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încă de la crearea sa, acum 65 de ani, Partidul 
Comunist Român, continuînd și dezvoltînd cele 
mai bune tradiții ale luptei clasei muncitoare și 
a celorlalte forțe sociale progresiste pentru o Ro­
mânie liberă, prosperă și independentă, a făcut 
din cauza națională propria sa cauză. Constituirea 
partidului se înscrie în seria acelor momente esen­
țiale ce marchează formarea și dezvoltarea sta­
tului național român, modern și unitar, începînd 
cu Revoluția de eliberare națională și socială a 
lui Tudor Vladimirescu, Revoluția burghezo-de- 
mocratică de la 1848, Unirea principatelor sub 
domnitorul patriot A. I. Cuza, Războiul de inde­
pendență și Marea Unire din 1918, precedată ea 
însăși de lupta grea, plină de jertfe și sacrificii, 
a românilor din Transilvania pentru apărarea 
ființei’ și demnității lor naționale. O fericită coin­
cidență istorică făcea ca la 100 de ani de la Revo­
luția lui Tudor să ia ființă Partidul care va deveni 
binefăcătorul și valorizatorul unei experiențe isto- 
tice pe care nici un alt partid nu ar fi putut-o 
înțelege, continua și dezvolta în noile condiții 
istorice. Este vorba în primul rînd de faptul că 
toți acești pași decisivi spre România de azi, cul- 
minînd cu Revoluția de eliberare socială și națio­
nală, antifascistă și antiimperialistă de la 23 Au­
gust 1944 au fost în întregime opera poporului 
român. Continuitatea istorică milenară, legătura 
organică cu pămîntul carpato-danubiano-pontic 
și apărarea gliei strămoșești au determinat de 
timpuriu o conștiință patriotică, un adînc senti­
ment național care ne-a ajutat să rezistăm, să 
răzbim și să triumfăm prin cumplitele restriști 
ale veacurilor.

Al. TĂNASE
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al clasei muncitoare

și al celor mai înaintate forțe politice, 
partidul nostru comunist

este continuatorul celor mai bune 
tradiții de luptă > Aj».
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pentru dreptate socială și națională,

pentru formarea și păstrarea 

ființei poporului, 
a națiunii
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și a statului național unitar român.»
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NICOLAE CEAUȘESCU

(8 mai 1986)

Cuvîntare la Adunarea solemnă organizată 
cu prilejul aniversării a 65 de ani de la 

făurirea Partidului Comunist llomân



Partidul și conștiința

Istoria a demonstrat cu puterea de netăgăduit a faptelor că trăinicia și viabilitatea 
unui partid politic depind de măsura in care acesta își identifică programul de acțiune 
cu interesele fundamentale ale poporului.

încă de la crearea sa, acum 65 de ani, Partidul Comunist Român, continuînd și 
dezvoltînd cele mai bune tradiții ale luptei clasei muncitoare și a celorlalte forțe 
sociale progresiste pentru o Românie liberă, prosperă și independentă, a făcut din cauza 
națională propria sa cauză. Constituirea partidului se înscrie în seria acelor momente 
esențiale ce marchează formarea și dezvoltarea statului național român modern și 
unitar, începînd cu Revoluția de eliberare națională și socială a lui Tudor Vladimi­
rescu, Revoluția burghezo-democratică de la 1848, Unirea principatelor sub dopini- 
torul patriot Al. I. Cuza, Războiul de independență și Marea Unire din 1918, prece­
dată ea însăși de lupta grea, plină de jertfe și sacrificii, a românilor din Transilvania 
pentru apărarea ființei și demnității lor naționale. O fericită coincidență istorică 
făcea ca la 100 de ani de la Revoluția lui Tudor să ia ființă Partidul care va deveni 
beneficiarul și valorizatorul unei experiențe istorice pe care nici un alt partid nu 
ar fi putut-o înțelege, continua și dezvolta in noile condiții istorice. Este vorba în 
primul rînd de faptul că toți acești pași decisivi spre România de azi, culminînd cu 
Revoluția de eliberare socială și națională, antifascistă și antiimperialistă de la 
23 August 1944, au fost în întregime opera poporului român, totul s-a realizat prin 
unitatea și lupta poporului român, adesea în condiții neînchipuit de grele, avînd 
de înfruntat ostilitatea și vrăjmășia unor mari puteri; nimic, absolut nimic nu ne-a 
fost oferit din afară, nu am dobîndit prin jocul de interese al unor asemenea mari 
puteri. Continuitatea istorică milenară, legătura organică cu pămîntul carpato- 
danubiano-pontic și apărarea gliei strămoșești, mereu rîvnită de tot felul de cotropi­
tori, un mod tragic și eroic de a se înscrie în istorie, de a o trăi și de a o face au 
determinat de timpuriu o conștiință patriotică, un adine sentiment național care ne-a 
ajutat să rezistăm, să răzbim și să triumfăm prin cumplitele restriști ale veacurilor. 
De aceea, cu deplină îndreptățire spunea tovarășul Nicolae Ceaușcscu: «Ceea ce a 
creat valoros poporul nostru timp (le peste 2000 de, ani trebuie să stea la baza socia­
lismului și comunismului în România », căci la noi nu numai istoria, dar și geografia 
l-au format pe omul român intr-pil chip de care trebuie să se țină seama: « Munții, 
noștri altfel au educat acest popor, l-au făcut mai blind, mai înțelegător, mai înțelept, 
de fapt, în judecarea lucrurilor ».

Dacă tradiția nu este un depozit prăfuit de bunuri, ci o sinteză de gîndire și sensi­
bilitate, de timp mitic al originilor arhetipale și de timp istoric, biografia intelectuală 
și cartea de vizită a unui popor de intrare în istorie și de intrare în viitor, dacă tra­
diția este spiritul unui popor decantat de istorie și cristalizat în valori, o componentă 
esențială a conștiinței de sine, coloana fără sfîrșit a dăinuirii poporului, atunci nici 
un alt partid nu-și are rădăcinile mai adînc înfipte în ea decît partidul comuniș­
tilor — singurul care poate regîndi, redimensiona și reproiecta toate aceste valori 
și impulsuri spre a clădi cu poporul și pentru popor o lume nouă a dreptății și 
fericirii, spre a realiza visul străvechi de pace și libertate.

« Partidul Comunist Român este moștenitorul și continuatorul celor mai înalte tradiții 
de luptă ale maselor populare pentru formarea poporului român, pentru dezvoltarea limbii 
și culturii proprii, pentru afirmarea națiunii române și a statului național unitar



demnității naționale

— România. Ne mîndrim și-i cinstim pe 
toți aceia care au luptat și și-au dat viața 
pentru afirmarea și libertatea poporului 
nostru. »

Un memento al istoriei partidului îl 
constituie îmbinarea permanentă a valo­
rilor luptei de eliberare socială, de apă­
rare a intereselor oamenilor muncii (mun­
citori, țărani, intelectuali) cu valorile 
naționale, patriotice, privind integritatea, 
independența, suveranitatea, demnitatea 
națională. în ciuda unor aprecieri eronate, 
privind natura statului român, caracterul 
participării României la cel de-al doilea 
război mondial etc., datorată îndeosebi 
poziției și politicii greșite a Internaționalei 
a IlI-a, partidul s-a dovedit, în toată pe­
rioada interbelică și în timpul războiului 
nefast în care, complet izolat pe plan 
european, a fost tîrît și poporul român, 
cel mai^consecvent apărător al intereselor 
naționale în momentele de grea cumpănă 
pentru însăși existența noastră. Plătind și 
cel mai greu tribut de sînge, în condiții de 
adîncă ilegalitate, partidul comunist a re­
ușit să organizeze astfel tot ce era atitu­
dine antifascistă, conștiință patriotică, 
încît, în momentul decisiv, de răscruce, 
al declanșării nu doar a unei insurecții 

armate și a unei revoluții sociale și naționale cu efecte imediate, dar și de durată, 
a fost singurul capabil să ralieze, să organizeze și să conducă lupta întregului 
popor spre a feri țara de un dezastru total. După revoluție el a fost de asemeni în 
fruntea luptei pentru reconstrucție, pentru continuitatea și desăvîrșirea procesului 
revoluționar. După Congresul al IX-lea, de cînd în fruntea partidului și statului se 
află tovarășul Nicolae Ceaușescu, poporul nostru, devenit pe deplin stăpîn pe destinul 
său, constructor liber al unei noi istorii, a dobîndit o adevărată cunoaștere și con­
știință a valorilor și demnității naționale. Toți făuritorii bunurilor materiale și spiri­
tuale pot mărturisi că partidul ne-a redat istoria, ne-a redat încrederea în propriile 
puteri creatoare și mîndria patriotică de a aparține unei istorii și unei culturi clădite 
pe eroismul muncii și creației, al dreptății și omeniei, în care n-au rodit niciodată 
gînduri egoiste de cucerire, buruienile otrăvite al erasismului, fanatismului și exclusi­
vismului național.



Scriitorii, toți oamenii de artă sînt cei dintîi beneficiari nu numai ai unui fond cul­
tural tradițional de nesecate frumuseți, dar și ai unei noi concepții filosofice de înțe­
legere și valorizare a tradiției — deschise, creatoare, de profundă prețuire a adevăra­
telor valori naționale — promovată de partid în ultimele decenii. Este necesară o 
mai bună cunoaștere reciprocă, prin intermediul culturii, a națiunilor, spre a lărgi 
colaborarea lor cultural-artistică, — un aport esențial la întărirea climatului de pace, 
la asigurarea climatului de coexistență și conlucrare pașnică a popoarelor, ceea ce 
presupune, cu atît mai mult, conștiința identității (originalității) propriei culturi 
naționale. In concepția partidului nostru, a secretarului său general, contribuția 
națiunilor la tezaurul cultural al umanității este determinată nu de întinderea geogra­
fică sau de potențialul militar, ci de măsura în care își realizează, în fapte de cultură, 
potențialul de creativitate de care dispune, resursele originale de gîndire și sensibi­
litate, capacitatea de a elabora și promova proiecte civilizatorice menite să sporească 
nu forța de distrugere a armelor nucleare (deja arhisuficientă spre a nimici, de mai 
multe ori, orice urmă de viață pe pămînt), ci grădinile omului cu flori ale spiritului, 
să rezolve problemele radicale ale epocii, care au devenit mai presante ca oricînd, și 
să îmbogățească ființa sufletească a omului.

înnoirile în cultură, căutările și experimentările oamenilor de litere nu reprezintă 
o problemă pur tehnică, de limbaj și comunicare, — de mimare a unor experiențe 
artistice de aiurea, fie că se potrivesc sau nu fondului nostru sufletesc specific—, 
ci o problemă de vitalizare a mijloacelor de expresie spre a spori inteligibilitatea și 
transparența, puterea de convingere și persuasiune a unui mesaj etico-estetic izvorît 
din realitatea noastră socială, psihică și axiologică. Este în consonanță cu etosul spi­
ritual al poporului nostru ca arta și literatura să nu se transforme «într-un mijloc 
de abrutizare spirituală a oamenilor, de ațîțare a urii de rasă, a vrajbei între popoare », 
ci să lumineze cărările omului și încăperile gîndului său, să-l îndrume către idealurile 
umaniste cele mai nobile ce-și găsesc întruchiparea în filosofia și politica înțeleaptă 
a partidului.

între atîtea fenomene de criză care zguduie din temelii civilizația contemporană, 
una din cele mai tragice în planul conștiinței este tocmai criza valorilor spirituale 
din lumea capitalistă, nu lipsită de ecouri și în lumea noastră socialistă. Simptoma­
tologia acestor fenomene de criză este amplă și complexă, ea nu poate fi analizată 
aici. După cum se știe, ea a generat deja o foarte bogată literatură și artă, ca o reacție 
critică, teoretică sau artistică, față de tot ceea ce reprezintă degradare morală, 
uniformizare ori standardizare, într-un cuvînt, dezumanizare a omului. Or, superio­
ritatea indiscutabilă a civilizației socialiste se afirmă, înainte de toate, tocmai pe acest 
plan, prin producerea unei culturi autentic umaniste, a muncii, a demnității și ome­
niei comuniste, o cultură în care se afirmă — nu fără dificultăți și contradicții — pri­
matul valorilor morale asupra celor tehnice, funcția constructiv-modelatoare a valo­
rilor estetice, în conlucrare cu cele științifice și filosofice. Iar toată această mișcare 
formativă se desfășoară pe temeiul unui etos spiritual național și umanist al poporului 
nostru.

« Noi considerăm — spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu — că arta și cultura trebuie 
să servească înnobilării omului, prieteniei, apropierii, să ajute de a avea o imagine tot 
mai înaltă despre viață, despre relațiile intre oameni. »

Cultura română contemporană va putea să contribuie cu puteri sporite la edifi­
carea noii civilizații, la formarea unui nou model uman — ca o personalitate multi­
lateral dezvoltată, numai dacă, în temeiul ideologiei umaniste a partidului, își va con­
serva și îmbogăți propria sa personalitate, propria sa identitate națională. Desigur, 
dialogul culturilor, schimbul de informații și valori este mai necesar ca oricînd, dar 
acesta nu poate fi realmente rodnic, realizînd acel proces de universalizare a valorilor, 
decît dacă acestea exprimă modul de a gîndi și simți al unui popor, se caracterizează 
printr-un anume specific național. Numai dacă scriitorii și artiștii sondează adînc 
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spre a descoperi filoanele cele mai bogate ale ză­
cămintelor sufletești naționale, ei pot conferi crea­
țiilor lor caratele de aur ale perenității și pot pă­
trunde în universalitâte. Iată de ce ne îndeamnă 
partidul, prin glasul autorizat al conducătorului 
său — tovarășul Nicolae Ceaușescu: « Arta și lite­
ratura contemporană trebuie să păstreze și să 
dezvolte specificul național al culturii noastre rea­
lizat de-a lunt’iil anilor prin înțelepciunea și 
talentul creator al poporului, să fie — cum spu­
nea poetul — „suflet în sufletul neamului11. 
Să ne amintim cit de frumos și cit de con­
vingător susținea marele Eminescu acest pos­
tulat: „Nici o literatură puternică și sănă­
toasă, capabilă să determine spiritul unui 

popor, nu poate exista decît determi­
nată ea însăși, la rîndul ei, de spiritul 
acelui popor, întemeiată adică pe baza 
largă a geniului național11 ».

Valorile umaniste și progresiste ale 
tradiției, cultivarea și îmbogățirea 
specificului național reprezintă, de 

asemenea, o garanție că industria­
lizarea și urbanizarea, moderni­
zarea structurilor economice 
(automatizare, cibernetizare, 
robotizare) nu vor distruge, ci 

vor da noi impulsuri resor­
turilor poetice ale sufletului 
românesc, tuturor acelor 
valori îndelung decantate 
și asimilate care alcătuiesc 
profilul spiritual al omu­
lui român.

Al. VÂNASE
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Manuscrise de negăsit

revistă de literatură proletară^

SÎNT MANUSCRISE PE CARE REVISTA „MANUSCRIPTUM“ NU LE VA REPRODUCE FOTO- 
grafic niciodată. Acest « sînt» este un prezent istoric, pentru că manuscrisele la care mă gîndesc 
nu mai există de multă vreme. Mă gîndesc la manuscrisele ziarului ilegal „România liberă“, a cărui 
apariție s-a făcut sub conducerea și în organizarea Partidului Comunist Român. Dar au existat 
manuscrise, în sensul lui manuscriptum? Desigur că au existat, dar cine poate să spună eă le-a 
văzut, în afară de autorii lor? Și, cine poate să spună că le-a păstrat pentru ca azi să fie date la 
iveală și deci reproduse, de exemplu, în „Manuscriptum**?  Pentru că, dacă ar apărea, fie că ar fi 
false, fie că ar constitui dovada încălcării unei stricte reguli a conspirativității impusă de Partid 
în toată perioada redactării și a tipăririi ziarului. O tehnică specială, bine gîndită și bine pusă la 

punct — Partidul avea experiență în această privință — și o disciplină fără greș au garantat păstrarea 
secretului în fața organelor de represiune ale statului antonescian și în fața Gestapo-ului, care au 
făcut mari și' repetate eforturi pentru a descoperi și distruge redacția și tipografia ziarului ilegal 
„România liberă**.

Manuscrisele aveau o circulație specială. Pînă a ajunge 
ia redacție, treceau prin cîteva etape și, apoi, de la redac­
ție Ia tipografie, drumul era, de asemenea, marcat de 
cîteva etape. Autorul unui articol era obligat ea, după ce 
îl scria, să-l bată la mașină, iar manuscrisul ars imediat. 
Așadar, articolul scris de mînă n-a circulat, din cîte știu, 
niciodată. La redacție soseau numai materiale scrise la 
mașină. Dar și această operație își avea tehnica ei. Orice 
articol, reportaj, informație, notiță, comentariu trebuia 
bătut în patru exemplare, în copii, dintre care primele 
trei erau arse pe loc și numai ultimul avea drept de 
circulație. De ce se proceda astfel? Al patrulea exemplar 
avea litera astfel deformată de către indigo, incit nu mai 
putea fi cunoscut tipul de mașină și deci, in situația căderii 
in mina poliției a unui asemenea text, să nu fie posibilă 
identificarea mașinii de scris. Manipularea foilor de hîrtie 
era executată cu mîinile în mănuși pentru a nu se lăsa 
amprente. Pe textul pus în circulație, era strict interzis să 
se facă vreo corectură de mînă.

Aceste «manuscrise» (impropriu numite astfel, pentru 
că textele erau scrise cu mașina și nu cu mina) plecau 
spre redacția centrală pe căi ocolite. Curieri bine instruiți, 
devotați pînă la sacrificiu, camuflați sub cele mai varia-
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de negăsit te, inofensive și banale aparențe, transportau textele spre redaeția centrali, treeîndu-le uneori, în 

perioade mai grele. prin trei-patru legături, prin trei-pafru filtre. Spre cinstea acestor eroi-anonimi, 
în toată perioada apariției ilegale a „României libere**,  una «căzut» nici un curier, nu a intrat în 
mîinile Siguranței nici un « manuscris» destinat redacției. Conspirativitatea mergea pînă acolo', 
îneît nici membrii redacției centrale nu puteau încălca regula circulației materialelor. Cînd își 
scriau acasă articolele, le treceau prin aceleași « proceduri» și nu aveau dreptul să le ducă singuri 
la redacție. Calea era aceea a curierilor.

Colectivul redacției centrale se întrunea, în mod obișnuit, o dată pe săptămînă, schimbînd cît se 
putea de des locul de întîlnire. Se discutau articolele primite, se alcătuia planul numărului viitor, 
se dădea forma potrivită materialelor, se redactau comentarii, note, informații, după necesitate. Odată 
jndeplinită această muncă, redacția își termina misiunea. Intra în funcție tehnicul, cel eare în noaptea 
următoare pregătea textele după regulile amintite mai înainte și, apoi, prin curieri speciali, erau 
transportate la Comitetul Central al Partidului, unde se dădea aprobarea pentru publicare. De aici, 
erau trimise la tipografie.

Deci, în mina tipografului nu ajungeau manuscrise, ci texte bătute la mașină, texte fără nici o 
urmă lăsată de autor, în afară de gîndurile și sentimentele sale, în aparență anonime, așternute 
pe hîrtie în marea tensiune a împrejurărilor respective.

Se vor fi găsind prin arhive « manuscrise» și texte bătute la mașină apărute în „România liberă**  
ilegală ? Se prea poate ca unele, strecurîndu-se printre rigorile disciplinei de atunci, din acei ani 
îndepărtați, să fi rămas între cartoane, învechite și ele și dăinuind, să mărturisească, azi și mîine, 
că, în vremuri crunte, cînd i-au fost puse în cumpănă libertatea lui și independența țării sale, 
poporul acesta al nostru, trecut prin atîtea grele încercări în istoria sa, a găsit forța să se opună 
fascismului, că a știut să lupte pentru viitorul lui, că i-a încredințat Partidului Comunist Român 
conducerea acestei lupte, că și-a creat, încă o dată, tradiții care îi dau dreptul să-și privească des­
tinul eu ochii încrederii.

George MACOVESCU

CONTINUA!



SCRIITORUL - CONȘTIINȚA EPOCII
I 1

în slujba 
idealurilor 
lumii noi

LITERATURA ROMÂNĂ A SLUJIT ÎNTOT- 
deauna idealurile de luptă ale maselor populare, 
fiind mai întîi o permanentă oglindă a eveni­
mentelor istorice, începînd de la cronicile lui 
Ștefan cel Mare, de la legendele și narațiunile 
populare despre marile fapte ale vitejilor cute­
zători pentru dreptate și libertate, apoi, odată 
cu veacul al XIX-lea, implicîndu-se și deter- 
minînd însăși evoluția istorică. Așa s-a întîmplat 
în timpul Revoluției lui Tudor Vladimirescu 
și în întreaga perioadă de formare a spiritului 
revoluționar de la 1848, în întărirea conștiinței 
naționale din anii premergători Unirii și ai lup­
telor pentru obținerea independenței de stat a 
României.

Și tot așa avea să se întîmple odată cu dezvol­
tarea și organizarea clasei muncitoare din 
România, cînd s-a format o puternică presă 
larg-democratică și socialistă, începînd cu „Con­
temporanul11 (1/13 iulie 1881), „Emanciparea" 
(1883), „Revista socială", cea dintîi publicație 
teoretică socialistă din țara noastră (1884), 
„Lupta" (1884), „Drepturile omului" (1885), 
„Muncitorul" (1887), „Dezrobirea" (1887), „Re­
volta" (1889), „Munca" (1890), „Democrația 
socială" (1891), „Evenimentul literar" (1893) și 
atîtea altele, în care apar primele traduceri 
din Marx și Engels, cele dintîi articole teoretice 
ale socialiștilor români, precum și pagini lite­
rare inspirate din viața lucrătorilor de la orașe 
și sate, multe dintre ele cu caracter agitatoric, 
revoluționar, semnate de Dobrogeanu-Gherea, 
Ioan, Iosif și Sofia Nădejde, Constantin Miile, 
Traian Demetrescu.M. Gh. Bujor, Raicu Ionescu- 
Rion, G. Ibrăileanu, N. Beldiceanu, C. Stere, 
V. G. Morțun, Anton Bacalbașa, Ștefan 

Bassarabescu, I. Gorun, Artur Stavri, Ion 
Păun-Pincio și atîția alții, care, indiferent de 
valoarea resurselor artistice, deschid calea unei 
întregi literaturi.

Istoricul act al făuririi partidului comuniș­
tilor din țara noastră are loc în condițiile speci­
fice de după încheierea celui dintîi război mondial 
și de după marea Unire de la 1 Decembrie 1918, 
devenind astfel un partid comunist cu largă 
acțiune pe întregul pămînt românesc. Pe măsura 
considerabilei dezvoltări economico-sociale, și 
literatura națională se dezvoltă vertiginos, deve­
nind alta, — așa cum, cel dintîi, observase 
vechiul militant socialist G. Ibrăileanu.

în conformitate cu noile cerințe ale epocii, 
apar publicații militante, democratice și de 
stînga: „Socialismul" (1921, organ al P.C.R.), 
„Lupta comunistă" (1924), „Tînărul leninist" 
(1924), „Viața muncitoare" (1925), „Korunk" 
(1926), „Lupta de clasă" (1926), „înainte" 
(1926), „Cultura proletară" (1926), „Cugetul 
liber" (1927), „Apărătorul proletar" (1928), 
„Steagul roșu" (1929), „Buletinul" (1931), „Sctn- 
teia" (15 august 1931), „Lupta C.F.R." (1932), 
„România liberă", urmate de cele cultural- 
literare: „Viața Românească", „Adevărul literar 
și artistic", „Bluze albastre" (1932, sub redacția 
lui Alexandru Sabia), „Șantier" (1933, sub con­
ducerea lui Ion Pas), „Cuvîntul liber" (1933, 
coordonat de Tudor Teodorescu-Braniște), „Re­
porter" (1933), „însemnări ieșene" (1936), „Era 
nouă" (1936), „Jurnalul literar" (1939, condus 
de G. Călinescu) și atîtea altele cu atitudini 
categorice împotriva fascizării țării, a războ­
iului dus de Hitler contra umanității, a consti­
tuirii grupărilor pro-fasciste și a acțiunilor 
acestora.
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Portret de muncitor (1827).

Istoria partidului nostru comunist este însăși 
istoria luptei împotriva întunericului, pentru o 
Românie liberă, unită și democratică, devenind 
apoi — de la 23 August 1944 — și larga istorie 
a construirii societății socialiste și comuniste 
pe aceste meleaguri care, acum, cînd sărbătorim 
65 de ani de la constituirea P.C.R., împlinesc 
și 2500 de ani de atestare scrisă (Herodot despre 
geto-daci — «cei mai viteji dintre traci»)

Literatura română devenea alta, evident, în 
acordul general al evoluției umanității, intrînd 

aproape brusc, în etapa ei modernă, prin Liviu 
Rebreanu, deschizător de drumuri cu romanul 
Ion, scris in chiar febra războiului prim mon­
dial și prin toți ceilalți scriitori, afirmați ante­
rior sau pio| i.lsați după anii ’20. Dar filonul 
ei patriotic și umanist se accentuează, urcînd 
pe o treaptă nouă a dezvoltării. Este suficient 
să mai menționăm un exemplu, întru totul 
edificator: acela al operei sadoveniene. Să 
reamintim că marele scriitor a fost victima 
fizică și morală a grupărilor fasciste, și că, 
după ce i s-a interzis apariția publică la Boto­
șani, cărțile sale au devenit rug al nemerniciei. 
Scriitorul, profund îndurerat, va da una din 
acele demne și limpezi pagini de pe promontoriul 
cel mai înalt al culturii naționale, pe care o 
apără, apărîndu-se: «Dacă ați fi cetit acele 
cărți — scria el, în martie 1937, — voi umili- 
ților și ofensaților, ați fi aflat în ele mîngîiere 
în năcazurile de azi și nădejde in ziua de miine. 
Ați fi găsit o fierbinte credință în acest popor 
așa de maltratat de oameni vicleni, și o sigu­
ranță că Dumnezeu va scoate la liman dreptatea 
celor mulți. Ați fi văzut asta dacă ați fi cetit și

Cornellu BABA —Peisaj industrial (1959).

dacă intre voi și poporul adevărat, pe care îl 
chit și îl iubesc in opera mea, mai este vreo legă­
tură ».

Aceasta era literatura cea mare, a perioadei 
de după 1921: o literatură în care se aflau 

« mîngîiere în năcazurile de azi și nădejde în 
ziua de miine...». O literatură în care, ală­
turi de problematica și personajele atît de cunos­
cute, începe să apară muncitorul cu viața lui, 
cu noua lui conștiință revoluționară și cu idea­
lurile sale de luptă, dar și alte categorii 
sociale, în special intelectualii, cei care s-au 
manifestat deschis printr-un înalt militantism 
politic, împotriva nedreptăților sociale și națio­
nale, a exploatării, a fascizării țării, a războ­
iului. Pe această linie se înscriu numele cele mai 
reprezentative ale literaturii române interbe­
lice, de la Sadoveanu, Rebreanu, Camil Petrescu, 
Cezar Petrescu, G. Călinescu, Tudor Arghezi, 
N. Iorga, Ia Alexandru Sahia, G. M. Zamfi- 
rescu, Carol Ardeleanu, Tudor Teodorescu-Bra- 
niște, Ion Pas, Mihai Beniuc, Demostene Botez, 
Geo Bogza, Zaharia Stancu și atîția alții.

Astfel incit, ziua de 23 August 1944 a adunat 
întru cele mai înalte idealuri de libertate, uni­
tate și independență pe cei mai de seamă scrii­
tori ai națiunii. Visînd cu nădejde și cutezînd 
spre un alt destin al poporului, creatorii au 
realizat acel durabil front comun al spiritua­
lității românești, capabil să întărească și să 
înalțe conștiințele în opera de făurire a «lumii 
nouă». Aceste două cuvinte aparțin tot lui 
Mihail Sadoveanu, cel mai reprezentativ scriitor 
al specificității naționale, atașat trup și suflet 
construirii noii vieți pe milenarul nostru pămînt.



I s-au alăturat toate conștiințele legate cu 
fibre adinei de popor, toți scriitorii, indiferent 
de vîrstă, vocație și modalitate de expresie 
artistică, devenind creatori ai acestei lumi noi, 
abordînd o vastă problematică, de la evocarea 
istoricului act de la 23 August 1944 și pînă la 
problemele vieții particulare ale individului de 
diverse profesii, realizînd capodoperele litera­
turii noastre contemporane. Solidaritatea de­
plină a întregului front scriitoricesc avea să 
asigure continuitatea acestei literaturi, legă­
tura ei indestructibilă cu viața poporului, spi­
ritul ei umanist, patriotic, revoluționar.

Congresul al IX-lea al P.C.R., cuvintele 
secretarului general al partidului au repre­
zentat o nouă temelie pentru forța de creație 
a scriitorilor de azi: o Artei și literaturii — 
spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu — le sînt 
proprii preocuparea pentru continua înnoire și 
perfecționare creatoare a mijloacelor de expri­
mare artistică, diversitatea de stiluri; trebuie 
înlăturată orice tendință de exclusivism sau 
rigiditate manifestate în acest domeniu. Esențial 
este ca fiecare artist, în stilul său propriu, păs- 
trindu-și individualitatea artistică, să manifeste 
o înaltă responsabilitate pentru conținutul opereț 
sale, să urmărească ca ea să-și găsească drum 
larg spre mintea și inima poporului ».

înălțătoarele cuvinte au revigorat literatura 
contemporană, dînd forță de zbor creator unor 
noi opere fundamentale. Astfel incit, acum, 
la peste două decenii de la Congresul al IX-lea 
al Partidului Comunist Român, constatăm cu 
mîndrie că literatura română de azi, de o bogă­
ție tematică impresionantă și de o varietate 
expresivă fără precedent, se află în permanentă 
ascensiune, adăugind la specificitatea noastră 
istorică și națională capacitatea de absorbție 
valorică a tendințelor afirmate pe plan mondial, 
ceea ce îi asigură și largul interes de care se 
bucură peste hotare.

Cînd, în 1941, G. Călinescu publica Istoria 
literaturii române de la origini pînă in prezent, 
oferind o capodoperă a literaturii naționale 
prin portrete și caracterizări și un magnific 
fapt de cultură, acest extraordinar spirit enci­
clopedist încheia totodată și o perioadă a creației 
literare naționale. Căci, la vremea aceea, se 
împlineau 420 de ani de la Scrisoarea lui Neacșu 
din Cîmpulung, 75 de ani de la debutul lui 
M. Eminescu în paginile revistei „Familia", dar 
literatura noastră modernă se afla abia la înce­
puturile ei. Trecuseră doar 22 de ani de la apa­

riția Poemelor luminii lui Lucian Blaga, 21 de 
ani de la tipărirea romanului Ion de Liviu 
Rebreanu și abia 14 ani de la publicarea Cuvin­
telor potrivite și 11 ani de la scrierea Baltagului.

G. Călinescu a avut și geniala intuiție a noii 
perioade literare care se deschidea. în, anul 
1959, sub coordonarea sa directă, revista „Studii 
și cercetări de istorie literară și folclor" adună, 
în peste 400 de pagini, aspectele principale 
ale dezvoltării literaturii noastre noi, — cu 
conștiința valorii scrisului determinat de marele 
act istoric. « Pretindem artei spunea cu acest 
prilej G. Călinescu — cel mai nou, cel mai 
solid adevăr. . . Orice artă literară presupune 
două momente: descripția prezentului, adică a 
realului imediat, evident pentru toți, și viziunea 
idealului, adică a realului incipient și latent, 
care va deveni real deplin, în virtutea dialecticii 
istoriei, într-un timp apropiat. »

Pornind de aici, G. Călinescu descoperă virtu­
țile excepționale ale noii creații la care, dealtfel, 
se va referi în Cronicile optimistului.

în aceeași vreme cu G. Călinescu, Tudor 
Vianu coordona elaborarea Bibliografiei lite­
raturii române, din care a și apărut primul 
volum referitor la perioada 1948—1960, dovadă 
grăitoare și instrument de lucru pentru cerce­
tătorul istoriei literaturii noi.

Perioada străbătută se configurează deja ca 
o amplă istorie a literaturii, decupabilă din 
mersul ei ca o etapă distinctă, variată, fecundă, 
întru totul remarcabilă, care, pe baza operelor, 
a uneltelor de referință și sintezelor pe autori 
și domenii își așteaptă doar confirmarea în 
istorii literare. O perioadă pe care conștiințele 
scriitoricești au marcat-o, de la bun început, 
cu îndreptățită mîndrie patriotică.

Dacă pînă la 23 August 1944 publicistica, 
direct militantă, aflată, cum o denumește 
George Ivașcu, la « cumpăna cuvîntului », era 
cu un pas înaintea literaturii în propulsarea 
idealurilor clasei muncitoare și ale comuniș­
tilor, odaLă cu noua istorie a poporului nostru, 
și publicistica și beletristica acționează în aceeași 
măsură în formarea și educarea omului nou.

Din numărul considerabil de articole, publi­
căm cîteva, rostite la microfonul Radiodifu­
ziunii începînd din anul 1947, exprimînd, etapă 
cu etapă, drumul glorios al presei noastre comu­
niste în lupta pentru afirmarea nobilei cauze 
a întregului popor: făurirea societății socialiste 
și comuniste.

Victor CRĂCIUN
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Tendințe noi în cultura anului 1946

« Nu se poate, inii spunea un gînditor de sisteme închegate, ca prefacerile atît de 
adinei ale simțirii și năzuințelor contemporane să nu-și aibă ecourile firești în arta, 
in cultura românească. Dacă n-au ajuns pînă la auzul meu aceste sunete noi — 
urmă el — vina e, de bună seamă, a mea, și mă văd pedepsit de absența savorii lor... »

N-am putut răspunde pe loc filosofului, logicianului și am evadat în dibuirea unei 
țigări, a unui chibrit, care trebuiesc căutate cu totul în altă parte decît la debite.

Ajunul acestui An Nou și zilele următoare mi se par cu deosebire potrivite unei 
scurte și esențiale cercetări — și voi răspunde de aci gînditorului, în cuvintele căruia 
se ascundea, bănuiesc, și un pic de ironie — dorind să-mi sugereze uimirea că demo­
crația noastră socială n-a dat încă viață unui roman ca Donul liniștit, bunăoară, unei 
poeme ca Legenda secolelor...

Nu, asemenea opere nu s-au ivit încă în cultura română — și nici o evocare a infer­
nului ultimilor ani de război, de tăria Focului lui Barbusse, scris și tipărit în clamoarea 
tunurilor din 1917. Ar fi ușor să mă ascund sub adevărul că n-avem — sau n-a ieșit 
la suprafață — geniul timpului nostru și să nu pierdem nădejdea de a-1 aștepta.

Aș dori să fim mai sinceri, măcar acum la începutul anului 1947 și — fără cinism — 
să recunoaștem că elementele profund sociale, revoltele de caracter obștesc n-au 
predominat în arta română. Cel mai de seamă pictor al peisajului românesc, Nicolae 
Grigorescu, avea un suflet paradisiac: țărăncile, țigăncușele, ciobanii și boii lui ni 
se arată într-o seninătate fermecătoare, totdeauna « pe-un picior de plai,/pe-o gură 
de rai », George Coșbuc a strigat o singură dată Noi vrem pămînt, apoi s-a scufundat 
în traducerea Divinei Comedii a lui Dante, pe care n-a mai apucat s-o ducă la capăt. 
Alte cîteva accente revoluționare, tot din Ardeal, aveau mai mult un caracter de sufe­
rință etnică. Tot atît de neutră e priveliștea romanului românesc, deși de cîteva ori 
în cultura noastră curentele literare s-au lăsat purtate de șuvoiul unor idei generale 
și al unor precise tendințe politice.

Căci artiștii locului nostru, chiar cînd purcedeau dintr-o lume de asupriți și ofen­
sați, își însușeau mai curînd o nostalgie de privilegiați cărora li s-ar fi răpit huzurul, 
decît a unor drept luptători pentru viața și sufletele semenilor din mijlocul cărora s-au 
ridicat.

Și dacă asemenea orchestre au lipsit de sub fereastra unei mult visate, dorite și 
ascunse fecioare a viitorului social — n-ar fi de crezut să auzim serenada după nuntă, 
adică în anii cînd năzuințele marilor mulțimi sînt pe cale de a se înfăptui. Privi­
ghetoarea cîntă în nopțile de așteptare. Cînd e pe ouă, nu mai are de ce cînta 
— și tace.

Privighetorile literare nu sînt supuse, cred, altor legi.
Dar mai e o lege — a gestației, fără de care nu se ivește nici o operă durabilă. 

Război și pace, de care pomeneam mai sus, a așteptat aproape o sută de ani de la 
trecerea lui Napoleon prin Rusia, pînă ce a mijit în uriașa viziune a contelui-țăran, 
Lev Nikolaevici Tolstoi.

Urmează oare că va trebui să așteptăm un veac pînă ce epoca de război și pace 
a generației noastre își va găsi vestitorul, însuflețitorul cu o mie de trîmbițe?

Asta nu! Nimeni nu știe ce se plămădește în sufletul celor care stau martori sau 
iau parte la uriașa înnoire a sufletului românesc, smuls de valurile istoriei de sub
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lespezile aruncate asupra lui de fanarioții veacurilor trecute, moștenite și menținute Felix Aderca 
de fanarioții cei noi, înfășurați în tot felul de cuvioase și ipocrite stindarde.

Seninele noului răsărit de soare se arată — ca totdeauna — în cea mai abstractă, 
gingașă substanță de artă, în poezie. Poemele de mocnită revoltă ale poetului Jebe- 
leanu, versurile închise ca focul în piatra de sub amnar ale lui Cicerone Theodo- 
rescu depășesc cu mult clamările de moment ale unora dintre imitatorii prea zeloși 
ai profetului democrației, Walt Whitman. Cu acești doi poeți se poate vorbi fără 
sfială de un nou curent în lirica noastră, rămasă de multe decenii în țarcul unui psiho­
logism atît de monotonîn individualismul lui fără zare. Vă sfătuiesc să citiți fără 
întîrziere fabulele lui Marcel Breslașu, cu un surprinzător material inedit.

Poeta Magda Isanos, care cu mult înainte presimțise cu inima zilele mai omenești 
ale apropierii noastre și ne inițiase în taina unui mare ideal social, a găsit cel puțin 
două urmașe, pe umerii cărora poezia poate plînge cu toată duioșia pierderea prea 
timpurie a poetei înaintașe — poate jura că nu-i va uita surisul din chipul de creolă 
și va lua pururi din smoala fierbinte a ochilor și cîntecului ei.

Ați auzit, bănuiesc, de poeta Maria Banuș, autoarea unor adînci și proaspete cîn- 
tări din Țara fetelor. în ultimii ani, scriitoarea, însușindu-și versul Mioriței și incan­
tația basmului, descîntecului de la țară, le-a umplut cu izul vremii noastre, atît de 
cald și de misterios, că le-a înfrățit cu genunea tuturor veacurilor, prin graiul neîn­
trecut al poporului nostru. în curînd le vor lua în gură strigătorii, le vor purta pe 
strune lăutarii, le vor duce din vale-n vale, din munte în munte, cobzele și fluierele. 
Căci poezia Măriei Banuș purcede prin grai și se va întoarce prin duh în curînd pe 
toată întinderea neamului românesc.

Ați auzit poate de numele Sandei Movilă, care nu de mult a adunat o parte din 
halucinantele-i viziuni in volumul de versuri Călătorii, atît de stranii și atît de străine 
de inspirațiile miniaturale de odinioară. Diametral opusă formelor închircite și obtuze, 
divagațiilor cu aparență de geniu ale poeziei de ieri, poeta desfășoară un grai de o 
somptuozitate atît de suavă uneori, de accentuată și viguroasă alteori, că tiparele 
versului n-o mai pot încăpea, revărsîndu-se ca un codru de munte, ca un fluviu 
despicat în alte multe fluvii de-a lungul unei delte. Fapte din amintirea ultimilor 
ani sînt transfigurate în viziuni cu amploare de catedrală, izvoarele nobleței omenești 
se arată în toată puritatea și îndrăzneala lor, numind, rușinînd meschinăria noastră 
de fiecare zi. Versul ei larg, puternic și totuși fluid devine psalm, șoapta, strigătul ei 
devin profeție.

Noile tendințe ale anului cultural ce se scurse se arată însă tuturor privirilor ce nu 
se întorc de la realități și în cîteva fapte, care-și au și ele semnificația, poezia lor 
transcendentă.

Pentru întîia oară au izbutit să intre în Parlamentul nostru, să vorbească în numele 
acestui neam, cîțiva scriitori reprezentativi, în frunte cu maestrul Sadoveanu. Gîndul 
și arta românească nu mai sînt înfățișate în adunarea obștească de slugile din presă 
ale unei ciocoimi de chef, de șperțuri și misiții condeiului venal. Oricît de crunte și 
de pămîntești ar fi problemele și rînduielile politice ale zilelor noastre, prezența acelor 
puri va arunca asupra tuturor scînteierile și prestigiul spiritului.

Alt fapt — și cu aceasta vom încheia — de însemnătate aparent lăturalnică, dar 
cît de simbolic pentru noua spiritualitate a vremii. Un grup de scriitori români, în 
frunte cu părintele scriitor Gala Galaction, patriarhul omeniei acestui neam, s-au 
dus în mijlocul fraților maghiari din țara noastră, ducîndu-le bunăvestirea iubirii 
și a poeziei graiului românesc. Nu le mai trimitem acelor oameni trăind sub același 
cer pe reprezentanții poliției și jandarmeriei oligarhice, ci un cîntec și vers. Căci am 
înțeles, în sfîrșit, că-i vom avea de partea noastră, în casa noastră, atunci cînd nu 
silnic le vom întoarce inima, privirile, ci prin puterile chemătoare și nebiruite ale adevă­
ratei arte. în această nădejde — la mulți ani!
ianuarie 1947



«...ctitor de suflete...»

S;V

Pretutindeni în viață, oriunde te întorci, vezi oameni, oameni. Sînt toți făuritorii 
societății socialiste. Sînt contemporanii noștri. în centrul acestei viziuni epopeice 
— omul, mulțimea de oameni, fiecare cu viața lui, cu preocupările și bucuriile lui.

Scriitorul face parte din această lume, el poate fi cronicarul faptelor și visurilor 
ei. Creația lui este viață și viața nu se poate închipui fără aspectele ei de fiecare 
zi, fără oameni, iar ceea ce creează nu poate fi lipsit de idealurile mulțimilor, ale 
omului luat singur și laolaltă cu toți ceilalți semeni ai săi.

Scriitorul a fost și este primit cu brațele deschise de oamenii societății noastre 
socialiste. Este respectat și îndrăgit. Este privit cu deferență. El face parte din ea 
și își are în ea rostul lui social. Seamănă cu cel care scoate cărbune din noaptea 
pămîntului, cu cel care toarnă oțel incandescent în forme frumoase... scoate și el 
din străfunduri sufletești zăcăminte seculare de lumină, topește în cuvinte, la tempe­
raturi neînchipuite, simțămintele omenești.

Poate el atunci să stea în afara societății socialiste, adică în afara vieții în care 
trăiește în fiecare clipă? El este ctitor de suflete, așa cum îl îndeamnă cu nobile 
și pline de înțeles cuvinte tovarășul Nicolae Ceaușescu. în tot ce se petrece în jurul 
lui, oamenii pun suflet, mult suflet. Cine să-l descifreze dacă nu el? Munca pe care 
o depune el face parte din ansamblul socialist, ca una din diviziunile muncii menite 
să contribuie la efortul general și să transmită mai departe, în timp, viziunea gran­
dioasă a construirii socialismului.

în societatea socialistă scriitorul este integrat cu toată activitatea lui. Ceea ce săvîr- 
șește el sporește bunătatea lumii și o înfrumusețează.VIDA Gheza — Ali­

anța (1939 - 1941).



«...a scrie paginile istoriei contemporane

Nu exagerăm, afirmînd că generația noastră de scriitori are înalta chemare de a 
scrie paginile istoriei contemporane. Trăim o epocă fără egal în ce privește îndrăzneala 
omului de a descoperi și corecta.

Epoca noastră, a zborurilor cosmice, e cu mult mai uimitoare decît epoca fabuloasă 
a descoperirilor geografice. Omul înaintat al timpului nostru, înarmat cu înalta știință 
a marxism-leninismului, săvîrșește sub ochii noștri fapte care-1 pun înaintea tuturor 
îndrăzneților din timpuri...

Primul ajutor dat de partid scriitorului este înarmarea cu ideologia marxist-leni- 
nistă, această cheie de aur a tuturor problemelor și tuturor lucrurilor. Ca toți scriitorii 
care încearcă să ilustreze măcar cît de cît din grandoarea vremii noastre, am a mul­
țumi partidului, întîi și-ntîi pentru acest mare ajutor care mi-a deschis infinita posi­
bilitate în dezlegarea celor mai dificile probleme de creație. Înarmîndu-ne cu știința 
aceasta, partidul ne-a arătat cum să ne înglobăm în « visul» despre lume și viitor 
al lui Vladimir Ilici Lenin, ne-a învățat cum să oglindim realitatea vremii în scrierile 
noastre. Astfel, datorită acestui ajutor, am înțeles pînă în cele mai profunde sensuri, 
Îndemnul către vis, al celui ce a întors prin viziunea și munca sa neodihnită, cursul 
istoriei omenirii.

Peste ani și ani generațiile viitoare ne vor deschide cărțile și vor afla din ele epi­
sodul marii lupte pentru făurirea vieții celei noi și drepte. Cred, iubiți ascultători, 
că în nici un timp, scriitorii n-au fost mai strîns uniți în jurul unui steag; pe noi 
ne-a adunat cuvîntul partidului, această putere care unește munții și seacă mările.

Primul lucru pe care mi l-am însușit deplin, — datorită ajutorului dat de partid — 
este legătura nemijlocită și necontenită cu realitatea. Cărțile mele din ultimii zece ani, 
și mai cu seamă cele ce cuprind teme din timpurile noastre, nu le-aș fi putut scrie 
dacă partidul nu m-ar fi ajutat, cu îndrumarea lui înțeleaptă, cu sfatul prietenesc, 
și, la nevoie, cu mijloace materiale. Așa am scris Negura, această primă carte de 
demascare a războiului fascist, așa am scris Temelia, prima încercare de roman despre 
colectivizarea agriculturii. Mai cu seamă cartea aceasta a fost un rezultat firesc al 
unei cunoașteri nemijlocite a oamenilor și frămîntărilor de la începuturile colectivi­
zării. îmi aduc aminte, cum am plecat, împreună cu alți activiști, la Muncelul de Sus, 
în fostul județ Roman, în primăvara anului 1949, și cum am participat, împreună 
cu ceilalți activiști, la toate frămîntările sbuciumate ale începutului. Atunci, în primă­
vara aceea și în satul amintit, mi-am cunoscut eroii și un deosebit număr de fapte 
care meritau din plin să fie turnate în tiparele de filigran ale imaginilor artistice. 
Atunci l-am cunoscut pe eroul meu, comunistul Onufrie, înfocat luptător pentru repe- 
zirea haturilor la o parte. Acolo l-am cunoscut și pe Cocoran, un alt om demn de a 
fi dat exemplu de îndîrjire creatoare și de neînfricare. După ce gospodăria colectivă 
de laMuncel s-a întemeiat, am pornit mai departe, pe alte meleaguri, și-mi aduc aminte 
că ne-am oprit pentru scurt timp și în satul Roma, din fostul județ Rotoșani, luînd 
parte activă la rezolvarea unor probleme în legătură cu trecerea agriculturii pe teme­
iuri noi, socialiste. Dar, iubiți ascultători, nenumărate sînt locurile unde am fost, spre 
a cunoaște realitățile contemporane. îmi aduc aminte de o iarnă cu ger cremene, 
cînd m-am dus într-un sătișor de lîngă Podul Iloaei, mi se pare Potîngeni, aflînd



și acolo oameni deosebiți, care ajunseseră la o pline mare și la case pline de lumină, 
datorită colectivizării agriculturii. Locurile și oamenii și-au căpătat locul în scrierile 
mele, în multe din povestirile pe care le-am scris și și-l vor căpăta mai din plin 
odată cu îmbogățirea experienței mele profesionale, în alte povestiri și-ntr-o mai 
luminoasă imagine artistică.

Povestirea Mitriță, feciorul Dumitriței, scrisă pentru copii și apărută la Editura 
Tineretului, e și ea rod al cercetării necontenite a terenului. Mitriță este un copil 
dintr-un sat moldovean unde m-am dus acum cîțiva ani în documentare, la împărțirea 
recoltelor. Isprăvile din povestire le-am ascultat chiar din gura lui Mitriță, care 
nu mai putea de mîndrie că stă de vorbă cu un scriitor care îi va pune faptele într-o 
cărticică... De bună seamă, eroii mei au crescut sau au îmbătrînit, satele lor nu 
mai sînt cele pe care Ie știam, însă interesul meu și dragostea mea față de ei au rămas 
tot atît de mari și de proaspete și nu fără mîndrie o ‘pot spune că am contribuit 
și eu cu ceva la marea cotitură din viața lor, către cucerirea belșugului și demnității 
omenești. Și trebuie să spun că n-aș putea fi mîndru de aceasta, dacă partidul nu 
mi-ar fi dat putința de a-i cunoaște pe acești oameni excepționali, care s-au luat 
la trîntă cu prejudecățile, cu obiceiurile din bătrîni și cu dușmanii de clasă... Ori­
care dintre noi își poate face o mîndrie din aceste participări permanente și nemij­
locite la marile evenimente ce se desfășoară impetuos în Republica Populară Română.

Aș vrea să istorisesc, de asemenea, cum am izbutit să scriu una din ultimele mele 
povestiri, apărută în „Gazeta literară“ recent, și intitulată Care pe care? Aflați, stimați 
ascultători, că nici povestirea aceasta n-a fost doar imaginată, ci este rezultatul 
firesc al unei cunoașteri a faptelor. Pe erou, numit în povestire Jraniar al Agripinei,



20l-am cunoscut și i-am Cunoscut deosebitele frămîntări, tot intr-un drum făcut la 0 rusebiu camiiar 
gospodărie colectivă, mai demult. Și pe fata din istorisire am cunoscut-o. Și iată 
că a trecut timpul de-atunci și feciorul și fata de demult mi-au devenit eroi...

Mărturisesc că și istorisirea mea intitulată Istoria lui Ducipal a fost inspirată din 
evenimente similare. Participam, prin anii 1955, la împărțirea recoltei, intr-un sat 
nou din Moldova. După ce gospodarii și-au dus acasă veniturile, am fost poftit și 
eu la unul la masă. îl chema Ion Miron. După ce am ospătat în lege și după ce 
am stropit din belșug bucatele cu vin nou tămîios, ne-am răsucit cîte o țigară, să 
mai tăifăsuim. Deodată s-au arătat în prag patru gospodari mînioși. Am înțeles că 
erau chiar frații omului de casă, și veniseră să vadă cu ochii lor ce venit i-a adus 
munca în comun. Se uitau în toate părțile cu neîncredere și ascultau cu neîncredere 
explicațiile fratelui, care le arăta că a cîștigat număr mare de saci de grîu și porumb, 
atîta că nu mai avea unde-i pune... Destul că abia după ce au văzut adevărul 
cu ochii, cei patru frați s-au așezat la masă și mai că oftau de părere de rău că 
pierduseră timpul cu șovăielile.

Știu că după ce s-au întors în satele lor depărtate, tuspatru au devenit propagandiști 
înfocați ai colectivizării, după adevărul văzut cu ochii, în casa fratelui lor care, deși 
era mai mic, îndrăznise să ia lumea de piept, înaintea lor... Țin minte că tuspatru 
frații erau de-a dreptul jigniți, că cel mai mic le-o luase înainte.

în ce privește lucrarea Viului de Miazăzi, scrisă în cinstea lui 23 August, toate 
părțile pe care le socotesc mai izbutite le datorez unor proaspete cunoașteri ale reali­
tăților noi din țara noastră. în afară de cercetarea gospodăriilor, am participat, 
datorită ajutorului dat de partid, la unul din cele mai frumoase evenimente din viața 
colectiviștilor, Conferința de la Constanța. Acolo s-a adunat fala gospodarilor din 
țară și m-am văzut deodată în fața unei imagini nespus de vii și de frumoase: țăranul 
ajuns la o înaltă bunăstare, prin colectivizare. Am deosebit în asistență și figuri 
cunoscute, de odinioară. Pămînteanul desculț de demult, era mai mult decît bine 
îmbrăcat. Limbajul său, redus odinioară la uneltele plugăritului sau oieritului, se 
îmbogățise strașnic, datorită elementelor noi intrate masiv în viața satului și în 
gospodăria personală a fiecăruia. Dacă nu le-aș fi cunoscut biografiile de demult, 
aș fi putut socoti că am în fața mea nu niște amărîți de odinioară, exploatați pînă 
la lacrimă, ci niște oameni cu carte, sadea! Dacă la început, prin 1949, aria preocu­
părilor lor era redusă la cîteva elemente practice, acum țin minte că am discutat 
cu ei și meteorologie și știință agronomică și am trecut și prin cîteva cărți ale clasi­
cilor literaturii universale! Despre scriitorii contemporani din țara noastră nici nu 
trebuie să mai stăruim, căci unii îi cunoșteau bine de tot...

Ceea ce m-a izbit însă la gospodarii strînși la Constanța a fost « raportul » lor despre 
niște realizări de-a dreptul formidabile, dacă ținem seama de sărăcia lor de demult... 
Unii o porniseră aproape de la nimic și acum raportau prezidiului și adunării despre 
o «bază materială» aproape de necrezut și raportau cu simplitate și modestie ca 
despre lucrurile cele mai firești...

Iată, iubiți ascultători, ce vast și profund material de viață! Participarea la această 
conferință m-a determinat să reiau în scrisul meu tema colectivizării agriculturii. 
Astfel am reluat tema romanului Temelia, transformîndu-1 complet, topindu-1 în 
cartea nouă care se va chema Viului de Miazăzi. Primul volum al acestei cărți l-am 
și predat Editurii de Stat pentru Literatură și Artă și dacă editura îl va afla demn 
să apară, adică dacă îl va găsi necesar mersului nostru înainte va apare în cinstea zilei 
de 23 August. Următoarele volume vor duce mai departe tema colectivizării, pînă 
la împărțirea recoltelor. Al doilea volum se va chema Lina și va privi exclusiv 
traiul colectiviștilor și multiplele lor probleme noi de viață...

Iată, iubiți ascultători, cîteva din lucrările mele, tipărite sau în proiect, lucrări care 
au fost izvorîte din ajutorul dat de către Partidul Muncitoresc Român.
3 mai 1959



Cum am scris Cîntarea României

întrebare:
Am socotit interesant să vă întreb : cum ați conceput și ați scris poemul dumneavoastră 

Cîntarea României din volumul Laude?
Răspuns:
Drept să vă spun că și mie-mi pare deosebit de interesantă ideea de a întreba pe 

un autor cum șira scris opera. In fond, aceasta e chiar problema creației. De aceea 
mi se pare binevenită întrebarea dumneavoastră — cum am scris Cîntarea Româ­
niei —, fiindcă ea dovedește o preocupare privind calitatea operei de artă, cum exprimă 
ea o realitate și nu numai pur și simplu ce vrea să exprime ea.

întrebare:
Dar aceasta n-ar putea fi interpretată drept formalism: a ne preocupa de formă nu 

de conținut?
Răspuns:
într-o accepție greșită, ea însăși formalistă, adică exterioară, superficială, — tocmai 

ceea ce e miezul, plămada vie, materia organică a operei de artă, emoția proprie 
a artistului creator în fața vieții, tocmai acest conținut sensibil, profund viu, al 
artistului, vibrația lui interioară care umple haina artistică, — tocmai acest conținut 
a fost greșit confundat uneori, — și arbitrar etichetat — drept formalism. în schimb, 
dacă alteori vreun artist — poet, pictor, muzicant — lipsit tocmai de preocuparea 
adîncă a expresiei, care să dea forma și valoarea cea mai adecvată ideilor sale, a 
repetat nepoetic și neartistic unele lozinci, dar destul de tare, ca acel cor care l-a 
supărat pe Jupiter în fabula lui Krîlov, dacă a zugrăvit fără emoție, sensibilitate 
sau preocupare plastică chipul ori salopeta vreunui muncitor, dacă a folosit cît mai 
multe alămuri în orchestrația sa, se întîmpla ca o asemenea operă să fie prezentată 
drept realism socialist, atunci cînd de fapt aici se află cel mai evident formalism 
pe care publicul l-a recunoscut și l-a respins întotdeauna.

Și, cu asta, răspund chiar întrebării dumneavoastră: A ne preocupa de formă, 
adică de expresia artistică, înseamnă tocmai a lupta împotriva formalismului; însem­
nează a nu lăsa nejustificat nici un cuvînt, nici o silabă, nici o literă, într-un text 
poetic sau literar, nici un accent într-o melodie, nici o linie într-un desen, nici o 
pată de culoare într-o pictură. Aceasta însemnează a crea cu toată răspunderea și cu 
toată pasiunea, însemnează a pune ceva din vibrația inimii și conștiinței noastre 
în mesajul pe care-1 adresăm lumii. însemnează a turna conținutul cel mai viu, al 
vieții din noi, în opera pe care o facem. Ceea ce spunem atunci va trăi și se va comu­
nica publicului în primul rînd prin felul cum e spus; dacă, însă, acest fel e negli­
jat, atunci ideea pe care am vrut s-o exprimăm e deservită de opera noastră care 
nu va fi luată în seamă de nimeni, fiindcă nu va putea emoționa pe nimeni.

întrebare:
Dar pornisem să vă întreb cum ați scris Cîntarea României. Și am ajuns să facem 

teorie estetică despre formalism!
Răspuns:
îmi cer iertare. Vina e însă într-o măsură și a dumneavoastră, care ați atins prin 

această întrebare o problemă gingașă: aceea a răspunderii și pasiunii cu care creează 
și trebuie să creeze un artist. Am scris poemul ăsta în primul rînd cu pasiune. Cp 
mînie dacă vreți, cu o furie dezlănțuită uneori...



întrebare:
Mînia și furia pot fi elemente creatoare?
Răspuns:
Ca orice sentiment adevărat, care-i singura materie primă autentică a oricărei 

opere de artă.
întrebare:
Așadar, furia a fost sentimentul dominant în Cîntarea României?
Răspuns:
Dominant și constitutiv, după cum o și spun undeva, în partea finală a poemului: 

«Nu, țara mea de-atuncea, robită și prădată, 
Sufletul meu cel tînăr n-a plîns-o niciodată:
I-am ascultat doar vuietul pădurii 
Și am pornit cu el să mă înfurii...»

în versul ultim nu e doar o imagine. Este într-adevăr o realitate... istorică și 
subiectivă, dacă vreți. Poemul l-am început în 1947, la Golești, lingă Florica Bră- 
tienilor. Era pe vremea marii încordări lăuntrice între România veche și cea nouă. 
Pe vremea marii inflații liberale-țărăniste, pe vremea secetei, pe « vremea milioa­
nelor », cum au rămas în amintirea poporului anii aceia de foamete. Tatăl meu murise 
într-un sat lîngă Golești și m-am dus să-l priveghez. La Golești se află un tufan 
uriaș despre care sătenii spun că a fost sădit pe mormîntul lui Tudor Vladimirescu 
după ce eroul a fost omorît.

în noaptea cu lună, coroana lui grea, rotată, o vedeam și din dealul de unde-1 
privegheam pe taică-meu. El fusese dascăl și pînă acum 10—15 ani numele Brătie- 
nilor apărea în ochii lui ca un lucru mare. Și atunci, tocmai acolo, la doi pași de 
moșia Brătienilor, gîndindu-mă la țara care se zbătea să iasă din împilarea și foa­
metea în care o aruncase stăpînirea ciocoiască, zguduit și de durerea mea foarte 
personală și subiectivă, priveam cîteodată spre tufanul lui Tudor, așa cum am văzut 
mocanii din Apuseni privind spre gorunul din Țebea al lui Horea, și gîndul mi-a 
cuprins ca într-un declic de aparat fotografic întreaga viziune a dramei și năzuinței 
revoluționare a poporului românesc. O clipă a fost, o singură clipă, cînd a izbucnit 
în mine toată furia tainică și m-am simțit ca un actor care înțelege și interpretează 
această mînie colectivă. Cum spunea în cel mai izbutit vers al său, Tudor Arghezi: 

«Robul a scris-o, Domnul o citește
Fără să știe că-n adîncul ei 
Zace mînia bunilor mei...»

Diferența era de adresă, bineînțeles, lăsînd de-o parte talentul.
Eu voiam s-o citească tot robul, dezrobit odată pentru totdeauna. A doua zi, 

«invocarea poetului» era gata dintr-un condei, și ea a devenit un fel de prefață a 
Cîniării României.

întrebare:
Iar restul ?
Răspuns:
Restul a mers mult mai greu și mai încet. Ca într-o simfonie. « Invocarea» îmi da 

leit-motivul tonalității sufletești generale de care aveam să țin seamă. Așa că, de 
cîte ori încercam să continui poemul, reciteam această prefață spre a-mi găsi tonul 
adevărat, sincer, firesc. Cînd simțeam că doar dorința de a scrie poezie e în mine, 
fără să-i găsesc accentul profund, autentic, lăsam.

Paginile care vor fi putut place cititorului sînt indiscutabil acelea în care această 
similitudine de emoții s-a realizat; cele care nu-i plac sînt cu siguranță acelea în 
care n-am găsit accentul just, sînt în fond erorile nesincerității artistice sau, dacă 
vreți, ale unei urechi muzicale false, cu care nu m-am știut asculta destul de bine 
și voi fi luat deseori drept furie autentică ceea ce era doar amintirea furiei din 
prima clipă... De aceea, deseori, am preferat șoapta în poezie în locul răcnetului.
4 februarie 1954
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Miron lîadu
Paraschivescu



Destinul meu
* •

eu
Ce a însemnat pentru mine 23 August 1944?
Iată o întrebare al cărei răspuns îmi împarte viața în două: destinul omului și 

destinul scriitorului sînt în egală măsură înrîurite de marea zi din August 1944. Răs­
foiesc din cînd în cînd caietele în care Cristian Sârbu, muncitorul cizmar își nota după 
o zi de trudă gîndurile și simțămintele. Și din filele lor se ridică viața mea dinainte: 
omul și scriitorul purtau pecetea mizeriei și a lipsurilor. Scriam în anii aceia:

«în frunte cu bătrînul sîntem șase...
Români de jug precum ne-au fost strămoșii. 
Mai mult ca ei eu știu vreo două rînduri 
Din broșurică imnurilor roșii».

*

« De-aceea cîteodată-atelierul
Prin gura mea de cîntăreț aruncă
Sămînța cutezării proletare
în noaptea minții fraților de muncă.»

Acesta a fost destinul omului. Destinul scriitorului?
« Păreri de rău îmi biruie belșugul
De primăveri cu ronduri de lalele
Și socotesc că duc un trai de ocnă
Ce nu priește visurilor mele.»

Era concluzia la care mă ducea constrîngerea vieții de atelier în condițiile exploa­
tării, renunțarea silită la multe din proiectele mele.

Și omul și scriitorul au dus înainte de Eliberare o viață lipsită de bucurie, o viață 
de întuneric...

Iată de ce prima mea carte de versuri, tipărită în condiții nespus de grele, în anul 
1935, s-a chemat Pași spre lumină. Este aici cuprins dorul de orizonturile largi ale 
umanismului socialist, de viața fără exploatare.

Astăzi, cînd trăiesc cea de a doua parte a vieții mele, cînd simt bucuria zidirii 
vieții socialiste, privesc în urmă și văd ziua de 23 August 1944 — fie-mi îngăduit 
să spun așa — ca o ploaie de primăvară, flori și lumină.

Destinul omului și destinul scriitorului s-au împlinit în anii noștri de lumină. Am 
simțit în tot acest timp la fiecare pas grija părintească a Partidului; în 1950 am fost 
transferat de la o fabrică de cizmărie ca redactor la revista „Viața Românească". 
De atunci, am început să trăiesc tinerețea scriitorului. Ea mă face să cînt frumu­
sețea zilelor pe care le străbatem, pe cei care înalță zi de zi mărețul edificiu al socia­
lismului. Am închinat aniversării a cincisprezece ani de la Eliberare un caiet de versuri, 
din care voi citi cîteva poeme. *

* A urmat lectura versurilor

18 iunie 1959



«...realizări care nu au avut loc niciodată 
în istoria poporului român...»

Scriitorii vor face cu prilejul Conferinței Naționale a Partidului nostru și cu pri­
lejul aniversării a 25 de ani de la întemeierea Republicii noastre, cu mult spor, 
ceea ce am făcut și cu alte prilejuri. De pildă, ceea ce am făcut la aniversarea 
unei jumătăți de secol de la întemeierea Partidului Comunist Român, aniversarea 
a cincizeci de ani de la întemeierea Uniunii Tineretului Comunist.

Vom scrie versuri și le vom publica; vom scrie articole în presa literară și politică; 
vom ajuta prin toate mijloacele pe care le avem la îndemînă la popularizarea acestor 
mari evenimente și aș dori ca Conferința Națională a Partidului nostru să ducă 
mai departe munca oamenilor din această țară și să constituie un nou punct de ple­
care de la care mergînd mai departe, cu pași din ce în ce mai mari, să ajungem 
la realizarea țelului politicii noastre.

Vedeți, sînt scriitori, din fericire foarte puțini la număr la noi în țară, dar sînt, 
care văd totul prin niște ochelari negri. Cel mai mic lucru, care poate să fie negativ, 
constituie pentru ei prilejul de a umfla, de a mări încercarea lor de a arăta lucru­
rile neesențiale ca fiind tipice. Noi, aceștia trei care sîntem aicea, în jurul unei mese, 
avem, între altele, un obicei foarte vechi, pe care-1 avem aproape toți scriitorii din 
generația noastră încă de cînd eram foarte tineri. Acela de a umbla prin lume și 
acela de a umbla prin țară. Acest obicei, cum bine știți, nouă ne-a rămas și ne plim­
băm destul de des prin țară. Cel puțin pentru mine, fiecare oraș cu care iau con­
tact după o oarecare trecere de vreme este — ca să spun așa — un miracol. Acolo 
unde erau margini de oraș sau unde erau cîmpuri acoperite cu gunoaie sau cu sca­
ieți am văzut acuma zeci de blocuri pe care cînd le privești ai impresia că se spri­
jină cerul pe ele. Am trecut prin asemenea localități noaptea, la începutul nopții 
și am văzut mii de lumini care în partea de sus a stîlpului de lumină pe care îl 
constituiau — mi s-a părut că se sprijină cerul cu toate stelele lui.

Și-acolo — în satul în care m-am născut eu — s-a adus electricitate, și mai mult 
decît electricitate — a adus la foarte mulți oameni, țărani săraci înainte — bună­
starea. A adus în casele lor televizoare, care-i pun în contact cu tot ce se întîmplă 
în lume, nu numai la noi în țară. Oamenii sînt bine îmbrăcați, bine hrăniți, copiii 
lor sînt frumoși și sănătoși.

Față de Desculț e o distanță ca de la cer la pămînt. S-au făcut uriașe uzine. 
Unde nu te aștepți dai peste un oraș nou lîngă o uzină nouă. Toate aceste lucruri 
sînt niște realizări care nu au avut loc niciodată în istoria poporului român.

Ca să mă refer la ceva foarte apropiat de ora la care noi vorbim, zilele acestea 
s-a inaugurat zăgazul acela uriaș care oprește apele Dunării și le pune să muncească, 
să le transforme căderea lor în lumină. Căderea lor în energie, care va pune în miș­
care noi și noi fabrici și uzine atît în țara noastră, cît și în țara vecină și prietenă, 
a lui J. Broz Tito.

Toate acestea cine le-a făcut? Micile neizbînzi ale vieții noastre sînt absolut nesem­
nificative față de marile realizări ale țării, așa că eu aș dori, mi-aș dori și mie și 
aș dori tuturor confraților mei scriitori să dăm la o parte această sticlă ușor aburită, 
în unele cazuri, care împiedică ochii noștri să vadă realitățile. Din dorința de a servi 
poporul, revoluția, partidul comunist a schimbat înfățișarea țării, prin oamenii pe 
care însăși revoluția i-a schimbat.



Scriitorul — 
conștiința epocii

25
Acum asta-i problema principală: in ce direcție trebuie să ducă scriitorii miile lor 
: cititori — și în unele cazuri milioanele lor de cititori.
Noi am fi lucrat mult mai bine, am fi scris mult mai bine în ultimii ani dacă 

nu am fi uitat niște exemple pe care ni le-au dat înaintașii noștri — Sadoveanu, Hor­
tensia Papadat-Bengescu, Rebreanu, Gala Galaction, care erau foarte lămuriți încotro 
trebuie să-și ducă cititorii. Rebreanu nu s-a așezat la masă să scrie Răscoala fără 
să fie bine direcționat și fără să fie bine clarificată direcția către care să ducă citi­
torii. Sadoveanu la fel; alții la fel. O direcție pe care o priveau de la intersele generale 
ale poporului, fără îndoială.

Trebuie să privim cu seriozitate cărțile pe care le așteptăm noi înșine de la noi. 
De cîte ori mă așez să scriu o carte nouă, mă aștept ca această carte să fie deo­

sebită de celelalte pe care le-am scris și mai bună decît tot ceea ce am scris.
[1972]



«...ETERNII NOȘTRI PĂZITORI

EXISTĂ OPINIA, ÎMPĂRTĂȘITĂ ȘI DE 
unii comentatori ai operei lui Eminescu, potri­
vit căreia prioritatea i-ar reveni, la noi, lui 
A. D. Xenopol în prezentarea « psihologiei po­
poarelor », ca nouă disciplină științifică. Cînd 
se fac asemenea constatări se are în vedere 
o scrisoare a istoricului ieșean, student la Ber­
lin, trimisă de aici lui I. Negruzzi în 25 august 
1869. «E curios că tot în acest moment — 
scrie A. D. Xenopol — îmi vin o mulțime de 
idei, pe care însă timpul nu-mi permite de loc 
a le da realizare... Totuși una vrau s-o fac, 
vrau să traduc cîteva dizertațiuni din „Zeit- 
schrift fiir Volkerpsychologie" etc. de Steinthal 
și Lazarus. [...] Ei vreu să bazeze istoria și 
prin urmare politica pe psicologie, pe cuno­
ștința sufletului poporului prin urmare, ceva 
deosebit de psicologia individuală, deși, por­
nind de la ea, pentru că spiritul poporului, 
formele manifestării lui, deși deosebite de acele 
a[le] individului, există tot numai în sufletul 
individului și trebuie deci să fie supuse legilor 
ce-1 domină. [. ..] Acestea pentru a-ți spune 
că direcțiunea istorică pe care vrau s-o ieu 
este aceasta reprezentată prin astă foaei Ei nu 
tind acuma decît la lucrări preparatorii, ei 
vrau de abia să fundeze știința... timpul 
însă poate să grăbească progresele ei. Aș vrea 
dară să traduc vr-o cîteva din disertațiunile 
fundamentale precum Einleitende Gedanken uber' 
Volkerpsychologie, Das Epos, Ursprung der 
Siten ». 1

1 I. E. Torouțiu. Studii și documente literare, II, -------------
„Junimea". București, Institutul de arte grafice „Buco- 2 „Foaea Societăței pentru literatura și cultura română 
vina", 1932, pp. 51—52. în Bucovina", II, nr. 3, 1 mart. 1866, pp. 85—104.

Disertația A'mZeifende Gedanken..., pe care 
își propunea A. D. Xenopol să o traducă mai 
întîi este și cea pe care o transcrie Eminescu 
în caietele sale.

Considerațiile lui A. D. Xenopol privind 
«psihologia popoarelor » se înscriau ca un pro­

gram de lucru pentru viitor. Lucrările lui 
Lazarus și Steinthal sînt însă puse la contri­
buție de Alexandru Hurmuzachi cu aproape 
cinci ani mai înainte. Cărturarul bucovinean 
întocmește un studiu, Despre o lipsa. în tnvăță- 
mîntul public la noi, datat: 2 februarie, pe care 
îl publică în „Foaea Societăței pentru literatura 
fi cultura română în Bucovina" în martie 1866 2 
și în care insistă asupra însemnătății noii disci­
pline științifice. «Acea știință are scopul — 
scrie el — a cerceta ființa și lucrarea spiritului 
poporal; adecă a poporului ca totalitate, a o 
cunoaște psicologice și a descoperi legile care 
cîrmuiesc și regulează activitatea spirituală și S- i 
ideală a poporului, adecă modul în care se mani­
festează acea activitate în viața, în religiunea, 
știința și arta acelui popor, cum crește, cum se 
dezvoltă și se stinge acea activitate, ea cearcă 
a afla temeiurile, cauzele din care și prin care 
se ivește, se dezvelește și apune particulari­
tatea, adecă individualitatea deosebită a popo­
rului. Ideea de „spiritul, geniul poporului", 
cum s-au definit pîn-acum, nu era lămurită 
încă pe deplin și dar ca ne[h]otărîtă; știința 
asta nouă voește a cerceta acele elemente, care 
sînt comune indivizilor — mădularelor singu­
ratice — din care se compune poporul, a le



Al SOLULUI VEȘNIC...»

deveni chiar un obiept al științei. Astă știință 
se numește acum: psicologia poporului, am 
putea zice psicologia națională.» A. Hurmu- 
zachi revine asupra acestor probleme și într-un 
alt studiu, Carele e caracterul și tendința Invăță- 
mtntului public la noi? publicat în aceeași 
revistă în 1868. 3

•Idem, IV, nr. 1—2, ian.—febr. 1868, pp.60— 80
1 P. Țugui, M. Eminescu, „Literatura populară", edi­

ție critică îngrijită de D. Murărașu, „Minerva", 1977. 
In „Revista de istorie și teorie literară", XXVIII, nr. 1» 
[ian.—mart.], 1979, pp. 133—137.

• „Manuscriptum", XV, nr. 3, [iul.—sept.], 1984. 
pp.10—11.

• Cf. Caietele Mihai Eminescu, V, București, 1980, 
pp 157 — 161 (Transliterare de Adelia PERJU),

Considerațiile lui A. Hurmuzachi nu se măr­
ginesc la constatări cu caracter general privind 
noua disciplină științifică, ci sînt și aplicații 
ale tezelor lui Lazarus și Steinthal la realitățile 
naționale. Acordă astfel o atenție deosebită 
limbii, cum fac și învățații germani, privită 
ca element fundamental în definirea psiho­
logiei popoarelor.

Eminescu cunoștea revista cernăuțeană, de 
vreme ce decupează de aici mai multe poezii 
populare care se păstrează în manuscrisele 
sale de unde au fost dezgropate de editori în 
cursul anilor.4

Lazarus și Steinthal deschid cu acest studiu 
programatic, cum am mai arătat5, revista lor 
„Zeitschrift fiir Vdlkerpsychologie und Sprach- 
wissenschaft", care începe să apară în 1860. 
Mărturiile invocate de noi demonstrează că 
«psihologia popoarelor» stă în atenția inte- 
ectualilor români încă din anii cînd se puneau 
bazele teoretice ale noii discipline științifice.

Publicăm în continuare a doua parte a stu­
diului lui M. Lazarus și H. Steinthal6 careva 
continua și în numerele următoare. Translite- 
rarea o confruntăm, cum am procedat și în 
trecut, cu originalul german.

D. VATAMANIUC

Imaginile reproduse în 
paginile de față au 
fost selectate din lucra­
rea lui Mișu TEI- 
ȘANU - Ilustrații la 
poemul Luceafărul. 
(M.L.R. nr. Înv. 2105)

cunoaște și a le cuprinde pe calea științei, a le 
întemeia pe acest fundament neclintit și a le 
determina cu chiaritate. Iată dar că vorba și 
ideea: spiritul poporului, geniul națiunei nu e 
vorbă seacă, o fantasmă, un sunet fără cuprins, 
ce în contra un ce foarte real și prea momentos, 
îneît au trebuit să ajungă în timpul nostru 
a fi un problem de studiu serios și adînc, a



EINLEITENDE GEDANKEN UBER VOLKER- 
PSYCHOLOGIE [Vi]

25v Darum lost sich sehr leicht ein Zweig von einem Volke ab, wenn er Gefahren zu be- 
stehen hat, von denen die anderen Zweig e nicht getroffen werden, zu // deren Bekămfung 

26 sie ihm nicht beistehen konnen oder wollen. Dann bildet sich dieser Zweig ein beson- 
deres Leben, eine besondere Geschichte. So riss sich Holland von Deutschland ab; eben 
so die Schweiz.

Die verschiedenen objectiven Elemente oder Măchte des Volksgeistes wie Sprache, Reli­
gion u.s.w. sindnun die verschiedenen Formen und Stufen des Selbstbewusstseins eines 
Volkes. Von der untersten Stufe eines wirren empirischen Selbstbewusstseins, das, weni- 
ger in sich gekehrt als nach aussen gerichtet, sich nur erf asst, indem es sich dem anderen 
Volke entgegenstellt, steigtder Volksgeist auf zum reinen Selbstbewusstsein in der Wis- 
senschaft, vorziigleich in der Philosophie.
Es sind zunăchst in einem besonderen Capitel 1 die Einflusse der Natur, des Bodens, 
des Climas 2, der Nahrung, des Reichthums an Natur-Erzeugnissen uberhaupt, und 
an gewissen besonderen u.s.w. u.s.w. zu erwăgen. Dieses Capitel muss besonders dem 
Naturforscher empfohlen werden. Denn will man auch nicht bis zu der aussersten Behaupt- 
ung gehen, dass alle Verschiedenheit der Volksgeister nur von der Verschiedenheit des 
Wohnortes abhdnge: so ware es dock eben so sehr nur das andere Aeussere, wollte man 
den Einfluss der Natur auf die Bildung des Volksgeistes vollig lăugnen. Es ist vorzug- 
lich zu beachten, dass, wenn auch der unmittelbare Einfluss des Leibes auf den Geist 
im Besondern dunkel Bleibt, ein unmittelbarer (mysticher) Einfluss der ăusseren Natur 
auf den Geist [aber]2 geradezu abzuweisen ist: so doch ein mittelbarer urn so klarer 
ufnd] bestimmter vorliegt, wie ihn geistvolle Geographen ufnd] Geologen schon vielfach 

26v nachgewisen haben. Die // Natur gestaltet den Geist nicht: das ist festzuhalten; aber der
Geist gestaltet sich selbst so oder anders je nach der A nregung, die ihm gibt 4 Nahe 
des Meeres mit bequemen Hăfen macht ein Volk noch nicht zu Seefahren; reiche 
Kohlenlager machen ein Volk noch nicht industriell; aber sie konnen Neigung zu 
Schiffahrt wecken odfer] fordern2, die Industrie unterstutzen, die Bemuhungen erlei- 
chtern, lohnen, und die Erfolge sichern, dadurch die Krăfte ufnd] Bestrehungen 
anspornen und von anderen Richtungen ablenken: so konnen sie ntitzen ufnd] scha- 
den. Kein Volksgeist ist Erzeugniss der Natur; und keiner ist so, wie er ist, ohne 
Mitwirkung der Natur. Es ist nicht gleichgultig fur den Volksgeist, ob das hauptsa- 
chlichste Nahrungsmittel des Volkes in Fleisch oder Kartoffeln besteht; aber dass dieses 
oder jenes der Fall ist, hăngt schon selbst wieder von dem, noch durch ganz andere 
Verhaltnisse bestimmten Volksgeist ab. Weil der Irlander den irischen Volksgeist hat, 
ist er durch solche Schicksale gegangen, ufnd] aus beiden Griinden lebț er von Kar­
toffeln. Jetzt ist, in Folge der Ruckwirkung, der irische Volksgeist durch die Kar- 
toffel mitbestimmt.

Wichtiger noch als die Natur sind die Schicksale der Volker; und besonders von cons- 
titutiver Wichtigkeit fur den Volksgeist nach seinem inneren Wesen sind die vorge- 
schichtlichen Schicksale. Es gehort jedes Volk erstlich einem Volker — Stamme, einer 
Race an. Es ist nicht nothig uber die Wichtigkeit dieses Abstammungs-Verhallnisses 

27 ausfuhrlich zu sein, und es sei nur 6 // erwahnt, dass durch, dasselbe nicht bloss der Leib 
mit seinen [noch] unbegriffenen Wirkungen auf die Seele sondern auch die Form der 
Sprache, gewisse religiose ufnd] sittliche Grundanschauungen, Grundzuge des hauslichen

1 tn original, aici 
și mai jos: Kapi- 
tel.

2 în original -.Kli­
mas.

3 Marcăm cu pa­
ranteze drepte aici 
și mai departe toate 
omisiunile operate 
de Eminescu în tex­
tul german.

4 în original: die 
Natur gewăhrt.

5 în original: 
năhren.

6 Tot paragraful, 
pînă aici, marcat 
de Eminescu, mar­
ginal, la stînga, în 
timpul copierii tex­
tului.



DESPRE PSIHOLOGIA POPOARELOR [VI]

25v De aceea se desprinde foarte ușor o ramură dintr-un popor dacă este întimpinată 
de primejdii de care celelalte ramuri nu sînt vizate, pentru a căror combatere ele nu 

26 pot sau nu vor să o ajute. Această ramură își formează apoi o viață separată, o istorie 
separată. Așa s-a desprins Olanda din Germania; exact la fel Elveția.

Diferitele elemente sau forțe obiective ale spiritului popular, ca limba, religia etc. 
devin acum diferitele forme și trepte ale conștiinței de sine a poporului. De la 
treapta cea mai de jos a unei conștiințe de sine empirice, confuze, care se apleacă 
mai puțin asupra ei înseși decît se îndreaptă în afară și se relevă numai opunîndu-se 
celuilalt popor, spiritul popular se avîntă spre o conștiință de sine pură în știință, 
de preferință în filosofie.

Trebuie să se ia în considerare mai întîi într-un capitol special influențele naturii, 
solului, climei, alimentației, în general, ale bogăției de produse naturale și anumite 
speciale etc., etc. Aceste capitole trebuie recomandate în special cercetătorului naturii. 
Căci chiar dacă nu se vrea să se meargă pînă la afirmația extremă că orice diferen­
țiere a spiritelor populare depinde doar de diferențierea locului de așezare a popo­
rului, s-ar ajunge, totuși, în aceeași măsură la cealaltă extremitate, dacă ar voi să 
se nege influența naturii asupra formării spiritului popular. Trebuie să se țină seama 
în mod primordial de faptul că, chiar dacă rămîne deosebit de obscură influența 
directă a corpului asupra spiritului, trebuie de-a dreptul respinsă o influență directă 
(mistică) a naturii exterioare asupra spiritului: totuși, o influență indirectă este pre­
zentă cu atît mai clar și mai cert, așa cum au dovedit-o deosebit de spiritual deja 

26v de mai multe ori geografii și geologii. Natura nu formează spiritul: aceasta trebuie 
reținut; dar spiritul se formează pe sine însuși într-un fel sau altul, în funcție de 
stimulentul pe care i-1 acordă natura. Vecinătatea mării cu porturi comode nu face 
dintr-un popor marinari; zăcămintele bogate de cărbune nu fac încă dintr-un popor 
o națiune industrială; ele pot însă trezi și alimenta înclinarea spre navigație, să spri­
jine industria, să ușureze străduințele, să le facă rentabile și să asigure succesele, 
să stimuleze prin aceasta forțele și străduințele și să-l abată de la alte orientări: 
în acest fel ele pot folosi sau dăuna. Spiritul nici unui popor nu este produsul naturii; 
și nici unul nu este așa cum e fără cooperarea naturii. Pentru spiritul popular nu este 
indiferent dacă alimentul principal al poporului constă din carne sau cartofi; dar dacă 
este unul sau altul cazul, aceasta nu depinde deja nici de acest spirit popular, nici 
de cel determinat de cu totul alte condiții. Irlandezul fiindcă are spiritul popular 
irlandez a trecut prin astfel de destine și din ambele motive el trăiește cu cartofi. 
Acum, în urma acțiunii retroactive, spiritul popular irlandez este co-determinat de 
cartofi.

Și mai importante decît natura sînt destinele popoarelor; și o importanță consti­
tutivă deosebită pentru spiritul popular, potrivit ființei sale interne, au destinele 
preistorice. Fiecare popor aparține, în primul rînd, unei familii de popoare, unei rase. 
Nu este necesar să se vorbească în amănunt despre importanța acestor condiții ale 

27 originii și vom aminti doar că prin aceasta nu este dat numai corpul cu acțiunile sale 
(încă) neînțelese asupra sufletului, ci, de asemenea, și forma limbii, anumite concepții 
fundamentale religioase și morale, trăsături caracteristice ale vieții casnice și de stat 



machen. Ueberdies ist sie der vollkommenste

u f nd ] stau t lichen Lebens gegeben sind, wel­
che eben das Volk mit den verwandten Vol- 
kern, den zweigen desselben Stammes, gemein 
sam hat. Hierauf folgt die Loareissung des 
Volkes vom gemeinsamen Stamme, die 
Auswanderung aus dem Ursitz, dieGewin- 
nung eines neuen Wohnortes, wo eben ein 
Volk oder ein Menschenhause7 erst zu 
diesem bestimmten Volke wird.

Unter den Elementen des Volksgeistes 
selbst, zu deren Betrachtung wir nun uber- 
gehen, steht obenan die Sprache 8: sie ist das 
erste gcistige Erzeugniss, das Erwachen des 
Volksgeistes. Weil nun alles was der Geist 
einmal geschaffen hat, ihn fiir die folgenden 
Schopfungen bestimmt9, anregt uf nd] 
beschrânkt: so ubt die Sprache einen cons­
titutive Einfluss auf die innerste Eigent- 
humlichkeit des Volksgeistes aus, wie erich 
in s einen folgenden Schopfungen weiter 
entwickelt. Daher ist die, allerdings uber- 
triebene, Behauptung Humboldts und Schel­
lings, dass die Sprache, friiher als die Volk- 
seigentliumlichkeit, diese erst schaffe, wohl 
verzeihlich, zumal einer niedringen Ansicht 
von der Sprache gegenuber. Wir haben aber 
jetztdie Sprache auf ihr rechtes Mass zuruck- 
zufuhren. Die Sprache ist nur ein Geschdpf 
des Volksgeistes, in welchem, er zuerst indi- 
viduell offenbar wird; aber sie ist von măch- 
tiger Ruckwirkung auf den Geist, welche 
um so bedeutsamer wird, als sich fiir die 
Bildung der Sprache auch ctwas ăusserliche 
Einflusse neben den rein innerlichen geltend
Ausdruck des Volksgeistes, da sie ihn nicht nur nach alien Richtungen, in denen 
er wirkt darstellt, sondern auch eine durch alle Geschlechter gehende ununterbrochene 
Arbeit ist, welche jeden neuen Zuwachs an innerem Gehalt in sich aufnimmt. Zugleich 
ist sie so welch und schmiegsam, dass sich die Eigenthumlichkeit des Volksgeistes in 
ihr vollkommen uf nd J scharf ausprăgen kann.

Besondere Wichtigkeit fiir die Bildung des Volksgeistes selbst hat aber die Sprache 
noch dadurch, dass sie, als das // allgemeine geistige Apperceptionsorgan 10, auch die 
Apperception der einen Person durch die andere bewirkt, durch welchen Process sich 
eben die Personen gegenseitig so in einander aufnehmen, dass sie sich zu einem Volke 
machen, in sich den Volksgeist bilden. Sprechend lernen uf nd] lehren sie einander ihr 
Inneres 11 verstehen, uf nd] verstăndigen, d.h. einigen sie sich im Geiste.

Wir begreifen jetzt, warum man bei der Definition des Volkes so viei Gewicht auf 
Abstammung uf nd] Sprache gelegt hat. Man hat sogar Becht daran gethan und nur 
darin geirrt, dass man in denselben als objectiven Elementen das Wesentliche zu finden 
meinte, wăhrend sie nur als subjective Auffassungen des Volkes selbst von Bedeutung 
sind. Nicht die Abstammung an sich ist das Bedeutsame, sondern die damit verbundene 
Vorstellung von der Gleichheit der abstammenden Personen, ihrer Eltern, ihrerGeschichte, 
ihrer Bestimmung, ihrer ganzen Vergangenheit und sogleich auch ihrer Zukunst. Nicht 
die Gleichheit der angewandten Vorter ist das bedeutsame, sondern das dem Redenden

I în original: 
Menschen-Hause.

8 Sublinierea îi 
original și la Emi 
nescu; mai depart 
facem mențiune di 
sublinierile care si 
găsesc fie numai îi 
originalul german 
fie numai în textu 
eminescian.

9 Sublinierea lu 
Eminescu; pasaju 
începînd cu cuvin 
fele: erste geistig 
și pînă la: Sprach 
gegenuber, marcat ș 
marginal, la dreap 
ta, în timpul copi 
erii textului.

10 în original 
Apperceptions = 
Organ.

II ihr Inneres 
scrise deasupra.



pe care poporul le are în comun cu popoa­
rele înrudite, cu ramurile aceleiași tul- 
pine. După aceasta urmează desprinderea 
poporului de tulpina comună, emigrarea 
din locurile de așezare străvechi, obține­
rea unui nou loc de viețuit, prin care un 
popor sau o casă de oameni începe să 
devină acest popor anumit.

Printre elementele spiritului popular 
însuși, la a căror tratare vom trece acum, 
în frunte stă limba: ea este primul produs 
spiritual, deșteptarea spiritului popular. 
Deoarece tot ce a creat odată spiritul, îl 
destinează pentru creațiile următoare, îl 
stimulează și îl limitează, limba exercită 
astfel o influență constitutivă asupra par­
ticularității celei mai intime a spiritului 
popular, așa cum se dezvoltă el apoi în 
continuare în creațiile sale. De aceea afir­
mația, în orice caz exagerată, a lui Hum­
boldt și Schelling că limba inițial fiind 
caracteristica particulară a poporului, o 
creează pe aceasta abia de acum încolo, 
este desigur scuzabilă, mai ales față de o 
părere minoră despre limbă. Trebuie să 
readucem însă acum limba la măsura sa 
justă. Limba nu este decît o creație a 
spiritului popular, în care el se manifestă 
mai întîi individual; ea are însă o puter­
nică înrîurire retroactivă asupra spiritu­
lui, care este cu atît mai însemnată, cu 
cît, pentru formarea limbii, se impun și 
unele influențe exterioare alături de cele

pur interioare. Pe lîngă aceasta, ea constituie expresia cea mai desăvîrșită a spiritului 
popular, deoarece îl reprezintă nu numai în toate direcțiile în care acționează, ci este 
și o activitate neîntreruptă ce trece prin toate generațiile, care preia în sine orice 
nouă creștere în ce privește conținutul intim. Totodată, ea este atît de maleabilă 
și flexibilă, îneît particularitatea caracteristică a spiritului popular se poate exprima 
prin ea în mod pregnant și desăvîrșit.

O importanță deosebită pentru formarea spiritului popular însuși mai are limba 
27v și prin aceea că, fiind organul general de apercepție spirituală, determină și aper- 

cepția unei persoane printr-o altă persoană, un proces prin care persoanele se leagă 
atît de strîns între ele îneît devin un popor, se formează în el spiritul popular. 
Vorbind, învață să se cunoască între ele, să-și înțeleagă interiorul și să se înțelea­
gă, adică se unesc în spirit.

înțelegem acum de ce la definirea unui popor se acordă atîta pondere originii și 
limbii. S-a procedat just așa, greșindu-se doar în aceea că s-a crezut că în acestea, 
ca elemente obiective, se găsește esențialul, în timp ce ele au importanță numai ca 
concepții subiective ale poporului însuși. Foarte importantă nu este originea în sine, 
ei reprezentarea, legată de aceasta, despre identitatea persoanelor ce-și trag originea, 
a părinților lor, a istoriei lor, a destinului lor, a întregului lor trecut și, totodată, 
de asemenea, și a viitorului lor. Importantă nu este identitatea cuvintelor utilizate, 
ci conștiința trezită în înțelegerea reciprocă la cel ce vorbește și cel ce aude și în 
sentimentul trezit al identității dintre ei. — De asemenea înțelegem raportul ira-



28r

sowohl als dem Horenden im gegenseitigen 
Verstăndniss erwachsende Bewusstsein 
ufnd] erwachende Gefiihl der Gleichheit mit 
einandesn. — Auch begreifen wir das oben 
erwăhnte irrationale Verhăltniss zwischen 
den Volkern u[nd] ihrer Abstammung 
ufnd] Sprache. Nur scheinbar steht der 
Niederdeutsche sprachlich dem Hollander 
năher als dem Oberdeutschen. Er ist den- 
noch besser mit diesem verstăndigt als mit 
jenem, zwar nicht durch seinen besonderen 
Dialekt, aber durch die allgemeine deutsche 
(hochdeutsche) Sprache, jenes Product des 
deutschen Volksgeistes, das erhaben uber 
alien besonderen Dialekten schwebt, dem 
Ganzen angehdrig, dem Volke als rein geis- 
tigem Individuum. Der Hollănder Wolle 
dieses Deutsch nicht verstehen und nicht 
gebrauchen, sich mit dem Deutschen nicht 
verstiindigen, -d.h. nicht einigen, ihn nicht 
appercipiren u[nd] sich nicht von ihm// 
apprecipiren lassen, d.h. nicht mit ihm 
ein geistiges Volk sein, einen Volksgeist 
bilden. So riss er sich ab. — Fur die ganze 
Geschichte des Mittelalters und fur dieEin- 
sicht in die Ursachen, warum seine Ein- 
heitsbestrebungen immer wieder scheitern 
mussten, ist es von der grossesten Wich- 
tigkeit, dass diese Einheiten ausserhalb 
des Nationalgeistes standen, und dass im 
officiellen Verkehr eine fremdc Sprache das 
Bindemittel der Vdikes sein musste.

Wegen dieser besonderen Wichtigkeit der Sprache fur den Volksgeist, Wenden wir 
uns ganz besonders an die Sprachforscher. Diejenigen unter ihnen, welche in Humboldts 
Fussstapfen treten wollen, mogen Ernst damit machen, in den Sprachen die Abbilder 
der eigenthumlichen Volksgeister nachzuweisen. Uns scheint, als schldsse die psycholo- 
gisch bearbeitete Sprachwissenschaft einen Reichthum der anziehendsten ufnd] wich- 
tigsten Aufgaben in sich, der bis jetzt kaum von fern geahnt worden ist.

Man kann im Bewusstsein Inhalt ufnd] Form unterschreiben. Der Inhalt liegt in 
den Empfindungen und den daraus gebildeten Vorstellungen ufnd] Begriffen nebst 
den ihnen anhaftenden Gefuhlen. Die Form liegt in der Bewegung dieses Inhaltes durch 
das-Bewusstsein hindurch, oder in der Bedingung der Elemente desselben lz. Sowohl 
im Inhalte wie in der Form bekundet sich die Volkseigenthumlichkeit, aber seiner, zarter 
ufnd] inniger in der Form. Alle Elemente nun, die das Volksbewusstsein ausmachen, 
Religion, Sitte, Verfassung u.s.w. sind ein Gedankeninhalt13; die Sprache allein stellt 
neben dem Vorstellungsinhalt 14 in den Worten auch die Gedankenform 15 dar, die Gedan- 
kenbewegung 16, in der Wortbeugung ufnd] den Satzbildungsmitteln. Die Sprache enthalt 
nicht nur die Weltschauung des Volkes, sondern ist auch das Abbild der anschauenden 
Thătigkeit selbst. Erst in spăten Zeiten der Cultur eines Volkes tritt die Wissenschaft 
auf und setzt in einzelnen Individuen die Kundgebung der psychischen Bewegung fort, 
welche in der Sprache sich allgemein geăussert halte.

(Text îngrijit și transliterare de D. VATAMANIVC)

12 Sublinierea lui 
Eminescu.

13 în original:
Gedanken — Inhalt.

14 în original: 
Vorstellungs = In­
halt.

18 în original: 
Gedanken = Form.

16 în original: Ge­
danken — Bewegung



țional, menționat mai sus, dintre popoa­
re,) și originea și limba lor. Limba ger­
mană de la Rinul de jos stă doar aparent 
mai aproape de olandeză decît de cea din 
Germania de sud. Totuși, mai bine se înțe­
lege cu aceasta decît cu olandeza, și anu­
me nu prin dialectul său deosebit, ci prin 
limba germană generală (Hochdeutsch), 
acel produs al spiritului poporului ger­
man care plutește măreț deasupra tu­
turor dialectelor separate, aparținînd 
ansamblului, poporului ca individuali­
tatea spirituală pură. Olandezul nu vrea 
să înțeleagă această limbă germană, nici 
s-o folosească, să se înțeleagă cu germa­
nii, adică nu vrea s-o aperceapă ca pro­
prie, și nu se lasă nici aperceput de ea, 
adică să fie un popor în spirit cu ea, să 
formeze un spirit popular comun. Așa s-a 
desprins olandeza. Pentru întreaga istorie 
a Evului Mediu și pentru pătrunderea 
cauzelor pentru care a trebuit să eșueze 
mereu străduințele spre unitate, e de cea 
mai mare importanță faptul că aceste 
unități se situau în afara spiritului nați­
onal și că în comunicația oficială o limbă 
străină trebuia să constituie mijlocul de 
legătură între popoare.

Din cauza acestei importanțe deosebite 
a limbii pentru spiritul popular, ne adre­
săm în mod cu totul special cercetătorilor 
limbii. Aceia dintre ei care vor să meargă 
pe urmele lui Humboldt, trebuie să caute 
cu toată seriozitatea să identifice în limbi

modelele spiritelor populare caracteristice. Nouă ni se pare că filologia prelucrată 
psihologic include o bogăție de sarcini dintre cele mai atrăgătoare și mai importante, 
care pînă acum abia dacă au putut fi bănuite de departe.

2$r în conștiință se pot deosebi conținutul și forma. Conținutul constă din senzații 
și din reprezentările și noțiunile formate din acestea, alături de sentimentele aferente 
lor. Forma constă din mișcarea acestui conținut prin conștiință sau în condiționarea 
elementelor acesteia. Atît în conținut cît și în formă se manifestă particularitatea carac­
teristică a poporului, dar în formă mai delicată și mai intimă. Toate elementele 
ce constituie conștiința poporului, religia, morala, constituția etc. sînt un conținut 
ideatic; singură limba redă pe lîngă conținutul reprezentărilor din cuvinte, și forma 
ideatică, mișcarea ideilor în flexiunea cuvintelor și în mijloacele de formare a propo­
ziției. Limba nu conține numai viziunea despre lumea poporului, ci este, de asemenea, 
și imaginea activității contemplative însăși. Numai în epocile ulterioare ale culturii 
unui popor apare știința și continuă la diferiți indivizi manifestarea mișcării psihice 
exteriorizată în general în limbă.

(Traducere de G. PINTEA)



Crîmpeie 
de viață

CERCETAT CU FERVOARE IMPRESIO- 
nantă de către specialiști, dar mai ales citit 
și recitit de toți cei care refuză tirania modei 
literare, G. Topîrceanu continuă să fie prezent 
în conștiința literară a epocii noastre. Sărbă­
torirea centenarului nașterii sale l-a readus în 
atenția generală.

Mult timp, critica literară a emis păreri 
contradictorii asupra operei poetului. Cores­
pondența, în mare parte publicată după moarte, 
justifică și explicitează multe amănunte.

în scrisorile pe care le publicăm acum, se 
poate observa că scriitorul transferă faptele 
cotidiene în registrul sublim al creației, că le 
îmbracă cu lumină și purpură, că reflecțiile 
despre viață, oameni, nume, orașe, cărți, per­
sonaje sînt tot atîtea forme literare folosite 
cu alt cod, pe lîngă informațiile de ordin isto- 
rico-literar, pe care ni le pune la dispoziție.

« Regulile de compoziție », cărora Topîrceanu 
le-a dedicat numeroase pagini, ca un adevărat 
teoretician al artei literare, se întîlnesc și în 
paginile corespondenței sale, căreia, sîntem 
convinși, le atribuia tot atîta însemnătate, cît 
și manuscriselor încredințate tiparului.

Comentariile lui asupra unor gesturi negative 
ale confraților echivalează, bunăoară, cu obser­
vațiile unui filozof, ale unui narator omniscient: 

« Pe amicul Sevastos nu-s supărat deloc. Dacă 
ne-am supăra așa pe cei ce nu pot sau nu vor 
să ne facă bine, atunci pe cei ce ne fac rău ar 
trebui să-i rupem cu dinții I». 1 Mizantropul

2 înlocuitorului lui Mihail Sevastos la „Adevărul 
literar și artistic", In ultima jumătate a anului 1930.

• Arhiva M.L.R., Fond George Topîrceanu, Nr.inv. 
5673, 55/III/9.

din el, așa cum deseori se autodefinea, se asocia 
și cu integritatea unui caracter ales, căruia 
i-a fost credincios, pînă la sfîrșitul zilelor: 
«Oricîtă antipatie (pe gratis) i-aș inspira,2 3 
spune-i că nu o prudent să mă calce așa pe 
coadă; că, deși la intervale, sunt un colaborator 
statornic al ,,Ad[evărului] Lit[erar]“ de după 
renovare, căruia tot timpul i-am fost credin­
cios, nepublicînd aiurea ».3 La Topîrceanu, deta­
liile concrete și contingente sînt mediul prin 
excelență al «iluziei referențiale », sînt « cono-

1 Din scrisoarea către H. Blazian, expediată din Iași,
1 a 13 decembrie 1928, p. 1. Arhiva M.L.R., Fond George
Topîrceanu, Nr.inv. 5669, 55/11/16.



S3
Centenar tatori de mimesis», cum le-a numit Gerard 

Genette. Aflăm de la el despre inundațiile 
lașului și Bîrladului, de obiceiurile funcțio­
narilor de la poștele celor două orașe, despre 
mahalagismul acestora, despre sentimentalitatea 
și romantismul tinerelor în căutarea dragostei 
și prieteniei și, mai cu seamă, despre programul 
supraîncărcat al unei oarecare zile de lucru 
a scriitorului. Necazurile i-au dat întotdeauna 
tîrcoale, împiedicîndu-I să-și ducă la bun sfîrșit 
planurile de creație; grijile materiale i-au 
absorbit puterea de muncă, timpul. Colaborările 
la „Adevărul literar și astistic" le-a onorat Cit 
traduceri, pe cînd și-ar fi dorit să trimită « Ceva 
original». 4

Munca istovitoare depusă de George Topîr- 
ccanu la secretariatul revistei „Viața Româ­
nească", de îndrumător al tinerelor talente, de 
stilizator al viitoarelor mari condeie, de recen­
zent al celor consacrați, de polemist contra 
anumitor simboliști, moderniști,5 ca director 
de scenă al Teatrului Național din Iași etc., 
îl va duce, încă din 1932, în pragul bolii, de 
care-și va da seama prea tîrziu.6 în cores­
pondența către Nicu Constantinescu se plînge 
«de dureri foarte mari, că de-abia mă pot 
mișca»; îi scrie cu greutate, numai să nu-i 
înlîrzie răspunsul, dar, ca întotdeauna, săritor 
la nevoile aproapelui, îl asigură pe prietenul 
Iui Panait Istrati că « îndată ce mă fac sănătos, 
voi căuta să-l întîlnesc pe Dl Sadoveanu și 
să-i vorbesc despre D[umnea]ta, cu toate că 
nu prea am trecere la el», adăugind: «mă 
mir însă de Istrate că nu-ți are grija mai mult; 
el ar avea cu mult mai mare trecere la Dl Sado­
veanu, care pe mine mă iubește, dar nu prea 
mă ascultă cînd îi cer ceva».

Pentru a-și salva existența, de care depin­
deau, materialicește, o soră, un tată bătrîn și 
doi nepoți orfani, în afară de soția și fiul său, 
era nevoit să-și calce peste principii, să publice 
«fleacuri», să scrie piese de revistă, sau să 

încerce să scoată o revistă lunară proprie.7

Iscusit în scrima literară, opunîndu-se atacu­
rilor și injuriilor, avînd de partea sa și pe cei 
doi mari prieteni, Ibrăileanu și Sadoveanu, a 
putut să trăiască liber, după cum mărturisește 
intr-o scrisoare adresată unei tinere admira­
toare, Anina Urșianu, la 27 mai [1932]: «Vezi, 
cu toate că duc o viață relativ foarte liberă și 
aparte, nidi eu nu pot să fac pe deplin tot ce 
vreau. Cu atît mai mfllt îi plîng pe toți sclavii 
în mijlocul cărora trăiesc». Asemuindu-se unui 
erou din romanul L’Amarit de Lady Chatterley, 
Topirceanu exclamă: «Dar n-am găsit că 
samăn cu el în toate, ci numai pe alocuri — 
iar atunci asemănarea e miraculoasă, pînă la 
identitate!».

Lirismul și umorul îl însoțesc pretutindeni. 
Liliacul, floarea pe care o așteaptă unsprezece 
luni și trei săptămîni pe an și de care n-are 
prilejul totdeauna să se bucure după voia 
inimii, ca și ploaia, îl fac să exclame: «orașul 
nostru e extraordinar de ud, e ud leoarcă»; 
Pitigrilli «e prea umed... și putea să nu 
fie — fără pagubă»; iar penița «se înfige în 
hîrtie, rezistă, pătează, o ia razna, zvîrle dintr-un 
picior și tîrăște toate scamele din hîrtie pe 
urma ei ».

Corespondența scriitorului ne oferă, așadar, 
imaginea unui Topirceanu, cunoscut de mult, 
dar noujîntotdeauna.

Ileana ENE

• grozav de ocupat (pregătesc trei volume care trebuie 
să apară In curînd, plus o fițuică umoristică lunară 
pentru care m-am angajat) și pe deasupra am necazuri 
dintre care cel mai mic e că trebuie să mă mut zilele 
astea... fără bani — și, ca să fac rost, trebuie să scriu 
repede și să public la „Adevărul literar" ». Menționăm 
că, In acest an, li apar volumele Migdale amare și Balade 
vesele și triste, ediția a III-a, fără să reușească să ter­
mine Scrisorile fără adresă, la care lucra (ele vor apă­
rea In 1930); cit privește «revista», aceasta a rămas 
numai sub formă de proiect.

• Din scrisoareaȚcătrc H. Blazian, ta., p. 1, Arhiva 
M.L.R., Fond George Topirceanu, Nr. inv. 5670, 55/11/17.

• Cf. Virgiltu Enc, George Topirceanu, monografie 
„Ed. Tineretului", 1969, p. 34.

• în acest sens, se poate citi o scrisoare revelatoare, 
adresată lui Lucian Blaga, la 26 iunie 1926, In care li 
comunica, oficial, că «piesa Daria va fi pusă In repe­
tiție in luna august» a acelui an. Din arhiva M.L.R., 
Nr. inv. 20810, 55/0/4.

’ în scrisoarea către Damian^Stănoiu, expediată 
din Iași, la 3 octombrie 1928, II anunță pe acesta că e

Viața Romîaească

și



«...prin această peniță rebelă și ostilă...»

[către Mihail SADOVEANU]
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19 Fevr. 1923
Volumul Domnului TO Pl HCEANU, epuizai, 
trebuie fără îndoială retipărit.

SADOVEANU
Iași 19.11.1923 

Domnului Director al Editurii „Viața Românească"

Ediția 1 a volumului meu Strofe alese fiind epuizată, am onoare a vă propune să-mi 
editați ediția [a] Il-a, în aceleași condițiuni (25% din prețul tipărit pe exemplar, 
ca drept de autor), lăsînd la aprecierea D[umnea]v[oastră] numărul exemplarelor 
acestei a 11-a ediții.

Dacă Domnia-voastră acceptați condiția de a-mi achita integral dreptul de autor 
asupra acestei ediții, atunci sunt gata să cedez o parte din dreptul meu de autor 
în folosul editurii.

Toate acestea, cu rugămintea ca volumul să fie tipărit cît de curînd, deoarece întîr- 
zierea mi-ar aduce prejudiții materiale și morale.
[bar cota s LX*IX ]

Cu deosebită stimă
G. TOPÎRCEANU

[către soția lui Emil GÎRLEANU]
Iași 19 Mai 1930

Scumpă și mult stimată Doamnă Gîrleanu,
Cu toate că s-au trecut liliecii și-au înflorit salcîmii și amenință și ăștia să se treacă, 

eu tot n-am primit salariul ce mi se cuvine pe luna Mai. Vă rog respectuos să 
dați știre intendentului să-l încaseze și să mi-1 trimită prin mandat poștal, cum a 
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Centenar mai făcut, la adresa: str. Buna Vestire 6 Iași. Să-și oprească toate cheltuielile de jude­

cată și transport etc., că nu mă supăr. Numai să nu neglijeze.
Vă rog să nu mă părăsiți. Să dovediți încă odată că femeile sunt mai statornice 

îh prietenie și mai filantroape decît bărbații (cari, cînd ești departe de ei, devin măgari 
și uită); •'

Cu cele mai respectuoase și mai afectuoase sărutări de mină și sentimente de recu­
noștință.
M.L.R. 031] G. TOPÎRCEANU

[către H. BLAZIANj

[Adresa pe plic ]
Domnului H. Blazian (personal) 
la ziarul „Adevărul literar"
Str. Const. Miile 9—11
București I Iași 4 Decembrie 1930

Scumpe Domnule Blazian,
în lipsa d-lui Sevastos din țară, fac apel la prietenia Dfumijtale, să îngrijești ca 

volumul meu cel nou de proză humoristică Scrisori fără adresă, să fie anunțat și 
recenzat în „Adevărul literar".

Ai la mine în depozit un volum cu dedicație!
Nu știu cine va fi înlocuind acum pe d. Sevastos.
Mi-a pus ultimul articol în... pag. 7, și cu 4 săptămîni întîrziere. Și nici un cuvînt 

la apariția volumului. Oricîtă antipatie (pe gratis) i-aș inspira, spune-i că nu e pru­
dent să mă calce așa pe coadă, că deși la intervale, sunt un colaborator statornic 
al „Adfevăruluij litferar]" de după renovare, — căruia tot timpul i-am fost credin­
cios, nepublicînd aiurea.

Stăruie, te rog, și la d. Săineanu, pentru vrun foileton în „Adevărul" politic. Volu­
mul i l-a trimis editura.

Al Dfumijtale cu veche afecțiune și distinsă prețuire
[M.L.H. 5878] G. TOPÎRCEANU

[către Nicu CONSTANTINESCU]

Iași 26 April 1933

Frate Constantinescu,
Am zăbovit cu răspunsul, tot nădăjduind de azi pe mîine să mă fac bine, că de 

două săptămîni sunt în pat, bolnav rău de lumbago, cu dureri foarte mari, că 
de-abia mă pot mișca. M-am ridicat acum între perne și sunt nevoit să-ți scriu pe 
o carte mare pusă pe genunchi, ca să nu întîrzie prea mult răspunsul.

Ca întotdeauna mi-a făcut plăcere că mi-ai scris dar m-au întristat veștile pe care 
mi le dai, relativ la viața necăjită pe care o duci. îndată ce mă fac sănătos, voi 
căuta să-l întilnesc pe Dl Sadoveanu și să-i vorbesc despre Dfumneajta, cu toate că 
nu prea am trecere la el. Mai ales de cînd cu politica, îl întilnesc rar de tot și atunci 
îl găsesc întotdeauna preocupat și distrat.

Părerea mea ar fi (deși acum e cam tîrziu, căci Parlamentul e închis) să-i scrii 
Dfumneajta personal o scrisoare, în care să-i spui că o duci așa de greu.



Gum el are multe pe cap și nu se poate gîndi (sau nu se pricepe) ce anume să-ți 
facă, socot că ar fi de mare importanță să-i trimiți o petiție, ceva — vreo hîrtie, pe 
care cei în drept să poată pune repede o rezoluție favorabilă. Petiție în care să 
ceri clar și precis cutare lucru (spor de salariu sau post nou, anumit). Această petiție 
el ar da-o (cu recomandație specială) senatorului sau deputatului de Brăila ca s-o 
înmîneze prefectului de acolo sau primarului (dacă petiția e adresată Primăriei).

Cam așa văd eu că s-ar putea face ceva — cu puținul meu spirit practic. Mă mir 
însă de Istrate că nu-ți are grija mai mult; el ar avea cu mult mai mare trecere 
la Dl Sadoveanu, care pe mine mă iubește dar nu prea mă ascultă cînd îi cer ceva.

Află despre mine, frate Constantinescu, că și eu sunt tare necăjit materialmente 
— am o soră, un tată bătrîn și doi nepoți orfani la Craiova — toți departe de mine, 
pe care trebuie să-i ajut în fiecare lună, ca să nu-i las să moară. Iar acum sunt bol­
nav, n-am primit leafa de foarte multă vreme și mă prind sărbătorile fără un ban 
in casă.

Mă bucur că te-ai amuzat cu Chibriturile mele, la Crăciun. A fost un mezelic, la 
repezeală — căci eu nu scriu fleacuri de astea de obicei — ca pentru gazetă.

Ce mai face fratele Nicu ?
Te rog să transmiți din partea mea toate cele bune tovarășei D[umi]tale de viață 

și să primești urări de sănătate și o afectuoasă strîngere de mină de la
prietenul D[umi]tale cu frăție

[M.L.R. 2484] G. TOPÎRCEANU

38
G. Topîrceanu

[către Anina URȘIANU]
I

Domnișoară Anina, am primit amîndoua scrisorile și, mai mult decît atîta: le-am 
citit (cu toate că erau așa de mărunțel scrise)! Iți mulțumesc că te-ai gîndit să-mi 
scrii din Bîrlad — și încă, după cum spui, cu prioritate.

Pe-aici prin Iași, sunt toate bune cum le-ai lăsat, afară numai de frig, pe care, ple- 
cînd, se pare că l-ai luat cu mată la Bîrlad. Vara Sfîntului Martin ne-au adus minu­
nate zile de toamnă timpurie sau de primăvară galbenă și portocalie. La vînătoare 
am fost, probabil înainte de plecarea din Iași a prietenei noastre bîrlădene. Și, înainte 
de vînătoare, te-ani văzut de două ori în aceeași sară pe Lăpușneanu — întîi stăteai 
de vorbă cu cineva din « la jeuncsse doree*  a tîrgului nostru, a doua oară ai trecut 
pușcă pe lîngă mine și ai intrat într-un gang cu fotografii multe. Vezi ce memorie 
bună am? Chiar cînd nu se cade. Iar cînd ar trebui să am, n-am! Așa merg lucru­
rile pe dos în lumea asta.

Parcă te văd supărată că fac « literatură », dar nu fac. Iți scriu cum se cuvine să 
scriu unei prietene care se simte uneori prea singură și vrea să aibă mai mult decît 
un autograf, ca să-și umple singurătatea. Vezi, te socot mai mare decît ești și, dacă 
te-ai fi purtat altfel, ți-aș scrie cum trebuie să-i scrii unei loaze mici de fată romantică, 
nu unei prietene singuratice, căreia îi place arta literară și tot ce e în legătură cu ea.

Așadar, ai odaia plină de fotografii scriitoricești... acum înțeleg pentru ce a mea 
e atît de neastîmpărată: nu-i place aglomerația. Copia, ca și originalul, fuge de tovă­
rășie, oricît de selectă ar fi ea — și preferă splendoarea izolării.

Să nu mi-o iei în nume de rău, închipuindu-ți că-mi place să înțep chiar într-o 
corespondență particulară, dar așa mi-i condeiul deprins. Și dacă la Bîrlad nu-s 
lămîi sau nu e dispoziție «specială», călimara mea e oricînd plină de acid corosiv 
(de cel vizibil) chiar cînd dispoziția mi-i alcalină.

Să nu te superi că-ți scriu așa. Dar nu se poate altfel — și dintr-asta numă scoți. 
C'est ă prendre ou â laisser. Cînd mai vii pe la Iași? Adresa mea, cea dintîi, e mai 
bună: Alecsandri 3,
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Centenar Te rog să primești din partea lașului, prin această peniță rebelă și ostilă, cele 

mai amicale salutări peste văi și dealuri brumate de toamnă.
[M.L.R. 19557] G.T.

II

Domnișoară Anina, spune-mi, ți-a trecut gripa? Gripa nu numai la propriu, dar 
și la figurat. Nu sunt « furios » ci numai grozav de ocupat — și am fost și bolnav, 
ceea ce m-a împiedicat de la ținerea unei corespondențe regulate cu o prietenă atît 
de gentilă ca D[umnea]ta.

Pe părintele Stănoiu îl cunosc personal — eu l-am descoperit, cu cîțiva ani în urmă, 
părăsit într-un fund de saltar, printre alte manuscrise, socotite «nepublicabile» 
de priceperea unui om inteligent (dar nu cît mine, căci eu sunt o excepție atît de 
rară cum nici în visurile D[umi]tale cele mai generoase nu ți-ai putea închipui). îl 
cunosc, dar nu-i știu adresa. Dacă aș avea-o, ți-aș da-o cu plăcere — deși nu mă 
ocup cu astfel de oficii (numai luna, « mediatoare pală », își poate permite astfel 
de îndeletniciri, fiindcă stă prea sus), mai ales cînd chestia se pune între un popă 
și o minoră. Fii blagoslovită — și să trecem mai departe.

Sau promiți (sau mă ameninți?) că venind la Iași ai să fii complet vindecată. 
Vindecată de ce anume? De prietenie? Și mai zici, mi se pare, că numai în scri­
sori și de la distanță ești într-un anumit fel, dar cînd ești aproape, la vedere, îngheți 
adică devii « pur prietenoasă și nestînjenită ». Curios! Dacă aș fi popa Damian, ți-aș 
răspunde că ar fi mai cuminte să faci exact invers — și în orice caz ar fi mai plăcut 
pentru postul de recepție al acestor diverse ondulații eterice. Dar, vezi, eu nu sunt 
popă — eu sunt mai ortodox și decît mitropolitul.

Ce mai este cu bluza tricotată în benzi colorate la care lucrezi? Și cu omătul? Și 
cu alte noutăți palpitante, pe care crăp de nerăbdare să le aflu ? Poate că era 
mai bine să mă lași cu impresia de majorat a penultimelor scrisori — și să nu-mi 
răspunzi « du tac au tac », fiindcă situația diferă mult de la ceea ce poți face D[um- 
neajta pînă la ceea ce pot eu. Nu înțelegi. Știi ce e aia blanc-bec? Ești un Blanc-bec. 
Era să trec săptămînă trecută spre București și retur, dar m-am îmbolnăvit subit 
(și stupid). La dus, aș fi trecut noaptea. La întors, nu știu.

Mi-e somn. Te las. E 3 noaptea. Poate că mîine voi continua aceste divagații sau 
poate voi închide scrisoarea așa cum e. Noapte bună și somn ușor și mai cu seamă 
vise plăcute, Hebe hertzige Puppe ! Să visezi numai popi, călugări și arhimandriți 
care se ocupă cu literatura și cu niște bărbi de doi coți. Și să fii pururea sănătoasă, 
fără gripă, adică fără gripi, că nu-ți trimit nici o aspirină prin telepatie.

Am început în ultimul timp să scriu mult, dar n-am « definitivat» nimic, fiindcă 
am fost mereu întrerupt de împrejurări. Și nu-ți trimit prin poștă nimic. Vezi 
D[umnea]ta, și eu am curiozități în ce privește felul de a mă purta, care variază 
după distanță, — numai că felul meu este întocmai invers decît al D[umi]tale: cu 
cît distanța kilometrică e mai mare, cu atît și cealaltă, cronometrică, îmi apare 
mai accentuată. Și amîndouă la un loc o influențează pe cea termometrică.

Nu recitesc ce-am scris ast-noapte, ca să nu rup scrisoarea, ca de obicei, și să te 
lipsesc pe D[umnea]ta de o distracție pe care nu ți-o pot oferi decît arar și pe 
apucate.

Mai vino pe la Iași.

G.T
[M.L.R. 19562]



Alice CĂLUGĂRU -G. TOPÎRCEANU

Moment 
epistolar

DOUĂ ÎMPREJURĂRI BIOGRAFICE LEAGĂ 
centenarul nașterii lui G. Topîrceanu — născut 
la 21 martie 1886 — de cel al uitatei Alice 
Călugăru, aceasta venită pe lume la 4 iulie 
același an. «Mi-aduc aminte foarte bine de 
D[umnea]voastră —, îi declara epistolar Alice 
Călugăru, de la Paris, la sfîrșitul lui 1911 — ; 
eram împreună la examen, în banca cea din 
urmă, mi se pare pentru concursul de limba 
greacă, dar nu sînt sigură... ». Cunoștința s-a 
produs la examenul de „capacitate" (bacalau­
reat), în iunie 1906, la Liceul „Sf. Sava“, la 
care se prezentau absolvenții școlii respective, 
dar și ai unor institute particulare. Alice Călu­
găru venea de la un institut privat. Autorul 
viitoarelor Balade vesele ți triste debutase în 
periodice în 1904. Precoce, Alice Călugăru era, 
în 1905, autoarea unei plachete de versuri, 
Viorele, întîmpinată favorabil de N. Iorga, de 
Ovid Densusianu și Sextil Pușcariu, de Ion 
Gorun și alții. Al doilea moment, de astă dată 
de ordin epistolar, se desfășoară în intervalul 
1911 — 1914. Alice Călugăru se stabilise, îndată 
după bacalaureat, în capitala Franței. G. Topîr­
ceanu, chemat de G. Ibrăileanu în redacția 
„Vieții Românești", deveni ieșean în octombrie 
1911. După plecarea în Franța, în 1906, autoa­
rea Viorelelor colaborase Ia „Viața literara'1 a 
lui Ilarie Chendi (devenită apoi: „literară și 
artistică")*,  la „Convorbiri literare11 și la „Lucea-
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puisque la liste des prixest. ccttr anm 
[•eamoup plus longue Nous somm 
trrtam> qu «ll< s s.:uront retonnaitrr n 
effort- tn nous ado-ssant urn inagnif q 
g. rin «le pornit-. <t <!• - sonoets. et quell 
puiMTont. «Ians delicat*  sujet*  q
n«»us Ivur pr«»i«OM»ns. une inspirat*  
nouvelle et abond.intv

* Șapte cărți poștale ilustrate adresate de Alice Călu­
găru lui Ilarie Chendi — Intre 9 septembrie 1906 și 
6 septembrie 1908 —au fost publicate în „ Manuscrip- 
tum", IV, 1973, nr. 4 (13), de Vașile Netea,

fărul“, la „Ramuri? (o singură dată), iar la 
27 iunie 1910 — după una sau mai multe scri­
sori adresate „Vieții Românești" — trimitea 
«domnului redactor» al revistei de la Iași 

cinci poezii. Scrisoarea de la 27 iunie vorbește 
de efectuarea «rectificărilor indicate» de 
G. Ibrăileanu. Sugestii binevoitoare din partea 
criticului de la Iași, conducător efectiv al marii 
reviste, vor urma. în străinătate, sensibilă la

Revista „Femina“,
XIV, 1914, nr. 312 
(15 ianuarie) anunță 
premierea poetel Alice 
Orient (Călugăru).
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Centenar tot ce privește calitatea poeziei sale, e deosebit 

de receptivă: « îmi pare bine dealtfel cînd 
citesc aprecierile D[umnea]voastră la marginile 
paginilor (le-am tăiat și le păstrez), căci D[um- 
nea]voastră vedeți mai bine ca mine ceea ce 
se poate schimba într-o lucrare, cu care eu, 
care am scris-o, sînt prea obicinuită ca să-mi 
pot da seama...» (23 octombrie 1911).

Apărură în „ Viața Românească" (1910) poe­
ziile Din fuga pîriului și Buruieni (iunie), 
Cîntarea lui Narcis în crîng (iulie), Ritmul 
(august). Celelalte scrisori privind relațiile cu 
„Viața Românească" sînt adresate lui G. Topîr- 
.ceanu, secretarul de redacție, căruia poeta i se 
confesează «frățește », el fiind «încă pentru 
mine micul licean de la Liceul (mi se pare 
„Sf. Sava“)». Șaptesprezece misive — între care 
patru cărți poștale ilustrate și două simple — 
iau drumul spre Iași, din noiembrie — decembrie 
1911 pînă la 9 iulie 1914. Declanșarea războ­
iului mondial întîi punea capăt acestei intere­
sante prietenii literare. Zece din totalul mesa­
jelor aparțin anului 1912, in care în revistă 
apar cele mai bune poeme de Alice Călugării: 
Cîntec de plasă (ianuarie), Trufie (martie), 
Ploaia (mai—iunie). în 1913, de menționat 
Șerpii —, ultima prezență a poetei în „Viața 
Românească" ; poezia în cauză e, poate, creația 
ei cea mai caracteristică. Animată de « un fel 
de ambiție personală de a nu semăna cu nimeni », 
voindu-se «independentă de curentele literare 
de azi, și neinfluențată de cele vechi » — cum 
afirmă la 7 martie 1912 —, Alice Călugării 
trăiește în fond o dramă. «Nu mai sînt în 
curent cu cel mai mic lucru de la noi, nu mai 
știu nimic», se plînge ea la 14 octombrie 1913. 
Speră ca, sprijinită de „Viața Românească", 
să i se publice «al doilea volum»; alcătuiește 
chiar un sumar al acestuia, pe care-1 comunică 
lui G. Topîrceanu, «totdeauna așa de gentil»; 
dar lucrurile nu se urnesc din loc. Persistă 
îndoieli: «Am impresia că nu mai exist acolo 
și că alți poeți au venit la rîndul lor [...]. 
Spune-mi sincer dacă scriu demodat. Aș dori 
mult să apară cartea mea, ca să văd ce efect 
face acum» (27 octombrie 1913).

G. Topîrceanu o consiliase să revină în patrie. 
Răspuns ambiguu: «Aș vrea întîi să răușesc 
aici, și pe urmă am să mă întorc în țară. Cel 
puțin să știu că am încercat de a fi ca altele 
și ca alții. Deprinderea limbei noastre o voi 

recăpăta-o în cîteva zile...» (20 mai 1912). 
între timp, fusese remarcată de un Charles 
Muller, gazetar la „Le Journal" și coautor, cu 
Paul Reboux, al seriei de parodii Â la maniere 
de... (1908 — 1913). «Șă vă spun, oare, că 
aveți geniu ? » — afirmă Charles Muller. E încîn- 
tată de elogiile pe marginea poemelor Les 
Perles, Fileuse și Priere au Soleil (versiuni 
franceze la: Cîntec de plasă, Cîntec de fus și 
Rugă Soarelui); poetului de la Iași îi expediază 
numărul^din „Le Journal" în care — sub semnă­
tura Alice Orient — i se publică poezia Les 
Chats. Progresele, de fapt, sînt lente: «Anul 
ăsta (1913) n-am publicat decît trei articole 
și o nuvelă într-o revistă „Le Miroir" [...], 
lucruri de comandă, bine plătite dar neliterare, 
căci publicului nu-i pasă de literatură» (27 oc­
tombrie 1913). Totuși, anul 1913 îi aduce o 
confirmare notabilă: participînd, cu poemul 
Les Perles, la concursul de poezie organizat 
de gruparea franceză „Femina", i se conferă 
«premiul al doilea». într-un comentariu din 
„Femina" la începutul anului următor (XIV, 
nr. 311 — 1 ian. 1914), Les Femmes et la poesie, 
Henri Duvernois, președintele juriului, schi­
țează un profil elogios al tinerei laureate. Docu­
mente de arhivă probează că după război, la 
11 august 1921, românca Alice Călugării se 
căsătorea cu gazetarul Louis Constant Edgar 
Miiller. Trei ani mai tîrziu, semnătura Alice 
Orient va reapărea pe coperta romanului La 
Tunique certe (Amiens, Edgar Melfere), după 
care urmele autoarei se pierd eu totul.

Nu se știe ce e legendă și ce nu, în aserțiunile 
despre sfîrșitul neliniștitei Alice Călugării. Să 
fi rătăcit ea prin lume — « cu lenea dureroasă 
a iederii pe mare»? Trecut-a ea în Belgia? 
Să fi plecat în America de Sud? Moartă în 
Elveția, de o boală de nervi, sau de ftizie? 
Scrisorile trimise la Iași relevau un temperament 
agitat. Poemele sale, la fel. Alice Călugării 
cultivă, în forme diverse, aventura. E mereu 
sfișiată de contradicții, obosită de lupta pentru 
existență. Din scrisoarea de la 27 iunie 1910, 
rezultă că poeta era atunci Correspondante de 
Presse (19. Rue des Fosses St. Jacques — 
PARIS). Dintr-o altă scrisoare (7 martie 1912), 
aflăm că era «ocupată, într-un mod stupid, 
cu bureaucrația și dactylografia», fapt care 
«vatămă scrierilor mele personale ». Apelurile 
bănești către revista „Viața Românească", în 
așteptarea onorariilor, se repetă frecvent. Reia-



«...un poet 
care mă 
apreciază...»
Alice CALUGARU
Correspondente de Presse
19 Rue des Fosses St. Jacques PARIS, 27.6.[19 ]10

Stimate Domnule Redactor,
Ca răspuns la cartea poștală a D[umnea]voastră 1 vă trimit prin reîntoarcerea poștei, 

în plic recomandat separat, cinci poezii din cari veți lua pe cele ce veți binevoi.

1 Scrisoarea precedentă către redacția „Vieții Românești11 nu s-a păstrat. Răspunsul în cauză 
venea de la G. Ibrăileanu.

* Au apărut: Din fuga pirăului și Buruieni, în „Viața Românească", V, 1910, nr. 6 (iunie); Ctn- 
tarea lui Narcis în crîng, în nr. 7 (iulie); Ritmul, în nr. 8 (august).

V-aș ruga să fiți destul de bun să-mi spuneți cari nu vor fi publicate ca să pot 
dispune de ele. 2

Voi primi retribuirea pe care veți găsi de cuviință să-mi o dați, și mulțumindu-vă 
dinainte vă rog Domnule Redactor să primiți asigurarea sentimentelor mele dis­
tinse.

A. CALUGARU

țări în legătură cu dificultățile ei de acest gen 
adaugă (la 3 ianuarie 1944) Victor Eftimiu, 
la solicitarea scrisă a lui Gh. Agavriloaiei 
(acesta pregătind o teză de doctorat):

« De mult talentata Alice Călugăru știu că 
era fiica unui căpitan din vechiul regat, că 
avea o soră, Syomara. Am cunoscut-o prin 
1907 la „Viața literară" a lui Chendi (poeta 
plecase în 1906 la Paris! — n.n.), am întîlnit-o 
apoi prin 1909—1910 la Paris, unde ducea o 
viață de cea mai lamentabilă speță boemă. 
Aveam, uneori, impresia că e într-o ureche. 
De atunci, n-am mai văzut-o. Știu că a avut 
oarecari succese în publicistica franceză, dar 
în desele mele călătorii la Paris nu i-am mai 
dat de urmă niciodată. Păcat. Era o scriitoare 
de calitate și o bună camaradă».

Amintiri similare din partea lui Ion Pillat —, 
comunicate printr-un intermediar, aceluiași soli­
citator de la Iași:

«A plecat la Paris cu un iubit al ei.» (?) 
«Nu i se mai știe de urmă: a murit, a plecat 

în America?» «Este cea mai bună scriitoare, 
cea mai personală ». Ion Pillat o pune «deasu­
pra scriitoarelor contemporane »; «a vrut să-i 
editeze opera, dar a renunțat...» (31 martie 
1943).

Octavian Tăslăuanu, fost director al revistei 
„Luceafărul", la care poeta a colaborat de la 
Paris între anii 1910 și 1914 — îi declară verbal 
lui M. Băcescu la 7 februarie 1941: «Toate 
lăzile cu fotografii, manuscrise și scrisori s-au 
pierdut» în 1915, cînd el, Octavian Tăslăuanu, 
«a trecut din Galiția». Pe Alice Călugăru 
«a urmărit-o chiar la Paris, aflînd doar că 
nu era chiar stîlp de biserică... » (Scrisoarea 
lui M. Băcescu către Gh. Agavriloaiei).

N. Cartojan a « cunoscut-o de aproape », pe 
cînd poeta era liceană la București:

«A fost colegă de pension cu verele mele 
și-mi amintesc și acum impresia plăcută pe 
care ne-a lăsat-o lectura primei sale poezii, 
în casa unei prietene comune, Nelly Petrescu, 
fiica unui consilier de casație de pe vremuri... ». 
(Scrisoare către Dan Simonescu, 4 iulie 1944).

Toate aceste mărturii, ca și scrisorile către 
redacția „Vieții Românești" trimise de Alice 
Călugăru se găsesc în colecțiile Bibliotecii Cen­
trale Universitare „M. Eminescu" din Iași. 
Autoarea fremătătorului Cintec de plasă a 
găsit în redacția revistei conduse de G. Ibrăi­
leanu o audiență afectuoasă, exemplar-stimu- 
latoare.

Constantin CIOPRAGA



[Iași,J 30 iunie 1910

43
Centenar Mi-ar face plăcere să primesc cîteva din ultimele numere ale revistei DfumneaJ- 

voastră.
[Data poștei:] Paris, 27 iunie 1910

II

Expedite™: CALUGARU,
32 Rue Houdan ă Sceaux

(prăs Paris)
Domnului Ibrăileanu,
Redactor al Revistei „Viața Românească" 
(Roumanie) 52 Strada Golia Iași

Mult stimate Domnule,
M-am grăbit să fac rectificările indicate și vă reexpediez îndată poeziile, dar vă 

rog scuzați-mă că nu le-am dărîmat de tot, ca să le reîncep din temelie; cauzele sînt 
mai multe: Mai întîi în momentul acesta lucrez la altă serie de versuri pentru D[um- 
neajvoastră și am să caut să le fac cu îngrijire; într-adevăr pe aceste le făcusem 
în grabă ca să am un răspuns de la D[umnea]voastră, dar pe astelalte le voi face 
mai în liniște. Dacă însă găsiți în ele încă ceva de schimbat, le voi primi cu plăcere 
înapoi ca să mai fac rectificări, Insă nu le trimiteți recomandate, nu e necesar. Altă 
cauză pentru care mă grăbesc cîteodată prea mult să trimit lucrările mele la revistă, 
este că dacă încep odată să le corectez nu sfîrșesc repede, ci o poezie mi se pare cu 
atît mai imperfectă cu cît lucrez mai mult la ea. Afară de aceasta numărul poe­
ziilor mele nescrise încă, ci numai schițate, este foarte mare și parcă mă tem să 
n-ajung niciodată să le desăvîrșesc. Viața schimbătoare, în care sînt, mă neliniștește 
întotdeauna și caut să scriu repede tot ce pot, cît timp stau la un loc. Vă trimit 
deci Munca3 cu unele mici schimbări; Cîntecul de plasă 4 asemeni, dar pentru strofa 
a doua care vi se pare de prisos nu se poate șterge, căci face tranziție între cea 
dintîi și a treia strofă. îmi pare bine dealtfel cînd citesc aprecierile D[umnea]voastră 
la marginile paginilor (le-am tăiat și le. păstrez) căci D[umnea]v[oastră] vedeți mai bine 
ca mine ceea ce se poate schimba într-o lucrare, cu care eu, care am scris-o, sînt 
prea obicinuită ca să-mi pot da seama. Eu nu sînt Cyrano (din fericire) și dacă găsiți 
că trebuie schimbată o virgulă, o puteți schimba fără să mă întrebați. Pe mine nu 
mă înfioară decît greșeala de tipar, dar n-am găsit-o niciodată în revista D[umnea]- 
voastră.

3 Publicată în „Viața Românească", VI, 1911, nr. 10 (oct.).
* Publicată în „Viața Românească", VII, 1912, nr. 1 (ian.).
* E vorba de G. Topîrceanu.

Vă mulțumesc pentru bunătatea D[umnea]voastră de a-mi da libertatea de a recurge 
la colaborarea mea în cazuri urgente. Voi fi însă discretă și singurul lucru ce-mi voi 
permite să vă spun este că cazurile sînt întotdeauna urgente și că deși nu vă voi 
mai scrie despre acestea, vă spun odată pentru toate că serviciul pe care mi-1 faceți, 
trimițîndu-mi ce socotiți de cuviință, este întotdeauna mai mare decît plăcerea ce 
v-o pot face colaborînd cu versurile mele, care nu sînt. strălucite.

Mi-ați vorbit de un poet care mă apreciază și aș vrea foarte mult să știu cum 
îl cheamă, dacă mi-o puteți spune. 5

încă ceva: v-am rugat de mai multe ori, mi se pare, să binevoiți a-mi trimite 
volumele D[umnea]voastră apărute de curînd, și sper că voi avea plăcerea să le citesc 
peste puțin.



Primiți, vă rog, mult stimate Domnule, asigurarea sentimentelor mele «ele mai 
distinse.

Alice CALUGARU
32 Rue Houdan, ă Sceaux (Seine) 

P.S. Țeasta. Cuvînt imposibil de înlocuit. — Cum? scoica? scoarța? Dacă nu-1 pun, 
de altminteri, voi avea aerul de a crede că marea își poate arunca mărgăritarele 
fără scoică.

[Data poștei:] Paris, 23 octombrie 1911

III

Domnului
G. TOPÎRCEANU

Mult stimate Domnule Topîrceanu,
Mi-aduc aminte foarte bine de D[umnea]voastră; eram împreună la examen, în 

banca cea din urmă, mi se pare pentru concursul de limba greacă, 6 dar nu sînt 
sigură. D[umnea]v[oastră] mi-ați citit o poezie întitulată Luna «...cîți (...???) 
in noaptea tristă, nu ar vrea să fii monedă să te strîngă-ntr-o batista 1» 7 și-ai vorbit 
în treacăt (în acea poezie) și de particularitatea lunei de a se vedea numai 0 singură 
față a ei. Ți-am spus numaidecît că ai un talent mare, care e în genul meu. D[umnea]- 
■voastră mi-ați răspuns că semănăm și la figură, dar eu ain protestat spunînd că « o 
nu! » Mi-aduc aminte de figura D[umnea]voastră foarte bine și spun și acum că nu 
semănăm. Dar nu vă pot închipui ca un Domn, ci numai ca liceanul de atunci. 
Citesc scrierile D[umnea]voastră întotdeauna în „Viața Românească"' și de mult, de 
anul trecut aș fi vroit să vă transmită un « bună ziua» Domnul Ibrăileanu din 
partea mea. — Cu mare plăcere și cu un sentiment de ușurare, vă dau toată liber­
tatea de a face îndreptările ce voiți, dar să fie destul de neînsemnate, ca să nu mă 
laud cu penele de păun.

6 Cunoștința cu G. Topîrceanu a avut loc la examenul de bacalaureat (iunie, 1906), la Liceul 
„Sf. Sava“ din București.

7 Versuri apărute în „Revista noastră", II, 1906, nr. 3 (15 apr.) condusă de Constanța Hodoș, 
Reproduse în „România ilustrată", IV, 1906, nr. 10—11 (oct. — noiemb.); ulterior în „Viața Româ­
nească", IX, 1914, nr. 10—12 (oct. —dec.), ca parodie. (în Parodii originale, Un începător de talent: 
Apostrofe la lună). Alice Călugăru memorase frînturi din două versuri: «Cîți săraci’din lumea 
asta, cînd lucești în noaptea tristă,/N-ar voi să fii monedă, să te lege-ntr-o batistă... ».

Vă spun drept că ați făcut bine să nu mi le trimiteți înapoi.
Cer mii de scuze redacției pentru nefrancarea scrisoarei și o rog să binevoiască 

a pune pe socoteala mea băncuța pierdută cu taxarea scrisorii. Aștept răspunsul 
D[umnea]voastră și numerile „Vieții [Românești]".

Adresa mea este: Calugaru — 32 Rue Houdan ă Sceaux (preș de Paris)..
Primiți, mult stimate Domnule, salutările mele prietenești.

Alice CALUGARU

Am primit revista din Septembrie și cărțile D-lui Ibrăileanu, pentru care îi mulțu­
mesc foarte mult. Am citit Scriitori și Curente. Eu care fac versuri mă minunez de 
oamenii care tratează subiecte așa grele, unde trebuie să fi citit mult înainte de a scrie.

Profit de sinceritatea D[umnea]voastră ca să vă întreb în ce rînd sînt clasată, în 
general în literatura noastră?

P.S. Nu sînteți de părere că se poate sacrifica cîteodată gramatica pentru rimă? 
Eu am uitat nițel românește și fac greșeli, de exemplu nu știu deloc dacă se zice 

44
Alice CâlMgăru



Centenar fugind sau fugind? Nu-mi dau seamă dacă scriu încă destul de corect, dar nu o să 
uit niciodată cum se fac versurile, mi-a rămas meșteșugul. Cutreer și treer mi se 
păreau bine, fiindcă cultiv rima rară — țărm și sfărm de asemeni — dar dacă sînteți 
de părere să o schimbați, nu-mi mai scrieți înapoi ca să mă întrebați, căci consimt 
la schimbările cerute, căci știți mai bine ca mine. Scrieți-mi fiindcă nu sînt în curent 
deloc cu ceea ce se scrie acum în țară, dacă este vreun scriitor care scrie în genul 
meu sau nu. Eu nu caut să semăn cu nimeni, cu toate că sînt scriitori care îmi 
plac, de ex. Ioan Bîrseanul. 8 (Nu confundați cu Zaharia Bîrsan!). Scrieți-mi cum 
este Domnul Ibrăileanu. Nu vă mirați că yă scriu așa de frățește, dar vă spun încă 
o. dată, că D[umnea]v[oastră] sînteți încă pentru mine micul licean de la Liceul 
(mi se pare „Sf. Sava“).

8 Birseanu, nu Bîrseanul.
9 Charles Mîiller, căzut pe front în 1914. în colaborare cu Paul Reboux a scris parodii: Â la 

maniere de. .. (1908—1913).

încă o dată primiți salutările mele și expresia sentimentelor mele prietenești,

Alice CALUGARU
[Plic netimbrat, neștampilat]

IV

Domnului TOPÎRCEANU 
la 

Revista „Viața Românească" 
52 Strada Golia 

( Roumanie ) Iași

Stimate Domnule,
Am primit chipul D[umnea]voastră și n-am putut constata decît trei lucruri după 

schița fugitivă pe care ați făcut-o: Că fumați luleaua, că vă radeți la moda americană 
și că nu vă pieptănați în nici un fel, căci portretul D[umnea]v[oastră] n-are nici un 
fir de păr. Cînd veți avea o schiță mai exactă, fie fotografică, fie artistică, trimiteți-o. 
Și eu am fotografii « mai răușite », după cum mă întrebați, dar aștept să am una 
și mai răușită, ca să credeți că sînt frumoasă. Dar în realitate nu sînt frumoasă, sînt 
numai interesantă, semăn cu Sf. Sebastian al lui Leonardo.

Scrisoarea D[umnea]voastră, da, într-adevăr e cam seacă, dar vă iert de astă 
dată, fiindcă sînteți sub impresia unor comentarii răuvoitoare ale cine știe cui în 
privința talentului meu. Nu-i așa că am ghicit? Ba da. Dar nu face nimic. Am să 
vă spun ceva și mai frumos. Am primit o scrisoare scurtă de la un scriitor francez 
destul de cunoscut — unul din cei doi care au scris o carte foarte spirituală, unde 
pastișează cu exagerări — pe toți scriitorii francezi actuali. Bine, scriitorul acesta 
a citit 9 o scrisoare scrisă de mine astă vară și la care nu mai așteptam răspuns — 
o scrisoare care acompania un manuscris franțuzesc, trimis de mine la un mare ziar 
unui redactor al acelui ziar. Acel manuscris n-a avut rezultat și s-a pierdut, sau, 
mai pe românește, s-a dus la coș. Scrisoarea însă, găsită, din întîmplare de acel autor, 
l-a făcut să-mi șcrie imediat să-i aduc scrieri de-ale mele, căci l-ar interesa foarte 
mult. M-am grăbit să mă duc cu niște versuri franceze de mine și închipuie-ți că 
mi-a spus că am un talent mare, o bogăție și o preciziune de idei cari îmi promit 
un. mare viițor — și deși am greșeli de prozodie destul de "multe, totuși versurile mele 
merită să fie lucrate cu îngrijire — și că dacă scriu ceva răușit, de cîte ori voi avea 
ceva, să-i trimit, căci le va face să intre în reviste cunoscute. Și mi-a zis că de 
obiceiu ei sînt așa ocupați că nu au timp să răspunză la scrisori, dar că în scri­
soarea mea a întrevăzut talentul meu. Ce bine-mi pare! Dar ce mă miră este că scriu 
franțuzește tot așa de prost ca românește! Și cînd l-am întrebat dacă scriu destul



46
de corect franțuzește, mi-a răspuns: «Parfaitement 1» Așadar, dacă se va întimpla Alice călu6Sru 
să fiu prea mult disprețuită în țara noastră, de majoritate, și dacă minoritatea chiar 
se lasă să fie influențată de majoritate, mai îmi rămîne o țintă. Dar pentru moment 
sînt încă sprijinită de bunăvoința D[umnea]voastră și vă mulțumesc pentru curajul 
cu care ați scris că sînt cea mai bună poetă. într-adevăr e un curaj, pentru că 
la noi sînt atîția pentru cari am fost de la început nesuferită, încît au venit pînă 
la urechile mele crîmpeie din antipatia unora și din disprețul altora.

Am să corectez Cîntecul de plasă, dar nu simțiți că s-a cam acrit? Vă voi trimite 
deci, Cîntecul de plasă și voi căuta altceva pentru a înlocui Ploaia și poezia a treia. 
Vă mai mulțumesc pentru bunăvoința și mai cu seamă răbdarea cu care îmi tra­
tați greșelile — și numai prin D[umnea]voastră voi ajunge ca să scriu corect — dar 
trebuie să vă spun, și să mă credeți că fac multe greșeli pe care le ignor de tot — 
cînd voi fi mai bogată o să iau un dicționar și o gramatică, fiindcă ce mă încurcă 
de tot sînt verbele și pluralurile neutre. Eu sînt ca un compozitor muzical care nu a 
făcut studii. Dar sper că în cîteva luni mă voi perfecționa, căci sînt încă tînără 
și mai am vreo cîțiva ani înaintea mea ca să pot face un edificiu solid. Nu am vorbit 
decît de mine pe șase pagini. Bine că nu am scris strimt. Scrieți-mi cine a scris 
la rubrica „Revista Revistelor11 despre mine? Acel care a scris asta m-a înțeles cum 
însămi eu mă înțeleg. 10 Da, imaginile neprevăzute și puterea — este ceea ce con­
stituie bogăția mea și cel care m-a caracterizat așa, este și mai deștept decît mine.

10 Aprecieri aparținînd lui G. Ibrăileanu — în „Viața Românească", VI, 1911, nr. 8 (august), 
p. 333.

Dar și D[umnea]ta ai imagini neprevăzute și asta îmi dă gelozie. Goga nu le are 
și de asta nu sînt geloasă. Mă înțelegi bine? Cît timp... nu mai spun ce vream să 
spun. Acum vă las și eu. La revedere și scrieți-mi mai lung și faceți apel la senti­
mentele D[umnea]voastră colegiale cele mai bune ca să-mi scrieți din cînd în cînd 
ceva mai mult. Puteți să-mi spuneți, și chiar vă rog să-mi spuneți tot ce zic acei 
cărora nu plac. Eu nu mă descurajez. Acum, am intrat în hora scriitorilor, trebuie 
să joc — și să joc bine, cu toată zestrea mea la gît, ca româncele noastre.

îndată după primirea răspunsului D[umnea]voastră, vă voi trimite versurile corec­
tate.

Pînă atunci numai scrisoarea asta și expresia celor mai călduroase sentimente 
colegiale,

Alice CALUGARU
[Dala poștei:] Paris, 27 decembrie 1911 

[Iași,] 1 ianuarie 1912
V

Domnului TOPÎRGEANU
La Revista

„Viața Românească"
52 Strada Goliei

(Roumanie) Iași

Stimate Domnule,
îmi cer mii de scuze, căci mi se pare că D-na Miclescu (sora D-lui Cantacuzino), 

care-mi promisese să vorbească pentru mine cu fratele D[umi]sale, a crezut că vă 
trimisesem lucrările mele și că așteptam o retribuție. Eu cred că e tocmai contra­
riul. Vă trimet deci repede aceste versuri în așteptarea altora mai interesante, pe care 
le voi începe îndată, căci am primit mandatul trimis de revistă. încă o dată cu 
toate mulțumirile mele, vă rog să primiți asigurarea deosebitei mele stime.

Alice CĂLUGĂRU
[Data poștei:] Paris 9 ianuarie 1912 

[Iași,] 13 ianuarie 1912



VI
Domnului TOPÎRCEANU 
la „Viața Românească"

52 Str. Golia
( Roumanie ) [Iași]
sau Comuna Nămăiești, 
prin Cîmpu-Lting

Mult stimate Domnule,
Mă grăbesc tîrziu de a vă scoate din idei că sînt supărată pe D[umnea]voastră și 

de aceea nu vă scriu. Dacă aș fi fost supărată, v-aș fi scris de mult, ca s-o știți. Dar 
nu sînt decît ocupată, dar ocupată într-un mod stupid, cu bureaucrația și dacty- 
lografia, ceea ce vatămă scrierilor mele personale. Aș vrea să pot să vă întreb dacă 
nu este vreun ziar românesc la care aș putea colabora pentru a cîștiga ceva? Vreau 
să spun, un ziar care să apară des și la care să pot scrie într-un mod mediocru, 
căci mi-c greu să trimit „Vieții Românești" ceva care să fie bine de la început. Să 
nu credeți că mă plîng de o așa atenție, din contra sînt mulțumită adînc de a 
avea în D[umnea]v[oastră] și D-nul Ibrăileanu niște povățuitori inteligenți, dar mă 
gîndesc că am primit de la „Viața Românească", în ianuarie, suma de 50 de lei, 
pe care nu am achitat-o încă de tot, căci nu v-am trimis decît Mărgăritarele. 11 
îmi mai rămîne deci să vă trimet încă ceva ca s-o achit, și încă ceva că să vă 
pot ruga să-mi mai trimiteți ceva. Și nimic nu mi se pare destul de bine pentru 
aceasta. Am să încerc totuși să trimit mîine două lucrări la „Viața Românească", 
rugîndu-vă să binevoiți a expune D-lui Ibrăileanu necesitatea în care mă găsesc 
de a-1 ruga să-mi trimeată curînd ceva, și să nu creadă că abuzez cu graba mea, 
ci din contra că-mi pare rău de a o manifesta.

Scrisoarea D[umi]tale mi-a făcut o mare plăcere și-mi voi aminti bine regulile 
gramaticale ca să le aplic. Dar neutrele plurale nu pot să le știu, fiindcă nu cunosc 
genitivele nearticulate. De exemplu: Cum se spune: Doi snopi sau două snopuri? 
spice sau spicuri? psalmi sau psalmuri? etc. etc. etc. etc. etc. etc.

Mă întrebi ce s-a urmat după acel succes sau mai bine, început de succes literar 
în Franța, — și cine este acel autor. Autorul este redactor Ia „Le Journal" și a scris 
în colaborare cu Paul Reboux. Este Charles Miiller. Numele ăsta poate nu vă spune 
nimic, căci sînt unii autori a căror celebritate este mai mult pariziană decît inter­
națională. Totuși este un autor cunoscut aici.

Ce s-a urmat: Am trimis săptămînă trecută o poezie și anume, aceleași mărgări­
tare, transpuse în franțuzește.

Și a doua zi am primit un răspuns satisfăcător, din care vă reproduc frazele mai 
măgulitoare:

« Non ce n’est pas „moche“, et c’est contraire tres beau. Devrais-je vous dire 
que vous avez du genie? C’est une declaration que je crois n’avoir faite encore 
ă personne. Elle offre un double danger, celui de l’erreur pour qui la fait, celui de 
la corruption pour qui le reșoit. Je peux me tromper en vous decouvrant du genie. 
Et meme si je ne me trompe pas, je peux vous nuire en vous incitant ă une con- 
fiance prematuree en vous-meme. » 12

Și mai departe:
« Done apres avoir lu, tout haut pour mieux la connaitre, votre poesie perliere, 

je suis reste emerveille de sa richesse, de son charme, de sa beaute souple et har- 
monieuse. Il y a encore bien d’imperfections de metier, bien de details que je

11 Versiunea franceză, Les Perles, va apărea în „Femina" (Paris), XIV, 1914, nr. 331 (1 ianuarie).
12 «Nu, nu e „urît“, ba dimpotrivă foarte frumos. Ar trebui să vă spun că aveți geniu? 

Iată o declarație pe care cred că n-am făcut-o nimănui. Ea presupune un pericol dublu, cel 
al erorii din partea celui care o face, cel al coruperii pentru cel care o primește. Pot să mă înșel, 
descoperindu-vă geniu. Și chiar dacă nu mă înșel, vă pot face rău incitîndu-vă la o încredere pre­
timpurie în dumneavoastră înșivă. » 



n’aime pas, des heresies prosodiques, des mostruosites â la rime (derobe — aube, 
epaules — paroles). Mais ce ne sont que fort peu de perles baroques dans un tresor 
de purs joyaux. » 13

13 « Deci după ce am citit și cu glas tare poezia dumneavoastră perlieră pentru a o cunoaște mai 
bine, am fost uimit de bogăția sa, de farmecul său, de frumusețea sa suplă și armonioasă. Sînt 
în ea multe imperfecțiuni de meșteșug, multe detalii care nu-mi plac, erezii prozodice, monstruo­
zități la rimă: (dărobe — aube, ăpaules — paroles). Dar nu-s decît prea puține perle baroce într-o 
comoară de pure bijuterii ».

14 Romanța gramofonului, în „Viața Românească", VII, 1912, nr. 2 (febr.). Parodie după 
I. Minulescu.

Sper că mă vei scuza că mă laud cu elogiile pe care le primesc, dar tinerețea e 
vanitoasă și pretențioasă și cred că dacă voi avea norocul să mă obișnuiesc cu succe­
sele, voi fi mult mai modestă; dar am așa de puține pentru moment, incit trebuie 
să mă îngîmf cu ele, ca să pot trage din ele toată plăcerea pe care ele pot să mi-o 
dea. Dfumneajta mă înțelegi, cred, mai bine decît oricine. Este o mare asemănare 
între noi, o simt din scrisorile Dfumijtale. Același caracter, același fel de gîndire, 
independentă de curentele literare de azi, și neinfluențală de cele vechi. Un fel de 
ambiție personală de a nu semăna cu nimeni. îți voi face chiar o mărturisire. Sînt 
vreo doi ani de cînd, citind cronica veselă din „Viața românească^ m-am gîndit: 
« îmi pare bine că D-1 Topîrceanu nu scrie serios, fiindcă dacă ar scrie serios, ar 
scrie prea bine », căci îmi aminteam de versurile D[umi]tale citite acum cîțiva ani 
într-o zi de examen.

Acum mărturisesc acest sentiment urît de gelozie, și îți spun: «scrie serios». 
Fiind de aceeași vîrstă cu mine, vei fi pentru mine singura emulație pe care o am 
în Țara Românească. Nu-mi pasă de ceilalți. înainte credeam că Maria Cunțan ar 
putea să scrie mai bine ca toate scriitoarele (feminine) de la noi, dar acum cred că 
eu scriu mai bine, și nu mă tem decît de vreun talent nou și neașteptat, căci cei 
de pînă acum nu m-au fermecat încă.

îmi vei spune poate că ambiția mea nu concordă cu ceea ce îți spun la început, 
anume, că aș vrea să pot da o mediocră colaborare la vreun ziar românesc pentru 
a cîștiga ceva. Simt bine că urgența nevoilor bănești e în dauna succeselor literare 
și știu că dacă aș scrie mediocru, îmi va părea rău mai tîrziu că am făcut-o pentru 
niște chestiuni materiale. Și totuși aș prefera încă aceasta la munca stupidă de dacti­
lografă, care ia talentului meu ceea ce are mai viu. Protectoarea mea, sora D-lui Can- 
tăcuzino, directorul „Vieții Românești11, m-a asigurat de bunăvoința lui de a-mi face 
serviciul să ceară să mi se trimeată ceva de cite ori vă voi expedia o scriere. Dar 
eu mă gîndesc că dacă scrierea mea trimeasă nu e perfectă, nu merit acel serviciu. 
Totuși vă voi trimete mîine achitarea primei sume, în versuri mai mult sau mai 
puțin răușite, și totdeodată vă voi mai trimite ceva îngrijit, ca să pot merita ceva 
imediat. Scuzați toate chestiunile astea materiale și primiți asigurarea sentimentelor 
mele de afectuoasă colegialitate.

Alice CALUGARU 
[Dala poștei:] Paris, 7 martie 1912 

[Iași,] 10 martie 1912

VII

Domnului TOPÎRCEANU CALUGARU
la 21 Rue Monge

„Viața Românească" Paris
Str. Golia 52

Roumanie Iași
Mult stimate Domnule,
Nu mi-ai răspuns la scrisoare, dar mi-ai făcut repede serviciul cerut, 'și pe de altă 

parte am considerat ca un fel de răspuns frumoasa D[umi]tale poezie din „Viața 
Românească11 (Gramofonul) : «Eu sunt un genial amestec de poezie și de proză». 14

48
Alice Călugăru



E foarte răușit și-mi pare bine că nu mă dezminți în credința mea că ești un scriitor 
mai adevărat decît cei mai în vogă. N-am citit încă revista N-rul Februar(e) „Viața 
[Românească]1'’, pe care am primit-o chiar acum, dar am răsfoit-o și găsesc că, din 
toate versurile, ale D[umi]tale sînt cele mai frumoase.

Mă grăbesc să-ți trimit Păunii mei. Mă grăbesc, vorba vine 1 căci din contra am 
cam întîrziat. Dar mi-e întotdeauna frică să vă trimit versuri, căci sînt imperfecte. 
Deși « cultiv rima rară» și mă feresc de izbiri de vocale, totuși nu cred că veți 
găsi mai bine poezia asta decît cele trecute. Scrie-mi cît de curînd și spune-mi 
dacă pot să vă trimit Cînlecul de ploaie 15 modificat în mai bine ? Cît despre alătu­
rata poezie, dacă sînt mici greșeli gramaticale, nu e nevoie de a o înapoia, căci am 
încredere în corectările D[umi]tale. Aștept o scrisoare prietenească și te rog să pri­
mești expresiunea sentimentelor mele cordiale.

15 Publicat întîi în „Lucea[ărul“, XI, 1912, nr. 21 (20 mai), p. 381. Cu modificări, se retipă­
rește sub titlul Ploaia în „Viața. Românească", VII, 1912, nr. 5—6 (mai—iunie).

* Scrisoare — fragment.

Alice CALUGARU

P.S. Vă mulțumesc mult pentru graba ce ați pus-o în trimiterea mandatului. Scu- 
zați-mi întîrzierea.

Adresa mea este Rue Monge, 71. Paris.
Te rog să veghezi D[umnea]ta, dacă se poate, asupra greșelilor de tipar.
Dacă Ploaia merită ceva, mi-ar face un mare serviciu „Viața Românească" de și-ar 

aminti de mine cît de curînd și chiar de ar putea să-mi trimită ceva telegrafic, căci, 
să vă spun drept, în momentul ăsta trăiesc din căldura soarelui și din speranță. Dar 
nu exagerez. Scuză-mă că îți scriu D[umi]tale despre asta, dar D[umnea]ta mi-ai 
manifestat prietenia și ai intervenit deja odată pentru mine la „Viața Românească", 
dacă nu de mai multe ori.

VIII *

... numaidecît să le imprime într-o revistă mare, dar redactorul „Jurnalului" 
nu l-a lăsat, a zis că nu e vremea încă să mai aștepte pînă la Octombrie, că nu 
scriu încă cum am să scriu.

Acum lucrez mereu, sper că am să ies odată la capăt.
Știi că n-am primit nimic pînă acum? Probabil că Păunii contează cu vechea 

mea datorie literară la „Viața [Românească]", dar îți scriu asta ca nu cumva să 
fie vreo eroare.

Aștept o scrisoare lungă și te rog să primești asigurarea sentimentelor mele de 
cordială prietenie și mulțumirile mele.

_ Alice CALUGARU 
[Data poștei:] Paris, Rue de Pontoise, 11 aprilie 1912 

[Iași,] 15 aprilie 1912



ÎX

Domnului TOPÎRCEANU Alice CALUGARU
„Viața Românească" 71 Rue Monge

52 Str. Golia Paris
Roumanie Iassy
[e.p.l.J

Stimate Domnule, nu am primit răspuns la ultima mea scrisoare in care vă trimi­
team versuri relative la păuni16 și nu știu dacă le-ați găsit destul de bine; n-am primit 
„Viața Românească11 pe martie. Sper că ați avut scrisoarea mea și că îmi veți 
răspunde.

16 Titlul poeziei: Trufie. Se publică în „Viața Românească", VII, 1912, nr. 3 (martie).
17 Armonii vesperale și Enigma cărților închise — parodii de G. Topîrceanu, sub pseudonimul 

M. Piscobomba.
18 Aluzie la poezia Trufie.
18 Charles Miiller.

Alice CALUGARU
71 Rue Monge 

Paris
[Data poștei:] Paris, Rue Monge. 4 — 5, 1912 

[Iași,] 9 mai 1912

X

Domnului TOPÎRCEANU
La „Viața Românească"

52, Str. Goliei
( Roumanie ) Iași

Mult stimate Domnule. Scrisoarea Dfumijtale mi-a fost cît se poate de plăcută 
din toate punctele de vedere. încep prin a-ți mulțumi sincer că te-ai îngrijit de 
mine și că ai intervenit în privința onorariilor (dar nu mi-ai explicat cum). îți închipui 
ce serviciu mi-ai făcut prin această intervenție, căci sînt nevoită să trăiesc din lite­
ratură: dacă lucrez altceva, ar fi în detrimentul lucrării literare, căci mi-ar lua timpul 
și forțele degeaba, vreau să zic: în zadar. Pentru Păuni n-am primit încă nimic, fie 
că nu s-a mai gîndit administratorul, fie că a trimis la vechea adresă... Vrei Dfum- 
nea]ta să te interesezi de motivul acestui lucru ? Revista am primit-o și am citit 
articolele D[umi]tale. Sînt de Dfumneajta pastișurile decadente ? 17 Fiindcă mă gîn- 
desc la Gramofon, repet că l-am considerat și-l consider ca o manifestare, sau mai 
bine-zis ca o descripție a talentului Dfumijtale. Se poate că nu te-ai gîndit la asta, 
scriindu-1, dar gramofonul a înregistrat-o fără voia Dfumijtale. Susțin că ai face 
bine să scrii din cînd în cînd lucruri poetice. îmi pare bine de ceea ce mi-ai scris 
privitor la Păunii mei. Am văzut ce ai schimbat, e bine așa. Dar pentru ce eli­
ziunea Pal (și altele) e urîtă? La al ar fi fost și mai urît, și nu este nici un scriitor 
român care să fi evitat pînă acum hiatusurile: de aceea m-am repezit asupra regulei 
de a exclude orice hiatus din versurile mele. Nu găsești că am dreptate? De cînd 
fac versuri franceze încep să aplic regulile și pe românește. Mă întrebi ce am mai 
făcut cu literatura franceză. Asta, pentru că știi că îmi place totuși să uzez de 
glasul discordant al Trufiei.18 Iată unde sînt cu literatura franceză. N-am debutat 
încă, pentru că, Domnul Ch. M.19 cu care am vorbit mi-a zis că este sigur că n-or 
să treacă șase luni fără să-mi fac un renume aici, că am unele imagini și idei pe care
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Centenar nici o femeie nu le-ar fi găsit, dar că mă sfătuiește să mă perfecționaz, fiind încă 

în umbră, ca să pot fi pusă deodată în lumină cu toată perfecțiunea cîștigată, — 
ca să nu mi se poată face nici o critică. Sînt două luni de atunci, deci mai am patru 
luni. Dar am început de atunci să lucrez. După Cîntecul de Plasă, i-am trimis Fileuse 
de care mi-a spus că, poate, întrece pe cea dintîi. — Pe urmă i-am trimis Priere au 
Soleil20—și mi-a răspuns: «...vos vers seront moins perissabiles»21 (decît o 
piesă de care era vorba și care fusese reprezentată de cineva). « Ils se font de plus 
en plus beaux dans leur forme, sans perdre la rarete de leur inspiration ». 22

20 Fileuse — versiune franceză a poeziei Cintec de fus, apărută în „Luceafărul''1, X, 1911, nr. 1 
(ianuarie). O altă poezie, Rugă Soarelui („Luceafărul", XI, 1912, nr. 10, martie), devine Priere au 
Soleil).

21,22 « ...versurile dumneavoastră vor fi mai puțin perisabile». «Ele devin din ce în ce
mai frumoase ca formă, fără a pierde raritatea inspirației lor. »

23 Emil Gîrleanu.
24 Ervin — pseudonimul lui Ovid Densusianu ca poet; Riria — pseudonimul Coraliei Biberi, 

căsătorită Gatoski, recăsătorită cu istoricul A. D. Xenopol; Caion — pseudonimul lui Const. A. 
Ionescu, detractorul lui Caragiale.

De ce mă sfătuiești să mă întorc în țară? Aș vrea întîi să răușesc aici, și pe 
urmă am să mă întorc în țară. Cel puțin să știu că am încercat de a fi ca altele și 
ca alții. Deprinderea limbii noastre o voi recăpăta-o în cîteva zile.

Fiindcă vorbim de românii scriitori francezi, trebuie să-ți exprim nemulțumirea 
mea văzînd stupiditatea publicației „La Revue Roumaine". Bine zici că ne face de 
rîs, nu numai cu literatura cuprinsă în ea, dar cu franțuzeasca în care o scrie 1 E așa 
de nesărat încît îți dă fiori. Ascultă: «I'inclination de la tete. » «Vous vous demandez 
alors ou et quand avez-vous encore vu ces gens-lâ ». «Dehors, la pluie avail commence 
et frappait avec violence aux vitres ». Astea le extrag dintr-o nuvelă de Garleano. 23 
Poate ești prieten cu el?... Dar ce vrei, sînt imparțială. Și nici nu mai pomenesc 
de Quinzena literară a lui Caion! Păcat că nu avem o adevărată revistă literară, 
scrisă în franțuzește, cel puțin să poată reieși frumusețea literaturii noastre în ceea 
ce are ea de oriental, de colorat și de antic.

Dacă aș fi avut mijloace, m-aș fi ocupat de asta, căci ar fi fost interesant să ne 
afirmăm și în străinătate cu originalitatea țării noastre, așa de intelectuale. Dar 
pînă atunci grupul ăsta: Ervin, Riria, Caion 24 cu istoria literaturii noastre moderne 
etc. etc. o să strice tot efectul. E bine cel puțin că avem la noi în țară reviste 
bune, măcar de aș putea contribui de exemplu la „Viața Românească" cu scrieri mai 
răușite, dar văd că mai am multe de învățat. în momentul acesta pregătesc cu îngri­
jire o poezie pentru „Viața Românească". Cît despre vechiul Cintec de ploaie am să 
dispun de el, căci e prea neînsemnat ca să vi-1 trimit, e o poezie de revistă săptă- 
mînală, nu lunară. Pentru reviste lunare, consider că trebuie lucrări bine frămîn- 
tate și cu subiect ales. Ploaia cade destul de des ca să n-o scriu odată pe lună.

îmi pare bine că-mi ceri fotografia, căci o fotografie răușită, rămasă în urma 
unui scriitor, face să creadă pe descendenți că scriitorul nu și-a plătit prin urîțenie 
meritul de a fi avut talent. Am să mă fotografiez în curînd și am să spun să mă 
flateze ca să credeți că este adevărat. Pe urmă am să caut să realizez aevea fla­
tarea asta, ca fotografia mea să nu fie dezmințită cînd mă veți vedea. La revedere, 
scrie-mi cînd vei avea un moment, cît de repede și te rog recitește începutul scri- 
soarei mele în care te-am rugat să te interesezi de ceva. Primește cele mai cordiale 
salutări.

Alice CALUGARU 
[Data poștei:] Paris. Rue Bleue 20 mai 1913 

[Iași,] 24 mai 1912



XI
Domnului TOPÎRCEANU 
La „Viața Românească" 

52 Str. Golia
Roumanie Iași

Exp. CALUGARU
80. Rue de Turenne 

â
Paris

Mult stimate Domnule,
Vă cer mii de scuze că nu v-am răspuns îndată, am fost ocupată, mutîndu-mă în 

Rue de Turenne, 80, unde aștept, de-acum răspunsul D[umnea]voastră, pe care 
cred că-1 voi primi mai repede decît pe cel de rîndul trecut. Poezia mie dedicată 25 
mi-a plăcut foarte mult, căci este scrisă în genul D[umi]tale și nițel al meu. A plăcut 
și la toată lumea care a citit-o și mențin cele zise de mine mai demult, că D[umnea]ta 
ai un talent personal cu care singur pot intra în rivalitate.

25 Broaștele (D-rei Alice Călugăru) — în „Viața Românească", VII, 1912, nr. 3 (martie).

Trimite-mi revista cît de curînd și, din cînd în cînd, fii așa de gentil ca să-mi 
trimiți vreo carte scoasă de sub tipar, sau vreun număr de revistă românească inte­
resant — căci eu nu citesc nimic aici.

Gred că ai primit „Le Journal1'1' în care am scris Les chats, sub numele Alice Orient. 
Spune-mi impresia D[umi]tale.

La revedere, primește multe salutări prietenești din partea mea.
Alice CALUGARU

Scrie-mi negreșit pentru ce dată vrei să trimit ceva la „Viața Românească". Voi 
pregăti. Am primit banii pentru Ploaia. Mii de mulțumiri.
Alice CALUGARU 
80 Rue de Turenne
Paris
[Data poștei:] Paris, Rue des Filles du
Calvaire, 11 oct[obre] 1912
[Iași,] 15 octombrie 1912

XII

Domnului
G. TOPÎRCEANU

Revista
„Viața Românească"
Strada Golia Iași Roumanie
[c.p.L]

Mult stimate Domnule Topîrceanu,
Am primit cartea poștală a D[umi]tale și mi-a făcut plăcere văzînd că trebuie 

să vă trimit ceva gata. Am încercat să am ceva gata, dar nu am răușit. Vă mărtu­
risesc că eu nu am niciodată nimic gata care să vegeteze printre dosare. îndată ce 
am terminat o lucrare, o trimit repede, ca să nu aibă timpul să nu-mi mai placă. 
Deci, nu aveam și nu am nimic acum. Dar am început ceva destul de interesant, 
o poezie pentru revista D[umnea]voastră, și dacă peste cel puțin o săptămînă, cel 
mult zece zile, nu va fi prea tîrziu pentru ca să apară în numărul revistei care e 
în preparare, veți primi-o negreșit și fără întîrziere. Țiu ca tot ce vă trimit să fie 
scris de mine cu îngrijire, de aceea nu vă trimit altceva decît un subiect ales și 
lucrat. Mii de mulțumiri pentru cărțile trimise, îmi faceți mare plăcere. Primiți prie­
tenești strîngeri de mîni.

Alice CALUGARU
[Data poștei:] Paris, Place Chopin. 1 noiemvrie 1912 

[Iași,] 4 noiembrie 1912



XIII

Domnului TOPÎRCEANU
La Revista „Viața Românească"

52 Strada Golia
( Roumanie ) Iași
(c.p.i.J

Mult stimate Domnule,
Vă rog foarte mult să mă scuzați că nu v-am răspuns, și mai cu seamă că nu 

v-am trimis nici o scriere de așa de multă vreme. Voi pregăti negreșit și cit de 
curînd și cit de bine voi putea, o poezie pentru numărul viitor. Nu știu nimic despre 
societatea de care îmi vorbiți, dar și mai puțin știam că făceam parte dintr-însa: 
eu nu m-am înscris niciodată. Vă voi scrie mai mult trimițîndu-vă scrierea destinată 
revistei. Primiți vă rog salutările mele cel mai prietenești.

Alice CALUGARU 
[Data poștei:] Paris, 30 decembrie 1912 

[Iași,] 3 ianuarie 1913

XIV
Domnului TOPÎRCEANU
La Revista „Fiapz Românească"

Str. Golia 52
( Roumanie ) Iași
[o.p.l.J

Mult stimate Domnule Topîrceanu,
Vă mulțumesc de mii de ori pentru binevoitoarea întrebare asupra tăcerii mele și 

pentru grija pe care tăcerea asta v-a cauzat-o. N-am putut să scriu ceva pînă acum, 
dar nu uit revista și aș dori să am numărul recent, dacă a apărut. Urez ca să nu 
fie război în România, căci, afară de neliniștea de a ști țara turburată, aș avea 
și grija mai personală pentru prietenii mei de acolo, și pentru D[umnea]ta în primul 
rînd. Doresc să aveți liniște și pace și să-mi dați cît de multe vești bune despre 
D[umnea]voastră. în curînd voi scrie ceva pentru revistă. Primiți, vă rog, mult 
stimate domnule, expresiunea celei mai cordiale prietenii.

Alice CALUGARU 
[Data poștei:] Paris, 7 februarie 1913 

[Iași,] 10 februarie 1913

XV

Domnului TOPÎRCEANU
La „Viața Românească"

52 Strada Goliei
( Roumanie ) Iași

Mult stimate Domnule,
Te rog foarte mult să uiți, sau să scuzi tăcerea mea așa de lungă. N-am putut 

nici să vă scriu, nici să vă trimit versuri, din cauze așa de nenumărate, că n-aș avea 
loc să le spun. Dar sper că mi-ai rămas prieten cu toate acestea și că vei citi alătu­
ratele versuri, pe care le trimit pentru „Viața R[omânească]“ dacă vă convin, Bineîn-
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Alice Călugăruțeles că poți corecta după ideea D[umi]tale greșelile de limbă, de sens, de expresie, 

de sintaxă etc., căci e așa departe de aici ca să mi le trimiți să le corectez eu 
însămi! Și pe urmă, te mai rog încă o dată un lucru, dacă se poate: ar fi să mi se 
trimeată (în cazul cînd ați publica poezia), înainte de apariția revistei care apare 
întotdeauna așa tirziu, ceea ce mi s-ar putea trimite pentru poezie. Mi-ați făcut 
des acest serviciu care mi-a fost întotdeauna de mare folos și cred că de data asta 
încă nu vă veți supăra, nu-i așa?

Adresa mea, citește-o cu mare atenție, ca să nu greșești scriindu-mi. Nu-mi scrie 
Alice Calugaru, căci nu port numele ăsta aici și factorul nu m-ar găsi, ci Alice Orient, 
37 Rue des Jeuneurs, Paris, singurul nume și singura adresă la care mi-ar parveni 
revista și ce te-am rugat.

Ce bine-mi pare că n-ați avut nevoie să vă luptați, căci îți spun sincer că-mi părea 
rău și eram foarte îngrijorată pentru D[umnea]ta, de cînd mi-ai scris că te-ai fi dus 
la război. Scrie-mi o scrisoare mai lungă, căci de atîta vreme nu mai știu nimic 
din țară. Dacă mai găsești vreo carte, vreo revistă, vreun călindar românesc, te rog 
trimite-mi orice pe aici, căci nu citesc nimic pe românește și nu văd nici un român, 
așa că încep să pierd uzul gramaticei române. Și dacă din întîmplare am fost citată 
anul ăsta, sau anul trecut, printre scriitori, în vreo revistă sau altceva (căci nu 
este cu neputință cu toată modestia talentului meu), fii așa de bun și trimite-mi 
și asta, chiar dacă, și mai cu seamă dacă, nu este ceva elogios. Am auzit odată 
că se scrisese ceva despre mine într-un calendar, e adevărat ?

încă o dată, scuză-mă că n-am colaborat de așa de multă vreme la o revistă așa 
de binevoitoare pentru mine. Scrie-mi te rog. Nu știu dacă ți-am scris că mi-a 
plăcut foarte mult poezia dedicată mie, și mărturisesc că ea m-a inspirat ca să scriu 
despre șerpi 26 acum, ca să facă „pendant1* cu broaștele.

26 Poezia Șerpii s-a tipărit în „Viața Românească", VIII, 1913, nr. 4 (aprilie).
27 Placheta Viorele datează din 1905, cînd poeta avea nouăsprezece ani.

Aștept o scrisoare, o revistă, o carte, două numere ale „Vtefzz [Românești] cel mai 
recent și cel viitor, — și împlinirea rugării mele.

Primește, dragă prietene, expresiunea sentimentelor mele cele mai cordiale.
Alice CALUGARU 

[Data poștei:] Paris, Place de la Bourse, 22 aprilie 1913 
[Iași:] 25 aprilie 1913

XVI

Domnului TOPÎRCEANU
„ V iața Românească.'1

52 Strada Goliei
( Roumanie ) Iassy

Mult stimate Domnule Topîrceanu,
Nu știu dacă vei primi această scrisoare, căci nu știu dacă ești la Iași, de cînd 

n-am primit nici vești de la D[umnea]ta, nici revista. Acum nu mai sînt în curent 
cu cel mai mic lucru de la noi, nu mai știu nimic. Am încercat să scriu versuri pentru 
publicare, dar am simțit că de acum, pînă nu voi fi tipărit al doilea •volum, 27 n-am 
să mai pot scrie nimic nou. Producția literară a mea simte nevoia de ceva nou, sînt 
aproape ca cineva care ar simți absolut că trebuie să pună un veșmînt nou, și să 
arunce un veșmînt vechi. Unul peste altul nu se poate și nu pot scrie nimic 
peste tot ce am scris. Te rog mult, pînă nu mă uită publicul cu desăvîrșire, vrei să te 
informezi dacă „Viața Românească11 nu mi-ar putea tipări volumul degeaba? N-am 
pretenții de autor, aș vrea numai să mă mișc nițel acolo. — Și aș vrea mai cu seamă
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Centenar să fiu iarăși în curent cu literatura românească. Mi-aduc aminte că vă datoram încă: 

versuri. Cite ?
Vestea morții lui Chendi28 și Iosif m-a întristat așa de mult îneît mă gîndeam 

« La ce bun să mai scriu ?» Mi se pare că s-a făcut un mare gol în urma lor și mi-e 
o lene tristă să mai lupt cu literatura nouă de acolo, mai cu seamă că nu-i cunosc 
deloc manifestațiile. Scuză această scrisoare unde nu vorbesc de altceva decît de 
impresiile mele personale.

Vrei să-mi scrii curînd, dar cît se poate de curînd? Mi-e grijă de D[umnea]ta 
că nu-mi mai scrii de atîta vreme. Ești bine? Primește, te rog, salutările mele cele 
mai cordiale.

Alice CALUGARU
Adresa mea: Alice Orient. 37 Rue des Jeuneurs 

[Data poștei:] Paris, rue de Clignancourt, 14 octombrie 1913 
[Iași,] 18 octombrie 1913

XVII
Domnului G. TOPÎRCEANU Expediteur: Orient. Jeâneurs 27

Str. Golia 52 Paris
( Roumanie ) lossy

Mult stimate prietene,
îmi pare foarte bine că scrisorile noastre s-au întîlnit pe drum și că ești bine și 

că-mi manifești simpatie, tocmai cînd credeam că chiar D[umnea]ta m-ai uitat, care 
ai fost totdeauna așa gentil. Nu credeam că-mi vei răspunde da la întrebarea mea despre 
volum — dar văd că-mi răspunzi aproape da. De aceea m-am grăbit să număr poe­
ziile mele, care sînt numai în memoria mea aici, căci n-am nici o revistă unde 
au apărut.

Trebuie să fie mai multe decît cele pe care ți le voi înșira:
„Convorbiri literar e“ : Țiganii, 13 strofe

Iuda, 13 „
Barca, 3 „
Două mici traduceri din Lenau

„Viața literară? : Pămînt (vreo) 20 strofe
Ploaie de stele, vreo 15 strofe
Pisicile, vreo 5 [strofe] 
Nuferii, 3 [strofe] 
Trenul (vreo) 10 sau 12 [strofe] 
Oarba, 3 [strofe] 
Banii, 13 [strofe] 
Noaptea, 11 [strofe] 

și încă vreo 3, 4 (sau mai multe) poezii.
..Luceafărul1 : Fundul Mării (vreo) 10 strofe

Cîntec de fus, 6 [strofe]
Cîntec de greier, 16 [strofe]
Barcarolă (cîteva perechi de rînduri)
Altă Barcarolă, 4 strofe mari 
Strofe pentru amurg, 3 strofe de 8 rînduri 
Altă seară, 7 strofe de 6 rînduri 
Bugă Soarelui, vreo 10 strofe de 6 [rînduri] 
Myritis, 32 strofe de 6 [rînduri] 
Cîntec străin, 3 strofe 
Cîntec de ploaie, 3 strofe

28 Corespondența cu Ilarie Chendi a fost publicată în „ManuscriptunC, IV, 1973, nr, 4 (13). 
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Alice CălugăruCeasuri de friguri, cîteva strofe 

Copacul, vreo 7 strofe de 5 rînduri 
Cîntec de toamna, 3 strofe 
Pădurea, 3 [strofe]

Vreo 6 alte poezii.
„Via\a Românească" : Cîntec de plasă (lungă)

Munca „
Păunii „
Șerpii
Narcis „
Urciorul „
Ploaia ■>
Buruieni | scurte
Pîriul J

Eu cred că toate aceste poezii, în general lungi, ar fi de ajuns pentru un volum, 
și aș adăoga vreo două, trei, sau cîte vor trebui, inedite, pe care le-aș scrie ca să 
apară în „Viața Românească" înainte de volum.

îți mulțumesc mult, dacă se întîmplă să scrii ceva despre mine.
Nu știu cîte pagini ar face volumul. Cît despre adunarea poeziilor de unde sînt, 

te rog să mă sfătuiești D[umnea]ta. Citisem în „Viața Rfomânească] reclama Argus 
de la „Presse", gîndind că ar putea să mi le adune, dar am fost azi să-i întreb și 
mi-au răspuns că este foarte greu de căutat retrospectiv și că m-ar costa mult. Atunci 
mai bine e să mă adresez la revistele unde au apărut. Dar „Viața literară" nu mai 
există. Cum să fac să le string?

Iată tot ce văd de spus în privința volumului, și că vă mulțumesc, dacă e posibil 
.să apară, eăci parcă m-ar deștepta din toropeală. Am impresia că nu mai exist acolo 
și că alți poeți au venit la rîndul lor.

Cît despre aici, mă mișc nițel, destul de încet. Anul ăsta n-am publicat decît 
trei articole și o nuvelă într-o revistă „Le Miroir", dar bineînțeles sînt lucruri de 
comandă, bine plătite, dar neliterare, căci publicului nu-i pasă de literatură. Chiar 
nuvela e toată în acțiune. Ți-o trimet, odată cu scrisoarea asta.

Te rog scrie-mi o scrisoare lungă cînd ai timp și spune-mi detalii de expediția D[umi]- 
tale în Bulgaria. 29

29 Despre „expediția" în Bulgaria, G. Topîrceanu a lăsat mărturii dramatice intr-un Jurnal 
de campanie.

N-am citit amintirea lui Goga în „Luceafărul", căci nici n-am dat încă pînă acum 
adresa mea la „Luceafărul". Eu nu știu deloc de ce a fost bolnav Chendi, aș dori 
foarte mult să știu, boală nervoasă probabil. Nu-mi închipui altceva. Dar Iosif? 
Scrie-mi, te rog, despre ei. M-a întristat mult cînd am citit vestea, parcă e o epocă 
ce trece.

Foarte frumos scrie Hortensia P.-Bengescu, îmi place să citesc ce scrie ea. Cum 
este literatura la noi, în acest moment? Nu știu nimic de curente, nici chiar de 
evoluția limbii. Spune-mi sincer dacă scriu demodat. Aș dori mult să apară cartea 
mea, ca să văd ce efect face acum. Crezi că s-ar vinde? Cum ți-am spus, eu sînt 
foarte dezinteresată în privința cîștigului, căci știu bine că dacă face cîțiva bani în 
afară de rambursarea cheltuielilor de ediție, cît de puțin mi-ar reveni, e tot mai 
mult decît nimic. Nu mă ocup deloc de asta, nici habar n-am dacă, trebuie să-mi 
revie ceva sau nu. Te rog scrie-mi o scrisoare lungă, dar scrie-mi tot așa mult despre 
D[umnea]ta cum ți-am scris despre mine. N-ai să vii pe aici vreodată? Primește, 
te rog, de asemeni strîngerile de mînă cele mai amicale.

Alice CALUGARU 
Orient. 37 Jeuneurs Paris.

[Dala poștei:] Paris, 27 octombrie 1913 
[Iași,] în 31 octombrie 1913



XVIII
„Le Journal"
100, Rue de Richelieu, 100
Paris (2-e Arrt.)

Monsieur TOPlRCEANU ."o

„Viața Românească" Paris, le 31 janvier, 1914
Str. Cuza Voda 52

Iasi

Monsieur et Cher Confrere,
Mademoiselle Alice Orient, notre collaboratrice, est tres souffrante en ce moment. Elle 

me prie de Vexcuser aupres de vous de ne pas repondre elle-meme ă votre tres agreable 
lettre.

Void sa nouvelle adresse :
Mademoiselle Alice ORIENT

11, place Emile Goudeau
Paris

M-lle Orient compte vous adresser pour „Viața [Românească]11 une poesie des qu'elle 
sera retablie. Elle serait tres contente de recevoir votre belle revue, dont un rumero ă 
peine lui est parvenu depuis longtemps.

Elle aimerait aussi que vous lui repondiez au sujet de I'edition d'un volume de ses 
poesies, dont elle vous avait parle.

M-lle Orient me prie de vous adresser son meilleur souvenir.
Veuillez agreer, Monsieur et cher confrere, Vexpression de mes sentiments tres dis- 

tingues.
Louis MULLER

P.S. Ci-joint une coupure de ,,Femina“ du 15 janvier dernier.
[Dala poștei:] Paris 1 februarie 1914 

[Iași :]15 februarie 1914

XVIII

Domnului TOPlRCEANU
„Viața Românească"
Str. Cuza-Vodă 52
Roumanie Iași

Domnule și dragă confrate,
Domnișoara Alice Orient, colaboratoarea noastră, e foarte suferindă în momentul 

acesta. Ea mă roagă să o scuz față de dumneavoastră, fiindcă n-a răspuns ea însăși 
la foarte agreabila dumneavoastră scrisoare.

Iată noua sa adresă:
Domnișoara Alice ORIENT

11, place Emile Goudeau
Paris

30 Scrisoare trimisă de gazetarul Louis Constant Edgard Miiller (cu care Alice Călugăru se 
va căsători la Paris, la 11 august 1921). . . .
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D-ra Orient se gindește să vă adreseze pentru „Viața Românească'' o poezie, îndată A,ice Călugăru 

ce se va însănătoși. Ea ar fi foarte mulțumită să primească frumoasa dumneavoastră 
revistă, din care de mult timp i-a parvenit de-abia un număr.

I-ar place de asemenea să-i răspundeți cu privire la editarea unui volum din poe­
ziile sale, despre care v-a vorbit.

D-ra Orient mă roagă să vă adresez cea mai bună amintire din parte-i.
Binevoiți a primi, Domnule și drag confrate, expresia foarte distinselor mele 

sentimente.
Louis MULLER

P.S. Anexez alăturat un decupaj din „Femina“ din 15 ianuarie trecut.
XIX

Domnului
G. TOPÎRCEANU

La „Viața Românească"
Strada Cuza-Vodă 52

Iași
( Roumanie )
[C.p.i.J

Mult stimate Domnule Topîrceanu,
Mulțumiri pentru nota din numărul31 de Mai 30. Scuză lunga mea tăcere. în momen­

tul ăsta, scriu ceva pentru D[umnea]voastră. Iți voi scrie mai pe lung odată cu trimi­
terea poeziei. Dfumneajta scrii că sînt « așa de puțin cunoscută ». Cred mai curînd 
că sînt uitată. Eu nu sînt în curent cu nimic de la noi, explică-mi dacă am trecut 
în rîndul al doilea printre femeile scriitoare de la noi. Scrie-mi, te rog, o carte poș­
tală numai dacă nu ai timp, căci sînt nerăbdătoare să știu ce e cu mine pe acolo. 
Cu aceeași ocazie, te rog, răspunde-mi tot așa repede (desigur!) dacă verbul sînt 
poate rima cu ...înt — că în „Luceafărul''1 am scris sunt, și nu știu dacă-1 pot 
aplica așa cum cred eu.

31 Comentariu de G. Ibrăileanu la rubrica Revista revistelor — în „Viața Românească", IX, 
1914, nr. 4 — 5 (apr. —mai).

Primește, te rog, cordiala mea simpatie.
Alice CALUGARU

[Data poștei:] Paris, Place de la Rourse, 30 iunie 1914 
[Iași,] 4 iulie 1914

XX
Monsieur 
TOPÎRCEANU 
La „Viața Românească"

Iași
Strada Cuza-Vodă 

Roumanie
lC.p.1.]

Mult stimate Domnule,
Am primit carta poștală azi, dar tot nu-mi spui ce te-am întrebat cp sfnf, verbul 

sunt. Aștept răspunsul D[umi]tale ca să-ți trimit poezia completă. De asemeni spune-mi 
dacă cuvîntul stramă există sau mi s-a părut. Răspunde-mi, te rog îndată ce vei 
primi această cale ferată. [sic!]

Primește multe salutări prietenești,
Alice CALUGARU

[Data poștei:] Paris, 9 iulie 1914 
[Iași,] 12 iuliel914



SCRIITORII SI ÎNȚELESURILE VIEȚII
5 > >

C. DOBROGEANU - 
GHEREA

Scrisori de familie
DUPĂ PUBLICAREA CORESPONDENȚEI 
lui C. Dobrogeanu-Gherea In volum 1 nu au 
mai apărut alte documente care să modifice 
imaginea literatului și a omului politic.

1 Constantin Dobrogeanu-Gherea, Opere complete,
Vol[umulJ 8. [ Corespondentă/. București, „Editura
Politică", 1983, 348 p. (Institutul de Studii Istorice și 
Social-Politice de pe lingă C.C. al P.C.R.).

2 Făcind cercetări de istorie literară in arhive parti­
culare, am găsit aceste două scrisori In arhiva Soniei 
Zarifopol, fiica lui Paul Zarifopol și nepoata lui 
Const. Dobrogeanu-Gherea. Originalele se păstrează 
acum in arhiva mea.

Printr-o întîmplare fericită, am descoperit 
încă două epistole 2 ale lui Constantin Dobro­
geanu-Gherea. Prima, pe care am datat-o după 
conținut, e de la sfîrșitul secolului al nouăspre­
zecelea, mai precis din anul 1897, și este adre­
sată fiicei sale, Ștefania Gherea (1876—1941). 
După cum bine se cunoaște, Ștefania Gherea 
a fost o bună pianistă. în timpul studiilor sale 
în Germania, a cunoscut pe criticul și eseistul 
Paul Zarifopol, un om de aleasă distincție, ce 
îi devine, din 1902, soț.

Această scrisoare arată, încă o dată, marea 
afecțiune pe care o avea Constantin Dobro­
geanu-Gherea față de fiica sa. E o misivă ce 
conține sfaturi paterne. Din perspectiva prezen­
tului aceste consilii mi se par cam exagerate 
și pe alocuri naive. Despre ce este vorba? 
Constantin Dobrogeanu-Gherea află că Ștefania 
Gherea, fiica sa, ar intenționa să se căsăto­
rească cu poetul și publicistul George Ranetti 
(1875—1928). în acest sens primise mai multe 
scrisori de la unele prietene și chiar de la George 
Ranetti. La auzul acestor știri, Constantin 
Dobrogeanu-Gherea întreprinde investigațiile de 
rigoare și o determină pe Ștefania, atît prin 
scrisori, deoarece se afla la studii în Miinchen, 
cît și prin mama ei, care făcea permanent

legătura între Ploiești și Miinchen, să renunțe 
la acest proiect de mariaj cu totul dezavan­
tajos — din perspectiva sa. După unele tergi­
versări, care au durat cinci ani, așa se și întîmplă.

în scrisoare, întîlnim unele expresii dure, 
chiar violente, la adresa unor colege și prietene 
ale Ștefaniei Gherea, precum și în portretul 
creionat lui George Ranetti. Acestea trebuie 
luate sub beneficiu de inventar, deoarece în 
astfel de situații-limită, Constantin Dobrogeanu- 
Gherea, care era un om urban și plin de condes­
cendențe, dorea liniștea fiicei sale și evitarea 
unei căsătorii nedorite de familie. Misiva se 
constituie într-un veritabil microtratat de stra­
tegie familială. ?

A doua scrisoare e adresată lui Paul Zari­
fopol (1874—1934), ginerele său, la finele anului 
1912. în prima parte a epistolei, aflăm noi 
știri privitoare la moșia lui Paul Zarifopol de 
la Cîrligi din fostul județ Roman. Apoi urmează 
cîteva precizări referitoare la un împrumut de 
bani de la Banca Națională din Ploiești. Deo-

• Referitor la acest episod biografic, cititorul este 
rugat să vadă și cele unsprezece scrisori ale lui C. Dobro­
geanu-Gherea către fiica sa, publicate in volumul amin­
tit la paginile 82—98.



«...dorința de a coresponda cu cineva...»
I

[ Ploiești] Vineri, [1897 ]

Scumpa mea Ștefania,
Scrisoarea ta din urmă mi-a adus in adevăr vești puțin plăcute. Cind ai plecat în 

străinătate eu contam pe acest fapt ca să scapi din atmosfera bucureșteană, din mediul 
Zuzy,Alexandrescu etc.... pentru cîteva luni. Știam că în cîteva luni de zile liniș- 
tindu-te ai să pricepi totul, ai să judeci și ai să simți și ai să reduci pe fiecare la 
adevărata lui valoare. Aveam deplină încredere în inteligența ta și mai ales în spi­
ritul și sentimentul tău înnăscut de dreptate. Dar pentru toate aceste[a] trebuia cel 
puțin cîteva luni. încolo nici după o lună ai început să corespondez[i] cu Alexandrescu, 
o corespondență al cărei rost, îți spun drept, nu prea îl pricep. O fi urîtul, dar în 
străinătate ți s-au deschis atîtea interese noi, o viață nouță] atît de largă și frumoasă. 
O fi dorința de a coresponda cu cineva în țară, dar pentru asta sînt fete superioare 
fiecare în felul ei cum e Elena Proca sau Elena Irimescu. O fi, în sfîrșit, dorința 
și curiozitateța] de a ști ce se petrece și se vorbește în cercul în care din nenoro­
cire ai trăit [și] tu? E o curiozitate, o recunosc, absolut legitimă. Dar oare era Alexan­
drescu persoana indicată pentru asta? O mahalagioaică al cărei talent de mahala 
s-a dezvoltat sub influența cercului Zuzy & C-ie.

După ce a venit la noi și a stat un ceas de vorbă cu tine în care vreme tu ai rîs, 
ea s-a dus în București și a spus la minciuni grețoase, că tu plîngi zi și noapte, 
cu alte cuvinte că noi te martirizăm. Și această mincinoasă mahalagioaică trăiește 
în compania Zuzy și Ranetti —, împreună noapteța] cu Ranetti, Zuzy, Sanielevici 
vin de mănîncă și petrec în restaurant la Andrei; Alexandrescu aproape a strămutat 
domiciliul la Zuzy și tu tocmai prin ea ai vrut să afli adevărul. Apoi sînt mai mult 
decît convins că scrisorile tale către ea erau citite și criticate și comentate în com­
pania întreagă.

Ești prea inteligentă și prea bine cunoști pe Alexandrescu ca să vezi că scrisoarea 
de douăsprezece pagini a fost inspirată, în parte dictată de Ranetti. E compusă de 
animale inferioare cărora în virtutea însăși inferiorității lor le place să necăjească 
pe oameni mai [sic!] superiori, moralicește vorbind. Dacă știam că ai să te pui în 
corespondență cu Alexandrescu ți-aș fi scris și eu toate de aice, dar credeam, după 
cum ți-am spus, să te las cîteva luni în pace. După plecarea ta, liniștindu-mă, am 
vrut să-mi dau bine seamă de toate [cele] întîmplate, mai ales am vrut să-mi dau

sebit de interesantă e partea a doua a misivei, 
deoarece se poate vedea cu claritate atașa­
mentul lui Constantin Dobrogeanu-Gherea față 
de Didina Caragiale, soția lui I. L. Caragiale, 
în acel nefericit an 1912, anul morții neîntre­
cutului dramaturg, la a cărui dispariție scrisese: 
«Celălalt eveniment neobișnuit, profund trist 
pentru România noastră, este moartea lui 
Caragiale. El a murit subit în mai, la Berlin, 
de inimă. A fost cea mai luminată minte și cel 
mai mare talent al României. Ca talent el se 
înalță la nivelul lui Gogol; dar din punct de 
vedere al orizontului intelectual, al minții 
luminate și al înțelepciunii este nemăsurat 

superior acestuia. Caragiale este omul cel mai 
mare, singurul supraom pe care am avut oca­
zia să-l întîlnesc în viață».4 Astfel știa Con­
stantin Dobrogeanu-Gherea să aducă elogiul 
unei prietenii durabile în timpi în scrisoarea 
prezentată aici este vorba de pensia pe care 
urma să o primească Didina Caragiale, pentru 
care luptau atît Constantin Dobrogeanu-Gherea, 
cît și Barbu Delavrancea și Alexandru Vlahuță.

‘ C. Dobrogeanu-Gherea, Opere complete,Voi fumul] 8. 
[Corespondență]. București, „Editura Politică", 1983, 
pp. 278—279. (Scrisoare către Vladimir Galaktionovici 
Korolenka, din 1912).

Nicolae SCURTU
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înțelesurile vieții seamă mai clar cine e Ranetti, să-mi dau seama cu toată imparțialitate[a]. Și ce ar 
putea să mă facă să fiu parțial? Doar nu faptul că s-a amorezat de fata mea, astfel 
de lucruri măgulesc numai pe părinți. Și cînd l-am văzut și l-am judecat și l-am pri­
ceput de aproape de tot, atunci numai am înțeles de ce m-a cuprins o groază așa de 
mare la aflarea veștii că ai putea să-l iei pe el. Am simțit bine, adine, mult, că 
acest măritiș ar fi fost o mare nenorocire, știam asemenea că simțămîntul meu de 
iubire către tine nu putea să mă înșele, dar sigur din punctul de vedere al priceperii 
omului nu eram, pentru că nu știam destul, după cum tu nu-1 știai. Acuma însă 
îl știu bine, clar ca lumina zilei știu, ce omuleț mic, ce stîrpitură morală și ce caracter 
mic ca să nu spun nedemn este el. Cînd mi s-a[u] limpezit toate și toate, și nu din 
vorbe și mahalagisme, dar din fapte și cunoașterea individului în totalitatea lui, 
atunci am vrut să-ți scriu toate, toate, dar neștiind că tu corespondezi cu Alexan- 
drescu, am amînat-o pentru o vreme oarecare pînă ce ai să te liniștești, pentru că 
dacă acestor mizerabili nu le pasă deloc de liniștea ta și te necăjesc parcă ar fi într-un 
codru — mie îmi pasă mult, și cît de mult. Iată de ce nu ți-am scris, dar acuma 
după cîteva zile am să-ți scriu, ca să pricepi și tu clar lucrurile.

Și acuma iată o rugăminte pe care am să-ți fac. Să nu răspunzi nici un cuvînt 
nici Alexandreschi, nici lui Ranetti numai cîteva zile pînă la venirea mamei. Peste 
cîteva zile vine mama cu Ionel și Iașco la Miinchen, cel mult peste o săptămînă, atunci 
ai să vorbești cu mama; am să-ți scriu cu ea o scrisoare foarte lungă și deslușită și 
atunci ai să vezi cine îndrăznește să-ți facă morală și atunci ai să te liniștești de tot 
cînd ai să vezi cîtă dreptate ai tu. Și o altă rugăminte tot așa de mare și mai mare e 
următoarea: să fii liniștită. Eu văd și simt că scrisorile acestea te-au afectat mult, 
prea mult. îmi pare grozav de rău de asta. Crede-mă că n-ai nici un rezon să fii 
așa de afectată, îți dau cuvîntul meu de cinste, că n-ai nici un rezon să fii afectată. 
Eu nu te idealizez deloc, dar sînt absolut sigur că ești, și trebuie să fii mai presus 
de noroiul acesta — vorba aia: cîinii latră, caravana trece. Ai să vezi și ai să te 
convingi singură de toate acestea, așteaptă numai cîteva zile și în vremea aceasta te 
sărut cu drag și te rog mult, mult, mult, să fii liniștită [și] să cauți de sănătatea 
ta, că nu merită ei cu toții un gram din sănătatea ta. Trebuie să sfîrșesc că pleacă 
trenul, mîine mai scriu. Te sărut copilul meu iubit de nenumărate ori. Al tău tată,

C. DOBROGEANU-GHEREA

[București,] 30 dechembrie 1912

Dragă Păvălucă,
Azi ți-am trimes o telegramă, ca să expediez! pe adresa lui Rodovici o copie după 

actul de căsătorie. E necesară pentru facerea împrumutului la credit, și anume ca 
să se vază din actul de căsătorie că n-ai cedat moșia nevestei său copiilor. Ieri s-a 
primit un aviz de la banca națională din Ploiești că s-a depus 30.000 de franci pe 
numele tău, iar azi a primit Radovici o scrisoare prin care 'Floareș și Roman [î]i comu­
nică că au deja toată suma pregătită, îneît peste o săptămînă, zic ei, ai putea să vii 
să primești banii.

Radovici zice ca să te pregătești de venit în țară, dar nu peste o săptămînă, ci 
cam la 15 septemvrie stilul românesc. Cum vezi, n-am putut veni la Lipsea, aveam 
prea multe griji de acasă și grija pensiei m[ada]me Caragiale. Delavrancea și Vlahuță 
sînt absolut convinși de reușită. Cît? Probabil șase sute de franci lunar. Mie însă 
tare mi-e frică să nu capete numai 400 fr[anci] lunar. Pînă ce n-oi vedea cu ochii pen­
sia votată, n-am să fiu liniștit. Pe Tanișor, pe tine, pe copii vă sărutăm pe toți 
cu dor și cu drag, al vostru



Desen de
J. STERIADI

Al. VLAHUȚĂ 
în 

corespondență 
cu

Paul BUJOR

O FRUMOASĂ ȘI TRAINICĂ PRIETENIE 
i-a legat pe Alexandru Vlahuță și pe Paul 
Bujor, așa cum acesta din urmă mărturisea: 
« De Vlahuță m-a legat o strînsă prietenie din 
copilărie; iar de la întoarcerea mea de la studii 
din străinătate, prin el m-a legat aceeași prie­
tenie cu întreaga această pleiadă de scriitori 
pîn’ la moartea lor — (Caragiale, Delavrancea 
și Coșbuc — n.n.), iar amintirea acestor prie­
tenii mi-i deajuns ca să mă țină tare în viață și 
fără alteȚprietenii». 1

1 Paul Bujor — Amintiri de A. Vlahulă și I. L. Cara­
giale, — Editura „Cartea Românească", București 
(1938), p. 9.

2 Documentele au fost donate de către Doroftei loan 
din M. Ciuc și fac parte din fondul „Achiziții și donații"
— doc. nr. 105. (Vezi și Liviu Boar, Achiziții noi, in
„Revista Arhivelor", anul LXII—voi. XLVII, nr. 4/
1985, pp. 404—405).

• P. Bujor, Op. cit., p. 16.
• Ibidem, p. 18.
• Ibidem, pp. 17—18.

Un fericit prilej a făcut ca la Arhivele Sta­
tului, Filiala județului Harghita, să fie achizi­
ționate o seamă de scrisori ale lui Vlahuță, 
adresate prietenului său Paul Bujor, scrisori 
trimise la Iași, sau la Agapia, unde profesorul 
universitar își petrecea verile.2

Epistolele provenind din anii 1901 — 1918, se 
referă la o serie de aspecte ale colaborării dintre 
cei doi prieteni pe tărîm literar, precum și la 

momente din viața scriitorului Al. Vlahuță. 
Deosebit de interesantă ni se pare scrisoarea 
din 1 noiembrie 1918, străbătută de o puternică 
amărăciune pentru nedreptatea care i-a fost 
făcută scriitorului, prin destituirea, de către 
ministrul S. Mehedinți, din funcția de refe- 
rendar al „Casei Școalelor* 1, unde timp de 20 de 
ani a apărat bugetul statului «de risipă și 
literatura țării de toate inepțiile cari cereau 
să fie tipărite cu sprijinul și sub auspiciile 
ministerului». Aceasta a fost, așa cum arăta 
P. Bujor, singura însărcinare oficială pe care 
Vlahuță a primit-o cu plăcere. «A primit-o 
pentru că o astfel de însărcinare nu numai că 
nu-i știrbea întru nimic demnitatea de literat, 
dar i-o întărea deoarece, prin ea, se simțea un 
străjer al literaturii cinstite și demne».3 
I. G. Duca, succedîndu-i lui S. Mehedinți la 
Ministerul Instrucțiunii, l-a reintegrat pe Vla­
huță în vechiul post.4

Lungi pasaje din această scrisoare sînt publi­
cate de Paul Bujor în amintita lucrare memo­
rialistică. 5 * Dăm totuși textul integral al scri­
sorii, pe marginea căreia Paul Bujor a notat



«... o viață nouă stă să înceapă pentru noi și 
pentru lumea-ntreagă...»

I
[Ștampila poștei pe plic]

Jassy — Mercuri, 18 decfembrie] [1] 901
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Mariana și Liviu BOAR

J. Ă,

[Adresa pe plic]
Domnului P. BUJOR 
Profesor Universitar

Iași

Frate Bujor,
Mă dor, cum nu-ți închipui, neorînduielile de-acolo... și din toată țara. Lucrurile 

sînt mult mai complicate și mai grave, decît cum s-ar părea — și nu o conferință, 
sau un articol le-ar putea limpezi. Ci o campanie întreagă. Și eu știu cîtă provizie 
de răbdare îți trebuie, pe lingă munițiuni, ca să poți porni o asemenea campanie — 

presupunînd că n-ai alt chip de a-ți face 
datoria. Nu, nu te coborî, dragă Bujor, 
într-o luptă care nu-ți va aduce decît 
supărări și zbucium deșart.

Vei pierde liniștea ta scumpă și nu vei 
îndrepta nimic. Ceea ce faci tu în labo­
ratorul tău e mult mai prețios pentru 
omenire, decît toate certurile în cari te 
vîri, spre împuținarea libertății și pute­
rilor tale.

Eu în nici un fel de luptă, care ar 
putea veni în atingere cu mizerabila noa­
stră politică, nu voi să mă bag. înțeleg 
să mă jertfesc, înțeleg să mor pentru bi­
nele neamului meu, dar să mă cobor în 
uliță pentru a primi înjurături și alte ne­
curățenii, de-ale știutelor noastre pole­
mice — merci! Eu nu pot nici ocări cît 
știu ei să rabde, nici răbda cît știu ei să 
te ocărască.
lapidar, cu creionul: «Tare amărît bietulI 
- P.B.».

Publicăm cele 7 scrisori în speranța că aceste 
noi documente literare vor contribui la mai 
buna cunoaștere a personalității celui despre 
care Nicolae Idrga spunea: «Vlahuță a fost 
un om de critică și de credință. De nemiloasă 
critică tocmai pentru că puternică și nezgu­
duită era credința lui. De natură înalt-etică, 
ea a întrebuințat literatura ca un mijloc. Dar 
ținta nu era frumosul, întrucîtva schimbător, 
ci nația eternă ».

în redarea textului am respectat normele 
moderne de transcriere.



Reintră in laboratorul tău, dragă prietene. Acolo-i locul tău, acolo cea mai înaltă 
și mai nobilă chemare a vieții tale. Și puterea ta acolo e. Ascultă ce-ți spune 
fratele tău,

VLAHUȚĂ

II

Marți, 7 oct[ombrie] 1903

Dragă Bujor,
De cînd cunosc mai de-aproape pe săteni nu-m-mai place să « mă produc » orășe­

nilor. Și ce nu se face cu plăcere, nu se face bine. Ceea ce mi-ar plăcea însă, ar fi 
să fiu și eu lîngă tine, într-un colțișor mai dosit și s-ascultăm, și să privim, și... 
și mi se pare că-n seara aceea așa are să fie. întemeiază-te pe această -părere, ca pe 
ceva foarte sigur, și oprește-mi un bilet lîngă tine.

Te îmbrățișez,
A. VLAH[UȚĂ]

Spune lui Mihai că-i aduc un palton strașnic sîmbătă 18 oct[ombrie]. Să nu răcească 
pînă atunci.
[Sus în stingă în diagonală:]

Ieri am fost la Sinaia la Gherea. Multe complimente și amarnice mustrări de la 
Coana Sofia că n-ai fost pe-acolo în vara asta.

III

6 August 1910

Frate Bujor,
Scrisoarea ta mi-a făcut bine. Ea mi-a adus ceva din răcoarea și sănătatea pădu­

rilor de la Agapia, și foarte mult din curățenia și bunătatea sufletului tău. — Să fie 
liniștiți copiii: nici «revelionul» nici «incidentul cu D-na Zossima » (?) [sici] n-au 
făcut vr-odată obiectul preocupărilor noastre. Și dacă nu-i decît asta — atunci, atîta 
grijă ș-atîta supărare să dea Dumnezeu s-avem cît om trăi! Ce puțin mă cunosc 
ai mei!...

De venit acolo, oricît am vrea, ne-e cu neputință. Trebuie să stau aici, pînă ispră­
vesc cu tipăritul cărții. Mort, copt — trebuie să stau. E cald, miroase urît — dar 
n-avem ce face: Am lipsit cîteva zile: ne-am dus să ne vedem părinții, și să petrecem 
pe Gheorghe și pe Anișoara cari-au plecat în străinătate. Și ne-am întors iar la ale 
noastre. Deci cînd vei veni, vino direct la noi. Și dacă vii și cu Doamna Bujor, ne 
faci îndoită plăcere.

Vă așteptăm cu drag. îmbrățișări tuturora.
Fratele tău,

VLAHUȚĂ •

IV
8 iunie 1915

Frate Bujorică,
Ieri mi-a scris Duca — și niciodată n-am să uit cit a fost de « gentilom » — c-a 

transferat pe Ionel la București. Te rog, dacă vezi pe Simionescu, mulțumește-i din 
partea mea pentru sprijinul pe care cu atîta dragoste ni l-a dat. De tine — nu-mi 
zic nimic. Te sărut și schimb vorba.

64
Al.Vlahuță



f. ...
Sp W*  P
Spirt 4

Tot am așteptat o geană de lumină — 
un început de înseninare — ca să putem 
veni pentru două-trei zile la voi, cum de 
atîta vreme visăm. De-acum rămîne pe la 
toamnă—cînd [vă] veți întoarce de la Aga- 
pia. Poate că ne mai vedem pîn-atunci. 
în orice caz ne mai scrim.

îți alătur aci, cu privire la cartea de 
care vorbiam, deslușirile învățătorului 
Hașigan. Ce bine ar fi s-o facem! Tu — 
partea științifică, eu — partea literară, — 
aș lăsa toate la o parte și nu m-aș gîndi 
decît la asta — să dăm copiilor o carte pe 
care de-a dragul s-o citească.

Cînd te-or chema datoriile de senator 
la București, să vii negreșit să stai la 
noi. Avem acum un tren expres — al par­
lamentarilor. Pleci de-aci la 8 dimineața 
și ești în București la 11 și 40, — pleci 
din București la 6 și 20 seara și ești la 
9 și 50 la noi. Adesea vom face drumul 
împreună, ca să nu ți se urască.

De la nevasta mea ție și D-nei Bujor 
cele mai cordiale salutări. Eu îi sărut mîna, 
și pe tine

te îmbrățișez cu toată dragostea

A. VLAHUȚĂ

V

[Antet tipărit]
„Scriitorii români"
Publicație săptămînală 
Director Al. VLAHUȚĂ

Dragosloveni, 16 iulie 1916 
(Jud. R. Sărat)

Iubite frate Bujor,
Am regulat să-ți trimeată la Agapia corecturile. Ai să vezi vr-o două mici îndrep­

tări făcute de mine. Ți-aș fi scris pentru a-ți cere vo[i]e; dar, între noi, ce să mai 
umblăm cu de astea? — Rîndurile scoase insistau, cu dreaptă asprime, asupra unui 
rău ce nu mai dăinuiește. Astăzi milităria e o școală în'cel mai bun înțeles al cuvîn- 
tului. Iar frumoasa ta nuvelă, rămînînd senină, capătă o notă de rezervă și de nobleță 
care-o face și mai frumoasă.

Noi stăm acasă. Mimi și Ionel sunt aci. Ne plimbăm, citim, și zilele trec — zilele 
așteptării. Ce ’dor mi-e de tine — și de Agapia. Cum aș vrea să petrecem o vară-m- 
preună pe locurile acelea de care mă leagă atîtea amintiri frumoase! Acolo, sau 
la Neapoli — ca atunci. De la toți ai mei cele mai cordiale salutări ție și D-nei Bujor, 
căreia îi sărut mîna — iar pe tine te îmbrățișez cu toată vechia și neclintita dragoste 
care ne leagă din școală.

A. VLAHUȚĂ



VI
Dragosloveni, 27 iulie 1916 

(jud. R. Sărat)
[Antet tipărit]
„Scriitorii români"
Publicație săptămînală
Director Al. VLAHUȚĂ

Frate Bujor,
Am fost ieri la București ș-am retras manuscrisul. Rămîne să alegem împreună 

altceva — mai tîrziu, cînd om avea vreme și liniște pentru aceasta.
Mai am nevoie să-ți spun cîtă plăcere mi-au făcut amîndouă scrisorile tale? Te-am 

văzut și în această împrejurare, același om dintr-o bucată, hotărît și consecvent cu 
el însuși. Dacă ai fi acum lîngă mine te-aș lua-n brațe și te-aș săruta.

Cu toată dragostea,
A. VLAHUȚĂ

VII
1 n[oiem]brie 1918

Frate Bujor,
A fost scris, cum ziceai, să n-am « lăcuință ». Din toată așezarea de la Dragosloveni, 

nimic n-a mai rămas. Ș-apoi, a mai venit și altă devastare: După aproape 20 de ani 
de serviciu, ca referendar al Casei Școalelor, m-am pomenit îndepărtat, așa din 
senin, de Dl ministru Mehedinți. Felul cum mi-am împlinit datoria în toată vremea 
asta, apărînd bugetul statului de risipă și literatura țării de toate inepțiile cari cereau 
să fie tipărite cu sprijinul și sub auspiciile ministerului, mă îndeamnă să cred că 
nu va rămînea definitivă marea nedreptate ce mi s-a făcut. Dintr-un sentiment de 
mindrie, ușor de înțeles, nu m-am plîns și nu mă plîng nimănui, oricît aș fi de 
strîmtorat,dar îți mărturisesc sincer că mă doare pentru cei cari vor veni după 
noi; mă doare gîndul amar că suferințele și jignirile noastre n-au făcut nici măcar 
atîta lucru, ca soarta unui scriitor cinsti^ și demn să nu mai fie la discreția unui 
Mehedinți.

N-aș vrea să închid ochii cu durerea 
că dacă ar mai veni un Eminescu, tot 
în casa de nebuni ar trebui să sfîrșească.

Aici suntem sub cloroform: de patru 
zile nu mai știu nimic. Nemții au plecat 
furioși, ridiculi, huiduiți de copii, detes­
tați de toată lumea. Au devastat casele 
și, în trecerea lor prin sate, aud că au 
svîntat tot ce-au mai găsit.

Dar toate ne spun că suntem la sfîr- 
șitul îndurărilor noastre și o viață nouă 
stă să înceapă pentru noi și pentru lu- 
mea-ntreagă.

De Mimi și Ionel nu mai știu nimic 
de aproape două luni.

Sărut mina D-nei Bujor,
Cu dragoste frățească te îmbrățișez

A. VLAHUȚĂ

[în stingă sus cu creionul:]
Str. Cometa 53
Tare amărît bietul! P.B.
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PROZĂ/TEATRU
msss Tudor TEODORESCU-BRANIȘTE
pania lui Cezar Pe- 9
trescu.

Cronicar al 
sfîrsitului

9

de veac

FRAGMENTUL PE CARE ÎL PUBLICĂM 
mai jos face parte din romanul, rămas în manu­
scris, Pavilionul de vînătoare, al scriitorului și 
gazetarului Tudor Teodorescu-Braniște (1899— 
1969). Romanul se înscrie într-un ciclu de patru 
scrieri epice pe care Braniște le-a conceput 
și, parțial, le-a dus la capăt între anii 1947 — 
1958, ca o cronică a societății românești de 
la sfîrșitul secolului trecut și începutul seco­
lului nostru.

Pavilionul de vînătoare este povestea — mai 
bine spus drama — unei vechi familii boierești 
din speța marilor latifundiari care mai dăinuia 
în societatea românească înaintea primului răz­
boi mondial, dar care avea să părăsească defi­
nitiv scena istoriei curînd după aceea. Acțiunea 
romanului începe în 1915, în perioada neutra­
lității țării, și se încheie în 1920. Neamul Măgu- 
renilor — cum își intitulase inițial romanul Bra­
niște — trăiește ultima filă a unei existențe ce 
caută și se hrănește cu iluzia de a opri în loc 
mersul inexorabil al timpului. Destrămarea 
Măgurenilor o provoacă anchiloza vieții de 
familie supusă rigorilor de tot soiul pe care le 
impune bătrînul boier Hristache Măgureanu, 
atotputernicul stăpîn al moșiei și castelului de 
la Măgura, om dealtfel cultivat, dar anacronic 
în întreaga lui comportare. Un conflict puternic, 
depășind cu mult esența unor certuri de familie, 
îl separă ireconciliabil pe fiul cel mare al boie­
rului, cinicul Toma Măgureanu, omul de mînă 
forte al domeniului, avid de putere și veleitar 
spre înalte funcții politice, de fratele său Radu 
Măgureanu, tînărul gazetar care dorește să-și 
clădească viitorul pe baza generoaselor idei 
umanitariste, progresiste, pacifiste. Alături de



PAVILIONUL DE VÎNĂTOARE

[fragment de roman]

în seara din urmă, înainte de a pleca la Măgura, Toma avusese o nouă întrevedere 
cu primul ministru. Acesta era vestit în lumea politică prin însușirile sale de char- 
meur, pentru care fusese poreclit Sirena. în convorbirea cu Toma își desfășurase 
întreaga gamă de abilități și de amabilități, cucerindu-1 cu totul. Ce om încîntător, 
își spunea Toma în drum spre hotel. E o adevărată plăcere să lucrezi cu el...

Era o seară de noiembrie, neguroasă, umedă, rece. O ceață deasă se lăsase asupra 
orașului, încît abia puteai vedea la doi pași înainte. Felinarele se zăreau ca niște 
globuri albicioase, iar trecătorii ca niște 
fantome. Tramvaiele mergeau încet și vat­
manii băteau mereu din clopot. Mașinile 
mergeau de asemenea încet, claxonînd 
întruna și în lumina farurilor negura se 
destrăma o clipă, pentru ca apoi să se adu­
ne iarăși mai deasă, mai compactă. Toma 
își aminti ceața de la Londra și anii de 
studenție. Ei, de-atunci și pînă acum a 
străbătut un drum frumos. A muncit, dar 
a avut și succese, ba chiar numai succe­
se. Căsătoria cu Sanda i-a’ creat oarecari 
complicații, dar acum se vor rezolva și 
acestea. Tată-său și tante Sophie se vor 
îmblînzi; s-ar putea chiar ca tante Sophie 
să-l lase moștenitor. Bătrîna va fi măgu­
lită că nepotul ei, — nepotul ei favorit, — 
va intra în guvern. Și nu ca un ministru 
oarecare, ci ca o personalitate de seamă, 
cu sprijinul amînduror partidelor și cu o

Radu, sora lor, Odette, și soția lui Toma, Sanda 
Măgureanu, duc și ele la Măgura calvarul unei 
existențe din care caută să scape. în lupta, 
cînd surdă, cînd zgomotoasă, cu ecouri în viața 
publică, dintre cele două mentalități — în fond 
simboluri a două lumi — se urzesc sau se năruie 
planuri, se macină sau se doboară suflete, se 
dezvăluie sau se modelează caractere, pe care 
scriitorul reușește să le contureze cu talentul 
unui fin observator. Radu Măgureanu, perso­
najul principal al romanului, devine, în viziu­
nea lui Braniște, prototipul intelectualului pe 
care anii primei conflagrații mondiale l-au 
deșteptat la o nouă înțelegere a sensurilor majore 
ale vieții.

C. DARIE

La Bucov, lîngft Plo­
iești, in vizită la Con­
stantin Stere.
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Proză/Teatru mare misiune... Toma îi va vorbi de lupta, pe care este chemat să o ducă, nu 

pentru el, ci pentru cauza pe care o reprezintă. îi va explica apoi că în această luptă, 
el are nevoie de o situație materială solidă, de bani multi. Iar bătrîna va înțelege. 
Dacă ea îi va lăsa partea ei din Măgura și banii, pe care i-a adunat în atîția ani, 
va fi unul din oamenii cei mai bogați și cei mai puternici. Va putea face și politică 
și plugărie în stil mare. Cîți bani o fi strîns tante Sophie în atîția ani? Nu știe 
nimeni, cum nimeni nu știe nici unde i-o fi depus. La doi-trei ani odată pleacă sin­
gură la București pentru două sau trei zile și își face singură depunerile și regularea 
conturilor. Și, mergînd prin ceață, Toma începu să facă o socoteală aproximativă, 
cît i-a revenit în fiecare an bătrînei, numai de cînd conducea el moșia. Suma totală 
se ridica la aproape un milion. Dar aceasta a fost numai în ultimii ani. Cît o fi 
primit înainte, cînd se ocupa de moșie boier Hristache? Toma socoti în gînd recol­
tele și prețurile de atunci, ajungînd, împreună cu milionul din urmă, la vreo trei 
milioane jumătate. Cu banii aceștia, ar putea întemeia orezăria, la care se gîndește 
de atîta vreme, și o fabrică de conserve în stil occidental, cum a văzut în străi­
nătate. După aceea o tipografie și o revistă, în jurul căreia să adune un grup de 
prieteni, cum a făcut Constantin Stere cu „Viața Românească11. Prin revistă și ajutat 
de grupul său de prieteni, Stere a ajuns să aibă o puternică înrîurire asupra întregului 
partid liberal, izbutind să impună cele două reforme constituționale, exproprierea 
și votul universal. Acum, șeful guvernului și al partidului pare puțin îngrijorat că 
a mers prea departe și caută o retragere discretă pe o linie mai moderată. Toma 
și-a dat seama de lucrul acesta din conversația pe care a avut-o adineauri cu el. 
Acesta este rostul chemării lui în guvern.

— în chestia reformelor, trebuie să exerciți o influență moderatoare, — i-a spus 
primul ministru, graseind, ceea ce adăuga un farmec în plus puterii lui de seducție. 
Și a continuat, zîmbind: — Aud că ziarele te arată ca un reprezentant al negrei reac- 
țiuni. Aceasta te va ajuta mult... — Și Toma, cu revista și cu grupul său, se vedea 
reprezentînd aripa dreaptă a partidului liberal, cum Stere reprezenta aripa stingă, 
tot așa de puternic, tot așa de respectat ca și acesta.

în clipa aceea, un trecător, care venea grăbit prin ceață, îl izbi dintr-o parte, 
mormăi un pardon aruncat peste umăr și își văzu de drum. Toma rămase mirat 
și indignat, că omul nu s-a oprit să-și ceară scuze. Ce nesimțire! în țara asta totul 
trebuie luat de la început, de la primele elemente de educație a individului. Și, por­
nind de la acest mic incident și de la această reflecție, Toma începu să se gîndească 
la un întreg program de reformă a țării. Dar acum nu mai avea în vedere doar agricul­
tura, ca un viitor ministru al resortului respectiv, ci cugeta la toate problemele, ca un șef 
de grupare, ca un diriguitor de revistă. Din tot ce văzuse în străinătate, din tot ce citise, 
din tot ce discutase cu prietenii și cunoscuții, îi reveneau în minte căpețele de idei și 
formule rostite odată, dar la care, după aceea nu se mai gîndise. « Abecedarul, Dom­
nilor, trebuie să pornim de la abecedar, de la o bună școală primară! », « Școli prac­
tice, de meserii și de agricultură pentru băieți, de croitorie și gospodărie pentru 
fete, iată ce ne trebuie! » «O vastă rețea de ateliere sătești de olărie, de tîmplărie 
etc. după specificul fiecărei regiuni, care să-l ocupe pe țăran în timpul iernii și în 
același timp să-i aducă și un venit... Aici este soluția chestiei țărănești, iar nu expro­
prierea marilor moșii, care ar duce la fărîmițarea producției, la ruina acestei impor­
tante ramuri de avuție națională... Ceva pămînt trebuie dat, desigur, țăranilor. 
Dar nu din pămînturile moșierilor, care își muncesc singuri și cu vrednicie moșiile, 
ci din moșiile statului, care astăzi se arendează pe nimica toată, din cele ale mănăs­
tirilor, ale Academiei, ale Eforiei spitatelor etc., care sînt prost muncite și slujesc 
mai degrabă la chivernisirea slujbașilor respectivi și, bineînțeles, din moșiile arendate, 
în privința asta, nimeni nu poate susține contrariul. Proprietarul, care își arendează 
pămîntul, arendîndu-1, în loc să-l muncească singur, nu-și împlinește funcția socială 



și trebuie expropriat. » (Teoria funcției 
sociale a proprietății, în locul principiului 
clasic că proprietatea este « sacră și in­
violabilă » fusese introdusă de curînd și 
abia începuse să circule prin publicațiile 
românești. Toma și-o însușise, dornic să 
pară un om cu idei « progresiste », fără ca 
prin aceasta să piardă ceva, fiindcă el își 
plugărea singur pămîntul. « Școala nu tre­
buie să distribuie numai diplome, ci să 
creeze caractere, mai ales caractere. » 
«Toate elementele meritorii din școală, 
indiferent de avere sau de apartenență de 
clasă, trebuie să aibă acces în învățămîn- 
tul superior și, în măsura posibilului, prin- 
tr-un sistem de burse, să poată studia 
chiar în străinătate. Din aceste elemente, 
trebuie să se recruteze elita intelectuală, 
de care are nevoie țara. » « Sănătatea și 
higiena publică trebuie să se întemeieze 
pe o largă rețea de spitale, dispensare și 
băi populare, pînă în cele mai depărtate 
sate din țară. » Cam acestea erau ideile 
care îi veneau în minte lui Toma, în vre­
me ce mergea prin ceață către hotel. Pînă
acum două luni, el nu le atribuia decît importanța minoră cuvenită unor banale ion ănestîn. 
subiecte de conversație. Acum însă, cînd fusese prins în viitoarea politicii, aceleași 
banalități îi apăreau ca idei noi, chiar îndrăznețe, din care avea să alcătuiască 
programul lui, programul grupului și revistei ce avea să scoată.

Nu-i mai rămînea decît un singur lucru: să obțină banii bătrînei. Tante Sophie 
va înțelege situația. E adevărat că o urăște pe Sanda, dar în ura ei este ceva copi­
lăresc. Toma are să o ia ca pe un copil, dîndu-i impresia că îi acceptă capriciile. își 
are planul lui și tocmai de aceea l-a chemat pe Isidor Heim astă seară, la hotel. 
Amintindu-și de această întîlnire, Toma grăbi pasul. Era mulțumit de discuția cu 
primul ministru, de ideile care-i veniseră în minte pe drum, de planul ce alcătuise 
pentru a dobîndi moștenirea bătrînei, de tot ce făcuse și de tot ce avea de gînd să 
facă. Se opri la un chioșc, cumpără, ca de obicei, toate ziarele de seară și apoi intră 
în hotel. Heim aștepta în hol, cufundat într-un fotoliu și răsfoia un magazin ilus­
trat. Era îmbrăcat ca totdeauna cu o sobră corectitudine, cu bărbuța neagră bine 
potrivită din foarfec, cu părul bine pieptănat. Cînd îl văzu pe Toma, se ridică, punînd 
revista pe masă.

— Te rog să mă ierți, îi spuse acesta, dîndu-i mîna, că te-am scos din casă pe 
vremea asta mizerabilă... Aș fi venit eu la dumneata, la birou, dar n-am avut 
nici un sfert de oră liber, iar mîine trebuie să plec la Măgura...

— Nu era nevoie să vă deranjați, — răspunse Heim cu zîmbetul lui aproape imper­
ceptibil. Oamenii spun că un bun misit are nevoie mai mult de picioare decît de 
cap. E un adevăr general care, prin însăși generalitatea lui, cuprinde o mare doză 
de neadevăr. Un misit paralitic poate înlocui picioarele cu o birje. Dar un misit 
fără cap, ce ar putea face ?

— Mă bucur că te văd bine dispus, ca totdeauna. Iei o țuică, un vermut?
— O țuică, dacă vreți. ..
— Băiete, două țuici, te rog, și niște fileuri de anchois, măsline, ce aveți pe-acolo,
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Proză/Teatru — comandă Toma unui picolo, care răsărise ca din pămînt lingă masa lor. Și scoțîn- 

du-și blana, șoșonii și căciula, le dădu băiatului să i le ducă în cameră.
Apoi, lăsîndu-se intr-un fotoliu, se uită prin hol. La o masă, un bătrîn chel, cu 

ochelarii cam pe vîrful nasului și cu mustața albă, groasă, citea o gazetă, învîrtind 
cu mina stingă lingurița intr-un pahar cu ceai. La altă masă, o doamnă cu părul 
argintiu și creț și cu fața foarte fanată sta de vorbă cu o fată de vreo șaisprezece 
ani, care-i era probabil nepoată. Celelalte mese erau libere. Toma se întoarse puțin 
cam dezamăgit către Heim. Ar fi vrut să fie lume mai multă. De cînd începuse 
să-i apară fotografia prin gazete, se deprinsese să vadă oamenii privindu-1 cu interes 
și apoi vorbind între ei, în șoaptă. Băiatul aduse țuicile și gustarea și puse pe masă 
cheia de la cameră și cîteva scrisori, pe care i le dăduse portarul. Toma le puse distrat 
în buzunar, și, după ce ciocni cu Heim, începu vorba:

— Uite de ce te-am rugat să vii... Aș vrea să cumpăr o vie de vreo zece hectare 
pe la Valea Călugărească sau în orice caz în regiunea Mizil-Urlați... Ai ceva în 
vedere ?

— Deocamdată nu, dar cred că se poate găsi.
— Cît mai repede însă, dragă Domnule Heim, fiindcă țin să-i fac o surpriză neves- 

ti-mi... Pentru ea vreau să cumpăr...
Și netezindu-și mustața groasă, tăiată pe buza de sus, adause: — Știu că-i va face 

plăcere să aibă un bun al ei, de care să se ocupe...
— Și cît timp îmi puteți da, ca să găsesc ceva convenabil? — întrebă Heim, luînd 

un file de anchois în vîrful scobitoarei și părînd foarte preocupat de această operație.
— Cît timp? — zise Toma. în nici un caz mai mult de două săptămîni.
Așadar, își spuse Heim, în două săptămîni va fi ministru. Și vrea ori să divorțeze 

de conița Șanda, ori, ceea ce este mai probabil, să o trimită în surghiun la vie. 
O fostă profesoară de pian nu e o soție convenabilă pentru o excelență...

In realitate, Toma nu se gîndea să divorțeze, ca să nu dea prilej de vorbă și can­
canuri pe seama vieții lui de familie, tocmai acum, cînd urma să intre în guvern. Inten­
ția lui era să trimită pe Sanda la vie. Dar nu pentru considerentul presupus de Heim, 
că o fostă profesoară de pian nu e o soție « convenabilă » pentru o excelență. Erau 
miniștri, care aveau neveste mai puțin « convenabile » chiar decît o fostă profesoară 
de pian. Unul din ei se căsătorise cu o croitoreasă. Și apoi Toma, cu vanitatea lui, 
știa că Doamna Sanda Toma Măgureanu este Doamna Sanda Toma Măgureanu, 
indiferent de ce a fost înainte... Gîndul lui era altul. Trimițînd pe Sanda la vie, 
tante Sophie va vedea în aceasta un prim pas către divorț și se va îmbuna. în ace­
lași timp, el o va ruga să vină la București, spunîndu-i că are nevoie de ea, ca să-i 
ducă menajul în lipsa Sandei. Bătrîna va veni fericită că a scăpat de Sanda și va 
fi mîndră să prezideze mesele nepotului ajuns ministru, să fie înconjurată și adulată, 
să meargă la Cameră, în tribuna prezidențială, cînd va lua cuvîntul Toma. El își 
va organiza între timp grupul de prieteni și tante Sophie va înțelege că ea, cu banii 
ei, este chemată să sprijine o acțiune politică, menită să ducă la salvarea marii pro­
prietăți și, în genere, a clasei boierești, — căci așa era hotărît Toma să-i înfățișeze 
acțiunea inițiată de el. Bătrîna se va simți măgulită și-i va da banii. Cît despre 
Sanda, Toma nu avea nici o îndoială că ea, cu mentalitatea ei de mică burgheză și 
cu oroarea ei pentru viața mondenă, va fi fericită să scape de mesele și de recep­
țiile de la București și să stea liniștită la vie.

— în două săptămîni se poate găsi ceva, — răspunse Heim. Mai ceru cîteva preci­
zări în privința prețului, își luă rămas bun și plecă.

Toma se urcă în camera lui și ceru să i se aducă o friptură, brînză, fructe, o 
sticlă de vin și cafea. Pînă să așeze chelnerul masa, el aprinse veioza de pe noptieră 
și începu să răsfoiască ziarele de seară. Nu găsi nimic despre remaniere. Subiectul, 
exploatat atîtea săptămîni, își pierduse interesul. Războiul și problema intrării Româ­
niei într-o tabără sau alta trecuseră iarăși pe primul plan. Numai „Facla? publica 
un articol de fond intitulat Un nou Barbu Catargiu. Toma citi începutul articolului:



« Oligarhia românească nu vrea să înțeleagă situația, nu vrea să cedeze. Nici sîn- 
gele, care a curs la 1907, nici flăcările, care au incendiat conacele și hambarele, lumi- 
nînd nopți de-a rîndul bezna satelor noastre, n-au izbutit să o deștepte. Sgîrcită 
și tîmpă ca o cămătăreasă de mahala, lipsită de tradiție, de inteligență și de orizont 
politic, improvizată din lepădăturile Fanarului, cărora li s-a adăugat o droaie de par- 
veniți și îmbogățiți, oligarhia românească nu știe nimic, nu pricepe nimic. împotriva 
tuturor avertismentelor, ea crede că își poate păstra încă moșiile și privilegiile. într-un 
lung șir de conciliabule secrete, de mese copioase din belșug stropite cu șampanie 
în cabinetele separate de la Capșa și de la Flora, s-a pus la cale un odios complot 
împotriva celor două reforme — exproprierea și votul universal — care au fost făgă­
duite solemn și pe care țara le așteaptă. Omul acestui complot este d. Toma Măgu- 
reanu, mare latifundiar. El este chemat să ia ministerul Agriculturii și Domeniilor, 
el este sortit să îngroape reformele, el este menit să salveze încă o dată abjecta clasă 
din care face parte. »

Articolul continua pe același ton și sfîrșea astfel:
«Dar cine este acest d. Toma Măgureanu? Ce a făcut pînă acum? Ce merite îl 

designează pentru portofoliul, care-i va fi încredințat? Pe cît știm, d-sa nu este nici 
mai prost, nici mai inteligent decît nenumărați alți miniștri. Aceștia însă, dacă nu 
au nici o însușire în ochii noștri, au față de patronii lor calitatea unor slugi devotate. 
D. Toma Măgureanu nu e nici măcar atît. Atunci cine l-a inventat? De unde, ca să 
zicem așa, a ieșit? Pentru ce a fost scos în ultimul moment din anonimat? Numai 
pentru că este mare proprietar? Numai pentru că acceptă să se preteze la acest joc? 
îl sfătuim, atît cît mai e vreme, să reflecteze la soarta lui Barbu Catargiu. Acesta 
a fost, după cum se știe, un om inteligent și cultivat, un orator strălucit, un conser­
vator convins. Toate aceste însușiri le-a pus în slujba clasei din care făcea parte, 
în slujba unei cauze pierdute. De aceea, din toată activitatea lui politică nu a rămas 
nimic pozitiv, ci numai o colecție de discursuri parlamentare, pe care astăzi nu le mai 
citește nimeni. La 1862, într-un moment de mare încordare, ca și acum, cînd țăranii 
își cereau dreptul lor, ca și acum, Barbu Catargiu s-a ridicat să apere oligarhia 
românească. Dar într-o zi, pe cînd se ducea la Cameră, în trăsură, un glonț din mul­
țime i-a pus capăt vieții. Cine a tras.acel glonț, nu s-a putut afla. A fost desigur 
un om hotărît, unul din acei oameni care apar totdeauna din mijlocul maselor, în 
ceasurile de mare luptă, ca să descotorosească o societate de cîte un conducător care 
nu-și înțelege menirea, care se pune de-a curmezișul aspirațiilor populare și care are 
ambiția nebună de a opri vremea în loc. D. Toma Măgureanu vrea să sfîrșească, așa 
cum a sfîrșit Barbu Catargiu, fără să aibă măcar strălucirea acestuia?»

Toma zîmbi mulțumit: « Articolul ăsta e bun pentru tata și pentru tante Sophie. » 
Comparația cu Barbu Catargiu îl măgulea, iar amenințarea cu moartea nu-1 înfricoșa.

A doua zi dimineața, la Măgura, Radu se afla în odaia lui de lucru. încercase să 
scrie ceva, dar nu izbutise să-și adune gîndurile și mai ales să le aștearnă pe hîrtie, 
în cuvinte. Toma își anunțase sosirea și Radu era nerăbdător, nervos. Frate-său tre­
buie să fi aflat de răscumpărarea Humelor și, atins în marea lui vanitate, va reacționa 
violent. Vor avea o explicație definitivă, cea din urmă din viața lor, căci după aceasta 
va urma ruptura. « Cea din urmă explicație » își spunea Radu îngîndur'at, conștient 
de faptul că se află în preajma unei întîmplări mari. Va fi o ciocnire de cîteva minute, 
poate un sfert, poate o jumătate de oră, în care își vor spune tot ce au de spus, 
în acest scurt răstimp, faptul se va fi consumat, va cădea în trecut, în acel trecut 
ireversibil, în acel trecut din care nimic nu se mai întoarce, Radu se va instala la 
Humele și va fi pentru boier Hristache, pentru tante Sophie, pentru Toma un pro­
scris, mai rău chiar, un om mort, ca oncle Pierre. « Nu există nici un oncle Pierre, 
îi striga alaltăieri boier Hristache. Pentru mine e mort, și, dacă e mort pentru mine, 
e mort pentru toată lumea. » Tot așa va spune și despre Radu: « Nu există nici un 
Radu Măgureanu! E mort, s-a sfîrșit... ». Vor trece ani și ani și el nu va mai vedea
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Acasă, în 
de viață.

niciodată pe Toma, pe tată-său, pe mă- 
tușă-sa. Acum îi detestă, pe tante Sophie 
o urăște chiar, dar el știe că vremea va 
estompa aceste simțăminte, că într-o zi 
va dori, nu să se întoarcă între ei, nu să 
reia viața alături de ei, dar să-i vadă din 
cînd în cînd, fiindcă îi va fi milă de ei, de 
lipsa lor de înțelegere, de lipsa lor de su­
flet, de prejudecățile lor. Va dori să-i vadă, 
desigur, dar nu va putea. Ruptura dintre 
el și ei, ruptură care se va produce peste 
cîteva ore, cînd va sosi Toma, va fi de­
finitivă și el va pleca din casa aceasta 
urmărit de o ură care nu se va stinge nicio­
dată. Ura Măgurenilor... Ura, care l-a 
înmormlntat de viu pe oncle Pierre... Ca 
și acesta, Radu va trăi la cîțiva kilometri 
de castel, dar va fi ca și cînd s-ar afla la 
celălalt capăt al lumii. Pentru ce această 
ură, pentru ce atîta ură ? Oamenii aceștia 
nu știu, nu pot să-și spună cu înțelep­
ciune: «Bine, nu ne înțelegem, e regre­
tabil și trebuie să ne despărțim. Ne vom 
vedea insă din cînd în cînd și vom vorbi 
despre alte lucruri... ». Pentru ei o rup- ■ 
tură înseamnă moartea și înmormîntarea 
celuilalt. Și Radu își aminti că, acum vreo 
cinci ani, cînd se ducea pe furiș la oncle 
Pierre, într-o seară de iarnă bătrînul a 
început să-l întrebe: «Ia spune-mi, mon 
petit, se mai află în parc la noi (i-a scăpat

ultimii ani vorba: la noi) acolo, în stînga castelului,
știi ? se mai află grupul acela de doi stejari crescuți din aceeași rădăcină ? Da, se mai află? 
Ha-ha-ha! Ce plăcere îmi face să știu că sînt încă în viață... Dar trebuie să fie foarte 
bătrîni, așa-i? între ei îmi instalasem un hamac, demult, în tinerețe și acolo am 
lucrat cele dintîi calcule pentru inv... (voia să spună: invențiile mele, dar amin- 
tindu-și insuccesele ce avusese, s-a corectat) pentru năzdrăvăniile mele. Ha-ha-ha! ». 
Apoi a continuat gînditor, cu ochii în gol: « Vasăzică cei doi stejari trăiesc încă... 
Eh, îmi pare bine ». După aceea s-a smuls din gînduri și a întrebat cu vioiciunea pe 
care i-o dădeau aducerile-aminte stîrnite deodată: « Dar chioșcul cu hamei mai este? 
Cele cu trandafiri agățători nu-mi plăceau, aveau ceva de carte poștală ilustrată. Dar 
în dreptul castelului, pe o alee lăturalnică, era un chioșc vechi, clădit, cred, de bunicul 
și învăluit în tufe groase de hamei. Mai este? Ei, bravo, îmi pare bine... Acolo 
am făcut eu într-o seară de vară cea dintîi declarație de dragoste din viața mea ». 
Și bătrînul a izbucnit în rîsul lui plin, puternic: ha-ha-ha, cum face și acum, cînd 
vrea să acopere o clipă de emoție: «Asta s-a întîmplat în 66. Țin minte, fiindcă 
era tocmai în vremea cînd venise vodă Carol în țară. Aveam douăzeci și unu de ani, 
cum o să ai tu în curînd, mon petit. Ha, douăzeci și unu de ani... Ce avere, ce 
tezaur! Eram îndrăgostit de o vară a mea, pot să-i spun numele, fiindcă a murit 
sărmana... Lența Vișoreanu... tu n-ai mai apucat-o în viață... O frumusețe de 
femeie! Era mai mare ca mine, avea douăzeci și cinci de ani și era văduvă, dar 
părea o fetișcană. Mică, slabă, dar ce trup admirabil! îi spuneam statueta de Tanagra 
și avea niște ochi oblici de japoneză... Fusese vreo trei-patru ani în străinătate și 
înnebunise Parisul... O iubeam nebunește, dar nu îndrăzneam să-i spun. Ehe, pe



vremea aceea o declarație de dragoste nu era glumă! într-o seară de vară însă, 
în chioșcul cu hamei, i-am spus.,.. Adică nu i-am spus, am prins-o in brațe, — eu 
eram înalt, spătos, ca și acum, dar.. . ha-ha-ha — aveam douăzeci și unu de ani, 
ce vrei? — am prins-o în brațe, cum era micuță și slabă și am sărutat-o.. . Pe urmă 
am plecat în lume, frămintat de inv. . . de năzdrăvăniile mele. Ea și-a urmat, firește, 
viața ei... Mai tîrziu, în ’77, cînd au venit trupele rusești în țară, am auzit că Marele 
Duce se îndrăgostise nebunește de dînsa și voia să o ia la Petersburg... Da, da.. . 
însă ea n-a vrut, a rămas în țară... Și-a tocat mare parte din avere și a rămas 
numai un petec de pămînt, pe Topolog, unde s-a și retras la urmă. Și, imaginează-ți, 
mon petit, femeia asta, care o viață întreagă a svîrlit aurul pe fereastră, s-a trans­
format la bătrînețe într-o moșieriță lacomă și cărpănoasă, încît în 1907 au ucis-o 
țăranii. Eternele curiozități și contradicții ale sufletului omenesc!» Iar după un 
răstimp de tăcere: «Vasăzică chioșcul cu hamei mai este încă. îmi pare bine. Dar 
panoplia din hol? A, să știi că acolo sînt cîteva piese de valoare. îți recomand 
în special stiletul venețian... ». Și o seară întreagă oncle Pierre l-a întrebat pe Radu 
despre nenumăratele lucruri de la Castel. Iar Radu a înțeles că bătrînul, care se 
rupsese de atîta vreme de ai lui, lăsase aici, între zidurile acestea și în parcul acesta, 
amintiri și simțăminte ce nu puteau fi uitate, fiindcă alcătuiau o parte din viața, din 
ființa lui. în căsuța dărăpănată de la vie el trăia ca într-un exil și se gîndea la 
castel și la parc, cum se gîndește exilatul la mica lui patrie, pe care nu o va vedea 
niciodată.

« Totuși trebuie să rup cu ei, — își spunea Radu, — trebuie să plec de-aici. Altfel 
mă înăbuș, pier... Dacă vreau să realizez ceva în viață, să scriu ceea ce gîndesc, 
ceea ce simt, trebuie să-mi găsesc o așezare prielnică. între ei voi fi contrariat și 
sîcîit la tot pasul, voi fi ca o plantă care crește strîmbă și chircită, fără soare și fără 
lumină. » între timp, privea cu o duioșie de care se mira singur, pereții odăii, hucata 
de parc, care se vedea prin fereastra din față și rîpa, care se vedea prin fereastra 
din stingă. Ploaia de noiembrie cădea năpraznic. Prin trîmbele de apă, copacii se 
zăreau ca niște umbre negre, tremurate. Cînd și cînd vîntul îi zgîlțîia puternic, 
lăsîndu-i după aceea parcă într-o jalnică istovire. Și peste tot cuprinsul se ridica muge­
tul neîntrerupt al Repedei. « Acum nu mai am nimic de regretat», — își spunea 
Radu, gîndindu-se la însemnările mamă-sei, la suferințele lui de copil, la certurile 
cu boier Hristache și cu Toma, la farmecele făcute de tante Sophie, la toate lucrurile 
urîte și josnice pe care le știa. Desigur, acum nu avea nimic de regretat. Dar mai 
tîrziu?.. . Orice ar fi să simtă mai tîrziu, nu-i era totuși îngăduit ca, pentru cîteva 
amintiri, să-și jertfească viața, să-și ucidă personalitatea și să renunțe la convin­
gerile lui. ..

Pe la ceasurile zece veni Odette, cu obișnuita ei întrebare: — Te deranjez?
Purta un jerseu alb de lînă, care-i modela desăvîrșit bustul, cu sînii mici, brațele 

lungi și mijlocul subțire și o fustă bleu-marine. Se lăsă alene pe divan, în « colțul 
ei», punîndu-și unul peste altul picioarele lungi și frumos arcuite:

— De ce n-ai deschis fereastra?
— E prea umed afară, — răspunse Radu. Odette voi să stingă țigara, dar el se 

împotrivi, puțin enervat, cum făcea totdeauna, cînd vedea că cei din jurul lui îl 
socot încă bolnav: — Fumează, te rog, în toată voia... Nu mă supără fumul... 
Dar ce ai? Văd că nu ești în apele tale.

— Nimic... Am dormit cam prost...
în realitate, era îngrijorată de discuția, care urma să aibă loc probabil în ziua 

aceea, îndată ce va sosi Toma, dar nu voia să-i spună lui Radu. Venise lîngă el, 
ca să-l sprijine, ca să-l ajute. Amîndoi se gîndeau la același lucru, la același fapt 
și la consecințele lui, dar, fiindcă nu voiau să vorbească despre aceasta, nu găseau 
nimic altceva de spus și tăcerea se prelungea stînjenitoare și grea. Vuietul vîntului, 
căderea ploii și mugetul Repedei se amplificau în această tăcere, cum se amplifică
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La o reuniune, în 1945, 
alături de Victor Ef- 
timiu.

toate zgomotele într-o cameră goală, de­
venind mai supărătoare, mai obsedante. 
Cînd bătu cineva la ușă, amîndoi întoarseră 
capul cu aceeași grabă, bucuroși să găseas­
că o ieșire din tăcerea care îi încercuise. 
Era contabilul Ilerșcovici, mic și chel, 
timid și stîngaci, zîmbind forțat și potri- 
vindu-și cu o mînă ochelarii cu multe diop­
trii, iar cu cealaltă trăgîndu-și mereu 
haina în jos:

— Vă salut... și scuzați pentru de­
ranj ...

Deși birourile administrație se aflau la 
mai puțin de cincizeci de pași, în curtea 
din dOs, despărțită numai printr-o ulucă, 
venirea unui funcționar la castel era 
totuși un eveniment rar și de mare impor­
tanță în viața lui. Boier Hristache și după 
dînsul, Toma păstraseră obiceiul ca, atunci 
cînd aveau de dat ordine, să se ducă ei la 
administrație. Tot așa procedau și la săr­
bători, ca să evite vizita funcționarilor 
pentru felicitări. De aceea, Herșcovici, 
timid de felul lui, era acum aproape în­
fricoșat. își mai reveni puțin, cînd Radu, 
poftindu-1 să șadă, îi oferi țigări și cînd 
Odette îl încurajă cu un zîmbet. Conta­
bilul se așeză pe jumătatea din față a 
scaunului, la o distanță de două palme de 
spătar, gata parcă să sară în sus în orice 
clipă, dacă s-ar ivi o primejdie:

— Știți, Domnu Radu. . . eu sînt abonat la ,,Facla“, începu el, cu același zîmbet 
forțat.

— Așadar ești socialist, — glumi Radu.
— Am fost, — răspunse Herșcovici, avînd aerul că se scuză. Am fost în tine­

rețe... și am rămas așa... cum să spun?... cu amintiri... Dar „Facla1,1, nu este 
ziarul mișcării. . . Este așa, independent... Și în numărul de astăzi publică un articol 
despre dumneavoastră...

— Despre mine ? — întrebă Radu mirat.
— Da... Am primit poșta chiar acum, m-am uitat prin gazetă, am văzut articolul 

și m-am grăbit să vi-1 aduc. Poate nu știți... Și, scoțînd ziarul din buzunarul 
surtucului, Herșcovici i-1 dădu, arătîndu-i titlul. Aici scrie de dumneavoastră... 
îmi permit să vă prezint respectuoase felicitări, Domnu Radu... Am numai o 
rugăminte: după ce-1 citiți, vă rog să mi-1 dați înapoi, fiindcă țin să-l păstrez. 
Doriți să scriu la ziar, ca să ne trimită cîteva exemplare?.

— Da, scrie te rog să ne trimită vreo două exemplare. Pe acesta ți-1 voi restitui, 
să n-ai grijă. în orice caz, îți mulțumesc...

— Pentru nimic. Salut și scuzați pentru deranj... — zise Herșcovici, înclinîndu-se 
scurt, ca împins și tras înapoi de un resort și ieși, ținînd în mînă țigara, 
nu îndrăznise s-o aprindă.

— Toma o să fie furios, — murmură Radu, după ce își aruncă ochii pe 
Apoi se ridică și începu să se plimbe prin odaie îngîndurat.

Sprijinindu-se într-un cot, Odette citea articolul, bucuroasă de succesul
ei. Țigara ardea uitată pe marginea scrumierei, înălțînd o șuviță de fum albăstruie.

pe care

gazetă.

fratelui



O jumătate de oră mai tîrziu, Toma coborî din mașina acoperită toată de o crustă 
de noroi, ud încă și claxonă lung. Ilenuța veni în goană să ia valiza, zdupăind din 
tîrlicii de pîslă și cu pulpele roșii de frig. Toma se urcă în grabă la Sanda, o întrebă 
cum se simte și, fără să aștepte răspunsul, îi spuse că arată foarte bine, bătînd-o 
ușurel pe umăr, cu gestul lui obișnuit ( « cum ar bate un cal pe grumaz », gîndi 
Sanda).

Apoi, fără să-și mai schimbe hainele de drum, cobori la boier Hristache unde 
chemă și pe tante Sophie.

— Radule, să fii calm, te rog, — zise Odette, lăsînd jurnalul pe divan, cînd auzi 
claxonul.

— N-ai nici o grijă, — răspunse Radu, aplecîndu-se la gura sobei, ca să pună un 
lemn pe foc. După aceea se așeză liniștit la birou.

Odette stinse țigara, care arsese singură pe marginea scrumierei și aprinse alta. 
Astfel trecură vreo zece minute, într-o tăcere grea și într-o așteptare încordată.
— Toma ține probabil un consiliu de familie cu tata și cu tante Sophie, — zise 

Odette.
— Mai degrabă un consiliu de război, răspunse Radu zîmbind.

Intr-un grup de prie­
teni, alături de M. Sa­
doveanu.

Mulțumim, și pe această cale, colaboratorului nostru C. DARIE pentru amabilitatea de a dona 
Muzeului Literaturii Române fotografiile reproduse în paginile acestei rubrici, împreună cu alte 
interesante materiale care completează profilul scriitorului și gazetarului Tudor Teodorescu- 
Braniște.
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PRIMUL MUZICIAN CLASIC ROMÂN RE- 
considerat pe plan național, în anii de după 
cel de-al doilea război mondial, a fost Ciprian 
Porumbescu. Apropierea centenarului nașterii 
compozitorului (1953) a declanșat o multi­
tudine de acțiuni culturale — pe calea tipa­
rului, radio-ului, discului, filmului etc. — spre 
a valorifica moștenirea artistică a creatorului 
operetei clasice românești. Deși încă tînăr 
spre a putea răspunde pe deplin exigențelor 
unei asemenea acțiuni de anvergură națională 
(abia împlinisem 30 de ani), totuși mi s-au 
comandat o monografie, o suită de volume 
selective cu muzica lui Ciprian Porumbescu 
(Opere alese), o operetă în colaborare cu Gherase 
Dendrino (Lăsați-mă să ctnt) și mi s-a propus 
să intru în legătură cu marii noștri compozi­
tori, scriitori și artiști plastici, în vederea rea­
lizării unor articole, studii, portrete, scenarii 
radiofonice și cinematografice etc., menite să 
marcheze aniversarea acestui centenar. Desigur 
că adunarea materialului documentar (parti­
turi, fotografii, scrisori, acte, afișe, programe 
de spectacole și concerte, manuscrise autografe, 
tipărituri muzicale princeps etc.) a necesitat 
numeroase investigații pe teren (Stupea, Bra­
șov, Ilișești, Iași, Chizătău), cercetările depă­
șind termenul fixat pentru sărbătorirea din 
1953. Totuși, evenimentul aniversar din octom­
brie 1953 a cunoscut o neobișnuită amploare, 
pictorul Corneliu Baba realizînd un portret al 
compozitorului, care a apărut în volumul oma­
gial Ciprian Porumbescu — Opere alese, compo­
zitorul Sabin Drăgoi a scris articolul 100 de 
ani de la nașterea lui Ciprian Porumbescu („Con­
temporanul", nr. 41 din 9.X.1953), scriitorul

Cezar Petrescu, articolele: Momente din viața 
lui Ciprian Porumbescu („Scînteia", nr. 2792 
din 14.X.1953) și Un grande artiste rendu ă 
son peuple („La Roumanie nouvelle", nr. 123 
din 1.XI.1953).. în acest context, redacția 
muzicală pentru copii a Radiodifuziunii Române 
mi-a propus să iau legătura cu dramaturgul 
Mircea Ștefănescu, spre a realiza împreună un 
scenariu Ciprian Porumbescu.

Din prima clipă cînd l-am cunoscut pe acest 
admirabil om, l-am îndrăgit. Avea o modestie 
și un calm cuceritor în relațiile cu mine, fapt 
care m-a apropiat definitiv, timpul conducînd 
la o sinceră prețuire reciprocă pînă în clipa 



morții scriitorului. Am petrecut chiar o vară 
împreună la Sinaia, soțiile noastre contribuind 
hotărîtor la o trainică prietenie.

După ce i-am prezentat toate documentele 
pe care le adunasem, am întocmit împreună 
un Punctaj tematic pentru scenariul literar- 
muzical „Ciprian Porumbescu^, text înaintat 
redacției pentru copii spre avizare. Mircea 
Ștefănescu scria direct la mașină. Nu știu dacă 
a existat o ciornă în manuscris. L-am convins 
că este bine să ne concentrăm doar asupra 
a trei momente semnificative din viața compo­
zitorului: Stupea, Procesul „Arboroasei“ și Pre­
miera Crai-Nou. Lucram numai după-amiaza, 
la scriitor acasă. După ce a studiat materialul 
documentar, a luat hîrtie, a introdus-o în mașina 
de scris și a realizat următoarea introducere 
explicativă pentru redacția Radio București: 
« Din personalitatea lui Ciprian Porumbescu 

se desprind două trăsături caracteristice: dra­
gostea lui pentru cîntecul popular românesc 
și iubirea lui de patrie. Pentru redarea acestor 
trăsături, alegem trei momente din viața lui Cipri­
an, care sînt, în același timp, semnificative pen­
tru formarea și pentru afirmarea lui muzicală».

Textul original al punctajului scenariului se 
pare că a fost trimis spre consultare și în afara 
radiodifuziunii. Pe o copie aflată în posesia 
noastră, sînt incluse (cu creionul) încă trei 
momente: «4. Dragostea, 5. Viena. 6. La 
Nervi ». Propunerile nu au fost însă respectate, 
din motive de spațiu radiofonic, montajul 
integral (text și muzică) neputînd depăși o 
jumătate de oră. în final, s-a ajuns totuși la 
circa trei sferturi de ceas.

Scenariul părea însă prea sobru, lipsit de 
umor. I-am adus manuscrisul unei scenete 
comice, Candidatul Linte de Ciprian Porum­
bescu, pe care mi-1 încredințase spre consultare 
bătrînul cercetător bucovinean, loan Vicoveanu. 
Mircea Ștefănescu s-a amuzat copios de libretul 
lui Ciprian Porumbescu, realizînd un moment 
comic în scenariul radiofonic, pe care l-a inter­
calat în secvența Procesul „Arboroasei“. De 
remarcat faptul că Mircea Ștefănescu a extras 
două cîntece de dragoste în stil popular, subliniind 
în acest fel legătura cu folclorul a compozitorului.

Textul dactilografiat al scenariului cuprinde 
12 pagini, iar momentul comic însumează încă 
3 pagini. Exemplarul original, păstrat în colecția 
noastră, este datat la sfîrșit: «25 mai 1952, 
București». Deși s-a realizat o înregistrare 
radiofonică, totuși astăzi nu mai există în

78 
cardexurile postului nostru de radio nici o Mircea 
urmă a scenariului Ciprian Porumbescu.

Pornindu-se de la acest text, Mircea Ștefă­
nescu a fost solicitat să realizeze un punctaj 
tematic pentru film. Mi-a cerut din nou cola­
borarea, atît cu material documentar (mai 
ales iconografic, de data aceasta), cît și cu unele 
idei ce ar putea fi ilustrate cu muzică. Am căzut 
împreună de acord ca lucrările lui Ciprian 
Porumbescu să formeze banda sonoră funda­
mentală a filmului, autorul muzicii urmînd să 
integreze paginile originale în creația nouă. 
I-am propus lui Gherase Dendrino să scrie 
coloana sonoră, dar a refuzat. Experiența 
operetei Lăsați-mă să cînt îl obosise peste măsură. 
Am decis atunci să renunțăm la alegerea compo­
zitorului pînă la încheierea scenariului și apro­
barea lui de către Oficiul cinematografiei.

Punctajul tematic al scenariului de film face 
cîteva referiri la transpunerea pe peliculă. 
«De altfel, trebuie să spunem că filmul va 
arăta o serie de elemente documentare, care 
ne stau la dispoziție. » (p. 6) «Vom întîrzia cu 
mai multe imagini la Stupea, pentru rolul pe 
care l-a jucat în viața lui Ciprian. » (p. 7) « Una 
din atracțiile principale ale filmului trebuie să 
fie această măreață serbare de la Chizătău. » 
(p. 10) « Și filmul se încheie cu seara acestei 
premiere.» (p. 11) Pe prima pagină a textului 
dactilografiat, în colțul din stînga sus (lîngă 
titlu), se află scris cu cerneală: « Tov. Novicov ». 
Deci, scenariul a fost trimis spre avizare scrii­
torului Mihai Novicov, la Ministerul Artelor, 
Direcția Cinematografiei. Nu cunoaștem nici 
pînă azi răspunsul oficial asupra scenariului 
Ciprian Porumbescu, dar știm că proiectul nu 
s-a finalizat. Totuși, valoarea textului propus 
de Mircea Ștefănescu se menține și azi, în 
ciuda trecerii celor treizeci de ani de la prima 
redactare.

Socotim că redacția de teatru pentru 
copii a Radiodifuziunii Române ar trebui să 
valorifice acest scenariu dedicat compozito­
rului Ciprian Porumbescu.

Ar fi și un act de dreptate pentru memoria 
remarcabilului dramaturg Mircea Ștefănescu, a 
cărui moștenire creatoare merită să fie valo­
rificată, spre a lumina pasiunea scriitorului 
față de muzică și reprezentanții ei. Fiindcă nu 
putem uita că scriitorul Mircea Ștefănescu a 
semnat și cronici muzicale și librete de operetă.

Ștefănescu

Viorel COSMA



[2]

Qy^rian
de Mircea ȘTEFĂNESCU
Distribuția
CIPRIAN PORUMBESCU, la 12 ani...
CIPRIAN PORUMBESCU, de la 24 ani în sus...
PĂRINTELE IRACLIE PORUMBESCU...
MOȘ PICU, lăutar...
ZAHARIE VORONCA...
PROCURORUL MEHOFFER...
PREȘEDINTELE BENDELLA...
PROF. NĂSTASI, prietenul lui Ciprian...
MARTON, critic muzical sas...
CULĂIȚĂ...
MĂRIOARA PORUMBESCU, la ÎS ani...
MĂRIOARA PORUMBESCU, la 28 ani...
EMILIA PORUMBESCU.’..
BERTA GORGON...
ILINCA ȚIGANCA, lăutăreasă...
CRAINICUL...
CRAINICUL (Pe fond Balada pentru vioară): Ne aflăm în satul copi­

lăriei lui Ciprian Porumbescu — Stupea, din apropierea Sucevei — 
sat în care tatăl lui Ciprian, Iraclie Porumbescu, era preot. 
Stupea, mărginită de păduri seculare, era vestită prin lăutarii ei: 
Moș Picu, Bibul, Bidirel, Ilinca Țiganca și alții. Aici, în mijlocul 
lor, a prins dragoste Ciprian. de la vîrsta cea mai fragedă, de muzica 
noastră populară, din care—ca și în această Baladă pentru vioară — 

s-a inspirat mereu de-a lungul scurtei lui vieți, al cărei fir s-a 
rupt la 29 de ani. (Fondul crește —- șî apoi, pe cînd se pierde): 
Suntem în anul 1865. Ciprian, în vîrstă de 12 ani, elev al gimna­
ziului din Suceava, se află acum în Stupea, în vacanța de vară. 
Dar nu dă toată ziua pe-aeasă. Tatăl său Iraclie, mama sa Emilia 
și sora sa Mărioara, îl așteaptă la cină...

IRACLIE: Ia du-te fuguța, Mărioară, și vezi pe unde-o îi Ciprian! 
EMILIA: Hai, Mărioară, că-i gata masa!

(Se aud glasuri de copii).
IRACLIE: Uite, toți copiii satului se-ntorc pe la case!
MĂRIOARA (strigă): Măi Culăiță! nu l-ai văzut cumva pe Ciprian?

O fi la Bibul, la Bidirel 1
CULĂIȚĂ: Nu. d-ducă Marioară! îi la moș Picu, unde o chiemat pe 

tăți lăutarii satului și stă de-i ascultă. îi și Ilinca Țiganca acolo.
IRACLIE: Auzi, Mărioară? Dă-i drumul la piciorușe și adu-mi-I 

îndată mare acasă!
(Alergatul Mărioarei).

EMILIA (strigă): Spune-i că se răcește borșul de urechiuși! (Acompa­
niată de taraf, Ilinca Țiganca cîntă « cu vocea ei de alto profund»,

« Am un leu și vreau să-l beu». Cîntecul crește și se termină într-o 
veselie generală).

MOȘ PICU: Ditai pălălaie mai arde și-n inima ta, Ilinco! (Glumeț): 
De aia ai tu vină-ncoace și lichid! (Rîsete).

ILINCA (rîzînd): Suflet de țigancă, dadă Picule!
MOȘ PICU: Uite la domnișoru’ Țîprian! Nu s-ar mai deslipi de noi. 
CIPRIAN (rîzînd): Parcă mă deslipesc?
ILINCA: Știi, zău, domnișorule... la început, cînd v-ați așezat în 

Stupea noastră, tare s-o minunat satul că d[umnea]ta, ficiorul d-lui 
părinte, în loc să te ții trufaș, îți petreceai toată ziulica printre 
scripcarii și cîntăreții noștri.

MOȘ PICU: S-o minunat poate cine nu cunoștea încă pe d-1 părinte! 
Dar de la dumnealui a luat domnișorul Țîprian dragostea asta de 
popor... că d-1 părinte, cînd o fost atunci cu patrușoptul...

CIPRIAN (mîndru): Da! tăticu a ajutat atunci pe mai mulți luptători 
din Moldova să treacă granița, scăpîndu-i din ghearele domnitorului 
Sturza.

MOȘ PICU: D-apoi văd eu că nici surcica n-o să sară departe de 
trunchi!



CIPRIAN: Atunci, știi ceva, moș Picule? Te-am prins cu vorba! Așa 
că să-mi mai zici un cîntec de-al d-tale... pentru că eu și-n asta 
m-aseamăn cu tăticu, pe care-1 știi cum bate munții și văile în cău­
tarea cîntecelor pe care nu le cunosc decît țăranii și ciobanii.

MOȘ PICU: Apoi, de isteț, te știu eu că ești! Și-amu, dacă m-ai prins... 
hai să-ți zic o horă bătrînească, pe care poate n-ai auzit-o încă... 
nu de alta, da-i tocma de pe vremea cînd se prindea-n ea bunică-mea, 
fată mare! (Rîsete).
(Moș Picu începe să cînte hora și în curînd se aude vocea Mărioarei, 
care-și strigă fratele).

MĂRIOARA: Ciprian!... Ciprian!...
ILINCA: Duducuța Mărioara!

(Cîntecul încetează).
CIPRIAN: Zi-i, zi-i, moș Picule!... Ce vrei, Mărioară? 
MĂRIOARA: Vreau că a spus tăticu să vii fuguța la masă! 
CIPRIAN: Numai să sfîrșească moș Picu... și viu!
MĂRIOARA: Nu se mai poate! Că a spus mama că se răcește borșul 

de urechiuși.
ÎFR1AN (supărat): Nu mai pot de urechiuși, cînd îmi cîntă moș Picu 

la ureche! (Rîsete).
MOȘ PICU (rîzînd): Uite, d’ducuță Mărioară, de-aia-1 îndrăgim noi. 
MĂRIOARA (rîzînd și ea): Da, moș Picule, știu... Numai că, dacă 

nu vine acum la masă, mi-i teamă eă o să rămîle cu lingurile legate 
de gît.

1PRIAN : Ba mai repede o să-mi leg vioara de gît... și, cît îți mînca 
voi. eu am să cînt și o să-mi treacă foamea! (Rîsete).

MOȘ PICU: Lasă, domnișorule Țîprian... amu mai bine du-te, să 
nu supărăm pe d-1 părinte... și ți-oi cînta eu hora mîine, cînd 
vrei!

CIPRIAN: Așaî... Bine, moș Picule... Atunci, mîine, cum s-or trezi 
cocoșii, să știi că la d-ta sunt!... Hai, Mărioară!

TOȚI: Bună seara... bună seara...
(Pași).

MĂRIOARA: Hai mai repede, Ciprian!
(încep să alerge și Ciprian vorbește răsuflînd).

CIPRIAN: Hora asta bătrînească... Mărioară... cît a apucat să-mi 
cînte... să știi... e foarte frumoasă... mi-a rămas în urechi...

[31
în casă la Victor Ion Popa (str. Maria 
Rosetti, nr. 28), alături de Irina 
Nădejde Cazaban, Geta VVanda 
Kernbach (soția lui Victor Ion Popa) 
și de Sorin Popa. (M.L.R., F 1/33) 

MĂRIOARA: Acum, spală-te repede pe mîini și vino la masă... că 
spun mamei să aducă borșul. (Ușă. Mărioara strigă): Mamă, putem 
mînca!
(Altă ușă).

IRACLIE: Ei, l-ai găsit, Mărioară?
MĂRIOARA: Da, tăticule. Vine acum. S-a dus doar să se spele pe 

mîini.
(Ușă).
EMILIA: Atunci, hai noi să ne așezăm, că se răcește borșul.
IRACLIE: Chiar că mi-i foame, Emilio... Hai, Mărioară, ajută mamei 

să pună în farfurii. (Zgomot de tacîmuri, apoi): Buun... bun! 
EMILIA: E destul fierbinte?
IRACLIE (sorbind): Este... (Apoi): Dar mult se mai spală pemîini 

și Ciprian ăsta al nostru! (încă un moment și se aude pianul, pe 
care Ciprian încearcă hora). Ce e asta?

EMILIA: Să știi că s-a așezat la pian!
IRACLIE: Ei, de data asta chiar mă supăr! (Zgomot, își trage scaunul). 

Stați liniștite la masă, că-1 aduc eu îndată! De urechi il aduc! 
(Ușă — și pianul se aude mai tare).

IRACLIE: Ce-i asta, Ciprian?
CIPRIAN: E o horă bătrînească, pe care mi-a cîntat-o moș Picu și... 
IRACLIE: Nu te întreb ce cînți! Te întreb ce-i asta, că nu vii la masă, 

după ce te-am așteptat atît? (Ciprian rîde). Găsești că e de rîsî
CIPRIAN: Dar bine, tăticule, dțumneațta, cînd bați satele și văile



să culeși cîntece pentru d-1 VasileJAlecsandri... țifspui că te-ntorci 
peste trei zile și mai stai trei pe deasupra... se supără cineva?

IRACLIE (încremenit și îmbunat): Ei, bată-te ncroacele, dar isteț 
mai mi-eștidțumnea ta la răspunsuri! Păi tot una e?

CIPRIAN: De ce nu, tăticule? Eu nu culeg, ca și dțumneajta? 
IRACLIE (rîzînd): Ce faci tu, țînculeî Culegi?
CIPRIAN: Culeg!... Ia ascultă ici! (începe să cînte).
IRACLIE (ascultînd, spune în șoaptă, sedus de ce aude): Ei, bată-te 

să te...
CIPRIAN (pe cînd cîntăL.Nu-i frumoasă?
IRACLIE: Frumoasăjmă!
CIPRIAN (șiret): Să mă opresc?
IRACLIE (repede): Zi-i, zi-i mai departe!

(Pianul continuă).
MĂRIOARA (ușă): Tăticule, întreabă mama ce faceți aici, de nu... 
IRACLIE: Ssssssst!... (și în șoaptă): Stai colo pe scaun și ascultă.

(Pianul continuă).
EMILIA (ușă): Dar bine, frate, vreți să se răcească de tot bor...
IRACLIE (cu o izbucnire fericită): Lasă-1, Emilio, să se răcească! 

Nu vezi că băiatul ncstru compune? (Și „Bătrîneasca" lui Ciprian 
este executată pînă la sfîrșit).

(6] 
CRAINICUL: în Octombrie 1877, pe cînd la Iași se pregătea come­

morarea centenarului decapitării lui Grigore Ghica, domnul Moldovei 
care se opusese înțelegerii dintre imperiul austriac și cel otoman 
pentru smulgerea de către habsburgi a unei părți din nordul țării 
— la Cernăuți, comitetul societății studențești române „Arboroasa“, 
trimitea primăriei din Iași următoarea telegramă: « „Arboroasa“, 
societatea junimii române din partea detrunchiată a vechiei Moldove, 
aduce condoleanțe membrilor săi pentru tutorul decapitat». în 
urma acestei telegrame, cinci membri ai comitetului, în frunte cu 
Ciprian și Zaharia Voronca, au fost arestați de autoritățile austriace 
și trimiși în judecată pentru « crimă de înaltă trădare». — Suntem 
acum în Februarie 1878, în ajunul procesului. în cele trei luni de 
temniță, Ciprian — nădejde abia înflorită a muzicii românești — 
s-a îmbolnăvit de plămini și a scuipat singe. Nu s-a despărțit însă 
de vioara lui, pe care, în nopți de foame și nesomn, a compus Sus­
pinul prizonierului. Prin gratiile celulei, el trimite acest cîntec tuturor 
românilor asupriți ai imperiului, care așteaptă cu emoție începerea 
procesului, pentru a umple cu sutele sala tribunalului.
(Suspinul prizonierului — vioară și pian). (Apoi, rumoare în 
rezonanța unei săli — și se aude clopoțelul președintelui).

PREȘEDINTELE: Atrag antenția publicului, că dacă nu încetează 
cu manifestațiile, evacuez sala tribunalului. (Se face tăcere). Incul­
pat Zaharia Voronca! D-1 procuror ți-a cerut să precizezi ce ai înțe­
les, în telegrama trimisă la Iași, prin cuvîntul « detrunchiat», din 
fraza « „Arboroasa“, din partea detrunchiată a vechei Moldove». 

VORONCA: Am mai răspuns odată, d-le președinte, că «detrun­
chiat» înseamnă « despărțit».

PROCURORUL: Cu forța î Cer ca inculpatul să precizeze dacă « detrun­
chiat» înseamnă despărțit cu forța!

VORONCA: Nu înseamnă totdeauna cu forța. Dacă pe un arbore, 
de pildă, cade multă zăpadă, atunci crengile i se frîng fără folosirea 
forței.

PROCURORUL: Rog pe d-nii jurați să observe cum inculpatul Vo­
ronca încearcă să răspundă în marginea întrebării mele.

VORONCA: Eu nu ocolesc nici un răspuns, d-le procuror. în schimb, 
d-ta ții să tălmăcești astfel cuvîntul « detrunchiat», încît să faci



din el un cap de acuză împotriva unor studenți români cari își mani­
festă curajul împotriva asupritorilor.

PROCURORUL: Aceste așa-zise sentimente patriotice n-au alt scop 
decît să întărite pe românii de-aici împotriva statului austriac! 

VORONCA (puternic): Iar scopul acuzei d-tale, d-le procuror, nu e 
altul decît a-ți face din pielea noastră material pentru decorația 
cu care să fii răsplătit fiindcă ai nimicit cinci existențe tinere! Dar 
te înșeli, d-le procuror! Cariera d-tale altfel se va sfîrși!
(Rumoare. Cîteva rîsete. Voci: « Așa el Așa e! »).

PREȘEDINTELE (agitînd clopoțelul): Atrag încă odată atenția 
publicului că voi evacua sala. (Tăcere). Inculpatul Ciprian Porum- 
bescu!

VOCI (în șoaptă): Ciprian... Ciprian...
PROCURORUL: Să răspundă inculpatul Porumbescu, dacă telegrama 

trimisă la Iași a fost sau nu un act politic ?
CIPRIAN: Dacă telegrama a fost îndreptată contra Austriei, atunci 

a fost un act politic.
PROCURORUL (satisfăcut): Prin urmare e limpede, d-lor jurați, 

că...
CIPRIAN: N-am terminat, d-le procuror!... Pentru că noi, expe­

diind telegrama, am vrut să onorăm în persoana lui Grigore Ghica 
Vodă numai pe omul care-și cîștigase multe merite pentru popor 
și care singur spunea că menirea lui de domnitor e « să păzească 
pe cei săraci și să-i fie milă de dânșii».

VOCI: Bravo! Bravo!
(Aplauze. Clopoțelul enervat al președintelui).

PREȘEDINTELE: Atrag pentru ultima oară atenția publicului... 
(Dar se face brusc tăcere). Inculpat Porumbescu, ce ai înțeles prin 
cuvîntul « detrunchiat» din telegramă!

CIPRIAN: «Detrunchiat» nu înseamnă altceva decît «despărțit». 
PROCURORUL: Cu forța?
CIPRIAN: Despărțirea nu se face totdeauna cu forța, așa cum ar dori 

d-1 procuror să răspunde (Rîsete). Un trunchi poate putrezi din cauza 
umezelii și, dacă arborele putrezește, părțile care se desprind de el 
se numesc « detruncliiate».

PROCURORUL: Dar Moldova încă n-a putrezit, așa încît intenția 
limpede a cuvîntului este că despărțirea s-a făcut cu forța!

CIPRIAN (puternic): D-le procuror, dacă am lua alt exempu... 
de pildă decapitarea lui Grigore Ghica Vodă, care a fost făcuta cu 
toporul... atunci desigur că despărțirea capului de trup a fost făcută 

cu forța!
VOCI: Bravo! (Clopoțelul).
PROCURORUL: Atrag atenția d-lor jurați asupra aluziei directe pe 

care o cuprinde acest răspuns al inculpatului!
CIPRIAN: D-1 procuror, neavînd nici o probă de vinovăție împotriva 

noastră, caută să răstălmăcească un cuvînt, care...
(Dar e acoperit de strigătele de «Bravo, Ciprian!» și de clopoțelul 
președintelui, care strigă). .

PREȘEDINTELE: Evacuați sala!... Aprod! ... Evacuați sala! (Ru­
moare, Mișcare. Și voci care strigă: «Să fie achitați! Achitați! 
Achitați!» —Apoi, totul se pierde).

CRAINICUL: Glasul maselor a fost mai puternic decît tirania oligar­
hică, reprezentată prin vrăjmășia procurorului — și îurial a trebuit 
să achite pe cei cinci acuzați, care acum s-au întrunit in mijlocul 
arborosenilor pentru a-și sărbători biruința.

VORONCA: Da, fraților, i-am învins; dar tot și-au ajuns o țintă,
desființîndu-se societatea.

și-o vor ajunge, frate Voronca, pentru că, în locul 
înființa altă societate, sub alt nume, dar cu ace-

CIPRIAN: Nu
„Arboroasei“ vom 
leași scopuri.

VOCI: Ura! Ura, Ciprian!

Coleetiune

compuse și dedicate

Junime! academice romăne

de

Ciprian Golembiovschi-Porumbescu,

CIPRIAN: Și cît mă priveș­
te, nu numai că m-am 
înscris în societatea inter­
națională studențească 
Akademische Lesehalle, 
dar vă mai dau o veste... 
Poate vă amintiți, frați-
lor Voronca, Morariu, Po­
pescu și Sireteanu, cum 
din timpul procesului v-am 
spus că de ne-or achita 
ori nu, tot pregătesc o ri­
postă puternică pentru cei

[8][7]
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cari au vrut să ne prindă în hora suferințelor... Și am compus 
Hora detrunchiaților.

CRAINICUL: Una din urmările procesului a fost respingerea bursei 
care trebuia să fie acordată lui Ciprian pentru continuarea studiilor 
la Viena. Bolnav și rămas pe drumuri, Ciprian s-a întors între stup- 
canii lui. Dar Stupea nu e departe de Ilișești, satul în care Ciprian 
a învățat clasele primare și în care a copilărit cu Berta Gorgon, 
fata pastorului evanghelic. Revăzîndu-se, între cei doi tineri s-a 
înfiripat o dragoste puternică și curată.

MĂRIOARA: Sunt fericită eă vă iubiți și vreți să vă căsătoriți, Ciprian. 
CIPRIAN: Ne iubim mult, Mărioară. Și, la capătul tuturor necazurilor 

mele din ultima vreme, Berta e pentru mine ca un liman pe care 
îmi înfloresc toate nădejdile de viitor. Cu gindul la ea, lucrez cu 
și mai multă ardoare... Uite, serenada asta, pentru ea am compus-o. 
(Serenada — Pe ultimele măsuri, se aude o ușă).

CIPRIAN (înflăcărat): Berta!
MĂRIOARA Gînd la gînd cu bucurie! Pentru tine cînta, Berta! 
BERTA (izbucnește în plîns).
MĂRIOARA: Berta!
BERTA: Ah, Ciprian, dragul meu... sunt cea mai nenorocită dintre 

ființe, Ciprian, nici n-am curaj să-ți spun... Tata... tata se opune 
căsătoriei noastre!

[10]
CIPRIAN (încremenit): Dar 

ce am făcut ! Cu ce i-am 
greșit ! Nu se poate, Ber­
ta!... Mi-a spus-o de atî- 
tea ori și știu că ține la 
mine, mă prețuiește... 
Berta, spune-mi că nu-i 
adevărat!

BERTA: Ciprian, dragul 
meu... tata spune că el 
fiind pastor evanghelist, 
nu-și poate da fata după 
fiul unui preot ortodox. 

MĂRIOARA (revoltată): Ce 
prejudecată îngrozitoare!

CIPRIAN: Cum, Berta! Și pentru asta... pentru atîta lucru... tatăl 
tău poate să ne sfărîme fericirea!

BERTA (cu vorbele înecate în plîns): Pe furiș am venit aici, la voi... 
și în fuga mare... Tata vrea să pună imediat capăt dragostei noastre. 
Mă trimite în Anglia... Ah, Ciprian, de ce să te mai chinuiesc! 
Sărută-mă, pentru ultima oară și... și adio, Ciprian! (Ușa, și un 
strigăt sfîșiat): N-am să te uit niciodată, Ciprian!

CIPRIAN: Berta! (Tăcere).
MĂRIOARA: Și cînd mă gîndesc eă mama noastră era catolică... 

Și totuși s-a măritat cu preotul ortodox Iraclie Porumbescu... 
Și asta nu i-a împiedicat să fie fericiți în căsătoria lor.

CIPRIAN: Abia înfloriseră nădejdile peste durerile mele... Și, iată-le, 
s-au și veștejit.

MĂRIOARA: Frățior drag, știu că te doare... dar gîndește-te, că 
Berta suferă poate mai mult decît tine. Ea nu mai are nimic...
Ție îți rămîne muzica... și asta trebuie să fie prima și cea mai 
mare iubită a ta.

CIPRIAN: Poate că pastorului i-o fi fost teamă și de boala mea... 
MĂRIOARA (dîndu-i curaj): Boala ta e trecătoare, Ciprian!
CIPRIAN: Trecătoare sau nu... dar nu vreau să mă dau învins, 

Mărioară! Ai dreptate, îmi rămîne muzica! Oricît de bolnav, oricît 



de nefericit, voi cînta și voi compune pînă la urmă!... Hai să ne în­
toarcem la Stupea, Mărioară... să-mi termin acolo Rapsodia mea 
românească, în care vor cînta soarele și înserările Stupcii... păsă­
rile și codrii ei... și dragii mei lăutari, cărora le datoresc atît de 
mult!
(Rapsodia românească — orchestră).

CRAINICUL: Au trecut patru ani de la sfîrșitul dragostei nefericite 
a lui Ciprian, care în acest timp, susținut de Iraclie, și-a terminat 
studiile la Viena. Dar mizeria materială i-a agravat boala izbucnită 
în temniță. Acum — suntem în anul 1882 — Ciprian se află ca pro­
fesor de muzică la Brașov, unde viclenia sașilor localnici caută 
să-l atragă la muzica de salon, pentru a nimici în el dragostea pen­
tru muzica populară națională. Dar el, credincios acestei muzici 
îndrăgite din copilărie, își consacra nopțile pentru compunerea unei 
operete românești, Crai Nou, pe libretul lui Vasile Alecsandri.
(Ciprian compune la pian Crai Nou-, «Tupilul prin năgăruș ». 
— Apoi se aude, ca fond, rumoare publică în rezonanța unei săli 
și zgomotul unei orchestre care-și acordează instrumentele).

CRAINICUL: A sosit și seara premierei. Ne aflăm în sala Teatrului 
român din Brașov. Orchestra — în așteptarea dirijorului, care nu 
este altul decît Ciprian Porumbescu — își acordează instrumentele. 
(Pe același fond).

MARTON (vorbește stricat românește, accent săsesc): Dacă nu supa­
răți, d-le, după ce citiți program, sunteți bun mi-1 treceți și mieî 

NĂSTASI: Dacă doriți, vă pot povesti eu subiectul... Mă recomand 
profesor Năstasi, un prieten al autorului.

MARTON: A... pare bine... Eu critic muzical Marton... Dacă nu 
înșel, în limba dv. popular, «crai nou» înseamnă «lună nou»!

NĂSTASI: întocmai... Subiectul e simplu, d-le Marton. într-un sat, 
fetele și flăcăii se roagă lui « crai nou» să le împlinească dorințele. 
Și « crai nou» face două perechi fericite, unind pe Dochița cu iubitul 
ei Bujor — și pe Anica, nepoata unui tiran de ispravnic, cu iubitul 
ei Leonaș. Firește, ispravnicul nu se învoiește cu fericirea nepoatei 
sale decît după ce este prins cu o faptă care l-ar putea compromite... 
După cum vedeți, subiectul este inspirat dintr-o legendă populară.

MARTON: Hm... hm...
[11]
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(Orchestra încetează cu acor­
darea instrumentelor).

NĂSTASI: Vi se pare prea simplu 1 
MARTON: Vedeți, herr profesor... 

gen operette are tradiții ale ei... 
și personal nu vedem cum, pe 
asemen element popular, putem 
compune un adevărat operette. 
Noi, care suntem obișnuit cu 
operette Strauss, Offenbach, 
Suppe, Lecocq...

NĂSTASI (întrerupîndu-1): N-ar 
fi mai bine, d-le critic, întîi să 
ascultați, și apoi să vă pronun­
țați? (încetează rumoarea sălii). 
Mai ales că începe. (Gong. — 
Apoi, aplauze. — Năstasi, în 
șoaptă) E emoționat Ciprian... 
(Crai Nou, — orchestră).
(Aplauze furtunoase și strigăte 
de «Ciprian! Ciprian!»).

NĂSTASI (entuziast, aplaudînd): Ciprian! Bravo, Ciprian!... Ei, 
acum ce mai ziceți, d-le critic? Mergem în culise, să-1 felicităm? 

MARTON: Mergem, mergem...
(Aplauzele și uralele se aud din ce în ce mai departe. Apoi, aplau­
zele mai tari ale unui grup restrîns și voci în plan apropiat: « Minu­
nat, Ciprian!... Ai biruit, dragule!... Bravo muzică națională!») 

MĂRIOARA: Triumf, frățiorule drag, triumf!
CIPRIAN: Mărioară!
NĂSTASI: Să ne trăiești, dragule!
CIPRIAN: Mulțumesc, Năstasi! Să trăiești!
NĂSTASI: Uite, și criticul muzical, d-1 Marton, ține să te gratuleze...
MARTON (pe cînd toți ceilalți tac): Sunteți, d-le Porumbescu... un 

talent mult promițător... da... Trecînd peste... cum se zice...
rezerve... noi vedem totuși ați studiat cu mult diligenț... stăruinț 

vrem să spunem... compozitori moderni... asta Strauss, Offen­
bach, Souppe, Lecocq etc.

CIPRIAN: N-ați nimerit-o, d-le critic Marton!... Adică ați nimerit-o 
exact pe dos! (Rîsete și imediat tăcere). Pentru că eu, din toată 
literatura muzicii moderne, chiar pe componiștii aceștia ii cunosc 
mai puțin și nicicînd nu mi i-am făcut ca obiect de studiu, neocu- 
pîndu-mă mai deloc cu dînșii.

MARTON: Totuși, d-le Porumbescu...
CIPRIAN: Și dacă este vorba de vreun componist, d-le critic, pe care 

l-am studiat și-1 studiez încă și acum cu multă diligență, atunci 
aflați vă rog că acest compozitor este însuși poporul nostru român... 
care stă și peste Offenbach... și peste Lecocq, și peste Souppe... 
și peste etc. etc.!

MARTON: Ooo!
VOCI: Bravo, Ciprian, Bravo!

(Urale, aplauze — și muzică de încheiere).



MEMORIA DOCUMENTELOR
B. P. HASDEU

Un studiu 
pentru 

un concurs

STUDIUL COLONIILE ROMANE DIN 
Dacia, găsit de curînd în Arhiva lui B. P. Has- 
deu de la Biblioteca Academiei Române, a fost 
scris de el pentru concursul organizat pe această 
temă de Epitropia Așezămintelor Brîncoveneșli. 
Anunțul fusese publicat în gazeta politică și 
literară bisăptămînală „Naționalul' din 6 august 
1859. Din acest anunț B. P. Hasdeu a putut 
afla că Tratatul despre coloniile romane din 
Dacia trebuia prezentat pînă la 31 august 
1860 și că premiul se ridica la 300 de galbeni. 
Așadar, B. P. Hasdeu a putut lucra la acest 
tratat în a doua jumătate a anului 1859 și în 
prima jumătate a anului 1860.

Studiul lui B. P. Hasdeu, scris pentru con­
curs, era împărțit în 6 paragrafe. Din păcate 
însă s-au găsit pînă acum numai 20 de pagini 
(Mapa V, mss. 8): § 1 în întregime (6 pagini), 
o bună parte din § 2 (6 pagini), fragmente din 
§§ 4 și 5 (cîte 4 pagini) și numai un rînd din § 6.

Cel mai mare interes prezintă § 2 intitulat 
Literatura objeptului. B. P. Hasdeu ține să pre­
cizeze că există trei teze principale referitoare 
la coloniile romane din Dacia și, respectiv, la 
originea etnică a poporului român. Exponenții 
principali ai acestor teze sînt: preotul transil­
vănean Petru Maior, profesorul bohem Josef 
ăafaryk și boierul rus Alexandru Certcov. 
Maior consideră: «Coloniile romane din Dacia 
au fost și au rămas curat romane». ăafaryk 
însă afirmă că «ele s-au alcătuit din romani 
cuceritori și din daci asupriți». Certcov este 
de aceeași părere, dar presupune că dacii erau 
de origine slavonă și deci «coloniile romane 
din Dacia sînt romano-slavone».

La începutul § 2, B. P. Hasdeu enumeră pe 
autorii principalelor lucrări pe care le-a con­
sultat înainte de a se apuca de tratatul în cauză, 
în total sînt pomeniți 31 de autori, printre 
care 10 români, 3 ruși și 18 autori din celelalte 
țări europene. Nu sînt pomeniți însă istoricii 
greci și romani, precum și zeci de alți autori ț
europeni, pe care B. P. Hasdeu îi citează la tot 
pasul în studiul său Perit-au Dacii?

De la bun început, B. P. Hasdeu ține să 
precizeze operele lui Maior, ăafaryk și Certcov 
în care ei și-au expus tezele lor privind colo­
niile romane din Dacia. Ce e drept, el indică 
numai anul apariției lor, dar și aceasta e sufi­
cient pentru a le identifica, și anume:

1. Petru Maior, Istoria pentru începutul Româ­
nilor in Dakia. Buda, 1812 (în limba română).

2. Josef ăafaryk, Slowanske starozitnosti 
Praha, 1837 (în limba cehă).

3. Alexandr Certcov, Despre mi grația tra­
cilor peste Dunăre, apoi mai spre nord pînă la 
Marea Baltică și la noi in Rusia. Moscova, 
1851 (în limba rusă).
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documentelor în continuare, B. P. Hasdeu precizează ce 
limbi străine stăpînea fiecare din cei trei savanți 
și enumeră pe autorii izvoarelor literare, la 
care se referă ei în operele lor mai sus-citate. 
Astfel, în lucrarea lui Petru Maior sînt pome­
niți 46 de autori de «izvoare bătrîne » și 18 au­
tori de «izvoare mijlocii». Izvoarele literare 
cercetate de ăafaryk sînt împărțite de B.P.Has­
deu «în două ramuri: străin și slavon». Din 
«ramul străin » sînt enumerați mai mult de 

80 de învățați. Izvoarele în limbile slave cuprind, 
de asemenea, în afară de studii științifice, «toate 
cronicile, geografiile, legendele, uricele, legiu­
irile, inscripțiunile, cîntecele, poveștile, rămă­
șițele mute ».

Enumerarea autorilor de izvoare literare folo­
site de Certcov în lucrarea sa se întrerupe brusc, 
lipsind pagina următoare și poate chiar ultima 
din § 2. Lipsește în întregime § 3 dedicat ana­
lizei operei lui Petru Maior despre «începutul 
ronlânilor în Dacia».

Din § 4, în care este analizată lucrarea lui 
ăafaryk, s-au păstrat numai 4 pagini de mijloc, 
îl preocupă mai ales problema controversată 
a identificării dacilor cu slavii. «Cele mai 
multe împrejurări — citează B. P. Hasdeu din 
ăafaryk — ne mărturisesc vederat cum că în 
vremile cele străvechi popoarele slavone erau 
așezați [sic!] în Ungaria și în țările dunărene, 
dovedindu-se aceasta, între altele, și prin denu­
mirile munților, apelor, locurilor și ale tîrgu- 
rilor cele în limba slavonă țesute ». în această 
ordine de idei, ăafaryk face trimiteri, după 
cum subliniază Hasdeu, la Tabula Peutingeriană, 
la Ptolomeu, Ulpian și Priscian, referindu-se 
mai ales la denumirile de colonii romane, ca 
« Cernesium » (Cerna), «Bersobis » (Berzava) ș. a.

Ultimele 4 pagini ale manuscrisului reprezintă 
partea a 2-a a § 5, dedicat lucrării lui Certcov. 
B. P. Hasdeu reproduce mai multe pasagii din 
Certcov despre fuga dacilor în munți pentru a 
scăpa de năvălitorii romani. Dar el se pronunță 
de acum hotărît împotriva tezei lui Certcov, 
care identifica pe daci cu slavii.

în § 6, intitulat Tutti quanti, B. P. Hasdeu 
și-a expus probabil propria sa teză privind 
coloniile romane din Dacia, după ce analizase 
în paragrafele precedente lucrările lui Petru 
Maior, ăafaryk și Certcov. Dar din § 6 dispunem 
numai de un singur rînd: «Schlozer, anume 
Cristof Schlozer, spre... ».

Continuarea putea să fie: «spre deosebire
de August Ludovic Schlozer... ». Activitatea 

de istoriograf a acestuia din urmă și principala 
lui operă despre Cronica lui Nestor erau cunos­
cute tînărului B. P. Hasdeu, după cum rezultă 
din manuscrisele lui, încă din anii petrecuți 
la Chișinău (1852 — 1853), pe cînd era elev de 
liceu. De la Schlozei*  (1735-1809), tînărul 
B. P. Hasdeu a însușit metoda critică de cerce­
tare a documentelor istorice și folosirea datelor 
lingvistice ca izvoare de documentare istorică.

Faptul că manuscrisul tratatului Coloniile 
romane din Dacia a fost găsit în arhiva lui 
B. P. Hasdeu dă de bănuit că el nu l-a mai 
prezentat la concursul organizat de Epitropia 
Așezămintelor Brîncovenești. în lunile aprilie— 
iulie 1860, adică cu mult înainte de expirarea 
termenului de concurs (31 august 1860), 
B. P. Hasdeu a publicat în revista sa „Foiță 
de istorie și literatură" (Nr. 2 — 5) primele 4 capi­
tole din studiul Perit-au Dacii? După cum se 
știe, această publicație a avut pentru B.P.Hasdeu 
urmări foarte grave. El a pierdut posturile 
de profesor și bibliotecar și n-a mai putut con­
tinua editarea revistei sale. în astfel de împre­
jurări, B. P. Hasdeu a renunțat probabil să 
prezinte la concursul Epitropiei tratatul său, 
sau poate acest concurs nici nu s-a mai ținut.

în capitolul al doilea din Perit-au Dacii? 
se pomenește despre concursul Epitropiei și 
despre unul din eventualii lui participanți — 
istoricul ardelean August Treboniu Laurian, 
în felul următor: «Cu toate aceste, a scrie 
simplicemintre o istorie dacică n-ar fi fost 
încă de vreo deosebită vajnicie: un doctor 
Frunza-de-Dafin, ardelean, de n-a făcut, apoi 
încalțe s-a pus la cale nu numai de a face una 
asemine, ci și de a o vedea încununată prin o 
cunună de trei sute de galbeni: cunună galbenă 
și, prin urmare, veștejită».

Se prea poate ca B. P. Hasdeu, în timp ce 
lucra la tratatul despre coloniile romane din 
Dacia (sfîrșitul anului 1859 și începutul anului 
1860), să fi discutat această problemă cu repre­
zentanții Școlii ardelene, aflați la Iași. Discu­
țiile s-au purtat desigur în contradictoriu și 
nu este exclus că, anume aceste discuții l-au 
îndemnat pe B. P. Hasdeu să scrie și să publice 
articolul Perit-au Dacii ? în § 2 al tratatului 
Coloniile romane din Dacia, scris ceva mai 
înainte, se vorbește de Petru Maior în termeni 
foarte reverențioși.

N. ROMANENKO



COLONIILE ROMANE DIN DACIA
METODU

§ 1

Analisu Programului

« Conform cu mesurile luate de epitropia așezămintelor brîncovenești, cu consim- 
țimentul eforiei scoalelor, se publică următoarea propunere de premiu carea să se 
lucre pone 31 august 1860.

Un tratat despre coloniele romane în Dacia carele va cuprinde: Geografia Daciei 
dupe documente, organisarea colonielor romane din Dacia, adeche: modul adminis- 
traciunei civili, militarie, sacre etc., basat pe monumente, și o culepciune de toate 
familiile și persoanele care figure în monumentele discoperite în Dacia.

Cercetarea va fi liberă asupra tuturor detaliilor relative la acest objept, cu înda­
torirea de a documenta aserciunile prin date positive din istoricii vechi, din inscrip- 
ciunile carele s-au discoperit pone în ziua de astăzi, din urmele și remășițele edificiilor, 
cităților, drumurilor, podurilor etc., însoțite de critica necesarie.

Stilul va fi cît se poate mai curept, limba curată și demnă de objeptul ce trată.
întinderea testului va fi cel puțin de cincisprezece coaie tipărite în optav ordi- 

nariu ». 1
Analisul cel mai îndemănatec al acestui program se poate face doară numai din 

jos în sus, asemine acelor bani barbaru-grecești numiți povot^u^r|56v, cari se disleg 
numai pe dos.

Ce feliu de înțelegere avea-ar vorba: «cel puțin de cincisprezece coaie tipărite în 
optav ordinariu » ?

Am citit mai multe programe de premiu francese, nemțești, rusesci și englese: nu-mi 
aduc bine aminte ca pone și-ntinderea testului să fi fost undeva înadins legiuită.

Guizot scrise o mare carte asupra epocei cei mai sterpe din istoria Franței: Essais 
sur Vhistoire de la France.

Montesquieu a restrîns în o cărtice vieața cea mai disvoltată a Romei: Grandeur 
et decadence des Romains.

Hegel făcu din filosofie o bibliotecă: Encyklopădie der philosophischen Wissen- 
schaften.

Lessing o a încăput în o broșură: tlber die Erziehung des Menschengeschlechts.
Pilde nu-mi vin a minte.
Mai departe:

« .. .stilul cit se poate mai corept, limba curată și demnă de objeptul ce trată», 
în care anume program de premiu afla-veți povățuiri asupra stilului, — nu zic 

și a limbei, nevoind oblici toată neghiobia de a face din un singur lucru duoă 
deosebite ?

Țelul cel mișcătoriu unor asemine povățuiri pare-mi-se prea vederat.
Sub cuvîntul « stil corept, limba curată și demnă », — se pricepe nu limba română, 

ci tocma graiul în carele este scris însuși programul, și cel cărui cheia se poate 
afla la capetul tomului al treilea de Istoria Romanilor, fără carea eu n-ași fi putut 
niciodată să-mi răstălmăcesc zicerile: « conform », adecă potrivit, « consimțimentului », 
adeche îngăduirei, « a publica », adeche a obsci, « a basa », adeche a întemeia, « deta­
liile », adeche aminunțimi, «edificiile», adeche zidiri, etc., etc., etc.

Mă închipuiesc ce feliu de întipărire ar fi făcut în comițiile Romei, din partea unui 
Gracch, un cuvînt în carele acest mare demagog în loc de « panis » ar fi întrebuințat

1 „Nalionalul“, 
1859, 6 august.
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* Herod. II, 2.

« becus », aperindu-se cu mărturisirea lui Herodot, că Frigii, străbunii Romanilor, 
astfeliu anumeau pînea! 2

Fi-ar un așa grai, pentru poporul roman, « stil curept, limba curată și demnă »? 
Mai aflu:
« ...îndatorirea de a documenta aserciunile prin date positive din istorici vechi, 

din inscripciunile carele s-au descoperit pone în ziua de astăzi, din urmele și rămă­
șițele edificiilor, cităților, drumurilor, podurilor etc., însoțite de critica necesarie. »

Iară sum în nedumerire, fără ca să pot pildui prin programele de premii din cele 
europene un așa aer de dăscălire.

Niebuhr renăscu istoria Romei prin cercetarea vieței a tuturor popoarelor: Romische 
Geschichte.

Vico a pus legile istoriei obscesci prin încheiarile judecăței cei drepți: Scienza 
Nuova.

Grimm distăinuiesce istoria Germanilor, aretînd închipuitura limbei nemțesci: 
[Geschichte der deutschen Sprache].

Care viața lui Homer este adevărată: acea atrebuită lui Herodot sau ceea altă 
disvoltată de Wolff?

în sferșit, programul legiuiesce:
«Un tratat despre coloniile romane în Dacia, carele va cuprinde: Geografia Daciei 

dupe documente, organisarea colonielor romane din Dacia, adeche: modul adminis- 
traciunei civile, militarie, sacre etc., basat pe monumente, și o culepciune de toate 
familiile și persoanele care figure în monumentele discoperite în Dacia ».

Vai de soțietatea sciințifică carea ar propune a se scrie « un tratat despre omul, 
carele va cuprinde picioarele, mîinile și capul»!

Un așa tratat nu este unul, nu este despre omul, ci trei tratate distincte, cel întîi 
despre picioarele, cel al doile despre mînile, cel de pe urmă despre capul.

Un tratat despre omul va să cuprindză neaperat cercetări asupra picioarelor, 
mînilor, capului; dar fără a se însemna aceste anume, — căci altfeliu se vor putea 
trage urmare cum che omul se alcătuesce numai din ele.

Programul întreg vede-mi-se țesut în un astfeliu chip che, pentru a eși o carte 
bună, trebuiesc urmate tocma apucăturile cele oprite.

între trei sute de galbeni, — prețul premiului, — și între o carte bună, alegerea 
este ușoară, cel puțin pentru mine.

Ponciș programului, « întinderea testului» meu va fi oricît va place mie.
Ponciș programului, limba mea va fi română.
Ponciș programului, isvoarele mele nu se vor înmărgini între rămășițe mute și 

acele amuțite.
Ponciș programului, nu voi face trei tratate, ci un singur, despre Coloniile romanț 

tn Dacia.

§ 2

Literatura objeptului

Stau pe gînduri și încotro să apuc, nu știu. Sute de cărări mai vechi sau mai proas­
pete, taie locul, tăiîndu-se împrumutat. Mulți s-au fost retăcit prin ele, mulți s-au 
fost lunecat, mulți n-au putut să ajunghe la capetul, oprindu-se în nedumerire pe 
jumătate drum.



A nu păți soarta lor pot eu oare fără de a cerceta cărările lor?
N-am citit toate cărțile atingătoare de « coloniele romane în Dacia», citii însă 

destule spre a cunoasce de toate.
Dache ași vra să fac aci un izvodel, începe-ași astfeliu: Schlozer, Cantemir, Mannert, 

Venelin, Gatterer, Vaillant, Thunmann, Koppen, Murgu, Adelung, Katantsich, 
Gherubini, Niegebaur, Grimm, Engel, Certcov, Cogălniceanu, Asachi, Franck, Heine, 
Maior, Anton, Caramzin, Laurian, Diez, Pfister, Șincai, Diefenbach, Săulescu, Wil­
kinson, Surowiecki, Bolliac etc. etc.

Atîte cărți și, citind toate, însemnai numai două disbinări și o sub-disbinare.
Disbinarea înteia prepune che coloniile romane din Dacia au fost și au rămas 

curat romane, ștergîndu-se sau isgonindu-se Dacii, cuceriți de către Romani.
Disbinarea a doua prepune che ele s-au alcătuit din Romani cuceritori și din Daci 

asupriți.
Sub-disbinarea prepune che, sub numele de Daci înțelegîndu-se Slavonii, coloniile 

romane din Dacia sunt romanu-slavoane.
Disbinarea întîia cuprinde pe Maior, Laurian, Săulescu, Asachi, Murgu etc.
Disbinarea a duoă înfățășă înșiruindu-se pe Pfister, Engel, Safaryk, Mannert, 

Naruszewiez etc.
Sub-disbinarea ei are apărători în Anton, Heine, Katantsich, Venelin, Certcov etc.
După ce restrinsei toate cărțile în trei dispărțituri, am socotit che voi mai putea 

restrînge fieșticare din aceste în un singur nume.
Am și scos din dată la ivială numenile: Petru Maior, Josef Safaryk, Alesandru 

Certcov.
Sub toate privințile, afară de una singură, acesci bărbați se deosebesc în cea mai 

mare treaptă.
Maior era preot; Safaryk — profesor; Certcov—boeriu mare.
Maior fu învățat român, mezizilnic; Safaryk — bohem, apusean; Certcov — rus, 

crivețelnic.
Maior scriea în 1812; Safaryk cu 14 ani în urmă, în 1837; Certcov 25 ani dupe 

aceia, în 1851.
Maior subține rumanismul curat; Safaryk — romano-dacismul; Certcov — romano- 

dacoslavismul.
In o singură privință, Maior, Safaryk și Certcov se pot asemena. Toți trei disvă- 

lesc cea mai întinsă cetitură la carea e în stare să ajungă un procopsit.
Cu cît mai jos este Maior de Certcov și de Safaryk, cu atît și mai sus de Laurian, 

de Murgu, de Săulescu, de Asachi, de Vaillant etc.
El cunoascea limbele: latină, elină, italieană, francesă, nemțească, ungară, ser- 

bească și română: nouă limbi.
Cele mai multe isvoare bătrîne și mijlocie, atingătoare de coloniile romane din 

Dacia, îi erau cunoscute. în cărțile sale sunt citați: Suetoniu, Appian, Dione Cassiu, 
Eutropiu, Paul Orosiu, Strabone, Iulian, istoricii Augustani, Ptolomeu, Ruf, Zosim, 
Socrate, Constantine Profirogenita, Iornande, Codicele Iustinianean, Procopiu, Paul 
Diacon, Cronicele francese, Prise, Teofan, Marcellin, Cinam, Anna Comnena, Calco- 
condila, Annuarii unguresci, Coniate, Suida, T. Liviu, Acropolita, Eusebiu, Pamfil, 
Guitielm Tiren, Aulu-Gelliu, Augustin, Cintillian, Varrone, Cicerone', Pliniu cel 
bătrîn, Priscian, Fest, Serviu, Plaut, Terentiu, Ovidiu, Noniu, Apuleu, Horatiu, 
Enniu.

Din scriitori noui: Engel, Toppeltin, Eder, Aenea Silviu, Sulzer, Voss, Lewenclau, 
Otrocots, Timon, Katantsich, Kornides, Petanzi, Kanzan, Salagy, Schrewell, Del 
Chiaro, Muratori, Pray și mulți alți sunt sprijiniți sau respinși.

în scurt, nimica lipsia lui Maior pentru a fi procopsit deseverșit.
Safaryk cunoaște toate limbele și graiurile slavoane, fără deosebire; limbele elină 

și latină, francesă, nemțească și englesă.
Isvoarele lui se împart în două ramuri: străin și slavon.
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* Aici se între­
rupe § 2, paginele 
următoare lipsesc. 
Lipsesc § 3 și înce­
putul § 4.

9 f. 387

4 Ib.
5 f. 388

6 ff. 378-9

’ t. 205

Ramul străin se împarte în duoă distimpuri.
Distimpul întei:
Herodot, Polibiu, Diodor, Appian, Polien, Dione Cassiu, Eusebiu, Cesare, Liviu, 

Patercullu, Tacit, Fior, Iustin, istoricii Augustani, Eutropiu, Ruf, Marcellin, Scitasse, 
Efor, Pitea, Timeu, Artemidor, Scimnu, Strabone, Ptolomeu, Periegete, Agatemer, 
Marcian, Ștefan Bisantinean, Mela, Pliniu, Solin, Etic, itinerariele, numismele, inscrip- 
ciunile.

Distimpul al duoile:
Prise, Procopiu, Agatia, Menandru, Mauriciu, Simocatta, Pisidi, Sincell, Matela, 

Teofan, Nicifor, Gennesiu, Leone cel înțelept, Teofilapt, Leone Gramatic, Came- 
niata, Porfirogenita, Leone Diacon, Scilița, Cedrin, Metafraste, Hamartola, Psella, 
Palama etc. Hierock, Codin, Eustatiu, Blemmida, legendele sf. Ion, bulele, Iornande, 
Biclăreanu, Fredegariu, Beda, Warnefrid, Anastasiu bibliotecariu, poet Sas, Reginone, 
Frodocedr, Witichind, Aimoin, Ditmar, Adelbold etc. Edda, Sturleson, Wutfstan 
etc., Mose Corenean, Ibn-fosslan, Massudi etc. etc.

Isvoarele slavoane îmbrățișează toate cronicele, geografiile, legindele, uricele, 
legiuirile, inscripciunile, cînticele, poveștile, rămășițele mute.

A da numerul ajutorințelor lui Safaryk,— ar fi a scrie o carte.
Certcov cunoasce toate limbele slavoane, limba elină, latină, italieană, nemțească 

și francesă.
Isvoarele citate de el sunt: Tucidide, Dione Cassiu, Herodot, Teofan, Scimn, Stra­

bone, Arrian, Curtiu, Pausania, Diodor, Ptolomeu, Eustatiu, Ștefan Bisantinean, 
Iornande, Procopiu, Mela, Iustin, Appian, T. Liviu, Leu Diacon, Menandru, Plutarc, 
Suida, Hesichiu, Diogen, Ovidiu, Suetoniu, Dione Crisostom, Tacit, Pliniu cel tener, 
Licofroniu, Marcellin, Iulian, Ibn-Fosslan, Codicele Iustinianean, Priscian, geograf... *

Nu voi să amintesc che a înrudi pe Cimerii, pe Taurii și pe Epiroții cu popoarele 
trace este un feliu de obrasnicie istorică.

Nu este de lipsă a aminti și multe alte, deoarece însuși Safaryk se contrazice în 
chipul cel mai pipăit:

« Sciții veniră din Asia, așezîndu-se în pustietățile de lîngă Marea Neagră și întin- 
zîndu-și puterea cel mult pone la Carpați... ».3

« Sarmații fură venitici în Europa: leagănul lor a fi fost în Media, cuibul — între 
Caucasul și Donul, de unde acești resboinici șatrari, respengînd pe Sciți, petruseră 
în Europa, după ce au cuprins dintîi țermurile dintre Donul și Niprul, iar pe urmă 
acele dintre Niprul și Nistrul... ».4

«Moșia Celților fu în Galia, în Helveția și în Germania cea meazinopturnă... ».5 
« Numai pe Tracii nici o isteaciune omenească nu este în stare (nizadnau lidskau 

ostrowtipnosti nelze) a-i deosebi lămurit de către Slavoni... ». 6
« Cele mai multe împregiurări ni mărturisesc vederat (patrne naswedengi) cum 

che în vremile cele străvechi (w prastare dobi) popoarele slavone (lide tahoto kmene) 
erau așezați în Ungaria, și în țerile dunărene (w kraginâch podunagskych), dovedin- 
du-se aceasță, între alte, și prin anumirile munților, apelor, lacurilor și ale tîrgurilor 
cele în limba slavoană țesute... ».7

« Tsierna, orașul de pe apa Cerna, serbește numită Țtna, vărsătorie în Dunărea, 
pe hotarul ungar-românesc, și unde s-a discoperit o inscripciune marmur rostitoarie: 
„Valerius Felix miles coh. IV stationis Tsiernen“, carea s-a fost pus sub consulii Bărbat 
și Regul, în anul 157 dupe Crist, și pone acum la Mehadia se află (Katantsich, Georg, 
Epigr. II, 233, 294, 312. — Id. Orbis ant. I. 373. — Caryoph. Th. II. I. p. 26. — Murat 
CCCXXXII. 3.). Ceva mai ciuntit acest nume se vede scris la alți scriitori: la Pto­
lomeu, pe Tabulele Peutingerene Tierna, la Ulpian Zernensium colonia; căci ce e 
dreptul, cu greu era a se scrie grecesce sau latinesce cuventul slavon RepHa, adeche 
Neagra. Zăriscele orașului păstratu-s-au pone astăzi, precum și numele seu...

Bersebis, precum scrie acel nume Priscian de pe ziarul manuscris al imperatului
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Traian, este tîrgușorul Berza din veacul de mijloc, pe apa numită acum Berzawa
sau Brzawa, în Banatul... ».8 8ff- 206 — 7

Și celealte.
Deosebind foarte lămurit pe Sciții, pe Sarmații și pe Celții de către slavoni, Safaryk 

o recunoasce a fi cu neputință numai în privirea Tracilor, pone și pentru cea mai 
mare isteciune omenească.

Deci dear, Tracii și Slavonii sunt geometricesce una.
în Cerna și-n Bersobi Safaryk vede nisce așezări slavoane, citind spre adeverire 

pe Ulpian și pe Priscian.
Iată-s testurile:

«In Dacia quoque Cernensium colonia, a divo Trajano deducta juris italici est».
« înde Bersabim, deinde Aixi processimus ».
Adeche:
« Iar în Dacia, de dreptul italic se bucură colonia Zernensium, adusă de imperatul 

Traian ».
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* Aici se în­
trerupe § 4, ur­
mează fragmen­
tul din § 5.

**Foile urmă­
toare lipsesc.

Și:
« Dincolo o purcesem spre Bersobi, după aceia spre Aixi ».
Deci dear, Dacii erau Slavoni.
însuși Safaryk pricepe încurcătura în carea cade.
Cu ce aminuntate povestesce el toate faptele din istoria Sciților, Sarniaților, Cel- 

ților! Cu ce neîndemînă atinge-se el de Tracii, scutindu-se cu totul de orișice cerce­
tare mai adencă a acestui objept (upaust): « me zde naschwal od zewrubnegsjho 
wylozenj...» *

«... fără numai Sclavini lui Iornande. Pone și astăzi toată această uriașă țeară 
este cuprinsă în cea mai mare parte de noroade slavoane. Moravia, Bohemia, o 
bucată a Austriei, Silesia, Polonia, Ungaria cu Banatul și Ardealul, România, Mol­
dova, Galiția și Bucovina, Besarabia și partea meazizilnică a Roșiei, pînă la Niprul, 
alcătuiau odinioare imperiul cel strașnic al Geților sau Dacilor. în un cuvînt, doue 
secule dupe Strabone, Iornande poreclesce pe Geți cu numele de Slavoni, precum 
se și numeau ei înșiși... ».

Nu voi să amintesc che Dunărea dislipindu-se totdeauna la cei bătrîni în duoe 
fluvii deosebite: Ister și Danubius, cuvintele lui Strabone asupra obîrșiei ei se pot 
apleca numai către Ister, carele se începea, ce e dreptul, în Dacia, și anume dincoace 
de Carpați, la Demid-Cap sau Piatra de fer, — iar de fel lingă Svița.

Nu voi să amintesc cum che Polonia, sau Silesia, nu se văd de nicăeri a fi făcut 
vreodată parte a Daciei.

Se vedeți pe însuși Certcov încurcîndu-se:
« Columna lui Traian arată prea limpede (ohchb hcho) pribegirea, sau mai bine 

disțerarea Dacilor, după năvălirea Romanilor. Pe tabulele 21, 92 și 112, Dacii, aprin- 
zîndu-și casele și fugind din patrie, o parte din ei se îneacă în un fluviu, poate 
Tisa. Tabula 28 înfețișea pe Daci părăsindu-și locașele, bărbați, muieri, betrîni, 
prunci, — părinții și mumele purtîndu-și copii în umere. Pe tabula 40, Dacii pribe­
gesc din țeara, cu arme, cu steaguri, peste munți, pesemne Carpați, căci mai gios 
domniau Romanii. Pe tabulele 94, 102, 113 și 114, Dacii, lăsîndu-și casele, cu copii 
în umere, plec spre o altă țeară, ducînd cu sine vitele, turmele și altele bunuri. 
Pe tabula 57 ni se înfețiase foarte limpede legiunarii romani gonind pe Daci din 
sălașele lor, cu muieri, cu prunci, cu turme, lepădînd armele, acești își părîsesc moșia...».

Etc.
Potriveasche-se această bucată cu cea dinainte.
De vreme ce Dacii domneau în sutele l-a, a 2-a, a 3-a pe toată întinderea țerii, 

între Elba, Svița și Niprul, — încotro putut-au să fugă din țeara lor, la prilijul 
năvălirii lui Traian, adeche în anul 105 dupe Crist, — ba încă să fugă peste munți ?

Trecut-au oare munții Sviței spre a se adăposti în Galia?
Doară che așa, pentru che altmintre hotarele Daciei cele descrise de Certcov sunt 

lipsite de munți.
Fugit-au Dacii peste Elba ? — Atunci ar fi trebuit să mearghe bună bucată pone 

a se fi întelnit cu munții Caucasului sau Uralului.
în un cuvînt, din dată ce, potrivind mărturiile lui Strabone, lui Ptolomeu, lui lor- 

nande, etc., Certcov recunoasce hotarele Daciei în Svița,. în Elba și în Niprul; din 
dată ce, adencind Columna lui Traian, el arată che Dacii au fugit din țara lor 
peste munți, — este vederat che Dacii s-ar fi putut preface mai dehai în Gali, în 
Tătari, sau în pesci de ai Mării Nențești, — decît în Slavoni!

Cu ce cuvent zice dar Certcov che «limba română este daco-romană, adeche 
slavono-latină » ?

Tutti quanti § 6

Schlozer, — anume Cristof Schlozer, spre...



ARHIVA ISTORICA
N. BĂLCESCU 

și corespondența anonimă 
de ia Constantinopol 

în ziarul francez
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ABIA AJUNSESE LA CONSTANTINOPOL, 
venind de la Atena, încercînd să stabilească 
o unitate de acțiune, chiaT de la început, a 
întregii emigrații românești pașoptiste, prin 
apelul către toți românii din exil (Către emi­
grația moldo-română din Paris] Constantinopol, 
8 martie 1849), și N. Bălcescu, în dorința de 
a-1 informa pe prietenul său A. G. Golescu, 
aflat la Paris, — și prin el pe toți aceia pe 
care conta în acel moment — îi recomanda 
în finalul unei scrisori: « Despre novelile d-aci 
și din țeară vezi articolul viitor al „Presii", 
unde le dăm pe toate în corespondința din 
Constantinopol » L

E drept, scrisoarea respectivă era o mărturie 
personală despre oameni și evenimente din țară, 
cu opiniile sale necenzurate, și chiar subiective, 
dictate de imediatul vieții. N. Bălcescu, cu 
un spirit critic lucid, simțea nevoia să reco­
mande prietenului său, o sursă complementară 
de informații atît în privința situației interne, 
cît și a celei externe. Ziarul francez îi era cu­
noscut și apropiat, ca o tribună a spiritului 
revoluționar european și ca un aliat al revo­
luției românești de la 1848. Colaborau Lamar­
tine, Eugfene Pelletan, Mazzini, Emile de Gi- 
rardin, A. de Tocqueville, Ivan Golovin, dar 

și Chateaubriant, Thâophile Gautier, Al. Dumas 
etc.

N. Bălcescu, însă, nu făcea o referință oare­
care, de conjunctură. Răspunderea sa era prea 
mare ca să se complacă într-o vorbă aruncată 
în vînt. Dintre toate ziarele pariziene, de ce 
tocmai „La Presse" era citat de el? Istoricul 
revoluționar avea clar o anume titulatură și 
rubrică specială în care se aflau date, infor­
mații și comentarii de presă despre Țările Ro­
mâne. Din punctul său de vedere, „La Presse'''' 
era acum un fel de oglindă și de bun comunicant 
informațional, de ordin politic. El și cu ceilalți 
exilați de la Constantinopol «dedeau » toate 
« novelile » în corespondența externă a ziarului 
„La Presse", la rubrica Turquie. Era, deci, 
corespondența lor.

Preponderența, în ansamblul geopolitic al 
imperiului turcesc, a problemei românești, în 
corespondența trimisă de la Constantinopol pen­
tru ziarul francez „La Presse", cu un vădit 
spirit partizan și cointeresat de mersul eveni­
mentelor și de perspectivele soluționării crizei 
produse de ocuparea țării de către armatele 
celor două imperii, era o adevărată constantă 
în economia faptelor selectate pentru a repre­
zenta panorama vieții politice din perspectiva 
Porții. Corespondența pro-românească, sub titu­
latura Turquie, denotă o organizare matur 
dirijată și promovată de inteligența revoluțio-

1 Scrisoare către A. G. Golescu, Constantinopol,
12/24 martie 1849. In N. Bălcescu, Opere, IV, Ed.
G. Zâne. „Editura Academiei", p. 145.



nară românească la începutul exilului pașoptist. 
Problema românească era prezentată ca o prio­
ritate în dosarul diplomației europene. încă din 
corespondența datată Constantinople, 16 de­
cembre 1848, se scria cu o simpatie nedisimulată, 
ca despre evenimentul-cheie al situației politice 
în lumea orientului european.

«Les affaires de la principaute de Valachie 
n’ont rien perdu de leur gravity: elles sont 
toujours dans un tel etat, qu’il pourra fort bien 
en resulter une rupture entre la Turquie et le 
cabinet de Saint-Petersbourg, peut-etre lorsqu’on 
y pensera le moins. La Porte, qui persiste 
ă vouloir que les troupes russes quittent la 
principautd, a remis, ces jours derniers, ii M. Ti- 
tow, une nouvelle note tres nette, et basee sur 
les droits en vcrtu des quels elle demande l’eva- 
cuation, se faisant forte, d’ailleurs, d’y maintenir 
l’ordre rdtabli.» 2 Cronica dădea amănunte din 
culisele vieții politice bucureștene care nu pu­
teau fi accesibile decît dintr-o sursă românească 
de informare:

2 Iri „La Presse", 1849, nr. 4576, 6 janvier, p. 3.

3 Ibidem.
4 Turquie. Constantinople, 25 decembre 1848. Ibidem,

no. 4585, 15 janvier, p. 3.

« Le commissaire russe, M. le general Duha­
mel, a cherclie dans ces derniers temps â amener 

le commissaire ture, Fuad-effendi, ă s’entendre 
avcc lui pour nomnier une commission dont 
le mandat serait de faire une enqugte relati- 
vement â la deraiere revolution et ă la conduite 
de ceux qui Font faite ou favorisee.

Le commissaire turc, se fondantsur les instruc­
tions de son gouvernement, a du refuser d’adherer 
ă ce projet d’enqugte. Le commissaire a passe 
outre; Ia commission a etc nominee par lui, 
et l’on craint fort que cctte enquete n’ait de 
fâelieux resultats. On croit ici que le general 
Duhamel cfede trop facilement aux exigences 
du parti de vieux boyards, qui, sous pretexte 
de prendre de precautions pour I’avenir, jettent 
sans doute la semenee d’une nouvelle revolu­
tion » 3 4 *.

în economia corespondenței de la Constan­
tinopol pentru ziarul „La Presse", acest pasaj 
avea ponderea sa prețioasă, ținînd seama de 
întregul evantai al evenimentelor politice ale 
imperiului. în următoarea corespondență,11 co­
mentatorul politic din capitala otomană, rea­
mintind de cele spuse mai sus (« Je vous ai 
dit dans ma derniere lettre, qu’il etait fâcheux 
que le general Duhamel, commissaire russe 
dans Ies pricipautes, se montrât si complaisant 
pour l’esprit reactionnaire de vieux boyards 
de Valachie»), mergea în profunzimea lucru­
rilor, transformînd cronica într-o analiză exclu­
sivă a situației din țară. Categoric, după cele 
ce vor urma, nu era vorba de un comentator 
străin arvunit pentru a vorbi despre noi. Auto­
rul« scrisorii » vorbea dinlăuntrul evenimentelor 
cu acea familiaritate și siguranță pe care le au 
martorii intimi. în centrul comentariului, tot 
revoluția de la București, numai că limbajul 
era ponderat, pliat noii situații. Exilații se 
aflau doar la Constantinopol, unde cuvîntului 
revoluție trebuia să i se dea un înțeles care 
să nu le complice și mai mult statutul de tolerați. 
«II est tres possible que les homines de la revo­
lution du 23 juin voulussent aller trop avant: 
mais â coup sur ceux qu’ils avaient vaincus 
et qui ont repris le dessus au moyen de l’inter- 
vention de la Russie, veulent aller trop en ar- 
riere. Une revolution est toujours un evenement 
tres graves et, qu’elle reussisse ou ne reussisse 
pas, elle doit servir d’enseignement îi ses enne- 
tnis aussi bien qu’ă ses amis: ă ceux-ei plus



qu’ils soient plus justes. Au train dorit vont Ies 
choses en Valachie, je doute que la concilliation 
des esprits s’y fasse de longteinps. D’abord, 
l’entente est loin d’exister entre la cour suze- 
raine et la cour protectrice. Comment existerait 
elle entre les vieux boyards et Ies Jeunes'? La 
Porte pense qu’il îaut faire des concessions aux 
temps nouveaux: Ia Russie est d’avis contre. 
Aussi, par intergt autant que pour plaire 
au cabinet de Saint-Pgtersbourg, les vieux bo­
yards viennent d’adresscr une supplique au sultan 
pour lui demander qu’il ne soit accorde aucun 
cliangement ft l’ancien statut organiquc.

Il n’est pas de formule adulatrice qu’ils 
n’emploient pour que le sultan fasse droit ft 
leur demande: et en meme temps qu’ils pro­
testent de leur entier devourment a sa person- 
ne et ft son gouverneinent, ils affirmcnt que le 
meilleur moyen de raffermir l’ordre de la prin­
cipality, c’est de retablir les choses dans l’dtat 
oil elles etaient avant la revolution de 23 juin. 
Il est impossible que le calme et le bien-etre 
reviennent dans la principaute d’une maniere 
durable, par cettc vote, et nous sommes tres 
portgs a croire quo la Porte, taut que cela de- 
pendra d’elle, nc l’adoptcra pas. Aprfts avoir 
tant dit qu’il fallait faire des concessions, et 
la Russie le disait coniine elle dans la circulaire 
de M. Nesselrode, du 19 juin, la Porte peut-elle 
maintenant considerer le statut organique comme 
chose parfaite et sacree, ft laquelle il nc soit 
plus permis de toucher? Evidemment, non; et 
le mieux serait que les deux cours adoptassent 
un terme moyen, que les vieux boyards fini- 
raient bien par adopter eux-memes.

Je vous ai deja annoned que le general Duha­
mel avait forme une commission d’enqugte sans 
la participation du commissaire de la Porte, 
et que cette commission avait pour but de faire 
toutes les investigations necessaires pour con- 
naitre ccux qui, de pres on de loin ont trompe 
dans la derniere revolution. Je dois ajouter 
quo cette enqugte se fera egalement ft l’egard 
des liommes qui sont en dtat d’arrestatio'i: on 
dit meme que le general Duhamel croit utile 
de les faire juger par un tribunal special. Mainte­
nant que la revolution est completement ctouf- 
*ee, la Porte est d’avis qu’il serait mieux de 
jeter un voile sur le passe, tout en prenant des 
precautions pour l’avenir: elle pense surtout 
qu’il eut etc plus conforme a la sainte justice 
et plus digne du general Duhamel de register 
aux obsessions du parti de l’ex-hospodar Bibesco,
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dont les manoeuvres ont rgussi ft ne faire admettre N. Bălcescu 
dans la commission d’enqugte que des hommes 
qui lui sont devours corps et dine. C’est une 
faute do la .part du commissaire russe, ettoute 
decision cmanant de cette commission ressem- 
blera â un acte de vengence. Depuis lors, vous 
pensez bien que le prince Bibesco, qui est tou- 
jours ft Fokchani, et ses partisans qui sont ft 
Bucharest ont repris courage, et le pays, qui 
a tant souffert de son administration, ne se 
trouve pas mieux de I’agitation qui se fait en 
son nom. En de tels conjunctures, le role de 
Fuad-effendi, commissaire de la Porte et du 
caimacam, Constantin Cantacuzene, deux hom­
mes qui ont actuellement ft coeur les intergts de 
la pauvre Valachie, se trouve presque efface. »6

Aceasta a fost (cu excepția paragrafului final, 
în care comenta incidentul diplomatic de la 
Constantinopol, cu ocazia sărbătoririi zilei Con­
stituției Republicii franceze) cronica trimisă zia­
rului „Le Presse“! Nu este evident pentru ori­
cine că ea a fost o cronică a evenimentelor de 
la București? Autorul corespondenței nu con­
semna un eveniment, sau reținea un nume, ci 
analiza stadiul confruntării dintre forțele poli­
tice ale țării, precum și dintre marile puteri 
europene în disputa pricinuită de ocuparea 
armată a Țărilor Române.

Rubrica Turquie era, pentru un timp, o firmă 
a intereselor românești. Comentatorul ține lanț 
aceeași chestiune. Deci era unul singur, cu o 
atitudine constantă, interesîndu-1 din primele 
rînduri doar problema românească. Iată urmă­
toarea corespondență, — din 25 ianuarie —, pre­
fațată de o notă a redacției, scrisă și ea cu sim­
patie deschisă pentru noi:

«Nous n’avons pu annoncer hier que som- 
mairement la nouvelle tournure que vlent de 
prendre l’affaire des principautgs danubiennes. 
Nous insgrons aujourd’hui une lettre que nous 
avons rețue par le dernier courrier, et qui ren- 
ferme des details pleins d’interet ».6

Dar ce cuprindea scrisoarea? Aceeași cronică 
a disensiunilor și a presiunilor dintr-o parte 
și dintr-alta pentru a prinde în sfera de influență 
a fiecărei puteri Țările Române! Alianțele se 
schimbau de la o săplămînă la alta, incidentele 
diplomatice nu mai conteneau, amenințările 
păreau a prefigura un război:

s Turquie. Constantinople, 25 decembre 1848. Ibidem,
• Turquie. Constantinople, 25 janvier. Ibidem, no. 4616, 

15 fevrier, p. 3.
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Arhivă istorică «Par ma deraiere lettre, je vous ai annonce 

l’intervention de l’Angleterre en faveur de la 
Turquie, dans les affaires des provinces danu- 
biennes. Vous savez que la Porte, qui n’a pu 
empâcher l’occupation de ce pays par les troupes 
russes, n’a cessd, â propos de ce fait, de reclamer 
auprfes de M. Titow contre la violation de ses 
droits de puissance suzeraine, et en cette der- 
niere qualite, elle a demande vingt fois, mais 
inutilement l’dvacuation des deux Principautes 
de la Valachic et de la Moldavie.»’

După o divagație salonardă și de culise din 
lumea diplomatică privind disputa dintre repre­
zentanții marilor puteri în legătură cu Țările 
Române (Brunow, lord Palmerston), se con­
chidea în aceiași termeni:

« Je vous ai egalement annonce que M. Can­
ning avait reșu de son gouvernement les instruc­
tions les plus formelles pour soutenir la 
Turquie dans tous ses droits en tout ce qui 
concerne les Principautes. » 8 *

’ Ibidem.
• Turquie, Constantinople, 5 fevrier. Ibidem, no. 4622, 

21 fevrier, p. 3.
’ Ibidem.
10 Ibidem.
11 Ibidem.

în corespondența din 5 februarie, comenta­
torul relua cronica evenimentelor, de la mo­
mentul Canning, cu noi detalii:

«... l’Angleterre ne veut aucunement re- 
connaître Ies traites particuliers de la Russie 
avec la Turquie. Ces traites, vous le savez, sont 
ceux d’Akernian, de Bucharest et d’Andrianople*  
Quelle que soit l’attention avec laquelle on les 
lise, on n’y trouvera point de disposition qui 
autorise la Russie â se conduire dans Ies Princi­
pautes comme si ces provinces etaient des posses­
sions dependentes de la couronne moscovite.»’ 
Ambasadorul englez Canning fusese împuter­
nicit de guvernul său să se folosească de «toute 
son energie ă pousser la cabinet ottoman dans 
Ies voies de la resistence la plus opiniâtre vis- 
â-vis des pretentions non justifies du cabinet 
de Saint-Petersbourg ».10

Nu se cunoștea care va fi opțiunea diplo­
matică a guvernului francez, dar se conta pe o 
afiliere a Franței la poziția Porții. Deja, printr-o 
notă adresată lui Nesselrode, guvernul francez 
ceruse ca nimeni să nu se opună « aux amelio­
rations que les Moldo-Valaques, d’accord avec 
la puissance suzeraine, veulent introduire dans 
la constitution de leurs pays... » . 11

Cronica următoare, datată 15 februarie,13 
era mai săracă în date privitoare la starea poli­
tică a Țărilor Române, repetîndu-le pe cele 
știute. Poate că nici nu era ceva nou în decurs 
de zece zile! în aceeași zi, N. Bălcescu scria de 
la Atena lui A. G. Golescu că peste două zile 
se îmbarca pentru Constantinopol, «unde voi 
ajunge peste opt zile, adecă la 23 ale lunei 
acesteia ».13 Deci, sosirea sa în capitala oto­
mană s-a petrecut spre sfîrșitul lui februarie 
1849. La 8 martie, el adresa un apel către 
întreaga emigrație românească, cerîndu-i unire, 
și propunînd ca unic conducător al exilului, 
pe C. Negri. E, deci, de presupus că, odată 
cu corespondența datată 15 martie,14 partea 
privitoare la Țările Române să fi fost furnizată 
prin note și corespondențe văzute, știute și 
avizate într-un fel și de Bălcescu. în scrisoarea 
sa către A. G. Golescu, din 12/24 martie, îi 
recomandă și îi garantează calitatea obiectivă 
a informațiilor date în corespondența de la 
Constantinopol! Dar ce anume informații co­
munica acum „La Presse“, pe care Bălcescu 
le socotea ca provenind din sursa emigrației 
românești? Întîi vorbea de neînțelegerea dintre 
Reșid-pașa și Riza-pașa, doi oficiali influenți 
ai Porții în legătură cu modalitatea de solu­
ționare a crizei românești în politica europeană 
a momentului. Anglia și Franța, deși decla­
raseră, solemn, sprijinul lor material Porții, 
nu luaseră nici un angajament precis. «Dans 
ce cas, ou no saurait blâmer la prudence du 
grand-vizir. Riza-pacha etait d’avis de brusquer 
les choses, et de soutenir par tous Ies moyens 
les droits de la Porte. »15

Perspectiva era sumbră.
« Cette voie conduisait â la guerre, et la guerre, 

sans le concours materiei de la France et de 
l’Angleterre, aurait pu amener un jour pour 
la Turquie des perils trop graves. Si, au moyen 
de l’intervention diplomatique de ces deux puis­
sances, on peut denouer les difficulties pacifi- 
quement, ne sera-ce pas mieux? Cela vaut la 
peine d’etre tente jusqu’â ce que l’on soit bien 
convaincu que les droits de la Porte ne peuvent 
etre sauvegardes que par la guerre. Quoi qu’il

12 Turquie. Constantinople, 15 fevrier. Ibidem, 
no. 4632, 3 mars, p. 3.

18 N. Bălcescu, Opere IV, Ed. G. Zane, „Editura 
Academiei**,  1964, p. 133.

14 Turquie. Constantinople, 15 mars. „La Presse", 
1849, no. 4665, 5 avril, p. 3.

15 Ibidem.
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N. Bălcescuen soit, la dissidence dont je viens de parler 

avait brise l’homogenâite du ministere ottoman, 
et, par cela mânie, Faction du divan se trouvait 
affaiblie ... ».16

18 Ibidem.
17 Ibidem.
18 Ibidem.

19 Ibidem.
20 Scrisoare din 14 martie 1849. N. Bălcescu, Opere IV, 

ed. cit., p. 142.
21 Scrisoarea din 12/24 martie, idem, p. 145.
22 în „La Presse", no. 4672, 13 avril, p. 3.
23 Ibidem, no. 4682, 23 avril, p. 3.

Fricțiunile interne din sinul guvernului oto­
man, firește, interesau îndeaproape pe exilații 
români, întrucît ele influențau, în bine sau în 
rău, rezolvarea, pe cale diplomatică sau armată, 
a crizei din țară. Corespondentul ziarului „La 
Presse" comenta, de asemenea, un articol pu­
blicat de Divan în „Gazette d’Etat“ cu privire 
la eventualitatea unei confruntări armate cu 
Rusia, în care se menținea speranța « de termi­
ner bientot les affaires des Principautes, et qu’on 
est tres bien avec toutes les puissances, tant voi- 
sines qu’eloignees, et que si la Turquie arme ses 
f lottes et leve des armdes, c’est uniquement pour 
faire respecter sa neutralite. »17

Comentariul politic vizează continuu, oricîte 
divagații s-ar face, ca un memento, numai Țările 
Române. în paragraful următor, discuția se 
învîrtea în jurul aceluiași punct nodal. Totul 
era judecat și evaluat în raport de atitudinea 
față de criza politică românească ce provocase, 
la rîndu-i, o adevărată criză europeană.

« Quoique l’attitude de la France et de l’Angle- 
terre ne sont toujours que fort diplomatique 
dans les affaires des Principautes, la Turquie 
a deja obtenu que Ia Russie se montrât moins 
exigente envers elle. Vous savez que la Porte 
a refuse nettement, il y a quelque temps, de 
signer le trăite que lui avait propose le cabinet 
de Saint-Petersbourg en des termes assez impe- 
rieux et pressants. On pensait que ce refus 
serait suivi d une note fulminante; mais point. La 
Russie a retire ce projet de trăite, et les marches 
qu’elle vient de passer dans Ies Principautes 
pour l’entretien de ses troupes, sont seulement 
pour deux mois ».18 19

Corespondentul constantinopolitan avea și el 
un corespondent — sau mai mulți — la Bucu­
rești, citînd, pentru exactitudinea informației, 
sursa: «Voici ce qu’on m’âcrit de Bucharest, 
en date du 2 mars: „On annonce que 15.000 
hommes de troupes autrichiennes, dont 10.000 
serviens, commandos par le general Theodoro- 
vvich, ainsi que toutes les troupes disponibles 
du Banat allaient â marches forcâes au secours 
de Hermanstadt, et qu’elles ont pris la viile 
d’Oradia-Mare, apres un combat acharnâ contre 

les troupes hongroises et les habitants auxquels 
s’etaient jointes meme les femmes ...“ ».* ’

E indiscutabil că un corespondent turc sau 
grec al ziarului „La Presse“ nu avea de ce să 
se refere la informațiile primite direct de la 
București, el avînd suficiente subiecte de co­
municat din capitala imperiului. Și-apoi, amă­
nunte care, pentru o corespondență de la Con- 
stantinopol, nu priveau opinia publică turcească! 
Nume, localități, evenimente din țară care 
interesează numai un public, un cerc ro­
mânesc, iar pledoaria pro-românească nu putea 
fi un act de generozitate din partea unui ziarist 
străin! S-ar fi știut de el pînă acum I Apoi, 
un paradox! Corespondentul de la Constanti- 
nopol al ziarului „La Presse" de la Paris vor­
bește de o scrisoare primită de la București, 
dar în loc să comenteze fapte și întîmplări 
petrecute în capitală, — cum era logic — el con­
semnează evenimente petrecute în Transilvania. 
Pe de altă parte, N. Bălcescu scria în acele 
zile, tot lui A. G. Golescu: « Am primit scrisori 
de prin Transilvania o.20

în aceeași scrisoare, mai înainte, și Bălcescu 
vorbise despre Ali-pașa, Reis-effendi și Fuad- 
effendi, cu care era în bune contacte. E, deci, 
probabil ca această corespondență să fie chiar 
aceea la care N. Bălcescu trimitea pe prietenul 
său și pe toți exilații parizieni să se informeze 
« despre novelile d-aci și din țară ».21 Alt « arti­
col » despre români nu mai există în acest 
număr! Datarea corespondenței 15 martie este 
pe stil vechi, căci apariția în ziar este abia la 
5 aprilie. O scrisoare între Constantinopol și 
Paris dura în general cam o săptămînă. în 
plus, numai aici existau referințe la Țările 
Române. în 13 aprilie, „La Presse“ va titra 
o simplă notă, pe baza depeșelor primite de 
la București, Principautes Danubiennes,22 ceea 
ce era prea puțin și nu corespundea precizărilor 
clare din scrisoarea lui N. Bălcescu. Următoa­
rea corespondență Turquie era din 9 aprilie.23 
Sursa românească comunica acum drept nou­
tate, ridicolă pe fundalul dramatic al situa­
ției politice, balul din carnaval, al înaltei socie­
tăți bucureștene. Nu însă aceasta era noutatea 
majoră a zilei din tot ce se întîmpla la București.



Virgil ALMÂȘANU (n. 1»26) - Revoluționarii pașoptiști.

Esența informației Se afla în raportările despre 
demersurile diplomaților Canning și Aupick în 
favorarea cauzei românești. într-adevăr, și a- 
ceastă corespondență era în acord cu opinia 
lui N. Bălcescu:

« Aici Titow cu Stiirmer silesc mult pe Divan 
d-a se uni cu dînșii, dar Aupick și Canning 
se îhipotrivesc și zic turcilor să păzească 
neutralitatea ».24

în ziarul „La Presse“, mai apare o corespon­
dență Turquie. Constantinople, le 15 avril,25 pe 
același circuit informațional și de atitudine, atît 
în sfera politicii externe, cît și a celei interne:

« Si les gens qui tont de la politique et de 
la diplomatie avaient 1’habitude comme voup

“ Scrisoare către A. G. Golescu. Constantinopol, 
28 martie. în Opere, p. 148.

20 Ibidem, no. 4694, 5 mai, p. 3.

d’aller droit au but, ii y a longtemps que l’on 
saurait ă quoi s’en tenir sur la solution attendue 
entre la Porte et la Russie dans les affaires des 
Principautes moldo-valaques. Depuis huit ă neuf 
mois des negotiations sont ouvertes pour obtenir 
l’evacuation des troupes russes; la France et 
l’Angleterre se sont melees aux negotiations, 
afin d’en activer le dânoument. Ou en est-onî 
Cependent, malgre cette double intervention, qui 
ne s’est montrâe ni avare de paroles, ni de pro- 
messes. envers la Porte. On en est encore au 
point de depart, et ce n’est pas, certes, la decla­
ration de lord Palmerston ă la Chambre des 
communes, stance du 23 mars, qui fera faire 
un pas aux questions dont il s’agit. Si l’Angle- 
terre ne s’est melee de ces affaires que pour 
en venir â cette triste declaration, ce n’est pas 
le divan qui lui doit de la reconnaissance, mais 
bien la Russie. Le cabinet de Saint-James ne 
se moquerait-il pas, par hasard, en ces circon- 
stances, de la France, de la Porte, et meme de 
M. Canning, son representant, qui ne cesse dp 
dire que la Russie a tort sur tous Ies points? 
Ce qui fait Ia principale force du cabinet de 
Saint-Petersbourg, c’est qu'il est convaincu que 
l’Angleterre se bornera ă faire du verbiage diplo­
matique.

Aussi, â l’heure qu’il est, comme il y a huit 
mois, la Russie continue â poursuivre un arran­
gement qui lui donnerait raison sur tout. Ainpi, 
le provisoire ne cesserait pas, et l’on ajournerait 
tous Ies changements dont est susceptible le 
reglement organîque, qui serait consideri pour 
longtemps comme n’existant pas. On nomme- 
rait un prince pendant l’occupation, qui serait 
înde linie: et, ă coup siîr, le prince choisi serait 
encore le trop fameux Bibesco, qui a fait plus 
de mal â son pays que tous sas predecesseurs 
ensemble. La Porte, au contraire, persiste ă 
demander l’evacuation, parce que l’occupation 
est sans droit et sans motif; elle ajoute que le 
provisoire ruine Ies Principautes, et quoi-qu’elle 
sente l’imperieuse necessity de regler defini- 
tivemcnt et d.’ameliorer la situation de ces pays, 
elle pense qu’il n’y pourra etre procede avanta- 
geusement tant que durera l’occupation des 
russes.

Vous voyez, monsieur le redacteur, vous qui 
aimez les situations nettes, que les choses ne 
sont pas plus claires qu’au commencement, et 
que Faction commune de la France et de 
l’Angleterre, tant qu’elle restera dans Ies voies ou 
elle est, n’aboutira îi rien. Ces deux puissances
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N. Bălcescudoivent agir plus efficaceinent ou se retirer. 

Croient-elles que tout s’arrangera ă l’amiable 
entre la Porte et la Russie, parce que Ie cabinet 
de Saint-Petersbourg fait pleuvoir Ies decora­
tions sur les commissaires de la Porte et ses 
secretaires? Parce que le 29 mars et le 1-er avril, 
les sous-officiers russes de Bucharest ont offert 
des banquets aux officiers et sous-officiers 
ottomans? Ce sont lâ des intermedes pour repo- 
ser l’attention et peut-Stre l’endormir; mais cela 
ne diminue en rien les pretentions du cabinet 
de Saint-Petersbourg, lequel, apres le'b ener- 
giques protestations de M. Canning, ne croyait 
pas, ă coup sur, trouver un appui inattendu dans 
lord Palmerston.

11 y a quelqucs jours, une rencontre a eu 
lieu ă Bucharest entre Rustem-bey, secretaire 
de Fuad-effendi, et le neveu de general Colmar; 
ii y a eu echange de deux bailee, mais pas de 
blessures: Amour et politique, tels etaient les 
motifs du duel, dans lequel Rustem-bey a payd, 
dit-on, un peu mieux de courage que son adver- 
saire. II se trouve en ce moment â Constanti­
nople, oîi ne restera que quelques jours. On 
pretend que Fuad-effendi l’y a envoye pour 
exposer aux ministres dirigeants l’etat des choses 
dans les Principautes, et l’urgente nficessite d’en 
îinir avec les exigences continuelles de la Russie.

La Porte a plus que jamais l’intention de 
destituer la prince de Stourdza des qu’elle sera 
libre d’agir; la Russie s’en preoccupe et cherche 
d Ten detourner. File ne reussira pas, attendu 
que l’administration de ce prince a Ete desastreuse 
que celle du prince Bibesco.

Nouveau desastre en Transylvanie pour les 
russes: Ies troupes qui etaient sorties d’Her- 
manstadt sous les ordres du colonel Skariatine, 
n’ayant pas voulu s’Eloigner de la frontiere, ou 
elles ocupaient une forte position, ontete envelop- 
pees par le general Bem et aneanties. II ne 
s’est echappe du carnage qu’environ 150 hommes 
qui out ete vigoureusement poursuivis sur le 
territoire valaque.

Un parent du general Liiders est au nombre 
de ceux qui sont restes sur le champ de bataille. 
Un service funebre a ete celebre en son honneur 
ă Bucharest, le 5 avril. Fuad-effendi n’ayant 
pas voulu consentir ă fairc garder les frontieres 
valaques par Ies troupes ottomanes, conjoin- 
tement avec les troupes rusșes, il a Ete convenu 
que celles-ci quitteraient la Petite-Valachie pour 
aller garder les frontieres de Moldavie et obser­
ver la general Bem, qui, se trouvant actuellement 
maître de toute Ia Transylvanie, peut se rendre 

d’un moment â l’autre dans la Buchovine et 
la Gallicie.

L’armee autricienne, forte en Transylvanie de 
15.000 hommes et de 2000 chevaux, a com­
mence depuis quelques jours, son mouvement 
ă travers la Petite-Valachie pour se rendre dans 
le Banat par Orșova. La brusque Evacuation de 
la Transylvanie par les autrichiens et les russes, 
est presque une enigme dont on cache soigneu- 
sement le sens; car, malgre l’incontestable su- 
pEriorite de talent de Bem sur ses adversaires, 
ceux-ci pouvaient continuer ă lutter. On pense 
que cette retrăite a Ete motive par la demorali­
sation et les defections parmi les autrichiens et 
mc mc parmi les russes. II est certain que les 
croates sont maintenant plus portes â faire cause 
commune avec les hongrois qu’â les combattre; 
la Constitution autrichienne a ete brftlee 
en plusieures villes, et la mutinerie vient de 
s’emparer des regiments frontieres, qui mal- 
traitent leurs chefs ».26

’• Ibidem.
11 Scrisoare către A. G. Golescu, 1/13 aprilie 1849. 

Opere, ed. cit., p. 153.
28 Turquie. Constantinople, 15 avril 1S49. Ibidem, 

no. 4694, 5 mai, p. 3.

N. Bălcescu se afla plecat spre Transilvania; 
la 2 aprilie părăsise Constantinopolul.27 Cores­
pondența apăruse, deci, la cîteva zile de la 
plecarea sa! Apoi, va menține contactul cu 
Ion Chica, prin corespondența trimisă de la 
Negotin (17/29 aprilie), MilanovaC (18/30 apri­
lie), Belgrad (26 aprilie/8 mai), Panciova (10 mai/ 
24 mai), Debrețin (17/29 mai) etc.

în ziarul „La Presse" continuă să apară 
corespondența de la Constantinopol, cu consi­
derații defavorabile politicii de tergiversare a 
Angliei și Franței. Adevăratul victorios era 
Titow, cu armata sa. Indirect, Turcia era cea 
învinsă, acceptînd inițiativele curții de la 
Petersburg. Comisia instituită la București, pen­
tru a cerceta pe participanții la revoluție, cu 
acordul celor două puteri ocupante, nu era 
altceva decît legiferarea persecuțiilor și întem­
nițărilor persoanelor non-gratae ale noii admi­
nistrații. «La Porte, qui avait consent!, â son 
corps defendant, â la creation de cette commis­
sion d’enquete, a du Egalement consentir ă 
la constitution d’une haute cour de justice. Le 
decret est du 15 avril, et je vous laisse ă penser 
quel sort sera fait aux detenus. »28
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Arhivă istorică De acest compromis al Turciei, erau găsite 

vinovate Anglia și Franța: « Si elles eussent 
priite l’assistance necessaire ă la Turquie, îl 
est certain que la haute cour de justice, n’aurait 
pas ete creee, et elles n’auraient point eu â 
blâmer ies condamnations qui vont etre por- 
tees ».2’

Firește, scuza pentru o mare putere ca Turcia, 
era o simplă genuflexiune diplomatică, căci 
«la confirmation des sentences judiciaires sur 
ies coupables ies moins incrimines est aban­
donee au caîmaeam, qui n’est ă la tete de 
l’administration que parce qu’il y a eu revolu­
tion, et la confirmation des jugements portes 
contre ies plus coupables est laissee au sultan, 
qui a toujours voulu l’oubli du passe et la con­
ciliation des esprits ».30

în fine, aceeași mărturie de pactizare cu 
politica Porții, mai mult ca un avans făcut de 
un dibaci diplomat român care știa că nu poți 
lupta deodată cu toți dușmanii, iar Poarta 
era, deocamdată, un dușman mai puțin peri­
culos decît celălalt.

«Chercher ă compromettre la Porte et le 
prince Cantacuzene, qui font tout ce qu’ilș 
peuvent pour cicatriser Ies plaies de la mal- 
heureuse Valaehie; se venger en meme temps 
de la repulsion qu’elle a soulevâe dans le coeur 
des jeunes valaques »,31 acesta ar fi fost scopul 
cabinetului țarist de la Petersburg...

în acest fel, corespondența turcească a zia­
rului „La Presse' asigura o adevărată arhivă 
documentară a istoriei românești, făcînd un ser­
viciu autentic cauzei noastre. Că datele au fost 
validate și chiar însușite de N. Bălcescu, pen­
tru perioada în care el se afla la Constantinopol, 
este foarte important. Se raliase punctului 
de vedere al celorlalți exilați pașoptiști sosiți 
deja la Constantinopol? Era propriul său pro­
gram, pentru acel moment, calculînd conjunc­
tura geopolitică a Țărilor Române? Corespon­
dentul, atît de afectiv interesat de destinul 
politic al acestei părți a Europei, — și atît de 
versat în discutarea fenomenului politic — care 
se bucura și de un prestigiu în lumea oficială 
a capitalei otomane, putea fi chiar Ion Ghica, 
adică tocmai acela cu care N. Bălcescu cola­
borase în acele luni, cel mai bine, se înțelesese, 
și cu el plănuise agenda imediată a propagandei 
pro-românești. Numai o autoritate putea să-și 
asume o asemenea răspundere și, în plus, să 
fie agreată de Poartă și de guvernul turcesc. 
N. Bălcescu folosește în scrisoarea sa pronu­
mele noi (« novelile pe cari le dăm... », ceea 
ce înseamnă și colaborare, și adeziune, și recu­
noaștere, și însușirea întocmai a opiniilor expri­
mate în corespondențe.

Va fi făcut Ion Ghica, de la Constantinopol, 
acest serviciu scump cauzei propagandei pașop­
tiste românești ?*

Marin BUCUR

emlsi eu oeazla Înfiin­
țării muzeului „N. B41- 
«mcu“ din Bilceștl. 
(Bronz In colecția 
Nicolae CURDOV șl 
Sorneliu POPA).

Ibidem. 
•" Ibidem. 
11 Ibidem. fost obținute In cadrul programului

Medalie comemorativi



ARHIVA ISTORICA
Onisifor GHIBU

Gheorghe Lazăr 
și 

Tudor Vladimirescu

CONTRIBUȚIA LUI ONISIFOR GHIBU - 
marele pedagog și istoric al culturii româ­
nești — la mai buna înțelegere a Revoluției 
din 1821 a fost, în sfîrșit, publicată aproape 
integral. 1 2

1 Prima dată, Onisifor Ghibu și-a rezumat rezul­
tatul cercetărilor într-un interviu acordat lui S. Săveanu 
și publicat de acesta în 1973 (S. Săveanu, Enigmele 
Bucureștilor, „Editura Sport-Turlsm", București, 1973’ 
pp. 90 și urm.). Apoi, prin efortul pilduitor al fiului, 
dr. Octavian Ghibu, textul studiului, așa cum a rămas 
după moartea autorului (1972), a fost pregătit pentru 
tipar și publicat, întîi într-o formă mai scurtă, în voi. 
Repere sibiene, II, Sibiu, 1980, sub titlul: Contribuții 
la istoria revoluției din 1821. Legăturile dintre Gheorghe 
Lazăr și Tudor Vladimirescu. Apoi, într-o redacție mal 
largă, studiul propriu-zis —fără istoriografia problemei, 
fără cîteva pagini de concluzii și fără o parte finală 
intitulată Epilog—a apărut în „B.O.R." sub același 
titlu (an C, 1982, nr. 3—4). Prin amabilitatea dr. Octa­
vian Ghibu — căruia îi mulțumim și pe această cale — 
am avut privilegiul de a studia textul, integral.

2 Emil Vîrtosu, Tudor Vladimirescu — glose, fapte 
ți documente noi <1821), „Editura Casei Șooâltțlor", 
București, 1927. ; ■ .

“ Ibidem, pp. 21—27. -
4 în recenzia făcută cărții In „Revista istorică", 

N. Iorga punea la îndoială părerea lui Em. Vîrtosu, 
iar în 1938, în voi. VIII al sintezei sale (Istoria româ­
nilor), i-a infirmat-o documentat, ț, y'

5 Em. Vîrtosu, Un călugăr admirator al lui Tudor .
Vladimirescu, arhimandritul Ghenadie Pîrvulescu, 1805 —
1873, în „Revista arhivelor", nr. 2/1945.

Cultura enciclopedică în domeniul științelor 
umaniste, îndeosebi cunoașterea adîncă a isto­
riei și culturii naționale i-au servit lui Onisifor 
Ghibu pentru a ajunge la o înțelegere superioară 
a facturii psihice a poporului român — și pe 
această bază și-a clădit pedagogia sa militantă. 
Și tot aceasta l-a ajutat să înțeleagă bine Revo­
luția din 1821, să dea prima interpretare unu' 
document fundamental al ei — «steagul cel 
mare » al « Adunării norodului ».

De cercetarea Revoluției din 1821, în chip 
special, l-a apropiat efortul de o viață pentru 
a înțelege și a face să fie mai bine înțeleasă 
personalitatea lui Gheorghe Lazăr, cu care, 
peste timp, își descoperea elemente comune-

Printr-o concluzie trasă cu prea multă grabă 
și ușurință, în 1927, de Emil Vîrtosu — dealt­
fel, într-o lucrare de specialitate foarte impor­
tantă, care-1 anunța pe autor ca pe un mare 
specialist în cunoașterea Revoluției din 1821 
și în editarea documentelor ei3 —, implicarea 
lui Gheorghe Lazăr în revoluție fusese contes­
tată3. Și, deși părerea lui Em. Vîrtosu fusese 
infirmată între timp 4, acesta nu și-a reconsi­
derat pînă la sfîrșitul vieții punctul de vedere, 
iar atunci cînd, ulterior, el însuși a descoperit 
și a publicat un izvor care îi infirma părerea, 5 * *



103
Arhivă istorică din nou s-a grăbit să conteste valoarea izvo­

rului.
Onisifor Ghibu, în partea acum deja publi­

cată a studiului său, invocînd izvoare cunoscute, 
dar venind și cu alte importante documente 
și cu unele interpretări originale, a demonstrat, 
din nou, implicarea firească a lui Gheorghe 
Lazăr în Revoluția din 1821, legăturile sale 
cu Tudor Vladimirescu și, cum am spus, a 
dat prima interpretare steagului revoluției.

Contribuția lui Onisifor Ghibu a intrat ime­
diat în circuitul științific. Personal, i-am acor­
dat toată atenția în lucrările publicate.6

• In arhiva Ghibu se află un material foarte Întins
referitor la această poziție a lui Iorga.

10 G. Bogdan-Duică și G. Popa-Lisseanu, Viața și 
opera lui Gheorghe Lazăr, București, 1924.

11 G. Bogdan-Duică, Gheorghe Lazăr, București, 1924.

Din studiul lui Onisifor Ghibu au mai rămas, 
așadar, de publicat: partea introductivă, ceea 
ce numim«istoriografia problemei», în care auto­
rul analizează critic multe din lucrările de spe­
cialitate ’, cîteva pagini de concluzii din stu­
diul propriu-zis și o parte finală, intitulată 
de autor: Epilog.

Considerînd că aceste părți prezintă un inte­
res aparte, cum se va vedea, ne mărginim, 
aici, să cităm în extras, să rezumăm și să comen­
tăm opiniile autorului.

La începutul părții I — care are, pe alo­
curi, aspectul unei documentări —, Onisifor 
Ghibu prezintă cîteva izvoare cunoscute, dar 
gnorate deliberat de unii autori, privind legă­
turile lui Gheorghe Lazăr cu Tudor Vladimi­
rescu. Apoi începe să comenteze, critic, lucrările 
de specialitate, începînd cu prima Istorie consa­
crată Revoluției din 1821,8 * reținînd din ele 
felul în care se reflectă problema care îl preo­
cupa.

C. D. Aricescu este considerat de Onisifor 
Ghibu drept « primul cercetător serios al Revo­
luției de la 1821» (p. 7). în opoziție însă cu 
acesta, care îl considera pe episcopul Ilarion 
ideologul Revoluției, Onisifor Ghibu mențio­
nează aici concluzia studiului său, după care 
Gh. Lazăr a avut acest rol.

După opinia noastră — bazată pe cercetări mai 
vechi și mai recente, pe studierea documentelor

• G. D. Iscru, Steagul revoluției din 1821, In „Revista 
arhivelor", nr. 2/1981; idem, Revoluția din 1821 con­
dusă de Tudor Vladimirescu, Ed. „Albatros", București, 
1982, pp. 100—109.

’ Autorul intitulează această parte: Ce se știa pînă 
acum despre aceasta și ce au stabilit cercetările făcute 
pe baza noilor materialuri istorice descoperite în ultimul 
sfert de veac și are 45 de pagini dactilo.

8 C. D. Aricescu, Istoria revoluțiunii române de la 
ligi, Craiova, 1874. 

rămase de la Tudor sau în care recunoaștem 
gîndirea și stilul lui, pe multe izvoare care 
se referă la el—, rolul principal în elaborarea 
strategiei Revoluției din 1821 l-a avut Tudor 
Vladimirescu; aceasta zicînd, nu contestăm 
contribuția lui Gh. Lazăr sau a episcopului Ilarion 
și atragem, totodată, atenția că va trebui să 
regîndim rolul lui Gh. Lazăr în revoluție, în 
sensul în care a propus Onisifor Ghibu în stu­
diul său.

Mai multe pagini sînt consacrate contribu­
ției lui Nicolae Iorga, sub un titlu corect, care 
putea să fie și mai dur: Caracterizări, precizări, 
oscilări și contradicții în scrisul istoricului 
N. Iorga (pp. 8 —15). Cercetînd, în timp, și 
rememorînd, acum, toate referirile la «subiect» 
ale istoricului analizat, Onisifor Ghibu rămă­
sese, desigur, dezamăgit de faptul că N. Iorga 
pur și simplu n-a înțeles aceste două mari 
personalități — Tudor și Lazăr — ale « renaș­
terii » naționale românești. Pe Gh. Lazăr, 
N. Iorga l-a subapreciat — și, evident, a greșit. 
Legăturile lui cu Tudor Vladimirescu le-a rezu­
mat, în treacăt, după I. Heliade-Rădulescu. 
La Revoluție și la Tudor Vladimirescu, N. Iorga 
s-a referit mai mult, aducînd o importantă și 
bogată contribuție documentară. Dar nu i-a 
înțeles nici lui Tudor personalitatea, după cum 
n-a înțeles nici locul și rolul Revoluției din 1821. 
« Desigur — apreciază Onisifor Ghibu —, unele 

caracterizări și precizări ale lui N. Iorga despre 
cei doi eroi ai renașterii noastre își vor păstra 
pentru totdeauna valoarea, dar, vai, multe dintre 
ele, produse ale unui subiectivism determinat de 
considerații de moment, vor fi definitiv eliminate 
din istorie» (p. 15). Pe linia acestui subiectivism, 
Onisifor Ghibu aduce o explicație: «Entuzi­
asmul destul de frecvent dar și inegal și capricios, 
al lui N. Iorga pentru Gh. Lazăr a scăzut tot 
mai mult, nu atît pentru faptul că nu i s-a acor­
dat rolul ce-l rîvnise în comemorarea din 1923 
a „mocanului" (centenarul morții lui Gh. Lazăr 
— n.n.), cît pentru tribulațiile în legătură cu 
oamenii politici ai Transilvaniei noi, cu care 
nu se putea înțelege totdeauna cum ar fi voit el. » 
(p.13)’.

în continuare, Onisifor Ghibu apreciază 
sumar lucrarea omagială a lui G. Bogdan-Duică 
și G. Popa-Lisseanu 10, ca și monografia publi­
cată tot atunci de G. Bogdan-Duică.11



Pe mai multe pagini este valorificată critic 
— tot din punctul de vedere al legăturilor 
Tudor — Lazăr, al locului atribuit lui Lazăr 
în Revoluție — contribuția lui Emil Vîrtosu. 
Onisifor Ghibu a fost șocat de ușurința cu care 
Em. Vîrtosu atribuise lui Gh. Lazăr o scrisoare 
a unui anonim, din 28 aprilie 1821, scrisoare 
zeflemitoare la adresa lui Tudor și a taberei 
sale de la Cotroceni, apoi se grăbise să tragă 
concluzia că acest document «spulberă afir­
mațiile celor ce cred că Gheorghe Lazăr a fost 
cu trup și suflet pentru Revoluție și pentru 
Tudor Vladimirescu » 12. Onisifor Ghibu cunoș­
tea că N. Iorga, primul, a infirmat concluzia 
lui Em. Vîrtosu. Personal însă, așa cum proce­
dase și N. Iorga — și cum putea să procedeze 
și Em. Vîrtosu, dacă nu se grăbea—, a com­
parat scrisul lui Lazăr, cu care era atît de obiș­
nuit, cu acela al scrisorii anonime. Și, pe drept, 
Onisifor Ghibu a scris: «Nu mă pot mira 
îndeajuns cum un istoric serios a putut să- 
atribuie lui Gh. Lazăr o asemenea inepție» 
(p. 20). în continuare, Onisifor Ghibu s-a referit 
la lucrarea destinată de Em. Vîrtosu marelui 
public, Pagini de revoltă. Aci, autorul reluase, 
într-o formă mai literară, opiniile științifice 
exprimate în 1927 asupra ideologiei politice a 
lui Tudor Vladimirescu. în opoziție cu Em. Vîr­
tosu, Onisifor Ghibu repeta și aici părerea 
despre rolul lui Gh. Lazăr ca ideolog al Revo­
luției (p. 23). Firește, a continuat să-l aprecieze 
mult pe Em. Vîrtosu. Printr-o scrisoare, din 
20 octombrie 1952, i-a comunicat rezultatele 
cercetărilor sale.

12 Em. Vîrtosu, Op. cit., p. 27.
13 Seminarului pedagogic « Gh. Lazăr », înființat 

de el în cadrul Universității, la Cluj, i-a imprimat, la 
Sibiu, o orientare de totală angajare pe direcția edu­
cației națiunii. Este un experiment pedagogic care ar 
trebui studiat și valorificat.

14 Andrei Oțetea, Tudor Vladimirescu și mișcarea 
eteristă în țările românești, București, 1945.

15 Era vorba despre înscrisul dat lui Tudor de cei 
trei mari boieri ai țării — Gh. Brlncoveanu, Gh. Ghica 
și Barbu Văcărescu—pentru a ridica «norodul cu 
arme ». (C. Grecescu, încă un act în legătură cu mișcarea 
de la 1821, în „Revista istorică română", an. XVI, 1946),

Probabil, între timp, Onisifor Ghibu va fi 
revăzut și reanalizat istoriografia anterioară. 
Căci ține să consemneze spiritul «lazarian» 
al « Universității Daciei superioare » înființate 
la Cluj la un an după Marea Unire și accen­
tuarea acestui spirit național militant în refu­
giul de la Sibiu al prestigioasei instituții, după 
dictatul fascist de la Viena.13

Atît în partea I, cît și în Epilog, Onisifor 
Ghibu se ocupă de valorificarea critică a stu­
diilor profesorului Andrei Oțetea, începînd cu 
cartea din 1945. 14 Titlul subcapitolului refe­

ritor la această carte este dur și sugestiv: Un 
detractor al revoluționarilor Tudor Vladimirescu 
și Gheorghe Lazăr: Andrei Oțetea (p. 30). în 
cartea respectivă nu se vorbea absolut nimic 
despre Gheorghe Lazăr, ceea ce era cu totul 
de neînțeles, iar personalitatea lui Tudor Vladi­
mirescu era ponegrită într-un mod inadmisibil, 
încercăm să înțelegem acum indignarea de 
atunci a lui Onisifor Ghibu, în primul rînd ca 
om de știință și, pe un plan superior, dar por­
nind de aici, ca român. La masa lui de lucru, 
omul de știință Onisifor Ghibu l-a judecat 
aspru pe semenul și pe tînărul său colaborator 
din anii Marii Uniri. Sînt criticate « impietă- 
țile » — cum le numește el — formulate de 
A. Oțetea la adresa lui Tudor Vladimirescu: 
ignorarea unor izvoare, răstălmăcirea altora, 
anacronismele și inconsecvențele, carențele meto­
dologice inadmisibile, condamnarea lui Tudor 
Vladimirescu de către istoricul român din 1945. 
Spre final, Onisifor Ghibu — care considera 
implicarea lui Gheorghe Lazăr în revoluție, 
legăturile Tudor — Lazăr drept o « chestiune 
cheie » a acelui « moment» istoric — îl întreba 
încă o dată pe «ardeleanul Andrei Oțetea» 
de ce «nu suflă nici un -cuvînt despre legăturile 
lui Tudor Vladimirescu cu Gheorghe Lazăr» 
și, legat de această întrebare, la care ar fi urmat 
să primească un răspuns, face o interesantă 
mărturisire. în august 1956, la Sibiu, Onisifor 
Ghibu i-a adresat lui A. Oțetea întrebarea de 
mai sus. «A. Oțetea a răspuns că el tratează 
în cartea sa această chestiune și Lazăr se găsește 
și-n indicele ei». Iar Ghibu precizează: «Con- 
trolînd, am constatat că detractorul lui Lazăr 
și al lui Tudor s-a scuzat de s-a acuzat: în 
carte nu se găsește nici urmă din ceea ce afir­
mase el spre a scăpa prin tangență de o situație 
dezagreabilă pe care și-o crease prin lucrarea 
sa » (p. 36).

în continuare, Onisifor Ghibu trage concluzii 
corecte dintr-un document publicat în 1946 
de C. Grecescu 15, document « racordat» ulte­
rior de A. Oțetea, în mod incorect, la teza sa. 
Concluzia, corectă, a lui Ghibu era aceasta: 
« Tudor [Vladimirescu] a pornit la marea sa 

acțiune — pe care unii au privit-o ca fiind
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condiționată direct și obligator de către Eterie 
iar alții ca pe o acțiune personală a sa — în, 
deplină înțelegere cu elementele progresiste de 
la conducerea țării, in vederea eliberării acesteia. 
Desigur, la început — continua Ghibu —, pro­
blema eliberării țării era conexată cu problema 
generală urmărită de Eterie, dar nu era subor­
donată acesteia, nici în sens moral, nici material. 
Caracterul național al mișcării nu avea să fie 
estompat de cel general creștinesc afișat de Ete­
rie» (p. 37).

Era, aceasta, și o continuare a criticii la 
adresa cărții lui A. Oțetea. Concluzia se comple­
tează cu o alta, formulată ceva mai departe, 
la adresa studiului din 1956 al aceluiași autor, 
care publicase în anexă un pretins «legămînt» 
al lui Tudor față de Eterie. 18 Acest act a fost 
amplu comentat de istoriografia noastră recentă 
și a fost scos din rîndul documentelor pe care 
se pot întemeia concluzii științifice. înainte de 

1962, însă, nimeni nu luase o poziție clară față 
de tezele lui A. Oțetea și față de acest pretins 
«legămînt», publicat cu o stranie bucurie de 
descoperitorul său. Atunci, Onisifor Ghibu nu-și 
putea impune punctul de vedere. în legătură 
cu acel document, Onisifor Ghibu nota că 
« nu este original și nici măcar o copie după 
original, ci este o traducere în limba germană 
a pretinsului original românesc, despre soarta 
căruia nu ni se spune nimic»; că « autenti­
citatea documentului, chiar și numai ca tradu­
cere, nu este gafantată prin nimic » și că « A.Oțe­
tea nu pune deloc în discuție această chestiune »; 
în schimb, «cu de la sine putere» declară 
actul ca fiind un «legămînt», deși traducerea 
corectă din limba germană este «contract» 
și face aceasta — conchide O. Ghibu — « vrînd...



să-și justifice teza sa din 1945, că Tudor a fost 
un simplu instrument al Eteriei » (pp. 41 — 42). 
Ca și în cazul lucrării din 1945, Onisifor Ghibu 
semnalează și acum contrazicerile și inconsec­
vențele din studiul lui A. Oțetea, a cărui teză 
o consideră «complet naufragiată» (p. 42).

încheindu-și critica la adresa studiului Și 
tezei lui A. Oțetea, Onisifor Ghibu formulează 
următoarea concluzie despre Tudor Vladimi­
rescu, cel atît de nedreptățit de autorul anali­
zat: « înlăturată rătăcirea Oțetea, Tudor își 
păstrează mai departe in istorie și în conștiința 
poporului său locul plătit cu scump sîngele său 
și aureola de erou și mucenic al neamului, așa 
cum i-a fost conferită pe de o parte de tradiție 
și legendă, pe de alta de documente istorice auten­
tice, unele cunoscute și pînă acum, altele ieșite 
de curînd la iveală» (p. 43).

Semnificativ pentru stăruința cu care Oni­
sifor Ghibu își verifica informațiile este și 
cazul unei afirmații făcute de George Macoves- 
cu într-o carte de popularizare despre Gheorghe 
Lazăr. 17 Anume, că marele dascăl, cu puțin 
înainte de izbucnirea Revoluției, ar fi fost 
ridicat de la „Sf. Sava“ de oameni ai consula­
tului austriac din București și pus în fiare, 
dar, cînd să-l pornească spre Sibiu, elevii lui 
Lazăr și-au eliberat profesorul. Întrucît ținuta 
lucrării nu-1 obliga pe autor la indicarea sursei, 
înțelegînd importanța afirmației, Onisifor Ghibu 
ruga pe G. Macovescu «să indice neapărat 
izvorul ei autentic» (pp. 39—40).

în finalul primei părți a studiului său, Oni­
sifor Ghibu se referă pe scurt și la filmul Tudor. 
îl apreciază ca «foarte bogat și spectaculos », dar 
consideră că « adevărul istoric a fost prea ade­
sea sacrificat unor criterii străine». Nu intră 
în exemplificări. Obiectează, doar, pe drept, 
că « Gh. Lazăr nu apare, personal, în acest 
film, despre el se vorbește în treacăt de două 
ori, în forme care sînt cu totul departe de a 
reda ceva din ceea ce a fost marele dascăl pen­
tru mișcarea lui Tudor » (p. 44). își exprimă — 
orgolios — speranța că « după apariția lucrării 
noastre, și filmul, intitulat simplu, Tudor, va 
trebui supus unei revizuiri atente, pentru ca 
el să reoglindească în chip cît mai fidel adevărul 
istoric, care nu este permis să fie jertfit de dra­
gul nici unei considerațiuni laterale secundare » 
(pp. 44—45).

*
Peste greutățile vieții, în 1960, aflînd că 

este în curs de apariție tratatul de Istoria 
României, Onisifor Ghibu a început o serie 
de încercări pentru a aduce la cunoștința unor 
instituții științifice rezultatul cercetărilor sale 
în ce-1 privește pe Gheorghe Lazăr și legăturile 
lui cu Tudor în Revoluția din 1821, fie 
oferindu-și colaborarea, fie oferind materialul 
descoperit — spre a fi valorificat în viitoarele 
opere științifice —, fie atrăgînd atenția că unele 
probleme științifice în acest domeniu nu sînt 
rezolvate în spiritul respectului pentru adevăr.

A început prin a se adresa președintelui de 
atunci al Academiei, căruia îi aducea la cunoș­
tință existența «unui material documentar de 
cea mai mare importanță privitor la Gheorghe 
Lazăr», fiind gata să-l pună «la dispoziția 
colectivului chemat să elaboreze noul tratat. » 18 
(Epilog, p. 3). N-a primit însă nici un răspuns 
și nici în audiența pe care a solicitat-o, între 
timp — venind special de la Cluj, unde era 
internat în spital — n-a fost primit.

N-a dezarmat însă. Cînd s-a ivit alt prilej, 
a făcut o a doua încercare — o «experiență 
la fel de minunată » — de data aceasta, la Insti­
tutul de științe pedagogice, al cărui director 
era profesorul Stanciu Stoian. Acesta — preci­
zează Ghibu — participase « cu vreo doi ani 
în urmă» la o Conferință internațională orga­
nizată la Praga în memoria marelui pedagog 
J. A. Comenius. Cu acel prilej, Institutul de 
științe pedagogice din București tipărise o 
lucrare omagială, « .. .lucrare interesantă — 
notează Ghibu —, pe care o cetisem cu toată 
atențiunea și pe marginea căreia am brodat o 
anumită problemă paralelă românească, ajun- 
gînd la concluzia că ceea ce s-a făcut la Praga 
pentru Comenius ar trebui să se facă, pe o 
scară corespunzătoare, cu Gheorghe Lazăr al 
nostru, care are surprinzătoare analogii cu didac- 
ticianul înfățișat acum, în baza unor noi docu­
mente descoperite de curînd, nu atît ca om de 
școală, cît mai mult ca un strălucit reprezentant 
al umanismului și ca un dumnezeesc luptător 
pentru pace între oameni și între popoare.» 
(Epilog, p. 4). în acest sens, Onisifor Ghibu 
a prezentat directorului Institutului pedagogic 
« un cuprinzător memoriu asupra lui Gheorghe 

Lazăr, in paralelă cu Comenius, arătindu-i că 
așa cum noile documente in legătură cu acesta

18 O. Ghibu intenționa să citeze cîteva rinduri din
memoriul trimis, dar locul In pagină a rămas alb.

106
Onisifor Ghibu

1! George Macovescu, Gheorghe Lazăr, 177(1—1823, 
„Ed. tineretului", București, 1954; ediția a doua, 
Ed. „Albatros", București, 1973, pp. 111—112.
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Arhivă istorică din urmă au pus in lumină un nou Comenius, 

plin de o strălucire și de o actualitate de-a dreptul 
uimitoare, și Lazăr al nostru apare, în lumina 
noilor documente descoperite de mine, într-o 
strălucire superbă, puțind interesa in chip bine­
făcător nu numai poporul român, ci întreaga 
umanitate » (Ibidem).

Onisifor Ghibu dădea ideea, oferea mate­
rialul, precum și propria sa colaborare la o 
lucrare colectivă asupra lui Gheorghe Lazăr. 
După cîteva zile însă, directorul institutului 
i-a înapoiat memoriul, cu aprecierea că este 
« interesant» și formulînd rugămintea de a i 

se permite să-și rețină o copie după el. « Atlta ! »
— notează O. Ghibu și subliniază. Apoi adaugă 
că era convins dinainte de atitudinea profe­
sorului Stanciu Stoian și relatează despre felul 
deformat în care acesta îl prezentase pe 
Gh. Lazăr în volumul Din istoria pedagogiei 
românești, I, apărut în 1957. Pentru Ghibu 
fusese o încercare, de bună credință, de a se 
realiza ceva în spiritul național în acest dome­
niu, dar și un test, pentru a se convinge o dată 
în plus și pentru a rămîne o urmă pentru poste­
ritate. Era necesar. «Făcind această consta­
tare — notează el, cu tristețe și revoltă nereți­
nute —, trebuie să recunosc totodată că atitu­
dinea d-lui St. Stoian nu mă miră din cale afară 
de mult și că nici nu am dreptul să-i pretind 
ca dinsul să manifeste alte sentimente față de 
Gheorghe Lazăr decit acelea pe care le-am sem­
nalat mai sus ». După ce mai citează și alte 
nume, profesori titulari la catedre de peda­
gogie sau filosofie, pe atunci, continuă: «Lor 
nu le poate conveni un Gheorghe Lazăr apostol 
și erou al românismului și al latinității. Ei nu 
pot admite un Lazăr-naționalist (cu sensul de 
patriot autentic — n.n.). Și, cu atit mai puțin, 
un Lazăr care ar putea interesa și istoria univer­
sală, ca luptător pentru pacea eternă intre popoare 
și ca un mare umanist, comparabil, in unele 
privințe, cu J. A. Comenius » (Epilog, p. 5).

într-adevăr, referitor la această din urmă 
caracterizare a lui Gh. Lazăr (căci cealaltă, 
de patriot autentic și militant este acceptată), 
dacă s-ar putea dovedi, mai elocvent însă 
decît a pulut-o dovedi Ghibu însuși, că Gh. Lazăr
— cu întinsele sale cunoștințe și ca un mare 
umanist totodată — a fost autorul « ideologic » 
al «steagului celui mare» în Revoluția din 
1821, — steag pe care Onisifor Ghibu l-a inter­
pretat, corect, ca pe o chemare la pace și armo­
nie între oameni și între popoare —, atunci 

personalitatea lui Gh. Lazăr ar fi definitiv 
îmbogățita pentru viitorime și cu această 
valență de interes general-uman, universal. 
Dar, chiar dacă nu se va dovedi pînă la capăt 
această ipoteză a lui Ghibuw, totuși, cum 
implicarea lui Gh. Lazăr în revoluție este defi­
nitiv restabilită; cum Gh. Lazăr a fost o mare 
personalitate a acelui moment istoric — nu 
numai om al epocii, dar creator el însuși de 
epocă în direcția pe care a acționat — și un 
adevărat revoluționar, cu un aport — direct sau 
indirect — la ideologia Revoluției din 1821; 
cum « mesajul» steagului, cu document funda­
mental al Revoluției, nu mai poate fi contestat 
în stadiul actual al cercetărilor, rezultă că 
această chemare la pace și înțelegere între 
oameni și între popoare a fost lansată atunci, 
prin steagul Revoluției și prin alte documente 
importante ale ei. Chemarea aceasta se înscrie 
pe o tradițională și esențială direcție politică 
urmată de români în cursul zbuciumatei lor 
istorii. Gh. Lazăr, astfel, ca personalitate a 
epocii de la 1821, în sensul precizat mai sus, 
apare, oricum, în postura de «coautor» al 
unei asemenea chemări. Iar o asemenea chemare
— avear dreptate Ghibu — este de valoare uni­
versală și, prin aceasta, ideile românești de la 
1821, în care se cuprind și ideile lui Gh. Lazăr, 
pot interesa nu numai pe români. A-l considera 
însă pe Gh. Lazăr ca singurul ideolog al revo­
luției nu are șanse de a convinge, după părerea 
noastră.

în acei ani, în care sentimentul național era 
«cenzurat» de împrejurări și de oameni că­

rora istoria obiectivă a început să le spună pe 
nume și să-i tragă la răspundere, Onisifor Ghibu
— care nu era un oarecare, ci o mare figură a 
culturii și a luptei naționale românești — nu 
dorea altceva decît ca personalitatea lui 
Gh. Lazăr să fie înfățișată așa cum a fost, în 
lucrările de specialitate.

în 1960, apărea lucrarea Din istoria Tran­
silvaniei 20, vol. I, în care Gh. Lazăr era men­
ționat doar într-o paranteză, printre reprezen­
tanții „Școlii Ardelene" în Principate. Onisifor 

*• Steagul a fost lucrat de pictorul David, la mlnăs- 
tirea „Antim". Aceasta era «metoh » al episcopiei 
Curtea de Argeș, la care păstorea Ilarion, cunoscut 
sfetnic și colaborator al lui Tudor. G. Lazăr era apropiat 
de mitropolitul Dionisie Lupu, care nu era In raporturi 
bune cu Ilarion. Este de admis că în acest moment 
crucial G. Lazăr a putut depăși micile disensiuni ome­
nești.

20 Ed. Acad. R.P.R., București.



Ghibu, corectînd și o confuzie a autorului, nota 
reflecții triste în legătură cu un asemenea 
fapt. Cum Societatea de Științe Istorice și 
Filologice convocase, îndată, la Sibiu, în sala 
festivă a „Astrei", o reuniune științifică pentru 
discutarea volumului respectiv, Onisifor Ghibu
— membru al Societății — s-a prezentat la 
acea reuniune. Nu intenționa să ia, neapărat, 
cuvîntul. Prezida acad. A. Oțetea, avînd în 
dreapta — aflăm din Epilog — pe Miron Con- 
stantinescu.21 Ghibu s-a înscris totuși, al treilea» 
pe lista vorbitorilor, după loan Lupaș, cu care 
și venise la reuniune. Intenționa — notează el
— să releve «două momente, unul în legătură

“ • De amtndoi acești factori atît de influenți mă 
legau amintiri dintre cele mal interesante, asupra cărora 
nu este locul să mă opresc aici • — notează Onisifor
Ghibu (p. 7).

cu Inochentie Micu și al doilea în legătură 
cu G. Lazăr și să ofer autorilor, pentru ediția 
a doua a cărții, documente noi, necunoscute 
pînă aci de alții, cu privire la acești doi mari 
fii ai Ardealului» (p. 7). Președintele reuniunii 
nu i-a dat însă cuvîntul, rugîndu-1 să formuleze 
în scris observațiile și să le comunice autorilor, 
(care nu erau de față, deși pe afiș era mențio­
nată prezența lor). Onisifor Ghibu notează că 
și-a exprimat «în modul cel mai civilizat» 
mirarea că nu este lăsat să vorbească. Preșe­
dintele și-a repetat « pe același ton » declarația. 
O. Ghibu, atunci, s-a ridicat să părăsească 
sala. Miron Constanlinescu, venind în ajutorul 
lui A. Oțetea — notează Ghibu mai departe —, 
a făcut «apel stăruitor» să nu părăsească 
sala, «căci aceasta ar însemna o jignire a 
adunării ». « Am trecut, bineînțeles, peste inter­
vențiile cu totul insolite și inoportune ale celor 
doi ucenici ai mei de odinioară — încheia Ghibu 
și această întîmplare tristă —, ieșind, în modul 
cel mai civilizat, și de astă dată, din sală, lăsind 
lumii prezente să judece întimplarea curioasă, 
provocată de trimișii de la București față de 
omul care se hotărîse să ofere istoricilor ardeleni 
de lege nouă (în senstd de reprezentanți ai noului 
regim — n.n.) posibilități de a îndrepta unele 
lucruri insuficient cunoscute pînă aci. » (Epilog, 
p. 7).

Se apropia centenarid Universității din Bucu­
rești. Optimist și perseverent, Onisifor Ghibu 
începea să-și pună mari speranțe, cu acest 
prilej, în ieșirea la «lumină deplină » a perso­
nalității lui Gh. Lazăr. La vîrsta sade peste
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80 de ani, încheiase (și dactilografiase el însuși Onisifor Ghibu 
— notează mai departe —, « capitolul cel mai 
însemnat»din monografia dedicată lui Gh. Lazăr).
Era vorba despre capitolul privind legăturile 
lui Lazăr cu Tudor Vladimirescu, considerat 
de autor ca «mai însemnat decît toate cele­
lalte» (p. 8). Era — «în mare măsură », notează 
el — satisfăcut, dar «mă durea inima că nu 
mai pot spera să termin, singur, vreodată» 
opera dedicată lui Gh. Lazăr, pentru care înce­
puse documentarea «cu aproape o jumătate 
de secol în urmă». Intenționa, acum, să coin­
tereseze Universitatea din București — conti­
nuatoare, într-un fel, a „Școlii academicești" 
înființată în 1818 de Gh. Lazăr — în ducerea 
la bun sfîrșit a acestei opere.22 în consecință, 
pe la mijlocul lunii martie a anului 1964 a 
trimis rectorului de atunci al Universității din 
București, «printr-o terță persoană», «un
memoriu amănunțit asupra acestei probleme», 
rugind conducerea Universității să ia asupra 
sa încheierea și tipărirea monografiei, cu pri­
lejul centenarului, cu atît mai mult cu cît, în 
fața LTniversității bucureștene, veghează statuia 
lui Gh. Lazăr. Manifestările centenarului erau 
plănuite pentru luna octombrie. Ghibu știa 
sigur că memoriul său a ajuns la timp în mîna 
rectorului. Dar — notează el în Epilog (p. 8) — 
«abia la începutul lunii octombrie, cu cîteva 

zile înainte de serbarea centenară, fui învred­
nicit, în fine, de un răspuns, care nu mai era 
cîluși de puțin operant».

*
în același an, în toamnă, apăruse, în sfîrșit, 

în librării vol. III al tratatului academic de 
Istoria României, avîndu-1 ca redactor respon­
sabil pe acad. Andrei Oțetea. în Epilog, Oni­
sifor Ghibu face scurte aprecieri asupra volu­
mului în ansamblu. îl interesează îndeosebi 
reflectarea subiectului pe care el îl urmărea 
de atîta vreme. Reținea, în extras, toate alinea­
tele în care se vorbea despre Gh. Lazăr și ținea 
să observe «spațiul cu totul redus ce i s-a 
rezervat în comparație cu alte figuri din trecut, 
precum și — după părerea lui — felul difuz, 
superficial și cu totul necomplet în care el 
(Lazăr — n.n.) este tratat de la un cap la 
altul...». De asemenea, preciza, corect, că

!! O. Ghibu plănuia o monografie în 10 volume, 
dar nu doar o monografie despre Gh. Lazăr, cum se 
mai făcuse, ci o lucrare de proporții asupra • epocii 
Lazăr» In cultura românească, cu toate implicațiile, 
urmările și, deopotrivă, cu actualitatea ei.
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Arhivă istorică «nicăieri, în această prezentare, nu se face 

nici cea mai ușoară amintire despre punctul 
culminant al vieții și activității lui G. Lazăr, 
în legătură cu mișcarea din 1821, cu privire la 
care toți cei „competenți" aveau cunoștință că 
există undeva noi documente revelatorii, pe 
care însă au evitat în mod consecvent să le 
cunoască mai de aproape și să le valorifice în 
noua Istorie a României » (pp. 10—11).

Onisifor Ghibu nu omite să menționeze două 
referiri tangențiale și vagi, făcute de A. Oțetea 
în volumul respectiv, privind influențarea lui 
Tudor de către Gh. Lazăr pentru o «reorien- 
tare» a obiectivului național al Revoluției. 
Iar, ca izvor, A. Oțetea cita... «tradiția».23

24 „Editura Militară", București, vol. I, II, III, 
1957, 1960, 1961.

Descoperind, acum — o spune sincer — izvo­
rul la care se referea A. Oțetea, O. Ghibu cita 
amplu din el, cu «o mare bucurie», fiindcă 
izvorul respectiv venea să confirme teza sa 
în această privință. Și-l acuza pe Em. Vîrtosu, 
cel care-1 descoperise și-l publicase, de « neserio­
zitate », pentru că și de astă dată se grăbise să 
conteste valoarea unui asemenea izvor, fără să 
aducă pentru aceasta un argument în afara 
părerii sale. Dealtfel, Em. Vîrtosu se contra­
zicea în finalul considerațiilor sale despre valoa­
rea izvorului — observa O. Ghibu —, iar în răs­
punsul la scrisoarea acestuia din 1952 (v. mai 
sus), spunea interlocutorului (și Ghibu reținea 
două alineate), între altele: « Cîndva, am scris 
cîteva pagini, în care, pe alte baze, încercam 
să reconstitui, sumar, legătura dintre Tudor 
și Lazăr» {Epilog, p. 1). îndoiala lui Em. Vîr­
tosu în propria sa concluzie se observă din 
acest răspuns dat lui Ghibu.

Mai departe, într-un «număr» (subcapitol) 
al Epilogului, O. Ghibu ține să explice «„schim­
barea la față" de aproape 180 de grade» — 
după părerea sa — a lui A. Oțetea față de Tudor 
Vladimirescu (comparativ cu punctul de vedere 
exprimat în 1945 și « întărit» în 1956), dar nu 
— din păcate — și față de Gh. Lazăr. De fapt, 
A. Oțetea nu-și schimbase punctul de vedere, 
ci doar lăsa această impresie, punctul de vedere 
anterior nemaiputînd fi reafirmat — în noul 
context științific și politic — în aceeași con­
strucție verbală și «logică».

*■ A. Oțetea se referea la Em.Virtosu: Un călugăr 
admirator al lui Tudor Vladimirescu — arhimandritul 
Ghenadie Pirvulescu 1805—1873, In „Revista arhivelor", 
nr. 2/1945, in care se arăta, In proză și In versuri, cum 
G. Lazăr l-a • reorientat • pe Tudor In ceea ce privește 
obiectivul național al Revoluției.

Cîteva pagini din Epilog sînt consacrate unui 
roman despre Revoluția din 1821, Zile și nopți 
tn furtună de B. Jordan. 24

O. Ghibu sesizează faptul că în volumul III, 
în care trebuiau să iasă pregnant în evidență 
relațiile lui Gh. Lazăr cu Tudor Vladimirescu, 
pe temeiul izvoarelor deja cunoscute, tocmai 
aci, ele au fost aproape cu totul înlăturate, 
autorul romanului dînd — aprecia Ghibu — 
doar « cîteva frînturi fără aproape nici o impor­
tanță despre atît de mult prețuitul dascăl 
(Lazăr — n.n.) din volumul II » (p. 25). Căutînd 
o explicație — incitat de multele detalii, unele 
rod al fanteziei autorului, din vol. II Ghibu 
își exprimă părerea că această eliminare a 
raporturilor Tudor — Lazăr din vol. III «nu 
este opera autorului însuși» (p. 26).

Aici, precizăm că Tudor Vladimirescu nu 
avea nevoie să fie «convertit» astfel, pe par­
cursul evenimentelor. El pornise de la început 
pe o linie națională, pe care a urmat-o cu consec­
vență. înainte de a începe Revoluția, s-a înțeles 
cu unii boieri patrioți — «elementele progre­
siste », cum constatase și Ghibu —, apoi a 
înțeles să-și reglementeze raporturile politice 
cu «vremelnica stăpînire» constituită din boierii 
divaniți rămași în București, în frunte cu mitro­
politul Dionisie Lupu, nu și-a asumat angaja­
mente față de străini și a refuzat propunerea 
eteriștilor de a se uni cu ei împotriva turcilor, 
și Tudor și boierii colaboratori ai lui dîndu-și 
seama de aventura în care eteriștii se lansaseră. 
Problema aceasta a fost clarificată, după păre­
rea noastră, de cercetări recente. Dar observația 
lui O. Ghibu despre amintirea palidă a lui 
Gh. Lazăr în romanul menționat, vol. III, este 
de reținut. Dacă un eventual «referent» va 
fi «sugerat» o asemenea deformare a adevă­
rului — rămîne de cercetat.*

în ziua de 9 aprilie 1965, Onisifor Ghibu, 
care locuia la Sibiu, a trebuit să plece la Cluj 
pentru a-și îngriji sănătatea, «lăsîndu-1 din 
nou pe Gheorghe Lazăr neterminat cu totul... » 
— notează el. « Dacă, peste tot — scria mai 
departe, în aceeași zi —, mă voi mai întoarce 
acasă viu și cu o sănătate cît de cît mai bună 
decît cea de acum, voi relua lucrarea Lazăr și 
voi termina, în sfîrșit, capitolul ei cel mai impor­
tant, iar dacă Parcele vor hotărî altfel, cei ce 
vor prelua lucrarea mea vor trebui să se mulțu­



mească și cu puținul ce am putut realiza în 
împrejurările grele cu cari am avut de luptat». 
(Epilog, p. 29). Mai reținem, ca fiind important 
pentru aprecierea capitolului care acum se 
află publicat aproape integral, în forma lăsată 
de autor, următoarele: « în orice caz, țin să 
se știe că, în ce privește capitolul despre rela­
țiile dintre Tudor și Lazăr, tot ce este esențial 
am ajuns să determin în chip definitiv și că 
concluziile la cari am ajuns, după încercări 
de decenii, nu vor putea fi înlăturate de nimenea. 
Ceea ce mai avem de adăugat în încheiere nu 
mai constituie nimic esențial, ci vrea doar să 
lumineze și mai clar unele aspecte secundare 
ale problemei și să tragă concluziile de ordin 
național, cari se impun peste cele de ordin 
științific, și, mai ales, pseudo-științific». Și 
mai adăuga: « în mapa care conține cele trei 
părți ale capitolului se găsesc, la sfîrșit, și 
notițele, cari aveau să-mi servească pentru 
terminarea lucrării. Ele nu au, în mod evident, 
caracter definitiv, totuși ele pot servi, eventual, 
în oarecare măsură, celui ce ar relua subiectul, 
după ce eu îmi voi fi încheiat călătoria prin 
aceste meleaguri, de cari mă despart fără prea 
multă părere de rău» (p. 29).

*

Revenit din spital, probabil cu sănătatea 
oarecum refăcută, Onisifor Ghibu a avut reala 
bucurie — mărturisită sincer — de a studia, 
atent, făcînd extrase și comentarii, importanta 
lucrare apărută între timp: Karl Marx, Însem­
nări despre români. 25 (Știm că în aceste « însem­
nări » — luate după cartea lui Elias Regnault 26

25 „Editura Academiei R.P.R.", București, 1964, 
volum publicat de acad. A. Oțetea și S. Schwan. 
O. Ghibu cunoștea opera lui K. Marx, a lui Fr. Engels 
și a altor marxiști. O studiase atent. Dar această carte 
era, cu adevărat, o revelație.

2’ Elias Regnault, Histoire politique et sociale des 
Principautes Danubiennes, Paris, 1855.

— K. Marx comentează favorabil, între altele, 
Revoluția din 1821, personalitatea lui Tudor Vla- 
dimirescu și pe aceea a lui Gh. Lazăr.) O. Ghibu 
avea motive să fie satisfăcut — și în general, 
și în legătură cu preocuparea sa « predilectă »
— întrucît — aprecia el — după atîtea minima­
lizări și deformări ale personalității lui Gh. Lazăr, 
K. Marx «vine și subliniază tocmai potenția­
litatea națională a dascălului ardelean, pe care 
o aduce în legătură cu Revoluția de la 1821 » 
(p. 34). «Mai mult decît atîta nu putea face, 
la timpul său, Marx... » — precizează Ghibu —,
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dar el a pus iii lumină faptul principal, anume Onisifor Ghibu 
că « Lazăr a fost un luptător național de mare 
calibru ». « Cercetările noastre — continua el — 
nu fac altceva decît completează icoana lui 
Marx despre Lazăr. La rîndul său, Marx nu 
face altceva decît justifică prin anticipație 
concluziile noastre, infirmînd în același timp 
alegațiunile lui Oțetea, dealtfel pline de contra­
ziceri cu ele înșile » (ibidem).

Onisifor Ghibu are astfel prilejul să facă, 
bucuros, o paralelă între aprecierile lui K. Marx 
despre Gh. Lazăr, despre Revoluția din 1821 și 
aprecierile sau omisiunile deliberate ale lui 
A. Oțetea — în totala defavoare a acestuia din 
urmă. Continuînd citările din K. Marx, face și 
aprecieri de ordin mai general — și îndreptă­
țite, după părerea noastră — asupra istorio­
grafiei românești de pînă în 1965. în această 
ordine de idei, O. Ghibu vorbește despre o 
adevărată criză a istoriografiei românești a 
acelor ani, față de marxismul autentic,« nealam­
bicat de nimeni ». « ...Orice judecător obiectiv 
trebuie să recunoască — scrie Ghibu — că criza 
acestei istoriografii constituie un fapt mai mult 
decît îngrijorător, față ,de care nimănui nu-i 
este îngăduit să stea de o parte cu brațele încru­
cișate. Aici — continuă el — nu putem spune 
mai mult decît atîta... Dar nici de tăcut nu 
vom putea tăcea. Așa cum n-am putut tăcea 
în vremurile grele dinainte de primul război 
mondial împotriva apăsării ungurești și a falsi­
ficării ordinare a istoriei, așa cum n-am putut 
tăcea în cursul primului război (mondial — n.n.), 
nici împotriva ocupanților germani, nici împo­
triva odioasei păci de la Buftea, nici împotriva 
țarismului rusesc..., nici a politicianismului 
din epoca României Mari... » (p. 37). Comen­
tariul lui O. Ghibu pune în evidență, o dată 
mai mult, gravitatea situației din domeniul 
istoriografiei anilor la care se referă. Și încheie 
astfel: « Ce-ar zice morții din morminte, care 
au adormit cu gîndul că jertfa lor va aduce 
biruința adevărului adevărat, în locul minciunii 
și al silniciei?...» (ibidem)..

Legată de aprecierile pozitive — și în consens 
cu ele — « însemnările » lui K. Marx, reținem și 
explicația dată de O. Ghibu în ce privește 
modul în care istoriografia acelor ani vorbea 
despre obiectivul « antiotoman » al Revoluției 
din 1821. Această istoriografie — apreciază 
Ghibu — urmînd o evoluție nefirească a « ascuns 
în mod sistematic adevărul că ea (Revoluția 
românească din 1821 — n-n.} era îndreptată



Sigiliul comandirului 
de panduri Tudor Vla- 
di mir eseu, din 1810. împotriva fanarioților manevrați de Rusia și 

a boierimii corupte tot de aceasta» (p. 32). 
Așa explica O. Ghibu și poziția istoriografiei 
de pînă atunci față de Gh. Lazăr. Și într-un 
titlu de subcapitol scrie că « trebuie să fim 
profund recunoscători lui K. Marx pentru lu­
mina ce o aduce...» în atîtea probleme ale 
istoriei românilor (ibidem).

Concluziile lui O. Ghibu sînt frămintate înde­
lung și formulate în termeni de neînlocuit.

Străduindu-se să ne prezinte pe adevăratul 
Gheorghe Lazăr — față de modul necorespun­
zător în care era prezentat în lucrările apărute 
în acei ani —, Onisifor Ghibu, el însuși un mare 
revoluționar, care, în vremuri grele, dar hotă- 
rîtoare, s-a contopit cu idealul major al nea­
mului său, apoi a fost continuu «sub arme » 
pentru binele acestuia, face, de fapt, propria 
sa profesiune de credință. Pledoaria pentru 
adevăratul profil al «dascălului ardelean» 
rămîne antologică și de mare preț din acest 
punct de vedere.

Așa cum a procedat în tot cursul vieții, 
stăruind acum asupra lui Gh. Lazăr ca simbol 
al spiritului național, Onisifor Ghibu căuta 
soluții de viață pentru prezentul și viitorul 
națiunii. I)e aici, observațiile asupra actualității 
lui Gh. Lazăr, care putea fi un bun exemplu 
pentru depășirea unor manifestări îngrijorătoare, 
în domeniul filosofiei și istoriografiei, dar și 
în alte domenii ale vieții. După evenimentele 
care au avut loc în acei ani de referință, 1964— 
1965, manifestările cu adevărat îngrijorătoare, 
la care se referea O. Ghibu, treptat au început 
să fie depășite, cercetarea de specialitate în 
domeniul științelor umaniste reintrînd pe un 
făgaș normal. Aceasta este marea impor­
tanță a Congresului al IX-lea al Partidului 
Comunist Român pentru științele umaniste.

însemnările lui Onisifor Ghibu au rămas 
inedite, dar autorul lor nu s-a mărginit la atît. 

Prin memorii și scrisori, el și-a exprimat clar 
punctul de vedere în fața forurilor superioare 
științifice și politice de atunci. Unele din aceste 
memorii și scrisori se păstrează în copie la 
fondul O. Ghibu de la Arhivele Statului.

A îndurat greutăți. Dar constituția psihică, 
precum și profunda cunoaștere a istoriei nea­
mului, a nevoilor și aspirațiilor majore ale 
acestuia, pentru împlinirea cărora se atașase 
total, din tinerețe, l-au ajutat să rămînă opti­
mist. Un eșec nu l-a dezarmat niciodată. A 
reluat lupta de la capăt întotdeauna și dacă 
ar fi avut mai multe vieți tot astfel ar fi pro­
cedat. S-a considerat continuu « pe baricadele 
vieții», conștient și responsabil.

Este încă de reținut că într-o vreme în care 
întreaga istoriografie românească vorbea despre 
răscoala din 1821 — și acesta era un mare pas 
înapoi față de nivelul la care ajunsese istorio­
grafia anterioară—, O. Ghibu vorbește cu consec­
vență și convins despre Revoluția din 1821 
despre Gheorghe Lazăr ca revoluționar și des­
prinde, din «momentul» 1821, «o minunată, 
concepție românească despre revoluție». Să mai 
notăm că istoriografia românească a revenit la 
caracterizarea « momentului » 1821 ca revoluție, 
practic după un deceniu de la data la care 
O. Ghibu își încheia aceste însemnări.

Onisifor Ghibu, el însuși, gîndea și simțea 
în chip revoluționar, pe direcții specifice națio­
nale insă, revoltîndu-1 și îngrijorîndu-1 sincer 
și adînc receptarea și mai ales aplicarea dogma­
tică a marxismului la realitățile românești. 
Convins că se situează, de cînd și-a început 
activitatea și lupta, pe direcția firească și 
majoră de dezvoltare a națiunii sale, n-a ezitat 
niciodată să-și formuleze convingerile, să le 
trimită celor pe care îi considera răspunzători 
pentru soarta acesteia, fiind gata, ca om, să-și 
asume toate riscurile.

Acesta a fost Onisifor Ghibu. Și a cîștigat.
*

Trecînd peste o pagină și jumătate de 
concluzii trase, Se vede, la studiul propriu-zis, 
parte publicate, parte reluate în alte concluzii 
mai generale, pe puncte, le transcriem pe aces­
tea din urmă, aflate atît într-o redactare 
provizorie — cum o consemnează autorul —, 
cît și într-o redactare, probabil, finală. La 
sfîrșitul Epilogului, O. Ghibu a adăugat o pagină 
de Scurte observații pe marginea actualității 
lui G. Lazăr pe care, de asemenea, o transcriem 
integral.

G. D. ISCRU
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28 Paginile 40 — 43 din textul dactilo cu mențiunea: «Redactare provizorie».

1 Capitolul prezent este cel mai important din întreaga monografie asupra lui 
Gheorghe Lazăr, dat fiind că el stabilește, pe baza unor documente noi și pe baza 
studierii complete a întregului material de care s-a servit istoriografia românească, 
de pe acum, profilul adevărat și complet al celui ce, pînă acum, a fost apreciat 
doar ca un factor cultural de mare importanță, dar care, în baza cercetărilor noastre 
de o jumătate de veac, se dovedește de a fi fost în același timp, si mai presus 
de toate, un gînditor politic solid și, mai mult decît atîta, și un factor de iniția­
tivă de o uimitoare claritate, energie și dîrzenie în transformarea ideilor sale în acțiuni 
concrete, în vederea emancipării neamului său de sub apăsarea ignoranței mile­
nare și a stăpînirilor străine sub care diferite împrejurări nepriincioase l-au făcut să 
cadă. El ne apare, în același timp, ca un revoluționar înțelept și prevăzător, de un 
stil original, sui generis, care poate fi luat ca exemplu și pentru vremurile de acum (s.a.). 
De asemenea, el ni se înfățișează ca luptător și pentru cauzele mari ale umanității 
și pentru « pacea eternă » între state și popoare, interesînd astfel nu numai poporul



într eg poporul român...»

Constantin BLEN- 
DEA — Tudor Vladi­
mirescu.

căruia i-a aparținut prin naștere și prin activitatea sa de o impresionantă jertfel- 
nicie, ci și întreaga umanitate.

2 Istoriografia românească de astăzi, spre deosebire de așa-zisa burgheză de 
ieri, — pentru motive cari urmează să fie cercetate cu toată seriozitatea și obiec­
tivitatea —, a evitat de a-și da concursul ei la opera de lămurire și de stabilire defi­
nitivă a concepției de bază a lui G. Lazăr, a vieții, a activității și a importanței cu 
adevărat extraordinare a acestui veritabil meteor de pe cerul istoriei noastre națio­
nale. 29

3 Cercetările noastre Îndelungate, pe de o parte, pe de alta intervenția, ca un 
adevărat „Deus ex machina“, a lui K. Marx, au avut darul să poată fixa pentru 
totdeauna profilul energic și multilateral al eroului legendar de pînă aci, consoli- 
dîndu-1 cu tot ce a putut pune în linie de bătaie pe de o. parte tradiția, pe de alta 
istoria obiectivă și onestă. S-a întîmplat, astfel, sub ochii noștri, ceea ce s-a întîm- 
plat nu demult cu un alt mare umanist din trecut, și el cunoscut și apreciat pînă 
aci mai mult ca teolog și pedagog — ca și Lazăr—, anume cu marele didactician 
morav din secolul al XVII-lea, Jan Amos Comenius, dovedit, prin devotatele și 
patrioticele cercetări ale conaționalilor săi de la Praga, ca un umanist de cea mai 
pură specie și ca un luptător pentru « pacea eternă » dintre popoare, prin alte mij­
loace decît acelea ale oamenilor politici, ale diplomaților, ale militarilor, ale econo­
miștilor etc. 28

28 întreg alineatul e marcat, marginal, cu o bară verticală, de autor.



4 între G. Lazăr și J. A. Comenius s-a putut descoperi o anumită înrudire sufle­
tească: printre resturile bogatei sale biblioteci, cari printr-o întîmplare oarbă au mai 
putut fi salvate de flăcările focului, s-a descoperit un exemplar din ultima lucrare 
tipărită a marelui umanist morav intitulată UNUM NECESSARIUM. Din studiul 
sumar al acestei cărți s-au desprins impresionante asemănări între cei doi umaniști. 
Aceste paralelisme s-ar putea explica, eventual, și prin ipoteza, care a și fost emisă 
încă demult în opinia publică românească, privitoare la coborîrea lui Comenius din 
rîndurile țăranilor români, cari odinioară împînziseră cîmpiile Moraviei și a căror 
urmă, cu timpul, s-a pierdut, dar despre cari istoriografii cehi de astăzi au publicat, 
totuși, o lucrare întinsă, rămasă pînă acum fără ecou în opinia noastră publică. Desi­
gur, chestiunea aceasta rămîne să fie cercetată de aici încolo în mod temeinic.

5 Ceea ce s-a putut stabili prin cercetările noastre asidue de lungi decenii, este 
că mișcarea de la 1821, care a dus, apoi, treptat, la emanciparea aproape integrală 
a poporului român de sub apăsarea diferitelor popoare străine, mișcare care a fost 
atribuită în întregime lui Tudor Vladimirescu, se datorește într-o măsură hotărî- 
toare lui G. Lazăr. Acesta a fost cel care l-a abătut pe Tudor de la planul său ini­
țial de a face cauză comună cu Alexandru Ipsilanti, convertindu-1 la ideea unei revo­
luții naționale în interesul « tot norodului românesc ». Lazăr se dovedește a fi cti­
torul politicii panromânești (s.a.), nu numai virtual, ci și real. 30

6 Cercetările noastre au reușit să pună în lumină definitivă ceea ce am putea 
numi « profilul dascălului ardelean », intrat în istorie ca un factor complet al spiri­
tualității și vir[tu]ții românești a veacului al XlX-lea, mai ales. Dascălul ardelean, 
al cărui clasic prototip a fost Lazăr, n-a fost un simplu transmițător de cunoștințe 
din domeniul variat al științelor, el n-a fost numai un pedagog oarecare, ce-și cîștiga 
existența prin munca lui reglementară de la catedră, el n-a fost nici măcar un 
«apostol» oarecare al culturii și educației, el a fost mult mai mult decît atîta: a 
fost individul identificat supt toate raporturile cu neamul său, împărtășindu-i inte­
gral soarta nu numai ca soldat simplu, ci ca luptător eroic conștient și devotat pînă 
la moarte pentru toate idealurile naționale și sociale ale acestuia. Deși dascăl, înainte 
de toate, conștient de imensa importanță a unei educații sănătoase, el era în ace­
lași timp și un luptător politic, nu în serviciul vreunui partid, dornic de putere, 
ci în slujba intereselor de viață ale neamului. El n-a acceptat să fie în slujba nimă­
nui, nici din interes, nici de frică. Condamnîndu-se pe sine la tot felul de lipsuri, 
suferințe și primejdii, el a avut un singur stăpîn: conștiința sa că trebuie să împli­
nească, în această viață și în această lume, un mandat înalt, primit de la puterile 
mai presus de noi. Modest, dezinteresat, muncitor pînă aproape de istovirea puterilor 
sale fizice și spirituale, mereu îngrijat mai mult de soarta neamului decît de trebu­
rile lui, gata oricînd să se arunce în valurile furioase ale vremii pentru dobîndireâ 
fericirii nației sale, dascălul ardelean de odinioară, obîrșit de G. Lazăr, este întru­
chiparea optimă a adevăratului dascăl, spre deosebire de cei ce iau în deșert această 
nobilă și sfîntă misiune, reducînd-o la un biet mijloc de existență plată, de azi pe 
mîine, fără nici un ideal mai înalt.

7 Vremurile revoluționare pe care le trăim de cîteva decenii încoace, ne obligă 
să ne întoarcem privirile nu numai spre întîmplările mai apropiate de moi, ci și spre 
cele din trecutul mai îndepărtat, căutînd să verificăm prezentul la lumina unor expe­
riențe istorice cît mai bogate și mai variate. încheierile cari se pot și trebuie să se 
desprindă din studierea obiectivă a vieții și activității unui deschizător de drumuri 
noi în viața neamului, cum a fost Lazăr, se impun ca obligații sfinte și pentru 
generațiile de astăzi, martore ale unor prefaceri cari sunt încă departe de a putea 
fi socotite ca cele mai bune.

8 în această ordine de idei se impune cu necesitate de fier revizuirea radicală și

30 Vezi părerea noastră mai sus.
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Arhivă istorici sistematică a întregului complex de situații noi, cari s-au creat mai mult prin hazard 

și cari trebuiesc verificate prin mijloacele cele mai raționale și mai solide.
9 Prima și cea mai urgentă măsură care se impune în această ordine de idei 

este revizuirea filosofiei și istoriei dominante la noi în ultimele două decenii. 31 Va 
trebui să se constate, prin oameni conduși exclusiv de criterii obiective, lipsiți de orice 
interese personale sau de partid și fără nici o idee preconcepută, prin cine și sub 
ce influență s-a ajuns, de la 23 August 1944 încoace, la cotiturile radicale de astăzi 
în filosofie și în istoria românească. Corectarea se impune în mod imperios pe urma 
constatărilor făcute de noi în legătură cu G. Lazăr. Prezentarea falsă a acestuia se 
datorește falsității concepției fundamentale a istoriografiei românești de astăzi. 32 
Am demonstrat în repețite rînduri erorile și ereziile istoriografiei de astăzi, care se 
consideră « marxistă» și care, în realitate, este pseudomarxistă. Oricine o poate 
constata aceasta chiar din lucrarea relativ recentă, intitulată: K. MARX, ÎNSEM­
NĂRI DESPRE ROMÂNI* , tipărită chiar de cel mai mare vinovat pentru misti­
ficarea vulgară a marxismului în istoria românilor, Andrei Oțetea 33, sub chiar auspi­
ciile Academiei R.P.R. Această carte conține condamnarea cea mai categorică a pretinsei 
istoriografii marxiste românești. între veritabilul K. Marx și între « marxismul româ­
nesc » este o contradicție ce nu poate fi eliminată decît prin dezavuarea totală a aces­
tuia din urmă. în problemele de viață ale poporului român, K. Marx se găsește pe 
aceleași poziții cu N. Bălcescu și M. Eminescu...

10 Academia R.P.R., care poartă o enormă vină pentru această criză ideologică, 
inaugurată de conducătorii ei din vremurile tulburi, pe cari nu le-au știut domina, 
cum le-a dominat odinioară G. Lazăr34, este datoare, prin conducătorii ei de astăzi, 
cari nu pot fi obligați să respecte greșelile antecesorilor lor, să înfrunte cu eroism 
moștenirea nenorocită pe care au luat-o în primire de la aceștia, întreprinzînd o 
curajoasă operă de purificare a ideologiei35 ce trebuie să stea la temelia filosofiei 
și istoriei vremurilor noastre, restabilind marxismul viciat de o seamă de aventu­
rieri și carieriști vulgari. Va constitui un titlu de eternă glorie pentru conducerea de 
astăzi a Academiei, dacă va îmbrățișa această uriașă problemă și o va duce în 
mod onorabil la capăt, reactualizînd, în condiții oneste și drepte, deopotrivă pe 
primul revoluționar român de tip superior — G. Lazăr 36—, ca și pe continuatorul 
de la 1848—1852 al acestuia — N. Bălcescu—, ca și pe genialul gînditor politic 
M. Eminescu, alături de filoromânul K. Marx. 37

31 Cunoașterea profundă a istoriei naționale, analiza prefacerilor de după 23 Augvst 1944 — 
prefaceri pe care le vedea și le accepta ca revoluționare — de pe poziția aplicării marxismului 
la specificul național, îl determinau pe O. Ghibu să nu accepte « alambicarea» filosofiei mar­
xiste, indiferent de către cine și nici denaturări sau falsificări ale istoriei naționale. Cunoașterea
lui «Marx autentic» — prin acele însemnări despre români i-a fortificat convingerile în acest 
sens. Dacă putea, le publica de atunci. în memorii le-a adus la cunoștință conducerii țării.

33 O. Ghibu are în vedere abaterile de la spiritul național, abateri întîluite frecvent în scrieri 
istoriografice ale anilor la care se referă.

* Majusculele în textul lui O. Ghibu.
33 A. Oțetea a avut un loc central în frontul istoric al acelor ani.
34 într-adevăr, vremurile trăite de Gh. Lazăr au fost foarte grele. Problema care se punea atunci 

era cea majoră: existența ființei neamului sau încorporarea Țărilor Române în imperii vecine. 
Terenul era pregătit și din interior și din afară. De aici, marea importanță a Revoluției din 
1821 — la care Gh. Lazăr, într-adevăr, și-a adus o contribuție de prim ordin, direct sau indirect 
—, prin care s-a reimprimat o direcție politică națională în istoria românilor, direcție apreciată 
ca atare, imediat, de generațiile succesoare și tot astfel apreciată de istoriografia obiectivă, 
în acele vremuri grele, alături de alți patrioți și sprijinit de aceștia, Gh. Lazăr a știut și a 
putut, cu adevărat, să domine adversitățile și astfel a contribuit la reimprimarea acelei direcții 
politice naționale în dezvoltarea ulterioară a Țărilor Române.

35 O. Ghibu vedea în Academie forul științific suprem — singurul în drept și dator deopo­
trivă să elaboreze concluzii științifice.

36 în studiul propriu-zis, acum publicat, O. Ghibu arătase de ce îl consideră pe Gh. Lazăr un 
asemenea revoluționar.

37 Expresia, entuziastă aproape, este folosită, desigur, la modul figurat. Cu obiedivitatea-i 
caracteristică, K. Marx constatase situația istorică reală.



1.1 Va avea actuala conducere a Academiei R.P.R. eroismul să purceadă, — sine 
ira et studio — la o asemenea operă? Iată întrebarea pe care mi-o pun la sfîrșitul 
acestor concluzii îndelung frămîntate și rumegate.

în tot cazul, eu îmi îndrept către ea apelul meu de om de carte și de acțiune, care [în] 
întreaga mea viață am căutat să bătătoresc aceleași cărări ca și marele meu înaintaș 
de la începutul veacului trecut.

12 Dacă acest apel se va împărtăși de aceeași indiferență, ca și altele din trecut, 
se vor găsi, fără îndoială, uși deschise — aiurea.

Cauza este mult prea mare și dreaptă, decît38 să mă sperie greutățile pe cari va 
trebui să le mai întîmpin, pînă la finalizarea ei justă.

38 Așa în text.
39 Reiese clar: sînt concluzii la Epilog — partea finală a studiului.
40 Vol. III, București, 1964.
41 Este vorba de prima școală superioară în limba română.
43 Afirmația este exagerată. Corectă — dacă se referă la steag.
43 Corect: a rolului.
44 A se vedea O. Ghibu, Un preludiu al revoluțiilor mari europene: Răscoala țăranilor români 

din Avrig, din anul 1751, și rolul lui Gh. Lazăr în faza din urmă a acesteia, capitol publicat, pos­
tum, în “Transilvania", nr. 9, 1973, pp. 42— 44.

CONCLUZII39

Din cele spuse la cap. 3 rezultă că:
1 Atît Academia R.P.R., cît și Universitatea din București și Institutul de peda­

gogie au manifestat față de problema marii monografii asupra lui G. Lazăr, care 
urma să se realizeze pe baza unui material documentar necunoscut de istoriografia 
românească de astăzi, respectiv intenționat ignorat, o atitudine care numai cu 
greu ar putea fi înțeleasă și scuzată.

2 Cu prea puține excepții, întreaga istoriografie a ultimelor decenii a falsificat 
direct fizionomia spirituală adevărată a marelui dascăl și luptător de odinioară.

3 Modul în care noul tratat de ISTORIA ROMÂNIEI, [a fost] editat de Academia 
R.P.R. 40 nu face nici el excepție de la această regretabilă atitudine.

4 Analiza critică întreprinsă de noi a reușit să stabilească întrqaga cascadă de gre­
șeli, erezii, lacune și falsificări, prezentîndu-1 pentru prima oară pe Lazăr nu ca 
pe un biet oropsit al soartei, menit să facă la Bucureștii grecizați de la începutul 
secolului trecut cea dinții școală în limba românească 41, ci ca pe omul predestinat 
să provo[a]ce marea cotitură istorică de la 1821, împreună cu Tudor Vladimirescu, 
trezind la conștiința națională întreg poporul român și deschizîndu-i noi orizonturi 
de viață și de afirmare.

5 Cercetarea critică minuțioasă a steagului revoluției, pentru aprecierea căreia 
istoriografia de pînă acum n-a avut nici o înțelegere 42, a făcut cu putință determi­
narea justă atît a caracterului adevărat al revoluției, cît și rolul43 însemnat al lui 
Lazăr în convertirea lui Tudor Vladimirescu de la colaborarea cu Ipsilanti la revoluția 
națională pentru « tot norodul românesc ».

6 G. Lazăr a fost cel ce a imprimat mișcării de la 1821 caracterul ei specific, 
rezultat pe de o parte din preocupările filosofice ale lui, pe de alta din tradiția revo­
luționară a țăranilor români din Âvrig, de la 1751, porniți la lupta pentru drepturile 
lor chiar sub povățuirea bunicului lui.44

7 în tot cazul, steagul în chestiune pune în lumină o minunată concepție româ­
nească despre revoluție, din care s-a inspirat, mai tîrziu, și N. Bălcescu și care este 
menită să contribuie cu îndreptările sale și la canalizarea firească a împrejurărilor 
actuale de viață și de luptă a poporului -român.
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-icâ 8 Cercetarea noastră a pus la o contribuție justă și cronica arhimandritului de la 

Sinaia, Ghenadie Pîrvulescu, intenționat ignorată, respectiv minimalizată, de noua 
istoriografie, de asemenea și alegațiunile cuprinse în romanul lui B. Iordan — Zile 
și nopți de furtună. Ambele aceste lucrări confirmă teza susținută de noi și dovedită 
pe deplin întemeiată, că G. Lazăr, departe de a fi fost un simplu dascăl de limbă 
românească și « un cărturar ardelean » oarecare, la discreția voievodului fanariot 
Caragea sau [a] unor boieri din preajma acestuia, a fost un spirit cu orizonturi 
dintre cele mai largi, o fire îndrăzneață și dîrză, capabilă de acte de cel mai înalt 
eroism și de cea mai sublimă jertfă, luînd istoria pieptiș și în stare să mobilizeze, și 
[în] cele mai puțin favorabile împrejurări, sufletul național spre înțelegerea și realizarea 
idealurilor superioare, cari asigură popoarelor dreptul la viață, putîndu-le înălța 
pînă la cele mai luminoase gînduri.

9 în opoziție cu istoriografia marxistă română de astăzi, G. Lazăr se situează 
nu numai pe cel mai înalt plan de ordin național românesc, ci, prin lupta sa pentru 
« umanitate » și pentru « pacea eternă » dintre popoare, și pe un plan internațional 

onorabil, urmînd să-și ocupe locul meritat alături de cei mai meritoși eroi ai uma­
nității.

SCURTE OBSERVAȚIUNI PE MARGINEA ACTUALITĂȚII LUI G. LAZĂR

Un fapt deosebit de caracteristic este, printre altele, minimalizarea pînă aproape 
de ostracizare a lui G. Lazăr în lucrările și tratatele de istorie apărute în ultimii 20 
de ani. Cu prea puține, și destul de timide excepții, el este sau cu totul ignorat, 
sau prezentat greșit și direct fals. Amintesc în această ordine de idei numai cîteva 
fapte, și anume: publicația Institutului de studii pedagogice, apărută la 1957, 
sub auspiciile Ministerului Învățămîntului, sub titlul: Din istoria pedagogiei româ­
nești, în care crezul fundamental al întregii vieți și activități al lui Lazăr este redat 
într-o formă mutilată în mod de-a dreptul barbar.

în lucrarea patronată de Academia R.P.R., intitulată Din istoria Transilvaniei, 
Lazăr este pomenit pur și simplu cu numele, într-o paranteză. De asemenea, marele 
tratat de Istoria României îl prezintă pe Lazăr ca pe un biet dascăl pribeag, care a 
introdus limba română în școala de la Sf. Sava și a predat în această limbă mate­
matica și filosofia. In această lucrare este mai bine reliefat rolul lui Apăczai Csere 
Iănos decit al lui Lazăr, în istoria României! Un exemplu grăitor despre prețuirea 
care i se acordă în zilele noastre acestuia, ni-1 oferă liceul din Sibiu, care-i poartă, 
ca o simplă firmă, numele. O scurtă vizită în vestibulul Liceului „G. Lazăr" din 
acest oraș este suficient pentru a putea constata gradul pînă la care s-a coborît, 
în Sibiul lui G. Lazăr, înțelegerea adevărată a vieții, a activității, a spiritului și a 
valorii acestuia. 45

45 Lucrurile s-au schimbat mult în ultimii ani: Liceul „Gh. Lazăr“, prin plăcile aplicate la in­
trare și prin exponatele din muzeul școlii, se situează la nivelul care l-ar satisface, desigur, în 
bună măsură, pe Onisifor Ghibu — cel care i-a dat numele în 1919.

*

Și totuși, cu toată indiferența și chiar disprețul pentru adevăratul Lazăr, icoana 
acestuia n-a putut fi întunecată cu totul; ea a apărut de curînd — ce e drept, 
într-o formă încă timidă — în fața noastră, grație descoperirii recente a unor însem­
nări despre români ale lui K. Marx, tipărite sub auspiciile Academiei R.P.R., de 
A. Oțetea, directorul „Institutului de istorie" al acesteia. De sub condeiul întemeie­
torului «socialismului științific», Lazăr ne apare drept ceea ce el a fost: omul care 
a introdus în școala de la Sf. Sava, grecească pînă atunci, « limba națională » și care 
«pătruns de spiritul național, explica elevilor săi originile românilor». «în cinci 
ani Lazăr a format vreo 20 de discipoli entuziaști, care s-au răspîndit în Moldo-Vala-
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hia ». « Mai mult chiar, continuă K. Marx, această mișcare culturală n-a fost străină 
de răscoala națională a lui Tudor Vladimirescu: capătă avint după moartea acestuia 
și după reîntoarcerea domnilor pămînteni».

Iată-l pe naționalistul 46 G. Lazăr înviat din morți de către socialistul K. Marx, care, 
la rîndul lui, a fost și el un autentic naționalist german ! Și aceasta într-o vreme cînd 
la București s-a șters chiar și numele liceului „Sf. Sava“ de pe frontispiciul școalei 
lui Lazăr.

Poporul român va rămîne pururea recunoscător lui K. Marx pentru faptul de a-l 
fi readus in actualitate și reabilitat pe G. Lazăr. 47

46 Termenul este folosit în sensul de patriot autentic.
47 Filă nepaginată. Aici se încheie Epilogul.

Matricea sigilară „1821“ dea. 
coperltă șl comentată de Dr. 
Nestor VORNICESCU în vo 
lumul aău Descătușarea. 1821, 
(Craiova, 1981).



ARHIVA ISTORICA

Bjornstjerne BJORNSON
și cărturarii 
transilvăneni

UNUL DIN SCRIITORII DE SEAMĂ AI 
epocii moderne, care s-a impus nu numai în 
propria lui țară, ci și pe plan mondial, a fost 
Bjornstjerne Bjornson (1832 — 1910). Meritele 
lui în promovarea literaturii universale i-au 
fost recunoscute, în semn superlativ, prin 
decernarea Premiului Nobel (1903).

Pe lîngă prodigioasa-i literatură, el s-a afirmat 
ca unul din protagoniștii luptei duse pentru 
independența Norvegiei, realizată în anul 1905.

Consecvent principiilor democratice, el s-a 
ridicat și pentru libertatea națiunilor și națio­
nalităților asuprite ale Ungariei burghezo-moșie- 
rești. în acest context scriitorul a venit și în 
apărarea românilor din Transilvania. 1

1 Mircea Popa: Bjornstjerne Bjărnson—apărător a 
cauzei libertății ji independentei poporului român. Ziri- 
dava, voi. 9, (Arad), 1978, pp. 271 și urm.

Am cercetat arhiva personală a lui B. Bjorn- 
son depusă la Biblioteca universitară din Oslo, 
biblioteca națională a Norvegiei. Cu ajutorul 
d-lui Sverre Flugsrund, șeful secției manuscrise, 
s-au găsit 14 documente, corespondență 
primită de B. Bjornson din partea unor per­
soane sau grupuri românești. Desigur, nu există 
certitudinea că toate documentele de acest fel 
au fost depistate — din lipsă de timp.

Actele amintite, cu excepția unui necrolog 
(1910), provin din a doua jumătate a anului 
1907 și prima jumătate a celui următor. Afluxul 
de misive către Bjornson se explică prin faptul 
că în această perioadă — de tristă amintire — 
scriitorul luase o poziție răsunătoare în favoarea 
celor asupriți. El a refuzat să participe la Con­
gresul de pace de la Miinchen (1907), motivat 



de prezența ministrului Albert Apponyi, iniția­
torul faimoasei „legi" ce urmărea îngrădirea 
și apoi lichidarea învățămîntului primar al 
naționalităților din Ungaria, inclusiv cel româ­
nesc din Transilvania. El a declarat că nu 
poate participa alături de «acei domni care 
pozează la congres ca apostoli ai păcii», apoi 
«urmează acasă meseria oprimării și chin- 
giurii popoarelor...»2. Această atitudine a 
fost confirmată de scriitor și corespondentului 
ziarului budapestan „Az Ujsâg“.3 în perioada 
următoare B. Bjornson publică articole favo­
rabile cauzei românești, remarcîndu-se în special 
cel tipărit în revista „Mărz" din Miinchen.4

’ Ibidem, nr. 28 din 5/18 februarie 1908, pp. 1 —2.
• Ibidem, nr.79 din 5/18 aprilie 1908, p. 1.
• „Manuscriptum", amilVII, nr. 1/1976, pp. 166—168.
10 „Tribuna", anul 11, nr. 263 din 29 noiembrie/

12 decembrie 1907, p. 4.
„Gazeta Transilvaniei", anul 71, nr. 82, 95/1908; 

„Tribuna", anul 12, nr. 65 din 19 martie—1 aprilie 
1908, pp. 1—2.

12 Scrisoarea este înregistrată la cota B.B. 1143, 
ce corespunde tuturor documentelor citate de noi.

Publicul românesc a făcut cunoștință mai 
amplă cu poziția militantului norvegian în 
special prin cele cinci convorbiri pe care le-a 
avut cu Pompiliu Robescu, student medicinist 
la Roma și corespondent al „Tribunei". Acest 
ziar ca și alte organe de presă au difuzat pe 
larg problemele puse în discuție. 5

Documentele păstrate la Oslo se împart în 
patru categorii. în prima intră scrisoarea lui 
O.C. Tăslăuanu,'scrisă în limba germană,datată: 
« Sibiu, la 10 februarie 1908 ». Redactorul elo­
giază activitatea scriitorului și cere permisiunea 
de a traduce în românește unele din lucrările 
sale.

în a doua categorie pot fi cuprinse scrisorile, 
cărțile poștale și telegramele expediate pe adresa 
scriitorului în care semnatarii apreciază poziția 
lui. Ele au fost expediate din România (8), 
Budapesta (2), Viena (1) și Lipsea (1), fiind 
redactate în limba română, germană sau fran­
ceză. Adresa lui Bjornson, care se găsea la 
Roma, a fost comunicată publicului de gazeta 
arădeană cu mențiunea că «marele nostru 
amic se bucură de toate semnele de dragoste 
ce-i vin din partea românilor».6

2 „Drapelul" (Lugoj), anul 7, nr. 98 din 4/17 sep­
tembrie 1907, pp. 1—2.

» „Tribuna" (Arad), anul 12, nr. 13 din 16/29 ianua­
rie 1908, pp. 1—2.

1 Ibidem, nr. 10 din 12/25 ianuarie 1907, pp. 2—3.
5 Ibidem, anul 11, nr. 215 din 14/27 decembrie 1907, 

p. 3; nr. 284 din 29 decembrie 1907/11 ianuarie 1908, 
p. 1; anul 12, nr. 1 din 1/14 ianuarie 1908, pp. 10—11; 
nr. 28 din 5/18 februarie 1908, pp.l—2; nr. 65 din 
19 martie — 1 aprilie 1908, pp.l—2; nr. 107 din 
14/27 mai 1908, pp.l—2; „Drapelul", anul 7, nr. 138 
din 15/28 decembrie 1907, p. 3.

• „Tribuna", anul 12, nr. 7 din 9/22 ianuarie 1908,
p. 5.

într-adevăr, cu ocazia convorbirilor avute 
cu P. Robescu, scriitorul a înregistrat cu mul­
țumire corespondența primită, într-una din 
ocazii arătîndu-i ilustrate românești. ’

Se pare că este vorba de cea expediată de 
transilvănenii din Galați la 26 februarie 1908, 
și cea trimisă de un grup din Budapesta, via 
Praga. De asemenea cunoaștem din alte surse 
faptul că scriitorul a răspuns amabil la tele­
grama societății „Carpați".* 8 La fel, a răspuns 
și depeșei semnate pe primul loc de Horia 
Petra-Petrescu.9 Nu am reușit să găsim tele­
grama redacției „Tribunei", expediată la 8 de­
cembrie 1907, cunoscută după textul publicat 
de gazetă. 10

A treia categorie de documente ar putea fi 
scrisorile de informare trimise lui B. Bjornson, 
care avea mare nevoie de date concrete pentru 
articolele lui. O scrisoare, redactată în limba 
franceză — găsită de noi — o menționează 
într-una din convorbirile avute de P. Robescu. 
Alte scrisori adresate acestuia nu au ajuns în 
mîna militantului. în tot cazul, două materiale 
sînt cunoscute după textele publicate în „Gazeta 
Transilvaniei". 11

în scrisoarea aflată la Oslo, nepublicată de 
ziar, trimisă din Cluj la 1 noiembrie 1907, 
scrisă pe 12 pagini, C. Maniu subliniază că 
poporul român de pretutindeni numără 12 mi­
lioane de oameni și are drepturi istorice de a 
trăi liber în Transilvania, unde locuiește un 
sfert din această populație. Din trecutul glorios 
al românilor ardeleni se evidențiază victoriile 
răsunătoare repurtate de Ioan de Hunedoara. 
Se demască mai multe aspecte ale regimului 
de asuprire națională aflat la putere. 12 Nu am 
găsit urma unor scrisori expediate pe adresa 
scriitorului de către Ion Russu-Șirianu, redac­
torul „Tribunei".

în sfîrșit, amintim despre necrologul semnat 
de loan Filotti, în care se elogiază personali­
tatea și activitatea marelui defunct și care, 
desigur, a fost primit după decesul intervenit

120
B. Bjornson



dragoste și recunoștință pentru 
marele apostol al păcii...»

I

Stimabile Domnule*,
Sînt foarte fericit că vă pot mulțumi pentru marea umanitate a Dumneavoastră, 

deoarece ați adresat o scrisoare atît de dreaptă împotriva asupririi românilor și a 
celorlalte naționalități din Ungaria.

Prin aceste fapte ați cîștigat pe toți prietenii românilor și simpatia întregii lumi 
drepte și civilizate.

* Scrisoare în Vă rog să mă scuzați dacă nu pot să scriu așa de bine în limba franceză, 
traducere Primiți, domnule, mulțumirile și salutările mele cordiale.

Sp.NIȚĂ
casier la C.F.R.

gara Predeal
(România)

16/9—907

de la Paris (1910), fapt relatat de toate gazetele 
românești transilvănene, întrucît «pentru noi 
Bjornson a fost marele prieten». 13

Importanța cea mai mare pentru noi o repre­
zintă faptul că cel puțin o parte din misivele 
adresate lui B. Bjornson au ajuns la destinație. 
Ele reflectă faptul că lupta de eliberare națio­
nală a Transilvaniei a constituit cauza româ­
nilor de pe ambele versante ale Carpaților.

Publicăm 12 documente dintre care, după 
cunoștința noastră, au fost reproduse în presa

’• „Drapelul", anul 10, nr. 44 din 17/30 aprilie 1910 
p. 3.

contemporană doar telegramele coloniei române 
din Viena și cea a societății „Carpați". 14

Textele au fost reproduse în general integral, 
exceptînd unele cuvinte ilizibile. Nu s-au operat 
corecturi nici în cazul greșelilor evidente. La 
telegrame multe cuvinte au trecut prin filtrul 
acestui mijloc de comunicație. Tonul documen­
telor reflectă atmosfera încărcată a epocii și 
admirația față de personalitatea lui B. Bjornson, 
care a sărit în ajutorul românilor transilvăneni 
cu totul dezinteresat.

Eugen GLVCK
'‘„Gazeta Transilvaniei", anul 70/1907, nr. 263, 

p. 3; „Tribuna", anul 12, nr. 64 din 18/31 martie 1908, 
p. 4.



II

Bjornstjerne BJORNSON
Aria

Den norske Rigstelegraf
Telegram fra WIEN No 2027, Ord. 50, den 8/12 1907 KI. 8.5. midd.

Die in Wien wohnenden rumănen durchdrungen von den heissesten und aufrichtigsten 
gefiihlen der Hebe und dankbarkeit fur den grossen friedensapostel und vertheidiger der 
unterjochten begluckwiinschen sie zu Ihrerrt 75 geburtstage aus ganzen herzen und mil 
ganzer seele im namen der rumanischen Colonie.

Dr. CIURCU, 8 Kochgasse 29. *

II
Bjornstjerne BJORNSON

Aria
Telegraful de Stat al Norvegiei
Telegramă din Viena No 2027, Ord. 50, din 8/12 1907 kl. 8. 5. midd

Românii care locuiesc in Viena, pătrunși de cele mai fierbinți și sincere senti­
mente de dragoste și recunoștință pentru marele apostol al păcii și apărător al celor -
subjugați, vă felicită cu prilejul celei de a 75-a aniversări a zilei de naștere, din 
toată inima și cu tot sufletul. în numele coloniei românești.

Dr. CIURCU, 8 Kochgasse 29. * * Un text aproape

III 1 identic a apărut în 
„Gazeta Transil­

Union Poștale Universelle vaniei", anul 70,
România
Carta poștala
Monsieur
Bjornsterne BJORNSON
Roma
Italia

nr. 263 din 28.XI/
12 XII.1907, p. 3

Vous vous etes assure l'eternelle reconnaissance de l'entier peuple Roumain, par le 
paternei appui que vous donnez ă nos freres opprimes par le sale peuple hongrois.

Jeunes etudiants
1908. 19. I. Bucarest

III
Uniunea poștală universală
România
Carte poștală
Domnului
Bjornstjerne. BJORNSON
Roma
Italia

Vă asigurăm de veșnica repunoștință a întregului popor român pentru ajutorul 
părintesc pe care îl dați fraților noștri oprimați de către poporul maghiar.

Tinerii studenți
1908.19.1. București



IV

♦ Cartea poștală 
a fost expediată 
din Praga.

* Cartea poștală 
a fost expediată 
din Praga.

Levelezolap. Carta poștala.

Monsieur
Bjdrnstejrne BJORNSON
Roma
Corso Umberto*

Salutare de la Românii subjugați din Ungaria.

Budapesta 1908 1/25
[Indescifrabil] prof. V. POP,‘ I. CIFREA Maior JARCA când. prof. St. POP [indescifrabil] st. fii. 
[indescifrabil] G. GERMANU Sim. GOCAN teol. abs. st. fii.

V

Levelezolap. — Carta poștala.
Monsieur
Bjornstjerne BJORNSON
Roma
Corso Uberto

Veuillez agreer nos remerciements pour la bienveillante defense des nationalites oppres­
ses de Hongrie. ,

Au nom des Roumains
prof. V. POP [indescifrabil] I. CIFREA Maior JARCA când. prof. Etienne POP [indescifrabil] 
st. fii. G. GERMANU Sim. GOCAN st. fii. teol. abs.

[ Pe verso ]

Fille roumaine de Transilvanie (Hongrie) en costume national

Budapeste 25/1/908*

V

Levelezolap — Carte poștală
Domnului
Bjornstjerne BJORNSON
Roma
Corso Umberto

Vă rugăm să primiți mulțumirile noastre pentru binevoitoarea apărare a națio­
nalităților asuprite din Ungaria.

în numele românilor

prof. V. POP [indescifrabil] I. CIFREA Maior JARCA când. prof. Ștefan POP [indescifrabil] 
st. fii. G. GERMANU Sim. GOCAN st. fii. teol. abs.

[ Pe verso]

Fată româncă din Transilvania în costum național
Budapesta 25.1.908



Arad

Bedacjia revistei 
„Luceafărul"
Sibiu [Nagysseben]

Cluj

VI
Itinerar transilvănean 
la început de secol. 
(Reconstituire docu­
mentară de Maria PO­
LO JINȚEV, pe baza 
colecției de cărți poș­
tale păstrate în arhiva 
B.C.S.)Sibiu, 10 Februarie 1908

Verehrter Meister,
Ihre hochherzige Anteilnahme an dem Schicksal der unterdrucklen Nalionalitâten in 

Ungarn eine warme Begeisterung und ein reges Interesse fur Ihre Werke und Ihre ganze 
Personlichkeit wachgerufen.

Es diirfte Ihnen vielleicht nicht gleichgultig sein, zu erfahren, dass Ihre Beziehungen 
zu unserem Volke viei ălter sind, da schon im Jahre 1870 unser grosster Dichter, der 
verstorbene Michail Eminescu, Sie als ein Vorbild fur eine gesunde Entwicklung 
unserer dramatischen Literatur liingestellt hat. *

Wir mochten nun die prophetischen Worte unseres grossen Dichters und Denkers 
beherzigen und zugleich einem allgemeinen Verlangen und Bedurfnisse unseres Publi- 
cums nachkommen, ihm einige von Ihren Werken in rumănischer Obersetzung zugăn- 
glich zu machen, und zvvar zumăchts diejenigen, welche am meisten unserem eigenen 
Volkstimme und dessen sozialen Problemen Verwandtes enthalten: Die Bauernnovellen, 
die Neuvermăhlten und der Redacteur.

Wir wenden uns daher an Sie, Verehrter Meister, mit der Bitte, uns zu gestatten, 
diese Werke aus der deutschen Ausgabe von A. Langen in Miinchen ins Rurniinische 
zu ubersetzen.

Die Ubersetzungen werden in der in Hermanstadt (rumănisch: Sibiu, ungarisch: 
Nagyszeben) in Siebenbiirgen [rum: Transilvania] erscheinenden Zeitschrift „Lucea- 
fărul“ (Morgenstern) veroffentlicht werden, von der wir uns erlauben, das Heft Ihnen, 
Verehrter Meister, aus Dankbarkeit gewiedmet, beizulegen. Spăter gedenken wir sie auch 
in Buchform herauszugeben.

Bald werden wir uns erlauben auch das Heft zu senden, worin die Vorlesung eines 
unserer Lehrer Dr. Johann Borcia, uber I hr Werk « Ueber unsere Kraft» erscheinen 
wird.

Wir versichern, Verehrter Meister, das wir, mit diesen V ebersetzungen keine komer- 
ziellen Interessen im Auge haben, was bei unserer Kulturellen Lange und unseren buch- 
hdndlerischen Verhaltnissen auch unmoglich wăre. Wir verfolgen lediglich den rein 
literarischen und kulturellen Zweck, unser Publicum, durch gute Obersetzungen von Meis-

* Aluzia se re­
feră la articolul 
semnat de M. Emi­
nescu în „Familia11, 
anul 6, nr. 3 din 
18/30 ianuarie 1870 
p. 27.



Oradea

Redacția revistei 
„Luceafărul"
Sibiu [Nagyszeben]

Transilvania, Ungaria]

terwerken echten, tiefen, insbesondere auch 
ethischen Gehalts zu hoherer Kultur zu 
erziehen, soweit dies in unseren Krăften 
steht.

Empfangen Sie, Verehrter Meister, den 
Ausdruck unserer grossten Hochachtung.

Oct. C. TĂSLĂUANU
Redacteur

N.B. Wir erlauben uns, Geehrter Meister, 
zu bitten, uns die werthe Antwort anfolgen 
der Adresse zu senden, da wir Sie direct 
wahrscheinlich nicht erhalten wănden.
Dr. L. Popovici, Wien, XV. Maria- 
hilferstr. 136.

O.C.T.
VI

Sibiu, 10 februarie 1008

Onorate Maestre, >
Profunda simpatie pe care o purtați față de soarta naționalităților asuprite din 

Ungaria a trezit o caldă însuflețire și un viu interes față de operele și întreaga 
Dumneavoastră personalitate.

Probabil nu vă este indiferent să aflați că legăturile Dumneavoastră cu poporul 
nostru sînt mult mai vechi, întrucît încă din anul 1870, cel mai mare poet al nostru, 
decedatul Mihai Eminescu, v-a prezentat drept pildă pentru o dezvoltare sănătoasă 
a literaturii noastre dramatice.

Noi am dori acum să ne însușim cuvintele profetice ale marelui nostru poet și gîn- 
ditor și totodată să dăm curs unei cerințe și necesități generale ale publicului nostru, 
făcîndu-i accesibile în traducere românească unele dintre operele Dumneavoastră 
și anume în primul rînd acelea ce cuprind asemănări cu spiritul poporului nostru 
și problemele sociale ale acestuia: Nuvelele țărănești, Cei nesfătuiți și Redactorul.

Ne adresăm deci Dumneavoastră, Onorate Maestre, cu rugămintea de a ne permite 
să traducem în românește aceste opere din ediția în limba germană a lui A. Langen 
din Miinchen.

Traducerile vor fi publicate în revista „Luceafărul1'1' [urmează traducerea titlului 
revistei în limba germană] ce apare la Hermanstadt (românește Sibiu, ungurește 
Nagyszeben) în Hiebenbiirgen [românește Transilvania] din care ne permitem, Ono­
rate Maestre, să vă trimitem exemplarul dedicat cu recunoștință Dumneavoastră. 
Ne gîndim ca mai tîrziu să le edităm și sub formă de carte.

în curînd ne vom permite să vă trimitem și exemplarul [în orig. caietul] în care 
va apărea conferința unuia dintre dascălii noștri dr. loan Borcea, despre opera Dum­
neavoastră peste puterile noastre.

Vă asigurăm, Onorate Maestre, că prin aceste traduceri nu urmărim interese 
comerciale, ceea ce nici n-ar fi posibil, ținînd seama de situația noastră culturală 
și condițiile de comerț cu cartea. Noi urmărim doar un scop strict literar și cultural, 
de a educa publicul nostru, în măsura în care ne stă în putere spre o cultură mai 



înaltă prin traduceri bune ale unor capodopere, cu o profundă și adevărată ținută 
etică.

Primiți, Onorate Maestre, Expresia considerației noastre celei mai înalte.
Oct. C. TĂSLĂUANU 

redactor

N.B. Ne permitem Onorate Maestre, a vă ruga să ne trimiteți prețiosul Dumnea­
voastră răspuns pe următoarea adresă, deoarece probabil direct nu l-am primi.

Dr. L. Popovici, Viena, XV, Mariahilferstr. 136.
O.C.T.

VII
LIGA
PENTRU UNITATEA CULTURALĂ

A
TUTUROR ROMÂNILOR
Secția Constanța Constanța 30I/T2 II1908
No, 2

Monsieur, Cher et grand Citoyen et Ecrivain,
Je suis heureux d'avoir ete designe par mes Collegues de la „Ligue Cultural^ du depar­

tement de Constantza pour etre aupres de vous aujourd'hui Vinterprete de leurs senti­
ments de respect, admiration et reconnaissance, pour Vinteret et la bienveillance que vous 
avez eu pour la juste cause du peuple roumain et nos fr'eres de Transylvanie.

Nous sommes surs que, dans l'avenir aussi, vous travaillerez toujoures pourlebiendu 
peuple roumain ainsi que pour les roumains de T ransylvanie oppresses par le jug Hongrois.

Nous vous prions de recevoir Vassurance de nostre devouement.
Votre devoue Serviteur

Dr. Georges DANU
22 Rue Marcu Aurel

VII
LIGA
PENTRU UNITATEA CULTURALĂ

A
TUTUROR ROMÂNILOR
Secția Constanța
No. 2

Constanța 30 1)1211 1908

Domnule dragă și mare cetățean și scriitor,
Sînt fericit de a fi desemnat de colegii mei din „Liga culturală**  a județului Constanța 

ca să fiu pe lingă Dumneavoastră interpretul sentimentelor lor de respect, admirație 
și recunoștință, pentru interesul și bunăvoința pe care o aveți față de cauza justă a 
poporului român și a fraților noștri din Transilvania.

Sîntem siguri că și în viitor veți lucra totdeauna pentru binele poporului român 
ca și pentru românii asupriți din Transilvania.

Noi vă rugăm să primiți asigurarea devotamentului nostru.
Servitorul Dumneavoastră devotat

Dr. Gheorghe DANU

126
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Strada Marcu Aurel 22



127
Arhivă istorică VIII

Maestre!
Studențimea română din Lipsea se simte fericită să-și exprime cele mai vii mulțu­

mite pentru ținuta apostolică, cu care Te sacrifici pentru cauza noastră dreaptă. 
Știm — Maestre — că timpul Tău este măsurat, știm prețui momentele perdute 
pentru artă, dar fii sigur că timpul acesta nu este perdut, căci îndeplinești o misiune 
mare, cea mai mare pe care a putut-o îndeplini un poet vreodată: ne stai în aju­
tor ca luptător pentru drepturile omenești.

Mîna Ta va odihni odată — ce ai scris însă va trăi mai departe — ochii Tăi se vor 
închide odată osteniți, ochiul Tău sufletesc însă ne va privi și ne va conduce ca 
să luptăm și să secerăm victorie — căci ca steag avem numele Tău și vorba Ta 
scrisă.

Maestre! Mii de mulțămite!

Horia PETRA-PETRESCU
când. prof.

Por. PAPAHAGI 
Th.CAPIDAN 
Christea GEAGEA
A. MUREȘIANUL
Traian D. MARDAN
T • -mmo OM 17 v • * * Textului Itmâ-Lipsca 1908, 20 Februarie *r < nesc 1 s-a anexat

și o traducere ger­
mană, fără semnă- 

Union Postale Universelie '"ri

România
Carta poștala
Mult onoratului Domn
Bjornstejrne BJORNSON 
celebru literat 
in Roma
Corso 397
Italia
Galalz, Romania
în 26 Februarie 1908

Mult onorate Maestre,
Colonia romana emigrata aici din Unga­

ria în urma sălbaticelor persecuțiuni Ve 
mulțumesc D-Voastre Maestre din pro­
fundul inimei lor pentru viguroasa apa- 
rare ce ați binevoit a le lua în presa străină 
și a Ve saluta respectuasamente, urîndu- 
Ve sa traiți mulți ani! —

Colonia romana ungara. —
[Pe verso:] O Silișteancă.
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B. BjdrnBon

Union Poștale Universelle
România
Carta poștala 
D-sale Domnului 
Bjornsljerne BJORN SON 
mare literat 
in Roma (Italia) 
Corso Umberto 397 Domber.

Rugăm primiți maestre cele mai respectuoase salutări și mulțumiri, pentru apărarea 
românilor din Ungaria.

Mai multe Doamne din colonia română.*

XI

ZcpJ
Les Roumains, pour toujours garderont le souvenir, de leur ami, le grand Bjorn- 

stjrne Bjdrnson.
Sachez que chacun de nous prie Dieu, pour voire roi, pour voire nation, el pour vous. 

Liviu TREBONIU
Avocat 

Bucarest le 17 .II1.1908 f
XI

/c.p./
Românii totdeauna vor păstra amintirea amicului lor, marele Rjornstjerne Rjornson.
Să știți că fiecare din noi se roagă lui Dumnezeu pentru regele Dumneavoastră, 

pentru națiunea Dumneavoastră și pentru Dumneavoastră.
Liviu TREBONIU 

avocat 
București, 17.III.1908

XII
Telegrafi dello sialo
Ufficio di Roma
Rome de Bucarest 6281 239 25 12 20 S. R.

La societe culturelie roumaine — Carpatzi — a Vhonneur par son comite central el 
au nom de tous ses membres d'origine de la — Roumanie hongroise — repandus dans 
le Royaume libre de la Roumanie independante de vous exprimer sa profonde gratitude 
pour voire noble et eloquente defense de la cause roumaine qui est en meme temps celle 
de la justice, aussi l’echo de votre retentissantes paroles est repercute dans tous Ies plis 
et replis de Carpathes. Illustre et venere maître vous comprenez d'ailleurs parfaitement 
Ies justes doleances de nos freres ainsi la societe — Carpatzi — n’insiste et meme elle 
ne peut insister par voie telegraphique sur tous les details des trirtes [sic/] et graves 
evenements qui se passent en Hongroie polyglotte. Moins encore elle n’ entre ici dans 
leurs commentaires mais seulement vous assure sincerement et respecteusement de son 
bon souvenir si vous agreerez un court memoire bien documente ă ce sujet la societe 
— Carpatzi — serait heureuse de vous le dedier — Ion Tzetzu president Strada Fortuna 
No. 3, docteur Neagoe Baboeanu — avocats; Martinescu; I. Moldovan; industriels

* Potrivit ștam­
pilei poștale, a fost 
expediată din Ga­
lați.
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Arhivă istorică

* întreaga tele­
gramă este scrisă 
cu majuscule.

Lazureanu ingenieur: Nicolas, Victor el Ignat Mircea, Him Bej a, Filip Babeș, N. Lupan, 
N. Tzaranu; G. Comsa; G. Ion et Nicolas Beditzeano, D. Etz. Furnica C ommer cants; 
G. Popescu („Universul44) Cornelia Scurta, G. Ocasanu, publicistes, Ion Scurtu pro­
fess eu r *

XII

Telegraful de Stat
Oficiul din Roma
Roma din București 6281 239 25 12 20 S.R.

* Traducerea după 
„Tribuna", anul 
12, nr. 64, 18/31 
martie 1908, p. 4. 
Semnăturile nu sînt 
complet identice cu 
telegrama.

Societatea culturală română „Carpați44 are onoarea prin comitetul său central 
precum și în numele tuturor membrilor săi de origine din statul ungar, răspîndiți 
în regatul liber al României independente, a vă exprima adînca sa recunoștință pen­
tru apărarea nobilă și elocventă a cauzei române, ce este în același timp și aceea a 
justiției. Ecoul cuvîntului vostru detunător a răsunat în toate văile și peste toate 
plaiurile Garpaților.

Frații noștri vor rămîne perpetuu recunoscători pentru că ați demascat în fața lumii 
civilizate pretinsul liberalism al stăpînirii oligarhice din Ungaria.

Ilustre și venerate Maestre! Dumneavoastră cunoașteți de altmintrelea foarte 
bine dreptele plîngeri ale fraților noștri, așa încît societatea „Carpați44 nu insistă 
și nici nu poate insista, mai ales pe cale telegrafică, asupra tuturor detaliilor, eveni­
mentelor grave și dureroase ce se petrec în Ungaria poliglotă, precum nici asupra 
comentariilor necesare, ci numai vă asigură sincer și respectuos de buna sa amintire.

Dacă veți agrea un scurt și documentat memoriu, societatea „Carpați44 s-ar simți 
fericită a vi-1 dedica.

loan Tzetzu, președinte, str. Fortuna 3; Dr. Neagoe, Baboianu-Droc, Bîrseanu, 
I. Scurtu, profesori; G. Pechir, Vasile Rusu, avocați; Martinescu, I. Moldovan, indus­
triali; G. Căciulescu, rentier; Lăzureanu, inginer; Nic. Victor și Ignat Mircea, Ilie 
Beju, Filip Babeșiu, N. Lupan, N. Peran, G. Comșia, Gheorghe loan și Nicolae Bedi- 
țeanu, Zaharia și Dumitru Furnică, comercianți; I. Popescu („Universul" ), Cornel 
Scurtu, G. Ocașanu, publiciști. *

Opiagtt frt».... Z-
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ESTITUIRI

Pagini de 
critică

UN AUTOMATISM AL ISTORIEI LITE- 
rare este și acela că Ibrăileanu, preocupat să 
explice raportul între opera de artă/societate și 
formula artă cu tendință, s-ar fi ocupat exclusiv 
de aspecte exterioare operei literare sau, cum 
se exprima, fără nici o distincțiune, E. Lovi- 
nescu, se afla «totdeauna alături de singura 
problemă esențială: problema estetică » (Istoria 
literaturii române contemporane, II, Ed. „An­
cora", 1926, p. 101). în realitate, pornind de la 
unele considerații ale lui Gherea și avînd în 
vedere rezultatele mai mult incerte decît clari­
ficatoare ale polemicii de la sfîrșitul secolului 
trecut, la noi, între partizanii «artei pentru 
artă » și ai « artei cu tendință », Ibrăileanu reia 
discuția și încearcă o explicare a problemelor 
într-o viziune teoretică mult mai largă, în care 
atenția față de social nu exclude esteticul ci, 
dimpotrivă, îl accentuează și-i conferă o perspec­
tivă îmbogățită prin interesul pentru vibrația 
lui umană și sociabilitatea emoției artistice.

Primul element ce trebuie reținut, pentru a 
delimita exact poziția lui Ibrăileanu, privește 
respingerea în termeni foarte clari atît a « artei 
pentru artă », cît și a artei « teziste » sau « utili­
tare », a prezenței discursive a ideilor morale 
în opera literară, adică a preocupării «con­
știente de a moraliza», de a urmări în chip 
explicit un « scop », dincolo de finalitatea este­
tică, scriitorul transformîndu-se în acest fel 
într-un «propagandist».

Criticul este de părere că teoria « artei pentru 
artă » este un « subterfugiu », că ea nu există, 
iar «tezismul» înseamnă o abatere grosolană 
a literaturii de la menirea ei creatoare. Ibrăi­
leanu se plasează pe o poziție estetică fără

Portret de
D1MITRESCU

șt.

echivoc atunci cînd scrie că «ceea ce nu tre­
buie să cerem unui scriitor este ca să nu se pună 
anume, conștient, să ilustreze în opera sa o 
temă oarecare, nu numai morală, dar nici psiho­
logică. Scriitorul să nu fie orator, — asta e 
toată chestia », fiindcă, altminteri, « ori de cîte 
ori un scriitor vrea să propage teorii prin opere 
de artă, nu face artă», ci «propagandă» (Pro­
bleme literare, I, în „Viața Românească", I, 
nr. 7, septembrie 1906, p. 58). în concluzie, 
artistul adevărat nu-i un «propagandist de 
idei », un « clubist » care « ține discursuri» cu 
scopul de a « rezolva problemele grave sociale 
prin opere literare ». Ibrăileanu afirmă, reluînd 
o idee a lui John Stuart Mill (citată, în alt 
context, în studiul Curentul eminescian, 1901), 
că «orice artist e soliloc, creează pentru a 
crea, fără nici o preocupare de public » (Artiștii 
„luptători", în „V.r.“, I, nr. 6, august 1906, 
p. 484).

« Tendința» nu este altceva decît «atitu­
dinea » scriitorului față de viață și față de pro­
pria sa operă, altfel spus, filosofia sa ( « orice 
operă de artă e o filosofie asupra vieții, ori, 
cum s-a spus, „o critică a vieții" » — în „V.R.“, 
nr. 7, septembrie 1906, p. 55), și aceasta « trans­
piră, fără voie, din opera» creatorului. Ca 
urmare, « artistul, cu sau fără voința lui, își 
exprimă în opera de artă și concepția sa asupra 
vieții», dar aceasta nu vrea să însemne, în 
viziunea teoretică a lui Ibrăileanu, că autorul
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Restituiri își pune întîi o anumită problemă și apoi o 

rezolvă, fiind preocupat deci «de urmărirea 
conștientă a unui scop». Orice artist, dacă are 
«talent și suflet înalt», nu poate, în timpul 
creării operei, să nu-și exprime sufletul lui, nu 
poate să nu-și « pună în opera sa toată puter­
nica sa personalitate». Cum orice «artă e 
tendențioasă», adică are o tendință implicită, 
atunci și în «impersonalitatea» lui Flaubert 
se ascunde o « atitudine ».

De precizat că Ibrăileanu constată că în 
operă (în Artiștii „luptători11 se referă la Ibsen) 
există o anume tendință, dar aceasta nu presu­
pune însă ca autorul să fie tezist ( « tezist e acel 
scriitor care, fără să fie inspirat de un senti­
ment, de o idee, de o credință, de un ideal, se 
apucă să scrie o operă spre a ilustra și propaga 
acel sentiment, acea credință, acel ideal»)i 
în fine, o precizare tot din acest articol este 
în totul edificatoare pentru atitudinea criti­
cului favorabilă mereu esteticului: «să nu se 
înțeleagă că aș vorbi de tendințe declarate ale 
artiștilor, așa cum se găsesc adesea la Balzac 
ori la Dickens, care, prin considerații teoretice, 
se amestecă direct în opera lor, ceea ce este o 
slăbiciune ca procedeu literar».

Preocupat să ajungă, pe cît este cu putință, 
la comprehensiunea pe care o cerea el însuși 
criticului, Ibrăileanu este mereu atent la nuanțe, 
revine cu clarificări suplimentare și ajunge 
(ne referim la activitatea de început a revistei 
„Viața Românească'"} să-și fixeze, în articole 
polemice cu E. Lovinescu, Ov. Densusianu, 
Mihail Dragomirescu, Marin Simionescu-Rîmni- 
ceanu, o poziție teoretică singulară în epocă, 
nu atît prin originalitatea ideilor, cît prin 
flexibilitatea ei, fără să creadă însă că are la 
îndemînă o soluție categorică, în stare să lămu­
rească definitiv controversa.

între cele două atitudini — «artă pentru 
artă » și « artă cu tendință » — văzute de mulți 
teoreticieni drept ireconciliabile, Ibrăileanu în­
clina spre o soluție de mijloc, spre o a treia 
concepție, punctul de plecare fiind, desigur, 
Guyau care afirmase că « teoria artei pentru 
artă bine interpretată, ca și teoria care atribuie 
o funcție socială și morală artei sînt deopotrivă 
de adevărate și nu se exclud deloc». (L’Art 
au point de vue sociologique, Paris, 1889, p. 161). 
Această nouă concepție, «concepție adevărată, 
concepția modernă a artei», este «concepția 
energetică» ce se găsește, în germene, spune 
Ibrăileanu, la Goethe, cînd acesta recomandă 

artiștilor, în convorbirile cu Eckermann, să-și 
desăvîrșească prin operă personalitatea, «să 
facă din ei înșiși o făptură mai nobilă și apoi să 
facă ce vor voi» (acest text, citat de Ibrăileanu 
în articolul Probleme literare: O nouă concepție 
asupra artei, în „V.r.“, II, nr. 11, noiembrie 
1907, este folosit de esteticianul și filosoful 
Paul Stapfer pentru a marca aceeași posibilă 
«conciliere» între cele două tendințe teoretice 

despre artă).
Concluzia lui Ibrăileanu merge în direcția 

unei nuanțări vădite, dovadă obiecțiile aduse 
concepției lui Faguet privitoare la arta pentru 
adevăr și arta pentru bine, și a unui accent evi­
dent pe ideea de frumos care formează «dife­
rența specifică » a artei: « arta urmărește fru­
mosul, știința adevărul, etica binele; și poate fi 
artă — inferioară, desigur — fără adevăr și fără 
bine, dar nu poate fi fără frumos». Cît pri­
vește tendința, atitudinea existentă în operă, 
«criticul, dacă e complet, e dator să reveleze 
această concepție încorporată în opera de artă 
și s-o evalueze. Și spuneam că criticii să nu 
impună nimic, să constate și atîta tot». (Ibi­
dem, p. 26Ș).

Foarte bine informat asupra controverselor, 
pe tema în discuție, de la sfîrșitul secolului 
al XIX-lea din critica și estetica franceză, 
Ibrăileanu a citat în cîteva rînduri poziția de 
largă comprehensiune a lui Paul Stapfer. Ideea 
acestuia că esențial este ca artistul să fie inspi­
rat în ceea ce scrie, deoarece tendința va reieși 
de la sine din opera creată, revine în mai multe 
rînduri în intervențiile polemice ale lui Ibrăi­
leanu care încearcă, în acest fel, să-și sincroni­
zeze opțiunile cu pozițiile teoretice existente 
atunci în plan european. Așa trebuie înțeles 
și articolul inedit, Paul Stapfer asupra « artei 
pentru artă», semnalat în treacăt în cartea 
noastră G. Ibrăileanu (Ed. „Albatros", 1971, 
p. 133).

Textul, pe care îl datăm 1906—1907, și-l 
publicăm acum, este o cronică literară la cartea 
lui Paul Stapfer, Questions esthetiques el reli- 
gieuses, apărută la Editura „Fălix Alean", în 
anul 1906. Articolul, scris pe opt coli mari, 
cu cerneală neagră, foarte clar, aproape fără 
ștersături, este, probabil, o transcriere a manu­
scrisului originar și urma, desigur, să meargă 
imediat la tipar. Cauza nefinalizării în revistă 
este greu de explicat (manuscrisul se află acum 
în Arhiva „G. Ibrăileanu" de la Biblioteca Cen­
trală Universitară „M. Eminescu" din Iași);



CRONICA LITERARĂ
Paul Stapfer asupra «artei pentru artă»

Acum de curind a apărut, în editura „Felix Alean", colecția „Bibliotecei de filosofie 
contemporană14, o carte interesantă datorită cunoscutului filosof și estetician Paul 
Stapfer, decan onorar al Facultății de Litere din Bordeaux, — Questions Esthetiques 
et Religieuses; trei articole din care unul, La Question de l'Art pour VArt, ni s-a 
părut că ar interesa și pe cetitorii noștri și pe care deci îl vom rezuma, amestecînd 
și propriile noastre considerații.

în acest articol, de 90 de pagini, autorul face istoricul discuției și, în concluzie, 
își exprimă propriile sale opinii.

E interesant că adversarii « artei pentru artă » au fost aproape toți teziști, parti­
zani ai « artei utilitare », — ceea ce ar fi o scuză și pentru adversarii noștri, căci 
sistematica lor neînțelegere a punctului nostru de vedere și-ar găsi explicația în faptul 
că ei sînt deprinși ca să considere teziști, pe cine nu sînt partizani ai « artei pentru 
artă ».

D. Paul Stapfer vorbește de scriitorii care au exprimat idealuri înalte, care au fost 
învățători ai contemporanilor lor (tragicii greci ca Eschyl și ceilalți, Corneille, Moliere, 
Voltaire, Hugo, Alexandre Dumas fils etc.), lucru care nu ne interesează pe noi. Noi 
am spus că toți scriitorii au o influență morală oarecare; nu ne interesează istoricul 
acelor care au avut o mare influență moralizatoare.

Apoi autorul ne arată care dintre scriitori au profesat teoria artei utilitare (nu 
tendenționiste) și care teoria « artei pentru artă». Aceasta ne interesează și vom 
expune, în cîteva cuvinte, chestia.

Tragicii greci au profesat teoria artei utilitare. Scriitorii francezi din veacul al XVI-lea, 
de asemenea; d. Stapfer citează declarații ale lui Ronsard, Du Belay etc. In veacul 
următor Corneille, a cărui operă e o operă de moralizare și de eroism, profesează 
teoria « artei pentru artă », dar spune că scriitorul poate întrebuința, spre morali­
zare, patru feluri de utilități: 1. Sentimente morale puse în gura personajelor; 2. Zugră­
virea naivă a vițiilor și a virtuților, așa ca să nu se confunde între ele; 3. Pedeapsa 
celor răi; 4. Curățirea pasiunilor prin milă și frică. Racine nu face teorii; mai tîrziu,

deși s-ar putea bănui că Ibrăileanu considera 
că felul în care dezbătuse el problemele (în 
articolul O nouă concepție asupra artei citase 
chiar această carte a lui Paul Stapfer) nu mai 
reclama o prezentare rezumativă și critică, și 
încă la cronica literară, a concepției esteticia­
nului francez. Articolul ar fi venit ca un fel 
de concluzie la toate aceste discuții contro­
versate, mai ales că autorul declară că o seamă 
de opinii asemănătoare cu acelea ale lui Paul 
Stapfer a susținut și el în „Viața Românească1' 
în polemicile cu adversarii « artei cu tendință». 
De fapt, Ibrăileanu, «rezumă, amestecînd și 
propriile noastre considerații» doar un singur 
studiu al lui Paul Stapfer, La Question de l’art 

pour l’art, în care acesta făcea și un istoric al 
controversei dintre partizanii «artei pentru 
artă» și ai «artei cu tendință», ajungînd, în 
cele din urmă, la o conciliere a pozițiilor.

Cîteva lucruri sînt, fără îndoială, esențiale 
în această « cronică literară ». Ceea ce îl incintă 
pe Ibrăileanu în discuțiile și demonstrațiile 
lui Paul Stapfer se rezumă, mai întîi, la ideea, 
în jurul căreia el însuși glosează interesant, că 
« esențial este [ca artistul] să fie inspirat » (vezi 

Questions..., p. 90), altfel spus, « opera de artă 
să nu fie întîi concepută și apoi executată». 
A doua idee forte, pe care Ibrăileanu o rezumă 
și o îmbrățișează total, dîndu-i o coloratură 
personală, este aceea că arta, dincolo de cele 
două poziții teoretice în dispută, trebuie consi-
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Restituiri convertindu-se, face, în prefața la Phedre, teoria artei utilitare; apoi renunță să mai 
scrie, ca Tolstoi, pentru că arta ar fi o școală de imoralitate; în sfîrșit scrie Esther, 
care e o operă de propagandă, scrisă pentru o societate de propagandă morală. 
Moliere nu face teorii, afară de cît atunci cînd, spre a-și apăra Tartuffe în contra 
cenzurei, e silit să facă teoria artei utilitare. La Fontaine nu face teorii. Boileau 
e partizan al artei utilitare.

Din atitudinea însă a scriitorilor acestui veac, d. Stapfer scoate concluzia, sprijinit 
și pe constatările lui Guizot și Brunetiere, că acei scriitori n-au fost, în artă, utili­
tariști.

Scriitorii din Franța ai veacului al XVIII-lea, reprezentați mai ales de Voltaire, 
fac artă utilitară și profesează și teoria acestei arte. în realitate, cum constată și 
Faguet, ei se întorc la tradiția veacului al XVI-lea.

în veacul al XIX-lea, Hugo profesează teoria artei utilitare, pe cînd elevul său, 
Thăophile Gautier, profesează teoria artei pentru artă. Alexandre Dumas fils profe­
sează teoria artei utilitare, iar Flaubert a artei pentru artă etc. în această parte a 
studiului său, d. Stapfer face greșeala, ni se pare, de a amesteca teoriile scriitorilor 
și cu felul lor de a scrie. Așa, ați văzut, pentru că La Fontaine, de pildă, nu e 
un luptător pentru ideal, d. Stapfer îl pune printre partizanii « artei pentru artă ». 
Dar ați văzut că Corneille, a cărui operă e școală de eroism, e partizan al « artei pentru 
artă», — ceea ce ne obligă să nu inducem de la operă la concepția teoretică a scrii­
torilor.

Toți acei care profesează teoria contrară « artei pentru artă » sînt, nu «tenden- 
ționiști», ci teziști, pentru că toți declară că scriitorul trebuie să predice, să facă 
hu artă... pentru artă, ci artă pentru progres. Mai ales Hugo și Alexandre Dumas 
fils sînt categorici.

Vorbind de cugetători, d. Stapfer arată că, în genere, filosofii, în deosebire de scrii­
tori, au fost partizanii artei pentru artă, dar nu în mod dogmatic, ci cu mare băgare 
de samă. Chiar acel care a lansat cuvîntul acesta, Cousin, spune că trebuie de « dis­
tins », nu de separat, «arta» și «morala». Hegel, însuși, admite influența morală, 
dar zice că artistul nu trebuie s-o caute. Goethe, partizan absolut a[l] libertății 
artistului, admite și el influența morală. Tot așa Scherer și Littre, Jouffroy, Scho­
penhauer etc. sînt partizani puri ai «artei pentru artă»... Guyau și Reymond 
sînt în contra artei pentru artă.

în această parte a studiului său, d. Stapfer vede, dar nu revelează îndeajuns, deose­
birea între concepții. După noi, acești cugetători se pot clasifica în trei categorii, 
se pot reduce la trei tipuri: 1. tipul Melchior de Vogue, care cere artistului să fie

derată «ca un produs aparte, independent, al 
spiritului omenesc, condiționat numai de scopul 
creațiunii frumoase, dar considerînd-o, după 
ce a fost creată, ca depozitara unui suflet întreg 
de om și ca o forță socială, — aceasta este o 
a treia concepție, o altă concepție, în care se 
împacă ambele ». Această « a treia concepție » 
a artei « în care se împacă ambele » poziții teore­
tice este concepția energetică, cu puncte de 
plecare în ideile lui Goethe, dar și ale lui Jean- 
Marie Guyau.

Esențial este, în cele din urmă, faptul că 
Ibrăileanu se dovedește încă o dată un teore­
tician ce susține că nu conținutul interesează 
în artă (în literatură), ci măsura în care artistul, 

pornind de la realitate, se dovedește inspirat 
și creează un univers fictiv pe care cititorul îl 
acceptă pentru că «diferența lui specifică» e 
frumosul. Această idee o afirmase Ibrăileanu 
și mai înainte (Doi critici și mai mulți scriitori, 
în „Curentul noui‘, nr. 2,1905, p. 81), apărîn- 
du-1 pe Sadoveanu de acuzele de «bestialitate» 
ale lui H. Sanielevici: idealul oricărui scriitor 
adevărat « trebuie să fie creațiunea și nu propa­
garea unor concepții asupra vieții». Iată încă 
o dovadă că teoreticianul și criticul Ibrăileanu 
n-a pus niciodată între paranteze esteticul, 
ocupîndu-se numai de atitudinea socială a 
scriitorului.

Mihai DRĂGAN



om, nu gimnast (arta tezistă); 2. tipul Schopenhauer (arta pentru artă); 3. tipul 
Goethe, arta tendenționistă.

în adevăr, teziștii spun că scriitorul trebuie să scrie pentru a educa societatea, 
pentru a « mări plus-valoarea omenească », cum zice Alexandre Dumas fils; parti­
zanii artei pentru artă zic că arta nu poate fi apreciată și judecată, decît din punct 
de vedere al frumosului; tendenționiștii susțin că artistul, în crearea operei sale, 
urmărește numai... crearea, frumosul, dar că, opera odată produsă și aruncată în 
lume, are o valoare moralizatoare ori nu, că ea poate și trebuie să fie judecată 
din acest punct de vedere.

în istoria discuțiilor asupra artei, tezismul a avut mulți partizani, ca și teoria artei 
pentru artă. «Tendenționismul» a avut foarte puțini. El poate fi găsit, ca aurul 
în nisipul rîurilor, în Hegel, Goethe, Scherer, Guyau și alți cîțiva.

Studiul acesta, pe lîngă că ne dă un scurt istoric al discuției, mai e important și 
prin faptul că autorul, în concluzie, căutînd să împace ambele concepții, căutînd să 
dovedească cum că contradicția între ele rezultă mai ales din neînțelegerea termenilor, 
ajunge la concepția « tendenționistă ». D. Stapfer spune că e imposibil ca doi oameni 
ca Flaubert și Vogue, care vorbesc cu așa dispreț, unul despre arta utilitară și altul 
despre « arta pentru artă », să vorbească despre același lucru; desigur că în mintea 
lor cuvintele au înțelesuri deosebite.

în adevăr, Flaubert se înfurie împotriva acelora care vreau să facă din artă o 
școală, o catedră de propagandă. Vogue se înfurie împotriva acelora care socot arta 
ca un pur joc de forme, fără nici o influență socială. Așa cum văd ei pe adversar, 
ambii au dreptate.

Considerînd însă arta ca un produs aparte, independent, al spiritului omenesc» 
condiționat numai de scopul creațiunii frumoase, dar considerînd-o, după ce a fost 
creată, ca depozitara unui suflet întreg de om și ca o forță socială, — aceasta este 
o a treia concepție, o altă concepție, în care se împacă ambele.

Dar să rezumăm, mai bine, părerile d-lui Paul Stapfer.
Arta e liberă, zice d. Stapfer, dar artistul trebuie să-și ia de undeva, în afară 

de el, ideile, faptele, lucrurile, sentimentele de [sici] care se inspiră. Așadar, el 
poate să ia și un sentiment religios, ori moral, ori patriotic, dar acest sentiment să-l 
inspire. Toată chestia e să fie inspirat. Poate să predice, dar credința pe care o pre­
dică îl inspiră puternic și sincer. O operă de artă să nu fie fniîi concepută și apoi 
executată, scriitorul să nu procedeze în două timpuri. în acest caz opera sa n-ar fi 
inspirată, ar fi ă these, n-ar fi «artă»... Aici e aceeași problemă ca și în privința 
imaginii poetice: o imagine nu e o traducere, ci o senzație (vezi această chestie și în 
Faguet, în studiul despre Hugo). Un poet care-și traduce, conștient, impresiile în 
metafore, fără ca acele metafore să fie senzații izvorîte spontaneu, e și el tezist. El 
e tezist față cu imaginile, după cum celălalt, care-și calculează sentimentele, vrea 
să facă patriotism de pildă, e tezist, față cu sentimentele.

Dacă arta are nevoie de o materie, urmează, zice d. Stapfer, că « materia » aceasta 
nu e indiferentă, pentru că valoarea ei estetică atîrnă de interesul ei moral. Parna­
sienii, care pretindeau că materia n-are importanță, că ei fac numai formă, confundau 
minimul de materie cu absența ei. Decadenții au mers și mai departe. Fără materie 
nu se poate: formă fără fond nu există. Cele mai bune subiecte, din punct de vedere 
estetic, sînt acele care prezintă un interes moral, pentru că numai așa poți rezista 
schimbării gustului și trece la posteritate. Toți scriitorii consacrați au îmbogățit cu 
ceva comoara morală a omenirii. « Pentru a sta în veșnicie, zice Guyau, nu e bine 
a te pune în imoralitate ». « Orice scriere imorală e necesarmente faptul unui spirit 
inferior », zice Reymond. Dar asta nu înseamnă că nu trebuie să zugrăvești imorali­
tatea, căci si ea are utilitatea ei morală.> >

Domeniul artei trebuie să fie ilimitat. Să nu se confunde imoralitatea cu cinismul. 
Cinismul e moral, în acel înțeles că zugrăvește (cum spune Corneille) vițiul cu naivi-
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tate. Imoralitatea e altă ceva, sînt tendin­
țele secrete (cuvîntul aci e al d-lui Stap- 
fer) ori doctrinile mărturisite pe care au­
torul le pune în reprezentarea obiectivă 
a faptelor.

Asta am spus-o și noi întotdeauna! 
Dacă, zice d. Stapfer, arta ar reda, ca 

o oglindă, realitatea, atunci arta, după 
adîncile cuvinte ale lui Corneille, ar fi 
moralizatoare, pentru că dacă ar zugrăvi 
cele mai grozave viții, zugrăvindu-le naiv, 
cum sînt, aceste viții nu s-ar confunda cu 
virtutea, opera deci ar fi morală.

« Din nenorocire », zice d. Stapfer, realitatea nu se află în opera de artă. Consti­
tuția spiritului nostru e așa că nimene nu poate reda realitatea. ArfistwZ alterează 
inconștient realitatea... « Fiecare din noi, zice Bourget, vede nu lumea, ci lumea
sa; nu realitatea goală, ci din această realitate, ceea ce temperamentul său îi permite 
să-și însușească, și, intr-un senz, orice operă de imaginație este o autobiografie.. . ».

Falimentul teoriilor realiste și naturaliste, zice d. Stapfer, este cea mai bună dovadă 
a celor de mai sus. Școala engleză cade cînd în caricatură, cînd în predică; cea 
rusă abuzează de venerație pentru cei umili; cea franceză înlocuiește mila pentru 
cei mici prin sarcasm și ironie. « Pretutindene văd, zice d. Stapfer, intelectualități 
care interpretează natura, pretutindene traducători care urîțesc ori înfrumusețează 
textul; nicăieri, adevărate oglinzi».

Și, dacă această oglindă internă transfigurează, « cu ce grijă trebuie să supraveghem 
această oglindă lăuntrică care, așezată în fața naturii, va reflecta propria noastră 
imagine ».

Aceste lucruri le-am spus și noi și sîntem fericiți cînd le găsim spuse de un om 
ca autorul nostru, care și-a plimbat curiozitatea-i prin toată filosofia și prin tot felul 
de literaturi. Durere, numai că... am tradus și noi urîțind frumoasele pagini ale 
autorului!...

Cele mai înalte frumuseți poetice, zice autorul, sînt acele de ordin moral și, pentru 
a le vedea, trebuie să ai un suflet înalt. Numai un Corneille putea vedea eroismul. 
Poeții mari, fără să facă profesiuni de credință, au avut un suflet mare, — așa că 
are dreptate, zicem noi, d. Gherea în articolul său Artiștii cetățeni!

Cînd admiri, a observat Platon, tinzi să imitezi. Și e de mare însemnătate ce mă 
solicitează artistul să admir! Admirația corespunde întotdeauna cu o judecată morală, 
«lucru serios prin excelență»... Și, cînd am spus eu că Maupassant mă face să 
admir pe un seducător, criticii imoraliști și imorali s-au scandalizat!...

Autorul încheie prin cîteva sfaturi, pe care le-ar da, dacă i-ar fi cerute, — ceea 
ce ne amintește și cuvintele d-lui Gherea.

Cetitorului i-ar spune: «Caută-ți plăcerea și folosul oriunde le găsești... E 
treaba ta ».

Artistului i-ar spune: u Nu urma decît inspirația ta. Dacă simți în tine un suflet 
de profet și de apostol, nu te sfii a pune arta în slujba adevărului și binelui... 
Esențialul e să fii inspirat... Lucrează — acest sfat cu totul personal ți-e de-ajuns — 
la propria-ți perfecțiune. Ocupă-te, fără odihnă, după cuvîntul lui Goethe, de „a 
face din tine o ființă mai nobilă", un om mai desăvîrșit; și apoi, cum adaogă tot 
Goethe, fă tot ceea ce vei voi: se va putea scoate întotdeauna din operele tale destulă 
învățătură morală și ea va avea cu atîta mai multă savoare și preț cu cît ea va ignora 
propria-i prezență și cu cît se va ascunde, cu mai multă discreție, sub o formă pur 
artistică »...

Aceasta e toată teoria tendențioasă și tot ce putem cere artistului!...



RESTITUIRI

Traducător 
al lui 

Maeterlinck
CEL DE-AL TREILEA VOLUM AL EDIȚIEI 
de Opere ale lui Maiorescu, în curs de apariție 
la Editura „Minerva" (col. „Scriitori români"), 
urma să cuprindă traducerile din literatura 
universală datorate lui Maiorescu, un capitol 
asupra căruia criticii și cercetătorii operei lui 
s-au oprit doar în treacăt, considerîndu-1, pro­
babil, minor și nesemnificativ în comparație 
cu creația originală a criticului. Adunînd însă 
piesele componente, destul de numeroase, ale 
volumului în cauză, ne-am dat seama că această 
îndeletnicire a lui Maiorescu a fost pe nedrept 
disprețuită, ea prezentînd în limba română 
pagini notabile, alese nu numai din literatura 
europeană, ci și din cea americană, de pildă, 
ba chiar și din literatura chineză.

Asupra uneia dintre aceste piese vrem să ne 
oprim în rîndurile care urmează, pentru că 
despre ea nu se știa decît că a existat, ba chiar 
că a fost și publicată, dar nimeni nu a arătat 
pînă acum cînd și în ce împrejurări s-a întîmplat 
acest lucru, și nici textul de care e vorba.

Prima știre despre această traducere o furniza, 
cu peste un deceniu în urmă, Domnica Filimon 
(cf. Tabel cronologic în Titu Maiorescu, Critice, 
I, „Biblioteca pentru toți", 1973, Editura 
„Minerva“, București, p. LXXV), citînd din 
jurnalul criticului: « Marți 30 mai 1917, Bucu­
rești. De la 5 3/4—6 3/4 cu nepoatele (fără 
Georgeta) cetit traducerea mea La moartea 
unui cățeluș de Maeterlinck din „Epoca"'. Lite­
rele prea mici, obosirea ochilor mi-a pricinuit 
poate la cetire, aproape pe tot timpul, dureri 
ostentative de mă treceau nădușelile. Pentru 
prima oară mi se întîmplă așa ceva la cetire. 
Rea toată ziua de astăzi». Cercetînd Jurnalul

nr. 42, aflat în manuscris la Biblioteca Centrală 
de Stat (nr. 11402), în speranța că vom mai 
afla și alte amănunte cu privire la această tra­
ducere maioresciană, am găsit, la f. 16r, însem­
narea de mai sus, care a fost reprodusă însă 
cu unele erori, pe care socotim de datoria noastră 
să le îndreptăm aici. însemnarea din caiet 
este deci următoarea: «Joi 1/14 iunie [1917] 
[...] De la 5 3/4—6 3/4 cu nepoatele (fără 
Georgeta) cetit traducerea mea La moartea 
unui cățeluș de Maeterlinck din „Epoca". Lite­
rele prea mici, obosirea ochilor mi-a pricinuit

Această fotografie, în- 
fățlțîndu-1 pe Titu 
Maiorescu, alături de 
Ana T. Maiorescu ți 
Maria Iacob Ncgruzzl 
se păstrează în colec­
țiile B.C.S. (nr. inv. 
F 88.799). După cum 
este menționat pe 
verso, ea a fost fă­
cută la Salsburg, în 
1897. Fotografia oste 
imprimată pe placă 
metalică, ți ulterior 
montată într-un passe- 
par-tout cu chenar 
floral.
(Maria POLO JINȚEV)



poate la cetire, aproape tot timpul, dureri 
stenocardice de mă treceau nădușelile. Pentru 
prima oară mi se întîmplă așa ceva la o cetire. 
Rea toată ziua de astăzi».

Maiorescu avea să se stingă subit (în ultimii 
ani de viață suferea de inimă — de aceea și 
durerile stenocardice) curînd după această 
însemnare, la 18 iunie/1 iulie 1917. Se știe că, 
după ce «soția sa Ana murise încă din 1914 
într-un sanatoriu din Heidelberg, Maiorescu își 
vînduse casa din strada Mercur nr. 1 și se mutase 
în casa Racotă (stradela general Lahovary 

nr. 7), la una din nepoatele sale, născută Ben- 
gescu, măritată cu dl. N. Racotă »(cf. E. Lovi- 
nescu, T. Maiorescu, II, p. 371). Ana, a doua 
sa soție, care a avut un frate și mai multe 
surori, avea numeroase nepoate. Două dintre 
acestea erau surorile Georgeta (care lipsea) și, 
Marioara Berindei. După vechiul său obicei, 
Maiorescu făcea mereu lecturi cu voce tare 
în fața cîtorva ascultători, care, în ultima 
vreme, erau mai ales aceste nepoate. Nicolae 
Manolescu a publicat cu cîțiva ani în urmă 
(v. Titu Maiorescu. Caietele moralistului, în 
„Manuscriptum“, VII (1976), nr. 4 (25), 
pp. 28—42) însemnările făcute de Maiorescu 
pe «două foi izolate rupte dintr-un caiet de 
format mare», care sînt « de asemenea un jur­
nal, telegrafic, conținînd, după toate semnele, 
lecturi „cu nepoatele" (și alte mici informații) 
din anii 1914—1917». Din aceste foi se vede 
că citea atît din propriile sale scrieri sau tra­
duceri (Poezia română, Progresul adevărului, 
Din experiență, Despre Eminescu, Neologismele, 
Discursurile perlamentare, N'est pas ami qui 
veut, Norocul, O bună pescuire, Copilul Eyolf ș.a.) 
cît și din autori preferați (Aug. Comte, Thou- 
venel, Hiibner, Descartes), biografii ale unor 
scriitori sau filosofi (Fichte, Schelling, Scho­
penhauer, Goethe), propria sa traducere din 
literatura scandinavă, romanul Inspeklor auf 
Siltala (din februarie pînă în martie 1916), 
iar din 12 ianuarie pînă în 22 mai 1917, Faust, 
partea I și a Il-a.

în Jurnalul nr. 42, în afară de însemnarea 
amintită, care părea să se refere la o apariție 
recentă, nu mai există alte informații cu pri­
vire la traducerea din Maeterlinck, iar „Epoca“ 
din acea perioadă (cînd țara se afla în război, 
autoritățile evacuate la Iași) nu mai e de găsit. 
Aproape pierdusem speranța de a mai găsi 
vreodată această traducere — pe care o cre­
deam ultima — a lui Maiorescu. Ceva însă nu 
se potrivea cu modul în care recepta el de obicei 
o proaspătă apariție literară. Atunci cînd citise 
prima dată drama lui Ibsen, Copilul Eyolf, 
de pildă, la puține zile după apariția ei în limba 
germană, Maiorescu se apuca imediat s-o tra­
ducă. De ce să fi procedat altfel cu eseul lui 
Maeterlinck? Acesta îl publicase pentru prima 
dată în 1904; volumul Le double jardin, care 
conține 16 eseuri, avîndu-1 în frunte pe cel 
despre care e vorba (intitulat în franceză Sur 
la mort d’un petit chien), apăruse la Paris, în 
editura „Eugtae Fasquelle" (Bibliothăque Char­



Pentier), în 1904 și în același an se publica și 
în traducere germană (Maurice Maeterlinck, 
Der doppelte Garten. Ins Deutsche iibertragen 
von Friedrich v. Oppeln — Bronikowski, Jena 
und Leipzig, Eugen Diederichs). Maiorescu, 
europeanul Maiorescu, care petrecea cel puțin 
două vacanțe pe an — iarna și vara — în țările 
Occidentului, nu se putea să nu fi cunoscut 
prima apariție a acestui volum, iar dacă a 
cunoscut-o, care putea fi motivul pentru care 
pusese o distanță atît de mare între acest 
moment și cel presupus al traducerii? Pentru 
dezlegarea acestei enigme tot jurnalul maiores- 
cian din acest interval, încă nepublicat, dar 
din fericire, păstrat în manuscris (Jurnal 24, 
la Biblioteca Centrală de Stat, nr. 11373), ne 
putea furniza, eventual, unele date. Și jurnalul 
chiar a dezlegat enigma. în aprilie 1904, aflîn- 
du-se la Sinaia, Maiorescu are prilejul să citească 
scrierea lui Maeterlinck nu în volum, ci în 
ziarul „Figaro" (unde textul prezintă unele 
mici deosebiri față de cel din volum). Acest 
fin și pătrunzător studiu de psihologie îl impre­
sionează în mod deosebit și, cum el însuși se 
ocupase mult de psihologie, se hotărăște îndată 
să-l traducă: « Traduc din foiletonul lui „Figaro" 
— notează criticul la 1/14 aprilie 1904 — un 
bun articol al lui Maurice Maeterlinck Sur la 
mort d'un petit chien. » (f. 28, r.). Deși copleșit 
de multe alte treburi, nu neglija nici tradu­
cerea. Peste zece zile (11/24 aprilie) se afla tot 
la Sinaia și nota iarăși în jurnal: «Am scris 
ce aveam de scris. Mai am un articol de făcut 
pentru revista librarilor (Socec) și traducerea 
Cîinelui de Maeterlinck. Pentru jubileul „Fami­
liei" i-am înșirat lui Iosif Vulcan (Oradia-Mare) 
cîteva fraze pe două-trei pagini» (f. 28, v.). 
Cu puțin mai înainte avusese ghinionul să 
cadă și se lovise la cot și la șold; aceasta îi 
crea dificultăți la scris, dar traducerea con­
tinua : «am reînceput exercițiile de scris și 
traducerea Cîinelui lui Maeterlinck » (f. 28, v.), 
consemna în ziua următoare (12/25 aprilie), 
cînd se întorsese la București.

Urmările căzăturii, care îl vor supăra o vreme, 
precum și multele sale ocupații nu-i mai dau 
răgaz să se întoarcă la traducere decît peste 
o lună și jumătate, cînd găsim iarăși notat în 
jurnal: «Duminică 6/19 iunie [1904], Sculat 
la 5 1/4, îmbrăcat, exerciții de scris pe terasă, 
apoi traducere la ultima cincime din Clinele 
lui Maeterlinck și 5 teze de la Universitate 
pentru mercuri » (f. 42, v.).



Peste mai puțin de o săptămînă, deși era 
mereu foarte ocupat, ba cu proiectul noii orto­
grafii care se dezbătea tot atunci în cadrul 
Academiei, ba cu scoaterea ziarului „Epoca11 
(ziarul partidului din care făcea parte) din 
impasul financiar în care se zbătea, ba cu lec­
țiile la Universitate, Maiorescu terminase tra­
ducerea. în ziua de « Vineri 11/24 iunie [1904] » 
consemna acest lucru, neuitînd să adauge că 
făcuse obișnuita lectură în fața unui auditoriu 
restrîns, după care o trimisese la tipar: «De 
luni după-amiazi — scria el — tot timp frumos 
și cald. Ieri la noi la masă 2 Sevești și Coralie 

cu Anișoara. După masă cetit traducerea mea 
din Maeterlinck și dată azi la tipar pentru 
„Epoca". La 1 la Academie cu glosarul orto­
grafic [scris deasupra: « Ovid Densușanu »] și 
regulele ortografice [scris deasupra: «Ioan 
Bianu »], apoi tot acolo 2 — 4 1/2 cu D. Sturdza, 
Kalinderu, Quintescu și Bianu ascultat diva- 
gațiunile lui Philippide asupra dicționarului 
său» (f. 43, r.).

Și astfel am ajuns, să aflăm, în fine, data 
cînd traducerea vedea lumina tiparului: în 
ziarul „Epoca", X (1904), nr. 161—162, 13—14 
iunie, la rubrica Litere. Arte. Științe, cu titlul: 
La moartea unui cățeluș, de Maurițiu Maeter­
linck. Dacă jurnalul maiorescian, cu amănuntele 
despre care am vorbit mai sus, nu s-ar fi păstrat, 
poate că nimeni nu s-ar fi gîndit vreodată, cum 
nu s-a gîndit nici pînă acum — vreme de opt 
decenii — să atribuie această traducere, publi­
cată fără indicarea traducătorului, însoțită 
doar de o notă a redacției, tocmai lui Maiorescu. 
Pînă și românizarea numelui autorului: «Mau­
rițiu » Maeterlinck, atît de puțin «maiores- 
ciană», putea determina pe oricine să se gîn- 
dească la oricare altul. Și, totuși, traducătorul 
este, cum am văzut, fără putință de tăgadă, Maio­
rescu. Iar mica «notă a redacției» care înso­
țește traducerea, un fel de scurtă «expunere 
a motivelor» care l-au determinat să între­
prindă acest travaliu, este și ea, probabil, tot 
a sa.

S-ar putea ca aceasta să fie prima traducere 
în românește din creația lui Maeterlinck. în 
1906 va apărea la București Viața albinelor, 
iar începînd din 1910, tălmăcirile în românește 
din opera poetului, filosofului și naturalistului 
belgian (care va primi în 1911 Premiul Nobel) 
vor fi din ce în ce mai dese, mijlocind cititorului 
român cunoașterea îndeosebi a creației sale 
dramatice. Printre traducătorii lui Maeterlinck 
se numără Elena Farago, Al. T. Stamatiad, 
M. Negru, Ion Minulescu, Haralamb G. Lecca 
și alții.

în orice caz, după opt decenii, traducerea 
lui Maiorescu ne pare uimitor de apropiată 
vremii noastre, redînd textului lui Maeterlinck, 
cu deplină siguranță, nu numai toată expre­
sivitatea pe care o are în limba franceză, dar 
și admirabilul suflu de poezie ce străbate aceste 
rînduri închinate prieteniei și încrederii ce 
leagă pe om de cea mai devotată lui dintre 
viețuitoarele pămîntului.

Georgeta RĂDULESCU-DULGHE RU



LA MOARTEA UNUI CĂȚELUȘ
de

Maurițiu Maeterlinck

Mi-a murit acum cîteva zile un biet cățeluș, buldog de felul lui.
De-abia împlinise luna a șasea a scurtei sale existențe, în decursul căreia nu i s-a 

întîmplat nimic mai de seamă. Ochii isteți i s-au deschis pentru a privi lumea și a 
iubi oamenii, apoi s-au închis asupra tainelor nedrepte ale morții.

Prietenul care mi-1 dăruise îi dăduse, poate prin antifrază, numele ciudat de Pelleas. 
De ce să-l fi botezat eu altfel?

Nu cumva un cîine iubitor, statornic și credincios necinstește numele unui om sau 
al unui erou închipuit?

Pelleas avea o frunte puternică, mare și boltită ca a lui Socrat și a lui Verlaine, 
și, sub un nas mic, negru și ghemuit, atîrnau de amîndouă părțile niște buze lăbăr­
țate, care făceau din capul său o amenințare în trei colțuri, țeapănă, îndărădnică, 
precugetată. Era frumos ca un frumos monstru firesc în care sînt bine întipărite 
legile speței sale. Și în surîs, ce bunăvoință, ce încredere oarbă, ce dragoste curată, 
ce recunoștință fără margini și ce supunere desăvîrșită strălucea la cea mai mică 
desmierdare din această mutră încîntătoare în urîțenia ei! Și la adecă: de unde-i 
venea surîsul ? Din ochii cei nevinovați și mîngîioși ? Din urechile ațintite spre cuvin­
tele omului ? Din fruntea care se netezea spre a pricepe și a iubi ? Sau din crîmpeiul 
de coadă care se zvîrcolea la celălalt capăt ca să arate bucuria pătimașă ce-i umplea 
mica ființă, fericită de a fi întîlnit o dată mai mult mîna sau privirea Zeului căruia 
i se predase ?

Pelleas era născut la Paris, și eu îl luasem cu mine la țară. Labele lui mari și pline 
de bunătate, dar încă moi și neisprăvite, purtau tiptil pe cărările necunoscute ale 
noiei locuințe capul său cel enorm și greoi, cîrn și încărcat de gînduri.

Vezi bine: capul se și apucase de munca prea grea, care istovește creierii la începu­
tul vieței; se făcuse dîrz și trist, ca al unui copil obosit făr’ de vreme.

Trebuia, în mai puțin de cinci sau șase săptămîni, să primească și să-și alcătuiască 
o icoană a lumii cu tot rostul ei. Omul, ajutat de știința părinților și fraților săi, 
are nevoie de vreo 40 de ani pentru a-și întocmi această icoană: dar sărmanul cîine 
trebuie să se dezmeticească singur în cîteva zile, și totuș în ochii unui Dumnezeu 
atotștiutor isprava lui va cîntări poate cît și a noastră și va avea acelaș preț.

Era vorba să învețe a cunoaște pămîntul, care se poate rîcîi și scormoni și care 
ascunde uneori lucruri așa de neașteptate; să ridice o singură privire spre cer și 
apoi să-l lase în pace fiindcă nu are nimic de mîncare; să recunoască iarba, minu­
nata iarbă verde, moale și proaspătă, loc de alergare și de jucat, culcuș primitor 
și fără hotar unde se găsește pirul cel folositor sănătății cîinelui. Era vorba să mai 
afle o sumedenie de lucruri, ciudate în învălmășeala lor, dar toate trebuincioase. 
Avea, spre pildă, să învețe, fără altă călăuză decît durerea, cum să socotească înăl­
țimile de unde să poată sări jos; să se încredințeze că în zadar urmărește păsările

1 în foiletonul lui „Figaro" din primele zile ale lui aprilie a.c., Maeterlinck publică asupra carac­
terului, priceperii și adaptării cîinelui un mic studiu așa de interesant, încît nu ne putem sustrage 
de la datoria de a-1 împărtăși prin traducere și cetitorilor noștri. Poate ultima tristă experiență ce 
a făcut-o Maeterlinck cu fidelitatea oamenilor (soția sa l-a părăsit), i-a îndreptat privirile cu atîta 
intensitate asupra celui mai credincios animal. (Nota Red. „Epoca".)
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în zborul lor și că nu poate să se suie pe copaci pentru 
a se lua dupe pisicile ce-1 necăjesc, să deosibească lo­
curile cu soare, unde somnul e așa de dulce, de un­
ghiurile umbroase, unde tremuri de frig; să-și dea samă 
cu mirare că ploaia nu pătrunde în oase, că apa e rece, 
de nelocuit și primejdioasă, pe cînd focul e bun din 
depărtare, dar grozav la atingere; să afle că pășunile, 
curțile din sat și uneori și drumurile sînt ocupate de 
niște ființe uriașe, înzestrate cu coarne amenințătoare, 
ființe foarte bune la inimă, pe care le poți adulmeca 
destul de aproape fără ca să se supere, dar care deo­
camdată sunt tăcute și nu-și destăinuiesc gîndurile;

să-și bage în cap, în urma unor pățanii rușinoase, că în locuința zeilor nu este iertat 
să te supui la toate trebuințele firești fără deosebire; să recunoască bucătăria ca 
locul de căpetenie și cel mai plăcut al caselor divine, deși nu poți ședea acolo 
din pricina bucătăresei, ființă puternică, dar zuliară; să se încredințeze că ușile sunt 
ca niște voințe mărețe și caprițioase, care uneori duc la fericire, dar mai adesea sunt în­
chise, mute și înțepenite, semețe și fără inimă, rămîind surde la toate rugăciunile lătra­
te; să priceapă și să primească o dată pentru totdeauna că bunurile cele temeinice 
ale vieței, fericirile cele sigure, închise mai totdeauna în oale și tingiri, nu sunt lăsate 
la îndemîna cîinelui, că el, dimpotrivă, trebuie să învețe după multă trudă a se uita 
cu nepăsare la ele, a nu le băga în samă, zicîndu-și că e poate vorba de niște lucruri 
sfinte, de vreme ce e destul să le atingi numai cu vîrful limbei, fie și în chipul cel 
mai smerit, pentru ca mînia tutulor zeilor din casă să se dezlănțuiască asupra ta.

Și apoi: ce să cugete despre masa pe care se petrec atîtea lucruri ce nu le poate 
ghici? despre jețurile țanțoșe, pe care n-are voie să doarmă? despre farfuriile și craii- 
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întunericul? Gîte porunci, cîte primejdii, cîte opriri, cîte probleme, cîte enigme pe care 
trebuie să le orînduiască în memoria prea încărcată!... Și cum să împace toate 
acestea cu alte legi, cu alte enigme mai mari și mai poruncitoare, pe care le poartă 
în sine, în instinctul său, care se ivesc și se dezvoltă ceas cu ceas, vin din fundul 
vremurilor și al neamului, năvălesc în sînge, în mușchi și în nervi, și se arată de­
odată mai puternice și mai ascultate decît durerea, chiar decît porunca stăpînului 
și decît teama de moarte? Spre pildă — și este de ajuns această pildă — cînd a sunat 
ceasul odihnei pentru oameni, clinele se retrage în cușca sa, înconjurat de întune­
cimi, de tăcerea și de singurătatea groaznică a nopții. Toate dorm în casa stăpînului, 
te simți foarte mic și foarte slab în fața tainelor necunoscutului. Știi numai că întu­
nericul este împoporat de dușmani, cari se pitulesc și așteaptă. Bănuiești copacii, 
vîntul care trece, razele lunei. Ai vrea să te ascunzi și să te faci uitat, oprindu-ți 
răsuflarea. Dar totuși trebuie să veghezi, să ieși din culcușul tău la cel mai mic 
zgomot, să dai piept cu nevăzutul și să turburi fără de veste tăcerea măreață a pămîn- 
tului, cu primejdia de a îndrepta singur asupra ta nefericirea sau crima care stă la 
pîndă. Orcine ar fi dușmanul, fie chiar omul, fratele zeului pe care e vorba să-l 
aperi, trebuie să-l ataci orbește, să-i sari în gît, să-ți înfigi colții, poate nelegiuiți, 
în carnea lui, să uiți farmecul unei mini și unui glas ca ale stăpînului, să nu taci nici­
odată, să nu fugi niciodată, să nu te lași niciodată ademenit sau mituit, ci — perdut 
în întunericul nopței, fără ajutor — să prelungești alarma eroică pînă la cea din 
urmă răsuflare. Iacă datoria cea mare, moștenită de la strămoși, datoria de căpetenie, 
mai tare decît moartea, pe care nici chiar voința și mînia omului nu o pot împie­
deca.

Este toată umila noastră istorie, care la început a fost legată de a cîinelui în lup­
tele împotriva celorlalte viețuitoare și care acum stă întipărită în mintea lui așa 
încît n-o mai poate uita. Și cînd astăzi, în locuințele mai sigure, ni se întîmplă să-l 
pedepsim pentru zelul arătat la vreme nepotrivită, clinele ne privește cu mirare, 
parcă ne-ar mustra și ne-ar da să înțelegem că suntem greșiți și dacă noi lăsăm la 
o parte condiția de frunte a legăturei de prietenie ce am încheiat-o împreună pe 
vremea cînd locuiam prin peșteri, păduri și bălți, el rămîne credincios și fără voia 
noastră, fiind mai aproape de veșnicul adevăr al vieții plină de ispitiri și de duș­
mănii.

Dar cîtă grije și ce bătaie de cap pînă cînd să poată îndeplini această datorie cu 
chibzuință cerută! Și cum s-au încurcat lucrurile de cînd a pierit vremea pește­
rilor tăcute și a lacurilor pustii!

Pe atunci datoria era așa de lămurită, așa de simplă și ușoară! Peștera singuratică 
se deschidea pe coasta muntelui, și tot ce înainta și tot ce se mișca în zarea cîm- 
piilor și a pădurilor era dușmanul neîndoios. Dar astăzi, nu mai știi... Trebuie să 
înveți să cunoști o civilizație pe care n-o găsești bună, să-ți dai aerul că pricepi 
o mie de lucruri care nu sunt de priceput. Așa se vede netăgăduit că de acum înainte 
lumea întreagă nu mai este a stăpînului, că el s-a învoit să-și strîmteze hotarele stă- 
pînirei. Cinele trebuie dar mai întîi să știe bine unde începe și unde se sfîrșește 
locașul cel sfînt.

Ce să îngăduie și ce să oprească?
Iacă drumul cel mare, pe unde toată lumea, chiar și săracul, are dreptul să treacă! 
Pentru ce? Nu înțelege deloc, e un fapt pe care-1 deplînge, dar pe care trebuie 

să-l primească.
Din norocire, iacă pe de altă parte cărarea cea frumoasă, pe care nimeni nu poate 

călca. Această cărare a rămas credincioasă tradițiilor celor bune; la ea trebuie să te 
uiți fără preget; pe ea sosesc problemele cele grele, care încurcă viața de toate zilele.

Voiți un exemplu? Doarme cîinele liniștit într-o dungă de soare ce împestrițează 
pragul bucătăriei. Oalele de porțelan își dau din coate și se împing pe marginea lavi­
țelor împodobite cu horbotă de hîrtie. Tingirile de aramă se joacă aruncînd pete
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care saltă de bucurie și scoțînd mereu prin gura mică ce-i luminează pîntecele o 
limbă de foc pentru a necăji pe bietul cline, care nu se poate apropia. Ceasornicul 
în dulapul de stejar așteaptă să bată ceasul măreț al prînzului și de urît își mișcă 
buricul cel gros de aur în dreapta și în stînga, iar muștile bîzîie și supără urechile.

Pe masa strălucitoare sunt așezate un pui, trei potîrnichi, alături de alte lucruri 
numite fructe: struguri, pepeni, piersici, care nu sunt bune de nimic.

Bucătăreasa curăță un pește mare argintiu și aruncă măruntaiele (în loc să i le 
dea) în cutia de gunoi. — Ah! cutia de gunoi! Comoară nesecată de chilipiruri, giu­
vaerul casei! Va avea el, clinele, partea lui din ea, parte gustoasă, dar pe furiș, căci 
nu se cuvine să aibă aerul că știe unde e pusă cutia. E cu desăvîrșire oprit să scoto­
cească prin ea. Omul oprește multe lucruri plăcute, și viața ar fi posomorită cu zilele 
ei goale, dacă ar trebui să asculte cineva de toate poruncile din bucătărie, din piv­
niță și din sufragerie. Noroc că omul este cu gîndul aiurea și nu-și aduce aminte 
de multe din poruncile ce le-a dat. E ușor să-l înșeli. îți ajungi scopul și faci ce 
vrei, numai răbdare să ai și să știi să aștepți ceasul. Nu e vorbă, ești supus omu­
lui și el ți-e singurul Dumnezeu; dar ai și morala ta, hotărîtă și lămurită, care spune 
ritos că lucrurile oprite se schimbă în lucruri îngăduite îndată ce le faci fără știrea 
stăpînului. De aceea să închidem ochii după ce am văzut destul, și să ne dăm aerul 
că am adormit visînd la lună.

Dar stai! bate încet la geamul dinspre grădină. Ce-o fi? — Nimic; o cracă de măceși 
care vrea să vadă ce se petrece în cuhnia spoită. Copăceii ăștia sunt curioși și uneori 
neastîmpărați, dar nu trebuiesc băgați în seamă, cu ei nu se stă la vorbă, ei nu 
știu ce fac, ascultă de vînt, și vîntul n-are principii.

Dar ce-o mai fi? Se aud pași! Sus! urechile la pîndă și nasul în mișcare! — Nu-i 
nimic! E brutarul care vine la gard și poștașul deschide portița ascunsă printre teii

Sunt oameni cunoscuți, e bine, aduc cîte ceva, îi poți primi prietenește. Și coada 
cumpătată se mișcă de două, trei ori cu un surîs de protecție. — Altă spaimă! 
Ce-o mai fi? O trăsură se oprește la scară. Ei, asta-i primejdios! Problema e încur­
cată. Mai întîi de toate trebuie să înjuri caii de-a buna, niște dobitoace mari și 
închipuite, care nu răspund. Dar cu coada ochiului să câți și la oamenii ce se cobor 
din trăsură. Sunt bine îmbrăcați și umblă fără sfială, se vede că au să se așeze la 
masa zeilor; se cuvine să latri mai domol, cu ceva respect, ca să arăți că-ți faci 
datoria, dar că ți-o faci cu pricepere. Dacă îți rămîne ceva îndoială, te iai pe la 
spatele mosafirilor și le miroși urma pe furiș, pentru a le ghici gîndurile ascunse.

Dar se aud pași' șchiopătînd în apropierea bucătăriei. De astă dată e cerșetorul cu 
desagii în spinare — dușmanul cel mare, dușmanul moștenit, coborîtorul drept de 
la cel ce da tîrcoale în jurul peșterei pline cu oase, care se ivește deodată în adu- 
cerea-aminte a rasei. Beat de furie, cu lătratul întrerupt, cu dinții înmulțiți de ură 
și de turbare, vrea tocmai să înhațe dușmanul de nădragi, cînd bucătăreasa, înarmată 
cu o mătură, sceptru servil și sperjur, vine să apere pe trădător, și tu trebuie să te 
retragi în cușca ta, cu ochii aprinși de flăcări neputincioase, mîrîind blesteme îngro­
zitoare, dar zadarnice, și gîndind că asta e culmea și că în neamul omenesc s-a 
pierdut ideea dreptății. ..

Și atîta tot? Ba încă nu; orice viață, fie cea mai de rînd, se alcătuiește din o 
mulțime de datorii, și numai cu muncă îndelungată se poate întocmi traiul pe linia 
de hotar între două lumi așa de deosebite precum sunt lumea dobitoacelor și lumea 
omului.

Și cum am scoate-o la capăt noi înșine, dacă am trebui să slujim, rămîind de 
altminteri în sfera noastră, o dumnezeire — nu închipuită și asemenea nouă, ca una 
ce e născută din ideile noastre, ci un zeu în carne și oase, pururea de față, pururea 
lucrînd și așa de străin, așa de superior ființei noastre precum suntem noi față de 
cîine ?
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să facă și cum trebuie să se poarte în curtea și în casa stăpînului. Insă lumea nu se 
sfîrșește la poarta caselor, ci dincolo de ziduri și de garduri se deschide o altă lume, 
care nu e dată în paza noastră, unde nu suntem acasă, unde relațiile sunt schimbate. 
Cum să te porți pe uliță, la cîmp, în piață, în prăvălii? la urma unor observații 
gingașe și grele, pricepe că nu se cuvine să se ocupe de trecători, nici să se ia după 
chemările străine, dar să fie politicos, deși nepăsător, cu necunoscuții care-1 des- 
miardă.

Mai trebuie să îndeplinească cu îngrijire oarecare datorii de curtenie tainică față 
de confrații săi din neamul cîinesc, să respecte găinile și rațele, să-și dea aerul că 
nu vede plăcintele simigiului întinse fără obraz în apropierea limbei lui, să arate 
pisicilor, care de pe pragul ușii vor să-l necăjască cu mutrele lor urîcioase, un dispreț 
tăcut, însă cu gînd de răzbunare, și să nu uite că este îngăduit și chiar de laudă 
să gonească și să sugrume șoarecii, șobolanii și îndeobște toate dobitoacele (se vede 
că le simte după niscaiva semne ascunse) care n-au încheiat pace cu omul.

Toate aceste și cîte altele!... Nu e de mirare că Pelleas părea adeseori dus pe 
gînduri în fața nenumăratelor probleme și că privirea lui blîndă și supusă era uneori 
așa de adîncă și de serioasă, încărcată de grijă și de întrebări tăinuite.

Și e trist că n-a avut vreme să ducă pînă la capăt greaua și lunga sarcină ce o 
impune natura oricărui instinct care vrea să se înalțe spre o regiune mai lumi­
nată... O boală misterioasă, care se vede că pedepsește anume pe singurul animal 
ce a izbutit să iasă mai presus de cercul nașterii sale, o boală nehotărîtă care de la 
început seceră cu sutele cîinii inteligenți, a curmat soarta și buna creștere a lui Pelleas. 
Și acum atîtea opintiri spre ceva mai multă lumină, atîta dor de a iubi, atîta curaj 
de a pricepe, atîta bucurie drăgălașe și desmierdare nevinovată, atîtea priviri dulci 
și supuse, care se îndreptau spre om pentru a-i cere ajutor în contra morței nedrepte, 
atîtea licăriri slabe care veneau din adîncul unei lumi străine de noi, atîtea mici 
obiceiuri aproape omenești se odihnesc jalnic sub un soc înflorit, în pămîntul cel rece 
din colțul gradinei.

Omul iubește cîinii, dar cu cît ar trebui să-i iubească mai mult dacă și-ar da seama 
ce unică excepție, în totalitatea legilor nestrămutate ale naturei, este această iubire 
a unei ființe care, pentru a se apropia de noi, a ajuns să străbată pereții de altmin­
teri nepătrunși ce despart spețele. Noi suntem singuri, absolut singuri pe această 
întîmplătoare planetă, și, dintre toate formele de viață care ne înconjoară, nici 
una, afară de cîine, n-a legat tovărășie cu noi. Unora din viețuitoare le este frică 
de noi, cele mai multe nu ne știu, și nici una nu ne iubește. în lumea plantelor 
avem robi muți și nemișcați, dar ei ne slujesc fără voie, se supun numai legilor și 
jugului nostru, sunt prinși fără putință de împotrivire, jertfe care nu sunt în stare 
să fugă, dar se răzvrătesc pe tăcute, și îndată ce le pierdem din ochi, se grăbesc să 
ne trădeze și se întorc la sălbăticia lor de mai nainte. Dacă ar avea aripi, tranda­
firul și griul ar fugi de noi, precum fug păsările.

Printre dobitoace numărăm cîteva slugi, care s-au supus din nepăsare, din frică 
sau din prostie: calul cel nesigur și fricos, care nu ascultă decît cînd îl doare și nu 
se lipește de nimic; măgarul cel plecat și posac, care nu rămîne lingă noi ‘decît fiindcă 
nu știe ce să facă și unde să meargă, dar păstrează sub șea și sub loviturile bîtei 
gîndurile sale încăpățînate, vaca și boul mulțumiți numai să aibă ce rumega, și 
ascultători, fiindcă de veacuri nu mai au nici un gînd al lor; oaia zăpăcită, care 
nu cunoaște nici un stăpîn decît spaima, găina mulțumită în coteț fiindcă găsește 
porumb și mei mai mult decît în pădurea vecină. Nu mai vorbesc de pisică, pentru 
care nu suntem decît o pradă prea groasă și prea grea de mîncat, pisica cea crudă 
al cărei dispreț pieziș nu ne suferă în propria noastră casă decît ca pe niște musa­
firi supărători. Ea cel puțin ne blestemă în inima ei nepătrunsă; dar toate celelalte 
trăiesc alături de noi, precum ar trăi alături de o stîncă sau de un copac. Nu ne
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nici de plecarea, nici de întoarcerea noastră, de durerea, de bucuria, de surîsul nostru. 
Nici nu aud măcar glasul nostru, îndată ce nu amenință; și cînd se uită la noi, 
ne privesc cu neîncrederea sperioasă a gazelei, sau a calului, din ochiul căruia stră­
bate ca un fulger avîntul de goană, sau cu nepăsarea posomorită a rumegătoarelor, 
care ne socotesc ca un accident vremelnic și nefolositor al pășunei.

De mii de ani aceste dobitoace trăiesc alături de noi, dar au rămas tot așa străine 
de gîndurile, de'simțirile, de moravurile noastre ca și cînd cea mai îndepărtată stea 
le-ar fi aruncat de-abia ieri pe pămînt. In distanța fără margini care desparte pe 
om de toate celelalte ființe, n-am izbutit, cu toată răbdarea noastră, să le apropiem 
decît foarte puțin de noi. Și dacă mîine natura le-ar da mintea și armele trebuincioase 
pentru a ne birui fără a le schimba simțimintele față de noi, mărturisesc că m-aș 
teme de răzbunarea furioasă a calului, de dușmănia încăpățînată a măgarului, și 
de blîndețea înciudată a oaiei. De pisică aș fugi ca de tigru, și chiar în vaca cea 
bună, tacticoasă și adormită n-aș avea încredere deplină. Cit pentru găină, cu 
ochiul ei rotund și scăpărător ca la descoperirea unui vierme, sunt sigur că m-ar sfîșia 
fără să-și dea seama ce face.

Și în această nepăsare și nepricepere desăvîrșită, din care nu pot scăpa viețui­
toarele ce ne înconjură, în această lume lipsită de legături, unde toate au scopul 
lor închis în sine însuși, unde fiece soartă e mărginită în strîmtoarea ei, unde nu 
există între ființe altă apropiere decît aceea dintre călău și jertfă, dintre 
mîncător și mîncat, unde nimic nu poate ieși din sfera sa nemișcată, unde 
numai moartea stabilește niște relații crude, de cauză și efect, între vietățile înveci­
nate, unde nici cea mai mică simpatie n-a scăpărat vreodată de la o speță la alta; 
un singur animal în toate cîte respiră pe acest pămînt a ajuns să sfarme cercul ursitei, 
și iese din sine pentru a se repezi pînă la noi, a trece peste marele pustiu de întu­
neric, de gheață și de tăcere care desparte fiecare soi de ființe în croiala neînțeleasă 
a naturei.

Acest dobitoc, simplul nostru cline de casă, deși apropierea și intimitatea lui într-o 
lume în care n-a fost născut și pentru care n-a fost destinat nu ne pare astăzi 
lucru de mirare, a săvîrșit totuși unul din actele cele mai neobișnuite și mai de necre­
zut din cîte le putem găsi în istoria obștească a vieței.

Cînd s-a întîmplat această trecere minunată de la umbră la lumină, cînd a recu­
noscut animalul pe om?

Suntem noi aceia care am căutat zăvodul, ogarul și copoiul printre lupi sau printre 
șacali, sau a venit el de bunăvoie la noi? Habar n-avem. De cînd cunoaștem istoria 
omenirii, îl găsim alături de noi ca și astăzi, dar ce însemnează istoria omenirii față de 
vremurile pierdute în întuneric? Sigur e că-1 avem pe lîngă noi așa de demult și 
că e așa de potrivit cu deprinderile noastre, ca și cînd s-ar fi ivit pe pămînt o dată 
cu noi. N-avem nevoie să-i mai insuflăm încrederea și prieteșugul, ne e prieten din 
naștere. Pînă a nu deschide ochii, are încredere în noi; înainte de naștere ni s-a devo­
tat. Dar vorba prieten nu arată îndestul dragostea lui pentru noi. Cîinele ne iubește 
și ne slăvește parcă noi l-am fi scos din noian.

E mai întîi de toate făptura noastră plină de recunoștință și mai supusă decît 
lumina ochiului, el e robul nostru din patimă; nimic nu-1 respinge, nimic nu-l 
înstrăinează, nimic nu-i slăbește credința adîncă și iubirea; el a dezlegat într-un 
chip minunat și mișcător grozava problemă ce ar avea să o dezlege înțelepciunea 
omului, dacă o dumnezeire s-ar coborî pe pămînt. Cîinele a recunoscut superiori­
tatea noastră cu bună credință, cu religie și o dată pentru totdeauna; ni s-a pre­
dat cu trup și suflet fără nici un gînd ascuns, fără vreo dorință de schimbare, nepăs- 
trînd din neatîrnarea lui, din instinctul și din caracterul lui decît mica parte neapărat 
trebuincioasă pentru a-și urma viața speței după orînduiala firei. Cu o siguranță, 
cu o ușurință și cu o simplitate care ne miră uneori, crede că suntem mai buni și 
mai puternici decît tot ce e pe lume, și în folosul nostru trădează chiar neamul 
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neam, de mamă și de copii.
*

însă clinele nu ne iubește numai cu pricepere și conștiință, ci tot instinctul rasei, 
partea inconștientă a speței, pare pornită spre noi și nu caută decît să ne fie de 
folos. Pentru a ne sluji mai bine, pentru a se potrivi mai mult cu trebuințele noastre 
și-a însușit toate formele și a știut să-și schimbe în nenumărate feluri darurile firei 
și destoinicia pentru a ni le pune la îndemînă.

Dacă i-am cerut să ne ajute în urmărirea vînatului de pe cîmpie, i s-au lungit picioa­
rele peste măsură, botul i s-a subțiat, plămînii i s-au lărgit și el a ajuns să alerge 
mai repede decît cerbul. Dacă prada noastră se ascunde prin tufiș, duhul supus al 
speței împlinindu-ne dorința ne-a ieșit înainte cu coteiul, un fel de șarpe aproape lipsit 
de picioare, care se furișează prin desișurile cele mai stufoase. Dacă am avut nevoie 
să ne păzească turmele, acelaș duh binevoitor l-a înzestrat cu mărimea, cu deștep- 
tăciunea, cu puterea, cu neadormirea trebuincioase. Dacă am voit să ne păzească 
și să ne apere casa, și-a rotunjit capul, și l-a făcut groaznic de mare pentru a-și 
face și fălcile mai tari și mai strașnice. Dacă l-am luat cu noi spre 
miazăzi, părul i s-a scuturat și s-a subțiat spre a ne putea însoți sub 
razele mai fierbinți ale soarelui. Dacă ne-am urcat spre miazănoapte, labele 
i s-au lățit pentru a călca mai bine zăpada, blana i-a crescut mai deasă pentru 
ca să nu fie silit să ne părăsească din pricina gerului. Dacă a fost vorba să ne fie numai 
spre jucărie, să petrecem cu el sau să ne împodobim odaia, a dobîndit nuri, și-a 
însușit mișcări grațioase, s-a făcut mai mic decît o păpușă, ne adoarme în poală 
la gura sobei, s-a luat după toanele noastre pînă a se face chiar de rîs.

Nu vom găsi în întreaga fire o altă ființă care să fi arătat at.îta mlădiere, așa belșug de 
schimbări, o astfel de potrivire la dorințele noastre, ceea ce dovedește că dintre toate 
viețuitoarele de pe pămînt cîinele este singurul care și-a dat seamă de ființa omului.

Dar se va zice poate că omul a fost în stare să prefacă și alte dobitoace casnice, 
spre pildă găinile, porumbeii, rațele, pisicile, iepurii de casă. Da, se poate; cu toate 
că aceste prefaceri nu sunt de asămuit cu acele ale cîinelui, și toate celelalte animale 
domesticite nu ne slujesc decît fiecare într-un singur fel. Orcum ar fi, prefacerile lor 
sunt foarte departe de a ne arăta aceeași bunăvoință nesfîrșită, aceeași iubire unică 
și ageră, pe care ne-o închipuim la cîine sau care e în adevăr la el. De altminteri 
se prea poate ca însuș cîinelui, adecă duhului nepătruns al speței sale, să nu-i pese 
de noi, și că, dimpotrivă, să ne fi folosit numai de niște însușiri ce le-am găsit pregă­
tite în marele belșug al vieței.

Ei și? miezul lucrurilor tot nu-1 putem pătrunde și atunci nu ne rămîne decît să 
le luăm așa cum se arată și, cel puțin după arătare, ne place să constatăm că pe 
planeta pe care trăim singuratici ca niște regi nerecunoscuți există și o ființă care 
ne iubește.

*
Vor fi întemeiate sau nu aceste păreri, un lucru e sigur; între toate făpturile însu­

flețite cari au drepturi, au îndatoriri, au o menire și un scop, cîinelui i se cuvine 
în adevăr precăderea; el se află în starea cea mai aleasă de pe lume și cea mai 
de dorit. Este singura ființă care a găsit și a recunoscut un Dumnezeu netăgăduit, 
văzut și pipăit.

El știe cui să închine partea cea mai bună a firei sale, știe cui să se supuie și cui 
să i se dea trup și suflet. N-are trebuință să mai caute prin întuneric, prin născo­
ciri și visuri, vreo ființă atotputernică, covîrșitoare și nesfîrșită; a găsit-o, o vede 
în față, se mișcă în lumina ei, își cunoaște datoriile către ea, pe cînd noi n-am ajuns 
încă a le cunoaște. El are o morală mai presus de firea lui și o poate îndeplini fără 
teamă și fără sfială, umblă singur pe calea adevărului, are un ideal înaintea ochilor, 
hotărîî și lămurit.
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cum ședea lingă piciorul mesei de scris, cu coada strînsă între labe, cu capul cam ple­
cat spre a se uita mai bine la mine, parcă ar fi vrut să mă întrebe ceva, liniștit și 
cu luare-aminte, cum trebuie să stea un sfînt înaintea lui Dumnezeu.

Era fericit, de o fericire pe care noi n-o s-o cunoaștem poate niciodată, fiindcă 
izvorea din surîsul și din îngăduirea unei vieți mai presus de a sa. Ședea acolo pîn- 
dind, sorbind privirile mele și trimițîndu-mi pe ale sale în schimb, ca între semeni, 
pentru a-mi spune că se simțea în stare să-mi împărtășească tot ce dragostea are de 
împărtășit, de vreme ce întrebuința și el un organ așa de puțin material precum 
sunt ocbii cari prefac lumina cea îmbucurătoare în iubire însuflețită.

Și văzîndu-1 astfel tînăr, înflăcărat și plin de dragoste, cum îmi aducea parcă din 
noianul firei vecinie lucrătoare știrile cele mai proaspete despre viață, cum se încredea 
în mine, minunîndu-se, ca și cînd ar fi fost cel dintîi din neamul său care venea 
pe pămînt, și ca și cînd ne-am fi aflînd la începutul lumei; îl pizmuiam pentru senină­
tatea credinței sale și-mi ziceam că un cîine care dă peste un stăpîn bun e mai 
fericit deoît însuși stăpînul, a cărui soartă e înconjurată din toate părțile de întuneric.

La Conferința de pace la București. 28 iunie 1913. (Fotografic păstrată în arhiva B.C'.S. —nr. inv. F 89.489 
— comunicata de Maria POLO J1NȚE V).



TRICOLORUL ROMÂNESC
TRADIȚIE și PERMANENȚĂ

A FOST O VREME CÎND CULORILE MĂRTURIILOR NOASTRE ISTORICE TRECEAU APROAPE 
neobservate. Cercetătorii erau bucuroși, atunci cînd descopereau un nou document, să-l transcrie, 
să-l traducă, să-i dea dimensiunile, să specifice natura « suportului», să precizeze dacă era sigilat 
sau cosigilat etc., etc., și foarte rar cîte o precizare cu privire la ornamente, sau, mai precis, la orna­
mentele care lc-au reținut atenția. Dar nimic, sau aproape nimic — excepția o făcea numai ornamen­
tația în aur — element care vorbea de o anumită ținută sau abundență —, despre paleta coloristieă 
a acestor ornamentații sau a altor componente, cum sînt șnururile, de pildă.

De un tratament asemănător s-au bucurat și vechile țesături și broderii, singura excepție notabilă 
pe care o întîlnim aici este cea a colonelului C. A. Năsturel care, în 1905, a publicat, folosind teh­
nica cromolitografiei, colecția de steaguri românești pe care le deținea Arsenalul armatei. '

Din păcate, la acea dată, în colecția Arsenalului armatei nu se găsea decît flamura steagului cel 
mare al oastei lui Tudor Vladimirescu, aflată și ea intr-o fază avansată de distrugere, astfel incit nu 
e de mirare că fondul flamurei, mătasea, ar fi fost, după unii, un albastru, după alții un galben și. mai 
rar, un alb, cum a fost de fapt inițial.

Dar ceea ce i-a lipsit în mod deosebit, zicem noi, a fost ciucurele cu trei canaturi, din vîrful 
hampei, pe care slugerul Tudor, la sfatul sfetnicilor săi, printre care intilnim pe Gheorghe Lazăr, 
l-a pus acolo ca să poată fi văzut din toate părțile (flamura era pictată numai pe o singură parte) 
și care, în orice poziție s-ar fi aflat cele trei canaturi, făcea să se vadă de departe cele trei culori: 
ROȘU, GALBEN și ALBASTRU.

Că acestea erau colorile și nu altele, ne-o spune C. D. Aricescu în a sa cercetare Istorică cu pri­
vire la revoluția din 1821, care specifică în mod expres că erau « culorile naționale» și o dovedește 
fără nici o urmă de îndoială însuși ciucurele donat dc urmașii celui care a salvat steagul pe care 
Tudor Vladimirescu, în grelele clipe de cumpănă, l-a smuls de pe liampă și i l-a încredințat spre 
păstrare.

Faptul însă că foarte multă vreme nu s-a știut de existența reală a ciucurelui, iar cînd s-a aflat 
nu i s-a acordat importanța cuvenită, a făcut ca lectura însemnelor de pe steag să fie incompletă 
și, de cele mai multe ori, tributară unor interpretări greșite. în toate cazurile însă, zorii deșteptării 
noastre naționale au fost văduviți de cele mai frumoase culori ale curcubeului: roșu-galben-albastru.

Dar la aceste concluzii am ajuns noi înșine mult mai tîrziu și mult mai greu, după îndelungați 
ani de muncă și cercetări. La început nu a fost decît intenția de a reconstitui, folosind tehnica 
facsimilării manuale, steagul cel marc al Revoluției de la 1821, pentru a-1 putea descifra mai ușor, 
— originalul fiind în prezent foarte distrus și descompus. Am pornit deci de la flamura steagului 
eare se află în colecția Muzeului de Istorie al RSR (pe atunci era expusă în sala Revoluției de la 
1821!). Următoarea etapă a fost facsiinilarea ciucurelui aflat în colecția Muzeului Militar Central. 
Privind azi retrospectiv, ne dăm seama că am fi fost cu mult mai cîștigați, rezultatele muncii noastre 
ar fi fost scutite de multe căutări și experimentări, dacă ordinea ar fi fost inversă,- ea să nu mai 
vorbim de acel ideal care înseamnă să Ie ai pe toate în fața ochilor, de la bun început.

Oricum, numai punerea corectă în pagină, cum se spune, a celor trei componente ale steagului — 
hainpă, ciucure și flamură — ne-a oferit posibilitatea să constatăm că primele două versuri do închi­
năciune « TOT NORODUL ROMÂNESC / PRE TINE TE PROSLĂVESC» au o acoperire heral­
dică în ciucurele cu tricolor din vîrful hampei, și că cele trei « icoane » — cum le spunea N. Iorga —, 
din cîmpul de sus al flamurei, reprezintă de fapt «troița de o ființă», — respectiv cele trei țări 
românești: Muntenia, Transilvania și Moldova.

Posibilitatea de a da o nouă lectură însemnelor de pe steagul cel mare al oștirii lui Tudor Vladi­
mirescu și mai ales prezența celor trei culori naționale au cucerit și pe unii istorici și cercetători, pri-
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album mu] fiind lectorul universitar dr. G. D. Iscru, care au argumentat-o cu multă fervoare și competență. 
Reconstituirea steagului ccl mare al Revoluției de la 1821 a fost pentru noi o experiență deosebit 

de valoroasă care ne-a incitat la alte căutări și descoperiri.
Am pornit, de astă dată, de la constatarea că pe acest steag principalele « însemne» se repetă, 

potrivit unei anumite tehnici, de cite trei ori. Așa, de pildă, «tot poporul românesc» este prezent 
odată în ciucure, a doua oară in cele trei «icoane» de pe flamură și a treia oară în cuvînt: ver­
surile « de închinăciune». în mod deosebit, ne-a reținut atenția faptul că însuși tricolorul, ca simbol 
de neam, este prezent pe steag în trei variante: o dată pe flamură și de două ori în ciucurii care, 
la rindul lor, au canafurii formați, alternativ, din fire lungi și scurte, colorate diferit, în sensul că 
dacă la un ciucure varianta lungă este roșie, varianta scurtă este galbenă etc.

Toate acestea ne-au făcut să ne reamintim că nu de puține ori ne-au trecut prin mînă numeroase 
documente, țesături și broderii care pot atesta documentar că opțiunea românilor pentru tricolorul 
pe care în secolul al 19-lea l-au ridicat la titlul de steag național este eu mult mai veche, că. în 
paleta culorilor folosite de poporul român pentru a-și crea și manifesta universul său spiritual, el ocupă 
un loc aparte, cu o anumită încărcătură simbolică.

Așa se face că nu ne-a fost prea greu ca, încă în 1982, să vernisăm la Pitești o expoziție de fac­
simile manuale, realizate pe cont propriu, pe care am intitulat-o TRICOLORUL ÎN CRONICA 
ȚĂRII.

în această expoziție demonstram că tricolorul a pătruns în cancelariile domnești, cu o anumită 
semnificație, încă de la 1511 și că de atunci încoace îi regăsim tot mai des prezent atît în compo­
nentele unor documente, cît și în unele țesături și broderii, care s-au mai păstrat.

La 1511, august 17, Vlad (Vlăduț), Voievodul Țării Românești, făgăduiește pace și prietenie regelui 
Ungariei, locuitorilor din Brașov și din Țara Bîrsei. Hrisovul este întărit atît de sigiliul domnesc, 
care era și sigiliul țării, cît și de sigiliile, treisprezece la număr, alo boierilor din Sfatul cel mare al 
țării. Toate sigiliile sînt cosigilate, adică sînt prinse de suportul documentului cu ajutorul unor șnururi, 
mai groase sau mai subțiri, după cum erau de grele sigiliile de ceară; toate șnururile sînt din 
mătase împletită în două, un fir avind culoarea roșie și celălalt culoarea verde, cu excepția sigiliului 
din stingă sigiliului domnesc, care este ceva mai mare decît celelalte sigilii boierești și care are șnurul 
împletit din trei șuvițe, fiecare șuviță avînd cîte o culoare a sa: una roșie, alta galbenă și a treia 
albastră. O simplă întimplare ? Greu de admis. Trebuia oare acest șnur să poarte un anumit mesaj 
adresat locuitorilor din Brașov și din Țara Bîrsei 1 Mai greu de dovedit.

Bar să rămînem deocamdată în sfera întîmplărilor...
în 1404, părintele Nicodim, cel adus de Mircea cel Mare de la Muntele Athos, în preajma Tismanei, 

a scris un îndreptar religios la sfîrșitul căruia a desenat un cocoș oltenesc pe care l-a împestrițat 
folosind culorile: roșie (cărămizie, azi), galbenă și albastră.

Două decenii mai tîrziu, respectiv în anul 1429, Gavril Uric a scris la Mînăstirea Neamțului o 
lucrare identică din punct de vedere al conținutului cu cea a părintelui Nicodim, care are pe chenare 
ornamente cu cele trei culori: roșu, galben și albastru. Se întîmpla acest fapt în Moldova, pe vremea 
lui Alexandru cel Bun, cel pe care l-a ajutat Mircea cel Mare să urce pe scaunul acestei țări 
românești, în scaunul — cum spunea N. Iorga — celei « de-a doua Românii».

Dar cîte documente contemporane cu acestea sau și mai vechi nu s-au pierdut, sau sînt rătăcite 
prin unele colecții de peste hotare?!

Tetraevangheliarul lui Gavril Uric, de pildă, se află la Biblioteca Bodleiană din Anglia.
Și pentru că tot am ajuns... în Anglia, să relatăm și o curibzitate istorică, pe care noi am 

cules-o din unele izvoare, ca să spunem așa, indirecte. (Este vorba de lucrarea Drapelele din 
întreaga lume de-a lungul anilor, semnată de cunoscutul cercetător american Whitlie Smith, care 
a apărut în „Editura Fayard“ în 1976.)

Se știe, șl istoriografia românească a dovedit-o de mai mult timp, că în timpul ocupației romane 
au fost recrutate din Dacia mai multe legiuni care au fost duse atît în nordul Africii, cît și în 
îndepărtata Bretanie. Ceea ce se știa pînă acum mai puțin este faptul că aceste legiuni au avut 
dreptul să poarte un steag al lor, adică cel cu capul de lup și corpul de șarpe, căruia cercetătorul 
respectiv îi spune « dragonul dacic».

Dar noutatea abia acum vine: cercetătorul respectiv susține eă steagul pe care legendarul rege



Arthur l-a ridicat în onoarea tatălui său Utlier Pen-Dragon,— devenind astfel steagul sub care 
și-au apărat independența cavalerii Mesei Rotunde —, a fost un dragon de tip dacie.

Și acum curiozitatea: din reproducerile colorate pe care această lucrare le redă, rezultă că acest 
dragon al Cavalerilor Mesei Rotunde era vopsit cu roșu pe burtă, cu galben pe părțile laterale și cu 
albastru pe spate!

în ce ne privește, socotim eă nu putem lăsa să ne scape această informație, oricît de îndepărtată 
și de nesigură ni s-ar părea, fără a ne întreba dacă nu cumva steagurile dacice erau vopsite într-a- 
devăr cu cele trei culori ale tricolorului. Dată fiind lipsa unei surse documentare directe, un răspuns 
afirmativ nu se poate da decît ca o supoziție, sau mai precis ca o ipoteză de lucru.

Să vedem, așadar, în ce măsură această ipoteză de lucru își poate avea unele temeiuri și de ce 
natură pot fi acestea.

Mărturiile sigure, de care dispunem—exemplele date mai sus sînt departe de a epuiza toată 
lista — atestă că încă din veacul al 14-lea tricolorul a pătruns mai iutii în scrierile bisericești, iar 
apoi și în hrisoavele domnești — ca o necesitate spirituală. Forma sub care s-a făcut această infuzie 
este fără îndoială forma pe care i-a modelat-o tricolorului creația populară de pe aceste meleaguri 
cu multe secole înainte.

După părerea noastră, explicația acestui fenomen spiritual nu poate fi alta decît aceea că, la acea 
dată, tricolorul cultivat de creația populară mai avea ceva din încărcătura simbolică inițială, sau 
poate că, între timp, își cîștigase alta care îi conferea atributele de simbol peren.

înainte însă de a încerca să stabilim despre ce poate fi vorba în acele vremi, socotim necesar să 
luăm în discuție și un alt aspect al problemei, și anume acela că, în ciuda organizării statale vitrege 
(românii aveau pe atunci trei țări în loc de una!) și, mai ales, în ciuda existenței unui număr impre­
sionant de mare de zone etnografice, care, fiecare, își avea motivele florale și culorile sale preferate, 
tricolorul era răspîndit, făcea parte din viața spirituală a tuturor românilor, era ceva mai presus 
de orice, care te trimite eu gîndul la originile acestui popor.

Căci, într-adevăr, răspîndirea tricolorului pe o zonă atît de întinsă și, în același timp, atît de 
precis conturată, te duce, vrînd-nevrînd, la gîndul că acest fenomen nu s-a putut desfășura decît în 
condițiile unei organizări sociale unitare. Ajungem, astfel, la începuturile organizării statale de pe 
teritoriul României de azi. iar opțiunea pentru tricolor, pentru culori, în general, vechii locuitori 
ai acestui teritoriu nu au putut-o face decît în vremurile cînd li se atribuiau acestora unele forțe 
supranaturale. Cu aceasta ajungem să atribuim tricolorului vîrsta ceramicii de Cucuteni care, după 
cum se știe, era tot tri-cromă.

în acele vremi pierdute ale istoriei, cînd oamenii credeau că furtuna a fost îndepărtată, de pe capul 
lor. de curcubeu, și eă de locul unde acesta apare, respectiv, de ordinea în care se rînduiau culorile, 
depinde ziua lor de mîinc. în acele vremi trebuie căutată și opțiunea pentru tricolor a stră-stră-mo- 
șilor noștri. Nu știm nimic cu privire la motivele care i-au determinat să facă această alegere. Ceea 
ce știm este doar faptul că și alte popoare contemporane lor credeau în forța protectoare a culorilor 
și că. drept urmare, își vopseau morții cu roșu, sau eu negru, sau îi înveleau intr-un giulgiu de 
culoare albă pentru ea să le fie bine acolo unde se duc.

Toate izvoarele documentare antice ne vorbesc despre faptul că dacii — respectiv cei mai apro- 
piați strămoși ai noștri — se credeau nemuritori. A ti nemuritor nu înseamnă că ești și invulnerabil, 
Iar a te crede nemuritor înseamnă că te bizui pe ceva, că cineva are grijă de tine și te ocrotește 
în împrejurările grele ale vieții.

Se mai spune că dacii atribuiau steagului lor cel mare, cel cu cap de lup și trup de șarpe, unele 
puteri protectoare supranaturale. De aceea ei preferau să moară dar nu-1 lăsau să le scape din 
mină. Ne întrebăm: nu cumva această credință se datora și faptului că acest steag era vopsit 
cu cele trei culori ale tricolorului? Răspunsul s-ar putea să fie da, s-ar putea să fie nu, pentru că 
tot atît de posibil este că acest însemn al nemuririi să-l fi purtat numai stegarul, ca un fel de talis­
man, atîrnat la gît sau prins de cingătoare, dacă nu chiar eingătoarea însăși, care este, pînă în 
zilele noastre, cel mai des, tricoloră, față de alte componente ale vestimentației populare.

Atestarea documentară a existenței tricolorului, încă din perioada feudalismului timpuriu pe întreg 
teritoriul Daciei de odinioară, ne îndreptățește să credem că, între timp, el și-a cîștigat și alte rosturi 
în viața spirituală a poporului decît cele avute inițial, Cînd facem această afirmație, ne referim, în
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dac s-a spulberat, iar luptătorii săi au trebuit să depună armele și, timp de aproape un mileniu, 
să-și apere cu mijloace pașnice credința, limba, obiceiurile și neamul, în condițiile în care alte neamuri 
străine le-au călcat pămîntul strămoșesc și pragul casei, cu gînduri dintre cele mai neprietenești, 

în acele vremi de grea cumpănă pentru ființa neamului românesc, foștii luptători au scos cingă- 
toarea cu tricolor de la brîu și au pus-o intr-un cui în casă, iar nevestele lor au avut înțelepciunea 
să păstreze culorile lui pe prosoape, pe păretare, în găitanele de la sumane și în florile de pe bon- 
dițe, ca un fel de mîngîiere și, do cc nu, ca o anumită speranță nemărturisită.

în felul acesta, cu timpul, tricolorul și-a schimbat încărcătura sa simbolică, devenind un însemn 
al celor de același neam și limbă, — atribute pe care practic și le-a păstrat nealterate pînă ce Tudor 
Vladimirescu cu pandurii săi l-au pus în partea cea mai de sus a steagului cel mare al oștirii. 

Dar, pînă atunci, să ne fie îngăduit să ne oprim asupra unui moment foarte important din istoria 
neamului românesc, moment în care, cum era și firesc, tricolorul a fost scos din sipete și purtat 
la lumina zilei cu toată demnitatea unui neam care reușise, fie și pentru scurtă vreme, să-și refacă 
vechile hotare. Este momentul Mihai Viteazul, domnul Țării Românești, care, după ce a unit hota­
rele țării sale cu cele ale Ardealului și ale Moldovei, s-a dus la Viena, la curtea împăratului al cărui 
vasal era nevoit să se socotească, într-un costum de gală care lăsa să se vadă în toată splendoarea 
lor cele trei culori ale tricolorului românesc.

Nu cunoaștem ce impresie a produs această costumație în ochii marilor personalități, dar știm că 
această apariție insolită nu le-a scăpat artiștilor plastici, prezenți la evenimentele mondene de la 
curtea imperială, care l-au pictat pe marele român în aceeași costumație, chiar și atunci cînd știau 
că a plătit cu capul « pohta ce-a politit».

Dar Mihai Viteazul era român nu numai la curtea imperială de la Viena ci și acasă la el: o 
atestă numeroasele diplome de înnobilare pe care le-a dat căpitanilor săi prin care îi învestea, prin­
tre altele, și cu dreptul de a avea și purta în orice împrejurare un blazon ale cărui lambriuri tre­
buiau să fie vopsite cu roșu, galben (eventual cu aur) și cu albastru.

Avem toate motivele să credem că această întreprindere a venit în întâmpinarea unor necesități 
sufletești nemărturisite, pentru că, imediat după aceea, deci și după momentul Mihai Viteazul, foarte 
multe familii boierești au început să-și confecționeze blazoane proprii, în care, cu mai multă sau mai 
puțină discreție, au strecurat cîte puțin din cele trei culori ale neamului. Se crease, cum se spune, 
un fel de modă a timpului, căreia «i-a plătit tribut» pînă și înțeleptul domnitor Constantin Brân­
coveanu care și-a confecționat un blazon, după toate regulile, cu lambriuri tricolore, pe care l-a 
trimis împăratului Leopold pentru a-1 confirma cu semnătura sa într-o « diplomă leopoldină».

Dar oricare ar fi fost motivele pentru care familiile boierești și-au pus pe blazoanele lor trico­
lorul — o chestiune de demnitate etnică sau de modă a timpului —, să nu uităm că încă de pe vre­
mea lui Mihai Viteazul a început imixtiunea Imperiului Otoman în treburile interne ale țărilor române, 
sub formele cunoscute, care a culminat cu domnia fanariotă de o sută de ani, adică cea gre­
cească.

Or, în aceste condiții, aderarea la stindardul etnic românesc — tricolorul — însemna, implicit, 
un act patriotic menit să asigure apărarea intereselor poporului, o adeziune sufletească la idealurile 
sale de libertate, unitate și dreptate.

Era, prin urmare, firesc ca Tudor Vladimirescu să pună tricolorul, încă înainte de a se declanșa 
mișcarea sa, în vîrful hampei, sau, cum ar pune marinarii, pe cel mai înalt catarg al revoluției 
sale, ca simbol al deșteptării naționale pe care și-o dorea și la care spera să adere « tot norodul 
românesc» (steagul a fost făcut în ianuarie 1821!)

Pentru a fi bine înțeleși, ținem încă o dată să precizăm că steagul cel mare al Revoluției lui Tudor 
Vladimirescu nu a fost un steag tricolor, ci un steag alb, la fel ca și steagul cel marc al oștirilor 
lui Mihai Viteazul și, poate, și al lui Mircea cel Mare. El avea însă, printre însemnele sale, trico­
lorul românesc. El, tricolorul, dă înțelesul adevărat tuturor celorlalte însemne existente pe steag, 
permite frazarea lor corectă și face din acest vestigiu un adevărat program politic al Revoluției 
care urma să se declanșeze. El este expresia clară a conștiinței despre unitatea etnică a poporului 
român și a dorinței sale de unire politică.

Primul steag al epocii moderne a românilor, care era un steag tricolor, a fost steagul obținut,



la cererea sa, (le la înalta Poartă. în 1834. de către Grigorc tlhiea. domnul Țării Românești, pentru 
flota marină pe care și-o erea. iar primul vas care l-a purtat, peste mări, pe cel mai înalt catarg, 
a fost vasul românesc „Marița“. Am făcut această precizare, pentru a respecta adevărul istoric și 
totodată pentru a-i apăra pe revoluționarii noștri de la 1848 de învinuirea nedreaptă că ei ar fi adus 
tricolorul din Franța, dar, pentru că nu voiau cliiar să fie întocmai cu tricolorul franțuzesc, au 
optat pentru varianta belgiană etc., etc.

Tricolorul a fost un simbol al existenței și continuității noastre pe aceste meleaguri. Meritul revolți" 
ționarilor de la 1848 a fost acela de a-1 fi ridicat la înălțimea de steag al Revoluției care trebuia 
să izbucnească din necesități istorice. Aceste necesități au făcut ca această Revoluție să se declanșeze, 
ca un proces cu reacție în lanț, pe întreg teritoriul românesc, iar tricolorul șă devină un simbol al 
națiunii române care se năștea.

Este interesant că în timpul Revoluției de la 1848 au apărut și s-au folosit tot felul de bransarde și 
cocarde tricolore, care aveau însă culorile orindiiite potrivit concepției populare. Așa, de exemplu, 
unele bransarde aveau roșu la mijloc, apoi, de o parte și de alta, era galbenul, după care urma în 
aceeași așezare albastrul.

Nu ne facem decît o datorie dc conștiință de a aminti, cu această ocazie, și de steagul tricolor al 
moților din Lupșa, de pe Valea Arieșului, cu care s-au dus la Rlaj, la acea istorică Adunare unde 
avea să se audă pentru prima dată acel strigăt al istoriei: « NOI VREM SĂ NE UNIM CU ȚARA!». 
Steagul, după cît se știe, a fost confecționat de nevestele lor într-o singură noapte și tot ele i-au 
pus în vîrful hampei un buchet de busuioc, menit să le aducă noroc bărbaților puși pe o faptă atît 
de măreață.

Prin unirea înfăptuită în 1859 a celor două țări române, — Moldova și Țara Românească — trico­
lorul a devenit steagul țării. « STEAGUL E ROMÂNIA!» — avea să spună domnitorul Alexandru 
Ioan Cuza, la 13 septembrie 1863, cu ocazia înmînării steagurilor tricolore regimentelor sale. Și 
tot el avea să adauge: «STEAGUL E TOTODATĂ TRECUTUL, PREZENTUL ȘI VIITORUL 
ȚĂRII, ÎNTREAGA ISTORIE A ROMÂNIEI».

Reluînd aceeași idee, patru ani mai tîrziu, Mihail Kogălniceanu avea să declare în Adunarea depu- 
taților că « drapelul tricolor, cum este astăzi, nu este drapelul Unirei Principatelor. El este un ce 
mai mult; el este însuși drapelul naționalității române din toate țările locuite de români».

Dar cît de românesc este tricolorul o pot spune numai aceia care an luat parte la « Adunarea 
Națională a națiunii române» care s-a ținut la 1 decembrie la Alba Iulia și la care, în afara dele- 
gaților aleși din toate circumscripțiile electorale din Transilvania, Crișana și Banat au luat parte 
peste 100.000 de țărani, muncitori și orășeni veniți din toate părțile unde se vorbea românește. Mai 
multe surse orale, demne de toată încrederea, ne-au asigurat că cei puțin unul din trei a adus eu 
el la această mare adunare populară un însemn tricolor: o bîrncață. o ic. un prosop, o pănttră vop­
sită, o straiță sau. pur și simplu, un băț cu o împletitură în trei prinsă în vîrf și care era uimitor 
de asemănătoare cu acel șnur tricolor dc la documentul lui Vlad (Vlăduț), din 1511.

Iată cum TRICOLORUL, drapelul nostru actual, se constituie într-un mare arc peste timp, un 
curcubeu ai minții și sufletului românesc, care le-a dat oamenilor tăria florii dc piatră de a fi ei 
înșiși și înțelepciunea dacă de a nu se terne de ploaie și furtună, ci de a căuta mereu să meargă 
înainte în întâmpinarea vremurilor bune.
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Olivia și Alexandru STRACHINĂ

Steagul domnitorului Al. I. Cum — reconstituire.



Steagul revoluționarilor de la 1848 (Recon­
stituire — Colecția Olivia și Alexandru 
STRACHINĂ)

Revoluționarii români din București la 11 iunie 1848— după o 
stampă de Costache PETRESCU (Muzeul de Istorie al R. S. 
România)

• Cocarda tricoloră purtată de revoluționarii 
români In timpul Revoluției din 1848 » 

(Muzeul Militar Central)

«Cocarda oferită lui loan Maiorescu de d-na Alexan­
drina G. Magherv Ia Craiova In iunie 1848.

Dar de la Titu Maiorescu »
(Muzeul de Istorie al R. S. România)



«Adus la Roma de legiunile daci­
ce, dragonul (s.n.) s-a răsplndit 
rapid in tot Imperiul roman. 
Saxonii 11 purtau in cruciade și 
11 foloseau tncă la Bosworth, 
in 1485. Iată ctteva exemple din 
nenumăratele folosiri ale dra­
gonului. Legendarul rege Arthur 
(deasupra) l-a ridicat In onoarea 
tatălui său. » (Ilustrație din voi. 
Les drapeaux ă tracers les dges 
et dans le monde entier de Whitney 
SMITH — Dlrecteur du Centre 
de recherches des drapeaux ă 
Winchester, U.S.A., „Fayard" 
11976], p. 61—cap. Les dra­
peaux qui ont fait l’histoire. I.e 
dragon, Biblioteca Ministerului 
Apărării Naționale).

Draperie cu motive geome­
trice (romburi) tricolore din 
secolul al XIX-lea păstrat in 
satul Hablc —jud. Mureș' de 
familia Alexandru Mtcu.

Prosop cu motive tricolore 
din comuna Ciocănești — jud. 
Dîmbovița ( Colecția Oli­
via și Al. STRACHINĂ)



Hrisovu! prin care • Vlăduț, 
Domnul Țării Românești, tăgă­
duiește sprijin brașovenilor Îm­
potriva turcilor. 17 august 
1511. > (Muzeul de Istorie al 
R. S. România)

«Mihai Viteazul acordă diploma 
de Înnobilare fraților (iheorghe, 
Nicolae, Ion și «Petru din Ciocă­
nești. Alba Iulia, 18 februarie 
1600. • (Muzeul de Istorie al 
R. S. România)



•1645, august 15. Rampersdorff. Principele Transilvaniei, 
Gh Rakoczi Înnobilează cîteva zeci de bănățeni refugiați 
din pașallcul Timișoarei și părțile Lugojului pentru 
meritele dovedite tn timpul Războiului de 30 de ani, 
fixlndu-le totodată și blazonul. • (Arhivele Statului 
Prahova, col. 1).

• Hrisovul lui Radu Voievod, Domnul Țării Românești, 
dat Mtnăstirii Dealul pentru stăplnirea Satului nou 
— 10 iulie 1614 ». (Arhivele Statului București, fond 
M-rea Dealul, XI/3)

• 1645, martie 29. Tlrgoviște. Actul de Întărire dat de Matei 
(Basarab), Voievodul Țării Românești, Mtnăstirii Căldărușani 
pentru vama din balta satului Ciorani, județul Ialomița. » (Arhivele 
Statului București, fond M-rea Căldărușani, XXVH/2)

<1651, mai 21. Tlrgoviște. Hrisovul lui Matei (Basarab), 
Voievod, Domnul Țării Românești, prin care Întărește 
Mtnăstirii Dealul vinăriciul (darea de vin) de la Răzvad ». 
(Arhivele Statului București, fond M-rea Dealul, II/l.)
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Ciucurele tricolor din vlrful hampel steagului 
lui Tudor Vladimirescu. (Originalul la 
Muzeul Militar Central).

Blazonul lui Constantin Brâncoveanu, executat de ABIJU 
(1899), la Îndemnul istoricului C. Moisil, după o diplomă găsită 
In străinătate. (Facsimil)

«Steagul revoluționar de la 1821» 
(Copie reconstituită la Muzeul Militar 
Central; reprodus după ediția Năsturel.)



Blazoanele date de Mihai Vitea­
zul unor căpitani de-ai săi șl 
(In dreapta jos) Stema Transil­
vaniei sub domnia aceluiași Voie­
vod. (Reconstituiri)

Blazoane ale unor veohi fami­
lii — inclusiv de scriitori: 
Bibescu, Brăilolu, Brâncoveanu, 
Cantacuzino, Cantemir, Gbica, 
Golescu, Hurmuzaclii, Kogălnl- 
ceanu, Văcărescu (Reconstituiri)

Steagul Districtului Dolj — 1860. 
(Facsimil după originalul aflat la 
Muzeul Olteniei)



Olteni călușari la un «iarmaroc din Transilvania • 
(Facsimil reconstituit de arhitect Doina Olivia 
STRACHINĂ, după o cromolitografle (1819) de 
Franz. NEUHAUSER CEL TÎNĂR, reprodusă pe 
supracoperta voi. Tausent Jahre Nachbartschart 
Deutsche in Siidost Europa, Ed. „Bruckmann", 
Mtlnchen, 1981.

Arcul de triumf — proiectul ing. Carol CARACIONI- 
CRĂCIUN, pentru festivitatea de primire a caima­
camului Al. Ghica la Slănic-Prahova — 1858. 
(Facsimil după originalul aflat la Arhivele Statului 
București)

Steagul muncitorilor cărămidari din 
Botoșani — 1867 (Facsimil după 
originalul aflat la Muzeul de Istorie 
a partidului și a mișcării comuniste 
și muncitorești din România)



Drapelul Principatelor Unite conceput de domnitorul 
Alexandru Ioan Cuza — 1859. (Muzeul Militar Central) 

Steagul Principatelor Unite dat armatei de Al. I. Cuza — 
1863. (Muzeul Militar Central)

Steagul Regimentului 10 Călărași in 
timpul Războiului de Independen­
ță — 1877. (Muzeul Militar Central)

Steagul cu tricolor — păstrat 
de Ion RANCA — al țăranilor 
din comuna Pagida, particl- 
panți la actul Marii Uniri de 
la Alba Iulia — 1918

Reversibile color de Radu 
BRAUN șl Octavian PLOSCARU 
(reproducerile de la Muzeul Mi­
litar Central și Biblioteca M.A.N.) 
și de Al. COMĂNESCU și 
Gabriel COS TESC U (reproduce­
rile din Muzeul de Istorie al 
R. S. România, Arhivele Sta- 
tuiui și colecția Olivia și Al. 
STRACHINA) — Studioul foto 
al Combinatului Poligrafic „Casa 
Sclnteii".

.Nota bene: Mulțumim și pe 
această cale Direcției Generale a 
Arhivelor Statului, Muzeului de 
Istorie al R. S. România, Muzeu­
lui Militar Central și Bibliotecii 
Ministerului Apărării Naționale, 
cercetătorilor Olivia și Alexandru 
STRACHINA, graficianului 
VICTOR MAȘEK, precum și Com­
binatului Poligrafic „Casa Scln­
teii" (Studioul foto) și Secției 
offset a întreprinderii Poligrafice 
„13 Decembrie 1918“, pentru so­
licitudinea manifestată și spri - 
jinul acordat in realizarea acestor 
File de album din istoria și per­
manența Tricolorului românesc 
(„ Manuscriptum" ).



CURIER «curier. CURIER
M. SADOVEANU

la „Casa Școalelor46

1 M. Sadoveanu, Anii de ucenicie, E.S.P.L.A., Bucu­
rești, 1958, p. 287, Colecția „Biblioteca pentru toți".

2 „Buletinul oficial al Ministerului Cultelor și Instruc­
țiunii publice", Anul IX, Vol. XI, nr. 225, p. 4065.
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ÎN ULTIMELE CAPITOLE ALE VOLUMU- 
lui memorialistic Anii de ucenicie (scris din 
februarie 1942 pînă în iulie 1944), M. Sado­
veanu amintește, peste ani, și de activitatea 
desfășurată de el în tinerețe la „Casa Școalelor". 
« Prin stăruința lui Constantin Banu, scrie 
M. Sadove'anu, fusesem numit copist la „Casa 
Școalelor" ».1 Scriitorul a ocupat acest post 
funcționăresc pe baza deciziei dată de ministrul 
Spiru C. Haret, la 1 aprilie 1904.2 După cum 
notează cu ironie în .Anii de ucenicie, în cali­
tatea sa de copist la „Casa Școalelor", și-a 
ocupat, în principal, timpul, cu redactarea po­
vestirilor care vor fi incluse, mai apoi, în volu­
mul Povestiri din război, apărut în 1905.

Odată cu venirea la putere a guvernului 
conservator, îl găsim pe M. Sadoveanu, pentru 
o etapă scurtă, transferat ca sub-șef de birou 
la „Direcția Artelor", recent înființată în ca­
drul Ministerului Cultelor și Instrucțiunii Pu­
blice.

în primăvara anului 1906, M. Sadoveanu 
evadează din capitala în care simțea că se 
sufocă și se stabilește, cu toată familia, la 
Fălticeni, unde își va ridica și o locuință după 
gustul său!... Viforosul început al anului 1907 
cu răscoalele țărănești îl găsește la Fălticeni!,...

La 12 martie 1907, liberalii vin din nou la 
conducerea treburilor guvernamentale, cu « mi­
siunea » de a pacifica țara! (Se știe ce a însemnat 



această pacificare, pătată de sîngele a mii de 
țărani ...)

Revenirea liberalilor la putere 11 readuce, în 
fruntea Ministerului Cultelor și Instrucțiunii 
Publice, pe Spiru C. Ilaret. Acesta își reamin­
tește, imediat, de tînărul scriitor M. Sadoveanu, 
care, în trecut, în timpul unor convorbiri parti­
culare, i-a expus păreri interesante în legătură 
cu «chestiunea țărănească» și cu mai buna 
activitate a „Casei Școalelor". Și cum în statul 
de funcțiuni al „Casei Școalelor" se afla un 
post vacant de Inspector al cercurilor cultu­
rale și al bibliotecilor populare, în aprilie 1907 
Spiru C. Ilaret îl încadrează pe M. Sadoveanu 
în acest post, deși scriitorul va continua să 
locuiască la Fălticeni, unde i se vor trimite, 
dealtfel, și cei 300 de lei, ce reprezentau sala­
riul său lunar.3

* Arh. Statului București. Anul 1907, Dosar „Casa 
Școalelor", No. 2, p. 290.

4 Anuarul oficial al „Casei Școalelor". Anul Intli,
1899—1900, București, 1900, p. 10.

• Anuar. Activitatea „Casei Școalelor" pe anul 1909 —
1910, București, 1914, p. IX.

înființată la 9 martie 1896, prin lege 4 *, „Casa 
Școalelor", datorită mai ales deciziilor luate de 
Spiru C. Ilaret, în calitatea sa de ministru al 
Instrucțiunii publice, și-a extins neîncetat acti­
vitatea și prezența în angrenajul învățămîn- 
tului timpului, prin diverse acțiuni menite să 
contribuie la dezvoltarea școlii (ajutoare pen­
tru clădirea de localuri școlare în mediul rural, 
înzestrarea școlilor cu material didactic etc.) 
și îmbunătățirea muncii învățătorilor atît în 
școală, cît îi în afara ei pentru «luminarea 
poporului de jos. »s Printre altele, „Casei Școa­
lelor" îi revenea și obligația de a asigura dota­
rea bibliotecilor rurale (înființate în 1898) și, 
de asemenea, a celor pentru învățămîntul secun­
dar cu diferite cărți și reviste, fie prin cumpă­
rarea de volume apărute, fie prin tipărirea lor 
în editură proprie. Totodată, „Casa Școalelor" 
avea și însărcinarea de a controla și îndruma 
activitatea cercurilor culturale ale învățătorilor, 
precum și celelalte acțiuni la sate, incluse în 
sfera așa-numitei pe atunci activități extrașco- 
lare (înjghebarea de bănci populare, organizarea 
de obștii sătești pentru cumpărarea sau aren­
darea unor terenuri etc.). Ce erau, în contextul 
social-cultural al epocii, cercurile culturale, orga­
nizate oficial de Spiru C. Ilaret în 1901? Șco­
lile rurale erau, pe atunci, grupate «în cîte 
8 — 10, ai căror învățători se adunau în fiecare 

duminică la una din școlile ce formează grupa, 
și intre alte discnțiuni de interes pur didactic, 
ei au îndatorirea să adune pe săteni și prin 
conferințe ori convorbiri să le dea sfaturi și 
îndemnuri în tot ceea ce privește viața lor 
economică, morală și socială. Aceste grupe de 
școli iau numele de „cercuri culturale". »6

Spiru C. Ilaret, dorind să sporească eficiența 
activității cercurilor culturale, a înființat și un 
corp de controlori-conferențiari, format, la înce­
put, din scriitorii Al. Vlahuță și G. Coșbuc, 
iar, în aprilie 1907, așa cum am arătat, aces­
tora li se alătură și M. Sadoveanu. Ulterior 
(începînd cu toamna anului 1908), au avut 
această funcție: G. Coșbuc, Al. Vlahuță, M. Sa­
doveanu, Șt. O. Iosif, A. Gorovei, I. Ciocîrlan 
și Dr. A. Iliescu.7 în ce constau atribuțiile 
acestor controlori-conferențiari ai „Casei Școa­
lelor"? Două erau atribuțiile lor: «a) să supra­
vegheze cum învățătorii își îndeplinesc îndato­
ririle la cercurile culturale și b) să dea sfaturi 
și îndrumări ca conferințele ori convorbirile 
cu sătenii să fie de așa natură, ca să îndrepte 
o stare de lucruri. »8

Răscoalele țărănești au avut drept conse­
cință și suspendarea, pentru o vreme, a activi­
tății învățătorilor la cercurile culturale, consi­
derate de către unii dintre fruntașii partidelor 
conservator și liberal ca una din sursele de 
«instigare» a țărănimii la răscoală! De aceea, 
numirea lui M. Sadoveanu ca Inspector al cer­
curilor culturale nu-i putea oferi, pentru început, 
un obiectiv adecvat de manifestare a cerințelor 
postului pe care îl ocupa!

Dar M. Sadoveanu, la fel ca și Al. Vlahuță 
și G. Coșbuc, avea și îndatorirea să se ocupe 
și de dotarea bibliotecilor populare sau școlare, 
precum și de indicarea unor cărți corespun­
zătoare a fi date elevilor ca premii anuale. 
De aceea, în prima etapă a acestei activități 
la „Casa Școalelor", M. Sadoveanu a funcționat 
ca lector al unor volume sau reviste despre 
care trebuia să avizeze dacă sînt sau nu cores- 
punzătoarea pentru bibliotecilp rurale sau pen­
tru premiile școlare. M. Popescu, directorul 
administrativ al „Casei Școalelor", îi trimitea, 
la Fălticeni, lucrările și, după puțin timp, prin

154
M.Sadoveanu

• Idem, p. 174.
’ Anuar. Activitatea „Casei Școalelor" pe pe anul 

1910—1911, București, 1916, p. 189.
• Anuar. Activitatea „Casei Școalelor" pe anul 1909 — 

1910, București, 1914, p. 175. 
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cărțile trimise, precum și cererea autorului care 
solicita să i se cumpere de Minister un număr de 
exemplare, pe versoul căreia scriitorul își așter­
ne», mai succint sau mai amplu, referatul său. 
La Arhivele Statului din București, în dosarele 
„Casei Școalelor" pe anii 1907 și 1908, se găsesc 
12 asemenea referate semnate de M. Sadoveanu 
(5 referate date în anul 1907, primul la 1 mâi, 
iar ultimul, la 11 august, și 7 referate în 1908, 
primul, la 8 februarie și ultimul la 23 mai), 
în 7 referate M. Sadoveanu avizează favorabil 
cererile autorilor, iar în 5 dă răspunsuri negative.

l’e cererea lui C. Rădulescu (Godin) care soli­
cită să i se cumpere de către „Casa Școalelor" 
un număr de exemplare din cartea Comorile 
poporului: literatură, obiceiuri, credințe, M. Sado­
veanu, deși face unele obiecții, dă aviz pozitiv 
(la 3 mai 1907): «Cunosc cartea domnului 
C. Rădulescu (Codin). Nu e o lucrare de origi­
nalitate; în mare parte e alcătuită din compi­
lații; dintre care unele nu sînt tocmai potrivite; 
iar altele nu tocmai bine orînduite. Totuși, așa 
cum e lucrarea, se cunoaște că e scrisă de un 
om de inimă, care a muncit și a vrut cu tot 
sufletul să facă ceva. Are multe părți bune, 
care ar putea fi do folos, spre îndrumare, învă­
țătorilor ».9 10 11 12 Dîndu-și avizul, tot la 3 mai 1907, 
despre volumașul Suflete de copii al institu­
toarei Ana Codreanu, din Filiași, jud. Dolj, 
M. Sadoveanu semnalează, cu entuziasm, cali­
tățile deosebite ale lucrării: «Am cetit cărti­
cica domnișoarei Ana Codreanu cu plăcere și 
cu surprindere. Nici nu mă așteptam să găsesc 
în ea lucruri atît de frumoase. La noi, literatura 
pentru copii e foarte săracă. Cărticica Suflete 
de copii este un adevărat dar, și n-am cuvinte 
destule de laudă pentru gingășia povestirilor, 
pentru simplicitatea lor mișcătoare. O admira­
bilă carte de citire pentru băieții și mai ales 
pentru fetițele din școlile primare ».l°

• Arh. St. București. Anul 1907, Dosar „Casa Școa- 
lelor", Nr. 5 — «Cumpărări de cărți pentru biblio­
teci », p. 119.

10 Idem, p. 159. N-ar fi, oare, cazul ca Editura 
„I. Creangă" să reediteze acest volumaș uitat, pe baza 
unui astfel de referat călduros semnat de autorul Dum­
brăvii minunate?...

11 Idem, p. 125.
12 Idem, p. 252.
18 Arh. St. București. Anul 1908, „Casa Școalelor", 

Dosar nr. 5 — «Cumpărări de cărți și reviste», p. 28.
14 Idem, p. 123.

Despre cartea Cronici feminine a institutoarei, 
din Tg. Ocna — jud. Bacău, Libertatea Vaian 
(care semna cu pseudonimul Laura Vampa), 
M. Sadoveanu nota (la 23 mai 1907): « Cărticica 
d-nei Libertatea Vaian, deși nu are deosebite 

calități literare, poate fi folositoare, deci poate 
îi cumpărată ca premiu la școlile de fete. Cu­
prinde sfaturi cu privire la educația sufletească 
a femeii, cu privire la viața practică și în toate 
se găsește dorința de a face bine și a folosi ».u 
Versurile lui N. Țimiraș sînt succint avizate 
de M. Sadoveanu, la 11 august 1907: «Cunosc 
volumul de versuri al d-lui N. Țimiraș. Are în 
el lucruri bune și socot că scriitorul ar merita 
să fie încurajat... ».la

în 1908 (la 11 ianuarie), avizează favorabil 
Calendarul cooperatorilor români pe anul 1908, 
socotindu-1 bine întocmit și ulii pentru învă­
țători, deși cu unele rezerve: «Țăranii nu 
l-ar citi cu deplină înțelegere, opinează scriitorul, 
din pricina limbii, plină de neologisme și de 
expresii curente ale noastre, dar nu ale lor ».13

în schimb, despre cartea Călăuza stuparului 
a institutorilor G. Stoinescu și N. Nicolaescu 
din București, M. Sadoveanu scrie un scurt 
referat pozitiv, laudativ: «Cartea e foarte bine 
scrisă. Am citit-o de multe ori, și eu singur 
m-ain slujit de ea într-ale stupăriei. E scrisă 
într-o limbă bună românească și poate fi bine 
înțeleasă de un sătean cu carte, inteligent».14 
Mărturia lui M. Sadoveanu în legătură cu 
această lucrare e, în totul, veridică, deoarece, 
la Fălticeni, scriitorul își întocmise, într-o parte 
a grădinii casei, o prisacă pe care o gospodărea 
cu pricepere!... Dealtfel, un ecou al lecturii 
cărții celor doi institutori bucureșteni, precum 
și a propriei sale experiențe de prisăcar, pare 
și povestirea Prisaca de altădată, din volumul 
Cintecul amintirii, publicat de M. Sadoveanu 
în 1909.

Rezoluțiile negative ale scriitorului sînt, une­
ori, laconice sau fără prea multe justificări, ca, 
de pildă, aceea în legătură cu volumul colone­
lului N. Boerescu despre Cetatea Neamțului 
(la 23 mai 1908) sau despre lucrarea Carmen 
Sylva și România a învățătorului Petre Danie- 
lescu (la 7 mai 1908).

Alteori, însă, avizul lui Sadoveanu e mai 
extins, bazat pe argumentări întemeiate, înso­
țite, cînd e caj.ul, de accente ironice!

Astfel, despre volumul Patria al locotenen­
tului Tiberiu Stănciulescu, care pretindea că 
« opera» lui este scrisă într-o limbă bărbătească 



și înălțătoare, « fiind singura din literatura ro 
mână care tratează despre Patrie», M. Sado 
veanu scrie cu ironie, la 1 mai 1907: « Cărticica 
Patria a domnului locotenent Tiberiu Stănciii- 
lescu, „scrisă pentru gloria neamului", nu soeot 
să fie folositoare bibliotecilor populare ori co­
piilor ea premii. E scrisă intr-un stil bombastic, 
e plină de accente false, și greșalele de grama­
tică, de ortografie și de punctuație se intîlnesc 
la fiecare pagină. Apoi școlile nu sînt cu desă- 
vîrșire lipsite de educație patriotică, cum afirmă 
autorul; cartea sa nu este singura scriere de 
această natură. l*e  lingă aceasta d-1 locotenent 
Tiberiu Stănciulescu nu dă dovadă ol însuși 
de iubire de patrie — prin faptul că în broșura 
sa nu cunoaște limba românească, pe care dacă 
ar iubi-o și studia-o, ar cunoaște-o I ».16

ls Arh. St. București. Anul 1907, Dosar „Casa Școa­
lelor", nr. 5 — «Cumpărări de cărți pentru biblioteci», 
p. 101. Rezoluția lui M. Sadoveanu are aderențe spi­
rituale cu Amintirile căprarului Gheorghiță, apărută 
ln 1906!

>• Arh. St. București. Anul 1908, „Casa Școalelor", 
Dosar nr. 5, «Cumpărări de cărți și reviste >, p. 30.

” Idem, p. 166.

La fel de sarcastic îl «execută» M. Sado- 
veanu și pe învățătorul I. Pretorian, care în 
lucrarea Spovedanie sătească dorea, chipu­
rile, să arate « pacostea revoltelor sătești»(I): 
« Spovedania sătească, scrisă de un domn Pre­
torian, este o carte ciudată — arată M. Sado- 
veanu în referatul său. E scrisă intr-un fel de 
versuri — ca acele pe care și le aruncă, unul 
altuia, păcălitorii și ghidușii în sate pc la pe­
treceri. Altfel, din alt punct de vedere, socot că 
nu merită atenție. Pînă și închinarea de pe o 
pagină a volumului, pînă și cererea aceasta — 
sînt scrise la fel. Avem de a face probabil cu o 
manie — pe care autorul o pune înainte cu o 
mîndrie deosebită! ».10

Pe cererea învățătorului N. Brădea, din Tu- 
tova, care solicită „Casei Școalelor" să-i tipă­
rească lucrarea lui teatrală Pricina sărăciei ți 
folosul dărilor, M. Sadoveanu opinează (la 23 mai 
1908), că scrierea e departe) de a fi o creație 
dramatică. « Pe scena unui teatru, arată M. Sa­
doveanu, trebuie pusă o alcătuire dramatică. 
Lucrarea de față nu este dccît un dialog ».17 
Nu peste mult timp, M. Sadoveanu va căuta 
să aplice în practică această indicație teoretică, 
atît în piesele pe care le-a scris, cît și în 
conducerea cu pricepere a Teatrului Național 
din Iași, ca director!

« Dl. Busuioc» —Dom- 
nu' Trandafir — « cel 
dlntîl învățător» al Iul 
Mlhall Sadoveanu, în 
1888, la Pașeanl. (Foto­
grafie reprodusă din 
Anuarul Școlii normale 
de Învățători „Vasile 
Lupu“ din Iași, 1983)

Relațiile dintre G. Coșbuc, Al. Vlahuță și 
M. Sadoveanu, ca funcționari ai „Casei Școa- 
lelor“, au fost amicale și pline de solicitudine. 
Iată și un exemplu elocvent în acest sens! 
Scriitoarea S. Gheorghiu (care semna cu pseudo­
nimul D-na Smara) cere să i se cumpere de 
către „Casa Școalelor" două dintre scrierile sale. 
La 2 aprilie 1908, M. Sadoveanu notează pe 
cererea D-nei Smara: «Poemul istoric-jubiliar 
Stîlpii de pază este o lucrare ocazională fără 
valoare literară », iar volumul Conferințe și dis­
cursuri al aceleiași scriitoare, «n-ar putea fi o 
lucrare potrivită pentru săteni!».18

D-na Smara nu este, însă, mulțumită de 
acest aviz și înaintează „Casei Școalelor" o 
nouă « petiție » în care solicită să i se achizițio­
neze lucrările sale. De astă dată cererea este 
trimisă spre avizare lui G. Coșbuc, ca să-și 
spună,la rîndul său, părerea! în referatul său, 
G. Coșbuc arată că, anterior, Al. Vlahuță și 
M. Sadoveanu au dat, după părerea lui, un 
aviz competent cu privire la cărțile D-nei Smara. 
« Se vede, scrie în continuare G. Coșbuc, că 
avizul lor a fost negativ, altfel nu știu de ce

11 Idem, p. 29.
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Curier mi s-ar cere ’și 'avizul |meu și să fiu .Curte de 

Casație. Eu nici nu voiesc și nici nu îndrăznesc 
să trec peste avizul d-lor Vlaliuță și Sadoveanu, 
îndreptîndu-1 ori contrazicîndu-1. Răspunsul nieu 
este acesta: avizele date. »19

” A se vedea rapoartele lui M. Sadoveanu: Arh. St. 
București. Anul 1908, „Casa Școalelor", Dosar nr. 143 
și Anul 1909, „Casa Școalelor", Dosar nr. 139, pre­
cum și Anuar. Activitatea „Casei Școalelor" pe anul
1909—1910, București, 1914, pp. 180—184.

21 Arh. St. București. Anul 1908, „Casa Școalelor", 
Dosar nr. 143, p. 36.

22 Idem. Anul 1909, „Casa Școalelor", Dosar nr. 139, 
pp. 11 și 492.

Activitatea de referent al „Casei Școalelor" 
îndeplinită de M. Sadoveanu ne oferă cîteva 
date interesante despre lecturile « obligatorii» ale 
scriitorului în acei ani, precum și «reacțiile» 
sale de moment la contactul cu lucrările citite ! 
Notațiile sale de lector pot fi, în genere, apre­
ciate ca un « mini-jurnal» de lectură, completînd, 
pe alocuri, paginile memorialistice tîrzii și de­
venind, astfel, utile pentru o mai bună cunoaș­
tere a vieții și a formației culturale a marelui 
nostru prozator.

La începutul anului școlar 1908 — 1909, și 
anume în noiembrie 1908, pe baza deciziei 
ministrului Spiru C. Haret, cercurile culturale 
își reiau activitatea. Abia acuma începe M. Sa­
doveanu să-și exercite și funcția de inspector 
controlor și conferențiar la cercurile culturale!...

Rapoartele înaintate de M. Sadoveanu con­
ducerii „Casei Școalelor" pentru a relata modul 
cum și-a îndeplinit această îndatorire jalonează 
nu numai itinerarul inspecțiilor sale din noiem­
brie 1908, pînă în martie 1910, ci și numeroase 
aspecte interesante referitoaro la participarea 
eficientă a scriitorului la buna îndrumare și 
desfășurare a cercurilor culturale în acea vreme.

Să amintim, în prealabil, localitățile vizitate 
de M. Sadoveanu, în calitatea sa de inspector- 
conferențiar al cercurilor culturale: Coțatcu — 
Rîmnicul Sărat (la 16 noiembrie 1908), Răcă- 
ciuni—Bacău (la 23 noiembrie 1908), Pisca- 
Covurlui (la 7 decembrie 1908); Valea Glo­
dului—Suceava (4 ianuarie 1909); Baia—Su­
ceava (1 februarie 1909); Dolhasca—Suceava 
(8 februarie 1909); Vînători—Neamț (15 febru­
arie 1909); Roșcani—Botoșani (1 martie 1909); 
Elisabeta Doamna—Roman (22 martie 1909); 
Probotești—Dorohoi (3 mai 1909); Pâncești 
Dragomirești—Roman (31 mai 1909): Mircești— 
Roman (2 decembrie 1909); Huși —Suceava 
(10 ianuarie 1910); llumulești—Neamț (17 
ianuarie 1910); Basarabi—Botoșani (14 februa­
rie 1910); Erbiceni—Iași (21 februarie 1910); 
Locusești —Suceava (28 februarie 1910); Săbă- 
oani—Roman (3 martie 1910); Barticești—Ro­
man (7 martie 1910); Tătărești—Suceava (7 mar­
tie 1910); Vînători —Neamț (21 martie 1910).

Deci, în decurs de trei ani școlari, M. Sado­
veanu a controlat și îndrumat 21 de cercuri 
culturale, din 9 județe, ceea ce dovedește că 
funcția sa la „Casa Școalelor" n-a considerat-o 
defel ca o simplă sinecură!... Dealtfel, rapoar­
tele sale — ample —, mustind de notații con­
crete, clare și precise, pline de observații juste 
și de sugestii curajoase în vederea luării, de 
către forurile centrale, a unor măsuri organiza­
torice corespunzătoare pentru îmbunătățirea 
desfășurării activităților extrașcolare ale tim­
pului — dau o pondere și mai mare de vala­
bilitate acestei aserțiuni!20

M. Sadoveanu își începe, așadar, acțiunea 
de control și îndrumare a cercurilor culturale 
la 16 noiembrie 1909, vizitînd cercul de la 
Coțatcu—Rîmnicul Sărat. La această inspecție, 
el era însoțit de prietenul său Șt. O. Iosif, 
încadrat de curînd (la 23 octombrie 1908) 21 
și el la „Casa Școalelor", pe un post de Inspector- 
conferențiar la cercurile culturale.22

Iată, în continuare, relatarea lui M. Sado­
veanu în legătură cu acest prim contact al său 
cu un cerc cultural de pe atunci: «La 16 no­
iembrie 1908, cerc la Coțatcu (cercul cultural 
Jidani), în Rimnicul-Sărat. Găsesc pe oameni 
grămădiți într-o magherniță scundă și sără­
căcioasă; o căldură cumplită se împrăștie de 
la o sobă de tablă, în care, prin cele două uși care 
dau amîndouă afară, spulberă vîntul... Un 
învățător suplinitor, G. Nicolcscu, vorbește des­
pre Războiul pentru neatîrnare și progresele 
pe care le-a făcut țara noastră sub domnia 
măriei sale Regele, f'ostește o cuvîntarc slabă, 
nu găsește expresia, întrebuințează neologisme 
pretutindeni. Rupă ce sfîrșeștc — oamenii ascultă 
corul copiilor lor. Pe urmă întru în vorbă cu 
ei, despre vreme, despre anul de lipsă — și, 
pe nesimțite, din vorbă în vorbă, trec la chestia 
învoielilor agricole. Aflu cu mirare că, deși 
oamenii se învoiesc și lucrează pe moșiile ve­
cine, nici nu știu că s-ar fi întocmit o lege nouă 
a învoielilor agricole. Ei știu tot de legea veche;

12 Idem, p. 2.
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M. Sadoveanutoată lumea le-a spus că „tot ca luai-nainte 

merge" ... Stau de vorbă cu gospodarii despre 
putința de a se întemeia o obștic și la Coțatcu. 
E nevoie de pămînt de sămănătură (oamenii au 
numai vii) și imașurile lipsesc cu desăvîrșire. 
Cercetînd, după sfat, pe cîțiva gospodari și 
interesîndu-mă de vite — îmi mărturisește preo­
tul, îmi mărturisesc și fruntașii, eă în sat la ei 
nu se află nici o vacă cu lapte. N-are nici preo­
tul. Vreo cîțiva fruntași țin cîte o capră. Copiii 
cresc fără să cunoască gustul laptelui! Vorbind 
cu mine, oamenii ușor înțeleg că ar fi bine să 
se une iscă, ca să ia în arendă o moșie de aproape, 
a Eforiei; îi mai scapă de nevoi; dar pricep, 
vorbind eu ei, că lipsesc conducătorii. Preotul 
este un om moale, lipsit cu desăvîrșire de ideal, 
iar învățătorul, suplinitor, cu școală normală 
neisprăvită, seamănă cu părintele său, preo­
tul!... Sfîrșesc ședința publică cu o cetanie a 
unei bucăți, tipărită în „Răvașul Poporului", 
și oamenii ascultă cu deosebită 1 tiare-aminte ».23 

însemnările de inspecție ale lui M. Sado­
veanu, citate mai sus, par un fel de introducere 
la «lumea» Bordeienilor, publicată în 1912!...

Dealtfel, unele imagini rămase scriitorului 
în memorie din raportul amintit, M. Sadoveanu 
le-a transplantat în partea de început a poves­
tirii Neîncredere, care face parte din volumul 
Un instigator, apărut lot în 1912: «Găsim pe 
învățători și pe săteni strînși la sfat, într-o 
odăiță scundă, într-o căldură înăbușitoare. Apoi 
s-a ridicat un învățător și a vorbit despre vre­
murile cele vechi și despre așezarea și orînduirea 
noastră de azi. »21

în partea a doua a povestirii Neîncredere, 
M. Sadoveanu ne aduce în planul literaturii 
fapte de viață și vorbe de ale sătenilor care i-au 
provocat o profundă zguduire sufletească în 
urma vizitării cercurilor culturale, în calitatea 
lui de inspector conferențiar. E vorba de trista 
istorie a unor săteni cărora boierul Ic-a închis, 
în mod samavolnic, un drum vechi care lega 
satul lor de Botoșani și care se zbat, în van, 
să dobîndească dreptate de la autoritățile tim­
pului I... Punctul inițial al povestirii îl găsim 
în raportul amintit mai sus, înaintat de M. Sado­
veanu conducerii „Casei Școalelor", la 21 septem­
brie 1909. Acolo, scriitorul arată că, la cercul

” Idem. Anul 1909, „Casa Școalelor", Dosar nr. 139, 
p. 492.

2* M. Sadoveanu, Opere, Vol. V, E.S.P.L.A., Bucu­
rești, 1956, p.301. 

cultural de la Prisca-Covurlui, un sătean i-a 
spus cu amărăciune:« pentru săteni nu-i dreptate 
niciodată» și apoi l-a întrebat cu «oarecare 
îndîrjire* : «De ce Statul acesta se poartă cu 
nedreptate față de noi? De ce 'unora, boierilor, 
le-a dat proprietate cu miile de fălci, și nouă, 
țăranilor, ne-a dat numai două, trei fălci?» 
Și, în continuare, M. Sadoveanu relatează că, 
la 1 martie 1909, la cercul cultural din Roșcani— 
Botoșani, cerînd lămuriri localnicilor care se 
plîngeau și ei că nu există dreptate pentru 
țărani, un bătrîn i-a povestit următoarele: 
«Iaca, de cînd i-a așezat Ștefan Vodă pe pămîn- 
turile acelea, a fost drum bătut de la moșia 
lor pînă la șleahul Botoșanilor, pe moșia Liteni. 
Iar acum, de cînd a [venit proprietar la Liteni 
domnul Crupenselii, a oprit și a arat drumul. 
Și satul Roșcani e între ape; drum spre Boto­
șani, lesnicios, altul nu este; ș’acum din această 
pricină rămîne un sat închis și sărăcit. Sînt 
dovezi, sînt acte vechi, sînt mărturii, drumul o 
însemnat pe hărți!... Au reclamat oamenii, 
la Minister, a venit un inspector, a mai venit 
unul, și cum au venit, așa s-au dus: dreptate 
nu li s-a făcut!... „Acu ce să facă! Este, dom­
nule, dreptate?..." M-am simțit umilit, foarte 
umilit, de asemenea sfîrșit al unei ședințe de 
cerc cultural. „Apoi cu sănătate!" au zis oame­
nii, și au ieșit dinii din cap, ca și cum vedeau 
că nici la mine n-au nimica de nădăjduit». Și, 
la sfîrșit, concluziv, M. Sadoveanu scrie cu 
durere: «La cercurile culturale, domnule Admi­
nistrator, și noi și învățătorii sîntem chemați să 
lămurim oamenilor adevăruri. Dar se pare că 
nu poate fi un adevăr mai elementar deeît 
acesta: împlinirea legii într-o țară liberă!... 
Noi rostim necontenit: „Cînd te nedreptățește 
cineva, nu pune mina pe cuțit, ori pe bîtă, 
ci urmează legea, cere dreptate, și dreptate ți 
se va da". Dar sînt multe împrejurări cînd ră- 
mîi fără răspuns, cînd oamenii îți dovedesc că 
au cerut dreptate și nu li s-a făcut! ... Ș-acestca 
sînt lucruri, care compromit multe din îndemnu­
rile bune și din adevărurile mari pe care sintern 
chemați să le împrăștiem în popor! ». 25

în Anii de ucenicie, M. Sadoveanu arăta că, 
după răscoalele țărănești, la cercurile culturale, 
nu era permis să li se vorbească sătenilor despre 
chestia pămîntului. « însă acesta era unicul

25 Arh. St. București. Anul 1909, „Casa Școalelor",
Dosar nr. 139, p. 494.



Mihail Satluvoanu — 
marele lupi iilor pentru 
pare.

subiect asupra căruia țăranii ar fi poftit să se 
audă vorbindu-se. Asta-i marea suferință a 
populației rurale: lipsa de pămînt.»36 La 
această concluzie a contribuit, negreșit, și contac­
tul scriitorului cu țărănimea, pe care a cunoscut-o 
în calitatea sa de inspector al cercurilor cultu­
rale. Dealtfel, în rapoartele sale către admi­
nistrația „Casei Școalelor", M. Sădoveanu n-a 
căutat defel să treacă sub tăcere această pro­
blemă! Astfel, el atrăgea atenția că la Erbiceni — 
Iași, învățătorul conducător al cercului cultural 
i-a declarat că sătenii refuză să se adune, la 
școală, pentru ședința publică, și își închipuia 
că pricina sînt răscoalele țărănești din 1907. 
« înainte vreme — zice d-sa — veneau oamenii 
cu drag. Acum nu vin, căci la răscoale au fost 
batjocoriți, bătuți și scliingiuiți. Lor le trebuie 
pămînt! Ce-au să Ie spună învățătorii! » Adunați, 
apoi, la consfătuire, «cîțiva oameni au prins 
a vorbi de nevoile lor. „Pămînt Ie trebuie, n-au 
pămînt!“ în adevăr, la Erbiceni oamenii au 
foarte puțin pămînt! »37

Mihail Sadoveanu, Op. cil., p. 294.
‘•'Anuar—Activilitca „Casei Școalelor" pe anul 

1909—1910, București, 1914, p. 180.

Participarea, la 17 ianuarie 1910, la cercul 
cultural de la Humulești—Neamț, i-a lăsat lui 
M. Sadoveanu amintiri de neșters. Iată ce con­
semna el, în această privință, în raportul său: 
«La Humulești... am vorbit sătenilor despre 
Ion Creangă. Era nevoie acolo să vorbesc des­
pre Creangă, și știam aceasta. Se adeverea aici 
vorba cărții sfinte că „prooroc în țara lui cinste 
nu are“. în Humulești, Creangă era mai înlîi 
un răspopit, care și alte ticăloșii mai făcuse 
în viața lui. Scriitor, om mare, ce-i asta? Doar 
Ion Creangă a fost feciorul lui Ștefan al Petrii 
Ciubotarul, și s-a răspopit! Nu-1 știe tot satul? 
împotriva acestei prejudecăți am vorbit, avînd 
tot satul aproape, în trapeza bisericii... Am 
arătat cine a fost Creangă, și ca să arăt asta, 
a trebuit să lămuresc ce-i acela un scriitor. 
Această chestie de estetică am izbutit s-o expun 
sătenilor de la Humulești, arălînd că darul de 
a face cîntece, de a scrie istorii și pilde, tot de 
la Dumnezeu e dat... După această cuvîn- 
tare întru reabilitarea acelui care a fost Ion 
Creangă față de humuleșteni, studentul Vasile 
Todicescu, sucevean, un interpret minunat al 
lui Creangă, a citit dialectal, din Amintiri și 
Povești. A fost strașnic succes: și oamenii au 
căutat și au adus pe citeț și după-amiază în 
mijlocul lor, ca să le mai spuie de pe cartea 
lui Ion Creangă. Abia în ziua aceea au înțeles 
oamenii din Humulești cine a lost feciorul lui 
Ștefan al Petrii Ciubotarul».38 în scrierile sale, 
M. Sadoveanu va reveni, de cîteva ori, la evo­
carea acestei întîmplări din Ilumuleștii lui 
Ion Creangă. Ca, de pildă, în comunicarea 
intitulată Comemorarea lui I. Creangă, pe care 
M. Sadoveanu a făcut-o, la 1 aprilie 1938, la 
Academia Română, sau în conferința Despre 
Ion Creangă, ținută în 1951, în care, printre 
altele, spunea: « Eram în acea vreme tînăr și 
destul de naiv. încredințat că pot să restabilesc 
în satul său de baștină bunul renume al unui 
mare înaintaș din năcăjită noastră breaslă, am 
luat cuvintul în biserică la sfîrșitul liturghiei 
și am dezvoltat propoziția: „Proroc în patria 
lui cinste nu are". Am vorbit cu entuziasm și 
am căutat să lămuresc că Ion Creangă de la 
Humulești a fost un ales dintre cei puțini. 
Acuma sînt bine încredințat că n-am convins 
pe nimeni dintre cei ce trebuiau convinși... ».3’

28 Idem, p. 182.
28 Mihail Sadoveanu, Evocări, E.S.P.L.A., Buc.,

1954, p. 97.
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M. SadoveanuFuziunea dintre Mihail Sadoveanu — scrii­

torul — și Mihail Sadoveanu — inspectorul cer­
curilor culturale — a fost deseori perfectă! Ra­
poartele sale ne dezvăluie fragmente de viață 
expuse în stilul bine cunoscut al scriitorului, 
iar în scrierile sale literare au migrat fragmente 
și notații din rapoartele sale!... Rapoartele 
lui M. Sadoveanu conțin, adesea, scurte și 
pregnante caracterizări ale oamenilor întîlniți 
de scriitor la un cerc cultural sau altul. Iată 
un exemplu în acest sens: preotul din Răcă- 
ciuni—Bacău, scrie M. Sadoveanu, e un om 
rău, căci a împușcat doi porci ai unei vădane, 
care « intraseră în curlea lui și după această 
faptă s-a dus să slujească Sfînta liturghie»!30 
Acest popă hain nu poate, oare, să fie inclus 
în galeria personajelor sadoveniene, din care 
fac parte popa Tărăboi și popa Manoil din 
volumul Crișma lui Moș Precui\...

31 Idem, p.496.
•2 Idem, p. 1.

în rapoartele sale, M. Sadoveanu nu dă 
simple informații despre cele constatate pe 
teren. Generalizările parțiale sau concluziile 
finale de sinteză sînt, mereu, prezente. Iată, 
de pildă, cum își încheie M. Sadoveanu raportul 
său anual de vizitare a cercurilor culturale 
din noiembrie 1908, pînă în septembrie 1909: 
«Trec peste lucruri de amănunt în ceea ce 
privește mersul cercurilor culturale, și mă opresc 
mai ales asupra acestor două lucruri impor­
tante: pregătirea subiectelor — și limba în care 
se rostesc cuvîntările. Aproape totdeauna, în 
adunările sătenilor, iese la iveală o chestie care 
trebuie lămurită: chestia pămîntului. învăță­
torul de obicei arată că pămîutul trebuie lucrat 
ca in țări străine, unde oamenii cultivă ogorul 
așa și pe dincolo și trăiesc in fericire! Un sătean 
se ridică atunci și întreabă: „Apoi, domnule, 
dacă trăiesc bine pe-acolo, de ce umplu lumea 
nemții și vin și pe la noi?" Ce răspunde învă­
țătorul! De multe ori nu răspunde nimica. 
Dacă întrebarea a fost rostită în fața unui 
inspector comunal, autoritate, acesta se încruntă 
și se supără; ba uneori s-a întimplat să amenințe 
cu pumnul și să strige: „Așa sînteți voi, colțoși! 
Las’că vă aplic eu legea!"' Afară de aceasta, 
se ivesc chestiuni ușoare: nedumeriri asupra 
legii învoielilor, o întrebare asupra unei moște­
niri, asupra unei împărțiri de pămînt. Ce face 
învățătorul care trebuie să știe toate? ... Am 
întîlnit învățători cari nu cunosc deloc noua 

lege a învoielilor agricole; și numai Dumnezeu 
știe cît de mare însemnătate are azi cunoașterea 
măcar a acestei legi!

E nevoie prin urmare ca cel care vorbește 
să aibă pregătire îndestulătoare.

Asupra limbii în care se exprimă cuvîntă- 
torul, cred că nu mai este nevoie să stăruiesc. 
Lucrul e prea de înțeles, de la sine! Amintesc 
numai nevoia curatei vorbiri pentru că prea de 
multe ori învățătorul și întru aceasta nu e pre­
gătit, și vedem fecior de țăran, vorbind sătenilor 
lui limba școlii ș-a tîrgurilor — neizbutind să 
găsească cuvîntul adevărat, și punînd neolo­
gismele ici și colo, ca pete murdare pe-o haină 
curată. în afară de acestea, cred că iarăși tre­
buie să insistăm — dînd instrueții nouă — asu­
pra recomandației care s-a dat: să se trateze 
în cercuri acele subiecte caro răspund unei 
nevoi locale. Cred apoi că același subiect poate 
fi desfășurat de același învățător, meșter ia 
vorbă, în mai multe locuri, întrucît corespunde 
unei nevoi, căci activitatea cercurilor nu tre­
buie s-o judecăm după numărul mare de subiecte 
foarte diverse tratate în adunări și după numă­
rul mare de cuvîntări — așa cum se silesc a 
orîndui unii domni revizori. Activitatea cercu­
rilor trebuie să aducă folos real, puțin, dar sigur. 
Mai bine să vorbească puțini învățători, dar 
buni, decît mulți, dar fără chemare șl tragere 
de inimă! Cei fără talent și fără tragere de inimă 
care-și fac în silă datoria, nu numai că n-aduc 
folos, dar strică ».31 *

Aceste idei au devenit pentru M. Sadoveanu 
un fel de program personal în munca sa de 
orientare a activității cercurilor culturale inspec­
tate, sau în expunerile sale la diverse ședințe 
la care a asistat în acel timp. Astfel, la consfă­
tuirea ținută, la 5 februarie 1909, la „Casa 
Școalelor", în legătură cu controlul și îndru­
marea cercurilor culturale, M. Sadoveanu, luînd 
cuvîntul, a arătat, printre altele: «Unii con­
ferențiari nu-și pregătesc din vreme conferința. 
Deși înscriși în programul zilei să vorbească, 
nu vorbesc, sau vorbesc cu totul superficial, 
scuzîndu-sc: „Nu sînt pregătit, n-am putut", 
cuvinte care au devenit formulă ». « Conferințele 
să fie cît mai scurte și pe unde se poate chiar 
transformate în convorbiri cu sătenii, ilustrate 
cu exemple practice, lesne de controlat. »33 Iar 
în august 1909, participînd la conferințele 
generale ale învățătorilor din județele Fălticeni,

30 Arh. St. București. Anul 1909, „Casa Școalelor",
Dosar nr. 139, p. 495.
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Iași și Vaslui, M. Sadoveanu, luînd cuvîntul 
pentru a clarifica problema conducerii ședin­
țelor publice ale cercurilor culturale, a dezvoltat 
aceleași idei, însă mai amplu și mai sistematic.33

Preluînd, în 1910, direcția Teatrului Național 
din Iași, M. Sadoveanu renunță treptat la acti­
vitatea sa de inspector al cercurilor culturale, 
deși este încă prezent la unele manifestări ale 
acestora pînă la sfîrșitul anului.

Legăturile lui M. Sadoveanu cu administrația 
„Casei Școalelor" s-au concretizat însă și pe 
altă cale: redactarea de cărți pentru biblio­
tecile populare sau pentru cele ale învățămîn- 
tului secundar ș.a. Iar opiniile sale despre rolul 
și importanța cercurilor culturale le va pre­
zenta scriitorul și în diferite articole ocazionale, 
intitulate chiar Cercurile culturale (în „Cum­
păna11, an, I, nr. 13, din 10 febr. 1910, p. 107 
și în volumul omagial Lui Spiru Haret, Bucu­
rești, 1911, p. 990).

Indicațiile lui M. Sadoveanu în vederea îmbu­
nătățirii activității cercurilor culturale au fost, 
deseori, preluate în totul de forurile de condu­
cere ale „Casei Școalelor", fiind incluse direct 
în circularele oficiale. Așa s-a procedat, de 
pildă, cu textul din facsimilul de mai sus, 
care a devenit parte componentă a Cir­
cularei oficiale Nr. 2972, Seria F, din 10 
octombrie 1908, adresată de Ministerul Instruc­
țiunii Publice către inspectorii și revizorii șco­
lari.34

Se cuvine, ca atare, .să se acorde toată atenția 
acestei etape de tinerețe a vieții marelui nostru 
prozator, cînd el și-a îndeplinit cu mult spirit 
de răspundere îndatoririle sale de inspector- 
conferențiar al cercurilor culturale, în cadrul 
„Casei Școalelor".

I. CREMER

31 Arh. St. București. Anul 1908, „Casa Școalelor".
Dosar nr. 143, p. 16.Idem, p. 497.



SCRIITORI ROMÂNIÎN ARHIVE STRĂINE

Pius SERVIEN

«Trebuia să am la îndemînă si cărțile mele
» 9

românești»
FILE DE JURNAL (IV)

16.6.56
Să fiu îmbrăcat bine, și să tac. Să nu fiu neplăcut cu nimeni; dar să nu caut 

să fiu plăcut. Ca la zoo.
Să fac numai ce am poftă, și aceea s-o fac fără altă timiditate. Cum mingii un 

cîine, sau umblu călare.
Să lămuresc ce vreau, cu paul [sic !] ca cu gonseth [sic !], în scris, scurt în modul 

cel mai politicos și plăcut.
Cu încetul, să mă despart de tot ce nu-mi priește; să mă ocup numai de ce îmi 

convine.
30.5.56
Azi ies la pădure cu ei doi. Azi trebuie să tac în toate.
The other ship is sinking. De acum, pot vedea prin scrisori — cît mai liniștite și 

fără părtinire. Să amintesc ce se vede.
Deci, azi, nici o vorbă. Un aer plăcut.
Una din ipoteze este că îi face plăcere să o ție mereu în două ape, să se joace cu 

mine, să mă turbure etc. îi pot face această plăcere numai prin scrisori; dar așa 
va plăti prețul, ceea ce face or îl va face pe față, or va înceta.

Cît despre mine, este o școală de tăcere și liniște. E foarte greu, seara întors acasă. 
Așa era în primele zile la liceul Lazăr, cînd eu, noul castor, mă întorceam după 
o zi cînd avusesem o față liniștită. Ce puteam acum 43 de ani, nu pot acuma? 
Lozinca astăzi: ține-te bine, Șerbane, și taci.

Fiecare zi cu lozinca sa. Azi: tăcere, aer liniștit și plăcut.
Cu timpul, o să mă descurc.
14.1.57
Nici un „tratament11 — fără voia mea. Să înghiți „calmante" etc. — înseamnă 

să-mi dezechilibrez controlul de sine, adică totul. Aceleași calmante.dintotdeauna: 
stele etc.

Nu mai vreau să am de a face cu oameni inteligenți ca mine, doar ca niște unelte, 
informatori etc. Și nu pentru deciziile pe care trebuie să le iau. Să rămîn totuși 
politicos, să tac etc. Poți să te folosești cu bun simț de unealtă.

Cu al doilea medic. Trebuie să scot de la el cît mai multe informații. Și nu să-l 
corectez.

Există 1) Crizele. Mă aflu în necunoscut și cîteodată sînt obligat să primesc o 
rețetă. 2) «Tratamentele ». în privința asta am timp. Numai de mine depinde să 
fac rețeta definitivă.



15.3.58
De era legea altfel (s.ex., cred, ca a română) or de îl recunoșteam mai pe urmă 

avea ea puterea paternă. De el, bine că e în viață, și are, 50%, însușirile mele (altfel, 
nici n-aș avea vreo datorie).

Am făcut ce am putut, și chiar de nu s-ar face apelul acum — tot mai am timp 
1) judecata I-a nu mi-a fost notificată 2) la 15 lune, va fi o nouă posibilitate de 
apel.

Așa fiind — și se puteau întîmpla alte mai grele, sănătate rea or trai rău pentru 
el — am avut trei congestii cerebrale luptînd pentru el (și cu mare pericol pentru 
operă, pentru ceilalți copii, îndeosebi M. lipsit atîta de mine — încît mi-am făcut, 
cu ea — mai mult decît datoria M.

Acum, cunctator. Să tărăgănesc și să mai văd ce se întîmplă. Nu e nici o grabă — 
decît aceea de a mă întări, de a mă îndepărta de ultima congestie — de a mă întări 
și față cu lumea, făcînd cît mai repede cele de făcut (Artist, muzica etc.).

Cît despre păcătoșii dimprejur, să nici nu mai murdăresc gîndul cu ei, între ei 
și mine nu e o punte.

Acum, să mă plimb, gimnastică, Luvru. Să nu mai vorbesc de acestea. Să mă 
împuternicesc pe îndelete. Să îmi adun prietenii împrejur, să le scriu.

Să mai compun muzică. Să imprim o carte nouă etc. (să o anunț numai în cîteva 
luni, copyright 38) Veselie și pace. Și poate să mai scriu. Să am tot mai în ordine 
manuscrisele.

15.3.58
Ce îmi spunea Paul, că cu capul meu nu se teme pentru mine, e adevărat și despre 

Q. Cum va ajunge la școală, va afla de numele meu, care e și al său.
Dar eu trebuie să păstrez putere și viață pentru opera mea — în deosebi, să nu 

cadă în mîinile păcătoșilor J. Trebuie să fie apărată și prin partea Brigitei, și să 
las partea sufletului, lui X.

Acum, să mă internez și rămînînd aproape de Louvre. Acolo sunt gînduri bune, 
și parc și fluviu alături.

Pe ce imprim, și nu las atîta viață trăită să rămîie în manuscrise, cu riscuri de 
revoluții locale or de răsboi peste tot, pe ce voi fi mai liniștit.

Pentru a mă liniști, pot imprima din nou, s. ex. 1955. E a mai bună doctorie.
Și toate cele manuscrise să fie în bună ordine. Copilul ce-1 va naște Brigita e 

făcut cu mine. Să mă grăbesc să îl recunosc la un notar.
Și să nu uit — prea am băut numai apă — cîte un pic de Banyub or Muscat de 

Samos etc. Ieri eram din nou gata să leșin. Să mă ajut și așa, e leac vechi al 
omenirii. Or Asii Spumante.



17.4.58
Să fac ce îmi priește. Să nu mai întreb 

pe nimeni; însă cît mai tăcut și politicos.
Să nu mă grăbesc.
Să mă plimb pe cîmp și la mare, gîn- 

clind la ale mele.
Observ că în ani de zile, cu atîtea femei, 

și mult — am avut numai două momente 
grave, și într-un timp cînd sufeream 
mult, despre Paul. Fără această turbu- 
rare adîncă, și de mă plimb mult la cîmp, 
poate că nu se va mai întîmpla. îmi 
trebuie modele multe și diferite.

Trebuia să am la îndemînă și cărțile 
mele românești. Și să imprim alte noi. 
Și muzica.

Pot să mă duc și la P. de nu mai îi 
vorbesc ei nici odată, nu o privesc, îi las 
răspunderea scenelor ce le face și dacă 
lui nu îi promit nimic, spre a nu spune 
lucruri ce nu îmi stau în putere.

Trebuie să îmi măresc tot mai mult 
sănătatea și puterea.

Ca Mowe: o las să se poarte cum îi 
place. Mă mulțumesc să observ, să glu­
mesc. Mă obosesc cît mai puțin. Tradu­
cerea o corectez singur. De se poate, să 
o revadă și alții (alte fete etc.).

15.12.58
Nu am o datorie față de nimeni să mai 

trăiesc mult sau puțin, dar numai să fie 
toate în ordine, cum aproape sunt, la 
moartea mea, cînd va fi. Cum am trăit 
pînă acum, cu același mod de a fi, așa și 
de-acum înainte. Am învățat ceva și anul 
acesta, și chiar și în ultimele zile, să 
nu-mi doresc orele, chiar fie și generozi­
tate sau „curtoazie11. E vremea să fiu ho- 
tărît în ordinele ce-mi dau, și trebuie să 
nu se clintească de hatîrul unora.

(Text ales și stabilit de Artur SILVESTRI)



SCRIITORI STRĂINI ÎN ARHIVE ROMÂNEȘTI

Robert de FLERS
«...această țară 
lăsînd mult în 
umbră 
ospitalitatea 
Scoției.»
RAPORTURILE LITERARE ȘI DIPLOMA- 
tice ale lui Robert de Flers (1872—1927) cu 
România sînt bine cunoscute atît din artico­
lele, 1 studiile și traducerile2 din opera sa, 

1 Menționez cîteva dintre ecourile creațieil lui Robert
de Flers In România: 1. Octav Doljan — Michete de 
Robert de Flers și G. A. de Caillavet in „Viața literară 
și artistică", 1, nr. 10, 1907, pp. 78—79 (Cronică drama­
tică) ; 2. G. Metaxa - Dors — Amorul veghează, come­
die de Robert de Flers și G. A. de Caillavet, traducere 
de Dimitrie Anghel in „Ordinea", 2, nr. 382, 1909, 
pp. 1—2; 3. Cum ne cunosc francezii In „Noua revistă 
română", 7, nr. 24, volumul 9, 1911, p. 454 (însem­
nări); i. Petronius (Grlgore Tăușan) — Robert de 
Flers in „Viitorul", 9, nr. 3035, 1916, p. 1 (Note);
5. Teatrul lui Flers și Caillavet In „Rampa nouă ilus­
trată", 1, nr. 317, 1916, p. 1; G. Șerban Bascovici — 
Amorul veghează de Robert de Flers și Caillavet in „Lite­
ratorul", 26, nr. 18—19, 1918, pp. 8—9. (Cronică tea­
trală) ; 7. Teatrul Flers și Caillavet. Definiția operei 
de către înșiși autorii in „Rampa nouă ilustrată", 2, 
nr. 352, 1918, pp. 1—2; 8. C. Gerota — Din teatrul lui 
Robert de Flers in „Preocupări literare", 7, nr. 12, decem­
brie 1942, pp. 639—640. (Comedia Un om de treabă, 
în colaborare cu Caillavet); 9. Tudor Arghezi —Robert 
de Flers și Armand de Caillavet — Primerose in Scrieri. 
[Volumul] 28. [București], Editura „Minerva", [ 1975], 
pp.213—216; ip. Tudor Arghezi — Robert de Flers și 
Francis Croisset — Năzdrăvăniile vinului in Scrieri 
[Volumul] 28. [București], Editura „Minerva", [1975], 
pp. 262—263.

2 Semnalez unele din traducerile apărute in presă, 
cit și pe cele in volum: I. Octavian Crișmariu — G. A. de 
Caillavet și Robert de Flers — Amorul veghează in „ Tri­
buna poporului", li, nr. 266, 1901, pp. 2—5;2.G'.i. Dimi- 
tl’iu-Șoimu — G. A. Caillavet și Robert de Flers — M i- 
quezza,ln „Idealul nostru", 1, nr. 2—3, 1911, pp. 37—4 1 
și nr. 4, p.58; 3. [Alexandru Cobuz] — Robert de 
Flers și G.A. de Caillavet — Măgarul lui Buridan — 
in „Revista ilustrată", 2, nr. 7, 1909, pp. 11—13; 4, Jocu-



cît și din cele două cărți3 privitoare la misiunea 
pe care a avut-o la noi în timpul primului război 
mondial.

rile de dragoste și de bridge de Robert de Flers și G. A.Cail- 
lavet In „Rampa nouă ilustrată", 1, nr. 317, 1916, 
pp. 2—3. (Scenetă); 5. Robert de Flers — Nașterea 
lui Washington In „Constituționalul", 10, nr. 2961, 
1899, p. 2; 6. Robert de Flers — Psihologia antractului, 
in „Rampa nouă ilustrată", 1, nr. 317, 1916, pp. 2—3, 
(Schiță) ; în volum: G. A. Caillavet și Robert de Flers
— Amorul veghează. Comedie în patru acte. Traducere 
de D. Anghel. București, Editura Librăriei „Univer­
sale" Alcalay et Comp., [1909], (Biblioteca pentru tofi 
nr. 463—463 bis).

• Robert de Flers —Sur les chemins de la guerre 
(France—Roumanie—Russie). Paris, Pierre Lafitte, 
1919, 262 p.; La Petite table. Souvenirs de Roumanie 
(1917—1919) Paris, „Flammarion", 1920, 252 p. Mai a- 
mintim și Robert deFlers — Les Serbes en Dobroudja, avec 
une notice par Clamet. Iassy, 1917, 32 p. De asemenea, 
menționăm și ecoul acestor cărți: Emmanuel Chaumid
— La Belle aventure de Robert de Flers. Russie — Rou­
manie (fivrier—mars 1918). Preface par Jean Girou- 
doux. Paris, F. Didot, 1929; Comte de Saint Anlaire
— L'Hiroisme de Robert de Flers In Paroles franco- 
roumaines. Discours et articles. Recuillis et publiis par 
un Comiți. Bucarest, imprimerie Socec et C.o.S.A 
1930, pp. 44—48; Nicolae Iorga — Un oaspete francez 
In Războiul nostru in note zilnice 1916—1917. Volfu- 
mul] 2. Craiova, „Ramuri", [1922], p. 272, (Robert 
de Flers); C. Kfrupenski] —Robert de Flers —Sur les 
chemins de la guerre (France—Roumanie—Russie) In 
„Convorbiri literare", 52, nr. 7, iulie 1920,pp. 453 —455 .

* Olimpiu Boitoș — Robert de Flers, erou de epopee 
romănească. Din discursul de recepție la Academia Fran­
ceză al d-lui Louis Madelin, In „Convorbiri literare" 
64, nr. 9, septembrie 1931, pp. 716—724,

Se știe că, în răstimpul 1916—1919, Robert 
de Flers a fost în permanență alături de armata 
română și a îndeplinit în chip ireproșabil toate 
ordinele și misiunile ce i-au fost încredințate.

Nu întîmplător istoricul literar Olimpiu Boitoș 
într-o contribuție 4 a sa,''mărturisea: «Eroismul 
lui Robert deJFlers a fost răsplătit de patria 
lui. Pentru el s-a călcat o ,tradiție, căci, fără 
a fi diplomat de carieră, a fost numit amba­
sador al Franței în țara noastră, iar Academia 
Franceză, alegîndu-1 printre' membrii ei, a ținut 
seama fără îndoială și de activitatea lui din 
timpul războiului».

Momentul cel mai semnificativ din întreaga 
sa activitate desfășurată ca atașat la Statul 
Major al armatei ruso-române îl constituie, de 
bună seamă, călătoria, cu avionul, plină de 
peripeții, de la Iași la Salonic și înapoi. La 
Salonic are convorbiri cu generalii Franchet 
d’Esperey și Berthelot. Aceste convorbiri au 
fost, după cum se știe, hotărîtoare pentru des-

ținui românilor. Succesorul lui Robert de Flers 
la Academia Franceză, Louis Madelin, refe- 
rindu-se, în discursul său de recepție, la acest 
episod, afirma fără emfază: «El sosește acolo, 
vede pe generalul Franchet d’Esperey, pe gene­
ralul Berthelot, gata să vină în România ca 
să-și preia rolul strălucit de mare sfetnic militar. 
Și, tremurînd de nerăbdare, viitorul coleg se 
urcă din nou într-un avion și zboară, iarăși, 
pe deasupra liniei inamice, spre Iași. După 
zece ceasuri, avionul cade la pămînt într-o 
aterizare forțată. E o minune că Robert de 
Flers se află viu. Neștiind dacă se găsea pe 
pămînt liber românesc sau în liniile germane, 
se duce cu grijă și bate la ușa unei colibe. Acolo 
erau doi țărani români bătrîni care l-au primit 
foarte rău, socotindu-1 o haimana de dușman. 
Atunci își desface haina de aviator și își arată 
uniforma albastră. „Franțuz întreabă femeia 
tremurînd de emoție. Da! și bătrîna cade atunci 
în genunchi sărutîndu-i mina. Acest omagiu 
adus uniformei de la Verdun a fost, mai mult 
decît minunatele citații care îi vor consacra 
serviciile, marea răsplată a lui Robert de Flers. 
Această bătrînă țărancă română întruchipa 
lumea întreagă care în acel noiembrie 1918,



Madeleine Mirzescu 
(1890—1946). Foto­
grafie de la nepoata 
sa Alexandrina Succ- i
veanu.

pe veci glorios în analele noastre, saluta în 
acest ofițer anonim, Franța învingătoare, dezro­
birea popoarelor».

Considerațiile lui Louis Madelin, strălucit 
istoric al Consulatului și Imperiului, sînt reve­
latoare și nu mai e nevoie de nici un fel de 
comentariu. La Iași, Robert de Flers o întîl- 
nește pe Madelaine Mîrzescu (1890—1946), 
soția avocatului Ipolit Mirzescu, o fermecătoare 
prezență feminină ce va stîrni «semne frumoase, 
de fericire». între cei doi se stabilesc relații 
de pură prietenie și admirație intelectuală.

Din conținutul celor opt misive ale lui Robert 
de Flers adresate lui Madelainei Mîrzescu și 
soțului ei se observă atașamentul profund al 
scriitorului și diplomatului francez față de 
România, de oamenii ei și, mai ales, de ospi­
talitatea unici a acestui popor cu o istorie 
atît de zbuciumată.

Un succint pasaj dintr-o scrisoare e pe deplin 
edificator: «...această țară lăsînd mult în 
umbră ospitalitatea Scoției. Nu e de mirare 
că e atît de ușor s-o iubești și că-i ești sincer 
atașat».

Robert de Flers îi trimite prietenei sale un 
exemplar 'dintr-un discurs în limba franceză și 
română, un excelent comunicat, niște mici htrtii 
de distribuit, trei rațe... și îi înapoiază o carte 
pe care Madeleine Mirzescu i-o împrumutase. 
Aceste epistole conțin și o discretă afecțiune 
pe care o manifesta autorul comediei Amorul 
veghează față de distinsa și gentila româncă 
Madeleine Mîrzescu.

I

Chere Madame,
Je vous adresse ci-joint un exemplaire de mon discours en frangais el en roumain. 
J'ai encore decouvert de bien jolies choses de votre caractere. J'y ai reflechi fort avant 

dans la nuit.
Croyez-moi votre sincerement et respectueusement devoue.

Robert de FLERS

Scumpă Doamnă,
Vă trimit alăturat un exemplar din discursul meu în franceză și română.
Am mai descoperit încă alte lucruri frumoase în caracterul dumneavoastră. M-am 

gîndit la ele o bună parte din noapte.
Credeți-mă al dumneavoastră sincer și respectuos devotat

Robert de FLERS



168
Robert de FlersII

Chere Madame,
Je Pous retourne ce livre que vous avez eu la grande bonte de me preter. Je me per- 

mets d'y joindre une autre brochure pour vous marquer ma reconnaissance de votre si 
bienveillant acceuil. Je n'ai pas pu tous ces derniers jours alter vous demander ă diner 
— comme vous avez bien voulu si gracieusement m'y autoriser — mais j'ai ete pris tous 
les soirs par des invitations, ce pays laissant bien loin dans I'ombre I'hospitalite de 
L'Ecosse. Il n'est pas etonnant qu'il soit si facile de l'aimer et qu'on lui soit si since- 
rement attacht. Mais croyez bien que je n'ai oublie ni votre tarte, ni les parfaits petits 
gâteaux ă la noix qui sont assurement le chef-d'oeuvre de la patisserie roumaine.

Veuillez je vous prie, chere Madame, me croire votre respectueusement devoue.
Robert de FLERS

II

Scumpă Doamnă,
Vă înapoiez cartea pe care ați avut marea bunătate să mi-o împrumutați. îmi 

îngădui să-i pun alături o altă broșură pentru a vă arăta recunoștința mea pentru 
primirea dumneavoastră atît de binevoitoare. în nici una din ultimele zile n-am putut 
să vă invit la cină — așa cum mi-ați îngăduit în mod atît de amabil, — dar am fost 
prins în toate serile de atîtea invitații, această țară lăsînd mult în umbră ospitali­
tatea Scoției. Nu e de mirare că e atît de ușor s-o iubești și că-i ești sincer atașat. 
Dar credeți-mă că n-am uitat nici tarta dumneavoastră, nici desăvîrșitele mici prăji­
turi cu nuci care sînt, desigur, capodopera patiseriei românești.

Vă rog să binevoiți, scumpă Doamnă, să mă considerați al dumneavoastră res­
pectuos devotat.

Robert de FLERS

III

Chere Madame,
Je suis desole mais â mon grand regret ii ne me sera pas possible d'etre des votres 

ce soir. Je suis en effet oblige de m'absenter pour deux ou trois jours. A mon retour 
j'irai vous voir et vous demanderai ă profiler encore de votre hospitalite si bienveillante.

Votre respectueusement devout,
Robert de FLERS

III

Scumpă Doamnă,
Sînt dezolat, dar regret mult că nu voi putea fi astă seară printre ai dumnea­

voastră. Sînt, în adevăr, obligat să lipsesc două sau trei zile. La întoarcere, voi veni 
să vă văd și vă voi cere să mai profit încă de ospitalitatea dumneavoastră atît de 
binevoitoare.

Al dumneavoastră respectuos devotat,

Robert de FLERS

IV

Chere Madame,
Cette fois je me suis mis en tete d'arriver aupres de vous avant le general — ai-je 

gagne? — Comme vous etiez jolie hier soir sous votre terrible petit chapeau ! Voulez-vous
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In arhive românești presenter mes hommages respectueux ă M [ademoisjelle Sanda ei Monna el me croire 
de tout coeur voire devoue,

Robert de FLERS

IV

Scumpă Doamnă,
De astă dată mi-am pus în cap să ajung lingă dumneavoastră înaintea generalului

— am cîștigat ? — Ce drăguță erați aseară sub pălăriuța dumneavoastră teribilă! 
Vreți să prezentați omagiile mele respectuoase domnișoarelor Sanda și Monna și să 
mă considerați al dumneavoastră devotat din toată inima,

Robert de FLERS

V

Chere Madame,
Void trois canards qui auront la veine d'etre manges par vous. J'ai appris que 

vous deviez partir pour plusieurs jours et que vous avez finalement renonce ă ce trajet. 
J'en suis fort aise, car on s'habitue malaisement ă ne plus vous voir.

Croyez-moi, Madame Madeleine, votre respectueusement devoue.
Robert de FLERS

V

Scumpă Doamnă
Iată trei rațe care vor avea norocul să fie mîncate de dumneavoastră. Am aflat 

că trebuia să plecați pentru mai multe zile și că ați renunțat în cele din urmă la 
acest drum. Mă bucur foarte mult, fiindcă te obișnuiești greu să nu mai fiți văzută.

Gonsiderați-mă, Doamnă Madeleine, al dumneavoastră respectuos devotat
Robert de FLERS

VI

Chere Madame Madeleine,
Et d'abord je vous souhaite de tout mon coeur une bonne fete. II y a sur votre front 

decouvert, outre une grâce infinie de beaux signes de bonheur.
Void un communique excellent — et quelques petits papiers ă distribuer — d'oii il 

resulte que la France continue ă considerer la Roumanie comme son alliee.
Je vous baise les mains, Madame,

Robert de FLERS

VI

Scumpă Doamnă Madeleine,
Și mai întîi vă doresc din toată inima o sărbătoare fericită. Pe fruntea dumnea­

voastră descoperită, se află, afară de o grație infinită, semne frumoase de fericire.
Iată un comunicat excelent — și cîteva mici hîrtii de distribuit — din care rezultă 

că Franța continuă să considere România drept aliata ei.
Vă sărut mîinile, Doamnă,

Robert de FLERS
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Avec mes souhaits de Pdques et mes respectueux el devoues souvenirs.
Robert de FLERS

VII
Cu urările mele de Paști și cu amintirile mele respectuoase și devotate.

Robert de FLERS

VIII
TELEGRAMĂ

[ adresat ]

Pour Mr. Hippolyte Marzesco Jassy Bkresti 11.09, 26, 8, 11*

Au moment de quitter la Roumanie, je liens mes chers amis, â vous envoyer toute 
mon amitie reconnaissanle.

Robert de FLERS

TELE GRAMĂ
[ adresat ]

Pentru Dl. Ipolit Mirzescu, Iași, București
11.09, 26, 8, 11*

în clipa cînd părăsesc România, scum­
pii mei prieteni, țin să vă trimit toată 
prietenia mea recunoscătoare.

Robert de FLERS

Aici se întrerupe dialogul epistolar dintre 
Robert de Flers și Madeleine Mirzescu. Anul 
1919 marchează plecarea scriitorului și drama­
turgului Robert de Flers în Franța.

Pline de semnificații sînt cuvintele aceluiași 
Louis Madelain, care afirmă următoarele despre 
acest moment din biografia lui Robert de Flers: 
«Cînd s-a smuls dintre prietenii lui, a fost 

o jale. Un scriitor român va zice că numele lui 
Robert de Flers este cunoscut în toate satele 
țării sale și, după opt ani, la vestea sfîrșitului 
lui, Parlamentul din București va ridica ședința 
ca în fața morții unui suveran amic. Franța 
l-a acoperit cu prestigiul ei, iar el, în schimb, 
a sporit, pe malurile Dunării, prestigiul Franței 
și dragostea inspirată de ea ».

Precizez că în afară de ultima misivă, nici o 
scrisoare nu e datată și localizată. Originalele 
se află în biblioteca mea și au fost cumpărate 
de la doamna Alexandrine Suceveanu, nepoata 
Madeleinei Mirzescu.

Nicolae SCURTU
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III*  între dramaturgia lui I. L. Caragiale și 
„Bobârnacul" există, de asemenea, fire adezive !

Să lăsăm, și în această privință, să-și spună 
cuvîntul textele!...

în „Bobârnacul" (B 18), în articolul Situația, 
se expune cu ironie ce ar însemna, chipurile, 
pentru popor, așa-zisa republică liberală viitoare: 
« poporul suveran nu va mai plăti nici un bir, 

și fiecare patriot republican, pe lîngă toate 
cîștigurile indirecte ce-o putea avea din această 
onorabilă profesie liberală, va primi de la Stat 
și cîte 500 lei pe lună, plătiți înainte fără nici 
o reținere ». Aici se găsește, fără îndoială, ori­
ginea ideii comice din Conu Leonida față cu 
reacțiunea, inclusă în replicile eroului comediei, 
care încearcă s-o dumirească pe Efimița, ce-ar 
însemna, după părerea lui, «republica» preco­
nizată de liberali: « Leonida : .. .mai întîi și-ntîi 
că dacă e republică, nu mai plătește nimeni 
bir... Efimița: Zău? Leonida: Zău... Al doilea 
că fiștecare cetățean ia cîte o leafă bună pe 
lună, toți într-o egalitate» (Ol, p. 32). Inte­
resant e că, într-o primă variantă a piesei, 
rămasă în manuscris în păstrarea lui Mateiu 
I. Caragiale, înrudirea dintre textul din „Bobâr­
nacul" și replicile lui Conu Leonida e și mai 
strînsă: «Zău... al doilea că ia fiecare cetățean 
cîte cinci sute de (franci) lei noi pe lună» (Ol, 
p. 575)!... Unele forme stilistice din „Bobâr­
nacul" au fost transferate — în alt context — 
în comedia de care e vorba! De pildă, zicala: 
«azi aici mîine-n Focșani» (B15) o găsim

Conu Leonida despre 
«volintiri, mă rog: azi

și-ntr-o replică a 
oamenii lui Garibaldi: 
aici, mîine-n Focșani, ce-am avut și ce-am piei*  
dut!» (0,1, p. 85)! Am atrage atenția că ultima 
parte a acestei replici ne duce cu gîndul la 
schița Crăcănel (B 18) din „Bobârnacul". Acolo 
se arată că eroul, Crăcănel, de disperare că a fost 
abandonat de iubita lui, s-a înscris «volintir» în 
garda națională, zicîndu-și: «Ce-am avut și 
ce-am pierdut!?».

în „Bobârnacul" s-a publicat o anecdotă 
comică prin absurditatea ei: «Tînărului Dudu- 
lea i se spune că prietenul său X... de la Iași a 
murit de două săptămîni. „Nu se poate, răs­
punde Dudulea, nu se poate să fi murit, și să 
nu-mi scrie nimic pînă acum“ » (B19). Aceeași 
poantă va fi reluată în textul în proză, scris 
de I. L. Caragiale, pentru opera comică Hat­
manul Baltag, la care Iacob Negruzzi, colabo­
ratorul dramaturgului, a făcut versurile. Aici, 
Hatmanul Baltag e pus să-i scrie prietenului 
său Stacan următoarele: «dacă ai murit,
încalțe răspunde-mi pe dată ca să știu, să nu 
aștept» (0 1, p. 468). (Am remarca, totodată, 
că numele Dudulea este similar cu al unui 
personaj din comedia O alegere la Senat de 
Iacob Negruzzi, reprezentată în 1878, ceea ce 
ar putea fi considerat ca un mic omagiu al 
lui I. L. Caragiale față de redactorul „Convor­
birilor literare" pe care îl cunoscuse la Iași, 
în noiembrie 1878, la a 15-a aniversare a „Juni­
mii", unde l-a însoțit pe Titu Maiorescu!)



Ideea comică de mai sus (B 19) reapare chiar 
în numărul următor al revistei (B 20), sub o 
nouă variantă, și anume: « în timpul Răz­
boiului din 1877, s-a zvonit că un maior a murit 
la Grivița; fratele acestuia îi scrie: „Frate, s-a 
răspîndit zgomotul că... tu ai căzut mort în 
șanțuri împreună cu vărul Gheorghiță. Scrie- 
ți-ni, frate, e adevărat or nu, ca să ne liniștim 
și noi ». Poanta, prelucrată, o găsim inclusă și 
în versurile Moartea protestantului, din „Calen­
darul Moftului Bomân" (1902) în forma: « Egin- 
hard al meu! viteze! Dacă tu ești mort... 
vorbește! ».

Premiera comediei O scrisoare pierdută a avut 
loc în seara zilei de 13 noiembrie 1884. Unele 
replici ale piesei le-a născocit însă I. L. Cara- 
giale, încă din 1879, în paginile „Bobârnacului" \ 
Astfel, într-o secvență din Povestirea isprăvilor 
diplomatice ale d-lui C. A. Bosetti (B 16), unul 
din miniștrii liberali îl întîmpină pe C. A. Ro- 
setti cu salutul: «O mie de ani pace!». Oare 
cetățeanul turmentat, în comedia O scrisoare 
pierdută, nu declară cu savoare: «Eu am o 
vorbă: o mie de ani pace!» (Ol, p. 211). Mai 
mult încă. în 1907, I. L. Caragiale își încheie 
o scrisoare trimisă lui Paul Zarifopol cu același 
salut: «O mie de ani pace!» (OVII, p. 70). 
în bucata O reclamație din „Bobârnacul" 
(B 20), reclamantul scrie: «pînă astăzi la 
6 martie trecut»!... Nu e această exprimare 
absurdă la rădăcina cunoscutei replici a lui 
Farfuridi: «la douăsprezece trecute fix?» (Ol, 
p. 90). într-o anecdotă din „Bobârnacul" (B 22), 
unul din personaje exclamă: «Niciodată! peste 
putință ». Acest «peste putință » (expresie tipic 
caragialiană, utilizată și în D-ale carnavalului'.} 
nu ne trimite la replicile date, de Zoe și Tipă- 
tescu, în O scrisoare pierdută (Ol, p. 107)?

Problema relației dintre „ Bobârnacul" și 
comedia D-ale carnavalului am lăsat-o, cu 
intenție, la urmă, deoarece atît unii dintre 
acei care au acceptat ideea paternității caragia- 
liene asupra unor texte din „Bobârnacul“, cît 
și acei care au contestat-o, s-au referit, în pr,n- 
cipal, la această comedie a lui I. L. Caragiale!...

Schița Crăcănel a fost publicată la 13 martie 
1879, în „Bobârnacul" (B 18). Ea dă cîteva 
date biografice ale unuia din principalii eroi 
ai comediei D-ale carnavalului: « Mache Raza- 
chescu, ce-i mai zice și „Crăcănel" ». Spre deose­
bire de piesă, schița din „Bobărnacul11 explică 
de ce lui Rarachescu i se mai spunea și „Cră­
cănel": « în copilărie, pe cînd învăța în școală,
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jucîndu-se odată cu băieții, a sărit de la o înăl- I- Caragiale 
țime foarte mare, și de-atunci a rămas cu un 
beteșug, de care nu s-a mai putut meremetisi ». 
Ca și tizul său din D-ale carnavalului, Crăcănel — 
părăsit de femeia pe care o iubea și care, plecînd, 
îi lasă un mic bilet de adio — de disperare se 
înscrie ca « volintir în garda națională » (B 19). 
Constanța Trifu face tabula rasa din aceste 
amănunte comune atît schiței, cît și comediei 
caragialiene, sub motiv că: «Crăcănel nu 
este o poreclă atît de sugestivă, încît să n-o fi 
putut inventa I. L. Caragiale fără a o lua din 
schița „Bobârnacului", apoi, pentru că, în D-ale 
carnavalului, I. L. Caragiale n-a dezvoltat — ca 
în O noapte furtunoasă — schița „de conflict" 
de la care a plecat, ci a „modificat-o" și, în 
sfîrșit, pentru că stilul schiței e sub orice nivel 
în comparație cu acela din comedia caragia­
liană !». Mai întîi, că punctele de contact între 
schița din „Bobârnacul" și comedia caragialiană 
nu pot fi reduse doar la porecla „Crăcănel," 
ci se extind și la celelalte elemente „biografice" 
amintite: iubirea lui Crăcănel pentru aceea 
care l-a părăsit, lăsîndu-i un bilet de adio și 
înrolarea lui, din disperare, în garda națională!... 
Cum putem, oare, să renunțăm, în mod sim­
plist, la toate aceste date transferate din „Bobâr­
nacul" în comedia D-ale carnavalului? Totodată, 
se pune întrebarea: de ce I. L. Caragiale era 
obligat să urmeze, invariabil, o mică schemă 
tip, rigidă, în aceea ce privește calea personală 
de tratare a unei idei mai vechi dezvoltată 
într-o scriere nouă? De ce, oare, nu-i era permis 
să modifice o schiță de plecare, trebuind, numai, 
s-o muleze într-un nou text, prin dezvoltare și 
adincire?... O asemenea «teză» aplicată lui 
I. L. Caragiale, ni se pare foarte riscantă!!...
Și, apoi, în piesa D-ale carnavalului aflăm 
multe cuvinte și expresii prezente și în „Bobâr­
nacul". Iată cîteva: « marșandă » (B 18); « zev­
zec » (B19); «halimale» (2? 16); «sacra mea 
onoare» (2? 15), iar în piesă: «sacrul meu 
amor» (Ol, p. 278); «de-am devenit într-o
maladie» (2? 16), iar în D-ale carnavalului: 
«durerea devine din măsea» (Ol, p. 264) etc. 

Mai mult încă: Mița, în piesă, îi spune lui Cră­
cănel, « Bibiloiule » (O 1, p. 317), apelativ aflat, 
anterior, în schița Crăcănel!... Cum s-ar putea 
explica cu totul plauzibil această osmoză — 
chiar pe o suprafață mică de contact — între 
schița din „Bobărnacul" și comedia caragialiană, 
dacă nu ajungem la concluzia că I. L. Cara­
giale a creat ambele materiale?! în sfîrșit,
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contrapunct pentru a aduce, în acest. Sens, un ultim argu­
ment, ne permitem să amintim finalul pseudo- 
aforistic al schiței Crăcănel: «I se va ierta 
mult, căci a iubit mult!». Și, pentru a-i risipi 
Constanței Trifu orice dubiu în privința pater­
nității caragialiene a schiței Crăcănel, o rugăm 
să citească, în varianta comediei D-ale carna­
valului, publicată în „Convorbiri literare" (1885), 
monologul Miței (suprimat în textul caragialian 
apărut în volum) în care i se atribuie eroinei 
următoarea reflexie: «Ți se va ierta mult, căci 
ai iubit mult!» (Ol, p. 665). Oare nici această 
frază, reprodusă cvasiaidoma din Crăcănel în 
piesă, n-o poate convinge pe Constanța Trifu 
că I. L. Caragiale este acela care a născocit-o 
și nicidecum un oarecare «anonim» de pe 
atunci?!...

S-ar putea aduce și alte ilustrări pentru a 
dovedi afirmația noastră că „Bobârnacul" a 
constituit un punct de plecare pentru unele 
scrieri viitoare caragialiene. Mai amintim doar 
două exemple, care par la prima vedere inso­
lite !... în „Bobârnacul" (B 15), la rubrica distrac­
tivă, se inserează următoarea ghicitoare: « Ce-o 
fi mîine și ce-o să fie ieri? », reprodusă întocmai 
în „Moftul român", nr. 10 din 1893!... Al doilea 
exemplu: Se cunoaște adînca admirație a lui 
I. L. Caragiale pentru scrierile lui Anton Pann, 
din care a reprodus mult, atît în „Claponul", 
cît și în „Bobârnacul" (însă, de cele mai multe 
ori, cu ajustări stilistice personale!). Iată un 
astfel de caz: în Povestea vorbii, Anton Pann 
publică următorul catren: «Cînd este luna 
veche/ Nu auz de o ureche —/Și cînd este luna 
nouă/ Nu auz de amîndouă!». în „Bobârnacul" 
(5 21), catrenul antonpannesc a căpătat urmă­
toarea variantă: « Cînd pe cer e lună veche/ 
E fudul de o ureche/ Iar cînd este lună nouă,/ 
E fudul de amîndouă!». în „Moftul român" 
(nr. 18, din 28 martie 1893), catrenul e trans­
format într-o epigramă a unui creditor adre­
sată unui debitor și are următoarea formă: 
«Pentru o datorie veche/ Ești fudul de o 
ureche;/ Pentru-o datorie nouă,/ Ești fudul de 
amîndouă!» (0 4, p. 552). Deci, în „Moftul 
român", se ia ca text de plecare, nu catrenul 
lui Anton Pann, ci varianta prelucrată și publi­
cată în „Bobârnacul"! Despre acest catren, în 
varianta epigramei din „Moftul român", edi­
torii scriu, în Opere, volumul 4, 1965, p. 552: 
«O presupunem tot de Caragiale!...» De 
acord!... E desigur Caragiale trecut însă prin 
filiera „Bobârnacului"}!...

Analiza, chiar sumară, a conținutului „Bobâr­
nacului" a dezvăluit, credem, destul de evident, 
că există o strînsă relație între scrierile cara­
gialiene apărute anterior sau posterior anului 
1879 și revista umoristică „Bobârnacul". Cum 
s-ar putea explica altfel aceste filiații, decît 
prin soluția că redactorul prim al „Bobârna­
cului" a fost, indubitabil, I. L. Caragiale?... 
Presupunerea unui autor anonim, care, în 
calitatea sa de redactor al „Bobârnacului", 
s-ar fi înfruptat, fără jenă, din creația caragia- 
liană anterioară anului 1879 și, apoi, (probabil 
ca să se plătească de acest păcat!) s-a grăbit 
să strecoare în paginile „Bobârnacului" diverse 
materiale prin care să-l ademenească pe I. L. Ca­
ragiale de a prelua, la rîndul său, din revistă: 
anecdote, fragmente de text, idei comice, ex­
presii etc. pentru a le întrebuința, în scrieri 
viitoare, într-o formă mai mult sau mai puțin 
prelucrată — pare nu numai fantastică, ci și 
de un umor... savuros!... De aceea, credem 
că nu poate fi luată în considerație!

3. „Bobârnacul" și stilul caragialian. întru- 
cît atît Constanța Trifu, cit și Liviu Călin 
susțin că, mai ales din punct de vedere stilistic, 
ar exista o deosebire totală între „Bobârnacul" 
și scrisul lui I. L. Caragiale, să trecem, acum, 
și la abordarea acestei probleme pentru a spul­
bera orice dubiu în privința paternității cara­
gialiene a textelor din „Bobârnacul" în a doua 
sa etapă de existență!

Vom utiliza, pentru demonstrația noastră, 
observațiile pertinente asupra ortografiei, limbii 
și stilului lui I. L. Caragiale, făcute de Paul 
Zarifopol, Șerban Cioculescu, Tudor Vianu și 
Iorgu Iordan.

Este însă necesar ca, mai întîi, să facem 
cîteva precizări și anume:

A. „Bobârnacul", deși redactat posterior come­
diei O noapte furtunoasă, se încadrează, în 
multe privințe, etapei începuturilor publicistice 
și literare caragialiene, încheind, parcă, tocmai 
această etapă. Or, Paul Zarifopol atrăgea aten­
ția că numai «în epoca maturității» creative 
a scriitorului, ortografia caragialiană s-a dove­
dit mai consecventă!...

B. Din cele patru pagini format 36x25 ale 
„Bobârnacului", două erau ocupate cu desenul 
caricatural, rămînînd disponibile pentru texte 
doar două pagini, care, din punct de vedere 
gazetăresc, impuneau să fie acoperite numai 
cu scrieri de mici dimensiuni. Totodată tre­
buia să se rezerve și spațiul necesar pentru 



partea distractivă, înșirarea numelor dezlegă­
torilor jocurilor etc. Fiecare număr conținea 
unul sau mai multe texte politice, redacționale, 
scrise în stil direct (cu tentă umoristică oca­
zională!), restul spațiului revistei fiind consa­
crat unor scrieri cu funcție mai mult sau mai 
puțin ficțională! Se înțelege că, în asemenea 
condiții, cele zece numere ale „Bobârnacului“ 
din a doua sa etapă de apariție nu pot oglindi 
întreaga partitură stilistică caragialiană, dedusă 
din totalitatea operei scriitorului!

C. Nu trebuie să trecem cu vederea nici 
faptul că, pe cît se pare (greșelile de tipar stau 
mărturie!), tipografii și corectorii tipografiei 
și-au adus și ei o oarecare «contribuție » în 
paginile „Bobârnacului“, determinînd, cîte- 
odată, oscilații ortografice chiar în interiorul 
aceluiași text. (De pildă, în istorioara Un ticălos, 
se întrebuințează cînd «haide», cînd «aide»!) 

Cu toate rezervele de mai sus, „BobârnacuU 
ne dezvăluie, în largă măsură, stilul caragialian 
în cristalizare, sub toate implicațiile sale: forme 
ortografice, gramaticale și lexicale specifice, 
precum și expresii și turnuri stilistice caracte­
ristice individualității artistice a marelui nostru 
scriitor clasic!

Să începem prin a nota cîteva trăsături 
ortografice și ortoepice esențiale stilului caragia­
lian, întîlnite în paginile „Bobârnacului“, păs- 
trînd însă ortografia specifică numai acolo 
unde exemplificăm o formă sau alta:

a) Șerban Cioculescu arată că, în primele 
scrieri caragialiene, scriitorul, urmînd deprin­
derile sale școlare, acordă vocalelor a, e, i, accen­
tele grafice «după uzuletimologist» (O V, p. 482).

Exemple: «un țăran» (.8 20); «In adevăr» 
(8 14, 15 și 23); « tănăr » (8 14, 20); « pămăn- 
tul » (8 15); « avănd » (8 14); «de vănzare» 
(8 23); « cuvăntare » (8 15); « vărful » (8 19); 
« își » (8 14) etc.

b) Specific ortografiei caragialiene este și 
legarea prefixului ne din cuvintele compuse, de 
cuvîntul pe care ÎI precede.

Exemple: « nereparabil » (8 14); « neatăr-
nate» (816); «neînchipuite» (816); «nepri- 
popsit» (8 19); «neînțelegere» (8 20) ș.a.

c) Forme specifice: a eși; eftin, a perde ; a peri.
Exemple: «a eși din scenă» (8 20); « ef-

tină» (8 15); «iluziile perdute» (8 14) etc.
d) Rămășițe etimologiste: posta, școala.
Exemple: «prin scoli» (8 15); «daca» 

(816); «pentru a resuma» (8 14); «răs-
boiul» (8 15) ș.a.

e) Utilizarea formei doă pentru două; noă-voă 
pentru nouă-vouă.

Exemple: «doă reteveie» (8 19); «de doă 
ori» (8 14); «doă prietene» (8 19); «două 
săptămlni » (8 19); « a doa zi » (8 15); «cla­
sa a doa » (8 18); « doă-zeci de franci » (8 17); 
«treizeci și noă » (8 22); «noă seara» (8 15); 
«nu noă ne va lipsi» (8 18) ș.a.

f) Utilizarea unor particularități ortoepice 
speciale: ai, aide pentru hai, haide; otel etc.

Exemple: «Aide! strigă dlnsul» (8 19);
« Aideți! » (8 20); «portarul otelului»(8 18) ș.a.

g) în loc de totdeauna se întrebuințează tot- 
deuna. Exemple: « totdeuna » (8 14, 19). Dar și
«totdeauna» (818 și 22)...

h) Diferite particularități: aminteri pentru 
altminteri; viu, țiu pentru vin, țin; pă pentru 
pe ; pin pentru plnă ; utilizarea unor forme ver­
bale muntenești: crez, auz, văz, crează, vă auză, 
să cază, să vază, să răspunză; a menține etc.

Exemple: « aminteri » (8 20); « nu pot să
viu» (8 15); «cănd viu la vale» (8 22);

« p’aici » (8 20); « p’amlndoi » (8 20); « pîn’ 
la» (8 15); «pin’acum» (8 19, 20); «eu
crez» (8 20); «mă crez dator» (8 17); «s’o 
văz» (815); «îl văz» (8 20); «să vază» 
(8 19); « să-l arză » (8 16); « să cază » (8 16); 
« să auză » (8 16); « ți s’a mănținut » (8 21).

i) Elidarea lui £ la începutul cuvintelor.
Exemple: «se’nferbăntă » (8 14); « nu’n-

cape» (8 14); «să ne’ntrebăm» (8 14); «să 
se dea’napoi » (814); « mă’ntreabă » (814);

« se’ntoarce » (8 15); «la’ndemlnă » (8 19, 23).
j) Folosirea formelor rare de perfect simplu 

la persoana a IlI-a cu â:
Exemple: «se sculă» (8 14, 20); «alergă» 

(8 17); « se adresă » (8 17); « se’ntrebâ » (8 17, 
19, 20, 23); «chemă» (8 18, 20, 23); «și-l 
însărcinâ » (8 18); « și-l rugă » (8 19); «strigă» 
(8 20); ș.a.

k) Atît la sfîrșitul, cît și în corpul cuvîntului, 
i consonant e scris avînd semnul scurtării.

Exemple: «dai» (8 14); «săi» (8 14) ș.a.
l) De cele mai multe ori, n se dublează în 

corpul cuvintelor.
Exemple: « înnoda » (8 14); « înnot » (8 17).
m) Se utilizează forma tutulor în loc de 

tuturor și forma învechită incai în loc de încaltea.
Eexmple: «tutulor» (8 14, 15); «incai»

(8 14, 15).
n) Se păstrează unele forme ale stilului 

birocratic administrativ.
Exemple: « Oficele stării civile» (8 14).
o) Se utilizează z și nu învechitul d.
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contrapunct Exemple: «politica zilii » (B 19); «din zi în 
zi» (5 18); «orizontul» (5 21); «preziden­
tul» (5 21); «zise vătaful» (5 20) etc. etc.

Liviu Călin susține că I. L. Caragiale scrie, 
totdeauna, cu z și nu cu d. Rezon! am spune 
noi, ca un ecou din teatrul caragialian! Dar 
în cele zece numere ale „Bobârnacului“, redac­
tate de I. L. Caragiale — spre deosebire de 
ortografia din numerele apărute în celelalte 
etape — se utilizează aproape peste tot numai 
scrierea cu z, cu excepția unor texte în care 
scriitorul păstrează, precum pretinde, «orto­
grafia și punctuația» din originalul scris de 
personajul fictional! Ca, de pildă, în Cores­
pondență sentimentală (5 15): «<,lilo și seri»;

« <Jile senine » sau în O reclamație (5 20); «la 
<Jisa di »■

Să completăm acum cele de mai sus, cu unele 
aspecte morfologice, sintactice și lexicale cara- 
gialiene, evidențiate, în mod deosebit, de Vianu.

a) Utilizarea formei muntenești a pronumelui 
demonstrativ a pentru aceea, acea-, ăla pentru 
acela; ăsta pentru acesta. Uneori, acest pro­
nume demonstrativ apare postpus.

Exemple: «fata a mare» (5 20); «ăla» 
(5 16); «asta» (5 15, 16, 17, 19, 20); «ăsta» 
(5 17); « aia » (5 14); « blestematul ăsta »(5 20).

b) Folosirea unor forme alterate ale pronu­
melui personal. Exemple-. «nașu-su » (5 20); 
« mumă-sa » (517).

c) Unele forme deosebite ale viitorului.
Exemple: «o s’o capeți» (5 17); «mîine

c6nd m’oi deștepta » (5 18); « are să vie »(516).
d) întrebuințarea extrem de frecventă a 

stilului vorbit, ilustrat prin diferite procedee:
— numeroase fraze interogative sau excla­

mative, introduse prin: aha !ași 1, ei !,ș’apoi ?etc.
Exemple: « Ași! » (5 15,16); « A! domnule ! » 

(5 17); «A! bravo! (5 20); « Ei, de ! » (5 14); 
«Ei! ș’apoi!» (5 15); «Ei! așa-i că» (5 16); 
«Ei! bine!» (5 15); «Ei, haide!» (5 16); 
«Bravos» (5 15); «Ce nenorocire!) (5 17); 
«Ce Dumnezeu!» (5 14); « Pentru Dum­

nezeu! » (5 17) ș.a.
— contrageri: p’aci ți-e drumul, pen'a dat etc.
Exemple: «ș’apoi du-te!» (5 16); «cît

p’aci» (5 16); «meșteșugul d’a trăi» (5 18); 
«d’a conduce» (5 18); «ș’a unor secretari» 
(516); « d’apoi mie » (5 17); « încă p’atunci » 
(5 19); « p’amîndoi d’odată » (5 21); « d’acolo 
intră în pod » (5 22) ș.a.

— repetări de cuvinte: fețe-fețe, încet-încet etc. 
Exemple: «numai și numai» (514); «toc-. 

mai, dar tocmai» (519); «nu face nimic., 
nu face nimic!» (5 17); «nu se poate... nu 
se poate » (5 19) ș.a.

— folosirea unor ziceri tipice, proverbe, dic­
toane, locuțiuni verbale.

Exemple: «vorba ceea: mîncarea e fudu­
lie ! » (5 14); « m-am săturat ca de mere pădu­
rețe» (5 16); «Adio și n’am cuvinte!» (5 18); 
«ce-o da tîrgul și norocul!» (5 20); « Lasă-1 

pe-seama mea; îl ating eu la bubă!» (5 16); 
« Am să-i trag un chiul să-l arză la ficați!» 
(5 16); « e bun bucuros » (5 14); « a da guver­
nul pe bete» (5 17); «îi face marț» (5 16); 
«nu mai face cabul cu d-alde noi» (5 14); 
« un poet papă-lapte » (5 21); « călătorie sprîn- 

cenată!» (5 16); « las-o focului de...» (5 16); 
«rupe tăcerea» (B 17) ș.a.

— utilizarea unor forme lexicale specifice 
caragialiene:

Exemple: « pantofar subțire » (5 14); «darveri» 
(B 19); «vorbe late» (B 23); « și el, pordecîinele » 
(5 16) ș.a.

— folosirea unor construcții incoordonate, 
așa-zisele anacolute și aspecte ale vorbirii 
digresive:,

Exemple: « dar la <Jisa <Ji din lună am avutu 
cu niște femei depravate ce mă vecinescu cu 
ele la uă proprietate din strada tabaci la D. jude 
de Pace, care în locu de amă cerceta și de am 
asculta cererea a mea ma respins pe mine și 
fără nici o judecată, și au datu acelor femei 
care am fost insultat și cu dreptu celam pre­
tins, fără am da dreptul de apelu sau o podiție, 
vă rugăm faceți cele de cuvință.» (Bucata O 
reclamație, în „Bobdrnacul“, nr. 20). Iar în 
Corespondență sentimentală (B15) junele îna­
morat scrie: « compătimescce, cîciu sîntu și eu 
unu june inamoratu și nu sîntu culpabile ci 
ochii cu care mai suptjugat, cred că indulgența 
mătăluța este mare! te rog ferbinte răspundemu 
cîtu maiu curîndu ca se sciu daca esci inmăritată 
și care vă este numele adevărat al mătăluță 
etc., etc., etc.»

— lipsa acordului dintre subiect și predicat, 
mai ales în exprimarea unor persoane inculte 
(sau considerate ca atare).

Exemple: «vi se lungea urechile» (5 16); 
«s-a schimbat băieții» (516); «toți clienții 
mi-a rămas recunoscători» (5 19) ș.a.

— întrebuințarea unor părți de cuvînt fără 
complinirea lor necesară, mai ales în exprimarea 
incultă.

Exemple: în 516: «suffer în tăcere fiindu 
că nam avutu cutesanța să-ți denunț» (Ce să



denunțe?!); în .816: «vă rog a nu mai primi 
de la marțafoiul cînd mă tacsează că sînt pel­
tică » (Ce să se primească? !); în B 20: « organul 
al unui Dipotatu din districtul Argeșul din 
Colegiul al 3-lea Care este și monopolu » (Cine 
este... monopol?!).

— folosirea unor construcții relative, în care 
s-a omis termenul cu care urma să se facă 
relația: «care noi n'am constatat».

Exemple: «Marțafoiul cu scrisoarea care zice 
că suferă de un interval de mine este un amploiat 
jigărit, care nu mă catigorisesc a compătimi 
pentru dînsul » (B 16).

înainte de a discuta problema prezenței în 
„Bobârnacul" a unor forme tipice stilistice cu 
individualizare caracteristică în scrisul cara- 
gialian, e bine, poate, să amintim și de o obiecție 
cu totul minoră a lui Liviu Călin, în legătură 
cu forma «situație» întrebuințată în paginile 
„Bobârnacului", în loc de «situațiune» cum 
apare în „Claponul"! în primul rînd, am atrage 
atenția că în articolul Situațiunea Europei din 
„Claponul" (exemplul dat de Liviu Călin), 
forma «situațiune» apare doar în titlu, deoa­
rece în interiorul articolului, I. L. Caragiale 
utilizează, în schimb, termenul «situație »! 
(Dealtfel, Iorgu Iordan ilustrează concludent 
prezența ambelor forme în scrierile caragia- 
liene!) în al doilea rînd, să subliniem și faptul 
că, în artico\u\[F rații radicali și d. Dim. Sturdzd], 
apărut în „Timpul", pe care I. L. Caragiale 
l-a scris în aceeași vreme pe cînd redacta mate­
rialele din „Bobârnacul", se face apel numai 
la forma „situație". Ce vrem să spunem cu 
aceasta?! Un singur lucru: „Bobârnacul", în 
faza « de la nod înainte », a fost conceput după 
tipicul unor gazete serioase ale timpului, deși 
este o publicație... umoristică! De aceea, în 
paginile sale se vorbește de « ziarul nostru » 
{B 22), se dau «articole de fond», fie sub 
această titulatură, fie, după modelul altor 
publicații, cu indicarea numai a datei de apa­
riție a articolului — fiind, după cum se spunea 
pe atunci, un «prim București» ca, de pildă:
«București, 27 februarie» (B14) etc. Cu o 
asemenea orientare jurnalistică, era, după păre­
rea noastră, firesc ca I. L. Caragiale să se 
oprească la ortografia « situație », ca un termen 
cu rezonanță mai « serioasă » într-un text redac­
țional al unei publicații umoristice... « serioase »!

Vorbind despre stereotipările stilistice caragia- 
liene, Paul Zarifopol enumera cîteva din cele 
mai importante, care pot înlesni munca de a-1
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identifica pe I. L. Caragiale într-un text, chiar I. L. Caragiale 
nesemnat (O III, p. XV). Stereotipările indicate 
de Paul Zarifopol sînt caracteristice și pentru 
multe texte din „Bobârnacul".

Un prim procedeu stilistic caragialian, relevat 
de Paul Zarifopol, constă în « definiri și enunțări 
la început, apoi anunțarea expresă a dezvoltării 
cu un Iată, așezat de obicei în alineat deosebit». 
Procedeul este utilizat, deseori, și în „Bobâr­
nacul". Să dăm cîteva exemple:

— « De aceea ne grăbim a da noi cei d’intîi 
publicului acest memorabil document politic.

— Iată-1! » (B 15)
— « Junele nostru cronicar a alergat opt 

săptămîni... și iată în sfîrșit raportul său.» (B 14)
— «Ne facem o datorie a publica întîmpina- 

rea d-sale. Iat-o!» (B 16)
— «Iată aci jos poezia tînărului patriot. » (B 22)
— «Un confrate al nostru mai tînăr... ne 

procură astăzi un document de cea mai mare 
însemnătate. Iată-1 în toată sfînta lui între­
gime ! » (B 16)

Al doilea procedeu stilistic tipic caragialian 
constă în citarea unor fapte istorice sau lite­
rare, alese cu dinadins pentru a frapa pe cititori.

Un exemplu: «Consulii puterilor neacredi­
tate au rămas în admirațiune, ca don Bartolo, 
în Bărbierul din Sevilla. » (B 23)

Paul Zarifopol semnala și preferința cara- 
gialiană « pentru cuvintele vechi și rare ». Iată, 
și în acest caz, cîteva exemple culese în paginile 
„Bobârnacului" : « chialaf » {B 16) (cuvîntul
«chialaf» îl utilizează I. L. Caragiale, peste 
mulți ani de la apariția „Bobârnacului", în 
povestirea orientală Pradă de război — O V, 
p. 190); « meremetisi » (J8 18); « apilpisit »
(B 18, 23); « hagialîc » (.8 23); « bez » (.8 18); 
« cilibiu » (.8 23); « cabul » (8 14); « topuzul 

guvernamental » (B 23); « giumbușuri », « mara­
feturi », « pehlivănii » (B 23); « saltanat » (B 23); 
«tutun inigea » (B 15). (Cuvîntul inigeă e un 
termen rar, ignorat de dicționarele noastre 
actuale. în piesa O noapte furtunoasă, în mono­
logul lui Spiridon, din versiunea tipărită în 
„Convorbiri literare", I. L. Carâgiale folosește 
expresia « inigea-boccea », explicată de editori 
— în Ol, p. 556 — drept proverb pentru ilus­
trarea zgîrceniei. Totuși, în împreunarea cuvîn- 
tului tutun cu acela de inigeă, din „Bobârnacul", 
credem că se desprinde altă semnificație!.) 

în sfîrșit, Paul Zarifopol însumează și jocul 
de cuvinte în serie printre procedeele stilistice 
tipice din scrisul caragialian. Iată, pentru 
exemplificare, un scurt fragment din schița
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contrapunct urmj regrete de ambele sexe, multe inimioare 
străpunse de săgețile ștreangului de Cupidon 
fără nădejde de lecuire pe căile legale, și multe 
alte rele, cele mai multe nereparabile».

Acest ultim procedeu stilistic ne conduce, 
implicit, la semnalarea modalităților de provo­
care a comicului în „Bobârnacul", problemă pe

* care o vom aborda numai tangențial și în mod 
rapid, deoarece nu este, în total, înscrisă în 
aria tematică a articolului nostru! Tudor Vianu 
cita ca procedeu al comicului verbal caragialian 
folosirea de cuvinte stîlcite și dădea exemplu 
cuvintele: iconomie și dipotat, pe care le găsim și 
în „BobârnacuIP, sub forma: «iconomii» (7? 21) 
și « dipotatu » (B. 20) (O V, p. 391). FI. Manolescu 
insista și asupra prezenței oximoronului (obișnuit 
scrierilor luil. L. Caragiale) în unele bucăți din 
„Bobârnacul" : « Bustul lui Traian călare »,« cape­
te pline de gol», «metalul de hîrtie»!... Procedeele 
de provocare a comicului sînt multe și variate 
în „Bobârnacul“, înscriindu-se nemijlocit în 
comicologia caragialiană cunoscută! Iată, de 
pildă, un anunț hazliu: «Publicul este rugat 
să nu confunde prăvălia mea cu a unui alt 
șarlatan de peste drum» (B19). O carte de 
vizită comică este redactată astfel: « Doctorul 
Z... Chirurg și mamoș de regiment» (B18).

Deoarece Liviu Călin susținea că, în textele 
din „Bobârnacu!1, sînt absente formulele fixe 
și unele elemente specifice limbajului admini­
strativ, spre a-1 convinge că realitatea este 
«la din contra», notăm următoarele două 
exemple: a) formule fixe obișnuite la licita­
ții: «Licitația se va ține în localul...
Condițiile și caietul de-nsărcinări sînt urmă­
toarele...» (B 19); b) Formula șablon publici­
tară, obișnuită în jurnalistica timpului: « Urînd 
cît se poate mai multă activitate junei societăți, 
publicăm mai jos un extras esențial din sta­
tutele ei.» (B 14)

în sfîrșit, înainte de a încheia articolul nostru; 
să-i risipim lui Liviu Călin și neîncrederea în 
privința provenienței caragialiene a numelui 
propriu Impiegatovici, utilizat în „BobârnacuT'! 
în primul rînd, Liviu Călin, greșește consi- 
derînd acest nume drept un pseudonim al lui 
I. L. Caragiale! Nu!... E numele atribuit, cu 
umor, de I. L. Caragiale presupusului june poet, 
care ar fi trimis spre publicare redacției revistei 
„Bobârnacul“ versurile intitulate Mandatul 
(B22)!... Deci e numele unui personaj cara­
gialian!... în comparație cu bogăția creativă

a lui I. L. Caragiale în născocirea de nume 
proprii, numele Impiegatovici, cu referire directă 
la profesiunea personajului, e oare departe de 
spiritul caragialian, precum afirmă Liviu Că­
lin?... Nicidecum!... Asemenea nume proprii — 
cu derivare din profesiunea eroului — sînt și 
ele prezente în scrierile lui I. L. Caragiale, ca, 
de pildă: Coțcar Coțcarovici (în Sonet — O IV, 
p. 305) sau Pungaciul, «guvernatorul Pungii 
publice », în Cronica fantezistei din „Ghimpele“ !... 
Și să nu închidem ochii, făcîndu-ne a nu vedea, 
avalanșa de nume proprii de acest tip înșirate 
de I. L. Caragiale în al său Repertoriu de nume 
proprii I Dealtfel, la acest Repertoriu de nume 
proprii ne trimit și unele din numele proprii 
din „Bobârnacul", și anume: în B 23, un ofițer 
poartă numele Pintenog (în Repertoriu... 0 3, 
p. 556 — găsim numele Pintenescu, of. de cava­
lerie}-, o tînără coristă (B 16) se numește Fițo- 
ianu (în Repertoriu... — O 3, p. 549 — întîlnim 
numele Fițoi); un autor de scrieri politice fante­
ziste are numele Ion Firfirică [B 23), iar, în 
amintitul Repertoriu..., citim numele Firfiriu 
(O 3, p. 349).

Ne oprim.aici!... Sîntem încredințați că nenu­
măratele «probe» prezentate de noi în spri­
jinul susținerii paternității caragialiene asupra 
„Bob&rnacului1', în a doua sa etapă de existență, 
au fost, de astă dată, cu totul convingătoare, 
îneît vor spulbera și ultimele îndoieli mai mult 
sau mai puțin metodice ale «antibobârnăce- 
nilor » de ieri și de astăzi!

Se cere, ca atare, să se recunoască, cu onesti­
tate, că nimeni altul decît I. L. Caragiale nu 
a putut fi, în 1879, « primul redactor » al „Bobâr- 
nacului" 1... Și acesta chiar dacă, pînă în pre­
zent, nu s-a găsit încă nicăieri indicată explicit 
această concluzie, în vreun material docu­
mentar al timpului!... Dar și fără această nota­
ție directă, nu poate exista nici un dubiu, mai 
serios, în această privință!... «Probele» indi­
recte sînt atît de numeroase, iar multe din 
ele atît de elocvente îneît, prin acumularea lor, 
egalează, indiscutabil, cu o eventuală însemnare 
directă care s-ar găsi, vreodată, într-o publicație 
din 1879 sau de mai tîrziul...

Așadar, avem datoria să restituim circui­
tului public paginile caragialiene din „Bobâr- 
nacul“, ignorate pînă în prezent. Pentru început, 
poate, într-un volum selectiv!

Să-i dăm lui Caragiale ce-i al lui Caragiale!...
I. CREMER



CARTEA DE ISTORIE LITERARĂ
Rubrica noastră din acest număr găzduiește o convorbire cu prof. dr. docent Ion ZAMFIRESCU, 

cărturar de aleasă ținută, filosof al culturii și, mai recent, al teatrului universal, autor, în aceas­
tă ultimă calitate, al unei masive sinteze de specialitate.
_______________________________________________________________________Paul CORNEA

ÎN DEZBATERE:

De la filosofia culturii 
la istoria teatrului

PAUL CORNEA: —V-ați început activitatea, stimate Ion Zamfirescu, ca filosof al culturii. Coin­
cident sau aproape coincident cu chemarea Dumneavoastră prin concurs la Universitatea din Bucu­
rești, ați publicat, la mici intervale de timp, cîteva cărți: Spiritualități românești (1941), Orizontur; 
filosofice, Idei, oameni, probleme de cultură (1941), Destinul personalității. Contribuții la cunoaș­
terea omului și a culturii contemporane (1942). Apoi, după o prelungită tăcere, ați ridicat schelele 
unei imense construcții, o Istorie universală a teatrului, al cărei prim volum a apărut în 1958. 
Schimbarea de itinerar n-a fost desigur accidentală: nimeni nu se înhamă la o operă atît de amplă 
și de laborioasă fără o puternică motivație. Ce v-a împins, oare, tocmai spre teatrul

ION ZAMFIRESCU: Și, eu, nu arareori, m-am întrebat; și' mă întreb încă. în 
parte, într-adevăr, au fost în joc împrejurări mai presus de voința mea; e vorba de 
modificări survenite în planurile noastre de învățămînt și în structurarea cadrelor 
de caracter filosofic. Nu mai puțin, însă, faptul ține și de opțiuni proprii. De altmin­
teri, nu sînt singurul. într-o situație similară, ori aproape similară, s-au aflat și 
alții: Tudor Vianu, Liviu Rusu, Alexandru Dima, Victor Iancu, Nina Fagon, Edgar 
Papu. Toți aceștia, ca printr-un consemn tacit, ne-am orientat spre literatura univer­
sală și comparată: erau discipline, atît una, cît și cealaltă, cu cele mai multe impli­
cații și determinări filosofice.

în ce mă privește, am ales istoria teatrului universal. Am rămas legat de această 
alegere. De patru decenii, îi dedic principala mea preocupare studioasă. Trebuie, 
totuși, să precizez: aceasta, nu ca teatrolog în sensul strict al cuvîntului; nu ca om 
de teatru; nu ca specialist în probleme de spectacologie, de măiestrie acto­
ricească, de știință regizorală, ci ca profesor de istoria și filosofia culturii. Pon­
derea cercetărilor mele în materie privește spre literatura dramatică. Socotesc că 
această literatură reprezintă un capitol fundamental în viața umanității. Ideile condu­
cătoare, firește, pot fi comunicate lumii prin diferite căi și mijloace. între aceste căi 
și mijloace se numără și teatrul. Mai mult decît atîta: poate că formă dramatică, 
prin caracterul ei viu și comunicativ, este mai proprie decît altele în a pune în 
mișcare resorturi ale inteligenței și sensibilității comune. Nu știu cît de teoretician 
și cît de doctrinar ar putea să mă reflecte activitatea mea în materie; dar că am 
îndeplinit și că îndeplinesc o sarcină de pedagog, de aceasta sînt sigur.

P.C. — Cărei școli de gîndire îi aparțineți ca istoric de teatru1? Cu ce modele vă emulați ?
l.Z. — Această întrebare, realmente, mă pune în încurcătură. Nu o prevedeam; 

mă ia, deci, pe nepregătite. De aceea, mai mult decît a răspunde la întrebarea dvs., 
încerc mai degrabă să mă lămuresc pe mine. Este ceea ce îmi propun să fac.

Am parcurs — atent, cu spirit de ordine, pe cît cu putință obiectiv — cîteva tra­
tate cunoscute de istoria teătrului universal: Silvio d’Amico (Storia del teatro dram- 
matico), Joseph Gregor (Weltgeschichte des Theaters), Heinz Kindermann (Thea-
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istorie literară ters — geschichte Europas), Dubech (Histoire generale illustree du Theatre), Freedley 
and Reeves (A History of the Theatre). Toate m-au interesat; toate mi-au fost de folos. 
Din fiecare, cred, am extras, am asimilat, am integrat cite ceva. în genere, m-am 
aflat la școala tuturor; de la caz la caz, și la școala fiecăruia in parte. Nu mai puțin, 
trebuie să-l amintesc și pe Ion Marin Sadoveanu. Volumele lui au apărut postum, 
după ale mele. însă înainte, ani în șir, îi ascultasem cu regularitate conferințele expe­
rimentale, în matineele de duminica ale Teatrului Național. Pot să afirm că aceste 
conferințe au lăsat în mine o urmă durabilă; îmi luminau un orizont, în ce pri­
vește universalitatea fenomenului.

P.C. — înțeleg, din ceea ce-mi spuneți, că ați cules incitații de pretutindeni, dar că vă revendi­
cați de la Dvs. înșivă. E adevărat?

I.Z. — Da! Descind — dacă se poate spune așa — din propria-mi școală. Mai 
precis: din ceea ce am intuit și am învățat singur; din ceea ce m-am străduit să 
alcătuiesc eclectic, avînd în față diversități întregi de stiluri și interpretări; din 
ceea ce am socotit, cu spiritul meu ca om de catedră, că pătura instruită a socie­
tății noastre trebuie să cunoască primordial despre viața și cultura de teatru a 
lumii.

Vocația de dascăl și reabilitarea didacticului
P.C. — « Spiritul de catedră», conștiința de «pedagog» revin mereu în cuvintele Dvs. Ele atestă 

o vocație, cea de dascăl. Ea vă caracterizează, cred, personalitatea. Și, aș adăuga, un dascăl al 
dialogului, nu al magistraturii solemne, cu deschideri spre interlocutor, călăuzit nu atît de bucuria 
orgolioasă de a găsi răsunet, cît de satisfacția modestă de a servi celor tineri să-și desfacă aripile 
și să zboare. Ocupîndu-vă de teatru, am impresia că v-ați ales nu numai un obiect de studiu, ci 
și un spațiu de existență ai dublei comunicări, logice și infralogice, al trăirii raționalizate și al trăirii 
pure ...

I.Z. — Pentru mine, faptul de teatru își are o taină, o exigență, în felul său irever­
sibilă. Refuză să se încredințeze abstracției pure; rămîne închis în sine, steril și dis­
tant, atîta vreme cît ar simți în jurul său numai curiozitate rece și sistematică, 
nu și participare afectivă. Cred, de aceea, că numai munca de bibliotecă, fie aceasta 
cît de erudită și de conștiincioasă, nu poate fi de ajuns. Teatrul trebuie văzut și 
de aproape: în carnea și mișcările lui; în complexitatea vie a factorilor pe care 
îi pune în joc; în ariile lui previzibile și imprevizibile; în cîte acte de cultură gra­
vitează înspre rosturile lui și în cîte alte sensuri de cultură pot iradia din acestea.

P.C. — Ceea ce-mi spuneți îmi reamintește o propoziție pe care am găsit-o în Introducerea la vol. I 
din Istoria teatrului. Ea sună astfel: « Funcțiunea elementară a teatrului este să redea viața». Ver­
bul « a reda» e azi compromis în ochii criticii. Dar dincolo de expresie (tributară vremii) importă 
ideea. O mențineți?

I.Z. — în esență, da! Azi, însă, aș înțelege ca în generalitatea ideii să includ și o 
raportare mai specifică. Teatrul, într-adevăr, este viață; implicit este și cultură. 
Faptele în stare brută nu ajung să fie ori să devină materie și teme de teatru; 
e nevoie ca mai întîi faptele în cauză să fi trecut prin unele procese de selecție. 
Pot căpăta expresie dramatică numai acele fapte de viață tare dețin în ele un rang 
spiritual; care pot avea răsunet uman; care pot privi și dincolo de materialitatea 
lor imediată; care au in ele posibilitatea de a deveni valori comune și de a intra ca 
atare în circuitele de viață ale cetății; care pot înțelege că poezia nu exclude reali­
tatea ci, dimpotrivă, îi poate veni acesteia în ajutor.

Intr-o nouă introducere, scrisă prin prisma reflecțiilor mele constituite între timp, 
aș insista mai apăsat, desigur și mai programatic, asupra a două chestiuni. Prima: 
există în mersul umanității idei directoare, pe care nici o altă formă de comunicare, 
ca forma dramatică, nu ar izbuti să le exprime mai propriu, mai pregnant, cu ade­
vărul lor intrinsec și cu puterea lor de a pune cugetul omenesc în stare de vibrație.



180 Un exemplu: ideea că omul este făptură capabilă să-și ia în miini proprii destinul In dezbatere 
său propriu. Chestiunea poate fi dezbătută amplu, în diferite feluri: pe amvoane, 
de la catedră, în tratate filosofice, prin sisteme de învățămînt ș.a.m.d. Toate acestea, 
la un loc, nu pot spune mai mult, mai răspicat, mai edificator, decît s-a spus în 
tragedia clasică. Și, de asemenea, nu știu dacă vreodată oricîți mari doctrinari ori 
mari retori ar izbuti să egaleze, cu știința și autoritatea lor academică, ceea ce 
pe scena de teatru ar putea să împlinească un actor de vocație jucînd rolul lui Oedip 
sau o actriță pe acela al Antigonei. Cealaltă idee: pe scena de teatru se pot petrece 
verificări de proporții istorice și morale; această scenă este în măsură să confirme 
dacă o propunere de viață poate fi acceptată de către simțul comun, devenind normă 
de conduită în funcționarea societății și a superiorității umane. Presupun — dacă 
s-ar întîmpla ca teatrul să-și înceteze cumva activitatea ori ca această activitate să 
ia exclusiv căi pragmatice — că spiritualmente lumea ar deveni dintr-o dată mai 
săracă, indiferent cîte străluciri de neon și-ar închipui că pot ascunde ori compensa 
aceasta.

Nu sînt în admirația a ceea ce am scris. Dar, nici nu mă gîndesc să mă minima­
lizez cumva. Din cîte pot să-mi dau seama asupră-mi, socotesc că nu am afirmat 
niciodată ceva în care să nu cred. Pe cît mi-a fost cu putință, m-am străduit să 
nu alunec în judecăți conformiste. Socotesc-că, rescriindu-mi cartea, aș fi același, 
ca stare de spirit.

P.C. —Din felul Dvs. de a vorbi se desprind un « etlios» și un « pathos» eare-mi par a se acorda 
cu o formație de tip norinalian. Mă înșel oare?

I.Z. — Deloc. Așa e. Știu, de bună-seamă, că această formație poate părea în unele 
privințe depășită. îi datorez însă mult. îi sînt și îi voi fi pînă la sfîrșit profund recu­
noscător. Sînt legat de ea, prin ceea ce socotesc că a fost în legea și în datoria 
generației căreia îi aparțin. Mi-a dat sentimentul, de-a lungul întregii mele cariere, 
că prin ea îmi pot servi semenii. S-ar putea, desigur, ca în materia cărților mele 
să fie nevoie de diferite modificări; linia axiologică a gîndirii mele, însă, ar rămîne 
aceeași, egală cu ea însăși. Aceasta, nu atribuindu-mi cu orgoliu vreo virtute sau 
alta, ci, pur și simplu, pentru că nu aș putea să fac într-alt fel. Mi s-a spus cîte- 
odată — poate cu deferență pentru mine, poate cu puțină ironie — că în cărțile 
mele sînt didactic. Pe mine, oricum, această judecată nu mă afectează. Mai degrabă, 
mă bucură. Și — aș putea spune — mă simt chiar îndatorat celor care au gîndit-o 
și o gîndesc. înseamnă că mă aflu în evidența lor cu ceva ce-mi este constitutiv. 
Refuz să fac din « a fi didactic » o categorie peiorativă ori o formă marginală de 
cunoaștere.

P.C. — împărtășesc opinia Dvs. că didacticul trebuie reabilitat. Desigur, didacticul de tip supe­
rior, cum l-au ilustrat la noi Maiorescu sau Vianu, la care claritatea nu izvora dintr-o penurie 
de substanță iar ordinea expunerii trăda puterea spiritului de a domina materia, nu lipsa de inspirație.

I.Z. — Realizarea didactică face parte din serviciul meu social. M-am străduit 
și mă străduiesc încă în vederea ei, cu disciplină și cu credință. Vreau să fiu clar: 
vreau ca aceia care mă citesc ori mă ascultă să mă simtă aproape, nu departe de ei; 
nu vreau să simplific, dar nici să complic; vreau să trezesc în oameni încredere în 
puterile lor intelectuale și sufletești; vreau să mă bucur și eu de bucuria aceea resim­
țită de mulți, cînd înțeleg că pot înțelege. Și, în concluzie, țin să vă comunic: dacă 
ar fi să-mi scriu din nou cartea, și pe aceea tot în spirit didactic aș scrie-o.

P.C. — G. Călinescu susținea că un bun istoric literar trebuie să aibă experiența directă a creației, 
măcar prin ce a ratat, dacă nu prin ceea ce a izbutit. Era, cum se vede, deopotrivă exigent și mări­
nimos: ne cerea să producem artistic, nu să excelăm. îndrăznesc deci să vă pun întrebarea dacă 
n-ați « comis» și Dvs. teatru. Măcar pentru sertar? ...

I.Z. — Ba da. Aș fi vrut — mi-ar fi plăcut, mi-ar fi dat un simțămînt de împli­
nire — să scriu o piesă de teatru. Una singură, nu mai multe. O piesă care să poată 
cuprinde concentrat, sintetic, în spațiul a două ore de lectură ori de reprezentare 
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istorie literară pe scenă, material capabil să alimenteze volume întregi de memorii sau de roman- 
fluviu. O piesă putînd să însemne, deopotrivă, și autobiografie, și profesiune de 
credință, și un « cunoaște-te pe tine însuți I », și o mărturie de viață, și un raport 
moral adresat comunității căreia îi aparțin și, în genere, scrutare într-un destin. E 
vorba — presupun că ați înțeles aceasta din primul moment — de problema de viață 
a unui intelectual. în speță: a intelectualului care sînt; căruia soarta i-a rezervat 
să fie martor la două războaie mondiale, la războaie reci și războaie locale, la mari 
confruntări între ideologii, la explozii tehnico-științifice, la revizuiri de fond în tabe­
lele existente de valori, la invazii contemporane de filosofii existențialiste ș.a. Am 
schițat, în acest sens, cîteva planuri; mi-au defilat prin minte diferite ipoteze; am 
încercat chiar și unele redactări. Faptul a continuat, o vreme, cu reveniri perio­
dice și apoi cu renunțări. Nu am izbutit, pînă la urmă, decît să mă chinui. Acum, 
bineînțeles, febra s-a potolit. Nu m-a speriat gîndul să pornesc a scrie o istorie uni­
versală a teatrului; m-am poticnit, însă, în mica mea veleitate de autor. într-un 
fel, totuși, acest eșec mi-a folosit. Mi-am dat seama, și într-alt chip decît teoretic, 
cit de greu este să scrii o piesă de teatru. Prin aceasta, respectul meu pentru autorul 
dramatic și pentru treaba la care este înhămat creștea infinit. Reveneam la unel­
tele mele, de fiecare dată, după fiecare încercare neizbutită, cu acest respect în suflet. 
Și, tot de fiecare dată, întrebîndu-mă tacit: izbutesc oare în ceea ce relatez despre 
teatru, în geometria considerațiilor mele de istoric, să strecor și ceva din inefabilul 
ori fiorul acestui respect?

Textul ca pretext ori despre limitele lecturii regizorale
P.C. — Aș vrea să abordez acum o chestiune controversată. După cum se știe, unii regizori contempo­

rani consideră textul dramatic drept un pretext de creație personală. Ei își arogă dreptul de a-1 
modifica și nu numai prin eliziuni ori prescurtări, ci și prin introducere de personaje ori de replici. 
Mulți condamnă această practică drept un fel de blasfemie, un atentat la integritatea literaturii 
clasice. Alții îi iau apărarea sub cuvînt că azi nu mai credem în existența interpretărilor canonice 
și acceptăm pluralitatea lecturilor. Care e părerea Dvs.î

I.Z. — în trecut, regia trecea drept mai mult un meșteșug; un artizanat — mai 
bine-zis — menit să ridice textul dramatic de la orizontalitatea lui mută pe foaia 
de hîrtie la verticala sa vie și elocintă pe scenă. între timp, lucrurile au evoluat 
mult. Astăzi, regia își are locul ei bine constituit în tabloul artelor propriu-zise. Pînă 
la un punct, întrucît are de mînuit un întreg aparataj tehnic, devine și știință apli­
cată. Incontestabil, teatrul secolului nostru datorează acestei evoluții regizorale reali­
zări memorabile. Realizări — precizez — atît sub raport spectacologic cît și ca gîn- 
dire asupra fenomenului dramatic, cu prezența acestuia în procesele interdisciplinare 
ale culturii de teatru.

Pînă aici, totul este limpede. încep însă să se adune și nori, din cauza unor liber­
tăți rău înțelese. Mă gîndesc — de exemplu — la ceea ce de cîtăva vreme se întîmplă 
la noi cu repertoriul caragialian. Că acest repertoriu se află pe multe afișe, este bine; 
că adesea acest repertoriu este împins pe făgașuri grotești, trebuie să dea de gîndit. 
Pînă în momentul de față, Caragiale este tot ce avem mai reprezentativ și mai expo­
nențial în creația noastră dramatică. O linie de referință privind clasicitatea noastră 
românească este aceea care trece prin opera lui. Nu avem doi Caragiale, așa încît 
asupra unuia din ei să ne putem îngădui luxuri ale sofisticării sau ale aventurii 
experimentaliste. Acela pe care îl avem este unic. Ceea ce găsim în teatrul său — ca 
idee, ca personaje, ca observații și adevăruri de viață, ca satiră socială, ca expresie 
artistică — reprezintă valori, chintesențe și cristalizări de geniu românesc. Copiii 
noștri, în școală, trebuie să le înțeleagă ca atare și să crească în respectul lor. Or, 
ne întrebăm: ce ar putea să se petreacă în mintea acestor copii, dacă venind la tea­
tru, în loc de o confirmare sugestivă a ceea ce presupunem că la școală li s-a vorbit 
despre comediile lui Caragiale, vor vedea pe scenă desfășurări clovnești, gesturi lubrice, 



mai mult măști decît personaje, apăsări satirice pînă la coborîrea în vulgaritate, miș­
cări violente și aglomerări de stridențe, efecte de suprafață ș.a. ?

Știu, acest punct de vedere poate să întimpine proteste, reticențe, amendări, 
ironii. Mi-am auzit, adesea, nu numai în șoaptă ci și răspicat, aprecieri de felul aces­
tora: «par depășit»; «refuz modernitatea»; «pun limite în fapte unde trebuie 
să troneze libertatea »; « confund spectacolul cu lecția de literatură »; « aparțin 
unei lumi care a fost » ș.a.m.d. Acestea, toate, nu mă supără, pînă la a le declara 
cu vehemență război. îmi impun să le înțeleg. Admit că își pot avea o logică a 
lor, un sistem de criterii și motivații. Dar — așa cum am spus-o insistent în cursul 
convorbirii noastre — sînt om de catedră. Judec, deci, în consecință. Spiritul de cate­
dră nu-mi este numai trăsătură profesională; intră și în modul meu de gîndire; 
face parte din structura mea sufletească; îmi ajută să fiu eu însumi.

Consider că operele clasice trebuie să rămînă clasice. Să le lăsăm pe soclul pe care 
le-am ridicat! Sînt valori împlinite. închid în ele rosturi și mărturii certe. Măsoară 
și ilustrează trepte de istorie. Ce sens poate avea să li se tulbure liniștea, frumu­
sețea, echilibrul? Da, într-adevăr, cultura proclamă un drept general la libertate, 
dar tot ea, cultura, în atîtea alte situații și răspunderi, imprimă rigoare, cere exe­
geză, urcă înspre imperative. Există vaste teritorii încă neexplorate — și necontenit 
apar și altele — în care avangarda și experiențele pot avea la îndemînă tot de ce au 
nevoie. Nemergînd spre acestea, poate însemna din partea lor o dezertare. Nu cred 
în așa-numitele « demitizări», indiferent cîtă voință estetizantă ar veni în sprijinul 
lor. Am îndoieli, de asemenea, asupra a ceea ce se proclamă « parafrază » ori « adap­
tare ». îmi vine greu să le socotesc creație. îmi par mai degrabă compromisuri, semne 
de sterilitate, dovezi de criză spirituală, camuflări și prezumții, vanități contestatare.

P.C. — Trebuie să vă mărturisesc că în acest punct înă despart oarecum de Dvs. Cred că marile 
capodopere, tocmai datorită caracterului lor simbolic și polisemantic, solicită mereu noi interpretări. 
Această repunere în chestiune e un fenomen în esență salutar: continua înnoire a lecturii regizo­
rale relansează interesul publicului și menține deschis dialogul cu clasicii. E adevărat, însă, că une­
ori voința de originalitate devine un scop în sine, se manifestă printr-o modernizare forțată, prin 
trucuri ieftine, prin efecte lipsite de acoperirea ideii. Asemenea fenomene trebuie desigur condamnate 
(cu condiția, bineînțeles, de a le identifica în mod corect). Foarte negativă mi se pare și practica 
intervențiilor arbitrare în text. Critica literară e extrem de severă cu cei ce amputează ori schimbă 
operele clasice. De ce ar fi indulgentă critica dramatică? în principiu, orice text poate fi prelucrat 
ori rescris; dar dacă, de pildă, unei piese i se adaugă personaje ori replici, ar fi normal ca regizorul 
respectiv să-și asume răspunderea de coautor, semnînd alături de Shakespeare, Moliftre etc. sau preci- 
zînd că e vorba de o versiune « după» ... Permiteți-mi, însă, pentru a angaja discuția pe un teren 
mai concret, să vă întreb dacă ați fost vreodată tentat să puneți în scenă? Și, admițînd că vi 
s-ar oferi prilejul, la ce piesă v-ați opri î Și care ar fi ideea montării!

O montare imaginară a Scrisorii pierdute
l.Z. — Dacă m-ar tenta să pun în scenă o piesă de teatru, aș face-o cu o comedie 

de Caragiale. Aceasta, cu titlu demonstrativ, ca într-o confruntare de principii cu repre­
zentanți ai noii noastre școli de regie. Să presupunem că m-aș opri, la O scrisoare 
pierdută. Ce anume aș încerca să propun? M-aș preocupa, mai întîi, să institui atmo­
sferă de epocă; să fiu scrupulos, la tot ce este culoare locală. Socotesc că atîtea 
replici, ticuri și semne caracteristice ale personajelor — ale lui Trahanache, ale lui 
Pristanda, ale lui Farfuridi, ale lui Dandanache, ale Cetățeanului turmentat — pot 
să-și piardă din umorul, din pitorescul, din puterea lor semnificativă, dacă sînt scoase 
din cadrul în care s-au produs și pe care îl reprezintă. Piesa — lipsind-o de ceva din 
decorul, din costumul, din stilul ei originar — ar putea să pară mai săracă; ar fi 
frustrată de ceva ce îi este esențial. Nici o clipă nu m-aș gîndi să atenuez ceva 
din latura de ridicol a personajelor; dar, nu mai puțin, nici nu aș putea să pierd
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istorie literară din vedere că autorul le-a gîndit în primul rînd cu viziunea sa de artist, că în fie­
care personaj a pus și cîte o trăsătură umană și că, în ultimă instanță, aceste perso­
naje ne sînt simpatice, nu detestabile. Comedia, în totalitatea ei, este încărcată de 
satiră. Din capul locului, trebuie privită și tratată ca atare. M-aș strădui, însă, 
ca această satiră să nu fie redată bolovănos, justiționar, să nu se transforme în rechi­
zitoriu ori moralizare, ci ca severitatea ei să adăpostească în ea și ceva înțelegător, 
prietenos. Rostul satirei dramatice — Caragiale, cred, simțea bine acest lucru — este 
să descopere, să avertizeze, să sancționeze prin umor, în nici un caz să decapiteze cu 
violență. Aș încerca, pe cît cu putință, șă fac să reiasă și un Caragiale social, cu 
dispoziția lui critică și cu spiritul său necruțător de observație, dar totodată și un 
Caragiale epicurean și artist, plăcîndu-i să se amuze estetic, comunicînd simpatic cu 
personajele sale, într-un fel și recunoscîndu-se în acestea. Și, în sfîrșit, aș mai vrea, 
fără a îndepărta ceva din raportarea critică a scriitorului asupra epocii în general, 
să reiasă că totuși sînt în joc evenimente marginale, că acțiunea din piesă se petrece 
într-un « orășel de munte », că ponderea ei este o pondere locală și că starea conflic- 
tuală pornește în bună parte din mici ambiții dizidente.

Ce spuneți de această teorie? Teoretic, îmi place să mă legăn cu imaginea ei; în 
rest, — cum spune llamlet — este tăcere.. .

P.C. — îmi pare sincer rău că nu vă putem vedea montînd Scrisoarea pierdută. Sau cine știe? 
Se va găsi poate vreun director de teatru destul de cutezător ca să încerce experimentul. Unul 
dintre prietenii mei spune că nu twiiciodată prea tîrziu cită vreme n-am ajuns la litera « u». 
în orice caz, viziunea Dvs. mi se pare nu numai perfect plauzibilă, deși diferă de viziunile lui Sică 
Alexandrescu ori Ciulei, și acelea plauzibile, ci și plină de farmec, conotată, evident, de zîmbet, 
dar și de o ușoară, grațioasă melancolie. Dați-mi voie să vă pun acum o ultimă întrebare. Sînteți, 
după cum știu, președinte al Comitetului român de literatură comparată și ați predat mulți ani cursuri 
de literatură universală. V-aș ruga deci să vă referiți la raporturile dintre istoria teatrului și compa- 
ratism. La urma urmei, aceasta e o problemă de filosofia culturii sau și de filosofia culturii.

I.Z. — Meditez insistent asupra acestei teme. Mi s-a revelat, nu chiar de la înce­
put, cînd am pornit la drum cu istoria universală a teatrului, ci cu timpul, parcur- 
gînd materia, intrînd treptat-treptat în conținuturile și în sensurile ei, scriindu-mi 
volumele. Nu aș putea spune că am ajuns la un corp propriu-zis de idei, putînd 
să fie cristalizate ca atare într-un sistem și înscrise propriu-zis într-un program. Aș 
vrea, dacă timpul și puterile mi-ar mai îngădui, să ajung sau măcar să mă apropii 
de o asemenea definire. Cu atît mai mult, cu cît am impresia că în literatura de 
specialitate a lumii chestiunea nu a fost încă tratată frontal. în ce mă privește, 
cred că în lucrările mele am făcut comparatism fără să știu. Nu declar nicăieri, 
formal, că aș fi procedat comparatist; contextual, însă, faptul s-a produs.

Nădăjduiesc că aceia care vor veni după mine vor ști să dea chestiunii adîncimea 
și proporțiile necesare. Poate în nici o altă producție de ordin ideatic, ca în creația 
de teatru, nu există o mai constitutivă corelare între dimensiunea națională a operelor 
și proiectările lor în universalitate.
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Le Tricolore roumain — tradition et permanence (Essai par Olivia et Alexandre STRACHINĂ; 
reversibles colories par Radu BRAUN et Octavian PLOSCARU; Al. COMĂNESCU et Gabriel 
COSTESCU) • Courrier — M. SABOVEANU â la „Maison des' Ecoles" (Investigations d’ar­
chives par /. CREMER) • Ecrivains roumains dans des archives etrangeres — Pius SERVIEN: 
Feuilles de Journal, IV (redigees par Artur SILVESTRI) • Ecrivains etrangers dans des ar­
chives roumaines — Robert de FLERS en correspondance roumaine (traduite et presentee 
par N. SCURTU) • Point-conlrepoint — I. L. CARAGIALE et la revue „Bobârnacul“ (La 
Chiquenaude), III (Nouvelles'contributions historico-litteraires par I. CREMER) • Le Livre 
d'histoire litteraire — En debât: De la philosophie de la culture ă l’histoire du theâtre (Dialogue 
Ion ZAMFIRESCU — Paul CORNEA) • Fichier bibliographique • Iconographie • Som- 
maire (en anglais, franțais, allemand, russe) •



• Die Partei und das Bewusstsein der nationalen Wiirde (Leitartikel von Al. TĂNASE} • 
Manuskripte, die sich nicht befinden — uber die antifaschistische und komunistische Presse 
zwischen den zweien mondialen Krige (Essai von George MACOVESCU) • Der Schriftsteller
— Das Beivusstsein der Epoche. — In Dienst der neuen Ideale — Vortrâge aus dem Archiv 
der rumânischen Rundfunk (Vorstellung und Anmerkungen von Victor CRĂCIUN}: Felix 
ADERCA — Neuen Tendenzen in Kultur des Jahres 1946; Demostene BOTEZ — «... Stifter 
den Seelen... » ; Eusebiu CAMILAR — «... schreiben die Blatter der gegenwărtigen Geschiche»; 
Miron Radu PARASCHIVESCU — Wie habe ich Cîntarea României gerchrieben; Cristian SÂRBU
— Mein Schicksal; Zaharia STANCU — « . . . Verwirklichungen, die haben nie in der Geschichte
des rumânischen Volks stattgefunden. . .» • M. EMINESCU: Deutsche Blatter — Einleitende
Gedanken uber die Vdlkerpsychologie, VI — Konspecte aus Wienen und Berlineruniversitât 
(Vorwort, Transilteration und Anmerkungen von D. VATAMANIUC; Ubersetzung von 
G. PINTEA} • Zentenarium — G. TOPÎRCEANU: « . .. mit dieser rebeliischen und feindlichen 
Feder... » — Briefe (Anmerkungen von Ileana ENE)-, Alice CĂLUGĂRU: Briflicher Augen- 
blick (Einleitung von Constantin CIOPRAGA) ein Dichter, der mich bewertet» — Briefe
an G. TOPÎRCEANU • Die Schriftsteller und die BedeutungendesLebens — C. DOBROGEANU- 
GHEREA: «... der Wunsch mit jemandem korrespondieren. . . » — Briefe an seinem Tochter 
(Vorwort von Nicolae SCURTU); Al. VLAHUȚĂ. «... ein neues Leben soli fur uns und die 
game Welt iegmnen » — Briefwechsel mit dem socialisten Paul Bujor; vom jahre 1918 
(Dokumentar von Mariana und Liviu BOAR} • Prosa/Theater — Tudor TEODORESCU- 
BRANIȘTE: Jagdpavillon — Roma ns fragment (Vorwort von C. DARIE)-, Mircea ȘTEFĂ- 
NESCU: Ciprian Porumbescu — Horspiel (Annerkung von Viorel COSMA} • Das Gedăchtnis 
der Dokumente — B. P. HASDEU: Die rommischen kolonien aus Dakien — Sludium von 
1859—1960 fur eine Priifung geschrieben (Vorwort von N. ROMANENKO} • Historisches 
Archiv — N. BĂLCESCU und der anonimer Briefwechsel von Constantinopole in franzosischer 
Zeitung „La Presse" (Dosar von Marin BUCUR}; Onisifor GHIBU: « .. .belebend die nationale 
Bewusstsein des ganzen rumânischen Volks...» — memorialistische Blatter von die Bezie- 
ehungen zwischen Gheorghe Lazar und Tudor Vladimirescu wâhrend der Revolution von 
1821 (Einleitung von G. D. ISCRU}-, Bjdrstjerne BJORNSON und die Schriftsteller von Sie" 
benbiirgen (Vorstellung und Ubersetzung von Eugen GLUCK}; « Gefiihle von Liebe und Dank- 
barkeit fiir den grossen Apostol des Friedens» — Dokumene gefundene in der Archive von 
Oslo — Norwegen • Wiederherstellungen — G. 1BRĂI1EANU: Paul Stapfer uber die Kunst 
fiir Kunst — literarische Chronic (Gefunden und Vorwort von Mihai DRĂGAN); T.MAI0- 
RESCU Ubersetzer MAETERLINCKS (Georgeta RĂDULESCU-DULGHERU) • Blatter 
von Album: die rumănische Trikolore — Tradition und Permanenz (Essai von Olivia und 
Alexandru STRACHINĂ; forbige Ruckseite von Radu BRAUN und Octavian PLOSCA RU; 
Al. COMĂNESCU und Gabriel COSTESCU} • Kurier - M. SADOVEANU bei dem „Ilans 
der Schulen" (archivistiche Untersuchungen von I. CREMER} • Rumănische Schrifsteller 
in auslăndischen Archive — Pius SERVIEN: Blatter von Jurnal, IV (besorgte von Artur 
SILVESTRI} • Auslândische Schrifsteller in rumânischen Archive—Robert de FLERSin 
rumânisches Briefwâchgel (Ubersetzung und Vorstellung von N. SCURTU • Punkt-Kontra- 
punkt—I.L. CARAGIAEE und die Zeitschrift „Bobârnacul", III (Neue historich-lite- 
rarische Beitrâge von I. CREMER} • Das Biich von literarische Geschichte — In Ausspra- 
che: Von philosophie der Kultur bis Geschichte der Theater (Dialog Ion ZAMFIRESCU — 
Paul CORNEA} • Bibliographische Zettelkartei • Ikonographie • Inhalt (in englisch 
deutsch, franzosich, rusisch) •
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• riapTHH h coiHaaHe HauHOHaJibHoro ^ocTocncTBa (Ot peaaKUHH AJI. T3HACE • IIomep^HHbie 
pyKonucu — o anrHjauiHCKoii h KOMMyHHCTnrecKOH mcxbocmhoh nenaTH (OnepK JJsKeopdjice MA- 
KOBECKy) • riucamejib — co3Hauue Jnoxu — Ha cny»6e hobmx waeanoB — BbicTynJieHHH H3 
apxHBa PyMbiHCKaro pițnjbjjiihhs (npsjjcraBJieHHe h aHHoramw BtiKmop KP3iyH): cPcjihkc 
AJțEPKA — Hoebie nanpaBAeHun b xyAbmype 1946 eoda; /teMOCTene EOTE3 — «... cosdameib dyiu...»; 
EyceBuyKAMHJIAP:«... nucambcmpaHuip>icospeMeHHouucmopuu»;MHpoH Paay nAPACKUBECKY — 
Kax st Hannca;i BocneBanHe PvMbiHHH; KpwcTHaH CblPEY— Most cydbBa; îaxapnn CTAHKY — 
«HedbieaAbie docmuMceHun b ucmopuu pyMbincxoso Hapoda ...» • M. EMHHECKY: HejuetfKue cmpa- 
hutfbi — ncuxoAoeu.1 Hapodoit, VI — Kyp:osbie saMemKu Ha aaHsmwx b BeHe m SepjiHHe (Ilpean- 
c.TOBHe, nepenwcb h npHMeHaHHH JE BATAMAHIOK: nepeBoa E. IlHHTfl) • Cmo.iemue — T. TO- 
nbIPHAHY:«... 3mjju MimexCHbiM u nenpusi3HeHHbiM nep oxi ...» — nncbMa (aHHOTaunaHum EHE); 
Ajihc K3JIYr3PY: nncbMCHHbiii 3nn3Ojț (BBeaeHne KoHcmaumuH HEEIPArA); «... nosm, oifeiiu- 
Bawufuu Meii.in — rtHCEMa k T. TOnblPHAHY • lîircaTenH h cmwcji >kh3Hh — K. /țOEPO/țJKBHY- 
IIPm: «... McejiaHue nepenucbiBambcn c Ke.M-nuoydb ...»— IIncbMa k cBoeiî aonepH (npejjHCJioBHe 
HuKojae CKyPTy); AJI. BJIAXYH3: «... hobo-s otcuoiib na'iunaemc.i Baa hoc u Baa sceso esența» — 
nepeniicxac cotiHaJiMCTOM nayjiEyxop b 1918 r. (floxyMeHTapHii Mapuana h JIubk) EOAP) • IIpo3al 
Teamp—Tyaop TEO^OPECKY-EPAHUUITE: OxoniHimuu naBUAbott— otpmbok poMana (BBe- 
,ieHne K. JJAPHE): Mwpna IIITI'xKJHECKY: Hunpuan IIopyMoecKy— pasHOCiieHapHii (Kommch- 
Tapiră BuopeA KOCMA) • ITaMxnib doKyMeiimoe — E. P. XACffEV: PuMCKue koaouu u b JJokuu — 
HCCJieaoBaHMC jțjia kohxypea 1859—1860 (BcTynnTeJibHoe chobo H. POMAHEHKO) • HcmopuuecKuu 
apxue—H. E3JIHECKY h anonnMnaa nepermexa b KoHCTaHTHHono.ne b <j>paHiiy3cxoii ra3eTe«J7a 
Ilpecc» (floebe Mapiut EyKyP); Ohhch<1>op rHEY:«... npocunaA secb pyxibtHCKUu uapoB k naifuoHaAb- 
HOMy co3HaHU ...» — MeMopHaJibHbie cTpaHHijbi 06 orHomeHHMx Mexjiy T. JIa33p h T. BnaaHMHpecxy 
bo Bpewa PeBoniouHH 1821 r. (BBeaeuHe r. JJ. HCKPy); SbopHCTepH EbOPHCOH h TpaHCHBbBaH- 
CKiie yneHbte) npeacraBneuHe m nepeBO«w EyBnceti rjIIOK);«... Hyecmea aioBbu u npu'iiianu.'i ttepeB 
seAUKUM oopifo.M 3a Mup»—HOKyMeHTbt, oTKpbiTbie b apxwBax b Ocjio — HoopBerwH • Bo3spa- 
ufenuA — r. H5P3HJIHHy: riayAb IUmanifjep 06 ucKyccmse Baa ucKyccmsa — JimepaTypHaa xpoHMxa 
(oTKpbrraH h c npejjHCJioBHeM Muxau JJPSrAH); T. MAHOPECKy: nepeBO’iHnK METEPJIHHKA 
(ffjKeopdxcema P3JiyjIECKy-ffyJlEEPy) • A.ibBoMHbte cmpauuifbi: PyMbiHCXHH <J>Jlar — Tpa«U- 
Uhh h nocroHHCTBo (Oaepx Oaubua h AteKcanripy CTPAKUH3; o6paTHMbie UBeTa Pady EPAyH h 
OtentaBuan njIOCKAPy, Aa. KOMbIHECKy h raopueA KOCTECKy) • Kypbep — M. CA^OBHHY 
h «Kaca Ulxoanenop» (ApxnBHt>ie nccneaoBanna H. KPEMEP). PyjubtHCKue nucame.m b uuoentpan- 
iibix apxusax — Jlayc CEPBH3H: CTpaHHUbi xypHana, IV (no,a peflaxHHeft A. CUJIbBECTPH)
• UHoemaiiHbie nucameAu b pyjttbtHCKUx apxusax — PofiepT JțE <1>JIEP b pyMMHCKoii nepenucxe (ne- 

peBO/i h npencTaBJieHHe H. CKyPTy) • H. JT. KAPAfflKAJlE h xypHaJi «Haeounu», III (HoBbic 
HCTopHKO-.iHTepaTypHbte BKJiaaw Pf. KPEMEP) • HcmopiiKO-Aumepamypua.'i Ktiuea—Ha oocyjtc- 
deuuu: Or <J>h.3oco<J)hh KyJibTypbi k HCTopnn Tearpa (yiHa.'ior Hon 3AMcbHPECKy — nayAb KOPHH);
• Euo iiioepaifiioiecKao KapmouKa • HKOHoepațfmn • OenaBAeiiue (Ha aHr/inUcKOM, <j)paHuy3CKOM, 

HeMeHKOM, pyccKOM H3bIKaX) •



MUZEUL
LITERATURII

ROMÂNE
(Str. Fundației nr. 4, sector 1, București, tel. 50.32.90)

va sărbători în anul viitor 
trei decenii de existență

Creat, așadar, în epoca de construcție socialistă din 
țara noastră, M.L.R. (cum i se spune prescurtat) a 
devenit — mai cu seamă grație bazelor solide ce i le-a 
pus primul său director, Perpessicius — o binecunoscută 
instituție de cultură și de tezaurizare a unui vast patri­
moniu rămas de la marii noștri clasici, o veritabilă 
școală de educație patriotică și estetică a tinerelor 
generații. «Flacăra verbului românesc•» — după feri­
cita metaforă a lui Perpessicius — a ars și arde necon­
tenit în acest templu. Expozițiile permanente sau tem­
porare, destăinuirile de la de-acum recunoscutele 
Rotonde 13, consacrate unor mari scriitori sau eveni­
mente culturale, simpozioanele, dialogurile, recitalu­
rile de poezie, întîlnirile artistice ori științifice găz­
duite aici, Premiul „Perpessicius11 al revistei „Manu­
scriptul^' , acordat anual, din 1971, de un juriu condus 
de acad. Șerban Cioculescu, celor mai valoroase ediții 
critice din clasicii români, desigur, însăși revista 
noastră, precum și alte volume, pliante sau cărți 
poștale publicate de-a lungul timpului, au atras și 
atrag un mare număr de vizitatori, ascultători sau 
cititori, cercetători etc., deveniți de-acum prieteni ai 
Muzeului Literaturii Române.

Printre aceștia la loc de frunte se situează poeții. 
Că și lor le este scumpă, le este la inimă, așadar, 
existența acestui lăcaș al «verbului românesc», o 
demonstrează, nu numai prezența lor permanentă la 
manifestările instituției, dar chiar sprijinul acordat 
bunului său mers în diferite momente ale timpului.

Iată ce scria, în acest sens, istoricul literar Teodor 
Vârgolici, referitor la un mare gest al lui Tudor Arghezi:

«La Tudor Arghezi am apelat personal intr-un 
moment critic din existența Muzeului Literaturii

Române. Directorul muzeului era Perpessicius, eu fiind 
director adjunct. Sediul Muzeului Literaturii Române 
se afla pe strada Muzeul Zambaccian nr. 15, în casa 
în care Mihail Sadoveanu locuise în ultimul său deceniu 
de viață [...].

La începutul anului 1967 a trebuit însă să părăsim 
această clădire, casa în care locuise Mihail Sadoveanu 
eăpătind altă destinație. întreg avutul Muzeului Lite­
raturii Române și toate lucrurile care aparținuseră lui 
Mihail Sadoveanu au fost îngrămădite în două încăperi 
de la ultimul etaj al clădirii unde se afla Uniunea 
Scriitorilor, pe Șoseaua Kiseleff. [...].

în acele momente de disperare, m-ain gîndit să cer 
sprijinul lui Tudor Arghezi. Prin intermediul devotatei 
sale fiice, Mitzura Arghezi, în primăvara anului 1967 
am avut cinstea să fiu primit de Tudor Arghezi, în locu­
ința sa din strada Arhitect Cerchez nr. 16. I-am relatat 
maestrului, cu glas ștrangulat de emoție, situația dra­
matică în care se afla Muzeul Literaturii Române. 
Mă asculta în tăcere, își nota ceva pe o hîrtie, îmi 
punea cîte o întrebare, sesizîndu-i în priviri conster­
narea și strălucirea unei voințe de a acționa. La ple­
care, nu mi-a spus și nici eu nu l-am întrebat ce anume 
va întreprinde. Eram însă profund convins că va face 
uz de impunătorul său prestigiu național spre a veni în 
ajutorul Muzeului Literaturii Române. Așa s-a și 
întimplat. Peste cîteva ore mă cheamă la telefon 
Mitzura Arghezi, spunîndu-mi că, după plecarea mea, 
Tudor Arghezi a redactat o tulburătoare scrisoare, pe 
care dînsa personal o depTusese la Comitetul Central 
al Partidului Comunist Român.

Chiar în aceeași zi, conducerea superioară de partid 
și de stat a hotărît să fie pusă, Ia dispoziția Muzeului 
Literaturii Române, clădirea din str. Fundației nr. 4, 
unde se află și acum sediul muzeului. în ’obținerea 
acestei clădiri, în care Muzeul Literaturii Române a 
putut să desfășoare o splendidă activitate, un rol hotă- 
rîtor l-a avut Tudor Arghezi.»

(Tudor Arghezi și Muzeul Literaturii Române, In Almanahul 
literar, 1986, p. 15>.



Ilustrație de Mișu 
TEIȘANU (Dintr­
un album al plas- 
ticianului, aflat In 
arhiva M.L.R. și 
găzduit și în Expo­
ziția de bibliofilie și 
carte rară deschisă 
la Muzeul Literaturii 
Române în ziua de 
5 iunie 1986).
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Din sumarul numărului viitor:

• D. CANTEMIR — Istoria Imperiului Otoman
- Prefața, III
• B. P. HASDEU — Daine lituaniene, studiu de 
folclor comparat
• T. MAIORESCU — Preocupări de literatură 
universală
• Astra la 125 de ani
• Tudor ARGHEZI — «Poporul român repu­

diază crima...», conferință radiofonică
• Lucian BLAGA/— Schița unei autoprezentări 
filosofice
• Camil PETRESCU — Doctrina substanței, VII
• Liviu REBREANU — ambasador cultural în 
Europa
• Ion PILLAT — O conferință prezentată la 
Geneva
• St. O. IOSIF — O versiune românească a piesei 
Richard al III-lea

COLECTIV REDACȚIONAL
FANUȘ BAILEȘTEANU

ADRIAN BOTA
DIANA CRISTEV

RUXANDRA MIHAILA 
(responsabil de număr)

MANUELA TANASESCU
SECRETARIAT DE REDACȚIE

FLOREA VLAD

TAXELE POȘTALE ACHITATE CONFORM
APROBĂRII D.G.P.Tc. nr. 137/527A1976 Lei 35



«Plastica ideilor este și aid (în Lucea­
fărul — n.n.) extraordinară. Chaosul are 
văi, izvoare, mări. Acolo nu-i „hotar", 
și vremea (ca o apă) n-are puterea de a 
se umfla în puțul ei și a ieși din „goluri**.»

G. CĂLINESCU
Mihai Eminescu în

Istoria literaturii române. Compendiu

• mișcătoarele • târâri 
arabii • nefre • duce •


