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Artele intră în contact cu destinul particular al 
omului, pun sub lupă existența individului și a 
microgrupurilor, și, inevitabil, impactul lor cu 
istoria, cu epoca, înrîurirea reciprocă.

Oferind imaginea vieții omenești în cuprinsul 
și la răscrucea vremurilor, se transformă artis­
tul într-un mesager al bunelor intenții, al înțe­
legerii și încrederii între popoare, al păcii?

Arta adevărată nu poate cultiva decît idei nobile 
și sentimente frumoase, ea se constituie într-un 
antidot al iraționalității, al primitivismului și urii, 
al ambițiilor deșarte și megalomaniei, al dispre­
țului față de om, față de libertatea și drepturile 
lui. Emoția artistică spală zgura ignoranței și 
brutalității, reabilitează omul, ca unicat, în ochii 
celor ce-1 văd ca număr, unitate anonimă, masă, 
fie ea forță de producție sau carne de tun. Arta 
demonstrează că omul cel mai umil este un uni­
vers, o arenă în care se înfruntă permanent aspi­
rația și frînele ei, de multe ori obiective.

Iubirea, generozitatea, frumosul sînt argumente 
ale progresului și păcii; frămîntările, slăbiciunile, 
suferințele pledează și ele, alături de virtuți, pentru 
om, îl scot din serie, îl așează pe soclul demnității, 
îl recomandă ceea ce este — produs superior al 
naturii, valoare supremă a societății.

Dumitru POPESCU
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UN
SUBIECT 
DE 
REFLECȚIE

Desen de 
PICASSO

Q

în decurs de patru decenii, încet, sinuos, prin acumulări lente, mascate și ele 
(secrete militare! secrete ale științei!) sau estompate de discursuri politice liniștitoare 
(chiar și cele avertizatoare linișteau, fără voia lor, prin caracterul convențional, ste­
reotip, prin lipsa de nerv, de vehemență, de concretețe), omenirea a intrat în impasul 
atomic. Impas! — un eufemism, de asemeni cuvînt liniștitor; impasurile, se știe bine, 
apar ca să fie depășite, oamenii dispun de o experiență milenară în găsirea soluțiilor, 
soluții parțiale, desigur, ieși dintr-un impas, intri în altul, un fel de semifatalitate, 
la urma urmelor, suportabilă, te obișnuiești cu ea.

Impas? întreaga planetă doarme cu moartea sub căpătîi. în statele mari, depozitele 
militare gem de bombe atomice, iar uzinele specializate fabrică mereu altele mai 
distrugătoare, mai precise, mai rapide. Coșmarul războiului atomic! Perspectiva 
transformării Terrei într-o planetă moartă, pustie, corp ceresc arid, infestat, stafie 
cosmică.

Război atomic deliberat? Chiar pînă acolo să ajungem? Da, politologii văd posi­
bile conflicte de natură să determine atacul nuclear. Deși toată lumea știe că nu 
vor mai fi învingători, că nimeni nu-și va putea atinge țelul (nici militar, nici eco­
nomic, nici ideologic), că toți vor pieri în incendiu? Deși!

Dar mai există și alte variante. Că la cîrma unui stat puternic se va strecura, fără 
să fie observat, un paranoic. Un Hitler, să zicem. Da, așa ceva e plauzibil. Sau că 
politicieni sănătoși mintal, dar prost informați, vor face o greșeală de calcul și vor 
apăsa pe buton. Și mai plauzibil. Sau că un computer se va defecta și va da alarmă 
falsă. Oho, dacă pui mașina să gîndească în locul tău! Ce răspundere are mașina pen­
tru soarta oamenilor? Dar a te opri le enumerarea acestor ipoteze este curată 
copilărie. Dacă explodează o bombă, singură? Nu e posibil? Dacă una sau mai multe 
din cele aproape 400 de centrale nucleare termice încep să scurgă substanțe radio­
active, să emane radiații? Lucrul cel mai simplu. Cernobîlul a demonstrat-o. Dar 
numai el? Cernobîlul s-a impus atenției prin pregnanța dramatică, prin șoc, dar de 
cîte ori, la scară mai mică, nu s-a întîmplat înainte? Iar după Cernobîl, agențiile 
de presă, alertate, anunțau la cîteva zile o dată defecțiuni survenite în reactoare nu­
cleare din Anglia, Franța, R.F.G.

Deci, nu numai războiul atomic ne amenință, ci și pacea atomică. Da, aici am ajuns, 
trebuie s-o recunoaștem. Oamenii politici știu ce trebuie făcut, asigură cu fiecare 
prilej. Se elaborează strategii, se avansează reciproc scheme: oprirea experiențelor, 
Încetarea producerii, distrugerea stocurilor, siguranță deplină în exploatarea atomului 
industrial etc. Sînt speranțe că profesiunile de credință politice și proiectele tactice 
se vor transforma în fapte?



« Toți creatorii de cultura și civilizație, care au luciditatea deplină a che­
mării lor, sînt iubitori de pace, căci pacea este suprema condiție a creației... »

Lucian BLAGA

Nu să dea răspuns acestei întrebări își propun rîndurile de față.
în împrejurarea dată ce fac însă artiștii, scriitorii? Și nu ei ca indivizi, ci operele 

lor, arta lor? Evident, artiștii sînt și ei prezenți în forum, gîndesc politic, își înalță 
glasul în întruniri publice, iau parte la demonstrații etc. Dar ideologia tratează feno­
mene generale, operează cu principii și categorii abstracte, afirmă sau infirmă concepte, 
polemizează în sfera ideilor.

Artele intră în contact cu destinul particular al omului, pun sub lupă existența 
individului a microgrupurilor, și, inevitabil, impactul lor cu istoria, cu epoca, înrîu- 
rirea reciprocă. Convulsiile sociale au pătruns, incontestabil, In spiritualitatea artis­
tică a acestei jumătăți de secol, se pot înregistra ușor rezonanțele revoluțiilor, contra­
revoluțiilor, sunetele distincte ale diferitelor moduri de viață, idealuri, satisfacții, 
nemulțumiri, ecoul ridicării sau, dimpotrivă, al degringoladei morale. Cît de mult 
zguduie conștiințele arta impregnată de realități contemporane depinde, în fiecare 
caz în parte, de forța talentului. în ordinea noastră de idei ne interesează însă recep­
tivitatea artistului, nu dotarea lui.

Oferind imaginea vieții omenești în cuprinsul și la răscrucea vremurilor, se transformă 
artistul într-un mesager al bunelor intenții, al înțelegerii și încrederii între popoare, al 
păcii? Arta adevărată nu poate cultiva decît idei nobile și sentimente frumoase; ea se 
constituie într-un antidot al iraționalității, al primitivismului și urii, al ambițiilor deșarte 
și megalomaniei, al disprețului față de om, față de libertatea și drepturile ființelor 
gînditoare. Emoția artistică spală zgura ignoranței și brutalității, reabilitează omul, 
ca unicat, în ochii celor ce-1 văd ca număr, unitate anonimă, fie ea forță de produc­
ție, sau carne de tun. Arta demonstrează că omul cel mai umil este un univers, o 
arenă în care se înfruntă permanent aspirația și frînele ei, de multe ori obiective. 
Iubirea, generozitatea, frumosul sînt argumente ale progresului și păcii; frămîn- 
tările, slăbiciunile, suferințele pledează și ele, alături de virtuți, pentru om, îl scot din 
serie, îl așază pe soclul demnității, îl recomandă ceea ce este — produs superior al 
naturii, valoare supremă a societății.

Niciodată ca în acest secol nu a existat riscul pierderii imaginii omului concret, 
singular. Risc foarte grav, dacă ținem seama că percepția marilor dranle nu se poate 
face decît prin prisma singularului, chit că el este legat de mișcarea generală —ca 
neutronul într-un atom. în cuprinsul marilor cifre, al miliardelor, umanitatea devine 
o noțiune teoretică, omul se estompează. Aglomerațiile urbane hipertrofiate, puzderia 
de indivizi sub arme, proporția armatelor muncii, — ca să facem abstracție de indi­
catorii ratelor demografice galopante, unele popoare gigant dublîndu-se la cîteva 
decenii — înăbușă, strivesc ființa singulară, scot din atenție personalitatea. Condensarea 
în statistici, de către mass-media, a nenumăratelor victime produse zilnic de conflicte 
locale (alt eufemism liniștitor despre sutele de mii și chiar milioanele de căzuți pe 
fronturi atît de banale, în absurditatea lor, încît au intrat în obișnuit), de terorism,



« Scriind opere literare și artistice de valoare, dezvoltând știința țarii noastre, 
oamenii noștri de cultură socotesc ca o datorie sfîntă să sădească în sufletele 
oamenilor dragostea de progres și de pace [. . .]

Slntem vital interesați în menținerea și apărarea păcii. »

:M. SADOVEANU

accidente, boli ale civilizației moderne și așa mai departe, ascunde, face insesizabilă 
tragedia insului viu, singura în măsură să ne sensibilizeze la răul planetar. Arta 
încearcă să țină piept codului matematic în care durerea omenească se ermetizează 
printr-o prea mare generalitate, să fie antidotul ignorării omului în fluxul informa­
țional modern, îmbibat de numere mari, de conceptul mulțimilor. Cramponîndu-se 
de individ, făcînd disecția existenței sale sociale și psihice, arta rămîne pe poziția 
valorilor umane eterne. Există suficientă artă bună pentru a inunda lumea cu iubire, 
onoare, modestie, credință, speranță? Ca să nu mai cădem,larîndu-ne, în deformația 
generalității cifrice, ar trebui să punem întrebarea fiecărui ins. Fiecare răspuns 
ar fi edificator.

Dacă raportăm arta la tenebrele amenințării atoinice, apare evident că expunerea 
dilatată a cazului particular rămîne principalul mijloc de opoziție. A sugera, prin 
profunzimea trăirilor individuale, prăpăstiile nenorocirii colective, iată singura cale 
de a zgîlțîi conștiințele responsabile, pînă la gradul la care să pună, mai presus de 
considerentele statale, sociale, politice — viața omului. Dar e suficient? Căci se mai 
naște o întrebare: în ce măsură a pătruns în artă, mai ales în literatură, neliniștea, 
ca să nu zicem groaza nucleară? Cît din această aberație s-a proiectat pe ecranul 
gîndirii și simțirii personajului contemporan ? Este, după umila opinie a celui ce sem­
nează aici, o temă de meditație pentru artistul zilelor noastre. Evident, o minoritate 
a locuitorilor planetei realizează amploarea catastrofelor posibile și una, și mai res- 
trînsă, trăiește sub semnul intelectual și moral al fatalității în care omenirea pare să 
se îngroape tot mai adine, minată de ceea ce unii numesc instinctul autodistrugerii, 
împrejurarea îngreunează, desigur, intuiția artistului, chiar în cazul fericit cînd el 
face parte din respectiva minoritate. Dar dacă nu-i aparține? dacă se află în afara 
nucleului foarte sensibil? Nu e o interogație retorică. Conceptul de contemporan 
ne apare mai larg și mai pretențios ca niciodată. A trăi istoria nu se mai reduce 
azi la a fi solidar cu o națiune, cu o clasă, cu un grup social, cu o idee progra­
matică. Acestea sînt subînțelese. Contemporanului nostru i se cere mult mai mult: 
să se pătrundă de destinul speciei, să tremure pentru umanitate și pentru lăcașul ei 
astral, să se constituie în parte civilă, alături de întreaga civilizație.

Adevărat, psihologia atomică e o premieră mondială. Nu-i vine ușor artei să o 
asimileze. Intrarea în inedit are uneori caracterul unui proces lent, alteori se pro­
duce brusc, printr-un salt spectaculos. E dificil să anticipăm cum va evolua conștiința 
artistică în cazul de față. Mai devreme sau mai tîrziu, vocația anti-nucleară a artei 
se va afirma, indubitabil. De bună seamă, nu declarativ, ci printr-un foraj cuprin­
zător în psihologia individuală, surprinzînd impregnarea existenței insului de o nouă 
realitate, una fatidică, ce nu reclamă decît trezirea inteligenței și voinței fiecăruia 
din noi, și nu în ultimul rînd ale artistului, pentru a-și pierde funestul atribut.

Dumitru POPESCU



LITERATURA —MESAGER AL

« PACEA — rîvna celor înțelepți... »

ÎN ANUL 514 ÎNAINTEA EREI NOASTRE, 
deci exact cu 2500 de ani în urmă, Herodot 
îi caracteriza pe geto-daci drept «cei mai viteji 
și cei mai drepți dintre traci». în această suc­
cintă, dar formidabilă mărturie istorică, desci­
frăm că necesara vitejie era determinată de 
nevoia strămoșilor noștri de a-și apăra glia; 
liniștea vieții pașnice. Pentru că Herodot nu 
zice doar viteji ci și cei mai drepți, ceea ce întă­
rește ideea că geto-dacii erau un popor pașnic, 
care, evident, nu ar fi căutat pricină de gîlceavă 
și nu ar fi fost altfel atît de meșteri ai roadelor 
îmbelșugate, cum rezultă dintr-un alt docu­
ment revelator al veacului al patrulea dina­
intea erei noastre. Căci, scrie Demostenes în 
discursul său împotriva lui Leptines: «Canti­
tatea de grîu adusă de noi din Pont este mai 
mare decît tot ceea ce ne vine din celelalte 
porturi comerciale». Agricultorii aceștia iscu­
siți, care asigurau grînele Orientului apropiat 
și mijlociu, ba chiar și altor zone ale Medite- 
ranei, nu puteau fi decît oameni ai păcii, dor­
nici dintotdeauna de liniște și îmbelșugare. Și 
dacă inter arma silent musae, desigur, muzele 
își iau aripi atunci cînd armele tac. Iar dicto­
nul va cunoaște răspîndire și pe terenul limbii 
române, păstrîndu-se sub forma extraordinar 
de expresivă: «cu arma la război, cu graiul 
după război» (sau: «cu graiul, mai apoi») 
Iar armele tăceau, de cele mai multe ori tăceau, 
datorită unei politici înțelepte, de prietenie și 
înțelegere cu vecinii, promotoare de prosperi­
tate și civilizație. Și oare nu așa se explică și 
minunata dezvoltare a artelor, fiind bine știut 
astăzi că între anii 300 și 100 î.e.n. cultura 
Latfene a cunoscut o înflorire totală, pe întregul 

teritoriu gelo-dac, descoperirile recente impli- 
cînd o hartă cuprinzătoare a dovezilor de netă­
găduit, iar apogeul acestei perioade și-a căpătat 
numele binemeritat de clasic pentru ultima 
sută de ani a erei trecute.

Cînd Burebista a unit triburile geto-dacice, 
a făcut-o pentru a le asigura liniștea, însăși 
dispariția lui fiind o uneltire împotriva păcii 
și bunei înțelegeri. Iar gestul lui Decebal, 
jertfa sa supremă, reprezintă același simbol al 
liniștii eterne, proprii unei filosofii a neînti- 
nării în fața dușmanului, aducător de moarte.

Multă vreme, mileniul întîi al erei noastre 
a fost socotit destul de sărac în fapte și eveni­
mente care să configureze o evidentă istorie. 
Dar, învățînd din tragedia războaielor daco­
române, din decăderea marelui imperiu de la 
Râm, din tăvălugul migrațiilor, strămoșii 
noștri — cum s-a spus cu o expresie care defi­
nește această mie de ani — «au fost agățați 
de munți», au ales calea păcii, a codrului, 
«frate cu românul» încă de atunci, a colților 

de stîncă inaccesibili altora, a peșterilor doar 
de ei știute. O mie de ani fără războaie decisive, 
o mie de ani de retragere în sine, o mie de ani 
de viață materială și spirituală, de o intensi­
tate pe care alte dovezi, care se adună celor 
mai vechi, o vor consfinți și mai puternic! 
Este însă suficient să menționăm că, nestrăină 
de evoluția generală a Europei, populația 
daco-romană, «agățată de munți», chiar dacă 
nu și-a lăsat înscrisul de simțire, în această 
vreme, în limba ei, și-a lăsat simțirea în piatră, 
‘n pergament, în papirus și în conștiința deplină 
a epocii. Nimic mai firesc, de vreme ce pămîntul 
geto-dac a însemnat locul de încrucișare al



celor două lumini ale vremii dinții a epocii 
noastre: tradiționala cultură grecească, adu- 
nînd și bunurile cîștigate de mintea omenească 
a Orientului mijlociu și îndepărtat, precum și 
noua, dar doritoarea de evoluție spectaculoasă 
cultură latină, strîngătoare, odată cu valorile 
materiale ale imperiului, a alitor minți luminate 
de pretutindeni. Iar deasupra venind curentul 
nou al creștinismului cu ideile lui atît de gene­
roase, între care pacea, împotrivirea la vărsă­
rile de sînge și omoruri, înțelegerea între oameni, 
nădejdea în liniștea pămîntului, stăteau drept 
căpătîi.

Pentru a da doar cîteva exemple, să preci­
zăm că atunci cînd regele got, Athanaric, marti­
riza pe Sava Gotul la anul 372, în rîul Buzău 
— nu departe de locul ascunzișului comoarei 
denumită apoi Tezaurul de la Pietroasa — , 
spiritualitatea daco-romană era deosebit de 
puternică, de vreme ce atît de crîncen trebuia 
zguduită! Aflată evident în înflorire, ea și-a 
dat jertfele, iar relicvele aveau să fie ascunse 
In pămînt, precum fascinanta «cloșcă cu puii 
de aur», ajunsă la lumină după atîtea veacuri, 
în vremea cînd se redescoperea și perla clasică 
a poeziei naționale, Miorița, care-și are miezul 
rațiunii și simțirii în însăși pacea eternă a lumii 
și a astrelor.

în aceeași epocă, la toate sinoadele ecume­
nice au participat reprezentanții pontici, tomi- 
tani, exprimînd cu claritate gîndul de pace al 
poporului, acea dorință pe care Vasile cel Mare 
o vedea, la 373—374, într-o scrisoare către 
conducătorii Scithiei Minor, drept indispen­
sabilă pentru « ordinea lumii», ca omenirea să 
n-o apuce într-o «direcție contrară», ci totul 
să se « reducă la pacea de la început».

Numeroase opere elaborate pe teritoriul 
daco-roman, în secolele V—VIII, în Sciția 
Mică, Oltenia, zona Buzăului, Transilvania, în 
limbile latină și greacă, stau dovadă expresiei 
sincere de pace, proprie populației de pe aceste 
meleaguri: Sermonis beatissimi Patris Ioannis 
Tomitanae Urbis episcopi provinciae Scithyae 

(148 — 449 e.n.), Theotitimus humilis Scythiae 
regionis episcopus, din anul 458, în care, între 
altele, se spune: «dorim ca pronia divină să 
vă țină totdeauna în pace! »— Conlaliones Sanc- 
tonim Palrum, operă scrisă între 420—429 de 
loan Cassian, originar din Scythia Minor, pre­
cum și alte lucrări de Dionisie Scitul sau Niceta 
de Remesiana.

Evocîndu-1 pe acesta din urmă, Paulin de 
Nola ne lasă una din cele mai ilustrative imagini 
ale vieții pașnice a populației dace de la Dunăre, 
scriind pe la anii 380—390 ceea ce a pictat 
Nicolae Grigorescu peste 1500 de ani:

«amîndoi dacii, 
unul artnd pămintul, 
iar altu-n sarică

Minlndu-și din urmă 
pe-al Dunării tărim

Turmele bogate.. . »
Cercetînd cu migala rarului cutezător într-un 

ogor atît de necunoscut, istoricul Nestor Vorni- 
cescu a readus la lumină, într-o operă de ținută 
științifică exemplară, Primele scrieri patristice 
în literatura noastră, numeroasele texte din mile­
niul dintîi în care noi deslușim între calitățile 
fundamentale ale strămoșilor, la loc de cinste, 
și sentimentul păcii.

Dar, pentru că într-un recent studiu publicat 
la Praga, La litterature tcheque et slovaque — 
le chout seculaire de la paix1, se face o afirmație 
în legătură cu celebrul text «Hospodine. 
pomiluj nj», sîntem obligați să facem cîteva 
precizări necesare. Acest text, socotit unul 
dintre primele incantații pacifiste din perioada 
formării limbii cehe, mai exact, menționat la 
1397, ar proveni dintr-un altul, latin, din ulti­
mele decenii ale mileniului trecut, aparținînd 
lui Saint Adalbert (Vojtăch). în fond, textul 
are o vechime mult mai mare, provenind din 
celebrul Te Deurn laudamus 1 2, compus de Niceta 
de Remesiana, celebru misionar în zona geto- 
dacă, după anul 370, și care conține versul 
«Miserere, noștri Domini, miserere noștri», 

care desigur a vehiculat în Europa, ajungînd 
spre sfîrșitul mileniului trecut (sau poate cu 
mult mai înainte) și pe pămîntul Bohemiei.

1 Milan Blahinka și Stanislav Smatlak, Uniunea 
Scriitorilor cehoslovaci, 1983, p. 14.

2 Nestor Vornicescu: Primele scrieri patristice in litera- 
turanoastră. Sec. IV—XVI, Craiova, 1984, pp. 88—93.

Continuitatea spirituală este marcată în 
epocă de numele unor celebre așezăminte ca 
Dăbîca (secolul al IX-lea), Morisena (sec. 
al X-lea), apoi de tot mai numeroasele locali­



tăți menționate: Curtea de Argeș, Cîmpulung, 
Vicina, Tismana, Tîrgoviște, Severin, Vodița, 
Cozia, Peri, Putna, Hodoș-Bodrog, Voroneț, 
Neamțu, Moldovița, Corona, Bistrița etc., etc., 
în care desigur au circulat texte patristice, au 
fost copiate și traduse minunatele idei ale dra­
gostei de viață, ale trudei spirituale temeinice 
a oamenilor pămîntului natal, făcută în pace 
și cu deplin sentiment de certitudine a păcii, 
ca să nu mai vorbim de centrele ilustre: Iași, 
București, Suceava, Brașov, remarcabile în 
această privință.

(Să menționăm că numai între 1100 și 1200 
sînt menționate comitatele și localitățile: Alba 
Iulia, Bihor, Arad, Bîrlad, Crasna, Cluj, Timiș, 
Satu Mare, Sibiu, Maramureș, Caraș, Cîrța, 
Oradea etc.).

Poate că cea mai convingătoare dovadă a 
năzuinței și dragostei de pace a neamului nostru 
a fost exprimată mai întîi artistic în cîntecele 
și basmele sale. Luptele Feților-Frumoși și ale 
fiilor de împărați sau ale oamenilor din popor 
sînt, toate, purtate în numele dreptății și ade­
vărului, împotriva cotropitorilor și silniciei. Ca 
o încununare a acestor lupte, basmele se sfîr- 
șesc cu așezarea la bucuria liniștei și a păcii, 
a căminului, a familiei cu copii.

întreaga lirică de cătănie este profund anti­
războinică și nicăieri în cîntecul nostru de dor 
nu se exprimă ura cu atîta înverșunare ca în 
versurile rostite de fete ale căror iubiți au fost 
smulși de la dragoste și trimiși la oaste și la 
război. O dovadă elocventă este făcută de 
sutele de proverbe și zicale, sinteze ale gîndului 
de pace, exprimat, deopotrivă, în toate zonele 
țării și în orice împrejurare. Spicuim doar 
cîteva: « în pace îmbelșugare, la război dără- 
pănare»; «Întîi la pace, apoi la război să gîn- 
dești»; «Cu mult mai bine pace, fie și cu 
pagubă, decît un război c-o zadarnică nădejde»; 
«Cu pace norodul îl înmulțești, cu războiul 

îl istovești »; « Pacea, unirea și dragostea — 
temeiurile omenirii »; « Pacea la om — odihna 
vieții»; «Pacea — muma bunătăților »; « Pa­
cea — rodul dragostei »; « Pacea — rîvna celor 
înțelepți și vrajba celor nebuni »; « Pacea — 
sufletul omenirii»; « Pacea — folos de obște »; 
« Pacea — cea mai mare fericire a noroadelor »; 

și ca o sinteză de cuget și de expresie: «Pacea 
veșnică, pace obștească, fericirea noroadelor».

De la Grigorie Țamblac și Scrisoarea boie­
rului Neacșu — document comercial al vremilor 
de prosperare în liniște și înțelegere —, de la 

marii transplantatori de texte în limba română 
și de la iluștrii cronicari, așezămîntul de pace 
este perpetuat prin graiul slovelor cu o vigoare 
și cutezanță proprie marilor simțăminte. « Biru­
it-a gîndul» este, în acest context, dovada 
peremptorie a unei filosofii a liniștii împotriva 
dezastrelor, cutezanța rațiunii în fața morții. 
Pe acest temei se situează operele cronicarilor, 
cele dintîi creații romanești ale literaturii 
noastre: Istoria hieroglificii a lui Dimitrie Can- 
temir, Jurnalul lui Nicolae Milescu, narațiunile 
lui Neculce, toate celelalte scrieri de început 
pre limba română.

Și, ceea ce nu s-a exprimat în vorbe, a fost 
adîncit în melos și în lut. Iar o altă dovadă, 
dintre cele extraordinare, după de-acum celebrul 
în lume Gtnditor de la Hamangia, ne-o aduce o 
recentă senzațională descoperire din ținutul 
Vasluiului. Din pămîntul acestor locuri, dar 
din alți timpi ai istoriei, a fost scoasă la iveală 
o horă. O horă, adică o alcătuire de douăspre­
zece persoane, cuprinse în tradiționalul nostru 
joc. Sînt, așadar, douăsprezece figurine, băr­
bați și femei, tot atîtea famei cîți și bărbați, 
care trăiesc deplina pulsație a existenței colec­
tive. Toate sînt cuprinse de patima dansului. 
Nu le vedem chipurile dar le simțim încor­
darea înlănțuirii și dezlănțuirii, atît de ritmice, 
a dansului. Nu au scuturi, nu au coifuri, nu au 
arcuri, nu au sulițe. Nu au nimic decît mișcarea 
avîntată a dansului și tinereții veșnice în forme 
și mișcare.

Am insistat asupra acestor prime dovezi ale 
crezului de pace al poporului nostru, pentru că 
literatura epocii moderne este mai cunoscută 
și mai la îndemînă oricui în a descoperi înaltul 
sentiment. «Eu îmi apăr sărăcia, și nevoile, 
și neamul » este emblema de gînd a unei întregi 
istorii și implicit a unei cuprinzătoare literaturi. 
Căci, nu există scriitor în literatura română 
care să nu fi descris vremile blînde de liniște 
și să nu fi atacat nedreptele războaie, să nu 
fi adus înălțătoare cîntece păcii.- Istoria româ­
nilor a fost o istorie a războaielor produse de 
alții și doar în puține rînduri, memorabile 
rînduri, pentru a apăra ființa națională, a 
hotarelor și sufletelor omenești cuprinse între 
ele, din moși strămoși, așa cum tot istoria a 
consfințit-o. Străină propagandei războinice 
deșănțate, literatura română a fost aidoma 
Crengii de aur, operă model de genialitate a 
înțeleptului, cu rădăcini în Gîlceava înțeleptului 
cu lumea. O Creangă de aur, ca simbol și model,
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«Nici unul din relele ce-am vrea să le evităm cu ajutorul războiului nu e 
un rău atît de mare ca războiul însuși. »

Bertrand RUSSEL*

* în revista sa „Umanitarismul^ (nr. 7, din 
martie 1929), pe care o conducea, scriitorul Eugen 
Relgis (născut 1895, în Iași) inițiază o anchetă 
îndrăzneață pentru epocă, cerînd părerile unor 
reprezentanți ai culturii, științei și artei din 
țară, și, apoi, din alte țări, în legătură cu necesi­
tatea unei Internaționale Pacifiste și cu modalita­
tea de realizare a ei. Răspunsurile primite le publi­
că, mai întîi, în revistă, apoi le reproduce în broșu­
ra Căile Păcii (1929), unde citează numai opiniile 

mii de pagini, ci din mii de tomuri — adică 
din întreaga noastră literatură.

Și, ca o dovadă, mâi aducem cîteva măr­
turii, venind de la marii gînditori ai ideii de 
pace, care întregesc prin armura scrisului nevoia 
de apărare a neamului. Pentru că răspundem 
cu vorbele poetului: este nevoie de «bună 
pace », și nu cunoaștem bucurie mai mare că 
tot Eminescu este cel care a exprimat cu cea 
mai limpede expresie calda năzuință a unui 
neam: « Noi, bună pace!»

Victor CBĂCIUN

Tudor ARGHEZI: «Poporul românesc 
repudiază crima... »

care, prin Sadoveanu — laureat dealtfel cu 
Medalia de aur a păcii — face dovada biruinței 
în timp a gîndului celui curat. Mai cu seamă 
în acest veac bîntuit de două măceluri mondiale, 
dar și de sute altele, zonale, scriitorii români 
s-au rostit, rostind visul unei națiuni, împo­
triva « Pădurilor de spînzurați » și « Nopților 
de război», a « Delirului» — cum îl catalo- 
gase Marin Preda—, pentru ca rațiunea gîn­
dului celui bun să biruiască.

Se constituie, astfel, în continuare, o uriașă 
operă pacifistă a scrisului românesc, nu din

Conferința de azi și-a găsit, încă dinain­
te de vacanțele Crăciunului, titlul care i-a 
rămas în program. Hotărîsem atunci, pen­
tru azi, după o vacanță mai lungă ca de 
obicei, să facem de-a-ndaratele drumul îm­
preună, cu sania și cu piciorul, al zăpezilor 
de mai multe ori așternute între casa de- 
acasă și casa școlii. Era un subiect frumos, 
de licăriri și lumini, ninse din ceruri pe 
pomii noștri din livadă și din cămin. Și, în 
drumul nostru de văluri albe am fi înviat 
cu plăcere ființele mici care mișună cu



bărbile lor albe prin toate poveștile și închipuirile copilărești ale bătrînilor întineriți 
o dată pe an. Zilele descrescute începeau să-și adune minutele și orele pierdute în 
viscol, soarele se întorcea din pribegiile de prin negura mare și subt ramurile înflorite 
de chiciură delicată puteam visa cu cojocul pe noi un sfert de ceas împreună.

Dar pe cît a fost de albă lumea, pe atît s-a întunecat în mijlocul vacanței. între 
munții nepătați în odăjdiile și stiharele lor argintii decît de raza de aur a luminii, 
a trecut un car cernit, purtat la pas de caii în mantale negre. Pe cînd piscul Omului 
împietrit în tărie mai vedea din turlele lui de gheață scufundarea ca o pasăre arămie 
a soarelui în talazele depărtării, la picioarele lui era ucis un om de carne și de sim­
țire gingașe — și nu numai un om, un om curat ca și neaua muntelui, un om onest 
și un mare cărturar, dar un om care cînd a căzut, doborît, era primul ministru al 
țării. *

personalităților din România: T. Arghezi, I. A. Bassarabescu, P. Constantinescu-lăși, P. Moșoiu, 
Dr. G. I. Parhon, N. N. Tonitza ș.a. (în total, 37 de răspunsuri). Ulterior, extinzînd investigațiile 
sale pe plan internațional tot mai larg, Eugen Relgis publică mai întîi în „Umanitarismul11 o 
parte din răspunsuri, apoi, în Germania, în 1932, în volumul masiv (280 p.), intitulat: Wege zum 
Frieden-Eine internaționale Rundfrage. Vorwort von Romain Rolland. Volumul cuprindea 160 de 
răspunsuri la ancheta sa, majoritatea primite de peste hotare: A. Einstein, H. Barbusse, Johan 
Bojer, Georges Duhamel, H. Mann, Romain Rolland, Upton Sinclair, Rabindranath Tagore, 
H. G. Wells, Stefan Zweig ș.a. Era o adeziune cvasiunanimă a intelectualilor progresiști la lupta 
mondială pentru pace! O primă parte a acestei anchete internaționale a fost publicată în ziarul 
argentinian „La Bandera Negra“, apoi la Paris, în 1936, sub titlul Les voies de la paix. Relgis anto­
loghează aici 23 de autori din cei 37 francezi prezenți în volumul apărut în germană în 1932.

Spicuim cîteva fragmente din opiniile acelora care au răspuns la anchetele lui Eugen Relgis.
I, CREMER

Cunoașteți această faptă, singuratică în toată cronica poporului românesc; v-a 
zguduit și v-a uimit. Vacanța v-a fost tuturora tulburată în ajunul Anului nou, cînd 
voi obicinuiți, după pilda tuturor tinerimilor de pînă la voi, să ieșiți înaintea oame­
nilor, cunoscuți, și necunoscuți, ca niște prieteni, cu crengi de flori de hîrtie și să le 
urați în stihurile bătrînești ani cu rod și viață din belșug. De astă dată un tînăr 
a ieșit înaintea primului ministru cu revolverul. Sorcova voastră acoperită cu zăbra­
nicul negru, a rămas nemișcată, ca un mormînt al fiecăruia din voi: murise și floarea 
de hîrtie și, într-însa, murise o bucurie.

Din luptele părinților și ale străbunilor, vă învățaserăți să aflați că ei puteau să 
moară de mînă străină: iată cel dintîi român de seamă, care moare de mînă româ­
nească, fără război, fără răscoală, fără tîlhărie, pentru o pricină mult mai gravă și 
mai neînțeleasă, din greșeala judecății. Și, fără de orice închipuire și fără din cale de 
trist și chinuitor, este că ucigașul a fost un tînăr. Vreau să vă spui că împrejurările 
petrecute pun în joc tinerețea și cartea și un șir întreg de lucruri și sentimente, 
în fața cărora trebuie să cădem pe gînduri. Căci e vorba de un om bun care s-a 
dus, dar e vorba mai ales de o tinerime care rămîne.

Cartea înainte de toate strămută lupta în cîmpul gîndirii. Lupta dintre timpuri 
și oameni face parte din viață, dar viața nemaifiind ceea ce putea să fie acum cîteva 
sute de ani, nici luptele — afară de război — nu mai pot să fie aceleași. Mintea, cuvîn- 
tul scris și vorba grăită înlocuiesc bîta, toporul și cuțitul. -Ideile și simțămintele sau 
lupta în teritoriul hîrtiei și în hotarele vorbei. O idee care ridică pumnul nu e o idee; 
o credință demonstrată și apărată cu revolverul nu este o credință; căci ideea și 
credința cînd sînt într-adevăr puternice și fierbinți biruiesc în carte, in minte și în 
suflet, nu în sînge — și se leapădă de grozava răspundere, cea mai cumplită, de a ucide. 
Porunca înțelepciunii și a credinței este: « Să nu ucizi! » Această poruncă sufletească 
face parte din ființa poporului românesc, mai mult decît din simțirea altor popoare 
chiar mai înainte decît noi. Legile românești pedepsesc tîlhăria și crima, dar se opresc
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* Este vorba de uciderea lui I. Gh. Duca, la 28 dec. 1933, pe peronul gării Sinaia.



«...dificultatea expresiei clare...»

Tic-Tacul inimii, pasul ghidului legănat, pauza care sugeră, impresia ideilor înnodate, 
pe dedesubt, ideilor într-o frază, dificultatea expresiei clare în luptă cu obscuritatea tumul­
tului scăpărătoare. Biruința tuturor minusculelor adversități ale condeiului s-ar putea 
chema stilul, medalie meritată, a războiului cu sine, modalitate de eroism. Totul se petrece 
lotus spontan. Victoria de eliminare a permanentului adversar s-ar putea numi și altfel, 
dar evitarea superlativelor dă linie siluetei în trînlă cu omul, înarmat provizoriu cu o 
iluzie treptat încorporată în vocabular. Cred că e fenomenul infuzoriei ajunsă prin trans­
formări secrete la maturitatea meduzei sau la acel tip de viețuitoare, l’homme cet inconnu, 
al lui Carrel.

(Text comunicat de Milzura ARGHEZI)

dinaintea inorții. Din toate legile de Stat din lume singură legea românească nu ucide. 
Nu s-a găsit încă în poporul românesc magistratul care să ceară nici pedepsirea 
morții cu moartea. Românul are o repulsiune instinctivă pentru sînge. Nu și-l precu­
pețește pe al lui în războaie, dar nu face dreptate și orînduială vărsînd sîngele altuia. 
E o dovadă superioară a civilizației noastre, o gingășie, o frăgezime și o frumusețe a 
sufletului românesc. Cum se poate ca dintr-o dată această zestre dumnezeiască să
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se dărîme? Nu. Nu e cu putință. A fost un act de nebunie! Poporul românesc repu- Tudor Arghezi 
diază crima, tineretul se leapădă de ea, nimeni nu e în stare să și-o însușească, nici 
aceia care într-o clipă de uitare și de joc de-a primejdia s-au halucinat să creadă 
că pletelor bălane ale Ilenei Gosînzene ar putea să le stea bine, ferindu-le de un de­
ochi, o stropitură de sînge.

Nu știm ce e dincolo de sînge și dincoace de sînge. Totul — și gîndul și nădejdea 
și patima oarbă — totul merge pînă la sînge și cînd mîna se ridică să răzvrătească 
pravila vieții și să tîrască în întunericul morții un frate de viu, omul sănătos sufle­
tește se trezește, se înspăimîntă de sine, cade în genunchi. Nimeni nu a făcut cu 
știința lui o viață, ca să aibă dreptul să o curme. Viața e o taină atît de grea și 
moartea e-o taină, iarăși, atît de necuprinsă de mintea totdeauna întoarsă cu auzul 
către cer, încît omul care gîndește, omul cărții, omul unei credințe, are un respect 
emoționat egal, și față de viața, pe care nu o știe și față de moartea, pe care nu 
o pricepe. Nu se poate omul să ucidă omul, fără să strice ceva din echilibrul, pe care 
nu-1 prind nici matematicile, nici filosofia. Ați văzut; chiar într-un război ca ultimul 
război, la care au participat toate neamurile pămîntului, strînse pe două fronturi, 
s-a petrecut un dezechilibru cu neputință de restabilit printr-o caznă de 15 ani a 
omenirii întregi. Sîngele, care nu-i nici un metal, nici o floare, nici un fîn de cosit, 
nici o îngrășăminte pentru pămînt sau pentru drepturi, e un lucru foarte ciudat, de 
o ființă cu lumina și cu vîntul, și nestăpînit de îndrăzneala și trufia omului care-1 
varsă. [...]

A vărsa sîngele e un păcat care se osîndește singur.
E adevărat că ucigașul nu-i omul întreg, pe care îl propovăduiește învățătura și-l 

face natura. Firea omului nu ar fi nici dreaptă, nici cinstită dacă ar fi orientată către 
crimă și omenirea nu ar merita să trăiască o singură secundă dacă rezultatul a mii 
de ani de străduință și agoniseală trebuie să fie asasinatul. Sînt însă știrbiri ale între­
gimii omenești, pe care le dă destrăbălarea. Sînt boli și năravuri care micșorează 
sonoritatea morală a omului. E o degenerare fizică sau morală ascunsă care izbuc­
nește, și singura stăpînire care o controlează aparține culturii.

*

Cultura are îndatorirea să filtreze însă și să rafineze instinctele brute. Mîna omului 
de cultură nu știe să se ridice pentru a ucide, însă semi-cultura și falsa cultură echiva­
lează cu degenerescenta:- crimele se produc în domeniul lor. Semi-cultura și falsa 
cultură sînt stările de aproximație și de periferie ale ideilor. Este semi-cultură și este 
cultură falsă ori de cîte ori ciugulirea intelectuală s-a mulțumit cu un fragment de 
cunoștință — pe cînd omul de cultură poate să fie omul lui Origene, omul unei sin­
gure cărți, însă care își cunoaște singura carte bine, în toate aderențele ei cu viața. 
Origen cînd spune că se teme de omul unei singure cărți, se gîndește la Sf. Scriptură: 
într-adevăr, bine pătrunsă, această singură carte poate face cultura întreagă a unui 
intelect, ceea ce s-a verificat exact și la creștini și la evrei. Cu cît mergem înapoi, 
în trecutul istoric, cu atît cărțile sînt mai puține și — evident — cititorii de cărți 
mai rari: Marcu Aureliu, Pitagora, Socrate, Confucius au citit infinit mai puțin decît 
un candidat actual la bacalaureat, dar cultura lor a fost și a rămas creatoare de cul­
tură, din pricină că puținul lor știut a fost știut adînc și întemeiat.

Aș vrea să vă sugerez, prieteni tineri școlari, că întîia datorie a tineretului nu este 
să judece împrejurările, ci să le înțeleagă și că a judeca și a osîndi înainte de-a 
duce la termen silința de a înțelege, este prea la indemîna orșicui și nu e recomandabil 
în nici o carieră. înțelegerea este cultură. Sunt numeroși oamenii care au ajuns la 
starea de cultură și înțelegere, trăind; pentru folosința obștească metoda e înceată; 
omul vieții trăite merge încet. Pentru mine e destul: pentru timpul tău și pentru 
oamenii tăi este prea puțin. Cartea și școala concentrează experiența adunată lent 
în sute și în mii de ani și ele pot să dea în 20 de ani de studiu bine întrebuințați,
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mesager al păcii o cultură suficientă binelui social. Dar timpul cărții, care n-ar trebui să sfirșească 
niciodată și care la oamenii de cultură este intr-adevăr fără sfîrșit, nu trebuie distrat 
și pierdut. [...]

O veche experiență a dus cultura la concluzia că regimurile politice bune sînt rele 
în mîinile oamenilor nepotriviți și că regimurile rele au fost bune, conduse de oameni 
buni; ceea ce înseamnă că nu un program, un adevăr sau o eroare pot aduce mai 
mult bine între oameni, ci oamenii care le reprezintă. Bine nu a fost niciodată pe 
fața pămîntului și nici nu va fi, căci binele nu e o stare, ci un raport. Un om lipsit 
de complicațiile morale ale ignoranței și poftei se simte mulțumit acolo unde altul 
blesteamă, osîndește și omoară. Uitați-vă în trecut și călătoriți prin sentimentele 
popoarelor, pe care le cunoaștem din zilnicele știri aduse din toată lumea. Toate popoa­
rele considerate în masă sunt mulțumite din punctul de vedere al unei fracțiuni mai 
mari sau mai mici, care dorește pentru poporul ei ceea ce nemulțumește poporul 
vecin. Ajunge să experimenteze o formulă nouă pentru ca poporul nemulțumit de 
formula veche să o regrete, ca în Spania actuală. Spiritul de gîlceavă, care a dat 
de furcă istoriei, incultura, trufia și adeseori simpla mărginire intelectuală, înfumurată 
și pretențioasă, fac viața mai rea decît este într-adevăr.

Viața nu este niciodată rea pentru nimeni, decît în măsura puterilor noastre de 
a scoate binele din ea, binele fiind esențialmente interpretativ. Altă dată, viața era 
aparent mult mai rea decît azi, cînd s-a realizat o cantitate de bunuri colective însem­
nate. Medicina e azi mai bună, strada e curată, spectacolul vieții e frumos. Șoselele 
suntîmpietruite, lumina electrică e răspîndită. Achiziții considerabile: omul e liber! 
Filosofii și gînditorii lumii vechi au fost sclavi. Omul e stăpln pe sine și pe prefe­
rințele lui. Tehnica îi pune la dispoziție o mulțime de mărfuri, de mulțumiri și podoabe, 
pe un preț derizoriu. Nu uitați că Ștefan cel Mare, ca să cumpere o jumătate de kilo­
gram de zahăr a trimis călăreții la Roma și a așteptat întoarcerea lor aproape un an. 
Este o sălbăticie să disprețuim bunurile civilizației, adunate cu opintirile continui 
ale tuturor popoarelor muncitoare și culte. Atîta vreme cît ne-ar mai rămîne măcar 
un sfert dintr-un ochi, ca să vedem măcar lumina zilei și să citim o carte, viața este 
incomparabilă bucurie...

Prieteni, tineri școlari, rețeta bucuriei de a trăi este simplă: să ne mulțumim 
cu puțin, și, dacă suntem în stare, să înmulțim bucuriile cu mijloacele noastre proprii, 
fără să ieșim din limita personagiului nostru. Dacă vom fi leneși, pizmași, mîndri și 
ticăloși, nu vom fi în stare să facem nimic, și, dacă nu vom repeta de o sută de ori 
într-o zi, cu încăpățînare, efortul de a ne perfecționa în secret, muncind, citind și 
gîndind cu dragoste, cu milă și cuviință nu vom fi niciodată niște oameni, ci vom 
rămîne ca niște larve...

Cu astfel de gînduri a luat sfîrșit, din nefericire, vacanța.

13 ianuarie 1934

PICASSO: Copilul cu 
porumbelul



« Eu nu mai am de-acum înainte decît un țel: să refuz războiului, în toate 
împrejurările, asentimentul și colaborarea mea. »

Georges DUHAMEL

V.VOICULESCU

Un cimitir de cărți

Un cimitir de cărți se plînge 
Că-l desgropași fără ogoi
Ca să-mi trimeți acești strigoi 
Setoși de-al amintirii sînge

Domneau acolo pe oblînc
In scoarțe —racle somptuoase — 
De ce-ai sculat din somn adînc 
Din nou rînjitele lor oase?

îmi bat în geam, scîncesc la ușă . . . 
Și-n graba spaimei să-i alung 
îmi scutur pana de cenușă 
C-o semnătură să-i străpung.

POEZIA - ORACOL ȘI 
TEMELIE A VIEȚII
V.VOICULESCU SE ÎNSCRIE CU UN NU 
categoric împotriva morții, războiului pus­
tiitor, dezastrului amenințător, de deasupra 
cerului românesc. Condotierilor «războinici 
magi, sub stema sfîșierii» li se contrapune, ca 
reprezentant al mulțimilor, readucînd în memo­
rie întîmplarea simbolică a antichității: «Nu 
pline, ci azur eu dărui plebei / Sînt unul din 
cei șapte contra Tebei». Dar, încă mai viguros 
se înscrie pe această linie Voiculescu în poemele 
prea puțin cunoscute sau rămase inedite.

Astfel, joi, 20 noiembrie 1941, scria într-un 
Colind: « Răul e ca valul / Gindul sparge fierul / 
Pesle-ntreg Ardealul I Se deschide cerul ».

Peste cîteva zile, la 25 noiembrie, asigura 
ca o concluzie, într-o Scrisoare în versuri:
«Că-n adîncul ei / Țara încă line / Țara-i cu 

temei / Natul n-arc moarte ».
îl impresionează nu atît spaima războiului 

— întrucît crede în forța de apărare a poporului 
român: «Grijă n-aveți, nici / Temeri despre noi / 
Oamenii de-aici / Ne-am născut voinici / Știm 
ce-i un război» — cît nedreptatea ce se săvîr- 
șește:

« Războiul negru își tocmi argații 
Măreața ură și-a trimis gealații 
îmbobocesc cumplite vremi de-apoi 
Deschid iuți aripi carele-n văzduhuri 
Trag jos la tunuri înjugate duhuri 
Anapoda minuni s-abat puhoi».

(RĂZBOIUL NEGRU)



[Cu prietenul meu...]
I

— Hei, Slovac, dîrz și greoi ca piatra 
Născut, crescut, coborît din Tatra
Ce tot scrișnești și chefuiești de la o vreme ?
Cînți și sufletul în tine geme?
Astfel întreabă, ros de necaz,
Vecinul privind chiorîș peste zaplaz.

— Beau și mănînc, Slovacul răspunde; 
Beau și mănînc că am de unde.

— Și cine-i namila de șapte coți în spate
Cu care bei pe nerăsuflate?

Băspunde Slovacul:
— E-n casa mea

Un vechi prieten de temniță grea.
— Și ce uneltiți acolo pe Vah, pe Crișan

Cu prietenul,tău năzdrăvan?
— Vorbim despre un sfînt proverb român : 

Apa trece, pietrele rămîn.
— Hei, Slovac dîrz și necioplit ca piatra, 

Astîmpără-te acolo la tine, în Tatra.

Ilăspunde Slovacul:
— Pe mine mereu,

Ca pe Tatra, cu fulgere m-a cioplit dumnezeu

Răzvrătit împotriva cimitirelor de oameni și 
a «Cimitirelor de cărți», umanismul nativ, 
umanismul medicului se manifestă într-un cald 
internaționalism. Vizitînd, împreună cu Ion 
Marin Sadoveanu, Slovacia, invadată de Hitler, 
compune o inscripție în versuri, datată iulie 
1942, dedicată slovacului «dîrz și greoi ca 
piatra I Născut, crescut, coborît din Tatra ».

Poema, neterminată, este un dialog patetic 
despre «namila de șapte coți în spate », cotro- 
pitoarea namilă, slovacul rămînînd — în aceeași 
credință cu V. Voiculescu — om al pămîntului 
natal, om al sincerității și demnității, om al 
prieteniei și apărării ființei naționale.

Slovacul, împreună cu prietenul său român 
va rămîne unit în aceeași credință împotriva 
nedreptăților, pentru apărarea ființei naționale 
și a umanității.

în lirica sa, cuprinsă sub titlul Veghe, Voicu­
lescu adesea își întoarce privirea din fața cata­
clismului războinic, bănuind «conturul vag 
al unei alte lumi», socotindu-se un participant, 
un luptător pentru adevăr și dreptate, unul 
din «cei șapte contra Tebei», iar uneori chiar 
mai mult decît atît:

«Mi-a pus un vechi oracol temelia 
Năucitoarei lumi ce va să vie ».

îl aflăm, astfel, ca ziua de toamnă dintr-o 
poemă datată septembrie 1941, «întors spre 
alte zări».

Un întors spre alte zări se configurează și în 
eseul Revoluția cea mare, titlu tulburător pentru 
vremea în care a fost conceput (sfîrșitul anului 
1943 — începutul lui 1944), sintetizînd o aștep­
tare mai mult decît dorită, deoarece prima
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Dar tu vierme de șes, pui de lăcustă 
Ce tot spionezi de jos, din pustă? 
Pentru Slovacia cu ochi de peruzea 
Noi stăm de pază: Pocitanie, păzea 1 
Bagă de seamă, hoț de hotare, pitic, 
Că eu cu prietenul meu ăsta voinic...

Colind

frază sună lapidar: « Toți sîntem încredințați 
că vremuri noi au să mai vie în curînd pe lume ». 
Toți, adică cei cu gindurile curate, ca ale poe­
tului ; toți — adică cei aflați în așteptare, după 
luni și ani de război pustiitor, toți, cei ce aș­
teaptă vremuri noi.

Un vizionarism bazat pe realitatea istorică a 
acelui moment și pe concepția scriitorului 
despre lume și viață:

«Oamenii, popoarele, națiunile trec tîrîte în 
fața unei judecăți pe care ce e drept și-o fac ele 
singure, dar care nu e mai puțin hotărltoare. 
E ca un soi de judecată din urmă, vestită nu 
de trîmbițele arhanghelilor, ci de gurile vărsă­
toare de foc ale tunurilor. Greșeli și păcate de 
jumătăți de veacuri se isprăvesc într-un ceas 
pe un strimt cîmp de bătaie. Continente se mișcă 
și se mută în alte continente, țările se ridică 
ca un singur om și intr-un suflet se aruncă unele 
asupra altora; mările sînt îngrămădite, oceanele 
vămuite și prinse ca în niște fire de păianjen, 
în ucigașele rețele de mine. In balanța uriașei 
judecăți fiecare neam își pune tot ce are mai 
prețios, averi, putere, oameni, singe și mai presus 
de toate suflet. De partea acelora se va pleca 
platanul unde va fi fost pus mai mult și mai 
curat suflet».

Așadar, în starea cunoscută și trăită, de 
război, întreaga omenire așteaptă ceva, ceva 
ce nu poate veni ca o veste din trîmbițele arhan­
ghelilor, cu toate că « toți așteptăm ca pe niște 
zori cerești această primenire a omenirii». O 
primenire așteptată, desigur, în fel și chip, 
dar așteptată de toți, iar V. Voiculescu folosește 
cu insistență, pînă la obsesie, cuvîntul, adre- 
sîndu-se nu în numele lui, ci al mulțimilor 
care căutau calea salvării din dezastrul ce a 
năpădit continentele.

în anii de glorie ai civilizației veacului, în 
perioada zorilor transmisiei video la distanță,

Răul e ca valul 
Gindul sparge fierul. 
Peste-ntreg Ardealul 
Se deschide cerul

Și din el coboară 
Precistă bătrînă
Să colinde-n țară 
Cu Hristos de mină.

Oltul, tristul Mureș, 
Crișul, Tisa, Jiul 
Se opresc din iureș

Să-i boteze fiul.
Cum la sfinți ca dinșii 
Nu-s opreliști puse
Ei s-abat la plînșii 
Satelor supuse.

Ștreangul și surghiunul 
Lacrima vădanii
Mut și gol Crăciunul 
Pe la toți orfanii.

Om cu om ca bobii
Ei și-aleg trimișii 
Numără toți robii 
Însemnînd ucișii

De altare-ntreabă
Dar cu ce să-nceapă? 
Au pe popa Grabă 
Cine-l trase-n țeapă ?



Unde-i blîndul dascăl, 
Pletele-i cărunte?
Satul cine pască-l
De nu-i el in frunte?

în genunchi cu toții
Staul de smerenii
Pling in bărbi Hoții
Tac năsăudenii

Ruptei Transilvanii
Milostiva doamnă
Mingiind jălanii 
Har ii dă și-o-ndeamnă

Să ridice-anume
Ochii din pămînt 
Că nu sînt pe lume
Granițe de vînt.

1941 joi 20 nov.
București

a înregistrării electronice pe bandă, a exploziei 
atomilor, V. Voiculescu primea cu regularitate 
una din cele mai interesante publicații de medi­
cină ale epocii: „Presse medicale". în numărul 
41 din 10 iulie 1948, revista publică articolul 
de psiho-chirurgie al lui Pierre Wertheimer: 
Lobotomia prefrontală. Citind u-1, umanistul doc­
tor este cuprins de revoltă: cum de s-a putut? 
cum de se poate ca omenirea să accepte un 
asemenea procedeu contrar evoluției ei mile­
nare?

Ce armă, în folosul superomului, această 
deconectare a semenilor de la proiecția emotivă 
a viitorului, a sentimentelor, emoțiilor, afecti­
vității în general! Extirparea lobilor frontal 
determină supunere, folosire adecvată a seme­
nilor radiați în acest scop. Iată, o catastrofă 
posibilă asupra umanității, aplicarea ei în clini- 
cile specializate fasciste dovedindu-i cu priso­
sință caracterul denigrator, înjositor. Ca orice 
gravă acțiune adevărată, fapta, cu implicațiile 
ei, devine formidabilă sursă de literatură, 
memento și avertisment deopotrivă. Iar tra­
tarea ei, este, și în acest caz, unică la V. Voicu­
lescu și printre cele dintîi în literatura lumii. 
Din păcate, publicarea ei tîrzie, abia în 1982, 
și nerăspîndirea în limbi de circulație i-au răpit 
posibilitatea marelui exemplu. încărcătura filo­
sofică și morală nici nu se putea să nu-1 atragă 
pe V. Voiculescu, mai cu seamă pentru că se 
afla la epoca marilor sale povestiri. Și astfel, 
cu Lobocoagularea prefrontală scriitorul oferă 
deopotrivă un eseu, un articol de popularizare, 
o poveste, o nuvelă prin care opune inuma­
nului luciditatea, inteligența activă, forța bene­
fică a omului.

Luînd ca martori eroi ai mitologiei și perso­
nalități ale culturii universale, propovăduitori 
ai binelui, dreptății și frumosului, V. Voicu­
lescu își asigură șansa înțelegerii viitorului, a 
unei lumi descătușate de « un alt Thermopile »:

«Clădesc pe-nchipuiri o bogăție,

M-a pus ca vechi oracol temelia 
Năucitoarei lumi ce va să vie »

Iar poezia, din care am transcris acest final, 
se intitulează Hermes și este datată 26 ianuarie 
1944!

C. VICTOR

Desene de Dragoș MORĂRESCU



«Sînt un pacifist absolut. Asta înseamnă că sînt, în mod necondiționat, 
împotriva războiului și a oricăror metode ale violenței. Această ati­
tudine a mea nu este bazată numai pe o teorie intelectuală, ci și pe o aver­
siune și un dezgust profund față de orice cruzime și silnicie. »

Albert EINSTEIN

N., BAGDASAR: Im- Kant 0 proiectul
său de pace eternă 

între popoare

Marele filosof german I. Kant și-a pus, 
pe lingă atîtea mari probleme, și pe aceea 
a unei păci între popoare, și anume a unei 
păci reale, durabile, permanente, a unei 
păci eterne. Această problemă el a încercat 
s-o rezolve cu aceeași metodă, transcen­
dentală, cu ajutorul căreia a rezolvat toate 
problemele ce l-au preocupat și, în același 
spirit care domină întreaga lui filosofie, in 
spirit criticist. Ridicîndu-se de la experiență 
la principii, de la datele reale la norme, el 
caută să demonstreze cum se poate ajunge 
de la starea de război la starea de pace și 
cum poate fi garantată pacea veșnică. Spre 
deosebire de ce credeau unii din marii săi 
contemporani, despre studiul păcii eterne 
al lui Kant, marele filosof de la Konigsberg 
nu apare în această lucrare nici mai puțin 

adine, nici mai puțin perspicace decît în monumentalele lui opere filosofice, care-i 
asigură nemurirea. Aceeași temeinicie, aceeași privire sistematică, « departe de orice 
exaltare, de orice filantropie molatecă, care, cum spune cu multă dreptate K. Fischer, 
erau deopotrivă departe atît de filosofie cît și de caracterul lui Kant», formează 
însușirile studiului său despre pacea eternă. Kant caută să deslege problema strict 
filosofic, aducînd argumente care se adresează minții, nu inimii, argumente menite 
să convingă, nu să impresioneze. El caută să arate posibilitățile teoretice ale unei 
păci eterne, să fundamenteze critic pacea între popoare. Această problemă a păcii 
n-o punea Kant pentru prima oară. în același secol al XVIII-lea o pusese, trezind 
un interes extraordinar pentru ea în toată Europa, Abatele de Saint Pierre, o pusese 
în alți termeni, încercînd să facă a vibra alte coarde, J. J. Rousseau și, în același 
timp cu I. Kant, Herder. Kant o reia, desigur ca și predecesorii săi, din același spirit 
de umanitate, dar o pune în cadrele sistemului său și o rezolvă în spiritul acestui sis­
tem. E deci un alt mod de a pune problema și un alt chip de a o rezolva. El face 
acest lucru foarte clar și sintetic, înmănunchind cîteva principii, care să pregătească 
pacea eternă și în același timp s-o prezideze, căutînd la urmă să demonstreze și cum 
poate fi metafizic garantată o asemenea pace.
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mesager al păcii Să vedem cum procedează I. Kant. Marele filosof german stabilește mai întîi un 
număr de «șase articole preliminare, cum le numește el, pentru pacea eternă între 
state ». Ce cuprind aceste articole ? Ele enunță o seamă de principii, menite să pregă­
tească terenul pentru o viață pașnică între popoare. Fiindcă ele sînt formulate de 
Kant însuși cît se poate de clar și de precis, le reproducem cu propriile sale cuvinte. 
Articolul I spune: « Nici un tratat de pace să nu fie considerat ca atare, dacă a fost 
încheiat cu rezerva secretă a unui motiv pentru un război viitor ». Temeinicia acestui 
articol este cît se poate de evidentă: un tratat de pace încheiat de părțile contrac­
tante cu rezerva mentală de a găsi în viitor prilejul de a reîncepe războiul, pentru 
a-și realiza pretențiile pe care din diferite împrejurări nu și le-au putut satisface prin 
războiul căruia cată prin acest tratat să i se pună capăt, nu mai e un tratat de 
pace, cu atît mai puțin de pace eternă, ci un simplu armistițiu, care nu pune capăt 
definitiv ostilităților, ci numai le amină. Articolul II spune: «Nici un stat de sine 
stătător (mic sau mare, e indiferent) să nu poată fi dobîndit de alt stat prin moștenire, 
schimb, cumpărare sau donațiune». Căci, adaugă I Kant întru justificarea acestui 
articol: « Un stat este o tulpină ce-și are propria sa rădăcină. A-l încorpora ca mlăj 
diță altui stat, înseamnă a-i nimici existența ca persoană morală și a face din aceasta 
un obiect. Adică un lucru, de care se poate uza și abuza, de care se poate dispune după 
bunul plac». Articolul III spune: « ÂrmaZe/e permanente (miles perpetuus) cu timpul 
trebuie desființate cu desăvirșire ». De ce ? Fiindcă, spune Kant, armatele permanente, 
părînd a fi totdeauna gata de război, constituie o primejdie permanentă pentrti cele­
lalte state. Existența unei armate permanente într-un stat determină și alte state să 
se înarmeze la fel, ajungînduse astfel la o cursă a înarmărilor. «Și, cum prin chel­
tuielile necesare înarmărilor pacea devine încă mai apăsătoare decît un război scurt, 
armatele sînt ele însele cauza unor războaie ofensive menite să înlăture această povară. » 
Articolul IV spune: « Să nu se contracteze datorii de stat în vederea unor conflicte externe 
între state». Interzicerea unor asemenea împrumuturi are un îndoit temei: mai întîi 
înlătură una din posibilitățile care duc la război, iar în al doilea rînd, fiindcă asemenea 
împrumuturi duc în cele din urmă la faliment, cruță celelalte state de prejudiciile 
pe care le-ar suferi și ele în urma falimentului acelui stat care a contractat asemenea 
împrumuturi. Articolul V spune: « Nici un stat să nu se amestece, întrebuințînd forța, 
în constituția și guvernarea altui stat ». Amestecul unui stat în treburile interne ale altui 
stat nu poate fi justificat după Kant cu nimic. Deoarece este în interesul păcii ca sta­
tele să-și respecte reciproc independența și suveranitatea, pentru a evita orice motiv 
de conflict. în sfîrșit, articolul VI are următorul cuprins: «Nici un stat nu-și va 
îngădui în război cu alt stat ostilitățile care ar trebui să facă imposibilă încrederea reci­
procă în pacea viitoare, precum sînt tocmirea de asasini (percussores), otrăvitori (vene- 
fici), ruperea capitulării, instigarea la trădare (perduellio), în statul împotriva căruia 
se poartă războiul». Recurgerea la asemenea procedee infernale și mîrșave are drept 
consecință necesară, spune Kant, că nu se limitează numai la durata războiului, ci 
se extinde și la perioada de pace, căci din nenorocire infamia nu poate fi stîrpită și 
astfel s-ar tăia orice punți spre pacea eternă. Marele filosof nu poate concepe un război 
de exterminare, fiindcă un asemenea război poate fi funest pentru ambele părți. « Un 
război de exterminare, spune el, în care distrugerea poate lovi ambele părți deodată, și 
deci și a oricărui drept, n-ar îngădui să se înfăptuiască pacea eternă decît numai în marele 
cimitir al genului omenesc. »

Toate aceste condiții pentru o pace eternă, pe care le stabilește Kant în aceste « arti­
cole preliminare », sînt fără discuție necesare, însă nu suficiente. Cum nu starea de 
pace, ci starea de război este starea naturală a oamenilor care trăiesc laolaltă, problema 
grea și mare care se pune după Kant este aceea de a crea starea de pace. « Căci, 
cum spune el cu drept cuvînt, lipsa de amenințare nu e încă siguranță pentru starea 
de pace». Cum poate fi însă creată starea de pace ? Care sînt condițiile ce se cer 
pentru a întemeia o asemenea stare? Trei sînt aceste condiții pe care Kant le formu­



lează cu aceeași claritate și pregnanță, intitulîndu-le « articole definitive pentru pacea 
eternă ». « Constituția cetățenească în fiecare stat, glăsuiește primul articol definitiv, 
trebuie să fie republicană ». Prin constituție republicană Kant înțelege un pact funda­
mental care prevede și asigură un sistem de guvernare reprezentativ. Acest pact 
fundamental cuprinde trei principii esențiale: principiul libertății cetățenilor ca oameni, 
principiul atîrnării tuturor acestor cetățeni ca supuși față de aceeași legislație comună, 
și principiul egalității lor ca cetățeni. [...] într-un stat cu constituție republicană, 
cu regim politic reprezentativ adică, cetățenii, care sînt chemați să hotărască singuri 
asupra războiului, vor chibzui de o mie de ori mai înainte de a se decide, fiindcă 
știu că toate greutățile și urmările unei campanii războinice vor apăsa pe umerii lor.

Cel de-al doilea articol definitiv are următorul cuprins: «Dreptul ginților trebuie 
să fie întemeiat pe un federalism de state libere ». Statele adică să renunțe la libertatea 
lor sălbatică, să admită de a se supune constrîngerii unor legi publice, și să pună 
bazele unui stat de popoare (civitas gentium). Cu alte cuvinte, statele ar trebui 
să facă ceea ce au făcut indivizii, care ca cetățeni au preferat unei libertăți brutale 
și nebune, cum îi spune Kant, o libertate rațională, in cadrul unei legislații pe care 
și-au dat-o ei înșiși. Este ușor de înțeles, spune filosoful nostru, ca un popor să se 
ridice și să spună: « Să nu mai fie între noi nici un război, căci noi voim să ne alcă­
tuim într-un stat, adică să ne instituim nouă înșine o putere supremă legiuitoare, 
executivă și judecătorească, care va avea să rezolve în chip pașnic neînțelegerile dintre 
noi». Căci așa cum pentru indivizi o libertate înțeleaptă poate să stea împreună cu 
maiestatea neștirbită a legilor, tot așa de bine e posibil ca într-o federație de state 
libere suveranitatea fiecărui stat să se împace cu constrîngerea legală pe care și-o 
dau ele însele.

în sfîrșit, al treilea articol definitiv pentru pacea eternă glăsuiește: «Dreptul cos­
mopolit trebuie să fie limitat la condițiile ospitalității universale ». E vorba aici de dreptul 
de care trebuie să se bucure orice străin de a vizita alte state și de a se așeza în 
ele, fără a fi întîmpinat cu dușmănie, dacă bineînțeles prezența lui nu prezintă o pri­
mejdie pentru statul respectiv. E vorba de un drept, ține Kant să sublinieze, nu 
de filantropie. Relațiile între popoarele pămîntului s-au înmulțit și s-au intensificat 
așa de mult, încît ele formează în adevăr o comunitate, iar din această cauză « vătă­
marea dreptului într-un loc al pămîntului se simte în toate locurile ». I. Kant se simte 
îndreptățit să susțină că « ideea unui drept cosmopolit nu este un fel de închipuire 
fantastică și exaltată a dreptului, ci o întregire necesară a codului nescris, atît a dreptului 
de stat cit și a dreptului ginților la dreptul public al omului în genere, și astfel la pacea 
eternă, spre care nu ne putem măguli a ne apropia neîncetat decît cu această condiție ».

Toate articolele preliminare sau definitive, pe care le propune Kant pentru a orga­
niza pacea eternă în lume, pornesc de la concepția că statele sînt persoane morale, 
a căror libertate merită tot respectul, că, indiferent de mărimea lor, ele au drepturi 
egale, și că toate trebuie să se supună deopotrivă aceleiași legislații publice. Kant 
este împotriva pactelor secrete, care au adus în adevăr atîta rău omenirii. Toate tra­
tatele care privesc războiul și pacea trebuie să fie publice. Ele trebuie să aibă în vedere 
interesele supreme ale genului uman și drepturile sacre și inalienabile ale fiecărui 
popor. Un singur articol secret admite Kant în proiectul său filosofic despre pacea 
eternă, un articol însă cu totul inofensiv. Acest articol are următorul cuprins: « Maxi­
mele filosofilor despre condițiile posibilității păcii publice trebuie să fie consultate de 
către statele pregătite pentru război». Kant propune ca acest articol să fie secret, din 
considerație pentru prestigiul autorității legiuitoare a statului. Acestei autorități 
atribuindu-i-se îndeobște cea mai mare înțelepciune, i s-ar aduce, crede Kant, o știr­
bire a prestigiului ei, în fața celorlalte state, dacă s-ar ști că ea caută sfat la filo­
sofi, care sînt niște supuși.

Cu stabilirea acestor trei articole definitive pentru o pace eternă între popoare, 
Kant nu socotește însă problema unei asemenea păci complet rezolvată. El merge 
mai departe, căutînd să descopere factorul care să o și garanteze. Acest factor este
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mesager al păcii după el mai presus de voința și puterea oamenilor și a popoarelor, e « marea artistă 
natura» (natura daedala rerum), care, considerată ca o forță ce predetermină cursul 
mecanic al lumii și genul omenesc către un scop final obiectiv, se numește providență. 
Folosindu-se de instinctele lor egoiste, de vrajba dintre ele, recurgînd la războaie, 
ea aduce între oameni buna înțelegere, fără voia și chiar împotriva voinței lor. — 
Natura, spune Kant, « a avut grijă ca oamenii din toate ținuturile lumii să poată trăi 
unde s-au așezat », cum e cazul cu populațiile din ținuturile înghețate, care au la înde- 
mînă animale, din blănurile cărora ele își fac îmbrăcăminte călduroasă și altele a căror 
carne le servește pentru hrană și a căror grăsime le servește pentru încălzire. Mai 
minunat este faptul că natura are grijă ca aceste populații, care locuiesc în ținuturi 
fără vegetație, să primească, -adus de apele mărilor, material lemnos, din care ele își 
fac adăposturi, luntre și arme de vînat. — Aceeași natură « i-a minat [pe oameni] 
prin războaie in toate părțile, chiar și in ținuturile cele mai inospitaliere, ca să le popu­
leze », cum s-a întîmplat cu finlandezii care, deși de aceeași origine cu ungurii, au fost 
totuși despărțiți de aceștia și împinși în alte regiuni; ori cum s-a întîmplat cu eschi­
moșii și cu peșeracii, și unii și alții fiind împinși prin războaie în alte ținuturi, cei dintîi 
spre nord, iar cei din urmă spre sudul Americii, pînă în Țara de Foc. — în sfîrșit, 
tot natura «i-a silit [pe oameni], tot prin război, să intre in relații mai mult sau 
mai puțin legale ». Cînd un popor, din cauza neînțelegerilor lui interne, nu este dispus 
să se supună imperiului unor legi publice, el va fi totuși adus în cele din urmă la o 
asemenea supunere, din pricină că avînd ca vecini alte popoare ce-1 amenință în 
existența lui, el va trebui fără doar și poate să se organizeze în interior ca stat, 
pentru ca astfel, ca putere, să fie în stare a se apăra.

Natura s-a folosit de două mijloace, spre a separa și deosebi popoarele, anume de 
deosebirea de limbă și de deosebirea de religie, deosebiri ce duc la ură reciprocă 
între ele și la pretexte de război, însă în același timp « cu dezvoltarea culturii și neînce­
tata apropiere dintre oameni... spre un mai mare acord in principii, spre consimțirea 
la o pace, care nu este produsă și asigurată. .. prin slăbirea tuturor forțelor, ci prin echi­
librul lor, în emulația lor cea mai vie ». Despărțind înțelepțește popoarele, natura le 
unește în același timp, exploatînd întru aceasta egoismul lor reciproc. Astfel, spiritul 
comercial se dezvoltă tot mai mult și pune tot mai solidă stăpînire pe popoare. Și 
cum puterea financiară este unul din mijloacele cele mai sigure pe care se poate 
bizui conducerea pobtică, « de aceea statele se văd îndemnate (firește, nu chiar de impul­
surile moralității) a favoriza pacea nobilă, și oriunde în lume ar amenința războiul, 
a-l evita prin intervenții., întocmai ca și cînd s-ar afla pentru aceasta în alianțe statornice, 
căci mari asocieri pentru război, după firea lucrurilor, nu se pot înfăptui decît foarte 
arareori și încă mai arareori ar putea să ducă la un rezultat fericit».



UN MANUSCRIS 
UITAT

ÎNTRE HÎRTIILE RĂMASE DE LA F. BRU- 
nea-Fox, s-a găsit și un manuscris al lui Darie 
Voronca — textul unei conferințe despre Romain 
Rolland, rostită de poet la București, la înce­
putul lui februarie 1946, deci acum mai bir e 
de patru decenii.

La începutul acelui an, Ilarie Voronca revenea 
de la Paris în țară, pentru o vizită de cîteva 
săptămîni. O făcea pentru prima dată după 
cel de-al doilea război mondial.

La sfîrșitul lui noiembrie 1945, îl întîlnisem 
în Franța și avusesem eu el o lungă convorbire. 
Se interesa de toți și de toate din țară, de nume­
roșii lui prieteni din București, de cele întîm- 
plate în vremea războiului, de noile evenimente 
ce se precipitau atunci în România. Lucra la 
„Radio Paris“ și m-a invitat ca într-una din 
emisiunile postului francez să vorbesc despre 
România și despre viața culturală din țara 
noastră. Studiourile radioului erau, provi­
zoriu, instalate într-o veche clădire de pe 
Champs-Elysees. Acolo era și micul birou al 
lui Dario Voronca — același Darie Voronca pe 
care îl cunoscusem cu ani în urmă la București: 
agitat, dinamic, vorbăreț, cu un rapid debit 
verbal, dar cu o vădită preocupare pentru o 
frumoasă rostire a cuvintelor, cu gesturi gră­
bite, dar cu o demnă ținută a corpului, plin de 
idei, bine informat, gata să arunce în balanța 
discuțiilor argumente îndrăznețe și temeinice.

Mi-a vorbit, atunci, despre proiectele sale de 
viitor, despre modul lui de a concepe poezia 
nouă, puternic ancorată în fenomenul social, 
despre perspectivele politice ale Franței și 
Europei, despre intențiile lui de a lucra pentru 
dezvoltarea relațiilor culturale româno-fran- 
ceze. Era plin de un entuziasm debordant și 
preocupat de planuri literare și politice de lungă 
durată.

Peste cîteva săptămîni, aveam să-l întîlnesc 
la București pe același dinamic și entuziast 
Ilarie Voronca. Și-a revăzut prietenii, a vizitat 
locurile adolescenței și ale tinereței lui boeme, 
a discutat literatură și politică și a lansat pla­
nuri de viitor. în vremea șederii lui în România, 
se împlineau optzeci de ani de la nașterea lui 
Romain Rolland — pierit în 1944. Societatea 
Scriitorilor Români — nu luase ființă Uniunea

Poetul în viziunea Iui 
I. ROSS (Portret în 
culori din colecția 
George MACOVESCU)

Scriitorilor —, împreună cu autoritățile cultu­
rale din acea vreme au organizat o manifestare 
aniversarii care a avut loc la începutul lunii 
februarie 1946, în sala Dales. Au vorbit Gala 
Galaction, N. D. Cocea, Perpessicius, Pompiliu 
Constantinescu și Mihail Cruceanu. Ilarie Vo­
ronca a recitat poezii de Aragon și Gabriel 
P6ry.

Pe file rupte dintr-un caiet, nenumerotate, 
în afară de primele trei, cu scrisul lui nervos și, 
uneori, de necitit, poetul și-a redactat confe­
rința pe care a rostit-o în fața publicului bucu- 
reștean, cu obișnuita-i ardoare. Ardoare — da. 
Pentru că Darie Voronca era omul care ardea 
intens pentru orice. Chiar și pentru neant, în 
care avea să intre, nu peste multă vreme, din 
propria lui voință.

George MACOVESCU



« Omenirea e în primejdie. Ea trebuie să-și organizeze apărarea ! Să lăsăm 
la o parte tot ce ne desparte, toate nuanțele gindurilor noastre politice, sociale, 
religioase, filozofice! Rostul nostru, la această oră, e să formăm in toată 
lumea frontul unic împotriva războiului. Să decretăm rezistența, opunerea, 
refuzul—un Nu! absolut contra războiului!...»

Romain ROLLAND

Ilarie VORONCA*  «Scriitorul— 
cetățean al

9

omenirii»
Domnilor, după o absență atît de îndelungată, anii trec [cuvint indescifrabil — n.n., 

G.M. —], e o bucurie nemărginită pentru mine de a vă putea vorbi de și a mă găsi 
astăzi dinaintea unui public atît de generos, atît de cald, publicul României renăs­
cute, al României libere, al României democratice. Invitația de astăzi o datoresc 
onoarei de a fi unul din membrii Comitetului Național al Scriitorilor Francezi — 
pe care îl reprezint și pe care îl asociez la ceremonia închinată lui Romain Rolland. 
Comitetul acesta, constituit la început clandestin, sub ocupație, îi grupează pe scrii­
torii patrioți democrați și a avut onoare de a-1 numi printre primii săi membri pe 
Romain Rolland.

Dați-mi voie să vă spun cît sînt de [cuvint indescifrabil] de a lua cuvîntul alături 
de doi dintre cei mai mari, cei mai iubiți scriitori. încă din vremea adolescenței știam 
aproape pe dinafară opera viguroasă, bogată în imagini și comunicare expresivă a 
Părintelui Gala Galaction și a D-lui N. D. Cocea.

Și iată că admirația artistică și literară care mă lega [...] [aici manuscrisul se între­
rupe, fiind pierdute cîteva file].

Cunoaștem cu toții această operă generoasă și amplă. Romain Rolland nu e numai 
autorul acelui grandios roman Jean Cristophe, apărut acum vreo treizeci de ani și 
în care condițiile dezvoltării unei individualități în inima societății erau studiate 
cu un ochi atît de dornic de îmbunătățire a condiției umane. El e și cercetător 
științific al problemelor de artă, de muzică, de teatru. Studiile lui despre muzicienii 
contemporani, ca și despre muzicienii de altădată, monografiile consacrate lui Bee­
thoven, lui Michelangelo, lui Tolstoi sînt și vor rămîne adevărate îndrumătoare 
pentru cei dornici de a-și deschide ferestrele spiritului. Stilul limpede al lui Romain 
Rolland, imaginile și limba inspirate din vechiul domeniu francez, povestirile sale 
savuroase fac din el unul din cei mai străluciți reprezentanți ai gîndirii franceze. 
Romain Rolland, înzestrat cu atîtea daruri, s-ar fi putut mărgini a fi un mește­
șugar al scrisului, asemuitor atîtor altora, care și-ar fi satisfăcut vanitatea și orgoliul 
personal publicînd facile închipuiri socotite demne de laude de către critici compe­
tent și confortabili. El ar fi putut să se conducă asemenea tuturor intelectualilor 
care, neascultînd chemarea populară, chemarea umanității dornice de a avea crainici 
pentru năzuințele ei, se închid în turnul de fildeș al vreunei stricte preocupări de 
tehnica artistului. Temperamentul generos al lui Romain Rolland nu s-a putut mul­
țumi cu o asemenea atitudine egoistă. El a înțeles încă de la debuturile sale că 
scrisul poate fi o unealtă de zi, dar, pentru clădirea lumii viitoare, pentru clădirea 
lumii prezente, o armă pentru asigurarea libertății. Impresionante sînt asemenea 
exemple! Și să-mi fie îngăduit mie, care am fost în scrisul meu de tinerețe un 
discipol al lui Rimbaud, să fiu mai puțin emoționat de renunțarea manifestată la 
20 de ani de Rimbaud decît de aceea a unui Paul Vaillant-Coutourier, de pildă. Arthur
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Rimbaud a scris opera lui de mari armonii poetice între 16 și 19 ani. La 19 ani, I,arie voronca 
el a renunțat de a scrie pentru a se dedica aventurei: exploata conducători de cara­
vane in Africa, {defricheuf) desțelenitor de păminturi, el a nutrit îndelung imagi­
nația adolescentului tardiv care a fost, dîndu-și iluzia că a preferat visului acțiunea 
[patru cuvinte indescifrabile]. Nu aceasta era acțiunea. Nu Rimbaud merită fervoarea 
noastră tînără, ci Paul Vaillant-Coutourier care, înzestrat cu daruri poetice netăgă­
duite — el e autorul cîtorva minunate poeme —, a preferat la un moment dat să 
renunțe la poezie, pentru a-și închina toate forțele adevăratei acțiuni: lupta pentru 
drepturile și libertățile și fericirea poporului. Poate că Paul Vaillant-Coutourier ar 
fi putut da romane, poezii, piese de teatru care să-i facă numele ilustru și să încînte 
vanitatea lui de scriitor. Dar el a preferat munca obscură și nobilă, muncii dătătoare 
de glorie înaltă, dar ascunsă pentru cauza omului, care e adevărata cauză a patrio­
tismului. Firește, nu citez cazul lui Paul Vaillant-Coutourier pentru a-1 îmboldi pe 
romancier, pe poet, să-și sacrifice vocația lui de scriitor. El poate însă ajuta pe oamenii 
dezinteresați, ca Paul Vaillant-Coutourier, inspirîndu-se în opera lor de la principiile 
acestora. E ceea ce a înțeles să facă Romain Rolland. Scrisul e un meșteșug ca ori­
care altul. Poetul trebuie să știe să șlefuiască frazele, să sune cuvintele, așa cum 
un făurar ciocănește și rotunjește șuruburi și unelte de fier. Dar odată meșteșugul 
acesta învățat, nu e oare nedemn din partea lui de a face obiecte nu numai nefolo­
sitoare, ci chiar dăunătoare sufletului și minții omenești? închipuiți-vă un cioplitor 
sau un tîmplar care ar sparge fără rost pietrele sau lemnul și care în loc să făurească 
cu știință și îndemînarea lui lucrurile de folos obștesc, s-ar mărgini să populeze 
lumea cu bolovani sau chiar cioturi noduroase. Și chiar dacă s-ar găsi oameni cu 
gustul pervertit pentru a aprecia o asemenea activitate, marea mulțime n-ar putea 
decît să o privească nedumerită. Asemenea acestor meșteșugari nevrednici ar fi un 
scriitor care ar refuza să-și încredințeze talentul pentru binele poporului. Și poate că 
[asemenea] zile au venit tocmai pentru că artiștii gînditori nu au mai înțeles a fi 

« au-dessus de la melee », ci alături de soldații armatei aliate, au luptat cu armele 
talentelor lor contra barbariei naziste și fasciste. Romain Rolland a fost un îndrăgostit 
al păcii. în evenimentele pe care le-am trăit de la 1939 încoace, Romain Rolland a 
înțeles că atitudinea lui din 1914—1918 nu mai era posibilă. Războiul care se termi­
nase în 1945 nu era ca războiul dinainte, o înfruntare de forțe imperialiste, ci o cioc­
nire a două concepții de viață, o luptă între armatele moralei, ale dreptății, ale adevă­
rului contra armatei minciunii și crimei. în această luptă orice intelectual care s-ar 
fi socotit « au-dessus de la melee » (mai presus de evenimente) ar fi fost un trădător. 
Gestul bătrînului pacifist care a știut să arate că e gata de război cînd patria e în 
primejdie e cu atît mai semnificativ. Romain Rolland a dovedit că un scriitor demn 
de misiunea lui de scriitor nu poate accepta capitularea în fața barbariei. El a conlu­
crat de la început cu rezistența franceză, a scris texte și articole clandestine, a aderat 
la mișcarea intelectualilor rezistenței și a fost un nobil exemplu pentru toți patrioții 
Franței și ai lumii. Poziția în literatură a lui Romain Rolland, care e un fel de simbol 
al atitudinii scriitorilor francezi, are o însemnătate care trece dincolo de figura acestui 
mare scriitor. Ea a ajutat punerea la punct a unei probleme care reprezenta un 
moment crucial pentru evoluția artei pe acest pămînt. După ce toate formele de artă 
au fost atinse, după ce toate rafinamentele poetice și artistice au fost' epuizate, se 
putea pune întrebarea care ar mai putea fi rostul scriitorului în societatea ale cărei 
temelii începeau să se ridice. După o concepție care mi se pare astăzi cu totul depă­
șită, scriitorul, artistul au fost considerați vreme îndelungată drept inși trăind în 
afara comunității — « en dehors de la cite » și, în consecință, firește, « au dessus de la 
melâe ».

Oamenii puteau să sufere, să se zbată, să fie reduși la mizerie de poftele cîtorva 
posedanți. Scriitorii și artiștii nu aveau altceva decît să se închidă în visare, în cîn- 
tece și aparițiuni, neavînd nici o legătură cu realitatea. Or, să-mi dați voie să vă
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mesager al păcii spun dumneavoastră că nu există vis mai minunat decît realitatea. Ce am putea noi 
visa oare mai încîntător decît munții, mările, pămînturile, aburii, gîngăniile atît de 
felurite care acoperă scoarța pămîntului, puzderiile de pești care populează apele, 
animalele suple care fug prin ierburi și prin păduri, păsările care fac cercuri și spi­
rale atît de frumoase in cerul după-amiezelor. Să încerce cel mai mare artist, cel 
mai mare scriitor al lumii să inventeze, să creeze ceva mai surprinzător, mai strălu­
citor decît lumea reală, decît realitatea care ne înconjoară. A observa această realitate, 
a o povesti e cea mai minunată visare ce s-ar putea dori. Or, există în afară de acestea 
o figură și mai impresionantă, o figură care de secole se străduiește să adapteze și 
să amelioreze condițiile de viață în inima acestei realități. Există omul nu ca entitate 
individuală, ci ca masă, ca mulțime care se străduiește să transforme lumea înspre 
binele celor mai mulți. Trebuie să recunoaștem că nimic nobil nu s-ar fi putut între­
prinde pe acest pămînt fără efortul conjugat a generații și generații de oameni. 
S-ar fi putut înălța oare podurile impresionante, viaductele, dantelăria schelelor 
uriașe, cetățile, orașele, fără o muncă în comun? Iată, așadar, că peste realitatea 
fizică a omului s-a așternut ca o pojghiță înflorită realitatea materială a muncii și 
cooperării oamenilor. Cum s-a putut oare să existe poeți gînditori, artiști, care să 
stea străini de această incomparabilă dublă realitate ? Nu era oare nesăbuită, absurdă 
pretenția lor de a se mărgini în contemplarea propriei lor imaginații searbede și a 
refuza să observe și să caute aspra, dar grandioasa realitate ?

Căci în această muncă a omenirii pentru a transforma lumea [cîteva cuvinte indesci- 
frabile]. Și scriitorul trebuie să întrețină curajul luptătorilor, să fie alături de ei pentru 
înfrîngerea acestor inamici. Prin gesturi ca acelea ale lui Romain Rolland, scriitorul 
își regăsește rangul lui de om, el redevine un cetățean al omenirii, el este primit între 
sfetnicii cetății. El devine în sfîrșit un ins folositor așa cum au arătat-o scriitorii din 
Franța și din celelalte țări ținute sub opresiune fascistă. Textele lor veștejeau neomenia 
barbarilor, trezeau sensul demnității în oameni, așa cum au fost în timpul ocupației 
germane poemele lui Paul Eluard și ale lui Aragon și ale celorlalți poeți din rezis­
tență. E bine ca Franța, care a fost întotdeauna în avanposturile civilizației, Franța 
Revoluției din 1789 să fi arătat prin scriitorii ei din anii de restriște de la 1939 încoace, 
că vechea și nobila tradiție franceză nu va fi niciodată dezmințită. Știu că și în Româ­
nia, ca și în alte țări, au fost și sunt scriitori inspirați de același ideal. Și de aceea 
sunt tot atît de onorat de calitatea mea de scriitor francez, ca și de aceea de a fi 
prezent printre autorii români. Romain Rolland, mai mult ca oricare altul, reprezintă 
aceste trăsături de unire între gindirea franceză și gindirea română. El a fost acela 
care alături de alți mari scriitori francezi au luat atitudine și au luptat cu toată forța 
talentului lor contra nedreptăților provocate de reacțiunea română. Să amintesc 
protestele semnate de Romain Rolland în timpul proceselor intentate în România 
contra muncitorilor. Cum i-a ghicit, cum i-a cunoscut, în adîncul inimii. Romain 
Rolland pe acești muncitori cu mintea tot atît de viguroasă și de sănătoasă cît bra­
țele lor. Romain Rolland a protestat de asemeni și contra proceselor înscenate profe­
sorului Constantinescu-Iași. Romain Rolland era întotdeauna alături de toți apără­
torii cauzelor nobile. El s-a manifestat pentru republicanii spanioli și a înfierat banda 
de criminali a lui Franco. El a luat atitudine pentru curajoasa luptă a poporului 
chinez împotriva hoardelor japoneze. Dar mai este un capitol în care înțelepciunea și 
vederea clarvăzătoare a lui Romain Rolland s-a manifestat. El a înțeles de la început, 
și nu s-a dezmințit niciodată, măreția popoarelor Uniunii Sovietice. Cînd ziarele 
reacționare revărsau minciuni și calomnii asupra Uniunii Sovietice, el a luat cuvîntul 
și a spus răspicat tot ce lumea poate datora acestei nobile țări. Cînd în Europa se 
încerca să se ridice un front împotriva țării cu adevărat libere și juste de pe acest 
continent, Uniunea Sovietică, Romain Rolland n-a șovăit de a arăta primejdia repre­
zentată de o asemenea politică. Romain Rolland a înțeles că obscurantismul, barbaria 
vor ridica armele împotriva civilizației a cărei supremă expresie este Uniunea Sovie-
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tică. Și ce ar putea oare dovedi mai bine gradul înalt de cultură și de respect al omului Ilarie Vorfjnca 
din Uniunea Sovietică decît grija care se arată în această republică pentru educația 
copiilor, pentru dezvoltarea tineretului, pentru dezvoltarea culturii și a științei. 
Poporul sovietic, prin imensa muncă pe care a depus-o, prin elanul și dragostea lui 
de viață, dragoste de viață care s-a manifestat tocmai prin felul cum milioane de sol­
dați și de cetățeni sovietici au știut să moară pentru salvarea omenirii, poporul sovietic 
a arătat cît de abjecte erau calomniile împotriva cărora se ridicase Romain Rolland. 
Romain Rolland știa grija pe care conducătorii sovietici o arată soartei copiilor și 
deci a oamenilor de mîine. La cererea scriitorului sovietic Maxim Gorki, Romain 
Rolland a scris celebra lui carte Viața lui Beethoven. Maxim Gorki îi cerea să scrie 
această carte pentru copii. Maxim Gorki se adresase și altor cîtorva scriitori europeni 
spre a scrie cărți pentru copii care să arate acestora că există oameni care pot fi luați 
drept exemplu și care onorează numele de om. Nevoia aceasta a simțit-o Maxim 
Gorki la sfîrșitul războiului din 1914. Nevoia aceasta o simțim noi acum și drumul 
trasat de Romain Rolland și de scriitorii rezistenței trebuie urmat spre a insufla oame­
nilor dragostea de adevăr, de respect al omului, de justiție socială. Poate că toți 
scriitorii, oricit de mari ar fi ei, ar trebui să se gîndească la copii cînd creează ope­
rele lor așa cum Romain Rolland s-a gîndit la copii cînd a scris Viața lui Beethoven. 
Pentru mine e o minunăție că copiii au un gust atît de sigur și că ei au ales întotdeauna 
dintre capodoperele literaturii pe cele mai autentice, ca de pildă Don Quijote al lui 
Cervantes sau Acentwrife lui Gulliver al lui Swift. Omul matur are nevoie, ca și copilul, 
de exemple ale curajului, ale frumuseții sufletești. Copilul, ca și omul matur, e sen­
sibil la humorul, la caricaturizarea, la biciuirea înclinărilor urîte. Frăgezimea stilului 
și curățenia intențiilor din opera lui Romain Rolland fac ca multe gînduri ca acelea 
pe care le exprimă pagini ale acestuia să fie tot atît de iubite de tineret ca și de oameni 
maturi. Beneficiile realizate din vînzarea cărții Viața lui Beethoven că și a celorlalte 
cărți scrise de mari scriitori la cererea lui Maxim Gorki au fost destinate fondului de 
ajutorare a copiilor. în felul acesta, generozitatea lui Romain Rolland se întîlnea 
ncă o dată cu generozitatea Uniunii Sovietice. Generozitate care avea să se manifeste 

în cursul recentului război prin sîngele vărsat de atîția eroi sovietici pentru salvarea 
lumii. Iubitorul de pace Romain Rolland a murit cîteva luni înaintea victoriei totale 
asupra întunericului. Dar el a văzut zorile neîndoioase ale acestei victorii, el a avut 
imensa bucurie de a asista la eliberarea Parisului și aproape a întregului teritoriu 
francez. Romain Rolland știa că avea dreptate. Chiar dacă această dreptate nu s-ar 
fi realizat decît după moartea lui, el n-ar fi șovăit în a ține sus steagul ei pînă în ulti­
mele lui clipe. Dar dreptatea aceasta începuse să se manifeste încă de pe vremea cînd 
el mai trăia. Și e o mare bucurie pentru noi toți să știm că Romain Rolland a avut 
timpul să vadă triumful armatelor democrației, în frunte cu eroica armată condusă 
de mareșalul Stalin.

De aceea gînduri ca acelea pe care eu le exprim acum n-ar fi fost posibile dacă n-ar 
fi existat un scriitor ca Romain Rolland. Dar nu numai gîndurile acestea n-ar fi 
putut fi exprimate, ci eu însumi n-aș fi avut onoarea de a vă vorbi astăzi, n-aș fi 
avut bucuria de a trăi, de a gîndi și a vorbi liber dacă n-ar fi existat Romain 
Rolland și alți scriitori asemenea lui care s-au pus în serviciul omenirii, în lupta con­
tra întunericului și opresiunii. Romain Rolland a fost printre scriitorii cafe nu și-au 
pierdut niciodată credința în oameni, care au crezut că zilele minunate ale victoriilor 
din mai și august 1945 vor veni. Și aceasta nu numai pentru scriitorii francezi, dar 
și pentru scriitorii și oamenii de cultură ai lumii întregi, viața și opera lui Romain 
Rolland trebuie să rămînă veșnic o mărturie a demnității omenești, o învățătură 
și un exemplu. Prin felul cum a susținut el întotdeauna cauza adevărului și a drep­
tății, prin noblețea și puritate»', vieții sale, Romain Rolland ne face și acum semn din 
nmbrele de eroi printre care s-a retras, să ducem mai departe mesajul lui și să fim 
în toate fapteh noastre In slujba poporului și a omenirii.
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CONTINUĂM PUBLICAREA STUDIULUI 
luiM. Lazarus și H. Steinthal, Einleitende Gedan-, 
ken iiber Volkerpsychologie, als Einladung zii 
einer Zeitschrifl fiir Volkerpsychologie und Sprach- 
wissenschaft, publicat ca editorial în fruntea 
primului număr al revistei „Zeitschrift fiir Vokerl- 
psychologie und Sprachwissenschaft“, care începe 
să apară la Berlin în 1860. Studiul este transcris 
de Eminescu în manuscrisul 2285 și a fost 
transliterat, cum arătam în numerele anterioare, 
de Adelia Perju în Caietele Mihai Eminescu. 
în transliterarea de față confruntăm tran­
scrierea lui Eminescu cu originalul german și 
marcăm schimbările operate de poet. Mai 
importantă este omiterea notei privind accep­
țiunea ce-o dă textul german termenului « san­
scrit » pe care îl interpretează ca « desăvîrșit », 
«clasic».

Din activitatea științifică a lui M. Lazarus 
și H. Steinthal, cunoscută atît din volumele 
tipărite cît și din studiile publicate în revista 
lor, se desprinde că ei își împart domeniile de 
investigație. Lazarus se ocupă de problemele 
generale privind << psihologia popoarelor », iar 
Steinthal de problemele de limbă, componentă 
fundamentală în noua disciplină științifică.

Fragmentul de față pune în discuție trei 
chestiuni importante în contextul « psihologiei 
popoarelor». Fondatorii noii discipline știin­
țifice își definesc poziția în interpretarea ce-o 
dau limbii și mitologiei. Se desprinde din aceste 
considerații că limba este privită ca un feno­
men complex în istoria fiecărui popor și se 
lasă în seama lingviștilor studierea ei prin 
categoriile gramaticale. în interpretarea mito­
logiei, cea de-a doua chestiune pusă în discuție.

GERMANE

se operează o separare a ei de religie. Argu­
mentul principal invocat aici privește opinia, 
ce merită să rețină atenția, după care « spiritul 
popular » nu este o simplă « oglindă pasivă ». 
Atît limba, cit și mitologia reprezintă, în lumina 
considerațiilor din acest fragment, «latura inte­
lectuală a spiritului popular ».

Problema originii poemelor homerice, cea 
de-a treia chestiune pusă în discuție, este pre­
zentată cu o deschidere largă spre mișcarea 
culturală și filozofică a vremii. Sînt aduse în 
discuție numele unor lingviști ca Jacob Grimm 
ori Franz Bopp, a cărui gramatică sanscrită 
o traduce Etninescu, a unor filozofi ca Johann 
Gottlieb Fichte, ori Friedrich Wilhelm Hegel, 
cu numele cărora ne întilnim și în manuscrisele 
eminesciene. Studiul propune explicarea ori­
ginii poemelor homerice prin mijlocirea « psiho­
logiei popoarelor». în această chestiune contro­
versată nu s-a ajuns însă nici azi la un punct 
de vedere unanim acceptat în mișcarea știin­
țifică.

D. VATAMANIUC



EINLEITENDE GEDANKEN UBER VOLKER-
PSYCHOLOGIE.... VII

Die năchste Aufgabe ware demnach die Betrachtung des Wortschatzes als des Umfanges 
des Begriffskreises eines Volkes \ Charakteristisch ist schon die Weite des Umfanges, 
ob eine Sprache uberhaupt wortreich ist. Wichtiger aber noch ist der Reichthum oder 
die Armuth innerhalb der besonderen Gebiete, wie z.B. ob die Sprache reich ist an Bezeich- 
nungen sinnlicher Eigenschaften, religioser Vorstellungen, innerer Gefuhlsverhaltnisse 
uberhaupt. Aber nicht sowohl auf die Mannigsaltigkeit der Vorstellungen kommt es an, 
als auf die Tiefe ufnd] Scharfe, womit Volker das Wesen der Dinge und Begriffe erfas- 
sen; auf die W esentlichkeit mehr, als auf die Feinheit der Unterschiede, welche sie hervor- 
heben.

Die ursprungliche, ethymologische Bedeutung erschopft fast bei keinen Worte die 
innere Form dasselben; oder, wie man zu sagen pflegt, fastjedes Wort hat mehrere Bedeut- 
ungen, welche sich aus der etymologischen entwickelt haben. Die Gesetze dieser Entwik- 
kelung ufnd] somit auch die Gesetze der Entwickelung des Wortschatzes aus der verhalt- 
nissmassig ger ingen Anzahl von Urwurzeln — denn beides hdngt eng zusammen — sind 
sowohl im Allgemeinen als auch mit Bezug auf das Charakteristische der einzelnen Volker 
darzulegen. Dasselbe ist zu thun fur die Wortbildungs-und Flexionsmittel2, aber in 
entgegensetzter Weise. Denn wăhrend die Fulle der Worter und der durch sie bezeich- 
neten Begriffe auf eine moglich geringste Anzahl von Wurzeln und urspriinglichen An- 
schauungen zuruckzufiihren ist, stellt uns z.B. die Declination der Nomina die Aufgabe, 
zu zeigen, wie eine kleine Anzahl von Casusformen aus einer ehemals bedeutend gros- 
seren herausgehoben ist. — Endlich sind Gesetze aufzustellen fur die Entwickelung u[nd] 
Geschichte der Sprachen uberhaupt.

Es ist nicht zu verkennen, dass die Ldsung dieser Aufgaben noch bedeutender, rein 
historischer, bis jetzt noch nicht ausgefuhrter Vorarbeiten bedarf, und wir werden solche // 
historische Arbeiten, welche das angegebene Ziel fest im Auge behalten und sichtbar darauf 
lossteuern, gem in unsere Zeitschift aufnehmen.

[Von ihr ausgeschlossen bleiben naturlich alle Untersuchungen uber blosse Lautver- 
hăltnisse und Etymologien als solche, fur welche unser geehrter Freund, Herr Prof. Kuhn, 
ein anerkanntes Organ leitet.J

In unseren Blattern es ist3 lediglich die psychologische Ausbeute der bekannten, 
und besonders sicker gestellten Etymologien, umdie es zu thun ist, weswegen es wesentlich 
allein auf die durch Ethymologie ufnd] Sprachgebrauch entwickelte Bedeutung ankommt.

Es mag hier ein Beispiel eingeschaltet werden, wie es deren viele giebt, das anregen 
konnte. Die sanskritischen Sprachen1 haben alle die Categorien3 des Adjectivums. 
Der Gebrauch der Adjectiva ist aber durchaus nicht in alien diesen Sprachen gleich. Was 
mag es z.B. fur eine Bewandtniss damit haben, dass unsere deutsche Spraihe nicht die 
schone Fdhigkeit besitzt, die nicht nur die griechische und romische besass, sondern auch 
noch die heutigen romanischen Sprachen kennen, das Adjectivum zu substantiviren in 
Fallen wie Poetik, Grammatik, Insect, Mammalia u.s.w. ? Warum miissen wir mit aus- 
driicklicher Hinzunahme eines Substantivs und dem Process einer Zusammensetzung 
sagen: Spr ache=Lehr e, Kunst—Lehre, Kerbthier, Săugethier? Dieses umstandliche, 
pedantische Verfahren kann nicht bloss in dem Mangel an elliptischer Kraft gegrundet 
sein, da dieser selbst erst aus der Bedeutung der Adjectiva zu erfolgen scheint. Wir ktinnen 
eben beswegen nicht sagen: die Sprachliche, Buchstăbliche, Kiinstliche u.s.w., weil wir

1 în original: 
Volksgeistes.

* In original: 
}Vorlbildungs= und 
Flexions= Mittel. :

3 Es ist, introdus 
de Eminescu.

4 Die Benennung 
«Sanskrit is che 
Sprachen »statt der 
iiblichen sowohl un- 
bequemen als un- 
pas senden «indo- 
ger manisch » aber 
«indoeuropăisch » 
hat lăngst Wilhelm 
v. Humboldt und 
neuerdings wieder 
Bopp empfohlen; 
wir werden sie an- 
wenden. Sie scheint 
um so zweckmăssi- 
ger, als heute ein 
Missverstă n d n i s s 
dersel ben nicht 
mehr befiirchtet 
werden darf. Fur 
Laien in der Spra- 
chwissenschaft sei 
ausdriickl i c h b e- 
merkt, dass sie nur 
aussagt: dmit er 
Sanskrit-Sp rache 
verwandt; wortlich 
aber bedeutet Sans­
krit: vollkommen, 
classisch.

Notă omisă de 
Eminescu.

5 în original: 
Kategorie.



« Nu poate exista nici o pace generală și nici o prosperitate generală fără 
idei istorice comune. Fără acele idei care reunesc rasele și popoarele într-o 
colaborare armonioasă. »

II. G. WELLS

DESPRE PSIHOLOGIA POPOARELOR, VII

Sarcina proximă ar fi, totuși, tratarea tezaurului lexicol, ca volum al fondului 
de noțiuni ale unui popor. Pentru o limbă în general bogată în cuvinte este caracte­
ristică deja vastitatea volumului. Mai importantă este însă bogăția sau sărăcia în 
cadrul unor domenii speciale, ca de exemplu dacă limba este bogată în denumiri ale 
însușirilor senzoriale, ale reprezentărilor religioase, în general ale relațiilor afective. 
Dar nu depinde atît de varietatea reprezentărilor, cît de profunzimea și acuitatea cu 
care sesizează popoarele esența lucrurilor și noțiunilor; mai importantă este esența 
decît finețea diferențierii pe care o relevă.

însemnătatea originară, etimologică, nu epuizează aproape la nici un cuvînt forma 
interioară a acestuia; sau, așa cum se obișnuiește să se spună, aproape fiecare cuvînt 
are mai multe semnificații, care s-au dezvoltat din cea etimologică. Legile acestei 
evoluții precum și legile dezvoltării tezaurului lexical din numărul relativ mic de rădă­
cini străvechi — căci ambele sînt interdependente — trebuie expuse atît în general, 
cît și cu referire la ceea ce este caracteristic pentru diferitele popoare. Trebuie făcut 
același lucru pentru mijloacele de formare a cuvintelor, a flexiunii, dar într-un mod 
opus. Căci în timp ce masa cuvintelor și a noțiunilor denumite prin ele este redusă la 
un număr cît se poate de mic de rădăcini și intuiții originare, declinarea substanti­
velor de exemplu ne impune sarcina să arătăm felul cum un număr de forme ale cazu­
rilor s-au cristalizat dintr-unul odinioară mult mai mare. în sfîrșit, trebuie 
stabilite legi pentru dezvoltarea și istoria limbilor în general.

Nu trebuie uitat că soluționarea acestor sarcini are nevoie de lucrări preliminare 
și mai importante, pur istorice, pînă acum încă neefectuate; Revista noastră reproduce 
cu plăcere astfel de lucrări istorice, care țin obiectivul indicat ferm sub ochi și-l urmă­
resc în mod vizibil.

( Se exclud, firește, de la aceasta, toate cercetările privitoare la condițiile simple 
ale sunetelor și etimologiilor ca atare, pentru care onoratul nostru prieten, profesorul 
Kuhn, dirijează un organ recunoscut.)

în foile noastre este vorba numai de exploatarea psihologică a etimologiilor cunos­
cute și deosebit de sigur stabilite, din care cauză contează în mod esențial numai 
semnificația pusă la punct prin etimologie și limbaj.

Putem intercala aci un exemplu, cum există multe de acest fel, și care ar putea 
servi ca stimulent. Limbile sanscritice * au toate categoriile adjectivului. Utilizarea 
adjectivelor nu este însă la fel în toate aceste limbi. Ce sens ar putea avea, de exemplu 
faptul că limba noastră germană nu posedă frumoasa capacitate pe care o au nu 
numai cea greacă și romană, ci, de asemenea, și limbile romanice de astăzi — de a 
transforma adjectivul în substantiv în cazuri ca poetica, gramatica etc.? De ce tre­
buie să spunem, prin alăturarea expresă a unui substantiv și a procesului unei combi-

* Denumirea de «limbi sanscritice » în locul celei obișnuite, pe cît de incomodă pe atît de nepo­
trivită, «indogermanică » sau « indoeuropeană » a recomandat-o de mult Wilhelm v. Humboldt» 
;ar mai apoi Bopp; noi o vom întrebuința. Ea pare cu atît mai oportună, cu cît astăzi numai 
poate exista teama de o înțelegere greșită a lor. Pentru laici în filologie vom remarca în mod expres 
că ea exprimă doar: înrudite cu limba sanscrită; sanscrit înseamnă, verbal: desăvîrșit, clasic.
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Ilustrații Ia poemul
Luceafărul (1928) de
Mișu TEIȘANU 
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auch nicht sagen kbnnen : die sprachliche, 
buchstăbliche u.s.w. Lehre statt Buchsta- 
ben= Lehre u.s.w.

Mit der Sprache eng verkniipft ist Mytho- 
logie. Es scheint uns ein verderblicher 
Irrthum, den man aber meist begangen 
hat, dieselbe mit Religion fur eins zu neh- 
men. Dass beide mit einander verwebt 
sind, kann zwar Niernând leugnen; ja wir 
gestehen sogar zu, dass die Mythologie ei­
nen religiosen Charakter trăgt; aber nur 
um so mehr miissen sie in der Forschung 
auseinander gehalten werden; denn dem 
Wesen nach sind sie vbllig von einander 
verschieden. Dies zeigt sich // thatsăchlich 
schon darin, dass nicht alles Mythologische 
religios ist, und nicht die ganze Religion 
in Mythologie steckt. Auch ist Mythologie 
nicht wesentlich Polytheismus, obwohl die- 
ser irnrner ufnd] nothwendig viei Mythi- 
sches hat. Aber auch der Monotheismus 
kann seine Mythologie haben. Denn My­
thologie ist, wie das Wort der Sprache, 
eine Apperceptionsform der Natur ufnd] 
des Menschen, eine Anschauungsweise auf 
einer gewissen Stufe der Entwickelung des 
Volksgeistes; sie schliesst keinen Inhalt 
aus, welcher Gegenstand des Volkesbe- 
wusstseins8 werden kann, also auch nicht 
die Idee Gottes und der Sittlichkeit. So ist 
nun die Religion allerdings ihr vorzii- 
glichstcr Inhalt, aber keinesweges der ein- 
zige, noch weniger aber ist die Religion
an diese Form gebunden. Nicht also aus Religiositat, wie man gemeint hat, sehen die 
dltersten Zeiten alles mythologisch an — als wăren sie religioser gewesen als wir und 
uberhaupt als die Zeit spaterer, hoherer Entwickelung — sondern weil der Volksgeist 
zuerst nur mythologisch appercipirt, bildete er in der Urzeit auch seine Religion mytho­
logisch; ufnd] so waren es alle seine Erkenninisse. Weil aber seine Religion mytholo­
gisch war, so wurden auch alle seine Erkentnisse, indem sie mythologisch wurden, zugleich 
auch religios. Das mythische Erkennen greift nach religibs=mythischen Kategorien 
(Gothern, Heroen) ; und so gilt alle Mythologie als religios, eben weil sie grosse allge- 
meine Apperceptionen enthalt, die Religion selbst aber die Sehnsucht ufnd] theilweise 
Erfullung der Apperception der Natur und Well durch einen hochsten Begriff ist; und 
wie theoretisch auch praktisch; Apperception des Ethischen unter einen Ethisch—Hoch- 
sten. — Daher ist auch Philosophic mit Religion verwandt und vertritt in den lndivi- 
duen ihre Stelle; ja die Zusammenfassung und Harmonisirung 11 der mannigfaltigen 
und widerspruchsvollen Masse der Endlichkeit geschieht in der Philosophic oft eben so 
unvollkommen wie in der Mythologie: Spinoza's Substanz ist ein mythisches Wesen 
wie nur Eines in den Kosmogonien; abstracter aber nicht klarer. Man kann heute noch 
beobachten, wie das Volk My then, und jedes Kind hat seine kleine Mythologie.

Die Mythologie, uberhaupt die Sage, ist darum so wichtig fur die Volkerpsychologie, 
weil sich hier, wie nirgends sonst, die Processe der Apperception ufnd] Verschmelzung 
in den grossartigsten Ziigen studiren lassen. Die Umgestaltungen, welche die Sage im 
Laufe der Jahrhunderte und Jahrtausende erfahrt, bieten die anziehendste Erscheinung

6 în original:
Volkes = Bewusst- 
seins.



nații: știința-limbii, știința-artei, animal- 
reptilă, animal-mamifer ? Acest procedeu 
incomod, pedant își poate avea temeiul 
nu numai în lipsa de forță eliptică, deoa­
rece chiar și aceasta pare a rezulta nu­
mai din semnificația adjectivelor. Toc­
mai de aceea noi nu putem spune: ca 
limbă, ca literă, ca artă etc., pentru că nu 
putem spune nici: teoria limbică, alfa­
betică etc. în loc de știința alfabetului etc. 

Strîns legată de limbă este mitologia.
Ne pare o eroare dăunătoare, care de cele 
mai multe ori nu poate fi însă evitată, 
aceea de a socoti mitologia tot una cu 
religia. Că cele două sînt împletite între 
ele nu poate s-o nege de fapt nimeni; ba 
recunoaștem chiar că mitologia implică 
un caracter religios; dar cu atît mai mult 
în cercetare ele trebuie separate; căci în 
esența lor sînt cu totul diferite una de 
alta. Aceasta se manifestă deja în fapt 
prin aceea că nu orice mitologie este reli­
gioasă și nu întreaga religie e inclusă în 
mitologie. De asemenea, mitologia nu este 
în mod esențial politeism, deși acesta 
este întotdeauna și în mod necesar foarte 
mitic. Dar chiar și monoteismul își poate 
avea mitologia sa. Căci mitologia este, 
ca și cuvîntul în limbă, o formă de aper- 
cepție a naturii și a omului, un mod de a 
concepe la o anumită treaptă a evoluției 
spiritului popular; ea nu exclude nici 
un conținut ce poate deveni obiect al 
conștiinței poporului, deci de asemenea 
nici ideea de dumnezeu și de moralitate.

Astfel, religia este, deci, conținutul său prin excelență, dar în nici un caz singurul 
conținut, și mai puțin e însă legată religia de această formă. Deci nu din religio­
zitate — cum s-a crezut — timpurile cele mai vechi văd totul mitologic — ca și cum 
ar fi fost mai religioase decît noi și în general decît timpurile evoluției ulterioare, 
mai înalte, ci, fiindcă spiritul popular percepînd inițial numai mitologic, el și-a format 
în vremea străveche și religia tot mitologic; și la fel au fost și toate cunoașterile 
sale. Deoarece însă religia sa era mitologică, la fel au fost și toate cunoașterile sale, 
ele devenind mitologice și totodată religioase. Cunoașterea mitică tinde spre categorii 
mitico-religioase (zei, eroi); și astfel orice mitologie contează ca religioasă, tocmai 
fiindcă ea conține apercepțiuni generale mari, religia însă conține nostalgia și în parte 
împlinirea apercepției naturii și lumii printr-o noțiune supremă; și, precum teoretic, 
la fel și practic: apercepția eticului printr-o noțiune etică supremă. — De aceea și 
filosofia este înrudită cu religia și îi ține locul la indivizi; coroborarea și armonizarea 
maselor celor mai variate și mai contradictorii ale finalității se produce adesea în 
filosofie la fel de nedesăvîrșit ca și în mitologie: substanța lui Spinoza este o esență 
mitică cum e numai Unul în cosmogonie; mai abstractă, dar nu mai clară. Și astăzi 
se mai poate observa modul cum poporul are mituri iar fiecare copil își are mica sa 
mitologie.
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M. Eininescuder Geschichte des Volksgeistes dar. Die. Schopferkraft, welche die Volksgeister auf diesem 

Gebiete bewisen haben, kann nicht Staunen genug crregen. Die vergleichende Mythologie, 
die noch nicht zwei Jahrzehnte alt ist, hat doch schon den Beweis geliefert, dass der 
gesammte, unubersehbare Sagenschatz der sanskritischen Volker sich aus einem Keime 
entwickelt hat, der im Verhăltniss zu-ihm gewiss geringfugiger erscheint als die Wurzeln 
der sanskritischen Sprachen zu dem ganzen Wort — ufnd] Gedankenreichthum'1 der- 
selben.

Es schien uns iiberflussig, etwas zur Empfehlung der vergleichenden Grammatik zu 
sagen; aber uber die Bestrebungen der vergleichenden Mythologie durfen wir wohl noch 
nicht schweigend hinweggehen. Es solite zwar die Anerkennung des Werthes von Arbeiten, 
wie [sie unser geehrler Freund, Hr.] Kuhn sie liefert, ebensowohl unumstosslich fest, 
als allgemein sein; indessen ist zu bemerken, dass auf diesem Gebiete fruher so vielfach 
nicht nur, sondern auch so stark geirrt worden — obwohl wesentlich doch nicht schlimmer, 
als in der vergleichenden Ethymologie der Worter — dass man es denen nicht zu sehr 
verargen kann, welche auch an die neuesten noch nicht glauben wollen, da sie selbst nicht 
im Stande sind, die vorgetragenen Combinationen grundlich zu prufen. Sie furchten, 
dass nur ncue Verwirrungen auftauchen, welche năchstens eben so wie die ăltere sich 
in ihrer Blosse Zeigen werden.

30 v Vielleicht nun kann8 folgende einfache Betrachtung Vertrauen einflossen. Wer zwei- 
felt heute noch an der ursprunglichen Gemeinschaft der sanskritischen Sprachen und 
Vblkerii Hochstens doch nur Jemand, der Bopps vergleichende Grammatik ufnd] Grimms 
Geschichte der deutschen Sprache nicht einmal gelesen hat. Man braucht dies nicht noth- 
wendig gethan zu haben und kann ein ganz vortrefflicker, verdienstvoller, ja ein grosser 
Philoîoge sein; nur darf man sich dann nicht dffentlich uber die Verhăltnisse der Spra- 
chenverwandtschaft ăussern. Wer aber dffentlich die Ergebnisse jener Werke leugnet, 
ja angreift, ohne sie genau gepruft zu haben, begeht einen Verstoss gegen die Sittlichkeit, 
und es hilft nicht zu sagen, Andere haben es auch nicht gethan. Die Einheit also jener 
Sprachen und Volker vorausgesetzt, kann man dann weiter bezweifeln, dass neben jener 
Ursprache auch eine Urreligion, eine Urmythologie, urthumliche Sitten im offentlichen 
und hăuslichen Leben stattgefunden haben mussen? Dieser Folge wird man sich doch 
schwerlich entziehen konnen. Nun lehren aber doch viele Erscheinungen, wie zăh solche 
Urschdpfungen vom Volksgeiste festgehalten werden. Wenn selbst das Christenthum so 
manche heidnische Anschauung ufnd] Sitte, mehr oder wcniger modificirt, bis heute 
noch lebendig sehen muss: durch welche Kraft hătten im Alterthum jene Vorstellungen 
der Urzeit sollen vertligt werden konnen? Sie haben also die Volker bei ihrer Auswan- 
derung aus den Ursitzen in neue Heimathen begleitet, haben sich dort mannigsach modi- 
icirt, sind aber im eigentlichen Stoffe dieselben geblieben. Mehr behauptet die verglei- 
chende Mythologie nicht; der Wahn, als hătten sich die Griechen Sprache, Gotter, Sitten, 
aus Indien geholt, ist ihr fremd.

Wir begreifen, wie abstossend es im ersten Augenblick einem Kenner und Liebhaber 
der griechschen Schonheit sein muss, den Hermes auf den indischen Hund der Unter- 
welt, auf einen Kerberos, zuriickgefuhrt zu sehen. Aber soli ihn nicht andererseits auch 
bald die hochste Bewunderung vor der Schopferkraft des griechischen Schonheitssinnes 
erfullen, welcher aus einem Scheusal die herrliche Gottergestalt hervorzubilden gewusst 
hat ?

Solche Metamorphosen zu begreisen ist die Aufgabe der Volkerpsychologie. Es ist 
nicht eben vergleichende Mythologie, Geschichte der Mythen, als solche, als philologische 
Disciplinen, welche wir in unseren Blăttern besprochen wunschen; sondern es sind nur 
die mit den dort gefundenen Thatsachen gestellten psychologischen Aufgaben. Es soli 
das Wesen der mythischen Anschauungweise, die Entstehung der Mythen, ihre mannig- 
faltige Umgestaltung im Volke und spăter durch die Dichter und endlich ihr Schicksal 

31 unter der // Herrschaft des Christenthums, resp. des Buddhismus u.s.w. sowohl aus den 
in ihnen selbst liegenden Bedingungen, wie auch aus dem Gesammtzustande des Volks­
geistes begriffcn werden.

7 în original:
Gedanken = Reich- 
htum.

8 în original: 
kann nun.
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Polifonia spiritului Mitologia, în general legenda, este importantă pentru psihologia popoarelor, pentru 

că aci ca nicăieri în altă parte se pot studia procesele apercepției și contopirii în trăsă­
turile cele mai mărețe. Transformările pe care le suferă legenda în cursul secolelor și 
mileniilor oferă fenomenul cel mai atrăgător al istoriei spiritului popular. Forța crea­
toare, pe care au demonstrat-o spiritele populare în domeniul acesta, nu poate stîrni 
suficientă uimire. Mitologia comparativă, care nu este însă mai veche de două decenii, 
a furnizat deja dovada că întregul tezaur de legende ale popoarelor sanscritice s-a 
dezvoltat dintr-un sîmbure care în raport cu el apare mai puțin important decît rădăcini­
le limbilor sanscrite față de întreaga bogăție proprie de cuvinte și de idei ale acestora.

Ni s-a părut de prisos să spunem ceva despre recomandarea gramaticii comparative ; 
dar peste străduințele mitologiei comparative nu putem trece prin tăcere. Anume 
recunoașterea valorii lucrărilor, cum sînt cele furnizate de stimatul nostru prieten, 
domnul Kuhn, ar trebui să fie la fel de incontestabilă și generală; totuși trebuia obser­
vat că în trecut în acest domeniu nu numai că s-a greșit de multe ori, dar și foarte 
mult — deși în esență totuși nu mai rău decît în etimologia comparativă a cuvintelor 
— încît nu trebuie să ne supere atît de tare cei ce nu vor să creadă nici în cele mai 
noi, deoarece nu sînt în stare să examineze ei înșiși temeinic combinațiile prezentate. 
Le e teamă că ar putea să apară noi confuzii, care ți-ar arăta în curînd întreaga goli­
ciune, așa cum s-a întîmplat celor mai vechi.

Se poate sugera eventual încredere prin următoarea considerație simplă. Cine se 
mai îndoiește astăzi de comunitatea originară a limbilor și popoarelor sanscritice ? 
Cel mult doar cineva care n-a citit niciodată gramatica comparată a lui Bopp și isto­
ria limbii germane de Grimm. Nu e nevoie să fi făcut aceasta în mod necesar pentru 
a fi un filolog cu totul excelent, merituos, ba chiar mare; numai că atunci nu are 
voie să se exprime public cu privire la condițiile înrudirii limbilor. Cine neagă insă 
public rezultatele acelor opere, ba chiar le atacă, fără să le fi examinat precis, 
comite o încălcare a moralității și nu ajută cu nimic să se spună că și alții au făcut-o. 
Deci unitatea acelor popoare și limbi fiind presupusă, se poate dubita mai departe, 
că, pe lingă acea limbă străveche, trebuie să fi existat și p religie străveche, o mito­
logie străveche, obiceiuri străvechi în viața publică și familială ? Ar fi totuși foarte 
greu să te sustragi acestei concluzii. Dar numeroase fenomene arată cît de stăruitor 
se cramponează spiritul popular de astfel de creații străvechi. Dacă chiar și crești­
nismul trebuie să vadă că și astăzi sînt încă vii unele concepții și moravuri păgîne, 
mai mult sau mai puțin modificate, ce forțe ar fi putut să extermine în antichitate 
acele reprezentări ale vremii străvechi ? Acestea au însoțit, deci, popoarele în emigrarea 
lor din locurile de așezare străvechi în noile patrii: aici s-au modificat în mod diferit, 
au rămas însă aceleași în ce privește substanța lor propriu-zisă. Mitologia comparată 
nu susține mai mult; îi este străină părerea greșită că grecii și-ar fi adus din India, 
limba, zeii, moravurile.

înțelegem cît de respingător trebuie să-i fie la prima vedere unui cunoscător și 
amator al frumuseții grecești, să-l vadă redus pe Hermes din cîinele indic al Infer­
nului, într-un Cerber. Pe de altă parte însă, nu trebuie oare să-l cuprindă numaidecît 
admirația în fața forței creatoare a simțului estetic grecesc, care s-a priceput să scoată 
dintr-un monstru cea mai frumoasă figură de zeu ?

Este sarcina psihologiei popoarelor să înțeleagă astfel de metamorfoze. Nu e chiar 
o mitologie comparată, istoria miturilor ca atare, ca discipline filologice, cele pe care 
voim să le discutăm în paginile noastre; ci doar sarcinile psihologice relevate de fap­
tele găsite acolo. Trebuie să se înțeleagă esența modului de exprimare mitică, naș­
terea miturilor, transformarea lor variată în sînul poporului și, mai tîrziu, de către 
poeți și, în sfîrșit, destinul lor sub dominația creștinismului, respectiv a budismului etc., 
atît din condițiile inerențelor înșile, precum și din starea generală a spiritului popular.

Dacă limba și mitologia trebuie să ne dea lămuririle cele mai profunde privitoare 
la latura intelectuală a spiritului popular, atunci învățăm să cunoaștem un popor 
din comportamentul său față de religie, atît pe latura teoretică, cît și practică și afec-
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M. EmincscuWenn Sprache und Mythologie uns die tiefslen Aufschlusse iiber die intellectuelle 

Scite des Volkgeistes zu gcbcn haben: so lernen wir ein Volk aus seinem Verhaltnisse 
zur Religion zugleich von der theoretischen, praktischen und gemuthlichen Seite kennen. 
In der Religion 9 zeigt sich der ganze Mensch. Hier enthullen sich seine Ideale, was er 
als das Letzle und Erste crkennt, als das Hochste verehrt, als den eigentlichen Zweck 
erstrebt.

Es ist hier wieder zuerst die uranfangliche Entstehung der Religion, derGottesidee 10 
und Goltesverehrung11 allgemein psychologisch zu zeigen; dann, wie, auf welchen Wegen, 
die Verschiedenheit entstehen konnte, in der die religiose Idee sich ausbildete. Zwei entge- 
gengcsetzte Eelder wollen wir hier abweisen, die sich nur durch das Geistreiche u[nd] 
das Grossarlige des Irrthums einschmeicheln konnten. Unbefangen betrachtet, konnen 
wir wohl nur eine Gedankenlosigkeit erstlich darin sehen, wenn man die verschiedenen 
Religionen fur nichts anderes als „den gelreuen Widerschein der Natur der Landed' 
erklărt. Als wenn der Volksgeist nur der passive, an sich leere, rein aufnehmende Spiegel 
der Oertlichkeit ware, in der das Volk lebt! — Nicht weniger gedankenlos ist genau 
genommen die andere Ansicht, die freilich durch eine grossarlige Weltanschauung getragen 
wird. Nach ihr ist jede Religionsform eine Offenbarung, und d.h. Selbstschdpfung des 
Absoluten, Gotles selbst. Diese Ansicht Hegels, die bei ihm durch die bald menschenver- 
gotternde, bald gottvermenschlichende Dialektik verwirrt und abgestumpft wird, tritt 
positiver hervor bei Weisse, am positivsten, ich hatte beinahe gesagt am crassesten, bei 
Schelling. Nicht die Volker haben sich hiernach ihre Religionene gebildet, sondern in 
den Volkern hat Gott die Religionen, und in den Religionen sich selbst geschaffen. Zeus 
war eine Wirklichkeit, ein wirklicher Gott, war wirklich der ewige, einige Gott, der und 
wie er sich im griechischen Volksgeiste schuf. Das heisst dock in krdfliger Weise den 
Menschen als Gefăss Gottes auffassen: wenn nicht vielmehr in einer schlaffen, menschli- 
ches Wesen zerstorenden Weise. Dahin fuhrle der unschuldige Gedanke, dass in alien 
Wirklichen Vernunft ist!

Wie es sich mit der Wăhrheit und mit dem Irrthum der heidnischen Religionen und 
alter Religion verhălt, dies zu untersuchen, gehort der Religionsphilosophie 12. Der Volker- 
psychologie licgt es nur an die Religion aus dem Volksgeiste der sie schuf, zu entwickeln 

31 v oder die Eigenthumlichkeit des Volksgeistes in ihm wieder zu erkennen, und 11 zwar mit 
Ausschluss jeder anderen Wirkungsweise als der [allgemeinen] psychologischen Cau­
sal it at.

Man tausche sich auch daruber nicht: jedes Volk hat seine Religion; die Katholicităt 
ist und war unmoglich. Der Deutsche, der Italiener ufnd] der Grieche haben ufnd] hatten 
zu alien Zeiien verschiedene Religionen, weils sie verschiedene Vdlker sind. Man rede 
also weniger vom Christenthum, als von den Christlichen Volkern und zwar von jedem 
derselben besonders. Denn der Volksgeist ist das eigentliche Agens, das die Botschaft 
hort ufnd] sie deutet ufnd] versteht, wie es kann. Wenn es einc wirkliche Catholicităt13 
geben kann, so ist es die der Theologic oder jeder Wissenschaft. Diese eignen zunachst 
nicht dem Volke ufnd] konnen demselben auch fern bleiben; die Individuen aber konnen 
sich wohl von den Schrankeii des Volksgeistes befreien, sie konnen von allgemeinen Idem 
so sehr ergriffen ufnd] durchdrungen werden, dass ihre urspriingliche Bestimmung 
durch den Volksgeist dadurch verschwindet oder auf ein Minimum reducirt wird. Diese 
Individuen konnen dadurch befahigt werden, die Vermittclung allgemeifier Ideen mit 
dem besonderen Volksgeist zu bewirken ; wenn sie nur nicht, was im Mittelaltcr von Theo- 
logen ufnd] Juristen gleich sehr und viclfach gcschehen 14 ist, bei dem Anschluss an cine 
auss er nationale Allgemeinheit der Ideen es verlernen, den Echten Sinn des eigenen Volkes 
zu achten und zu beachten. Daher z.B. ein Luther kommen musste, um den ger ader en 
Weg vom deutschen Volksgeist zum Christenthum zu zeigen.

Der Cultus isi eine ideale Praxis 15; essind die Hoflichkeitsformen im Betragen gegen 
die Gottheit. In ihm zeigt sich die Kraft des Volksgeistes, religiose Gedanken in Hand- 
lungen zu symbolisiren. Er ist also auch cine Sprache, eine minische, inso fern nicht

9 în original, 
subliniat.

10 în original: 
Gotles — Idee.

11 în original: 
Gottes= Berehrung.

12 în original: 
Religions^ Philoso­
phic.

13 în original: 
Katholicităt.

14 Scris deasupra; 
inițial: betrieben, 
șters.

15 în original, sub 
liniat.
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Polifonia spiritului tivă. Jn religie se manifestă omul întreg. Aci se relevă idealurile sale, pe care le recu­

noaște el ca ultim și prim, pe care le respectă ca supremul scop propriu-zis, spre care 
năzuiește.

Aci trebuie din nou să se arate în general psihologic mai întîi nașterea originară 
a religiei, a ideii de dumnezeu și a venerării lui dumnezeu; apoi cum și pe ce căi 
a putut lua naștere diversitatea în care s-a format ideea religioasă. Vrem să eliminăm 
aci două greșeli contradictorii ce nu s-au putut furișa decît prin caracterul spiritual 
și măreția erorii. Considerînd fără preocupare, nu putem vedea, desigur, decît o lipsă 
de gîndire în faptul de a declara diversele religii nimic altceva decît «reflectarea 
fidelă a naturii țărilor». Ca și cum spiritul popular ar fi doar oglinda pasivă, în 
sine goală, pur înregistratoare, a localităților în care trăiește poporul! Nu mai puțin 
negîndită este, considerată îndeaproape, și cealaltă părere, care e însă vehiculată 
de o concepție măreață despre lume. Potrivit ei, orice formă a religiei este o revelație, 
și aceasta înseamnă autocrearea absolutului, a lui dumnezeu însuși. Această părere a 
lui Hegel, care la el este confuză și opacă, prin dialectica lui care cînd îl divini­
zează pe om, cînd îl umanizează pe dumnezeu; ea apare ca mai pozitivă la Weisse, 
și mai pozitivă încă, aș spune, aproape mai pregnantă la Schelling. Potrivit acesteia, 
nu popoarele și-au format religiile, ci dumnezeu a creat religiile în sînul popoarelor, 
iar în religii s-a creat pe sine. Zeus era o realitate, un zeu real, era cu adevărat zeul 
etern, singurul, acela și așa cum s-a creat el în spiritul popular grecesc. Aceasta în­
seamnă, totuși, într-un mod mai pregnant, ca omul să fie conbeput ca un vas al 
lui dumnezeu: dacă nu, dimpotrivă, într-o ființă umană somnolentă, distrugătoare. 
La aceasta a dus ideea nevinovată că există rațiune în tot ce e real!

Ține de filosofia religiilor să se cerceteze care este situația privind adevărul și eroa­
rea religiilor păgîne și a oricărei religii. Pentru psihologia popoarelor contează doar 
faptul de a dezvolta religia din spiritul popular, care a creat-o, sau de a identifica 
particularitatea spiritului popular din el însuși, și anume cu excluderea oricărui alt 
mod de înrîurire decît cel general, al cauzalității psihologice.

Să nu ne amăgim în această privință: fiecare popor își are religia sa; catolicitatea 
este și a fost imposibilă. Germanul, italianul și grecul au și au avut în toate vremile 
religii diferite, pentru că sînt popoare diferite. Să se vorbească deci mai puțin de creș­
tinism, decît de popoarele creștine, și anume în mod separat de fiecare dintre ele. 
Căci spiritul popular este agentul propriu-zis câre aude mesajul, îl interpretează și 
îl înțelege, așa cum poate. Dacă ar putea Să existe o catolicitate reală, ea nu ar putea 
fi decît aceea a teologiei sau a oricărei științe. Acestea nu aparțin mai întîi poporului 
și pot chiar rămîne departe de el; dar indivizii se pot, desigur, elibera de limitele spiri­
tului popular, ei pot fi prinși și pătrunși de idei generale în așa măsură încît, prin 
aceasta, dispare sau se reduce la un minim determinarea lor originară de către spiritul 
popular. Acești indivizi pot deveni, prin aceasta, capabili să realizeze acomodarea 
ideilor generale cu spiritul popular special, dacă prin legătura cu un ansamblu extra- 
național de idei nu uită să respecte și să observe sensul veritabil al propriului său 
popor, așa cum s-a întlmplat foarte adesea în Evul Mediu cu teologii și juriștii. De 
aceea a trebuit să vină, de exemplu, un Luther, pentru a arăta drumul cel mai drept 
de la spiritul popular german spre creștinism.

Cultul este o practică ideală; constituie formele de politețe față de divinitate. în 
el se manifestă forța spiritului popular de a simboliza idei religioase în acțiuni. El 
este deci și o limbă, una mimică, în măsura în care nu intră în rugăciune și limba 
poporului. Așa cum în limbă sunetele cu răsunet plăcut pot fi o latură frumoasă a 
acesteia, dar nicidecum esențialul ei, care, dimpotrivă, constă în semnificație, la fel 
și în cult nu frumusețea formei este cea care contează, ci profunzimea semnificației. 
Tocmai în această privință se diferențiază însă popoarele, predominînd cînd una, 
cînd cealaltă latură.

în legendă și cult se găsesc primele elemente ale poeziei și ale celorlalte arte. Apar 
apoi, în împrejurări favorabile, imnul, deci lirica, și eposul și drama, abia diferen-
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M. Eminescudie Wortsprache hinzutrilt im Gebet. Wie nun bei der Lautsprache Wohlklang eine schone 

Seite derselben sein kann, aber keinesweges das Wesentliche ist, welches vielmehr in der 
Bedeutsamkeit liegt: so ist es auch beim Cultus nicht die Schonheit der Form, auf die 
es ankommt, sondern die Tiefe der Bedeutsamkeit. In dieser Bucksicht aber unterscheiden 
sich eben die Volker, indem bald diese, bald jene Seite vorwiegt. 11

32 In Sage ufnd] Cultus liegen die ersten Elemente der Dichtung u[nd] der ubrigen 
Kiinste. Hymnus, also Lyrik, u[nd] Epos u[nd] Drama, im Ursprung kaum geschieden, 
treten dann, unter gunstigen Umstănden, gesondert u[nd] selbstăndig hervor. Wie Sprache, 
Mythos u[nd] Beligion Schopfungen'des Volksgeistes sind: so sind auch die Anfdnge 
der Poesie Volksdichtung die sich besonders in der Lyrik, am viel wunderbarsten im 
Epos offenbart.

Hieriiber walten noch viel Missverstandnisse ob, under dStreit uber Homer ist noch 
fern von seiner Schlichtung. Der Grund aber, weswegen man bisher in der Behandlung 
der homerischen Frage nicht recht gliicklich war, liegt nicht bloss darin, dass man meist 
den Gesichtskreis zu beschrdnkt hielt — indem man den Blick nicht von Homer wandts, 
da man doch nur dur ch Erforschung u[nd] V ergleichung aller epischen Dichtungen 
aller Volker zum Ziele zu gelangen hoffen kann; — sondern es kommt noch der Mangel 
der Volkerpsychologie hinzu, die den Letzten Aufschluss iiber das Wesen der 18 Volks- 
poesie, iiber das V erhăltniss des Dichters zum Volksgeiste zu geben hat. Der Philologe 
Wolf halte also uber den Philosophen Fichte, der ihm freundlich sagen liess, dass er schon 
selbst ahnliche Gedanken wie Wolf iiber Homer gehabt habe, nicht spotteln sollen; er 
hat sich dabei eben nur in der philologischen Eigenschaft gezeigt, welche schon die Alexan- 
driner besassen. Auch werde ich mich wohl hiiten, Herdern, der ebenfalls schon vor Wolz 
manches iiber Homer gedacht haben wollte, ohne weiteres „Perfidie11, vorzuwerfen. Herder 
war schwach, nicht gemein. Ein Mann, der so viel Volksliteratur kannte, wie er, und 
wer so viel iiber den Volksgeist nachgedacht hatte, wie Fichte, konnte recht wohl eine Vor­
stellung von Homer gewinnen, die sich um so viei der Wahrheit năherte, als sie sich von 
der herrschenden Ansicht entfernte. Hatte doch auch schon der Italiener Vico eine schone 
Ahnung vom wahren Homer. Und wie viel mehr als Ahnung ist Wolf's Ansicht?

Nach unserer Ueberzeugung kann auch die geneueste Untersuchung der homerische 
Gedichte die Frage iiber ihre Entstehung nicht zum Ziele fiihren. Die Erforschung des 

32 v vorliegenden Thatbestandes // muss zwar die Grundlage aller weiteren Betrachtung bilden; 
sie muss sich aber anpchliessen an die vergleichende Erforschung aller Volksliteraturen. 
Durch die Vergleichung soil hier so wenig wie irgendwo das Eigenthiimliche jedes Volkes 
verwischt werden; sondern durch Gegeneinanderstellung der Volksgeister soil der Cha- 
rakter eines jeden und so auch die Einzigkeit Homers ans rechte Licht treten. Das Letzte 
Wort hierbei aber bleibt der Volkerpsychologie.

Wie wenig selbst unter den besseren Philologen mancher sich in die streitige Frage 
ufnd] in die Ansicht seiner Gegner zu versetzen weiss, mag der verdienstvolle Grote bewei- 
sen, der es tadelte, dass sich die Untersuchung bis zum Erscheinen seiner Geschichte Grie- 
chenlands so vorzuglich um die Ilias bewegt habe, statt mit dem Leichteren anzufangen, 
und das Leichtere sei die Odyssee ! — Was nun aber auch dieses letztere Epos betrifft, 
ist denn wohl seine Einheit derartig, dass sie fiir die Frage augenblickliche Entscheidung 
herbeifuhren muss? 1st es etwa die Einheit einer Antigone? oder auch eines Lear? 
Welche Einheit, bei der so viel Gelegenheit zu Einschiebseln bleibt! Die -Concentration, 
die man so sehr bewundert, ist doch, genau besehen, weniger eine Einheit als bloss ein 
geschickter Hahmen, der das Mannigfaltige, ohne inneren Zusammenhang an einander 
Gereihte, in einer ufnd] derselben Peripherie zusammenhalt. Und, was die Hauptsache 
ist, wer hat denn schon ergriindet, welche Einheit in einer Volksdichtung moglich ist, 
und welche nicht? Welche nothwendig den bewussten Plan eines besonnen Dichters erfor- 
det? Konnte nicht sogar jene zusammenfassende Unordnung der Odyssee statt der bloss 
anreihenden mehr ein Ereigniss in der Geschichte der Volksdichtung als eine poetische 
That seinii, Doch nicht erortern wollen wir hier die Aufgaben der Volkerpsychologie, sie 
nur bezeichen. // (Transliterare de D. VATAMANIUC)

16 Wessen der, 
scrise deasupra.
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Polifonia spiritului țiate la originea lor, ca genuri separate și independente. Sînt creații ale spiritului 

popular, la fel cu limba, ca mitul și religia: tot așa sînt creația poetică populară 
și începuturile poeziei, care se manifestă îndeosebi în genul liric, dar cel mai minunat 
în epic.

Cu privire la aceasta, mai persistă multe neînțelegeri, disputa referitoare la Homer 
e departe de a fi fost încheiată. Dar motivul pentru care n-a fost prea fericit tratată 
problema homerică nu constă doar în faptul că, de cele mai multe ori, punctul de vedere 
a fost menținut prea limitat, neabătînd privirea de la Homer, căci numai prin cerce­
tarea și compararea tuturor poemelor epice ale tuturor popoarelor se poate spera 
să se ajungă la țintă; — ci la aceasta se mai adaugă și lipsa psihologiei popoarelor,' 
care trebuie să ofere ultima revelație privitoare la esența poeziei populare, 
la raportul poetului cu spiritul popular. Filologul Wolf n-ar fi trebuit să ironi­
zeze pe filosoful Fichte, care pusese să i se spună în mod amical că el însuși 
avusese idei asemănătoare cu ale lui Wolf despre Homer; el s-a manifestat în acest 
caz numai în calitatea de filolog, pe care o posedaseră deja alexandrinii. De asemenea, 
mă voi feri, desigur, să-i reproșez fără discuție, „perfidia41 lui Herder care, pretindea 
de asemenea că a gîndit unele lucruri despre Homer încă înaintea lui Wolf. Herder 
era slab, nu ordinar. Un bărbat care cunoștea atît de multă literatură populară ca el 
și care meditase atît de mult asupra spiritului popular, ca Fichte, putea să obțină 
foarte bine o idee despre Homer care să se apropie cu atît mai mult de adevăr, cu 
cît se îndepărta de părerea predominantă. Căci deja italianul Vico avusese o presim­
țire frumoasă despre adevăratul Homer. Și cu cît este mai mult decît o presimțire 
părerea lui Wolf?

După convingerea noastră nici cea mai precisă cercetare a poemelor homerice nu 
poate soluționa problema nașterii lor. Examinarea situației prezente trebuie să for­
meze, de fapt, baza oricărei cercetări viitoare; ea trebuie însă să se atașeze de exami­
narea comparată a tuturor literaturilor populare. Prin comparație nu trebuie să se 
șteargă aci ceea ce e caracteristic fiecărui popor, ci, printr-o confruntare a tuturor 
spiritelor populare, trebuie să apară în lumina adevărată fiecare spirit popular și 
astfel, de asemenea, și unicitatea lui Homer. Ultimul cuvînt rămîne însă aci pe seama 
psihologiei popoarelor.

Cît de puțin e în stare să se transpună chiar și cei mai buni dintre filologi, în 
chestiunea disputată și în părerea adversarului său, o poate dovedi merituosul Grote, 
care blama faptul că pînă la apariția istoriei Greciei scrisă de el, cercetarea evoluase 
atît de predilect în jurul Iliadei, în loc de a începe cu cea mai ușoară, iar cea mai 
ușoară ar fi Odiseea. — Cit privește însă această ultimă epopee, unitatea ei este oare 
de așa natură, încît ea trebuie să aducă instantaneu soluția în această chestiune? 
Are oare unitatea Antigonei? sau a unui Lear? Ce fel de unitate în care există atît 
de multe ocazii de interpolat! Concentrarea ce se admiră atît de mult este, doar, cer­
cetată de aproape, mai puțin o unitate, cît un cadru abil, care ține laolaltă lucruri 
atît de variate, fără o corelație intimă, în una și aceeași periferie. Și, ceea ce este 
esențialul, cine a demonstrat deja ce unitate e posibilă într-o literatură populară, 
și care nu e ? Care pretinde în mod necesar un plan conștient din partea unui poet 
lucid? N-ar putea fi chiar acea dezordine a Odiseei, în loc de simpla înșirare, mai 
degrabă un eveniment în istoria creației poetice populare .decît un act poetic ? Totuși 
nu vrem să discutăm aci sarcinile psihologiei popoarelor, ci doar să le caracterizăm.

(Traducere de G. PINTEA)
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1 Care au ieșit recent la lumină și urmează să apară 
tn cadrul vol. III al ediției de Opere ale lui Titu Maio­
rescu (col. Scriitori români), Ed. „Minerva", sub tipar.

DIN PREOCUPĂRILE SALE PENTRU
LITERATURA
UNIVERSALĂ

AȘA CUM REZULTĂ DIN ÎNSEMNĂRILE 
sale, una din îndeletnicirile lui Maiorescu, mai 
susținute și mai variate în anii adolescenței, 
a fost, pe de o parte, traducerea în românește 
a unor creații literare străine care l-au impre*  
sionat atunci în mod deosebit, iar, pe de alta, 
traducerea în germană a unor producții poetice 
românești, ba chiar și a unor pagini din marile 
creații literare clasice. Aflat pe băncile școlii 
tereziane de la Viena, adolescentul făgăduia 
chiar continuarea sistematică a acestei activi­
tăți. Cu timpul, însă, entuziasmul său în această 
direcție s-a domolit și, fără a se stinge cu totul, 
nu s-a mai manifestat decît sporadic, atenția 
și disponibilitățile viitorului critic fiind atrase 
spre alte domenii, considerate de el mai impor­
tante.

Dar chiar și astfel, lui Maiorescu i se dato­
rează, de pildă, tălmăcirea în limba română 
a Aforismelor lui Schopenhauer, a dramei 
ibseniene Copilul Eyolf, a unor nuvele ca O 
bună pescuire, a spaniolului Pedro de Alarcon, 
Norocul, a americanului Francis Bret Harte, 
a unei povestiri din literatura chjneză: Văduva 
necredincioasă, a unui eseu de Maeterlinck, a 
numeroase creații ale unor mari poeți europeni 
ca: Goethe, Schiller, Byron, Lessing, Klopstock, 
Heine, Uhland, Lenau, precum și a unor frag­
mente din scrierile moraliștilor, Cardinalul de 
Retz și Lord Chesterfield. Pînă și cu puțin 
înainte de a închide pentru totdeauna ochii, 
Maiorescu traducea pentru compatrioții săi 
cuvîntarea plină de înțelepciune asupra bătrî- 
neții a lui Jakob Grimm.

în afară de aceste traduceri publicate, manu­
scrisele lui Maiorescu au conservat numeroase 
altele, făcute de-a lungul întregii sale vieți, 

care n-au văzut niciodată lumina tiparului. 
Din acestea, aflate în caietele ms. nr. 11298 
de la Biblioteca Centrală de Stat și ms. nr. 9155 
9156 și 11026 de la Muzeul Literaturii Ro­
mâne J, prezentăm cititorilor revistei „Manu- 
scriptum'1 cîteva, fiecare cu istoria ei, dar toate 
răspunzînd dorinței lui Maiorescu nu numai 
de a cunoaște cît mai mult din creația spi­
rituală universală, ci și de a o împărtăși în 
tălmăcire semenilor și corhpatrioților săi, potri­
vit preceptului goethean: «Ni se duce tot cîști- 
gul vieții, dacă nu ne putem împărtăși și al­
tora i>.

Cea dintîi traducere pe care o face din engleză 
este un fragment din Pick-Wick-Club de Charles 
Dickens, Manuscrisul unui nebun. Acesta s-a 
păstrat în două variante manuscrise, și anume 
în carnetul aflat la Muzeul Literaturii Române, 
nr. 11026, f. lr — 2r și în caietul de Încercări 
literare, aflat la Biblioteca Centrală de 
Stat, nr. 11298, partea I, pp. 1 —30, părînd să 
fie totodată prima traducere făcută de Maio­
rescu, la vîrsta de 15 ani, în vacanța anului 
1855, înainte de a-și începe jurnalul (în noiem­
brie 1855).

Textul traducerii, scris destul de curat în 
carnetul nr. 11026, e posibil să nu fie prima 
redactare, dar este cu siguranță anterior vari­
antei notate în caietul ms. nr. 11298, care 
începe și el tot cu această traducere din 1855 
și sfîrșește cu însemnări din 1915. Dealtfel, 
cele două manuscrise prezintă foarte puține 
deosebiri. O curiozitate demnă de relevat: în 
carnetul nr. 11026, adolescentul scrie, de pildă,



trebuie, iar în caietul nr. 11298, debuie, fără 
îndoială pentru a se încadra în normele etimo- 
logiste ale publicațiilor transilvănene, unde va 
fi avut intenția să trimită traducerea spre 
publicare. în această perioadă, sub influența 
tatălui său, Ti tu Maiorescu se silea ca scrisul 
său în limba română să fie aidoma celui al 
cărturarilor români din Transilvania. Un exem­
plu ilustrativ în acest sens îl constituie însăși 
nota de la f. 1 a ms. 11026; «Ocupîndu-mă 
în feriele anului 1855 cu leptura lui Boz (pseu­
donimul lui Ch. Dickens — n.n.), tradusei în 
Ileiligenstadt episoda următoria în august».

Manuscrisul unui nebun' a rămas singura 
traducere a lui Maiorescu din opera lui Dickens, 
pe care se vede că l-a apreciat mai mult în 
tinerețe. în ianuarie 1856 el continua să fie 
preocupat de scrierile lui Boz, de bună seamă 
în legătură cu studiul foarte susținut, în acea 
perioadă, al limbii engleze. După aceea, însă, 
chiar dacă va mai citi opera scriitorului englez, 
nu va mai încerca să traducă nimic din ea.

Distihul Așteptare și împlinire de Schiller 
este tradus în «mai 1856 » și se păstrează în 
două caiete manuscrise: nr. 9155, f. 31”, de la 
Muzeul Literaturii Române, și nr. 11298, p. 37, 
de la Biblioteca Centrală de Stat. Schiller era, 
cu siguranță, studiat temeinic la Institutul 
Theresianum. Maiorescu nu va mai traduce 
însă altceva din creația marelui poet german, 

pe care mărturisește în jurnal că o prețuia. 
La sfîrșitul aceluiași an va cuteza, totuși, să 
parodieze, în limba germană, în cadrul impro­
vizației Lustspiel ohne Nămeți (— Comedie fără 
nume), două din cunoscutele creații dramatice 
schilleriene, Don Carlos Și Fecioara din Orleans.

De opera lui Lessing, Maiorescu se ocupă în 
mod deosebit în vacanța anului 1856, cînd 
traduce mai multe poezii. Dar încă de la înce­
putul anului, la 3 ianuarie, nota în Jurnal că 
tradusese «din Filota (de Lessing) », iar la 
24 ianuarie scria: « în altă privință, gîndesc, 
pînă cînd voi absolva gimnaziul, să fie scris de 
mine: Filota, Minna von Rarnhelm, Gramatica 
ațină a lui Curtius, Miss Sara Sampson, Emilia. 
Galotti. Pînă voi ieși ca doctor de 2 grade (filosof 
și iura) [...] voi traduce pe Lessing complet, 
afară de poezii » (v. Jurnal și Epistolar, ed. ns., 
București, Ed. „Minerva", 1975, pp. 13, 18 — 19). 
La sfîrșitul aceleiași luni ianuarie se gîndea 
chiar să trimită traducerea micii drame a lui 
Lessing, Philotas, spre publicare în „Foaie 
pentru minte, inimă și literatură'', suplimentul 
literar al „Gazetei Transilvaniei" (ibidem, p. 23). 
Va renunța însă la această intenție, așa cum 
va părăsi curînd și ideea traducerii complete a 
operei lui Lessing, «afară de poezii». Din 
cele cinci poezii traduse în septembrie 1856: 
Cîntec ispaniol, Ctntec eroic al spartanilor, La 
o amatoare de tragedie, La o damă, Voia lui 
și voia ei, o prezentăm aici pe ultima, un 
mic dialog în versuri, care nu s-a păstrat 
decît în ms. nr. 9155, f. 38’’"*'  și este datată 
«12 septembrie 1856 ». După traducerea aces­
tor scurte poezii, Maiorescu îl va abandona 
definitiv pe Lessing.

Traducerea distihului La Raffael se leagă 
de un mic incident petrecut în școală, pe care 
Maiorescu îl consemnează în Jurnal: «18
octombrie 1856. Pentru astăzi, sîmbătă,
fusese hotărît de profesorul Richter să-i pre­
zentăm o lucrare la latină, ne-o dăduse de o
săptămînă; eu o și aveam gata și; pe lîngă
asta, lucrasem mult mai mult decît ni se pre- 
scrisese; totuși, ceilalți domnișori din camerata 
mea lăsaseră treaba pînă la ultima zi -(vineri) 
și nici măcar atunci nu voiau să se apuce de ea; 
s-au dus deci la Richter și i-au spus că ar fi 
avînd prea mult de lucru și că abia luni ar putea 
s-o termine; profesorul s-a supărat foarte'tare, 
dar, în cele din urmă, s-a înduplecat să îngă­
duie celor care nu o aveau gata Să o poată 
aduce luni. Asta s-a întîmplat ieri. Eu însă. 
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T. Maiorescucare o aveam gata, am dat-o astăzi (la termenul 

stabilit), și anume am fost singurul care am 
făcut-o azi. Richter a primit-o foarte bucuros. 
— Dar ceilalți? îndeosebi cei din camerata 
mea! —„Ăsta e cea mai mare secătură din 
școală", a zis Helm. Saxonul Linz a vrut să-mi 
fa<_ă altă figură: astăzi, în timp ce mă aflam 
la biserică, mi-a ascuns lucrarea, ca să n-o 
pot preda. Dar eu m-am dus la profesor și 
l-am rugat să facă să mi se dea îndărăt lucrarea, 
ceea ce s-a și întîmplat. Italianul Carcano mi-a 
zis: „Canalie valahă!" Cînd am auzit asta, am 
început să rîd în hohote. » (Jurnal și Epistolar, 
I, pp. 13 — 15).

După cum se știe, Maiorescu socotea studiul 
limbii latine în școală de o mare importanță 
pentru formarea spirituală a elevilor și el însuși, 
încă pe băncile Terezianului, lucra « mult mai 
mult» decît colegii săi la latină. Scrierile cardi­
nalului Pietro Bembo (1470 — 1547), secretarul 
Papei Leon X, făceau, probabil, parte din pro­
gramul de studiu al clasei. Cardinalul, prelat 
foarte instruit, unul din promotorii de frunte 
ai Renașterii italiene, cunoscut mai mult ca 
umanist decît ca prelat, poseda strălucite 
cunoștințe clasice, latina scrierilor sale avînd 
puritatea scrierilor lui Cicero, ceea ce i-a deter­
minat pe contemporani să-l numească Cicero- 
nianul. Bembo a scris, în afară de o Istorie a 
Veneției de la 1486 la 1513, mici scrieri literare 
și polemice, precum și poezii delicate, imitate 
după Petrarca, străbătute de idei filosofice și 
de sentimentul iubirii.

în afară de tema dată de profesor, elevul 
Maiorescu se simte îndemnat în acea zi de 18 oc­
tombrie 1856, să traducă și în românește măcar 
două versuri din scrierile cardinalului literat, 
care s-au păstrat în două manuscrise maiores 
ciene: nr. 9155, f. 40”, și în nr. 11298, p. 42.

De opera lui Goethe, care îi va deveni lec­
tură de căpătîi pînă la sfîrșitul vieții, Maiorescu 
se apropie tot în acel an de grație 1856.

însemnările din jurnal dezvăluie interesul 
crescînd al adolescentului pentru opera marelui 
poet german și în anul următor. Astfel, 
la 7 ianuarie 1857, își propunea: «mă apuc 
apoi de Goethe »; la 24 nota: « cetesc necurmat 
Goethe»; la 25 își exprima nemulțumirea față 
de imaginea derutantă a poetului oferită de un 
biograf al său: «om curios a fost Goethe cît 
a trăit, și toate vorbele frumoase din opurile 
lui mi se par acum ca o ironie; de a vorbire e 
frumos, dar a se purta mai cumsecade e și 

mai frumos. Un lingușitoriu reptil, în politică 
un tîlhar, în morală un curvar, în purtarea 
către Klopstock, Merk, Herder etc. un copil 
arțăgos» (Jurnal și Epistolar, I,pp. 52 — 53). 
Aceste aspre aprecieri se vor modifica însă 
curînd, iar, la revederea jurnalului, Maiorescu 
va adnota întregul pasaj: «Ce altă părere mai 
tîrziu!» Dealtfel, chiar de pe atunci admirația 
sa pentru Goethe este exprimată fără rezervă: 
la 9 aprilie 1857 citea «în genialele Afinități 
elective ale lui Goethe » fraze pe care nu se putea 
abține de a le transcrie în jurnal; la 18 aprilie 
era cufundat în biografia lui Goethe de Lewes, 
a cărei lectură îi trezește un « sentiment ciu­
dat »: «Am găsit in Goethe — scrie el — în istoria 
evoluției lui spirituale, unele trăsături care 
coincideau mult cu mine, care uneori erau scoase 
din sufletul meu » (ibidem, pp. 80, 81).

Jurnalul nu ne dezvăluie nimic despre mo­
mentul în care elevul Maiorescu începe să tra­
ducă în românește din opera lui Goethe. între 
27 octombrie și 1 noiembrie 1856 lipsește orice 
însemnare. Cea dintîi poezie a titanului de la 
Weimar transpusă de Maiorescu în limba română 
la «30 optomvre 1856 » este (pură întîmplare?) 
povestea titanului înlănțuit de slîncă, pedepsit 
pentru a fi dăruit oamenilor focul. Traducerea 
poeziei Prometeu, din ciclul V ermischte Gedichte 
(= Poezii diverse), era, de bună seamă, consi­
derată importantă de tînărul Maiorescu, pentru 
că o nota — ca un memento — și pe dosul coper­
tei altui caiet decît acela în care este transcrisă 
traducerea, și anume, carnetul ms. nr. 11026, 
aflat la Muzeul Literaturii Române, care con­
ține traducerea Manuscrisului unui nebun de 
Dickens și lucrări științifice originale, redactate 
în limba germană.

Poezia Prometeu s-a păstrat și ea în două 
caiete manuscrise maioresciene: ms. nr. 9155, 
ff. 41”—43r și ms. nr. 11298, pp. 43-46.

în aceeași toamnă a anului 1856, la o săptă- 
mînă după Prometeu, Maiorescu mai traducea 
«în românește două mici poezii elegiace ale 

lui Goethe » (ibidem, p. 47). Cele, două poezii, 
traduse la « 5 noiemvre 1856 » sînt Mormîntul 
lui Anacreonte și Din Veneția. Prima s-a păstrat 
în două variante manuscrise: în ms. nr. 9156, 
f. 3r și în caietul de încercări literare, ms. B.C.S., 
nr. 11298, p. 47 ; cea de-a doua, Din Veneția, 
ni s-a transmis într-o singură redactare, în 
cadrul carnetului ms. nr. 9156, f. 3r.

Din anul următor, 1857, datează traducerea 
în limba germană a unui fragment din Odiseea.



Manuscrisul unui nebun

(Tradus în august
în Heiligenstadt lingă Viena)

Da, a unui nebun! Cum mi-ar fi sfîșiat cuvîntul ista înainte de vro cîțiva ani inima! 
Cum ar fi sculat fiorile, cari veneau peste mine! Cum mi-ar fi gonit sîngele ferbînd 
și arzînd prin vine, până cîhd îmi stau sudorile de frică în picăture mari și înghețate 
pe pele și-mi tremurau mădularele de groază! Acum îmi place vorba asta: are un sunet 
minunat. Arătați-mi regele, a cărui căutătură mînioasă insufla vrodată atîta frică, 
ca ochiul scîntietor a unui nebun, a cărui lanțuri și sabie sunt pe jumătate atît de 
tari și securi ca prinsura de fer a nebuniei! Să fii privit ca un leu silbatic prin gra- 
tiele de fer, să scîrșnești cu dinții și să urli prin noaptea lungă și tăcută, pe lingă 
sunetul voios al lanțului celui greu — și desfătat printr-o muzică astfel de zeiască 
să te tăvălești și să te arunci în paie — urra! turnul nebunilor!

Mi-aduc aminte de zilele cînd încă mi-era frică de nebunie; cînd tresăream din 
somn, mă aruncam pe genunchi și plîngeam la Dumnezeu, să mă cruțe de blasfemul 
familiei mele; cînd fugeam de societatea celor voioși și fericiți, mă ascundeam într-un 
loc singuratic și întrebuințam orele de repaos spre a observa creșterea frigurilor, cari 
erau să-mi prăpădească creierii. Eu știam prea bine că purtam sămînța nebuniei în 
sîngele meu, în măduva vieței mele; că familia mea a fost o generațiune întreagă scu­
tită de ciuma asta și că întîi la mine trebuia să se arete iarăși. Trebuia să fie așa; 
o știam; a fost totdeuna așa, o să fie totdeuna așa; și dacă mă ascundeam într-un 
unghi întunecos a unei odaie pline de oameni și daca îi auzeam șoptind și-i vedeam 
aretînd și îndreptîndu-și căutăturele cătră mine, știam cauza bine: vorbeau de acela 
care era predestinat la nebunie; mă furișam plecat afară și mă adînceam în visurile 
mele singuratice.

Astfel am viețuit ani întregi; erau lungi-lungi! Și aci nopțile sunt lungi — foarte 
lungi; însă nu sunt nemica în comparare cu nopțile fără somn și cu visurile groznice 
ce le aveam atunci. Tremur cînd mă gîndesc la ele; stafie mari cu fețe batjocoritorie 
se grămădeau în unghiul odaiei, se plecau noaptea peste patu-mi și mă ațiițeau la 
nebunie. îmi povesteau, șoptind încet, că tinda casei veche, unde murise tatăl 
tată-meu, e pătată de sîngele ce el singur și-l vărsase în furia nebuniei. îmi astupam

în acel an, elevul Titu Maiorescu se distinsese 
în mod deosebit la învățătură, astfel că luna 
iulie îi aducea o mare satisfacție, pe care o 
notează și în jurnal: « Sum în adevăr primul 
clasei [a] 7-a» (ibidem, p. 67). Traducerea este 
poate o obligație școlară, dar o face după înche­
ierea cursurilor la Theresianum, căci la 29 
iunie plecase în vacanță la Brașov, unde se 
aflau mama și sora sa. Acest fragment din 
Cîntul XVI, v. 1 — 90, al Odiseii (momentul 
întoarcerii lui Ulise în Itaca și recunoașterea 
dintre el și fiul său Telemah), este tradus din 
elină, limbă pe care Maiorescu o învățase destul 
de bine în școală. Tălmăcirea este în proză, 
într-o germană de o mare simplitate, cursivă, 

melodioasă. Lui Maiorescu îi va fi servit, poate, 
ca îndreptar, valoroasa traducere în versuri a 
epopeii, datorată lui J.W. VoB, din a cărui 
operă poetică originală tradusese, de asemenea, 
în românește, două poezii.

Textul fragmentului din Odiseea s-a păstrat 
într-o singură redactare manuscrisă, în caietul 
de Încercări literare, ms. nr. 11298, pp. 63 — 70, 
și constituie una dintre primele dovezi de pre­
țuire a culturii clasice, pe care Maiorescu o va 
exprima de nenumărate ori mai tîrziu.

Peste mai bine de un deceniu, la 9/21 august 
1869, în împrejurări deosebite, Maiorescu se va 
întoarce iarăși la poezia antichității, de data
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T. Maiorescuurechele cu degetile, însă ele îmi zbierau, pînă cînd tremura casa, că nebunia’ s-a 

liniștit prin toată generațiunea de pe urmă, că însă moșu-meu a trăit ani întregi cu 
minele legate la pămînt, pentru ca să nu se sfîșie însuși. Eu știam că vorbeau ade­
vărul — știam bine; o descoperisem înainte de ani multi, cu toate că se opinteau 
toți să mi-o țină în secret. Ha, ha! pentru ei eram prea șiret, de m-ar fi ținut cît 
de nebun ar fi voit.

în fine, mă poticni și mă mir numai cum a putut înainte să-mi fie frică; acum 
puteam să merg în toată lumea, să rîd și să fiu voios în necazul tuturor. Eu știam 
că sum nebun, dar ei nice nu visau de asta. Cum îmi părea bine cînd mă gîndeam 
la diavoliele ce aveam să li le fac, după ce arătară cu degetul și se zgîiră la mine, 
cînd nu eram încă nebun, ci numai se aștepta să fiu! Și cum rîdeam de desfătare 
cînd eram singur și mă gîndeam ce bine-mi păstrasem mister iul meu și cît de curînd 
s-ar lăsare amicii cei mai intimi de mine aflînd adevărul. Aș fi putut să zbier de 
bucurie cînd — mîncînd singur cu vreunul din amicii mei cei cu chef — mă gîndeam 
cum s-ar îngălbeni; cum ar luare-o la picior, daca ar știre că sincerul amic de lîngă 
el, care tocma ascute un cuțit, este un nebun, cu puterea toată, cu voia jumătate, 
să-i străpungă inima cu el. O, era o viață peste măsură voioasă!

Erezii comori întregi, mă băgară în avuții și eu mă aruncam în desmerdări pe cari 
știința secretului meu le mărea înmiit. Chiar legea, ochiul de vulture al legei, se înșelă 
și dete mie și sute în mîna unui nebun. Unde era aci capul bărbaților celor cu geniu 
și cu minte sănătoasă ? Unde capul advocaților care-și pun într-adins a descoperire 
toate defectele și erorile ? Șiretlicul unui nebun înșelase pe toți cei cu minte.

Aveam bani — cum mă lăudau! îi risipeam pe toate nemicurile — mă ridicau în 
cer! Cum se plecau cei trei frați mîndri înaintea mea! Și tata cel bătrîn, cu perii săi 
albi — ce onoare, ce amor, ce amiciție intimă îmi arăta, — cum mă adora! Bătrînul 
avea o fată, tinerii aveau o soră și toți cinci erau săraci. Eu eram avut și, cînd mă însu- 
rai cu fata, văzui zîmbitul triumfătoriu pe fețele bietelor rude: se gîndeau la planul 
lor și la plata cea mare a ostenelelor. însă la mine venise rîndul a zîmbire. A zîmbire? 
A rîde în hohote, a-mi rupe perii și a mă tăvălire cu poftă pe podine zbierînd. Puțin 
le venea lor în minte că măritară fata la un nebun.

Dar stai! Daca o și știau, ar fi scăpat-o ei ? Ce e fericirea unei sore pe lîngă aurul 
bărbatului ei? Pena cea ușoară, ce o suflu în aer, pe lîngă lanțul de aur ce-mi împodo­
bește trupul!

însă într-un punct tot mă înșelai: cu toate că noi nebunii avem ascuțime de minte 
destulă, tot facem cîteodată erori — altfel aș fi știut că fata mai bine s-ar fi lăsat să

aceasta la poetul latin Ovidiu. în acea zi venea 
pe lume fiul său, Liviu. E de presupus că în 
momentele de așteptare a fericitului eveniment, 
cu inima plină de emoție, speranță, dar și de 
îngrijorare, viitorul tată își va fi aflat refugiul 
și echilibrul în lectura clasicilor, încercînd chiar 
această transpunere în românește a unui frag­
ment din Tristele surghiunitului de la Tomis.

Realizarea este meritorie pentru epoca în 
care se înscrie și anticipează pe aceea întreprinsă 
peste alt deceniu de însuși Eminescu, din ace­
leași Triste ovidiene:

« Pînă vei fi fericit număra-vei amici 
o mulțime,

Cum se vor întuneca vremile — singur 
rămîi !

(DONECERIS FELIX..., OVIDIUS, Tfl/STM, 1,9,5-6)

Textul traducerii lui Maiorescu s-a păstrat 
în caietul de Încercări literare, ms. nr. 11298, 
partea a Il-a, p. 77.

încheiem seria traducerilor prezentate aici 
cu aceea a unor versuri transpuse pe muzică. 
Este vorba de cunoscutul Lied al lui A. G. Rubin­
stein, pe care Maiorescu îl traduce în româ­
nește în iunie 1876, la București, cum notează 
el însuși în caietul ms. nr. 11298, partea a II-a, 
p. 87, unde aflăm atît textul german, cît și 
traducerea Zied-ului. Data traducerii se situ­
ează între 29 mai/10 iunie — 6/18 iunie 1876, 
interval în care Maiorescu se afla la București 
în vederea numirii sale ca agent diplomatic la 
Berlin. Săptămîna petrecută de el în capitală
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Polifonia spiritului se pună înțepenită și rece într-un cosciug, decît să se aducă ca mireasă în casa mea. 

Aș fi știut că inima ei era dată unui tînăr cu ochi negri, p-al cărui nume ea-1 numise 
o dată într-un somn neodihnit; aș fi știut ca ea mi s-a jertfit mie pentru ca să micșo- 
rească sărăcia bătrînului cu capul alb și fraților celor mîndri.

Nu-mi mai pot aduce aminte de forma și de trăsurele miresei mele, însă știu că era 
fromoasă; știu că era: căci cînd în nopți luminate de lună tresar spăimîntat din somn 
și toate în giurul meu sunt liniștite, văd într-un unghi al chiliei asteia o formă gingașă 
și palidă stînd fără mișcare, cu păr lung și negru care îi cade peste umeri și pe care 
nu-1 atinge nici o suflare pămîntească; cu ochi înlemniți îndreptați la mine, cari nice 
nu clipesc, nice nu se închid. St! Tăceți! îmi îngheață sîngele scriind — forma asta o 
a ei, fața galbină ca moartea și ochii sclipind cu un luciu de sticlă: însă eu îi cunosc 
numai prea bine! Forma nu se mișcă; ea nu se supără și nu se mînie ca altele, cu cari 
se umple cîteodată camara asta; însă îmi este cu mult mai groznică decît toate sta­
fide, cari mă căzneau înainte----ea vine din groapă și prea seamănă cu un mort!

Mai un an întreg văzui fața ei fiind tot mai galbină; mai un an întreg văzui cum 
se scurgeau lacrimile necontenit peste obrajii ei palizi, fără să știu cauza tristeței ei. 
Dar, în fine, tot o aflai —- ea nu mi-a putut-o ascunde mai mult. Eu nu-i plăcusem, 
dar nici n-am fost crezut-o; ea desprețuia avuțiele mele și pompa în care trăia îi era 
urîtă: astă n-o așteptasem; iubea pe altul: la asta nu mă gîndisem. Sentimintc curi­
oase începură a veni peste mine și niște ideie impuse cu sila de o putere secretă se 
întorceau și se învîrteau prin creierii mei. Pe ea n-o uram, cu atît mai mult însă pe 
tînărul de a cărui perdere plîngea ea tot mereu. Sențeam compătimire: da, compă­
timire cu ea pentru mizera-i viață la care o condamnaseră rudele reci și egoiste. Eu 
știam că ea nu putea să trăiască mult; însă ideea că încă înainte de moartea sa poate 
c-ar naște o ființă nefericită și destinată a lăți nebunia peste toată familia viitorie 
mă întări în planul meu: otării s-o ucid.

Săptămîne întregi m-am gîndit la venin, apoi la înecat, pe urmă la foc. Frumoasa 
privire: palatul cel mare și pompos în flacarc' și nevasta nebunului încărbunind în 
cenușă! Mai cugetați-vă încă gluma, a pune o plată mare pe prinderea făcătorului 
de rău și apoi a vedea oarecare om cu mintea sănătoasă bătîndu-se la furce pentru 
o faptă la care nice n-a gîndit — și toate acestea prin astuția unui nebun! De multe 
ori mă ocupam cu ideea asta, însă pe urmă tot mă lăsai de eâ. O, ce desfătare a freca 
în toate zilele briciul, a pipăia tăiușul ascuțit și a cugeta Ia rana adlncă pe care ar 
potea-o face numai o tăietură cu dunga subțire și lucie!

In fine, îmi șoptiră cunoscutele stafie cari veneau de atîte ori la mine, încet în 
ureche, că a venit tempul și-mi puseră briciul în mină. Eu îl prinsei bine, mă sculai

(nu se mulase încă definitiv la București) este 
supraîncărcată de obligații oficiale: primiri la 
principe și principesă, la Kogălniceanu (prim- 
ministru), întîlniri cu personalități politice 
române și străine, depunerea jurămîntului în 
fața primului ministru, mese oficiale (cf. Titu 
Maiorescu, însemnări zilnice, I, pp. 250 — 254).

Traducerea LAd-ului o va fi făcut într-un scurt 
răgaz între obligațiile cărora trebuia să le facă 
față în acele puține zile, din care nu vor fi 
lipsit nici manifestări muzicale, către care 
Maiorescu s-a simțit atras încă din copilărie, 
rămînînd un mare iubitor al muzicii pînă la 
sfîrșitul vieții.

Acestor pagini «culese și alese» dintr-un 
număr destul de mare de tălmăciri în românește 
datorate lui Maiorescu, rămase pînă acum necu­
noscute, sperăm să le adăugăm, în continuare, 
altele, poate tot atît de semnificative pentru 
cunoașterea cît mai completă a acestui mare 
reprezentant al spiritualității românești.

Georgela RĂD ULESC U-D ULG11ER U



încet din pat și mă plecai peste nevasta mea dormindă. Ea-și acoperise fața cu amîndouă 
minele; eu le ridicai și ele căzură fără senț pe pept; plînsese: urmele lacrimelor ei se 
puteau vedea pe obraji. Fața ei era liniștită și blîndă și, uitîndu-mă la ea, trecu un 
zîmbet peste trăsurele ei. îmi pusei mîna încet pe umăr; ea tresări, dar numai într-un 
vis trecînd; mă plecai încă o dată peste ea; ea țipă deodată și se deșteptă.

O mișcătură a mînei mele și ar fi rămas mută pentru totdeuna; însă eram speriat 
și mă trăsei îndărăt. Căutăturele ci erau ațintate cătră mine; eu nu știu cum fu posi­
bile, dar căutăturele aste mă umplură de frică și spaimă și înaintea lor îmi căzu 
curajul. Ea se sculă din pat, ochii tot mereu ațintați și înlemniți la mine; începui 
a tremura; cuțitul mi-era în mină, însă eu nu mă puteam mișca. Ea păși cătră ușă; 
acolo se întoarse și mă liberă de căutăturele ei; magia era ruptă: mă aruncai pe ea 
apueînd-o de braț; se auzeau țipete peste țipete și ea căzu la pămînt.

Lesne aș fi putut-o ucide acum; însă toată casa era pe picioare; auzii păsuri pe 
trepte: ascund briciul în cutia lui, descui ușa și strig tare: ajutoriu!

Veniră, o ridicară de pe podine și o puseră în pat; ea șezu vro cîteva ore fără semn 
de viață; dar, după ce i se întoarse viața și vorbirea — își perduse mințile și se învirtea 
în furia nebuniei.

Doftorii fură chemați — oameni renumiți, cari veneau la palatul meu în carete 
comode, cu cai fromoși și cu suită pompoasă. Umblară vro cîteva saptămîne pe 
lîngă patul ei; în fine, ținură un consiliu mare și începură a se disputa într-o odaie 
de aproape cu ton încet și șoptitoriu. Unul, cel mai cu minte și faimos dintre toți, 
mă trase la o parte, îmi zise să mă prepăr a auzi lucrul cel mai spăimîntătoriu și 
apoi îmi spuse mie — mie, nebunului! — că nevasta mea a nebunit. El ședea lipit 
lîngă mine la o fereastră deschisă, ochii îi erau ațintați pe fața mea și mîna îi 
era pusă pe brațul meu. Fără nice o obosire l-aș fi putut arunca pe stradă, și încă 
ar fi fost o glumă din cele mai minunate; însă secretul meu era la mijloc și eu îl 
lăsai să scape. După vro cîteva zile îmi mai spuseră că nevasta mea nu mai poate 
ședea fără vigilie și că ar trebui să iau o femeie de la turn pentru ea ; eu ! Eu mă dusei
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toate părțile. în ziua după asta ea muri. Bătrînul cu părul alb o petrecu la groapă 
și frații cei mîndri lăsară să pice o lacrimă pe trupul care nu mai avea nici un șenț, 
pe a cărui dureri însă, cînd trăia, le priveau cu nervi de fer. Toate aste erau nutreț 
pentru cheful meu ascuns, și eu rîsei sub cîrpa albă care, întorcîndu-mă acasă, mi-o 
pusesem pe față, pînă mi se umplură ochii de lacrime.

însă cu toate că-mi ajunsesem scopul și o ucisesem, tot n-aveam liniște și astîmpăr 
și sențeam că secretul meu în scurt temp trebuia să se facă cunoscut. Nu-mi puteam 
ascunde bucuria cea sălbatică și cheful care spumega în mine și care, dacă eram singur 
acasă, mă făcea de săream și băteam în palme și jucam pin casă zbierînd. Dacă 
ieșeam afară și vedeam oamenii umblînd peste strade or alergînd în teatru, 
dacă auzeam tonurile de muzică și vedeam pe niște bieți oameni jucînd: atunci sen­
țeam o desfătare în mine, înclt aș fi putut să sar între ei, să-i rup unul cîte unul 
și să urlu de bucurie. Dar în faptă numai scrîșneam cu dinții și-mi înfigeam unghiele 
ascuțite în carne; mă înfrînam și încă nemine nu gindea că sum nebun.

Mi-aduc aminte —- cu toate că acesta este una din lucrurile cele mai de pe urmă 
la cari mi-aduc aminte: că acum amestec ființa prezinte cu visurile melc și trebuia 
să mai fac așa de multe, sum așa de grabnic și am așa de puțin temp a distinge 
adevărul din vis, ce se crucea intr-o confuziune grozavă prin mintea mea — mi-aduc 
aminte cum, în fine, tot îmi trădai misterul. Ila, ha! Parcă-i văd și acum cu ochii 
spăimîntați și parcă senț ușurătatea cu care-i împinsei de la mine și-i bătui cu mina 
împumnită în fețele ca ceara de galbine și apoi fugii ca vîntul și-i lăsai să tot zbiere 
și să se vaite după mine. Senț o putere de uriaș în mine, cînd mă gîndesc la asta. 
Iaca, uitați-vă și vedeți cum se încovoia drugul ăsta de fer în mina mea furioasă! 
L-aș potea fringe ca p-o așchie; însă dupe el sunt galerie lungi cu o grămadă de ușe, 
prin cari cu greu aș ieși la lumină; și dacă aș și putea, totuși știu că jos sunt poarte 
de fer, pe cari le țin închise și încuiate țeapăn. Știu ei bine ce nebun șiret eram eu și 
sunt mîndri de a mă avere aci, ca să mă arate la oameni.

Stai să vedem — așa, eu fusesem la preumblare; era tîrziu noaptea cînd ajunsei 
acasă și găsii pe cel mai mîndru din cei trei frați, care mă aștepta — pentru un lucru 
foarte întețitori, cum zicea; asta o știu încă bine.

Pe omul ăsta îl uram cu toată ura unui nebun; de cîte ori mă mînca pin degete 
să-l sfîșiu! îmi spuseră că mă aștepta; eu alergai peste scară. Zise că ar avea să vor­
bească ceva cu mine între patru ochi; trămisei pe servitorul afară. Era tîrziu și noi 
eram singuri, singuri pentru prima oară.

Eu îmi întorceam căutăturele tot mereu de la el, pentru că știam și eram mîndru 
a știre că în ochii mei sclipea văpaia nebuniei. Vro cîteva minute șezurăm fără a vorbi 
ceva. în fine, începu el. Viața mea desfrînată în tempul de pe urmă, cuvintele cele 
curioase ce le-a auzit îndată după moartea soru-sei ar fi un ofens pentru memoria ei; 
aceasta împreună cu alte întîmplări pe cari înainte le trecuse cu vederea l-ar face să 
creadă că eu nu m-am purtat bine cu ea; ar voi să știe dacă am de gînd a păta 
memoria ei sau a-i dezonora familia; uniformei, zise el, pe care o poartă, ar fi datori 
să ceie declararea asta de la mine.

Omul ista avea un rang de ofițer în armată; un rang cumpărat cu banii mei și cu 
mizeritatea soru-sei; el era capul complotului spre a mă înșela și a pune mina pe 
averea mea; el, cel mai aptiv a sili pe soru-sa să-mi dea mina, pe cînd știa prea bine 
că inima ei era dată prăpăditului ălui cu ochii negri. Și datori\ Uniformei sale datori\ 
Livrelei rușinei sale! — Eu îmi ațintai ochii pe el, nu mă mai puteam reținere — 
însă nu zisei nice o vorbă.

îndată senții schimbarea ce o făcuse căutăturele mele în el; era un bărbat curagios, 
însă sîngele îi peri din față și el se trase cu scaunul de la mine; eu mă trăsei cu al 
meu cătră el; și cînd rîsei deodată — eram atunci foarte voios — îl văzui tremurînd; 
senții nebunia sculîndu-se în mine; el tot mai îngrozit.
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bun.
El se uită neliniștit pin odaip și eu văzui că ținea spatele scaunului cu amîndouă 

minele, dar nu zise nemica.
— Mă mișelule, începui, te-am descoperit eu, ți-am aflat eu diavoliele ce le-ai între­

buințat cătră mine, știu eu că inima soru-tei era a altuia, înainte de a fi silită să mă 
aleagă pe mine; eu o știu — o știu!

Deodată sări de pe scaun, îl prinse și ridicîndu-1 în sus îmi zise să stau în depăr­
tare: la vorbele ultime îi venisem tot mai aproape.

Eu mai mult zbieram decît vorbeam, căci sențeam o furie ferbîndă gonind prin 
vinele mele și stafiele cunoscute îmi șopteau să-i rup inima din el.

— Blasfematule! strigai și mă aruncai pe el. Eu am ucis-o! eu sum un nebun ! Jos 
cu tine ! Sînge, sînge! Voi să văd sînge!

în spaima lui aruncă scaunul după mine, dar eu mă păzii; ne apucarăm cu bra­
țele; o luptă crudă începu; după scurt temp ne tăvăleam amîndoi pe podine.

Era o trîntitură minunată: el un bărbat mare și tare, care se lupta pentru viață; 
eu un nebun puternic, căruia îi era sete după sîngele lui; știam eu că nice o putere 
nu era ca a mea și aveam drept, iar drept, cu toate că eram un nebun! Puterile înce­
pură a-1 lăsare; eu îngenuncheai pe peptu-i și-l apucai cu amîndouă minele de gît; fața 
i se făcu roșie ca purpurul, ochii îi ieșiră afară și cu limba scoasă pare că vrea să 
mă batjocorească; eu de aia îl strîngeam și mai tare.

Deodată se deschise ușa cu o larmă mare și o mină de oameni săriră în odaie, cari 
spuneau unul altuia să pună mina pe nebun.

Secretuj meu era descoperit și singura mea luptă era acum pentru libertate. Sării 
pe picioare înainte de a pune cineva mina pe mine, mă aruncai în mijlocul servito­
rilor, îmi făcui cu brațele mele cale, pare că aș fi avut o secure și-i atunai la pămînt. 
Ajunsei pînă la ușă, sării peste trepte și într-un clipit eram pe stradă.

Fugii drept înainte și iute și nemine nu cuteză să mă împedice. Auzeam tot mereu 
păsuri gonitorie; îmi îndoii iuțeala; sunetul se perdu încet-încet și, în fine, nu se mai 
auzi nemica; însă eu tot fugeam, prin lacuri și parcuri, săream peste garduri și 
muri cu zbieretul meu silbatic, pe care-1 acompaniau ființele grozave cari erau lingă 
mine și zburau prin cer țipînd; demoni mă duceau pe brațe: mergeau cu vîntul, 
rupeau gardurile dinaintea lor și se învîrteau cu mine grabnic de mi se amețise capul, 
pînă cînd ipă azvîrliră cu un brînci la pămînt. Cînd mă deșteptai din amețeala 
mea, mă găsii aci-aci în chilia asta fromeasă, în care foarte rar cade lumina soarelui 
și unde razele lunei mi-arată numai staEale. negre și forma tăcîndă în unghiul obici­
nuit. Cînd stau sculat, aud cîteodată niște țipete și zbierete groznice din unghiuri 
depărtate ale clădirei ăsteia mari; ce este nu știu; însă nu vine de la forma ei palidă, 
nice are a face cu ea: ea de la crepusculul de seară pînă la primele raze ale demi- 
neței stă nemișcată tot într-un loc, ascultă la muzica lanțurilor mele de fer și pîn- 
dește, cum mă, întorc și mă învîrtesc pe patu-mi de paie.

La finea manuscrisului se mai aflau următoarele note de altă mină :
«Nefericitul ale cărui fantasie grozave sunt însemnate aci e un esemplu trist de 

urmările stricăcioase a unei tinerețe aduse pe cale rea și a continuarei unei vieți nere­
gulate. Desmierdări imense în anii tinereței lui îi născuse friguri și lipsa de spirit. 
Urmările se văzură întîi în ideea curioasă că nebunia ar fi ereditară în familia sa: 
ideea, a cărei posibilitate se bazează pe o teorie medică cunoscută, care însă nu are 
încă valoare generale. Prin ideea asta căzu întîi într-o tristeță, care de multe ori tre­
cea, în deliriu — și, în fine, se făcu nebunie furioasă. Lucrurile ce le spune el în manu­
scris sunt adevărate, deși desfigurate prin fantasia lui. Acei căror le era cunoscută 
viața lui se mir numai cum patimele lui lipsite de frenul mintei nu l-au împinsă la 
fapte și mai înfiorătorie».
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în ocean plutește cu mii de corăbii cel tinăr;
Lin p-un caic scăpat vine în port cel bătrin. 

(Mai) 1856
După Schiller

VOIA LUI ȘI VOIA EI
El: Nu, nevastă dragă, asta nu se poate,

Eu caut să-mi am voia neatinsă-n toate.
Ea: Dar și eu am voie, dragul meu bărbat.
El: Totuși nu se va putea.
Ea: Ce? Să nu-mi am voia? Și zi tu așa?

Bine! Da-ntr-o lună mă vei îngropa!
El: Voia asta-o poți avea.
După Lessing
12 sept. 1856

LA RAFFAEL
Ici e acel Raffael, de care temuse natura

A fi învinsă — trăind, iar cînd muri — a muri.

(18 optomvre) 1856
După card[inalul] Bembo

PROMETEU
Ascunde-ți cerul, Joe, 
în nori, în fum,
Și te dedă ca pruncul,
Ce bate spini,
Trăsnind pin arbori și pin munți; 
Totuși trebuia
Să-mi lași pămîntul meu
Și coliba mea, ce n-ai făcut-o tu, 
Și vatra mea,
Și focul ei,
De car’ mă pizmuiești.

Nemic nu văd mai mizerabil 
Decît noi, zeilor!
Voi vă nutriți de abia
Din tributul jertfelor, 
Din fum de rugăciuni. 
Maiestatea voastră, 
Și ați flămînzi, de n-ar fi 
Copiii, cerșitorii — 
Nebuni plini de speranță.



Cînd eram copil,
Nu știm nici cum, nici unde,
îmi întorceam căutarea rătăcită
Cătră soare, parcă ar fi fost
Acolo cineva ca să-mi
Audă plîngerile,
O inimă, c-a mea,
Să compătimească.

Cine-mi ajută
în contra furiei Titanilor?
De la moarte cine mă scapă,
Din sclavie cine ?
N-ai făcut tu toate singură,
Sîntă inimă arzinte ?
Și tînără, și bună, înșelată,
Ai ars de mulțămire
Celuia ce doarme colo sus ?

Eu să te omor? De ce?
Or ai înblînzit durerile
Celui împilat?
Or ai șters tu lacrimele
Celui ce plîngea?
Nu m-a făcut chiar bărbat
Timpul a tot potinte,
Fătul etern,
Superiorii mei, superiori și ai tăi?

Oare cugetai
Să-mi urăsc viața,
Să fug în pustie,
Căci nu-mi matură
Nici un vis de flori?

Aicea șed și form la oameni
După forma mea,
O ginte mie egală,
Să pătimească, să plîngă,
Să guste plăceri,
Să nu te mai stime,
Ca mine!

După Goethe (30 optomvre) 1856

DIN VENEȚIA

Gondola ast-o compar cu leagănul lin legănante, 
Iară lada pe ea pare cosciugul cel larg.
Iaca și noi ne mișcăm între leagăn, între cosciug—și 
Pe un mare canal iute-n viață plutim.

(5 noiemvre 1856.)
După germănește de Goethe.

MORMÎNTUL LUI ANACREONTE

Ici unde roza-nflorește, se ține vița de laur, 
Cîntă cîte-un greierel și turtureaua cu el,

Ici al cui e mormîntul, pe care un zeu îl plantă și 
îl ornă așa viu ? — Mormîntul lui Anacreon. 

Primăvara, și vara, și toamna gustase poetul, 
Dar de gerul iernos groapa în fine-1 cruță.

(5 noiemvre)
1856
După Goethe

DIN OVID, TRIST [ELE]., I, 8

Spre izvoarele lor vor curge adîncele rîuri
De la mare fugind, și înapoi va mîna

Soarele caii cerești; pămîntul stele purta-va, 
Iară cerul de plug se va vedea spintecat;

Flăcări ieși-vor din ape, și din flăcări iar apă; 
Nu-și va păstra nimic drumul său cel hotărît;

Toate se vor opune în contra legii naturei
Și ce n-aș fi crezut totuși se va întîmpla;

Căci credința de unde să mai rămînă în lume, 
Cînd amicul la nefericiri m-a trădat!

(Iași, 9. Aug. 1869)

Ubersetzung des liedes,
KOMPONIERT VON RUBINSTEIN 1 ;

1 Traducerea cînteculni compus de Rubinstein.

An der Rose Busen schmiegt sich
Trdpfchen Tau so sanft, und wiegt sich. 
Brennend hei/) kommt Sonnenstrahl;
«Rose, Du hist mein Gemahl /» —
Sonnenstrahl host und wirbt,
Trdpfchen Tau hort's und stirbt.

în a rozei frunză nouă
Leagănă-se strop de rouă.
Vine soarele la ea:
«Roză, tu să fii a mea!» —
Soarele e iubit,
Strop de rouă a murit.

(București, iunie 1876)



POLIFONIA SPIRITULUI

CÎTEVA DAINE LITUANIENE TRADUSE 
ÎN ROMÂNEȘTE

PRINTRE MANUSCRISELE RUSEȘTI ALE 
tînărului B. P. Hasdeu se află numeroase însem­
nări și citate din scrierile savanților filologi ruși 
N. Kostomarov, A. Certcov și I. Venelin privi­
toare la istoria și cultura poporului lituanian. 
Unele particularități ale limbii și creației popu­
lare lituaniene semnalate de aceștia i-au servit 
drept argument în ce privește presupusa origine 
dacică a lituanienilor și apropierea limbii lor 
de limba sanscrită.

în revista „Familia11 din 1868, B. P. Hasdeu 
a publicat articolul pe această temă Cine au 
fost Dacii?1. Aici, B. P. Hasdeu se referă mai 
ales la lucrarea despre Lituania a renumitului 
scriitor polonez J. I. Kraszewski1 2: «La lituani, 
— după spusele lui Kraszewski, — dainas se 
numesc un fel de cîntece, în care nu se cîntă 
rezbel și omor, ci sentimente liniștite, amoroase, 
casnice, iar mai cu seamă jalea! ». Ca model de 
daină lituaniană Hasdeu reproduce una din 
ele în traducere proprie, fără a preciza dacă a 
tălmăcit-o după original, sau s-a condus de 
traducerea lui Kraszewski în limba polonă:

1 B. P. Hasdeu. Cine au fost Dacii?, „l'amilia",
1868, nr.41—44, pp.479—481, 491—493, 503—505 
și 515—516. •

2 J. I. Kraszewski, Litvm. Starozytne dzieje, ustawy, 
jezek, wiara, obyczaje, piesni, przyslovria, podania i td. 
T. I, Warszawa, 1847.

3 Litthanische Volkslieder, gesammeltx kritisch bear- 
beitet und metrisch ubersetzt von G. H. F. Nesselmann, 
Berlin, 1853.

«Pe-al mării mal un munte alb se vede, 
Pe albul munte stă stejarul verde;
M-am dus la el de jalea mea cuprins,
La pieptul meu cu mare dor l-am slrîns;
Și i-am șoptit: — stejare, fi-mi părinte, 

Al frunzei freamăt tu-1 prefă-n cuvinte, 
Iar creanga-ți s-o prefaci în braț duios: 
De desmierdări orfanul e setos!
Dar vai, tu nu te-nduri a fi un tată, 
Și trist mă depărtez, amar plîngînd: 
Nici creanga verde nu e brațul blind, 
Nici frunza nu e vorba alintată.»

Lucrînd la articolul său Cine au fost Dacii?, 
B. P. Hasdeu a mai consultat și cartea profe­
sorului de filologie Nesselmann despre cîntecele 
populare lituaniene3, din care a și reprodus 
în traducere proprie o scurtă daină: «Am tre­
cut cu noroc nouă valuri și la valul al zecelea 
m-am scufundat; astfel fratele meu a scăpat 
de nouă gloanțe, dar la al zecelea fu ucis; și 
acolo, unde a căzut capul său, a crescut un 
trandafir, iar unde a stropit sîngele, a eșit un 
mărgean ». Textul acestei scurte «daine » îl 
găsim transcris din cartea lui Nesselmann în 
limbile lituaniană și germană, pe o foaie aparte, 
printre manuscrisele timpurii ale lui B. P. Has­
deu, de pe vremea cînd el mai locuia încă la 
Chișinău. Ca dovadă, pe această foaie aflăm 
și traducerea « dainei» în limba rusă făcută de 
tînărul licean.

în arhiva ltfi B. P. Hasdeu din biblioteca 
Academiei române se păstrează un caiet gros 
de format mare (Mapa IV, mss. 2) în care se 
află mai multe însemnări din lucrarea mai sus 
pomenită a lui Kraszewski, făcute de B. P. Has­
deu în limba română, după ce el se mutase la



« Nu este cu putință să se realizeze pacea în lume, prin acțiuni externe, 
atîta timp cît națiunile oprimate nu vor deveni libere. »

Mohandas Karamchand GÂNDI

1

P.303—4 (cf.un alt cîntec p. 344). «D-asupra mării, d-asupra schelei, se înalță 
un munte alb; pe munte, pe culme stă un stejar verde. Am plutit pînă acolo, ser- 
manul! l-am îmbrățișat cu amînduo mînele: „O, iubitul meu stejar! oare pentru mine 
nu te vei schimba în tată ? oare ramurile cele verzi nu se vor preface în nesce brațe 
albe, iar verzile tale frunze în nesce vorbe dulci ?“ Dar vai! m-am depărtat, sermanul, 
de acolo, plîngînd cu lacrime amare; căci stejarul nu s-a schimbat în tată iubit, 
nici ramurile cele verzi în nesce brațe albe, nici verzile frunze în nesce vorbe dulci! » 
(în Rhesa, nr. 69).

2

P. 311—12 « Grăbesce, luntrioară, grăbesce, plutind pe repedele Nieman, gră- 
grăbesc la acel deal unde stă verdele stejar. Acolo doarme într-un mormînt verde 
iubitul meu tată: mă voi plînge tătîni-meu, cum mă chinuesce vitrigul, cum mă chinu- 
esce, săracul de mine, și mă gonesce din casă. Grăbesce, luntrioară, grăbesce, plutind

Iași în a doua jumătatea anului 1857. Paginile 
180 și 181 conțin texte în limba română a patru 
daine lituaniene, ceea ce arată că B. P. Hasdeu 
s-a ocupat de traducerea «dainelor» cu mult 
înainte de publicarea articolului său Cine au 
fost Dacii? în revista „Familia".

Lucrînd la traducerea « dainelor », B. P. Has­
deu avea la dispoziție textele lor în trei limbi: 
polonă — în cartea lui Kraszewski; lituaniană 
și germană — în cartea bilingvă a profesorului 
Ludwig Rhesa, director al Seminarului lituanian 
de pe lîngă Universitatea din Konigsberg.4

Reproducem mai sus textele acestor patru 
« daine », așa cum au fost ele înscrise — în caietul 
de format mare mai sus pomenit — de mîna tra­
ducătorului lor, B. P. Hasdeu. Pentru fiecare 
« daină » sînt indicate la început paginile respec­

tive din cartea lui Kraszewski, iar la sfirșit 
numărul respectiv al «dainei» în cartea lui 
Rhesa.

N. ROMANENKO

* Dainos oder Litthanische Volhslieder, gesammelt, 
iibersetzt und mit gegenUberstehendem Urtext herausge- 
geben von L. J. Rhesa, KOnigsberg, 1825.
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Polifonia spiritului pe repedele Nieman, pînă la acea curte verzioară. în acea curte verzioară sunt trei 

frumoase fetițe: una întinde ghergheful, alta toarce ața subțire, a treia coasă cu mătasa. 
Care coasă cu mătasa, îmi va fi mie drăguță, iar deaca n-ar da-o mie, desigur voi 
muri de jeale, și atunci unde mă veți îngropa oare, deacu mă va ucide jalea? Aci, 
în grădiniță de crini, sub copăcelul de trandafir. în toate duminicele demineața vor 
veni copilițe să culeagă flori: împletiți cunune fețișoarelor, cît vă place, numai din 
copăcelul meu nu rupeți trandafiri! Va veni și tînăra surioară în duminica dimineață, 
va rumpe un boboc de trandafir din copăcelul meu. O! cît de frumos miroasă flori­
cica, drăguțul boboc de trandafir! — Iar muma îi va zice plîngînd: aceasta nu e flori­
cică de trandafir, dar este sufletul junelui ce a murit de jeale.“ (Rhesa, nr. 85)

3

P. 327 « Aurora (Austra) pregătia nunta. Trăsnetul (Percunis) intră pe poartă și 
lovi în stejarul cel verde. Sîngele, țîșnit din stejar, stropi rochița și mînji cununa miresei. 
Plîngea fiica soarelui (muma), adunînd trei ani frunzele, vestezitele frunze ale cununei. 
— Unde să-mi spăl eu rochița, mumă iubită ? unde să spăl sîngele ? — Du-te, scumpa 
mea fiică, du-te la acel lac, în care se vearsă 9 peraie. — Unde să-mi usuc eu rochița, 
iubită mumă ? unde s-o pun la aer ? — Du-te, scumpa mea fiică, la grădina, la grădi­
nița în care cresc 9 trandafiri. — Cînd să-mbrac eu rochița, iubită mamă? cînd s-o 
îmbrac eu curată? — Scumpa mea fiică, atunci cînd pe cer vor limina 9 sori. » (Rhesa, 
nr. 26).

4

P. 331 «Ieri a-seară, ieri mi-a perit mieoara. O, 'Doamne! cine-mi adjută să-mi 
găsesc singura mea oiță? Mers-am la aurora, dar ea mi-a respuns: «eu trebui dimi­
neața să ațîț foc pentru soarele ». Mers-am la luceafăr, luceafărul mi-a răspuns: «eu 
trebue seara să aștern patul soarelui». Mers-am la craiu-nou, craiul nou mi-a răspuns: 

« sum tăiat în duo cu sabia, mă vezi în ce stare mă aflu ». Mers-am la soarele, soarele 
mi-a zis: «vei căuta 9 zile, în a zecea zi nu vei găsi.» (Rhesa, nr. 81).

%



CONFLUENTE

DE LA FILOSOFIA 
CULTURII 

LA TEORIA ȘTIINȚEI
ÎNTINDEREA ȘI VARIETATEA TEMATICĂ 
a filosofici lui Lucian Biaga atrag atenția de la 
prima vedere. Nu tot așa și structura lăuntrică 
ce o susține, îi integrează părțile și îi explică 
ramificațiile. Ea nu se oferă însă, de îndată, 
ci va trebui abia să fie căutată.

Autoprezentarea filosofică, un text scris de 
Biaga în 1938, interesează cu deosebire din acest 
punct de vedere. Manuscrisul ar putea fi carac­
terizat drept o primă, și în felul ei unică, pro­
nunțare a autorului Trilogiilor cu privire la 
unitatea gîndirii sale, la intențiile, temele și 
motivele ce-i leagă părțile într-un întreg, pe 
care el nu s-a sfiit să-l numească « sistem filo­
sofic». Fără îndoială că Biaga își propune aici 
să spună ceva despre «cadrul filosofic mai 
vast» sau « planul» în care intră toate lucrările 
sale teoretice, nu numai cele încheiate în acel 
moment, ci și acelea aflate încă în stare de pro­
iect. în mod firesc, expunerea se concentrează 
asupra înfățișării unor teme și motive ce pun în 
lumină, pe de o parte, unitatea lăuntrică a celor 
două trilogii deja publicate, Trilogia cunoașterii 
și Trilogia culturii, și, pe de altă parte, legătura 
dintre ele, ca părți ale unui ansamblu mai cuprin­
zător. Traseul urmat în această expunere, de 
la teoria cunoașterii și teoria științei, la filosofia 
culturii, corespunde ordinii istorice de apariție 
a lucrărilor. Din perspectiva aleasă de Biaga 
în această Autoprezentare, ideea integratoare a 
sistemului este tema metafizică a modului spe­
cific uman de existență, o existență « în orizon­
tul misterului și în vederea revelării acestuia». 
Textul lui Biaga indică, schematic vorbind, 
trei motive de bază din Trilogia cunoașterii 
și unul din Trilogia culturii, motive ce exprimă, 

fiecare într-un anumit fel, dominanta metafi­
zică a sistemului. Este, în primul rînd, motivul 
«minus-cunoașterii», acel tip de cunoaștere 
sau acea metodă a cunoașterii ce realizează nu 
atenuarea, ci potențarea misterului și formularea 
lui antinomică. Este, în al doilea rînd, motivul 
« cunoașterii luciferiee», al cunoașterii ce repre­
zintă întotdeauna o sforțare îndreptată spre reve­
larea misterelor. Este, în al treilea rînd, motivul 
«cenzurii trans-cendente», ce oferă o explicație 
incapacității funciare a omului de « a converti 
misterul în non-mister». Cît privește motivul 
dominant al Trilogiei culturii, el ne este înfățișat 
în Autoprezentare astfel: «Toate marile creații 
culturale sînt încercări de a revela un mister, în 

vreme ce acele categorii prin care se dezvăluie 
și se exprimă unitatea stilistică a unei culturi 
istorice reprezintă „frîne transcendente", frîne 
ce împiedică posibilitatea ca misterele să poată 
fi revelate vreodată „în chip pozitiv și absolut 
adecvat".»

Perspectiva ce ni se deschide astfel asupra 
structurii interne a sistemului este nu numai 
interesantă în sine, ci și bogată în sugestii. 
Cîmpurile tematice de forță și liniile de propa­
gare a motivelor, despre care ni se vorbește în 
acest manuscris al lui Biaga, deschid calea unor 
noi cercetări. S-ar putea încerca, bunăoară, să 
se determine ce valoare explicativă ar putea să 
capete motive cum sînt cele ale «minus- 
cunoașterii» și ale «cunoașterii luciferiee» în 
alte sfere ale creației culturale, dincolo de 
perimetrul gîndirii științifice și filosofice, peri­
metru în care au fost ele analizate și aplicate 
în Trilogia cunoașterii. Pe un plan mai general, 
o explorare atentă a posibilităților și limitelor 
unui transfer de concepte și motive din teoria 
cunoașterii spre teoria culturii nu ar fi lipsită 
de interes. Mai mult decît alte texte ale lui 
Biaga, această Autoprezentare pare să încura­
jeze o asemenea întreprindere.

Ce perspective ni se deschid însă dacă urmăm 
calea întoarsă, de la teoria culturii la teoria
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Confluențe cunoașterii și a științei? Asupra promisiunilor 

unui asemenea demers am dori să atragem 
atenția doar in puține cuvinte.

Ca teoretician ai culturii și valorilor, Blaga 
năzuiește, neîndoielnic, să dezvăluie unitatea 
profundă a culturilor istorice, dincolo de varie­
tatea și diversitatea copleșitoare a operelor și a 
manifestărilor concrete ale spiritului fiecărei 
culturi. « A privi ansamblurile diverselor epoci 
sau culturi sub unghiul unor unități stilistice 
— va scrie filosoful în Orizont și spirit — în­
seamnă în adevăr a introduce o ordine în împă­
răția norilor. Ideea e grandioasă.» Ca și morfo- 
logii culturii, a căror operă l-a inspirat, un Fro­
benius sau un Spengler, Blaga va considera în 
Trilogia culturii în primul rînd creațiile artis­
tice, mitice, religioase și, într-o anumită măsură, 
creațiile filosofice mai abstracte ale spiritului. 
Bar pentru filosoful transilvănean a fost clar 
de la început că o cercetare a condiționării 
stilistice a formelor culturii nu va putea treee 
cu vederea universul construcțiilor științei teo­
retice.1 în Cuvîntul înainte al cărții sale Știință 
și creație (1942), o lucrare scrisă la puțin timp 
după Autoprezen tarea de față și consacrată 
unei analize sistematice a determinărilor cultu­
rale ale cunoașterii, autorul recunoaște că cerce­
tările sale consacrate evidențierii unității stilis­
tice a culturii au « ocolit» pînă acum domeniul 
cunoașterii pozitive. E timpul ca acest gol să 
fie umplut. Evidențierea determinațiilor cultu­
rale ale gîndirii științifice va trebui să fie soco­
tită drept o adevărată «verificare» a temelor 
filosofiei culturii.

1 în prefața lucrării sale de doctorat, pe care o 
publică in 1920 la Cluj, Blaga observă că «istoria e 
destul de veche » pentru a ne permite să considerăm 
«creațiunile cunoașterii • din punctul de vedere al 

filosofiei culturii și notează: «Teoria cunoștinței a 
Întrebuințat pe rlnd metoda logică, psihologică, biolo­
gică și sociologică. N-am putea-o Îmbogăți cu o metodă 
puțin Încercată: cu cea culturală? E o Întrebare, 
care lămurește titlul lucrării de față: Cultură și cuno­
ștință. •

2 La concluzii asemănătoare ajunsese in epocă fran­
cezul Alexandre Koyre, —un cercetător care pornește 
de la istoria filosofiei pentru a ajunge la istoria științei 
— ale cărui, astăzi clasice, Etudes galiteennes apar in 
1939. Apropierile dintre Blaga și Koyrd, atit In ceea ce 
privește programul lor general, susținut de ideea uni­
tății culturii, in particular a unității gtndirii filosofice 
și științifice, cit și in ceea ce privește concluziile pe care 
le desprind din cercetarea unor episoade istorice, cum 
este marea revoluție științifică din secolele XVII — 
XVIII, slnt uimitoare. Nu există nici un fel de indicii 
că Blaga ar fi cunoscut lucrările lui Koyrd, recunoscut 
astăzi drept precursorul unei influente orientări in 
istoria și filosofia științei exacte.

Proiectul lui Blaga, izvorît din necesitățile 
interne ale construcției sistemului, nu era cîtuși 
de puțin lipsit de îndrăzneală. Punctul de vedere 
al neutralității axiologice și culturale a cunoaș­
terii pozitive domina conștiința filosofică și 
opinia cultă a epocii cu autoritatea unui loc 
comun. în înțelegerea ei curentă, ideea obiec- 
tivității cunoașterii științifice se confunda cu 
afirmarea libertății ei față de valori (Wert- 
freiheit), o vocabulă căreia scrierile inetodolo- 

gice, atît dc mult invocate, ale lui Max Weber, 
îi asiguraseră pe atunci o largă circulație. Se 
lăsa să se înțeleagă că plăsmuirile științei teore­
tice scapă influenței acelor structuri profunde ale 
spiritului care lasă o pecete stilistică de neșters 
asupra celorlalte creații culturale. Ca și instru­
mentele de utilitate practică, știința teoretică 
ar cunoaște o dezvoltare strict cumulativă și 
liniar progresivă, în cadre invariante, într-un 
univers de criterii și valori stabile, autonom 
în raport cu universul global al valorilor unei 
culturi istorice. Altfel decît arta, filosofia sau 
religia, cunoașterea pozitivă ar fi sustrasă ori­
cărei determinări istorice și locale și nu ar avea 
în acest sens o existență propriu-zis culturală. 
Este de presupus că unui spirit polemic și necon- 
formist, cum a fost cel al lui Blaga, asemenea 
presupoziții, socotite prea evidente pentru a mai 
trebui să fie apărate, îi vor fi apărut ca veritabili 
idoli baconieni ai teatrului. Tentația de a zdrun­
cina obișnuințe de gîndire adînc înrădăcinate 
și certitudini naive a fost pentru el întotdeauna 
irezistibilă! Dar mai presus de această înclinație 
psihologică, greu de tăgăduit, erau, cum am spus, 
nevoile interne de articulare a sistemului. Stu­
diile istorice cuprinse în Știință și creație vor 
trebui privite drept realizarea unui program. 
Autorul urmărește să probeze că valorile și cri­
teriile cunoașterii pozitive fac corp comun cu 
valorile cardinale ale marilor culturi istorice. 
O schimbare profundă în cultură, o schimbare 
radicală a coordonatelor filosofice ale culturii, 
echivalează deci întotdeauna cu restructurarea 
sistemului do valori al științei pozitive. 2

Interesul actual al abordării lui Blaga rezultă 
fie și numai din simpla semnalare a unora din 
implicațiile ei. Ne atrage atenția, mai întîi< 
observația că existența și acțiunea coordonatelor 
stilistice ale gîndirii creatoare de cultură nu se 
relevă decît în situații excepționale, în expe­
riențele rare ale primelor contacte între două 



culturi deosebite sau în desfășurările dramatice 
ale unei epoci de profunde prefaceri culturale. 
«De obicei numai oamenii care gcograficește 
și cronologicește trăiesc și respiră în spiritul 
unei alte unități stilistice sînt în situația de a 
lua act în chip conștient do unitatea stilistică a 
operelor aparținătoare unor alte regiuni și vremi. 
Faptul simplu de a fi integrat intr-un stil zădăr­
nicește apariția conștiinței despre acest stil. 
Aplicată științei teoretice, această remarcă a lui 
Blaga ne conduce spre concluzii de mare interes 
și noutate: coordonatele filosofice în care se 
dezvoltă gindirea științifică a unei epoci, crite­
riile fundamentale ale semnificației cognitive și 
ale bunei întemeieri rămîn subterane atît timp 
cît sînt în mod universal și neproblematic 
acceptate. Ideea libertății față de valori a științei 
ne apare din această perspectivă drept o expresie 
filosofică discutabilă a unei realități incontesta­
bile: consensul de criterii și valori ce caracte­
rizează viața de fiecare zi a unei științe mature. 
Există însă și zile deosebite, momente mai rare 
cînd acest consens încetează. Iată de ce și în 
universul științei exacte, care a atins deplina 
maturitate, perspectiva istorică, « reprivirea dumî- 
neeală», cum spune Blaga, trezește și poten­
țează luciditatea. Din această perspectivă, marile 
revoluții științifice sînt în primul rînd revoluții 
filosofice, schimbări in coordonatele stilistice 
ale gîndirii creatoare. Doar prefacerea catego­
riilor gîndirii. a bazelor concepției antice asupra 
naturii, printr-o îndelungată și tenace sforțare 
filosofică, a făcut posibilă fapta galileeană — 
iată una dintre cele mai semnificative concluzii 
ale studiilor istorice pe care le cuprinde Știință 
și creație. Pe calea ce duce de la filosofia culturii 
la teoria cunoașterii, Blaga ni se înfățișează 
drept autentic premergător al unei noi orientări 
în teoria științei, unul, este adevărat, încă de 
puțini cunoscut. Reconsiderarea și evaluarea 
contribuțiilor sale din această perspectivă abia 
începe.

Aidoma unui cristal, gindirea constructivă, 
sistematică poate dezvălui observatorului exersat 
nu una, ci mai multe configurații. Liniile și 
contururile se deplasează odată cu trecerea de 
la o perspectivă la alta. Și dacă în principiu nici 
o perspectivă nu este privilegiată, apoi, istoric 
șl local una sau alta va fi totuși favorizată. 
Lipsa de interes sau sensibilitate pentru un anume 
mod de a vedea coerența internă a întregului 
va fi desigur regretată de unii. împrejurarea că 
o viziune asupra unității și armoniei lăuntrice a 
operei, ca sistem, poate’ fi cîștigată din mai 
multe unghiuri de vedere ar trebui însă să-i 
bucure pe toți. Căci în acest fel se probează, 
pînă la urmă, cel mai bine structură ei « crista­
lină».

Mircea FLON TA

FILOSOFUL
PAR LUI MEME

ASEMENEA MARILOR EXISTENȚIALIȘTI 
moderni, dar și altor personalități din dome­
niul științei și culturii, Lucian Blaga a fost 
în același timp filosof și artist. Regăsim în 
opera sa artistică, deși într-o mai mică măsură 
decît la existențialiștii francezi (Camus și Sartre, 
de exemplu), motive și teme filosofice. Cauza 
pentru care opera artistică a lui Blaga nu este 
un simplu reflex al celei filosofice nu rezidă 
doar în faptul că în prima predomină poezia 
(el a scris totuși și teatru), ci mai ales în aceea 
că scrierile sale artistice, chiar dacă erau dublate 
de ceea ce el numea «conștiință artistică», 
sînt opere autentice, de mare valoare, apreciate 
în sine și pentru sine, independent de orice 
considerații asupra altor preocupări ale auto­
rului. Dacă Blaga, poetul, a fost apreciat încă 
din viață și este considerat astăzi unul dintre 
cei mai de seamă poeți români, celălalt, filo­
soful, a fost admirat, dar și contestat, de la 
primele scrieri, rămînînd în continuare o perso­
nalitate controversată — unul dintre reproșuri 
fiind tocmai acela că introduce în filosofie 
limbajul metaforic al poeziei. Cu toate acestea, 
cea mai importantă parte a operei lui Blaga 
o constituie filosofia. Mai precis, sistemul 
său filosofic. Dacă adăugăm și faptul că acesta 
este cel mai cuprinzător sistem filosofic româ­
nesc, atunci situația necesită explicații supli­
mentare.

Faptul că a întîmpinat opoziția lui Gh. Bog- 
dan-Duică și Ștefănescu-Goangă, dar nu numai 
a acestora, nereușind să obțină mai curînd un 
post universitar, nu este esențial. în 1936 Blaga 
este ales membru al Academiei Române, iar 
în 1938 devine și profesor la Catedra de filo­
sofia culturii a Universității din Cluj, ceea ce 
nu a schimbat însă cu nimic atitudinea, mai ales 
a specialiștilor, față de filosofia sa.

Despre admiratorii și adversarii gîndirii filo­
sofice a lui Blaga s-a scris. Se cunosc și unele 
replici ale acestuia. Dar toate aceste polemici 
sînt legate de aspecte parțiale ale operei sale. 
Ceea ce este mai puțin cunoscut și nu a bene-



ficiat de o atenție deosebită este părerea lui 
Blaga însuși despre sine ca filosof și despre 
propria sa creație, independent de aprecierile 
altora.

Este vorba, în primul rînd, de conferința 
intitulată Schița unei autoprezentări filosofice 
(1938), descoperită de fiica filosofului, Ana 
Dorica Bugnariu, într-un dosar cu clape pe care 
Cornelia Blaga a scris «Lisabona. Ciorne», 
iar mai jos «Manuscrise. Manuscrise pentru 
Ființa istorică. Estoril. » Dosarul cuprinde un 
material grupat, de 109 file, care conține note 
filosofice, critico-literare, estetice și istorice. 
Multe sînt scrise pe file cu antetul «Estoril 
Palacio Hotel». Dosarul mai cuprinde un mate­
rial intitulat « Segmente generatoare » (27 file); 
un caiet intitulat « Note „Experiment" (Cluj 1)» 
(39 file); o serie de materiale, prinse în colțul 
stîng cu clape metalice, care par articole sepa­
rate și un manuscris cu multe rectificări, inti­
tulat «Momentele fericite» (35 file). între 
acestea se găsea și Schița... amintită.

Ea cuprinde 22 de file, numerotate de autor. 
Este scrisă pe hîrtie obișnuită, cu cerneală 
neagră. Are puține intervenții, ceea ce nu era 
în obișnuința lui Blaga și dovedește că mate­
rialul n-a fost verificat. Pot fi semnalate, de 

altfel, mici greșeli și unele dezacorduri. Manu­
scrisul are titlul Schița unei autoprezentări filo­
sofice (1938), scris cu creionul pe ultima filă 
(22 verso), evident ulterior.

Anul 1938, indicat în titlu, sugerează faptul 
că este vorba de o conferință pregătită pentru 
evenimentul autoprezentării în fața cadrelor 
universitare de la Cluj. Fiica autorului consideră 
că a fost scrisă prin noiembrie—decembrie 1938.

După aspect, «conferința » pare un « discurs 
de recepție», care se ținea în mod obișnuit 
înaintea« examenelor de catedră» (după expri­
marea lui D. Buzdugan, cu referință la concursul 
pentru postul de profesor la Catedra de este­
tică), sau o «lecțiune de prezentare a lucră­
rilor » (punctul a al examenului, articolul 24, 
menționat într-o scrisoare a lui I. Breazu către 
Blaga). Dacă aceasta este situația, atunci « con­
ferința » a fost scrisă înainte de anul 1938, cînd 
Blaga se pregătea pentru concurs. Conferința 
putea fi scrisă însă și pentru «recepția» la 
Catedra de filozofia culturii, ceea ce nu se putea 
petrece decît după chemarea lui la Universi­
tate, în toamna anului 1938.

Referința de la începutul conferinței la «pre­
fața uneia din ultimele sale lucrări», în care 
este vorba de «împărțirea activității sale filo­
sofice », pare derutantă, căci lucrarea nu este 
alta decît Diferențialele divine, apărută însă 
abia în 1940. Ce-i drept, cercetarea manuscriselor 
dovedește că Blaga încheiase prima redactare 
la Diferențialele divine în 12 ianuarie 1939. Or, 
aceasta înseamnă că în 1938, spre)toamnă, lucra­
rea era, cel puțin în linii mari, concepută deja, 
ca și intenția de a scrie o prefață cu referințe 
retrospective la activitatea sa filozofică. Cu 
toate acestea, prefața a fost scrisă abia în decem­
brie 1939. Și, față de conferința din 1938, aduce 
precizări referitoare la sistem. Dacă în 1938 
Blaga anunță încă două trilogii «închinate 
unor probleme de filosofie biologică și de meta­
fizică pură», în 1939 le numește Trilogia cosmo­
logică și Trilogia pragmatică.

în prefața, amintită spune că «a urmărit 
încă din cea dintîi tinerețe planul unui vast 
sistem metafizic », pe care, la început, îl «între­
zărise » numai vag. Cert este însă că nici măcar 
în 1938 planul nu prinsese conturul schițat în 
prefață. «Clădirea a fost durată încetul cu 
încetul și din mai multe părți deodată », con­
tinuă Blaga, amintind mai degrabă de mo­
dul în care lucrau anticii la templul lui 
Solomon.



în 1935, răspunzîndu-i lui I. Brucăr, la consi­
derațiile acestuia despre lucrările: Eonul dog­
matic, Cunoașterea luciferică și Cenzura trans­
cendentă, Blaga spune: «Acestor lucrări, alcă­
tuind aproximativ un întreg, le-aș da titlul 
comun de Trilogia cunoașterii. Aceasta înseamnă, 
în mod evident, că trilogia respectivă nu a fost 
preconcepută, că autorul acesteia, în ciuda 
afirmațiilor sale, nu a lucrat sistematic.

Atît în conferință cît și în prefață, viitorul 
sistem este considerat pentadic. Este vorba, 
mai precis, de cinci trilogii. Nu se dă nici o 
explicație în legătură cu cifra aleasă. De ce 
tocmai cinci? Și de ce triade?

în Testamentul editorial din 1959, Blaga 
renunță la împărțirea pentadică, reducând sis­
temul la patru trilogii, iar la prima trilogie mai 
adaugă două lucrări (Despre conștiința filoso­
fică și Experimentul și spiritul matematic), 

« neprevăzute inițial ». Reducerea pentadei este 
justificată și prin faptul că unele probleme, 
ca cele de para-psihologie, cele în legătură cu 
«existența creatoare», sau cu moralitatea 
«pot fi tratate mai sprinten și mai eficace» 

în proza literară, în aforisme sau în cadrul unor 
conversații «ce au darul să netezească asperi­
tățile colțuroase ale unei gîndiri, pe care, de­
altfel, niciodată n-am dorit-o prea sistematică» 
zice Blaga. Dar aceasta înseamnă că interpre­
tările sistematice ale filosofiei sale nu au nici 
un suport real. Blaga scria filosofia «la inspi­
rație », fără nici un plan preconceput. Așa-zisul 
« sistem » nu este decît o grupare, mai mult sau 

mai puțin arbitrară, a lucrărilor sale gata cons­
tituite. în mod analog se petrec lucrurile și cu 
materialul din cadrul fiecărei lucrări în parte.

în conferința din 1938, Blaga vorbește de un 
«plan arhitectonic», dar deosebit de cel al 
« sistemelor clasice », de un sistem cu « carac­
ter simfonic», care nu este al unei singure 
idei sau al unei singure formule, ci e alcătuit 
« ca o biserică cu mai multe cupole », cu mai 

multe «leit-motive », care revin de la un studiu 
la altul. Toate acestea converg spre o «viziune 
metafizică despre totalitatea existenței».

Ideea centrală a primelor două trilogii este 
cea de « mister », ideea « existenței noastre în 
orizontul misterului». Scopul mărturisit al 
autorului este acela de a supune unei analize 
stricte « variantele posibile ale ideii de mister ». 
Cu această ocazie se precizează faptul că ideea 
în sine nu conține nimic mistic, iar «cunoaș­
terea luciferică» se referă la un studiu al pro-
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blemelor de logică și teoria cunoașterii și nu Lucian Blaga 
are nimic de-a face cu « dracu ». Prin aceste 
remarci, Blaga se dovedește conștient de peri­
colul adoptării unor termeni metaforici, dar 
este, în același timp, departe de a renunța Ia 
această manieră.

Misterul apare ca « orizont inițial al modului 
specific uman de a exista », ca mister semnalat 
nouă prin simțuri și ca mister revelat. Printre 
acestea se numără și «lucrul în sine» despre 
care vorbește Kant. Și Blaga se va referi în 
continuare la Kant, lăsînd să se înțeleagă fap­
tul că analogiile cu doctrina criticistă ar fi 
îndreptățite. în acest sens, misterul este necu­
noscutul și ca atare incognoscibilul, în confor­
mitate cu maxima după care «misterul nu e 
convertibil în nonmister». Gnoseologic, inte­
lectului îi corespunde, la Blaga, « cunoașterea 
paradisiacă », iar rațiunii speculative «cunoaș­
terea luciferică». Caracterului dialectic, nega- 
tiv-antinomic al rațiunii speculative îi cores­
punde la Blaga caracterul antinomic al « minus- 
cunoașterii» luciferice, cu ilustrații din teoria 
cuantelor — aspectul ondulator-corpuscular al 
luminii.

Analogiile cu doctrina lui Kant, sugerate de 
Blaga însuși, pot fi extinse și la interpretarea 
«cenzurii transcendente». Kant vorbea de 

anumite limite ale cunoașterii, de interdicția 
pătrunderii în transcendent, care la Blaga 
devine « cenzură ». Spre deosebire însă de Kant, 
care nu trece granița transcendentului de teama 
contradicțiilor, Blaga trage cu « săgeți de foc.» 
în bezna necunoscutului. Oricum ar fi inter­
pretat, «Marele Anonim» își are sediul în 
transcendent, dincolo de lumea cunoașterii, în 
domeniul despre care Wittgenstein spunea cate­
goric că «trebuie să se tacă». Caracteristicile 
și funcțiile sale, figurat sau nu, antropomorfe 
îl fac și mai discutabil — un «lucru în sine» 
cu atribuții organizatorice! Blaga consideră că 
aceasta este o «concepție metafizică româ­
nească», cu totul nouă, asupra cunoașterii.

în legătură cu Trilogia culturi), încearcă să 
se delimiteze de filosofii germani (în speță, 
Frobenius și Spengler). Este vorba de catego­
riile inconștientului, numite « abisale », pe care 
le pune la baza «stilului». Din perspectiva 
kantiană acestea sînt niște «săgeți de foc» 
trase în bezna transcendentului, adică, dincoace 
de lumea cunoașterii. Și Blaga își fixează, 
într-adevăr, coordonatele kantiene de spațiu ș; 
de timp ale sensibilității conștiente, cărora le-ar



« Va veni și ziua cînd omul bun, neînarmat, va dovedi că cei blajini sînt 
cei cărora le aparține pământul!»

Schița
Rabindranath TAGORE

unei autoprezentări filosofice'
(1938)

în prefața uneia din ultimele mele lucrări1 2 țineam să-mi3 împart eu însumi acti­
vitatea filosofică 4 într-o fază pregătitoare și una sistematică. Lucrări pregătitoare 
sunt cele apărute pînă la studiul meu despre estetica lui Goethe [,] intitulat Daimo- 
nion, iar studiile cari se integrează ciclic într-un sistem în creștere încep cu Eonul 
dogmatic. Deoarece durata acestei conferințe e fixată prin lege la o oră, îmi voi îngă­
dui să vorbesc mai întîi despre sistemul meu filosofic, rămînînd ca la urmă să spun și 
cîteva cuvinte despre lucrările pregătitoare și mai ales despre acele dintre cele pregă­
titoare, cari5 se înscriu pe linia cercetării estetice.

1 Titlul apare pe ultima filă (22 verso) scris cu creionul.
2 Urmează filosofice, șters.
3 Urmează fac o deosebire, șters.
4 Supraintercalat.
6 Urmează au o însemnătate pentru, șters.
0 Supraintercalat.

Cele șase studii sistematice apărute pînă acum se întregesc reciproc și sînt clădite 
după un anume plan arhitectonic. Ele fac parte dintr-un întreg, pe care sper să-l 
pot duce pînă la capăt în cursul anilor. Toate aceste șase studii intră în unul și acelaș[i] 
cadru filosofic mai vast, și se revarsă în cele din urmă într-o viziune metafizică 
despre totalitatea existenței. Cîteva cuvinte despre planul arhitectonic al sistemului. 
Spre deosebire de sistemele clasice, sistemul acesta la care 6 construiesc are un caracter 
simfonic, el nu e sistemul unei singure idei, sau al unei singure formule, ci e alcătuit 
ca o biserică cu mai multe cupole. Se împletesc în acest sistem mai multe leitmotive 
principale, cari revin de la un studiu la altul, alternîndu-se ritmic. Sistemul e con-

corespunde în inconștient categoriile abisale. 
Blaga însuși recunoaște în prefața din 1939 că 
« sentințele grele de neacceptare » a unora dintre 

ideile sale se datorau faptului că acestea au 
fost considerate ca «roase de contradicții», 
ceea ce, kantian vorbind, era și de așteptat.

Blaga se referă în continuare la succesul 
interpretării prin categorii abisale a «sufle­
tului românesc» în Spațiul mioritic, la faptul 
că «cei mai mulți critici literari ai noștri aplică 
aceste idei cu mult succes în diferite domenii 
și-n studii monografice ».

Despre Geneza metaforei și sensul culturii 
afirmă că este o «antropologie metafizică» 
și o «teorie metafizică despre semnificația 

culturii și a stilului ». Orice creație de cultură, 
consideră autorul, este o încercare a omului 
de a revela un mister, iar orice astfel de încer­
care este metaforică. «Ceea ce înseamnă că 
niciodată revelarea misterului nu are un carac­
ter adecvațional.» Aceste considerații justifică 
oarecum însăși maniera metaforică de utilizare 
a terminologiei în lucrările lui Blaga, căci, în 
ciuda neînțelegerilor grave, pe care i le produ­
sese deja, el persista, în mod intenționat, în 
a nu spune niciodată lucrurilor pe nume, în a 
utiliza termeni neobișnuiți în lucrările filosofice 
și cu o evidentă încărcătură de mister — ter­
meni prin care se pot înțelege însă lucruri cu totul 
opuse, la care autorul lor nu s-a gînditniciodată.
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ceput ciclic, pe «trilogii» închinate cîte unui grup de fenomene din acelea cu care Lucian Biaga 
putem avea un contact în experiența noastră. Au apărut complet două trilogii:

1. Trilogia cunoașterii, compusă din:
Eonul dogmatic.
Cunoașterea luciferică 
Cenzura transcendentă

2. Trilogia culturii, alcătuită din:
Orizont și stil
Spațiul mioritic
Geneza metaforei și sensul culturii

Actualmente lucrez la Trilogia valorilor și am gata într-o primă redactare vol. I 
Artă și valoare. Vor urma în aceeași trilogie un volum despre « echivalențele adevă­
rului » și unul închinat problemelor etice. Poate că nu se cuvine să vorbesc despre 
lucrările pe cari încă nu le-am scris, dar nici nu strică să arăt planul în care intră cele 
două trilogii apărute. Voi adăuga deci că alte două trilogii vor fi închinate unor pro­
bleme de filosofie biologică și de metafizică pură.

Există desigur în cele două trilogii apărute pînă acum o idee centrală, care e însă 
secundată și de alte' leitmotive: este ideea de « mister », sau ace[e]a a existenței noastre 
în orizontul misterului. Dat fiind [că] ideea de mister are o poziție atît de centrală, 
s-au găsit oameni să ridice acuza că fac misticism, deși7 eu cred că nu e nici o crimă 
să faci misticism, trebuie să declar că 8 în filosofie eu nu fac nici un fel de misticism. 
Fac poate uneori în poezie și în dramă, unde trăirea mistică își are un loc pe care • 
cred că nici un estetician modern nu-1 mai tăgăduiește. Dacă eu acord totuși ideii 
de mister un loc central în filosofia mea, e tocmai fiindcă tind spre o supremă precizie 
și exactitate în ceea ce mi-e dat să gîndesc filosofic. Astfel, în Eonyl dogmatic și în 
Cunoașterea luciferică supun, pentru întîia oară în istoria filosofiei [,] unei analize 
și unui examen minuțios însăși ideea de mister. Nici filosofii, nici teoreticienii științei 
n-au făcut-o pînă astăzi. S-a vorbit pînă acum în adevăr despre « mister » în chipul 
cel mai vag cu putință. Eu mi-am luat întîia oară sarcina să încerc o determinare 
a rolului pe care această idee îl are în constituția cunoașterii umane. Atît în Eonul 
dogmatic, cît și în Cunoașterea luciferică m-am străduit să dau un fel de analiză logică, 
aproape matematică, a ideii de mister și, izbutind să găsesc un fel de coordonate geo­
metrice de determinare a acestei idei, am arătat nenumăratele « variante » posibile

’ Supraintercalat.
8 tebuie să declar că, scris deasupra lui numai cit eu, șters.

Conferința mai conține o referință, anunțată 
de la început, la «partea de Estetică» din 
Trilogia culturii. Accentul special pe această 
«parte » sugerează că Biaga viza încă postul 

de Ia Catedra de estetică generală, ceea ce nu 
mai era cazul în 1938. Este subliniată și însem­
nătatea estetică a lucrărilor din tinerețe, lucru 
care întărește părerea că totuși conferința ar 
fi fost scrisă înainte de 1938, în vederea concur­
sului la Catedra de estetică.

în încheiere, Biaga enumeră meritele lucră­
rilor sale, «indiferent de valoarea lor >> (asupra 
căreia părerile erau împărțite): interesul pe 
care l-a slîrnit, la generațiile tinere, punerea în 

discuție a unei mulțimi de probleme, crearea 
de probleme noi, inventarea unor termeni noi 
și, în fine, stilul personal, preocuparea perma­
nentă de a scrie cît mai frumos.

Se poate conchide, deși ne-am. referit aici 
doar la cîteva aspecte, că Schița unei autopre- 
zentări filosofice este o piesă importantă, care 
oferă date și soluții de interpretare, sugerate 
chiar de către autor, pentru multe dintre pro­
blemele controversate din opera celui care a 
fost numit, pe bună dreptate, «filosoful poet 
și poetul filosof».

Alexandru SURDU



ale ideii de mister. Pe aceia dintre auditori cari n-au avut ocazia de a citi aceste studii 
îi rog să nu se sperie de un titlu pur simbolic cum este Cunoașterea luciferică. îi asi­
gur că în acest studiu nu e vorba despre dracu, ci numai și numai despre probleme 
de logică și de teoria cunoașterii: «Misterul» există pentru noi ca orizont originar, 
ireductibil, al existenței noastre. Sub presiunea și operațiile procesului de cunoaștere, 
misterul acesta se precipită în o mulțime de « variante », cari logicește sunt foarte 
determinabile tocmai în calitatea lor de «mistere ». Iată cîteva asemenea «vari­
ante »: e [,] mai întîi [,] «misterul» ca orizont inițial al modului specific uman de a 
exista. E [,] apoi [,] varianta « misterului» semnalat nouă prin simțuri, un mister des­
chis, ca atare, prin semne cari țin de sensibilitatea noastră empirică, iară pe urmă 
varianta « misterului revelat» pe planul constructiv al cunoașterii noastre, pe planul 
imaginar și pe cel al viziunilor abstracte. Acest mister imaginar-revelat poate fi din 
nou deschis ca atare și poate fi supus unei noi « revelări». Procesul e infinit. Și ceea 
ce am arătat în lucrările pomenite este că niciodată misterul nu e convertibil în non- 
mister. Ceea ce am mai arătat în aceste studii este că « lucrul în sine » [,] despre care 
vorbește Kant, nu e decît una din nenumăratele variante posibile ale ideii de mister.

Analiza aceasta a ideii de mister m-a condus și la ’găsirea unor variante foarte 
ciudate. Sunt cele ale «misterului potențat», sau «radicalizat». Aceste mistere 
sunt exprimabile și formulabile numai antinomic, sau mai precis în antinomii transfi­
gurate. Pentru a ilustra această idee a misterului potențat, radicalizat, a fost necesar 
să culegem exemple din metafizica neoplatonică, sau din teologia creștină. Și aici 
ajungem la un punct 9 10 asupra căruia aș stărui un moment. în legătură cu varian­
tele misterului potențat, radicalizat, exprimabil numai antinomic, am încercat să 
arăt că e posibil și un tip de cunoaștere care n-a mai fost încercat tocmai din timpu-

9 Inițial o fac, șters*.
10 Urmează după șters.
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rile neoplatonice și din timpul dogmaticii creștine. E vorba, subliniez, nu despre reac- Lucian Blaga 
tualizarea 11 conținuturile [sic!] ca atare ale acestor dogme, ci despre metoda care 
s-ar putea extrage din natura lor. Ori această metodă ni se pare că poate fi reactua­
lizată și asimilată filozofiei, în anume probleme extreme. Interesant e de altă parte 11 12 
că în fizica actuală, ca urmare a teoriei cuantelor, s-a enunțat ideea despre structura 
antinomică a luminei; fenomenul luminei e privit și ca « ondulație » și ca un ce « cor­
puscular ». Ceea ce e un paradox, de neînțeles logicește. Și totuși sunt experiențe 
cari cer neapărat soluția aceasta antinomică. Din cauza aceasta s-a crezut și de vreo 
zece ani se vorbește despre o criză a fizicei moderne. Arătînd cum această teorie 
ondular-corpusculară despre natura luminei se integrează de fapt într-un tip de cunoaș­
tere sui-generis, pe care l-am numit « minus-cunoaștere », cred că am putut să dove­
desc că nu e vorba despre o criză în fizica modernă, ci de arițiapa unui nou tip de 
cunoaștere. Se știe că filosoful Kant a clădit o teorie a cunoașterii, care în fond voia 
să legitimeze filosofic fizica clasică a lui Newton. Pentru fizica modernă, actuală, 
fizica lui Newton nu mai reprezintă decît un caz de limită. Se impune așadar nece­
sitatea de a legitima filosofic printr-o nouă teorie a cunoașterii, construcțiile 13 fizicei 
actuale. Aceasta e în fond încercarea, pe care am făcut-o în Eonul dogmatic și mai 
ales în Cunoașterea luciferică, introducînd în teoria cunoașterii conceptul de « direcție ». 
Cunoașterea nu are un sens unic (plus), cum se crede de la Kant încoace, adică 
sensul de «atenuare » a misterului, printr-un proces teoretic infinit; cunoașterea are 
două sensuri opuse, plus și minus. Și în anume cazuri se impune direcția « minus », 
prin care un mister nu e atenuat, ci potențat, radicalizat, și formulabil numai anti­
nomic. Așa ni se pare că procedează în anume cazuri fizica modernă. Teoriile acestea 
nu sunt deci a se socoti [sic !] ca un impas, ci ca apariție a tipului de cunoaștere pe 
care-1 numim « minus-cunoaștere ». în viitor eu însumi voi avea ocazia să aplic în 
cîteva importante probleme 14 această metoda a minus-cunoașterii, pe care am încer­
cat s-o legitimez prin construirea unei noi teorii despre cunoaștere. Cercetările în 
acest domeniu m-au condus la descoperirea unor aspecte fundamentale, încă neobser­
vate pînă acu[m], ale cunoașterii umane. Regret că timpul nu-mi dă răgaz să arăt 
pas cu pas felul cum am procedat la această descoperire. Mă restrîng deci la indicarea 
cîtorva rezultate. Există un dualism al cunoașterii, radical și ireductibil la un numi­
tor comun: 1. Cunoașterea ce se clădește în orizontul lumii date și care poate fi 
completată cu simple «necunoscute15 16, și 2. Cunoașterea ce se clădește in orizontul 
misterului, în care tot ce ține de lumea dată nu e decît semn sau semnalizare, prin 
simțuri, a unor mistere. Întîia cunoaștere am numit-o paradisiacă, a doua luciferică 18. 
în cadrul cunoașterii paradisiace, care operează cu intuiții și cu concepte, cu cate­
gorii intelectuale, așa cum de la Kant încoace au fost examinate de atîtea ori, nu 
joacă nici un rol ideea de mister, care e foarte complexă, deși și în cadrul acestei 
cunoașteri paradisiace putem avea așa zise « necunoscute ». Dar misterul implică o 
« necunoscută » în sens mult mai complex. Misterul și încercarea de a-1 revela consti- 

tu[i]ește obiectul și sarcina cunoașterii luciferice. Cunoașterea luciferică, are articu­
lații, structuri, cu totul sui-generis. în cadrul ei, toate elementele 17 cari joacă un 
rol și în cunoașterea paradisiacă, — precum experiența, intuiția, conceptul, catego­
riile, — au altă funcție decît în cadrul cunoașterii paradisiace. Pînă acu[m] în toate 
teoriile cunoașterii s-a încercat de fapt să se reducă cunoașterea umană la aspecte 
cari țin de cunoașterea paradisiacă. Cînd văd în fața mea un pom și afirm: « acest

11 Supraintercalat.
12 de altă parte, supraintercalat.
13 înainte de construcțiile era teoriile, șters.
14 în cîteva importante probleme, intercalat.
15 și care poate fi completat cu simple necunoscute.
16 Urmează întâia nu, șters.
17 Urmează ce ne sunt cunoscutei șters.
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Confluențe pom e un măr » (chiar dacă sunt jertfa unei iluzii) fac un act de cunoaștere paradi- 
siacă. Cînd văd perdeaua mișcîndu-se la fereastră și afirm: « necunoscuta », x-ul care 
stîrnește mișcarea 18 ar putea să fie vîntul, fac de asemenea un act de cunoaștere 
paradisiacă. Cînd însă afirm 19: «lumina este ondulațiune », fac un act de cunoaștere 
luciferică. Aici lumina a fost prefăcută mai întîi în semn sensibil al mister[ului], pe 
care încercăm să ni-1 revelăm. Revelarea necunoscutei se sufeîitaie într-un anume 
fel semnului sensibil și capătă un mai hotărît accent existențial decît se atribuie 
« semnului». Necunoscuta nu se alătură cunoscutului, pe acelaș[i] plan ca în cunoaș­
terea paradisiacă, ci odată revelată ea se substituie cunoscutului.

18 stîrnește mișcarea scris deasupra lui face ca, șters.
19 Urmează spațiul este, șters.
20 Cele două tipuri de cunoaștere sînt despărțite printr-o linie verticală, de ambele părți ale liniei 

fiind spații goale, care urmau să fie completate.
21 Supraintercalat.
22 înainte de Rezultatul era Situația, șters.
23 Supraintercalat.
24 Urma în chip, șters.
25 am fi foarte primejduiți, supraintercalat.

Astfel toate aspectele cunoașterii luciferice diferă radical de acelea ale cunoașterii 
paradisiace:

Cunoașterea paradisiacă: / Cunoașterea luciferică : 20
în cadrul cunoașterii luciferice se constituie și se « variază » « misterul », prin proce- 

suri [siclj infinite 21 de «atenuare», de permanentizare sau de potențare. Toate 
aceste aspecte sunt străine de cunoașterea paradisiacă. Un alt rezultat al acestor cer­
cetări este că misterul niciodată nu poate fi convertit în non-mister.

Un studiu cu totul de altă natură decît Eonul dogmatic și Cunoașterea luciferică 
este al treilea volum din trilogia cunoașterii: Cenzura transcendentă, pe care eu însumi 
l-am numit o încercare metafizică. La Universitatea de la Cluj, unde sunt atît de stră­
luciți profesori de filosofief,] cred că nu mai e necesar să legitimez metafizica. Vreau 
să spun numai că metafizica este altceva decît știința și chiar altceva decît filosofia 
de aspecte științifice. Metafizica e desigur totdeauna un salt în incontrolabil. Mai 
bine zis: experiența nu joacă în metafizică decît rolul unui veto în cazul că meta­
fizica o contrazice. Dar experiența nu e deloc chemată să verifice și să controleze 
în sens pozitiv concepțiile metafizice.

Rezultatul22 la care am ajuns în cele două studii anterioare, acela al nonconverti- 
bilității misterului în non-mister, mi-a dat mult de gîndit. M-am întrebat dacă această 
situație la care suntem condamnați nu are cumva 23 un rost metafizic, un tîlc trans­
cendent. De aici mi se deschidea așadar o perspectivă metafizică. Să admitem că 
conștiința noastră individuală, din care face parte și cunoașterea cu posibilitățile 
și limitele ei, este de fapt întrecută și controlată dintr-un centru metafizic, de natură 
tot spirituală, dar care ne întrece. Să numim acest centru spiritual, transcendent, 
în raport cu conștiința noastrăf,] «Marele Anonim». Admițînd o asemenea ipoteză 
metafizică, s-ar putea lămuri de ce omul nu poate converti misterul în chip pozitiv 
și adecvat. Marele Anonim supune 24 cunoașterea umană unei cenzuri, prin care, 
chiar în avantajul nostru, suntem opriți să cunoaștem în chip absolut, sau să ne 
revelăm misterele adecvațional. Această cenzură transcendentă ni se aplică în chip 
structural, prin constante senzoriale și prin categorii intelectuale, de care cunoaș­
terea umană e permanent legată. Categoriile intelectuale ar fi așadar mijloacele unei 
cenzuri transcendente, cu ajutorul cărora Marele Anonim ne ține la distanță de mistere, 
înadins, în avantajul nostru și poate al existenței în general. Căci[,] în măsura în 
care am cunoaște în chip absolut, am fi foarte primejduiți25, am înceta de a face 
eforturi sau ne-am substitui Marelui Anonim, prin ceea ce s-ar produce un fel de anarhie 
cosmică. în relativitatea limitată a cunoașterii umane trebuie să vedem așadar nu 
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un neajuns, ci 26 rezultatul și reflexul unei înalte 27 rînduieli metafizice. Această con- Lucian Blaga 
cepție metafizică despre cunoaștere e în conformitate cu o situație dată, aceea a 28 
faptului că misterul nu poate fi convertit în non-mister. 29 Ea nu e contrazisă de 
rezultatele experienței. Fiind însă o concepție metafizică ea nu e30 însă nici31 con­
trolabilă în sens pozitiv prin date de experiență. Dar aceasta e o notă comună a tutu­
ror concepțiilor metafizice. Concepția mea e în orice caz 32 în ultimele timpuri întîia 
încercare de metafizică a cunoașterii. Cu totul nouă, ca atare. Și autorul ei fiind 
român, cred că am dreptul să afirm că și această concepție metafizică e românească.

26 Urmează un, șters.
27 Supraintercalat.
28 Urmează nou, șters.
29 Urmează Această, șters.
30 Supraintercalat.
31 Supraintercalat.
32 In orice caz supraintercalat.
33 ai apollinicului și dionisicului, supraintercalat.
34 Propoziția este scrisă deasupra celei precedente, fără somn de intercalare.

Trec la a doua trilogie, în care m-am ocupat cu alt mare grup de fenomene: cu 
cele ale culturii. Cercetările din ultimele decenii au scos tot mai mult în relief un 
aspect fundamental al fenomenelor de cultură, anume: « stilul». S-a pus în evidență, 
adică, o anume unitate de forme stilistice cari caracterizează fenomenele de cultură: 
unul și acelaș[i] « stil» se imprimă tuturor creațiilor de cultură dintr-un anume loc 
și timp. Acest aspect stilistic, odată constatat, a devenit un obiect tot mai asiduu 
frecventat din partea nu numai a istoricilor și criticilor de artă, ci, în general, din 
partea mai multor filozofi ai culturii. Fenomenul stilului cere, însă, o teorie expli­
cativă. Această tendință explicativă se ivește încetul cu încetul, întîile mijiri expli­
cative fără conștiința precisă a acestui lucru s-ar putea găsi în clasicismul și[,] mai 
accentuatț,] în romantismul german. Astfelf,] de o pildă[,] pentru determinarea 
stilului grec (fără ca să fie numit chiar « stil», cu semnificația ce se dă astăzi aces­
tui termen) marele poet Holderlin, care era și un gînditor mai mare decît se crede, 
vorbea despre polaritatea organicului și « aorganicului», ceea ce corespunde apro­
ximativ apollinicului și dionisiacului lui Nietzsche. Dealtfel[,] prin acești termeni ai 
apollinicului și dionisiacului33 încercau și frații Schlegel să se apropie de fenomenul 
grecesc, mult înainte de Nietzsche, dar desigur nu [cu] amploarea vizionară a acestuia. 
De la Nietzsche pînă la Simmel, Frobenius și Spengler, și pe urmă pe o linie mai 
în strînsă legătură cu arta, de la un Alois Riegl, pînă la Worringer, Wolfflin și alții, 
s-a încercat o teoretizare explicativă a « stilului». După cum am arătat în trilogia 
culturii[,] toți aceștia înclină însă să vadă « stilul» ca un fenomen, cum îl numesc, 

« monolitic » și să-l reducă la un singur factor, prin procedeul ipostazării. Morfologia 
lui Frobenius și Spengler vede în « cultură », ca fenomen unitar stilistic[,] rezultatul 
unui suflet al culturii, care crește ca un organism special într-un anume peisaj și 
numai în acesta. Cultura, stilul, ar fi un organism parazitar, suprapus vieții sufletești 
a omului, și ar avea toate însușirile unui autentic organism: o naștere, o creștere, 
vîrste și moarte. Durata unei culturi, care are caracter monadic, e, după Spengler, cam[de] 
800—1000 de ani. în fiecare cultură sau stil cultural stăpînește un anume sentiment al 
spațiului legat de-un anume peisaj. Aceste teorii le-am supus unei ample critici în trilogia 
culturii, în care am propus și o nouă teorie explicativă a stilului cultural, care ni se 
pare că învinge toate dificultățile cari se opun celorlalte teorii existente. Noi explicăm 
stilul cultural prin categoriile inconștientului. 34 Am arătat că nu numai conștiința 
noastră are seria sa amplă de « categorii» cognitive, menite receptării lumii date. în 
afară de aceste categorii ale cunoașterii, despre cari filosofii vorbesc cu atîta insistență 
de la Aristotel și, mai ales, de la Kant încoace, noi admitem o a doua foarte amplă 
garnitură de categorii ale inconștientului, categorii pe cari, pentru adîncimea lor și 
a locului lor, le numim « abisale ». Există desigur oarecare corespondență între cate- 
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confluente goriile35 cunoașterii, conștiente și aceste categorii abisale ale inconștientului, dar 
acestea sunt altfel structurate decît cele ale cunoașterii. Dacă conștiința noastră are 
ca formă sau categorie a sensibilității « spațiul » și « timpul », noi admitem că și incon­
știentul nostru posedă un spațiu și un timp al său, dar altfel structurate decît cele ale 
conștiinței. Bunăoară, inconștientului care se exprimă în cultura apuseană îi atribuim 
o categorie a spațiului tridimensional38 infinit, cîtă vreme inconștientului care se 
exprimă de o pildă în cultura noastră populară românească îi atribuim un spațiu 
ondulat. în cultura apuseană găsim37 exprimată o anume formă temporală, aceea 
a timpului ascendent, a timpului-havuz, cum l-am numit printr-o imagine. Dar în 
antichitate, mai ales în cultura elenistă, găsim o altă formă a timpului, aceea a tim- 
pului-cascadă. Nu putem, firește, ilustra cu toate exemplele necesare acest lucru, 
dar ele se găsesc în cele trei cărți ale Trilogiei culturii. în afară de spațiu și timp, 
mai există în inconștientul nostru categoria formativă, care tinde sau spre indivi­
dualizare, sau spre tipizare, sau spre elementarizare. Există[,] pe urmă[,] în inconștient 
categoria « expansiunii » sau « retragerii » din orizont. Europeanul e stăpînit, în crea­
țiile sale, mai ales [de] categoria expansiunii, cită vreme indianul stă sub stăpînirea 
categoriei «retragerii». Dar existăf,] după cum spuneam[,] în inconștientul nostru 
o garnitură întreagă de categorii eterogene, cari toate converg în crearea unui cosmos 
stilistic. Toate plăsmuirile38 culturale: opera de artă, viziunea metafizică, marile 
construcții științifice, mitologia și altele poartă pecetea acestor categorii abisale, 
cari sunt oarecum în raport de para-corespondență cu categoriile cunoașterii receptive 
și conștiente, dar altfel structurate. Teoria aceasta înseamnă o nouă teorie « catego­
rială », întrucît la ele nu s-a gîndit nimenea pînă acum. Teoria aceasta explică mult 
mai mulțumitor decît cele precedente39 multiplicitatea și variabilitatea de aspecte 
a [le] fenomenului stilistic. Noi nu vedem așadar în « stil » un fenomen monolitic ci un 
fenomen complex la baza căruia punem un complex întreg de « categorii abisale », 
eterogene, și de-o sinergie cosmogenetică. Această teorie mai are și însemnătatea că 
pune întiia oară în lumină anume aspecte 40 ale «inconștientului».

Această teorie categorială despre baza fenomenului stilistic, în afară de avantajele 
ei teoretice generale, ne-a dat și posibilitatea de a supune întîia oară[,] în chip mai 
aprofundat[,J unui examen cultura noastră populară, sub unghi stilistic. Studiul 
meu Spațiul mioritie* 1 a avut darul să fie cel mai citit dintre toate lucrările ce le- am 
publicat pînă acu[m]. Am arătat în acest studiu că există o serie de 42 categorii 
abisale, efectiv active, în creațiile poporului nostru. In doină am descoperit astfel 
spațiul ondulat, acelaș[i] orizont cu alternanță de deaj și vale l-am ghicit în genere 
și în sentimentul 43 destinului propriu poeziei noastre lirice, în care se exprimă sufletul 
românesc. Am arătat pe urmă ce însemnătate are în cultura noastră categoria « sofia- 
nică », a transcendentului care coboară, și categoria « organicului» în toată viața 
spirituală a acestui sud-est european. Am arătat pe urmă eficiența categoriei « sti- 
hiale » sau elementarizante în arta populară. Și așa mai departe. Cu aceasta cred 
că am dovedit fertilitatea teoriei noastre despre stil. Remarc de altfel cu satisfacție 
că cei mai mulți tineri critici literari ai noștri aplică aceste idei cu mult succes în 
diferite domenii și-n studii monografice. Încît materialul care vine în sprijinul teo­
riei noastre devine tot mai impresionant. în orice caz[,J această teorie a deschis 
noi puncte de vedere, și generale și speciale, cari încep ’să dea roade,

86 Urmează conștiinței, șters.
88 Supraintercalat.
37 Urmează un ti, șters.
88 Urmează noastre, șters.
38 Urmează amploarea cosmică și mulți, șters.
40 încă ne, șters.
41 Spațiul mioritic, supraintercalat.
43 o serie de, supraintercalat.
43 în original: sentimentului.
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După ce am pus pe picioare teoria categoriilor abisale, a căror descoperire îmi apar- Lucian Biaga 

ține In Întregime, mi s-a pus problema de a integra și această teorie despre « cultură » 
și « stil» în viziunea metafizică la a cărei clădire lucrez. Acest lucru l-am făcut in 
Geneza metaforei și sensul culturii. Ceea ce în ultimă analiză dezvolt în acest studiu, 
apărut de curîndf,] este o antropologie metafizică și o teorie metafizică despre semni­
ficația culturii și a stilului. E[,] propriu-zis[,J întîia încercare în literatura filosofică 
de a da [o] metafizică a fenomenului stilistic. în studiul despre care vorbesc arăt că 
aspectele fundamentale ale oricărei creații de cultură este [sici] «metaforicul» 
și « stilul». Orice creație de cultură este o încercare a omului de a-și revela un mis­
ter. Revelarea aceasta, prin plăsmuiri, fie artistice, fie teoretice, fie vizionare, are, 
însă, constituțional totdeauna un caracter metaforic și se face în coordonate și 
forme stilistice. Ceea ce înseamnă că niciodată revelarea misterului 44 nu are un 
caracter adecvațional. Nu numai cunoașterea umană a lumii inedite este așadar su­
pusă unei cenzuri transcendente, ci și încercările noastre de a revela misterele prin 
plăsmuiri sunt supuse unui fel de cenzură. Categoriile cari stau la baza unui stil 
le privim ca tot atîtea frîne transcendente, prin cari Marele Anonim ne împiedică de 
a revela misterele în chip pozitiv și absolut adecvat. Aceasta pentru ca să nu ne 
putem substitui lui și pentru a salva echilibrul cosmic, dar și în avantajul nostru 
însuși, pentru a ne menține în permanentă stare creatoare și a ne apăra de neștiute 
primejdii, pe care o revelare absolută le-ar reprezenta pentru noi. Omul[,] spre deose­
bire de animal[,J are un mod de 45 46 existență cu totul specific: este modul de a exista 
în orizontul misterului și în vederea revelării acestuia. Dar actele sale 48 revelatorii 
au numai un caracter metaforic în raport cu misterul și sunt transcendent limitate 
prin frînele categoriilor abisale.

44 Supraintercalat.
46 un mod de, scris deasupra lui o, șters.
46 actele sale, supraintercalat.
47 Urmează este, șters.

Care este partea de Estetică în aceste lucrări? întreagă Trilogia culturii se referă 
inclusiv și la artă, și[,J ca teorie despre stil, ea 47 are în mare parte o însemnătate 
estetică. Dar și Trilogia cunoașterii, în care stabilim întîia oară modul de existență 
al omului ca mod în orizontul misterului, formează o parte din cadrul filosofic mai 
vast, în care va intra estetica noastră. în Orizont și stil am avut adesea prilejul să 
analizăm arta, de o pildă, arta indică, bizantină, diverse curente de artă europeană, 
în Spațiul mioritic ne-am ocupat îndeosebi de arta noastră populară, se găsește aci 
o analiză stilistică a Agiei Sofia, dar și de opere de literatură: de o pildă poezia 
lui Eminescu sub unghiul teoriei noastre stilistice. în Geneza metaforei am dezvoltat 
o nouă concepție despre metaforă, dar în acelaș[i] volum se găsesc analize critice cu 
privire la concepțiile de știința artei [sic!] cari circulă actualmente. — în revista 
d-lui profesor Iorgaf,] „Cuget cZar“[,] s-a afirmat de curînd că aș fi singurul scriitor 
român care nu s-a ocupat niciodată cu nici o apariție literară românească. Această 
afirmație s-a făcut la un an după ce a apărut Spațiul mioritic, în care[,J pe baze 
noi[,J mă ocup exclusiv de fenomenul culturii românești, și în care despre Eminescu, 
de o pildă, mă ocup chiar pe larg. Am deschis această paranteză pentru a demonstra 
cu cîtă obiectivitate și lipsă de sfială e condusă acea revistă.

De încheiere, cîteva cuvinte despre lucrările mele mai vechi. în 1924 am publicat 
Filosofia stilului, în care aduceam în discuție probleme de estetică, în spiritul actuali­
tății. Mai tîrziu a apărut studiul Fețele unui veac în care analizam « stilistic » cele 
patru mari curente de artă din veacul al 19-lea: romantismul, naturalismul, impre­
sionismul și mișcările post-impresioniste. în studiul Fenomenul originar m-am ocupat 
de teoriile naturaliste ale lui Goethe și de evoluția ulterioară a ideii despre fenomenul 
originar. Studiul are o însemnătate și estetică, întrucît ideea despre fenomenele ori­
ginare e de aproape înrudită cu ideea goetheană despre « forma interioară » (innere



Confluent» Form), care joacă un rol considerabil In 
estetica germană. într-un alt studiuf,] 
apărut mai întîi în 1926[,J Daimonion^,} 
am sistematizat în legătură cu aperțu- 
urile lui Goethe despre « demonic », este­
tica acestuia. Deja în 1926 am 48 subliniat 
însemnătatea acestui concept. Evoluția 
ulterioară a literaturii filosofice germane 
a confirmat intuiția ce-o avusesem acufm] 
11 ani. Analizîncl filosofia demonicului la 
Goethe am afirmat că trebuie să facem o 
deosebire între tipul demonicului pur, ro­
mantic, și tipul demonicului cu răspun­
dere, stăpînit, cum era Goethe însuși. 
Lucrarea mea a deșteptat încercări ase­
mănătoare. Fără a fi măcar citată. Ceea 
ce se întîmplă în ultimul timp tot mai 
des. Pot afirma desigurf,] fără a fi dez­
mințit, că indiferent de valoarea lor, stu­
diile mele filosofice au stîrnit. un interes 
deosebit la 49 generațiile tinere românești. 
Am adus în discuție o mulțime de proble­
me, ba am creat și probleme cu totul noi. 
Să se alăture la acestea neajunsurile vo­
cabularului filosofic românesc, pe cari am 
fost nevoit să le înfrîng. A trebuit desi­
gur să inventez de multe ori noi termeni, 
și să actualizez cuvintele dîndu-le o nouă 
semnificație. Dacă astăzi eseurile și stu­
diile filosofice se scriu la noi altfel decît 
acu[m] 15 ani, cred că mi-am dat și eu 
contribuția la această schimbare. Fiindcă 
una din preocupările mele permanente a 
fost totdeauna nu numai de a scrie filo­
sofie, ci aceea de a o scrie cît mai fru­
mos, fără a compromite gîndul însuși. 
Dacă acest lucru e un defect, aș dori din 
parte-mi la cît mai mulți dintre filosofii 
români acest defect.

48 Urmează arătat, șters.
49 Scris deasupra lui în, șters.

1 Precizăm că sdHsorile lui Basil Munteanu, inedite, 
se află in arhiva Muzeului Literaturii Române, cele ale 
lui Lucian Blaga le reproducem după volumul Basil 
Munteanu: Corespondente, „Etlios", Paris, 19.79, pp. 169 
— 186, volum îngrijit de soția scriitorului, Emanuela 
Munteanu.

Justificăm derogarea pe care o facem de la principiul 
de hază al revistei noastre — caracterul Inedit,al docu­
mentelor — atlt prin deosebitul interes literar pe care-1 
prezintă dialogul epistolar al celor doi scriitori, cit ți 
prin faptul că volumul amintit e, practic, necunoscut 
cititorilor români.

Lucian BLAGA 
în dialog cu
Basil MUNTEANU

LUCIAN BLAGA ȘI BASIL MUNTEANU 
s-au cunoscut în toamna anului 1919 la Bucu­
rești, la Biblioteca Fundațiilor Regale. în acel 
moment amîndoi erau studenți. Blaga își va 
relua la scurt timp studiile de filosofie la Viena 
pregătind teza de doctorat ( Kultur und Er- 
kenntis). Basil Munteanu urma cursurile Facul­
tății de filosofie și litere din București, secția 
limba și literatura franceză, secție pe care o 
va absolvi in anul 1920, cînd își va lua — magica 
cum laudae — licența cu profesorul Charles 
Drouhet.

Corespondența cunoscută a celor doi scrii­
tori 1 începe cu o scrisoare de răspuns a lui 
Blaga, datată 19 septembrie 1930. Scrisoarea 
este expediată de la Berna, unde poetul func­
ționa din 1928 ca atașat de presă pe lîngă 
Legația României. Corespondentul lui era insta­
lat din anul 1922 la Paris, unde venise ca bursier 
al Școlii române de la Fontenay-aux-Roses. 
După 1930 — dată la care i se termină bursa 
și prelungirile —, el va ocupa multă vreme 
funcția de consilier cultural al Ministerului 
Propagandei. în capitala Franței, Basil Mun­
teanu frecventează bibliotecile, se înscrie la 
doctorat la profesorul Fortunat Strowski, par­
ticipă la seminariile lui Abel Lefranc, este elevul 
lui Paul Hazard și F. Baldensperger. Are relații 
cu J. M. Carrâ, Paul van Tieghem, H. Focillon, 
Paul Valâry. Treptat își face loc în presa de 
specialitate franceză („Rtvue de littirature com­
porte", „Yggdrasill") și internațională („Gazette 



de Prague" și „L'Europe Centrale'1) ajungînd 
la rezultate remarcabile în domeniul cercetă­
rilor comparativiste și al istoriei literare. în 
acest din urmă domeniu, foiletoanele și croni­
cile despre viața literară din România (precum 
Bilan de la literature transylvaine d'apres 
guerre), ca și portretele de scriitori români 
contemporani (Lucian Blaga, metaphysicien et 
poete du mystere, M. Sadoveanu, chasseur nostal- 
gique, O. Goga ou Virredentisme prophetique etc.), 
publicate în cele două reviste pragheze, fac un 
important serviciu de popularizare literaturii 
noastre pe alte meridiane.

! Vezi și Nae Antonescu: Bazil Munteanu — proiect
de studiu, în „Steaua", nr. 8/1982, pp. 19—20.

Amîndoi corespondenții resimt permanent 
nostalgia țării, idealul național absorbindu-le 
energiile și focalizîndu-le într-o direcție unică, 
aceea de promovare a spiritualității românești. 
Ecourile acestei situații răzbat de la început în 
corespondența lor: «Crainic, mi-a vorbit foarte 
frumos despre succesele dumitale la Paris. 
Țin foarte mult să te cunosc mai de-aproape », 
îi scria Blaga de la Berna lui Basil Munteanu, 
la 19 septembrie 1930.

Deși în urma vizitei lui Blaga la Paris rela­
țiile celor doi se consolidează, abia din anul 
1935 corespondența lor capătă ritmicitatea 
organică și tonul afectuos și decontractat al 
unei relații de prietenie consolidate.

Corespondenții — aflați unul la Viena, Berna, 
Estoril sau București, iar celălalt la Paris — 
se informează reciproc asupra etapelor creației, 
se. citesc, se confruntă și-și comunică impresiile 
de lectură. Preocupările lor sînt convergente. 
Ambii sînt spirite congenere, interesate să se 
armonizeze, iar nu să rivalizeze. Formele afini­
tății și comprehensiunii lor se însumează într-un 
larg registru de receptivitate spontană, sinceră 
și reciproc stimulatoare. Fiecare e preocupat 
de destinul operei prietenului în egală măsură 
ca de destinul operei proprii.

«Am început să citesc episoadele kantiene. 
Sînt mîndru că avem un român ’care știe așa 
de multe și care scrie așa de clasic. Așa chip 
de a face știință înțeleg... Să ne trăiești!» 
îi scria Blaga lui B. Munteanu la 5 aprilie 1936, 
referindu-se la studiul Episodes kantiens en 
Suisse et en France sous le Directoire, publicat 
în „Reoue de litterature comparee".

La rîndul lui, Basil Munteanu — exeget inspi­
rat al poetului — conștient de valoarea excep­
țională a operei acestuia, îi scria la 24 iulie 1937: 
«Binele pe care-1 faci D-ta spiritului românesc 

mi se pare greu de exagerat [...] Te invidiez 

și te admir. Fie ca triumful D-tale care nu poate 
fi tratat decît cu superlative, să însemne un 
capăt de eră. Eu te voi ajuta din răsputeri». 
|Ț Și într-adevăr l-a ajutat, căci între cele două 
personalități de înaltă intelectualitate â existat 
o «prietenie activă» de susținere, încurajare 
și promovare reciprocă a operei fiecăruia — 
atitudine provenind din convingerea fermă că 
aceste opere de înaltă valoare erau menite să 
fie ambasadoarele spiritualității românești în 
lu me.

Basil Munteanu a scris în mai multe rînduri 
despre opera lui L. Blaga în revista „L'Europe 
Centrale" ( «Nu-ți închipui ce bucurie mi-ai 
făcut!... e un studiu admirabil scris», scri­
soare din 21.XI.1935), în revista „Yggdr.asill" 
(«Articolul tău din Yggdrasill e îmbătător. 
Să trăiești », 14 mai 1938), în prestigioasa Pano­
rama de la litterature roumaine contemporaine 
(« ...am citit-o dintr-o răsuflare! E strașnică! 
un model de lucrare! Cea mai bună care există 
despre literatura românească», 20 iunie 1938}.

într-adevăr, Panorama de la litterature rou­
maine contemporaine (apărută în anul 1938 la 
Paris, în Editura Sagittțdre) principala contri­
buție a lui Basil Munteanu * 2 în domeniul lite­
raturii române, a fost o istorie literară unanim 
apreciată la vremea apariției (și care-și păstrează 
deosebitele merite și astăzi, la aproape 50 de 
ani de la apariție). Preistoria ei e legată de 
activitatea lui Basil Munteanu după venirea în 
Franța, și în special de textele apărute în revista 
„L'Europe Centrale". Propunerea din partea 
editurii i s-a făcut în 1935 prin intermediul lui 
Al. Busuioceanu. Concepută pentru uzul străi­
nătății, dar utilă în egală măsură și cercetă­
torului român, Panorama de la literature rou­
maine contemporaine este o lucrare care păs­
trează un sobru echilibru între tradiție și ino­
vație în literatura noastră, pe care o privește 
din unghi comparativist, în ’context spațio- 
temporal european. Așa cum rezultă și din 
corespondența celor doi scriitori, ea a fost recep­
tată elogios atît în țară, cît și în străinătate, 
fiind tradusă prompt în limbile engleză, ger­
mană, italiană și portugheză. Blaga, entuziasmat 
de cartea prietenului, îi mediază traducerea 
(prin O.XV. Cisek) în limba germană, se ocupă 
cu popularizarea, traducerea și receptarea ei 
critică la Lisabona. Tot un semn de prețuire
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Confluențe Wien, 25.XI.935

Scumpe prietene,
mi Y-au trimis cu oarecare intîrziere studiile D-tale despre opera filosofică a subsem­
natului 1 de aceea îți scriu așa tîrziu. Nu-ți poți închipui ce bucurie mi-ai făcut! 
Iar de mulțumit, nici nu știu cum să-ți mulțumesc. Trebuie să-ți spun însă că e un 
studiu admirabil scris. Și dacă n-ai nimic împotrivă l-aș trimite la „Gînd românesc'1, 
să-l traducă și să-l publice. Aștept încheierea. Avram Iancu a avut mare succes la 
București. Peste cîteva zile apare un nou volum filosofic, pe care o să ți-1 trimit.

1 E vorba despre articolul lui Basil Munteanu Lucian Blaga, metaphysicien et poete du mystbre, 
apărut în „L'Europe Centrale'1 („Revue de documentation politique, litteraire et artistique" ), Prague, 
nr. 40, nr. 45, nr. 48/1935.

2 într-adevăr, în articol, B. M. îl descrie astfel pe Lucian Blaga: «Un grand garțon, aux yeux 
bleus, aux gestes lentes... »

Nu treci niciodată pe la Viena?
Ce mai faci? La ce lucrezi? Și Neculai Tolu? I-am pierdut urma. Da! Știi că 

în studiul D-tale este o greșeală. Una singură: culoarea ochilor nu e albastră, ci din 
nefericire între galben și brun. 1 2

Cu cele mai prietenești îmbrățișări
Lucian BLAGA

M.L.R. 20497] Paris, 3 decfembrie] 1935

Scump prieten,
A trecut un an de cînd mi-ai scris cu prilejul articolului meu privitor la Breazu.

Deși n-am răspuns scrisorii D-tale, rugămintea pe care mi-ai făcut-o n-a fost uitată.

și iubire îl constituie faptul că îi dedică lui 
Basil Munteanu volumul al treilea din Trilogia 
culturii (Geneza metaforei și sensul culturii), 
articolul Despre mituri, publicat în „Gindirea", 
în ^decembrie 1936, și superba poezie Alean 
din volumul La curțile dorului.

Peregrini la „curțile dorului", atît Blaga cît 
și Basil Munteanu au suferit acut de nostalgia 
țării. Cel dintîi resimte permanenta depărtare de 
țară ca un fel de evaziune din fața marilor înda­
toriri ale momentului istoric. Țara devine cerul, 
„raiul sorin" după care tînjește. pentru el dra­
gostea de țară este o determinare fatală, cos­
mică.

Spirit aparent mai cosmopolit, B. Munteanu 
are și el conștiința misiunii sale patriotice. Nu 
numai că majoritatea proiectelor lui literare 
sînt legate — așa cum rezultă și din corespon­
dență — de ridicarea prestigiului literaturii româ­
ne în străinătate, dar năzuința lui ultimă a fost 
întoarcerea împreună cu Blaga în țară, la Cluj, 
visat ca o cetate-bibliotecă, loc ideal de afirmare 
cărturărească,

« Nu știu cum, dar am impresia că e momen­
tul nostru! Și că prea trăiesc în vid, de cînd 
sînt în străinătate. Caută să-ți treci tezele cît 
mai curînd! Vreau să facem un miracol la Cluj. 
Cu Băncilă împreună» îi scria Blaga la 14 au­
gust 1938.

Visul clujean s-a împlinit — cum se știe — 
doar pentru Blaga, care, începînd de la 1 octom­
brie 1938, a fost numit profesor la catedra de 
Filosof ia culturii a Universității din Cluj.

La rîndul lui, Basil Munteanu a cîștigat con­
cursul pentru ocuparea catedrei de limba și 
literatura franceză a Universității din Bucu­
rești, rămasă vacantă în urma morții la 8 ianua­
rie 1940, a fostului său profesor Charles Drouhet. 
înrudirea spirituală și de destin a celor doi 
scriitori este mărturia semnificativă a înrudirii 
de fond a unei întregi generații, cea care a 
deschis calea spre marea sinteză interbelică 
dintre național și universal.

Simona QIOCVLESCV
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Ea răspundea dealtminteri unui gind al meu, pe care din nefericire nu l-am putut Lucian Blaga 
Îndeplini mai curînd.

Nu doar că mă consider achitat față de D-ta. Ce-am scris în „Europe Centrale11 
este numai o încercare și o Prefață. Voi scrie — cînd însă? — despre filosofia D-tale 
altminteri, mai pe larg și mai adincit. Căci simt cu mare putere năzuința D-tale înnoi­
toare. Nefiind filosof de formațiune inițială, nu voi putea bineînțeles să mă dovedesc 
tot atît de savant ca savantul D-tale exeget Brucăr. Am însă impresia că acest 
Brucăr nu te-a înțeles și că mai ales nu te-a simțit cu căldură.

Cît despre poezia D-tale voi avea prilejul să vorbesc în două rînduri, în cursul 
anului viitor: într-o Istorie a litferaturii] romfânești] moderne pe care o scriu pentru 
un editor de aici și în franțuzește, precum și într-o istorie a întregii literaturi române, 
care mi s-a cerut de editorul Larousse pentru a figura în cadrul unei vaste literaturi 
universale. Bineînțeles, voi pune poezia D-tale în legătură cu filosofia D-tale, după 
cum am făcut și în cele trei articole, așa de imperfect de altminteri.

Întrucît privește culoarea ochilor D-tale, nu voi încerca să-ți dovedesc că eu am 
dreptate și nu D-ta! Dialectica D-tale, în lipsa unei mărturii senzoriale directe, ar 
spulbera insinuările mele. îndrug aceste vorbe, fiindcă sunt plin de confuzie: să 
mă ierți, dar eu așa văzusem ochii D-tale la Regență...

Dacă „Gind Românesc11 va răspunde cererii D-tale traducînd articolele, voi fi bucuros. 
Roagă-i însă să le traducă cu mare grijă și să nu încredințeze oricui această sar­
cină. Aș dori să le traducă Breazu, sau Boitoș, sau Chinezu, deși îi știu pe toți ocu­
pați — Chinezu mi-a scris deunăzi o lungă scrisoare: îi voi răspunde și-i voi cere să-mi 
trimită, eventual, o corectură — afară de cazul extrem de fericit cînd această corec­
tură ai accepta s-o corijezi D-ta personal. Ce hotărăști?

Trimit chiar azi lui Crainic cele 3 articole — căci D-ta văd că le primești. Aș fi 
bucuros ca „Gindirea"' să înregistreze existența lor, chiar prin paria lui Crainic.

înainte de a scrie cu adevărat asupra filosofiei D-tale, cum aș dori să te văd și 
să-ți cer lămuriri complimentare, precum și soluția unor îndoieli!

Sunt, din nefericire, așa de ocupat și ocupat cu treburi atît de diverse, înclt mă 
simt uneori prins de deznădejde. îndeletnicirea mea de istoric al literaturilor compa­
rate îmi macină timpul și se pune de-a curmezișul gîndurilor mele cu adevărat per­
sonale — îți voi trimite în curînd un fragment dintr-o carte despre Kant și spiritul 
francez — carte, după cum vezi, nu de istoria filosofiei, ci de istorie a ideilor și ati­
tudinilor.

Te rog, dragul meu, să-mi spui cu totul franc ce gindești despre articolele ce ți-am 
închinat. Eu le cunosc slăbiciunea relativă, dar știu de asemeni că pot face mult 
mai bine.

Din opera D-tale îmi lipsesc următoarele volume:
1) în marea trecere 4) Fapta
2) Lauda somnului 5) Daria
3) Zamolxe 6) Ferestre colorate
Pe Tolu nu l-am văzut de un an: îl cred fericit. Iartă-mi această scrisoare descu­

sută. Cînd va sosi vremea să stăm de vorbă pe îndelete și nehărțuiți de năcazurile 
tîmpite care, cel puțin pe mine, mă scot din minți? Pînă atunci,-nu pot, drag 
prieten, decît șă-ți spun admirația mea și să te îmbrățișez frățește.

B. MUNTEANU

Legațiunea Regală a României
Serviciul de Presă IVien, 19 decfembrie] 1935

Scumpe prietene,
nu ți-am răspuns pînă azi fiindcă așteptam să-mi apară Orizont și Stil, pe care sper 
să-l fi primit deja.
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Știi că încă nu am primit urmarea a 
III-aa studiului D-tale din „Europe Cen­
trale11. Cît privește celelalte două părți, 
încă o dată: e foarte bine prinsă toată 
atmosfera gîndirii mele. Și aceasta este, 
cred, ceea ce ai urmărit. într-un spațiu așa 
scurt nu se putea spune mai mult. Na­
tural că promisiunea D-tale de a scrie 
odată ceva mai vast mă umple de încîn- 
tare. Și atunci se pot preciza o mulțime 
de puncte care ar merita să fie subliniate, 
într-un articol nu se poate stărui asupra 
detaliilor, oricît de esențiale ar fi. îți mul­
țumesc încă o dată pentru entuziasmul cu 
care ai scris. Cînd te hotărăști pentru 
lucrarea mai mare, aș fi în stare să mă 
reped pînă la Paris pentru a pune la punct 
detaliile, nedumeririle etc.

Aștept cu multă curiozitate studiul des­
pre Kant și spiritul francez.

îți trimit astăzi Lauda somnului și 
Ferestrele (simple foiletoane). Din/n marea 
recere și Zamolxe nu mai am exemplare, 
îți voi transcrie însă în curînd poeziile 
mai importante din în marea trecere.

Cînd' voi primi urmarea III din „Europe 
Centrfale]^, voi trimite studiul la „Gtnd 
românesc11.

Lucrez acum la vol. II din Trilogia cul­
turii (Spațiul mioritic). Fragmente au 
apărut deja în „Gîndirea". Dar eu lucrez 
cu întreruperi, fiindcă sănătatea nu-mi 
permite o muncă prea susținută.

Dacă treci spre țară aranjează-ți lucru­
rile să stai la Viena cel puțin o săptămînă.

Cu cele mai prietenești îmbrățișări
l;blaga

Paris, 2 aprilie 1936

țM.L.B. 20488]

Iubite prieten,
Am primit la timp Orizont și stil — pe care din nefericire nu l-am putut încă citi, 

îl voi citi însă în curînd, de vreme ce mă voi ocupa din nou de personalitatea 
D-tale — de altminteri mai mult sub raportul poetic decît filosofic — în cartea pe 
care o scriu asupra literaturii române contemporane. De aceea te și rog — amintin- 
du-ți de făgăduiala făcută în decembrie — să-mi trimiți copia poemelor mai impor­
tante din în marea trecere. (Am primit Lauda somnului și Ferestre colorate: pentru 
toate aceste trimiteri și dedicațiile lor îți mulțumesc frățește, în bloc).

Voi scrie despre poezia D-tale mai puțin evaziv decît în articolul III din „Europe 
Centrale1': cred că pînă astăzi ai primit și acest articol. Dacă ți-i de trebuință ți 
le pot însumi trimite pe toate trei, fiindcă acum le am.

în ianuarie am avut aici mare bucluc cu bărbosul apostol al neamului, N. Iorga. 
Acest important filosof și inspirat poet a citit articolele mele despre D-ta și, unin-
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du-ne in aceeași năpraznică ură, a pornit război împotriva amîndorora. Despre pros- Lucian BIasa 
tiile rostite asupra noastră în eseuri franceze am aflat cite ceva, dar nu-mi voi bate 
capul să reconstituiesc aceste inepții. Marele Anonim al D-tale i se pare extrem de 
rizibil și, judecind după crîmpeiele ce mi s-au raportat, s-a exprimat despre el în ter­
meni de o vulgaritate care va trebui într-o zi pălmuită. Numele D-țale l-a pus in legă­
tură cu « blague » și acest mare metafizician a contestat aptitudinile metafizice nu 
numai ale mele (ceea ce i s-ar fi putut ierta), dar ale D-tale. Eu zic să-l dăm dra­
cului. Dar e bine totuși să știi.

Da, voi scrie într-o zi despre filosofia D-tale așa cum se cuvine. Cînd, însă, iată 
întrebarea. Oricum, vei fi prevenit din vreme și ne vom întîlni cu acest prilej — fie 
aici, fie la Viena. Căci tare mi-ar fi drag să răspund invitației Dumitale, pentru care 
nu-ți pot îndeajuns mulțumi.

Aștept deci de la D-ta:
1) Extrasele făgăduite din în marea trecere.
2) Vestea că ai primit și citit articolul III al meu.
3) Vești despre sănătatea D-tale, de care nu-mi spui lucruri îmbucurătoare în 

scrisoarea precedentă.
Cu frățești îmbrățișări

B. MUNTEANU

17 rue Dr. Jaquemaire-Clemenceau
Paris XV

P.S. Cărticica pe care ți-o trimit sub plic separat e un fragment. Nu-i o lucrare 
de filosofie, ci de istorie a ideilor: e aceasta o scuză, dar și o punere la punct.

Viena 5 aprfilie] 1936

Scumpe Prietene,
să mă ierți că nu ți-am trimis pînă astăzi versurile din în marca trecere. De vină e 
adică secretara biroului, care a întîrziat cu transcrierea. în ultimele săptămîni a fost 
de altfel ocupată enorm cu noua mea carte. Dar vei primi sigur cele cerute, peste 
cîteva zile. îți mulțumesc pentru broșurile trimise. Am început să citesc episoadele 
kantiene. Sunt mîndru că avem un român care știe așa de multe și care scrie atît 
de clasic. Așa chip de a face știință, înțeleg. Oh, Doamne, ce departe în urmă sunt 
față de acest mod toți universitarii noștri! Să ne trăiești!

Cît privește vulgaritatea lui Iorga — ce să-ți spun! De cincisprezece ani se frămîntă 
Împotriva mea. Sau, după ce toată critica noastră a spus că am reabilitat cu Avram 
Iancu drama istorică, asupra căreia domnia lui a aruncat un masiv discredit, trebuie 
să fi disperat. Cît privește filosofia mea, el care de 50 de ani tot declara că are 
oroare de filosofie, nu e deloc chemat s-o judece. De altfel sunt sigur că n-a citit nici 
un rînd din opera mea. Trebuie să fie furios că Nichifor Crainic scria în ultima 
sa carte, într-un loc, despre volumul său de Cugetări: «E cea mai adîncă carte ce 
s-a scris în românește, în afară de opera lui Lucian Blaga! ». Trebuie să-l calce toți 
dracii. Eu, știind de unde s-a pornit ura, îmi dau seama de-un deceniu și jumătate 
că Nicolae Iorga e numele colectiv al unui considerabil număr de monștri. Ai drep­
tate: hai să-1 dăm dracului!

Am muncit mult iarna asta. Zilele acestea am isprăvit noul volum Spațiul mioritic, 
urmarea la Orizont și stil. Mă bucur că încă nu l-ai citit, fiindcă peste cîteva săptă- 
mini îl poți citi cu urmare cu tot. La toamnă sper să mă pot apuca de un al treilea 
volum al trilogiei, care, dacă va ieși așa bine cum mi-1 închipui, vreau să ți-1 dedic 
D-tale ca unuia din cei mai străluciți prieteni. Acela va fi un pandant al Cenzurei 
transcendente.
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Confluențe Cu sănătatea n-o duc rău. Poate va trebui să plec pentru vreo două săptămîni la 
Karlsbad. în orice caz, primăvara asta vreau să mă odihnesc. în ascuns hrănesc 
speranța că trecînd spre țară, te vei opri pentru o săptămînă la Viena. Face!

Cu cele mai călduroase îmbrățișări.
Lucian BLAGA

Cele trei prea frumoase articole din „Eurfope] Ccntrfale]" le am. Mulțumesc!

Paris 16 mai 1937
[M.L.R. 20484]

Dragul meu Blaga,
N-am răspuns semnului pe care mi l-ai făcut din Berna, acum cîteva luni, fiindcă 

eu am cu D-ta o răfuială veche, ce nu se poate epuiza în cîteva rînduri. Iar scrisoare 
mai lungă nu m-am învrednicit să-ți fac, fiindcă starea mea de spirit e destul de 
anapoda. Știi că scriu o literatură românească; dar poate nu știi ce năcaz înseamnă 
această îndeletnicire, în condițiile în care se desfășoară. Obligația de a te ocupa de 
oameni care nu te interesează, aceea de a împăca necesitățile analizei cu ale sintezei; 
aceea, în sfîrșit, de a scrie în franțuzește și pentru străini despre lucruri și fenomene 
și cărți total ignorate aici: e o treabă cumplită și pentru mine personal uneori sterilă. 
Odată mai mult sunt victimă...

Eu am impresia, deși nu-ți scriu, că stau permanent de vorbă cu D-ta. îți pun 
întrebări și-ți pipăi răspunsurile. Așa încît tăcerea mea, sau a noastră, e o simplă 
iluzie.

Nu ți-am mulțumit pentru fragmentul pe care mi l-ai închinat în „Gîndirea"'; nici 
nu-ți voi mulțumi pentru intenția pe care aud că o nutrești de a-mi închina vol. III 
din Trilogia culturii. Pentru asemenea gesturi nu se mulțumește. Semnificația lor 
depășește faptul nostru zilnic și uman...

Săptămînă ce s-a încheiat am consacrat-o cercetării de aproape a filosofiei D-tale. 
Am citit de abia acum îndeosebi Orizont și stil și Spațiul mioritic, precum și fragmen­
tele ce-ai publicat din Geneza metaforei. Despre toate aceste, fără a uita — loin de 
lă — Trilogia neuitată a cunoașterii, va fi vorba în capitolul ideologic al cărții mele. 
Va fi vorba exterior și formal numai, din nefericire! Nu pot decît să desenez cîteva 
contururi vagi, să indic noutatea metodei, semnificația gîndirii și să excit apetitul. 
Atît. în schimb, despre poezia D-tale vorbesc (în alt capitol) mai insistent decît în 
„Europe Centrale1,1.

Mă tot glndesc la ziua și la chipul în care gîndirea D-tale va fi să pătrundă în 
circulația europeană. Eu tot am nădejdea că năcazurile mele îmi vor permite să fiu 
crainicul acdstui fapt. Și mai cred că adevăratul vehicul trebuie să fie tot limba 
franțuzească. •

Nu te-am felicitat cu prilejul academizării D-tale. Era inoportun: ar fi trebuit 
cel mult să felicit Academia!

Aflu că iei drumul țării. Te rog să spui tuturor că eu sunt perfect viu. Crainic să 
afle că i-am scris de două ori în cursul anului trecut, cerîndu-i cărți și numere ce-mi 
lipseau din „Gîndirea''''. N-am primit nici un fel de răspuns. O cenzură foarte puțin 
transcendentă a găsit probabil cu cale să se pună de-a curmezișul, știut fiind că eu 
sunt conspirator prin temperament și vocație, iar Crainic un funest uneltitor împotriva 
sublimei ordine publice. Să mai știe Crainic că deocamdată nu pot scrie pentru „Gîn­
direa" , dar că scriu despre ea (și despre el). Să mai știi în sfîrșit că destinele noastre 
sunt așa de împletite încît nimic nu le poate despleti.

Cercetînd ultimele numere ale „Gîndirii"' am constatat dispariția cîtorva nume, 
care mi-erau îndeosebi odioase. Vei fi băgat de seamă. Felicitări pentru Crainic! 
Mă gîndesc cu melancolie la apariția și dispariția atîtor oameni care s-au servit opor­
tun de „Gîndirea"'. Generații întregi de aspiranți universitari au îmbîcsit paginile



BASIL MUNTEANUrevistei cu proza lor nemestecată pentru 
ca odată siguri pe situație să Întoarcă mai 
mult sau mai puțin ostentativ spatele. 
Scîrbă!

Eseul-conferință al lui Băncilă eu l-aș 
fi conceput și scris altminteri. Dar e bine 
că există. Ar fi și mai bine dacă ar fi adîn- 
cit și completat. Sunt acestea simple de­
ziderate care nu trebuiesc să Întunece 
sensul faptului lui Băncilă. Băiatul acesta 
mie mi-e așa de scump, Incit mi-i peste 
măsură să fac comptabilitatea scrisului 
său.

11 vei întîlni și pe Dl. Pușcariu. Doresc 
să știe și dinsul că mi-i prezent în perma­
nență. Ultima scrisoare primită de la dîn- 
sul e o splendoare de generozitate griju­
lie. Țin seama în cartea mea de întreaga 
acțiune la Muzeul Limbii române și nu uit 
deloc Atlasul lingvistic.

D-lui Pușcariu, lui Nichifor, luiGhinezu, 
tuturor prietenilor te rog să le spui dra 
gostea mea vie și recunoscătoare.

Scrie-mi, dacă poți, mai mult decît o 
carte poștală. Așteptînd, te îmbrățișez

B. MUNTEANU
Berna, 11 iunie 1937

Scumpe Bazil Munteanu,
Scrisoarea d-tale, scumpă din cale afa­

ră, m-a ajuns la București, Intr-o ședință 
la Academie. Sesiunea a durat enorm, de­
oarece regele și-a exprimat dorința să pre­
zideze recepțiunea mea la Academie și cum 
s-a Îmbolnăvit, ședința solemnă a avut 
loc de abia la 5 iunie. Am trecut teafăr peste toate. Iar discursul regelui a fost o sen­
zație, cum n-a fost alta la Academie: a ținut să declare că se identifică intru totul cu 
felul cum văd eu viitoarea evoluție a culturii românești, și a luat atitudine fățișă împo­
triva « poporanismului », a « semănătorismului » și a citadinismului. Iorga a avut o 
incredibilă izbucnire de furie, după ședință! Regele m-a felicitat, dar în discurs a 
spus că felicită mai ales Academia pentru alegerea mea. 3 * * * * * * * *

3 Lucian Blaga și-a rostit discursul de recepție la 5 iunie 1937 făcînd Elogiul satului românesc
( «Academia Română — Discursuri de recepție» LXXI, 1937), «purtătorul matricei noastre sti­
listice». Discursul de răspuns al lui I. Petrovici pune problema distincției între spiritul rural și cel
urban, dar și a necesității fuzionării ambelor în specificul etnic românesc.

în cadrul manifestării a luat cuvîntul și regele Carol al II-lea care elogiindu-1 pe tînărul acade­
mician și-a exprimat adeziunea față de punctele de vedere exprimate în discursul său, văzînd în
lauda satului „simbolul căilor noi pe care trebuie să le calce cultura românească11. El a precizat
într-adevăr faptul că în momentul respectiv semănătorismul era o adevărată piedică în calea marilor 
realizări. Momentul recepției la Academie apare dealtfel și în corespondența lui Blaga cu alți 
prieteni scriitori precum O.W. Cisek, de exemplu (vezi volumul O. W. Cisek, Saffead românesc in
artă și literatură, Dacia, Cluj, 1974, p. 225).

Zilele viitoare îți trimit discursul meu cît și al regelui.
E interesant pentru noua stare de spirit din țară.

CORESPONDENTE
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Confluențe Noul meu volum, ce Ți-1 închin, va apărea pe la sfîrșitul lunii. Am vorbit mult 

cu Sextil despre D-ta. El voia neapărat să te duc la Universitate la Cluj. Știi că 
și eu mă pregătesc pentru așa ceva ? Concursul meu va avea loc in no[i]embrie.

Aș vrea nespus să izbutesc, ca să facem împreună din Cluj o cetate de mare cul­
tură românească.

Toți vor fi acolo: lasă te rog totul în grija mea!! Toată vara voi sta la Berna, 
dar poate mă reped odată pentru cîteva zile la Paris, nu atît de dorul Parisului, 
cit de dorul D-tale, și ca să stăm de vorbă ca în acea memorabilă seară, cînd s-a 
închegat pentru totdeauna prietenia noastră!

îmbrățișări și frăție

Lucian BLAGA
Paris, 24 iulie 1937 

[M.L.R. 20485]

Dragul meu Blaga,
îți mulțumesc pentru cele două scrisori de acum o lună, precum și pentru discursul 

D-tale academic. Scrisorile sunt generoase și cordiale și se adresează cu adevărat 
unui prieten, deși acest prieten încă nu ți-a dovedit toată întinderea prieteniei sale 
active. Iar discursul e o minune de adîncime inspirată și inspiratoare. Binele pe care-1 
faci D-ta spiritului românesc mi se pare greu de exagerat. Ideologic vorbind, ți-ai 
construit o poziție inatacabilă, menită să împace toată lumea clarvăzătoare și cuprinsă 
de marea presimțire. D-ta îmi ești scump din multe motive (în măsura, bineînțeles, 
în care se poate vorbi de motive). Cel mai străbătător dintre aceste motive este fiindcă 
ai răspuns cu atîta autoritate decisivă unor vechi turburări personale, iscate de pro­
bleme similare celora pe care le tratezi D-ta în cele două Trilogii. în oroarea mea de 
istorie literară nevertebrată și acerebrală, din care mi-am făcut o profesie, năzuiesc 
de mulți ani să ies din făgaș, să croiesc drumuri, să dau nițică demnitate și nobleță 
acestei vitregite îndeletniciri. Din această năzuință am suferit în mai multe feluri, 
deși cred că adevărata suferință de abia acum începe. .. dar despre asta, ar fi mult 
de spus.

Acolo însă unde eu am mers drum greu, cu piciorul rănit de glod, D-ta ai zburat 
un zbor planat de vultur. Te invidiez și te admir. Fie ca triumful D-tale, care nu poate 
fi tratat decît cu superlative, să însemne un capăt de eră. Eu te voi ajuta din 
răsputeri.

Am scris deunăzi un paragraf intitulat: L[ucian] B[laga] metaphysicien du mys- 
tere et philosophe de la culture. Face parte din capitolul: Pour la creation de valeurs 
roumaincs. E o expunere sumară (nu superficială) a gîndirii și metodei D-tale. Am 
procedat (mai ales cu Trilogia culturii, din care îmi lipsește ultimul volum) oarecum 
sofianic, coborînd transcendența D-tale către vulgaritatea lectorului. Chiar și așa e 
foarte greu. în cariera mea de mînuitor al condeiului francez, n-am întîlnit încă ase­
menea dificultăți...

Ceea ce-mi spui despre Sextil și despre Cluj și despre posibilitatea colaborării 
noastre [a] amîndorora m-a înduioșat și interesat. Așa să fie, precum prefigurezi D-ta 
viitorul...

Dacă va fi să iei drumul Parisului, îmi făgăduiesc buctirii absolut divine.. . Oricum, 
ține-mă la curent cu deplasările D-tale eventuale, fiindcă nu vreau să-ți pierd urma. 
Eu sunt așa de hărțuit încît nu văd încă limanul unei vacanțe.

Te îmbrățișez cu nețărmurită dragoste frățească.
B. MUNTEANU

Berna, 28 iulie 1937

Scumpe Prietene,
Am primit scrisoarea D-tale, care mi-a făcut mare bucurie. Mulțumesc, de trei ori 

mulțumesc!
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Nu știu de ce întîrzie apariția volumului III. Eu sper să-l primesc cel tîrziu pe la Lucian Biaga 
începutul lui august, și ți-1 trimit de îndată ce am exemplarele. Aș vrea anume să 
nu închei capitolul despre care îmi scrii înainte de a lua contact cu întîia rotun­
jire a filosofiei mele. Capitolul cel mai important al volumului a apărut de altfel în 
„Gindirea!'' (febr.) sub titlul Semnificația metafizică a culturii. Vei vedea de asemenea 
că « sistemul » (oribil cuvînt) va fi lărgit și întregit, deoarece [e] conceput pe vreo 
cinci trilogii. Simfonic, arhitectonic, cu fundamentale leit-motive. Sper să-l isprăvesc 
pînă la sfîrșitul vieții. Acu mă găsesc iarăși în faza « pregătitoare » a unei trilogii 
biologico-metafizice. Toată vara am pus la punct vreo 15 poezii, care vor apărea în 
„Gindirea1’1'. La toamnă — concursul.

Dorul de a veni la Paris mi s-a întețit, și, dacă nu intervine nimic imprevizibil și 
grav, sper să fac o săritură în partea a doua [a lui] august.

O să te țin la curent. Dar dacă D-ta ai alte planuri scrie-mi. Eu mă adaptez.
Te îmbrățișez frățește

Lucian BLAGA

(M.L.B. 20486]
[c.p.I.J

Monsieur LucianJ_Blaga 
Pension. Bois Fleury 

Le Levandou — 30 aug. 19[37] 17 Biedweg Berne (Suisse)

Iubite prieten, mă aflu în aceste locuri dumnezeiești pînă săptămîna viitoare. Pe 
la 5 sept, voi fi la Paris, de unde nu mă mai mișc. Citesc cu pasiune și pe îndelete 
Geneza metaforei, pe care generozitatea D-tale mi-a închinat-o. Datoria mea față 
de D-ta e așa de mare încît nici o mulțumire n-o poate acoperi. Cînd vom putea sta 
bătrînește de vorbă ? Poate la bătrînețe. Al D-tale prieten iubitor și adînc devotat.

B. MUNTEANU

[Data poștei: 27.IX.37, 
Berna ]

Scumpe Prietene,
nu ți-am scris, fiind foarte ocupat, Am primit rîndurile D-tale din sud. Mulțumesc!
Eu am trecut la Trilogia valorilor și am isprăvit, dar numai în prima redactare, 

vol. I: Artă și valoare. Se integrează de minune în « sistem ».
Am mai publicat și 15 noi poezii în „Gindirea^ și am auzit că o să le înjure gro­

zav Iorga. Nu vrea să uite discursul regelui.
La Paris nu știu cînd o să pot veni, — sînt în așteptarea știrilor de la Cluj. Dar 

n-o să fim bătrîni cînd ne-om vedea!
Ce mai faci?
Peste mine a mai dat și un atac sciatic în ultimele șăptămîni, dar acu e.bine.
Te îmbrățișez cu toată dragostea,

BLAGA

Hotel Splendid [Fără dată: de mina lui B.M.
București Buc., 1 martie 1938]

Scumpe Munteanu,
Scrisoarea ta ultimă m-a găsit bolnav în pat — după căderea de la guvern. Eu 

dădusem aprobarea, două zile înainte. Se poate însă ca urmașii să nu-i fi dat dry- 
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Confluențe mul. Cînd voi trece pe acolo mă voi interesa. Eu mă găsesc în mare încurcătură. Fără 
catedră, și fără vechea meserie. Oarecum în vînt. Se țin de mine onorurile și sărăcia 
ca purecii de cîne. Singură nădejde Marele meu Anonim.

îmbrățișări
LUCIAN

[M.L.K. 20487]

Paris, 4 martie 1938

Dragul meu,

Citesc cu îngrijorare prietenească rîndurile D-tale scîrbite. N-ai nevoie de încura­
jările mele, nici de aforisme filosoficești din partea mea. Nici nu te poate consola 
faptul că situația mea e și mai critică decît a D-tale. Dar vremile se vor schimba 
din nou, mai ales pentru D-ta.

Cu această carte, care înseamnă doi ani din viața mea, doi ani de muncă ingrată, 
nu mai știu ce să fac. Ea mi-a fost cerută de Minister!!! Eu aș fi scris-o în orice 
caz, dar nu acum, nici în împrejurările critice în care lucrez aici.

Iartă-mi insistența. Dar e indispensabil să aflu precis vederile Ministerului, ca să 
văd ce fac. Socotesc că aprobarea D-tale a fost pusă pe însăși scrisoarea Editorului, 
în acest caz și în chip normal, ar trebui să rămînă valabilă.. . Oricum, recunoștința 
mea ți-i asigurată pentru orice vei face ca să se clarifice situația. încă o dată, e 
vorba ca Editorul să capete răspuns la scrisoarea lui. Te rog mult să mă ții la 
curent.

Cînd vei fi fixat undeva, îți voi trimite scrisoarea revistei „Tggdrasill“ cu privire 
la studiul și traducerile despre și din opera D-tale (Am tradus patru poezii: Z>aR-mi 
un trup, Somn, Munte vrăjit, Stalactită). Reacțiunea revistei e remarcabilă și te va 
interesa. Totul va fi publicat in Nr. de aprilie.

Să fii sănătos, dragul meu Blaga, și să crezi în dragostea și admirația mea.
Bazil MUNTEANU

[Fără dată: 28.4.38, Estoril]
Dragă Bazil,
Stăm de două zile în acest hotel Estoril [Palacio-Hotel] lingă Lisabona, și la Ocean. 

E în adevăr o minune. în această localitate sper să găsim și o casă pentru Legație. 
Zilele petrecute la Paris freamătă încă în mine. O să-ți scriu mai mult de îndată 
ce scap de greutățile începutului.

Dragoste și frăție
BLAGA

Cordiale salutări Cornelia Blaga

[M.L.R. 20488]
Paris 14 mai 1938

Dragă Lucian,
Să-mi ierți aceste rînduri scrise grabnic, noaptea tîrziu. Sunt așa de prins de corec­

turile cărții mele, iar editorul mă grăbește așa de tare, încît nu știu unde mi-i capul.
Vreau să-ți spun întîi cît m-a întristat moartea lui Goga- O moarte nemeritată 

și un sfîrșit foarte aspru pentru o viață ca a lui.
L-am văzut des pe Dl. Pușcariu în cursul săptămînii pe care a petrecut-o la Paris. 

Am pus și cu el țara la cale în toate chipurile, tu fiind de față ca martor și arbitru. 
De atunci, adică de acum 15 zile, de-abia acum îți trimit această carte poștală solitară.

între timp ți-am trimis primul exemplar pe care l-am căpătat de la „Yggdrasill". 
îți place ? Dacă ai nevoie îți mai pot trimite vreo două numere.



Cartea mea apare peste 10 zile. E deci timpul să scriu la București (poate lui Ispa- 
siu ?) pentru ca Ministerul să dea ordin consulului Papudoff de la Legația de aici 
să-ți rezerve și să-ți trimită direct la Lisabona exemplarele de care ai nevoie. Conform 
înțelegerii noastre mi-ai încredința mie o parte din aceste exemplare. Să zicem că 
ceri 100 exemplare, din care eu aș reține cîte vrei, adică vreo 20 sau 30. Pentru 
această ultimă combinație eu m-am înțeles cu Papudoff, așa înclt este numai nevoie 
să sosească ordinul de la București. Odată mai mult, îți mulțumesc.

Am rămas străin din nou, de la plecarea ta. Iar sănătatea, nici ea nu e prea 
bună. Am nevoie de liniște și de aer nou, două lucruri pe care nu mi le pot acorda 
deocamdată.

Nu știu nimic de împrejurările în care Doamna ta a călătorit pe mare. înțeleg 
însă din cartea poștală ce mi-ați trimis că totul s-a petrecut bine. Mulțumesc din tot 
sufletul Doamnei pentru salutări și îi mulțumesc de două ori pentru cordialitate. 
Nu-mi scrieți însă nimic de fetița cu urși. De ce, mă rog? Oare noi nu suntem prie­
teni amîndoi?

Tu amintești de zilele pe care le petrecurăm împreună: ele sunt de neuitat și fac 
de acuma parte din patrimoniul meu moral.

Omagii pentru fetița cu urși și admirație pentru pictoriță, respectuoase sărutări 
de mîini Doamnei, iar ție, luciferic Lucian, toată dragostea mea recunoscătoare.

B. MUNTEANU

P.S. Cele mai bune salutări D-rei Focșeneanu.

[Data poștei: 19 mai 1938. Estoril]

Dragă Bazil,
Abia ieri mi-am prezentat scrisorile de acreditare, lucru însoțit aici de multe 

formalități, și cu « escadroane » care au impresionat în chipul cel mai plăcut pe 
Dorii. Sosind acasă am găsit scrisoarea ta. îți mulțumesc pentru multele știri. Arti­
colul tău din „YggdrasiU“ e îmbătător. Să trăiești. Acu aștept cartea. Cum de altfel 
și cartea lui Băncilă. Am scris lui Dimăncescu4 să dea ordin la Paris, precum dorești! 
Lisabona e superbă. Toate ale mele sînt bine, iar fetița înflorește ca un înger ade­
vărat. Vorbim adesea despre tine. Casă încă nu am găsit. Vom lua una probabil 
de abia la toamnă. Pînă atunci stăm la hotele. Dar la Estoril e splendid. Am scris 
vreo 8 poezii noi, și lucrez paralel la Artă și valoare.

4 Dimitrie Dimăncescu, în 1938, Director General la Ministerul Propagandei, Turismului, Presei 
și Radioului.

Nu știu ce-ai aranjat cu Sextil cît privește întoarcerea ta în țară, care Întoarcere 
(a ta) a devenit și pentru mine una din cele mai arzătoare dorinți!!!

Nu știu dacă nu s-ar putea schimba catedra lui Goga în ceva potrivit pentru tine. 
Scrie-mi deschis cum gîndești, ca să-i scriu lui Sextil.

Trimite-mi cartea!
Cele mai călduroase îmbrățișări și multă frăție.

LUCIAN

[M.L.R. 20489]
Paris, J9 iunie 1938

Dragul meu Lucian,
Am primit cu vie satisfacție scrisoarea lui Dorii, care nu se mulțumește a fi picto­

riță ci a devenit de pe acum inspiratoare. Scrisoarea ei, cu tot ce conține, m-a mișcat. 
O voi păstra cu sfințenie. Cînd eu voi fi bătrîn, iar dînsa Domnișoară, i-o voi arăta 
și, poate, dărui...

78
Lucian Blaga
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Confluențe Cartea a apărut. Editorul face toate sacrificiile necesare s-o lanseze după cuviin­

ță: am semnat aproape 200 de exemplare de presă, pentru Paris, provincie, stră­
inătate. Se vor face din ea două lecturi la Radio. (25 și 30 iunie) cu care ocazie 
numele tău va fi purtat pe unde franțuzești. Ecourile pe care le-am captat pînă azi 
sunt splendide. De la Paul Hazard am primit o lungă scrisoare entuziastă, din care 
se vede că omul a înțeles și apreciat zbuciumul românesc. El prezice cărții un « gros 
succăs». Paul Valery a răspîndit în jurul său aprecierea că «ce livre est tres 
fort... ». Să fim oare în preajma unui autentic succes românesc? Eu îl doresc din tot 
sufletul, nu atît pentru mine, cît pentru ceea ce am voit să reprezint cu dem­
nitate.

Să-ți spun că sînt cu totul mulțumit de carte, nu pot. Asemenea drăcii de cărți 
nu se izbutesc de la prima încercare. Cu prilejul unei eventuale a doua ediții, aș 
aduce și introduce mari schimbări. Cea mai importantă te-ar privi pe tine, Lucian, 
înțelegi ce vreau să spun.

Așteptînd o viitoare reediție, mă gîndesc să reiau subiectul și să-l tratez altmin­
teri, pentru vreo mare revistă de aici. Aș dori adică să fac un fel de eseu istoric — 
filosofic, cu armătură de idei tari, axat pe o interpretare a absolutului românesc. 
Bineînțeles tu ai forma centrul acestei definiții colective, iar gîndirea ta ar căpăta 
astfel răsunetul fulgerător care-i al ei...

Prin editor ți-am adresat un exemplar pe care cred că l-ai primit. Legația a primit 
cele 100 exemplare, dar nici o instrucțiune de la București pentru volumele cerute 
de tine! Ce înseamnă mizeria asta ? Care sunt responsabilii acestor neglijențe ? în 
orice caz, e bine să insiști. Poate e preferabil să te adresezi lui Ispasiu, care pare 
mai la curent cu treburile cărții. Era vorba de 80 sau 100 exemplare.. . Pînă atunci, 
vrei să-ți trimit eu cîteva exemplare ? în orice caz, spune-mi ce gîndești despre carte 
în general. Dacă-i scrii lui Crainic, spune-i că i-am trimis cartea și că doresc să 
aflu de primire.

Sărut obrăjorii fetiții cu urșii; sărut mîinile Doamnei, iar pe tine te îmbrățișez 
cu nețărmurită dragoste devotată.

B. MUNTEANU
P.S. Omaagii și salutări D-rei Focșeneanu

Alăturatul Prospectus se răspîndește în sute și sute de exemplare. Lui Sextil i-am 
trimis un exemplar tot prin editor. Dacă-i scrii, spune-i. Mi-i teamă că editorul n-a 
recomandat pachetele, ceea ce introduce un risc de pierdere. De aici teama mea.

[Data poștei: 20 jun. 38J
Scumpe Baiazid,

știi cine te-a botezat așa? Dorii!
Am primit cartea ta, și am citit-o în întregime dintr-o răsuflare! E strașnică! Un 

model de lucrare. Cea mai bună care există despre literatura românească. Trebuie 
tradusă neapărat. Trimite te rog un exemplar lui Oscar Walter Cisek la Legație la 
Praga. Eu am să-i scriu. Poate o traduce el pe nemțește.

Pe românește — ar fi desigur și afacere de librărie. Am scris lui Dimăncescu să ia 
dispoziții să mi se trimită un număr de exemplare. O să scriu și la Direcția presei. 
Nu mi-ai răspuns la ultima scrisoare, în care te întrebam de catedra lui Goga.

Cartea lui Băncilă a apărut. Nu ți-am trimis-o, fiindcă știu că ți-o trimite el.
Aici de vreo cîteva zile incendiu.
încă n-am găsit casă. E nespus de greu să găsești ceva potrivit. Altfel — mult de 

lucru: fiindcă sunt un fel de Mădchen fur alles. Trebuie să fac chiar pe cancelarul. 
Tu trebuie să te simți ușurat că ai scăpat de laturile neplăcute ale editării ultimei cărți.

Nu uita să trimiți cîteva exemplare și în țară: „Revista fundațiilor regale11, „Gîn­
direa1', „Vremea" (Str. Carol 107), „Gind nou" etc.

Nu mă uita! îmbrățișări frățești
LUCIAN
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Paris 3 iulie-1938 Lucian Blaga
[M.L.Il. 20940]

Dragul meu Lucian,
Am citit cu mare satisfacție ultima ta scrisoare. Judecata ta asupra cărții mele li 

dă un fel de stare civilă, de care avea nevoie. După cum îți scriam deunăzi, am gîn- 
duri mari în sensul promovării literaturii noastre la străini. Cînd vor fi coapte și cînd 
va coborî și asupra mea puțină liniște, îți voi scrie mai lămurit.

După scrisorile primite pînă acum, am impresia că opul meu a fost perfect înțeles. 
Oameni ca Valery, Romier, Paul Hazard, Van Tieghem, Focillon sunt de acord să 
se arate uimiți față de zbuciumul românesc, pe care nici nu-1 bănuiau. Ei îmi scriu 
cuvinte de laudă extraordinară, toate pornind de la un fel de consens unanim asupra 
calităților ei [sic!] și asupra naturii acestor calități. Au înțeles și dificultățile puse 
de asemenea carte, și ei pretind că aceste dificultăți au fost învinse în chip excepțional 
de fericit. Aștept articolele de presă critică. Frații Tharaud îmi scriu că au dat un 
articol la „Nouvelles litteraires1''.

S-au citit la Radio-Paris cam zece pagini alese din carte (în două ședințe). S-a 
pronunțat astfel numele tău, pentru prima dată, coram populo !

Trimit un exemplar lui Cisek — O traducere făcută de el ar fi extrem de bine venită.
E vorba și de o traducere în englezește, editată în America.

Cine ar putea traduce în românește ? Rosetti îmi scrie rinduri măgulitoare despre 
carte. Ar fi dispus s-o editeze? Și ce-ar zice Iorga?

De la Sextil și Crainic încă nici o veste. Cartea, le-am expediat-o prin Editor. 
Mi-i teamă că n-au primit-o. Cînd le scrii, spune-le, te rog, că mi-am Îndeplinit datoria 
față de ei.

Acum o rugăminte. Vrei tu să te însărcinezi cu prezentarea unui exemplar regelui? 
Eu am pus să mi se lege un exemplar tipărit pe hîrtie mai bună, pe care am reușit 
să-l obțin. îl voi avea în curînd. Poate îl poți tu trimite regelui, cu prilejul vreunui 
raport, de pildă. Ce zici? Cred că nu e cazul să adaug o dedicație manuscrisă.

Aștept cartea lui Băncilă.
Nu știu dacă Legația a primit ordin să-ți expedieze un număr de volume. Eu însă 

am și luat din acest număr 40 de exemplare, rămînînd ca restul să-ți fie adresat 
la Lisabona. Bineînțeles, din cele 40, eu îți pot restitui eventual cite ți-ar trebui 
în plus.

Transformarea catedrei lui Goga în beneficiul meu, firește că mi-ar fi plăcută. 
Sextil mi-a vorbit în același sens, deși Goga încă nu decedase atunci.

Clujul mă atrage prin prezența ta, a lui Sextil, și prin posibilitățile de colaborare 
ce ni s-ar deschide amîndorora, așa cum vorbirăm la Paris. De la București mi s-au 
făcut acum în urmă oferte foarte precise în legătură cu succesiunea catedrei de fran­
ceză. Dar la București absența ta mi-ar fi dureroasă.Vom relua decisiv această chestie 
de îndată ce tu vei fi stabilit la Cluj. Care-i situația exactă a proiectelor tale de azi? 
Cînd te întorci? Și cînd ne vedem? La rîndul meu, te rog să nu mă uiți și să-mi 
scrii. Al tău cu dragoste de frate devotat, BAZ1L.

Porecla ce-mi dă Dorii îmi place! Să-i spui că voi veni cu turcii să-i bat urșii! 
Și s-o săruți apăsat din partea mea. Iar Doamnei să-i spui prietenia mea respec­
tuoasă și sinceră.

[Data poștei: 8. VI1.1938]

Scumpe Baiazid,
știrile despre cartea ta îmi fac mare bucurie (și am toate motivele! 1) Să trăiești și 
pentru Radio-francez!!!

Cît privește exemplarele: mi-a răspuns atît Dimăncescu cît și Busuioceanu că au 
dat ordin să mi se trimită 50 exțemplare]. Aș vrea să am și eu 10. De primit n-am 
primit decît înștiințarea. Rog du-te cu scrisoarea alăturată la legație.
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Confluențe Fă exemplarul pentru Vodă. Cu o dedicație. Am să-l trimit eu.
Iți trimit și cartea lui Băncilă. Noi bine, dar foarte, foarte mult lucru. N-am per­

sonal. Dorii te sărută. Eu te îmbrățișez cu mare dragoste.
BLAGA

Paris, 5 august [19]38 
[M.L.R. 20181]

Dragă Lucian,
Legația mă asigură formal că ți-a expediat acum zece zile exemplarele așteptate. 

Aceasta în urma insistenței mele, căci încă nu primise nici un fel de înștiințare, nici 
de la Dimăncescu, nici de la altcineva.

Oricum, nu poate fi vorba de cumpărat exemplare! Ar fi o rușine! Cele 40 de 
ex[emplare] pe care le-am căpătat în numele tău rămîn de fapt proprietatea ta, 
sau cel mult a noastră. Eu îți voi trimite din ele pe măsură ce-mi vei cere. Aceasta 
în cazul cînd Legația nu mi le va reclama înapoi, dată fiind tăcerea autorităților 
din București. Dar cred că această mîrșăvie nu-mi vor face. De aceea, tu să dis­
tribui cîte exemplare vrei, fără economie prea mare.

Sunt în posesia exemplarului pentru Vodă. Fiindcă ai bunătatea să i-1 remiți tu, 
vreau să-ți spun îndoiala următoare: mi se spune că-i preferabil să însoțesc exemplarul, 
nu de o dedicație, ci de o scrisoare! Pe de altă parte, volumele legate (cum e cel pen­
tru Vodă) plătesc vamă și mi-i teamă să nu te pun la cheltuieli. Dacă ai prilejul 
să-mi faci scrisoarea mai' lungă de care vorbeai acum o lună, răspunde-mi te rog 
la cele două întrebări de mai sus. După care, eu îți expediez cartea imediat. Mai spu­
ne-mi în ce chip ai intenția să-l înaintezi regelui, așa fel încît să-i ajungă în mînă ? 
Poate cu o scrisoare de la tine ?

Cartea se bucură, aici, ca și în țară, de o primire fantastică. Editorul meu e așa 
de surprins de natura calităților ce se revelă acolo, încît îmi oferă să semnez un con­
tract pentru o mare lucrare cu subiect francez sau european cerind pătrundere psiho­
logică !!

Adică un Benjamin Constant, un Baudelaire, sau orice alt subiect propus de mine! 
Pentru un autor, nu poate fi mai mare satisfacție decît să se vadă solicitat de editor, 
mai ales în țară străină. Această întâmplare înseamnă o poziție ciștigată, nu numai 
pentru mine, dar pentru noi toți. înțelegi de ce și cum.

Am primit fotografia ta, cu Salazar, după ce o văzusem reprodusă în „Le Mo­
ment'1. E un document splendid, mai elocvent decît un volum întreg. Salazar are 
aerul că te scrutează, intrigat și simpatic, ca și cum ar spune: ce om ciudat mi-au 
trimis românii aici! [Dacă] n-ar fi decît această poză, și misiunea ambasadei tale ar 
fi împlinită.

Crainic îmi scrie pe patru pagini mărunte și îmi propune să-mi traduc cartea pentru 
„Cugetarea11. Ce gîndești? Crainic îmi vorbește de mare succes de librărie, de clien­
tela liceelor etc.! Din nefericire, eu nu mă pot apuca acum de traducere. Aș face 
o altă carte. Ar trebui să-mi formez în românește un stil critic, care nu prea există. 
Și asta cere timp și muncă. Apoi aș vrea să adaug citații, să sap anumite reliefe, 
să procedez în sfîrșit la o adevărată cercetare tehnică, în[n]oitoare de metode și 
de perspective. Toate astea nu le-aș putea face decît’peste un an sau doi. Pînă 
atunci mă gindesc la o primă și unică ediție făcută de un traducător. Unde să-l aflu 
după inima mes ? Căci sunt teribil de exigent. Și cartea mea, concentrată ca expresie, 
e greu de tradus mai ales în românește. Nu mi-aș recunoaște copilul. Mare cumpănă.

Deocamdată, cartea s-a tradus pe jumătate în englezește, de către un profesor 
american de la Columbia, sub privegherea mea. Pînă într-o lună va fi gata. Sper 
că vom afla un editor în America.

Am trimis-o de mult lui Cisek, la Praga. Nu știu dacă a primit-o.
Ce ginduri și proiecte ai ? Cînd ne revedem ? Cînd deschizi cursul la Cluj ? Poate 

numai în ianuarie ? Pînă atunci cred că voi fi și eu gata cu tezele și liberat în 



sfirșit de această obsesie. Și atunci vom sta de vorbă temeinic, reluînd proiectele Lucian Biaga 
noastre comune de astă primăvară.

Mulțumesc Doamnei pentru scrisoare și lucrurile prietenești pe care mi le scrie. 
Să citească printre rîndurile acestei scrisori sentimentele mele devotate și respec­
tuoase. Sărut pe pictorița urșilor și salut pe D-ra Focșeneanu, portugheza.

Iar pe tine te îmbrățișez, marele meu Lucian, cu ferventă dragoste de frate.
BAZIL

Lucrarea lui Băncilă am primit-o și de la el și de la Chinezu. Băncilă a însoțit-o 
de o scrisoare sfîșietoare, de om profund rănit și aproape descurajat. Nu-mi dă amă­
nunte, et pour cause! Ii voi scrie. Ce s-ar putea face imediat pentru el? Dacă i-am 
fi aproape, sunt sigur că l-am putea schimba.

Mă gîndesc cu durere că munca de cancelarie te împiedică de la adevărata ta 
muncă. Spune-mi că nu-i adevărat!

E3toril, 14 aug[ust] 1938
Scumpe Baiazid, 

scrisoarea ta am primit-o, dar îți răspund cu oarecare intîrziere. Sunt în adevăr foarte 
ocupat cu cancelaria, deoarece am un ghinion nespus cu « personalul ». în parte imbe­
cil, în parte indolent, în parte nepregătit! Încît trebuie să fac și pe ministrul și pe 
consulul și pe cancelarul și pe contabilul. A trebuit să învăț tehnica și să fiu atent 
la o sumă de lucruri.

Acu[m] dictez, în forma definitivă, volumul Artă și Valoare, pus la punct. Citesc și 
fac însemnări pentru un volum de filosof ia istoriei: Ființa istorică.

în septembrie voi trimite la tipar un volumaș de versuri: La curțile dorului.
Climatul cam apăsător. Printre picături am izbutit să vedem o bună parte din 

Portugalia. Sper să trecem și în Spania. Sextil mă reclamă cu multă energie la Cluj. 
De altă parte și eu am planuri mari, și țara mă cheamă. S-ar putea deci întîmpla 
ca...

Nu știu cum, dar am impresia că e momentul nostru! Și că prea trăiesc în « vid », 
de cînd sunt în străinătate.

Caută să-ți treci tezele, cît mai curînd! Vreau să facem un miracol la Cluj. Cu 
Băncilă împreună.

Despre cartea ta am citit două foarte elogioase cronici, în coupuri românești: 
„România11’ și Rev[ista] Fund[ațiilor] regale. Trimite-mi cele franțuzești cînd or apă­
rea! Și eu cred că trebuie să scoți o ediție mare în românește la „Cugetarea41, în cel 
puțin 6—8 mii de exemplare! S-ar vinde grozav. Asta ți-ar da cel puțin 100.000 lei. 
De la Cisek nu am încă nici o știre.

Cartea pentru R., [Regele Carol II] trimite-mi-o cu o dedicație pe ea! Eu o să găsesc 
felul potrivit pentru ca să ajungă!

Ascultă Baiazid: trebuie să facem din acel cuib clujean centrul spiritului româ­
nesc, cum n-a mai fost altul!

Nădăjduiesc să-mi încheg planurile și să-ți pot da în curînd informații mai 
precise.

Tribul meu feminin e bine și vorbim adesea cu multă dragoste despre Baiazid.
Stăm tot la hotel. A fost imposibil de găsit o casă.

Cu toată dragostea
LUCIAN

Hotel Moliere, 21 rue Moliere [Fără dată: de mina lui B.M.
Paris mercredi 9 nov. 1938]

Scumpe Baiazid,
știi ce tare regret că nu te-am găsit la Paris! Avînd vagon-lit trebuie să plec astăzi, 
miercuri seară la Cluj. Voi încerca să deschid acolo cursul. Soția și Dorii cu Focșe-
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Confluențe neanca au rămas la Lisabona. 0 scriitoare a început să scrie despre cartea ta în Diario 

de Lisboa.
Zilele acestea mi-a apărut volumașul de versuri: La curțile dorului, una din poezii 

ți-e dedicată ție. N-am nici un exemplar la mine. îți trimit din țară.
Altfel bine, dar foarte părăsit mă simt la Paris fără tine 1
Sper să mă pot întoarce pe la 20 dec[embrie].
Scrie-mi la Cluj (Hotel Astoria) ce anume ai vrea să vorbesc cu Sextil.
Catedra lui Goga a fost pur și simplu desființată.
Multe aș fi avut să-ți spun. Dar poate e mai bine cînd m-oi întoarce.
De altfel și proiectele mele se vor cristaliza de abia în țară.
Să vedem 1

Te îmbrățișez
BLAGA

Paris, 30 novembre 1938 
[M.L.R. 20192]

Dragul meu Lucian,
Am fost și sunt foarte necăjit de prilejul pierdut acum trei săptămîni. Dacă tele­

grama ta mi-ar fi sosit cu cîteva ceasuri mai devreme n-aș fi plecat I Părăsisem Parisul 
luni dimineața! Și m-am întors miercuri seara, tîrziu. în sfîrșit, o serie de contra- 
timpuri nenorocite.

Nu ți-am scris mai repede, fiindcă vreau mai întîi ca tu să-ți așezi viața la Cluj. 
Nici acum nu-ți voi scrie mare lucru, în nădejdea că peste trei săptămîni te voi avea 
la Paris cel puțin o zi. Lui Sextil îi scriu chiar astăzi. Precis, nu-i pot spune nimic 
decît că mă grăbesc cu tezele și că după susținerea lor sunt gata să iau măsuri 
împreună cu el și cu tine. El îmi vorbea într-o Scrisoare de astă vară de intenția 
de a face la Academie o comunicare despre cartea mea. Ar fi lucru binevenit, dacă 
persistă în acest sens.

Aștept La curțile dorului, ca să-mi văd poezia « mea ».
Odată întors la Lisabona, te voi ruga să-mi trimiți articolele din „Diario de Lisboa“ 

pe care mi le anunți și pe care desigur le-ai provocat.
Dacă-1 vezi pe Gisek, spune-i că i-am trimis cartea la Praga. Să n-o fi primit ?
De asemeni, dacă-1 vezi pe Grigore Popa, roagă-1 din partea mea să-mi restituie 

numărul din „Gîndirea“ pe care l-am împrumutat. Nu vreau să-mi rămîie colecția 
știrbă.

Am primit scrisori mișcătoare de la băieții din Ardeal, de la Giurgiuca, Aurel Marin 
etc. Le-am răspuns. Tuturor să le spui prietenia mea și să le strîngi mîna: lui Ion 
Ghinezu și soției sale, lui Ion Breazu, lui Boitoș...

Ți-am trimis în august exemplarul legat pentru Rege. Nu știu încă dacă l-ai primit 
și dacă l-ai putut îndruma.

Iartă-mi această proză infamă. Te aștept la Paris pentru a mă sfătui cu tine întru 
multe. Pînă atunci, fii sănătos și nu te osteni prea tare. Știu că în țară fiecare te 
va trage în toate părțile. Așa se plătește gloria, Lucifer!

Scrie-mi două rînduri, dacă poți. Și, mai ales, crede în dragostea mea adîncă și 
inviolabilă.

Te îmbrățișez frăteste
BAZIL



INTERFERENȚE

NOI MĂRTURII
ALE UNEI 

ACTIVITĂȚI 
PROTEICE

FASCINANTA PERSONALITATE A LUI 
Mircea Eliade nu e cunoscută, încă, în toată 
profunzimea și multilateralitatea ei. Orienta­
listul, istoricul religiilor, folcloristul, eseistul, 
romancierul, dramaturgul, gazetarul, conferen­
țiarul — iată doar cîteva fațete ale unei pro­
teice activități de-a lungul a peste șase decenii, 
în nici una din aceste laturi nu vom întîlni 
șovăielile și poticnelile diletantului, stîngăciile 
debutantului. Pasiunea caracterizează fiece rînd 
scris de Mircea Eliade, chiar dacă din cînd în 
cînd o neglijență stilistică a fost semnalată de 
malițiozitatea unui exeget.

Ineditele reprezintă încă o latură a acestei 
opere monumentale.

în acest cadru, conferințele rostite la Radio- 
București constituie un capitol special. Imediat 
după întoarcerea din India, Ionel Jianu îl va 
conduce în biroul din strada Edgar Quinet al 
poetului Adrian Maniu, conducătorul de atunci 
al emisiunilor Radiodifuziunii. Acesta îi pro­
pune să susțină la microfon două «causerii » 
lunare de cîte douăzeci de minute.

Cu aproape un deceniu' în urmă am copiat 
din Arhiva Societății de Radiodifuziune tex­
tele celor 54 de conferințe găsite. 1

1 Mulțumim și cu acest prilej cercetătorului literar 
Iulius Tundrea, care, cu generozitate, ne-a permis 
transcrierea acestor inestimabile documente.

Prima dintre ele a fost citită la 16 ianuarie 
1932 și se intitula Apa cu flori de cadavre. O 
parte dintre acestea au fost publicate, cu mici 
revizuiri, în volumul India, din 1934. Cele 
despre Svarga Ashram au fost ținute în primă­
vara 1932 ; le-a remarcat Ion Simionescu într-un

articol din „Vniversul“ și drept urmare aii fost 
adunate în broșura de 36 de pagini într-o mănăs­
tire din Himalaia, publicată în colecția „Cuno­
ștințe folositoare" editată de „Cartea Româ­
nească".

Alte cîteva texte au fost utilizate fragmentar 
în articole. Unele conferințe au apărut în „Fami­
lia" din Oradea, datorită insistențelor conducă­
torului revistei, care copia manuscrisele de la 
Radio.

într-o scrisoare, de o deosebită importanță 
documentară, datată 16 iulie 1979, Mircea 
Eliade îmi dă cîteva detalii interesante (îi ceru­
sem permisiunea să tipăresc aceste conferințe!):

« Cum scriam repede (terminam de obicei cu 
o jumătate de ceas înainte de a ajunge în strada 
General Berthelot) și scriam în „stil oral", nu 
le acordam o prea mare valoare».
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oară Eliade ar fi conferențiat la 19 aprilie 1938. 
Scrisoarea amintită ne oferă date suplimentare:

«Cred că am mai vorbit la Radio în primă­
vara și toamna 1939. Articolul Moartea D-nului 
Gaster {„R.F.R."), sigur că era același text. 
Așa că, în concluzie, puține conferințe sînt ine­
dite: cele care n-au fost integrate în volumele 
de eseuri (Oceanografie, Insula lui Euthanasius) 
nu cred că au valoare. Repet: le scriam la repe­
zeală, neîndrăznind să spun lucruri pe care să 
nu le înțeleagă ascultătorii (chiar cei „la un 
pahar de vin“...) Poate că unele, două-trei, 
să prezinte o valoare documentară (dacă sînt 
inedite), în acest caz ar putea apare în „Manu­
scriptum" ».

Scrisoarea se referă pe larg la prietenia cu 
D-rul și poetul Vasile Voiculescu, la îndelun- 
gile discuții avute cu acesta despre magie, 
esoterism și India. Amîndoi erau în Comitetul 
Societății Scriitorilor Români, sub președinția 
generalului Condiescu. în primăvara lui 1939, 
după moartea acestuia, prof. N. I. Herescu i-a 
luat locul, Mircea Eliade devenind secretarul 
societății. Indubitabil că și în 1939—1940 aufost 
ținute conferințele. Citez, în continuare, din 
aceeași scrisoare: «De multe ori ieșind de la 
Radio (deci după martie 1939, M.H.) D-rul Voi­
culescu trecea pe la sediul Societății și stăm 
de vorbă. Evident, D-rul stăruia să continui 
conferințele, de aceea cred că am pregătit texte 
în 1939 și poate, chiar în 1940. (Am plecat la 
Londra în aprilie) ».

Grație ospitalității revistei „Manuscriptum", 
începem publicarea acestor inedite cu confe­
rința Eseul european și eseul românesc, citită 
de autor la microfon la 2 noiembrie 1933.

îi alăturăm și manuscrisul Caracterul subiectiv 
al fizicei indiene, conferință ce stă sub semnul 
erudiției și al originalității — două din domi­
nantele majore ale eseisticii lui Mircea Eliade 
din cel de-al patrulea deceniu.

* * *

2 Citat după manuscrisul original In limba română.
Vezi și Mircea Eliade, Memo ires I, Les promesses de
l'equinoxe, traduit du roumain par Constantin N. Gri-
goresco, Ed. „Gallimard", Paris, 1980, p. 274.

a „Gindirea", an XI (1930) ianuarie—februarie, 
nr. 1—2, pp. 34—41.

• „Revista de filosofie", serie nouă, an XV (1930), 
ianuarie—martie, nr. 1, pp. 50—72.
’Idem, an XV (1930), aprilie—iunie, nr. 2, pp. 

152—177.
• Ibidem, an XVi(1931), ian.—martie, nr. 1, pp. 52—76,
’ „Buletinul Societății de Științe" din Cluj, an VI 

(1931), octombrie, pp. 221—237.
• „Ricerche Religiose", an VI (1930), pp. 200—221, 
s Idem, an VIII (1932), pp. 486—504.
*o Mimoires I, op. cit., pp. 273—274.

Originalul acestui manuscris se află în posesia 
mea, fiindu-mi dăruit de Mircea Eliade. Este 
unul dintre eseurile de dimensiuni reduse la 
care se referă memorialistica: «N-am apucat 
să redactez decît un scurt text despre caracterul 
subiectiv al fizicei indiene, rămas inedit .2»

în mod sigur, deci, aceste pagini au fost 
concepute în 1931, într-o colibă din Himalaia. 
S-ar putea, însă, ca versiunea ce se păstrează 
să fie o transcriere ulterioară (1934—35), deoa­
rece prima notă se referă la o lucrare din 1934.

Textul, scris citeț, cu cerneală neagră, pe 
9 foi ministeriale, are puține corecturi (mențio­
nate de mine în subsol).

India — în general — și orientalistică, în spe­
cial, deveniseră teme predilecte ale studiilor 
publicate de Mircea Eliade încă din 1925 în 
„Orizontul", „Șliu-tot", „Lumea—bazar săptă­
mânal", „Foaia tinerimii", „Revista Universi­
tară" și „Cuvîntul".

în timp ce se află în India (decembrie 1928 — 
noiembrie 1931) scrie primele sale romane: 
Isabel ți apele Diavolului și Lumina ce se stinge 
traduce Bhagavet-Gita și cîteva zeci de poeme 
de Rabindranath Tagore. Aprofundarea san­
scritei și a filosofiei indiene trec pe primul plan

în acești ani publică Umanismul indian3, 
Problematica filosofiei indiene4 * *, Introducere tn 
filosofia Sankhye, 6 Contribuții la psihologia 
yoga 6 și Cunoștințele botanice tn vechea Indie 
în limbi 'străine i se publică II mole e la libera- 
zione nello filosofia Sam-Khya-Yoga 8 și II 
rituale Hindu e la vita interiore. 9.

Toate acestea erau doar fragmente dintr-o 
proiectată lucrare de sinteză asupra științei 
indiene, despre care își va aminti peste jumă­
tate de veac: «Acolo, în Kutiar-ul meu din 
Sverga Ashram meditam adesea asupra posi­
bilității de a scrie o istorie a științelor indiene 
— dar nu în sensul apologetic în care o înțe­
legeau anumiți savanți indieni, încercînd să 
arate că și India a fost capabilă de „observați, 
riguroase și experiențe obiective științifice" 
ci arătînd, pur și simplu, că spiritul indian a 
aplicat metodele care-i conveneau pentru a 
descrie clase și explica fenomenele naturale » 10.

Scrisorile către Valeriu Bologa redau ceva 
din febrilitatea acelor ani și din proiectele



Eseul european și eseul românesc1

Eseul este un gen literar despre care se poate spune și mult bine și mult rău. Limi­
tele lui sunt atît de vagi, incit adesea poate ajunge hibrid. Pe de altă parte, însă, posi­
bilitățile lui sunt atît de multiple, stilul său atît de elastic, încît eseul poate căpăta 
seriozitatea și adîncimea tratatului — și spontaneitatea articolului de ziar. Locul său 
ar fi tocmai între tratatul filosofic și articolul de ziar sau de revistă.

S-a abuzat foarte mult de eseu în ultimul timp. A fost confundat cu glossa, cu afo­
rismul, cu pamfletul. Fiind un gen foarte puțin responsabil, fiind accesibil oricărui 
scriitor cu oarecare cultură — eseul a sfîrșit prin compromiterea eseiștilor, printr-o 
deplasare a centrului de gravitate de la sinteză la « generalizare » facilă. Unul dintre 
cei mai interesanți eseiști europeni contemporani, Eugenio D’Ors, s-a ridicat el însuși 
împotriva primatului eseului în cultura europeană, cerînd o întoarcere la glossă, sin­
gurul gen care admite o privire de ansamblu fără un material documentar prea în­
cărcat.

Glossa ar fi, după Eugenio d’Ors, o secțiune într-un tot; o fotografie, un fragment 
static, suficient de redus ca să poată intra într-un spațiu atît de mic, dar suficient de 
reprezentativ ca să poată alcătui un comentariu de valoare generală. Glossa ar fi, 
deci, o reacțiune contra proporțiilor prea largi, prea vagi și prea iresponsabile ale eseu­
lui. Glossa s-ar integra în filosofia culturii, în morală, în estetică — în timp ce eseul 
este toate aceste lucruri laolaltă, plus nenumărate 2 alte lucruri.

Nu e locul să discutăm reforma pe care o încearcă Eugenio d’Ors. El însuși este un 
foarte mare și caracteristic eseist și-l vom discuta ca atare în comunicarea noastră 
de astă seară. Am menționat, însă, obiecțiile aduse acestui gen — tocmai pentru a 
aminti că eseul are dușmani chiar printre cei care îl mînuiesc cu genialitate; și are 
dușmani din cauza motivelor arătate mai sus: lipsa lui de limită, lipsa lui de res­
ponsabilitate.

La noi în țară eseul are o obîrșie foarte recentă. Pe cînd în Europa nord-occidentală 
el se naște odată cu umanismul, confundîndu-se la început cu morala și alegoria peda-

’Conferința, scri­
să citeț, cu cerneală 
neagră, conține 12 
pagini 1/2.

2 Inițial: alte

inițiale. La 16 februarie 1930 ii scria din Cal­
cutta: «Nădăjduiesc că va veni un timp cînd 
voi putea lucra pe îndelete materialele asupra 
alchimiei și științelor indiene. Deocamdată, 
fiind în contact zilnic cu unele probleme de 
fiziologie și psihologie proteică, socot că v-aș 
putea trimite un studiu cam de 10—20 pagini 
asupra „fiziologiei și anatomiei sistemului ner­
vos în Yoga“. S-ar putea publica in vreuna 
din revistele noastre de medicină, în așa fel 
încît să am extrase ? ».

La 18 iunie 1930 se confesa aceluiași profesor 
de istoria medicinii din Cluj:" în prezent sînt 
absorbit cu totul în studii de istoria științelor 
indiene, alchimie și botanică, îndeosebi. Oh! 
dacă aș fi fost medicinist".

Paginile găzduite în numărul de față din 
„Manuscriptum“ sînt o mică parte din plănuita 
istorie a științelor și spiritului pozitiv în India 
antică și medievală, la care se referea în epis­
tola din 3 februarie 1931 către același Valeriu 
Bologa. în domeniul medicinei -solicita ajutorul 
destinatarului. «Asupra matematicii și fizicii 
voi cere colaborarea D-lor Sergescu și Oni- 
cescu. în cîțiva ani am putea, acești patru, 
publica o foarte interesantă monografie și am 
prezenta-o la Varșovia în 1933. Dar aceasta, 
firește, e numai un ideal. »

Din păcate, această operă a rămas definitiv 
doar în stadiul de proiect.

Mircea HANDOCA
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gogică — în România cu greu am putea spune că eseul apare înaintea războiului. 
Eseul cere un public cultivat, accesibil diletantismului de orice fel; un public, mai ales, 
care să poată privi realitățile sufletești sau culturale dintr-un punct de vedere uni­
versal. Publicul acela — din motive care se cunosc destul de bine — nu-1 aveam 3 
pînă la întregirea României.

Iată deci că, în timp ce un Montaigne, un Erasmus din Rotterdam, un Dr. Johnson, 
un Baltazar Grâcian creează eseul european odată cu înflorirea Renașterii în Apusul 
și Nordul Europei, noi trebuie să așteptăm pînă la începutul acestui secol ca să culti­
văm eseul. Genul acesta literar a fost creat de umanism; iar noi n-am avut acest 
umanism. Chiar atunci cînd valorile lumii greco-latine au fost introduse în cultura 
românească — odată cu școala latinistă — noi n-am putut cunoaște, nici crea un 
umanism, pentru simplul motiv că limbile clasice au fost studiate și popularizate 
atunci prin valoarea lor lingvistică și națională, nu pentru cuprinsul lor literar și 
moral. Școala latinistă a folosit limbile greacă și latină ca un tezaur lingvistic, ca o 
dovadă istorică a latinității noastre. Am avut gramatici și istorici — dar n-am avut uma­
niști. Și cum eseul, în începuturile sale europene, este o consecință a umanismului — 
noi n-am putut cultiva acest gen decît mult mai tîrziu, cînd limba literară a fost for­
mată și cînd o modă din apus ni l-a impus pe căi lăturalnice.

Multă vreme, eseul european a fost o continuare a tratatului moral, a alegoriei 
pedagogice. Numai în ultima vreme eseul începe să fie înțeles ca o morfologie a cul­
turii, ca un instrument de cunoaștere a structurilor, relațiilor și valorilor culturii, 
în Anglia și Franța, eseul a rămas — cu predilecție — un exercițiu filosofic; se scriu 
acolo cele mai bune, mai interesante și mai eficiente eseuri dintr-un punct 4 de ve­
dere, am spune, moral, etic. Problematica morală,, după ce a suferit atîtea crize și 
atîtea atacuri, nu mai poate fi accesibilă publicului de elită decît prin eseu. Un tra­
tat, un manual, o monografie asupra fundamentelor morale, — poate cel mult inte­
resa un cerc restrîns de lectori, care urmăresc mișcarea filosofică a unei țări. Dar un 
eseu care atinge aceleași probleme mult mai accesibil, mai literar, mai personal, care 
găsește posibilitatea de a însufleți o intuiție filosofică, de a o actualiza — prin persoane 
sau evenimente — un eseu poate fi cetit și comentat de un mult mai mare număr 
de intelectuali.

Dacă în Anglia și Franța eseul a rămas cu predilecție un exercițiu filosofic, o conti­
nuare a tratatului etic — în Spania și Germania eseul tinde cît mai mult către o morfo­
logie a culturii, către o filosofie a istoriei. în Germania este mai puțin evident lucrul 
acesta deoarece cei mai de seamă eseiști sunt în același timp și filosofi sau erudiți 
— iar operele lor sunt considerate mai degrabă tratate filosofice decît eseuri. De 
pildă, Contele Kayserling sau Oswald Spengler, sau Curtius — nu sunt priviți ca 
maeștri ai eseului, ci sunt socotiți filosofi, critici, istorici.

în Spania, însă, eseul înțeles ca o morfologie a culturii este bine ilustrat de operele 
lui Jose Ortega y Gasset și Eugenio d’Ors. Marele lor înaintaș, profesorul Miguel de 
Unamuno, a cultivat încă eseul ca un instrument de controversă morală, ca un jurnal 
intim al experiențelor morale ale individului. Gasset și d’Ors depășesc acest cadru 
restrîns și încep să înțeleagă eseul și ca un instrument al filosofiei culturii. Ne vom 
ocupa mai mult de acești trei eseiști spanioli pentru a scoate în evidență caracterul 
eseului românesc și a constata dacă și-a împlinit el funcția culturală pe care ar fi 
trebuit s-o exercite în formarea elitelor românești.

într-adevăr, ce observăm noi la acești trei eseiști spanioli ? Ei folosesc o documen­
tare net deosebită de documentarea celorlalți eseiști europeni contemporani, un Ches­
terton, un Curtius, un Alain, un Andre Gide. Unamuno, de pildă, culege cu nemi­
luita citate din misticii spanioli, din Don Quijote și din danezul Soren Kierkegaard; 
Eugenio d’Ors și Gasset se referă necontenit la plastica spaniolă, mai ales la Goya, 
sau citează lucrări de biologie organicistă (niciodată, după cîte am putut constata, 
lucrări de biologie mecanicistă), cărți de filosofia culturii (de o speță puțin cunos-



cută printre eseiștii continentali; d[e] 
p[ildă], asupra noului concept al geogra­
fiei, asupra experienței vizuale, asupra 
barocului etc.), în sfîrșit, documente pe 
care anevoie le întîlnești în opera celorlalți 
eseiști europeni, care și-au păstrat intacte 
autoritățile: Montaigne și Pascal în Fran­
ța, Goethe și Nietzsche în Germania.

Eseiștii spanioli stăpînesc o informație 
mult mai vastă, mai nouă, își desfășoară 
o gîndire mult mai curajoasă și mai plasti­
că decît a colegilor lor continentali. Peisa­
jul natural și peisajul plastic revin mereu 
în paginile lui Eugenio d’Ors și Gasset, ai 
crede că gînditorii aceștia nu-și pot închega 
viziunea și nu se pot desluși în înțelegerea 
unui fenomen, sau chiar în înțelegerea to­
tală a vieții, dacă nu gîndesc pe forme, pe 
culori, pe obiecte plastice. De aici minuna­
tele analize ale lui Eugenio d’Ors și Gas­
set, analize de pictori, de muzee, de « ele­
mente » picturale (rama 5 tabloului, cuioa- 
rea pastei, expresia ochilor și altele 8); de 
aici continua revenire la Geografie, la zone, 
la « mediu ». în W eltansschaung-vX acestor 
doi gînditori ghicești că au colaborat toate 
formele de înțelegere, de la intuiția tehnică 
a configurației geografice la intuiția rafi­
nată a ultimelor formule de artă. Gîndirea 
și intuiția lor stau în permanent contact cu 
toate realitățile; simți că oamenii aceștia 
se bucură de peisagiu și iubesc florile altfel decît orice intelectual european. Cuvîntul 
« organic » pentru ei nu rămîne un simplu cuvînt. Au într-adevăr o gîndire alimenta­

tă de toate izvoarele, o gîndire vie, pliabilă, și deci izbitor de sugestivă și de curajoasă.
Dar asemănarea între acești trei eseiști spanioli contemporani nu se oprește aici. 

Fiecare dintre ei și-a ales cîte un mit central de pe axele căruia judecă lumea și viața, 
descoperă tîlcuri și profeții. Unamuno — cred că nu mai e nevoie să o spunem — nu 
părăsește niciodată pe Don Quijote, legenda aceasta care pentru el e tot atît de vie 
ca și pătimirea de pe Golgota. Ortega y Gasset a găsit pe Don Juan, care, tot așa 
după cum Gioconda întruchipează esența feminității, este cea mai vie și mai completă 
icoană a virilității. Și în jurul legendei acesteia apocrife, profesorul universitar Ortega 
y Gasset nu se codește să scrie pagini de severă reflecție și înaripată reverie. Spre 
deosebire de colegii săi, Eugenio d’Ors nu și-a ales o legendă, un personaj din geografia 
spirituală a Spaniei, în jurul căruia să comenteze actualitatea și să înțeleagă lumea. 
Dar își păstrează tipurile: Goya, Colurab, Ferdinand și Isabela — și povestindu-le 
viața, analizîndu-le opera, gîndește pe aceleași linii mari, centrale, ca și ceilalți doi 
compatrioți ai săi. Ce sunt altceva reflecțiile despre Goya, Isabela sau stilul baroc — 
decît un pendant la comentariile lui Unamuno despre Don Quijote, agonie, paradox — 
și ale lui Gasset despre Don Juan, feudalism, ruralism etc.?

Am ales într-adins cazul eseului spaniol contemporan pentru a-1 compara cu eseul 
românesc. Am observat că cei trei reprezentativi eseiști spanioli se diferențiază net 
de colegii lor europeni și prin originalitatea informației și prin mitul central spiritual

5 Inițial: cadrul
6 Inițial: e/c.
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8 Inițial: cînd
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11 De pildă, șters

12 Una din cele 
șapte pagini ale 
conferinței de față 
a fost reluată de 
Mircea Eliade (în 
Spania și la noi, în 
volumul Insula lui 
Euthanasius, Edi­
tura pentru litera­
tură și artă, 1943, 
pp. 326—327/

pe care 11 comentează și prin viziunea plastică, autentic spaniolă, prin care caută a 
înțelege lumea. Și Unamuno și Eugenio d’Ors și Gasset rămîn spanioli, de cea mai 
pură7 esență spaniolă, deși sunt numărați printre puținele creiere cu adevărat europene 
alo timpului. Ei nu și-au pierdut autenticitatea rasei și culturii lor, deși8 au ajuns spi­
rite universale.

Ce observăm acum, la eseiștii români? O informație culeasă de la alți eseiști fran­
cezi sau germani, texte pe care le comentează pentru că le-au comentat alți eseiști 
europeni înainte. Eseiștii români se referă necontenit la Pascal, la Dostoievski, la 
Nietzsche, la Goethe, la Gide, — adică la texte controversate în Apus, la autori care 
au fost impuși de colegii europeni. Nici un eseist român nu a putut impune, în cercul 
nostru restrîns de cetitori, un autor fie chiar strein dar descoperit de el însuși. întot­
deauna ne-am călăuzit după Paris, Berlin sau Londra. Nici o încercare de autonomie, 
de originalitate în căutarea materialelor, de curaj în interpretarea lor. Singur Lucian 
Blaga, înainte de a aborda tratatele filosofice, a izbutit să-și creeze un fundament 
original și autentic. Noi, în genere, am urmat moda eseului european. Acum șapte-opt 
ani era la modă scolastica și mistica; și atunci eseiștii români citeau și comentau 
bibliografie mistică și scolastică. Apoi a venit moda metafizicei germane, a proble­
maticelor acestei metafizice: neantul, pesimismul, disperarea și așa mai departe.

Totuși, noi am putea lua lecții de la eseiștii spanioli. Am putea crea un gen propriu 
realităților noastre spirituale. în loc de a comenta necontenit asupra unor pretexte 9 
inautentice — am putea adînci sensurile miturilor noastre centrale. Avem legenda 
Mioriței, legenda Meșterului Manole, care deși nu sunt numai românești, sunt atît de 
mult ale noastre și mitul lor central este atît de bogat în tîlcuri, încit un comentariu 
ar fi și necesar și revelator. Există atîtea realități lingă noi, atîta fantastic în urma 
noastră — și totuși nimeni dintre eseiștii români de' seamă nu le cercetează. Concepția 
lumii, a vieții și a morții, n-a mai fost reluată de nimeni — pe temei de texte istorice, 
autentice., — de la Vasile Pârvan. Vasile Pârvan a fost singurul care a ghicit func­
țiunea spirituală a eseului, ca instrument de cunoaștere al autenticității poporului 
nostru 10. El a conceput eseul ca o axă în jurul căreia trebuiesc organizate cunoștin­
țele folclorice și istorice.

Folclorul românesc, deși mult mai cercetat, a fost pînă în prezent prea puțin inter­
pretat filosoficește. Nu s-a creat, încă, un comentariu la Meșterul Manole, care să 
lumineze toate tâlcurile adînci, universal umane ale acestei legende. S-ar putea scrie 
o întreagă istorie filosofică a culturii românești, de la Miorița la Vasile Pârvan. Rolul 
unui eseist român ar fi acela de a stabili valorile universale, umanistice, ale culturii 
românești — nu cultura didactică, se înțelege, aceasta e de dată foarte recentă, ci 
ale culturii spirituale ale poporului. Este cel puțin ciudat că nu avem, încă, un eseu 
asupra sensului românesc al cuvîntului om și omenie — deși toți marii eseiști europeni 
au pornit de la valoarea pe care poporul lor o dau acestui cuvînt. Există o intuiție 
generală a vieții și morții în fiecare popor, și ea se exprimă fie prin legende, fie prin 
proverbe, prin axiome populare n. Există în această concepție generală cîțiva termeni 
care se opun, de pildă la indieni adevărul și iluzia, la francezi rațiunea și eroarea, 
la ruși omenescul și demoniacul, la germani binele și răul și așa mai departe. Pe baza 
acestor intuiții s-a născut un Faust, un Karamazoff, filosofia lui Descartes, persona- 
giile lui Shakespeare. Don Quijote etc. Avem și noi, ca orice popor, cîteva legende, 
cîteva intuiții centrale asupra morții și vieții și pe baza lor s-ar putea organiza o 
etică și o filosofic a culturii originale. Eseul românesc contemporan are misiunea de 
a umple această lacună și a autohtoniza acest gen literar. 12
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Caracterul subiectiv al fizicei indiene

în această comunicare voi încerca să dovedesc structura subiectivă a fizicei indiene, 
adică voi arăta elementele care stau la baza acestei fizici — și care sînt calități, nu 
cantități — și mijloacele cu care construiește ea Universul. De la început trebuie 
să atrag atenția asupra caracterului anti-mistic al spiritului indian, tendința lui — 
verificată în atîtea domenii — de a clasifica, de a pune în relație, adică de a pregăti 
o înțelegere rațională a lumii. Deci, dacă vom întîlni o concepție « calitativă» a 
fizicei, aceasta nu se datorește ignoranței sau confuziei spiritului indian — ci tendinței 
sale realiste, de a porni de la datele® imediate ale experienței și de a nu trece peste . “ Inițial: 
anumite aspecte aparent ireductibile ale naturii pentru a le rezolva în abstracțiuni. rienla

Ca și chinezii*,  indienii au tendința de a neglija cantitățile. Numerele au în China 
valori precis calitative, emblematice. Este un proces, i-am spune, de « calitativizare » 
a cantităților, proces pe care Marcel Granet l-a scos bine în lumină în ultima sa carte, 
La pensee chinoise.

1 Cf. Marcel Granet, La pensee chinoise, Paris, 1934, pp. 1^9 și urmare. Ed. Chavannes credea 
greșit că muzica chineză (tonurile și octava) este influențată df muzica greacă (Les memoires histo- 
riques de Se-ma-ts'ien, tome troisifeme, Il-feme pârtie, pp. 630 — 046/ Chavannes a fost silit să admită 
această posibilitate tocmai pentru că ignora « calitativizarea » timpului și spațiului la chinezi.

2 P. Masson-Oursel, L'Inde antique, p. 245.
3 Ci. Sanskrit-English Dictionary, de Monnier-Williams, pp. 11 și 588; paramanu = an infinite­

simal particle or atom (30 are said to form a mole in a sun-beam).
4 Asupra sistemului Vaiseșika cea mai bună monografie este cea a lui Faddegon, The Vaiseshika 

System, Amsterdam, 1918. Vezi de asemenea: A. B. Keith, Logic and atomism, Oxford, 1921, pp. 
208 — 232; H. Ui, The Vaiseshika Philosophy according to the Desapadarlhasăstra, London, 1917 (cu 
date noi din traducerile chineze). Cronologie și bibliografie în Radhakrishnan, Indian Philosophy, 
vol. II, pp. 177 — 181. Expunere clară în S. N. Dasgupta, A history of Indian Philosophy, Cambridge, 
1922, pp. 274—366. Asupra literaturii medievale, vezi Satischandra Vidyabushana, A history of 
Indian Logic, Calcutta 1921, pp. 386—400. Origini; V. Henry, Physique vedique, Journal Asiatique, 
1905, vol. II, p. 385; Traduceri: germană, de Roer, în Zeit. Deutsch. Morg. Ges. XXI, 
pp. 309—420; XXII, pp. 383 — 422; engleză, de Nandalal Sinha, în Sacred Books of the Hindus, 
Allahabad, vol. VI, ed. II, 1923, 350 pagini (cuprinde sutrele cu comentariul lui Sankara Misra și 
extrase din glossa lui Yayanarayana și ghasya lui Chandrakanta*. Cf. Padartha-Dharmasamgraha, 
trad, de Gonganath Iha (1916).

Pentru bibliografie generală, vezi Masson-Oursel în „Isis“, 1920, p. 171—218.
5 A. Rey, Science orientale, pp. 421 —425. Cf. „Revue Philosophique", 1926, p. 342.

Vorbind despre fizica indiană, ne referim îndeosebi la sistemul Vaisesika, exagerat 
denumit «atomism» de către savanții europeni. Cum bine remarca Paul Masson-Oursel1 2, 
este vorba mai mult de o fizică corpusculară decît de una atomistă. Ceea ce traducem 
noi prin atom, termenul Sanskrit anu sau paramanu, înseamnă « minuscul », « extrem 
de mărunt »3, dar nu implică, așa cum implică termenul atom, neputința de a mai 
fi divizat. Filosofia Vaisesika, ale cărei fundații sînt atribuite6 de către tradiție lui 6 Inițial:
Kanăda — autorul faimoaselor Vaisesika-sutra — își are fără îndoială rădăcini mai date 
vechi decît secolul II d. Chr., data Sutrelor 4 5. De altfel, nu este singurul sistem indian 
care să admită atomii; cu mult mai înainte, jainismul și buddhismul concepeau un 
atomism sui-generis, pe care nu-1 vom expune aici, el avînd legături mai strînse cu 
psihologia decît cu fizica6.

Sistemul Vaisesika este singurul care a elaborat cu nai multă atenție, și mai com­
plet, o fizică. Iată liniile ei generale.

expe-

acor-
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Interferențe

c Inițial: /ar 
aceste obiecte

d Inițial: valori

Existența este concepută și împărțită in categorii (padârtha). Sînt șase categorii 
și anume: substanță (dravya), calitate (guna), acțiune (karma), concept de grupă 
(sămănya), particularitate (oiseșa) și concomitență (samavâya). De la început 
observăm că lumea — în loc să fie împărțită în categorii obiective — este conce­
pută subiectiv și organic, adică pornind de la datele imediate ale simțurilor. Pentru 
că din aceste șase categorii, numai primele două, adică substanță și calitate au o mare 
importanță. Substanțele sînt eterogene și ireductibile; pămînt (ksiti), apă (ap), 
foc (tejas), aer (văyu), eter (aka s'a), timp (kala), spațiu (dik), suflet (ătmă) și 
minte (manas); (cf. Vaisesika — Sutra, I, 1, 5). Dacă analizăm aceste «substanțe» 
înțelegem că fizica indiană construiește un univers pe structuri imediate, experi­
mentate. Abstracțiunea nu lucrează la o omogenizare a universului, ci la obținerea 
«tipurilor» de experiență posibilă, la degajarea structurilor de experiență. Fizica 

indiană rămîne în continuu contact cu experiența umană. De altfel, nici n-ar fi putut 
face altfel, deoarece obiectele, în concepția indiană, nu se impun de pe un plan 
neutru simțurilor și conștiinței, ci sînt «apucate» (grahana) de către organele senso- 
riale. După cum binec se exprimă Masson-Oursel, senzația nu este receptivă, ci apre- 
hensivă; adică, spiritul intervine în construirea imaginei6. Chiar aceste imagini nu 
vin dinafară, nu reprezintă perfect obiectele (de altfel, nici nu există « obiecte » în 
sensul occidental al cuvîntului), ci sînt spontane și individuale; adică, sînt rezultate 
de [sic!] ecuația Karmică a fiecărui individ. Fiecare om are percepțiile pe care le 
merită. Cu alte cuvinte, fiecare conștiință are alt raport cu realitatea, raport ce este 
dat de gradul lui de luminare, gradul lui Karmic. Obiectele sînt reziduurile experi­
ențelor noastre. Și aceste experiențe depind de situația Karmică a individului, de acțiu­
nile bune, rele sau neutre pe care le-a realizat acum, sau în cursul altor vieți.

Să ne reîntoarcem la categoriile sistemului Vaisesika. A doua categorie, după cea 
a substanțelor, este cea a calităților (guna). Termenul acesta, guna, este înțeles 
aici cu totul altfel decît în sistemul Sâmkhya-yoga, unde denumea una din cele trei 
ipostaze ale naturii primordiale (prakriti). în Vaisesika, guna înseamnă calitate 
specifică, și fiecare calitate specifică este apercepționată de un anumit simț și cores­
punde unei anumite substanțe (sau unui grup de substanțe). Iată lista « calităților»: 
culoare (rupă), gust (rasa), miros (gandha), pipăit (sparsa), sunet (sabda), număr 
(sămkhyah), măsură (parimăna), separație (prithaktoam), contact (samyoga), 
disjuncție (vtbhăga) etc. (F. S., I. 1, 6).

Să examinăm cîteva din aceste « calități ». Rupă sau culoarea este ceea ce poate fi 
perceput numai de către ochi și de către nici un alt simț. Culorile, șapte la număr — 
alb, albastru, galben, roșu, verde, cafeniu și bălțat (citra) — se găsesc numai în trei 
substanțe: ksiti, ap și tejas. Rasa sau « gustul» este perceput numai de către limbă. 
Sînt cinci feluri de rasa (dulce, acru, înțepător, astringent și amar). Dintre substanțe, 
numai ksiti și ap au rasa. Și așa mai departe.

După cum se vede, « calitățile » nu sînt decît « esențele experimentale » ale substan­
țelor. Fiecărei substanțe îi corespunde o calitate. Fizica, deci, se construiește subiectiv, 
pornind de la « calități», care nu sînt altceva decît proiectarea unor structuri de expe­
riență. Universul, așadar, păstrează în intuirea lui autenticitatea care stă la baza 
experiențelor imediate ale simțurilor. Universul nu este reconstituit abstract, prin 
categorii^ pur obiective. Dimpotrivă, aceste categorii, deși există în fizica indiană, 
(timpul, spațiul, mișcarea) joacă un rol secundar, fiind și ele subsumate ecuațiilor 
karmice, adică individuale.

De altfel, Universul, așa cum e conceput de fizica și de mentalitatea indiană în 
genere, se află într-o continuă devenire ( « devenire », nu evoluție). în fiecare clipă, 
milioane de ecuații karmice se fac și se desfac. Chiar în noțiunea de « Univers », de 
«natură » se găsește implicată continua devenire, continua evanescență, continuu

’ Masson-Oursel, L'/nde Antique, p. 250.
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dinamism® . De aceea toate școlile filosofice Indiene consideră sufletul liberat numai 
atunci cînd atinge o condiție statică; staticul este identificat cu absolutul, cu summum 
bonum.

0 observație lingvistică prin care înțelegem și mai bine caracterul de eternă devenire 
a naturii (devenire care își are termenul în maha-prălaya, suprema disoluție, care 
totuși, nu e definitivă, căci o nouă creație se va naște și după această disoluție uni­
versală).

Se știe că rădăcina verbală as, care înseamnă « a fi» (asti — ești = est) și care 
în limbile europene a creat expresia filosofică esse — nu s-a dezvoltat și în limba san- 
skrită 7. Lexicul filosofic și tehnic Sanskrit este foarte bogat în forme verbale derivate 
din rădăcina bhu, care înseamnă « a deveni», « a lua ființă », a intra în existență. 
Verbul bhu este de asemenea foarte bogat în funcțiuni sintactice (cf. Sanskrit-English 
Dicționar al lui Monnier-Williams, p. 769, coloana I și II). Ceea ce « este » pentru 
fizica indiană este mai întîi pentru că a devenit așa; nu c vorba de o « stare », ci 
de o prezență, de o tensiune, de un echilibru instabil.

7 Cf. „Journal de psychologies 1930.
8 Uresha Mishra, Physical Theory of Sound and its origin in Indian Thought, „Allahabad 

University Studies11, vol. II, pp. 239—290 ; B. N. Seal, The Mechanical, Physical and Chemical Theo­
ries of the Ancient Hindus, in Praphulla Chandra Ray, „A History of Hindu Chemistry", vol. II, 
ed. II, Calcutta, 1925, pp. 5.9—222. Vezi și Jagadish Chaterjee, Hindu Realism, Allahabad, 1912.

9 Studiul nostru inedit asupra Acusticei mistice în India.

Cu o astfel de viziune a existenței, era fatal ca fizica indiană să construiască un 
univers calitativ, adică ieșit din raporturi, din experiențe subiective7 . Teoria sune­
tului — care este o manifestare a sunetului primordial, a sunetului subtil 8 — ilustrează 
admirabil caracterul fizicei indiene. După cum am arătat în studiul nostru asupra 
spațiului și acusticei în gindirea indiană 9, spațiul este conceput aici calitativ și neomo­
gen, iar sunetul fizic nu este autonom, ci e numai manifestarea lui bindu, acel echi­
libru de forțe sonore produs prin vibrarea principiului divin e. Absența unui timp obiec­
tiv, calitativizarea spațiului, concepția subiectivă a substanțelor, concepția pragma­
tică a Universului — iată cîteva din motivele care au colaborat la realizarea fizicei 
subiective în mentalitatea indiană. Dacă aceste intuiții asupra vieții ar fi rămas simple 
afirmații, simple superstiții — lucrul n-ar fi avut o importanță prea mare, ele trebuind 
să ajungă mai de grabă obiectul de studiu al folclorului decît al istoriei științelor. 
Dar lucrurile nu s-au oprit aici. Plecînd de la aceste concepții calitative, gindirea indi­
ană a elaborat cîteva sisteme fizice, sisteme prin care explică lumea și experiența ft. 
Sistemele acestea ne-ar fi fost fără îndoială inaccesibile înțelegerii, dacă n-pm fi cunos­
cut bazele fizicei indiene. Istoria științelor ne ajută să le descifrăm și să recunoaștem 
în concepțiile indiene asupra lumii fizice o altă structură spirituală; care, dacă diferă 
de structura noastră, nu e mai puțin prețioasă.

c Inițial: continua 
transformare

f Inițial: indivi­
duale

9 Inițial: de către 
manifestarea voin­
ței divine

h Inițial: gindirea



DESPRE 
O ÎNTÎLNIRE! 
NECESARĂ
ÎN 1960 APĂREA, ÎN EDITURA ERNST 
Klett din Stuttgart, o publicație ieșită din 
comunul tipăriturilor: „Antaios". Nici revistă, 
nici colecție anuală de articole și studii, nici o 
exclusivitate pentru o anume tipologie de studii 
și nici o preferință abuzivii pentru o tendință 
teoretică. Sub îngrijirea lui Mircea Eliade și 
Ernst Jiinger, „Antaios“ se voia un forum 
liber al întîlnirii intelectuale din lumea întreagă, 
apărînd cu puterea gîndurilor și a meditației 
cultura și civilizația umană, militînd pentru

«eine freie Welt» atît de amenințată de ofen­
siva în creștere a utopiilor, a tehnicismului și 
a tehnocratismului. „Anlaios“ amintea de atitea 
publicații celebre în secolul trecut și în acesta, 
clădite pe fundamentul unui internaționalism 
de cea mai pură esență spirituală, obținută 
prin sinteza valorilor culturale și civilizatorii ale 
tuturor popoarelor și tuturor continentelor. 
Un spirit superb de colaborare întemeiat de 
cei doi intelectuali, scriitori atît de apropiați, 
eseiști și oameni de știință în viziunea umanis­
mului tradițional european, transformau o 
redacție într-un adevărat Geisteig al culturii 
lumii actuale. Umaniști de pretutindeni, subi­
ecte de orice natură, eseuri și studii, poezie și 
filosofie, sociologie și mitologie, istoria artei 
și psihologie, memorialistică și istorie, orice 

^exprima o prezență a creativității umane, un 



act de trăire pentru umanitate, erau cu drept 
de cuvînt în marea serie de volume ce au apă­
rut anual, între 1960 și 1970. „Antaios" a fost 
una din tribunele libere și pentru libertate ale 
conștiinței intelectuale mondiale din a doua 
jumătate a secolului al XX-lea. Neacademic și 
neacademicizant, sobru fără a fi intelectualizant 
și specios, „Antaios" rămîne o unică sinteză 
obținută de Eliade și Junger, a școlilor, curen­
telor și mișcărilor culturale contemporane din 
lumea întreagă, atît de variate și de distincte, 
la prima vedere, între ele. La „Antaios", Eliade 
și Junger au deschis porțile toleranței supe­
rioare pentru oricare dintre variantele între­
bărilor capitale, și ale viziunilor primite prin 
meditație și prin neliniștea creatoare. Acela 
care reformulase viziunea despre umanitate, 
ca un totum al planetei, indiferent de gradul 
de cultură, ori de alte statute ale existenței 
spirituale și materiale, integrînd în concepția 
despre istoria tradițiilor, credințelor și ideilor 
religioase tot ce se știa și se putea afla din orice 
trib, ca și din orice comunitate avansată în 
istorie, reunește și de astă dată, ca într-o galerie 
de onoare a secolului, personalitățile din lumea 
întreagă, ca împreună să dea o idee despre 
însăși personalitatea specifică a culturii umane 
la nivelul atins spre sfirșitul unui mileniu de 
cultură și de civilizație. Mircea Eliade și 
Ernst Junger erau spiritele parcă chemate 
să dea viață acestui program de cultură numai 
prin cultură, angajînd exponența intelectuală 
contemporană la o unitate de acțiune prin 
argumentele rațiunii și ale creației. Colaborau 
savanți și scriitori, profesori și cercetători, 
într-o Academie liberă a lumii, nu numai a 
Europei, prin tradiție. R. Caillois, J. Evola, 
G. F. Hatlaub, Graf M. Keyserling, K. U Leis- 
tikow, Henri Michaux, IL Schumacher, W von 
den Steinen, J. de Vries, G. Zscharias, M. Jou- 
handeau, Emil Cioran, E. Ionesco, Saint-John- 
Perse, Th. de Quincey, M. Rasem, J. Marias,
C. Henze, E. Gradmann, V. Bazala, P. Arnold,
D. de Rougemont, L. Wiesmann, E. Holm,
E. Rosenstock-Huessy, G. Siegmund, R. C.Zaeh- 
ner, J. M. Arguedas, Borges, R. Merkelbach, 
ca să nu mai vorbim de Ernst Junger și respectiv 
Mircea Eliade. „Antaios" nu avea o direcție 
ci numai se slujea de o concepție a unui inter­
naționalism uman, modern prin cultură și 
prin afinitățile spirituale congenerice seminției 
umane de pe orice latitudine a globului. Căci
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destinul culturii este destinul însuși al omenirii. Mircea Eliade 
Pledoaria pentru cultură și spiritualitate era 
implicit un act de angajament pentru apărarea 
condiției umane, căci cultura înseamnă liber­
tate în primul rînd. în loc de programe și de 
declarații, atît de multe din partea forurilor 
internaționale de cultură, Mircea Eliade și 
Ernst Junger lăsau ca fiecare tom anual al lui 
„Antaios" să fie prin natura sa o patetică, disimu­
lată prin subiecte grave de studiu și de cultură, 
a trăirii umane la intensitatea maximă a spiri- 
rului creator. „Antaios" este o mare enciclo­
pedie de cultură, o arhivă a umanismului acestui 
secol. Un Banchet al valorilor și al reprezen­
tanțelor culturilor mari și mici, cunoscute și 
necunoscute, străvechi și moderne. însuși Eliade 
ține să fie prezent pe un larg portativ de pro­
bleme dictate de pasiunea pentru cercetarea 
miturilor, reprezentărilor magice, credințelor 
și tradițiilor cultice ale popoarelor lumii, adică 
de tot ce constituie fondul de eternitate în 
trăirea indivizilor și colectivităților umane. Stu­
diile: Der magische Flug (Band I,pp. 1 —11) — 
Aboral magic; Die Amerikaner in Ozeanien and 
der eschatologische Necktkult (Band III, pp. 201 — 
214) — Americanii in Oceania și escatologicul 
cult al goliciunii; Gedanken zu einem neuen 
Humanismus (Band IV, pp. 113—119) — Gni- 
duri despre un nou umanism; Marginalien 
zum Desen der Maske (Ibidem, pp. 396 — 404) — 
Marginalii la natura măștii; Notizen liber das 
Heilige in der modernen Kunst (Band VII, 
pp. 305 — 309). Însemnări despre sacru în arta 
modernă; Krisis und Erneuerung der Religion- 
swissenschaft (Band IX, pp. 1 — 19) — Criză și 
înnoire a științei religiei; Scliopfungsmythos und 
Heilsgeschichte (Ibidem, pp. 329 — 345) — Mitul 
creației și istoria fericirii; Zum V erslăndnis 
primitive Religionen (Band X, 337 — 345) — 
Pentru înțelegerea religiilor primitive, împacă 
obiectivitatea științifică a rezultatelor cerce­
tării cu pledoaria pentru o reevaluare a noțiu­
nilor tradiționale și fundamentale ale culturii 
umane. Mutațiilor din structurile economice și 
sociale, politice și istorice le urmau imperios 
mutații de mentalitate privind lumea fostelor 
colonii, a zonelor tribale de pe hartă, a spațiilor 
culturale și de spiritualitate așa-zisă «primi­
tivă ». Eliade știa din experiența sa de român 
cît costase de-a lungul timpului această neso­
cotire și umilire din partea unor culturi euro­
pene «superioare»! „Antaios" va fi nu a cul­
turii impuse, « mari », vechi sau moderne, ci a
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omenesc al planetei. Azi, cînd nu mai este 
printre noi, Eliade, intrat acum în perspec­
tiva istorică, se vede ca un reformator de funda­
mente ale istoriei religiilor și a mentalităților 
spirituale. Căci, așa cum afirma însuși, ar fi 
«tragic și naiv » de a mai gîndi cineva astăzi 

că se poate face o sinteză, în absența, voită 
sau nu, a datelor furnizate de culturile asiatice, 
africane, americano-latine, ca să nu mai vor­
bim de propriile noastre culturi europene, atît 
de puțin cunoscute și discutate în dialogurile 
despre universalitatea culturii. Cerul, ca și 
pămîntul, este al tuturor oamenilor, toți și-au 
pus aceleași întrebări, variind numai în repre­
zentări și în metamorfozările realului. Misterul 
existențial îi bîntuie și pe cei rămași la vîrsta 
de piatră, pierduți în pădurile tropicale, și pe 
cei avansați, pînă la înstrăinarea de sine, pe 
scara civilizației. Epifania cu sacru este un 
dar pentru fiecare suflare de pe pămînt. Enci­
clopedismul lui Eliade, pe care îl mai aveau 
și alți savanți ai secolului, este distins tocmai 
prin această totală ștergere de granițe, atingînd 
zona unui universalism uman, încorporînd cu 
bucuria recuceririi, o parte a lumii, pierdută 
din vremi imemoriale. Mircea Eliade a făcut 
cea mai fantastică aventură științifică, desco­
perind, enorm descoperind, uimindu-se mereu 
de tot ce putea afla în comorile de gîndire ale 
atîtor comunități umane abandonate de istorie. 
E cea mai pașnică «cucerire» a secolului. Și 
el cel mai mîndru de darurile ce le dobindise. 
Noul umanism, pe care îl teoretizează ca pe o 
necesitate obiectivă a prezentului, nu muta 
un centru de cultură dintr-o metropolă în alta, 
de pe un continent pe altul, ci transforma 
fiecare punct de viață omenească de pe o insulă 
din Pacific, sau din Australia, din străvechile 
așezări din China, India, Japonia, pînă în Car- 
pați, Urali, ori în deșerturile africane, în tot 
atîtea centre de interes științific, ca factori 
pulsatori de spiritualitate și de sacralitate. Pe 
Mircea Eliade îl simți, după aventura sa spiri­
tuală în India, într-o prelungire de inițiere a 
misterului existenței umane de oriunde, pentru 
realcătuirea universului sacru și profan al con­
diției noastre. Vorbind de descoperirea Indiei 
și a orientalismului tocmai în Italia Renașterii 
și a umanismului, poate dintr-o nevoie de comple­
mentaritate de viziune, avea să mărturisească, 
peste decenii, în Fragmente dintr-un jurnal: 
«Eram, fără să știu poate, în căutarea unui 

nou umanism, mai larg, mai curajos decît uma­
nismul Renașterii, prea dependent de modelele 

clasicismului mediteranean. înțelesesem, poate, 
fără a-mi da seama clar, adevărata lecție a Renaș­
terii : lărgirea orizontului cultural și situația 
omului reconsiderat într-o perspectivă mai vastă » 
(septembrie 1957).

Pînă la capătul vieții, Eliade va căuta, prin 
numeroase studii, prin sinteze capitale în mate­
rie, să îmbogățească continuu imaginea « omu­
lui universal», adică a Omului. Legat prin 
ființa sa de poporul căruia îi aparținea, și căruia 
i-a dat locul ce-1 merita în marea panoramă a 
vieții spirituale, mitice și religioase a lumii, 
Eliade are meritul de a fi decomplexat orice 
comunitate de acel demoralizant sentiment de 
inferioritate și de absență de la trăirea „înaltă", 
prin comparație cu culturile și civilizațiile de 
reputație recunoscută unanim. în viziunea sa 
despre noul umanism nu mai era posibilă o sin­
gură experiență și un unic model, oricît de per­
fect părea el odinioară: «Mi-au trebuit zece 
ani pentru a înțelege că experiența indiană nu 
putea, ea singură, să-mi revele acest „om uni- 
versal“, pe care îl căutam din adolescență. Astfel 
că, de atunci, m-am îndreptat din ce in ce mai 
mult spre două universuri care îmi par astăzi 
de o inepuizabilă bogăție în „situații umane" : 
lumea „primitivilor''1 și universul folcloric. însă 
chiar și astăzi, cu toată pasiunea mea pentru 
miturile primitivilor și pentru credințele arhaice 
și populare, simt că n-am uitat lecția Renaș- 
erii » (Ibidem).

Nu era oare aceasta o nouă Renaștere, fiind 
un nou umanism? O nouă dimensiune, nu dată, 
ci re-dată omului, ca exemplar unic, prin infini­
tatea exprimărilor, în panorama Creației. Mircea 
Eliade a reconstituit nu numai imaginea com­
plexă a lui homo religiosus. Am oroare de a 
împărți ființa umană în tot felul de homo\ 
Mircea Eliade a pătruns în toate zonele inte­
rioare și tainice ale ființei umane, adică acolo 
unde se păstrează legăturile și implicațiile sale 
de parte cosmică, pentru a căuta acea parte, 
sau acele părți ale vieții umane, care rămăseseră 
necunoscute culturii post-renascentiste. Toată 
gama de manifestări ale sacrului și profanului 
uman, recompuse cu date colectate de pretu­
tindeni, cu o egală considerație pentru oricare 
dintre subiecte, a contribuit prin opera lui Mircea 
Eliade la o restaurare a ființei noastre. încre­
zător în facultățile de autoregenerare perpetuă 
a omului, rămînînd pe veci o alcătuire a cosmo-



Gînduri pentru un nou umanism

An. Whitehead spune intr-un loc că istoria filozofiei occidentale ar fi în esență numai 
o serie de note de subsol la filozofia lui Platon. Este însă îndoielnic că gindirea occi­
dentală se mai poate menține în continuare în această splendidă izolare. în această 
privință lumea modernă se deosebește mult prea mult de epocile precedente. Carac­
teristica ei este întîlnirea cu « necunoscutul », cu « străinul» și cu lumile lor atît de 
neobișnuit de străine, de exotice sau arhaice. Tot astfel ridicarea unor popoare noi 
extraeuropene la orizontul istoriei a dus la descoperirea psihologiei abisale, ceea ce 
înseamnă pătrunderea «necunoscutului» în lumea odinioară închisă a conștiinței 
europene.

Lumea occidentală este, cum s-a observat de mai multe ori, pe cale să se modifice 
structural în urma acestor descoperiri. De la sfîrșitul ultimului secol cercetările orien- 
taliștilor occidentali au obișnuit lumea cu universul poveștilor, al culturilor și al socie­
tăților asiatice.

Etnologia modernă a descoperit lumi spirituale pline de secrete misterioase și chiar 
dacă acestea nu erau, cum a crezut o vreme Levy-Bruhl, produsul unei gîndiri prelo- 
gice, ele au un aspect nu mai puțin insolit față de peisajul cultural cunoscut de omul 
occidental.

Cele mai multe Terrae ignotae dezvăluie însă psihologia (abisală); ele au dat un nou 
impuls pentru cele mai extraordinare controverse. Ar putea fi comparate cu desco­
perirea necunoscutului de către marinarii Renașterii sau cu cele ale astronomiei, care 
au fost posibile datorită inventării telescopului, căci fiecare descoperire a scos la iveală 
lumi a căror existență nu era nici măcar bănuită. Fiecare a produs un soi de « stră­
pungere », prin aceea că distrugea imâginea tradițională a lumii și scotea la lumină 
structurile unui univers de neconceput pînă atuncea. Asemenea « străpungeri » nu 
au rămas fără urmări. Descoperirile astronomice și geografice ale Renașterii au modi­
ficat nu numai imaginea asupra lumii și concepția despre spațiu, ele au asigurat pen­
tru cel puțin trei secole primatul științific, economic și politic al Occidentului și, în 
același timp, au deschis calea spre unitatea de netăgăduit a lumii.

Descoperirile lui Freud, pe de altă parte, înseamnă deschiderea în altă direcție, în 
cea a lumii absconse a inconștientului. Metoda psihanalistă a creat un nou tip de 
descensus ad inferos. Cînd Jung a descoperit existența inconștientului colectiv, cerce­
tarea comorilor străvechi, — a miturilor, a simbolurilor și imaginilor omenirii preis-

sului creator și creînd el Însuși un univers al 
său, Mircea Eliade, la antipodul prietenului 
său din tinerețe, Emil Cioran, rămîne un opti­
mist, crezind în destinul uman ca o forță demiur- 
gică inconsumabilă. Și aici, poate, vorbea învă­
țătura trasă din lecția Renașterii. Meditațiile 
lui Mircea Eliade trec senine pe lingă apocalip- 
surile prorocilor acestui secol. Omul său a fost 
și va fi veșnic un biruitor, avînd moștenire o 
aură sacră. Eugen Ionescu mărturisea că dato­
rită lui Mircea Eliade el a putut cunoaște niște 

nume ale acestui secol, de la Berdiaev, Spengler, 
Papini, Unamuno pînă la Maintain, Keyserling 
și alții. Pe noi ce ne-a învățat, după ce și-a 
învățat generația sa? Că Homo este prin dalu- 
murile ancestrale, prin complexele mașinării 
ale vieții interioare, prin nostalgii și visări, 
prin căutări și renunțări, sapiensu.1 creației. 
Sacru și profan, duh și materie, Cer și Pămînt 
poate fi numai Omul.

Marin BUCUR
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Așa cum expedițiile submarine și cele speologice au scos la lumină organisme care au 
dispărut de mult de la suprafața pămîntului, aceste analize au adus la iveală forme ale 
vieții psihice adinei, care pînă atunci s-au sustras oricărei cercetări. Cercetarea peș­
terilor le-a pus biologilor la dispoziție organisme terțiare și chiar și secundare, forme 
ale vieții primitive, care ne apar ca fosile, adică din acelea care au dispărut fără nici 
o urmă de pe suprafața pămîntului. Cu descoperirea acestor «fosile vii» cercetarea 
peșterilor a lărgit în mod considerabil cunoștințele noastre, formele de existență ar­
haică ale vieții. în același mod au devenit accesibile formele arhaice ale vieții sufletești, 

« fosilele ei vii », care zăceau ascunse în întunericul inconștientului, grație tehnicilor 
de cercetare dezvoltate de psihologi.

în mod semnificativ, psihanaliza și, de asemenea, interesul crescînd pentru cerce­
tarea simbolurilor și a miturilor, a devenit fructuoasă atunci cînd Asia a intrat în 
istorie și, mai ales, atunci cînd popoarele « primitive » s-au emancipat politic și spi­
ritual. După cel de al doilea război mondial întîlnirea cu «celelalte» popoare, cu 

« necunoscutele », pentru omul occidental, a devenit o necesitate istorică. Mai mult 
decît atîta: de cîțiva ani omul occidental simte din ce în ce mai puternic nu numai 
ce înseamnă să se confrunte cu acest « străin », ci devine și conștient că poate fi 
chiar dominat de acesta. Asta nu înseamnă neapărat că el va fi subjugat sau supus, 
ci numai că el va resimți presiunea unei atitudini spirituale « străine », nu a celei 
occidentale, căci întîlnirea — sau ciocnirea — a două civilizații este în ultimă analiză 
întîlnirea a două atitudini spirituale, ba chiar a două religii.

O întâlnire adevărată presupune și controversă. Pentru un dialog fructuos cu repre­
zentanți ai culturilor extraeuropene, cunoașterea și înțelegerea lor este absolut nece­
sară. « Hermeneutică » se numește răspunsul — singurul răspuns occidental inteli­
gent — la chestiunile pe care le pune istoria contemporană, care îl constrînge (s-ar 
putea spune îl condamnă) să se confrunte cu valorile culturale ale « celorlalți». în 
acest caz special hermeutica își găsește cel mai “important ajutor în istoria religiilor. 
Cînd, într-o zi, istoria religiilor va deveni disciplina cuprinzătoare care ar trebui să 
fie, se va înțelege că lumea inconștientului, ca și cea « străină », neoccidentală, vor 
putea fi analizate mai ușor pe cîmpul reprezentărilor și al comportamentelor religioase.

încă nu s-a înțeles că toate concluziile care au fost generate de descoperirile psiho­
logilor și ale cercetătorilor gîndirii preistorice pot fi puse în legătură cu apariția în 
istorie a numeroase popoare neeuropene. Este vorba în acest caz nu numai de o 
mărire considerabilă a orizontului științific, cum s-a întîmplat cu descoperirile geogra­
fice și astronomice ale Renașterii, ci și, mai ales, de experiența întîlnirii cu « necunos­
cutul ». Întîlnirea cu o lume străină aduce cu sine, fie că sîntem sau nu conștienți 
de acest fapt, experiența unei structuri religioase. Nu este exclus ca în viitor, odată, 
să i se atribuie epocii noastre ca trăsătură caracteristică prima redescoperire a « multi­
plicității experiențelor religioase », care fusese pierdută datorită victoriei creștinis­
mului. S-ar putea ca forța de atracție pe care o exercită asupra noastră necunoscutul, 
interesul nostru pentru mituri și simboluri, entuziasmul nostru pentru aparițiile exo­
tice, primitive și arhaice, întîlnirile noastre cu « ceilalți», cu toate sentimentele ambi­
valențe pe care le comportă, să fie considerate într-o zi ca un nou fel de religiozitate.

Mai întîi se bănuiește că toate aceste fenomene pregătesc apariția unui nou uma­
nism, care va fi mai mult decît o reacție față de cel vechi. Căci acum important este 
ca, înainte de toate, cercetările orientaliștilor, etnologilor, psihologilor și istoricilor 
religiilor să fie ațintite spre o cunoaștere cuprinzătoare a umanității. Savanții nu au 
obosit să aducă în cîmpul vizual semnificația omenească, «adevărul» psihologic 
și valoarea spirituală a numeroase simboluri, mituri, figuri de zei și practici religioase, 
care apar atît de des la asiatici, ca și la « primitivi». Mai înainte au fost studiate 
aceste documente umane cu aceeași distanțare cu care naturaliștii secolului al XIX-lea 
abordau cercetarea insectelor. Acum însă oamenii au început să fie conștienți că toate 
aceste documente sînt expresia unor situații fundamentale și, în consecință, părți 



constitutive ale istoriei spiritului. Poziția potrivită pentru a cuprinde sensul unei 
situații fundamentale, este nu « obiectivitatea» naturalistului, ci implicarea spiri­
tuală a exegetului, a interpretului. Atitudinea însăși trebuie să se schimbe. Căci însăși 
cea mai străină comportare trebuie considerată ca un fapt omenesc și el nu va 
putea fi înțeles, dacă este privit numai ca un fenomen zoologic sau ca un fapt monstruos.

A te apropia de un mit, de un mod de comportare arhaic ca de expresia unor situații 
existențiale înseamnă a-i accepta o valoare omenească și o importanță filosofică. 
Unui savant din secolul al XIX-lea o asemenea atitudine i-ar fi părut absurdă și ridi­
colă. Pentru el « sălbăticia » și obtuzitatea « preistorică » nu putea să însemne decît 
un stadiu embrionar și, în consecință, străin de stadiul cultural al omenirii.

Cum am mai spus, important este ca astăzi să fie formulate și sintetizate rezultatele 
acestor cercetări, care au rezultat dintr-un cu totul alt spirit decît cel al secolului al 
XIX-lea, pentru a ajunge la o mai exactă cunoaștere a omului. Intr-o zi nu prea 
îndepărtată, Occidentul va fi pus în situația nu numai de a recunoaște și de a înțelege 
că el va trebui să le considere ca forțe constitutive ale istoriei spiritului omenesc, 
ba chiar nu le va mai privi ca episoade copilărești și eronate ale unei istorii exemplare 
a umanității. Mai mult: compararea omului occidental cu «ceilalți» il ajută chiar 
să se cunoască pe sine însuși. Efortul de a înțelege în mod corect moduri de gîndire 
străine Occidentului, adică în primul rînd descifrarea miturilor și a simbolurilor, 
conduce la o lărgire considerabilă a conștiinței. Psihologii s-au concentrat, ce-i drept, 
asupra studiului structurilor simbolice și a scenariilor mitologice, pentru a înțelege 
dinamica inconștientului, dar întîlnirea cu culturile extraeuropene, în care domnesc 
simbolurile și care se hrănesc cu mituri, trebuie să aibă alt scop. Nu se pune problema 
de « a analiza » acele culturi ca pe un vis al unui individ, să le reducem la un semn 
care trădează unele modificări psihice inconștiente, ci trebuie să vedem în ele crea­
țiile culturale ale unor popoare extraeuropene și să le înțelegem cu aceeași pasiune 
cu care ne aplecăm asupra lumii lui Homer, a profeților lui Israel și a filozofiei mis­
tice a lui Meister Eckhart. Cu alte cuvinte, noi trebuie — și s-a făcut un început în 
acest sens — să întîmpinăm simbolurile, miturile, riturile Oceaniei sau ale Africii 
cu același respect, cu aceeași dorință de a învăța pe care am manifestat-o față de 
creațiile culturale ale Occidentului. Oricît de înspăimîntătoare sau copilărești ar 
putea să pară unele aspecte ale miturilor și riturilor, ele nu sînt mai puțin expresia 
unor situații fundamentale, a unor oameni care aparțin unor societăți de alt tip 
și care sînt purtate de alte forțe istorice decît cele care au determinat istoria lumii 
apusene.

Voința de a-1 înțelege « pe celălalt », am spus mai înainte, conduce la o sporire a 
conștiinței europene. Întîlnirea ar putea chiar să aibă ca efect o înnoire a punerii 
problemelor filosofice, așa cum descoperirea artei exotice și primitive acum o jumă­
tate de secol a deschis artei europene noi perspective. Ni se pare că, de exemplu, 
o studiere adîncă a simbolisticii, a naturii și a funcțiilor ei ar putea stimula filosofia 
occidentală și să-i lărgească orizontul. Este surprinzător, cum se vede, în ce măsură 
istoricii religiei ajung să prelucreze temerarele schițe ale « primitivilor » și ale orienta­
lilor despre structura existenței umane, despre căderea in temporal, despre necesi­
tatea cunoașterii « morții» mai înainte de a pătrunde în lumea spiritului. Se pot cu 
ușurință recunoaște în acestea idei asemănătoare care stau in centrul preocupărilor 
filosofiei occidentale. Și dacă în ideile religioase ale epocilor timpurii și ale Orientului 
se găsesc concepții asemănătoare cu cele ale filosofiei « clasice » și ale celei occiden­
tale, comparația nu este mai puțin importantă, deoarece aceste concepții nu provin 
de Ia aceleași premise. Dacă gîndirea indiană sau diferite mitologii « primitive » arată 
că actul decisiv care a întemeiat actuala condition humaine a avut loc într-o epocă 
pre-temporală, că deci esența precede actuala « condition humaine », este deosebit de 
interesant pentru filosoful sau teologul occidental să afle pe ce cale și din ce motiv 
s-a ajuns la această concepție.
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Interferenț e Dacă descoperirea inconștientului l-a obligat pe omul occidental să se confrunte cu 

propria sa «istorie » secretă și larvară, tot astfel îl obligă întîlnirea cu culturi extra- 
europene să pătrundă adine în istoria spiritului omenesc și îl determină poate să 
accepte această istorie ca pe un element constitutiv, definitoriu, al propriei sale exis­
tențe. într-adevăr, încă de astăzi se pune și încă cu o mai dramatică acuitate urmă­
toarei generații de cercetători problema: prin ce mijloace am putea rodobîndi ceea 
ce era accesibil încă înainte de istoria spirituală a lumii? întrebarea se impune din 
două motive: 1) omul occidental nu poate să rămînă, pentru un timp nedeterminat, 
rupt de o parte integrantă importantă a personalității sale, și, anume, acea parte care 
este constituită din elemente ale istoriei spiritului său, dar ale căror importanță și 
solie el nule poate descifra. 2) mai devreme sau mai tîrziu dialogul cu «ceilalți» — 
cu reprezentanții culturilor tradiționaliste, asiatice și «primitive », — nu se va mai 
purta numai în limbajul empiric și utilitarist de astăzi, căci el este capabil să pătrundă 
nu numai în realitatea socială, economică, politică și medicală, ci în limbajul culturii, 
capabil să exprime realitățile umane și valorile spirituale. Un asemenea dialog este 
de neînlăturat, el este o necesitate istorică. Ar fi tragic și naiv să se creadă că el 
ar putea progresa necontenit pe baza nivelului spiritual contemporan.

(Traducere de Gh. CEAUȘESCU)



PASIUNEA ESEULUI

SUBSTANȚIALI SMUL
ÎN CONTEXT 

EUROPEAN

MAI SÎNT DOAR CÎTEVA LUNI PÎNĂ LA 
apariția Doctrinei substanței, ampla lucrare filo­
sofică inedită a lui Camil Petrescu, în colecția 
„Biblioteca de filosofie românească" a Editurii 
Științifice și Enciclopedice. Misterul care a învă­
luit această interesantă lucrare timp de mai 
bine de 40 de ani se va risipi definitiv. Citi­
torii revistei „Manuscriptum" au avut prilejul 
să ia cunoștință de unele idei filosofice ale 
marelui scriitor din fragmentele publicate, înce- 
pînd cu numărul 3/1983, fragmente comentate 
competent de Constantin Noica, Dumitru Ghișe 
sau Anton Dumitriu. Astfel, au văzut lumina 
tiparului capitolul introductiv, Ontologia con­
cretului, cel următor, Metoda subslanțialistă 
(varianta prescurtată), precum și fragmente din 
capitolul al treilea, Teoria cunoașterii. Întrucît 
textul publicat în prezentul număr încheie seria 
amintită, am considera necesar să oferim o 
imagine de ansamblu asupra schiței de sistem 
filosofic care este Doctrina substanței, dublînd-o 
de încercarea de a o încadra în context european 
și național. Fiind vorba de prefațarea unui 
fragment din capitolul dedicat problematicii 
cunoașterii, vom insista asupra contribuției 
scriitorului filosof în planul gnoseologiei.

Cu una din cele mai importante caracteris­
tici ale filosofiei lui Camil Petrescu — priori­
tatea acordată ontologicului — cititorul ia con­
tact încă din primul capitol al cărții, intitulat 
sugestiv Ontologia concretului, poate cel mai 
interesant și bogat în idei din întreaga lucrare. 
Prin aceasta. Camil Petrescu se plasează pe 
orbita uneia dintre tendințele majore ale gîn­
dirii europene din secolul XX —- reabilitarea 
ontologiei după un secol de uitare impusă de

școlile gnoseologice kantiene, care au dominat 
autoritar filosofia veacului anterior. De la 
subiectul epistemic și structurile sale mentale, 
necesare și universale, atenția filosofilor se 
deplasează acum din nou spre realitate, spre 
concret. La Camil Petrescu, afirmarea necesi­
tății reîntoarcerii la lucrurile înseși este extrem 
de viguroasă, filosofia sa putînd fi numită 
fără nici o rezervă o filosofie a concretului, 
în plan european, reprezentanții cei mai proemi- 
nenți ai tendinței amintite sînt, pentru filosofia 
nemarxistă, Martin Heidegger și Nicolai Hart­
mann, iar pentru filosofia marxistă Georg 
Lukâcs.

în filosofia română interbelică, autorul Doc~ 
trinei substanței nu este nici singurul, nici primul 
care arată interes ontologicului. Astfel, P.P.Ne- 
gulescu tratează pe larg problema existenței 
în lucrările sale, dar mai ales în cea intitulată 
Problema cosmologică, la Mircea Florian înre- 
gistrîndu-se repunerea ontologicului în dreptu-
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Pasiunea eseului rile sale, iar la Iosif Brucăr putîndu-se vorbi 

chiar de o prioritate a laturii ontologice față 
de cea epistemologică

Reorientarea spre ontologie implică repu­
dierea logicismului, definit de Camil Petrescu 
drept extinderea logicii la domeniul concretului 
istoric, cu pretenția de a obține aici necesi­
tatea și universalitatea din planul ideatic, iar 
antilogicismul, critica filosofiilor raționaliste tra­
diționale, care confundau rațiunea cu logicul, 
pe de o parte, precum și efortul de a construi 
o filosofie a concretului, pe de altă parte.

Disocierea rațiunii de logic este realizată de 
Camil Petrescu în opoziție expresă față de 
Imm. Kant, care «a făcut din formalismul 
rațiunii legea realității necesare, explicația nece­
sității realității, cînd adevărul e tocmai pe dos- 
Rațiunea în înțelesul lui Kant... este însuși 
logicul, care e dialectizarea necesității istorice... 
Eroarea a continuat și la alți autori, care au 
crezut că esențele explică lumea, cînd lumea 
explică esențele». Viziunea substanțialistă asu­
pra rațiunii, afirmă promotorul ei, repune 
lucrurile în ordinea lor firească. Rațiunea devine 
«capacitatea de a recunoaște necesitatea lumii 

externe, ca opusă lumii interne... adecvarea 
la real» 2.

1 Istoria filosofiei românești, vol. II, Editura Acade­
miei R. S. România, 1980, pp. 267, 330, 538.

2 Camil Petrescu, Doctrina substanței, p. 110.
• Vezi in Istoria filosofiei românești, vol. II, Editura 

Academiei R. S. România, 1980, capitolele dedicate 
gtndițorllor respectivi.

4 M. Flonta, Curs de teoria cunoașterii, Universitatea 
București, 1969, p. 22.

5 Pentru detalii poate fi consultat studiul lui M. Flonta
Conceptul de cunoaștere apriori în lumina analizei logice 
și psihogenelice, In voi. Existență, cunoaștere, acțiune, 
Editura științifică, București, 1971,

Critica apriorismului kantian este, în filosofia 
română interbelică, o temă insistent frecven­
tată, înaintea lui Camil Petrescu abordînd-o 
P. P. Negulescu, M. Florian, C. Rădulescu-Motru* *

Ca atitudine — critica radicală a kantis- 
mului în plan gnoseologic—, autorul Doctrinei 
substanței se apropie cel mai mult de P. P. Ne­
gulescu, profesorul său, ale cărui opinii îl vor 
fi influențat cu siguranță. Și Mircea Florian, în 
lucrarea Știință și raționalism (1926), probabil 
necunoscută lui Camil Petrescu, se arată un 
adversar hotărît al logicismului, respingînd, ca 
și Camil Petrescu mai tîrziu, acel raționalism 
care transformă gîndirea în demiurg al reali­
tății. Asemeni autorului Doctrinei substanței, 
Florian vede în orientarea gîndirii în funcție de 
obiecte adevărata revoluție coperniciană. Ca o 
deosebire, trebuie menționat, faptul că Mircea 
Florian nu se situează pe poziția realismului 
naiv, față de care Camil Petrescu manifestă o 
evidentă simpatie.3

Chiar dacă autorul Doctrinei substanței nu 
reușește întotdeauna să-și argumenteze sufi­
cient de convingător opțiunea antikantiană, 
intuiția sa este exactă în măsura în care dez­
văluie excesul absolutizării punctului de vedere 
logic-apriorist în problema relațiilor gîndirii cu 
realitatea. Justețea acestei intuiții este atestată 
și de faptul că, peste ani, filosofia contemporană 
a științei înregistrază în problematica raționa­
lității și a relației acesteia cu logicul, poziții 
apropiate de cea adoptată cu trei decenii în 
urmă de Camil Petrescu. Astfel, Feyerabend 
contestă că raționalitatea este universală și 
necondiționată. Criteriile raționalității trebuie 
multiplicate și în felul acesta relativizate. O 
direcție de cercetare care contrazice principiile 
de gîndire ale unei epoci determinate, apărînd 
din acest motiv ca irațională, poate ulterior să 
ofere ea însăși criteriile de raționalitate. De 
asemenea, Toulmin, un alt epistemolog contem­
poran, vorbește despre schimbarea în timp a 
criteriilor de raționalitate și de necesitatea de a 
depăși identificarea raționalității cu logicitatea.

Sesizînd concret ceea ce mai tîrziu se va 
numi « poziția antigenetică» a apriorismului 
kantian în relația subiect-obiect, Camil Petrescu 
nu rezistă tentației unei respingeri globale a 
kantismului în temeiul uneia din limitele 
sale. însă, din perspectiva unei atari poziții 
excesive, «ceea ce e pozitiv și viabil în logi- 
cism, și anume sublinierea funcției conceptelor 
și operațiilor logice, în calitate de condiții ale 
cunoaștetii » 4 5 * este pierdut din vedere împreună 
cu incontestabilul merit istoric al filosofiei lui 
Kant. Epistemologia contemporană admite 
ideea de aprioritate în cunoaștere, dar aprio- 
riicul acreditat este unul «relativ». Din per­
spectiva epistemologiei genetice întemeiate de 
J. Piaget, structurile logico-matematice ale subi­
ectului se constituie în ontogeneză grație acțiu­
nilor subiectului asupra obiectului?

Eșecul logicismului, pe care gînditorul român 
îl consideră total, erorile la care a dus în cunoaș­
tere, precum și deformările impuse realității 
l-au determinat pe Camil Petrescu să opteze 
hotărît pentru întoarcerea spre concret. în 
acest efort de reală recuperare a concretului 
pentru filosofie, scriitorul filosof a avut, cum



ne arată el însuși, precursori iluștri, de care 
caută să se distanțeze radical, fie că este vorba 
de Hegel/ Bergson sau chiar Husserl.

Viziunea caniilpetresciană despre concret se 
distinge, prin efortul de a depăși toate unilate- 
ralitățile, inclusiv cea husserliană. Este ade­
vărat că experiența concretă ne furnizează mai 
întîi absolutul conștiinței, dar acesta nu consti­
tuie singura formă de absolut. Aceeași experiență 
concretă ne relevă absolutul lumii exterioare, 
care, grație ordinei sale imanente, rezistă voinței 
noastre, ceea ce probează caracterul ei de reali­
tate absolută. Absolute sînt devenirea, schim­
barea, relația. «Părerea noastră este că tot 
ceea ce există în mod absolut, că toate enu­
merările de mai sus sînt aspecte ori modalități, 
toate absolute, ale concretului istoric dat, într-o 
unitate organică existențială absolută. Nici una 
dintre modalitățile lui nu se poate reduce, fără 
o mutilare a întregului. Tot ceea ce există, 
există cu titlul cu care există ».7 8

7 Ibidem.
' Vezi Ilie Plrvu, Introducere în epistemologie, Bucu­

rești, Editura Științifică, și Enciclopedică, 1984, p. 60.
8 Vasile Tonoiu, Idoneismul. Filosofie a deschiderii,

București, Editura politică, 1972, p. 90.

Caracterul absolut al fiecărei existențe a 
indus în eroare pe filosofi, care au considerat-o 
cînd pe una, cînd pe cealaltă, drept realitatea 
exclusivă, restul fiind conceput ca simplă apa­
rență. Astfel s-a născut ceea ce Camil Petrescu 
numește sugestiv « perspectivismul absolutist ». 
Dacă nemișcarea a fost privită ca realitate 
absolută, mișcarea a fost socotită aparență; 
cînd a fost absolutizată cauzalitatea fizică, 
conștiința a părut superfluă. Toți reprezentanții 
perspectivismului absolutist aveau dreptate în 
ceea ce afirmau, dar nu și în ceea ce negau, 
observă el cu subtilitate.

Concretul fiind pentru gînditorul român un 
sistem existențial ale cărui părți sînt relative 
unele la altele, pe de o parte, și la întreg, pe 
de altă parte, explicația totalității concrete este 
posibilă din oricare dintre punctele ei. Omni- 
valența existențială a concretului face inope­
rant atît perspectivismul absolutist, cît și 
punctul arhimedic (unul sau mai multe prin­
cipii de o certitudine absolută din care e dedusă 
întreaga realitate), fără de care, în mod tradi­
țional, filosofia era de neconceput. în locul 
începutului tradițional, ni se propune, în Onto­
logia concretului, un început mult mai modest, 
dar adecvat: «Dar dacă un început arhimedic 
sau un început efectiv nu e realizabil, ne rămîne 
numai posibilitatea unui început incidental și

• Camil Petrescu,; ț>octrina substanței, p. 70. 

nesemnificativ, urmînd ca știința să se constituie 
pe această bază incertă și să fie totuși efec­
tivă » ’.

Poziția filosofului român în problema înce­
putului are precursori și succesori de recunos­
cută autoritate, fapt ce atestă că și de data 
aceasta intuiția sa a surprins o problemă și o 
soluție reală. Astfel, în epistemologia contem­
porană se vorbește de o « criză a întemeierii». 
în timp ce viziunile clasice din teoria cunoaș­
terii sau știință, arată J. Mittelstrass, căutau 
să apeleze la o cunoaștere a fundamentelor 
care să ofere un început sigur al științelor, 
astăzi un asemenea demers este considerat inad­
misibil sub raport metodic, propunîndu-se înlo­
cuirea lui cu urmărirea formării factuale a 
teoriilor.8 De asemenea, «idoneismul» propus 
de F. Gorseth, arată V. Tonoiu, depășește difi­
cultățile începutului sau paradoxul începutului 
(orice teorie științifică are neyoie.de o instanță 
de legitimitate, instanță care, la rîndul ei, 
trebuie legitimată de altă instanță și așa mai 
departe) în cele mai diverse variante ale sale, 
prin însăși opțiunea deschiderii Ia experiență 
și prin modul în care reinformează ea ansamblul 
materiei filosofice», renunțînd deci la «idealul 
fundării » absolute. 9

Pentru a avea acces la concret nu este sufi­
cientă intuiția esențelor. Ea trebuie înlocuită 
printr-o intuiție substanțială. Aceasta este 
prezentată succint în Ontologia concretului și 
pe larg în secțiunea următoare, Metoda substan- 
țialistă, unde este opusă metodei logice, dar și 
demersului științific.

în ceea ce privește latura constructivă, 
prezentarea metodei substanțialiste, se poate 
spune că dincolo de dibuirile și revenirile ade­
seori obositoare, prinde contur o descriere a 
esențialului care, așa cum arată Anton Dumitriu, 
poate ține loc de definiție. Demersul substan- 
țialist constă în a prelungi esențele date în 
intuiții esențiale prin semnificațiile lor concrete. 
Cu alte cuvinte, este vorba de. o reintegrare 
a esențelor în concret, reintegrare care înseamnă 
de fap t identificarea semnificațiilor în dimen­
siunea adîncă a necesității. Dealtfel, într-o
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notație din 1939, în care inventariază deose­
birile față de Husserl, Camil Petrescu insistă 
asupra faptului că filosoful german nu a dez­
voltat o teorie a semnificațiilor: «El nu s-a 
ocupat de teoria semnificațiilor pe care a indi­
cat-o doar ca posibilă (în Ideen). însă numai o 
teorie a semnificațiilor poate duce la o teorie 
a valorilor». Din păcate, această teorie a semni­
ficațiilor, anunțată în cîteva rînduri de scrii­
torul filosof, rămîne și la el, asemeni altor pro­
iecte ambițioase, un simplu deziderat, deși 
anumite sugestii, care ar putea constitui puncte 
de plecare pentru articularea șa, există în sub- 
stanțialism,

Spre deosebire de metoda fenomenologică 
cea substanțialistă se plasează în mod progra­
matic sub semnul istoriei. Gîndirea concretă 
pe care o alimentează nu impune concretului 
legile logicii, ci este o indefinită adecvare: « O 
gîndire subordonată necesității, gata pentru 
toate surprizele necesității, neinvocînd nici­
odată vreun criteriu logic în fața realității 
necesare, renunțind să-i impună legile ei unui 
concret care o implică și o depășește, neavînd ca 
ultimă instanță decît instanța evidenței, atît 
cît se poate verifica o evidență și, neputînd 
invoca definitiv, cu titlu definitiv, nici un titlu, 
iată condiția istorică a metodei concrete sub- 
stanțialiste» 10.

■o Camil Petrescu, op. cit., p. 170.
11 Camil Petrescu, Doctrina substanței, pag. 303,

în încheierea considerațiilor de mai sus, putem 
afirma că în filosofia română întemeietorul 
substanțialismului a mers cel mai departe pe 
linia asimilării ideilor husserliene: el nu s-a 
mulțumit, asemeni lui I. Brucăr sau T. Vianu, 
să aplice metoda fenomenologică, ci a încercat 
s-o dezvolte într-o direcție nouă, depășind difi­
cultățile care o subminau în forma originară.

Considerațiile ontologice din primul capitol 
sînt continuate în subcapitolul intitulat semni­
ficativ Substanța, din capitolul al treilea și 
mai ales din capitolul al șaselea, Orlogeneza și 
structura istoriei. De data aceasta, nu mai e 
vorba doar de anunțarea unei ontologii, ci de 
construirea ei sau cel puțin a unor elemente. 
Faptul că avem în față o lucrare nedefinitivată 
de autor în vederea tipăririi îngreunează mult 
lectura, datorită neclarităților, repetițiilor, afir­
mațiilor nesusținute prin argumentație, care se 
însumează aici cu dificultatea temei.

*

Viziunea lui Camil Petrescu asupra substanței 
este puternic influențată de gîndirea lui Bergson. 
Prezentarea definiției pe care o dă filosoful 
român tradiționalei categorii ne va permite 
să ne argumentăm afirmația. în subcapitolul 
intitulat Esența substanței, autorul scrie mai 
sintetic decît în-oricare alt loc: «,. .esența sub­
stanței este de a fi bidimensională, de a exista, 
în același timp, pe dimensiunea necesității, ca 
și pe cea noosică, în așa măsură că optic ar 
putea apărea ca o rezultantă a funcțiunii 
noos-necesitate»* ll. Acestei definiții i se adaugă 
precizarea că polul realității necesare este mai 



puțin substanțial dectt polul noosic (« substanța 
este polarizată în creștere spre polul noosic »). 
Un cunoscător al istoriei filosofiei întrevede 
aici atît dualismul, cît și spiritualismul berg- 
sonian.

Filosoful francez și-a propus să depășească 
în egală măsură ceea ce consideră a fi slăbi­
ciunile materialismului și idealismului atît în 
plan ontologic, cît și în plan gnoseologic. în 
plan ontologic, căci acesta ne interesează aici, 
Bergson explică întreaga lume vie prin interac­
țiunea a două forțe: elanul vital și materia. 
Elanului vital, care este un curent de conștiință 
(deci noos) îi revine rolul predominant, el deter- 
minînd cursul evoluției. Evidenta relație de 
filiație în plan ideatic între bergsonism și sub- 
stanțialism este, dealtfel, pusă în lumină de 
însuși Camil Petrescu, care îi recunoaște drept 
precursori ai concepției sale ontologice pe Cope 
și Bergson și echivalează noosul cu elanul vital 
(«evoluția ciclică... este rezultanta elanului 
vital și a rezistenței întîlnite, un raport de forțe »).

O confirmare indirectă a filiației bergsonism- 
substanțialism o poate oferi compararea celui 
din urmă cu filosofia lui Teilhard de Chardin, 
influențat, de asemenea, de Bergson. Regăsim 
la autorul Fenomenului uman, ca și la Camil 
Petrescu, dualismul și spiritualismul bergso- 
nian. Astfel, toate elementele componente ale 
cosmosului, de la particulele elementare la 
om, au o latură internă conștientă (iar con­
știința este energie spirituală), corespunzătoare 
laturii externe, materiale. De aici rezultă că 
evoluția fizică presupune și o evoluție psihică, 
sensul evoluției fiind dat de punctul Omega, 
în care noosfera se va transforma într-o con­
știință hiperpersonală. Și la Teilhard de Chardin 
spiritualizarea progresivă ghidează întreaga 
istorie.

Spre deosebire de viziunea asupra substanței, 
puternic marcată de filosofia lui Bergson, con­
cepția asupra devenirii universale prezentă în 
Doctrina substanței, deși influențată de. Evo­
luția creatoare, este mai bogată în accente idea­
tice personale. Avem în vedere, în special, teoria 
« evoluției în subspecie » la care ne vom referi 

în cele ce urmează.
Odată admis că esența istoriei este schim­

barea, că istoria este «permanentă mișcare și 
permanentă transformare », se punea problema 
de a vedea care sînt forțele ei motrice și dacă 
este vorba sau nu de o mișcare direcționată. 
Că. și Bergson sau Teilhard de Chardin, Camil 

Petrescu pune la baza devenirii universale inter­
acțiunea conflictuală a două forțe, una spiri­
tuală și alta nonspirituală, pe care le numește 
«polii devenirii concrete ». Polul nonspiritual 

e numit aici «polul energetic inferior» sau 
«energia primară», in timp ce polul noosic 

este calificat drept «superior». întrezărim în 
această discriminare valorică a celor doi poli 
sensul evoluției.

Devenirea universală se realizează pe două 
direcții principale, numite, în Doctrina substanței, 
«axiale»: una este mișcarea devolutivă, sub­

stanțială, iar cealaltă mișcarea evolutivă sau a 
evoluției in subspecie, aflate în interacțiune. Axa 
devolutivă, care reprezintă axa principală a 
istoriei, este «itinerariul noocratic al sponta­
neității creatoare, al organizării și subordonării 
tuturor eforturilor, în deplină luciditate, direc­
ției noosice » w. în alt loc, Camil Petrescu defi­
nește mișcarea devolutivă ca eliberarea progre­
sivă a noosului, desfacerea sa din « implicația » 
energiei primare, însăși apariția materiei fiind 
un prim pas pe această cale: «Materia, părînd 
să fie rezultatul întîlnirii și opoziției inevitabile 
a celor două tendințe, prima structură a isto­
riei ... » l3. Apariția materiei organice se dato­
rează folosirii de către noos a unuia din electronii 
carbonului. Nu vom urmări în continuare refa­
cerea itinerarului devolutiv realizat de filosof 
în capitolul Ortogeneza și structura istoriei; în 
schimb, vom reda, datorită valorii sintetice, 
una din concluziile autorului: «în liniile ei 
generale, mișcarea devolutivă este mișcarea 
prin care noosul se diferențiază prin indivi- 
duație, subiectivîndu-se, pentru ca din momentul 
în care apare gîndirea concretă să înceapă 
acțiunea de obiectizare, apoi de obiectivare în 
substanță».14 Cu alte cuvinte, linia devolutivă 
este o devenire de tip ortogenetic, orientată în 
direcția unei spiritualizări progresive.

11 Camil Petrescu, Doctrina substanței, p. 405, 
Ibidem.

14 Ibidem.

Perspectiva ortogenetică este și ea un ecou 
bergsonian pe caro-1 înregistrăm și la Teilhard 
de Chardin. Acceptînd ideea de evoluție, reali­
tatea ei istorică, Bergson vq respinge toate 
încercările de a o explica mecanicist sau mate­
rialist, inclusiv viziunea lui Darwin. Pe bio­
logul Eimer, care introduce conceptul de orto- 
geneză, de evoluție dintr-o direcție determinată, 
îl apreciază pentru că depășește mecanicismul,
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eseului dar îl și condamnă, pe motiv că explică mișcarea 
ortogenetică doar prin forțele fizico-chimice. 
Caracterul ortogenetic al evoluției se dato- 
rește, după Bergson, acțiunii elanului vital 
care este o forță spirituală. Atît Camil Petrescu, 
cît și Teilhard de Chardin vor adopta, în linii 
mari, o optică asemănătoare. Totuși, gînditorul 
român se deosebește de cei doi filosofi francezi 
prin aceea că nu vede, asemeni lor, în Dumnezeu 
scopul și sensul istoriei.

Adoptarea perspectivei ortogenetice îl pune 
pe Camil Petrescu, ca și pe Bergson, în situația 
de a admite într-o formă sau alta finalismul. 
în Evoluția creatoare, Bergson respingea nu 
numai mecanismul, dar și finalismul pentru 
motivul că neagă, prin postularea unor scopuri 
prestabilite, imprevizibila creație de forme 
proprie elanului vital. Cu toate acestea, în 
aceeași lucrare, Bergson afirmă că la om con­
știința e cel mai deplin realizată, că omul este 
rațiunea de a fi a întregii vieți.

Filosoful român, spre deosebire de cel francez, 
care e finalist mai mult împotriva voinței sale, 
recunoaște îndreptățirea parțială a finalismului. 
Nu este vorba, desigur, de finalismul teologic 
sau de cel preformist, respinse categoric în 
Doctrina substanței ca lipsite de temei real, ci 
de «finalismul imanent», a cărui bază este, 
după autor, «greu de combătut».

Ultimele capitole ale cărții, intitulate Teoria 
valorilor, Etica și, respectiv, Noocrația. repre­
zintă partea practică a sistemului filosofic al 
lui Camil Petrescu, ce pare a fi în strînsă 
legătură cu secțiunea anterioară — Ortogeneza 
și structura istoriei. Prelungirea considerațiilor 
ontologice prin considerații etice și politice, 
menite să ofere mijloacele efective pentru a 
pune de acord lumea socială cu lumea reali­
tăților ultime, în cazul lucrării pe Care o discu­
tăm, cu sensul devoluției — substanța, este un 
demers familiar filosofiei de sistem. Așa au 
procedat gînditori de talia lui Platon, Aris- 
totel, liant.

înainte de a ne ocupa de noocrație, este nece­
sar să ne oprim asupra teoriei axiologice schi­
țate de scriitor, teorie care constituie veriga 
de legătură între ortogeneză și noocrație.

Axiologia substanțialistă, căreia autorul îi 
acorda o deosebită importanță, de vreme ce 
afirma că fără clarificarea problemei valorii 
« filosofia însăși ni se pare o aventură ratată », 

are ca obiectiv principal stabilirea unei ierarhii 
a valorilor, «a unei scări de referințe a prefe-

rințelor», alte preocupări teoretice, cum ar fi 
cea de definire a valorii, fiind și ele prezente, 
dar acordîndu-li-se puțină atenție. Spre deose­
bire de Tudor Vianu, care în prefața la Intro­
ducere în teoria valorilor, din 1942, anunța «o 
primă încercare de sistematizare a unui dome­
niu atît de cutreierat azi», cu unele contribuții 
personale, Camil Petrescu zăbovește extrem de 
puțin în literatura de specialitate, acordind 
covîrșitoaro preponderență expunerii punctului 
de vedere propriu, ceea ce ilustrează printr-un 
caz particular maniera sa neprofesorală de filo- 
sofare, împinsă pînă la extrem.

Pe treapta cea mai de jos a ierarhiei substan- 
țialiste a valorilor se află valorile subiective, 
« presubstanțiale >>, numite și « pseudo-valori». 
Rolul lor este de a conserva biologic individul, 
de aici derivînd și poziția lor subalternă. înainte 
de a fi posedate, valorile subiective fac obiectul 
dorinței. în funcție de satisfacerea sau nesatis- 
facerea ei se instalează plăcerea sau durerea. 
De aceea, ele mai sînt numite de Camil Petrescu 
și «valori cenestetice». în alt loc; autorul 
ține să sublinieze că toate valorile cenestetice, 
indiferent de haina sub care se prezintă, stau 
sub semnul ritmului « dialectic » nevoie-satis- 
facție-saturație-dezgust. Tabloul sintetic al axio­
logiei substanțialiste ne prezintă valorile cenes­
tetice — și acesta credem că este gîndul ultim 
al autorului — ca reprezentînd doar una din 
subdiviziunile valorilor subiective, celelalte două 
fiind valorile organice (inteligență, sănătate, 
forță fizică) și valorile nutritive (bunurile 
materiale).

Întrucît substanțialismul înțelege valoarea ca 
depășirea subiectivității, ca « dimensiunea obiec­
tivării », domeniul valorilor propriu-zise începe 
dincolo de «valorile subiective», eu valorile 
istorice, care nu sînt încă valori substanțiale. 
Valorile istorice corespund axei evolutive, evo­
luției în subspecie, în timp ce valorile substan­
țiale corespund axei devolutive. «Depășirea 
individualității nu sfîrșește decți rareori pe 
dimensiunea, substanței.. Cele mai adeseori se 
trece pe o linie laterală evo.luînd istoric; în sub­
specie. Avem atunci diferite grade do obiecr 
tivare, treptat superioare... »-15—scrie Camil 
Petrescu la începutul capitolului dedicat valo­
rilor istorice. ■

Prima depășire a subiectivității, individuali­
tății biologice se realizează tot pe linie biolo­

15 Ipidem, p. 502.



gică: este vorba de «colectivitățile organice», 
forme de subiectivitate colectivă care dau 
structura speciei și slnt, din acest motiv, numite 
valori structurale. Cu ele ne aflăm pe prima 
treaptă a valorilor istorice, tn ordine suitoare, 
valorile organice sau structurale sînt: familia, 
clanul, tribul, poporul, națiunea, rasa, omenirea. 
Ele sînt pentru substanțialism doar valori auxi­
liare a căror menire este de a fi suportul valo­
rilor substanțiale, mediul prielnic pentru afir­
marea indivizilor geniali, creatori de valori 
substanțiale.

O a doua diviziune a valorilor istorice, supe­
rioară primei, prin mai marea apropiere de 
valorile substanțiale, o reprezintă valorile cul­
turale. Nedumerirea firească pe care o produce 
cititorului disocierea valorilor culturale de sub­
stanță (căci ce este aceasta dacă nu cultură?) 
ne prilejuiește o mai bună delimitare a sensu­
rilor respective din perspectivă substanțialistă. 
Valorile culturale, al căror rol este de a asigura 
comunicarea dintre indivizii colectivității și 
dintre colectivități, nu reprezintă decît evo­
luarea în subspecie a valorilor substanțiale, 
dialectizarea lor, reluare repetitivă fără creație, 
rezervată în întregime planului substanțial. 
«Orice cultură este substanță aservită dialec­
tic»— scrie Camil Petrescu concluziv.

Valorile culturale se subdivid,la rîndul lor, 
în valori de relație (arta, știința și tehnica 
evoluate în subspecie), și valori regulative, 
(comunități, instituții, garanții cum ar fi comu­
nitățile politice, științifice, artistice, tehnice, 
biserica, presa) sau valori morale.

în virful ierarhiei valorilor, filosoful plasează 
valorile substanțiale, corespunzătoare axei devo­
lutive a devenirii universale, valori echivalate 
cu creațiile artistice, științifice, tehnice. Sînt 
valorile cel mai des invocate dar, din păcate 
cel mai puțin analizate, acesta fiind unul din 
punctele în care așteptările cititorului sînt 
contrazise.

« Noocrația », care în Doctrina substanței este 
edificată pe temeiul axiologiei substanțialiste, 
constituie o preocupare veche a autorului și a 
avut, cum e și firesc, o evoluție în timp, tn 
manuscrisul din 1939—1941, noocrația este 
înțeleasă, cum precizează scriitorul într-un 
interviu din „Vremea" (1943), ca «ordinea 
inteligenței suprapersonale în lume, nu a inte­
lectualilor, cum am indicat greșit în 1923 » 
(în „Săptămtna muncii intelectuale"). Această 
idee prezentă mai puțin explicit și în textul 

Doctrinei substanței, indică doar unul din sen­
surile noocrației, și anume sensul ei larg, mai 
curînd nespecific, dacă avem în vedere etimo­
logia termenului. Este un sens mai curînd 
ontologic, foarte apropiat, dacă nu identic cu 
«substanța»: «Criteriul substanței este crite­

riul noocrației, adică al ordinii orientate noosic 
în istorie». în continuare, ne vom referi doar 
la sensul politic al noocrației — cel de « metodă 
de acțiune socială» care vizează promovarea 
valorilor substanțiale prin mijloace sociale și 
mai ales politice — sens coincident cu etimologia 
cuvîntului (puterea noosului) și, do altfel, pre­
ferat. de Camil Petrescu, care afirma spre sfîr- 
șitul cărții sale că noocrația esLe substanța 
orientată lucid și activ, în timp ce noosul istoric 
e un finalism doar latent, pasiv.

Că promovarea inteligenței în societate — 
scopul noocrației — este un ideal dezirabil și 
totodată realizabil, o dovedește cea mai recentă 
evoluție a vieții sociale, în special revoluția 
științifico-tehnică. Nu numai viața științifică, 
tehnică, economică a societății este astăzi de 
neconceput fără participarea inteligenței crea­
toare, dar și activitatea politică și mai ales 
decizia politică, presupun inteligența cultivată, 
nemaiputind fi simple acte inspirate. în acest 
sens se vorbește în zilele noastre de o știință 
a conducerii. Deși tendința intelectualizării 
progresive, sub semnul căreia stă societatea 
modernă, nu este rezultatul acțiunii unui fina­
lism imanent istoriei, cum susținea Camil 
Petrescu, ci al dinamicii neteleologice a forțelor 
productive, intuiția gînditorului român a func­
ționat și de data aceasta cu siguranță în pofida 
indiciilor sărace de care dispunea cu patru 
decenii în urmă.

De îndată ce depășim perimetrul idealului 
vizat de noocrație și ne adîncim în examenul 
mijloacelor pe care le propune pentru atingerea 
acestui ideal, inconsistența ei ca metodă poli­
tică devine tot mai vizibilă. Astfel, una din 
deosebirile noocrației față de celelalte metode 
politice constă în faptul că nu e.ste asociată 
unor categorii sociale, că nu are deci agenți 
purtători. în timp ce toate celelalte metode ar 
fi doar « metode de luptă și reparație socială 
și morală prin reacțiune », noocrația este exclu­
siv o metodă de guvernare care, în virtutea 
acestui fapt, trebuie, pentru a-și exercita voca­
ția, să se asocieze cu una din forțele politice 
capabile să cucerească puterea. Deși conștient 
de necesitatea schimbării sociale, Camil Petrescu,
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unul din criticii constanți ai societății capita­
liste din vremea sa, nu poate indica forțele 
schimbării. Întrebîndu-se, fapt semnificativ, 
abia cu o pagină înainte de sfîrșitul cărții « cum 
se poate introduce noocrația în societatea mo­
dernă? », autorul își mărturisește neîncrederea 
în revoluția socială (numită «revoluție dialec­
tică »), sortită, ca și în viziunea lui Albert 
Camus (L'homme revolte), a se autoanula, în 
eficiența unui gen de sindicalism sau partid al 
intelectualilor ( «o confederație a intelectua­
lilor»), pentru care optase odinioară, precum 
și speranța naivă în «transformarea treptată » 

a dictatorilor, care, dacă sînt cu adevărat mari, 
evoluează, asemeni lui Danton, în sens noocrat 
sau în forța finalismului imanent istoriei de a 
se impune în cele din urmă, e drept cu multe 
sacrificii inutile. Este o profesiune de credință 
care documentează neputința noocrațici, nepu­
tință de care Camil Petrescu devine conștient 
în finalul cărții sale, care sună semnificativ: 
« Sînteni mulțumiți dacă această noocrație, pe 

care am schițat-o, va realiza cel puțin un climat 
favorabil orientării devolutive ».

Propunîndu-și să edifice un sistem filosofic, 
Camil Petrescu se înscrie prin efortul său pe 
linia creatoare a filosofiei române și nu pe cea 
profesorală. Deși din acest sistem nu lipsește 
problematica gnoseologică, orientarea spre onto­
logie și schițarea unei ontologii constituie aspectul 
său definitoriu. în elaborarea ontologiei sub- 
stanțialiste, Camil Petrescu este influențat de 
spiritualismul bergsonian și nu de fenomeno­
logie, care este hotărîtoare, în primul rînd, 
pentru dimensiunea metodică a Doctrinei sub­
stanței, dar nu și pentru cea ideatică, așa cum 
s-a considerat pînă acum. în ce privește relația 
cu fenomenologia, Camil Petrescu se individua­
lizează îh cultura română prin aceea că nu se 
mai limitează la expunerea și aplicarea ei, ci o 
asimilează și încearcă s-o depășească și dez­
volte în opera sa. De orientarea sa spre onto­
logie sînt legate antilogicismul și antiaprio- 
rismul, pînă la un punct întemeiate, care vor 
putea fi regăsite și în opera sa literară. Bogată 
în intuiții pătrunzătoare, ampla scriere filo­
sofică a autorului poartă amprenta unei lucrări 
nedefinitivate atît in ce privește argumentarea, 
uneori prea sumară și, din acest motiv, nccon- 
vingătoare, cît și în ce privește coerența și 
stilul expunerii. Dificultatea obiectivă a creării 
de sisteme filosofice în condițiile acumulării 
unui cuantum uriaș de cunoștințe se face sim­
țită mai ales în insuficiențele viziunii sale social- 
politice, abstractă ca ideal și săracă în soluții 
concrete. în pofida acestor scăderi, Doctrina 
substanței rămîne prin intențiile și realizările 
ei o carte care se va impune atenției specialiș­
tilor în domeniul filosofiei, dar și criticilor 
literari, dată fiind importanța ei pentru o nouă 
înțelegere a operei literare a autorului. Publi­
carea ei întregește imaginea pe care o avem 
despre Camil Petrescu, prezentîndu-1 ca pe o 
personalitate complexă, de prim ordin, a cul­
turii române.

Vasile Dem. ZAMFIRESCU



« Cred că toți oamenii cinstiți și, mai mult încă, toți oamenii cu bun 
simț, sint aproape toți de acord să considere că războiul este un cataclism 
nefast pentru majoritatea oamenilor și că o societate bine alcătuită ar trebui 
să înceapă prin a accepta în principiu condamnarea și înlăturarea războ­
iului. »

Henri BARBUS S

Doctrina substanței, vii

Teoria cunoașterii
GÎNDIREA

Firește gîndirea nu poate fi glndită nemijlocit, fiindcă postulatul actului ne arată 
că un act nu se poate întoarce asupra lui însuși nemijlocit. în zona indeterminării 
absolute, gîndirea este alături de cunoaștere, care nici ea nu poate fi cunoscută 
în mod nemijlocit, iar în zona embriognosică însăși, actul cunoașterii și al gîndirii 
sunt hibridizate, scăpînd analizei. Abia mai tîrziu, și cu ajutorul verificării în expe­
riența apogetică, poate fi încercată o analiză, fără șanse de prea multă lumină.

Avem astfel ecranul prezenței absolute, din corelația noos—realitate necesară, real, 
absolut, în mod absolut inaccesibil. Multiplicitatea structurală e aci o multiplicitate, 
care în pragul cunoașterii devine o multiplicitate de esențe, date în intuiție. E o fulge­
rare intuitivă inanalizabilă, esența este un punct de incidență și inserțiune participînd 
poate și de la noos și de la acțiunea individuală, din funcția eului biologic. Ea poate 
aparține la amîndouă planurile cum muchia aparține la două fețe. De aci încolo încep 
operațiile cerebrale care sunt realizate de funcția biologică a gîndirii. Cea dintîi 
este imaginea realizată de memorie, la început imagine și ecran, confuză și glo­
bală. Pe urmă, într-un centru special, dintr-un număr imens de imagini, văzute suc­
cesiv, alături, odată comparate între ele, posibilitatea de a urmări o mișcare în cîm- 
pul vizual prin amintirea punctului de plecare și considerarea lui în punctul de sosire. 
E îndeterminabil modul în care schimburile în ecranul sensibilității, depășind refle­
xele condiționate, au îngăduit disocierea imaginilor prin comparație și regruparea 
lor, căci suntem încă în zona prezenței noosice, dar e cert că animalele trebuie să aibă 
disocieri și asociații arbitrare.

Ceea ce se poate spune încă, în prealabil, e că a fost schițat un nou centru de obiec­
tivare, o centrală de sensibilitate internă în care imaginile, dimpreună cu viața in­
ternă, sunt înregistrate secund, așa cum absolutul realității necesare este prezentat 
originar. Aceste imagini de centru secund apar tot ca prezențe absolute privirii noosice 
și ele constituie conștiința, care este imaginea diversă și internă a eului biologic, 
prezentă noosului. Acesta-i sensul absolutului conștiinței, care este de’același ordin 
cu absolutul realității necesare, dat ca și acesta în intuiții esențiale.

Gîndirea începe în momentul în care o esență este raportată ca parte la totali­
tatea cîmpului vizual, cînd esența este cu alte cuvinte efectiv izolată, raportată la 
totalitate. Actul izolării este un act biologic constitutiv. Este încă o modalitate a 
categoriei individuației. Individul nu poate cuprinde decît parte din concret și încă 
numai parte din cîmpul orizontului sensibilității lui. Condiția biologică implică drept 
act fundamental izolarea, la toate animalele superioare care pot să prindă, să smulgă, 
ca și actul reintegrării (a aduna, a îngrămădi). în experiența apogetică din actul 
izolării și al pipăitului își trage certitudinile fundamentale știința « pozitivă », căci



progresul ei e în funcție de posibilitatea 
de a izola. Voința însăși se verifică în 
posibilitatea de a apuca, de a izola inde­
finit, deci de a experimenta și în această 
voință proprie se identifică eul biologic, 
în mod absolut și de aci vine valoarea 
de cunoaștere absolută a experimentării, 
în afară de actul deplasării, actul funda­
mental al eului biologic, deci al voinței, 
apare actul prinderii, al apucării, al extra­
gerii, al abstragerii, conjugat cu cel opus, 
a aduna, a îngrămădi, celelalte nefiind 
decît variante ale lor, indefinite. Dar re­
venind la actul biologic al gîndirii, putem 
spune că a izola înseamnă a crea într-un 
anume sens un alt întreg, căci din mo­
mentul în care a fost izolat, ceea ce a fost 
izolat devine unitate, un fel de « uni­
versalitate redusă» față de ceea ce ar 
putea să fie izolat printr-altă operație 
în cuprinsul său.

O esență izolată devine percepție, cînd 
e completată și identificată, dar actul

dentificării e un act necomplet, căci implică recunoașterea și invers. Identificarea 
poate fi o identificare a ceea ce e izolat ca parte a totului. A percepe este, în acest 
sens, a opune esențele totului, după ce au fost izolate, este a raporta la tot. « Tot 
în parte » se implică de altfel dialectic, fiindcă partea nu are sens decît în funcție de 
întreg și legea lor poate constitui logica toată. Cu alte cuvinte, identificare este, în 
același timp, izolare și integrare, forma recunoașterii fiind raportare la ceea ce e 
capital de imagini și dimpotrivă.

în forma înaintată, percepția implică efectiv gîndirea, fiindcă procedează la o altă 
integrare. Esența izolată este completată cu imagini din cîmpul memoriei și devine 
obiect, atunci cînd unitatea esenței e completată sintetic cu semnificații. Actul semni­
ficării ar putea fi considerat ca un act « specific » al gîndirii, căci el «lucrează » numai 
cu date biologice: gîndire și imaginație, care sunt operații cerebrale. Semnificația 
este o integrare prin raportare de imagini, sau la imagini.

Operația gîndirii este accentuată în actul judecății, care transformă obiectul izolat 
în subiect, adică în unitate absolută de existență. Unitatea nu mai e parte, ci dimpo­
trivă în cuprinsul ei se găsesc « părți» constitutive. (Judecățile individuale sunt uni­
versale). Formarea de unități este operația fundamentală a gîndirii. Acțiunea se exer­
cită în dublu sens. Se constituie unități prin scoborîre, prin scădere, prin izolări succe­
sive, prin abstrageri succesive și operația se numește analiză, sau se constituie uni­
tăți prin îngrămădirea prin adunare, prin integrare, și atunci acțiunea poate fi numită 
sinteză.

Identificarea totului și a părții implică, încă de la început, și comparația care e o 
operație perigetică de obiectivare, adică de raportare și depășire a obiectizării, în 
același timp înlesnind grupări, după criterii adecvate sau libere, în clasificarea con­
cretă sau dialectică. Numirea, cuvîntul, care este altă formă a obiectivării, evoluează 
spre concept.

Toate aceste operații ale gîndirii perigetice au fost izolate de noi In această zonă 
de indeterminare, într-o ordine care e destul de aproximativă, căci e probabil că 
ele sunt corelate în așa mod, încît se condiționează unele pe celelalte, apărînd aci 
chiar într-un soi condominian. Nu e mai puțin adevărat că ele se izolează și se
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Camil Petrescuesențializează in experiențele dialectice apogetice, confirmînd ipoteza noastră pentru 
experiența perigetică.

Căci întocmai ca orice funcție biologică, inerția energetică dialectică face ca gindirea 
să funcționeze indiferent de adecvare sau nu, am zice pe cont propriu, automat.

în exercițiul ei orb, gindirea reia in gol toate operațiile pe care în mod firesc le gîn- 
dim adecvate. în loc de o gindire concretă, avem in cazul acesta o gîndire care operează 
mecanic, ca forță a naturii, gindirea dialectică.

Fiecare din momentele pe care le-am stabilit sunt continuate orb, automat. Este 
în locul adecvării o emancipare față de realitatea-mecanism și o acceptare mecanică 
a propriei legi de funcțiune, e pură tautonomie. Gindirea operează în gol cu esențe 
cu tot, parte și unitate, cu obiecte, cu imagini, linii și scheme, cu cuvinte și concepte, 
devenite ideale, așa cum o moară continuă să macine automat, formal, chiar dacă 
nu mai are ce măcina. în acest sens gindirea dialectică e formală, adică mecanică. 
Unitate lingă unitate la numărătoare și adunare și scoaterea de unități la scădere 
sunt operațiile aritmetice. Esențele și conceptele sunt hipostaziate și se adună și se 
scad, se cuprind și se desprind în analize și sinteze, în operații indefinit prelungite, 
evoluind în subspecie, în gîndire logică și gîndire metafizică.

La fel liniile și formele pot fi reproduse automat, spontan, adică neadecvat, în miș­
care dialectică, adică întocmai ca și numerele pot să devie ideale, emancipate de nece­
sitatea reală, și pot fi regrupate ca și numerele, ca și esențele, ca și cuvintele, ca și 
conceptele adecvate unei necesități tautonome, alese de gîndire, după capriciul ei, 
care îi devine lege. în realitate, gindirea fiind sub condiție biologică, intervin criterii 
obscure, dialectice. Tot așa se întîmplă și cu gindirea și cu memoria caro funcționează 
automat în vis, grupînd și regrupind, în aparență capricios, în realitate dialectic după 
anume implicări kinestezice. în stare de trezie, jocul asociativ e destul de pronunțat, 
și chiar în reverie trează — și e apogetic în basm, fantezie, utopie.

în toate cazurile gîndirii dialectice este valabilă «legea » oricărei acțiuni dialectice, 
a minimului și a minimului de rezistență.

Diferența dintre dificultatea activității noosice de adecvare și facilitatea activității 
dialectice este atît de mare încît preferința categorică a eului biologic pentru exerci­
țiul liber al funcțiunilor sale este o « lege ». Tot ce e adecvare cere o cheltuială de ener­
gie foarte mare și e întovărășit de senzații cenestetice de refuz și neplăcere, dacă 
sforțarea depășește o măsură, de altfel, destul de mică. Să dai cu piatra nu este o 
operație prea grea, dacă nu e adecvată, adică dacă nu ți se impune o țintă. Să mergi 
pe o șosea asfaltată nu e greu (sub condiția biologică), să mergi pe o cărare deasupra 
unei prăpăstii, cînd fiecare pas trebuie să fie adecvat, este însă destul de greu, chiar 
pentru cei care nu suferă de amețeli. Ceea ce dă, uneori, fiori la exercițiile la trapez 
este că spectatorul consideră momentul cînd cei doi atleți își prind mîinile în aer, 
ca moment originar de adecvare și gradul de adecvare înfioară, pe cînd la ei, după 
pericolele inițiale ale adecvării, vine facilitatea automatismului. Dacă la un examen, 
candidatul, care nu a răspuns la nici o întrebare, e invitat să spună ceea ce știe, 
adică dacă nu a fost în stare să se adecveze materialului întreg, ceea ce a fost pentru 
el extrem de greu, a obținut o adecvare a examenului la ceea ce putea el, condiție 
considerată ca extrem de favorabilă. Venind mai tîrziu la o agapă studențească, am 
căzut tocmai la discursul unui participant care vorbea o limbă streină, dar cu o 
vervă care stîrnea mereu hohote de rîs și aplauze. Eram nedumerit, căci nu-1 cunoș­
team pe orator, dar după cuvintele pe care le-am identificat, căci mi s-a părut că sunt 
și în românește, am făcut presupunerea că vorbește limba turcă. După ce s-a așezat 
jos foarte aplaudat, am întrebat pe un vecin dacă a fost un student turc. Mi-a explicat 
că e o glumă, că oratorul nu știa turcește, nici nimeni din sală, de altfel, că nu 
fusese decît o improvizație de cuvinte românești de origine turcă, rostite cu tonalități 
diverse, plin de sentiment și convingere și am înțeles că această convingere automată 
ca și nepotrivirea din tounl plin de siguranță și ironie și lipsa oricărui conținut al
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limbă streină, din care nu cunoști mai mult de 20—25 de cuvinte. Funcția exista, 
dar nu era prezența concretă a înțelesului, discursul era lipsit de autenticitate. Pe 
cînd gîndirea concretă e prezență necesară concretă și substanțială, gîndirea dialectică 
este prezență indiferentă, dacă nu chiar absență. Dacă anumiți filosofi ar fi înțeles mai 
bine cvasiinfinitul de dificultăți care desparte o prezență necesară, concretă și sub­
stanțială de o prezență indiferentă, liber aleasă și ordonată după necesitatea sponta­
neității biologice, atunci nu ar mai fi fost confundată soluția unui sistem filosofic cu 
soluția istoriei, căci e, într-adevăr, cvasiinfinitul între o soluție concretă și una dialec­
tică, este deosebirea (ca să luăm un vechi exemplu) dintre un milion de taleri în minte 
și un milion de taleri în buzunar.

Gîndirea dialectică a provocat, sub toate formele, mari deviații. Astfel, formele 
kaleidologice au fost confundate timp de 2500 de ani cu producțiile artistice și astăzi 
confuzia nu e mai mică în cercurile estetice, « științifice » decît pe vremea lui Aris- 
totel. Continuu oscilînd dialectic între frumos și creația artistică, « esteticienii » nu 
știu pentru care să opteze, căci n-au o vedere concretă, integrată substanțial. încurcă­
tura cea mai mare vine din faptul că și producția kaleidologică și producția artis­
tică produc reacții emotive, dar semnificația deosebită a acestor emoții n-a putut 
fi urmărită pînă la un punct concret de explicație. în privința aceasta e destul să 
spunem că toată concepția de artă a lui Kant se oprea la frumosul ornamental și la 
sublim. Ceea ce a complicat încă lucrurile a fost problema frumosului în natură, care 
e în realitate același frumos din producția kaleidologică, numai în situația răsturnată. 
Motivul adînc al amîndurora este ritmul dialectic biologic și ritmul dialectic cenestetic 
le e condiția fundamentală. Este o satisfacție biologică din exercițiul liber al organelor, 
cultivată în subspecie in amîndouă cazurile și, îndată ce încetează acest caracter de 
libertate, frumosul se anulează. Frumosul fie căutat spontan, fie căutat realizat gata 
în natură, e condiționat de anumite reguli structurale canonice, convenționale, și se 
învață, ca frumos, deși exercițiul lui precede conceptul de frumos. Frumosul din natură 
și frumosul celălalt se învață, sunt valori convenționale. De altfel, frumosul din natură 
e de dată recentă ca atare, pe cînd plăcerea priveliștilor frumoase trebuie să fi exis­
tat de cînd lumea. E nuanța estetizantă, fiindcă ornamentația primitivă însăși nu 
este sub semnul esteticului, ci al reușitei, ca problemă tehnică. E posibil ca grecii, 
popor cu temperament dialectic, să fi creat momentul frumuseții în sensul accen­
tului dialectic, bănuim, dar altfel acest moment dispare în zona de indeterminare. 
în orice caz în experiența macrognosică, ei au realizat aproape toată evoluția în sub­
specie a frumosului, tipurile moderne realizînd, în necesitatea dialectică, o prelun­
gire a frumosului antic și mai ales evoluțiile în subspecie ale altor momente de artă: 
expresivitatea în baroc, grația în Rococo, pitorescul în romantic, care, fiind forme 
dialectice cu ritm cenestetic, sunt evident produse kaleidologice.

Am integrat în gîndirea dialectică și evoluția dialectică a sensibilității, altfel nu 
întîlnim o simțire exercitată pur decît în condiții de indeterminare, căci în istorie 
imediat, întregind, intervine și acolo gîndirea. Există totuși o gîndire dialectică de 
ordin aproape pur, este gîndirea cu esențe și cu expresii de esențe. Esența unității reali­
zată din unitatea esenței evoluată dialectic ne-a dat, cum am arătat, numărătoarea, 
care este modelul gîndirii dialectice, adunarea și scădferea după un canon, canonul 
unității. Gîndirea tautonomică. Ea a creat aritmetica și împreună cu gîndirea în esențe 
de linii, geometria, apoi matematicile, toate științe tautonomice, în care găsim reali­
zate «perfect» condițiile pe care le-am înșirat mai sus: activitatea pură, regulă 
absolută, pseudoprobleme, în care totul se obține prin transformarea automată dintr-o 
formă într-alta. Adecvarea, aci, la propria-i lege de formație este perfecțiunea însăși. 
Necesitatea fiind numai adecvarea la un canon dat este absolută, iar valabilitatea 
fiind indeterminată, căci este producție indefinită după canon, e, în felul ei, 
universală.



PREZENȚA CONCRETĂ

Procesul istoric în care sunt implicate deoparte cunoașterea, prin intuițiile esențiale 
ale noosului — care constituie cunoașterea absolută, realizată apogetic atunci cînd 
categoriile prezenței îngăduie o prezență, față-n față, a polului noosic și a realității 
necesare — și, pe de altă parte, funcția gîndirii sub condiția biologică împreună cu 
tot ceea ce stă sub condiția subiectivității ia o structură deosebită pe care vom 
căuta să o lămurim mai jos. Este vorba, în realitate, de a cerceta structura cunoaș­
terii și de a deosebi concret diferite grade, straturi și nuanțe sub condiția indetermi- 
nării. Numim aceste structuri ale cunoașterii prezență noosică, fiindcă ceea ce caracte­
rizează sub condiția biologică o structură, este prezența noosului, altfel ar fi joc 
al întîmplării.

Am analizat în prima parte a lucrării noastre ceea ce am numit cunoașterea absolută6 
concretă cu titlu rațional. Tot ceea ce e dat în intuiții esențial este dat în mod absolu 
cu titlul rațional cu care e dat. Fie că e dat intuiției externe, fie că e dat intuiției 
interne, tot ceea ce e dat acestei intuiții sunt structuri absolute.

Acuitatea intuitivă e, cum am spus, sub condiția biologică, dar, oricit de palidă, 
ea este lealitate rațională, fie că e realitate necesară exterioară, fie că e realitate 
obiectivă interioară. în amîndouă cazurile, un concret e prezentat cu structura lui 
noosică. Categoriile limitării în individuație fac însă insuficientă această cunoaștere 
pentru că ea nu îmbrățișează din concret decît o infimă parte. Eul biologic, prin 
funcțiunea gîndirii concrete, vine ca să umple golurile intuiției absolute, ceea ce 
numeam cîndva unghiurile moarte ale cunoașterii, care sunt, în realitate, tot ceea ce 
depășește orizontul prezenței absolute individuale.

Gindirea concretă completează structurile absolute cu structuri de alt grad, păs­
trate în memorie din experiențele trecute. în orizontul individual ele sunt, în genere, 
completarea anticipativă în actul percepției. Dacă am înconjurat cîndva biserica de 
pe deal, completez ceea ce mi-e dat absolut în intuiție acum, fața albă vag dreptun­
ghiulară, cu structurile cunoscute și identific, adică percep, biserica. Această contri­
buție a gîndirii concrete cu structuri ajutătoare o numim semnificație și semnificația 
poate fi definită ca un transfer de prezență noosică. Este transfer și cînd completez 
o percepție externă și cînd, dimpotrivă, completez o percepție internă. (Caut un 
necunoscut la gară căruia îi știu numele și de trei, patru ori am impresia că el este, 
pînă cînd, din siluetele numeroase, găsesc pe cel care îmi completează semnificativ 
obiectul intern).

Postulatul esenței : cită vreme e vorba de intuiții esențiale, ceea ce e dat e dat absolut. 
Posibilitatea de eroare începe odată cu gindirea semnificativă. Negreșit, ca și în 
cazul intuiției esențiale, starea normală e sub condiția biologică, adică a insuficienței. 
Dar oricit de puțin e dat, e dat în mod absolut fără posibilitate de substituire ero­
nată. Transferul de semnificații e sub semnul eroarei posibile. Aci apare toată agili­
tatea cunoașterii, adică a gîndirii concrete. Acest postulat al posibilității de eroare 
în transferul noosic, ne explică eroarea fundamentală a filosofiei milenare dialectice, 
care credea că « simțurile » înșeală și năzuim spre suprasensibil. Se caută o realitate 
absolută, tocmai acolo unde era mai puțin indicat. Tot din acest postulat vine și 
valoarea experienței apogetice, care este o realitate absolută, cu titlul cu’care e dată. 
Lumea, așa cum e dată în experiență, este existența absolută, dar trebuie ținut seamă 
că experiența este hibridizată de transferuri noosice, iar transferurile conțin posibi­
litatea de erori.

Această posibilitate de eroare e dată fiindcă transferul noosic e transfer cu intenție 
de anticipație, adică este un transfer menit să integreze, în concretul absent din intui­
ție, nucleul de realitate absolută dat. Cînd anticipația e reușită, cînd completarea 
cu structuri noosice a reușit, adică atunci, cînd datul intuiției esențiale a căpătat o 
semnificație, adică a fost întregit în așa mod încît nu e contrazisă de verificarea



absolută, atunci a fost vorba de semnificație reală. Prezența structurală noosică trans­
ferată a coincis în prezența absolută care își dă tot obiectul într-o intuiție esențială. 
«Presupun » că după un deal este o cale ferată, adică fac un transfer de prezență 

noosică. Cîtă vreme nu mă duc la fața locului, nu am nici o posibilitate de certi­
tudine, ci, dimpotrivă, eroarea e posibilă. (Chiar dacă păstrăm pentru ceea ce e dat 
absolut titlul de dat rațional, acest dat rațional completat, prin transferuri de pre­
zențe interne, deci tot raționale, dar cu titlul schimbat prin transfer, poate păstra 
Îndeosebi titlul de prezență.)

O prezență concretă este, deci, o realitate concretă realizată din date absolute, 
raționale și din prezențe transferate. Rezultatul colaborării dintre datele absolute 
și datele transferate creează ceea ce numim structurile prezenței.

în măsura în care această prezență este mai bogată cu structuri concrete, în aceeași 
măsură este mai concretă (dar numai absolută, căci titlul îl dă numai ceea ce e dat 
în intuiția esențială). E greu de ales în actul cunoașterii între intuițiile esențiale și 
Intre aporturile și prelungirile transferurilor semnificative. Cele dinții au comanda­
mentul certitudinii absolute și, în această privință, cele din urmă își capătă valoarea 
numai în funcție de adecvare la datele esențiale. Dar cuantumul datelor esențiale este 
atît de redus și atît de superficial, uneori, încît dacă noosul ar fi rămas la ele, el 
n-ar fi depășit niciodată stadiul de animalitate subiectivă.

Glndirea concretă prin transferul de prezență internă îmbogățește nesfîrșit aceste 
date creînd o realitate superioară (sub condiția adecvării) realității absolute, prin 
bogăția ei concretă. Chiar în cuprinsul aceluiași obiect, care pare simplu, gîndirea 
concretă li transformă anumite date simple esențiale, într-o adevărată structură.

Ceea ce e dat absolut, cînd privesc muntele, sunt pete vizuale așezate în perspec­
tivă. Există, desigur, și o structură în aceste pete, cînd intervine gîndirea semnifica­
tivă, structurile simple ale petelor capătă o mare bogăție de semnificație, și numim 
aceasta structuralizarea prezenței. Numai în acest sens se poate spune că un artist 
vede mai mult decît un profan. Artistul îmbogățește prezența cu structuri adecvate. 
Modul de îmbogățire structurală este tot atît de divers cît de diversă este structura 
concretului și diversitatea geniilor care fac transferări de prezențe.

în genere, în filosofie cînd e vorba de structuri semnificative, exemplele se iau 
simplu dintre datele spațiale. Mult mai complex apare jocul semnificațiilor, însă 
atunci cînd e vorba de un obiect dat în spațiu și In timp deodată, adică ceea ce 
numim o întîmplare. Vom da, în acest sens, un exemplu care va arăta cu pregnanță 
care este raportul extrem de complicat dintre datele absolute, foarte sărace, și contri­
buția gîndirii semnificative, în structura prezenței, căci.aceste întregiri furnizează 
datelor absolute, care ar fi altfel oarecum într-un singur plan, perspectiva concretă, 
a cărei importanță e în genere mult mai mare decît a datelor absolute.

Ca să ne dăm mai de aproape socoteală de ce înseamnă o structură, în plan descrip­
tiv, imanent, a unei întîmplări, să urmărim deci cele de mai jos, încercînd să arătăm 
cum se succed și se anulează, cum se modifică ori se confirmă datele esențiale succesiv, 
modificînd și semnificațiile, cum se structuralizează prezența în timp, adică o întîm­
plare.

Suntem cinci inși, trei domni și două doamne, pe terasa unei cafenele din capitala 
unei țări vecine, a cărei limbă n-o cunoaștem nici unul dintre noi. în clipa cînd
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orizont potențial, care implică toate amintirile și virtualitățile mele modificate prin 
percepția prezentă (lume numeroasă, mese ocupate, soare, priveliști nefamiliare etc.). 
Toate acestea sunt date ca « obiecte » cu o întrețesătură de intuiții absolute și semni­
ficații perceptive.

Intervine o modificare. Vecina mea îmi șoptește: « Ia, uite I » Momentul are semni­
ficația lui: se petrece ceva neobișnuit. Dar eu, încercînd să văd, nu deosebesc nimic. 
Semnificație iar modificată: «Nu e nimic».

Am o serie de percepții constituind succesiv « obiecte », dar sîmburele semnificativ 
al percepției, sensul indicat de vecina mea nu-1 realizez. îmi precizează: «Așteaptă 
puțin!» Apoi: «Uite!». Un domn, elegant de tot iese din holul hotelului vecin. 
Semnificația nu depășește ceea ce e dat în intuiție. Iese de la hotel un domn elegant, 
în mine se constituie ca obiect judecata « că nu pricep ». Adică nu văd semnificația 
văzută de vecina mea... Vecina mea îmi spune: «E un caraghios!» Mie însă nu 
mi se pare un caraghios. (De ce aceste două semnificații deosebite despre aceeași 
esență? Fiindcă fiecare avem orizontul potențial deosebit). «Nu observi?» (nu pri­
cepi, nu constituie « obiect », nu realizezi o prezență ?) « E în frac la ora 10 dimineața. » 
Deci, semnificația fracului la 10 dimineața este că tipul e un ignorant pretențios, 
un maimuțoi al eleganței. « Dar poate că e invitat la o recepție oficială », ne lămurește 
prietenul. O nouă semnificație care anulează pe cea precedentă (și care e dictată doar 
de confruntările halourilor respective, confruntări traduse în «obiecte» imanente 
conștiinței mele. O nouă modificare implicînd o totală modificare de semnificație). 
Un domn în uniformă și cu fireturi multe zbiară la domnul cel elegant.

După o fulgerătoare serie de nuanțări, avem semnificația domnului în uniformă 
și cu fireturi multe. E portarul hotelului. Domnul elegant privește disprețuitor și 
pleacă. Semnificația totală în această clipă: e totuși un caraghios... Vorbește decla- 
mînd cu cei de la mesele vecine... O nouă modificare în semnificație. E un nebun. 
Deci, toate modificările de semnificație au fost preparatoare. A scos acum portmoneul 
și cu gesturi dramatice oferă hîrtii de bancă. Vine și la masa noastră oferind hîrtii de 
bancă... Ne vorbește agitat, lumea de la masa noastră se sperie... E nebun... 
e nebun... O impresie de tragedie. Remarc însă că lumea vecină nu s-a speriat atît. 
El ne vorbește înainte într-o limbă străină. E pudrat de parcă ar fi dat cu var, gulerul 
e cam murdar, floarea de la butonieră albă, exagerată. Pleacă și ne liniștim. Examinăm 
hîrtia de bancă lăsată. E reclama unei fabrici de șocolată, imitînd aproximativ hîrtia 
de bancă. O nouă semnificație ca o revenire la una anterioară. Nu e nebun, e un 
caraghios. Dar caraghios cu altă semnificație decît cu cea precedentă. Nu e o carica­
tură caraghioasă de snob inconștient. E un caraghios voit, ca să atragă luarea-aminte 
pentru ca să plaseze mai bine reclama pentru care e plătit... Peste o jumătate 
de oră, pe cînd eram în fața unei vitrine, el se apropie din nou de noi. Asta are o 
altă semnificație. Vrea să ne spuie reclama și așteptăm să ne vorbească în limbă 
străină... Ne spune însă pe românește... «V-am auzit vorbind românește, ierta- 
ți-mă, și eu sînt român... » Stăm puțin de vorbă cu el. îl întrebăm dacă nu e peni­
bilă meseria aceasta a lui... «De ce să-mi fie penibilă? Nu cunosc pe nimeni, stau 
într-o mahala îndepărtată. Am doi copii și o nevastă, care știe că pentry ea și pentru 
copii fac asta... Nici ea nu cunoaște pe nimeni... Trăim noi, numai pentru noi... 
Altădată a fost mai rău, rău de tot... că ea e cam bolnavă, acum avem ce mînca 
și plătim chiria la timp. Oamenii nu se gîndesc la noi și poate că e mai bine. »

O altă semnificație, care modifică puțin pe cea precedentă. Nu e un caraghios 
inconștient, ci e conștient, dar numai pentru cei care nu-1 cunosc. Eu socot încă că 
e un om de omenie și un înțelept. Vrem să-i dăm un bacșiș și ne refuză. Obiectul 
se restituie cu o semnificație generală la care se adaugă demnitatea și încă una nouă: 
a vrut să ne vorbească doar ca să stea de vorbă cu niște români... Eu rămîn la această 
semnificație. Nu pot să știu ce semnificație generală are, ca obiect constituit, omul 
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adăugat percepții noi, ori au avut mai puține.
De altfel, un soi de verificare am avut imediat... O doamnă ne comunică printr-o 

întrebare. .. «Ați văzut că acum a venit la noi fără floare la butoniera fracului? » 
Nimeni dintre noi nu « observase » aceasta, dar acum suntem impresionați, fiindcă 
personajul își sporește semnificația printr-un atribut nou. Cum putem să rezumăm 
această întîmplare ? Că în fiecare moment cînd survenea o modificare, personajul 
întreg, real, existențial, era corelat cu o altă semnificație. Că modificărilor din planul 
realității le-a corespuns în planul descriptiv o serie strict corelată de semnificații, 
care modificau necontenit pe cele precedente, deși acestea erau date și în mod absolut.

Din faptul că numai doamna observase absența floarei, s-ar putea deduce — și 
așa este — că facultatea intuitivă se exercită cu intermitențe, că este inegală, dovadă 
că doamna care ne însoțea a avut cel puțin o intuiție în plus (domnul în frac fără 
floare la butonieră, deși e posibil să fi avut și altele în minus). De vreme ce noosul 
cunoscător e sub condiția biologică, este, desigur, explicabilă această lipsă. Nu e 
mai puțin adevărat că putea să fie și o structură în plus ori în minus. Pe de altă 
parte, e aproape sigur că n-aș avea aci nici locul și nici răbdarea să transcriu toate 
succesiunile de intuiții și percepții realizate de mine în timpul acestei întîmplări 
și privind realitatea existențială a bulevardului străin, la ora aceea, în lumina aceea, 
în forfoteala trecătorilor, în considerarea vitrinelor, tot ce constituia cu alte cuvinte 
fluxul realității exterioare și fără să pot nota, firește, cursul realității interioare... 
fluxul trăirii mele în conștiință. 1

1 Un scriitor ca Marcel Proust va face o asemenea încercare uneori cu un indiscutabil succes.
2 S-a spus astfel despre Proust că a văzut lumea la microscop. El a protestat, preferind să arate 

că a privit-o la telescop, dar rezultatul e același, atît de bogată e structura celor 3000 de pagini 
ale romanului său Â la recherche du temps perdu.

Dar trebuie să menționăm, în orice caz, că nu a fost numai acea modificare, succe­
siune, alternare, înlocuire ori simplă confirmare de semnificații pe care am înregistrat-o 
noi aci. Același lucru s-a întîmplat și cu alte extrem de numeroase semnificații, pe 
care eu nu le-am crezut suficient de importante ca să le menționez, care, la scara lor 
redusă, s-au influențat și modificat la fel într-o încercare de a realiza structural 
— (domnul cu frac) — corelatul complex al întimplării întregi în totalitatea punctelor 
ei. Cît de numeroase sunt aceste semnificații nu se poate limita. 1 2 Ceea ce e cert, 
însă, e că majoritatea oamenilor nu au decît o prezență de structuri globale, termen 
pe care-1 prefer celui de « schemă » folosit în tratatul Dumas. Aceste structuri globale, 
sărace, nu au decît din cînd în cînd puncte de incidență cu realitatea necesară. Doar 
poate că atîta nu ar fi prea grav. în general însă oamenii (și poate și animalele) nu 
numai că au o prezență cu structuri schematice, dar, de cele mai adeseori, ei comple­
tează aceste structuri sărace cu semnificații false, de obicei scoase dintr-un capitol 
de prezență internă destul de redusă. Ei atribuie, cu alte cuvinte, unor date absolut 
sărace, o bogăție relativă, alterată de semnificații neadecvate. Gîndirea concretă 
devine, de fapt, o gîndire dialectică. Facultatea unei prezențe de a avea structuri 
constituie calitatea concretă și această calitate a prezenței este de grade felurite, 
de la complexitatea cea mai mare la simpla schemă. Se înțelege că prezența reprezintă 
și o dimensiune calitativă a cărei importanță nu poate fi neglijată. O pictură a unui 
măr e o prezență mai săracă față de un tablou de același pictor, vrem să spunem de 
aceeași calitate, care cuprinde o compoziție cu trupuri umane și alături de ele pictat, 
la fel, același măr. Dar dimensiunea cea mai importantă’a prezenței, a gîndirii adec­
vate este dimensiunea substanțială de care va mai fi vorba.

Am vorbit pînă aci de prezențe exterioare, de fragmente ale realității necesare, 
completate cu semnificații. Poate fi vorba însă și de prezențe interne, adică de date 
ale intuiției interne, care’sunt completate cu un «halo» de semnificații. Căci el are 
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posibilitatea de inadecvare și deci de eroare subsistă. în caz de adecvare, avem pre­
zență de structuri interne deosebită deci de prezența exterioară în care o prezență 
originară absolută este prelungită prin adaos de prezență internă. Avem realitatea 
obiectivă.

Ceea ce putem spune, e că avem atitea prezențe cite structuri de semnificații adec­
vate avem. în genere, identificarea structurilor, adică recunoașterea autenticității 
lor, este o operație intelectuală dintre cele mai dificile (căci diversitatea structurilor 
concrete este atît de mare și are, în genere, un caracter atît de inedit, încît identifi­
carea autenticității e poate faptul excepțional al așa-zisei culturi. De aci greutatea 
de a recunoaște creațiile de valoare, geniale).

TRANSFERURI DE PREZENȚĂ NOOSICĂ INTER-INDIVIDUALĂ

Am vorbit pînă acum de transferurile noosice în interiorul aceleiași experiențe 
individuale. Dacă, încă, omul ar fi rămas aci, niciodată o cultură n-ar fi fost posibilă, 
în realitate, experiența individuală se îmbogățește cu experiența semenilor, datorită 
transferului noosic, care ia toate formele cu putință ale comunicării. Condiția acestui 
transfer de prezență noosică este sub condiția obiectivării, de care vom vorbi într-altă 
parte, și, prin obiectivare, procesul întreg se strămută în axa devolutivă a substanței. 
Prin transferul de prezență noosică, orizontul individual își apropie ceea ce numim 
orizontul colectiv, la sporul căruia, uneori, el contribuie cu experiența propriului său 
orizont.

Valoarea acestui orizont, ca și valoarea obiectivării, în genere, este în funcție de 
calitatea ortologică a obiectivării, ca și de verificările posibile. Deși nu am fost la 
New-York, orizontul colectivității actuale, care e oarecum cultura occidentală îmi 
transferă prezența unui New-York, cvasi-certă și bogată în structuri, tot atît de certă 
cit ar fi dacă aș fi fost acolo, și, în anumite împrejurări, mai bogată, în altele mai săracă 
decît ar fi în experiența mea absolută. Este știut că unii călători, cu cărțile și hărțile 
acasă, cu desene, fotografii și orice alt mod de transfer, cunosc adesea o regiune mai 
bine declt localnicii. Numai că, mai bine privești numai semnificațiile fiindcă, oricît 
de bogat, un transfer nu are calitatea unei prezențe absolute în realitatea necesară 
dată în intuiții esențiale.

Oricum ar fi transferul noosic, structura în prezență, atîta cît e, are calitatea deose­
bită de a revela prezența noosului. Prin structuri, polii noosici individuali își vorbesc. 
Oriunde a fost prezent noosul, a fost prezentă o intenție și dimpotrivă.

SUBSTANȚA

Am vorbit de cele două dimensiuni ale prezenței, calitatea și cantitatea, dar e ușor 
de observat că aceste dimensiuni sunt dimensiuni de suprafață. Este mai ușor de 
Înțeles că valoarea semnificațiilor cere o anumită adîncime și o anumită ierarhie. 
Căci numărul semnificațiilor unui obiect, am văzut că este în mod practic infinit, 
așa cum printr-un punct se poate duce un număr infinit de drepte. Se impune deci 
o selecțiune a acestor semnificații și, încă mai mult, o ierarhie a acestor semnificații. 
Dar se naște Întrebarea: după care criterii? Aci e piatra de încercare a tuturor siste­
melor filosofice și cele mai multe se opresc la criteriul logicității numit, însă, în mod 
contradictoriu, criteriul rațiunii.

Pentru filosofia concretă, răspunsul nu poate fi, însă, declt că acest criteriu este 
criteriul structurii concretului.

Glndirea trebuie să fie adecvată concretului nu numai la structurile de suprafață, 
ci să meargă in adîncimea lui, spre structurile și funcțiile lui constitutive. O prezență 
absolută poate avea, deci, un număr indefinit de semnificații, toate concrete, cînd
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însă aceste semnificații vor trece prin axa 
constitutivă a concretului, ele vor avea o 
valoare deosebită fiecare. De vreme ce 
structura esențială a concretului este sub­
stanța, le vom numi structuri substanțiale.

Aceste structuri înseamnă, în același 
timp, o anume polarizare de vreme ce pe 
axa devolutivă însăși, substanța este po­
larizată in creștere spre polul noosic. în 
această substanță însăși, polul realității 
necesare e, deci, mai puțin substanțial 
decit polul libertății efective noosice. 
Numai că aci ar trebui să cădem în gre­
șeala hegeliană. Polul libertății efective 
înseamnă, deocamdată, noosul eliberat 
din categoria individuației. Prin urmare, 
substanța este, în același timp, eliberarea 
din subiectivitatea individuației prin pro­
gresul corpului substanțial. Substanța e 
tot ceea ce concret se îndreaptă spre 
polul noosic al libertății absolute, așa cum 
o constelație se îndreaptă spre un punct 
relativ fix în spațiul astronomic.

Substanța însăși nu este o aspirație spi­
rituală, ca în filosofia hegeliană, ci este 
însăși totalitatea structurilor ei de pînă 
acum, adică totalizarea obiectivărilor ei 
noosice de pînă acum. Ea a trebuit să 
biruie subiectivitățile individualității ca 
și ale orizonturilor colective, în ceea ce 
ele au fost evoluate dialectic.

Aci amintim postulatul permanenței 
substanțiale: tot ceea ce este substanțial 
este actual dacă n-a pierit prin accident, 
ceea ce înseamnă că fiece creație ulteri­
oară cuprinde ceea ce a fost substanțial 
în creațiile anterioare, evident nu și ceea 
ce a evoluat dialectic. în acest sens 
trebuie concepută legea biogenetică (de 
altfel, dialecticul însuși urmează un pos­
tulat cvasi-paralel).

Cu alte cuvinte, în substanța actuală 
e prezentă toată substanța trecută, nu 
și ceea ce a evoluat în subspecie, și a cu­
noaște substanța actuală este a cunoaște 
substanța devolutivă propriu-zisă.

Nu trebuie să se deducă de aci, însă, 
că trebuie anulat restul istoriei, căci 
acest rest este utilizat la nesfîrșit pentru 
« hrănirea » substanței, așa cum am văzut 

la ortogeneză. Deși rezolvînd substanța, 
cunoașterea ar putea rezolva istoria toată, 
adică rezolvînd misterul omului — (struc­
tural, sub condiția axei necesitate-liber- 
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tate) — ar rezolva istoria, totuși, e de la sine înțeles că o cunoaștere a concretului Camil Petres,u 
individualizat subiectiv nu este deloc de neglijat.

Dificultățile obiectivării se agravează aproape incomensurabil pe această dimen­
siune a caracterului substanțial. Realizarea structurilor obiectivante este acțiunea 
demiurgică a omului, căci, dacă în prezența orizontului individual aceste dificultăți 
sunt în fond dificultăți superficiale, o bună parte din ceea ce s-a obiectivat pînă acum, 
cunoașterea concretă substanțială pare abia la început, față de ceea ce rămîne de 
cunoscut, și este destul să ne gîndim, în această privință, la acele « enigme ale univer­
sului » formulate cîndva de un gînditor.

Ceea ce trebuie înțeles anume este sensul structurii complete în constituirea sub­
stanței. Greșeala tuturor filosofilor de pînă acum este că propuneau structuri abstracte, 
dialectice, pseudo-soluții. într-un anume sens, numai știința modernă și arta sunt 
structuri substanțiale, în ceea ce ele au substanțial. Descoperirea Americii, descope­
rirea tiparului, descoperirea electricității, piramidele, Iliada, opera lui Shakespeare, 
opera lui Michelangelo sunt structuri concrete, pe cînd structurarea «teoretică» 
a lumii într-un sistem filosofic este pseudo-structură, fiindcă e inadecvată.

A identifica structurile substanțiale ale concretului înseamnă a realiza ierarhia 
ciclurilor lui, integrîndu-le unele între altele sau indentificîndu-le interacțiile. Dificul­
tatea este mare fiindcă trebuie pornit de la orizontul individual, e drept, sporit 
cu tot ceea ce substanța a inventat pentru sporirea sensibilității: toată aparatura 
modernă. Oricum, însă, aceste cicluri depășesc orizontul individual, ca și pe cel colec­
tiv, prezintă, adică, acele unghiuri moarte, în spațiu și timp, pe care le-am întîlnit 
în structura percepției. în asemenea condiții, realizarea spre verificare a unei intuiții 
esențiale integrale a unei prezențe, așa cum era posibil în orizontul individual, nu 
mai e posibilă aci. Cum suntem însă tot în concret, cum postulatul prezenței e valabil 
și aici, va trebui să renunțăm la intuițiile esențiale irealizabile și să le înlocuim, cînd 
nu se poate altfel, cu intuiția prezenței substanțiale. Aceasta este, în forma experi­
enței apogetice, o autentică intuiție, indiferent în ce mod constituită, treptat, de obicei, 
structura prezenței. Așa cum indiferent de cum construiești o casă, ea e dată, cînd 
e gata, dintr-o dată.

OBIECTIVAREA

Dacă devoluția ar fi rămas la stadiul subiectivității cvasiabsolute, ea s-ar găsi 
la un prag vital atît de jos, încît, oricît am șovăi în zona de indeterminare, este pro­
babil că ar trebui să coborîm mult sub vertebrate. De la un moment oarecare, este 
un postulat pentru noi că ea a început să caute să evadeze din această subiectivitate 
și instinctul de sociabilitate, pe care-1 manifestă, dacă nu coloniile de insecte, ani­
malele superioare, oricît de redusă poate fi uneori această sociabilitate (adică, uneori, 
la o familie) este un indiciu și de alt ordin, în această privință.

Sociabilitatea presupune un minimum de comunicativitate, adică un minimum 
de expresie. Rămîne ca știința să adîncească cît poate această zonă de indeterminare, 
dar, personal, cred că am deosebit la cățelul Moft, pe care l-am observat multă vreme, 
modul de expresie certă, în cîteva împrejurări. Astfel el cheamă femeia de serviciu 
cu un simplu « ham » ca să-i deschidă ușa. Dacă ea întîrzie, repetă pe acest « ham » 
la intervale rare de aproape un minut, uneori și mai mari, vreme îndelungată pînă 
vine să i se deschidă. Intenția, însă, pare aci netă căci gestul e stăpînit, dar, cînd cere 
ceva, el latră într-un anume sens puțin repezit, fără energie: «ham, ham, ham, 
ham! » și imediat se așează în două picioare cu expresie evident rugătoare. Firește, 
e aci o zonă de indeterminare în ceea ce privește posibilitatea unui act de dresaj (deci 
expresia, în înseși formele superioare, cuprinde o zonă de indeterminare de dresaj), 
dar el a repetat gestul într-o împrejurare atît de nouă și neașteptată, încît disocierea 
din automatism mi se pare reală. Insistînd cu lătrături exasperate pe lîngă o cățe-
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el a așteptat amărît jos și apoi s-a așezat brusc în două picioare, cu labele în jos 
rugător. Aceasta, în ceea ce privește capacitatea de expresie condiționată de structura 
biologică, fiindcă cealaltă capacitate de înțelegere, a expresiei necesitînd concernul 
unor organe prea solid fixate specific, pare să fi evoluat în subspecie imens, căci sensi­
bilitatea acestui cîine, ca și a celorlalți, de altfel, pare extrem de mare pentru înregistrat 
mimica omenească.

De asemeni, apare intenția cînd mîrîie exagerat amenințător, pentru că, dacă vede 
că insistența lui e de prisos, tace brusc resemnat.

Dar păstrînd o zonă de in determinare, socotim că putem da, ca un postulat al socia­
bilității, posibilitatea unui transfer noosic sub forma unor acte intenționale. Este un 
act de disociere din automatismul dialectic al biologicului și de orientare într-o altă 
regrupare.

EXPRESIA

Chiar cînd își păstrează sensul istoric indicat biologic, expresia este ieșirea din subiec­
tivare, dar în afară de cazurile cînd este expresiune — adică explozie (gest, excla­
mație, strigăt), adică în afară de cazurile subiectivității biologice stricte, cînd totuși 
are, în anume sens, funcție semnificativă, expresia este o tendință de obiectivare. 
Este ceea ce scapă lui Husserl, în admirabila analiză pe care o dă semnificației (Bedeu- 
tung) în Logische Untersuchungen și pe care am vrea să o intercalăm aci ca să cîști- 
găm timp.

Trebuie totuși să deosebim între semnificația concretă propriu-zisă și între semni­
ficația convențională, căci numai acesta este un transfer noosic.

Astfel, semnul pe spinarea animalului, semnul de pe răboj, piatra de hotar sunt 
semne convenționale. între ele avem formele simbolice care sunt concrete cu un titlu 
special: Steagul care simbolizează Patria, lira care simbolizează muzica, muza care 
simbolizează inspirația sunt convenții pe bază vagă de concret, căci în fiecare caz 
e un cuantum de concret la baza convenției. Forma cea mai interesantă convențională 
este însă fără Îndoială cuvintul. Cuvîntul sub formă rudimentară, cînd abia depășește 
expresia biologică, este una din cele mai autentice convenții.

Convenția însăși, tacită, dificilă în zonele de indeterminare, este transfer noosic 
și întîia tendință de obiectivare. E absurd să se Înțeleagă aci o convenție «juridică », 
dar ea presupune o înțelegere cel puțin între două subiecte prin ceea ce au noosic, 
adică două momente noosice în contact sau în cazul semnului de amintire care e 
o formă evoluată, presupune două « subiecte » depărtate în timp, la același individ. 
Aceasta mi se pare limita de indeterminare, adică esența pură a limbajului fiindcă, 
altfel, e greu de precizat momentul trecerii de la lătratul cîinelui ca expresie — la un 
lătrat care ar putea fi și convenție prin dresură.

Limbajul presupune percepție, însă o percepție extrem de apropiată încă de esență, 
dar mai mult esență adică intenție, pentru că vorbele desenează mai curînd esențele. 
Acest raport de dificultate a parcurgerii distanței percepție — expresie este incon­
testabil în experiență apogetică și trebuie presupus și în zona perigetică.

Convenția fiind spontaneitate (indiferent dacă numai prin evoluție) are o lege a ei 
de identitate convențională ceea ce numim logică (logos-cuvînt) și oricît de depărtată 
de concret, ea trebuie să aibă un punct de contact iioosic cu esența concretă de la care 
a pornit. Orice cuvînt trebuie să aibă un sens, o intenție de sens, și trebuie să existe 
identitate între termenii convenției. A păstra acest contact este punctul de plecare 
al ortologiei. în toate formele de obiectivare fie a semnului convențional (vorbit, 
crestat), fie cel de semnificație în obiecte trimise, prin podoabe, prin obiecte fetiș 
și acte magice, prin gesturi de amenințări, găsim această intenție și această semni­
ficație, care sunt experiențele perigetice ale culturii în întregime. Întrucît sunt obiec- 
tivante, adică întrucît corespund propriei lor substanțe, aceste forme sunt ortologice.



Necunoașterea acestei semnificații de 
obiectivare a expresiei a dus la cele mai 
mari rătăciri în meandrele științei cul­
turii. Nu cunoaștem limba greacă decît 
cu totul superficial, avem însă intuiția 
că o rătăcire de două milenii e datorită 
unei confuzii de semnificație, pe care 
Aristotel, poate, se pare că a făcut-o cu 
privire la cuvîntul logos, care în limba 
greacă înseamnă gîndire, și atunci logica 
a devenit pentru 2000 de ani arta de a 
gîndi just, de a raționa, pe cind logos în­
seamnă și « cuvînt » și logica ar trebui să 
nu fie decît arta expresiei precise, iar 
știința însăși cu adevărat expresia precisă, 
așa cum intuiția apare unor gînditori 
moderni, fără însă ca ei să cunoască 
efectiv semnificația ortologiei.

în lumina acestei vederi, desigur că 
anume înțelesuri trebuie modificate.

Astfel, principiul contradicției nu este 
că «un lucru trebuie să fie sau să nu 
fie », fiindcă raportat la o existență con­
cretă acest principiu nu are sens, căci 
această existență este dincolo de sfera 
gîndirii, e un titlu de raționalitate. Prin­
cipiul contradicției este doar un principiu 
al logicii (ca facultate a expresiei) care e 
spontană și, ca atare, își poate da ori­
ce lege vrea. El spune: Nu e «admi­
sibil » — și aci e esență de vreme ce
e convenție — ca o esență să se numească decît într-un singur mod sau nicidecum. 
Altă soluție nu e de « admis ». Ca orice operație spontană, convenția trebuie să fie 
absolută și de aci caracterul absolut al legilor tautologice analitice. Baza ei este esența
— care e intenție, adică pragul noosului obiectiv (cîtă e, căci pot să se ivească greșeli 
de referințe ale simțurilor). De aceea, logica e valabilă între oameni cu rațiune normală
— care văd aceleași lucruri, au aceleași intuiții, nu cred, de pildă, că au picioarele de 
sticlă. Și sunt în același timp logici, adică respectînd o convenție ideală, deci absolută. 
Pentru că de rest îngrijește ortologia — adică de adecvarea logică.
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TRANSFER NOOSIG

Esența oricărei expresii este intenția de a introduce în orizontul intuiției esențiale 
a interlocutorului o parte din ceea ce e dat în propriul orizont de intuiții esențiale. 
Este, cu alte cuvinte, un transfer de prezență structurală. Posibilitatea acestui transfer 
este forma perigetică a transferului apogetic de prezențe structurale, care este în 
înțelesul vechi cultura însăși, iar în înțeles modificat substanța însăși. Cît s-a putut 
reuși la toate coordonatele concrete această obiectivare în expresie este, intr-un anume 
sens, istoria umanității însăși, de la experiențele între indivizi și pînă la experien­
țele marilor culturi, gradul de obiectivare este în raport cu gradul de reprezentabilitate 
noosică a semnului care poate evolua de la o copie la o formulă care să permită 
reproducerea, la un indiciu care să fie numai ghicit. Esența copiei apare însă chiar 
în indiciu, pentru că legea simbolului și a indiciului e să provoace o reconstituire struc­
turală a originalului. Forma posibilității de reproducere variază de la comparația
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Pasni»ea eseului vagă, de la metaforă la măsurătoarea științifică. Postulatul obiectivării pretinde numai 

posibilitatea de a se realiza o reproducere mintală.
Cînd această intenție de reconstituire structurală a unei prezențe, adică a unei 

realități necesare, gîndite concret, e formulată într-un material durabil și cu intenție 
(nu totdeauna, firește, în formă perigetică) de a depăși o « convorbire » Intre două 
subiectivități, cînd, în forma apogetică, se manifestă intenția de a obiectiva pentru 
o colectivitate oricît de mare și pentru un timp care să depășească viața, avem moda­
lități ortologice de care ne vom ocupa anume.

Tendința noosică de obiectivare se manifestă în biologie, așa cum sunt manifestate, 
în forme dialectice, tendințele noosice, printr-un instinct. E un instinct de obiectivare, 
de perpetuare a conștiinței prin creația artistică, pe care-1 întîlnim pe toată scara isto­
rică, sub condiția biologică.

Ortologia fiind obiectivarea gîndirii concrete, este deci de două ori adecvată. Avem 
întîi o adecvare a gîndirii la realitatea necesară și apoi o adecvare a expresiei la 
gîndirea concretă... Ceea ce s-ar putea traduce prin formele unei intenții realizate. 
E o legitate extrem de dificilă care face ortologia, operația cea mai caracteristică a 
devoluției noosice. E în ortologie, pentru o reală obiectivare, o anumită nevoie de 
preciziune și încă de dublă preciziune conjugată. Din cauza acestor dificultăți, rareori, 
ceea ce se numește cultura omenească a realizat această obiectivare ortologică. A izbutit 
numai acolo unde izolarea a îngăduit măsurătoarea, iar măsurătoarea a îngăduit 
precizia gîndirii concrete și, în același timp, precizia expresiei. « Științele » ortologice 
sunt, într-o anume măsură, ceea ce se numește științele exacte. Dar această « exacti­
tudine » (relativă, totuși, probabilistică) nu e posibilă decît în domeniul fizicii și 
mecanicii, fiindcă spontaneitatea fabricației introduce precizia legică, ca și în dome­
niul astronomiei, unde simplitatea și mărimea mișcărilor astrelor le dă o aparență 
de precizie. Dar e de la sine înțeles că nu se poate opri cunoașterea numai la ceea 
ce filosofii intuiționiști numesc, cu oarecare dispreț, un « fizicalism raționalist ». Ambi­
ția științei a fost totdeauna să depășească domeniul fizicii și al chimiei, iar dacă 
s-a resemnat la domeniul unde cuantificarea e posibilă, a făcut-o, la început, e drept, 
din iluzia că totul se poate cuantifica — iar mai tîrziu cînd această iluzie n-a mai 
fost posibilă, cu destulă resemnare.

Dacă știința s-a împotmolit și aci, după părerea noastră, este pentru că și-a ignorat 
propria ei esență și această esență este ortologia. Știința nu este decît un capitol 
al ortologiei și numai integrarea ortologică a științei ne poate scoate — în ce condiții, 
vom vedea — din impas.

Refăcînd drumul înapoi și considerînd știința drept ceea ce e « știut», să vedem 
care îi este esența.

Tot ceea ce e « știut» este o totalitate de expresii care se referă la un conținut 
necesar, deci la acte originare de cunoaștere care au fost exprimate. Expresia-limbaj 
fiind esența obiectivării, trebuie urmărit în evoluția ei acest proces al obiectivării, 
căci pe el se întemeiază ortologia.

Cuvîntul, cu toate înlesnirile lui, nu e un mijloc sigur de obiectivare, fiindcă el tre­
buie legat mereu de esența lui și valorează cît valorează contactul cu aceste esențe 
concrete. De îndată ce esența concretă dispare este neapărat necesară o referință 
indirectă la ea, e necesar un contact cît de îndepărtat.

Acest contact care e fundamental obiectivării, deci ortologiei (și, implicit, științei) 
este, cum am spus, contactul prin comparație. Comparația, prin crearea unui sistem 
de referințe reciproce, este începutul și esența obiectivării, căci aceste referințe îngă­
duie reconstituirea prezenței structurale originale.

Bănuim că în zona perigetică de indeterminare — ca formă rudimentară a compa­
rației — a fost metafora. Limbajul popoarelor primitive pare să fie aproape total 
metaforic.

Mai tîrziu, cînd se va fi produs numărătoarea care e comparația infinit mai precisă 
și măsurătoarea pe bază de număr, progresul obiectivării va fi fost destul de mare. 
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De altfel, această măsurătoare, este, pentru multe veacuri, un compromis numeric camil Petreacu 
și metaforic: « Cit un stat de om », « un picior », o « palmă », « un deget ».

Dacă lăsăm deoparte întreaga epocă a antichității și a evului mediu, găsim, în 
timpurile moderne, realizată experiența apogetică. Comparativ, numărătoarea a evo­
luat în știința cantitativă, iar comparația descriptivă metaforică în artă, în sensul 
autentic al cuvîntului.

Despre semnificația științei cuantificate ca și despre semnificația artei, vom vorbi 
la timp în cărți anume. Rămîne aci stabilit că ele sunt două forme ale ortologiei, 
domeniu separat de problema cunoașterii însăși.

în înțelesul nostru, care trebuie să repare greșeli milenare, arta, știința și tehnica 
nu sunt forme opuse ale cunoașterii însăși, ci sunt moduri ortologice diferite ale tota­
lității concretului cunoscut.

Actul de cunoaștere care stă la baza lor e același, ele suferă aceeași lege a cunoaș­
terii, se aplică aceluiași domeniu, dar constituie sisteme de expresie diferite. Leonardo 
da Vinci este reprezentativ, cu adevărat, în privința asta.

Actul cunoașterii este un contact originar cu concretul și este actul geniului. Cei­
lalți oameni au cu concretul doar un contact practic, fără lumină noosică originară, 
și deformat de ceea ce Bacon numea « idola mentes », propriu-zis, de subiectivitatea 
genetică a spontaneității gîndirii, dintre care spontaneitatea limbajului e, în același 
timp, și cea mai mare pricină de eroare și unul dintre mijloacele practice pentru posi­
bilitatea unei vieții sociale, unde, în fond, el aduce cele mai multe drame. Geniile 
cunosc, iar oamenii știu.

Că au fost nenumărate confuzii de 2500 de ani încoace, de la Socrate, inventa­
torul gîndirii dialectice, cu Platon, nu poate fi tăgăduit, dar ele provin din faptul că 
pînă astăzi nu s-a observat deosebirea fundamentală dintre activitatea concretă și 
cea dialectică, dintre gîndirea concretă și cea dialectică, dintre expresia concretă și 
cea dialectică, și, mai ales, din pricină că nu a fost adîncit sensul obiectivării, care 
avea apoi să fie urmat de sensul ortologiei și al substanței. Sofiștii puseseră o problemă 
și filosofia greacă a adus o pseudo-soluție, iar știința modernă un fragment de soluție.

(Text ales și stabilit de Florica ICHIM și Vasile Dem. ZAMFIBESCU)



OGLINZI PARALELE

TRADUCÎND DIN SHAKESPEARE 
ȘI BAUDELAIRE

GOPHI 
nt*A4Ci ** a/Țgfl 

t^JPEWORI

2 [Știre] „Albina Românească", Anul VIII, 1837, 
nr. 46, p. 201.

3 Schiller, Poftitorul de a domni, Trad. Gh. Bariț. 
„Foaie pentru minte, inimă și literatură", Anul II, 1839, 
pp. 230—231.

4 Shakespeare, Indurarea, „Foaie pentru minte". 
Anul III, 1840, p. 118.
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minte..., Anul III, 1840, pp. 316—319.
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ANUL ACESTA SE ÎMPLINESC 150 DE 
ani de cînd a apărut în presa românească, pentru 
întîia dată menționat, numele lui Shakespeare. 
Este vorba de notele biografice pe care i le 
consacră Cezar Bolliac, sub titlul Șakspear, în 
periodicul „Curiosul", numindu-1 «cel mai mare 
geniu al teatrului englezesc». 1 De-a lungul 
celor aproape șase pagini, cît cuprinde prezen-

1 Cesar Boleac: Șakspear, „Curiosul",1836, pp. 25—31.

tarea operei și vieții marelui Will, poetul român 
reușește să sublinieze principalele trăsături ale 
operei dramatice și poetice ale acestuia: «Ni­
meni n-a știut mai bine a descoperi caracterurile 
și a pune în șenă un mare număr de persona- 
juri, să le facă a ajunge a lucra și a cădea ca 
[și] cînd ar fi chiar în ființă». Concluzia lui 
Cezar Bolliac este firească: « Dacă Shakespeare 
este poetul tuturor noroadelor » este și «poetul 
național al Engliterei».

în anul următor, „Albina Românească'1 de 
la Iași anunța faptul că lui W. Shakespeare 
i se ridică un nou monumenta, iar doi ani mai 
tîrziu, în 1839, într-o notă la traducerea unui 
monolog din Conjurația lui Fiesco, Gh. Bariț 
își exprimă admirația pentru Fr. Schiller, compa- 
rîndu-1 cu Shakespeare.2 3 4

Primele traduceri în limba română din opera 
dramatică a lui Shakespeare apar, la Brașov, 
în „Foaie pentru minte și literatură", în 1840, 
datorate aceluiași Gh. Bariț, fiind fragmente 
din Neguțătorul din Veneția (scena I, actul IV, 
sub titlul îndurarea 1 și, respectiv, din Julius 
Caesar (scena II, actul I). 5

De-abia în 1844 apare prima ediție româ­
nească a unei tragedii de Shakespeare, Julie 



Cesar, în versiunea cpt. Ștefan Stoica, direc­
torul Școlii de carte pentru soldații pedestrași 
din București (unde, printre alți profesori, a 
fost și N. Bălcescu)•. Acesta mai scosesej la 
Tiparnița lui Eliade, în 1840, o traducere după 
romanul Cea din urmă zi a unui condamnat 
la moarte de Victor Hugo ’.

Ulterior, știrile din presa românească despre 
viața și opera lui W. Shakespeare se înmulțesc. 
La fel, și edițiile traducerilor din opera lui. 
Printre numeroșii lui tălmăcitori se numără 
Toma Alexandru Bagdat, în 1848, P. P. Carp, 
în 1864 și 1868, Scarlat Ion Ghica, Adolph 
Stern și I. Peretz, pînă în preajma primului 
război mondial, Dragoș Protopopescu, Mărgă­
rita Miller-Verghi, M. Dragomirescu, D. Nanu, 
Ion Vinea, Tudor Vianu și mulți alții.

Cîteva lucrări de referință privind shakespea. 
reologia românească sînt cele datoratejui Marcu 
Beza, în 1931 «, Al. Duțu, înj_1964 și 1967 ’, 
Mihnea Gheorghiu, Dan Grigorescu în 1971 și 
1982 w, ori cele ale sesiunii de comunicări 
științifice ținută sub auspiciile Universității 
din Cluj-Napoca, în 1982 Nu lipsite de interes 
sînt lucrările lui Dan A. Lăzărescu (1974), care 
a eludat din discuție influența operei lui Shakes­
peare în cultura și literatura românească în 
favoarea extinderii cunoașterii acesteia în 
lume 12 — și ale lui D. I. Suchianu și Constantin 
Popescu (1976), referitoare la filmologia sha­
kespeariană 13.

• W. Shakespeare, Iulie Cesar, Trad. cpt. Ș. Stoica, 
Buc., 1844, apud „Foaie pentru minte...", Anul VII, 
1844, p.248.

’ Victor Hugo, Cea din urmă zi a unui condamnat 
la moarte, Trad.de cpt. Ș. Stoica, de sub tiparul lui 
Eliade din Buc., 1840, apud „Dacia literară", Anul I, 
1840, p. 476.

• Marcu Beza, Shakespeare in Roumanie, by. . . 
London, J. M. Dent and Sons, 1931, VII, 56 p., 9 f. 
portr., 7 I. pl.

•Al.Dutu, Shakespeare in Rumania, Buc. 1964, 
XXII—241 p. +2 pl.; ed.II, London, 1967, [p. 131],

22 Dan Grigorescu, Shakespeare în cultura română 
modernă, Edit. „Minerva", Buc., 1971, 292 p.; ed.II, 
Buc. 1972 [tn 1. engleză],

11 • * * * 22 * Shakespeare studies, Universitatea Cluj- 
Napoca, 1982.

12 Dan A. Lăzărescu, Introducere în Shakespeareologie, 
Buc., 1974.

12 D. I. Suchianu. Constantin Popescu. Shakespeare 
pe ecran, Edit. „Meridiane", Buc., 1976.

“ Ion Barbu, Poezii, Ediție Îngrijită de Romulus 
Vulpeacu, Editura „Albatros", 1970, p. 84.

11 Idem, p. 408.
>• Ion Barbu, Pagini de proză, Ediție, studiu intro­

ductiv șl note de Dinu Pillat. București, 1968, Editura 
pentru literatură, p. 238.

” Ion Barbu, Poezii — ed.cit., p. 233.
22 William Shakespeare, Viafa și moartea regelui 

Richard al III-lea. Echivalențe romăneș de Ion Barbu. 
1964. Biblioteca pentru toți. Editura pentru literatură. 
Prefață șl tabel cronologic de Zoe Dumitrescu-Bușu- 
lenga, traducerea actelor al III-lea, al IV-Iea și al V-lea, 
a lacunelor din textul lui Ion Barbu, Îngrijirea tex­
tului, notele și schița genealogică de Romulus Vulpescu 
3 28 p.], ed. a Il-a; Ion Barbu. Poezii, ed. cit., pp. 
237—310.

La toate aceste lucrări adăugăm, firește, 
traducerea integrală a operei dramatice a lui 
W. Shakespeare în limba română, realizată de
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un colectiv de distinși oameni de cultură și de Barbu 
artă și publicată în deceniul premergător cele­
brării (1964) a patru secole de la nașterea lui. 
Din colectiv a făcut parte și Ion Barbu, de la 
moartea căruia s-au împlinit, la 11 august 1986, 
25 de ani. Traducerea sa consacrată tragediei 
Richard al III-lea nu a fost finalizată, însă, 
atît cît a fost măiestrită de el, a devenit o 
lucrare de referință. Ion Barbu însuși a mărtu­
risit-o într-un fel anume, care îl caracterizează:
« ... traducerea din Richard III încheie singu­

rele versuri geniale ce am comis vreodată (ostrdia 
fiind a mea, iar geniul, al marelui Will) » ,4.

Dacă ar fi să-i dăm crezare lui Ion Barbu — 
și nimeni nu ar avea motive să se îndoiască —, 
el ar fi devenit poet de-abia în ultima clasă de 
liceu, în anul școlar 1913/1914, pe cînd împli­
nise 19 ani, ca urmare a unei prinsori cu Tudor 
Vianu, în timp ce traducea o poezie de Ch. Bau­
delaire. «Dacă am perseverat, este [pentru] că 
am prins gust de acest joc », va declara el, într-un 
interviu, la 15 octombrie 1927 15. Cîțiva ani 
mai tîrziu, la 25 mai 1935, va aduce precizări 
în acest sens: «Am început cu un foarte ambi­
țios model, cu Le mort joyeux din Les îleurs du 
mal» ls. în afara celor două versuri în « tradu­
cerea valahă» din poezia menționată, repro­
duse în articolul citat, poetul nu a mai dat 
publicității altele din Ch. Baudelaire, cu excep­
ția sonetului Ideal, la 25 aprilie 1943

Ceea ce este interesant este faptul că, « debu- 
tînd» cu o traducere din limba franceză, Ion 
Barbu își va încheia cariera literară tot cu o 
traducere, dar din limba engleză, respectiv cu 
Richard al III-lea de W. Shakespeare. ’•

Deprinderea conversației într-o altă limbă 
decît în cea maternă, Ion Barbu a căpătat-o

Trad.de
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Oglinzi paralele tn casă, Înainte de anii de școală. Părinții con­

versau tn franțuzește, citind tn original cărțile 
confraților lui H. de Balzac. Biblioteca lor era 
reprezentativă pentru pregătirea culturală a 
unei familii de magistrat de la cumpăna a două 
veacuri. O carte de căpătîi pentru educația și 
instrucția viitorului poet și matematician a fost 
La Grande Encyclopedic. Aveau și înclinații 
muzicale. La seratele de familie, mama, cu o 
voce caldă de altistă, ușor voalată, îi ținea 
isonul tatălui, un bariton grav, ce prefera arii 
din operele compozitorilor italieni și germani, 
dar și cîntece de lume, cînd se acompania singur 
la țiteră. Preferințele lor s-au transmis fiului- 
« .. .am evadat și eu din Gottingen, îi va scrie 

bătrînului președinte al tribunalului vlășcean, 
la Giurgiu, la 16 octombrie 1921, pe cînd se 
afla pentru studii în Germania. De alaltăieri 
sînt la Hanovra [.. .] E o operă excelentă între 
alte lucrări. Pe tine te-ar fi înnebunit, cît ești 
de meloman. Aseară ți-am auzit „Cavaleria 
Rusticana", iar azi am bilet pentru Lohengrin" ».1B

Elev fiind, Ion Barbu a strălucit la toate 
materiile doar în cursul primar și gimnazial, 
întrecîndu-se cu Al. Rosetti, Mihai Vlădescu și 
Aurel Velculescu. în cursul superior, cu excepția 
matematicii, la celelalte obiecte a fost chiar 
submediocru. însă a avut profesori de marcă, 
mulți dintre ei binecunoscuți în istoria culturii 
române: la limba franceză, la Cîmpulung, pe 
Eug. Dinescu — prieten cu P. Cerna și tradu­
cător din Sofocle; la „Gh. Lazăr“, pe C.A.Leau- 
tey — autor de manuale didactice, iar la „Mihai 
Viteazul", pe M. Marinescu; la germană, la 
Cîmpulung, pe G. Șapcaliu — un enciclopedist 
(cum îl prezintă Al. Rosetti); la „Gh. Lazăr", 
pe I. Scurtu — editorul lui Mihail Eminescu, 
iar la „Mihai Viteazul" pe G. Coman; la engleză, 
în ambele licee bucureștene, profesorii erau 
suplinitori, cu excepția lui H. Lolliot, englez 
prin naștere.

Poezia lui parnasiană dovedește că stăpî- 
nește stilul acestei maniere de creație, precum 
și orizontul lumii antice greco-romane în pro­
funzimea ei. Cunoștințele mitologice, de cul­
tură și civilizație elină, le însușise prin inter­
mediar francez. Cu multă părere de rău a măr­
turisit necunoașterea limbii lui Euclid: «In 
ceea ce mă privește, resimt ca o umilință neștiința 

mea de elinește, neputința în care mă găsesc de 
a proba ca pe un ban de argint, sunetul ce emit 
tn original imnurile către Demetra, tragediile 
lui Eschil, versurile lui Teocrit. » 20

«• Ion Barbu tn corespondentă, Ediție Îngrijită de 
Gerda Barbilian și Nicolae Scurtu, Edit. „Minerva", 
Buc., 1982

La anii senectuții, în martie 1949, va declara 
lntr-un chestionar, aflat în arhiva Universității 
București: «Limbi cunoscute și tn ce măsură: 
franțuzește și nemțește (citesc, vorbesc, scriu), 
englezește (citesc)»21.

La absolvirea Facultății de Științe, în 1920, 
situația era la fel, numai nivelul de cunoștințe 
altul.

în iunie 1921, cu cîteva luni înainteze a pleca 
în Germania, pentru pregătirea doctoratului în 
matematici, va face primele considerații de 
substanță privind poezia engleză, în comparație 
cu pictura flamandă și poezia lui Verhaeren 
ori a clasicului francez Racine, neocolind cuge­
tările lui Platon, psalmii Sfîntului Origene și 
«complexul calitativ care se chema Euclid». 

Citează, în traducere proprie, versuri din Ten­
nyson (In memoriam), Shelley (She left me 
at the silent time), Edgar Poe (Ulalume) și 
Byron (Ellegrathough the day of my destiny 
is over), considerîndu-1 pe Wordsworth ame­
rican întrucît « se apucă să observe și să-nsu- 
flețească lucrurile umile», fapt pentru care con­
chide «Decît asemenea viziune realistă, tot 
mai prețios cîntecul fără sex și incorporat al 
sferelor», de unde și propunerea din finalul 
intervenției sale pentru a înțelege diferența 
dintre poezia insulară și cea continentală: 
« Laforgue scriind Epipsychideon, Shelley, Com- 

plaintele».22 Printre aceste „rînduri", trebuie 
să citim întîia încercare de definire în literatura 
română a lirismului pur, chiar poate înaintea 
teoretizării Abatelui Brămond, precum și anti­
ciparea drumului pe care va urca Ion Barbu 
pînă la atingerea celor doi poli ai inefabilului 
— zenitul și nadirul.

O lună mai tîrziu, în iulie 1921, Ion Barbu 
publică un alt eseu, intitulat Dualismul psico- 
logiei ariene, în care face fine disociații între 
termenii consaprați de Nietzsche apollonic-dio- 
nisiac, pe de o parte, și laengran-stoemnig, 
existenți în limba suedeză, pe de alta, paraleli, 
dar nu și identici, cele două stări spirituale 
fiind fundamentale lumii Aticei și, respectiv,

*“ Ion Barbu, Pagini de proză, Edit, cit., p. 229. 
’* Dosarul personal al prof. Dan Barbilian, Arhiva 

Universității București, pp. 5.
” Ion Barbu, Rinduri despre poezia engleză, „România 

Nouă". Anul II, nr. 21, 19 iunie 1921. 



celei septentrionale. Eseul propune o deschidere 
spre două lunii distincte ca existențe materiale, 
insă asemănătoare ca structuri spirituale și se 
încheie cu o traducere, după un intermediar 
francez datorat lui Andre Bellessort, dintr-o 
elegie a bardului scandinav Gustav Froding 23.

23 Ion Barbu, Dualismul psicologiei ariene. „România 
Nouă", Anul II, nr. 24, 10 iulie 1921.

24 Ion Barbu, Din Rainer Maria Rilke, „Sburătorul", 
Anul IV, serie nouă, nr. 7, ianuarie 1927, p. 87.

25 Ion Barbu. Pagini de proză, ed.cit., p. 53.
24 Mircea Coloșenco. De la Uvedenrode la Omar 

Khayyam, „Manuscriptum", nr. 1(42)/1981, Anul XII, 
pp. 134—135.

27 Ion Barbu, Poezii, ed.cit., p. 81.
24 V.nota 18.

Prima traducere independentă și integrală, 
datînd din ianuarie 1927, este cea care, în loc 
de titlu, poartă indicația Din Rainer Maria 
Rilke (Slunden Ruch), reproducînd, în „tradu­
cere liberă" din germană poezia Ihr vielen 
unbestilrmten Stădte. 24

între timp, în interviurile acordate lui I. Va­
lerian, în februarie 1927, și Felix Aderca, în 
octombrie 1927, face considerații pertinente 
privitoare la scrierile și scriitura lui Paul Valery, 
Mallarme, Dostoievski, ale altor scriitori de 
talie universală, comparîndu-le realizările este­
tice cu eforturile, nu întotdeauna la înălțimile 
ilustre, ale creatorilor români. Exclusivismul 
său va mai ieși în evidență în septembrie 1929, 
în interviul acordat lui Paul B. Marian, cînd va 
declara, printre altele: «Am o singură evlavie: 
Edgar Poe și trei admirații: Mallarme, Rilke, 
Rimbaud » 25.

Cu excepția lui Rilke, din opera nici unuia nu 
va traduce un vers, în schimb, pe primii doi 
îi va integra în Joc secund, pe Poe — prin para­
frazarea subiectului uneia dintre prozele sale 
(William Wilson) și, separat, cu Prăbușirea 
casei Usher, pe Mallarme — prin împrumutarea 
stilului ermetic și condensat, una dintre cuge­
tările acestuia folosind-o drept motto al cărții 
Joc secund, iar ultimului îi va dedica, în 1947, 
un eseu în limba franceză.

Din opera altor poeți, Ion Barbu va traduce: 
o rubaiată a lui Omar Khayyam, printr-un 
intermediar englez datorat lui Edward Fitzge­
rald 26, sonetul citat al lui Ch. Baudelaire, un 
catren de H. Heine, integrat într-o creație 
proprie dedicată Ninei Cassian 2’, și, în sfîrșit, 
cea mai mare parte a tragediei Richard al 
Ill-lea de Shakespeare. 28 Din această ultimă

126 
perioadă a creației lui Ion Barbu datează un Ion Barbu 
eseu în limba franceză despre Moreas 39 și consi­
derațiile privitoare la traducerile în limba 
română din Shakespeare, aparținînd lui Gala 
Galaction și Ion Marin Sadoveanu30.

în cele ce urmează, ne oprim la traducerile 
din Ch. Baudelaire și W. Shakespeare, oferind 
alte variante la textele deja cunoscute.

Pînă în prezent, traducerea sonetului Ideal 
a fost cunoscută din trei variante, prima datînd 
din 24—25 aprilie 1943, cînd a fost publicată 
pentru întîia oară în ziarul „Acțiunea"31, a 
doua — din 20 aprilie 1943, fiind o variantă 
manuscrisă aflată în colecția Al. Rosetti și 
considerată de Romulus Vulpescu ca text defi­
nitiv, 32 dar nedatată. Cea de a patra variantă33, 
pe care o dăm la lumină, este transcrisă de 
Oscar Lemnaru după textul din „Acțiunea". 
Ion Barbu i-o dăruiește («Iubitului Oscar, 
acestui alt eu însumi») după ce a corectat-o și 
semnat-o, datînd această intervenție, la care 
adaugă și locul unde a fost produsă: «Ion 
Rarbu, pe vitrina lui Radu, 2 iulie 1953, Domnia 
lui Ketty».34 Radu nu este altul decît Miron 
Radu Paraschivescu, iar, Ketty — soția lui.

Variantele la traducerea lui Richard al III-lea 
provin din colecția aceluiași Oscar Lemnaru, 
aflată acum în posesia Bibliotecii Centrale de 
Stat, sub două cote.35

Prima cotă conține într-o singură filă de mss. 
personajele tragediei — Dramatis personae — în 
transcripția poetului român, făcută pe verso-ul 
unei file dactilografiate, conținînd pasajul din 
actul I al piesei, scena a IlI-a, respectiv, de la 
replica lui Rivers (Mîntuitoare vorbă, crești­
nească), la ultima, a lui Gloster (Și de-ascultați, 
vă-ndoaie ca o turtă) 36.

A doua cotă cuprinde 22 de file mss., de la 
titlu — Vieața și moartea Regelui Ricard III — 
și consemnarea felului traducerii — Transpunere 
de Ion Barbu —, la ultima replică a lui Brac- 
kenbury, din actul I, scena a IV-a (Nepotri- 
virea-i dincolo de gînd) 37.

24 Ion Barbu, Pagini de proză, ed. cit.,pp. 119—137.
30 Ion Barbu, Poezii, ed.cit., p. 355—379.
31 „Acțiunea", Anul IV, nr. 794, 24—25 aprilie 1943, 

număr de Paști, p. 1.
32 Ion Barbu, Poezii, ed.cit., p. 233.
33 „Ramuri", Anul III, nr. 6(23), iunie 1966 p. 9.
34 Arhivele Generale ale Statului București, Colecția 

scriitorilor și artiștilor români, Ion Barbu, Dosar 4.
34 Biblioteca Centrală de Stat, București, Colecția

Ion Barbu, 28972 și 28973.
34 Idem, cota 28972. 
•’ Idem, cota 28973.



Smaranda Barbilian, 
mama poetului (1915).

Ch. BAUDELAIRE
IDEAL — ACD *

In nici un fel aceste mindreți de calindare, 
călindare, AC

îmbobociri sărace pe veacul nostru mic, BD
firave ACD

Cu șal și castagnette și glesnele precare B
La treapta unei inimi domnești, nu le ridic! ABCD

regești AC
Supun lui Gavarni, subtil zugrav de nimfe, BD
îi trec.. . ABD
Recolta de răsure firave, de spital, C
Mănunchiul de răsure bolnave... A
O mină de răsure debile,... B
Mănunchiul de răsure firave,... C
Căci din aceste toate ciripitoare nimfe D

...printre-... ABD
Nici una nu adapă aprinsu-mi ideal. C

...Ideal ABD
Potriva-acestei inimi ca ocna de adîncă C
Ești tu, Lady Macbeth, în vîntul crimei stîncă ABCD
Vis roșu-al lui Aeschile, prin albii munți golași ABCD

...Eschile, sub... AB
Sau, buonarottiană, tu, îmblînzită Noapte, CD
Ce împietrești placidă, sub'căile de lapte, ABCD
Mari globuri tipărite de guri de uriași. ABCD
Largi sfere... ABD
-------------------- C

* A — varianta din „Acțiunea", anul IV, nr. 794, sîmbătă 24 aprilie 
1943 — duminică 25 aprilie 1943. Număr de Paști, p. 1 și din Dacti­
logramă, p. 1!

B — varianta din „Ramuri", anul III, nr. 6(23), iunie 1966, p. 9;
C — varianta Al. Rosetti, v. Ion Barbu, Poezii, 1970, p. 233;
D — varianta O. Lemnaru, Arh. Stat. Buc., Colecția scriitori români.

în afara textului propriu-zis al traducerii, 
manuscrisul mai conține două însemnări impor­
tante, care ne ajută la datarea lucrării, ambele 
fiind dedicații adresate lui Oscar Lemnaru:

«Celui mai bun prieten—, dacă n-ar fi sin­
gurul— iubitului meu Oscar Lemnaru (Ury). 
Manuscrisul acesta in exemplar unic. Ion Barbu. 
Sîmbătă, 22 ianuarie 1949. » și «Lui Oscar — 
sufletul meu — Ion Barbu, 6 octombrie 1950. »

Prima dedicație este scrisă în stînga titlului 
piesei, iar a doua, pe fila 14 recto, ceea ce în­
seamnă că la 22 ianuarie 1949 traducerea avea 
deja 13 file, fiind realizată demult, probabil la 
sfîrșitul anului 1947 și începutul celui următor. 
Textul tradus fusese deja dactilografiat.

însă traducerea tragediei shakespeariene, din 
păcate, a rămas nefinalizată. înaintea sa, reu­
șiseră nu numai s-o încheie, ci și s-o tipărească 
Scarlat Ion Chica — în 1892, St. O. Iosif, un

deceniu mai tîrziu, și Ion Marin Sadoveanu 
— în 1934. Apoi, Florin Nicolau — în 1956 și 
Dan Duțescu — în 1964. Doi dintre ei, primul 
și al treilea, au dat versiuni în proză.

Ar mai rămîne un amănunt esențial de pre­
cizat: ce anume l-a determinat pe Ion Barbu 
să aleagă tragedia Richard al IlI-lea și nu altă 
creație ?

Din nici o însemnare a lui nu reiese motivul 
preferinței. Probabil faptul că este o acțiune 
simbolică ori pentru că a găsit în textul și 
subtextul tragediei punctul de conexiune al 
satanismului desacralizat, cu gîndirea machia­
velică și umorul tipic englezesc, într-un rafi­
nament dramatic”de excepție. Redarea cu fide­
litate a grandorii confluenței unor asemenea 
forțe demonice contrarii, Ion Barbu a reușit-o 
firesc, într-o transpunere consubstanțială.

Mircea COLOȘENCO



William SHAKESPEARE

RICHARD AL IH-Iea

DRAMATIS PERSONAE
Regele Eduard IV
Eduard, Prinț de Wales 1
Richard, Puce de York / ‘opni iegt til 
George, Puce de Clarence » .......Richard, Puce de Gloster } fra*u rc*elu*
Un tînăr fiu al lui Clarence 
Henry, Earl de Richmond
Cardinalul Bouchier, Arhiepiscop de Canterbury 
Thomas Rotherham, Arhiepiscop de York 
John Morton Episcop de Ely
Ducele de Buckingham
Ducele de Norfolk Earl de Surrey, fiul său 
Earl Rivers, fratele
Marchizul de Dorset și Lord Grey, fiii ei 
Earl de Oxford. Lord Hastings 
Lord Stanley. Lard Lovel 
Sir Thomas Waughan 
Sir Richard Ratcliff 
Sir William Cotesly 
Sir James Tyrrel
Sir James Blount. Sir Walter Herbert
Sir Robert Brackenbury, paznic al turnului

Londrei 
Christopher Urswick, un preot. Alt preot 
Primarul Londrei. Sherifful de Willtshire 
Tressel și Berkoley, din suita Lady Anne 
Elizabeth, regina Angliei, soția lui Eduard IV 
Margaret, văduva lui Henric al Vl-lea 
Ducesa de York, mama lui Eduard IV, Clarence 

și Gloster 
Lady Anne, văduva lui Eduard prinț de Wales, 

fiul lui Henric VI
O tînără fiică a Iui Clarence 
Lorzi și alți curteni, doi nobili, un scrib, cetățeni 
Ucigași, crainici, umbre, soldați etc.

Scena. Anglia

[B.C.S. Ms«. 28978]

* Scena a Il-a a Actului I lipsește, 
în mss. dăruit lui Oscar Lemnaru, de 
la ultima replică a lui Gloster (Ctnd 
vor păli, voi număra bobocii), din 
scena I pînă la prima replică a lui 
Gloster (Te uită: degetul, veriga-l 
prinde), înainte de sfîrșitul scenei 
a Il-a.)

Versurile transcrise aici reprezintă 
diferențele față de versurile corespun­
zătoare ediției R. Vulpescu, 1971.

Constantin Barbillan, 
președinte al Tribuna­
lului județean Vlașca 
(Giurgiu, 1915).

VIEATA SI MOARTEA REGELUI 
RICHARD III

Transpunere de Ion BARBU

Actul 1
Londra. O stradă

Intră Gloster

6. Mutată este iarna veghei aspre
16. Prin tabere: ca reci’, sleite-alaiuri, 

<Ca un pustiu și rece alai prin taberi 
Ca un pustiu și ca un alai de gheață 
Prin tabere: un rece-alai de spaime>

38. Și bete proorociri, răvașe, vise,
40. Și rege, in Clarence, orbi de ură
41. Dar dacă Eduard, riga, fi-va drept
44. Căci proorocirea spune cum că G 

47—48. Intră Clarence păzii de Brakenbury
66. <— Hei, gînd! reintră-n teacă >
67. <Nici eu să știu ce este. El-adud — >
68. <La vise, profeții, urechia-aține >
69. Și buchile de „G“ plivește bine
71. Urmașii tăi pe tron vor amurgi
74. Asemeni fleacuri mici — alt lucru nu e —
82. Anthony Woodville, sfint rupt din carte
95. Vezi, dar. Din toate cea mai bună cais
99. Și ea, de Crai urcate-n boierie, 

<De-al nostru frate puse-n boierie 
Sunt tari surate azi pe -monarhie 
Și de-abia văzută-n boierie 
Sunt tari surate azi pe monarhie > 

110. Că regele e înger. Și de neam 
125. Cine, de...
143. Dar lasă. Nu-ți fă ginduri. Fii pe pace: 
148. (Ies Clarence, Brackenbury și paznicii) 
153. Un cer, un dar al meu de va fi vrut 
189. Ia-o-nainte, Lord. Vin mai pe urmă 
184. Ce crezi, o fi în pat ? *
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UN AMBASADOR 
AL CULTURII 
ROMÂ NEȘTI

NU E, DESIGUR, O ÎNTÎMPLARE CĂ SCRII- 
torul cel mai citit în epoca interbelică a fost și 
autorul cu cea mai mare difuzare în străinătate. 
Opera lui Liviu Rebreanu nu strălucește prin 
novații moderniste, tematica sa predilectă este 
cea tradițional țărănească și totuși romanele lui 
au fost traduse în numeroase limbi de pe mapa­
mond. Ion, Răscoala, Pădurea Spînzuraților, dar 
și Ciuleandra, Adam fi Eva au intrat, încă din 
timpul vieții autorului, în orbita limbilor de 
circulație universală. Succesul lui Rebreanu este 
succesul literaturii române dintre cele două 
războaie mondiale, care a făcut un salt calitativ 
Spectaculos, remarcat nu numai de comentatorii 
români, ci și de personalități din străinătate. 
Un ziarist de marcă, Giancarlo Vigorelli, într-un 
articol din ziarul italian „II Tempo“ din mai 
1943, intitulat întâlnire cu un romancier român, 
era avizat asupra literaturii românești contem­
porane.

Discuția cu Liviu Rebreanu are loc, astfel, 
într-o ambianță de cunoaștere reciprocă. Omul 
de cultură italian reține cîteva opinii exprimate 
de interlocutor: « în mod greșit s-a crezut că 
după D’Annunzio literatura italiană a luat-o 
pe căi greșite șt, din cauza aceasta, nu putea să 
aibă cuvenitul succes în străinătate, imi spunea 
Liviu Rebreanu. în schimb, numele și operele 
recente ale noilor scriitori au trecut hotarele. în 
ultimii zece ani mai ales, printr-o evoluție sănă­
toasă a literaturii italiene, care s-a apropiat pe 
o cale subtilă de tradiție — după primele expe­
riențe modernisto-futuriste — motivele succesului 
său s-au înmulțit. Epoca noastră atît de frămân­
tată, dedicată tehnicismului și vieții interioare 
intense, a fost exprimată prin noi mijloace. Un



Cuvînt deosebit este de spus asupra rolului impor­
tant al criticii italiene care a știut să sprijine 
tn ascensiunea lor valorile literare». Referințele 
lui Rebreanu la relațiile «subtile » cu tradiția, 
poziția sa nuanțată față de modernism și de 
« noile mijloace » de exprimare sînt, pînă la un 

punct, propriile sale concepții despre literatură 
în genere, care i-au asigurat locul cunoscut în 
dezvoltarea romanului românesc modern. Cît 
privește aprecierile la adresa criticii italiene, 
ele sînt valabile și în cazul criticilor de excepție 
români din epoca respectivă, Dealtfel, un tînăr 
critic, Dragoș Vrânceanu, îl prezenta pe Liviu 
Rebreanu publicistului italian care îi cunoștea 
dinainte cele două traduceri în italiană ale 
romanelor Ion și Pădurea Spînzuraților.

Opiniile lui Giancarlo Vigorelli despre roman­
cierul român sînt interesante pentru că îl vede 
în context european și într-un moment final al 
vieții lui, după evoluții remarcabile ale operei 
sale în multe țări.

Giancarlo Vigorelli îl consideră pe Rebreanu 
drept un «naturalist», conform unei etichetări 
tradiționale a criticii italiene. Dar el adaugă 
imediat: «Am spus „naturalist", dar nu în 
vechiul sens, al școlii vechi. La el se regăsesc 
toată problematica morală și tehnica tendințelor 
narative posterioare.

S-ar putea spune chiar că a utilizat cu îndemî- 
nare numeroasele experiențe europene, pe care, 
concretizîndu-le într-o manieră proprie, a dat 
țării sale o proză viguroasă, asigurlndu-i un 
loc distinct în concertul european atît de variat». 
Comentatorul italian propune ca termen de 
comparație opera prozatorului elvețian de expre­
sie franceză Charles Ferdinand Ramuz, o direcție 
de investigare tentantă pentru critica de azi: 
«Dacă cineva dorește să aibă un echivalent sau 

o apropiere, eu l-aș invita să se gîndească la un 
Ramuz; chiar neavînd caracteristicile de stil 
ale marelui povestitor elvețian, Rebreanu este 
însă dotat cu aceleași resurse constructive și are 
același rol în descoperirea și promovarea originilor 
secrete și suverane ale sîngelui, pămîntului și 
colectivităților umane. La el, ca și la Ramuz, 
operează, tn vîrtejul fatalității pasiunilor, o lege 
a legăturii ancestrale cu pămîntul ».

în articolul lui Giancarlo Vigorelli, — publi­
cat în traducere și în ziarul „Viața11 (an. III, 
nr. 750, 20 mai 1943, p. 3), traducere pe care 
noi am stilizat-o ușor, confruntînd-o cu origi­
nalul — este citat un lung pasaj dintr-o contri­
buție a lui Marcello Camillucci, un „valoros cerce-
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tător.“ Observăm aceeași încercare lăudabilă de a Liviu Rebreanu 
explica arta romancierului român prin expe­
riența marilor curente literare europene: «Re­
breanu, cu o fluturare de aripi, s-a înălțat deasupra 
naturalismului arhaicizant și a slilismului pre­
țios al prozei psihologice mai recente, și astfel 
romanul românesc străbătea marea experiență a 
naturalismului european. După Ion și Pădurea 
Spînzuraților, au urmat însă și alte opere in alt 
sens, înscriindu-se adică în direcția altor expe­
riențe care au împlinit mai variat și intens figura 
lui de romancier. Amintim (cu dorința ca măcar 
vreunul din ele să fie tradus în italienește) 
celelalte romane: Răscoala, apărut în 1932, 
frescă a răscoalelor țărănești din 1907, Adam și 
Eva, roman ezoteric și erotic; Ciuleandra, roman 
psihanalitic; Crăișorul, roman istoric; Jar, 
roman de moravuri; Gorila, roman politic;
Amîndoi, roman pseudopolițienesc». Marcello 
Camillucci scoate în evidență varietatea tema­
ticii abordate, încercînd să-i explice totuși uni­
tatea prin acea « forță originară » ce vine din 
adîncurile psihice ale poporului său. Cititorid 
este îndemnat, în cazul lui Rebreanu, «să 
acorde bine influențele sufletului slav cu acelea 
ale sufletului latin ». Și, în fihe, iarăși o referire 
comparativă, derutantă pentru critica rebrenia- 
nă: « în ceea ce privește varietatea în inspirație și 
în aplicare, să ne gîndirn la ceea ce a fost în sensul 
acesta capriciosul Chesterton, care, poate, nu e 
un nume prea îndepărtat de Rebreanu, chiar 
dacă romancierul român nu ar fi de acord cu 
acel fericit optimism (însă facil) al autorului 
lui Manalive, conștient cum este de tirania pasiu­
nilor și de o anumită tiranie a destinului ».

Am stăruit asupra unor opinii din spațiul 
italian, pentru că tocmai în Italia sînt de înre­
gistrat o mulțime de articole dedicate marelui 
nostru scriitor. Se scria despre Rebreanu nu 
numai cu ocazia traducerii cărților sale, dar 
și cu prilejul unor încercări de sinteză. E un 
reflex al relațiilor culturale tradiționale, facili­
tate de afinitățile de limbă. Reținem cîteva 
titluri: La letteratura romena in Italia de Mario 
Ruffini, în „L'Italia lelteraria", 26 ianuarie 
1930; Arte latina: Letteratura romena in Italia 
de P. Fărro, în „II Popolo di Brescia", 29 iulie 
1930; Uno scrittore romeno: Livio Rebreanu de 
Andrea Damiano, în „L’Ambrosiano“, Milano, 
16 septembrie 1930; Voci dell'Oriente latino: 
Narratori romeni de G. Lipparini, în „Corriere 
della sera", an. 55, nr. 228, 25 septembrie 1930; 
Profilo di Livio Rebreanu de E. Padrini, în
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,,L’Italia letteraria", Roma, 10 mai 1931; Letle- 
rature straniere: Livio Rebreanu de Franco 
Cardinali, în „Meridiano di Roma", an. XX, 
7 iunie 1942.

Un rol notabil trebuie recunoscut — în acest 
proces de difuzare — unor inițiative particu­
lare. Este cazul lui Claudio Isopescu și al soției 
sale Venera Isopescu, ale căror planuri de tradu­
ceri Rebreanu le privea inițial cu neîncredere: 
«Multă vorbă și cam zadarnică, întocmai ca 

și cu d-na Braunstein», notează scriitorul în 
jurnal (23 octombrie 1928), după o întrevedere 

« de adio » la S.S.R. cu cei doi soți ce vor pleca 
curînd la Roma. Claudio Isopescu fusese numit 
conferențiar de limba și literatura română la 
Universitatea din „cetatea eternă." Peste numai 
doi ani, Venera Isopescu va reuși să dea o 
bună traducere a romanului Ciuleandra. Cu 
un an înainte apăruse la Milano o ediție Adam 
și Eva, intitulată Servilia, datorată lui Enzo 
Loreti, unul din elevii lui Claudio Isopescu. 
Versiunea din 1930 este prefațată de Giulio 
Bertoni, profesor la Universitatea din Roma, 
cunoscător al limbii române, autorul unor 
importante lucrări, cum ar fi, de pildă, I Trova- 
tori d'Italia, și L'Elemento germanico nella lingua 
italiana. în același an, Enzo Loreti publică o 
nouă traducere în editura „La nuova Italia": 
Pădurea Spînzuraților. Prefața aparține profe­
sorului de la Universitatea din Parma, Luigi 
Tonelli, cunoscut la noi mai ales prin impor­
tanta sa cercetare asupra istoriei teatrului 
italian. în prefață se subliniază că «Pădurea 
Spînzuraților e romanul războiului românesc și 
mondial, tragedia unui suflet de-a lungul unui 
eveniment deosebit, ai cărui spectatori și actori 
am fost noi înșine ». Romanul e de valoare uni­
versală, și în același timp națională. Tonell 
crede că în sufletul creatorului Rebreanu sălăș­
luiește un fond slav, dar stilul său «clatin, învin- 
gind în cele din urmă nebulozitatea aproape 
amorfă și totuși efervescentă și clocotind*de  viață 
a sufletului slav». Cînd vrea să concretizeze, 
nu reușește deQÎtJsă reproducă din Ramiro 
Ortiz, cum că stilul lui Rebreanu « e ceva atot­
cuprinzător, scurt, exact și rapid». Atît tradu­
cerea, cît și prefața se datoresc activității fruc­
tuoase a lui Claudio Isopescu. în scrisorile sale 
adresate lui Liviu Rebreanu se plînge, adeseori, 
de lipsa dejsprijin a oficialităților din țară.

Mai răzbătătoare se dovedește a fi Madeleine 
Braunstein, care își propune și reușește cîteva 
traduceri din opera lui Liviu Rebreanu la Paris.



Ea pătrunde intempestiv în biroul scriitorului, 
încît determină notații jurnaliere de genul 
acesta: «După amiazi am avut din nou vizita 
d-nei Madeleine Braunstein, o traducătoare de 
romane franțuzești, căreia i-am cedat deunăzi 
traducerea mea Les Demi-Vierges (bine c-am 
scăpat de ea). [...] Venirile ei stăruitoare însă 
mi se par puțin suspecte. Am impresia că femeia 
a prins o simpatie de mine (nu știu, de om, ori 
de scriitor) și că ar vrea să meargă pînă la 
capăt...» (17 ianuarie 1938). într-adevăr, 
B. Madeleine deschidea multe uși. La Arhi­

vele Statului din București se păstrează cîteva 
hîrtii revelatoare în această privință.

în dosarul nr. 715/1931, se află anexat un 
exemplar de corectură al romanului: «Liviu 
Rebreanu. La foret despendus. Traduit du roumain 
par Madeleine et Lăon Thăvenin. Prăface d’Andră 
Bellesort. Paris. Librairie Acadămique Perrin, 
35, Quai des Grands-Augustins, 35,1932, 328 p». 
Pe textul imprimat — corecturi mărunte. Pe 
un număr de pagini, ștampila «Imprimerie de 
Lagny Epreuve», cu datări între 6 octombrie 
și 15 octombrie 1931.
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Liviu Rebreanu

Președinția Consiliului de Miniștri 
Direcțiunea Presei și a Informațiilor 
Propagandă. Dosar nr. 715/1931

Domnule Director,
Subsemnata B. Madeleine, publicistă, care pînă în prezent am tradus și publicat 

mai multe lucrări românești în franțuzește, am tradus și plasat la Editura Perrin 
din Paris, Pădurea Spînzuraților a d-lui Liviu Rebreanu.

Pentru publicarea acestei valoroase opere în franțuzește, mi s-a făgăduit, de către 
Biroul Presei, astă-primăvară, înainte de a pleca la Paris, 6000 fr. fr. dacă reușesc 
a obține prefața unui scriitor de vază francez și a găsi un editor,

Domnul Andre Bellesort mi-a dat această prefață, s-a ocupat de revizuirea tex­
tului și a înlesnit publicarea volumului la Perrin, unde este director literar. Am con­
venit cu d[umnea]lui, bazată pe făgăduința celor 6000 fr., să-i înmînez această sumă 
la primele corecturi ale romanului. Or, acestea sunt făcute, vi le prezint alăturat, iar 
volumul urmează să apară peste cîteva săptămîni.

Vă rog să binevoiți a dispune să mi se plătească cei 6000 fr. fr. spre a putea face 
față la timp angajamentului meu față de d-1 Andre Bellesort.

Cu deosebită considerațiune
B. MADELEINE
186, Cal. Victoriei

Pe baza acestei cereri, Directorul Presei înaintează următorul referat ministrului de externe:
Președinția Consiliului de Miniștri
Direcția Presei și Informațiilor
Nr. 007486/16 noiembrie 1931

Registratura
Referat

Domnule Ministru,
D[oam]na B. Madeleine, publicistă stabilită de cîtăva vreme la Paris, a terminat, 

In colaborare cu dfomnujl Leon Thevenin, corespondentul ziarului „Le Temps“ la 
București, traducerea în limba franceză a romanului „în [sic !] Pădurea Spînzuraților 
de d[omnu]l Liviu Rebreanu.

Cartea, însoțită de o prefață a d[omnu]lui Andre Bellesort și revizuită de D[omnia]-sa, 
urmează să apară în curlnd in Editura „Perrin“ din Paris.

Direcțiunea Presei se angajase verbal încă la începutul acestui an față de d[oam]na 
Madeleine să plătească onorariul cuvenit scriitorului francez care va redacta prefața 
și va obține publicarea cărței, fără alte cheltuieli, într-o editură de prim rang din
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Paris. In baza acestui angajament, d[oam]na Madeleine s-a obligat să plătească d[om- 
nujlui Bellesort un onorar de 6000 fr. fr.

Cum manuscrisul este cules și nu așteaptă decît prefața pentru a putea apare și 
ținind, pe de altă parte, seama de faptul că apariția volumului d[omnu]lui Rebreanu 
în limba franceză poate contribui în mod util la propaganda noastră literară în Franța, 
am onoare a solicita aprobarea plăței de 6000 fr. fr. din fondurile art. 16

Directorul Presei

Eug. FILOTTI
[Rezoluția ministrului:]
13.XI.931

Se aprobă 6000 (șase mii) franci francezi de la art. 16.
(ss) indescifrabil
13.XI.931
Ordonanțare pe numele d[oam]nei Madeleine Braunstein din București contrava­

loarea în lei a 6000 fr, fr, E. Filotti.



Doamna Madeleine Braunstein mai reușise, 
cu cîțiva ani mai înainte, să plaseze pe piața 
literară franceză romanul Ciuleandra'. «Ladanse 
de l’amour et de la mort. Traduit et adapts du 
roumain par B. Madeleine et Marina Bousquet. 
Paris, 1929». Liviu Rebreanu nota în jurnal 
încă din 8 octombrie 1928: « dțoamjna Braun­
stein, printr-o scrisoare, mă vestește că edi­
torul Fayard de la Paris e încîntat de Ciuleandra 
și că speră s-o publice și într-o revistă înainte 
de a-i da drumul în volum. Ea vorbește despre 
„Revue des deux Mondes", dar probabil din 
greșeală, fiindcă aceasta nu publică romane 
străine'». Romanul a fost editat, însă nu la 
Fayard, ci la Baudinifere. în anul următor, 
scriitorul se află la Paris și prezența doamnei 
Braunstein este zilnică. în 6 iunie 1929, îl 
scoală cu telefonul: « îmi spune ce face pentru 
Ciuleandra și vrea scrisoarea pentru „Ame­
rica" ». Ia masa« la un restaurant lingă Made­
leine. După amiazi scrisoare Fanny». Seara, 
«la d-na Bousquet [...] Multă vorbă despre 

Ciuleandra. Cere alte romane. Scrisorile de 
autorizare pentru dfoamjna Braunstein și 
dțoamjna Alice Wise pentru America. Contra­
mandarea pîrîtei ». Bibliografiile înregistrează, 
într-adevăr, că romanul lui Rebreanu a apărut 
în foileton în periodicul „America" din Cleveland 
(Ohio), în anii 1933 — 1934.

Eforturile traducătorilor au un oarecare ecou 
și în presă. într-o notiță, Ciuleandra e prezen­
tată drept un « roman curios », în altă parte, 
se face observația că, prin tema sa tragică, 
cartea amintește de «studiile psihologice ale 
lui Dostoievski ». într-o notă fără semnătură, 
dar asemănătoare celor de mai sus, se explică: 
«romanul este deosebit de curios prin faptul 

că se realizează un fel de trecere sau dacă 
vreți un compromis între temperamentul slav 
și natura mai armonioasă a latinilor, între 
procedeul lui Dostoievski și acela al roman­
cierilor noștri » („Comoedia" 11 septembrie 1929).

Peste cîțiva ani, cînd se traduce Pădurea 
Sptnzuraților, terenul era oarecum pregătit și 
receptarea operei se desfășoară în marile perio­
dice franceze. Andrâ Bellesort reușește să intro­
ducă un lung articol, cu titlul Un mare roman 
românesc, în ziarul „Figaro" din 17 mai 1932. 
Se face mai întîi prezentarea autorului, cu 
funcțiile publice ce le deținea, dar mai ales cu 
operele pe care le dăduse pînă atunci la iveală. 
Prezentînd personajul principal, Apostol Bologa, 
criticul nu pregetă de a face o incursiune în
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realitatea politică a românilor asupriți din Liviu Rebreanu 
Transilvania. Dar eroul nu are nimic pate­
tic: « Printre eroii de romane de război, pe care 
destinul i-a marcat cu semnul de victime, Apostol 
Bologa îmi pare unul dintre cei mai impresio- 
nanți. Domnul Liviu Rebreanu a creat un per­
sonaj demn de a trăi în imaginație. Mizeriile 
materiale cu care se confruntă, ororile luptelor 
pălesc în comparație cu drama care are loc în 
sufletul lui. In roman adevăratul cîmp de bătaie 
este o sărmană inimă de om ».

Versiunea în limba franceză a Pădurii Spîn- 
zuraților a avut un ecou favorabil și în alte 
țări, unde cartea nu fusese tradusă. Astfel, în 
Bulgaria, în două numere consecutive ale zia­
rului „Zname" („Steagul"), Nicolai Doncev 
publică un amplu articol: Scriitori români 
contemporani. Pădurea. Sptnzuraților. Roman de 
Liviu Rebreanu (an. VII nr. 125, 7 iunie 1932, 
p. 3 și nr. 126, 8 iunie 1932, p. 3)i

Criticul bulgar mărturisește că un prieten 
român i-a dăruit romanul lui Liviu Rebreanu 
tradus în franțuzește. El compară Pădurea 
Sptnzuraților cu opera lui E. M. Remarque, Pe 
frontul de vest nimic nou, atrăgînd atenția că 
romanul lui Rebreanu a fost scris înainte. 
Apoi, la autorul român este evident sentimentul 
patriotic alături de protestul împotriva războ­
iului. Liviu Rebreanu este considerat drept un 
«scriitor popular», fiind, implicit, unul dintre 

cei mai citiți scriitori, în România și peste 
granițele țării. în finalul articolului se spune:
«Rebreanu [. . ■] descrie cu mare măiestrie 

criza sufletească pe care o trăiește eroul său prin­
cipal. Există momente ale cruntei tragedii a lui 
Apostol Bologa care țin cititorul într-o extremă 
încordare și-l zguduie profund. Și tocmai aici, 
în această descriere a vieții interioare a eroului 
principal, stă valoarea deosebită a acestui roman, 
pe care aș dori să-l văd tradus și in limba noastră, 
deoarece este opera unui scriitor care ocupă unul 
dintre primele locuri între autorii români contem­
porani și al cărui nume este cunoscut și în străi­
nătate ».

Drumul triumfal al Pădurii Spinzuraților a 
început însă la Praga. Aici apare, în anul 1928, 
traducerea în limba cehă semnată de Maria 
Kâjecka-Karaskovă. Era nu numai prima trans­
punere într-o limbă străină a PăduriiSpînzu- 
raților, dar și prima imprimare peste hotare a 
unei cărți de Liviu Rebreanu. Aceeași persoană 
tălmăcește, în 1929, și romanul Fon. în jurnal, 
scriitorul nota, încă din 8 octombrie 1928:" « o
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Meridiane scrisoare de la Praga, de la soții Kojecky, tra­

ducătorii mei în limba cehă. Se pare că Pădurea 
Spinzuraților va apare chiar în cursul anului. 
Pentru Ion mi se trimite scrisoarea editorului 
ceh, spunîndu-mi că va ieși în 4000 exem­
plare, în cursul anului viitor ». După apariția 
romanului, autorul încerca să obțină de la 
autorități anume subvenții: «Ieri am fost la 
Vaida și azi la Lugoșianu pentru onorariile 
traducătorilor lui Ion. Promisiuni bune » (19 iu­
nie 1930).

Motivul pentru care cehii au fost primii care 
au tradus romanul lui Rebreanu este explicat 
de dr. Josef Stanek într-un articol din numărul 
pe luna martie 1930 al revistei „Ceskâ osveta" : 
«D[omnu]l Rebreanu — un eminent scriitor 

roman — a avut drept imbold de a scrie romanul 
acesta [Pădurea Spinzuraților — n.n./ destinul 
fratelui său, pe care l-au spinzurat ungurii pe 
frontul românesc în anul 1917. Romanul are și 
relații cu poporul nostru, deoarece el începe prin 
spinzurarea unui ofițer ceh, amintind și de nume­
roasele execuții ale cehilor pe frontul italian: 
Căpitanul ceh Klapka, cu care eroul este în legă­
tură, are un rol foarte important în roman». 
Notițe nesemnate apăruseră anterior în presă, 
ca, de pildă, în „Cesky Denik", sau în „Jes- 
tedsky obzor" din 27 iunie 1929, în care se afirma: 
«Liviu Rebreanu este cel mai mare scriitor 

român în viață», iar «romanul Pădurea Spîn- 
zuraților — cel mai bun între operele sale».

într-o țară vecină, Polonia, într-un articol 
sintetic asupra lui Liviu Rebreanu, apărut 
într-o revistă din Cracovia, se acorda romanului 
Ion primul loc în creația scriitorului nostru: 
« Marele talent al lui Liviu Rebreanu s-a mani­

festat în romanul Ion care este marea epopee a 
poporului din Transilvania ». [Liviu Rebreanu, 
romancier român contemporan, în „Ilustrowany 
Kurjer Codzienny", nr. 105, 20 aprilie 1930/. 
Autorul articolului, dr. Stanislaw LukasiG pro­
pune și o comparație cu Reymont: « Clnd citim 
pe Ion, ne vin în gînd Țăranii lui Reymont. 
Totuși vedem îndată o mare deosebire: la țăranul 
polon este mai multă destoinicie, în timp ce în 
psihicul țăranului român predomină fatalismul 
oriental. Ion este un document prețios în cunoaș­
terea vieții din sud-estul european, înainte de 
izbucnirea marelui război». Cunoscător al limbii 
române, dr. Stanislaw Lukasiă va tălmăci în 
limba polonă romanul Ion în anul 1932, fiind 
a treia apariție peste graniță a capodoperei 
rebreniene, după ediția de la Praga, mai sus 

menționată, și tălmăcirea lui Silvestri Giorgi 
în Italia (1931). Din articol reiese că omul 
de cultură polon era la curent cu difuzarea 
operei lui Liviu Rebreanu peste hotare (amin­
tește, de pildă, de traducerea în franceză a 
Ciuleandrei) și, în cunoștință de cauză, el declară 
convingător: «Cunoașterea literaturii române 
celei mai noi este astăzi absolut necesară pentru 
înțelegerea României contemporane, care, din 
punct de vedere științific și artistic, intră cu pași 
repezi în orbita civilizației europene ». în final, 
voga romanului Pădurea Spinzuraților se impune: 
«este unul din romanele cele mai bune inspirate 

de marele război [■ ■ ■] Pădurea Spinzuraților 
fiind o capodoperă aduce mari servicii păcii, 
deoarece, după citirea acestei cărți, poți ușor 
deveni pacifist».

Surprinzătoare este pătrunderea operei lui 
Liviu Rebreanu în lumea anglo-saxonă. în 
1930 se înregistrează performanța ca traducerea 
semnată de Alice V. Wise (pe care Rebreanu o 
întîlnește la Paris în compania doamnei Braun- 
stein) a romanului Pădurea Spinzuraților (The 
forest of the Hangard) să apară, concomitent, 
într-o ținută grafică deosebită, la Londra (editor 
George Allen & Unwin) și la New York (edi­
tor Duffield & Co.). Un confrate, Horia Roman, 
comenta evenimentul — într-un articol inti­
tulat Liviu Rebreanu în englezește, în „Adevărul11 
din 27 noiembrie 1930: «Scriitorii noștri, tra­
duși pînă mai ieri dintr-un spirit de curiozitate, 
sunt apreciați pentru valoarea creației lor. 
Cărțile se vînd bine și sunt comentate elogios 
în presa literară străină >>.

în 4 septembrie 1930, într-o cronică de întîm- 
pinare din ziarul „Everyman''' șe scria: « Săptă- 
mîna viitoare un nou romancier român, Liviu 
Rebreanu, își va face debutul în limba engleză 
cu un roman, Pădurea Apînzuraților, pe care 
îl vor publica domnii Allen și Unwin».

Peste ocean, într-un comentariu din „Every 
Evening" (20 septembrie 1930) se menționa: 

« Una din celebritățile literaturii din România 
este in același timp și directorul general al Depar­
tamentului Educației din țara sa. Acesta este 
Liviu Rebreanu, autorul lui Ion, roman premiat 
în România și al cărui ultim volum, Pădurea 
Spinzuraților, a fost publicat săptămâna aceasta 
la Editura Duffield ».

Influentul ziar englez, „Observer", consacra 
romanului o.recenzie în pagina literară din21 sep­
tembrie:. «Este o .carte puternică („a powerfully 

.written book") în care se tratează un aspect al 
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Liviu Rebreanurăzboiului despre care s-a scris puțin ». Iar, în 

luna următoare, în „New York Sun" (29 octom­
brie), cartea era astfel prezentată: «Un roman 
psihologic și de dragoste în același timp, o poveste 
despre patriotism și loialitate, un roman ce-i 
face pe cititori să sufere alături de eroul Apostol 
Bologa, să participe la chinurile sale imense ; 
iată o experiență stranie și emoționantă ».

într-un periodic din care am mai citat („Eve­
ryman'1) se încerca o explicație a intensificării 
procesului receptării scriitorilor din țările euro­
pene îndepărtate de lumea anglo-saxonă: « Tre­
buie să mărturisim că Anglia și Statele Unite 
au devenit limanul autorilor străini de la război 
încoace, mai ales al acelora ce aparțin micilor 
naționalități. Totuși, este vorba de un schimb 
corect din moment ce în ultimii cinci-șase ani 
Europa Centrală ne-a dat capodopere fără de 
care am fi fost mult mai săraci sufletește i>. Este 
o recunoaștere deschisă a unor valori autentice, 
între care se înscria și Pădurea Spînzuraților, 
care își au propria lor forță de propensiune în 
literatura universală.

Spre sfîrșitul vieții scriitorului, pe primul 
plan trece interesul pentru romanul Ion. El 
va fi tradus în 1941 la Viena și în 1942 la Berlin 
și Zagreb. Tot în această perioadă apare în 
limba germană și romanul Răscoala. Articolele 
apărute dovedesc o cunoaștere mai profundă a 
scriitorului și a operei sale în străinătate. Am 
da un singur exemplu: articolul cu titlul Decizia 
pentru limba maternă. Portretul unui scriitor 
român, apărut în ziarul „Frankfurter Zeitung" 
din 12 aprilie 1943. Autorul analizează profund 
raportul între semnificația operei rebreniene și 
natura expresivă a limbii române. Ideile gene­
roase, de întruchipare estetică a « celor mulți 
umili », nu s-ar fi putut înveșmînta mai potrivit 
decît în haina limbii materne. în acest context, 
hotărîrea tînărului Rebreanu de a părăsi ca­
riera de ofițer în cadrul armatei ungare și a 
începe să scrie în limba română îi va marca 
decisiv destinul său de artist. Dealtfel, legătura 
cu pămîntul și cu limba strămoșilor a fost 
afirmată cu putere în discursul de recepție la 
Academie, în mai 1940. Ideile acestui impor­
tant document au fost amplu comentate în 
străinătate, după ce, în septembrie 1940 trupul 
țării fusese sfîșiat prin odiosul Diktat de la 
Viena. Și în acest fel trebuie să ne explicăm 
de ce este tradus acum cu precădere romanul 
Ion, frescă a vieții unui sat din Ardealul de 
Nord. Chiar și tălmăcirea Pădurii Spînzuraților 

în limba turcă (1942) este comentată îndeosebi 
sub acest aspect: « Pădurea Spînzuraților e car­
tea problemei Ardealului care veacuri de-a rîndul 
a fost prilej de examen pentru români. Autorul 
a știut să se folosească de prilejul de a fi asistat 
la prăbușirea zgomotoasă a unui mare imperiu, 
a Imperiului Austro-Ungar », realizînd un roman 
«de caractere și de acțiune» (Cavit Yarnaș, 

Liviu Rebreanu, în „Servetfunun" (Comoara 
științelor), Istanbul, an LII, nr. 2399, 13 august 
1942). Aceeași preocupare pentru sublinierea 
vechimii poporului român și a bogatei lui vieți 
spirituale, în recenzia scrisă cu ocazia apariției 
romanului Ciuleandra în limba portugheză 
(„Correio do Minho", Braga, 23 aprilie 1943).

Erau însă anii grei ai războiului și Liviu 
Rebreanu nu va pregeta să străbată Europa 
cu o conferință de informare asupra vieții spiri­
tuale în România și de apărare a drepturilor 
noastre asupra Transilvaniei. Un succes de 
prestigiu va înregistra într-o țară neutră, în 
Suedia, unde reporterul ziarului „Dagens Ny- 
heter" își intitula articolul din 8 mai 1943: 
Director de teatru și scriitor, ambasador cultural 
român. Anunțînd că oaspetele de seamă al 
capitalei suedeze va ține un discurs la Stoc­
kholm despre viața culturală și spirituală din 
România, ziaristul scria: « în străinătate, Liviu 
Rebreanu este îndeosebi cunoscut ca romancier. 
Multe din operele sale au fost traduse în limbi 
diferite. » în alt ziar, „Stockholms Tidningen" 
se făceau și alte precizări importante: «Liviu 
Rebreanu este unul din cei mai mari romancieri 
români, el scriind aproape treizeci de cărți dife­
rite, între care 12 romane care au fost traduse 
în 12 limbi, între altele și în japoneză. O traducere 
în suedeză este în curs de realizare. Tema sa 
preferată este țăranul român: fiind originar din 
Transilvania, el și-a luat multe din subiectele 
sale din această regiune» (8 mai 1943).

Liviu Rebreanu își rostea, încărcat de glorie, 
conferința Viața spirituală în România, în 
17 mai 1943, în sala de la Borgarskolan (Insti­
tutul de limbi străine). El insista‘în interviurile 
pe care le-a dat că «este înainte de orice scrii­
tor », dar pledoaria sa pentru Transilvania și 
sublinierea continuității poporului său pe aceste 
meleaguri deveneau cu atît mai convingătoare. 
Niciodată sensurile adinei ale literaturii lui 
Rebreanu nu au servit un scop mai nobil. 
Așa se face că, după primul turneu din 1942, 
autoritățile horthyste îi refuză la Viena viza 
de tranzit prin Budapesta, la întoarcerea spre
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Meridiane țară. Din Suedia, legația română informa, 

într-un raport special, despre rezultatele vizitei 
scriitorului:

«/re conferința DfomnieiJ-sale, intitulată 
Viața spirituală în România, Domnia sa a 
vorbit de așezările românești pe pămîntul străbun, 
subliniind tn special trăinicia drepturilor noastre 
asupra Transilvaniei și insistind asupra fap­
tului că temelia realității românești a constituit-o 
In decursul istoriei noastre ca și tn prezent țăra­
nul român (A se vedea la anexe rezumatul 
conferinței). Conferința ținută pe un ton demn, 
dar cu multă căldură, a făcut o adîncă impresie 
asupra asistenței care a răsplătit pe conferențiar 
cu aplauze îndelungi. După această conferință, 
am oferit în saloanele restaurantului „Opera 
Kălaren“ un dineu în onoarea dfomnujlui Re- 
breanu la care au luat parte 50 de persoane printre 
care Directorul Presei din Ministerul Afacerilor 
străine, Directorul Operei, directorii tuturor zia­
relor mari din Stockholm, reprezentantul Acade­
miei Suedeze, un grup de 15 scriitori suedezi 
și membrii Legației Române din Stockholm, in 
frunte cu domnul Al. Ghika, însărcinat cu afa­
ceri. [...] Prin amabilitatea DfomnieiJ-sale, 
prin prestigiul și personalitatea DfomnieiJ-sale, 
a cîștigat dintr-o dată stima și simpatia celor cu 
care a venit tn contact. Vizita dfomnujlui Re- 

breanu aci a slujit în cel mai mare grad propa­
ganda noastră de cunoaștere in această țară. 
Conferința și întrevederile avute de dfomnujl 
Rebreanu, succesul obținut prin concertul doamnei 
Silvia Șerbescu și atitudinea pe care presa suedeză 
a avut-o față de aceste vizite, publicînd aproape 
zilnic, timp de o săptămînă, articole despre Româ­
nia, reprezentată prin acești doi exponenți ai 
vieții noastre literare și muzicale, poate fi socotită 
ca un răspuns la manifestările maghiare de pro­
pagandă de la Stockholm și Goteborg din 
martie trecut. Țin să Subliniez că manifestările 
noastre, mai discrete, au impresionat mai mult 
decît cele maghiare ».

în anul următor, 1944, Liviu Rebreanu se 
stingea din viață. Uh scriitor nu putea să-și 
încheie mai frumos opera decît așezînd-o, cum 
a făcut Rebreanu, pe altarul unității « Româ­
niei viitoare, întregită și renăscută », cum declara, 
în 9 martie 1942, cînd era sărbătorit de Socie­
tatea Scriitorilor Români. Și tot atunci visa 
la rolul de viitor al scriitorului: «el va fi fer­
mentul consolidării adevărate înăuntru și repre­
zentantul duhului creator românesc peste hotare ».

în posteritate, opera sa a continuat să stră­
bată lumea, pe toate continentele, ducînd mesa­
jul pașnic al vieții unui popor din spațiul car- 
pato-danubiano-pontic.

Siancu ILIN

tETTEFrATURE STRANIERE
L1VI0 REBREANU
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PROIECTUL UNEI 
ANTOLOGII A 

NUVELEI 
ROMÂNEȘTI ÎN 

FRANȚA
PRIN ANUL 1932, SCRIITORUL PAUL 

Morand inaugura la Editura pariziană Gallimard 
o colecție de nuvele — La renaissance de la Nou- 
velle sous la direction de Paul Morand — care, 
în scurtă vreme, stîrnește mare interes în rîndul 
cititorilor, mai ales că spiritul zis «cosmopo­
lit » al inițiatorului, curiozitatea lui, unanim 
recunoscută, față de literaturile altor popoare, 
au stimulat apariția, chiar de la început, a unor 
ediții de nuvele moderne traduse din literaturi 
străine.1 Consecvent sentimentelor sale de caldă 
afecțiune pentru poporul român și originala lui 
cultură și artă, autorul romanului Champions 
du Monde decide ♦să publice și un volum de 
nuvele românești caracteristice».

în acest scop, se adresează Elenei Văcărescu, 
personalitate respectată în viața culturală româ­
nească și membră a delegației române la Socie­
tatea Națiunilor de la Geneva, cunoscută și 
stimată de cei mai importanți scriitori francezi, 
începînd cu Sully-Prudhomme și Anatole France 
și terminînd cu marii ei contemporani Paul 
Valery (cu care colabora în cadrul Ligii Națiu-

* în această colecție au apărut, in ordine cronologică, 
volumele: Ki-Pro-Ko de Alexandre Arnoux; Un grande 
personnage de Pierre Bost; Les conies de ma cuisinitre 
de Jacques Boulenger; Contes negres de Cuba de Lydia 
Cabrera (trad.et prefaces par Francis de Miomandre); 
Train de vies de Eugine Dabit; Le sphinx el autres 
contes bizarres de Edgar Poe (trad, par Marie Bona­
parte, Matila C. Ghyka et Maurice Sachs), precum și 
nuvele de Jean Cassou, Pierre Dominique, Drieu la 
Rochelle, Jean Prevost (vol. Lucie-Paulette), Edmond 
Jaloux, Ignace Legrand, Roger Vercel etc. După anul 
1936 au apărut: Les sept minutes de Georges Simenon, 
Nouvelles du cabaret de RenS Jouglet și altele.
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Meridiane nilor), Andrâ Gide, Georges Duhamel, Paul Morand ’ și alții.

Cu promptitudinea și dăruirea ei, binecunoscute, Elena Văcărescu expediază Direcției presei 
și informațiilor din Ministerul Afacerilor Străine din București următoarea scrisoare’:

Paris, 21 noiembrie 1934
Scumpe Domnule Filotti 4,

2 Referitor Ia relațiile scriitorului Paul Morand cu 
autoarea versurilor Le Rapsode de la Dambovitza, vezi 
Paul Morand către Elena Văcărescu [Scrisori din 1933] 
prezentare de Gabriela Dumitrescu, „ Manuscriplum", 
anul XIV, nr. l(50)/1983, pp. 166—168.

• Vezi Arhivele Statului, București, Fond—Minis­
terul Propagandei Naționale / Propaganda, dosar 227, 
foile 32—37.

* Eugen Filotti (1896—1974) era directorul presei 
și informațiilor din M.A.S. A devenit cunoscut ca publi­
cist și diplomat. Editează, intre 24 august 1919 — 
16 mai 1921 și 26 ianuarie 1924 —9 ianuarie 1926, 
revista săptămlnală, de orientare democratică, „Cuvîntul 
liber". Din 1921, a fost membru activ al Asociației gene­
rale a Presei Române și apoi membru de onoare al 
Sindicatului presei române din Ardeal șl Banat, alături 
de Onisifor Ghibu, Petru Groza, Ioan Lupaș, Sextil 
Pușcariu, Oct. Tăslăuanu și Al.Lapedatu. La „Cuvîntul 
liber" au colaborat și unii scriitori și publiciști de stingă, 
inclusiv comuniști. în primăvara anului 1928, Eugen 
Filotti este numit director al presei și informațiilor din 
M.A.S., funcție deținută pînă in anul 1935, clnd i se 
Încredințează postul de Trimis Extraordinar și Ministru 
Plenipotențiar la Ankara. Cit a lucrat in M.A.S. a fost 
colaborator apropiat al lui N. Titulescu.

în străinătate funcționau ca atașați de presă LucianBIaga, 
Aron Cotruș, Marcel Romanescu, Al. Kirițescu, Ștefan 
Nenițescu, O.W. Cisek etc., scriitori și oameni de cul­

Prietenul meu D-l Paul Morand a luat direcția unei colecțiuni de nuvele ce apare 
la Gallimard și în care au fost publicate pînă astăzi diferite producțiuni de nuveliști 
francezi, precum și un volum de Edgar Poe 5. Gîndindu-se să publice și un volum 
de nuvele românești caracteristice, mi s-a adresat mie, cerîndu-mi să iau asupra mea 
alegerea lucrărilor ce urmează să fie traduse (de către Cella Delavrancea-Lahovary) • 
și redactarea Prefeței. Volumul va trebui să aibă cam 300 pagini. Socotind că această 
inițiativă te interesează îndeosebi pe D-ta, vin să te rog următoarele:

Să-mi trimiți un număr oarecare de culegeri de nuvele dintre cele cari ți se par D-tale 
mai semnificative și mai izbutite: Sadoveanu, Agârbiceanu, Rebreanu, Caragiale, 
Delavrancea, Brătescu-Voinești, Cezar Petrescu, Pătrășcanu, Gib. Mihăescu etc. 
dacă îți este cu putință, aș dori să-mi indici cari dintre aceste nuvele au fost deja 
traduse: e bine ca traducerile noastre să fie inedite. Volumele vor fi dăruite ulterior 
Asociației pe care o prezidez „La Maison de Roumanie en France11 și vor figura în 
biblioteca ei.

In al doilea rînd, te rog să-mi dai părerea D-tale și a funcționarilor competenți 
din serviciul D-tale 7 asupra chipului cum ați înțelege să fie compus proiectatul 
volum, ținînd seama de limitele impuse de editor, adică 300 pagini. Această consul­
tație pe care ți-o cer mi-ar fi de mare folos pentru selecțiunea la care voi proceda.

Mulțumindu-ți dinainte pentru serviciul pe ca,re, aducîndu-1 literaturii românești, 
mi-1 aduci în același timp și mie personal, îți trimit, scumpe Domnule Filotti, asigu­
rarea sentimentelor mele de simpatie prietenească.

Elena VĂCĂRESCU 8 
39 Avenue Kliber

tură cu care Eugen Filotti a Întreținut strlnse relații 
de muncă, iar cu unii dintre ei și de profundă stimă și 
amiciție trainică, consemnate In corespondență și nume­
roase acte de serviciu. Prin anii 1954—1961 Eugen 
Filotti lucra la Institutul de Relații cu Străinătatea de 
sub conducerea profesorului Mlhai Ralea.

• Elena Văcărescu se referă la ediția citată In nota 1.
• Despre Cella Delavrancea-Lahovary, pianistă și 

scriitoare, vezi cartea Cella Delavrancea, Scrieri, ediție, 
prefață, note, comentarii și bibliografie de Valeriu 
Râpeanu, Editura „Eminescu", București, 1982. Din 
evocarea: Poela Elena Văcărescu (pp. 374—377) aflăm 
că Cella Delavrancea a cunoscut-o pe Elena Văcărescu 
la Paris, In anul 1920. Interesant este și faptul că vor­
bind despre Doctorul Iubi Dona (p. 371), Cella Dela­
vrancea scrie.că «Paul Morand, spiritualul, scepticul 
scriitor francez, venea din Paris pentru a-i cere [docto­
rului bucureștean] o consultație».

’ î* *n  perioada 1934—1935 Îndeplineau diferite funcții 
tn Direcția presei șl informațiilor Al. Busuioceanu, 
Al. Philippide, Gib. I. Mihăescu, UarieVoronca, Al. Marcu. 
Ștefan Nenițescu și alții.

• Despre viața și opera scriitoarei, vezi documen­
tatul studiu monografic Elena Văcărescu de Ion Stă- 
văruș, Editura „Univers", București, 1974 și Elena 
Văcărescu, Scrieri alese, Ediție Îngrijită, prefață, note 
și bibliografie de Ion Stăvăruș, Editura „Minerva",

București, 1975



Peste două luni, la 25 ianuarie 1935, Eugen Filotti expediază la Pa'<s următorul răspuns:
Scumpă Domnișoară Văcărescu,
Ca răspuns la scrisoarea Domniei Voastre din 21 Noiembrie 1934, am plăcerea să 

vă informez că am expediat la adresa D-voastre o colecție de volume ale principa­
lilor noștri nuveliști, pe baza cărora veți putea întocmi Antologia pentru colecția 
editurii Gallimard, condusă de D-l Paul Morand.

Aci alăturat veți găsi:
1. O listă a volumelor ce v-au fost expediate.
2. Lista nuvelelor pe care, de acord cu funcționarii competent! din Direcțiunea mea, 
le-aș propune pentru traducere.
3. O scurtă notă despre traducerile apărute pînă acum în Franța.

Sper că acest material va corespunde dorințelor Domniei Voastre, și vă stau cu 
plăcere la dispoziție pentru orice alte lămuriri.

Primiți, scumpă Domnișoară Văcărescu, odată cu omagiile mele respectuoase, 
expresiunea sentimentelor mele devotate.

Eugen FILOTTI

Transcriem, în continuare, numai lista nuvelelor propuse pentru traducere, deoarece în ea se indici 
și titlul volumelor expediate:

Agârbiceanu, Ion: Fefeleaga, voi. Doua iubiri, p. 207; Teleguț, voi. în întunerec, 
p. 126.

Bart, Jean: Trei dezertori, voi. Schițe marine, p. 19.
Brăescu, George: Vine doamna și domnul gheneral și Legea progresului, voi. Schițe 

alese, p. 70 și 39. ,
Brătescu-Voinești, Al. I.: Călătorului îi șade bine cu drumul, voi. întunerec și lumină. 

p. 52; Vîrcolacul și Moartea lui Castor, voi. în lumea dreptății, p. 93 și 295.
Bucuță, Em.: Starețul gindului și Prisaca din podgorie, voi. Legătura roșie, p. 59 și 87. 
Caragiale, Ion Luca: O făclie de Paști și La hanul lui Mînjoală, voi. Novele. Povestiri, 

p. 5 și 87; C.F.R. și D-l Goe, voi. Momente. Schițe, p. 193 și 64.
Creangă, Ion: Fragmente din Amintiri (Satură-te de cireșe; D-apoi cu smintinitul 

oalelor; Pupăza; La scăldat — într-o zi pe-aproape de Sînt I lie — din Opere 
complete ).

Delavrancea, Barbu: Hagi Tudose, voi. Hagi Tudose, p. 4.
Dumitrescu, Doru G.: O stea din carul mare, voi. La fetița dulce, p. 151.
Galaction, Gala: Moara lui Călifar, voi. Nuvele și schițe, p. 57 și De la noi la Cla- 

dova, din broșura cu acest titlu.
Gârleanu, Emil: Punga, vol. într-o noapte de mai, p. 153. 
Hogaș, Calistrat: Jupîneasa Zamfira, voi. Amintiri dintr-o călătorie, p. 114. 
Holban, Anton: Halucinații, nr. din revista „Azi11, p. 386.
Mihăescu, Gib: Troița, voi. Vedenia, p. 229; Frigul, voi. La Grandiflora, p. 99. 
Pătrășcanu, D. D.: învingătorul lui Napoleon, voi. Schițe și amintiri, p. 53; Condica 

Doamnei Pompiliu, voi. Timoteiu Mucenicul, p. 65.
Petrescu, Cezar: Adevărul, voi. Drumul cu plopi, p. 11; Valsul rozelor, voi. Scrisorile 

unui răzeș, p. 78.
Protopopescu, Dragoș: Goana după umbră, voi. Iarmarocul, p. 63. 
Bebreanu, Liviu: Nevasta, Dintele, Proștii, voi. Golanii, p. 79, 19, 7.
Sadoveanu, Mihail: Povestea lui Petrișor, voi. Cîntecul Amintirii, p. 18; Fintîna dintre 

plopi, voi. Hanu-Ancuței, p. 63.
Teodoreanu, Al. O.: Serioja, voi. Mici satisfacții, p. 89. 
Zamfirescu, Duiliu: O cursă romanțioasă, voi. O muză, p. 91.

Din adnotările făcute pe hîrtiile existente în dosar, rezultă că aceste propuneri au fost făcute de 
scriitorii Al. Philippide, Gib. I. Mihăescu, Ilarie Voronca și Al. Marcu care, în general, au vădit deosebit 
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Meridiane

discernămînt artistic și spirit critic. Singura concesie au făcut-o lui G. Dumitrescu Doru, colaborator 
al unuia din serviciile Direcției presei și informațiilor.

« Listele » expediate Elenei Văcărescu sînt însoțite de o Notă în care se fac următoarele precizări 
valoroase ca informare literară:

în limba franceză a apărut doar colecția de nuvele românești sub îngrijirea d-nei 
Sarina Cassvan * I. 9; această colecție nu cuprinde nici una din nuvelele sau schițele indi­
cate de noi mai sus pentru culegere.

• Sarina Cassvan-Pas (1894—1978), autoarea căr­
ților Intre artă și iubire (roman), 1918; Trupul care iși 
caută sufletul, 1932, Femeia și cătușele, 1946; Intre pană 
și spadă, 1963 etc., editează In limba franceză culegerea 
Contes R< umains d'ecrivains contemporains, Preface de 
la Comte de Noailles. Edition de la „Revue Mondiale", 
Paris 1931. Volumul cuprinde proze de: T. Arghezi,
I. Al. Brătescu-Voinești, I. A. Bassarabescu, G. Bră- 
escu, Jean Bart, N. Davidescu, V. Demetrius, V. Efti- 
miu, Gala Galaction, Oct. Goga, I. Minulescu, C. Mol- 
dovanu, Adrian Maniu, Gib. I. Mihăescu, D. D. Pătrăș- 
canu, Cezar Petrescu, II. Papadat-Bengescu, L. Re- 
breanu, M. Sadoveanu, I. Teodoreanu, I. C. Vissarion 
și Ion Vinea. Cartea are 219 pagini, inclusiv un Avant- 
propbs semnat de traducătoare. După cite știm, de prin 
anul 1925, Sarina Cassvan a Întreținut relații apropiate 
cu Elena Văcărescu. în calitatea sa de secretar general 
al Asociației Culturale „Glndirea Europeană", prezi­
dată de Elena Văcărescu, Sarina Cassvan organiza 
săptămlnal, la București, lnceplnd cu anul 1933, cicluri 
de conferințe și recitaluri literar-muzicale In Aula 
Fundației Carol I, la multe dintre ele personajul central 
fiind Elena Văcărescu (bunăoară, la 5 septembrie 1935

poeta ținea conferința publică Lucrezzia Borgia in 
fața unui auditoriu format din oameni de cultură și 
reprezentanți ai instituțiilor centrale de stat).

10 Vezi Ion Creangă, Conies populaires de Roumanie 
[Povești] Traduction el Notes par Stanciu Stoian et 
Ode de Chateauvieux Lebel avec une Preface de Monsieur 
N. Iorga, Librairie Orientale et Amcricaine Maisonneuve 
Frhres, Editions, Paris, 1931. Cartea, editată în condiții 
excelente, are 245 pagini, format mare și cuprinde: 
I Povestea porcului, Fata babei și fata moșneagului, 
Povestea lui Harap Alb, Punguța cu doi bani, Capra 
cu trei iezi; II Ivan Turbincă, Dănilă Prepeleac, Stan, 
Pățitul; III Moș Nichifor Cofcariul (tipărit «Coțca- 
rul •), Povestea unui om leneș, Soacra cu trei nurori, 
Cinci piini, Ion Roată și Unirea și Ion Roată și Vodă 
Cuza.

Fiecare bucată are note explicative destul de bogate.
11 Cu siguranță, colectivul de la Direcția presei și 

informațiilor din M.A.S. se referă la ediția: I.L. Cara­
giale, Le cierge de Paques. Traduit du Roumain par 
Adolphe Clarnet, „Le Feu“, Union Franțaise d’ddition, 
Paris, f.a., 66 pagini. Pe exemplarul cu dedicație de 
la Biblioteca Academiei R.S.R., traducătorul trece data
• Paris — avril 1912 >.

De asemenea a apărut în editura Maisonneuve Freres traducerea d-lor Stanciu 
Stoian și Ode de Chateauvieux Lebel a poveștilor lui Creangă 10 11, de aceea am indicat 
din acest autor doar pagini de sine stătătoare din Amintiri.

înainte de război a mai apărut într-o colecție franceză, cuprinzînd bucăți disparate 
din literatura universală, nuvela Făclie de Paști [sic!] de Caragiale, această colecție 
nu se mai găsește de mult în librării. 11

Prin reviste au mai apărut diverse traduceri din nuveliștii noștri, traduceri pe 
care, în mare parte, după cunoștințele ce avem, le-am evitat în indicațiunile noastre.

Indiscutabil, scriitorii de la Direcția presei au 
redactat propunerile lor pe temeiul unei rigu­
roase informații de istorie literară, evitînd astfel 
lucrul superficial și improvizat. Ceea ce sur­
prinde însă este eșecul acestei generoase și 
salutare inițiative: ne-a fost imposibil să depis­
tăm cauzele eșuării proiectelor concrete, bine 
concepute de Elena Văcărescu și autoritățile 
de la București.

Adevărul este că Elena Văcărescu a primit 
materialele și informațiile solicitate într-un 
timp foarte scurt, fapt ce ne îngăduie să pre­

supunem că singurul obstacol — desigur, esen­

țial — în realizarea ediției pare a fi fost tergi­
versarea și, pînă la urmă, renunțarea la munca 
de traducere a textelor românești în limba 
franceză. Nu cunoaștem motivele amînării cu 
mult peste termenele stabilite de editură pentru 
traducerea ce trebuia s-o realizeze Cella Dela- 
vrancea și care au condus la nerealizarea ediției 
solicitate de Paul Morand. în orice caz, bunele 
intenții ale inițiatorilor ei, cît și propunerile 
judicioase elaborate de amintitul colectiv de 
scriitori, chiar dacă fortuit s-au destrămat, 
ele rămîn ca fapte concrete ale trainicelor relații 
culturale româno-franceze.

Pavel ȚUGUI



Țara Românească în

âJbr JlhiHtratEfr îCintîinn {few
prin desenele pictorului

Constantin GUYS
[File de album]

DESCOPERIREA LUI CONSTANTIN GUYS 
(Ernest Adolphe Hyacinthe Constantin), dese­
natorul francez care-și integrează destinului său 
artistic, pe cit de fascinant, pe atît de ciudat, 
instantanee din universul românesc, i-o datorez 
lui Charles Baudelaire. în marea cronică-foi- 
leton pe care i-o consacră, salvîndu-1 pentru 
totdeauna de la uitarea nedreaptă a posterității, 
poetul remarca printre desenele care pledau 
pentru modernitatea acestui artist-dandy, ex­
centric și dramatic, neștiut pînăîn acel moment, 
și unele avînd ca subiecte: românce, evreice, 
poloneze, unguroaice, grecoaice, și armence.1 
Acest salon multinațional, cultivat de Constantin 
Guys, restituia intr-un fel un nou domeniu al 
paradisurilor artificiale, recuperat de un artist 
aventurier în lumea orientală. în descrierea pe 
care o făcea poetul Florilor Hăului, se subîn­
țeleg și unele detalii ce trimit cu siguranță la 
elementele de decor vestimentar ale femeilor 
românce, totul încadrat, firește, într-o aură de 
orientalism: «...enfin, les femmes galantes

1 Charles Baudelaire, Le peintre de la vie modeme :
VII. Pompes et solemnitds. In Oeuvres completes. Ed. 
„Claude Pichois", Bibliothfcque de la Pleiade, NRF, 
Gallimard, 1968, p. 1173.

2 Ibidem.
2 VI. Les annales de la guerre, Ed. cit., pp. 1169 —

1172.

(si toutefois l’on petit prononcer le mot de galan­
terie â propos de l’Orient), generalement com- 
posees de Hongroises, de Valctques, de Juives, 
de Polonaises, de Grecques et d’Armeniennes ; 
car, sous un gouvernement despotique, ce sont 
les races opprimees, et, parmi elles, celles surtout 
qui ont le plus â souffrir, qui fournissent le plus 
de sujets ă la prostitution. De ces femmes, les 
unes ont conserve le costume national, les vestes 

brodees, ă manches courtes, Vecharpe tombante, 
les pastes pantalons, les babouches retroussees, 
les mousselines rayees ou lamees el tout le clin­
quant du pays natal; les aulres, et ce sont les 
plus nombreuses, ont adopte le signe principal 
de la civilisation, qui, pour une femme, est inva- 
riablement la crinoline, • en gardant tonte foist 
dans un coin de leur ajustement, un leger souvenir 
caracteristique de l’Orient, si bien qu'elles ont 
Vair de Parisiennes qui auraient voulu se de- 
guiser. * VII. * 2

înscrierea și a româncelor în expozeul orien­
talelor să fie numai un incidental subiect Sur­
prins în palatele constantinopolitane, frecven­
tate de Constantin Guys, în căutare de nou 
și de «mondentitate» â Vorientalei S-ar fi 
putut și aceasta! (Un Fârriol va pregăti albu­
mul său de imagini orientale, folosindu-se de 
subiectele aflate în bazarul cosmopolit din capi­
tala imperiului otoman.) Numai că acest pasaj 
trebuie coroborat cu detalii semnificative din 
cronica precedentă a acestui serial.3 Căci lui 
Baudelaire, Constantin Guys îi oferise euforii 
artistice, uimiri și încîntări și în ipostaza sa de 
corespondent de război, trimis de revista- 
magazin, de mare circulație, „Illustrated Lon­
don News“, să însoțească armata engleză in 
războiul ruso-turc din 1853 — 1856. Vizitînd 
expoziția de acuarele, desene, crochiuri repre- 
zentînd instantanee din campaniile militare, 
păstrate încă în colecția artistului, Baudelaire
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bum reținea ca geografie a inspirației desenatorului- 

reporter de război, pe lingă Bulgaria, Turcia, 
Crimeea, «malurile Bosforului», și malurile 
Dunării, adică itinerarul armatelor engleze și 
franceze în drum spre Crimeea: «L'oeil se 
promine tour â tour aux bords du Danube, aux 
rives de Bosphore, au cap Kerson, dans la plaine 
de Balaklava, dans les champs d’Inkerrnann, 
dans les campements anglais, franțais, turcs et 
piemontais, dans les rues de Constantinople, 
dans les hopitaux et dans toutes les solennites 
religieuses et militaires » 4.

Poate că nici acest al doilea amănunt din 
cronicile lui Baudelaire nu ne-ar fi dat acel 
argument hotărîtor privind prezența lui Cons­
tantin Guys în mediul românesc, dacă poetul 
nu ar fi remarcat și nu ar fi citat, printre piesele 
care l-au reținut, și desenul: Achmet-Pacha, 
general en chef â Kalafat, deboul devant sa butte 
avec son etat-major, se fait presenter deux offi- 
ciers europeens 5.

Deci, cu certitudine, Constantin Guys s-a 
aflat pe pămînt românesc. De la acest punct, 
cercetarea se poate desfășura sub o altă per­
spectivă.

Dar să vedem cine a fost Constantin Guys, 
cu atît mai mult cu cît el rămîne un nume puțin 
cunoscut, chiar și de către istoricii de artă!

Se născuse la Vlissingen (Olanda), la 3 decem­
brie 1795®, dintr-o familie de francezi și a avut 
o tinerețe aventuroasă. în 1820 va pleca în 
Grecia, pentru a lupta alături de Byron pentru 
eliberarea Eladei. Simpatia pentru poetul englez, 
prietenia cu Thackeray îl conduc la Londra, 
în 1827 se înrclase într-un regiment francez de 
dragoni, cu care va cutreiera prin Europa și 
prin Orient. La Londra, se susține, ar fi fost 
unul dintre fondatorii revistei-magazin „Illus­
trated London Newsli, unde se va afirma și 
talentul său de artist. în 1830 colabora la 
revista pariziană ,,L'Artiste". Cu comporta­
ment de gentlemen, romantic dezabuzat, călă-

* Ibidem.
5 «Un nom, sinistrement illustre depuis Ies desas- 

tres de Syrie, s’offre â ma vue: Achmet-Pacha, giniral 
en chef <1 Kalafat, debout devant sa butte avec son itat- 
major, se fait presenter deux officiers europiens > (Bau­
delaire, op. cit., pp. 1170—1171).

• Datele slnt luate din informațiile furnizate de ultima 
biografie a artistului, scrisă de Luce Jamar-Rolln: 
La vie de Guys et la cronologie de son oeuvre, „Gazette 
des Beaux-Arts", 98-e annfe, tome XLVIII, 1956, 
pp. 69—112. Din păcate, studiul e lacunar tocmai la 
capitolul biografic al participării lui Guys in calitate 
de corespondent de război. 

torește în Spania, de unde se înapoiază cu 
caiete încărcate de note, acuarele, desene în 
creion. Prietenia cu Gavarni, care îl și influen­
țează, pune pecetea pe destinul său artistic în 
paginile revistei londoneze. Apoi, părăsește 
capitala britanică, venind la Paris, dar păstrînd 
contactul cu Gavarni. în 1854 se împacă cu 
„Illustrated London News", reluînd colaborarea, 
de data aceasta în calitate de corespondent de 
război ( «au titre de correspondant de guerre »), 
participînd la campanie, ca reporter-ilustrator, 
o inițiativă cu totul ieșită din comun în epocă. 
«II âtait chargă d’envoyer des croquis, 6vo- 

quant Ies divers aspects de la campagne franco- 
anglaise Dandy-ul franco-britanic este tre­
zit într-o panoramă dramatică a suferinței 
umane, înregistrînd, cu o febrilitate delirantă, 
ca pe o bandă desenată, cu creionul, o serie de 
crochiuri, imagini, instantanee care i-au părut 
semnificative, de-a lungul zilelor și lunilor petre­
cute în mijlocul armatelor combatante, pe care 
le-a însoțit pe tot parcursul: Balcani, Dunăre, 
Țara Românească, Dobrogea, Crimeea 8. Zilnic, 
se spune, trimitea revistei londoneze, între 8 și 
10 crochiuri. în 1856, revenea la Paris cu « 5 au 
600 marceaux de papier peinturburâs »’. După 
1861 locuia în «rue St. Lazare» ca și foto­
graful Nadar, posesorul celei mai bune colecții 
de desene ale sale. în 1885, în carnaval, întor- 
cîndu-se acasă de la Nadar și voind să tra­
verseze « rue du H âvre », este răsturnat de o 
trăsură și rănit grav, rupîndu-i-se ambele pi­
cioare. Șapte ani se va chinui, timp în care 
Nadar îi dovedește un devotament prietenesc 
admirabil. Moare la 13 martie 1892. Desenele 
s-au împrăștiat prin vînzări de fonduri, în 
Franța, Anglia și America. Cataloagele unor 
expoziții organizate, înainte și după război, 
sînt departe de a fi reușit să recupereze imaginea 
autentică a unui artist al desenului, contemporan 
al lui Gericault și Dâlacroix, un fel de înaintaș 
al lui Toulouse-Lautrec. Lipsa unui inventar 
complet al operei împiedică o cercetare cu 
concluzii sigure. Din cauza aceasta încă n-am 
putut descoperi desenele «cu românce ». Șansa 
a făcut ca într-un mic catalog să descopăr 
două piese foarte valoroase: Boats on the Danube

’ Georges Grappe, Constantin Guys, Vingt quatre 
desseins p. 24.

■ La Cabinetul de Stampe al Bibliotecii Academiei 
Române se află un album > al Crimeil >, alcătuit din 
cupurile celei mai mari părți din gravurile apărute 
tn „The Illustrated London News".

» Luce Jamer-Rolin, op. cit., p. 84.



near Kalafat și Across the Balkans, ambele din 
fosta colecție « Nadar». Acestea, coroborate cu 
desenele, ori gravurile publicate în „Illustrated 
London News", sporesc pînă la certitudine 
absolută opinia că zecile de ilustrații pe tema 
Calafatului nostru, ca un moment aparte pe 
harta corespondentului englezo-francez (e repor- 
ter-desenator) sînt opera lui Constantin Guys. 
Un alt corespondent al revistei, în afara lui 
Guys, n-â mai fost. El era acela care trimitea 
revistei desene peste desene, cu o febrilitate 
nemaiîntîlnită. Baudelaire a reținut numai 
«momentul» reprezentîndu-1 pe Ahmet-Pașa 

la Calafat. Desenul, într-adevăr, există și în 
„Illustrated London News", corespunzînd impre­
siei lăsate poetului («Achmet-Pacha a dans 
l’attitude et le visage, le grand air aristocra- 
tique»). Dar colecția revistei engleze a păstrat 
tot serialul imagistic, transpus de Guys pe 
hîrtie, în cantonamentul general turco-englezo- 
francez de la Calafat din 1853 — 1854.

Trecem peste alte numeroase imagini, rămî- 
nînd la acele instantanee care ilustrează cro­
nica diurnă a războiului, cu oameni și locuri 
într-o viziune realistă, dramatică, de pe cuprin­
sul românesc. Constantin Guys a stat, deci, 
în iarna lui 1853—1854, în cantonamentul de 
la Calafat, în așteptarea operațiunilor militare 
spre Crimeea. Cu această ocazie e posibil ca 
el să fi intrat în contact cu Teodor Aman, 
Szăthmari, Ange Pâchmeja — care funcționa 
ca secretar al vizirului (probabil pentru relațiile 
cu oficialitățile armatei franceze) — de ce nu 
și cu C. A. Rosetti care, în acel timp, va trece 
Dunărea, clandestin, ajungînd la Calafat, cu 
satisfacția că pusese din nou piciorul pe pămîn- 
tul țării. Un corespondent de război, fie el și 
desenator-reporter, nu va fi stat locului! 
în plus, spațiul era destul de limitat și de închis 
pentru a nu se fi cunoscut între ei cei cîțiva 
oameni cu misiuni auxiliare aceleia militare. 
Cert e că acest Constantin Guys face din Calafat 
un șantier improvizat al observației 'și studiului 
artistic, de mai lungă bătaie în timp și spațiu. 
Desenul său Bărci pe Dunăre lingă Calafat se 
dovedește a face parte dintr-o serie de desene 
cu aceleași motive, inspirate de aceleași cir­
cumstanțe. Nu un altul putea trimite de la 
Dunăre desenul pentru gravura: Skech of the

Ainsi il va, il court, il cherche. Que cherehe-t-il? 

A coup sur, cet homme, tel que je l'ai depeint, ce 

solitaire doue d’une imagination active, toujours 

voyageant a travers le grand desert d’hommes, a un 

but plus eleve que celui d’un pur flâneur, un but 

plus general, autre que le plaisir fugitif de la cir- 

constance. II cherche ce quelque chose qu’on nous 

permettra d’appeler la modernile; car il ne se 

presente pas de meilleur mot pour exprimer l’idee 

en question. Il s’agit, pour lui, de degager de la 
mode ce qu’elle peut contenir de poetique dans 

l’historique, de tirer l’eternel du transitoire... 

Pour que toute modernite soit digne de devenir 

antiquitd, il faut que la beaute mysterieuse que 

la vie humaine y met involontairement en ait 

ete extraite. C’est â cette tâche que s’applique 
porticulierement M. G.

în „The Illustrated London News”, vol. XXIV, 
nr. 665, 28 jan. 1954, p. 72.

Baudelaire
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Danube (Schiță de pe Dunăre), sau foarte origi­
nalul instantaneu, o imagine cu totul deose­
bită: Military post on the Danube, from an 
original sketch 11 (Post militar la Dunăre, după 
o schiță originală)! Portretul lui Ahmet-Pașa 
(Achmet-Pacha, governor of Widdin), prezentat 
în cadrul comentariului care îmbracă instan­
taneele de la Calafat, făcînd deci parte dintr-un 
tot conceput de reporterul Constantin Guys 
(«Achmet-Pacha, who inhabits one of the 
few houses in the village, receved me with 
great politeness. He is a burly soldier, still 
young... »), așa cum îl descrisese și Baude­
laire, are alături două gravuri: Landing — 
place, at Kalafat (Debarcader la Calafat) și 
Blockhouse of Tefik Bey, Kalafat (Fortăreața 
lui Tefik-bei, Calafat). 12 Cea de pe urmă, 
o scenă de întîlnire între un turc și doi euro­
peni într-o conversație, așezați pe perini, cu 
un aer de boemă semipariziană-semiorientală, 
păstrează încă liniile sigure din desenul de 
deasupra al lui Ahmet-Pașa. Cu un număr 
mai înainte, pe prima pagină, sub manșetă, 
redacția plasase imaginea unor nesfîrșite întin­
deri ușor vălurite, în prim-plan cu o casă ca 
o șură acoperită cu stuf, în față cu două ghe­
rete de pază, titrată Distant view of Kalafat, 
from the court-yard of the pacha's residence, at 
Widdin 13 (Vedere îndepărtată a Calafatului, 
din curtea reședinței Pașei de la Vidin).

Pag. 68.
15 Ibidem, nr. 668, 11 febr. 1854, p. 124.
« Ibidem, vol. XXIII, 1853, nr. 659, 24 dec., p. 556.
" Ibidem, vol. XXIV, 9 sept. 1854, p. 240.
'• Ibidem, vol. XXIV, nr. 696-, 5 aug. 1854, p. 104.
*• Ibidem, 9 sept. 1854, p. 241.
20 Ibidem, nr. 656, 3 dec. 1853, p. 469.
21 Ibidem, nr. 668, 11 febr. 1854, p. 125.

Al treilea număr consecutiv din „Illustrated 
London News1' rămînea dedicat, prin ilustrație, 
tot situației și stării de pregătire a opera­
țiunilor.

Din nou, revenim la numărul 665/29 ianuarie 
1854 din „The Illustrated London News", o 
adevărată expoziție a campaniei de la Calafat, 
sub genericul: Sketches from Kalafat and Widdin 
Pe pagina 73, trei instantanee de o varietate 
dramatică cutremurătoare, de un realism dur, 
imagini mai mult de exod decît de elan de luptă: 
Cooking-tents, at Kalafat (Cort-bucătărie la 
Calafat); Barrack-tents and redoubt, Kalafat 
(Corturi-barăci, Calafat) și o piesă, iarăși de 
o mare forță expresivă, cu o lume blazată, de 
refugiați, de învinși și de săraci: Arrival at 
Kalafat of the woundet from Citate (Sosirea la 
Calafat a răniților de la Cetate).

11 în nr. 664, 21 ian. 1854, p. 45.
12 în „The Illustrated London News", vol. XXIII, 

nr. 651, 29 oct. p. 4 52.
13 Ibidem, nr. 656, 3 dec. p. 461.

în același număr, pe lingă portretele lui 
Ismail-Pașa, Mohamed-pașa, Sami-pașa, apar, 
lucrate de aceeași mînă, cu dexteritatea dega­
jată a mișcării, portretele în peniță ale domni­
torilor Barbu Știrbei (Prince Stirbey, hospodar 
of Wallachia) și Dimitrie Ghica (Prince Ghika, 
hospodar of Moldavia) 14.

în luna februarie15 *, în magazinul ilustrat 
de la Londra, cele trei desene rămîneau în 
același spațiu, deși numai desenul din registrul 
superior al paginii: Distribution of the Medjidie, 
after the battle of Citate (împărțirea de la Medgi­
dia, după bătălia de la Cetate), făcea corp comun 
cu Arrival at Kalafat... Restul, — Distant 
view of Pay ana — Roadside Fountains (Vedere 
de departe a Poienei) și Summer residence of 
prince Milosch, Pay ana (Reședința de vară a 
prințului Miloș) — erau pe linia pitorescului 
exotic și patriarhal rural.

Pe motive dependente de operațiile militare 
de pe teritoriul românesc se remarcă desenul: 
Russian post, at Kalougereni (Post rusesc la 
Călugăreai) ls, cu o ruină de antichitate în 
centru, într-un cadru mlăștinos și ierbos, cu 
o patrulă rusească în stare de alertă, precum 
și Monument at Croce di Petra — at Călugă­
reai 17 * (Monument cu cruce de piatră, la Călu­
găreai). Acesta apărînd în ultimul număr pe 
anul 1853, e de subînțeles că Guys se afla mai 
de mult în Țara Românească. în vară, cronica 
evenimentelor recente se ilustra cu Boat attack 
at the Sulineh Mouth of the Danube 10 (Atac 
de vase la gura Sulinei pe Dunăre), iar în toamnă, 
cu The Camp at Slobodzie 19 (Tabăra de la 
Slobozia), cu similitudini convingătoare cu 
restul desenelor din taberele de iarnă.

Dar reporterul Constantin Guys nu a rămas 
numai un acompaniator al armatelor engleze, 
franceze și turce în stare de război. Dimpo­
trivă, a profitat de această ocazie pentru a 
cunoaște o lume și o realitate nouă în spațiul 
oriental european, atît de îndrăgit.

Apariția, în expozeul imagistic, asupra Vala- 
hiei, a două scene de călătorie prin țară: Tra­
velling in Wallachia20 (Călătorie in Valahia) 
și Araba of little Wallachia21 (Arabaua in 



Valahia mică), amestec de pitoresc și de tor­
tură, în orice caz, o aventură într-un iureș al 
cailor și surugiilor, nu era din senin! în canto­
namentul de la Calafat, sau în anturajul oficial, 
n-ar fi avut cum să ia cunoștință cu mijloacele 
de transport ale vremii. Constantin Guys tre­
buie că a călătorit prin țară, poate pînă la 
București, cu acest mijloc de transport pe care 
a și ținut să-l imortalizeze, ca un abate de Ma- 
renne. în acest context, revista publica celebrul 
desen Bords de la Dambovitza du pods Kalish 
(Malurile Dîmboviței de pe podul Caliției), 
subintitulat Bucharest, in Wallachia, 22 după 
desenul lui M. Bouquet, precum și St. George, 
at Bucharest 23 (Biserica Sf.Gheorghe), repe- 
tînd, cu o netă reușită a liniilor și a amănun­
telor, cunoscuta imagine din schița lui Auguste 
Raffet, precum și trei desene reprezentînd 
oficialitatea românească: domnitorii celor două 
țări și mitropolitul Nifon.

25 Ibidem, nr. 696, 5 aug. p. 104.
23 Ibidem, nr. 670, 19 aug. p. 169.
22 Georges Grappe, op. cit., p. 24.
22 „The Illustrated London News", vol. XXIV,

9 sept. 1854, p. 241.
22 Ibidem, vol. XXIII, nr. 651, 29 oct. 1853, p. 365.
22 G. Oprescu, Țările Române văzute de artișiit 

francezi (Sec. XVIII și XIXJ, Cultura Națională, 
București, 1926.

32 „The Illustrated London News", vol. XXIV, 
nr. 675, p. 283.

Cum se explică identitatea imaginii din 
fotografiile Cunoscute, ca, de pildă, cea a lui 
Grigorie Ghica, executată de Szâthmari, și 
desenul în peniță publicat în „The Illustrated 
London News"! E clar că Szâthmari n-avea 
nici o legătură cu redacția engleză, care avea 
propriul ei reporter. Se vor fi cunoscut într-atît 
de bine, încît Szâthmari îi va fi comunicat 
fotografia sau fotografiile sale, ca adevărate 
performanțe tehnice în epocă? Răspunsuri greu 
de precizat, în lipsă de probe certe. Dar un 
specialist ca George Grappe pomenea ca reper 
pentru reporterul Constantin Guys un alt loc 
în Spațiul românesc: Dobrogea. Deci, după 
« malurile Dunării» și Calafat, un cercetător 

occidental, care, de obicei, se descurcă greu 
în geografia sud-estului european, era nevoit 
să rețină, obligat de desenele artistului, « Ies 
marais de Dobroutcha»24. La ce anume piese 
se referă, nu spune I Corespondentul, însă, nu 
le ținuse ca inedite la întoarcere. Revista tre­
buia să fie asigurată continuu cu ilustrații care 
mai de care mai noi și mai pline de senzațional 
exotic-oriental. în orice caz, în „The Illustrated 
London News", desenele cu localități dobro­
gene par a face parte din același pachet cu 
desenele pe care le are în vedere Grappe, dacă

22 Ibidem, nr. 662, 7 jan. 1854, p. 1.
23 In Constantin Guys. Vingt-quatre desseins sur 

papier de grand luxe, trente-neut illustrations teintes. 
Librairie artistique et littdrraire.

“ „The Illustrated London News", vol. XXIII, 9 sept. 
1854, p. 241,.
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nu vor fi — cel puțin unele dintre ele — ace- Constantin Guys 
leași. Iată, de pildă, vederea asupra Hîrșovei 
(Hirsova, on the Danube) 25, cu un meterez de 
stîncă ieșind dintr-o masă de apă placidă, 
iar în fund un oraș în regulă, ridicat pe o pantă 
de mal, peste care se înalță turnurile a două 
minarete. Sau scenele de ofensivă asupra 
Sulinei: Boats attacks at the Sulineth (Atac de 
vase la Sulina) 26, Destruction of Sulineth, at 
the mouth of the Danube (Distrugerea Sulinei, 
la gura Dunării) 27 etc. etc.

Capitolul motivelor și temelor românești în 
opera lui Constantin Guys se reconstituie de la 
sine. Desenatorul nomad, căutător de subiecte, 
al cărui creion « bruia [...] Ies doigts comme 
un canon de fusil âchauffâ»28 oferă, la anti­
podul vieții mondene a occidentului, o reali­
tate dură. Căci, în spatele frontului, ori în 
trecerea frontului peste sate și tîrguri, repor­
terul Constantin Guys intră în relația umană 
firească și elementară. Desenele sale cu scene 
întîmplătoare din viața țărănească sînt printre 
cele mai reușite piese ce ne rămîn ca docu­
ment ilustrat din secolul al XIX-lea. De pildă, 
pe aceeași pagină cu desenul The Camp, at 
Slobodzie, desenul Interior of a Wallachian Hut 
(Interior de colibă românească) 29. în centrul 
imaginii, o femeie atentă la fiertul mîncării, 
într-un ceaun suspendat cu un cîrlig deasupra 
focului pe vatră; în arriere-plan, două femei, 
una pare a frămînta coca în covată, alta cărînd, 
spre cuptor, cărpătorul cu pîinile crude. După 
moda turcească, bărbații stau fie direct pe 
podea, fie pe un scăunaș țărănesc, trăgînd din 
narghilele, ipostază tipică în desenele lui Guys.

Dar o capodoperă a colecției de desene din 
„The Illustrated London News" o constituie 
piesa Fair of St. Peter, at Giurgevo, in Walla­
chia 30 (Bilciul de Sînpetru, la Giurgiu, în Țara 
Românească). Ne mai este cunoscută, fiind 
apropiată tematic, Horă in Muntenia a lui 
Lancelot31 32, dar diferența artistică rămîne consi­
derabilă.



Desenul lui Constantin Guys este o compo­
ziție încărcată de subiecte variate, în ipostaze 
felurite, un carnaval țărănesc de vară, în care 
esențialul devine frenezia și petrecerea, bucuria 
în dezlănțuire. Codane așteptînd timide fe­
ciorii, un bătrîn uimit de tot ce vede, un călă­
reț ca un ispravnic, întreținîndu-sb proto­
colar cu un bărbat matur, într-un costum 
țărănesc ca o togă romană încinsă cu brîu, 
o horă în plină desfășurare, o petrecere deschisă 
de cîntăreți (un lăutar, altul cu tamburul, un 
copil cu cobza), și lume, lume — vorba lui 
Caragiale —ca la Moși.

Remarcăm, de asemenea, încă două instan­
tanee prinse tot în lumea țărănească: Wallach 
family waiting to embark for Widdin 32 și Wallach 
guides* 31 * 33, — trei bărbați îngîndurați, așteptînd 
la ușă decizia comandantului militar. în acest 
ultim caz, ca și în altele — pe care nu le mai 
pomenim, din lipsă de spațiu —, apar semnă­
turile desenatorilor gravori. Mai tîrziu încep 
să fie indicate și numele autorilor de schițe: 
C. Guys, E. A. Goodall, J. A. Crowe ( « sketched 
by»...). Păcat însă că aceasta se petrece abia 
în 1856, atunci cînd operațiunile militare ajun­
seseră în Crimeea.

’• Ibidem, nr. 668, p. 125. Semnătura gravorului: 
L. Iluard.

Asociate cu acest desen, slnt desenele Guard house, 
Giurgevo (Voi. XXIII, 9 juli, p. 32); ca un peisaj de 
cimpie dezolantă (Voi. XXIV, nr. 662, p. 4).

33 Ibidem, vol. XXIII, nr. 636, p. 96.
34 Ibidem, nr. 639, p. 140.
31 « Je savais, qu’il avait Stă longtemps attanchă

ă un journal anglais illustri:, et qu'on y avait publifi
des gravures d’apres ses croquis de voyage (Espagne, 
Turquie, Crimee) ». Publicase mereu, fără să semneze 
(Baudelaire, op. cit., p. 1157).

34 Firește, nu am putut reproduce aici toate gravu­
rile, după crochiurile cu subiecte românești, luate

în prima parte a războiului nu se nomina­
lizase niciodată autorul schițelor trimise de pe 
front. Ori era subînțeleasă ca operă a lui Guys, 
ori, poate, acesta voise anonimatul, de vreme 
ce schițele erau prelucrate de altcineva!34

Aparte, se înscriu cîteva imagini, de pitoresc 
folcloric, cu subiecte pozînd demonstrativ, ce 
sînt lucrate în maniera lui M. Bouquet. Va fi 
cunoscut el Album valaque din 1843 (Paris) 
al acestui consul francez la București? Curios 
este că, deși par rupte dintre compozițiile 
lui M. Bouquet, desenele din „Illustrated Lon­
don News" (Wallachian peasantry and troops 35 
ori Moldo-Wallachian peasantry)33 nu se află 
printre originalele din album. Cineva a lucrat, 

însă, cu bună știință, inspirîndu-se și fabulînd 
cu elemente împrumutate din M. Bouquet.

Se știe că Guys a fost numit corespondent 
al revistei londoneze în toamna lui 1853.De 
unde putea el să compună asemenea scene? 
Două dileme se ridică: poate fi un altul care 
pregătise ilustrațiile de împrumut din Bouquet; 
sau dăm dreptate în aceste cazuri afirmațiilor 
că Constantin Guys nu lucra direct după natură, 
imaginîndu-și temele, după ce se consuma 
experiența directă. E posibil, deci, să fi făcut 
o prelucrare liberă după motivele furnizate de 
albumul lui M. Bouquet, ca și în cazul imagi­
nilor bucureștene?

Sînt adiacențe la ceea ce constituie opera 
sa de desenator de cadre și de subiecte 
românești. De la Calafat și pînă în Dobro- 
gea, reporterul «londonez » a alcătuit o expo­
ziție inedită, pe care n-a mai concurat-o 
nici un alt artist străin în secolul al XIX-lea. 
Prezența elementului românesc era atît de fra­
pantă, îneît însuși Baudelaire o remarca. într-a- 
devăr, desenatorul francez transpune subiectul 
românesc cu o măiestrie de clasă. De la foștii 
călători prin Țările Românești la Constantin 
Guys este distanța dintre amatorismul și gustul 
pentru excentric și sentimental, și fascinația 
artistică. Prin el, în țara noastră venea un 
poet al emoțiilor, un spirit de boem rătăcitor 
prin lume, pentru a-și înnoi universul din 
netropole. Prin C. Guys, muzeul de artă al 
secolului trecut încorporase și spațiul româ­
nesc. $ă-i căutăm desenele, acuarelele, tușurile, 
schițele, în culorile roșu singeriu, violet, deli­
catele tonuri de galben lămîiu, care au păstrat 
pe filele de hîrtie secvențe din panoramicul 
românesc, ca mari documente — acceptate una­
nim de muzeele lumii — despre o nouă lume și 
o nouă dimensiune a imaginarului plastic. 
Constantin Guys deține în opera sa o parte 
din realitatea românească de la jumătatea 
secolului al XIX-lea; prin urmare el este și 
al nostru. Pe drept temei, putem vorbi de un 
Album românesc37 al lui Constantin Guys.

Marin BUCUR

Intre Calafat și Dobrogea, tn special unele reprezen- 
tlnd locuri din Moldova (ex. Jassy In „The Illustrated 
London News“, vol. XXIII, 9 July, 5 p. 16; Banks of 
the Pruth, p. 32; View of the Moldau, p. 61).

33 Ulmin Încă de căutat desenele originale cu su­
biecte românești care, sperăm ca, In curlnd, să fie 
readuse In circu tul valoric.

Cercetarea de față am efectuat-o cu sprijinul dezin­
teresat și generos al DAAD-Bonn.

1853.De


ANIVERSAR
PENTRU LIMBA ȘI CULTURA 

ROMÂNEASCĂ

ACUM, CÎND SE ÎMPLINESC 125 DE ANI DE 
Ia înființarea Asociațiunei Transilvane pentru 
literatură română și cultura poporului român 
— ASTRA, — aportul acestei «instituții pan- 
românești », în expresia lui N. Iorga, la eman­
ciparea spirituală a neamului nostru, poate fi 
încă luminat cu majorele sale semnificații prin 
confruntarea judecăților de valoare mai vechi 
cu alte documente inedite. Aceasta se impune 
cu atît mai presant, cu cît abordarea enume- 
rativ-cronologică a ședințelor ASTREI, deve­
nite chiar ele adevărate evenimente culturale 
și politice de anvergură națională, justificînd 
interesul unor descrieri de sine stătătoare, a 
fost ocazionată aproape fără excepție de diverse 
aniversări, fie ale instituției ce se impusese 
încă de la înființare ca un edificiu fără egal 
în întreaga mișcare culturală românească a 
epocii, fie ale personalităților prestigioase alese 
în fruntea ei, spre a marca autoritar și cu com­
petență procesul istoric de temeinicie fecundă 
a artei și științelor, pătrunzînd cu valorile lor 
originala în masele largi ale poporului; dar o 
tratare monografică de sinteză, ce ar lumina 
semnificațiile esențiale ale obiectivelor și for­
melor de activitate prin care aceste valori s-au 
materializat, întîrzie să apară.

în cercetările prilejuite de prezența tonică a 
acestei «universități populare» (in viața nea­
mului românesc, un substanțial cuvînt l-a adus 
chiar autorul aprecierii menționate, loan Lupaș, 
supranumit, în semn de aleasă prețuire, un 
« Iorga al istoriei transilvănene ». Înțelegînd că 

cinstirea conducătorilor era, conform unei lozinci 
larg răspîndite, cinstirea ASTREI înseși, isto­
ricul originar din Săliștea Mărginimii Sibiului, 

devenit reputat profesor universitar la Cluj și 
membru al Academiei Române, ca autor al 
mai multor studii și conferințe consacrate 
temei, a reformulat în citeva pagini, rămase în 
manuscris și pe care acum le încredințăm tipa­
rului, ideile esențiale dezvoltate în alte exegeze 
de mai ample dimensiuni și publicate în răs­
timpuri.1 Interesul pentru care această schi­
țare a unei proiectate, probabil, lucrări de sin­
teză, axată pe contribuția fiecărui președinte 
la îmbogățirea activităților Asociației, ale cărei 
adunări generale de la Sibiu (1861), Brașov 
(1862), Blaj (1863), Alba-Iulia (1866) ori Cluj 
(1867) etc. s-au transformat în veritabile congrese 
ale românilor1 2, sporește prin concentrarea și 
unghiul inedit al abordării. Apreciat -cu justețe 
de Vasile Popp, președinte de senat la Suprema 
Curte Judecătorească din Budapesta, ales pre­
ședinte al ASTREI în locul lui Andrei Șaguna, 
tot mai bolnav în acei ani, rolul de fortificator 
liant jucat de asociație nu numai în viața artis- 
tic-culturală, ci chiar în cea politică a poporului, 
a constituit un imbold permanent pentru toți 
cei aleși la conducerea societății, pe care au 
slujit-o cu devotată venerație. Dealtfel, chiar 
în cuvîntul pe care Andrei Șaguna îl rostise 
în adunarea de constituire et Asociației (la

1 Lupaș, I., înființarea „Asociațiunii" și conducătorii 
ei, in „Transilvania", XLII, 1911, pp. 326—348 (8 fig.); 
„Tribuna", XV, 1911, nr. 175, p. 3; nr. 176, pp. 3—4; 
nr. 178, pp. 2—4; nr. 179, pp. 3—5; idem, Andrei 
Șaguna și conducătorii „Asociațiunii Transilvane" 
(1861—1922), București, Ed. „Cartea Românească", 
colecția „Cunoștințe folositoare", Seria C, nr. 11—12-

2 Petraru, • Șt., Astru și Marea Vnire, în „Astra"> 
nr. 4, 1986, p. 4.



23 X/4 XI 1861), se preciza că astfel era plă­
mădită «măreața întrunire ce avea să pregă­
tească poporului nostru o soartă mai bună». 
Ținut în prezența a 212 bărbați români, veniți 
din cele mai diferite părți ale țării, discursul 
inaugural purtase sigiliul entuziasmului înaripat 
ce dădea vorbelor luciri festive firești în semna­
larea unei primeniri rîvnite de întregul neam și 
consemnate metaforic. «Mesa dulcei maicei 
nostre este pregătită pentru ospeți mulți. 
Maica nostră a fostul până acum îmbrăcată 
în doliu, dar de acum înainte se îmbracă ea în 
haină de nuntă și poftesce la mesă pre toți fiii 
sei, ca să strălucescă și ea însă și casa sa și se 

înnoiască pre fiii sei, precum se înnoiescu tine- 
rețele vulturului»3 4.

3 Boiu, Z., Trei decenii din viața Asociațiunii, In 
„Transilvania”, număr festiv, 1968—1894, Sibiu, 1895, 
p.6.

4 Apud: Dan, P., Asociațiuni, cluburi, ligi, societăți, 
dicționar cronologic, Ed. șt. și enciclopedică, București, 
1983, p. 11; Vezi și în Lupaș, I., Doctorul loan Molnar-
Piuariu— viața tși opera— 1749—1815, București,
1939. Proiectul „Societății literare" din Sibiu și ziarul 
din 1789 nu vor fi reluate de loan Lupaș în monografia
„ Mitropolitul Andrei baron de Șaguna” — Scriere come­
morativă la serbarea centenară a nașterii lui, Sibiu, 1909, 
la cap. Stăruințele lui Șaguna pentru înființarea „Asocia­
țiunii transilvane” activitatea lui ca president al acestei 
instituțiuni, pp. 291—305, ci apare doar în lucrarea, 
Andrei Șaguna și conducătorii „Asociațiunii transilvane” 
(1861—1922), pp. 6—7.

8 Cf.: Lupaș, I., Andrei Șaguna și conducătorii „Asocia­
țiunii Transilvane” (1861—1922), p. 7.

Așezată sub semnul imperativ al unei moderne 
renașteri, izbînda obținută prin înființarea la 
Sibiu a ungi asemenea ctitorii culturale nu poate 
să apară în deplina ci importanță decît dacă 

reamintim faptul că la data inaugurării 
ASTREI, (1861), trecuseră multe decenii de 
zadarnice încercări de la inițiativa inimosului 
medic-cărturar loan Piuariu-Molnar, susținut 
de cîțiva intelectuali transilvăneni, de a închega, 
tot la Sibiu, în 1795, Societatea filosofească a 
neamului românesc in mare prințipatul Ardea, 
lului. Curajosul program cultural al proiectatei 
societăți își propunea să scoată în limba «prea- 
vestitului neam românesc» o revistă cu caracter 
enciclopedic, dar îndeosebi consacrată să publice 
țn Principate o «istorie a românilor pre larg », 
cît și «biografiile prințipilor Țării Românești 
și Moldovei». Conceput după modelul revistej 
germane sibiene „Sieberiburgische Quartalschrift", 
bi-săptămînalul „Vestiri Filosofesci si morali- 
cesci“ nu s-a putut realiza decît printr-o încer­
care de istorie universală intitulată începuturi 
temeinice ale istorii de obște. Istorii vechi. După 
mai bine de un veac, un exemplar incomplet 
putea fi văzut în colecția Sion din biblioteca 
universității clujene 5 * * 8, dar desigur că începutul 
presei românești, anunțat de asemenea ini­
țiative, rămînea pe mai departe o năzuință 
legitimă, încă neîmplinită. Fără sorți de izbîndă 
va fi fost în 1789 și tentativa aceluiași loan 
Molnar-Piuariu, devenit profesor universitar la 
Cluj, de a înființa Societatea literaților din Sibiu, 
concepută cu intenția să publice un ziar adresat 
poporului.

La fel de categoric se opusese conducerea 
Imperiului habsburgic și atunci cînd, în 1848, 



s-a încercat fondarea Societății literare sau a 
unei « academii» la Sibiu, acest obiectiv figu- 
rînd între țelurile revoluționarilor transilvăneni. 
Pentru consolidarea vieții naționale a românilor 
și emanciparea lor pe tărîm cultural, se resim­
țea ca o necesitate vitală încurajarea iniția­
tivelor de întemeiere a unor organisme consa­
crate propagării ideilor sănătoase, patriotice, 
care să susțină credința în solidaritatea etnică 
și să deschidă poporului perspectiva afirmării. 
Cu totul semnificativ spre înțelegerea filierei 
urmate de cel mai legitim ideal național este 
faptul că în programul formulat la mijlocul 
veacului al XIX-lea de Aaron Florian, socie­
tatea proiectată trebuia să devină « centrul de 
unire al românilor»6, înflorind limba națională 
și răspîndind cultura în rîndul maselor. Consem­
nată rezumativ în manuscrisul lui loan Lupaș, 
tipărirea revistei „Transilvania" în 1868, ce 
susținea activitatea ASTREI ca organ de presă 
al asociației, marca cu o nouă izbîndă lupta 
acerbă cu vicisitudinile istoriei, luptă purtată 
de cărturărimea română de-a lungul multor 
decenii.

7 Șaguna, A., Șuluțiu, Al., Șt., Rugămintea mai 
multor bărbați fruntași ai națiunei către înalta Locotinția 
c.r. transilvana, pentru a da voia ticnerea unei adunari 
consultaloare în privința înfiinfarei ,unei asociațiuni 
pentru literatura și cultura poporului romanu, In voi. 
Actele privitoare la unirea și înființiarea Asociafiuniii

• Ibidem, Representafiunea Esselentiei Sale D-lui 
Episcopu Andreiu Baronu de Șaguna către presidiulu 
înaltei Locotiintie c.r. transilvane, d-lo 6, Decemvre
1860, p.15.

• în formularea sa definitivă, anume: «Asociațiunea 
consta dein membrii fundatori, ordinari, corespondenți, 
și onorari, fora deosebire de națiune și religiune », preve­
derea aceasta figurează în statut la paragraful al 5-lea 
șl nu, după repetata semnalare a lui loan Lupaș, la 
al 4-lea paragraf: Vezi voi. Actele..., p. 26.

Anevoios fusese drumul impunerii oficiale a 
asociației, căci între insistentele presiuni prin 
care cărturarii români voiau să preschimbe 
o năzuință legitimă și ardentă în realitate, 
fertilizînd cu lucrarea lor culturală calea pro­
gresului, figurase în martie 1860 și apelul adre­
sat guvernatorului austriac al Transilvaniei, 
principele Lichtenstein, apel formulat de loan 
Pușcariu în numele națiunii române și susținut 
printr-un memoriu cu 171 semnături, repre. 
zentînd toate categoriile sociale specifice. în 
coloanele „Telegrafului Român" se revenea 
insistent asupra imperativului de a umple golul 
acelei păgubitoare «lipse de reuniuni»la popu­
lația cea mai numeroasă a Transilvaniei, confi- 
gurîndu-se astfel direcțiile activității propusei 
asociații, menite să constituie un fond spre 
deschiderea unei biblioteci și a muzeului care să 
reprezinte viața românească. Născută dintr-o 
«trebuință flagrantă și așa de obște», cum 
ține să precizeze în continuarea corespondenței 
din Țara Oltului același membru fondator al 
ASTREI, loan Pușcariu, raza de extindere a 
Asociațiunii era de pe acum configurată în 
conștiința cărturarilor români.

Conjuncturii politice create la acel început 
de eră constituțională a fost necesar să i se

• Apud: Dan, P,, op. cit., pp. 37—38.
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adauge intervenția autoritară a lui Andrei Astra 
Șaguna, care cerea printr-o petiție guverna­
torului Lichtenstein aprobarea pentru desfă­
șurarea la Sibiu a unei adunări « consultătoare » 
spre înființarea asociației, «a cărei chiamare 
se fiă latirea culturei popolare și înaintarea 
literaturei cu puteri unite »’. în aceste condiții, 
la solicitarea lui Andrei Șaguna, vor formula 
cîte un proiect de statut George Barițiu, Timotei 
Cipariu și loan Pușcariu, pentru ca pe baza 
acestora să se elaboreze o sinteză, ce va fi sub- 
șternută împăratului din partea unei națiuni 

« care a dat nenumărate dovezi despre alipirea 
sa către tronul majestatic »8.

Largul democratism principial, fixat prin 
chiar paragraful al cincilea din statut7 * 9 * arti- 
culînd chemarea către toți oamenii de cultură 
ai națiunii române, dar stimulînd totodată și 
colaborarea celorlalte naționalități conlocui­
toare, era fondat pe legica reciprocitate a respec­
tului. în cuvîntul de răspuns al lui Timotei 
Cipariu, ales vicepreședinte în adunarea consti­
tutivă din 23 X/4 XI 1861, spre a deveni apoi 
președinte pe viață, se exprimă răspicat ideea 
de o salutară demnitate patriotică, anume că 
națiunea română «nu vrea și nu va suferi nici­
odată acea batjocură, ca să se lepede de alu 
seu nume și de a sa limbă în favoarea nici celei 
mai culte națiuni și limbi din lume, cu atîtu 
mai puțin în favoarea orcărei alte». în acele 
momente de împlinire, cînd o veche năzuință 
românească «din idee trece în realitate», el 
salută lujerul plăpînd ce «se implanta în a doua 
a noastră patrie ». Se fonda astfel, pe meleaguri 
transilvane, acel for de cultură menit să afirme 
valorile spirituale ale unui popor tenace și 
însetat de știință, într-o vreme cînd vigoarea 
sa nu putea fi contestată prin nici o stavilă, 
căci — așa cum cu înflăcărare patriotică afirma



Timotei Cipariu, pri­
mul vice-prcședinto 
al „Asoclațiunir*  șl 
președinte în Intervalul 
1877-1887.

*• Cipariu, T., Cuventarea D. Canonica T. Cipariu 
tienută cu oacasiunea inaugurarei și deschiderei Asocia- 
tiunei transilvane pentru înaintarea literaturei și culturei 
poporului romanu..., in voi. Actele..p. 29,Vezi și 
Z.Boiu, op. cil., In „Transilvania", 1858—1894, Sibiu 
1895, p. 6,

11 Lupaș, I., Mitropolitul Andrei Baron de Șaguna, 
Scriere comemorativă, p. 298.

12 Șaguna, A., Cuventarea Esselentiei Sale Episco­
pului Șiaguna, în „Actele...pp. 40—41.

13 Agîrbiceanu, I., Asociațiunea transilvană pentru 
literatura și cultura poporului român, „Astra", Ce a 
fost? Ce este? Ce vrea să fie?, Sibiu, 1936, p. 6.

Timotei Cipariu — «Românul ca națiune, pre 
carele 17 secoli l-au strambatu la pament în 
adeveru, ci nu l-au ruptu, nici l-au smultu din 
radecina, si deci înainte se mai trecă si de 17 ori 
cate 17 secuii, totu „Roman“ va remane». 10

Nu fusese întîmplător și nici lipsit de semni­
ficație faptul că pentru redactarea statutelor 
asociației au răspuns solicitării tocmai acei 
cărturari ce purtaseră idealurile de libertate și 
dreptate ale poporului prin flăcările Revoluției 
de la 1848, precum Timotei Cipariu, loan Puș- 
cariu, George Barițiu și Andrei Șaguna. For­
mele pe care le dobîndește acum lupta neîntre­
ruptă de emancipare națională a românilor 
sînt altele, dar fondul ideologic rămîne cel al 
unui patriotism viguros și luminat, deschis 
perspectivei de colaborare cu celelalte naționa­
lități conlocuitoare. După desemnarea în funcție 
de secretar prim a lui George Barițiu, ca biblio­
tecar a lui Visarion Roman, președintele Andrei 
Șaguna a dispus alegerea membrilor comite­
tului și a membrilor onorari, între care alături 
de 24 români din provincii austriece și de peste 
munți au fost desemnați, cu interesante men­
ționări justificative și 3 cărturari străini, anume: 
contele G. Csaki, «pentru ajutoarele făcute 
școalelor și literaturii românești », A. Kecske- 

mâți, redactor la „Stirgdny" din Pesta și dr. E.I. 
de Takalacz, redactorul revistei „Ost und West" 
din Wiena,«pentru favorirea limbei române » u. 
Pornit pe calea consolidării ideilor naționale, 
poporul întreg părea că este reprezentat prin 
cuvîntul primului președinte, atunci cînd încadra 
temeinicirea noului for de cultură într-un larg 
program de renaștere a românismului. Reafir- 
mînd postulate fundamentale ale perenități*  
neamului său, Andrei Șaguna exprima voința 
acestuia zicînd: «simțim în noi o potintia de 
a ne pefectiona pre noi și pre ai noștri prin 
mijloacele libertatiei naționale, si spre a ajunge 
aceea, ne-amu hotaritu a ne consolida într-o 
asociațiune bine organisata, carea-și face sies*  
de problema promovarea literaturei și culture 
poporului nostru romanu, precum și înaintarea 
industriei și a agriculturei în sinul nației 
nostre »**• 11 2.

Transformînd tezaurul artei și științei într-un 
bun spiritual al întregului popor, Asociațiunea 
de la Sibiu dădea șansa sincronizării unei afir­
mări manifeste a românilor cu lucrarea cultu­
rală a celorlalte naționalități transilvănene. în 
acest sens, cu îndreptățire putea constata Ion 
Agârbiceanu că: «Mijloacele culturale între­
buințate de ASTRA în deceniile de pînă Ia 
unire sînt cele în general folosite și de socie­
tățile culturale și naționale ale altor popoare. 
Ele sînt însă întîia oară puse în aplicare la 
românii de la apusul Carpaților, dintre toate 
ținuturile locuite de români». Nu numai auto­
rul Arhanghelilor sesiza esența lucrării ASTREI, 
asociație în care vedea o formă de manifestare 
a «conștiinței naționale luptătoare, tot mai 
prigonită din deceniu în deceniu, pe cîmpul 
de activitate politică» 13, ci și acei cărturari 
de frunte, desemnați de reprezentanții națiunii 
drept președinți ai acelei tribune, ce avea să 
afirme și să susțină puterea credinței în cauza 
legitimă a românismului. în raportul prezentat 
la Sebeș, unde se desfășura în 14/26 august 
1894 adunarea generală a ASTREI, preșe­
dintele ales după moartea lui George Barițiu, 
anume Ioan Micu Moldovan, reformula țelul 
major al Asociațiunii Transilvane, racordîndu-1



la devenirea generală a istoriei noastre națio­
nale: «Dar un popor întreg care secuii după 
secuii a fost reținut cu forța de la orice progres 
și împiedicat prin așezăminte anume spre înglo- 
darea lui, cum ar putea să șe avînte spre înăl­
țimi ce numai prin stăruințe îndelungate se 
cuceresc. Această lucrare stăruitoare și-a propus 
Asociațiunea Transilvană a cărei sărbătoare 
anuală o ținem » 14.

14 Micu-Moldovan, I., Cuventu de deschidere, rostit
la adunarea generală a „Asociațiunei Transilvane" din
Sebeșelu săsescu", In „Transilvania", nr. 9 din 15 sept.
189 4, p.276,..

Fără să beneficieze de șlefuirea stilistică a 
studiilor mai ample consacrate de loan Lupaș 
activității ASTREI, paginile în manuscris inti­
tulate de istoricul universitar de la Cluj Condu­
cerea „A sociațiunii Transilvane" de la Andrei 
Șaguna pînă la Andrei Birseanu 1867—1911, 
poartă amprenta clarității ideilor exprimate în 
formulări ordonate, avînd acel salutar echilibru 
și puterea sintetizatoare specifice scriiturii sale. 
Pe baza îmbinării documentației riguroase, 
științifice cu confesiuni calde, menite să dea 
viață expunerii, în limitele acoladei temporale 
stabilite, savantul transilvănean certifica împli­
nirile celei mai fecunde perioade de devotată 
lucrare cărturărească, desfășurate sub egida 
acelui „Partenon român", cum era văzută 
ASTRA cu ardoarea imperativelor progresului 
de către loan Pușcariu. Este forul de cultură 
românească pe care loan Lupaș avea să-l slu­
jească atît ca membru al comitetului centra^ 
al Asociațiunii, cît și ca șef al secțiunii istorice 
După o jumătate de veac de activitate însufle. 
țită, așa cum s-a putut demonstra la adunarea 
jubiliară din 1911, ASTRA se mîndrea cu un 
palmares de remarcabile realizări, consemnate 
aci, ca și în alte studii, prin această grăitoare 
statistică, împliniri ce erau chiar ele chezășia 
sporului spiritual de viitor.

* * 
*

Cea de a doua adunare generală a ASTREI, 
desfășurată la Brașov de la 16/28 la 18/30 iulie 
1862, avea să se dovedească a fi nu doar con­
gresul culturii românești cel mai izbutit din 
perioada conducerii șaguniene, ci și un mod 
de participare la viața întregului popor, cărtu­
rarii transilvăneni semnalînd și luînd atitudine 
față de problemele ce trebuiau rezolvate în 
domeniile științei, tehnicii și artei naționale. 
Participant, alături de alți numeroși invitați
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de onoare din România, la acest eveniment, pe Astra 
care apoi îl va aprecia drept un «fapt da o 
însemnătate destul de mare în analele națiunii 
române », Al. Odobescu era îneîntat să constate 
că pentru trei zile capitala Țării Bîrsei ajunsese 
centrul mișcării românilor, veniți din toate 
părțile spre «a se înfrăți într-un nou templu 
al naționalității»15. Cele 2200 de articole, pre­
zentate la deschiderea expoziției agricole și 
industriale, au adeverit destoinicia harnicilor 
români, in conștiințele cărora mai vie ca oricind 
se statornicise credința în unitatea lor etnică, 
întrucît acele «obiecte adunate la un loc, ca o 
expresiune a industriei românilor de peste munți, 
nu da — după cum relata Al. Odobescu — însă 
cîtuși de puțin prilejul vizitatorului venit din 
Principatele române, să simtă că trecuse gra­
nița », fortificând încrederea că «națiunea, în 
orice stare se află și supt orice domnire trăiește, 
ea totuși a păstrat, în toate același caracter, 
aceleași obiceie în viața sa casnică, aceeași 
activitate, aceleași tradițiuni industriale, același 
gust original și propriu al său. » 16 * Conștient 
de «efectul primenitor» pe care ASTRA prin 
asemenea inițiative salutare îl producea în 
procesul de emancipare' economică și cultu­
rală a neamului, președintele Andrei Șaguna 
întrevedea, în cuvîntul lui de deschidere, vii­
torul cînd «națiunea va fi regenerată și înti­
nerită în puterile sale intelectuale, industriale 
și materiale »

Ceea ce avea să pigmenteze frenezia patrio­
tică a acelor memorabile zile de sărbătoare 
românească a fost, mai ales, aducerea în plenul 
adunării, spre discutare, a hotărîrilor luate de 
Comisia filologică convocată în octombrie 1860 
de guvernul austriac pentru a stabili o orto­
grafie română cu litere latine. Deși fiind exclusiv 
transilvăneni, membrii comisiei nu puteau repre­
zenta și opinia cărturarilor bănățeni și buco­
vineni și cu toate că nu beneficiau de profesio­
nalismul unei societăți literare, s-a statornicit 

« astfel ortografia propusă de Timotei Cipariu

“ Odobescu, Al., Asociațiunea transilvană pentru 
literatură și cultura poporului român, In voi. Opere com­
plete, vol. II, ed. a IlI-a, București, Ed. Cartea Româ­
nească, pp. 274—275.

’• Ibidem, pp. 285—286.
17 Șaguna, A., Cuventarea Escelentiei Sale D. Presie- 

dinte tienută cu ocasiunea deschiderei adunarei generale 
a Asociațiunei, In Actele privitoare la unirea și înfiin­
țarea Asociației transilvane, Sibiu, 1862, a Il-a adunare 
generală..., p. 38. .>



Andrei Șngunn

pe baza principiului etimologic', ortografie pusă 
în discuția adunării spre o concluzie ce urma să 
aibă putere obligatorie moralicesce ». în ședința 
a doua, din 29/17 iulie 1862 profesorul brașo­
vean Gavril Munteanu prezenta dizertația « des­
pre statornicirea ortografiei romane și despre 
purismul limbei» 18. La rîndul său, Timotei 
Cipariu expunea principiul etimologic, întărind 
prin dizertația sa înțelegerea reformei pe care 
la capătul unei furtunoase dezbateri mulți căr­
turari români prezență la adunare o acceptă, 
unii însă cu mari rezerve. Conștient de riscurile 
unei decizii pripite, Vicențiu Babeș observa: 
« cum ca fiind această cestiune de o mare impor- 
tantia nece decum nu s-ar potea pretinde, că 
aceeași se fia terminata îndata în următoria 
di, ci ca spre același scopu se cere un timpu 
mai îndelungatu », tot el făcînd precizarea că 
în Banat scrierea cu litere latine întîmpina 
opoziția autorităților, persistarea în scrierea cu 
alfabet chirilic făcînd să sufere atît literatura 
cît și națiunea română. Pentru că ASTRA se 
instituise ca un for de cultură cu prestigiul 
decizional și cu mijloace practice de materia­
lizare a hotărîrilor formulate, Vicențiu Babeș

19 Vezi: Actele..., pp. 9—10.
20 Odobescu, Al., op. cit., p. 289.
21 Șaguna, A., in Actele..., p. 10.

’• Munteanu, G., Siedința II din 29/17 iulie/august, 
In voi. Actele privitoare la urzirea și înființarea Asocia- 
iei transilvane, p. 8; Disertația sa reprodusă la 
pp. 60—98. 

propunea ca: «Asociatiunea se-si puna tota 
influintia sa spre delaturarea unei nelegiuiri 
cum este acea»19. Intervenția în discuție a 
lui A. T. Laurian va fi consemnată nu numai în 
documente oficiale, ci și în relatarea lui Al. Odo- 
bescu, amintind că lingvistul ce avea să sus­
țină mai apoi fervent latinismul în sesiunile 
Academiei române, al cărei membru va deveni, 
la adunarea din 1862 a ASTREI opina că: 
«cei mai mulți români, din cari și el unul, nu 

cunosc acea ortografie, fie oricît de bună, și 
că pentru aceia, Asociațiunea nu trebuie să o 
adopte definitiv; cu toate acestea zicem, adu­
narea de la Brașov a primit ortografia propusă, 
ca a sa proprie, oficială și statornică » 20.

La capătul disputatei dezbateri, concluziile 
vor fi formulate de președintele ASTREI, ce 
prezidase adunarea generală de la Brașov. 
Andrei Șaguna conchidea, precizînd că pe baza 
uranimității voturilor din plen se acceptă 
noua ortografie, «recunoscută de buna și 
corespundietoria geniului limbei romanesci», 
ea fiind recomandată atît cititorilor cît și scrii­
torilor, ca prin ordinariate aceasta să fie trans­
misă și răspîndită în întreaga intelectualitate 
românească. Al treilea punct al concluziilor 
prevedea informarea guvernului țării despre 
noua ortografie «ca despre unica, ce se pote 
asemenea recomanda la tote oficiolatele în 
tote ramurile administratiunei publice»21 ur- 
mînd ca redacțiile publicațiilor românești să 
adere la scrierea cu caractere latine, bazată pe 
principiul etimologic. Deși aderase la reforma 
lingvistică, ce marca un nou stadiu înregistrat 
în a doua jumătate a veacului al XIX-lea al 
mișcării de recunoaștere și afirmare a latini­
tății limbii noastre naționale, Andrei Șaguna 
va comunica prin corespondența sa cu repre­
zentanții Curții imperiale austriece doar acele 
decizii ale adunării ce deschideau o perspectivă 
reală și sănătoasă înfloririi culturale a nea­
mului .

Cele trei epistole inedite, desprinse din cores­
pondența președintelui ASTREI cu contele 
Franz Nadasdy, ministru și președinte al cance­
lariei aulice cezaro-crăiești din Viena, continuă 
șirul altor «înștiințări anterioare», prin care 
forurile oficiale erau informate minuțios și cu 
promptitudine asupra activității asociației nou



înființate în Transilvania, activitate ce stîrnise 
un viu ecou și în presa timpului. Continuitatea 
ideilor este asigurată datorită fericitei intuiții 
a lui Andrei Șaguna de a formula răspunsul 
său la epistola din 16 august 1862 a lui Franz 
Nadasdy, sub formă de ciornă tocmai pe cele 
două pagini libere ale scrisorii primite. Nu 
întîmplător acest document poate fi apreciat 
drept foarte interesant; el luminează adevărul 
că Andrei Șaguna nu era numai un bun orga­
nizator oferind prin chiar prezența sa « garan­
ția cea mai liniștitoare» pentru reușita unej 
asemenea întruniri de hotărîtoare însemnătate 
privind «adevăratele deziderate ale națiuni’ 
române din Transilvania » — după cum precr 
zează ministrul Curții vieneze —, ci avea tot­
odată admirabilul discernămînt în trierea valo. 
rică a informațiilor comunicate ca semnifi­
cative. Nu despre purismul etimologist dezvol­
tat în disertația lui Gavril Muriteanu va scrie 
prezidentul ASTREI forurilor aulice, aberație 
pe care însăși evoluția firească a limbii române 
avea s-o condamne, ci el va încunoștința Curtea 
vieneză, așa cum i se ceruse, asupra măsurilor 
concrete prin care urmau să fie încetățenite 
literele latine în locul scrierii chirilice. Ple­
doaria din finalul cuvîntului său în dezbaterea 
adunării de la Brașov pentru respectarea cursu­
lui firesc și legic al dezvoltării limbii naționale 
se întemeia pe aceeași cumpătare, ce avea să-l 
determine pe Alexandru Odobescu să formuleze 
rezerve clare față de exagerările primejdioase 

care, prin legiferare și punere în circulație 
« fără de a lua cîtuși de puțin seama de partea 

cea mai mare a națiunei române, adică de locui­
torii principatelor», riscau să distrugă însăși 
unitatea graiului românesc, temei de inesti­
mabilă valoare a viitoarelor împliniri din viața 
poporului nostru. « Dacă vom merge tot așa, 
apoi negreșit vom ajunge — suna în continuare 
îngrijorata precizare a lui Al. Odobescu, reluată 
cu invariabilă dezaprobare pe ton cînd grav, 
cînd glumeț, în viitoarele discuții ale Aca­
demiei române — ca, peste cincizeci de ani cel 
mult, Românii de dincolo și de dincoace de 
Carpați să se înțeleagă între sine așa de puțin 
cît și Spaniolii cu Portughezii » 22.

'» Odobescu, Al., op. cit., p. 291.
23 Maiorescu, T., Despre scrierea limbei române (1866), 

prefață la ed. a IlI-a, In voi. Critice, II, Ed.pt. Lite­
ratură, București, 1967, p. 8.

Afirmat cu clarviziune de președintele 
ASTREI în ședința de la Brașov sus-amintită, 
dreptul la dezbateri deschise cu privire la gra­
matica și scrierea limbii române a dat firești 
roade, ce-1 îndreptățeau pe Titu Maiorescu să 
afirme în 1893 cu înțeleaptă încîntare: « Etimo- 
logismul Lauriano-Ciparian și fonetismul Pum- 
nian sunt învinse pe toată linia»23. Dorința 
de a păstra nestricată limba română moște­
nită de la vrednici înaintași spre a o transmite 
mai bogată și înfloritoare viitorimii a constituit 
de-a lungul deceniilor unul dintre obiectivele 
esențiale ale activității Asociației, manifestate 
în forme atît de variate și nutrite de acel devo­
tament patriotic ce menținea vie conștiința 
solidarității tuturor românilor. Cu prilejul jubi­
leului de 50 de ani de la înființare, în Adunarea 
generală de la Blaj, din august 1911, a ASTREI, 
Andrei Bârseanu exprima un crez de o înaltă 
ținută vizionară, atunci cînd făcea elogiul 
viitorului, național, mai luminos, pentru care 
progresul limbii era, în cuvîntid său solemn o 
chezășie. «îl vom cultiva, nu în înțelesul de a 
plăsmui o limbă nouă, sau a reînvia forme 
vechi, ceea ce s-a dovedit a fi o greșeală, — 
menționa distinsul vicepreședinte al Asociațiunii 
lingvistice deja depășite, ci cercetînd comorile 
aflătoare în popor, adăpîndu-ne din izvorul 
dătător de viață, din care au gustat un Alec- 
sandri, un Eminescu, un Alexandru Odobescu 
și un Ion Creangă, și din care s-a inspirat și se 
inspiră un Gheorghe Coșbuc și ceilalți aleși ai 
noștri, aflători în vieață. Voi grăi ori și unde și
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CONDUCEREA „ASOCIAȚIEI TRANSILVANE” 
DE LA ANDREI SAGUNA PÎNĂ LA 
ANDREI BÂRSEĂNU (1867 — 1911)

Al doilea președinte al „Asociațiunii" a fost Vasile (Ladislau) Pop, care a condus 
timp de 8 ani (1867 — 1875). Ca realizare importantă din timpul acestei președinții 
trebuie amintită revista „Transilvania?, care începe să apară, ca organ literar al „Aso- 
ciațiunii11, în 1868.

Pop aprecia și el rolul unificator al acestei societăți literare spunînd că, dacă în 
cele politice românii sînt dezbinați și «înverșunați unii contra altora așa zicînd 
pînă la cuțite », iar în cele confesionale « sfășiați și înstrăinați pînă la ura nedumerită » 
— în cadrele „Asociațiunii“ ca «la sînul mamei noastre, unde ascuțișele săgeților 
s-au tîmpit, unde veninul urei s-a lepădat afară, aici toți cu aceleași cuvinte române 
dulci ne îndulcim, toți sîntem frați, toți mergem pe aceeași cale, toți într-o înțe­
legere frățească... facem pași înainte în literatură și cultură! Așa legați... întru 
legăturile unității naționale vom ajunge la portul, la limanul dorit, la care tindem 
prin sprijinirea „Asociațiunii“ ».

Murind V. Pop la 17 februarie 1875, adunarea generală din Reghin alese președinte 
pe Iacob Bologa, care s-a distins în serviciul „Asociațiunii“ nu numai ca președinte

față cu ori cine cu mîndrie acest graiu, care s-a 
arătat destoinic a exprima orice cugetare cît 
de înaltă, orice simțire cît de profundă. îl vom 
iubi din toată inima, îl vom păzi ca pe lumina 
ochilor » M.

Rolul jucat de «areopagul literar al româ­
nilor ardeleni » as, cum avea să fie supranumită 
ASTRA, nu numai în evoluția culturală a 
Transilvaniei, ci chiar în sensul vitalizării unor 
legitime deziderate politice, fusese intuit, cu 
obiectivitatea pe care o reflecta în mod vădit și 
corespondența dintre Andrei Șaguna și Franz 
Nadasdy la 1862, de participanții străini la

24 Bârscanu, A., Discursul rostit la adunarea de la 
Blaj și a Astrei în 1911, în voi. Serbările de la Blaj. O 
pagină din istoria, noastră culturală, publicată de Despăr- 
fămîntul XI al Astrei, Blaj, 1911, p. 173,

21 Odobescu, Al., op. cit., p. 277. 

serbarea românească organizată în 1911, la 
Blaj. Publicistul maghiar o afirma răspicat în 
ziarul „Budapesti Hirlap“'. «Am avut impresia 
că acesta a fost cel mai mare eveniment politic 
al anilor din urmă... Acum, după adunarea 
ASTREI, trebuie să recunoaștem, dacă nu 
ne-am înfundat urechile... că în Transilvania 
avem de a face cu o societate românească 
consolidată, atît pe teren economic și social, 
cît și pe cel cultural. Societatea aceasta, își 
cunoaște pe deplin puterile și scopurile». Și, 
mai departe: « Societatea aceasta e națiunea ». 24 * 26

Anca SÂRGHIE
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timp de 2 ani (1875—1877), ci și înainte și mai tîrziu, conducînd in calitate de vicepre­
ședinte nu mai puțin de 18 ani destinele ei: de la 1870—1875 împreună cu Vasile 
Pop, iar de la 1877—1888 împreună cu T. Cipariu, căruia virsta înaintată nu-i îngă­
duia nici să participe la ședințele comitetului, nici să prezideze adunările generale, 
cu excepția celei ținute în Sibiu la 1881. Iacob Bologa a stăruit pentru organizarea 
despărțămintelor și pentru înființarea școalei civile de fete, care s-a deschis la Sibiu 
în toamna anului 1886 cu un număr de 43 eleve, sub conducerea distinsului pedagog 
Dr. Daniil Barcianu și cu sprijinul unor profesori dintre cei mai bine pregătiți.

Gheorghe Barițiu ne destăinuiește că pentru Iacob Bologa „Asociațiunea" era, 
după altarul religiunii sale, al doilea altar la care se închinase el sacrificîndu-i într-o 
serie de ani spese, timp, călătorii obositoare și adesea liniștea sufletească, de cite 
ori simțea vreo cursă aruncată cu scop de a-i submina și răsturna sanctuarul limbei 
și culturei.

La sfîrșitul vieții sale Iacob Bologa a lăsat, cu limbă de moarte, pentru toți membrii 
„Asociațiunii“ un testament asemănător încîtva cu al lui Ienăchiță Văcărescu, adre- 
sîndu-le aceste cuvinte: Răgu-vă, aveți grije de. Asociațiune și de tinerele ei institute !

Președinția lui Timoteiu Cipariu a dăinuit 10 ani (1877—1887).
Dar cum am amintit mai sus, vîrsta înaintată și starea slăbită a sănătății nu i-a 

dat putința să participe efectiv la lucrările „Asociațiunii“. Cu prilejul alegerii sale ca 
președinte, Cipariu declarase că nu se împotrivea voinței obștești, exprimate prin 
adunarea generală, dar primește alegerea numai în speranța că nu-i va lipsi nici aju­
torul președintelui, nici al comitetului central.

„Asociațiunea“ onorînd pe un erudit ca T. Cipariu cu scaunul de președinte, s-a 
onorat pe sine căci din strălucirea faimei lui se răsfringeau raze de lumină și asupra 
instituțiunii, despre care el se simțea în drept să spună în adunarea generală de la 
Sibiu (1881) că a fost înființată prin zelul, stăruința și patriotismul general al tuturor 
bărbaților de inimă și devotament.

După moartea lui Timotei Cipariu adunarea generală din Abrud a ales ca președinte 
pe Gheorghe Barițiu, care și în această calitate a adus „Asociațiunii“ timp de cinci ani 
(1888—1893) servicii tot atît de prețioase, cum le adusese și mai înainte în calitate 
de prim secretar al acestei instituții, chiar de la înființarea ei, și mai tîrziu ca redactor 
al revistei „Transilvania11. Aceeași adunare generală alese ca vicepreședinte pe Nicolae 
Popea, episcopul de mai tîrziu al Caransebeșului, în locul căruia fu ales apoi Dr. Ila- 
rion Pușcariu, iar ca prim secretar profesorul seminarului din Sibiu Ioan Popescu 
și ca secretar al 2-lea Dr. loan Crișan, profesor la aceialși seminar.

Cea din urmă adunare generală, condusă de G. Barițiu a fost cea ținută la Sibiu 
în 1892. După moartea lui (1893) adunarea din Sebeșul săsesc alese președinte pe 
canonicul Ioan Micu Moldovan, care conduce împreună cu vicepreședintele Ilarion 
Pușcariu pînă la 1901.

Ca moment mai însemnat din cursul acestei președinții este de amintit faptul 
expansiunii în Banat, unde pentru întîia dată a descălecat „Asociațiunea“ în vara 
anului 1896, ținîndu-și adunarea generală în Lugoj.

La 1901 adunarea generală din Sibiu alese apoi președinte pe Dr. Alexandru Mo- 
cioni, iar vicepreședinte pe Iosif Sterca Șuluț, care trece la 1904 în locul de președinte
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rămas vacant prin demisia lui Mocioni. Șuluț a fost ajutat de vicepreședintele Andrei 
Bârseanu, distinsul profesor din Brașov.

în locul prim secretarului Ion Popescu a urmat asesorul consistorial Zaharia Boiu, 
apoi Dr. Cornel Diaconovich (1895—1906), iar de la 1906—1914 Octavian Goga. 
Postul de secretar II, după moartea prea timpurie a profesorului loan Crișian (21 X. 
1892) a fost ocupat de Arnos Frâncu, Ioan Pop-Reteganul, Vasile Bologa, Ilie Beu, 
Ioan I. Lapedatu și Octavian Tăslăuanu.

La adunarea generală iubiliară de la 1911 „Asociațiunea“ putea să arate că în cursul 
primei jumătăți de secol al existenței a dat

Burse pentru studenți în sumă de
Ajutoare pentru meseriași în sumă de
Ajutoare la diferite școli în sumă de
Ajutoare bibliotecilor de la Blaj și Brașov
Premii pentru cărți 
împrumuturi

1.
2.
3.
4.
5.
6.

coroane 
coroane 
coroane 
coroane 
coroane 
coroane 
coroane 
coroane 
coroane

95.488
17.150

7.826
• 720
3.023,50 

600 
123.817,50 

120.000 
158.000

TOTAL:
Clădirea școalei civile de fete (1885) a costat
Clădirea Muzeului (1905)
Publicarea Enciclopediei Române (3 volume în 200 coaie de tipar, cu 37.622 articole, 
scrise de 172 autori) a costat 70.000 coroene.

Averea totală a „Asociațiunii atinge la 1911 suma de 922.985 coroane.
loan LUP AȘ



«...Ortografia de care românii au a se 
folosi în scrierea cu litere latine...»

[Scrisori de la și către Andrei Șaguna]

[A.B.M. nr. 1788]

Excelența Voastră
Onorata scrisoare din 9 august a.c. prin care aveți amabilitatea de a-mi aduce la 

cunoștință rezultatele realizate la cea de-a doua Adunare generală a Asociației tran­
silvane pentru stimularea literaturii și culturalizării poporului [ASTRA, n.n.], desfă­
șurată la Brașov în zilele de 28, 29 și 30 iulie, mă obligă la o profundă gratitudine. 
Talentul de bun conducător al Excelenței Voastre, atît de des dovedit și viziunea 
amplă asupra adevăratelor deziderate ale națiunii române din Transilvania au oferit 
cu anticipație garanția cea mai liniștitoare referitoare la organizarea adunării, iar 
rezultatele obținute sînt cu atît mai îmbucurătoare, cu cît adunarea s-a folosit de 
ocazia oferită pentru a da o caldă expresie apartenenței și loialității sale față de înalta 
Casă domnitoare aulică.

Eu nu voi pierde prilejul de a aduce toate acestea la înalta cunoștință a Majestății 
Sale apostolice cezaro-crăiești și îmi exprim speranța sigură că pe această cale 
Asociațiunea transilvană pentru stimularea literaturii și culturalizarea poporului 
va obține în activitățile ei cele mai îmbucurătoare succese.

Citind cu sporit interes diferitele puncte din susnumita onorată scrisoare, am obser­
vat lipsa unei singure specificări, anume aceea asupra știrii conținute în ziare, că 
Adunarea ar fi hotărît ca în locul literelor chirilice din scriere să se folosească literele 
latine.

Această precizare mi se pare foarte importantă și Excelența Voastră m-ați înda­
tora încă mai mult dacă ați avea aceeași bunătate să binevoiți a lăsa să-mi parvină 
unele clarificări mai concrete asupra acestei probleme.

Cu asigurarea stimei mele sincere și cu dorința profundă ca Excelența Voastră să 
Vă aflați în bunăstare perpetuă, semnez al Excelenței Voastre

slujitor supus
Viena, 16 august 1862 NADASCHDY

Către Excelența Sa domnul episcop greco-oriental, baron de Șaguna

[A.B.M. 1784]

Excelenței Sale nobilul Domn Ministru și Președinte al Cancelariei aulice cezaro- 
crăiești, Contele Franz Nadaschdy în Viena.

Sibiu, 20 august 1862

Conform mult onoratei scrisori din data de 16 luna curentă *,  nr. 349 și în comple­
tarea informațiilor mele anterioare, mă grăbesc să adaug încă următoarele asupra 
hotărîrii celei de a doua Adunări generale a Asociațiunii transilvane pentru stimularea 
literaturii și culturalizarea poporului ținută la Brașov referitoare la modul de scriere 
românesc, pentru a le aduce la cunoștința Excelenței Voastre.

Răspunsul lui A. Șaguna notat în ciornă.
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Astra Eu mi-am permis să amintesc în înștiințările mele anterioare că în a doua zi a 

Conferinței, după multe diferende, directorul gimnazial brașovean Munteanu a ținut 
mai întîi o expunere asupra chirilismului limbii române, și tot el, în concluzia expu­
nerii sale a formulat imediat propunerea cu care Adunarea și-a propus scopul să 
stabilească un mod general de scriere spre întrebuințare în limba română, în care 
sau să se recunoască ortografia prelucrată de Comisia filologică, întrunită pe baza 
existentei aprobări a conducerii cezaro-crăiești a statului în anul 1860, sau atunci 
tot aceasta să permită prelucrarea și stabilirea alteia. Aceste litere au fost imediat 
luate în atenție de către Conferință și după o mai lungă dezbatere s-a hotărît ceea 
ce urmează: 1) Conferința recunoaște și stabilește ortografia limbii române așa cum 
a fost prelucrată de susnumita Comisie filologică, neatingînd formele cercetărilor 
științifice personale în domeniile literaturii. 2) Protopopiatele românești trebuie să 
fie îndemnate ca și din partea lor să recunoască această ortografie și să o facă cunos­
cută diecezanilor lor. 3) Redacțiunile ziarelor românești să fie înștiințate. 4) De 
aici trebuie să se facă o cuvenită înștiințare înaltului Guvern al țării.

Din aceasta se deduce că Adunarea, prin hotărîrea de mai sus, a stabilit concis 
ortografia de care românii au a se folosi în scrierea cu litere latine, iar referitor la 
literele chirilice de care aceștia se mai folosesc încă și astăzi, în special unii învățați 
de rang inferior, ce mai stăruie în ele, vor dispune tot mai puțin, întrucit literele 
chirilice, prin ridicarea culturală a poporului, vor ieși de la sine din întrebuințare.

Permiteți Excelența Voastră să vă asigur de înalta mea stimă cu care semnez cu 
cinste al Excelenței Voastre slujitor supus

[A. ȘAGUNA]

[A.B.M. nr. 1742]

Excelența Voastră
Exprimîndu-mi recunoscătoarea mulțumire pentru precizările făcute prin onorata 

scrisoare din 21 1. c. asupra hotărîrilor Conferinței generale a Asociațiunii transilvane 
pentru stimularea literaturii și culturalizarea poporului ținută la Brașov, referitoare 
la modul de scriere românească, eu salut cu sinceră satisfacție în numele meu personal, 
perspectiva prezentată de Excelența Voastră a ieșirii de la sine din uz a literelor chiri­
lice, deoarece nu pot ascunde Excelenței Voastre faptul că dacă înțelegerea scriso­
rilor românești venite la mine pînă acum cu litere latine îmi procura însemnate greu­
tăți, atunci actele scrise cu litere chirilice îmi rămîn în întregime neînțelese.

în cazul că, pe baza unei conveniri cu mine în problemele care sînt de rezolvat 
oficial, trimiterile nu vor fi concepute în general într-o limbă mai accesibilă mie — 
așa cum este atît de bun Excelența Sa Domnul Arhiepiscop Contele Sterka Suluțiu 
de a se folosi de regulă în corespondență de limba latină — eu aș dori cel puțin, ca 
in spiritul hotărîrilor luate mai sus, literele chirilice să nu mai aibă întrebuințare 
în relația directă cu mine sau cu Cancelaria guvernamentală transilvană.

Primiți Excelența voastră asigurarea stimei mele cu care rămîn al Excelenței 
Voastre

devotat slujitor
NADASCHDY

Viena, 27 august 1862

Către
Excelența Sa, domnului consilier înalt cezaro-crăiesc și episcop greco-oriental 
Andrei baron de Șaguna.

(Traduceri din limba germană de Victor BUNEA)



SCRIITORI ROMÂNI ÎN ARHIVE STRĂINE

Alexandru PAPIU-ILARIAN

UN OM 
DEVOTAT 

ISTORIEI
ÎN DECENIILE URMĂTOARE REVOLU- 
ției de la 1848, când generația «căuzașilor» 
a dominat adine spiritualitatea românească 
și i-a imprimat direcțiile de acțiune și colora­
tura ideologică, numele lui Alexandru Papiu 
Ilarian figura între cele ale celebrităților. îna­
intea atacului junimist — din fericire doar pe 
jumătate reușit —, Papiu Ilarian și nenumă- 
rații transilvăneni angajați în opera de edificare 
culturală a Principatelor Române Unite au 
reușit să închidă cercul influenței Școlii Arde­
lene asupra culturii naționale, într-o apoteoză 
de nezdruncinat. Această generoasă conquistă 
culturală își are izvorul în opera de sinteză a 
lui Petru Maior, ale cărei revelații privind 
destinul istoric unitar și exemplar al româ­
nilor au intrat ca valori de preț în zestrea 
ideologică a pașoptismului românesc. Eftimie 
Murgu și Aron Florian, mai iutii, Nicolae Băl- 
cescu, Simion Bărnuțiu și Mihail Kogălniceanu, 
mai apoi, sint cei care dăltuiesc din ideile lumi­
nismului transilvănean arme pentru pregătirea 
revoluției și pentru realizarea ei. Alexandru 
Papiu Ilarian are situația aparte a celui mai 
timpuriu martor de anvergură al revoluției. 1

1 Despre activitatea istoriografică a lui Alexandru 
Papiu Ilarian, In principal: Corneliu Albu, Alexandru 
Papiu-Ilarian, București, 1977, pass.; Ioan Bojoru, 
Centenarul (1827—1927) nașterii și semicentenarul 
(1877—1927) morlii neobositului istoriograf Alexandru 
Papiu Ilarian, Tirgu-Mureș, 1930; loan Bota, Aspecte 
privind activitatea publicistică a lui Al. Papiu Ilarian, 
tn voi. col. Omagiu lui Alexandru Papiu Ilarian, Zalău, 
1968, pp. 85—95; loan Chindriș, Alexandru Papiu 
Ilarian și Academia Română, Zalău, 1973; Idem, Ideo­
logia revoluționară a lui Alexandru Papiu-Ilarian, 

Un portret de 
tinerețe (1868).

Scrierea sa de tinerețe Istoria românilor din 
Dacia Superioară, ieșită la trei ani după revo­
luție, este o scrutare vie, patetică, a avataru-

București, 1983; loan Clopoțel, Alexandru Papiu 
Ilarian în fața problemelor românești contemporane, 
Alba-Iulia, 1939; loan Lupaș, Cum vedea Papiu Ilarian 
la 1860 posibilitatea de înfăptuire a Daco-Romdniei, 
In „Societatea de mîine", IV, 1927, nr.*51 —52; V. 1928, 
nr. 1; Liviu Maior, Activitatea istorică a lui Alexandru 
Papiu Ilarian, In Anuarul Liceului de cultură generală 
„Alexandru Papiu Ilarian" din Tirgu-Mureș pe anul 
școlar 1969—1970, Tirgu-Mureș, 1970, pp. 56—57; 
Ștefan Manciulea, Legăturile lui Al. Papiu Ilarian cu 
Blajul, Sibiu, 1924; Vasile Netea, Alexandru Papiu 
Ilarian și locul său în dezvoltarea istoriografiei române, 
In „Studii. Revistă de istorie", tom. XVII, 1964, nr. 6, 
pp. 1972—1981; Ștefan Pascu, Influența lui gineai 
asupra lui Al. Papiu Ilarian, In „Societatea de mîine", 
XVII, 1940, nr. 1, pp. 10—12; Iosif Pervain și loan



161
Scriitori români 

In arhive străine rilor primei ideologii românești concretizate la 
scara unei revoluții naționale, moderne. Culme, 
în bună măsură, a istoriografiei noastre roman­
tice, pidsînd de trăire frenetică și subiectivitate 
ferventă în combustionarea materiei istorice, 
Istoria lui Papiu Ilarian reține totuși în adîn- 
curile conexiunilor ideatice toate liniamentele 
marilor ctitori luminiști, Petru Maior fiind 
desigur sursa prioritară. Este o caracteristică 
a romantismului ideologic românesc, dar și al

celui literar, felul cum, departe de a se rupe 
violent de tradiția clasică după exemplul altor 
culturi, a preluat dimpotrivă întreaga încărcă­
tură a acesteia, prelungindu-i mesajul de-a 
lungul întregului secol al XlX-lea. Astfel că 
tînărul autor alătură celor cîteva analize islo- 

riografice imediate ale revoluției românești, ’ 
una care își echilibrează armonios judecățile 
între spiritul tradiției și spiritul veacului.

Experiența Istoriei românilor din Dacia Supe­
rioară este semnificativă pentru destinul ideilor 
lui Alexandru Papiu Ilarian și în aceeași măsură 
simptomatică pentru vitalitatea scăzută a isto­
riografiei noastre romantice. Practic, avem un 
singur romantic prin excelență și în același 
timp sincronizat cu evoluția europeană a curen­
tului — și el este Nicolae Bălcescu. Va fi apoi 
cariera insolită a lui Bogdan Petriceicu-Hasdeu, 
care resuscită habitudini romantice de expresie 
puternică, într-o vreme cînd pozitivismul își 
dovedise necesitatea și își manifestase forțele. 
Față de « clasicul » romantic Bălcescu, Hasdeu 
este un desincronizat ce evocă situația baro­
cului în raport cu Renașterea. Romantismul 
istoriografie va avea apoi latura sa caricaturală 
întruchipată în lucrarea lui Nicolae Densu- 
sianu, Dacia preistorică.

Pentru Papiu Ilarian, adîncul fond justifi­
cativ al Istoriei sale a declanșat un strigăt de 
alarmă în direcția potențării documentare a 
demersului; Anii de studii la Padova (1852 — 
1854), ca și contactul cu puternica școală 
filologică lombardo-venetă reprezentată în pri­
mul rînd de Pietro Monti, studiile insistente de 
statistică l-au apropiat pe scriitor de accep­
țiunea cantitativă a analizei, în deficitul sen­
tinței personale. Răstimpul de la Padova a 
însemnat însă mai ales o matură luare de con­
tact cu marile colecții istorice ale lui Muratori, 
Maffei, Botta și Cesare Cantu, dintre italieni, 
Thierry, Michelet și Guizot, dintre francezi, 
Miiller și Schlosser, dintre germani. Colecțiile 
ungurești ale lui Pray Gyorgy și Fejer Gyorgy 
îi erau cunoscute dinainte de revoluție, iar 
cele poloneze ale lui Dlugos și Dogiel le va cu­
noaște în anii cînd peregrina prin Germania și

1970, Tirgu-Mureș, 1970, pp. 51—53.
2 Hippolite Desprez, Les peuples de l'Autriche el de 

la Turquie. Hisloi,re contemporaine des illyriens, des 
magyars, des roumains et des polonais, I—II, Paris, 
1850; Aurelie Ghica, La Valachie modeme, Paris, 1850; 
Ion Heliade-Rădulescu, Memoires sur l’histoire de la 
regeneration roumaine ou sur les dvinements de 1840 
accomplis en Valachie, Paris, 1851; August Trebonlu 
Laurian, Die Românea der Oesterreichischen Monarchic 
I—III, Viena, 1849—1851; Ion Ghica, Deraiere occu­
pation des principautâs danubiennes par la Russie, 
Paris, 1853; Elias Regnault, Histoire politique et sociale 
des principautes danubiennes, Paris, 1855; A. Ubicini, 
La Turquie actuelle, Paris, 1855; Karl Marx, Insemnăr 
despre români, București, 1964.

Chindriș, Corespondența lui Alexandru Papiu Ilarian, 
I—II, Cluj, 1972; Vasile Pârvan, Interzicerea Istoriei 
românilor în toate satele austriace, în „Luceafărul", 
II, 1903, nr. 9, pp. 159—163; loan Rațiu, Viața șt 
activitatea lui Alexandru Papiu Ilarian, în „Unirea", 
XIII, nr. 16, 38—52; Coriolan Suciu, Alexandru Papiu 
Ilarian. Din prilejul centenarului nașterii lui, în „Socie­
tatea de mîine", IV, 1927, nr. 49—50, pp. 564—566; 
Pompiliu Teodor, Alexandru Papiu Ilarian și ilumi­
nismul, în Anuarul Liceului de cultură generală „Alex­
andru Papiu Ilarian" din Tîrgu-Mureș pe anul 1969 —



Polonia ca profesor al fiilor marelui boier mol­
dovean Alecu Balș, după 1858. De prin I860, 
acestor premise li s-a adăugat una de ordin 
personal, deloc sesizată pînă acum: după Nicolae 
Bălcescu, influența lui Alexandru Odobescu 
asupra lui Alexandru Papiu Ilarian. Deși mai 
tînăr decît acesta din urmă, Odobescu a știut 
să echilibreze admirabil, grație structurii sale 
psihice înclinate spre clasicitate și ordine, eflu­
viile romantice ale vîrstei cu seriozitatea cerce­
tării pozitive, a evaluării documentare. Odo­
bescu aducea de la Paris și mesajul ultimelor 
preocupări istoriografice ale lui Nicolae Băl­
cescu, la rîndul lor marcate de revelația docu­
mentului: cu ultimele puteri, autorul roman­
ticei Istorii a românilor supt Mihai Voievod 
Viteazul a adunat din presa franceză și bel­
giană a anilor 1784—1785 știri despre Răscoala 
lui Horea, marcînd astfel un început și în această 
direcție. Sub influența puternică a emigrației 
revenite în țară, Papiu Ilarian suferă un adînc 
proces de maturizare politică, manifestată mai 
întîi prin ceea ce am putea numi o « dezarde- 
lenizare» a scriitorului. Adînc tributar lui 
Simion Bărnuțiu în Istoria românilor din Dacia 
Superioară, Papiu Ilarian se desparte pe la 
1857 — 1859 atît de transilvanocentrismul ce 
domina discursul bărnuțian de la 2/14 mai 1848, 
cît și de metoda speculativă, conceptualizată, 
in care marele ardelean își trata ideile istorice. 
Petru Maior rămîne un reper constant, dar 
lui i se adaugă în viața lui Papiu Ilarian șocul 
întîlnirii cu Gheorghe Șincai, după ediția de la 
Iași a Hronicii acestuia, scoasă de August 
Treboniu Laurian. De acum, ceea ce primează 
este documentul istoric, faptul, cantitatea. 
Naturalizat în Principatele Române Unite, 
peregrin în anii 1858—1860 prin Prusia și 
Galiția în căutarea de mărturii străine despre 
români, Papiu Ilarian reconstituie destinul lui 
Șincai în condițiile unei epoci istorice mai bine 
edificate asupra conceptului de originalitate. 
Față de înaintașul său lumiârist, Papiu Ilarian 
se orientează strict spre documentul major și 
autentic, rar și edificator. Inițiativa lui e singu­
lară deocamdată în Principate, după ce publi­
cațiile prepașoptiste ale lui Nicolae Bălcescu 
și August Treboniu Laurian („Magazin istoric 
pentru Dacia") sau Mihail Kogălniceanu („Ar- 
hiva românească" și edițiile din cronici) deschi­
seseră un drum mai ales în ceea ce privește 
documentele interne. în Transilvania, George 
Bariț se afla, de asemenea, în faza colecționării 

febrile a documentelor istorice, dar acțiunea 
lui se supune unui nivel de înțelegere îngustat 
de importanța exagerată pe care o acordă sur­
selor și colecțiilor maghiare, cum este cazul 
celor cîteva decenii de foliere și publicare cu 
rezultate mediocre a documentelor despre ro­
mâni din colecția lui Kemâny Jozsef. Marele, 
adevăratul drum va fi găsit tot după mijlocul 
secolului de bucovineanul Eudoxiu Hurmuzaki, 
intuitorul adevăratului sens al documentației 
pozitiviste, care impune primatul documentului 
politic elaborat la nivel cît mai înalt.

Deocamdată însă, primul care reface legătura 
cu Gheorghe Șincai, cu „Magazin istoric pentru 
Dacia" și cu editarea cronicilor este Alexandru 
Papiu Ilarian, prin frumoasa colecție în trei 
volume intitulată Tezaur de monumente istorice 
pentru România. O declară singur în prefața 
intitulată Leptorelui salute, unde sensul pozi­
tivist al întreprinderii este limpede enunțat: 
«Nici să cugete dară românii a-și putea scrie 

istoria, pîn-ce mai întîi nu vor avea adunate la 
un loc toate faptele istorice, îngropate în monu­
mente fără număr, străine și chiar indigene, 
atît tipărite și totuși necunoscute cît și manu­
scripte ». Marile exemple europene îi călăuzesc 
eforturile spre același imperativ atît de familiar 
generației pașoptiste: «O națiune ce nu-și
cunoaște istoria se aseamănă ființelor lipsite de 
memoria celor trecute: ea nu cunoaște legătura 
logică și necesarie între trecutul, prezintele și 
viitorul său, ea nu se cunoaște pre sine însăși». 
Pentru revoluția mentalităților epocii este mai 
mult decît grăitor felul cum tribunul ardelean 
de la 1848, animat de idealul dreptului natural 
și înaripat de fraza incendiară a unui Felicită 
Lamennais din Les paroles d'un croyant, ori, 
in proximis, de speculația logică, tot în ideal, 
a lui Simion Bărnuțiu, se consacră cu pasiune 
unică acestei munci aparent terne, uscate, pline 
de monotonie. Eleganța rară pentru acea epocă 
a volumelor din Tezaur, scoase fără hiaturi 
între 1862 — 1864, mărturisește forța acestei 
pasiuni, în care Papiu Ilarian a investit, pe 
lîngă muncă, și toate resursele bănești de care a 
putut beneficia. Peste 1200 de pagini de format 
mare (in 4») și literă maximum de economi­
coasă concretizează rezultatul acestei devorante 
preocupări, care i-a adus admirația și prețuirea 
contemporanilor. O asemenea colecție a fost 
suficientă, evocîndu-se de complezență și Istoria 
românilor din Dacia Superioară, să-i asigure lui 
Papiu Ilarian un loc în Societatea Academică
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In arhive străine

Torma Kăroly (Fo­
to Ella KAltSAI)

Română, mai apoi funcția de secretar al secției 
istorice și să-l determine pe Hasdeu a-i dedica 
în 1865 istoria lui loan Vodă cel Cumplit.

în noua sa ipostază istoriografică, Alexandru 
Papiu Ilarian se mulțumește să secondeze din 
umbră documentele pe care le pune în circu­
lație. Acestea sînt multe și de pitorească diver­
sitate, de la mari cronici europene privitoare la 
istoria românilor și pînă la inscripții și epita­
furi mortuare, de la condici domnești la acte de 
arhivă și corespondență, fără să neglijeze croni­
cile versificate, în valorificarea cărora este un 
precursor categoric. îl interesează întreaga 
istorie națională, dar observăm totuși o pola­
rizare a atenției sale asupra a două mari mo­
mente din trecutul românesc: Mihai Viteazul, 
jn primul volum, și Răscoala lui Horea, în al 
treilea. în Tezaurul lui Papiu Ilarian își găsește 
prima sa ediție românească celebra cronică a 
lui Baltasar Walther despre Mihai Viteazul, 
după o rarisimă tipăritură din 1599 imprimată 
la Gorlitz. De asemenea, părțile despre Mihai 
Viteazul din cartea lui Joannes Bisselius, 
Aetatis nostrae gestorum eminentium medula 
historica din 1675, din a lui Jacobus Augustinus 
Thuanus, Historia sui temporis, apărută în mai 
multe ediții în prima jumătate a secolului al 
XVII-lea, poema lui Stavrinos și cronica lui 
Matei al Mirelor, iar dintre documentele poli­
tice, memoriul lui Mihai Viteazul către împă­
ratul Rudolf II înmînat în martie 1601.

Cît despre documentația Răscoalei lui Horea, 
aceasta formează materia ultimei sute de pagini 
din al treilea volum, dar trebuia să fie ampli­
ficată în cele următoare, pe care Papiu Ilarian 
nu le-a mai editat, din cauza complicațiilor pe 
care cariera politică și aceea de mare magistrat 
i le-au pricinuit pînă la sfîrșitul vieții. Dar și 
ceea ce a reușit să facă în această direcție este 
un început și un îndemn, în sensul celor scrise 
istoricului maghiar Torma Kâroly în 15/27 
aprilie 1865: «Noi românii tocmai că nu 
cunoaștem istoria acestei răscoale, cu toate că ar 
fi timpul deja să o cercetăm mai îndeaproape, 
sine ira et studio». Istoricul, consecvent în 
general intenției sale de a publica documentele 
fără nici un comentariu, nu poale scăpa acum 
de tentația interpretării. Studiul său introductiv, 
Horia și Cloșca, este cel dintîi cuvînt pertinent 
rostit despre evenimentele de la 1784—1785, 
în multe aserțiuni pe deplin actual și astăzi. 
Exemplu: « Istoria românilor din Transilvania 
este istoria țăranilor din Transilvania». Cu

mare acuratețe discerne cauza răscoalei, care 
a izbucnit «dintr-o necesitate ». « Grămada
apăsărilor de secuii, ce nu mai era de purtat: 
iată adevărata cauză a Răscoalei lui Horia» 
— și scopul acesteia: «Horia se lupta pentru 
libertate, și încă pentru libertate nu numai 
socială, dar și politică și națională ». Documen­
tele publicate au fost o mare surpriză pentru 
acea timpurie dată (1864) și un îndemn, mai 
tîrziu, pentru cercetări de anvergură ca aceea 
a lui Nicolae Densusianu în arhivele Ungariei.

Alexandru Papiu Ilarian revine la studiul de 
proporții monografice în 1869, cu Viața, operele 
și ideile lui Georgiu Șincai din Șinca, discursul 
său de recepție la Academie. încerearea de a 
domina colosalul material pe care îl oferă viața 
și opera corifeului luminist este temerară, iar 
în cazul lui Papiu Ilarian s-a soldat cu o inge­
nioasă «pontare» a principalelor teze ce se 
ofereau discursului. Locul lui Șincai în cadrul 
curentului epocii luministe este fixat prin viziu­
nea panromânească, unițar-națională, pe care 
autorul o dobîndise odată cu ideologia revo­
luționară de la 1848, însă tot ca o moștenire 
a Școlii Ardelene. « Șincai — spune — în Cro­
nica sa, e departe de a fi numai ardelean; el e 
român din toate părțile ambelor Dacii. Cronica 
sa e pentru toți românii. » Pe firul concluziilor 
istorice ale străbunului cărturar, Papiu Ilarian 
observă că «ideea fundamentală ce domină 
\n toată opera, ce scapără pre fiecare pagină a 
Cronicei, e că suntem latini, romani, fii ai lui 



Traian și că Dacia e a românilor ». Odată sta­
bilit acest adevăr, Șincai «urmărește vicisi­
tudinile coloniei lui Traian din ambe Daciile », 
adică pune în lumină continuitatea românilor 
pe pămîntul strămoșesc. în analiza acestui 
travaliu șincaian, stilul istoricului are nu ara­
reori scăpărări romantice, de o mare tensiune, 
ca în următorul final adresat direct umbrei 
nemuritoare a lui Șincai: «Mulțumită sempi- 
ternă ție! Tu ne-ai redat conștiința de noi 
înșine; sămînța nepieritoare a latinității în noi 
tu o ai reînviat; tu ai făcut a se recunoaște 
frații din depărtare care mult își uitaseră unii 
de alții; pentru că a limbii carte tu, cel de 
dinții, o ai deschis; istoria dacilor tu o ai smuls 
din ascunzătoarele inimicilor sempiterni ai 
numelui român ».

O altă întîlnire memorabilă a istoricului 
Alexandru Papiu Ilarian este aceea cu opera 
lui loan Budai-Deleanu. După aducerea în 
țară a manuscriselor acestuia în 1868, prin 
strădania bătrînului Gheorghe Asachi, Papiu 
Ilarian este cel dintîi cercetător român avizat 
care ia contact cu această veritabilă avuție 
națională. Impresiile de moment și le comunică 
în fața Academiei, într-o Relațiune despre manu­
scriptele lui Ioane Budai-Deleanu, păstrîndu-și 
intenția de a reveni temeinic la acest captivant 
subiect. N-a apucat să revină. Dar, oricum, și 
acest succint inventar își are meritul necont 
testat de a fi fost cel dintîi semnal competent 
asupra marii valori a manuscriselor budai-delene. 
Istoricul se afla în fața unui lăsămînt ale cărui 
dimensiuni științifice nu sînt suficient cunoscute 
nici astăzi. Papiu Ilarian însă, departe de a se 
pierde în fața vastității materialului, stabilește 
cu precizie natura fiecărui manuscris în parte, 
structura și valoarea lui. Descriind cel mai 
valoros dintre manuscrisele istorice, De origi- 
nibus populorum Transilvaniae, cercetătorul 
observă numaidecît că «Budai, ca și Klein, 
Maior, Șincai, și înainte de aceștia Cantemir, 
nu înțelege istoria unei provincii române fără 
istoria tuturor celorlalte la un loc». încearcă 
și o schiță a biografiei lui Budai-Deleanu, în 
care puținele date accesibile atunci sînt exacte, 
valabile și astăzi. 3

3) Lugubre monumentum, In „Revista Carpaților",
I, 1860, 1 august, pp. 114—129; 4) Tractat de alianță 
în contra turcilor, încheiat la an. 1542 între Petru, domnul 
Moldovei, și Joachim electorul de Brandemburg, în „In­
strucțiunea publică", 1860, pp. 213—220; republicat în 
„Revista Carpaților", II, 1861, pp. 193—212 și „Foaie 
pentru minte, inimă și literatură", XXII, 1861, nr.28—29;
5) Horia și Cloșca, în „Trompeta Carpaților", IV, 1866,
nr. 1—2 și „Familia", II, 1866, nr. 2—5; 6) Ungro- 
și Ungro-Vlachia. O rectificare in interesul adevărului, in
„Românul", XV, 1871, pp. 1053—1054; 7) Tot Ungro- 
Vlachia și încă cîteva neexacliludini ale domnului Hasdeu, 
redactorele „Columnei", în „Românul", XV, 1871, 
pp. 1066—1067; 8) încă un cuvînt și astădată, sper, cel 
din urmă în chestiunea Ungro-Vlachiei și în alte mai 
mici chestiuni istorice, In „Românul", XV, 1881, 
pp. 1109—1112; 9) Relațiune despre manuscriptele lui
Ioane Budai-Deleanu, în „Analele Societății Academice
Române", tom. III, ses. an. 1871, pp. 105—116;
10) Viafa, operele și ideile lui Georgiu Șincai din Șinca, 
București, 1869; 11) Gramatica lui Șincai și Epistola 
către Ioane de Lipszhy, în „Instrucțiunea publică", 1860, 
pp. 56—60; 12) Ideile lui Șincai, în „Gazeta Transil­
vaniei", XXXII, 1869, nr. 88—89; 13) ediția Operele 
principelui Demetriu Cantemir. Tom. I. Descriptio 
Moldaviae. Prefațiune de Al. Papiu Ilarian, București 
1872, XII + 157 p. Lista nu cuprinde decît acele arti­
cole din Tezaur de monumente istorice ale lui Papiu 
Ilarian, care au apărut și separat în publicații.

* Torma Kâroly (1829—1897), remarcabil istoric și 
om de cultură maghiar, membru al Academiei Ungare 
de Științe. A fost coleg cu Alexandru Papiu Ilarian la 
Liceul Academic Piarist din Cluj în anii 1845—1847. 
în revoluția maghiară de la 1848 a avut exact același 
rol de tînăr tribun pe care l-a jucat Papiu Ilarian în 
revoluția română. Din 1855 a început interesul său 
pentru antichitatea romană, In contact cu Apulumul 
din preajma căruia era soția sa, Makrai Berta. Din 
1861 este membru corespondent al Academiei Ungare

' Operele istorice ale lui Alexandru Papiu Ilarian:
1) Istoria Românilor din Dacia Superioară, I—II, 
Viena, 1851—1852; vol. III, postum, publicat de Ștefan 
Pascu, Sibiu, 1943; 2) Tezaur de monumente istorice 
pentru România, I—III, București, 1862—1864;

Papiu Ilarian n-a fost însă numai istoric și 
nici în primul rînd istoric. Ca jurist celebru al 
epocii, politician de orientare liberală de stînga, 
publicist ternul, dar mai ales ca reprezentant 
de seamă al generației de la 1848 care a condus 
destinele României pînă spre sfîrșitul deceniului 
al nouălea, el este unul dintre arhitecții spiri­
tului public românesc modern, alături de Simion 
Bărnuțiu, Ioan Maiorescu, C. A. Rosetti, loan 
C. Brătianu, Mihail Kogălniceanu și mulți alții. 
Originea acestui spirit o căutăm în interiorul 
arcului carpatic, în Transilvania epocii lumi­
nilor, ale cărei revelații au fost răsădite de către 
generația ardeleană a anului 1848 pe tot întinsul 
pămîntului românesc.

Din perioada celor mai fervente preocupări 
pentru istorie și documentație istorică datează 
cele opt scrisori ale lui Alexandru Papiu Ilarian 
către istoricul și arheologul maghiar Torma 
Kâroly. 4 5 * * * * 10 Originalele lor se păstrează la Biblio-
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Turnul Colțel în sec. 
al XIX-lea (stinsa) șl 
Bucureștiij la 1865 
(dreapta).
(Fotografii de lîlla 
KARSAI)

teca Națională Szechânyi (Orszâgos Szechenyi 
Konyvtâr) din Budapesta, în dosarul 8/1902. 
Provin din lășămîntul marelui om de știință 

de Științe, titular devenind insă abia in 1881. A fost 
o vreme (1867—1872) comite suprem de Dăbîrca, dar, 
renunțlnd la viața politică, devine In 1876 profesor de 
drept la Universitatea din Cluj, apoi în 1878 la cea din 
Budapesta. La bătrlnețe s-a retras în Italia, ca să poată 
studia mai de aproape antichitatea romană. A murit la 
Porto d’Anzio în 28 februarie 1897. To-ma Kâroly 
și-a clștigat faima unui romanist de talie europeană, 
printr-o seamă de lucrări din care amintim: 1) Dacia 
felosztăsa a romaiak alalt, Cluj, 1863; 2) Tizenket vomai 
felirat Daciăbol, Cluj, 1863; 3) Romai feliratok Erdâlybol, 
Pesta, 1865; 4) Adalâkok âjszak-nyugati Dâczia fold- 
âs helyiratâhoz, Budapesta, 1864 ; 5) Uber einige Dacische 
Inschriftten, Viena, 1865; 6) Adalâhok Sarmisegetusa es 
Aguincum felirataihoz, Budapesta, 1874; 7) Neue
Inschriften aus Dacien, Viena, 1879; 8) A Limes Dacicus 
felsâ râsze, Budapesta, 1880; 9) Repertârium Dacia 
râgisâges felirattani irodalmâhoz, Budapesta, 1880; 
10) Inschriften aus Dacia, Moesia Superior und Pannonia 
Inferior, Viena, 1882. 

maghiar, unde se păstrează și alte documente 
interesante referitoare la trecutul românesc. 
Scrisorile aduc o seamă de informații inedite, 
imediat sesizabile de către cititori, redimen- 
sionează preocuparea lui Papiu Ilarian pentru 
repertoriul documentelor istorice. Dar mai pre­
sus de toate, aceste epistole sînt dovada unei 
cordiale prietenii între doi mari istorici, unul 
român și altul maghiar, în vremuri cînd atmos­
fera politică era înveninată de tendințele 
anexioniste ale Budapestei asupra Transilvaniei. 
Catastrofa dualistă se petrece tocmai în anii 
acestui mic epistolar, pe care însă nu-1 poate 
întrerupe. O negare vie a dictonului Inter arma 
silent musae și o victorie a eternului spiritual 
asupra efemerului conjunctural.

Scrisorile lui Torma Kâroly către Alexandru 
Papiu Ilarian, pomenite adesea în cele de față, 
nu se cunosc.

loan CHINDRIȘ



«...ca să fie cu putință a scrie istorie...»

București, 9 iunie 1863

Preastimatul meu domn și dorite conșcolar,
Am primit cu sinceră bucurie scrisoarea domniei voastre și vă mulțumesc că v-ați 

amintit cu încredere de mine. Mă bucur mult că vă ocupați cu istoria Principatelor 
române. Noi sîntem datori cu mare mulțumită maghiarilor pentru cîteva impor­
tante lucrări de istorie, mai cu seamă din secolul trecut, cînd noi nu știam a scrie. 
Și desigur că și dumneavoastră îi veți îndatora nu numai pe maghiari, ci și în chip 
deosebit și pe români, cu acele studii de care vă ocupați cu atîta succes. Vă rog să 
primiți felicitările mele și ale lui Laurian (care este bibliotecarul Academiei) pentru 
Dacia felosztăsa. 1 Am citit cu interes excelenta disertație, împreună cu Laurian care 
nu este prea expert în limba maghiară. Domnul Laurian mi-a dat mie două fascicule 
din „Instrucțiunea publicoT 1 2 pe care o redactează dînsul, ca să vi le trimit dumnea­
voastră. Le veți primi de la librarul sibian Filtsch. Este în ea cîte ceva, puțin, din 
ceea ce v-ar putea interesa.

1 Dacia felosztăsa a rămaiak alatt, Cluj, 1863, 12°, broșură de 29 pagini, extras din „Erdilyi
Muzeum Fvkdnyve", vol. II.

3 „Instrucțiunea publică“, revistă pedagogică pe care o edita August Treboniu Laurian începînd 
din 1859.

3 „Buciumul", gazetă politică și literară care a apărut la București între 15 decembrie 1862 — 
5 decembrie 1864, proprietar și redactor fiind Cezar Bolliac.

4 Lucrare a lui Cezar Bolliac pe care n-am putut-o consulta și identifica. Se pare că nu se păs­
trează și că nu este cunoscută. Vezi și scrisoarea VI.

Aici la noi Cezar Bolliac, redactorul „Buciumului",3 are cea mai frumoasă și mai 
bogată colecție de monede și medalii. Multe sînt romane, bizantine, româno-bulgare, 
valaho-moldovene, ardelene, ungurești și poloneze. Are și o mică colecție stătătoare 
din 11 bucăți, pe care vrea să o vîndă, după cum veți binevoi a vedea din alătu­
ratul anunț de ziar: prețul este 200 de galbeni. în afară de aceasta mai are apoi 
alte piese pe care le poate da în schimb. Domnul Bolliac a editat și un tabel de 
monede și medalii, 4 pe care am să vi-1 procur și am să vi-1 trimit dumneavoastră.

în Moldova are o foarte frumoasă colecție domnul Mihail Sturdza. I-am scris o 
scrisoare dacă poate da în schimb; încă n-am căpătat răspuns și aceasta este cauza 
că am întîrziat atîta și cu această scrisoare, pentru ceea ce vă cer iertare. Dealt- 
minteri, n-am îndoială că și Sturdza face schimb.

în afara tabelului lui Bolliac nu avem din păcate nici un catalog numismatic. 
Acum se pregătește unul la muzeul de aici. Ceea ce e mai mult, noi încă nu avem 
un catalog istoric al cărților. Așa de în urmă sîntem noi cu toate. Cu acesta mă 
îndeletnicesc eu împreună cu cițiva prieteni. în lipsa uneia mai bune, vă ofer domniei 
voastre următoarea: La Roumanie, Moldavie, Valachie et Transilvanie etc. Essai de 
bibliotfhfeque franpaise de ces principautes par I. M. Querand. Paris, Livraire A. Franck, 
Rue Richelieu, 67. 1857. Prin intermediul oricărui librar ardelean poate fi primită 
din Paris cu unu, doi franci, de la librarul Franck. Dealtminteri, artele române nu figu­
rează în ea.

Vă rog prietenește să binevoiți a-mi scrie mie ori de cîte ori veți crede că vă pot 
ajuta cu ceva: voi socoti un noroc pentru mine, ba și o datorie, ca să vă slujesc.

Vă rog să mă socotiți între prietenii domniei voastre sinceri,
A. PAPlC ILARIAN



— dialog epistolar cu istoricul maghiar TORMA Kâroly

II
București, 17/29 decembrie 1864

Stimatul meu prieten și conșcolar,
înainte de toate vă rog să primiți sincere mulțumiri din partea mea și a lui Laurian, 

precum și din partea ministerului, pentru Az Alsoilosvai romai âllo tăbor 5 și pentru 
Eszaknyugati Dacia folds helyirata. 8 Ministerul Instrucțiunii Publice vă trimite aci 
alăturata mulțumită oficială. Am citit cu real interes studiile domniei voastre. Durere, 
la noi se ocupă încă puțini cu astfel de subiecte. în „Magazin11, nu este aproape nimic 
referitor la epigrafia din Transilvania și la geografia și topografia perioadei romane. 
Puținele cîte există (primul volum, pag. 24 și volumul al doilea, pag. 65 seq.) sînt 
toate inscripții descoperite pe marginea Dunării. Cele cinci volume ale „Magazinului*  
cuprind aproape numai cronici și documente, și acestea firește pe seama unor începă­
tori cum sîntem noi.

6 Az alsâilosvai râmai âllâtâbor s muemlekei. Helyrajzi vâzlat, Cluj, 1864.
6 Adalekok ejszak-nyugali Dâczia fold- es helyiratâhoz, Budapesta, 1864.
’ Lucrarea lui Teleki Domokos se intitulează A Hora-tâmadâs tortenete și s-a publicat la Pesta 

în 1865, 8°, 183 [-184] p.
8 Titlul exact al acestei vechi lucrări: llistorias Enek Az Eelseges Matty as Kiralynac az nagysâgos 

Hunyadi Ianos fiănac ieles viselt dolgairol, eletirol, vitezsegirol, vegre az 6 ez Vilâgbâl volo kimulă­
sârol. Nyomtatot Colosvârt Heltai Gaspârne muhelyeben 1577 Esztendoben. Operă a lui Gorcsdni 
Ambrus sau, cum se subscrie singur, „Ambrosius literatus de Gercian", cartea este una dintre pri­
mele scrieri despre Matei Corvin. Vezi Szabo Kâroly, Regi magyar konyvtâr, I, Budapesta, 1879, 
p. 72.

Cît privește cele trei iscălituri comunicate, prima este: Ion Istratie Dabija Voevod, 
domnitor moldovean între 1662 — 1666; a doua: Ion Grigorie Ghica Voeood, domnitor 
muntean între 1660—1664, tatăl său Gheorghe a domnit în Moldova; a treia este 
ilizibilă. De regulă aproape toți vechii domnitori și boieri mai mari au cîte o mono­
gramă, care este aproape cu neputință de citit dacă omul nu cunoaște nici data și 
nici acel document. Am căutat și în arhivă și n-am putut găsi vreo iscălitură asemă­
nătoare cu cea de a treia. Dealtmintrelea, pe mine m-ar interesa să pot ști mai înde­
aproape ce fel de documente sînt acelea din care ați facsimilat domnia voastră aceste 
iscălituri. La Ciceu, în jurul Ciceului, s-ar putea găsi mai multe documente moldo­
venești vechi.

Am citit în ziarele ardelene că groful Teleki Domokos a publicat o istorie a lui 
Horea 6 7 și că domnia voastră i-ați împărtășit ceva documente. încă nu am văzut 
această lucrare, acum o aștept.

Tezaurul meu vi-1 trimit totdeauna și domniei voastre, cred că îl primiți cu regula­
ritate de la Filtsch din Sibiu. Dar nu sînt sigur dacă primul volum vi l-am trimis 
sau nu ? Fiți vă rog amabil și mă înștiințați, ca să vă trimit și primul volum, dacă 
cumva nu l-am trimis.

Cartea următoare: Historiăs ltmek az Felseges Mâtyăs kirălynak az nagysdgos Hu- 
nyadi Jănos fiănac jeles viselt dolgairol, eletirol, vitezsegirol, vegre az o ez vildgbol valo 
kimuldsdrol. Nyomtatott Colosvârt Heltai Gdspdrne muhelyeben 1577. 8 4, aceasta n-am 
putut să o văd niciodată, nici nu mi-am putut-o procura prin anticar. Fiți amabil 
cîndva și informați-mă la care bibliotecă din Ardeal poate.fi văzută.

Rămin cu toată cinstirea al domniei voastre preasupus serv,
Alexandru PAP IU

poate.fi


III
București, 11 februarie 1865

Preastimatul meu prieten,
înainte de toate, cer iertare pentru că am întîrziat atita cu răspunsul la stimata 

domniei voastre scrisoare. Motivul este acela că inscripția de pe paharul vechi fiind 
în limba slavă, n-am putut-o înțelege singur, a trebuit să consult un slavist, care o 
citește astfel: \c. caia Hduj.4, 3,hmht’P<*  1562 (adică: Hs. siia ciașa Dimitra

• O lucrare a lui Joannes Sommes despre Moldova: Vita Jacobi despotae Moldavorum Beguli... 
edita sumptibus III. et Gen. Dn. Emerici Forgăcs... Adjecta sunt ejusdem autoris de Clade Moldavica, 
Elegia XV. quibus etiam historia Despotica continetur. Una cum explications quorundam locorum 
in hoc Sommero Scripto, et Commentatiuncula brevis a Walachia et de rebus Walahicis Petri Albini. .., 
Ingolstadt, 1587.

1# Este vorba de doi cronicari transilvăneni din secolul al XVII-lea: maghiarul Szalârdi Jânos 
(1601 — 1666), a cărui lucrare a fost publicată de Kemâny Zsigmond în 1853 sub titlul: Szalârdi 
Jânos siralmas hronikâja kilenc konyvei, și sasul Valentin Frank von Frankenstein (1643—1697), 
cu lucrarea sa: Breviculum Originum Nationum et praecipue Saxonicae in Transilvania..., tipărită 
la Sibiu și urmată de mai multe ediții.

11 Grigore Maior (1715—1785), episcop greco-catolic de Făgăraș, personalitate de seamă a preilu- 
minismului românesc din Transilvania.

țar... 1563). Ultimele patru litere nu se pot înțelege. în traducere: Christos, Acest 
pahar lui Dimitri țar (sau al tarului Dimitri)... 1563.

în ce mă privește nu există nici o îndoială că acest Dimitri țar, adică principe, 
nu poate fi altul decît acel Dimitri, hatmanul cazacilor, care în 1562 și 1563 vrea să 
devină domnitor în Moldova, despre care Sommer (în Vita Despota)9 scrie că a fost 
văr și rudă de sînge cu domnitorul moldovean Iacob Despot, căruia Sommer i- a scris 
și o elegie (Elegia sexta ad Demetrium) ; care în 1563 a fost prins în Moldova și, trimis 
la Constantinopol, a fost ucis acolo în chinuri cumplite.

în ceea ce privește cel de al treilea facsimil, acesta este în mod cert: Ion Constantin 
Voevod (toți domnitorii Moldovei și ai Țării Românești purtau și numele de Ion = 
Jânos). Acest Constantin a domnit în Țara Românească din 1654 pînă în ianuarie 
1658. în 1657, împreună cu domnitorul Moldovei, i-a dat ajutor lui Râkoczi cu ocazia 
năvălirii în Polonia, și din această cauză, precum Gheorghe Ștefan din Moldova și 
Râkoczi din Transilvania, așa și acest Constantin a fost mazilit de către Poartă. 
Dar Constantin (atît după cronica ardelenească, cît și după a noastră) s-a retras în 
Transilvania, de unde cu ajutorul lui Râkâczi și-a încercat norocul de mai multe 
ori, însă fără folos, vrînd să-și recapete tronul. Pînă la urmă s-a așezat în Transil­
vania, în comitatul Sătmar, și poate a fost arendaș, unde probabil a și murit. (Vezi 
Szalârdi, Frankestein. 10) Așadar în acel an (1666) el nu era voievod domnitor.

Cer din nou iertare că răspund atît de tîrziu.
Lui Filtsch i-am scris să vă trimită fasciculul.
Vă rog să primiți expresia înaltei mele stime, al domniei voastre preasupus serv, 

Alexandru PAPIUIV
București, 12 aprllia 1865

Preastimatul meu prieten,
Am trimis pentru biblioteca Muzeului fascicula care lipsea din Tezaur.
Grigore Maior n, vestit episcop al Rlajului din secolul trecut, nu a lăsat lucrări 

scrise cu toate că era om învățat. Mi se pare că vă referiți la Petru Maior. Opera 
acestuia poartă următorul titlu: Istoria pentru începutul românilor în Dachia. întoc­
mită de Petru Maior de Dicio-Sînmărtin, protopop, și la înălțatul Crăescul Consilium 
Locumtenențiale al Ungariei crăesc al cărților revizor. La Buda. în Crăiască Tipografie 
a Universității Ungurești din Pesta. 1812, adică [...] in 4°. Are și o a doua ediție la

rzOasgos Szechdnyi 
Kdnyvtdr, Budapest,
dos. 8/1902, nr. 3]
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Buda în 1836 /șic//, 12 in 4°, după moartea lui Maior. în a doua ediție se pot 
găsi dialogul lui Petru Maior despre originea limbii române, precum și ’polemicile 
referitoare la această Istorie. 13 A doua ediție are 290 de pagini. Polemicile, 64 de 
pagini. Cartea probabil că mai este de vînzare la Blaj sau la Brasov, la redacția 
,,Gazetei“.

12 A doua ediție a Istoriei pentru începutul românilor in Dachia a fost tipărită de fapt în 1834, 
la Buda, de către Iordache Mălinescu din Moldova, 4°, IV + 289 [—290] + 64 p.

13 în ediția din 1834 Iordache Mălinescu a inclus, traduse în românește de către Damaschin 
Bojincă, cele trei scrieri polemice ale lui Petru Maior împotriva lui Bartolomeu Kopitar: 1) Animad- 
versiones in Recensionem Historiae de origine Valachorum in Dacia. E Valachio in Latinum conversae, 
Buda, 1814, 8° mic, 40 p.; 2) Reflexiones in Responsum Domini recensentis Vicnensibus ad Animad- 
versiones in Recensionem Historiae de Origine Valachorum in Dacia. E Valachico in Latinum trans- 
latae, Pesta, 1815, 8° mic, 38 p.; 3) Contemplalio Recensionis Valachicam Anticriticam Literariis 
Ephemeridibus Vienensibus Nro 7. Februar, 1816 divulgatae, Buda, 1816, 8° mic, 24 p.

14 Studiul lui August Treboniu Laurian, Cetatea Troesmis, publicat în Tezaur de monumente isto­
rice pentru România, III, București, 1864, pp. 197 — 202.

15 în ultima parte a volumului III din Tezaur de monumente istorice pentru România (pp. 299 — 405),
Papiu Ilarian publică cîteva surse istorice contemporane despre Răscoala lui Horea 1) cărțulia Horja 
und Klotscka, Oberhaupt und Rathgeber der Aufruhrer in Siebenburgen, Alba-Iulia și Sibiu, 1785; 
2) o altă broșură, Umstândlicher Bericht von den in Siebenburgen enstandenen Unruhen, von G. M., 
Viena, 1784, 8°, 8 foi nenumerotate; 3) Știri despre Răscoala lui Horea culese din ziarele fran­
ceze de Nicolae Bălcescu în anii exilului, comunicate lui Papiu Ilarian de Alexandru Odobescu;
4) un manuscris, probabil al istoricului maghiar Benk6 Jozsef, Acta et relationes de. funestissimo
tumultu Transylvanico quem praedo Hora alias Nikula Ursz dux rebellium Valachorum cum Kloszka 
Ivon Csuri excitavit. Alte izvoare despre evenimentele de la 1784 erau pregătite pentru volumul IV 
al Tezaurului, care n-a mai apărut. Tot în volumul III, Papiu Ilarian repune în circulație pentru 
prima dată cîteva din stampele originale de epocă ce-i înfățișau pe conducătorii răscoalei. E începu­
tul valorificării iconografiei atît de prodigioase a Răscoalei lui Horea.

Vă mulțumesc dinainte pentru promisele documente din secolul al XlII-lea poate 
și pentru altele. Nu pot spune cu cită bucurie am primit această promisiune. Nu 
numai pe mine, ci și pe mulți alții, pe noi toți de aici ne veți îndatora foarte mult. 
Și, pe cît numai este cu putință, vom fi și noi gata pentru servicii asemănătoare.

Am primit fotografia cu foarte mare bucurie. Pe a mea voi avea norocirea să vi-o 
trimit cu cea mai apropiată ocazie (fiindcă cele vechi au trecut și îmi voi face altele 
noi în aceste zile).

Primiți expresia înaltei mele stime, al domniei voastre preasupus serv,

A. PAPIUV
București, 27/15 aprilie 1865

Preastimatul meu prieten și conșcolar !
Opera lui Petru Maior n-a apărut nici în traducere latină, nici germană, însă au 

apărut mai multe recenzii în ziarul literar vienez de pe atunci, „Literariae ephemerides 
Viennenses11 din 1813 și 1816, poate fi în limba germană, căci eu nu cunosc acest 
ziar, dar cunosc răspunsurile lui la aceste recenzii, redactate în limba latină.

în fascicula a șasea din Tezaur, Laurian publică cîteva inscripții romane de la 
Troesmis. 14 15 * * Probabil că în fascicula a opta voi publica cîteva scrieri vechi referitoare 
la Horea și Cloșca, fără nici un comentariu, precum și chipurile lui Horea, Cloșca 
și Crișan. 18 N-am putut încă să-mi procur lucrarea lui Teleki despre Răscoala lui 
Horea. Lucrarea aceasta mă interesează doar întru atîta, întrucît după cum am 
citit în ziare publică mai multe documente. Noi românii tocmai că nu cunoaștem isto­
ria acestei răscoale, cu toate că ar fi timpul deja să o cercetăm mai îndeaproape, 
sine ira et studio. Am citit cu interes zilele trecute articolele lui Szilâgyi Ferenc în 
această problemă și am văzut că citează astfel de informații și documente, pe care 



ar fi pagubă să nu le cunoaștem mai îndeaproape. 16 Iar într-o recenzie a lui Teleki 
am citit că și domnia voastră i-ați comunicat lui documente. Dacă cumva domnia 
voastră încă mai aveți din cele care nu sînt publicate, m-ați îndatora foarte mult 
dacă ați binevoi să mi le împărtășiți și mie, țelul meu fiind să adun și să public 
în Tezaur tot felul de date, documente autentice etc. despre răscoala lui Horea, ca 
apoi mai tîrziu să fie cu putință a se scrie istorie.

18 Szilăgyi Ferenc (1797 — 1876) este cel de-al doilea istoric maghiar după Teleki Domokos car 
a consacrat lucrări de anvergură mișcărilor țărănești conduse de Horea: după o serie de articole 
tn „Akademiai Almanack" și „Erdelyi Museum'1, două volume cu titlurile A Hâra-vilâg, Pesta, 1865, 
și A Hâra-vilăg Erdelyben, Pesta, 1871.

17 Intuiția lui Papiu Ilarian este extraordinară: bazîndu-se pe trecutul relațiilor pe care ținutul 
Bistriței și cetatea Ciceului din Transilvania le-au întreținut cu Moldova, el anticipează cea mai 
notorie descoperire de arhivă de la sfîrșitul secolului al XIX-lea. Este vorba de celebrele scrisori 
bistrițene pe care Nicolae Iorga le-a studiat cel dinții și le-a publicat în condiții științifice nesatis­
făcătoare. Scrisorile bistrițene nu au nici astăzi o ediție critică.

18 Este cu totul surprinzător faptul că pe arheologul și romanistul Torma Kăroly îl interesa o 
lucrare în curs de apariție a maiorului în rezervă D. Papazoglu, Viteaza luptă a oastei române cu 
coloana de invaziune otomană în Dealu Spirii, București anul 1848, sept. 13, luni la 4 ore după 
amiazi, București, 1866, 8°, 23 p.

în Bistrița, în Ciceu etc. s-ar putea găsi mai multe documente moldovenești din 
secolul al XVI-lea. 17 în Archiv des Vereins fur siebenburgische Landeskunde, volu­
mul 6, partea întîi, 1863, am citit un articol destul de interesant al domnului Wenrich, 
Uber die moldauische Lehensherrschaft an der Bistritz.

Titlul operei lui Petru Maior vi l-am comunicat în scrisoarea mea anterioară.
Cele două fotografii închise aici vă rog să binevoiți a le primi cu aceeași plăcere 

cu care am primit eu onoratele domniei voastre portrete.
Presupus prieten și serv,

Alexandru PAPIUVI
București, 30 octombrie 110 noiembrie 1865

Preastimatul meu conșcolar,
Aproape patru luni am fost în străinătate. Am venit înapoi in septembrie, prin 

Ardeal, ca să-mi văd mama și frații, pe care nu-i văzusem de zece ani. Scopul meu 
era să trec prin Cluj, să petrec acolo cîteva zile și între timp să văd Muzeul Ardelean, 
dar din păcate în împrejurările de acum acest lucru nu l-am putut face.

Aici acasă am găsit stimata domniei voastre scrisoare din 28/6. Biblioteca noastră, 
domnul Laurian și eu am primit cu mare mulțumită interesantele comunicate ale 
domniei voastre. Eu vă mulțumesc în mod aparte pentru documentul din 1661 pe 
care mi l-ați trimis ca suvenire. Fiți amabil și primiți ca amintire de la mine Tabellu 
lui Bolliac cu titlul Daco-romane închis aici.

Vă rog să nu mă uitați nici pe viitor. Dumnezeu să vă binecuvînteze.
Prieten credincios,

A. PAPIUVII
București, 14/26 septembrie 1866

Stimatul meu conșcolar,
Lucrarea maiorului Papazoglu 18 încă n-a apărut.
Vă trimit primul volum din Tezaur. Și fiindcă sînt procurorul general al țării, fiți 

amabil a primi din partea mea și broșura alăturată, care conține un discurs despre

170
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Responsabilitatea ministerială. 19 Respectiv, este obicei aici ca în fiecare an la 
16 august, cu ocazia deschiderii celui mai înalt tribunal al țării, procurorul general 
să rostească un discurs, la care răspunde primul președinte.

Volumul al patrulea din Tezaur încă n-a apărut.
Vă rog să nu mă uitați. A fost aici Turr. 20 Este aici Ebert. 21 Sincer prieten, 

Alexandru PAPIUVIII
București, 7/19 februarie 1869

Stimatul meu prieten,
în aceste zile m-a căutat domnul Odobescu, arheolog de aici, și prin mine vă caută 

pe domnia voastră, că să-i dați unele lămuriri la întrebările alăturate aici. Dacă pe 
lîngă atîtea ocupații ale domniei voastre ați avea răgazul să răspundeți și la acestea, 
l-ați îndatora foarte mult pe domnul Odobescu, precum și pe mine. Fiindcă mie îmi 
este greu, după 21 de ani, să traduc într-o maghiară bună întrebările scrise în româ­
nește de domnul Odobescu, trimit numai originalul. Dacă nu s-ar găsi cine să le tra­
ducă, vă rog să-mi dați de știre.

Cu toată stima, sincer prieten,

A. PAPIU

De la domnul Odobescu o să primiți prin poștă o carte: Notice sur Ies antiquites 
de la Roumanie, Paris, 1868.

19 Responsabilitatea ministerială este una dintre cele mai importante lucrări de drept ale lui 
Alexandru Papiu Ilarian. Ea elucidează pentru prima dată la noi mecanismul de bază al monarhiei 
constituționale, după care suveranul este inamovibil, răspunzînd însă în mod solidar întregul minis­
ter pentru faptele acestuia. Doctrina este de proveniență engleză. Lucrarea a apărut la București 
în 1866, în broșură, și a fost reprodusă imediat peste Carpați, în „Gazeta Transilvaniei".

10 Turr Istvân (1824—?), general, fost luptător în revoluția maghiară de la 1848, era la acea 
dată una dintre personalitățile de frunte ale emigrației europene. în 1866, Turr Istvăn, ca dealtfel 
și alți emigranți revoluționari maghiari în răstimpuri diferite, a vizitat Principatele Române Unite, 
unde domina puternic partidul liberal, spre a sensibiliza opinia publică românească în direcția reven­
dicărilor naționale maghiare. Dar un loc de frunte în rîndul acestor revendicări îl ocupa unirea 
Transilvaniei cu Ungaria și deznaționalizarea românilor. Iată de ce Papiu Ilarian, deși membru 
fidel al partidului liberal, a atras de fiecare dată atenția asupra primejdiei pe care o reprezintă pro­
paganda emigrației maghiare. Articolele sale scrise cu aceste ocazii denunțau ideile general-revo- 
luționare în numele cărora sensibilizau emigranții maghiari, punînd într-o lumină puternică pro­
blema concretă, palpabilă și dramatică a românilor din Transilvania. Cu generalul Turr a avut un 
aspru schimb de polemici mai tîrziu, în 1868: D-lui general Turr, în Ungaria („Românul", 1868, 
din 8—9 noiembrie și „Federațiunea", 1868, nr. 166 din 6 noiembrie) și o prefață și postfațăla 
răspunsul lui Turr („Românul", 1868, din 2 — 3 decembrie).

21 Este vorba de romanistul german Adolf Ebert (1820 — 1890), profesor de filologie romanică 
la Leipzig. Lucrările sale mai importante: 1) Quellenforschungen aus der Geschichte Spaniens, Leipzig, 
1849; 2) Handbuch der italienischen Nationalliteratur, Leipzig, 1854; 3) EnUvickelungsgeschichte 
der franzosische Tragodie, vornehmlich im 16. Jahrhundert, Leipzig, 1856; 4) Allgemeine Geschichte 
der Literatur des Mittelalters, I —III, Leipzig, 1884—1887.

Carl Gerald's VeriagstachhaDdlw.
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SCRIITORI STRĂINI ÎN ARHIVE ROMÂNEȘTI

Jan URBAN JARNIK
în corespondență cu

Mite KREMNITZ, Gaston PARIS, 
Mario ROQUES

SCRISORILE PE CARE LE DĂM ACI 
publicității provin din fondul Jan Urban 
Jarnik (1848—1923), fost profesor de roma­
nistică la Universitatea Carol al IV-lea, și — 
lucrul cel mai de preț — un infatigabil filo- 
român. Ele mi-au fost încredințate, cu ani în 
urmă, împreună cu cea mai mare parte din 
corespondența lui Jarnik cu românii, de către 
fostul meu profesor, Maximilian Krepinsky, el 
însuși un remarcabil romanist. Scrisorile, redac­
tate într-o frumoasă limbă românească, adre­
sate de Jarnik unui mare număr de români 
din toate straturile sociale (1875—1922), — 
profesori, gazetari, medici, oameni de știință, 
scriitori, fețe bisericești, ofițeri, soldați, oameni 
politici, diplomați ș.a. — constituie ceea ce noi 
am numit «dialogul marii prietenii».

însoțită de o bibliografie detaliată a tuturor 
publicațiilor și scrierilor lui Jarnik, referitoare 
la români, această corespondență a văzut lumina 
tiparului în două volume, însumînd 780 pa­
gini.1

1 Jan Urban Jarnik, Corespondență, Buc., I, (1980),
II, (1983), Editura „Minerva”. Adnotate documentar 
și critic de Tr. Ionescu-Nișcov.

Cele cinci scrisori de mai jos formează obiectul 
unei sumare corespondențe, intervenită între 
Jarnik, pe de o parte, și ceilalți trei protago­
niști, pe de alta. Cu excepția lui Jarnik, care s-a 
apropiat cu o uimitoare afecțiune de graiul și 
cultura poporului nostru, ceilalți au fost atrași, 
— ne place să credem — într-un fel sau altul, 
de valorile culturii și originalitatea istoriei 
românilor. * II,

Așadar, vom schița, în această scurtă pre­
față, profilul biografic al celor trei protagoniști. 
Mai întîi, Mite Kremnitz (1852—1916), de la 
care deținem două epistole (6.II.1911 și 16.III. 
1912), în limba germană, adresate lui Jarnik. 
Romanistul ceh a cunoscut-o pe Mite Kremnitz 
la București, în vara anului 1879. împins de o 
irezistibilă dorință de a’ cunoaște pe români 
la ei acasă, Jarnik pornește, pe la sfîrșitul lui 
aprilie 1879, spre capitala României. Deși condi­
țiile de călătorie lăsau foarte mult de dorit,
— era doar la scurt timp după Războiul de 
Independență, totuși Jarnik, după cîteva peri­
peții survenite chiar în capitala țării, ajunge, 
pînă la urmă, să fie găzduit în casa lui Maio- 
rescu, pe care îl cunoscuse la Viena. 2

La această dată locuința lui Maiorescu era 
frecventată de o mulțime de oaspeți, români 
și străini, cu interese și preocupări foarte etero­
gene — profesori universitari, oameni politici, 
scriitori, gazetari, bancheri, parlamentari Ș.a.
— fără să mai adăugăm și « miercurile literare », 
care se țineau o dată la două săptămîni.3 Deși 
încă tînăr, — avea 31 ani — Jarnik nu-și pierde 
cumpătul. Participă și el la aceste reuniuni, 
după cum lua parte și la ședințele în care tocmai

* Vezi amănunte în legătură cu această călătorie în 
Cuvînt înainte la vol.I din Corespondență (1980).

• Mite Kremnitz afirmă că aceste reuniuni se țineau 
săptămlnal, insă alternativ,—o dată la Maiorescu, 
altă dată la familia Kremnitz. (Cf. Amintiri fugara 
despre Eminescu In „Convorbiri literare", an. 66 (1933), 
ianuarie, pp. 7—13 și febr., pp. 97—107. Vezi și T. Ma­
iorescu, Însemnări zilnice, ed. I. Rădulescu Pogonea- 
nu, Buc.,f.d., p. 328.
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atunci se elabora noul regulament referitor la 
transformarea Societății Academice, și astfel 
romanistul ceh are fericitul prilej să cunoască 
o lume nouă, prestigioasă, după care rîvnea 
atît de mult. Acolo, în casa lui Maiorescu, 
Jarnik face cunoștință cu Mihai Eminescu, 
Vasile Alecsandri, Al. Odobescu, N. Gane, Mite 
Kremnitz ș.a.

Mite era soția dr. Wilhelm Kremnitz (1852 — 
1897), medicul Curții, adus în țară de Carol în 
1875, cei doi locuind tot în casele lui Maiorescu. 
înlilnirea cu Jarnik era deci zilnică. înzestrată 
cu o sensibilă receptivitate față de valorile 
creației literare, Mite — ea însăși o remarcabilă 
scriitoare de limbă germană — se apropie chiar 
de la început de spiritul acelor reuniuni și deci 
de literatura română. Mite își însușește limba 
română și manifestă o deosebită simpatie față 
de năzuințele spre mai bine ale poporului nostru.

Printre cei care frecventau saloanele din 
str. Mercur, Mihai Eminescu era desigur perso­
najul cel mai interesant. împreună cu Mite, 
marele poet inițiază elaborarea unui dicționar 
român-german — dacă n-a fost cumva un pre­
text — pe care nu l-au dus la capăt. Acolo, în 
camera tapetată din locuința lui Maiorescu, în 
fața fișelor care urmau să alcătuiască un dic­
ționar s-a mistuit, cu o sută de ani în urmă, o 
idilă, sub dogoarea încinsă a unei combustii 
erotice.

Legată sufletește de năzuințele poporului 
nostru, Mite Kremnitz pune în circulație euro­
peană — prin transpunere în limba germană — 
creații literare românești. Astfel, în 1877 publică 
un volum de schițe și nuvele din scriitorii noștri 
contemporani: Slavici, Negruzzi, N. Gane, Odo­
bescu 4 ș.a. Altă dată, simțind nevoia unei 
despovărări, Mite publică nuvela Das Lebens- 
bild, în care se resimte prezența marelui nostru 
poet. s în 1882, transpune în germană și un 
volum de basme românești. în afară de cele 
două biografii despre Elisabeta și Carol, Mite 
își sporește activitatea literară dînd la iveală 
o suită de romane și nuvele, în care se întîlnesc 
elemente și valori din climatul societății româ­
nești.

în 1897 își pierde soțul și, Mite, retrasă la 
Berlin, trăiește sub povara neîndurătoare a

* Mite Kremnitz, Rumânische Skizzen, Buc., 1877. 
Ed. II. Neue rum. Skizzen, Leipzig, 1880.

• A apărut in vol.Fluch der Kiebe, Leipzig, 1881 și 
transpusă in românește de Livia Maiorescu sub titlul 
Vn caracter de artist, în „Convorbiri literare", oct. 1883, 
pp. 357 —388. 

amintirilor. «Vegetez ca o umbră în propria 
mea ființă», scria lui Jarnik în 1912. « Cît de 
departe stă de noi timpul însorit al României » 
continuă Mite. «Cu moartea soțului meu, am 
pierdut tot ce poate da vieții farmec și valoare. » 
Era bolnavă. « Cei 12 ani, pe care i-am petrecut 
aici, au fost plini de toate chinurile și toată 
durerea de pe lume. »

La data cînd Mite scrie aceste epistole, Jarnik 
era profesor de romanistică la Universitatea 
Carol al IV-lea din Fraga.

Urmează Gaston Paris (1839—1903), căruia 
Jarnik îi scrie două scrisori — aprilie 1876 și 
11 martie 1894. Eminentă personalitate știin­
țifică a culturii franceze, specialist în latina 
vulgară și franceza medievală, Gaston Paris a 
publicat o serie de lucrări fundamentale referi­
toare la Carol cel Mare și la problemele litera­
turii franceze din evul mediu. în aceeași măsură, 
ingvist, textolog, latinist și istoric literar. în 
1875 a luat inițiativa înființării unei Societăți 
a vechilor texte franceze (Sociâte des anciens 
textes franșaise), iar în 1872, a întemeiat, 
împreună cu Paul Meyer, cunoscuta publicație 
trimestrială „Romania". Profesor la Haute 
Etudes (1868) și la College de France (1878), 
Gaston Paris a desfășurat o prodigioasă activi­
tate științifică. La datele acestor epistole (1876), 
Jarnik funcționa ca profesor la Liceul real din 
Leopoldstadt din suburbia Vienei, cînd încă 
nu-și definise opțiunea în care din cele două limbi 
romanice avea să-și continue specializarea — 
vechea franceză sau limba română. Din scri­
soarea cu data de 11.III. 1894 reiese clar că el 
optase pentru aceasta din urmă. De astă dată, 
era profesor de romanistică la Universitatea 
Carol al IV-lea.

în sfîrșit, Mario Roques a fost, prin preocu­
pările sale, mult mai aproape de problemele 
culturii noastre. Elev al lui Gaston Paris și 
Paul Meyer, Roques învață de timpuriu limba 
română și ancorează în domeniul literaturii 
noastre vechi. El rămîne fidel problemelor 
legate de manuscrisele și tipăriturile românești 
din sec. al XVI-lea, care l-au interesat îndeosebi 
sub raport lingvistic.

N. Iorga, întîlnindu-1 cîndva la Paris, scrie 
despre el că «se ocupă mai mult cu limba 
română, pe care o cunoaște ca un român și cu 
literatura noastră care îl interesa ca filolog» 
(Cf., O viață de om așa cum a fost, Buc., f.d. 
p. 417).

Traian IONESCU-NIȘCOV



«Cît de departe stă de noi timpul 
însorit al României»

I
Doamna Milo KREMNITZ 
născu lă Bardelebcn

B erl in-W ilmersdorf
Strada Berlin, 9 
fi februarie 1911

Mult stimate domnule Jarnik,
Am fost bucuroasă și extraordinar de măgulită că v-ați adus cu bunătate aminte 

de mine. Româneasca d-voastră este atît de frumoasă și corectă, parcă n-ați fost 
niciodată departe de țară. Admir marele d-voastră talent pentru limbi și înțeleg 
reputația pe care ați cîștigat-o în toată Europa. Să meargă fiul d-voastră, ale 
cărui rînduri îi dau un certificat, pe urmele d-voastre.

Trebuie să vă spun cît de mult m-au interesat toate acele lucruri pe care ați 
avut bunătatea să mi le comunicați? Eu v-aș fi mulțumit imediat, dacă n-aș fi stat 
bolnavă în pat. Lectura Drumului in viață x, al d-voastră, pot s-o încep abia de mîine. 
Mă bucur însă foarte mult! Cît de departe stă de noi timpul însorit al României! 
Cu moartea soțului meu am pierdut tot ce poate da vieții farmec și valoare! Cei 
doisprezece ani, pe care i-am petrecut aici, au fost plini de toate chinurile și toată 
durerea de pe această lume. Și așa stă înaintea mea și viitorul care să vă aducă 
d-voastră și soției numai bine!

Cu expresia reînnoită a mulțumirii mele, în amintirea duioasă a zilelor mai frumoase 
din trecut.

A d-voastră,
Mite KREMNITZ 

năse. Bardelebcn
[B.C.S.J. 28 k 82, mss. 15526]

II
Doamna Mile KREMNITZ 
născută Bardeleben

Berlin-1Vilmersdorf
Strada Berlin, 9

16 martie 1912

Mult stimate domnule profesor,
Pachețelul d-voastră m-a mișcat în mod extraordinar și am citit toate cu cel mai 

adînc interes, mai ales In Memoriam 1 2, care m-a impresionat foarte mult. Cît de 
drăguț din partea d-voastră că vă amintiți de mine, în mod atît de prietenos! Sperăm 
că destinul vă va rămîne favorabil și că vă veți împărtăși din plin de cele bucuroase 
și bune. Puțini o merită cum o meritați d-voastră, prin cunoștințele și prin activi­
tatea d-voastră fabuloasă și asiduă.

1 E vorba de Drumul pe care am mers, publicat de Jarnik în „Convorbiri literare", XLIII (1909), 
pp. 67 —72, 143-152, 300-312, 427-432, 523-542, 649-661, 756-764, 848-866, 955-975, 
1101 — 1121, 1216—1236, 1330—1350. Retipărit în broșură, 1909, p. 180.

2 In Memoriam a apărut în revista „Drepturile femeii", I (1912), Nr. 2, pp. 4—8. Text publicat 
ți în broșură. Buc., 1912, p. 8.
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Scriitori străini 

In arhive românești Pe mine m-a prins nenorocirea înainte de vreme; de mai bine de 14 ani vegetez 
ca o umbră în propria mea ființă.

Exprimîndu-vă, încă odată, mulțumiri pentru pachețelul d-voastră; cu cele mai 
bune urări pentru sănătatea d-voastră și a soției,

Vă rămîn devotată,
Mite KREMNITZ 

[B.C.S. J. 28. K. 82, mss. 15525]

III
Viena, aprilie 1876

îmi îngădui să vă adresez și cîteva cuvinte. Voi fi destul de mulțumit dacă voi 
putea să vă înșir toate lucrările pe care le fac sau pe care vreau să le fac; din păcate, 
lista se reduce la destul de puține lucruri. Motivul principal e acela că pierd foarte 
mult timp cu lecțiile de școală și cu corectarea lucrărilor făcute de elevi3. în afară 
de acestea, tineretul vienez nu-i așa ușor de disciplinat, — de aceea, pentru anul 
viitor, am solicitat un post de profesor la un „Realgymnasium“ ceh din Praga și 
sper să-l obțin.

3 în adevăr, Jarnik fusese numit profesor suplinitor, în 1875, la un Liceu din suburbia Vienei.
4 La Viena existau, în vremea aceea, în sînul studenților români, bucovineni și ardeleni, două

organizații: „Societatea literară studențească*1 și „România11, care în 1871 au fuzionat dînd naștere 
unei noi organizații, numită, potrivit spiritului vremii, „România jună11. Fiind dotată cu o biblio­
tecă de cărți românești, ea era deseori vizitată de Jarnik, care se complăcea în mijlocul tinerilor 
români.

6 E vorba de Constantin V. Georgian (1850—1904), doctor în litere de la Leipzig, cu teza: Essai 
sur le vocalisme roumain precede d'une etude historique sur le roumain, Buc., 1878. A funcționat 
cîtva timp în diplomație și apoi ca profesor la Seminarul central din București.

6 Adolfo Mussafia (1835—1905), profesor de romanistică la Universitatea din Viena. S-a ocupat 
și de filologia română. într-un semestru a vorbit studenților despre raporturile dintre limba română 
și latină — Das Rumânische in seiner Beziehung zum Latainischen.

7 Personaje greu identificabile.
8 Jarnik i-a trimis lui Gaston Paris, după cît se pare, un studiu asupra textului medieval, și anume 

Legenda sf. Katerina, tradusă după un original anglo-normand, spre a-și da avizul. Dîndu-și seama 
că e vorba de un domeniu arid și greu accesibil, Jarnik renunță.

Pe lingă lecțiile mele, mai e încă și doctoratul, care îmi răpește tot timpul liber. 
Acum sînt foarte ocupat cu lectura lliadei, citesc comediile lui Plaut 4 și Inscripțiile 
latinești. Fac toate acestea cu un dalmatin, pe care l-am cunoscut intîmplător și 
totodată profit și în ceea ce privește italiana, fiindcă toate traducerile și explicațiile 
le facem în italienește. Am citit împreună cu el și II Paradisso de Dante 5 și voi citi 
mai tîrziu și primele două părți.

Mă ocup în același timp și cu limba română. Tocmai am terminat studiul gramaticii 
lui Cipariu 6 și nu neglijez prilejul ce mi se oferă de a face exerciții și în folosirea 
limbii vorbite. în acest scop, m-am înscris, în calitate de membru binefăcător, în 
societatea studenților români „România jună“ 7 și după cît mi se spune am făcut 
deja progrese simțitoare. De altfel, continui să fiu în corespondență cu dl. Georgian, 
actualmente doctor în filosofie, care subliniază greșelile comise de mine în scrisorile 
mele.

Sînt hotărît, mai mult ca oricînd, de a alege limba română ca una dinȚimbile roma­
nice de care vreau să mă ocup, pe viitor, în mod deosebit. însă, pentru asta cred că 
e necesar să petrec cîtva timp în România și să fac cunoștință cu oamenii care se 
ocupă acolo cu studiul limbii lor materne. Și cum veniturile mele nu-mi permit de 
a face acest voiaj pe cont propriu, e mai mult ca sigur că voi apela din nou la 
generozitatea ministerului. însă, mai întîi, trebuie să-mi dau doctoratul, ceea ce nu 
va întîrzia să se producă, deoarece dl. Mussafia8 s-a întors la Viena.
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Scrisoarea mea a devenit mai lungă declt credeam. Jan
Termin rugîndu-vă de a primi, domnule, expresia sentimentelor mele cele mai 

distinse.
loan URBAN JARNÎK

[Bîblioth&qae naționale de Paris. Nouvelles acquisitions franțaisos. Correspondance Gaston Paris, Nr. 24443, p, 94]IV
Praga, 11 martie 1894

Domnule,
Am primit rindurile dv. binevoitoare, pentru care vă mulțumesc din toată inima.

Sînt cu atît mai fericit, cu cît judecata dv. se bazează pe lectura textului. în ceea 
ce privește restul, aveți perfectă dreptate cînd spuneți că am scris îndeosebi pentru 
compatrioții mei. Cît privește limba, aceste texte nu dau loc la observațiuni intere­
sante ; de altfel, chiar dacă ar fi așa, n-aș fi în stare să le reliefez și să le explic cum 
trebuie. Ceea ce îmi pare interesant este felul în care Picard, remaniind textul, a 
dus la bun sfîrșit încercarea sa de a da originalului anglo-normand o altă înveș- 
mîntare. Sub acest aspect, mai ales metrica mi s-a părut că oferă clteva faze intere­
sante, pe care am încercat să le subliniez.

Cred că această traducere a unui text anglo-normand, ar putea fi socotită drept 
un model pentru tălmăcirile de acest gen, în general. Acesta a fost și motivul pentru 
care am socotit că pot să mă întind cu aceste texte ceva mai mult decît părea necesar 
la început.

Firește, nu am pretenția de a fi făcut, în ceea ce privește fondul, un lucru remarcabil, 
și voiu fi mulțumit dacă mi se va spune că n-am făcut ceva foarte rău. De altminteri, 
critica trebuie să fie mai binevoitoare decît mă aștept.

Am intenția să mă opresc aci cu studiile mele despre vechea franceză, domeniu 
în care există excelenți cercetători și să mă întorc la vechea mea dragoste, studiul 
limbii române, — mai cu seamă al limbii populare, pe care l-am început cu aproapez 
17 ani în urmă.

Cît privește pe d. Robin, el este, în adevăr, elevul d-lui Cornu. Este fiul unui france 
emigrat în Cehia. După absolvirea liceului ceh, d. Robin s-a înscris mai întîi la Univer­
sitatea cehă. După un an a trecut la universitatea germană, unde mai tîrziu a devenit 
lector de limba franceză. Acum vrea să se abiliteze ca « privatdocent». E un tînăr 
foarte capabil și, după cît mi se pare, cunoaște foarte bine spaniola și portugheza.

Primiți, vă rog, domnule, expresia sentimentelor mele de gratitudine și venerație, 
de la devotatul dv.

loan URBAN JARN1K
Praga 4.111

<
[Biblioth&que naționale de Paris. Nouvelles acquisitions franțaises. Correspondance Gaston Paris (XIV).Nr. 24448

p. 82]



Paris, 19 iunie 1906Societatea amicală
Gaston Paris

Casier
Mario Roques

Domnule și mult stimate confrate,
Vă cer îngăduința de a mă adresa d-voastră pentru a căpăta o informație, pe 

care cred că nu mi-o pot procura în alt chip și vă rămîn adînc recunoscător — deși 
nu am cinstea să vă cunosc personal — dacă veți primi cu bunăvoință cererea mea.

Muzeul național din Praga posedă, dacă nu mă înșel, Bibliografia românească veche 
de Bianu și Hodoș, Nr. 20, un exemplar din Psaltirea slavonă, tipărită de Coresi în 
1577 9. Ocupîndu-mă de psaltirea românească a lui Coresi, am fost foarte încurcat 
de două versete (printre altele) și cred că voi găsi, poate, o soluție a dificultăților 
pe care le prezintă [aceste versete] în originalul slavon. De altfel, nu cred că acest 
original să fie identic cu Psaltirile Slavone, publicate de însuși Coresi, însă nu se va 
deosebi probabil prea mult de psaltirile slavone. în orice caz, există această cale de 
a încerca și a face o verificare. V-aș putea ruga să puneți pe unul dintre studenții 
d-voastră să facă această verificare ? Mi-ați face prin aceasta un mare serviciu.

9 E vorba de Psaltirea slavo-română, tipărită din dorința voevodului Alexandru Mircea (1574 — 
1577), foarte probabil la Tirgoviște în 1577. (Vezi Lucian Predescu, Diaconul Coresi, Buc., 1933, 
p. 60).

10 Fierabras. Text medieval francez din sec. al Xll-lea. Face parte din ciclul Chansons de geste. 
Lucrarea a constituit obiectul tezei de abilitare a lui Hertvik, fiul lui Jarnik, care studia, prin 1901, 
la Paris, vechea literatură franceză cu Gaston Paris: Studie uber die Komposition der Fierabras dichtung 
semnalată de E. Stengel în „Kritischer Jahresbericht uber die Fortschritte der romanische Philo- 
ogie“, VII, Bd. 1902—1903. Erlangen, 1915, p. II, p 59.

Pentru a ușura munca, copiez pe o foaie de hîrtie cele două versete cu pricina și-o 
alătur la această scrisoare. Nu mai rămîne decît de confruntat textul lui Coresi cu 
al meu și de notat variantele.

Cu această ocazie, vă trimit cîteva broșuri, pe care vă rog să le acceptați In semn 
de omagiu. Alătur aci un exemplar din darea de seamă asupra dizertației fiului 
d-voastră despre Fierabras 10, — dare de seamă pe care eu i-am trimis-o și pe care 
poșta mi-a înapoiat-o, desigur, din cauza adresei greșite. Fiți bun și îngrijiți-vă să-i 
parvină.

Cer iertare, domnule, de toate aceste cereri, care sper să nu vă pară prea indiscrete 
și vă rog să primiți odată cu mulțumirile mele și expresiunea sentimentelor mele 
devotate.

Mario ROQUES
Director adjunct la Școala de înalte Studii



CARTEA DE ISTORIE LITERARĂ

Rubrica noastră din acest număr abordează problema raporturilor dintre literatură și matema­
tică, mai exact, a aportului matematicilor moderne la «scientizarea» cercetării literare, dacă nu 
și a producerii de literatură...

L-am invitat în acest scop pentru o discuție pe prof. Solomon Marcus, inițiator și șef de școală 
în poetica matematică românească, savant de autoritate recunoscută atît la noi, cît și peste hotare.

P.C.

ÎN DEZBATERE: [jțgrațurg

?l matematică
PAUL CORNEA — Aș dori, stimate Solomon Marcus, să luăm în discuție cîteva dintre proble­

mele explorării matematice a literaturii, în perspectiva mai generală a eforturilor depuse și la noi 
și aiurea pentru « pozitivarea» cercetării literare. Părerile d-tale în acest domeniu sînt cu atît mal 
semnificative cu cît au de partea lor cauțiunea unei bogate activități, concretizate în numeroase 
lucrări de întinsă audiență și autoritate. între ele, Poetica matematică, apărută în 1970, îmi pare 
a fi cea mai cunoscută. Spre a avea un punct de reazim solid în discuția noastră, ar fi poate cuminte 
să pornim chiar de la această carte. De pildă, care au fost ecourile stîrnlte de Poetica matematică? 
Ai avut multe recenzii î Ce s-a spus mai relevant despre ideile d-tale î

De la poezia ca « stare de vrajă » la
« Poetica matematică »

SOLOMON MARCUS — Au fost vreo sută de recenzii (în țară și în străinătate), 
apoi traducerea cărții în germană și sîrbo-croată (a fost tradusă și în italiană, dar în 
etapa de corectură în pagini cineva a sesizat editura „Patron“ din Bologna că tradu­
cerea este de proastă calitate și... totul s-a oprit), sute, poate mii, de citări și utilizări 
ale ei de către alți autori. Ecoul cel mai puternic l-a avut ultimul capitol al cărții, 
privind teatrul, la care se fac referințe în cvasitotalitatea monografiilor de semiotică 
teatrală (și sînt foarte multe apariții de acest fel), prezentîndu-se uneori pe zeci de 
pagini ideile respective. Pînă și în Dicționarul de teatru s-au introdus termeni de tea­
trologie matematică. Un ecou deosebit l-au avut apoi capitolele privind descrierea 
opozițională a limbajelor poetic și științific, cu modelul algebric respectiv. Urmează, 
în ordine, capitolul despre analiza comparativă a textelor poetice, cel privind figurile 
poetice și cel dedicat aspectelor probabiliste și informaționale (acesta din urmă a 
constituit un punct de atracție și pentru elevi, probabil datorită caracterului său 
mai elementar și mai operațional; prin revistele școlare au apărut o serie de articole 
în acest sens).

Interesul ecourilor la Poetica matematică a stat pentru mine în caracterul lor în 
bună măsură provocator. Aproximativ o treime din reacțiile critice au format rezerve 
și contestații care m-au stimulat în mod deosebit. în curs de apariție la Editura „Emi- 
nescu“ se află cartea mea Artă și Știință, un fel de continuare la Poetica matematică, 
unde discut o parte din reacțiile la volumul din 1970.

P.G. — O altă întrebare preliminară: caro sînt precursorii d-tale în cercetările de poetică mate­
matică î

S.M. — G. Birkhoff, Matila Ghyka, Pius Servien, Paul Valery, D. Caracostea, 
Roman Jakobson — iată numai o parte dintre autorii ale căror idei se află la baza
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istorie literară preocupărilor mele de poetică matematică. în Artă și Știință consacru capitole speciale 
lui Matila Ghyka și Pius Servien, urmărind evoluția pînă azi a ideilor lor.

P.C. — Scuză-ină, dur răspunsul e sumar. Aș vrea să știu și mai multe și mai mult. Drept care 
am să-ini permit să te provoc. în ce fel te-au stimulat predecesorii? Ce-ai găsit la ei? Am bănuiala 
că descoperirea lui Pius Servien și a lui Matila Ghyka s-a produs după ce ai început să interoghezi 
matematic literatura — așa să fie oare ? Încît, cum ți-a venit ideea aplicării matematicilor la cerce­
tarea literară? Observînd imensa curiozitate și apetență cu care urmărești viața literară, îmi vine 
aproape să cred că există la d-ta o tendință beletristică refulată. Nu cumva al scris și versuri?

S.M. — Pentru mine, principala cale pe care am ajuns la poetica matematică a fost 
lingvistica. Așa se explică faptul că explorările mele în poetică au început în 1965, 
după vreo șapte ani de activitate în domeniul lingvisticii matematice. Am simțit 
totdeauna poezia ca o performanță a limbajului, deoarece există o incompatibilitate 
funciară între emoție și limbaj. Faptul acesta a fost confirmat și de biologia modernă, 
care ne-a relevat natura asimetriei funcționale a creierului uman. Prin poezie, lim­
bajul uman își iese din matcă, își depășește condiția sa „normală“, de natură secven­
țială. M-a tentat să explorez cum se realizează această „minune11. Acesta este și moti­
vul pentru care am fost tentat în primul rînd de poezia care deschide noi posibilități 
limbajului: Arghezi, Ion Barbu, Nichita Stănescu. Pius Servien mizează și el pe lim­
baj ; la fel Paul Valery. Prin Roman Jakobson și Noam Chomsky am înțeles valoarea 
de „știință pilot11 a lingvisticii formale, capacitatea ei explicativă în raport cu cvasi- 
totalitatea celorlalte discipline, inclusiv poetica.

în spatele acestor căutări se află desigur interese culturale mai vechi, din timpul 
adolescenței și tinereții. Atunci am descoperit poezia ca stare de vrajă, îmi tran- 
scriam în caiete speciale sute și mii de versuri, de la Baudelaire și Rilke la Philippide 
și Fundoianu. în această situație, era inevitabil să'încerc să scriu, era de fapt un 
exercițiu prin care continuam lectura. Dar nu consider aceasta ceva semnificativ, 
cred că foarte mulți oameni au în biografia lor un moment de acest fel. O pasiune 
similară pentru matematică nu a apărut decît târziu, spre sfîrșitul școlarității, dar 
a fost decisivă în ceea ce privește alegerea facultății. Avîndu-i ca profesori pe Miron 
Nicolescu și pe Dan Barbilian (între alții), nu mi-a fost greu să descopăr valoarea 
matematicii ca limbaj și ca ficțiune. Cu cît înaintam în cunoașterea ei, cu atît înțe­
legeam mai bine afinitatea ei cu poezia. Matematica este o disciplină organizată în 
etape riguros ordonate, a căror parcurgere cere un timp îndelungat. A fost necesar 
ca un număr bun de ani să-i dedic exclusiv matematicii teoretice, dar nevoia de poezie 
rămînea imperioasă.Pîndeam momentul prielnic unei joncțiuni între cele două tendințe. 
Un prim moment de acest fel s-a ivit spre sfîrșitul deceniului al șaselea, cînd se năștea 
lingvistica matematică. Al doilea moment a fost cel din deceniul al șaptelea, cînd a 
„explodat11 poetica structurală, iar al treilea cel din deceniul al optulea, cînd s-a pro­
dus revirimentul semioticii.

« Poetic » și «științific»—între opoziție și analogie
P.C. — Mă bucur că ai acceptat să te „demaști“. Așa, „demitizat“, îi Intimidezi mai puțin pe pro­

fani ... Lăsînd gluma Ia o parte, ce părere ai azi, 16 ani după apariția Poeticii matematice, despre 
tezele susținute acolo? M-ar interesa îndeosebi dacă ai fost împins să-ți rectifici unele opinii?

S.M. — Practic, fiecare capitol din Poetica matematică a fost atît de mult dezvoltat 
ulterior, de către mine, dar mai ales de către alți autori, încît ar merita să i se dedice 
acum o întreagă monografie. Ideile au evoluat foarte mult, în special în profunzime. 
Cele mai multe continuări au venit din partea lingviștilor și teoreticienilor literari, 
a semioticienilor, dar nu au lipsit nici matematicienii. în mod deosebit au evoluat 
ideile mele în ceea ce privește relația dintre poetic și științific, pe care o văd acum 
mult mai complexă. Am renunțat, încă din 1975, la opoziția emoțional—rațional. Am 
dezvoltat multe opoziții noi. O discuție amplă se află în Artă și Știință, dar nici 
aici nu este epuizată. Mereu public articole pe această temă, în locuri dintre cele mai 
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în dezbaterevariate. Dau acum o atenție mai mare nu deosebirilor, ci analogiilor dintre poetic 

și științific, analogii pe care le-am subevaluat și le-am tratat cam superficial In Poe­
tica matematică. Chiar în ziua în care redactez aceste rînduri (12 mai 1986) mi-a apărut 
în nr. 2/1986 din Ghidul candidatului la admiterea în invățămîntul superior un articol 
pe această temă.

P.C. —Nu vrei să îii mai explicit în privința analogiilor dintre poetic și științific? Sînt azi mulți 
care le invocă, însă am impresia c-o îac adesea într-un mod diletant. întrucît mă privește, mărtu­
risesc în toată umilința că în momentul de țață sînt mai interesat de opoziția acestor termeni decît 
de analogia lor ...

S.M. — Din lingvistică am învățat că opozițiile sînt interesante atunci clnd se mani­
festă între termeni cu o puternică bază comună. în ceea ce privește relația poetic— 
științific, ea apare intuitiv de natură puternic opozițională, baza comună fiind destul 
de superficială. Greșeala principală care reduce considerabil valoarea multor cerce­
tări privind această problemă constă în faptul că se compară etape diferite din dezvol­
tarea celor două limbaje. Mulți oameni de știință au rămas la o reprezentare tradi­
țională a artei, pe care o confruntă cu o viziune modernă a științei lor, In timp ce 
mulți literați și artiști raportează literatura și arta modernă la o viziune a științei 
de la.. . 1800. Uneori echilibrul este restabilit în sensul că atît arta cit și știința 
sînt considerate în etape corespunzătoare primei revoluții industriale. Uneori am 
căzut și eu victimă unei concordanțe de tipul de mai sus și am căutat ulterior să 
înlătur greșeala. Dar probabil că nici acum nu am depășit toate inerțiile de acest fel. 
Ov. S. Crohmălniceanu mi-a reproșat că în reprezentarea pe care o adopt pentru 
limbajul poetic nu prea depășesc experiența simbolistă. Este adevărat că am adoptat 
drept termen de referință pentru limbajul poetic pe Mallarme, dar opozițiile pe care 
le propun fixează doar un sistem de coordonare, față de care putem reprezenta feno­
mene dintre cele mai eterogene. S-a întîmplat însă un lucru neașteptat, care s-a consti­
tuit ca o adevărată provocare. La o cercetare mai atentă, exact opozițiile cele mai 
populare, dintre științific și poetic, s-au dovedit a nu rezista. S-a întărit în schimb 
considerabil baza lor comună. Unul dintre ultimii care s-a Înșelat aici a fost Mihai 
Șora, în A fi, a face, a avea (Discut aceasta în „Viața studențească", iunie 1986).

Dar de ce este important să aprofundăm atît analogia cit și deosebirea dintre 
științific și poetic? Aici cred că intervine și dubla natură a limbajului științific în 
raport cu cel poetic. Fiind vorba în ambele cazuri de limbaje de căutare, de creație, 
investigarea limbajului științific este, pînă la un punct, semnificativă, prin rezultate, 
și pentru cel poetic. Din acest punct de vedere, investigații ca acelea efectuate de Henri 
Poincare și Jaques Hadamard au o mare însemnătate. Limbajul științific, cel modern 
cu deosebire, este un model (epistemologic) al celui poetic. în același timp, însă, prin 
distanța pe care și-o ia față de cel poetic, se constituie într-un metalimbaj care evită 
toate confuziile ce pot rezulta din tendința criticii literare de a identifica limbajul- 
obiect cu metalimbajul. Dealtfel, aici se plasează una dintre principalele deosebiri 
de punct de vedere între cele două strategii. Unii cred că adecvarea unei metode se 
exprimă prin aderența ei la obiect, alții realizează adecvarea tocmai prin distanțare 
față de obiect. Prima cîștigă în intuitivitate dar pierde în rigoare, a doua invers. Stra­
tegiile sînt deci complementare.

P.C.—Problema opozițiilor avînd o solidă bază comună nu e proprie lingvisticii. Orice obiect 
care face parte dintr-o serie paradigmatică e legat prin afinități puternice de celelalte, de care totuși, 
diferă, iar tocmai „diferența" e generatoare de sens. Analogiile între științific și poetic, deși au o 
bază comună mai îndepărtată și mai abstractă, există incontestabil. îmi vine în minte că Derrida 
(care nu e totuși printre preferații mei) constată undeva că de mai bine de un secol e perceptibilă 
o „neliniște" a filosofieî, științei și literaturii care se exprimă prin tendința fiecăreia de a distruge 
„modelul liniar". De altă parte, grupul Tel-Quel din Franța își înscrisese printre articolele de program 
dezideratul anulării separației dintre literatură și știință. Cu toate astea, mi se pare că deosebirea 
dintre cercetarea științifică a literaturii și cercetarea literară a literaturii (critica intuitivă) rezistă
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istorie literară și că, în măsura în care vrem să ne ferim de confuzie și pălăvrăgeală, nici nu e cazul s-o „îndul- 
cim“. Cea dintîi dispune de un limbaj riguros și se distanțează de obiect; a doua se servește de un 
limbaj conotativ și se implică în obiect. Prima își conștientizează construcțiile teoretice, a doua nu. 
Prima se silește să-și testeze (ori să-și verifice experimental propozițiile), cealaltă lucrează pe o bază 
mai mult ori mai puțin normativă etc.

Acestei completări la afirmațiile d-tale, cu care nu cred să te afli în opoziție, îi adaug 
o alta. E foarte frapantă remarca pe care ai făcut-o despre necontemporaneitatea oamenilor de știință 
și a literaților cu, respectiv, arta ori știința epocii lor. Cred că această neconcordanță e consecința 
specializării actuale, tot mai intense, ca și extraordinarului flux informațional cu care sîntem con­
fruntați. Cînd nu ajungem să citim tot ce se referă la micul univers al competenței noastre, cum 
să mai izbutim să aflăm și ce se întîmplă în domenii diferite, de care ne separă nu numai pregă­
tirea, ci și limbajul? Discuția noastră are tocmai scopul de a arunca punți spre o mai bună înțe­
legere reciprocă.

Trec acum la altă întrebare. Care sînt preocupările d-tale actuale?
S.M. — Sper să pot dedica o monografie problemelor de teatrologie matematică, 

în momentul de față mă preocupă mecanismele generative ale narativului, dramati­
cului și liricului (monografia Semiotica folclorului, abordare lingvistico-matematică, 
lucrare colectivă pe care am coordonat-o, a marcat un moment care a trezit interes 
— a fost tradusă la Paris și, parțial, la Moscova —, vreau de aceea s-o continui) și 
diferite aspecte semiotice ale artei și literaturii. Cred că Artă și Știință va fi semnifi­
cativă pentru aceste preocupări. Dar nu pot vorbi de preocupările mele fără a mă 
referi la cele ale colegilor mei; există, fără îndoială, o școală românească de poetică 
matematică, a cărei activitate a fost consemnată de multe ori, în țară și în străinătate, 
în articolul meu Mathematical and Computational Linguistics and Poetics („Revue 
Roumaine de Linguistique“, 1977) se poate găsi și o vastă bibliografie a activității 
acestei școli pînă în urmă cu vreo zece ani.

Au căpătat amploare preocupările de semiotică teatrală. Am editat, pe această 
temă, două volume ale revistei „Poetics’’1' (Amsterdam), ultimul în 1984, după ce ante­
rior editasem un volum dedicat metodelor matematice în studiul literaturii (în 1974). 
însă în anii care vin va trebui să ne orientăm mai puternic spre analiza compu­
tațională a textului literar. Preocupări de acest fel nu au lipsit nici în trecut (de 
exemplu, Mihai Dinu a investigat, din acest punct de vedere, O scrisoare pierdută, 
iar Lucreția Vasilescu și Șerban Gavrilă au studiat pe această cale distorsiunile sintac­
tice la Arghezi), dar datorită unor dificultăți de ordin obiectiv ele nu au putut lua 
amploare.

La ce servește matematica in cercetarea literară?
P.C. — La ce poate servi matematica în cercetarea literaturii?
S.M. — Orice instrument trebuie folosit pe măsura necesităților. Dacă ai de bătut 

un cui, este natural să folosești un ciocan. Acesta a fost punctul de vedere tradi­
țional în alcătuirea dicționarelor de frecvență pentru autorii de bază (Goethe, Dante, 
Pușkin, Cervantes, Hugo etc.; pentru Eminescu a venit mai tîrziu, prin Luiza Seche). 
Ulterior, în era calculatoarelor, această concepție artizanală s-a dezvoltat extraor­
dinar, la cele mai multe dintre marile universități ale lumii. A luat naștere o adevă­
rată inginerie a artelor. S-au alcătuit dicționare de concordanțe ale marilor opere 
literare, dicționare care pornesc de la ideea că un autor important trebuie cunoscut 
exhaustiv, nu studiat pe bază de eșantioane. Aceste dicționare, care nu pot fi con­
cepute fără asistența calculatorului electronic, includ o informație care tinde să fie 
totală în ceea ce privește elementele care apar în text și contextele în care ele apar. 
O mare dezvoltare a căpătat-o critica textuală automată (a se vedea, de exemplu, 
Dom Froger, La critique textuelle et son automatisation, „Dunod“, Paris, 1960), atlt 
de importantă în problemele de datare și localizare a unor texte, de stabilire a pater­
nității lor. Exemplele pot continua,
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dintre ele nu este lesne de făcut). Gîndirea matematică nu e omogenă, ea poate fi 
deductivă sau inductivă, combinatorică sau generativă, axiomatică sau euristică, 
deterministă sau probabilistă, analogică, selectivă, generalizatoare, strategică, re- 
cursivă, sistemică, algoritmică, neefectivă, ambiguă, vagă, infinită etc. Sub una sau 
alta dintre aceste forme, gîndirea matematică intervine, deliberat sau nu, în orice 
activitate creatoare. Astfel apar modelele matematice sau modelele cu componente 
matematice. Pentru profunzimea la care poate ajunge un model matematic, din punctul 
de vedere al capacității sale explicative, a se vedea, de exemplu, lucrarea lui Mihai 
Dinu, Ritm și rimă în poezia românească, Editura „Cartea Românească11 1986. Poetica 
generativă, atît de bogat ilustrată în cercetarea literară anglo-saxonă și în cea germană, 
este semnificativă în acest sens. Metodele logice trebuie și ele considerate aici. încer­
cările mele privind modelarea algebrico-topologică a opoziției dintre limbajul știin­
țific și cel poetic sînt de aceeași natură. Experimentele lui Raymond Queneau și ale 
școlii sale (grupul Oulipo) sînt explorări care se prevalează vizibil de o gîndire combi­
natorică tipic matematică. Dar poveștile lui Gianni Rodari (Gramatica fanteziei) 
nu sînt o manifestare a gîndirii generative ?

Fenomenul este mult mai vizibil în muzică, unde gîndirea matematică intervine 
atît în procesele de analiză cît și în cele de creație. Ceva similar se întîmplă și în artele 
vizuale (Escher). Literatura, pentru care aspectul semantic este mult mai important 
decît în muzică sau pictură, vine din urmă. Este semnificativ, în acest sens, modul în 
care numărul de aur, pus în evidență inițial în domeniul vizual, a fost descoperit 
ulterior și în muzică, pentru ca în cele din urmă să se arate că și mari opere lite­
rare i se supun.

Nu este vorba de un program de implementare a matematicii în literatură, ci de 
o recunoaștere a unei interferențe naturale, de o conformare cu natura lucrurilor.

P.C. — Și totuși, aș dori mai multe precizări. Ocupă cercetările de tip matematic un Ioc privi­
legiat printre diversele strategii de pozitivare a studiului literaturii (structuraliste, semiotice, socio­
logice etc.) ? Vizează ele un domeniu specific (bunăoară, faptele repetitive), ori sînt coextensive 
cu întregul cîmp al „literarului1* ? Care sînt limitele de pertinență ale cercetării matematice asupra 
literaturii1? Există o relație de complementaritate între abordarea matematică și alte abordări știin­
țifice ale literaturii? Care sînt raporturile cu filosofia ori hermeneutica?

S.M. — Există două feluri de interferențe ale literaturii cu alte discipline. Unele 
sînt de natură conținutistică; aici intră sociologia, psihologia, psihanaliza, muzica, 
artele vizuale etc. Altele sînt de natură structurală; avem în vedere relația literaturii 
cu matematica, semiotica, teoria sistemelor etc. însă cele două tipuri de interferențe 
interferă la rîndul lor, deoarece discipline ca sociologia, psihologia sau muzica sînt 
la rîndul lor sub raza de acțiune a semioticii, matematicii și viziunii sistemice. Pînă 
și psihanaliza lui Lacan, atît de dominată de limbaj, are modul ei matematic (topo­
logic). Nu cred că se mai poate vorbi azi de discipline pozitive și nepozitive. Distincția 
operată de Auguste Comte este depășită. Nu este vorba de o poziție privilegiată a 
matematicii, deoarece matematica, pe cît de mult afectează celelalte domenii, pe atît 
de mult se și hrănește din ele. La întrebarea privind limitele matematipii prea mulți 
s-au păcălit cu răspunsul pentru a repeta imprudența lor. Au spus mulți că mate­
matica poate servi numai la analiza operelor literare, nu și la crearea lor (pe această 
poziție s-a plasat, de exemplu, Gr. C. Moisil dar nu cred că ar mai fi susținut-o și 
acum). Dar în condițiile în care compoziția muzicală se prevalează atît de puternic 
de matematică și calculatoare, în timp ce un fenomen similar se produce în ceea ce 
privește artele vizuale, putem crede că literatura va rezista multă vreme acestei ten­
tații? Putem crede că ceea ce li s-a întîmplat unor Escher și Aurel Stroe nu i se 
va întîmplă niciodată unui scriitor ?
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istorie literară Producerea literaturii pe calculator și „știința inefabilă"

P.C.— Vreau să spun două lucruri. Primul e că vorbind dc discipline pozitive și de pozitivare 
nu ni-am gîndit deloc la Auguste Comte. Am luat termenul, prin extensiune (uz pe care-1 admit 
dicționarele), în sensul de orientare bazată pe cunoașterea faptelor, pe experiența efectivă a științei 
și a metodelor științifice. Pozitivismul secolului al XIX-lea credea că limitele științei sînt nestră­
mutate, că o problemă de tip științific se separă, de pildă, de una de tip filosofic, grație propriei 
ei naturi. Azi e evident că frontierele științei nu sînt imuabile, că ele se deplasează continuu în 
funcție de diverși parametri. Asta însă nu invalidează faptul că literatura poate fi abordată „pozitiv" 
(recte, științific) ori „non pozitiv", cum procedează critica intuitivă (care nici nu pretinde altceva 
decît să facă literatură pe marginea literaturii, ceea ce — nu e inutil s-o reamintesc în contextul 
de față — nu numai că nu e pejorativ, dar constituie unul dintre cele mai stimulante și captivante 
exerciții ale spiritului). A doua remarcă: în afară de interferențele „conținutistice" și „structurale" 
ale literaturii cu alte discipline, cred că trebuie să menționăm și interferențele cu științele istorice, 
care au în vedere dimensiunea devenirii, perspectiva schimbărilor diacronice. în adevăr, pe lîngă 
științele umane nomotetice (după expresia lui Piaget) — lingvistica, sociologia, psihologia, demografia 
etc. — care neglijează singularul ocupîndu-se de multiplu, degajează legi (relații exprimate matematic 
ori structural) și folosesc metode de testare și verificare — mai există științele istorice (caro recon­
stituie desfășurările temporale, dar nu stabilesc legi, deoarece se ocupă de evenimente particulare) 
și științele filosofice (care tind să realizeze o coordonare generală a cunoștințelor și valorilor 
umane). Cît privește producerea literaturii pe calculator, ea mi se pare posibilă deocamdată (și 
pentru lungă vreme de aici înainte) doar experimental, în versiuni rudimentare, mai mult ori mai 
puțin standardizate. Mă îndoiesc puternic că asemenea opere ar putea atinge într-un viitor previ­
zibil un nivel calitativ autentic (ceea ce ar implica o ruptură controlată cu codurile, densitatea cono- 
tației, profunzimea simbolică). în tot cazul, mă îneîntă să aflu că un matematician de talia lui 
Gr. C. Moisil împărtășea scepticismul meu. Cînd discuți problema computerizării literaturii e probabil 
mai convingător să-I ai aliat pe Moisil decît, să zicem, pe Alexandru George sau pe AI. Paleologu ... 
Și-acum, cerînd scuze pentru acest lung comentariu, am să te rog să dai cîteva detalii despre dezvol­
tarea pe scară mondială a cercetărilor privind utilizarea calculatoarelor în studiul literaturii și artelor.

S.M. — Reviste de tipul „Computers and the Humanity11 (U.S.A.) „Bulletin of the 
Association of Linguistic and Literary Computing'''’ (Anglia), „Journal of the Associa­
tion of Linguistic and Literatury Computing'''' (Anglia) dau o idee despre pătrunderea 
masivă, pe un front larg, a calculatorului — ca instrument și ca mentalitate (gîndire 
algoritmică) — în întreaga cercetare literar-artistică. Zeci de centre puternice în marile 
universități, numeroase publicații, congrese și alte reuniuni internaționale mențin 
o preocupare febrilă pentru o viziune nouă în domeniul umanist (nu mai e chiar așa 
de nouă, datează de cîteva decenii), care interferează tot mai mult cu cercetarea filo­
logică, stilistică, antropologică, sociologică, semiotică, a artei și literaturii. Să mai 
dau un exemplu: Chiar acum, răsfoiesc un număr recent al publicației RADIO TV scoase 
de Radioteleviziunea italiană, în care cîteva zeci de pagini sînt dedicate lucrărilor 
unui colocviu, care a avut loc în mai 1985 în Italia, privind folosirea matematicii 
și calculatoarelor în Radio și Televiziune. Predomină articole teoretice de tipul folo­
sirii teoriei grafurilor în studiul structurilor narative în scenariile de film.

P.C.—Un cercetător german, Jens Ihwe, a afirmat acum Vfeo 15 ani că cercetarea literară e 
tot atît de îndepărtată de știința empirică și teoretică pe cît e astrologia de astronomie. Călinescu 
a vorbit, la rindul său, de o știință inefabilă. Socotești aceste opinii întemeiatei în ce limitei 
Și dacă nu, de cel

S.M. — în legătură cu afirmația făcută de Jens Ihwe în urmă cu vreo 15 ani, pri­
mul care a contrazis-o, tot în urmă cu vreo 15 ani, a fost chiar... Jens Ihwe. 
într-adevăr, iată cum își începe articolul On the foundations of a general theory of nar­
rative structures („Poetics1,1, 3, 1972, pp. 5—14): «Analiza structuralistă a structurii 
narative a ajuns acum în stadiul în ‘ care ea trebuie să răspundă sarcinii de a se 
constitui (sau cel puțin de a se reconstitui) ca o știință empirică și teoretică »• în
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tății literare era încă în 1972 pe punctul de a se constitui într-o știință în adevăratul 
sens al cuvîntului. în ceea ce privește „știința inefabilă" la care se referea Călinescu, 
sînt mai multe de spus. Pe de o parte, inefabilă a devenit chiar știința propriu-zisă, 
de exemplu fizica, deoarece se sustrage tot mai mult logicii curente și observației 
directe și substituie tot mai mult invenția descoperirii. Pe de altă parte, după cum 
am arătat în prelecțiunea inaugurală pe care am prezentat-o la ediția din 1984 a 
Zilelor culturii călinesciene, (Onești), modul în care G. Călinescu își reprezintă știința 
în Universul poeziei este departe de statutul pe care știința îl are azi (în bună măsură, 
acest mod era depășit chiar în momentul în care G. Călinescu se referea la el). Avem 
aici un exemplu tipic de confruntare a poeziei moderne cu știința nemodernă.

P.C.—Nu văd nici o contradicție la cercetătorul german. în ce am mai citit eu, referința e la situația 
tradițională, care persistă încă (cercetarea literară nu e pozitivată, se află aproape de „astrologie**) ; 
în articolul pe care-1 citezi d-ta îmi pare că e vorba de ceea ce ar trebui făcut spre a transforma 
studiul literaturii într-o știință empirică și teoretică (să „construim**  o naratologie structuralistă). 
Cit privește opinia lui Călinescu despre „știința inefabilă**,  vreau să-ți reamintesc că ea vizează istoria 
literaturii și nu o știință a literaturii ca atare. Sintagma nu e luată din Universul poeziei, suită 
de dialoguri despre obiectele poeziei, ci din prelegerile ținute la Universitatea din București și tipărite 
în „Jurnalul literar**,  din 1947, sub titlul Istoria ca știință inefabilă și sinteză epică. Nu aparțin 
acelora care consideră că-1 servesc pe marele critic postulînd infailibilitatea tuturor aserțiunilor lui. 
însă în cazul de față, indiferent de felul în care-și reprezenta științele fizice ori ale naturii (ceea 
ce nu reiese clar din text), Călinescu avea, cred, dreptate vorbind de istoria literară ca de o știință 
« inefabilă» în care « legile n-ajung la formulare și se insinuează discret» și unde « pentru aceleași 
documente istorice sînt posibile mai multe scenarii». Acest mod de a înțelege speeificitatea și limitele 
științei istorice se afla în 1938 (de cînd datează prima versiune a articolului) într-o remarcabilă 
coincidență cu ideile lui Raymond Aron, care-și publica tocmai atunci celebra lui teză La philo­
sophic critique de l’histoire. Adaug că în postularea caracterului „epic**  al istoriografiei, Călinescu 
era chiar în avans asupra timpului său, anticipînd cu 20 ani, poate și mai mult, tendințele curen­
tului „narativist**  din zilele noastre, reprezentat de Arthur Danto, Paul Veyne, Louis O. Mink ș.a. 
Acum, d-ta spui că „inefabilă**  a devenit azi și fizica. Ai toate motivele s-o știi mal bine decît mine. 
Dar dacă așa stau lucrurile, atunci „inefabilitatea**  fizicii e altceva decît „inefabilitatea**  istoriei lite­
rare și s-ar cuveni să nuanțăm termenul potrivit cu sfera sa de aplicație.

S.M. — Am impresia că viziunea lui Călinescu ar trebui raportată și la aceea a lui 
Xenopol, care vede fenomenele de succesiune ale istoriei guvernate nu de legi (cum 
se întîmplă cu fenomenele de repetiție, dominante în științele naturii), ci de serii. Am 
discutat ideile lui Xenopol din punctul de vedere al științei actuale în cîteva numere 
din revista „Ateneu", din 1986. Multiplicitatea scenariilor este și ea în spiritul teoriei 
lui Xenopol, citite în perspectiva deschiderilor actuale ale teoriei jocurilor, teoriei 
sistemelor generative și prospectivei. Teoriile narative actuale se plasează și ele în 
această ordine de idei (a se vedea ultimele cărți ale lui Paul Ricoeur), relația dintre 
narativitatea istorică și cea ficțională devenind mult mai complexă și atenuind gra­
nița dintre cele două tipuri de narativitate.

Dar nu mai putem intra acum în detalii în această privință.
P.C. — în adevăr, nu mai avem acum posibilitatea de a intra în detalii, deși n-ar fi lipsit de interes, 

în chestiunea lui Xenopol, Călinescu se contrazice: îl laudă în Tehnica criticii și a istoriei literare 
din 1938, dar declară că teza lui e « neîntemeiată» în Istoria ca știință inefabilă deoarece « nu 
poate fi deosebire esențială între fenomenele repetabile și cele singulare» iar istoria nu e « anti­
nomia științei, ei chiar condiția ei». Semnificația acestei revizuiri de opinie e foarte instructivă 
dar. desigur, rămînc s-o elucidăm cu alt prilej. îți mulțumesc pentru bunăvoința și răbdarea cu 
care ai răspuns solicitărilor mele de a pune în scenă această convorbire, una între atîtea altele pe 
care le desfășurăm curent.
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MUNTEANU (Transcription et annotations par Simona CIOCULESCU) Interferences — Mircea 
ELIADE: L' essai europeen et Vessai roumain; Le caractere subjectif de la physique indienne — con­
ferences radiophoniques (Textes transcrits et prefaces par Mircea IIANDOCA); Idees pour un nou­
veau humanisme — essai (Commentaire par Marin BUCUR; traduction par Gh. CEAUSESCU) • 
Passion de I’essai — Camil PETRESCU: Doctrine de la substance, VII. Theorie de la connaissanceț 
Presentation concrete — fragments philosophiques (Texte choisi et etabli par Florica ICHIM et 
Fasi'Ze Dem. ZAMFIRESCU; Essai sur le substancialisme en contexte europ6en par Vasile Dem. 
ZAMFIRESCU) • Miroirs paralleles — Ion BARBU: Traducteur de Shakespeare et de Baudelaire 
(Presentation: Mircea COLOȘENCO) • Meridiens — Liviu REBREANU: Embassadeur de la cul­
ture roumaine (Documentaire par Stancu ILIN); Elena VĂCĂRESCU et le projel d’une anthologie 
de la nouvelle roumaine, sugg6re par Paul MORAND (Documents presentes par Pavel ȚUGUI) • 
Feuilles d'album — La Valachie dans la revue „The Illustrated London News'-' par les dessins de 
Constantin GUYS — peintre admire par Baudelaire (Photographies, notes et commentaires par 
Marin BUCUR) • Anniversaires—ASTRA: 125 ans:La Direction de „UAssociation Transylvanique" 
d’Andrei Șaguna a. Andrei Bârseanu (1861—1911) — compte rendu par Ioan LUPAȘ; « ...Z’orto- 
graphe que les roumains doivent utiliser pour Vecriture en caracteres latins... » — echange de lettres 
entre Andrei Șaguna et le represent ant de l’Empire Autrichien (Dossier par Anca SÂRGHIE) • 
Ecrivains roumains dans des archives etrangeres — Al. PAPIU-ILARIAN: « ...qu'il soit possible d’ecrire 
VHistoire...» — epitres envers l’historien hongrois TORMA Kăroly (Traduction et presentation par 
Ioan CHINDRIȘ • Ecrivains etrangers dans des archives roumaines — Jan URBAN JARNIK 
en correspondence avec Mite KREMNITZ, Gaston PARIS, Mario ROQUES (Lettres choisies et 
annot6es par Traian IONESCU-NIȘCOV) • Le livre d'histoire litteraire — En debat: Litterature 
et mathematique (Dialogue Paul CORNEA — Solomon MARCUS) • Fichier bibliographique • 
Iconographie • Sommaire (en anglais, franțais, allemand, russe) • Les derniers sonnets de Shakes­
peare [dans] la traduction imaginaire de V. VOICULESCU (Precision par le peintre et graphicien 
Dragoș MORĂRESCU) •
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• Ein Subiekt fur Reflection — Leitartikel von Dumitru POPESCU • Die Lileratur — Sendbote 
des Friedens — Tudor ARGHEZI: « Das rumănische Volk verschmăhlt das Verbrechen... » — Vortrag; 
V. VOICULESCU: Ein Friedhof von Bucher, [Mit meinem. Freund], Weihnachtslied — Friedensdich- 
tungen; Nieolae BAGDASAR: Im. Kant and sein Projekt fur eivige Frieden zivischen Volker — 
Vortrag (Texte von Phonoteke der rumănischen Rundfunk mitgeteilte und mit Anmerkungen 
versehnte von Victor CRĂCIUN]; Tudor ArGHEZI: « Die Scluvirigkeit der deutliche Expresion ... » — 
Glaubensbekenntnis (vorgestellt von Mitzura ARGHEZI); Ilarle VORONCA: « Der Schriftsteller — 
Rilrger der Menschheit» — Vortrag fiber Romain Rolland bei der Societăt der rumănischen Schrifs- 
teller in 1946 (vorwort von George MACOVESCU) • Universalia • Die Poliphonie des Geistes— 
M. EMINESCU: Deutsche Blatter — VBlkerpsyhologie, VII — Kursanmerkungen aus der Studienpe- 
riode von Wien und Berlin (Vorwort, Transliteration und Anmerkungen von D. VATAMAN1UC; 
Ubersetzung von G. PINTEA); T. MAIORESCU: Von seiner Beschăftigungen fiir die Weltlite. 
ratur — Ubersetzungen aus Gh. Dickens, Schiller, Goethe, Lessing, Ovidiu etc. (Kommentar von 
Georgety RĂDULESCU-DULGHERU; B.P. HASDEU: Lituanische Daine (vorstellung von N. RO- 
MANENCO) • Zusanunenflusse — Lucian BLAGA: Von Kulturphilosophie bis Wissenschatstheorie 
(Essai von Mircea FLONTA); Der Philosph par lui-meme (Vorwort von Alexandru SURDU)-, 
Skizze einer philosophische selbstvorstellung (1938) — Autobiographische Blatter; « ...ich bin zu 
Ende der neuen Buch Spațiul mioritic...» Briefwechsel mit Basile MUNTEANU (Transkription 
und Anmerkungen von Simona CIOCULESGU) • Interferenzen — Mircea ELIADE; Europeischen 
und rumănischen Essai; Der subjektive Karakter der indischer Physik-Radiokonferenz (Transkription 
und Vorwort. von Mircea HANDOCA)-, Gedanke fiir einern neuen Umanismus — Essai (Kommen- 
tar von Marin BUCUR-, Ubersetzung von GE CEAUSESCU). • Die Passion von Essai — Camil 
PETRESCU: Doktrin der Substanz, VII. Erkenntnistheorie. Konkrete Vorstellung—philosophische. 
Fragmente [Texlfoslstelhing vim Florica ICHIM undtVasile Dem. Z.AMFI RESCU; Essai iiber Sub- 
stanzialismus in Europa von Vasile Dem. ZAMFIRESCU • Paralele Spiegeln — Ion BARBU: 
Ubersetzungen aus Shakespeare und Baudelaire (Vorwort von Mircea COLOȘENCO) • Meridiane — 
Liviii REBREANU: Botsehaftler der rumănischen Kultur (Documentar von Nfancu Ilin); Elena 
VĂCÂRESCU und das Projekt einer Antologie der rumănischen Novelle, beim Paul MORAND’s 
Vorschlag (Dokumente vorgastellle von P.tvel ȚUGUI). • Albumnblâtter — Das rumănische Land 
in die Zeitung „The Illustrated London Ne.vs“ mittels der Zeichnungen des Constantin GUYS — ein 
Maier bewundert von Baudelaire (Folos, Anmerkungen und Kommentar von Marin BUCUR)
• Jahrestage — ASTRA 125 Jahre: Die Fiihrung der „siebenbilrgischen Asotiation“ von Andrei 

Șaguna bis Andrei Barseanu (1867—1911) — Bericht von Ioan Lupaș; «...die Ortographie, die 
brauchen die Rumdnen in Schreibung mitlateinischen Buchstabe zu benutzen » — Briefwechsel zwischen 
Andrei Șaguna und der Vortrâter des osterreichisen Reiches (Dosar von Anca SÂRGHIE) • Ru­
mănische Schriftsteller in auslăndische Archive — Al. PAPIU-ILARIAN: « ... urn moghich sein Gesch- 
ichte zu schreiben... » — Briefe an ungarische Historiker THORMA Karoly (Ubersetzung und Vorstel­
lung von loan CHINDRIȘ) • Auslăndische SchrieftsleUer ih rumănischen Archive — Jan URBAN 
JARNIK in Briefwechsel mit Mite KREMNITZ, Gaston PARIS, Mario ROQUES (Auswahl und 
Anmerkungen der Briefe von Traian IONESCU-NIȘCOV) • Das Ruch von literarische Geschichte — 
In Aussprache: Lileratur und Mathem atik (Dialog Paul CORNEA — Solomon MARCUS) • Biblio- 
graphische Kartothek • Ikonographie • Inhalt (englisch, franzosich, deutsch, russisch). Die letzte 
Sonette von Shakespeare [in] imaginare Ubersetzung von V. VOICULESCU, (Bemerkungen von Maier 
und Graphiker Dragoș MORĂRESCU). •
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• CioHiCT ajih paSMbiuMeHHH — nepeflOBasi flyxiumpy nOIJECKy • JIumepamypa — secmuuK Mupa — 
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CÎTEVA PRECIZĂRI

AU TRECUT MAI MULT DE DOUĂ DECENII 
de la apariția, în 1964, a capodoperei Ultimele 
sonete închipuite ale lai Shakespeare în traducere 
imaginară de V. Voiculescu, prefațată de Per- 
pesșicius. Titlul volumului postum nu-i apar­
ține în întregime autorului, cel real, în ultimă 
redactare, fiind lăsat deoparte de cei care s-au 
ocupat de editare (redactor responsabil: Victor 
Iova, menționat în caseta tipografică).

Pe doctorul Vasile Voiculescu îl cunoscusem 
prin anii 1952—53, datorită fiului său Ion 
(Ionică). La Ionică acasă am auzit pentru 
prima oară între 1952 și 1956, pe marele poet 
citindu-ne povestirile sale: Lostrița., Ciorbă de 
bolovani, In mijlocul lupilor, Chef la mănăstire, 
Perna de puf.

Din acești ani datează și primele schițe de 
portret pe care le-am desenat după figura 
blîndă a schivnicului din str. Dr. Staicovici 34, 
majoritatea în această casă ce aparținuse 
cîndva lui Mihail Kogălniceanu, frecventată 
acum de Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu, 
I. D. Ștefănescu, Adrian Maniu, ospătarul melo­
man Apostol Aposlolide și alți intelectuali în 
vîrstă sau mai tineri.

De-a lungul timpului, doar cîțiva artiști îi 
conturaseră chipul: Aurel Bordenache în pastel, 
Maria Brateș-Pillat în acuarelă, iar Demian în 
tuș.

în încăperea, care parcă se dilata în prezența 
sa, am notat, în răstimpuri, unele aspecte ale 
efigiei poetului.

Pe biroul său am zărit, odată, dactilogramele 
unor poezii. Erau sonetele cărora, din cînd în 
cînd, le adăuga o nouă, incandescentă bijuterie. 
Turnate, pare-se, dintr-o dată, cu puține retu­
șuri, fără chinul îndîrjit al meșteșugarului ce 
vrea să obțină perfecțiunea, ele erau transcrise, 
ca și cum cineva i le-ar fi șoptit la ureche.

în creuzetul său, materia și duhul, decenii 
decantate, își găseau în asceza ultimilor ani 
izbînda.

Solicitîndu-i-le spre a mă înfrupta din ele, 
mi-a îngăduit — favoare neacordată decît celor 
mai apropiați — să le duc acasă să le citesc pe 
îndelete.

Cuprins de farmecul lor, am simțit nevoia 
să-mi aștern pe hîrtie în linii, emoția, fără a 
urmări un scop imediat, decît descătușarea 
acesteia.

Astfel am realizat, înlr-un interval relativ 
scurt, 30 de desene în peniță și laviu și 5 ima­
gini în culoare de tempera. împrejurări nefe­
ricite ne-au împiedicat a realiza întreaga ilus­
trare.

Imaginile se succed în continuare pornind 
de la întîiul sonet, din 5 decembrie 1954, pînă 
la al 16-lea, din 20 ianuarie 1955 și continuă 
disparat pînă la cel de al 63-lea, din 22 iulie 
1956.

Pentru cele executate am făcut o mapă, pe 
care i-am arătat-o poetului, care le-a privit 
tăcut, rugîndu-mă a i le lăsa spre a le mai 
răsfoi.

înapoindu-mi desenele, poetul îmi spune: 
« Da, poate într-un viitor le-aș vedea iluslrînd 

o ediție engleză ».
De un deosebit interes este titlul sonetelor, 

cum l-a închegat poetul în 1956—57, consemnat 
după dorința sa pe frontispiciul paginii de titlu: 
ULTIMELE SONETE ALE LUI SHAKES­
PEARE, TRADUCERE IMAGINARĂ DE 
V.V., IMAGINI DE D.M.

Din acest titlu lipsește cuvîntul ÎNCHI­
PUITE, cum apare în volumul imprimat pos­
tum. în manuscrisul poetului, păstrat la Muzeul 
Literaturii Române, citim: « Ultimele sonete 
închipuite / ale lui Shakespeare / în traducerea 
imaginară I a lui V.V. (și nu de V. Voiculescu, 
s.,;.). Pagina este datată: «2 — 12 dec. 1954, 
Buc. ». La această dală poetul realizase doar 
6 sonete, dar a întrezărit întreg ciclul pe care 
a și hotărît cum să-l denumească.

Mai tîrziu, peste mai mult de doi ani, realizind 
ilustrațiile, poetul mi-a dictat titlul acestora 
și implicit al volumului ce urma să le conțină 
cîndva. L-a văzut și nu a obiectat nimic, martor 
fiind și Dinu Pillat.

Manuscrisul dactilografiat de la Biblioteca 
Centrală de Stat (cota 11146) conține pagina de 
titlu: ULTIMELE SONETE I ALE LUI / 
SHAKESPEARE / traducere imaginară de V.V. 
Ultimul sonet (90), corectat de poet, este din 
«20—21 iulie 1958 Bțucurești]».

Titlul dactilogramei de la B.C.S. corespunde 
întocmai celui purtat de ilustrații — este, deci, 
ultimul dat de autor.

Dragoș MORĂRESCU
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« Eu regăsii în mine un suflet de-mpărat, 
Purtînd puternic sceptru de vis' și poezie. 
Nu-i oaste mai vitează ca cea a-nchipuirii, 
Ca duhul frumuseții atotbiruitor;
în fruntea lor porni-vom războiul’ dezrobirii 
Din lumile țărînei spre unicul meu dor» •

V. VOICULESCU

(Sonetul CLXVII)

Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare 
[în] traducere imaginară de . . .

«Din groapa mea zbucni-va o flacără tirzie; 
Atunci Întreaga lume va desluși, uimită, 
Crescînd misterioasă a noastră poezie,»

(Sonetul CLX)
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