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Ion CREANGA în 1889 
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Coperta și prezentarea artistici: 
VICTOR MAȘEK

Căsuța văruită și șindrilită din Humulești 
era Ithaca spiritului lui Creangă, în care i-a 
fost ancorată toată ființa, după care a năzuit 
de oricîte ori s-a îndepărtat de ea, și pe care 
a încercat s-o reconstituie oriunde s-a îndreptat. 
Nu se lăsa dus din acel loc de elecțiune decît 
cu îndîrjită împotrivire, avînd probabil sen­
timentul unei desțărări sau mai degrabă al 
unei alienări. La Bărboi sau la Golia, pe ori­
unde a locuit, în orice ipostază socială s-ar fi 
aflat, universul său țărănesc îi lipsea amarnic. 
Doar cînd s-a mutat în scunda bojdeucă din 
Țicău de deasupra rîpei dincolo de care cresc 
dealurile Ciricului, și-a construit o nouă împă­
răție reproducînd în cîteva linii fundamentale 
microcosmul humuleștean. Simplitatea blajină 
a Tincăi Vartic nu l-a stingherit, ci l-a ajutat 
la reconstituirea unei atmosfere salutare. Acolo 
l-a găsit Eminescu, îmbrăcat într-un «că­
meșoi » de cînepă, înconjurat de pisici ca în 
copilărie, și ospătîndu-se după rețetele materne, 
cu acele feluri care făcuseră deliciile paradisu­
lui pierdut, bînd apă de la cișmeaua cu apă vie.

Ce a' învățat, a învățat cu temeinicie la 
Școala din Humulești, apoi la Școala de catiheți 
din Folticeni sau la Seminarul de la Socola, dar 
mai cu seamă la Școala preparandală (normală) 
de la Trei-Ierarhi, pe care o absolvă primul, 
așa cum arată foaia semnată de Titu Maiorescu. 
Insă toate cunoștințele s-au 'înglobat și s-au 
aglutinat în universul său mental, întărindu-1 
și limpezindu-1 doar.
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«Ani considerat și considerăm întotdeauna că 
popoarele trebuie să eunoască realitatea, dar tre­
buie să fie educate și să înțeleagă că este în 
interesul fiecăruia să conlucreze, să colaboreze 
cu alte popoare, și, în primul rînd, cu vecinii săi.»

Nicolae CEAUȘESCU

ISTORIE SI CULTURĂ »
După cum se știe, în prezența tovarășului Nicolae Ceaușescu, Secretar general al 

Partidului Comunist Român, Președintele Republicii Socialiste România, în ziua 
de 27 februarie 1987, a avut loc Ședința comună a Consiliilor Oamenilor Muncii de 
naționalitate maghiară și germană.

Întîmpinat cu vii aplauze, tovarășul Nicolae Ceaușescu a ținut o amplă cuvîntare. 
Dintotdeauna, poporul român a știut să-și iubească frații, și adevărații prieteni. 

Cu atît mai mult cu cit documentele istorice sînt concludente în acest sens. (Revista 
noastră a publicat cîteva din acestea — revelatoare.)

« Desigur, se pot găsi unii — spunea Președintele Nicolae Ceaușescu — care să nu fie 
de acord cu Herodot, după 2500 de ani! Dar este greu ca ei să schimbe ceea ce cei 
care au trăit atunci au văzut și au înțeles!» Și, mai departe: «De ce să se nege 
chiar acel om de știință, sau, după unii chiar un conducător al Ungariei de prin seco­
lul al XH-lea („Anonymus, sec. 12, nume sub care este cunoscut notarul regelui ungur 
Bela IIP1 — Mic dicționar enciclopedic, Editura Enciclopedică Română, București, 
1972, p. 1040 — n.n.), care a scris cunoscuta lucrare privind existența unei popu­
lații bine organizate pe aceste teritorii?».

Din fericire, există o Istorie și o Cultură, care nu pot fi distruse nici cu tunul, 
nici cu vorba... Căci Cultura înglobează Istoria într-un loc central al cîmpului său 
magnetic, coloana ei vertebrală reprezentînd-o însăși Istoria. în sfîrșit, aceasta din 
urmă conferă Culturii argumente și legitimitate.

Cine sfidează Istoria ignoră Cultura și — vorba lui Caragiale — viceversa.
în ceea ce o privește, revista noastră a publicat, cum spuneam, și va continua 

să publice documente (inedite), interesante — credem — și despre Revoluția lui 
Horea, și despre Anul 1848, și despre perioada dualismului austro-ungar, și despre 
societatea „Astra“ sau despre epoca horthysmului, și despre Coșbuc, și despre Re- 
breanu sau Goga, și despre Blaga — cel considerat, Bunăoară, la Viena, de naționa­
litate «maghiară»—, despre toți artiștii cuvîntului din Transilvania. Pentru că, 
dacă «poetul țărănimii» (Coșbuc) s-a născut în zona Năsăuduliii, dacă Octavian 
Goga a cumpărat de la Ady Endre casa de la Ciucea, dacă Rebreanu a dat măsura 
superlativă a romanului românesc, dacă atîția poeți și prozatori s-au născut și au trăit 
pe Someș, pe Crișuri, pe Oltul de Sus sau pe Bega, Istoria literaturii române i-a 
înregistrat. Măcar geografic, și grație simțirii lor românești, cum, dealtfel, ne-a învățat, 
încă din Istoria... sa, din 1941, însuși G. Călinescu.

,,Manuscrlptum“



«...ETERNII NOȘTRI PĂZITORI Al

I. FRAGMENTARIUM 
Analogii textuale

DINTRE TEXTELE INEDITE EDITATE 
aici, cel mai întins și mai important este [Moarte, 
înger cu-aripi negre] (2259, 257r), astfel inti­
tulat de noi după primul hemistih al versului 3. 
într-adevăr, el se află cu restul operei emines­
ciene într-o relație complexă și grăitoare, pe 
care o s-o înfățișăm aici doar sub aspectul 
analogiilor textuale, lăsînd unui alt prilej ana­
liza de fond.

1. Prin structura metrică și strofică și prin 
relația dintre conținutul ei și titlul marelui 
poem, [Moarte, înger cu-aripi negre] este afilia- 
bilă familiei de texte Memento mori, fără a 
fi integrabilă acolo. Totuși, în finalul poemului, 
se întrevăd cîteva analogii: Moartea-ntindă peste 
lume uriașele-i aripe (v. 1279) sau Căci eternă-i 
numai moartea, ce-i viață-i trecător (v. 1296) 
și, în general, forma, spiritul, factura ineditei 
trimit atît de manifest la atmosfera din vremea 
berlineză, cînd Eminescu redactează Memento 
mori, încît o putem socoti contemporană (1872 — 
1873).

2. Rămase neintegrate în Memento mori, cele 
patru strofe au jucat un rol în protoistoria 
Scrisorii I, într-o formă incipientă a ei, cînd 
invocația inițială pare să nu fi fost încă adre­
sată lunii, ci morții ca principiu cosmic, 
într-adevăr, Perpessicius publică în Opere, II, 
pp. 174—179, cu statut de texte pregătitoare 
pentru Scrisoarea I, grupîndu-le sub I. Mate­
riale dinainte de 1874, două texte: a) într-a 
haosului lume..., Ce-i etern? (2259, 266 V- 
267 r) și b) Moarte (2290, 47r-49r), care, 
prin elaborări succesive, au ajuns să se trans­
figureze pînă a ajunge în pragul redactării 
Scrisorii I, dar care, prin structura lor for-

V.
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mală și prin factura poetică, rămîn încă aproape 
de Memento mori și de inedita pe care o pre­
zentăm acum. Analogiile sînt izbitoare, mai 
ales în cazul fragmentului Moarte, atît prin 
tonul general de invocație: Moarte, tu îmi pari 
o noapte neagră, naltă și întinsă, cît și prin 
cîteva apropieri textuale: Și eternă-i numai 
moartea—jucăria ei e tot /Ea trăiește, iar nu lumea 
(v. 15 — 16), Este moartea. Ca și vremea-n orologii 
ea trăiește-n noi (v. 60 — 61); versul, întregit, 
apare în 2257, 89 v: Precum vremea-n orologii, 
astfel tu trăiești în noi. Dar cele mai apropiate, 
de inedită sînt strofele 5 și 6 (v. 25—36):

Spre-a pricepe-a tale visuri omul mic se întreține, 
Nesimțind c-a lui viață e-orologiu pentru tine; 
Nu te crede în el însuși, ci te caută în vînt.
Și tu-n el, pe orce fibră, pe-orce rază de gîndire 
Miști cumplita ta putere. Astfel, fără contenire, 
Orce pas îl face-n lume e un pas înspre mormînt.



SOLULUI VEȘNIC...»

Dar în noi este un ceva care-adînc samănă ție, 
Ca și tine a lui spațiu se întinde-n vecinicie 
Și în marginile noastre el icoană este - a ta — 
Sufletul. El ne consumă în folosul tău, și ție 
El îți arde, gata vecinie de-a lăsa a lui chilie — 
Numai spre a te-nțelege se coboară-n noi cîtva.

O analiză comparativă atentă, precum și faptul 
că Moarte e scrisă cu o grafie foarte îngrijită, 
de text trecut pe curat, dovedește că [Moarte, 
înger cu-aripi negre] este anterioară textului 
din 2290.

3. în numărul viitor al revistei va fi publicat 
un poem eminescian reconstruit, [Mohamed 
biruitorul...]. Este vorba de asamblarea unor 
texte existente în cele două versiuni ale Prolo­
gului la drama Alexandru Lăpușneanu și care, 
la o privire mai atentă, se dovedesc elemen­
tele componente, rămase pînă acum în risipa 
manuscriselor, ale unei alte Scrisori a IlI-a, 
așezată în vremea lui Mohamed al II-lea și 
a lui Ștefan cel Mare. Or, acest poem, a cărui 
asemănare de structură cu Scrisoarea III cu­
noscută este mai presus de orice tăgadă (apariția 
turcilor în istorie, înfruntarea cu Europa, apoi 
cu românii, deplîngerea gloriei străvechi și a 
decăderii timpurilor noi), începe cu o invocație 
către moarte, aceea care, cum am spus mai 
sus, nu și-a găsit pînă la urmă locul ca pre­
ambul al Scrisorii I. Era firesc ca și aici să 
străbată ceva din materialele mai vechi, printre 
care [Moarte, înger cu-aripi negre], a cărei 
ultimă strofă se regăsește în însuși începutul 
poemului restituit:

Moarte, ce-n pustiul mării și-n deșerturi te arăți, 
Tu, ce neagra vecinicie vrei a rumpe în bucăți, 
Tu ce ești măsura vremii, ce pe pași-ți se măsoară, 
Pietre de mormînt sînt toate-ale istoriei hotară.

Și astfel, [Moarte, înger cu-aripi negre] se dove­
dește a fi un text cu o notabilă iradiere în operă, 
legat cum este de istoria cîtorva mari poeme. 
Mai trebuie adăugat că aceleiași inspirații poe­

tice i se datorează versul Doamnă-a vremurilor 
lunge — a vecii-mpărăteasă! Moarte ! care apare, 
răzleț, atît pe 2257, 188 r, cît și pe 2255, 311 r. 
Și, de asemenea, încă din prima versiune a 
poemului dramatic Andrei Mureșanu, cea din 
1869, apare, ca variantă la ANUL 1848, MOAR­
TEA, apoi MORS, care trece în a doua ver­
siune, cea din 1871, pentru a fi înlocuit el însuși 
cu IN DIFERENȚIALUL (NIRVANA), in­
terlocutor din ce în ce mai puțin contingent 
al poetului Andrei Mureșanu, principiu istoric 
adîncindu-și înțelesul către acela de principiu 
constitutiv al lumii întregi. Astfel că poezia 
pe care o publicăm astăzi va constitui de bună 
seamă un text de avut în vedere în cercetarea 
unei componente importante a felului lui 
Eminescu de a gîndi lumea și îndeosebi relația 
dintre aparențe și realitatea din adîncul lor.

Faptul că Perpessicius n-a publicat [Moarte, 
înger cu-aripi negre] este destul de curios din 
partea unui asemenea editor și cere oarecare 
explicație. Cu atît mai mult cu cît, dintre 
cele două texte publicate de el printre vari­
antele la Scrisoarea I: a) 2259, 266r - 267 r 
și b) 2290, 47 r - 49 r, b) reprezintă, cum s-a 
văzut, o reelaborare a ineditei, iar în a) se 
află, pe 267 r, o variantă preliminară la sfîr- 
șitul lui b). Or, b) se află, în 2259, exact cu 
10 file după [Moarte, înger cu-aripi negre]. E 
ușor de văzut că nu avea cum să-i scape mate­
rialmente, vizual, ci dintr-un moth ținînd de 
orientarea atenției: [Moarte, înger cu aripi negre) 
a rămas undeva la mijloc, așteptîndu-și soarta, 
între familia de texte Memento mori și acelea 
dintre ele care s-au orientat cu vremea către 
Scrisoarea I. *

Dintre cele trei fragmente inedite pe care 
le publicăm în continuare, primele două se află 
în 2260, pe aceeași pagină 134 v, cel dintîi 
fiind cu totul enigmatic ca posibilitate de apar­
tenență sau de afiliere, al doilea amintind marile 
cugetări asupra mișcărilor istoriei din Decebal 
și din Pacea pămintului. Al treilea, o terțină 
din 2279, 7 v, pare ultima strofă a unui sonet 
și, pînă la o mai adîncă cercetare a lumii sone­
telor eminesciene, amintește, ca ton, doar de 
Adinca mare și Cum oceanu-ntărîtat. Dar chiar 
și așa, terțina e frumoasă și învestită cu puterea 
mai tuturor fragmentelor neafiliabile ale lui 
Eminescu de a sugera și cumva reconstitui 
întregul ipotetic căruia îi aparțin, făcînd audibil 
și intens locul unei tăceri.

Petru CREȚ IA



[Moarte, înger cu-aripi negre...]
‘ U

[2259] -

257 r. Tu ce te arăți turbată, despletită în războaie,
Tu ce poți fi-atît [de] blindă [cînd] aripele-ți se-[n]moaie, 
Moarte, înger cu-aripi negre și cu diadem de spini, 
Tu, tu ești eternitatea, nefinitul—te pricepem 
De cît cînd ieșim din tine [și-al vieții mers începem] 
Și privim a tale păsuri n-a simțirilor lumini.

Dar in noi e o scinteie care-adinc samănă ție,
Ca și-n tine-ale lui margini se întind spre vecinicie, 
Și în mărginirea noastră el e imaginea ta.
Spiritul ce-n corp trăiește ca-ntr-un mur îți arde ție,
El din [nou] vrea-n veci să zboare, să reintre iar în tine: 
Ca ființa-ți s-o priceapă se coboară-n noi cîtva.

Imortală-i numai moartea, [iar a ei] icoană vie,
Ce arată organismul din a [ei] lucrătorie,
E viața . . . moartea-n chipul ei aievea și în boiul ei concret.
Ea lucrează-n orice fibră, pe-ori[ce] rază de gîndire, 
Și din corp face-orologiu ce-arată-n necontenire 
Cumcă orice pas îl facem e un pas înspre mormînt.

Moarte, ești măsura vremei. După pașii-ți se măsoară 
Bucățile-eternității. Cu cît lucri mai alene
Cu-atît veacur'le-s mai lunge. Fără tine secoli nu-s 
Cum urmează-a tale fapte astfel vremile s-urmară. 
Pietre de mormînt sînt toate a istoriei hotară, 
Tu trăiești, nu noi. Al vieții răsărit ești și apus.
[2290]

134 r. O, inimă 1
Fii foc, fii. piatră, numai singe nu.

*

Titan bătrîn ce, îmbrăcat cu popoli.
Din cînd în cînd îti miști mantaua, 
Incit la vale curg, c-ai togei creți, 
Popoarele.

[2279] . ■

7 v. Da! E-o dorință mare, fără nume,
Pe care*o  simte în adincu-i însuȘi J "........ " •• • •
Bătrînul Haos, născător de lume.



PROBLEMELE PE CARE LE PUN ÎN Dis­
cuție M. Lazarus și H. Steinthal în acest frag­
ment din studiul lor privesc aspectul practic 
al manifestării spiritului popular. Pornesc în 

considerațiile lor de la formarea obiceiurilor, 
ca normă de conduită în viața socială, și urmă­
resc procesul istoric pînă la constituirea aces­
tora în lege. Aceasta este interpretată, pe de 
altă parte, ca expresie a unor stări de lucruri 
impuse prin însăși dezvoltarea istorică. De 
aici și poziția diferențiată a claselor sociale 
față de lege în cadrul comunității naționale.

Teza lui Lazarus și Steinthal stă și la baza 
concepției lui Eminescu cu privire la formele 
fără fond, componentă fundamentală a gîndirii 
sale social-politice. «De la 1200 și pînă la 
1818 românii n-au avut — scrie Eminescu în 
manuscrisul 2257, 420 — nici un fel de cod 
scris. Un obicei al pămîntului recunoscut de 
bună voie de toată lumea, dreptul consuetu- 
dinar — Jus valachala cum [î]i ziceau singuri. 
Istoria acestui complex de datine străbune — 
a regulat viața lor publică și privată în curs de 
șase secole. »

Eminescu pornește de la această constatare 
cînd critică în termeni necruțători formele fără 
fond. Instituțiile preluate din alte țări cu alt 
nivel de civilizație și cultură veneau să împie­
dice dezvoltarea procesului istoric al realită­
ților naționale. Mai tîrziu, spre slîrșitul activi­
tății sale ziaristice, poetul va arăta că institu­
țiile împrumutate de aiurea nu mai puteau fi 
înlăturate, întrucît se încadrau și ele într-un 
proces istoric specific dezvoltării țărilor din 
această parte a Europei. Va pleda însă pentru 
schimbarea fondului lor printr-o selecționare 
severă a oamenilor care să le reprezinte, exemple 
de dreptate, cinste și dragoste de țară.

D. VATAMANIUC



EINLEITENDE GEDANKEN UBER VOLKER— 
P$iCHOLOGIE.„lX

Im Vorstehenden haben wir nur der intellectuellen Seite des Volkslebens gedacht. Das 
praktische Leben des Volksgeistes bietei der Psychologie nicht minder eine grosse Fulle 
der anziehendsten Aufgaben, die wir noch kurz bezeichnen miissen.

In jedem Zwecke, der gevollt wird, wie in der Gesammtheit der uns zur Erreichung 
desselben zu Gebott stehenden inneren u[nd] dusseren Mittel liegt die Weise schon vorbe- 
reitet, wie irgend eine Handlung, in der die Mittel zum Zwecke angewandt werden, aus- 
geiibt wird. Bei der Wiederholung dieser Handlung wirkt theils diselbe Pradisposition, 
theils die Reproduction der bei der friiheren Ausiibung erregten ufnd] assoccierten Vor- 
stellungen. So bildet sich Gewohnheit u[nd] Sitte in der Handlungsweise. — Aber auch 
der Zweck selbst, noch als Gedanke, als Bestrebung wird theils schon an sich uberhaupt, 
theils nach seiner naheren Modification, durch den Volksgeist und dur ch aussere Um- 
stande bedingt, u[nd] damit die Sitte noch tiefer begrundet.

35v So entsteht, die Sitte unbewusst, unbeabsichtig; und so wird sie vererbt 11 von Gesch- 
lecht zu Geschlecht. Sie ist die văterliche Sitte und gehort wie die Sprache, wie der Leib 
zur Nationality selbst. Ihre Entstehungsgriinde, wenn man sie ja im Gedanken erfasst 
hat, werden vergessen; und sie erscheint als eine Macht uber den Einzelnen um so mehr, 
als er auch alle anderen Einzelnen von derselben Macht beherrscht sieht. Die Sitte wird 
ihm also zu einer Satzung der Gottheit oder ihrer Boten der Heroen. Oft ist diese Ansicht 
nicht einmal unrichtig, da gewiss oft genug die Handlungsweise, die Einrichtung einer 
allgemein verehrten Personlichkeit, sei es wegen der Zweckmassigkeit oder wegen der 
Verehrung, zur allgemeinen Sitte geworden ist.

Urspriinglich beherrscht die Sitte das ganze praktische Leben. Sie ist zugleich Sittlich- 
keit ufnd] ist in so fern ein Ausfluss der Religion, als sie fur die Satzung der Gottheit 
gilt, welche ihre Verletzung bestraft. Doch Vernunft wird Unsinn, und Wohlthat Plage; 
die Herrschaft der Sitte wird wie sie zu gewissen Zeiten der Volkergeschichte regiert, dem 
Volke unertrăglich ; sie wird abgeschiittelt, und es werden zum Ersatz Gesetze geschrieben. 
Die Unwendung der Schrift, deren hohe Wichtigkeit fur das theoretische Leben wir schon 
hervorgehoben haben, ist noch fruher fiir das praktische Leben von Bedeutung. Die erste 
ausgedehntere Unwendung der Schrift findet statt bei der Aufzeichnung von Gesetzen.

Es kann keine kurze Entwickelung sein, welche ein Volk durchzumachen hat, bevor es 
von der Sitte zum Gesetz gelangt. Denn so lange die Sitte wahrhaft lebendig ist, bedarf 
sie nicht, niedergeschrieben zu werden. Sie muss also abgestorben sein. Das Gesetz soli 
neues Leben schaffen. Dieses ist wohl uber all nur die reformierte alte Sitte. So ist es zwar



DESPRE PSIHOLOGIA POPOARELOR..., 
IX

în cele de mai sus ne-am ocupat numai de latura intelectuală a spiritului popular. 
Viața practică a spiritului popular nu oferă totuși psihologiei un număr mai mic de 
sarcini atrăgătoare, pe care trebuie să le caracterizăm pe scurt.

în scopul urmărit, ca și în ansamblul mijloacelor interne și externe ce stau la dispo­
ziție pentru atingerea lui, se găsește deja pregătit modul de exercitare a unei acțiuni 
în care se utilizează mijloacele. La repetarea acestei acțiuni participă în parte aceeași 
predispoziție, în parte reproducerea reprezentărilor stimulate și asociate la exerci­
tarea anterioară. Se formează astfel deprinderea și obiceiul în modul de a acționa. 
— Dar chiar și scopul însuși, deja, ca idee, ca străduință, e condiționat, pe de o 
parte, în sine, în general; pe de altă parte, după modificarea sa mai îndeaproape, e 
condiționat prin spiritul popular și prin condițiile externe, prin aceasta obiceiul fiind 
fundamentat și mai profund.

Astfel ia naștere obiceiul inconștient, neintenționat; și așa se moștenește din gene­
rație în generație. El este obiceiul paternal și ține, la fel ca și limba, ca și corpul, de 
naționalitatea însăși. Motivele formării sale, dacă sînt cuprinse vreodată în idee, sînt 
uitate; și apare ca o forță asupra individului, cu atît mai mult cu cît obiceiul nu stăpî- 
nește toate celelalte elemente ale aceleiași puteri. Obiceiul devine, deci, pentru om o 
lege a divinității sau a mesagerilor ei, a eroilor. Adesea această idee nici nu este măcar 
inexactă, deoarece destul de des modul de acționare, structura unei personalități 
general venerate a devenit, fie din cauza oportunității, fie din aceea a venerației, uu 
obicei general.

Inițial, obiceiul domină întreaga viață practică. El este totodată moralitate și ca 
atare o derivație a religiei, în măsura în care contează ca o lege a divinității, care 
pedepsește lezarea ei. Rațiunea devine un nonsens, iar fapta bună o plagă; în anumite 
perioade ale istoriei popoarelor, dominația obiceiului devine insuportabilă poporului; 
este înlăturat și în locul lui se scriu legi. Utilizarea scrisului, a cărui înaltă importanță 
am relevat-o deja pentru viața teoretică, a avut mare însemnătate și mai înainte pen­
tru viața practică. Prima utilizare mai extinsă a scrisului are loc la notarea legilor.

Nu poate fi scurtă evoluția pe care trebuie s-o parcurgă un popor, pentru a ajunge 
de la obicei la lege. Apoi, atîta vreme cît obiceiul este cu adevărat viu, nu are nevoie 
să fie transpus în scris. Trebuie deci să moară. Legea trebuia să creeze o viață nouă.



36 demlnhalte // nach von dieser in wesentlichen Punkten gar nicht verschieden. Der wesentliche M- Eminescu
Unterschied liegt aber auf der formalen Seite, d.h. in der Weise wie beide im Volksgeiste 
leben. Ursprunglich lag das Rechte, d.h. das der Sitte Gemăsse, unmittelbar im Bewusst­
sein des Einzelnen; es hatte hier ein bloss subjectives, aber um so frischeres Leben u[nd] 
fand einen ăusseren Halt wieder nur an u[nd] in Subjecten, nămlich in den hochsten 
Personlichkeiten, im Vater, im Kdnig, im den Edeln; das Gesetz hat freilich die Sitte 
objectiviert, hat ihr durch die Schrift gewissermassen ein ăusseres Dasein noch aussehalb 
des Volksgeistes gegeben, u[nd] hat sie dadurch gesichert, gefestigt; aber es hat sie eben 
dadurch auch verăusserlicht, dem Gesammtgeiste des Volkes, dem unmitelbaren Bewusst­
sein, gewissermassen mehr oder weniger entzogen. Bedenkt man nun, dass die Sitte zugleich 
religios u[nd] Moral war, so zeigt sich sogleich, welch' einc Umgestaltung der Volksgeist 
durch den Wandel dcrselbcn in das Gesetz 
erfăhrt. Wir haben hier nur folgendc drei 
Punkte heraus.

Erstlich: wenn das Verhalten der Person 
zum Gesetz ufnd] damit auch zur Sittlichkeit 
nicht mehr das unmittelbare ist, welches 
dieselbc zur Sitte halte, sondern erst vermiltelt 
werden muss; so kann diese Vermittelung 
in verschiedenen Graden,ja in verschiedenen 
Weisen geschehen, ufnd] sie wird ufnd] 
muss dies auch, weil zu dieser Zeit uberhaupt 
die Lebenskreise u[nd] inFolge dessen die 
Denkweisen der verschiedenen Personen 
schon sehr verschieden sind. DieEdeln stehen 
mil ihrem Bewusstsein lăngst nicht mehr in- 
nerhalb des Volkes 1; sie haben schon eine 
Bildung u[nd] dadurch eine personliche

36v Eigenthumlichkeit, welche sie sowohl unter sich, wie sie alle vom Volke scheidet. So wird ‘ Inițial; Volkes 
nun auch die Vermittelung mit dem Gesetz ufnd] der Moral, die doch Jeder nur durch ^sler’ ș ers’ geis 
sich selbst vollziehn 11 muss, nur je nach dem Bildungsgrade ufnd] dem eigenthumlichen 
Charakter eines jeden vollzogen werden. Was sich fur den Einen schickt, schickt sich 
nicht mehr fur Alle. So entstehen in verschiedenen Volksschichten verschiedene moralische 
Auschauungsweisen; es entsteht eine biirgerliche, eine adlige u.s.w. Sittlichkeit.

Zweitens aber fuhrt die Entăusserung der Moral, welche durch das Gesetz bewirkt wird, 
noch weiter dazu, dass die Vermittelung des Einzelnen mit der Moral, der Religion, nicht 
mehr durch jeden Einzelnen fur sich selbst vollzogen, sondern Andern ubertragen wird. 
Das Innere, das sonst in J edem ganz lebte, und nur in dieser Unmittelbar keit und Subjec­
tivity lebte, erhălt jetzt seine besonderen Vertreter in gewissen Personen, in Lehrcn, Pries- 
tern, Rechtskundigen.

Drittens tritt nun auch die Uhterscheidung der gottlichen ufnd] menschlichen V erhălt- 
nisse, der Religion, Sittlichkeit und des Rechts auf. Conflicte lehren, dass es ewige, unge- 
schriebene, gottliche, und geschreibene, vergangliche Gesetze gibt.

In den angegebenen Punkten sind nun naturlich wieder nicht alle Volker gleich; was 
hier weiter auszuguhren nicht nothig ist. Dagegen fugen wir hinzu, dass sowohl die Spalt- 
ung rucksichtlich der Moral als die Entfremdung von ihr immer weiter geht, indem spătef 
die Bemuhungen auftreten, die alten moralischen ufnd] religiosen Vorstellungen durch

37 die Vernunft zu begriinden. Denn dies 11 geschieht nicht nur uberhaupt in mannigfach 
verschiedener Weise; sondern es bildet sich selbst der Gegensatz des Esoterischen ufnd] 
Eroterischen, d.h. man glaubt, dass die wolle Wahrheit ufnd] das tiefste Innere vor der 
Menge zu verbergen und nur den Eingeweiheten mitzutheilen sei; oder auch man kommt 
zur sophistischen Leugnung aller festen Wahrheit ufnd] objectiven Giltigkeit der herr- 
schenden Satzungen.
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Pagini germane Legea este, desigur, peste tot, doar vechiul obicei reformat. După conținut, legea nici 

nu este, în punctele sale esențiale, prea diferită de obiceiuri. Diferența esențială constă 
însă în partea formală, adică în modul cum trăiesc cele două în spiritul popular. Inițial, 
ceea ce e drept, adică potrivit obiceiului, se găsea nemijlocit în conștiința individului; 
avea aci o viață subiectivă, dar cu atît mai proaspătă, și găsea un reper exterior numai 
la și în subiecte, și anume în personalitățile supreme, în tată, în rege, în nobili; legea a 
obiectivizat desigur obiceiul, i-a dat, prin scris, într-o anumită măsură, o existență 
exterioară, chiar și în afara spiritului popular, iar prin aceasta l-a asigurat, l-a întărit; 
chiar prin aceasta însă l-a exteriorizat, l-a supus mai mult sau mai puțin spiritului 
de ansamblu al poporului, conștiinței nemijlocite. Dacă ne gîndim acum că obiceiul 
era totodată religios și moral, se constată numaidecît prin ce transformare trece spi­

ritul popular odată cu transformarea obi­
ceiului în lege. Avem aci de relevat numai 
următoarele trei puncte.

Primul: dacă comportarea persoanei față 
de lege și cu aceasta și față de moralitate 
nu mai este cea nemijlocită, pe care o avea 
față de obicei, ci trebuie mai întîi să fie 
mijlocită; această mijlocire se poate pro­
duce în grade diferite, ba chiar în moduri 
diferite și ea va fi și trebuie să fie așa, pen­
tru că în această vreme, cercurile vitale în 
general și, ca urmare, modurile de gîndire 
ale diferitelor persoane sînt deja foarte dife­
rite. Nobilii se situează cu conștiința lor 
de j a de mult în afara poporului; ei au dej a o 
cultură proprie și prin aceasta o particula­
ritate personală, care ii deosebește atît 
între ei, cît și pe ei toți de popor. Așa devine 
și mijlocirea cu legea și cu morala pe care 
trebuie s-o îndeplinească fiecare numai 
prin el însuși, numai în funcție de gradul 
de cultură și de caracterul particular al 
fiecăruia. Ceea ce se potrivește pentru unul,

nu se potrivește pentru toți. Așa iau naștere, în diferitele straturi populare, moduri 
diferite de a concepe morala; ia naștere o moralitate burgheză, una a nobililor etc.

în al doilea rînd, însă, înstrăinarea moralei, care se produce prin lege, duce în conti­
nuare la aceea că mijlocirea individului cu morala, cu religia, nu se mai îndeplinește 
de fiecare individ pentru sine, ci e transmisă altora. Interioritatea, care altfel trăia 
complet în fiecare, și trăia numai în această nemijlocire și subiectivitate, își capătă 
acum reprezentanții săi speciali în anumite persoane, în învățători, preoți, juriști.

în al treilea rînd, apare acum și diferențierea relațiilor divine de cele umane, ale 
religiei, moralității și dreptului. Conflictele învață că există legi eterne, nescrise, di­
vine; și scrise, trecătoare.

în punctele menționate nu sînt, firește, toate popoarele egale între ele; ceea ce nu 
este nevoie să demonstrăm aci în detaliu. în schimb, vom adăuga că atît separarea 
în ceea ce privește morala, cît și înstrăinarea de ea continuă să progreseze, apărînd 
ulterior străduințele de a fundamenta prin rațiune vechile reprezentări morale și 
religioase. Căci aceasta nu se petrece doar în general într-un mod diferit, ci se formează 
chiar contradicția ezotericului și a exotericului, adică se crede că adevărul deplin și 
interioritatea profundă sînt ascunse din fața mulțimii și trebuie comunicate numai 
celor inițiați; sau se ajunge la negarea sofistică a oricărui adevăr ferm și a valabili­
tății obiective a legilor dominante.



Alles was der Geist geschaffen, was er aus sich herausgesetzt hat, wirkt auf ihn zuruk. 
Darum hilft die Beschăftigung 2 des Menschen seinen Character bilden; oder genauer: 
in den Handlungen bildet sich der Charakter des Menschen. Auf den untersten Stufe der 
Cultur aber wird dem Menschen die Lebensweise von der Natur dictiert, ufnd] bei jenen 
elenden Fischer volkern ist der Geist fast ganz der Natur unterworfen. — Das frischeste 
Leben zeigen die lăgervolkers, aber doch noch kein geistiges. In den Hirtenvolkern 4 
traurnt der Geist; und ihre Trăume sind oft poetisch ufnd] Quell der Poesie nicht nur, 
sondern auch der Wissenschaft. — Jedoch erst der Ackerbau ist der Anfang ufnd] Grund 
der Civilisation.

37v

38

38v

Zuerst haben alle Glieder eines Vollies nur eine ufnd] dieselbe Beschăftigung. Auch 
die Fiirsten sind Hirten ufnd] Ackerbauer. Aber der Ackerbau verlangt mannigfache 
Gerăthe. Ferner veransasst er feste Wohnsitze, welche wieder mit manchen Gerăthschaften 
ausgeriistet sein wollen. Urspriinglich macht sich jeder selbst alles, was er braucht. Dann 
aber tritt die Theilung der Arbeit auf. Neben den Ackerbauern erheben sich Handwerker. 11

Hiermit ist nun schon die Nothwendigkeit des Handels gegeben. Zunăchst tritt er auf 
in der Form des Tauschhandels. Aber nicht jedes Volk wird darum ein Handels— ufnd] 
industrielles Volk. Wird es dies aber, so mag es unter den begunstigenden Verhăltnissen 
leicht auch Seefahrt treiben. Welch ein Unterschied aber zwischen einem Volke, dessen 
Macht auf die See gegrundet ist, ufnd] einem anderen, das nur seine Landmacht pflegt 1 
Nicht nur die Beschăftigungsweise, nicht nur das Staatsleben 5 ist in jedem anders ges- 
taltet; sondern auch der Volksgeist selbst, bis in die innersten Begungen seines Wesens, 
offenbar andere Formen und einen anderen Inhalt.

Das Haus u[nd] Familienleben6 wird von der Beschăftigung u[nd] dem offentlichen 
Leben bestimmt, die Stellung ufnd] Schătzung der Frauen ist hier der Mittelpunkt. Der 
lăger blickt anders auf die Frau, als der Ackersmann, well diese an der Beschăftigung 
u[nd] dem Leben beider sich verschieden betheiligt. — Doch mehr noch hăngt das Leben 7 
der Frauen von dem ganzen Gemuthsleben eines Volkes ab.

Das Gemuthsleben, wie es selbst sich seine Arbeit bestimmt, wird freilich auch wiederum 
wesentlich von der Arbeit bedingt. Wie ein Volk arbeitet, so fiihlt es auch; so geniesst 
ufnd] besitzt es, so 11 freut es sich, so fehnt es sich, so klagt es.

Die Stellung der Frauen ist aber der Ungelpunkt aller gesellschaftlichen Beziehungen, 
der Heer des Gemuthsfeuers. Sie bestimmt nicht nur die Auffassung der Ehe, das Ver- 
haltniss des Vaters zu den Kindern, sondern auch das des Mannes zu anderen Mănnern. Es 
ist wohl beachtenswerth, dass gerade da, wo die Frauen eine wiirdige Stellung einnahmen, 
wie bei den Spartanern ufnd] Deutschen, auch schone Mănnerbiindnisse sich bilden, 
wahrend in A then neben der Geringschătzung des Weibes unnaturliches Laster auftritt.

Zu den wundersamsten Erscheinungen, welche das menschliche Leben in seiner Aus- 
breitung uber die Erde ufnd] durch die Jahrtausende bietet, gehort die Gynaikokratie8, 
eine der ăltesten Formen religidser u[nd] politischer Civilization, die sich aber heute 
noch uber einen weiten Baum Asiens ufnd] Afrikas erstreckt, vielfach dicht neben dem 
mohamedanischen Harem, dem sie ăusserlich gerade entgegengesetzt innerlich dennoch 
verwandt ist (vergi. Eckstein, de la gynecocratie des Cariens, in der „Revue archeologique”, 
XVe annee).

Endlich werde noch der Erziehung der lugend gedacht, deren Wesen allseitig mit 
dem Volksgeiste zusammenhăngt.

Wir haben bei der vorstehenden Darlegung 
der Momente des Volksgeistes schon mehr- 
fach ihrer gegensteitigen Wechselwirkung 
gedacht. Wir schalten hier uber das Ver- 
hăltniss derselben zu einander im Allgemei- 
nen noch folgende zwei Bemerkungen ein. //

Erstlich: so wie dem Geiste des Indivi- 
duums, trotz seiner geschlossenen Einheit,

14
M. Eminescu

2 în original, 
subliniat.

3 în original:
Iăger= Volker.

4 în original:
Hirten= V dikern.

' în original:
Staats-Leben.

6 în original: 
Haus= und Fami- 
lieren=Leben.

7 în original: 
V erhdltniss.

8 Subliniat, in 
original.
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Pagini germane Tot ce a creaț, spiritul, ce a produs din el însuși acționează asupra lui retroactiv. 

De aceea, munca îi ajută omului să-și formeze caracterul; sau mai precis: caracterul 
omului se formează prin acțiuni. Pe treapta cea mai de jos a culturii, natura îi dictează 
omului modul de viață, iar la popoarele de pescari, mizere, spiritul este cu totul supus 
naturii. Viața cea mai proaspătă o manifestă popoarele formate din vînători, dar încă 
tot lipsite de spirit. La popoarele de păstori spiritul visează, iar visurile lor sînt adesea 
poetice și sînt nu numai sursă a poeziei, ci și a științei. Totuși, abia agricultura este 
începutul și temeiul civilizației.

La început, toți membrii unui popor au una și aceeași ocupație. Și principii sînt 
păstori și agricultori. Agricultura pretinde însă unelte variate. Apoi, prilejuiește reali­
zarea de locuri de așezare fixe, care trebuie să fie echipate la rîndul lor cu unele 
ateliere producătoare de unelte. Inițial, își confecționează toate uneltele de care are 
nevoie. Ulterior, însă, apare diviziunea muncii. Alături de agricultori se ridică mese­
riașii.

Prin aceasta apare deja necesitatea comerțului. Mai întîi, apare sub forma comer­
țului prin troc. Dar nu fiecare popor devine, prin aceasta, un popor comercial și indus­
trial. însă, dacă devine, atunci poate să practice în condiții favorabile foarte ușor și 
navigația. Dar ce diferență există între un popor a cărui forță se bazează pe mare și 
un alt popor care își cultivă doar forța sa terestră! Nu numai modul de ocupație, 
nu numai viața de stat se formează la fiecare altfel; ci, de asemenea, și spiritul popu­
lar însuși manifestă, pînă în cele mai intime reacții ale ființei sale, alte forme și un alt 
conținut.

Viața casnică și de familie este determinată de ocupație și de viața publică. Poziția 
și prețuirea femeilor este aci punctul central. Vînătorul își privește soția altfel decît 
agricultorul, pentru că ea participă în mod diferit la ocupația și la viața celor doi. 
Dar și mai mult depinde situația femeilor de întreaga structură afectivă a unui popor. 
Viața afectivă, așa cum își determină ea însăși activitatea, este condiționată, la 
rîndul ei, în mod esențial de muncă. După modul cum lucrează un popor, așa și simte; 
așa gustă și posedă, așa se bucură, așa se teme, așa se plînge.

Poziția femeilor este însă punctul unghiular al tuturor relațiilor sociale, vatra fo­
cului afectiv. Ea nu determină numai concepția despre căsătorie, raportul tatălui cu 
copiii, ci și acela al bărbatului cu ceilalți bărbați. Este, desigur, demn de atenție fap­
tul că tocmai acolo unde femeile ocupau o poziție demnă, ca la spartani și germani, 
s-au format frumoase asociații între bărbați, în timp ce la Atena, pe lîngă puțina 
apreciere a femeii, au apărut și vicii nenaturale.

Printre fenomenele cele mai uimitoare, pe care le oferă viața umană în răspîndirea 
ei pe suprafețele Pămîntului și de-a lungul mileniilor, este și gynaikocratia, una din 
formele cele mai vechi ale civilizației religioase și politice, care și astăzi se extinde 
încă pe un vast teritoriu din Asia și Africa, adesea direct lîngă haremul mahomedan, 
cu care este, totuși, interior înrudit, deși exterior este exact opusul (conf. Eckstein 
De la Gynecocratie des Cariens, în ,,Revue Archeologique1''’, XV-e annee).

în sfîrșit, mai trebuie vorbit de educa­
ția tineretului, care este în strînsă corela­
ție, în toate privințele, cu spiritul popular.

în expunerea de mai sus a momentelor 
spiritului popular am menționat de mai 
multe ori influența lor reciprocă. Vom mai 
intercala aici, privitor la raporturile dintre 
ele, în general, următoarele două obser­
vații :

Întîi: așa cum în spiritul individului, 
în ciuda unității sale închegate, se exercită 



verschiedene — in gewissem Sinne hohere u[nd] niedere — Thăligkeiten werden *,  und 
die Psychologic dann zu zeigen hat, dass u[nd] wie 9 die hohere Thătigkeit einen gesetz- 
massigen Einfluss, resp. eine Herrschaft, auf die niederen, etwa die moralischen Grund- 
sătze oder die praktische Vernuft auf das sinnliche Begehren, ausubt ufnd] ausuben soil 
ufnd] kann: ebenso erkennen wir in jedem Volke hohere ufnd] niedere Thăligkeiten des 
Geistes, — gleichviel ob sie sich auf verschiedene Classen ufnd] Slande des Volkes ver- 
theilen oder nicht— und die Volkerpsychologie hat zu zeigen: dass ufnd] wie 10 die 
hoheren Thăligkeiten einen gesetzmassigen Einfluss auf die niederen ausuben kdnnen, 
etwa die Wissenschaften ufnd] Kiinste auf Sitte ufnd] Lebensweise. Wie viel die ăsthe- 
tische Bildung der Griechen auf die Einrichtung ihres Privat= ufnd] offentlichen Lebens 
eingewirkt hat, ist bekannt. Der Einfluss der Theologie auf die religiose ufnd] der Juris- 
prudenz auf die Rechtsanschauung bieten im 
Mittelalter reiche, nicht immer erfreulichet 
Thatsachen. Am klarsten liegt vor uns der 
Einfluss, den heute die N aturwissenschaft 
auf Industrie, Handel und Verkehr ubt. — 
Auchdie umgekehrte Bichtung, der Einfluss 

39 der niederen Thătig // keitskreise auf die 
hoheren bleibe nicht unbeachtet, wie ja auch 
in Einzelnen die niedere Seelenthătigkeit die 
hoherebedingt1X, sienahrt oder verschlingt.
Wie ingu ten Zeiten die ideale Kunst alle 
Forderungen ufnd] Befriedigungen des Le­
bens idealisiert: so entgeistet in ungluckli- 
chen Jahrhunderten ein materielles Vegeti- 
ren oder Schwelgen die Kunst.

F erner erwăhnen wir ein psychischesVer- 
haltniss, welches an ufnd] fiir sich wichtig 
und bedeutsam genug, esdadurch noch mehr 
wird, dass man es selbst in der individuellen 
Psychologie selten, bei der Betrachtung des 
Volksgeistes noch seltener berucksicht'gt hat. 
Es ist nămlich die sehr einfache, aber viel- 
fach unbeachtete Thatsache, welche Herbart
treffend mit der „Enge des menschlichen Geistes11 bezeichnet: dass von alien den Vorstell­
ungen, die ein Mensch in sich trăgt, und an welche man ihn erinnern kann, in jedem 
Augenblicke nur ein ăusserst geringer Theil im Bewusstsein gegenwdrtig ist. Von einer 
lăngeren Vorstellungsreiche kann jedesmal nur ein geringer Theil im Bewusstsein sich 
gegenwartig befinden; je mehr die Reihe nach der einen Seite hin ins Bewusstsein aufge- 
nommen wird ist, um so mehr entschwindet von der anderen Seite aus demselben. Will 
der Mensch dennoch mehr Vorstellungen als gewohlich zugleich umfassen, werden alle 
an Klarheit verlieren; immer nur eine kleine Reihe von Vorstellungen kann der Geist 
gegenwartig ufnd] klar im Bewusstsein haben. Fiir dies Verhaltniss scheint kein analoges 

39v im Volksgeiste vorhanden zu sein; denn bei der Vielheit der Individuen 11 des Volkes 
kann die ganze Summe der Vorstellungen, welche den Volksgeist ausmachen, in demselben 
Augenblicke im Bewusstsein sich befinden. Năher betrachtet werden wir jedoch auch im 
Volksgeiste eine ganz ăhnliche Enge finden. Die Thatkraft des Volksgeistes gliedert sich- 
in verschiedene Richtungen, religiose, ăsthetische, politische, militarische u.s.w. Zu ver- 
schiedenen Zeiten kommt mehrentheils nur je eine derselben zum Bewusstsein des Volkes, 
ein Gedanke oder Zweck nimmt sein ganzes Interesse in Anspruch; wir nennen dies das 
Zeitbewusstsein; alle anderen Richtungen des Geistes (Vorstellungsreichen), sinds 
dann nicht verschwunden — wie auch beim Einzelnen nicht — aber gehemmt, lebenslo 
ufnd] ohnmăchtig, ohne Productionskraft. Man denke nur an die romischen Kriege —

* Man sag nun 
diese Verschieden- 
heit auf Verschie­
dene geistige Kraft 
oder Vermogen wie 
die âltere Psycho­
logie oder, wie die 
neuere, bloss auf 
eine gradweise Ver- 
schiedenheit in der 
Thătigkeit selbst zu 
riick fiihren.[Notă o- 
misă de Eninescu.J

9 Sublinierile lui 
Eminescu.

10 Sublinierile 
lui Eminescu.

11 wie ja auch in 
Einzelnen die nie­
dere Seelenthalig- 
keit die hohere be- 
dingt, scrise deasu­
pra.

an die Kreuzziige ganz besonders — an die Teformationszeit — an die Freiheitskriege



* Această dife­
rențiere poate fi a- 
tribuită retroactiv 
forțelor sau capaci­
tăților spirituale di­
ferite, cum face psi­
hologia mai veche, 
numai unei diferen­
țieri gradate în acti­
vitatea însăși, cum 
susține psihologia 
mai nouă. [Emi­
nescu omite nota.]

diferite activități — în anumit sens superioare — iar psihologia trebuie să arate apoi 
dacă și cum exercită, trebuie și poate să exercite activitatea superioară o influență * 
legică, respectiv o dominație asupra celor inferioare, eventual principiile morale sau 
rațiunea practică asupra poftelor senzuale; la fel constatăm la fiecare popor activități 
superioare și inferioare ale spiritului, indiferent dacă se împart sau nu la diferitele 
clase sau stări ale poporului — și psihologia popoarelor trebuie să arate dacă și cum 
pot exercita activitățile superioare o influență legică asupra celor inferioare, eventual 
științele și artele asupra obiceiurilor și modurilor de viață. Se știe cît de mult a influențat 
cultura estetică a grecilor structura vieții lor private și publice. Influența teologiei 
asupra vieții religioase și a jurisprudenței asupra concepției dreptului oferă în Evul 
Mediu fapte bogate, nu totdeauna îmbucurătoare. Cea mai luminoasă apare în fața 

noastră influența ce exercită astăzi științe­
le naturii asupra industriei, comerțului și 
comunicațiilor. — Nu rămîne neobservată 
nici orientarea inversă,influența activității 
structurilor inferioare asupra celor supe­
rioare, precum se condiționează și la individ 
activitatea psihică inferioară de cea supe­
rioară, cum o hrănește sau o înghite. Așa 
cum în vremurile bune arta ideală idealizea­
ză toate exigențele și satisfacțiile vieții, la 
fel, în secolele nefericite, o vegetare mate­
rială sau huzurul despiritualizează arta.

Mai menționămo condiție psihică, în sine 
destul de însemnată, dar care devine și mai 
importantă prin faptul că se ține rareori 
seama de ea, chiar și în psihologia indivi­
duală și mai rar încă la tratarea spiritului 
popular. Este vorba de faptul simplu, și 
adesea neglijat, pe care Herbart îl caracte­
rizează just ca «îngustimea spiritului 
uman »: dintre toate reprezentările pe care 
le poartă un om în sine și cărei se pot a- 
minti, este prezentă în conștiință, în fie­
care clipă, doar o parte extrem de mică.

Dintr-o serie mii lungă de reprezentări poate fi prezentă în conștiință de fiecare 
dată numai o parte mică: cu cît este preluată o serie mii mult dintr-o pirte în con­
știință, cu atît dispare mai mult din cealaltă parte a ei. Dacă totuși omul vrea să 
cuprindă concomitent mai multe reprezentări decît de obicei, ele vor pierde toate din 
claritate; spiritul poate avea prezentă și clară în conștiință de fiecare dată numai o 
mică serie de reprezentări. Pentru această condiție nu pare a exista nici o analogie 
în spiritul popular, căci dată fiind mulțimea indivizilor unui popor, întregul număr de 
reprezentări ce constituie spiritul popular se poate găsi în conștiință in aceeași clipă. 
Tratat mai îndeaproape și în spiritul popular, vom găsi o îngustime cu totul asemă­
nătoare. Puterea de acțiune a spiritului popular se împarte în diferite orientări: reli­
gioasă, estetică, politică, militară etc. în diferitele timpuri vine din mai multe părți, 
numai cîte una dintre ele în conștiința poporului: o idee sau un scop solicitînd întregul 
său interes, noi numim aceasta conștiința timpului; toate celelalte direcții ale spiri­
tului (bogat în reprezentări) nu sînt dispărute atunci — așa cum nu dispar nici la 
individ —, dar sînt împiedicate, lipsite de viață, neputincioase, fără forță producătoare. 
Să ne gîndim numai la războaiele romane, în mod cu totul deosebit la cruciade, la 
perioada reformei, la războaiele pentru libertate etc. — Dar ceea ce mai sînt la individ 
clipele, la popor sînt ani și decenii. Măsura acestei îngustimi a spiritului este, firește, 
diferită a diferiții oameni și popoare; cît de importantă este aceasta e evident; căci
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M. Eminescuu.s.w. — Was aber beim Individuum Augenblicke, [das] sind beim Volke Jahre u[nd] 

Jahrzehente. Das Mass dieser Enge des Geistes ist bei verschiedenen Menschen u[nd] 
Volkern natiirlich verschieden; wie wichtig dasselbe ist, ist offenbar; denn von der Frage: 
Wie viele Gedanken u[nd] Beziehungen im Menschen zugleich lebendig sein, u[nd] 
einander gegenseitig bestimmen konnen, hăngt das Ganze des geistigen Vermogens 
und Thuns ab12. // Das bedeutendste Gegengewicht gegen diese Enge liegt, uni es nur kurz 

4Q anzudeuten, in der Beweglichkeit des Geistes 13. Durch diese werden z.B. einem gebil- 
deten Menschen bei einer Ueberlegung, wenn ihm jetzt die Grunde im Bewusstsein 14 
vorschwebten, im năchsten Augenglicke auch die Gegengrunde im Bewusstsein erscheinen, 
u[nd] bei seiner Entscheidung werden beide mit grosserer oder 15 geringerer, wohl selten 
mit ganz gleicher Klarheit ihn bestimmen. Dadurch ist es dann auch im stande mehrere 
Interessen u[nd] Zwecke besser auszugleichen oder zu verbinden. Ebenso wird ein Volk 
bei grosserer Beweglichkeit des Geistes mehrere oder alte seine Interessen — die materiellen 
mit denen der Ehre, die humanen mit denen der Klugheit, die religiosen mit den poli- 
tischen und wissenschaftlichen u.s.w. — auszugleichen und zu verbinden wisse.n. Diese 
Enge wie die Beweglichkeit aber haben ihre Griinde u[nd] Gesetze.

(Transliterare de D. VATAMAN1UC)

1,-13 Sublinierile 
lui Eminescu.

14 Bewusstsein, 
scris deasupra; ini­
țial, Geiste, șters.

15 Urmează: klei- 
ner, șters.

de chestiunea: de cite idei și relații pot fi vii concomitent In om și se pot determina 
reciproc Intre ele, depinde ansamblul capacității și activității spirituale. Contraponderea 
cea mai importantă la această îngustime constă, pentru a o menționa pe scurt, în 
mobilitatea spiritului. Prin aceasta, unui om cultivat, de exemplu, într-un moment 
de chibzuire, dacă îi apar în conștiință motivele, în clipa următoare apar în ea și 
contramotivele, iar la decizia ce va adopta participă ambele cu o claritate mai mare 
sau mai mică, desigur rareori cu întreaga claritate. Prin aceasta este în stare să com­
penseze sau să combine mai bine mai multe interese și scopuri. La fel, un popor cu 
o mobilitate a spiritului mai mare va ști să împace și să combine mai multe sau toate 
interesele sale — cele materiale cu cele ale onoarei, cele umane cu cele ale cumin­
țeniei, cele religioase cu cele politice și științifice etc. Această îngustime și mobili­
tate își au însă motivele și legile lor.

(Traducere de G. PIN TE A)



EMINESCU/UN «PAMFLET» 
EPISTOLAR

CAIETUL NR. 2262, FILELE 18 v. - 20 v., 
al manuscriselor eminesciene conține ciorna unei 
scrisori în limba germană adresată principesei- 
poete Elisabeta, viitoarea regină a României. 
Obiectul scrisorii era, în primul rînd, de a-i 
transmite mulțumiri pentru «aprecierile ex­
trem de binevoitoare a lucrărilor sale »; o face 
cu întîrziere, invocînd ca motive: « Un multiplu 
nenoroc» și o «anumită timiditate proprie 
firilor izolate». Ar regreta însă dacă aceste 
rînduri n-ar ajunge la destinație, cu atît mai 
mult cu cît avusese, mai devreme, posibilitatea 
de a le transmite « pe căi mai de încredere », 
probabil prin aceleași persoane prin care i se 
comunicaseră și lui « aprecierile». Poetul se 
arată modest în ce privește valoarea propriilor 
creații, dar, foarte cavalerește, îi întoarce princi- 
pesei-poete politețea, exprimînd cuvinte de 

prețuire pentru poeziile ei, «în care conținutul 
și forma concresc atît de strîns », în timp ce în 
poeziile lui persistă «învrăjbirea între idee și 
expresie».

Redactarea acestei scrisori n-a fost o treabă 
ușoară pentru Eminescu. S-au păstrat printre 
manuscrisele sale (Ms. 2255, ff. 24—27) alte 
două încercări de redactare a ei, în esență cu 
același conținut, dar cu unele detalii privind 
nemulțumirile sale, pe care aci le rezumă în 
cîteva constatări generale. Aceste încercări, 
dealtfel incomplete, au fost publicate de Mariana 
Petrescu-Popa în „Manuscriptum“, XIV 4(53)/ 
1983, p. 33 urm. și XV, 1(54)/1984, pp. 26-28. 
Ciorna pe care o reproducem aici pare a fi 
forma definitivă, completă, a scrisorii. în ea 
sînt preluate ideile din cele două fragmente, 
este exprimată și indignarea pentru implicarea 
lui judiciară, dealtfel clasată, dar în ce privește 
neplăcerile literare, se mulțumește să constate 
că nu este înțeles de contemporanii săi, iar recu­
noașterea viitoare e o poliță cu scadență incertă; 
e deci cu atît mai impresionat de aprecierile 
principesei. Forma apare oarecum mai crista- 
izată, epurată de anumite contingențe și ele­
mente prea polemice, mai convenabilă pentru 
persoana căreia i se adresează. Dar și așa, l-a 
mulțumit oare pe autorul ei sau, eventual, 
n-a mai trimis-o nici în această formă? Nu 
putem ști, întrucît nu avem o confirmare că 
a ajuns la destinație.

în această ultimă formă, scrisoarea e redac­
tată cu deosebită grijă, expresiile sînt alese, 
turnurile frazei elegante, stilul aulic, cu am­
prentă « austriacă ».

Textul nu e datat, dar hîrtia, grafia și cer­
neala de pe filele ce conțin această ciornă indică 
la fel ca și referirile personale din conținut — 
perioada ieșeană a poetului, poate sfîrșitul 
anului 1876 (în luna decembrie a acestui an 
Curtea de Conturi a «spulberat» înscenarea 
judiciară contra lui, clasînd dosarul) sau înce­
putul lui 1877.

G. PINTEA
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M. Eminescu[Ms. 2282, B. 18v —20vj EllCrC Hoheit

Moglich ist es daft die wenigen Zeilen des ergebenst Unterzeichneten entweder gard 
nicht in Hochst dero Hănde gelangen, oder auch dap sie einem wohlverdienten Schicksale 
anheimfallend, unbeachtet bleiben, denn zu dem Gedăchtnisse der Groften dieser Welt 
drdngen sich der Menschen viele, wie schon sehr einsichtsvoll Philipp von Spanien im 
schillerschen Don Carlos sagt. Es thăte Ihrem ergebensten Diener umsomehr leid, da er 
den Inhalt dieser Zeilen auf zuverlassige Weise zur kenntnift Euerer Hoheit noch vor 
geraumer Zeit hătte bringen konnen. Aber mannigfaches Unglizck and wohl auch eine 
gewisse Scheu, welche den stark in der Welt vereinsamten Naturen eigen ist, hat ihn bis 
jetzt davon verhindert, Euerer Hoheit den tiefinnigsten Dank aus [zu] driicken fur die 
iiberaus giitige Anerkennung, welche von Seiten Hochst dero selber seinen sonst unbe- 
deutenden Leistungen zu Theil wurde. Denn ein Schriftsteller, der von den Mitlebenden 
keine Anerkennung [erjhoffte, kennt uberhau.pt keine andere Befriedigung als die des 
Geschaffen habeas. Die Nachwelt mag das Versăumte nachholen, wenn sie es nachholen 
will; aber diese Hoffnung ist ein Wechsel welcher auf so entfernte u[nd] unsichere 
Zukunft ausgestellt wird. Worte aber die mir selbst gelten sind mein eigen u[nd] werden 
meiner geistigen Wenigkeit als theuere Kleinodien beigesetzt, umso mehr als diese gîitigen 
Aufterungen von dem klaren, formvollendeten Geiste Euerer Hoheit herril.hr en.

Denn wenn ich Euerer Hoheit Gedichte lese, in denfen] Inhalt u[nd] Form so fest 
zusammengewachsen, und dann uber meine Arbeiten nachsinne, in denen das Zerwurfnift 
zwischen Gedanke ufnd] Ausdruck so oft zum Vorschein kommt, wohl auch immer vor- 
kommen wird, so liegt mir die Voraussetzung nahe, daft die Aufmerksamkeit, welche 
Euere Hoheit diesen sproden Erzeugnissen zu schenken geruhten, nicht sowohl diesen 
selbst, als vielmehr dem gilt, was sie unter anderen Verhăltnissen hătten werden konnen. 
Aber im geistigen Babel, in welchem Uberschreien und Uberzeugen identische Begriffe 
sind, wo man auch ăstetischer Theorien wegen ebensosehr verfolgt wird als [wegen] poli- 
tischer, ist an tiefklare Seelenruhe, an feines formvollendetes Schaffen gar nicht zu denken. 
Freilich mogen ob[en]benannte Theorien mehr Vorwand als Ursache der Hetze sein; 
das bleibt sich aber in den Besultaten gleich. Es ist so weit gekommen Euere Hoheit, daft 
man mit Criminalprocessen von Seiten der Centralregierung gutigst bedacht wird, und 
ohne den mindesten Anlaft geschweige denn wegen einer Schuld. Obwohl man alle diese 
bisweiligen Versuche der regierenden Partei an die hoheren Gerichtschofen abprallen, 
so weift man doch in solchen Kdmpfen selbst den kleinen Best Glauben an die Menschen, 
ja an sich selbst, einbuften, desto mehr wenn [man] im Besitze eines leichtverwundbaren 
Sensorium ist, wie es Dichter zu haben pflegen. Es scheint aber, als ob keine That zu 
schwarz u[nd] niedrig ware, deren [ilizibil] Minister uns nicht verdachtigen konnten.

Au ft er dem gehort Unter zeichneter selber zum Schreiber proletariat, da er vernachlăssigt 
hat irgend ein ehrliches Handwerk zu erlernen, sondern gedacht hat, daft z.B. etwas wie 
Wissenschaft eventuell auch nothwendig ware. Unterzeichneter glaubt aber kaum daft 
aufter dem comentirten burgerlichen Gesetze, und jedenfalls nach den Fundamentalphrasen 
der Constitution irgend ein Studium in diesem gottgesegneten Lande cultivirt, respective 
nothwendig werde. Belangreiche Theorien von sich denkbarem Pessimismus in Hinsicht 
der Denkenfdhigkeit des durchschnittlichen rumanischen Advocatenkaifer, lieften sich 
in grofter Zahlgeben, aber abgesehen von der Nutzlosigkeit einer Feststellung von Dingen, 
die sich so augenscheinlich aufdrăngen, wurde es Unterzeichnete[r] auch gar nicht wagen 
vielseitig auf ein Thema einzugehen, fur welches er Euere Hoheit kaum interessieren 
mochte. Denn glauben — an irgend etwas in der Welt noch glauben, ist ein Seelengut, 
das unantastbar u[nd] heilig bleiben solite. Aufterdem hat jeder in seiner personlichen 
Erfulfl]ung in dieser Hinsicht genug zu tragen, so daft die Last em[pJfinden als iiber- 
fliissig erscheint.

Indem Unterzeichneter Euere Hoheit demuthig billet, diese langen Auslassungen huld- 
vollst zu verzeihen, sucht er sie wenigstens einigermaften dadurch zu entschuldigen, daft 
er sie als Ursache der Verzogerung seiner Dankăufterungen angibt und verbleibt hiermiț 

Euer Durchlauchtigsten Hoheit unterthanigster Diener

uberhau.pt
herril.hr
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Pagini germane înălțimea Voastră,

E posibil ca puținele rînduri ale prea-supus subsemnatului să nici nu ajungă în 
mîinile înălțimii Voastre, ori chiar, urmărindu-le un binemeritat destin, să rămînă 
neluate în seamă, căci sînt numeroși oamenii ce solicită presant aducerea aminte a 
mai marilor acestei lumi, cum foarte judicios spune Filip al Spaniei din Don Carlos 
a lui Schiller. Aceasta i-ar părea cu atît mai rău prea devotatului Vostru servitor, 
cu cît el ar fi putut aduce conținutul acestor rînduri la cunoștința Alteței Voastre încă 
de mai multă vreme, într-un mod mai sigur. Dar un multiplu nenoroc și desigur o 
anumită timiditate, proprie firilor foarte izolate în lume, l-au împiedicat pînă acum 
să exprime Alteței Voastre profund resimțitele sale mulțumiri pentru extrem de bine­
voitoarea apreciere acordată lucrărilor sale, altfel neînsemnate, din partea însăși a 
Prea-înălțimii Voastre. Căci un scriitor care nu speră nici o recunoaștere din partea 
contemporanilor săi nu cunoaște îndeobște nici o altă satisfacție decît aceea de a 
fi creat. Posteritatea poate repara ceea ce s-a neglijat, dacă vrea s-o repare; această 
aparență e însă o poliță emisă cu scadența într-un viitor atît de îndepărtat și de 
incert. Cuvintele adresate mie însumi sînt însă un bun ce-mi aparține mie și se inte­
grează, asemeni unor giuvaiere scumpe, puținătății mele spirituale cu atît mai mult 
cînd aceste declarații binevoitoare emană din spiritul clar, desăvîrșit în formă al Alteței 
Voastre.

Căci, cînd citesc poeziile Alteței Voastre, atît de strîns concrescute în conținut 
și formă, iar apoi meditez asupra lucrărilor mele, în care înfruntarea dintre idee și 
expresie iese atît de des la iveală — și va ieși desigur întotdeauna —, nu e departe de 
mine presupunerea că atenția pe care Alteța Voastră a binevoit să o acorde acestor 
produse fragile nu se adresează atît lor, cît mai degrabă celor ce ar fi putut să devină 
în alte condițiuni. Dar Babilonul spiritual în care zbieretul nestăpînit și convingerea 
constituie noțiuni identice, unde ești urmărit din cauza teoriilor estetice la fel ca 
pentru cele politice, nu te poți gîndi nicidecum la o liniște sufletească profund clară, 
la o creație fină, desăvîrșită în formă. Desigur, teoriile mai sus menționate ar putea 
fi mai degrabă pretext decît cauză a hărțuielii; rezultatele rămîn însă aceleași. S-a 
ajuns, Alteță, atît de departe, încît ești prea grațios tratat cu procese penale din 
partea guvernului central, și aceasta fără cel mai mic motiv, necum pentru vreo vină. 
Deși pînă acum toate aceste încercări ale partidului de la guvern au fost spulberate 
de tribunalele superioare, totuși, în astfel de lupte, se pierde și ultimul rest de încre­
dere în oameni, ba chiar și în tine însuți, cu atît mai mult cînd ești de o sensibilitate 
ușor vulnerabilă, cum obișnuiesc să fie poeții. Se pare însă că nici o faptă nu părea 
destul de neagră și josnică de care miniștrii [ilizibil] să nu fi putut să ne bănuiască.

în afară de aceasta, subsemnatul însuși aparține proletariatului scribilor, deoarece 
el neglijase să învețe o meserie onestă, ci a crezut că ar putea fi, eventual, necesar 
și așa ceva cum e știința. Subsemnatul nu prea crede însă că în această țară binecu- 
vîntată de Dumnezeu se cultivă, respectiv poate fi necesar vreun alt studiu decît 
despre codul civil comentat și în orice caz despre frazele fundamentale ale constitu­
ției. S-ar putea menționa un mare număr de teorii interesante, de imaginabil pesi­
mism, despre capacitatea de gîndire a avocatului flecar român obișnuit, dar făcînd 
abstracție de inutilitatea constatării unor lucruri atît de bătătoare la ochi, subsemna­
tul nici n-ar îndrăzni să analizeze multilateral o temă pentru care nu dorește să 
intereseze pe Alteța Voastră. Căci a crede — a mai crede încă — în ceva pe lume 
este un bun sufletesc ce ar trebui să rămînă intangibil și sfînt. Pe lingă aceasta mai 
are fiecare, în împlinirea sa personală, destule de suportat în această privință, încît 
apare de prisos să-i resimți povara.

Rugind pe Alteța Voastră să ierte prea grațios aceste lungi expuneri, subsemnatul 
încearcă să se scuze cel puțin în oarecare măsură, prin aceea că le prezintă drept 
cauze ale e minării exprimării mulțumirilor sale și cu aceasta rămîne

al înălțimii Voastre Prea-Luminate prea devotat servitor.
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EMINESCU
și traducerile din poezia lui

(simpozion la MLR)

în ziua de 15 ianuarie 1986, în Rotonda Muzeului Literaturii Române, a avut loc simpozionul 
Eminescu și traducerile din poezia lui. Sub conducerea acad. Al. BĂLĂCI, vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor, au participat la discuții prof. univ. Paul MICLĂU (limbile romanice), prof. univ. Ana 
CÂRTIANU și Andrei BANTAȘ (limba engleză), eminescologul Amita BHOSE (limba bengali), 
scriitorul BALOGH Jozsef (limba maghiară) și istoricul literar D. VATAMANIUC (limba germană).

Reproducem mai jos aceste intervenții, după banda magnetică.
Despre traducerile poeziei eminesciene în limbile slave trebuia să vorbească prof. univ. Gh. MI- 

HAILĂ, care însă n-a putut veni la acest simpozion. Textul intervenției sale, ca și cel al prof. univ. 
Ana CÂRTIANU (imposibil de descifrat după bandă), vor fi publicate, prin amabilitatea autorilor 
lor, într-un număr viitor al revistei noastre.

Manuela TĂNĂSESCU

AL. BĂLĂCI
Dragi tovarăși, cunoașteți care este argumentul întilnirii 
noastre de astăzi: Eminescu, acest mare poet ancorat tem­
porar undeva, în pămînturile roditoare ale acestei galaxii. 
El consună cu întreaga sensibilitate contemporană, se oglin­
dește integral în apele adînci și clare ale conștiinței românești, 
ce va fi totdeauna simbolul înalt al destinului românesc, 
al omului însetat de cunoaștere, doritor de a fi în inima pre­
zentului pentru a scruta viitorul, pentru a ști. Structura 
sa esențială tindea către infinit în încercarea de a depăși 
condiția umană in cea mai arzătoare rană a sa: temporali- 
tatea. Unda sensibilității sale interferează astfel ondulațiile 

mareei romantismului european. Dar Eminescu, mai mult decît alți romantici, este 
călător neabătut prin meleagul de taină al artei, în căutarea nestematei unice a ver­
bului. Iradiațiile centrului luminos al meditațiilor sale răsfrîng întotdeauna aspirația 
și căutarea ultimă a adevărului. După cum niciodată, chiar în traiectorii astrale hiper- 
ionice, nu este uitat pămîntul copleșit de frumusețe și de viață. Pesimismul eminescian 
transcende contraste rembrandtiene, cu nori și umbre, aureolat de încrederea în datele 
estetice și morale. De aici îi vom cunoaște efigia exclusivă de poet al pădurii și 
al izvoarelor, ca unii exegeți străini ? Nu, îl vom considera ca pe un complex, frămîntat 
scriitor, care-și pune problema primordială a umanității, rezolvînd-o genial prin artă: 
a relațiilor dintre existența temporală și eternitate. Eminescu este în primul rînd un 
poet al lumilor cosmice, dar care nu uită punctul de plecare, primul mobil, pămîntul. 
Și erotica eminesciană se desfășoară pe un fundal cosmic, dar totodată nemetafizic.
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Akademos
Chiar atunci cînd își alege un prototip de donna angelicata, vibrația, sensibilitatea 
poetului o investește cu un integral lirism. 0 exegetă devotată a operei eminesciene, 
prof. Rosa del Conte, despre care voi mai aminti, a consacrat sute de pagini elevate 
în jurul echivalenței dintre poetul român și absolut. Metapoetica pe care a încercat 
s-o reconstituie din metafore și simboluri specifice este o demonstrație a acestei echi­
valențe, dar mai ales a imensului travaliu de artă, de cizelare a verbului, care recep­
ționa, în armonii de cristaluri și bronzuri, cuvîntul românesc la starea cea mai înaltă 
a valențelor sale. Spiritualitatea lui Eminescu e înrădăcinată pînă în străfunduri în 
cuvîntul românesc, iar seva care pulsează în tulpina lui infinită curge de la fîntînile 
perene ale înaintașilor lui în poezie, începînd cu incantația Mioriței. însetat profund 
de viață, cum o demonstrează chiar în perioadele cele mai dureroase ale existenței 
sale, el a vrut totdeauna să spargă zidurile invizibile care limitează orizontul uman. 
Pesimismul său capătă accentele eroice ale lucidității integrale. El nu este nici resem­
nat, nici sceptic, chiar atunci cînd navighează pe marea disperării. Făcînd parte din 
cercul marilor spirite neliniștite ale omenirii, el a căutat să pătrundă dincolo de stra­
turile prime, pentru a putea cunoaște minunile secrete ale întregului univers; el s-a 
ridicat cu violență împotriva dogmatismului, «miturilor și eresurilor», retoricii 
goale. Nu mai există în literatura lumii alt exemplu, poate doar Holderlin sau Leo­
pardi, de trăire atît de intensă în atît de puțini ani, de ardere mistuitoare, de fer­
voare meditativă, de investigare în jurul marelui sîmbure de frumusețe și de taină 
al omenirii. Eminescu e vocea cea mai gravă, e vocea plenară a poeziei și conștiinței 
românești.

Întîlnirea noastră este consacrată destinului lui Eminescu, felului în care a fost 
receptat în limbile lumii acest miracol unic al poeziei românești. Aveți în fața dom­
niilor voastre o serie de iluștri reprezentanți ai culturii românești contemporane, 
universitari cu state de serviciu strălucite, traducători în același timp, scriitori, oameni 
care și-au dedicat întreaga viață acestei lungi iubiri eminesciene, deci, într-adevăr, 
vocile cele mai autorizate pentru a vă putea face manifestă această receptare a lui 
Eminescu în literaturile lumii.

îmi voi îngădui să spun cîteva cuvinte despre felul cum a fost receptat Eminescu 
de către limba italiană, de literatura pe care el a cunoscut-o destul de bine, apro- 
piindu-se de marii ei clasici. în același timp el are meritul de a fi dat Italiei și litera­
turilor lumii capodopera nemuritoare, care a cristalizat poate ca nici o altă operă 
de artă, minunea orașului mirific — Veneția.

Eminescu a fost cunoscut și tradus în limba italiană chiar din timpul vieții. A exis­
tat un dicționar faimos, al lui Angelo de Gubernatis, însoțit de o antologie poetică 
în care intrau numele cele mai reprezentative ale contemporaneității. Cel care s-a 
apropiat, cu fidelitate, mai mult decît cu măiestrie literară de opera lui Eminescu, a 
fost marele filoromân, întemeietorul catedrei de Limbă și literatură italiană, în actuala 
formă încă din anul 1913, prof. Ramiro Ortiz, a cărui prietenie intelectuală a avut 
ca rezultat traducerea, nedepășită pînă azi, dintre cele mai bune din toate traducerile 
lumii, pe care G. Coșbuc a făcut-o Divinei Comedii. încă din anul 1927, Ramiro 
Ortiz,profesor laUniversitateadinPadova,atradus un volum de peste 200 de pagini de 
poezie eminesciană, cu un studiu introductiv și anumite note lămuritoare. Acest volum 
avea să fie publicat abia în 1960. A fost prima tentativă demnă de a fi luată în consi­
derație, nu numai de către istoria literară, ci și de către aceia care încearcă să se 
împărtășească din arta traducerilor. Să știți că toți cei care se află în această parte 
a sălii cred că arta traducerilor este un act de creație literară sau nimic altceva, 
toți cei care sînt în această parte servesc de mulți ani, cu strălucire, acest flux al 
spiritualității, acest fenomen de a da și a primi. Culturile trebuie să comunice, nici 
o cultură nu e autarhică, nu se poate închide în limite proprii. De aceea e impor­
tant rolul traducătorilor. în limba italiană, din păcate, au existat numai traduceri 
parțiale și tentativa lui Ramiro Ortiz. Mai ales mari filologi s-au apropiat de opera 
eminesciană, cum a fost Carlo Tagliavini sau Umberto Cianciolo, profesor, pînă în 
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nesciene, operă bibliofilă, excelentă din punct de vedere al prezentării grafice, care 
are ca traducător, antologator, prefațator pe un alt prieten și răspînditor al culturii 
noastre în Italia, prof. Mario Ruffini, doctor honoris causa al Universității noastre. 
El s-a apropiat cu infinită dragoste și sensibilitate de erotica eminesciană, echiva­
lențele sale sînt demne de a fi citite chiar ca o poezie scrisă în italiană. Dar cea care 
a ridicat monumentul absolut al lui Eminescu în Italia este Rosa del Conte, care 
pînă în urmă cu cîțiva ani a fost șefa catedrei de literatură și limbă română la 
Universitatea din Roma. Dînsa a făcut parte, pînă în 1948, din misiunea italiană 
în România, a fost lector la Cluj și Rucurești, unde a ținut cursuri care nici azi nu 
pot fi uitate de către cei care i-au fost studenți și a stîrnit o memorabilă polemică 
în Italia relativă la traducerea din Arghezi făcută de Salvatore Quasimodo, deci o 
doamnă a literelor italiene, în același timp o cunoscătoare profundă și iubitoare devo­
tată a literelor românești. S-a apropiat de Eminescu într-o carte care, și ca proporții, 
este de excepție, o carte de peste 500 p., format ottavo grande, cu titlul emblematic 
de Mihai Eminescu, o deWAssoluto. De aceea aș putea-o înregistra și pe dînsa ca 
traducătoare din poezia eminesciană, deoarece argumentele sale sînt sprijinite pe frag­
mente excelent traduse.

Dar am vorbit prea mult, în continuare dau cuvîntul tovarășului doctor Paul 
Miclău.

a fost 
tradu-

PAUL MICLĂU
Demersul meu va fi oarecum diferit de cel al profesorului 
Ralaci, n-am să fac o trecere în revistă amănunțită a tradu­
cerilor lui Eminescu în limba franceză, pentru simplul motiv 
că aceasta mi-ar lua prea multă vreme. Eminescu 
masiv tradus în franceză încă din veacul trecut, iar 
cerile continuă: adevărat, mai numeroase pe pămînt româ­
nesc decît făcute de francezi. A existat o receptare la nivel 
universitar, aș aminti teza fostului meu profesor, Alain Guiller- 
mou, director al Institutului de studii românești de la Sorbona, 
mare prieten al țării noastre, desăvîrșit cunoscător al limbii ro­
mânești, care a făcut o teză de doctorat despre Eminescu. Aș 

aminti despre traducerile făcute de către diverși poeți francezi. Aș mai aminti că la fa­
cultatea de limbi străine, anual, o echipă de studenți se apleacă asupra fenomenu­
lui receptării lui Eminescu în toate literaturile lumii, începînd cu literaturile roma­
nice, germanice, slave, pînă la literaturi orientale, iar rezultatele cercetării sînt 
prezentate la .colocviul anual de la Iași, dedicat lui Eminescu, colocviu la care 
studenții noștri au obținut nenumărate premii. O lucrare recent premiată a fost a unei 
absolvente a facultății, care a prezentat odiseea tuturor traducerilor Luceafărului în 
limba franceză, începînd de la cele mai naive, care prezentau contrasensuri sau 
neînțelegeri ale textului, pînă la cele mai noi, dar și ele făcute oarecum stîngaci.

Eu o să vorbesc despre altceva, despre confruntarea traducătorului cu o problemă 
extrem de dificilă, și aș putea spune că traducerea lui Eminescu în limba franceză 
e poate cea mai dificilă din toate traducerile. Este oarecum un paradox, pentru că 
noi, cînd vorbim de limba franceză, ni se pare că o cunoaștem din naștere și ne închi­
puim că transpunerea poeziei franceze în limba română, nepunînd mari probleme, 
și inversul este valabil. Eu am să prezint acest lucru paradoxal: aproape imposibila 
traducere a lui Eminescu și a poeziei române în limba franceză. Traducerea luiEminescu 
în limbile romanice (în afară de franceză), în toate limbile germanice și în limbile 
slave este o traducere posibilă, greu de făcut, dar posibilă, pentru că toate limbile 
Europei, cu excepția francezei, sînt limbi cu accent și româna este și ea o limbă 
cu accent. Franceza, și lumea nu știe lucrul acesta, este o limbă care nu are accent. 
Se spune că are accent pe ultima silabă, dar nu e accent propriu-zis, este doar o 
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Akademos limită a cuvîntului, în sensul că franceza nu are accent pe toate cuvintele ce se pro­
nunță. E una din puținele limbi la care ceea ce contează nu e cuvîntul accentuat, 
ci grupul de cuvinte, de aici o diferență fantastică între prozodia românească și cea 
franceză, prozodia franceză fiind în Europa o prozodie cu totul ieșită din comun, 
care face figură aparte. Traducătorii francezi au o altă teorie, ei spun că poezia 
nu trebuie tradusă în versuri fixe, cu rimă, ci liber, fără rimă, o traducere numai 
de informare și nu transpunere artistică în limba franceză. Este aici și un complex 
de superioritate: adevărata poezie e poezia franceză, poezia restului lumii ne inte­
resează doar ca informație.

Aș aminti că ritmul în poezia rcmână este — cum spunea Eminescu, — «iambul 
suitor, troheul, săltărețele dactile» ritmul este asigurat de succesiunea regulată 
a silabelor accentuate și neaccentuate. Acest tip de ritm e imposibil de realizat în 
limba franceză, doar dacă se fac adevărate performanțe, încercări ce depășesc posibi­
litățile curente și care cer o cercetare de luni de zile pentru un singur poem. Versul 
fundamental al limbii franceze este alexandrinul, de 12 silabe, care se împarte în 
2 jumătăți de cite 6 silabe, 2 emistihuri care la rîndul lor se împart în 2 jumătăți, 
ritmul ternar fiind cel mai curent: 2 grupuri de cîte trei în primul emistih, 2 grupuri 
de cîte 3 în al 2-lea. Dar nu există acea alternanță și iambică sau troheică. Trans- 
punîndu-le în franceză, se sacrifică una din laturile esențiale ale poeziei eminesciene, 
și anume muzicalitatea. Care e soluția? E de a încadra ritmul eminescian originar 
în ritmuri franțuzești de acest tip, și cînd versurile sînt mai scurte, de a vedea în 
ce măsură se poate reproduce ritmul respectiv. Pentru mine personal, Eminescu ade­
vărat este cel din versurile scurte, cel mai liric, opusul lui Eminescu din versurile 
lungi din poemele epice.

Acum 3 ani, fără să fiu conștient de această, problemă, m-am apucat să traduc 
Luceafărul, așa, ca exercițiu, cîteva strofe, să văd cum merge. Am încercat și cu 
studenții și, antrenîndu-mă, am tradus Luceafărul pînă la sfirșit — abia atunci am 
constatat cu mulțumire că în momentul cînd l-am terminat se împlineau 100 de ani 
de la apariția lui. Luceafărul este un poem în versuri de 8 silabe, în rimă masculină 
care alternează cu versuri de cîte 6 silabe cu rimă feminină. Cum s-a tradus? Am la 
îndemînă, grație prietenului Bantaș, traducerea profesorului Bantaș senior, publicată 
mai demult și reluată cu cîțiva ani în urmă de revista băcăuană „Ateneu11. Traducă­
torul, care a dat o versiune frumoasă, și-a dat seama de alternanță și a găsit o soluție 
foarte interesantă, fără a respecta rima masculină și feminină. Avem o incantație 
deosebită din sincoparea cantității, trecerea de la 8 la 6 silabe. Ritmul iambic nu 
este respectat, pentru simplul motiv că franceza nu poate să asigure alternanța 
de silabă neaccentuată — silabă accentuată tot timpul, nemaivorbind că e aproape 
imposibilul să faci în franceză versuri trohaice care să înceapă cu silabă accentuată, 
dat fiind că în franceză accentul în cuvinte izolate cade pe ultima silabă. Care a fost 
soluția adoptată de subsemnatul, fără a cunoaște p'e atunci traducerea Bantaș? Am 
încercat într-o primă variantă tot aceeași soluție, de a nu respecta alternanța rimelor 
masculine și feminine, în schimb am adoptat o soluție oarecum analoagă în limba 
franceză, am făcut veîsuri de 8 silabe în rimă feminină și 7 silabe cu rimă masculină. 
Am înlocuit oarecum versurile între ele. într-o variantă ulterioară am încercat să 
respect și alternanța dintre rimele masculine și feminine.

Pentru a putea traduce total ar trebui să inventăm în limba în care traducem rit­
mul originalului. Am lucrat luni de zile la o traducere foarte dificilă a poemului Pe 
lingă plopii fără soț, fără intenții literare și publicistice, traducerea nici n-a fost publi­
cată ; e o încercare de atelier, foarte ambițioasă, care a trecut prin mai multe varian­
te executate cu studenții, și ultima variantă la care am ajuns a încercat să restituie 
în franceză ritmul iambic regulat, în așa fel ca poemul să poată fi cîntat, dat fiind 
că în cîntec alternanța dintre silabele accentuate și neaccentuate este o problemă 
muzicală și nu poate fi încălcată. Am pățit un lucru de genul acesta, dezagreabil: 
după ce am tradus Blaga în franțuzește, un mare compozitor de la Cluj mi-a cerut 
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franceză. Și am spus: — Maestre, eu cînd am tradus nu m-am gîndit și la posibilitatea 
cîntării acestor poeme, dacă se cîntă trebuie traduse astfel încît ritmul din original, 
din românește, să fie exact copiat în franțuzește. N-a vrut să asculte de asta, nu 
știu ce-o fi făcut, a publicat traducerea, mai ales că unele poeme erau în versuri 
regulate, și chiar dacă sînt în versuri libere, aceeași cantitate de silabe din românește 
trebuie să fie respectată în franțuzește, cu același ritm, la fel cum se traduce libretul 
de operă, de aici nevoia unei mari libertăți a traducerii, așa fel încît să fie mereu 
același ritm, chiar dacă se îndepărtează de original. Or, teoria mea este că o traducere 
este o traducere dacă e fidelă, dacă nu este fidelă nu e traducere, este o transpunere 
în alt text.

Pentru a încheia aventura pe scurt a alexandrinului: Eminescu a scris în versuri 
lungi nu numai poeme epice, ci și alte poezii. Am ales dintre ele Sara pe deal pentru 
că este dintre cele mai dificile din punct de vedere al ritmului: are un ritm în general 
dactilic, după primul dactil însă se întîmplă ceva foarte ciudat, dactilul se termină 
în silabă neaccentuată și urmează apoi două silabe accentuate, una după alta, ceea 
ce este aproape imposibil în franțuzește. In acest caz am ales alexandrinul cu cezura 
la mijloc, cu unele inovații romantice, hugoliene. Dar în unele cazuri n-am putut 
face cezura la 6 silabe și am împărțit versul în 3 grupuri de cîte 4 silabe, soluție 
romantică ce a continuat în simbolism. Dar Eminescu nu poate beneficia de liber­
tățile muzicale ale simbolismului, fiindcă el se plasează încă în muzicalitatea de tip 
romantic.

ANDREI BANTAȘ
Voi încerca în preambul cîteva observații personale despre 
traducerile din Eminescu în engleză, în primul rînd pe baza 
unui articol pe care l-am publicat foarte demult în revista 
„Limba română11, anul XXIV, nr. 5/1975, paginile 514—521.

In acel articol treceam în revistă traducerile englezești 
din Eminescu pînă la acea dată, iar apoi le testam pe baza 
analizei poeziei Dintre sute de catarge, mai ales pentru că 
era factor comun — fiind prezentă în patru versiuni.

Primele traduceri în engleză din Eminescu au apărut în 
1930, la Londra, sub patronajul lui Nicolae Iorga și cu o 
prefață cam echivocă a lui George Bernard Shaw, prieten 
Sylvia Pankhurst, luptătoare feministă și om de cultură,cu tatăl traducătoarei,

care colaborase cu românul O. Stefanovici-Svensk, pe atunci la studii în Anglia, 
ulterior un eminent profesor de engleză, mare specialist în fonetică. Cele zece poezii, 
în special Strigoii (care l-a intrigat pe Bernard Shaw) erau redate în versuri mult mai 
lungi decît în original, foarte greoaie, lipsite de muzicalitate. Mult mai bune, sub 
raportul fidelității, cursivității și sonorității, au fost cele 22 de traduceri publicate 
în 1938 de profesorul clujean Petre Grimm, unul dintre întemeietorii învățămîntului 
universitar de limbă și literatură engleză la noi. (Versiunea lui a poeziei Dintre sute 
de catarge se detașa drept cea mai bună de pînă atunci și, întrucît nu am reușit să o 
depășim la data publicării volumului bilingv Levițchi-Bantaș în 1978, ăm reprodus-o 
ca atare.)

Chiar în anul următor, 1939, marele compozitor Dimitrie Cuclin și-a concretizat 
admirația și pasiunea pentru Eminescu într-un volum cu 75 de poezii, din păcate 
surprinzător de neenglezești și, paradoxal, foarte nemuzicale. Faptul acesta dureros, 
greu de explicat tocmai la un muzician și la un intelectual care petrecuse aproape 
un deceniu în mediu de limbă engleză (predase, între 1931 și 1938, la două conserva­
toare americane), îl putem pune doar pe seama lipsei unei pregătiri de specialitate, 
deci a unui diletantism care, susținut numai de pasiune și bunăvoință, nu dă totdeauna 
rezultatele scontate. Un mare pas înainte l-a făcut poetul de limbă germană și de circu-
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Akadcmos lație internațională Alfred Margul Sperber, prin cîteva poezii răspîndite în publicațiile 
pentru străinătate, fluente, muzicale, cu simț al valorii poetice (dar mai puțin reușite 
decît traducerile sale în germană). Un dezastru, de fapt cel mai grav, l-a adus Roy 
Mac Gregor-Hastie, intelectual obscur și nepriceput în materie de literatură, care ar 
fi putut să ne facă un mare serviciu întrucît a publicat în 1972, în America, sub egida 
UNESCO, volumul The Last Romantic: Mihail Eminescu, însoțind cele 17 versiuni 
(într-un fel de proză jurnalistică și cu capricii de punere în pagină, de ortografie, de 
gramatică, de redare a sensului) și de o prefață — ca pretenție un studiu, dar ca infor­
mație un amestec de falsuri de tipul Octav Minar (așa cum arăta, foarte politicos, 
și Adrian Marino, într-o recenzie publicată chiar de revista Universității din Iowa, 
care a tipărit volumul). Mărturisesc că nu de mult am dat peste o butadă, poate cea 
mai aspră din cîte a emis Oscar Wilde, și care mi se pare că se aplică și aici: «Ca 
să fii gazetar trebuie să ai mai întîi obrazul gros ». Un nou sacrilegiu, cu atît mai grav 
cu cît la el a contribuit și un universitar român, a apărut un an mai tîrziu în Editura 
„Junimea", de sub pana profesorului american Don Eulert,în volumul46 Romanian 
Poets, în care cele 8 traduceri din Eminescu deformează și textul original și limba 
engleză — folosind cuvinte inventate, în mod cu atît mai nejustificat cu cît în pre­
față se protestează împotriva păstrării prozodiei în traduceri, sub niște pretexte incre­
dibile, care nu fac decît să apere incompetența. Dealtfel, sacrilegiul a fost renegat 
chiar de profesorul român Ștefan Avădanei într-o lucrare științifică publicată în 1983, 
la Universitatea din lași, în volumul Primului simpozion de anglistică, 29—31 octom­
brie 1982, The Translation of Poetry as Literary Criticism, în care concluziile cu privire 
la traducerea poeziei Dintre sute de catarge se apropie substanțial de cele din articolul 
meu din 1975.

Marele riviriment în domeniul traducerilor din Eminescu și totodată un eveniment 
cultural și o piatră de hotar în domeniul traducerilor l-a constituit volumul publicat 
de Editura „Eminescu" în 1978, cele 70 de traduceri făcute de elevul Corneliu Mihai 
Popescu între vîrsta de 14 și 18 ani. Uluirea, admirația și bucuria noastră extraordi­
nară (spun a noastră, referindu-mă la profesorul Leon Levițchi și la mine, care în 
momentul acela tocmai predasem Editurii „Minerva" volumul nostru bilingv și eram, 
deci, cei mai în materie, cei mai acut implicați) au fost crud lovite de tristețe: acest 
titan al traducerilor (oricine este în cunoștință de cauză își poate da seama ce înseamnă 
nu numai să-l traduci pe Eminescu într-o limbă pe care abia o înveți, dar și ce efort 
cantitativ reprezintă, mai ales pentru un neprofesionist, traducerea a 5000 de versuri, 
mai mult decît în volumul nostru, la care fiecare vers reprezenta aproximativ o oră 
de muncă) pierise la cutremurul din 1977 și manuscrisul fusese salvat printr-o minune. 
Am vorbit, în repetate rînduri —, despre înaltul nivel de fidelitate, simțul poetic și 
muzical al traducătorului și, ca să nu repet prea mult, am să adaug doar gîndul care-mi 
stăruie în minte de atunci: dacă multor creatori, din nenumărate domenii, li s-a atri­
buit de unii sau alții titlul de genial, despre un geniu al traducerilor cred că abia în 
cazul lui Corneliu M. Popescu se poate vorbi. Atît acest volum, cît și faptul că numele 
lui a devenit un prilej de instituire a unui premiu internațional de traducere — de 
către forurile literare britanice — precum și a unor distincții românești, constituie 
un solid motiv de mîndrie națională.

Volumul bilingv Levițchi-Bantaș („Minerva", 1978), cuprinzînd 67 de poezii (în 
linii generale poemele mari redate într-un spirit adecvat de cunoscătorul poeziei clasice 
anglo-americane Leon Levițchi și poemele mici, inclusiv toate sonetele, de Andrei 
Bantaș) a mers pe linia intențiilor, principiilor și metodelor promovate printr-un 
consens realizat după ani și ani de experiență și discuții teoretice, în public și în 
particular. Lucrul cel mai grăitor, după părerea mea, este că s-a degajat din aceste 
traduceri, în mod tacit, încă o idee, și anume aceea a imitării, mai mult sau mai 
puțin inconștiente, a unui model englezesc înrudit. După părerea mea începutul Scri­
sorii I, în versiunea Levițchi:

« When, at night, with drooping eyelids, I blow out the candl's flare, / Time's unending 
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Edgar Poe, prin ritmul său pregnant, ceea ce este cu atît mai bine cu cît atmosfera 
și tema — reprezentată și prin cuvintele « noapte », « lună » etc. — sînt înrudite.

Nu pot, în această trecere în revistă care trebuie să menționeze toate versiunile, 
să nu-mi exprim uimirea și regretul că în 1982, într-o antologie intitulată 100 de ani 
de poezie românească, cu o selecție de neînțeles, Stavros Deligiorgis, deși originar din 
România, deși profesor de literatură, uniformizează zeci de poeți nu numai printr-un 
stil oral fără nici o contingență cu poezia — sau cel puțin cu cea clasică — dar și 
printr-o ortografie fără majuscule și fără semne de punctuație, și alege din Eminescu 
Cărțile, Odă în metru antic (la care nu se mai recunoaște nici o prozodie) și Se bate 
miezul nopții (publicată fără titlu, cu versuri inegale, cu o totală neînțelegere a origi­
nalului: retraducîndu-1 în română, ajungem la « somnul cîrciumarului vieții nu va ac­
cepta cotizațiile mele moartea insistă să mă ducă... »).

Aș încheia pe o notă de speranță și ambiție pe care mi le dau și munca de traducere 
și exemplul de superioritate obținută prin trudă pe care ni-1 oferă chiar Eminescu 
(acum de curînd i-am parcurs din nou opera și am văzut cîte variante folosea el 
pentru un vers, o strofă sau o poezie întreagă, așa că n-am putut să nu mă întreb: 
Atunci, noi nu trebuie să facem cel puțin tot atîtea traducîndu-1 pe oricare poet, dar- 
mite pe Eminescu?). Gîndul mă poartă la centenarul morții poetului, pe care trebuie 
să-l sărbătorim cum se cuvine în 1989 (după cum am sărbătorit printr-un frumos 
volum în 10 limbi, editat de Uniunea Scriitorilor, sub îngrijirea poetului Vasile Vlad, 
și cu un studiu de prof. Petru Mihai Gorcea, o sută de ani de la apariția Lucea­
fărului). Dezideratul ar fi să adunăm și cîteva traduceri publicate doar în reviste 
de traducători mai tineri (cu tristețe pomenim dispariția unuia dintre ei, Mihai Matei) 
și să pregătim un volum mai amplu, care să cuprindă măcar antumele — un minim 
omagiu adus poetului nostru național.

Urmărit de astfel de gînduri am fost obsedat încă de analiza făcută acum mai bine 
de zece ani poeziei Dintre sute de catarge, mai puțin apreciată de unii comentatori, dar, 
pentru mine, ca traducător, plină de valori și totodată de solicitări, de provocări, 
cum spun englezii, adresate meșteșugului, gîndirii, inventivității celui care vrea să 
transpună în limbă străină toate valențele originalului. Toate, ar fi, probabil, impo­
sibil: în afară de binecunoscutele rime cvadrisilabice (așa ceva nu există în unele limbi, 
cum ar fi engleza), am relevat printre altele asemenea pietre prețioase, pietre de încer­
care: calitatea tematică a cuvintelor valurile-viaturile, folosite pentru rimă, în general 
densitatea și coerența tematică extraordinară, faptul că la imaginea și atmosfera 
de ansamblu concură toate elementele, dintre care unul deosebit de semnificativ îl 
constituie închiderea treptată a vocalelor de la o strofă la alta. O simplă numără­
toare arată predominanța vocalei deschise a în strofa I (raportul 7 la 2 cu alte 
vocale), predominanța diftongului oa în strofa II, a vocalei o în strofa III și a voca­
lelor foarte închise u și f (raport invers, 2 la 7 deschis-închis) în ultima strofă, în 
conjuncție și cu nazalizarea mai ales a vocalei de maximă închidere î, culminînd cu 
acel inegalabil și intraductibil înginindii-l care conține această valoare sonoră și suges­
tivă de trei ori, adică la saturație.

Mi s-apărut, încă din momentul acestei analize, că unul din motivele nereușitei tradu­
cătorilor (pe lîngă un lucru mărunt cum ar fi capcana întinsă chiar de exegeți care 
nu au înțeles pluralul catarge ca venind de la catargă = corabie, ci l-au interpretat 
ca pluralul lui catarg — atunci ar fi fost « catarguri» — deci ca o metonimie) l-a 
constituit și absența unei asemenea despicări a firului în patru. Dar, cu toată since­
ritatea, ar trebui să spunem că o astfel de analiză care dezvăluie șiragul de pietre 
prețioase poate avea un efect paralizant. Totuși, în cazuri ca acestea, în buna tra­
diție a școlii românești de traducere, dificultățile maxime nu au făcut decît să stimu­
leze noi și noi încercări, opinteli, eforturi și, evident, unele reușite. (Aș cita doar 
cazul celor 10—16 variante românești din poeziile lui Baudelaire, sau cele cel puțin 
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Akademos 6 versiuni — una mai izbutită decît alta — clin muzica-muzicilor, Corbul lui Edgar 
Poe.)

Sub semnul acestor gînduri, frămintările m-au dus la propunerea unei soluții in 
special pentru înlocuirea elementelor de muzicalitate eminesciene, în cadrul uneia din 
legile — nescrise — ale traducătorilor, cea a compensației: am încercat să pun în 
locul rimelor și celorlalte valori muzicale eminesciene elemente sonore mai specifice 
poeziei englezești, în primul rînd aliterația. Norocul a fost să găsesc sprijin în prezența 
în vocabularul englezesc a unor adjective începînd cu semivocala <v tocmai pentru 
noțiuni din cîmpul semantic al vîntului (întîmplător începînd cu același sunet) și al 
zgomotelor produse de vint și de valuri (întîmplător începînd cu același sunet). 
Urmărind cu consecvență acest procedeu în cadrul unei prozodii riguroase, am desco­
perit că onomatopeea sau imitația sonoră a adus și în engleză cuvinte utile din acest 
punct de vedere. Am introdus deci adjectiv + substantiv (ambele onomatopeice) 
pentru minunatele valurile-vînturile. Iată deci cum, după multiple variante, în apro­
ximativ un deceniu, am ajuns la o formulă de traducere a acestei capodopere.

BĂLOGH JOZSEF
Mai mult ca sigur că într-o zi va apărea un om pasionat și 
priceput, cu o lucrare migălos elaborată — istoria traduce­
rilor din operele lui Eminesc.i. Vom avea în fața noastră 
o carte palpitantă, panorama unui secol zbuciumat, în decur­
sul căruia spiritualitatea a dus o luptă neîntreruptă în favoa­
rea păstrării vieții și demnității umane. Despre dimensiunile 
unei astfel de lucrări ne putem da seama ușor pornind de 
la faptul că numai în limba maghiară, pînă în zilele noastre, 
versurile genialului poet 'au fost tălmăcite de peste o sută 
de traducători. Nu-i lipsit de interes să amintim că împărat 
și proletar are 4 traduceri integrale și tot atîtea parțiale.

Rugăciunea unui dac a fost tălmăcită tot de 4 ori, Glossa are 10 variante în maghiară. 
Și dacă ... — 14, De ce nu-mi vii — 18, Veneția — 14, iar Luceafărul este cunoscut 
în 8 variante.

Dintre traducători a făcut parte și Olâh Gâbor (1881 — 1942), poet, romancier, 
dramaturg, eseist din Debrețin, figură marcantă a vieții literare din Ungaria. întoc­
mirea unei fișe — fie și sumare — a scriitorului o considerăm edificatoare: datele și 
episoadele aparent mărunte scot în relief forța de atracție și de convingere a mesa­
jului etic și estetic al poetului.

Pe malul’ Mării Adriatice, în 1911, Olâh Gâbor întîlnește o fermecătoare tînără 
româncă, pe Laura Seni. Primește de la ea ca amintire un volum de versuri inti 
tulat Lumină de lună. Sînt poeziile lui Eminescu, pe care Olâh Gâbor nu le înțelege, 
dar le păstrează. Și mai păstrează și amintirea tinerei, căreia îi dedică un poem: 
Zăbranicul Laurei.

După primul război mondial, în 1922, Iustin Ilieșu tipărește la Oradea o antologie 
de mare răsunet a poeților maghiari din Ungaria și România. Printre poeții incluși 
în antologie îl găsim pe Olâh Gâbor, iar poezia sa dedicată « doctoriței enigmatice » 
dă titlul întregului volum: Laura. Traduceri din poeți moderni unguri.

Trec anii, Olâh Gâbor scrie, polemizează, are parte și de eșecuri, este contestat, 
fire de o sensibilitate excesivă, devine orgolios, se izolează tot mai mult, trece prin 
perioade grele. în anii treizeci este vizitat de un gazetar din București. Discută 
și despre Eminescu. Scriitorul își aduce aminte de volumul dăruit de Laura Seni . . . 
Cu uajutorul unui tînăr de 28 de ani (Mata Jânos, mti tîrziu poet și grafician apreciat) 
originar din Ardeal, care își făcuse liceul la Zalău și vorbea românește la perfecție, 
în două luni de zile Olâh Gâbor traduce 104. poezii ale lui Eminescu. Este surprins 
și profund impresionat de creația poetului. Răspunzînd la o anchetă literară organi­
zată de cărturarul de stînga Kohalmi Bela și publicată apoi în volum, în 1937, 
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viață am avut puține desfătări netulburate de acest fel. O lume nouă s-a dezvăluit 
In fața mea . . . Mihai Eminescu este un mare poet. Un artist care îți oferă adevărate 
încîntări . . . Acest poet cu imaginația colorată a fost o baie de aur pentru sufletul 
meu ». Despre planurile sale legate de traducerile realizate aflăm din ultima frază a 
anchetei: «Aș dori să dau cît mai repede cartea sa în mîna maghiarilor». Iar în 
jurnalul său intim, Olâh Gâbor notează în 1937: « în vacanța de Crăciun am scris 
un studiu mai amplu despre Eminescu. Dacă va apărea cîndva traducerea mea, l-aș 
așeza în fruntea volumului ca studiu introductiv ».

Tălmăcirile lui Olâh Gâbor din lirica lui Eminescu au intrat în patrimoniul culturii 
maghiare, alcătuind un capitol expresiv, semnificativ, atestînd forța soliei emines­
ciene, justificînd necesitatea demersurilor menite să pună în circulație valorile artis­
tice și morale ale fiecărui popor. Poeții, ca și traducătorii, au un rol de cinste în promo­
varea înțelegerii și păcii pe planetă.

AMITA BIIOSE
Vreau să vă relatez cîteva lucruri care vă vor arăta di­

ficultatea traducerii lui Eminescu în limbile indiene. Limbile 
indiene sînt diferite și între ele, ca să nu mai vorbim față 
de limbile europene, așa că dacă e dificil să-1 traducem 
pe Eminescu în limbile europene, ce să mai vorbim de alte 
limbi, care au structuri total diferite. Aceasta e o dificul­
tate,pe care nu o putem înlătura, dar și ceea ce se poate 
face este îngreunat de faptul că nu există nici un instrument 
de lucru. Eu am tradus destul de mult din literatura română 
în bengali, am tradus Eminescu, Caragiale, Sadoveanu, Mihail 
Sebastian, pînă și Zaharia Stancu .. toate aceste lucrări le- 
am realizat fără nici un dicționar. Am avut dicționar român- 
englez, dar asta nu spune nimic pentru că nunațele limbii 
engleze sînt cu totul diferite fără de nuanțele limbii 

bengali. Abia anul trecut, în 1985, am scos tot eu un dicționar bengali-român, 
care a apărut la Universitatea din București. Poate că ceea ce n-am putut să fac eu, 
studenții noștri au să facă mai bine.

înainte de a vorbi despre traducerea mea, aș vrea să vă prezint traducerea în limba 
sanscrită. Efortul însuși este de salutat, poate i-ar fi făcut plăcere lui Eminescu însuși 
să fie tradus în limba sanscrită. Ea a apărut la New Delhi, în 1983, pentru uz intern. 
Profesorul Gheorghe Anca, și acum lector de limba română acolo, a condus lucrarea. 
Sigur, în afară de greșeli de tipar sînt și greșeli de limbă, asta nu trebuie să ne mire, 
sanscrita este o limbă extraordinar de grea și m-am mirat că au reușit să păstreze 
cam același număr de silabe și tot așa, au păstrat ritmul și rima. Deci nu trebuiesc 
luate în considerare defectele. Aceasta e prima traducere în sanscrită a lui Eminescu. 
Tot așa neavînd posibilitatea să vii în România foarte des, neexistînd un dicționar ro- 
mân-bengali, nici o foarte bună cunoaștere a limbii române, multe greșeli care apar 
s-au strecurat prin intermediul limbii engleze. Nu că traducerea engleză ar fi fost gre­
șită, dar sintaxa engleză a derutat-o pe traducătoare.

Să revin la traducerea in bengali. Am fost foarte surprinsă să aflu acum de la domnul 
profesor Paul Miclău că nici franceza nu are accent. Același este necazul limbii ben­
gali, ea nu are accent, sanscrita are vocale lungi și accente fixe, deci prozodia san­
scrită depinde tot de cantitatea vocalelor. Eu nici n-am încercat să dau o traducere 
fidelă a formei exterioare; am făcut o transpunere și nu o traducere, obiectivul meu 
a fost să ajut pe compatrioții mei să cunoască această frumoasă operă.

Știința și tehnica traducerii nu este în India destul de bine dezvoltată, cum este 
în alte țări. Motivul e foarte practic și economic. în India toți intelectualii știu engle­
zește și în limba engleză s-a tradus foarte bine din toate limbile lumii. Operele lite-
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Akademos raturii universale in limba engleza se găsesc in ediții foarte ieftine, pretutindeni, 
așa că editorii nu mai finanțează traducerile. Dar literatura română nu a fost tradusă 
pină atunci, cînd am început să traduc, în anii ’60.

Mi s-a cerut să spun dacă Eminescu scade sau crește, ca valoare poetică, prin tradu­
cerea în bengali. De cite ori îl recitesc găsesc alte profunzimi și alte înălțimi. Dacă aș 
ști care sînt dimensiunile lui Eminescu aș putea să spun dacă a scăzut sau a crescut.

Pot să vă spun că această traducere a fost foarte bine primită de publicul bengalez, 
de presa bengaleză, mai ales pentru că unele poezii ale lui Eminescu ne aduc aminte 
de poeziile lui Tagore. Am avut ocazia să-i păcălesc pe unii spunînd că am descoperit 
la arhiva Bibliotecii Naționale un poet medieval bengalez și unii, într-adevăr, au fost 
induși în eroare pentru că nu numai limba, dar semănau și motivele și sentimentele. 
După ce i-am spus că e opera unui poet român, respectivul poet nu m-a crezut, pen­
tru că acolo e vorba de talangă și talanga nu poate să existe în nici o poezie euro­
peană. Dificultatea că nu există accent are însă și un avantaj: în limbile în care nu 
există accent, accentul depinde de intonație, deci putem să modelăm ritmul și 
rimă cum vrem. Cînd se cîntă versurile, compozitorul poate să schimbe accentul după 
cerințele melodiei: este o libertate.

Cu cît trece timpul, descopăr alte valori ale lui Eminescu, deci nu sînt mulțumită 
cu traducerea mea. Nu știu dacă poetul crește sau scade, dar pierde, cu siguranță: 
opera, în altă limbă, pierde muzicalitatea. Are însă avantajul că limba bengali 
e foarte nuanțată și muzicală. Este una din cele 16 limbi oficiale ale Indiei, dar este 
una din cele mai dezvoltate limbi, ea a păstrat toate frumusețile limbii sanscrite, 
la care a adăugat un vocabular foarte variat. Nu știu dacă în altă limbă mai există 
un atît de mare număr de onomatopee. Astfel, Peste vîrfuri este o poezie născută 
dintr-o profunzime totală. Pentru aceasta mi-a trebuit un cadru clasic. Am constatat 
că nici o limbă modernă nu are posibilitatea să-i dea lui Eminescu tot ce a vrut să 
exprime. Pentru el a trebuit o limbă mai vastă, deci am folosit un stil« sanscritizat», 
dar nemulțumirea mea este că cei care știu pe Eminescu nu pot să mă aprecieze, 
iar cei care mă apreciază nu-1 știu pe Eminescu.

D. VATAMANIUC
Eminescu se impune în literatura noastră ca cel mai mare 
poet într-un moment cînd cultura germană era foarte recep­
tivă la valorile spirituale ale altor popoare. « De cînd cu 
Stimmen der Volker in Liedern al bătrînului Herder — atrage 
atenția T. Maiorescu încă în 1882 — germanii s-au arătat 
a fi națiunea care se interesează mai mult de spiritul literar 
al altor popoare. » Exista și în țara noastră un climat favo­
rabil transpunerii în germană a valorilor spirituale româ­
nești. în acest climat cultural, promovat de „Junimea14, 
se fac și primele traduceri din poezia eminesciană.

Există în asemenea acțiuni culturale, de obicei, o epocă
operele respective se publică mai întîi în presa vremii. Eminescu 

se situează și aici pe o poziție singulară, ca în tot ce ține de opera sa. Mite Kremnitz 
îi tipărește în ediția sa Rumănische Dichtungen, din 1881, nu mai puțin de 19 poezii, 
înainte ca ele să se publice în presa vremii. Mite Kremnitz retipărește antologia sa, 
în care include și cîteva poezii din alți scriitori români, în 1883 și 1889. Cele trei 
ediții tipăresc, luate împreună, 32 de poezii de Eminescu. Merită să rețină atenția 
și un alt aspect. Poezia eminesciană se tipărește în volumul din 1881, chiar și într-o 
selecție restrînsă, cu trei ani înainte ca poemele sale să apară în ediția românească. 
Maiorescu se ocupă, în studiul cunoscut, Literatura română și străinătatea, din 1882, 
de ecoul stîrnit în presa germană de apariția antologiei. Se aprecia, într-unul din 
articolele din presa germană, că poeziile lui Eminescu erau « cele mai însemnate ». 

Cea dintîi antologie, consacrată exclusiv poeziei lui Eminescu, o datorăm lui Em. Gri- 
gorovitza, Deutsche Uebertragungen aus den auserlesenern des Dichtungen verstorbenen 
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M. Eininesourumaenischen Poeten Michail Eminescu, și ea se tipărește la București, in 1890, și intr-o 

nouă ediție, in 1901. De aici înainte edițiile in germană se succed la intervale de numai 
cîțiva ani. Sînt de amintit, astfel, edițiile lui V. Tecontia, Gedichte (București, 1903), 
Maximilian W. Schroff, Gedichte. Novellen (Craiova, 1913), N. N. Botez, Gedichte 
(București, 1931), Viktor Orendi-Hommenau, Ausgewăhlte Gedichte (Timișoara, 1932), 
Konrad Richter, Gedichte (Jena, 1937), Laurent Tomciagă, Gedichte (Cernăuți, 1943).

Poezia lui Eminescu cunoaște între 1883 și 1944 o tot mai largă circulație și prin 
mijlocirea presei. Sînt de amintit în acest sens publicațiile „Bukarester Salon" (1883— 
1885), „Romănische Revue" (1885—1894), „Das Literarische Rumănien" (1889), „Arhiva 
Soc. științifice și literare" (1889—1940), „Rumănische Lloyd" (1900—1918), „Revista 
germaniștilor români" (1932—1938).

Calitatea traducerilor este, evident, inegală, însă din această activitate bogată, 
desfășurată în mai bine de șase decenii, se pot reține tălmăciri excelente. Și nu pu­
ține. Pornind de la această constatare, după 23 August 1944 se întocmesc antologii 
selective în care sînt incluse cele mai valoroase traduceri făcute în cursul anilor. Sînt 
de reținut antologiile Gedichte, cu prefața de M. Beniuc, din 1950, Gedichte, cu prefață 
de M. Sadoveanu, din 1955, Gedichte, cu prefața de Tudor Arghezi, din 1957, Gedichte, 
cu prefața de Ion Oană, din 1964, Gedichte, cu prefața de Edgar Papu, din 1975. 
Ediția mai reprezentativă, prin selecție, este cea din 1964, întocmită de Alfred Margul 
Sperber, el însuși un tălmăcitor excelent în germană al poeziei eminesciene.

Opera poetului nostru național — și nu numai versurile sale — intră în circuitul 
universal, prin intermediul limbii germane, foarte devreme în raport cu traducerile 
făcute în alte limbi și asistăm la o activitate constantă de tălmăcire a scrisului său 
pe întinderea a mai bine de un secol, pînă în zilele noastre.

AL. BALAGI
Întîlnirea noastră a arătat, încă o dată, cît de debitoare este cultura lumii, prin 

miracolul Eminescu, culturii românești. Pentru că dacă noi am făcut atît de mult 
în a recepta valorile culturii universale și putem afirma, cu justificată mîndrie, că gra­
ție scriitorilor-traducători, avem astăzi majoritatea capodoperelor literaturii univer­
sale din îndepărtata antichitate pînă la scriitorii contemporani tălmăcite în limba 
română, în tiraje care sînt foarte mari, dar încă insuficiente, trebuie să spunem că 
literatura noastră nu este cunoscută la nivelul pe care-1 merită înalta sa spiritualitate, 
și Eminescu este o asemenea culme. Nu există încă tălmăcirea aceea care ar putea fi 
considerată echivalența absolută a înaltei valori a spiritualității eminesciene. Iată 
însă că există dincolo de talent (pentru că talentul este ceva înnăscut, care nu se poate 
forma), există ceva încă secret, înalta școală, cunoașterea — care este iradiată de către 
acești oameni care au demonstrat și azi cît de mult se apropie de marile valori.

Întîlnirea aceasta demonstrează o dată mai mult înalta activitate a Muzeului Lite­
raturii Române. Nu știu dacă ne dăm seama bine de sensul etimologic al cuvîntului: 
nu înseamnă un tezaur încremenit de comori statice, ci, din contră, muzeul este lăca­
șul muzelor. Am venit aici, în acest lăcaș, ca să găsim pe acela care întrupează 
glasul cel mai pur al conștiinței și al existenței românești în lume—Eminescu.

Vă mulțumesc pentru participare.



A R H'l V Ă CONTEMPORANĂ

Grigore HAGIUGrigore Hagiu și sora Iul, în 
livada de la Otopeni — 
august 1979.

De la
Primele versuri
la
Descîntece tîrzii

« Viața a fost 
și încrincenare a fost 
și moarte 
și-ntr-o nenăscută 
și cu mult 
cu mult mai bătrină alcătuire 
toate stau să rămtnă»

(« mai lasă deschisă / mai lasă »)

LA OTOPENI >, ÎN TOAMNA ANULUI 1983, 
în frumoasa galben-aurie lună septembrie, luna 
de naștere a poetului Grigore Hagiu — am 
sărbătorit, familia, cu mulți prieteni și colegi, 
evenimentul important — care avea să rămînă 
și ultimul din viața sa —, «jumătate de secol». 
Poezia scrisă de el cu această ocazie, intitulată 
Virsta, a fost reluată și reintitulată mai tîrziu 
« mai lasă deschisă / mai lasă », formă definitivă 

sub care am înscris-o în volumul publicat pos­
tum, zilele vîrstele anii, din care-am redat o 
strofă în motto-vd de mai sus. Puțin după « ani­
versarea lui douăzeci și șapte», Grigore m-a 
luat într-o zi deoparte, spunîndu-mi emoționat 
și cu naivitate, zîmbind misterios și conspirativ, 
că vrea să-mi citească «ceva deosebit »■

Mi-a arăt'at un caiet cu scoarțe de pînză de 
culoarea tutunului și un plic pe care-am citit 
în fugă en-tete-ul „Luceafărului", iar mai la

1 în casa cu livada del a Otopeni, pe care-o avem din 
anul 1963, poetul a trăit și-a scris cea mai mare parte 
a operei sale, «locul fiindu-i de inspirație și creație », 
așa cum attt de frumos a spus-o in trecere și negăsindu-1 
acasă, In biletul ce i l-a lăsat, minunatul și prețuitul 
scriitor care este Geo Bogza.



mijloc, scris de Grigore și subliniat: Primele 
versuri a.

Ne-am așezat in fotoliile « Camil»* 3, fotolii 
în care, de nenumărate ori, în nenumărate și 
nenumărate nopți, am stat împreună la discuții, 
uneori pînă dimineața.

* Primele versuri. Dedesubt am descifrat scris de 
poet: < portret de Vasile ». In interiorul plicului am găsit 
portretul unui tînăr desenat In creion de sculptorul 
Vasile Gorduz, care a notat pe verso: <20 decembrie 
1953 >, dată care m-a ajutat să fixez perioada clnd au 
fost scrise aceste versuri.

Vasile Gorduz a fost cel mai bun prieten al poetului 
și coleg de cămin (in acea perioadă cu sediul la Șosea, 
ingă lacul Herăstrău).

3 Cele două fotolii in piele care au aparținut familiei 
Camil Petrescu și dăruite nouă.

‘Poetul Nichita Stănescu, prietenul din < primă 
tinerețe», de care l-a legat, In viață ca și in moarte, 
o prietenie profundă, afectuoasă, constantă și nedez­
mințită.

3 Aceste versuri de «debut» se compuneau din
poeziile scrise pe foile liniate intre 1950—1953, cele din
caietul cu scoarțe de pînză din perioada 1956 —1957 
și alte versuri scrise plnă In anul 1960, ctnd a vrut să 
le publice.

• Avertismentul a fost dactilografiat repede de poet 
cu lipsa unor cuvinte sau silabe. Ulterior a adăugat 
cu cerneală albastră cifra < treizeci» (de ani) notată 
cu litere.

Din plic a scos niște foi liniate, de caiet pentru 
limba română, de dictando, cum ziceam în 
școală, și-a început să citească primele lui 
mărturisiri poetice.

Sentimente, emoții și gînduri țîșneau cu 
entuziasm, cu bucurie sau tristețe, cu mîndrie 
și durere, din foile scrise cu treizeci de ani în 
urmă și îngălbenite de timp.

A continuat apoi să citească aproape în 
șoaptă, în acea atmosferă de intimitate și confi­
dență, după ce mi-a arătat în interior data: 
« 28 decembrie 1956 ».

Foarte impresionați, amîndoi am rîs înduioșați 
pînă la lacrimi, « rîsu-plînsu », cum ar fi spus 
Nichita 4.

Poetul considera la cei cincizeci de ani împli­
niți atunci, că de fapt aceste versuri — pe care 
din pricini multiple nu le putuse publica la 
timp — constituiau adevăratul său debut.5 A 
bătut la mașină și un Avertisment6, o prefață 
pentru cititor, la viitoarea carte pe care voia 
s-o publice. O reproducem în facsimil.

Transcriem în continuare fragmente și poezii 
din Primele versuri și din volumele Liniștea 
versului și Descîntece tîrzii, găsite pe biroul 
poetului.

Gina HAGIU

•
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Primele versuri

Tainele împlinirii

Cu .

PĂMtNTUL TĂCERII (1953)

Eu port în mine douăzeci de toamne,
Eu port în mine toate toamnele din lume, 
Pline de rod, de împliniri, de taine,
Și de măreața întristare

a soarelui ce-apune.

Eu port în mine douăzeci de toamne,
Eu port în mine toate toamnele din lume, 
Prin ele trec și-s plin de rod, de taine,
Și de măreața întristare

a soarelui ce-apune.

La capătul serii, lumina cădea
Eu mă luminam, de inima mea

asa am Început să cInt (1953)

Sînt decît voi toți cu-n cap mai sus!
POETUL (1953)

Petrec cu toți, ridic paharu-n soare,
Și-s vesel că-s bogat și darnic

și că mă știți pe nume, 
Că port în mine douăzeci de toamne, 
Că port în mine toate toamnele din lume.

(1950 — 53)



Neliniște

Uneori vibrează-n mine
Viața pură, fericită,
Ca o strună-ntinsă bine,
După plac meșteșugită,

Sînt copil ca altădată
Cu ochi mari, umbriți de vise, 
Și mi-i drag în piept să-mi bată 
Vintui zărilor deschise,

pasărea coloratăși mută prin care pipăi trunchiurile înalte, 
zigzagul meu ascuțit, dureros
de trompetă, printre ziduri . . . ohe, oheee . . .
Tu, desigur, nu poți fi decît dansatoare.

Gara era Mogoșoaia, lingă Fîntîna Mioriței 
tu plecai in nord, 
eu te știam demult 
și aveam maieu verde, 
și te iubeam,
ții minte, aveam maieu verde,
Oare cum te chema?

Dar tristețea vine iară 
Fără drum, fără pricină; 
Poate-n lume se lăsară 
Pete negre de lumină.

Festivalul 
tineretului, 1953

* * *

Și dacă-un veac în mine cade
Cu bolți de stele miriade
N-ar fi ciudat să nu mă-ncline
Căderea asta și, pe mine?

ECHILIBRU (1956)

Ții minte, era sfîrșitul lunii August 
eu aveam un maieu verde, 
rupeam bilete la porțile marelui stadion, 
întîmplarea mă zvîrlise în forfota gării.

Și ne-am văzut abia cînd trenul pornise, 
tu așteptai să vină cineva la capătul peronului, 
erau atîtea umbre peste prundișul gării, 
atîtea mîini, atîtea adrese scrise în grabă.

Și eu aveam maieu verde, olanele erau roșii 
soarele arunca între noi 
umbra mișcătoare a trenului, 
tu plîngeai, așteptai, 
o privire doar pentru mine, 
din cînd în cînd

peste cîte mii de ani te voi revedea 
tot așa, două clipe-naintea plecării 
și tu o să pleci în nord.
și-o să aștepți pe altul? — 
pentru că eu voi rupe și-atunci bilete 
la porțile marelui stadion, 
pentru că eu voi avea și-atunci maieu verde.

Acum se despart pești subțiri, 
nume ciudate de stele, 
căderi de arbori în cărbune, 
poduri de-oțel luminate în noapte,
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Eu sînt pămîntul

De umbra ta aproape și mai neliniștit 
încet, încet din noaptea cu stele mă pătrund, 
tu, mers greoi al vremii,
tu, univers al frunții mele, rostogolit rotund. 
Nici liniștea întoarsă de dincolo de tine, 
întunecată-n sine-mi n-a fost urzită dens, 
doar susurul de aștri, 
în curbă-nșiruire, mă lumina cu sens, 
Și ridicindu-mi ochii spre adîncimea lor 
puterii de-a-nțelege, statornic, ars îs, 
și nu te chem cu brațe lăsate trist în jos, 
O, timp visat, Catharsis,

Eu sînt pămîntul! întunecat de liniște, 
noaptea, mă uit la stele cu ochii lacurilor, 
vîntul îmi mîngîie părul de iarbă, 
și eu stau sprijinit în mine, 
număr cîte zile mai sînt 
pînă vor înflori semințele, 
pînă cînd mă voi dărui oamenilor 
sîngerînd în brazdele viilor.

Eu sînt pămîntul! — fiii mei uneori mă mai uită, 
mai tulbură pacea mea cu flăcări, mai încing 
dansul bătrîn al morții cu picioare de scrum.
Eu sînt pămîntul! — și nu pot să-i iert, 
fiindcă noaptea, cei uciși pe nedrept, 
lunecînd în liniștea mea fără capăt, 
mă privesc îndelung, îndelung, 
cu ochi sticloși, înghețați, parcă-mi spun: 
« .. .sînt fiii tăi, sînt fiii tăi... »

Eu sînt pămîntul! — și nu pot să-i iert, nu pot!

Mă dăruiesc

Astă noapte, flăcări verzui 
Au dansat ireal, înghețate 
Peste florile albe-ale lunii 
Prin grădini și păduri picurate.
Poate-au veni din alte lumi 
Ca un vis rău, să ne sărute, 
Cu buze reci dar frumoase, 
Cu buze moarte, prefăcute.
Și neliniștea ne-a bătut în geam,
Să ne otrăvească ochii, să ne răstoarne 
Frigul liniștii mari, 
în sîngele cald și in carne.
Florile s-au închis, unele 
S-au risipit spre pămint, au murit, 
Numai sufletul meu s-a deschis, 
împăcat în adine, liniștit.
Poate presimțea că-i stăpin 
Peste umbrele reci, nălucii, 
Poate spre zori îl ademeniseră 
Amintirile altor zile, uitate, tir zii,



Noaptea s-a zbătut îndelung și spre zări
Se petrecu lin, cu țipăt moale,
Și florile mele pipăiră lumina
Cu degete moi, de petale.

Sufletul se roti peste lume
Cumpăni pămînturi și mări,
Lepădînd de pe față masca de lut
A grelelor nopți întristări.

Întîlni un om, o pîlpîire de vînt,
Și li se dărui cu-nfiorare,
Să nu-l chinuiască neliniștea, spaimele, 
Cînd o să cadă noaptea, rece, mare.

Sînt copilul 
toamnei (II)

Cite toamne-au trecut, cine le mai știe, 
Bogate în roade, cu mărețele lor întristări 
Pînă cînd ridicat djn ceața grea, fumurie, 
Pildă am luat de la ele pentru vis și cintări.

Cutreieram șesurile, dealurile, știam 
Smalțul luncilor curățat după ploaie, 
Noaptea, luna mă găsea încruntat lingă geam 
Priveghind peste-un petic de foaie.

Tot mai rar, toamnele mă-ntîlneau în sat, 
Eu nu uitam însă, mireasma lor dulce, 

amară, 
Și presimțeam cu-nfiorare că mi-e dat 
Să o ridic peste cer a doua oară.

Presimțirile mamei se-adeveresc, prea 
devreme, 

Sufăr pentru nădejdile lumii toate, 
Și neliniștit mă ridic peste vreme
Prea repede, prea singur poate.

O, sînt copilul toamnei și adun 
Solemnul rod al trecătoarelor iubiri 
Căci poate mi-este dat în grabă să apun 
Asemeni ei, cu triste și mărețe dăruiri.

(1956)

Bujorii

Noaptea, am auzit
Cum plesneau bujorii.
Numele lor mi-a adus aminte
De satul meu,

De-o fată in rochie albă, 
Mirosind a săpun 
Și de timp, mai ales de timp.

Ați auzit vreodată 
Cum plesnesc bujorii?
Mirosul suav,
Cîntecul înfloririi,
A trecut subțire pe lingă mine, 
Sufletul lor m-a atins cu aripa 
Și-o pasăre roșie 
S-a pierdut rotunjit in mine.

Ați văzut vreodată sufletul bujorilor?
((956)

Joc de trei

lui N. STĂNESCU 
și C. BALTAG

Căutam locurile 
așa cum orbii își caută 
paharul cu apă, 
noaptea, 
și-l varsă pe masă, 
pe scaune, pe hainele roase. 
Ne izbeam între noi, 
intr-un joc de trei 
pe un spațiu fără margini, 
nimeni nu știa 
unde se-ntind prăpăstiile, 
unde-și fac de cap marginile.

Mergeam încet 
să nu se închege 
arborele din piciorul sting, 
nici miinile nu ni le atingeam 
pentru că nu vroiam stele, 
ne era cald 
și nu știam de ce noaptea 
e-așa călduroasă, 
căutam lacurile.

Cînd sunetele
se izbeau prea tare de case 
ne priveam, 
ne priveam 
într-un joc de trei.

(1958)



Din volumele LINIȘTEA VERSULUI și DESCÎNTECE 
TÎRZII*

năframă îndoliată din celălalt veac gîndește, gîndule

Zi a lunii 
început de lume 
iau lucrurile 
iarăși nume

te-ndepărtezi mereu 
nimic nu mai știu 
pierduta dragoste absoarbe 
tot ce e viu

Totuna e să fie
de mori acasă ori în luptă 
bătrin ori tinăr
cu cerbicea ruptă?

iarbă și pomi 
și vestita minune 
vorbire ce încă 
n-o pot spune

doar uneori 
foarte tîrziu 
ți-aud pasul izbindu-se 
de-o piatră-n pustiu

totuna e să fie
subt umbră ori pe umbră 
de te săgetează, • 
piatra sumbră?

în seara înaltă 
rămas bun la toate 
sfîșietor

încolo te mai văd 
cîte ceva despre tine 
mai aflu

de lași în urmă 
să rămină
dîră

cu năframa îndoliată 
a unui cocor singuratic 
în limpede zbor

greu între noi 
din celălalt veac 
miros de cadavru

o carte 
o fintină 
ori o țară?
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oriîncotro

miros de om
miros de fiară 
prin casă 
pe-afară

adulmecă nara 
mireasmă amară 
vînătă nădușeală 
plăminii pompară

nimeni singurătate 
oriîncotro te întorci 
încheieturile fibrele golurile dor

pe masă pe foile scrise 
cineva și-a uitat numai piatra 
de la topor

* Versuri din prima formă, ne­
induse în volume.



imaculare

lenta norilor ninsoare 
mă atacă mă îngroapă 
se visează iar zăpadă 
legătura mea de apă

cu vreun spine 
cu vreo țeapă 
suflet cearcă 
trup întreabă

de pe lume
de pe sînge
trage la pămînt culoarea

albă
fără margini să rămînă 
reîncreierarea

«e foarte bine 
nu e nimic» **

** Am adoptat acest 
mod de a da titluri, res- 
pectînd procedeul poe­
tului din ultima perioadă, 
de a-și sublinia ideea pre- 
luînd versuri din strofele 
finale.

m-a-nghesuit urîtul 
cel din afară 
cel din mine
și a cita oară

mă ciocnesc
seară de seară 
cap în cap 
cu trupurile vecine

dacă nu se cere
e foarte bine 
nu e nimic

agață-l să bălăngăne 
pe coridoare 
sufletul pitic

«totul este fantasmă 
totul este nălucire»

ai putea spune 
dar foarte pe subțire 
totul este fantasmă 
totul este nălucire

te-ai lovi totuși de mine 
în cea mai cinstită 
mai fragedă mai betonată 
alcătuire

iată cum vine 
dupăamiaza de toamnă 
cu foarte puțin soare

mai stai mai stai 
ascultă în capete 
izbitura de topoare

«Zeule dacă 
tu ești zeul adevărat»

Zeul mi-a șoptit ceva în ceafă 
să spun ce-a spus nu se cade 
brusc împușcat
pe la spate

Zeul mi-a întins pielea 
oasele mici și cele mai late 
taraf în dezordine 
cu instrumentele spînzurate

Zeule
dacă tu ești zeul adevărat 
cel de foc

fă-mă
o secundă numai
la loc



ARHIVĂ CONTEMPORANĂ

Romulus GUGA
Scriitorul in fufa sediului 
revistei „Vatra", la înfiin­
țarea acesteia —1971.

Jocul
de dincolo de 
alegorie

PROZA LUI ROMULUS GUGA SE DESFĂ- 
șoară între o aparență de absurd absurd dl 
construcției generale — și o abundență de semni­
ficații: asemenea parabolelor. O aglomerare de 
banalități cotidiene din care se desprind semni­
ficații majore: ale neliniștilor ce bîntuie sufletul 
omului.

Capcanele acestui scris sînt camuflate sub 
fraza corectă, clară, inteligibilă.

Asupra cititorului, efectul nu este cel al 
picăturii accidentale, aleatorii, ci al picăturii 
obstinate care nu contenește din cinetica ei în 
stare să perforeze munții.

într-adevăr, efectul acestei proze este un 
efect obținut prin acumulare: o stare a materiei 
artistice foind de imagini sugestive, precum 
« privirea ca un coridor puțin luminat», ima- 

gine-cheie — cred eu — definind ansamblul pro­
zei lui Guga. O proză în care trebuie să pătrunzi 
tutelat de ideea clar-obscurului; și, mai ales, 
de ideea că te pregătești să parcurgi un labirint. 
Te fură mereu gîndul obsedant că tot timpul 
ți se ascunde ceva pe care tu, cititor, ești invitat, 
provocat chiar, să-l descoperi.

Care operă de artă, dealtfel, nu ocultează — 
voit sau nu — dincolo de ceea ce vedem / per­
cepem — un simbol?

Simbolul prozei lui Romulus Guga mi se 
pare ascuns abil sub vălul alegoriei și sub vălul 
și mai des al jocului de dincolo de alegorie; 
un joc menit a îmbia spiritul să se descopere pe 
sine și, descoperindu-se, să se uimească de repe­
tabilitatea, dar și de unicitatea lui. Poate nici 
unei alte îndeletniciri omenești nu i se potri­
vește mai mult conceptul-semnificație de labi­
rint — capcană și soluție totodată — cum i se



Cu Vida Geza șl 
Grigore Ploeșteanu. cu 
soțiile, la Baia Ă'are 
— 30 aprllh lbît.

Străbunicul din cămară
Acum toți rostesc sacadat cuvintele, bat din palme ritmic, pe urmă-i văd în picioare, 

aplecați peste unul din scaune, de unde smulg — pur și simplu — pe unul afară 
și-ncep să-l arunce ușor în sus... Omul se gîdilă și protestează, caută puncte de spri­
jin de care să se agațe, să se smulgă din brațele lor, dar spațiul e atît de pustiu 
încît nu-i rămîne decît resemnarea, în timp ce ceilalți nu mai rîd, decît numără « unu- 
doi, unui-doi! », cu o anumită cruzime, plăcere, bucuroși că au dobîndit puterea și 
dreptul de-a dispune de ființa aceea, care doar cu o clipă înainte le era « prieten » 
și împreună «clădeau, calculau, hotărau, împărțeau... » te miri ce partidă, care-n 
mințile lor înfierbîntate nu putea avea nici o replică...

— « Ajunge 1 » strigă bătrînul din stînga mea. Vocea avusese o asprime de necon­
ceput pentru mine. Și acum domnea liniștea și cei trei se uitau cu stupoare la cel 
care îndrăznise să se amestece în treaba lor în timp ce al patrulea, zburătorul, își 
aranja hainele și încerca să-și redobîndească echilibrul.

— « Ce te bagi, vechitura naibii? ! » zise disprețuitor unul din cei trei.
— «Doar nu sîntem animale... » răspunse calm bătrînul.
— « Nu-mi place, nu-mi place... » mai zise acela cînd dispăruseră cu toții în scau­

nele lor.
De-acum știam că acolo erau patru. Dar cîți se aflau în celelalte părți? Am simțit 

nevoia să-l întreb pe bărbatul de lîngă mine, dar el stătea cu ochii închiși și parcă 
dormea...

Și mi-am amintit cuvintele: « Mergi înainte și nu întoarce capul...» Poate. Amur­
gul e în urmă.

potrivește artei. Proza lui Romulus Guga — 
cum, dealtfel, și teatrul și poezia lui — ne include 
într-un mare con de umbră înconjurat de lumină 
— scăzută, la început, explozivă în final.

Pentru ca acest efect să fie și să rămînă cît 
mai penetrant, scriitorul își face din cititor un

complice permanent. La urma urmelor, pentru 
cititor totul se reduce la o problemă de opțiu­
ne: să vrea să străbată — împreună cu auto­
rul — labirintul ce i se propune.

Ileana VULPESCU
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contemporană II

Răsăritul a fost. Femeia purta un taior albastru cu nasturi galbeni. Pe cap o bonetă 
care amintea de un tablou celebru cu « France Libre ». Fusta era scurtă, picioarele pline, 
puternice, avantajate de tocurile înalte, butucănoase, lansate nu de mult de-o modă 
capricioasă.

Stătea puțin aplecată. Tenul cafeniu, părul negru, lucios, privirea ca un coridor 
puțin luminat, care parcă te invita la trăirea unei întimplări neașteptate, mina « nefe­
ricită »— amintind de alte îndeletniciri — pentru unghiile pătrate, de-un roșu strident, 
ținea și invita să servim cîte o bomboană. « Poftiți, — spunea — pentru început 
alungă orice gust neplăcut... » Rămase acolo pînă ne-am servit, zîmbind « drăgălaș » 
și urmărindu-ne mișcările grăbite prin care îndepărtam ambalajul ieftin cu imprimeuri 
ordinare. Culese din mîinile noastre resturile de hîrtie și după ce ne arătă un buton 
alb spuse: «Eu sînt în anticameră. Cînd aveți nevoie de ceva chemați-mă... ». 
Porni pe urmă ușor, legănîndu-se, spre ușa mică abia descifrabilă în peretele din față.

— « E drăguță, nu ? » pleoscăi bărbatul din stînga mea.
— « Nu e rea. » I-am răspuns sec, deși nu-mi displăcuse. Consideram că era mai bine 

să păstrez o anumită sobrietate, deși odată cu răspunsul dat — parcă o chingă, de 
a cărei existență habar nu avusesem pînă atunci, mă strînse puțin, neplăcut, preves­
tind un șir, care nu bănuiam că avea să mă înnebunească într-o zi. « în fond, o 
femeie drăguță... Capabilă de cine știe ce surprize, dar nu mai mult decît o femeie... » 
mi-am zis. Am simțit nevoia acestui răspuns, căci nu mă puteam împăca cu acela 
pe care-1 rostisem interlocutorului meu. Procedeul în sine mă deranja, cum mă tulbu­
rase mai de mult cînd fără premeditare îl folosisem întîia oară, dar cu timpul l-am 
acceptat, căci — susțineam — aveam doar dreptul la o lume a mea, iar « falsul» 
nu-1 consideram o fațadă, ci un mod încadrabil în comunicarea cu semenii mei, inca­
pabili — motivam — să înțeleagă complexitatea eului meu — dacă le-ar fi fost servit 
pe tavă — cu mult mai dispuși să-l eticheteze și să-i atribuie trăsături care nu-1 defi­
nesc, ba, n-au nici o legătură cu mine.

— « Mie mi-a plăcut » — reluă cel din stînga, « chiar mi-a căzut bine. .. Ha! ha! 
Aș fi chiar cretin să fac mofturi. Viața se duce... » încheie stins.

— « Tot ce e posibil. Gîteodată totul e posibil, depinde doar cum ești dispus să 
accepți... » am rostit mai convins, habar n-am nici azi de ce am simțit nevoia să-mi 
îndulcesc răspunsul anterior.

— « Asta așa e. Bine zis: depinde cum ești dispus... »
Rămase sprijinit pe spate, cu mîinile întinse pe marginea scaunului și cu genunchii 

trași mult spre el de păreau foarte înalți, sau el dorea să se ghemuiască, de parcă 
ar fi simțit o primejdie, ceva pentru mine nefiresc și fără sens, dar pentru el poate 
chiar înspăimîntător... « E un om trist... » mi-am zis și am încercat să privesc în 
altă parte, unde mi-aș putea regăsi bucuria acestei împliniri neașteptate, fericite, 
chiar neimaginate. Nu visasem niciodată lucruri imposibile. Existența mă mulțumea. 
Nu ieșeam cu nimic din comun și nici nu mă supăra banalitatea unor zile trăite. Prea 
puțin prudent, odinioară, exagerat de prudent acum. Taciturn, chiar fricos. Laș nu, 
doar într-o neliniște continuă, minat de un ceva fără astîmpăr, convins de utilitatea 
vieții trăite în limitele pe care ți le îngăduie. Singur; din sărăcie de sentimente și 
prea puțin altruist. Mereu în așteptarea unei răsplate pentru o faptă bună și, firește, 
urmărit de decepții minore. Multă meschinărie, dar destul de inteligent. Adaptabil 
la cele mai neașteptate situații și capabil de originalități pe căi bătute.

N-aș putea spune că mă menajez și nici că aș fi întristat de « descoperirile mele ». 
Cred că, spre deosebire de alții, sînt conștient că trăiesc și că vreau să trăiesc. Astfel, 
această dimineață nu mă găsește nepregătit. Se vînturase de mult, în bîrfa cotidiană, 
că ea va veni pentru mine. Dar. .. E bine să nu-ți faci iluzii!

Acum eram fericit. Cuvîntul e destul de bombastic, dar cum n-am altul la îndemînă 
îl folosesc. Și încet, mă întorc la realitate, ușor, pe nesimțite, precum încă în gură-mi 
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Romulus Gugamut ceea ce a rămas din bomboana servită cu atîta amabilitate la instalarea mea în 

fotoliu. Aerul e plăcut. Vremea bună. Sînt liniștit și cînd înghit restul acela mic și 
dulce, parcă simt o clătinare ușoară, lină, de parcă m-aș rostologi peste ceva impre­
vizibil, spre propria mea delectare, nevinovată, și simplă...

— « Sînteți pentru prima dată aici? » rosti atunci bărbatul din stînga mea. Vocea-i 
are acum din nou siguranță. Sunetele sînt pline și rotunde, numai fața îi exprimă 
ceva pasiv! Absolut, asta e ! Zîmbește. Zîmbesc și mă gîndesc: « expresie parșivă »... 
Poate de aceea în primele momente l-am confundat cu o femeie. Miza asta în scenă 
am întîlnit-o mai ales pe fața lor și instinctul mă derutase. « De multe ori expresia 
înșeală... », mă gîndesc de unde mai știu și asta. îmi Vine să rid și nu pot, căci dacă 
aș fi spus tot ce mi-a trecut acum prin cap, ar fi trebuit neapărat să adaug «... a 
zis un mare clasic... » «Cine? » Cu siguranță s-ar fi mirat bărbatul din stînga mea 
și eu — poate — n-aș fi găsit un nume rezonabil.

« .. .Trăim doar într-o continuă mișcare. Tată-tău e pe drumuri, frate-tău e pe dru­
muri, tu pe drumuri, eu ce să mai vorbesc... » cum spusese la o onomastică bunica 
Matilda. «Adio, căruță! » exclamase atunci bunicul Eugen, înfuriind-o îngrozitor 
pe Matilda, care nu suferea prostia. « Bou ai fost de cînd te știu... » îi zisese atunci. 
«Ho!» zbierase el, «ce te-a apucat... », s-a mai speriat el. în clipa aceasta mă 
simt înduioșat. Doamne, ce drăgălași puteau fi și cîtă dragoste și-au revărsat unul 
peste capul celuilalt. Parcă văd și acum chenarul acela negru în care era trecut numele 
bunicului Eugen, iar mai jos semna « în veci nemîngîiată soție, Matilda.. . » Pe 
urmă... Desigur, pe urmă... Bărbatul de lîngă mine e cu siguranță convins că nu 
i-am auzit întrebarea și în consecință — din plictiseală sau din curiozitate — o 
repetă:

— « Sînteți pentru prima dată aici ? »
Cît poate fi de contrariat! Probabil am o privire tîmpă.. . Mă amuză. Apoi, complă- 

cîndu-mă în situație mă mențin pe poziție. Am învățat doar să rezist și să tac. într-un 
asemenea joc e un moment cheie: cîștigi sau pierzi totul! în asemenea situații cel 
din fața ta e derutat, nehotărît, stingherit. Nu știe ce să facă. Iar dacă e deștept își 
dă cu pumnii în cap că a vorbit. în clipa aceasta știe c-ar fi trebuit să aștepte. 
Rolul și locul așteptării e bine stabilit. Numai să știi cît timp și pînă unde... Ce 
crud sînt! Omul de lîngă mine n-are nici o -vină. E atît de plictisit și atît de puțin 
calculat. înfuriat că s-a ales c-un asemenea tovarăș de drum. Sau poate și el se amuză. 
Știe jocul de mult, iar acum așteaptă să te vadă cum vei răspunde la « deschiderea 
lui ». Totul e posibil.

Pe urmă aspectul feței se poate schimba printr-o « destindere lentă » care nu preves­
tește (încă) hohotul de rîs sau urletul. Doi oameni față-n față. Situație obișnuită. 
Conversație banală. Vremea bancurilor din viața lor a trecut. Chiar și-n materie de 
fotbal nu mai au aproape nimic să-și spună. Și atunci nu mai există decît: acum, 
imprevizibil în gest și cuvînt și mai ales controlabil. Dar din nou o soluție salvatoare: 
« destinderea clară ». O mică stratagemă, mișcarea pe neobservate între «lent» și 
« clar » căci dacă ai rîs sau ai urlat totul s-a terminat...

« Deschiderea lui? » Nu mă amuză. Nu doresc (chiar?) nici o comunicare. « Jocul » 
pretinde atenție, iar euforia m-a făcut sentimental. în fond, am dreptul să mă cunosc, 
nu? Cu siguranță, da. Ce altceva înseamnă o autopsie decît cunoaștere și implicit 
progres ?!

Sînt incorigibil. Mereu mă consider într-o situație limită în care realul cu irealul 
se împerechează precum ziua cu noaptea într-un tot unitar. Bunica Matilda era cate­
gorică în privința asta. îl înjura mereu pe autorul ei preferat, căci: « Dobitocul ăsta 
își culcă personajul seara la zece și mi-1 aduce dimineața următoare la șase în baie, 
înjurînd. E o hoție! Nici un cuvînt despre nopțile lui. O jumătate din viața perso­
najului meu preferat mi-a furat-o. Nu e drept... ». întotdeauna cînd își amintea de 
« amănuntul » acesta Matilda plîngea. Plîngea și-și imagina: « Ce-o fi visat în noaptea 
asta? » « în care, bunică? » întrebam. « în asta, cînd l-a lăsat nevasta.,. » spunea



La vernisajul unei ex­
poziții a pictorilor băi- 
măreni (Galeriile re­
vistei „Vatra", 1978).

cu o față ce exprima atîta suferință! Și eu habar n-aveam ce să răspund, căci nici 
unul dintre răspunsurile care-mi treceau prin cap nu mi se păreau capabile să schimbe 
starea de spirit a bunicii. « S-a-mbătat... » spunea atunci bunicul Eugen. « Sigur, 
după tine ar trebui să te părăsesc în fiecare seară; să-ți bei mințile! » striga Matilda. 
Apoi, și mai furioasă: « .. .și mai lasă paharul ăla odată... ». « Da, da... » zicea 
bunicul și începea să fluiere. Știam că de-acum e bine, Matilda se liniștea, căci zicea 
«nu poți să și bei și să și fluieri deodată... ». Ura nesiguranța, amenințarea. Mai 

știi, poate am moștenit-o! De cînd m-am așezat în scaunul acesta orice cuvînt ce 
vine din jurul meu, sau se rotește în jurul meu, mi se pare o amenințare. De ce? 
Pînă ieri mi se fîlfîia de toți cei care îmi vorbesc azi. Tonalitatea vocilor e aceeași, 
poate puțin mai respectuoasă, asigurările de atașament — « unul pentru toți, toți 
pentru unul... » la ordinea zilei, și atunci!?

Ar fi totuși cazul să conversez. Mitocan n-am fost niciodată. Despre ce era vorba ? 
A, dacă sînt prima oară aici? Să zic «da» sau «nu». «Da» îți asigură o anume 
platformă, «nu» exclude orice perspectivă. Și atunci? Cred că un «știu eu?!» e 
acceptabil. Cu siguranță așa e bine. Desigur soluția nu e nouă, în viața cotidiană e 
chiar un clișeu, dar nu știu de ce sînt convins că bărbatului din stingă i se va părea 
un răspuns matur și « relațiile » dintre noi vor putea demara pe un teren sigur. Inver- 
sînd așezarea, adică el în dreapta mea și eu în stînga lui, simt, totuși, că mi-ar trezi 
suspiciuni, nu în totalitate desigur, așa că adaug răspunsului și o expresie adecvată. 
Adică renunț la « destinderea clară » și adopt « surîsul puțin perceptibil» (Am obser­
vat că după mulți ani pe anumite fețe — din cauza aceasta îl evit — a lăsat o cica- 
tribe supărătoare. Să fiu atent!) întorc capul:

— « Știu eu. .. » zic, privindu-1 drept în ochi.
— « Desigur...», răspunde prompt, însoțindu-și replica cu mîna întinsă, care o 

apucă energic pe a mea și-n timp ce mi-o vîntură prin aer, gata-gata să mi-o smulgă 
din umăr, strigă: « Teocrist Vladimir, da’ tu? »

‘ — « Apostolatus Delambi! » mă aud zbierînd.
— « Bravo, bravo... Dar ce nume e ăsta, frate!? » se hlizește transpirat și voios.
Nu-1 aud, pur și simplu am senzația că m-a masacrat. Ce « deschidere » a mai fost 

și asta? Gambitul damei? Gambitul regelui? Sînt derutat. Adică-1 cheamă «Teocrist 
Vladimir » și atunci « Teocrist » ar fi prenumele iar « Vladimir » numele, sau în jocul 
lui e un șiretlic. Poate una din expresii e un cod de recunoaștere și pretinde sau pre-
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Romulus Gugavestește un anumit tip de reacție. Cum să mă descurc? Nu apuc să-mi găsesc răspuns, 

căci se ține strîns. Joacă:
— «Tot director?»
— « Tot. »
Deja schimbăm cărți de vizită și nu pot să înțeleg cum de nu mi-am acordat obiș­

nuitul meu « repaus » atît de necesar cînd ai o situație. Acum sînt nervos. Fac gre­
șeli. Acord situații favorabile unei poziții necunoscute. Și eram atît de vesel doar cu 
cîteva minute înainte, iar acum încep complicațiile. Mă ordonez. îmi trebuie infor­
mații. Deci trebuie urgent să reduc «entuziasmul» debordantei mele cunoștințe. 
Pe urmă: lîncezeala conversației și situarea mea într-o lumină cu totul lipsită de inte­
res. Trebuie să se simtă penibil, să se considere stingher. Va căuta atunci să învio­
reze situația pălăvrăgind, timp în care îmi voi regăsi echilibrul și calmul. Ce ghinion! 
Nu trebuia să mă las antrenat, doar știu atît de bine că nu sînt în stare de bruta­
lități prin care poți pune capăt unei situații ce-ar putea evolua în detrimentul tău. 
îmi și vine să rîd. « Teocrist Vladimir », aparent un fazan pe care ești oricînd gata 
să ți-1 închipui cu picioarele goluțe în adîncul unui platou, în mijlocul unei mese 
întinse. Asta dacă ești fraier și, doamne iartă-mă, sînt destui.

L-a neliniștit ceva. Tace. Simt o stare de încordare nedorită cum își face loc între 
noi. Acum e nevoie de ceva din afară și încă urgent, căci nu i-am răspuns la mutare, 
prin lipsa explicației cerute în legătură cu numele meu. Fără să șovăi apăs pe 
sonerie și deși am sentimentul că nu se întîmplă nimic, nici nu observ cînd « tocurile 
zgomotoase » s-au oprit în dreptul nostru.

— «Doriți ceva?» zice amabil.
— « Nu... » șovăi.
— « Poate vă e rău », continuă, « punga albă din față e pentru vomat!... » Nici 

nu o văzusem în săculețul din husa scaunului din fața mea.
— « Nu, nu mi-e rău », o asigur.
— «Atunci ce pot face pentru dumneavoastră?» rostește cu ironie și aproape 

disprețuitor.
— «Aduceți ziarele.. . » spune calm Vladimir.

Eu nu mai aud decît tocurile care se îndepărtează și intru în criză de timp.

III
Nu, omul din stînga mea trebuie privit altfel. Mai indulgent, chiar dacă mă atrage 

mereu în hățișuri neașteptate. Acest Vladimir Teocrist e un om de treabă. Stau cu 
ziarele pe genunchi și parcă vrînd să mă asigur dau din cap aprobator. Nu e nici o 
exagerare în constatarea aceasta, doar am încă proaspătă în memorie situația în care 
fără îndoială inițiativa îi aparținuse și atunci, degajat, îmi acordase acel timp de 
respiro care să mă liniștească. Nici nu mi-ar fi trecut prin cap să cer ziarele. După 
al doilea « nu » mă apucaseră toți dracii! Vocea lui calmă, sigură, caldă, mă acope­
rise insinuînd parcă un timid, puțin încurcat, care uluit de apariția aceea neașteptată, 
« drăgălașă » și ironică, nu mai știe ce vrea. Sau era în realitate un timid ? Să nu 

fi sesizat pînă acum? Exclus. Lumea nu e nici mai rea, nici mai bună, e’lume. O dimi­
neață însorită poate părea un sacrilegiu pentru o ființă îndoliată, cum pentru cos­
tumul nou, așteptat, princiar al altuia o ploaie înviorătoare de primăvară poate fi 
interpretată ca o pedeapsă nemeritată. Sînt din nou în apele mele. Puțin obosit. Exa­
gerat pentru ceea ce se întîmplase. Mă bucur că-mi descopăr un simț al măsurii. 
Măsura mea? Poate a unei poziții.

Centura de siguranță are o ușoară mișcare de parcă se simte lipsită de utilitate, 
degajată, cu precizie în clipa aceasta, gîndind mai profund decît mine. « Un obiect?... » 
veți spune trăgînd cu ochiul în direcția mea. « De ce nu? Amănuntele își au valoarea 
lor, v-aș răspunde.



Cînd murise Eugen de Lambi, bunicul 
meu, n-a mai fost nimeni să-și rostească 
ec/o-ul și ne-am împrăștiat care încotro. 
Un simplu amănunt care însă mi-a schim­
bat complet existența și poate nu numai 
mie. Bunica Matilda avea să-mi reamin­
tească de «amănuntul » acesta într-o zi 
cînd îmi cerea să dau la ziar un anunț prin 
care reaminteam cunoscuților că « s-a îm­
plinit un an de cînd a plecat dintre noi cel 
care a fost... » și urma formula obișnu­
ită. De fapt, în ziua morții sale, Eugen de 
Lambi era complet senil. «Un poznaș senil » 
cum îl alinta Petru de Lambi, fiul lui 
și tatăl meu. Și avea dreptate, căci buni­
cul nostru, prin stadiul pe care-1 atinsese, 
cu fiecare zi le făcea tot mai de oaie. 
Ultima pe care mi-o amintesc a fost — cum 
am susținut și atunci — o manifestare su­
perbă a profundei afecțiuni ce o purta iu­
bitei sale Matilda, bunica mea. Doamne, 
ce tărăboi a fost, și doar azi se poate 
(eventual) zîmbi cu îngăduință — cînd 
într-o seară acceptabilă pentru toți — 
unul sau altul din numeroșii membri ai 
familiei își permite să o pomenească.

« Atunci eram în pragul să-l sugrum » 
spusese Matilda.

De fapt ce se întîmplase? Eugen de 
Lambi o confundase pe scumpa sa soție, 
Matilda, cu o floare din multele ghiveciuri 
care umpleau pînă la refuz dormitorul lor. 
Și cum el se scula cam de multă vreme cu 
noaptea în cap, de spunea că aproape că 
nici nu se mai culcă, de cum răsărea soa­
rele o pornea grăbit, în mînă cu o cană înal-

Augustin Bu?n în albastră, plină cu apă, să-și ude florile. Avea acest obicei din tinerețe, Eugen de Lambi 
Maramureș — 1979. fiind o ființă sensibilă și nepăsătoare. Așa că pentru toți ai casei, îndeletnicirea lui 

părea ceva firesc, pentru care puteai dormi liniștit. Numai că în dimineața cu pricina, 
cana se goli toată peste Matilda de Lambi, care la ora aceea dormea liniștită în patul 
ei. Doamne, ce spaimă a fost! La țipetele ei ne adunaserăm cu toții acolo și parcă 
o aud și acum plîngînd, apa șiroindu-i din păr pe față, pernă, plapomă, în timp ce 
printre sughițuri răzbătea cîte un « of, of, a vrut să mă înnece ! Vai ce-am ajuns... » 
Și aceasta în vreme ce bunicul meu înlemnise cu cana în aer și la insistențele lui 
Petru de Lambi, cum că « ce-ai făcut, tată!? » bolborosea «eu, nimic... nimic. Am 
udat florile... » Numai mama mea, Ileana de Lambi, cu nelipsitul ei simț practic, 
o liniștea pe Matilda, bunica mea și soacra ei, că « totuși e bine că pentru înviorarea 
florilor nu se folosește focul... ». Era vară atunci, cald și toate odăile păstrau miro­
surile fiecăruia prin colțuri și dulapuri, de la ceapa puțin prăjită a mătușii, la laptele 
mereu afumat al mamei, gutuile și merele gemenilor Tudor și Paraschiva de Lambi, 
pînă la albușul cu spumă de fragi uscat de cu seară pe buzele noastre, tutunul aromat 
al tatii, pînă la mirosul de rinichi proaspeți de pe botul motanului mare și alb, care 
dimineață de dimineață se arcuia în calea soarelui de parcă ar fi făcut mătănii. 
Pentru mine numai bunicul Eugen n-avea nici un miros. Era înalt, slab, aproape uscat. 



48
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zile, cînd împreună cu mama aveau să-l spele și să-l îmbrace pentru priveghi. Și de 
multe ori mă gîndisem unde pierise mirosul lui, și cum fusese el, de mult, cînd venise 
pe lume? Poate florile să fi fost de vină, care în setea lor nemăsurată îi mutaseră 
treptat sufletul în rădăcinile lor. Un simplu amănunt care-mi tulbură liniștea. Și pe 
urmă...

— «Nu citiți?» se miră degajat Vladimir. Iar mă descoperă pe picior greșit, 
în realitate n-am nici un chef pentru lectură și pe urmă mă simțeam atît de bine. 
Adevărul e că dau dovadă de multă, prea multă slăbiciune, și cînd te gîndești că 
eram convins că autoritatea vine de la sine. Va trebui să părăsesc contemplația și să 
mă avînt în furnicar!

— « Citesc, sigur... » spun nepăsător întorcînd ziarul de pe o parte pe alta.
— « înseamnă că e bine. V-ați acomodat... » intervine cu destul de evidentă 

șiretenie.
— « Nu e nici o îndoială că mă simt admirabil!... » zic, și după mult timp îl pri­

vesc din nou în ochi, fără să clipesc, zîmbind.
E mulțumit. Pare mult mai sigur pe sine. Chiar « exagerat », aș remarca eu. Cu sigu­

ranță că e un tip cumsecade. Sugerează atîta cumințenie și nevinovăție cum stă și 
buchisește gazeta. Poartă ochelari deși e încă destul de tînăr. Costum închis, cămașă 
albă, cravată ștearsă, deodorant înțepător. Ciudat, pare din ce în ce mai palid, mai 
aplecat peste pagina ziarului, peste o anumită coloană, o știre, un amănunt care 
probabil l-a șocat... Nu zic nimic, îl las. Mă bucur că e preocupat, cel puțin nu mă 
sîcîie. Ușor, cobor ziarul pe genunchi și mă relaxez... Nu mă interesează. Dealtfel 
lectura mă și obosește. înainte? înainte citeam ca să-mi umplu zilele. Acum sînt atent. 
Atent în pătrățelul meu, atent la fiecare mișcare. Ce mai e nou? Cine cu cine se 
vizitează? Cum se salută unul sau altul? Ce bîrfe circulă? Speculații. Informații. 
Combinații. Compromisuri. Cuvinte, fapte, oameni, reluate cu încetinitorul... Mereu, 
mereu... Pînă ce ochii se-nroșesc și simți că-ți crapă capul. Dar! Ce fericire cînd 
poți descoperi o pată într-o umilă secvență, un cadru. Atît. Binecuvîntată clipă! E 
developată-n grabă. Uscată. Călcată. Arătată tuturor care practică această artă... 
Pe urmă o clipă de visare... Dar «pata» descoperită certifică un procedeu, dă ga­
ranții, ferește de ratare și uneori motivează existența celui care a descoperit-o. Nu e 
vorba, desigur, în nici un caz de interese personale, de intrigă, cuvinte decupate din 
ziar și lipite cu pap pe coli albe ministeriale, în fraze ce exemplifică vigilența, apoi 
expediate unde trebuie, nu. Nu e vorba nici de șantaj, ci de un cult pentru frumos, 
pentru estetic, doar anonimul benevol nu s-a semnat din modestie, iar dacă a săvîrșit 
toată truda aceasta n-a fost minat decît de dorința de a feri « pelicula » de un neaș­
teptat eșec. « Un om înlăturat, un om murdărit sau lovit pe nedrept... » e prea mult 
spus, cînd zilnic sute de metri de peliculă rămîn în jurul mesei de montaj pentru vecii 
vecilor...

Sînt mirat văzîndu-1 pe Vladimir cu capul sprijinit pe speteaza scaunului și ziarul 
căzut pe podea.

— «Nu vă e bine?» îndrăznesc.
Clipește repede din pleoape și încearcă să se ridice. Unde vrea să .pornească? E 

mereu cu fața la mine și înaintează cu spatele. De ziar a uitat. Mă aplec să-1 ridic 
și nu apuc să-mi regăsesc poziția că a și sărit și mi l-a smuls.

— « Nu, nu, vă rog, nu... » rostește îngrozitor de umil.
Ce l-a apucat? Aș vrea să-l întreb, dar sînt uluit văzîndu-1 cum se îndepărtează 

de mine și brusc dispare într-un scaun din față. Sînt atît de contrariat, că-n primele 
momente habar n-am ce-aș putea face. încet, încet mă adun și instinctiv apuc ziarele 
și grăbit, coloană de coloană, încep să le străbat. Deși întîlnesc destule întîmplări 
și cuvinte care să te pună pe gînduri, n-aș putea spune că vreuna trezește în mine 
sentimente de panică. Și ca să nu mă-nșel o iau de la capăt. Absolut nimic, în afară 
de o caniculă neașteptată în Brazilia. Insolație. Cazuri mortale...



împreună cu Dinu 
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Bunicul Eugen de Lambi fusese pre­
gătit pentru plecare încă de dimineață. 
Era vară, era cald, și cu toții așteptam 
să-l ducă la morgă. Mașina trebuia să 
vină din clipă-n clipă și tata era deja ud 
de transpirație în costumul lui închis, 
făcut parcă numai pentru înmormîntări 
de iarnă.

Oglinda și pendula mare din sufragerie 
fuseseră acoperite cu bucăți de pînză nea­
gră. Totul era supărător, atît de supără­
tor încît muștele cu colindul lor din loc în 
loc păreau niște blînde adieri de care cu 
toții ne bucuram, necum să îndrăznim a 
le alunga din preajma noastră. Și-n liniș­
tea aceea de pe unul din picioarele de­
functului Eugen de Lambi un pantof se 
desprinse și căzu cu zgomot pe podea. 
Se produse o spaimă atît de mare încît 
Matilda își pierdu conștiința și apoi plecă 
grăbită-n baie «că ea nu mai poate și 
dacă nu face imediat un duș rece își dă 
foc »! Fiica ei și mama mea, Ileana, își 
adună mîinile în poală și porni spre bucă­
tărie, căci, spunea ea, « simt că fuge lap­
tele ! ■» Gemenii se reîntoarseră în camera 
lor convinși că totul nu era decît « o poz­
nă » din multele făptuite de bunicul lor. 
Singur tata rămăsese lîngă Eugen și 
numai pe el l-au găsit salariații care sosi­
seră să ridice cadavrul. Atunci s-a petre­
cut o întîmplare care pe Matilda o întris­
tează și azi. Uitasem să vă spun că bunicul 
meu,Eugen de Lambi,luptase eroic în răz­

boi, un război despre care habar n-am
unde și cînd a avut loc. Singura certitudine că a avut loc era piciorul sting lipsă din 
trupul bunicului meu și prezența unei proteze. După moartea lui — cum urma să fie ars 
la crematoriu — unul din salariați îl sfătuise pe tata că e păcat să arunce banii pe coș, 
ba chiar va recupera o bună parte din cheltuieli dacă proteza va fi scoasă și vin- 
dută. Cum nu era timp de gîndire, Eugen de Lambi plecă la crematoriu fără un picior, 
care rămăsese rezemat de unul din pereții din sufragerie. Și cum în graba aceea tata 
nu putuse anunța pe nimeni, Matilda se întîlni cu piciorul de lemn fără a fi anunțată, 
astfel că n-a lipsit mult să mă îndolieze și mai mult.

Pe urmă ziua a putut să continue fără opreliști. Și cum n-aveam ce face, m-am urcat 
în pod, unde se țineau hainele vechi, le-am ales pe cele negre, firește de pînză, le-am 
rupt panglici subțiri, apoi am coborît, am luat cana albastră a bunicului și am 
început să-i ud florile, nu înainte de-a lega de tulpina lor o fișie neagră. M-am reîn­
tors pe urmă în sufragerie și cum nu era nimeni i-am cercetat îndelung piciorul de 
lemn. Totdeauna fusesem curios să i-1 văd, dar niciodată nu mă lăsase. După ce l-am 
privit de la o distanță dătătoare de siguranță, încet, încet m-am apropiat. Am pus 
ușor mina, sus la capăt, unde stătuse legat de trupul bunicului meu și mi s-a părut
nefiresc că lemnul era cald încă.

« Da... », rostesc și las ziarul pe genunchi...
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— « Ai aflat, deci? » îl aud pe Vladimir 
în stînga mea. Nu știu cînd s-a întors și 
probabil m-a urmărit în tot acest timp. 
Vocea lui e calmă, metalică, fără nuanțe, 
de parcă fiecare sunet ar fi fost nichelat. 
Am uitat cu totul de scumpul meu bunic 
și reinstalat în situația mea reală îmi reiau 
« partida » cu Vladimir.

— « Da, știu », spun consecvent tacticii 
adoptate, cu toate că răspunzînd astfel, 
acolo, lîngă întrebarea lui, în memoria 
mea va rămîne o pată albă, inutilă și 
inexplicabilă, numai dacă neprevăzutul 
îmi va aduce în mînă ziarul pe care el și 
l-a băgat în servietă, sau cine știe cînd, 
uitînd, îmi va vorbi despre asta...

«Te-am prevenit doar că e ultimul meu 
drum. Sper însă că nu scad în ochii dumi- 
tale pentru fleacul ăsta! » Se distrează te­
ribil și iar ne strîngem mîinile.

— « Fiți fără grijă»,îi răspund fără să 
șovăi.

— «Nici nu mă îndoiam », zîmbește 
curtenitor. Apoi îmi arată o pîrtie albă, 
o pantă splendidă, care parcă n-are nici 
început și nici sfîrșit, marcată cu stegu- 
lețe, printre care un om coboară cu miș­
cări sigure și energice într-un slalom de
mare spectaculozitate. Și deși el încă nu întrezărește steagul ce se va apleca în urma lui, 
fără să aibă senzația dacă urcă sau coboară, eu aud parcă schiurile cum mușcă din ză­
pada înghețată, pulberea albă care plutește răscolită în urmă și am impresia că natura 
întreagă e strivită sub coatele lipite de coaste ale coborîtorului, totul e strunit, supus 
hotărîrii sale, siguranței, dîrzeniei, o amprentă fără dubii, necruțătoare, care a șters 
orice urmă, orice dovadă că pentru această « lovitură », acest record, s-a repetat totul 
aproape pînă la sfîșiere, s-au rupt oase și poate într-o zi vom afla că s-a distrus 
o viață sau mai multe. . . Dar «robotul » e perfect, impresionant pe pîrtia albă, pe 
calea lui imaculată.

— « Numai timpul contează », zice Vladimir. Și eu sînt încă copleșit, prea copleșit, 
derutat ca să-l întreb cît măsoară « recordul» lui. . . Zăpada pare să se așeze peste 
mine, zăpada aceea spulberată ce cade lin pe pămînt și nu înțeleg de ce nu sînt deloc 
înspăimîntat, deși aș putea să mor sub greutatea aceasta.

Au trecut douăzeci de ani de la moartea lui Eugen de Lambi și cincisprezece de 
cînd s-a dus și bunica Matilda. Nimeni n-a îndrăznit să vîndă piciorul de lemn. Stă 
mîncat de carii în colțul din nord al sufrageriei. In schimb, zgomotul ced trezea odi­
nioară a rămas în memoria mea, pe unde dimineață după dimineață bunicul muta 
florile ce înfloresc și se veștejesc fără încetare în capul meu. Va trebui să-i răspund lui 
Vladimir, să-i astîmpăr curiozitatea legată de numele meu, doar nu am nimic de pier­
dut, căci nu-mi pot șterge de pe retină pîrtia albă!

«Dragă Tolea, acum personajul meu Apostolatus Delambi va scrie un roman, ceva 
fantast, cam in genul lui, după cite poți să-ți dai seama. Va fi așa, un roman in roman, 
și se va numi „Nepăsătorul“. Să-mi scrii ce părere ai, mă interesează observațiile tale.

Te pup, Timotei. »



NEPĂSA TORUL

« Gardianul care păzește un prizonier devine in 
aceeași măsură un prizonier al prizonierului 
însusi.»

Erich FROMM 
(Limbajul uitat)

Despre Apostolatus de Lambi se spune că ar fi murit acum mai bine de cincizeci 
de ani, la începutul deceniului al treilea, secolul XX după Hristos. Mormîntul lui — 
după aceiași informatori — s-ar afla în temelia uneia din fundațiile caselor cu balco­
nașe de o persoană de pe strada maro-kaki, unde ar fi fost îngropat sub un strat gros 
de var, nu înainte de a i se fi legat de fiecare gleznă un clopot de argint veritabil, 
aceasta pentru cazul că s-ar fi adeverit cele prorocite de el — anume că se va întoarce 
— înainte de-a muri, prilej de continuă neliniște pentru toți aceia care s-au împere­
cheat cu timpul în același spațiu cu el.

îngropăciunea s-ar fi săvîrșit pe timpul nopții, de ocnași cărora li s-a promis — 
spre a li se împrăștia teama de trupul ce vor trebui să-l coboare pe poarta marii 
neștiințe — drept plată: libertatea și o soluție miraculoasă de-a face să dispară nepu­
tința sîngelui de a se usca și coji de pe mîinile lor.

Promisiunea li s-a împlinit la trei ore în fața unui pluton de execuție format din 
cinci bărbați necunoscuți, comandați de o femeie ciudată cu pîntecul umflat și care-n 
mod straniu a luminat inimile celor din fața zidului. Groparul oficial al cimitirului, 
care-și vînduse demult memoria pentru că n-ar fi putut trăi fără locul ce reușise să-l 
ocupe între oameni, în timp ce mădularele îi erau roase de uitarea cea carnivoră, 
ar fi jurat că moartea însăși ar fi fost femeia aceea însămînțată, că numai astfel se 
putea înțelege plăcerea celor ce cădeau unul după altul, de parcă gloanțele din țevile 
acelea ridicate ar fi fost însăși bărbăția cuibărindu-se între valvele umede și moi ale 
eternității.

Apoi s-a făcut întuneric și poate de bezna otrăvitoare s-au stins și ochii groparului 
în timp ce-i acoperea cu țărînă pe aceia care dobîndiseră libertatea și putința sîngelui 
de-a se preschimba în praf. Dispariția luminii și-a lumii, pesemne, s-a făcut fără știința 
sa, căci altfel ar fi inexplicabil cum de cuprins de așa o hărnicie groparul a greșit 
numărătoarea și s-a îngropat și pe sine.

Cam în același timp cu hărnicia groparului față de sine și cei cinci bărbați care 
cu virilitatea lor deflorară vremea cea infinită — s-au întîmplat tot atâtea miracole 
rămase inexplicabile și în cronica scrisă de Larvar Balcanica (ființă ciudată, moartă 
inutil pe pergamente și cognoscibilă doar prin plînsul speriat pierdut printre cuvinte). 
Știm astfel că întîiul bărbat s-a preschimbat într-o cenușă de scrum și cei optzeci 
de ani cîți i-a trăit s-au petrecut într-o secundă, al doilea e amintit ca leagăn al fiului 
său pe care femeia ce-i fusese soață nu-și amintește să-l fi avut căci fusese de la 
primul pas la ultimul fată bătrînă, al treilea, un tînăr căruia i-ar fi tremurat osemin­
tele în clipa execuției, se spune că a fost de fapt un plop înalt ce n-ar fi trăit nici­
odată, al patrulea a fost chiar iarba ale cărei semințe le-a spulberat vîntul de pe mîi­
nile groparului în timp ce întorcea țărina peste cei sortiți îngropării, numai despre 
al cincilea se spune că era amintirea unui înecat dintr-o zi călduroasă de vară, care 
a plutit mulți ani pe rîurile acelor ținuturi și de mulți ar fi fost văzut cum se ridica 
în văzduh cînd soarele chema ploile mari de pe pămînt să le azvîrle îndărăt, cînd ochii 
oamenilor crăpau de lipsa lacrimilor. Atunci în irișii renăscuți la existență se putea 
zări rătăcind o viață înecată pe care toți o vedeau unul în sufletul celuilalt, dar fie­
care se ferea să vorbească despre asta.

Altfel, orice urmă despre Apostolatus de Lambi era sortită pieirii, căci nimeni nu 
văzuse fața stăpînului și nici nu aflase cauza voinței lui și totul ar fi rămas în vecii
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vecilor fără dezlegare dacă intr-o zi n-ar fi murit un oro care înainte de-a inchide Romulus 6uga 
ochii n-ar fi spus: «Apostolatus a fost un zeu și clopotele de argint de la gleznele 
sale vor răsuna din nou într-o zi pe pămînt».

Numele muritorului era Ioclu Dara și venea de undeva din îndepărtata Asie, din 
acea prelungire în ocean unde vacile sînt sfinte și-n nopțile cu lună fecioarele se dezgo­
lesc și se împreună cu arborii bătrîni. Mormîntul lui e-n partea de vest a orășelului 
de pe acest podiș, iar pe piatra care-i străjuie la căpătîi scrie cu litere cenușii « așa 
ceva nu mi s-a mai întîmplat niciodată. »

Dragă Tolea, după cum vezi, obsesia mea cu strămoșii, pornită din căutarea străbuni­
cului Lazăr — o au și personajele mele. Dar pe mine obsesia a început să mă abandoneze. 
Am pus tabloul oval pe care-l știi în cămară și numai cînd deschid ușa cite o fulgerare 
de lumină mai luminează cite un colț din lumea lui de taină în care l-am lăsat să viseze.

Nu știu de ce pe mine acuma mă interesează mai mult lumea aceasta nouă în care 
trăiesc și tare aș vrea să o descoperim împreună. Nu vrei, totuși, să te măriți cu mine? 
Răspunde-mi repede. Te sărut, Timotei.



REVELAȚIA DOCUMENTULUI

______ I. L. CARAGIALE_______
«...o încoronare a activității mele literare »

ANUL 1898 INAUGUREAZĂ 0 A DOUA 
perioadă nuvelistică din creația de povestitor 
a lui I. L. Caragiale, odată cu apariția nuvelei 
Cănuță om sucit în „Gazeta Săteanului" din 20 de­
cembrie. Acesta este firul care leagă extraordi­
nara capacitate și putere de evocare a prozato­
rului Caragiale, care se impune literaturii 
române prin cealaltă capodoperă, La hanul lui 
Mtnjoală, de omul de teatru uitat timp de nouă 
ani și repus, tot în 1898, pe scena Teatrului 
Național din București, de înțelegătorul direc­
tor Petre Grădișteanu. (O scrisoare pierdută a 
văzut lumina rampei în același an, după o 
absență de nouă stagiuni din repertoriu.)

Tot acest an ar fi însemnat jubileul de 25 de 
ani de activitate literară, jubileu amînat cu 
încă trei ani și sărbătorit abia în 19.01, cînd 
B. P. Hasdeu i-a trimis mesajul său din Cîmpina 
numindu-1 « Moliere al României ».

La acest jubileu s-a gîndit I. L. Caragiale 
cînd a propus ministrului Spiru Haret lucrarea 
sa Patria și Neamul — Povestiri și Icoane din 
trecutul Poporului Românesc, o adevărată isto­
rie națională, ilustrată artistic «pentru a fi 
accesibilă masei întregi a poporului», «ca o 
încoronare a activității mele literare».

Manuscrisul acestei propuneri a rămas necu­
noscut pînă astăzi, cînd vede lumina lipârului. 
Despre el se știe cîte ceva, dar foarte vag. Astfel, 
într-o comunicare a lui Dan Smintînescu *,  
aflăm că în arhiva Ministerului Învățămîntului 
se găsește o scrisoare de răspuns a lui 1. L. Cara- 

2 Ediție Îngrijită, prefață și note de Șerban Cio­
culescu, Editura pentru literatură, colecția Studii 
și Documente, 1963, pp. 204, 205.

3 Manuscrisul se află In Arhiva Muzeului Literaturii 
Române, la cota 10395, și a fost achiziționat in 1965 
de la Aneta Popovici.

* Publicată tot In volumul I. L. Caragiale — Scrisori 
și acte, ediție îngrijită de Șerban Cioculescu; pp. 205, 
206,

1 Comunicarea a fost ținută Ia Societatea de Științe 
•A ^storice Și filologice^ din-B f.R-.ț filiala București, la 

2 aprilie 1963, și publicată in revista „Limbii și literatură" 
din același an.

giale, datată 1 iunie 1898, adresată lui Spiru 
Haret (ministrul instrucțiunii publice), prin 
care îi făcea cunoscut că primește condițiile 
stabilite de domnia sa, privitoare la editarea 
lucrării « de istorie populară ce v-am rugat să-mi 
acordați » și totodată îl ruga să elibereze « po­
trivit acelor condiții, suma de 3 500 lei, ca să 
pot începe lucrarea ». într-o notă la acea scri­
soare reprodusă după Dan Smîntînescu, cunos­
cutul cercetător al vieții și operei lui I. L. Cara­
giale, Șerban Cioculescu, în volumul său inti­
tulat: I. L. Caragiale — Scrisori și acte, ne in­
formează că nu cunoaște contractul propriu-zis 
între autor și editor2, pe care noi astăzi îl 
publicăm, odată cu propunerea lucrării,3 la cea 
de-a 75-a comemorare a marelui scriitor.

Se mai cunoaște faptul că, la 13 aprilie 1899, 
I. L. Caragiale se adresa din nou ministrului 
Spiru Haret, pentru a-i acorda o prelungire de 
termen necesar redactării cărții « de lecturi po­
pulare asupra istoriei românilor pentru biblio­
tecile sătești », dar « voind s-o execut cît se poate 
mai conștiincios, am întînpinat greutăți la care nu 
mă așteptam», cerîndu-i totodată și suma de 
2 000 lei din 3 500, cît mai avea să primească 
pentru lucrarea prezentată. Ministrul îi aprobă 
petiția în aceeași zi și Caragiale primește o 
adresă a Ministerului cu nr. 25167 4, în care 



i se face cunoscută prelungirea termenului 
pînă la 1 iulie 1899, pentru terminarea și pre­
darea « manuscrisului scrierii Patria și Neamul — 
povestiri și icoane din trecutul poporului româ­
nesc », « cu care sunteți însărcinat a scrie pen­
tru înzestrarea bibliotecilor populare». Suma 
cerută urmează și ea s-o primească drept « un 
acont din premiul acordat pentru menționata 
scriere ». Ziarul „Epoca", la care lucrase drama­
turgul în 1897, publică și el știrea, la 13 noiem­
brie 1899, la rubrica Informații: « D. I. L. Cara- 
gialle [sic /] va termina în curînd Istoria popu­
lară a românilor, cu care a fost însărcinat de 
Ministerul Cultelor acum vreo doi ani».

Un prim capitol din această lucrare se va inti­
tula începuturile Romei și va fi publicat prima 
oară de Paul Zarifopol în ediția de Opere, vol. III, 
1932, p. 324, la care se adaugă următoarea notă 
în Prefață la Opere, I, 1930, cînd trece în lista 
manuscriselor rămase de la Caragiale: « — ma­
nuscris necomplet, cuprinzînd un fragment de 
introducere pentru o istorie a românilor, cu 
titlul: Originile Romei» (p. XIII). Editorii scri­
itorului, Al. Rosetti, Șerban Cioculescu și Liviu 
Călin, în Opere, vol. IV, Publicistică, Editura 
pentru literatură, 1965. la p. 646, menționează: 
«Manuscrisul nu mai este în posesia familiei, 

nici nu face parte din colecțiile Academiei 
R.P.R. Nu l-am putut consulta».

Manuscrisul pe care-1 publicăm este oferta 
făcută Ministerului Instrucțiunii Publice de 
către I. L. Caragiale, intitulat: Lucrarea mea 
literară ar purta titlul: Patria și Neamul. Poves­
tiri și Icoane din trecutul Poporului Românesc.

Scopul lucrării, după cum arată în propu. 
nerea sa, a fost de a scrie o istorie națională, 
ilustrată artistic, «accesibilă masei întregi a 
poporului ». Cu extraordinarul simț critic, carac­
teristic marelui istoriograf al societății româ­
nești de la sfîrșitul secolului al XlX-lea, trasează 
liniile definitorii ale acestei teme majore în plan 
științific, cît și în cel artistic, astfel: «Istoria 
națională, stăpînită astăzi aproape desăvîrșit 
pe cîmpul științific, mulțumită neprețuitelor in- 
vestigațiuni ale savanților noștri, a fost pînă 
acuma prea puțin, prea rar, ilustrată artistic... »; 
« poeții lirici îndeosebi au dat, în minunate balade 

și legende, fragmente istorice ca ilustrații — 
toate însă fără o sistemă unitară».

Situîndu-și calitatea de povestitor pe un loc 
modest, Caragiale consideră că ar fi « un mare 
noroc pentru mine să-mi pot duce la bun capăt 
întreprinderea la care mă gîndesc de-atîta vreme 

ca la o încoronare a activității mele literare», (subl. 
n.) Și se întreabă atît de patetic și de pătruns 
de greaua sarcină pe care vrea să și-o asume: 

« Dar se poate pentru un povestitor, pentru un 
literat popular, un cîmp mai larg, un obiect mai 
frumos, o sarcină mai puțin ingrată?»

Și pentru a fi convingător, desfășoară un plan 
al construcției urmărite: « Povestirile ar începe 
de demult, și icoane bogate și multe ar străluci 
pe întrecute unele după altele...».

Cunoștințele-i despre istoria popoarelor, cu 
deosebire istoria Romei sînt cernute cu mare 
grijă și expuse într-un stil maiestuos. Evocarea 
lui Alexandru Macedon este gradată: mai 
întîi ni-1 înfățișează ca pe un vultur tînăr, ce-și 
întinde «ghearile și aripele» ca să cuprindă 
peninsula italică și apoi conchide cu dezgust 
că pînă la urmă, tot făcînd cuceriri, «s-a ales 
praful de împărăția lui», pentru că «mica 
Republică Romană crește mereu pînă ajunge 
cea mai măreață și cea mai strălucită împărăție 
din cîte au stat vreodată pe pămînt».

Izvorul istoriei poporului român e văzut 
metaforic: «dintr-un om pe care l-a lăsat în 
Carpați aquila italică s-a născut vulturul 
român ... ».

Pe lingă caracterizarea marilor personalități 
ale neamului, caracterizarea poporului este mai 
presus de toate: el «este izvorul atîtor isprăvi 
bărbătești — poporul acesta, cu mintea lui ori- 
cînd limpede, fie-n biruință, fie in pierzare, vi­
teaz ca șoimii stincilor și răbdător ca stîncile !.. . »
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După titlu, vedeți, Domnule Ministru, scopul meu și puteți înțelege felul lucrării 
mele: Patria și Neamul va fi o serie de ilustrațiuni literare a[le] Istoriei Naționale,

Istoria națională, stăpînită astăzi aproape desăvîrșit pe cîmpul științific, mulțu­
mită neprețuitelor investigațiuni ale savanților noștri, a fost pînă acum prea puțin, 
prea rar, ilustrată artistic, pentru a fi accesibilă masei întregi a poporului; poeții 
lirici îndeosebi au dat, în minunatele balade și legende, fragmente istorice ca ilustrații 
— toate însă fără o sistemă unitară.

Ar fi, desigur, un mare noroc pentru mine să-mi pot duce la bun capăt întreprinderea 
la care mă gîndesc de atîta vreme ca la o încoronare a activității mele literare. Poves­
tiri și icoane din trecutul Poporului Românesc!... Dar se poate pentru un povestitor, 
pentru un literat popular, un cîmp mai larg, un obiect mai frumos, o sarcină mai 
puțin ingrată ?

Povestirile ar începe de demult și icoane bogate și multe ar străluci pe întrecute 
unele după altele...

Iată — pe cînd Alexandru Machedon, după ce a răsturnat cu o suflare pe vorbă­
reții și iscusiții Greci, pornește ca un vîrtej luminos peste Asia, nimicește pe trufașul 
Darie al Perșilor, îngenunche pe marele Por împărat de la Indii, străbate-n Africa, 
poruncind să se ridice pe drumu-i, de la Indus și pînă la templul lui Amon din intrarea

fsubl. n.) Pentru popor, așadar, se gîndise să 
scrie acele povestiri pe care le avea în minte, 
în clipa în care așternea pe hîrtie acest plan. 
Să urmărim apoi gradația semnelor de excla­
mare, un adevărat potop de aplauze ale inegala­
bilului Caragiale pentru evenimentele de la 
1821, 1859. Dar, să fim atenți, nu evenimentele 
singure sînt mîndria noastră, ci « acele mîndre 
generațiuni de la 21 pînă la 59, cari, venite cînd 
era cupa amară plină, au vrut să jertfească cu 
entuziasm averi, drepturi și ambițiuni personale 
spre a întemeia aeve visul străvechi al Unirii!».

Și parcă amintindu-ne de paginile „României 
libere" din 1873, în care articolele lui Caragiale 
se alăturau articolelor lui Eminescu, Plevna, 
acel mare capitol al Independenței României, 

se înscrie și el în cartea de onoare a poporului 
român.

Pe toate le adună sub numele de «comori 
nestemate ! ». Consideră că pentru un literat scoa­
terea la iveală într-o formă artistică originală, 
accesibilă poporului nostru, a acestor comori, 
ar fi într-adevăr un « mare noroc ». « Numele
lui ar rămîne vecinie legat de un lucru scump 
unui neam întreg!» Responsabilitatea acestei 
lucrări ar fi demnă numai de o adevărată con­
știință profesională.

Manuscrisul, după cum se va vedea, poartă 
și însemnarea autografă a lui Spiru Haret de 
adeziune la rugămintea scriitorului. Termenul 
prim de predare a lucrării pe care ministrul 
îl condiționează lui I. L. Caragiale este foarte



pustiului Saharei, șaptezeci de cetăți — iată că un vultur tînăr, crescut pe malurile 
Tibrului, începe să-și întinză ghiarele și aripele și să cuprinză peninsula italică. în 
cîțiva ani, praful s-alege de împărăția lui Alexandru, iar mica Republică Romană 
crește mereu pînă ce ajunge cea mai măreață și cea mai strălucită împărăție din cîte-a 
stat vreodată pe pămînt. ..

Iată izvorul depărtat al Istoriei poporului românesc — căci, dintr-un om pe care 
l-a lăsat în Carpați aquila italică s-a născut vulturul român...

Iată apoi cum, după torente seculare de neamuri barbare, ce se năpustesc asupra 
unei civilizațiuni obosite, iată cum Basarab face din peptul lui, împlătoșat cu o cruce, 
o stavilă împotriva potopului năprasnic al Semilunei... Iată cum, atunci cînd Baiazid- 
Fulgerul retează pădurile de lănci ale cavalerilor-creștini din Europa, adunați în cru­
ciadă, cu cea din urmă deznădejde, precum retează cosașul voinic desimea fînețelor, 
o singură lance rămîne înaltă sus, ca o tulpină țapănă de măceș de care se sparge 
coasa — aceea e lancea lui Mircea cel Bătrîn!...

Dar apoi cel mai mare dintre Mușatini, Ștefan ! și cel mai viteaz între viteji, Mihai? 
Ar putea oare încăpea acele mărețe figuri în cadrul strimt al unui prospect cum este 
acesta ?...

Dar atîtea alte nenumărate figuri, și mîndre și cuvioase, atît în noroc cît și în neno­
roc, în izbîndă ca și-n cădere, zdrobind ordiile barbare sau plecînd grumazul sub securea 
gialatului ?...

Și, mai presus de toate, temeiul și izvorul atîtor isprăvi bărbătești — poporul acesta, 
cu mintea lui oricînd limpede, fie-n biruință, fie în perzare, viteaz ca șoimii stîncilor 
și răbdător ca stîncile!...

Și atîtea zile de glorie și de tristețe luminoase ș-apoi atîta restriște și-ntunerec — 
de două veacuri!...

Ce poveste frumoasă — și frumoasă și adevărată — se poate spune poporului 
nostru despre acele mîndre generațiuni de la 21 pînă la 59, cari, venite cînd era cupa 
amară plină, au vrut să jertfească cu entuziasm averi, drepturi și ambițiuni perso­
nale — spre a întemeia aeve visul străvechi al Unirii!

Dar — joc ciudat și fericit al întîmplării! — după ce sute de ani bezna ne-a venit 
nouă de la răsărit, acum iată că ne răsare lumina de la apus! Iată că la Severin 
calcă piciorul unui tînăr soldat, copil al unei ilustre case împărătești, care-și are obîrșia 
tocmai în pădurile de unde izvorăște Dunărea. La primul lui pas pe pămîntul patriei 
române, tremură sub lespezi depărtate, în sfîntă umbră de mînăstiri bătrîne, țărîna 
atîtor și atîtor viteji, cînd triumfători, cînd jertfiți. Este vrednicul lor urmaș!

Vine, ales de norocul neamului nostru, să domnească pe tronurile unite ale lui Ștefan 
și Mihai! vine să plătească în sfîrșit, cu poporul său, o datorie seculară — plată cin-

scurt: 1 octombrie 1898 (subl. n.), deci patru luni 
putea să aibă la dispoziție pentru a le scrie și 
desigur pentru a se informa, « iar lucrările com­
plete vor trebui să ni se prezinte cel mult pînă 
la 1 martie 1899. »

Cele trei luni de vară ce au urmat ofertei: 
iulie, august și septembrie ale anului 1898, 
Caragiale le-a petrecut cu familia la Piatra 
Neamț, unde se înconjurase de o societate nu­
meroasă. Atunci a vizitat Agapia, adus de 
Vlahuță, acolo i-a întîlnit pe Delavrancea, 
I. Hodoș (Ion Gorun), Nicolâe Grigorescu și 
alții. La Văratec i-a întîlnit pe Stere și Tbrăi- 
leanu, pe Hogaș. în această perioadă el se docu­
menta pentru cartea sa. Mulți scriitori mărtu­
risesc că l-au văzut stînd de vorbă ceasuri 

întregi cu călugărițele, birjarii, interesîndu-se de 
arhitectura chiliilor mănăstirilor vizitate, de 
bîrne, de stupărit. Portretele marilor noastre 
personalități istorice ar fi atins o autenticitate 
și o măreție neîntrecută și am fi avut pagini 
nemuritoare, dacă scriitorul le-ar fi dus la bun 
sfîrșit, dar, în 1899, i se reziliează contractul, 
fapt ce-1 determină să se angajeze Ia „Univer­
sul" lui Luigi Cazzavillan, semnînd rubrica 
Notițe critice. Deci « monumentelor » lăsate de o 
parte, le iau locul « momentele ». în aceste mo­
mente, capodopere ale stilului oral, Caragiale 
rămîne povestitor și dramaturg. Desigur, mai 
mult dramaturg, pentru că modelele sale sînt vii.

Ileana ENE
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documentului stită și bărbătească, în cîmpiile Plevnei! vine să desăvîrșească o faptă pentru care sute 
de ani s-au vărsat atîta sînge și atîtea lacrimi, să izbîndească un vis care, sute de ani, 
a legănat viața atitor eroi și martiri, mai multi nepomeniți decît pomeniți: Neatîr- 
narea Patriei și Neamului și Coroana Regală I...

Dar astea toate, Domnul meu, sunt comori nestemate!... Să fie ajutat și susținut 
a le scoate la iveală într-o formă originală artistică, accesibilă poporului român, mare 
noroc pentru un literat! Numele lui ar rămîne vecinie legat de un lucru scump unui 
neam întreg! Pentru o așa lucrare, n-ar fi păcat, desigur, să-și încordeze un artist 
prozator cea din urmă fibră a conștiinței lui profesionale.

Voi avea eu, oare, norocul să fiu însărcinat de domnia-voastră cu această lucrare, 
de la care, nu mă-ndoesc, ar atîrna soarta numelui meu de literat popular? — nu știu.

Mi-ar părea desigur foarte rău să nu am acest noroc, cu toată grozava răspundere 
ce mi-aș lua in fața publicului celui mare semnînd o așa lucrare. în orice caz, fără 
umbră de invidie, voi felicita pe acela ce va avea un asemenea noroc; căci, desigur, 
Domnule Ministru, cum vă știu animat de dorința de a face începătura bibliotecii 
sătești, unul dintre literații noștri va trebui să aibă în curînd fericirea a putea face 
ilustrațiunea Istoriei Naționale — Povestiri și Icoane din trecutul poporului românesc.

Vă rog, Domnule Ministru, binevoiți a lua în nume de bine oferta mea, chiar dacă 
nu o aprobați, ș-a primi asigurarea deosebitului respect cu care sunt

Al Domniei-Voastre 
prea plecat și prea supus 

servitor
I. L. CARAGIALE

N 29811
1898 Iunie 1

[Rezumat]
Se însărcinează cu
scrierea unei istorii
populare pentru bibliotecile
populare

Dlui
I. L. CARAGIALE
Pitar Moș 4

Lucrarea literară Patria și Neamul. Povești și Icoane din trecutul poporului românesc 
ce propuneți a scrie pentru înzestrarea bibliotecilor populare ce au a se înființa pe 
lingă școalele rurale și urbane, intră cu totul în dorințele și scopul ce urmărim pentru 
luminarea populației rurale și vulgarizarea [sic!] faptelor glorioase și mărețe ale băr­
baților mari cari au ilustrat istoria noastră națională, subsemnatul are onoare a vă 
însărcina pe Dv cu scrierea lucrărei susmenționate pentru bibliotecile populare într-o 
formă originală și artistică, accesibilă poporului și în condițiunile propuse de Dv.

Prețul acestei lucrări este de 7000 lei din care lei 3500 vi se va libera imediat 
după ce vom primi răspunsul Dv. de acceptarea acestei însărcinări, și restul după 
ce ne veți prezenta cel puțin două treimi din lucrare care urmează să ne fie remisă 
cel mai tîrziu pînă la 1 octombrie 1898, iar lucrările complecte vor trebui să ni se pre­
zinte cel mult pînă la 1 martie 1899.

Subsemnatul comunicîndu-vă cele ce [indescifrabil] și convins fiind că Dv. veți 
pune tot interesul pentru realizarea scopului ce urmărim, am onoare a vă ruga să bine­
voiți a ne confirma acceptarea însărcinărei și condițiunilor ce vă propunem mai sus.

M[inistru]
[Spini HARET]



JURNAL T. MAIORESCU

ULTIMELE CLIPE ALE VIEȚII LUI MAIO- 
rascu sînt în general cunoscute, dar mai mult 
din relatările altora. Cum la Biblioteca Centrală 
de Stat se păstrează o bună parte din caietele 
sale de însemnări zilnice, între care se află și 
cele din ultimii ani de viață, ne-am gîndit că 
nu e lipsit de interes să prezentăm în paginile 
ospitaliere ale revistei „Manuscriptum" pe cel 
din urmă, pe coperta căruia Maiorescu a notat 
cu mina sa: « Jurnal no 42. De la 23 aprilie/ 
6 mai 1917 pînă la», data finală rămînînd în 
suspensie. în caiet n-au fost scrise decît primele 
17 pagini, moartea nemaiîngăduind celui care-și 
nota consecvent întîmplările și impresiile consi­
derate de el demne de consemnat să acopere 
cu scrisul său și pe cele rămase imaculate. 
Dealtfel, boala de inimă de care suferea se 
agrava din zi în zi, astfel că în aceste pagini de 
jurnal întîlnim tot mai des un alt scris, acela al 
devotatei secretare și însoțitoare a lui Maio­
rescu din ultimii săi ani de viață, Olga Neumann, 
căreia bătrînul, cu mina slăbită de suferință, 
îi dicta nu numai lucrări literare sau istorice 
de care s-a ocupat pînă în pragul marii treceri, 
ci pînă și însemnările din jurnal. Deși puține, 
aceste pagini pline de dramatism compun ultima 
imagine a unei vieți demne, închinate pînă la 
sfîrșit țării, sfîșiate în acele momente de război, 
semenilor săi, pe care dorea să-i vadă înfruntînd 
greutățile vremurilor cu același curaj și aceeași 
dîrzenie ca el însuși.

După cum se știe, la izbucnirea primului 
război mondial, Maiorescu, care nu fusese nici­
odată de părere că armele ar putea rezolva 
diferendele între națiuni, s-a declarat hotărît 
pentru neutralitate. Această poziție este afir­
mată cu putere chiar și cu puțin înainte de a 
dispărea, în memoriul România și politica de 
neutralitate In conflictul european 1914 —1917, 
publicat fragmentar postum, în „Convorbiri 
literare", din 1920 (an LII), p.81 și urm.

La 4 iunie 1914, dîndu-și demisia din șefia — 
de scurtă durată — a partidului conservator, 
Maiorescu se retrăgea și din orice activitate

Ultimele file din 
însemnări zilnice —1917

politică. Dar cînd, în preajma intrării Româ­
niei în război, Marghiloman, urmașul său la 
șefia partidului conservator, îl rechema din 
străinătate pentru a susține împreună neutra­
litatea țării, Maiorescu nu stătea la gînduri 
să-și spună părerea cînd a fost chemat în audi­
ență la palat.

Deși părerea lui nu fusese ascultată, atunci 
cînd trupele germane ocupară și capitala, Maio­
rescu nu o părăsi, refuzînd chiar și invitația
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Jurnal fiicei sale Livia, măritată cu Eugen Dimsza, 

diplomat al țarului, de a-i înlesni refugiul în 
Suedia, trecînd prin Petersburg. Acesteia îi 
răspunse cu demnitate că nu părăsește țara la 
nevoie. Cu ocupanții nu vru să aibă relații. 
Numai cînd «mareșalul Mackensen îi invită 
prin Al. Tzigara-Samurcaș, pe Carp, Maiorescu 
și Marghiloman pentru a le afla opinia în pri­
vința propunerii de pace pe care o făcuse împă­
ratul [Germaniei] aliaților », Maiorescu și Mar­
ghiloman răspunseseră prin același interpus 
« că sînt gata să facă „presiuni asupra Coroanei" 
în favoarea păcii ». I)ar cînd lucrurile luară o 
altă întorsătură, pornindu-se « o acțiune antidi- 
nastică, cristalizată în jurul lui Carp, Maiorescu 
se declară hotărît împotrivă; el era dinastic 
ireductibil » (cf. E. Lovinescu, op. cit., II, p. 368). 
După aceea, refuză orice relație cu ocupanții, 
dar nu consideră imposibilă «soluția tatălui 
său, a unei Gross-Oesterreich: „o Românie 
avînd ca rege, ca și Ungaria, pe împăratul 
Austriei"» (ibidem, p. 370).

Adoptînd această poziție față de trupele de 
ocupație, Maiorescu își continuă netulburat 
felul său obișnuit de viață activă, primind și 
făcînd vizite prietenilor și colaboratorilor poli­
tici apropiați, preocupat ca și pînă atunci de 
starea sănătății sale, îngrijindu-și boala de 
inimă, dinții, supunîndu-se tratamentelor pre­
scrise de medici și notînd cu minuțiozitate — 
așa cum procedează acum în general medicina 
modernă — toate manifestările « stenocardiei» 
sale. Dascălul Maiorescu își continuă, de ase­
menea, lecturile instructive în cerc restrîns, cu 
nepoatele celei de-a doua soții ale sale, uneori 
și cu alte prietene ale acestora și cu secretara 
Olga Neumann, persoană instruită și discretă, 
față de care nu mai avea atitudinea condescen­
dentă de la începutul angajării, cînd, cu pri­
lejul zilei ei de naștere, îi dăruise o mare sumă 
de bani, în acțiuni, pentru a-i stimula — cum 
notează el — interesul în îndeplinirea obliga­
țiilor ei de secretară. Acum, relațiile deveniseră 
mai apropiate și ca de la egal la egal, dovadă 
desele vizite ale lui Maiorescu în str.Romană 147, 
unde locuia familia Olgăi Neumann, și unde 
se întîlneau și alte cunoștințe ale lui Maiorescu.

Dintre prietenii mai vechi și mai noi, care 
rămăseseră și ei la București, mai des îi vedea 
pe Teodor Rosetti, fratele Doamnei Elena Cuza, 
pe Simion Mehedinți, pe soții Elena și I. Rădu- 
lescu-Pogoneanu, pe tînăra și inteligenta doamnă 
Tărtășescu și alte persoane, ale căror nume 
sînt astăzi mai mult sau mai puțin cunoscute. 

Cum vedem, nelipsit era elementul feminin 
numeros, asupra căruia se exercita, ca și în 
trecut, forța de atracție a spiritului strălucitor 
maiorescian, nepălit cu trecerea anilor.

Din puținele pagini ale acestui ultim caiet 
de jurnal descifrăm că fostul prim-ministru al 
României nu încetase, de fapt, de a fi preo­
cupat de politică, în sensul că nu era deloc 
indiferent la soarta țării, aflată în acele clipe 
într-o situație dintre cele mai grele, pentru care 
atunci era greu de întrevăzut o ieșire. Oamenii 
politici care îl vizitau, toți din cercurile conser­
vatoare, îl țineau la curent cu mersul eveni­
mentelor și mențineau totodată legătura cu 
persoane de rang mai mult sau mai puțin înalt 
din rîndurile ocupanților, cu ajutorul cărora 
se puteau rezolva unele interese stringente. 
Astfel, un diplomat austriac, Wollanka, putea 
duce la Viena bani pentru Emilia Humpel, 
sora lui Maiorescu, prinsă de evenimente acolo, 
într-un sanatoriu; un anume ofițer putea faci­
lita aprovizionarea cu lemne a locuinței bătrî- 
nului magistru, un altul dădea permis pentru 
birjă. Alte persoane din rîndurile ocupanților 
erau .primite, totuși, cu bucurie pentru că îi 
aduceau cîte o scrisoare de la fiica sa aflată 
departe.

Filele din jurnal mai dezvăluie un amănunt 
necunoscut, dar cît se poate de interesant. E 
vorba de singura « colaborare» cu ocupanții 
pe care bătrînul profesor, care a iubit atît. 
de mult tineretul studios, era gata s-o accepte, 
și anume aceea de a contribui la realizarea 
propunerii venite din partea ocupanților pri­
vind deschiderea cursurilor universitare. Deși 
aceasta era condiționată de ținerea prelegerilor 
și în limba germană, pentru ostașii germani care 
erau și studenți, Maiorescu îmbrățișează ime­
diat ideea, gîndindu-se în primul rînd la stu­
denții români, care ar fi avut astfel posibili­
tatea de a-și continua, chiar și în acele vremuri 
vitrege, studiile, dar și la studenții germani, 
smulși de război din amfiteatrele universită­
ților și siliți să schimbe cartea cu arma, care 
se puteau- întoarce, în modul acesta, măcar 
pentru o parte din timp, la vechea lor îndelet­
nicire pașnică și mult mai favorabilă formării 
lor pentru viitor.

Rezultatul acestei acțiuni nu va mai fi cunos­
cut de Maiorescu. Peste trei zile starea sănătății 
lui se înrăutățea în asemenea măsură, încît, 
deși va mai trăi încă două săptămîni, nu-și 
va mai reveni.
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Despre aceste ultime două săptămîni și despre 

sfîrșitul lui Maiorescu se cunosc unele amă­
nunte din notele lui Al. Marghiloman (op. cit, 
II, p. 568 și II, p. 10), pe care le reproduce și 
E. Lovinescu:

«La 3/16 iunie, Marghiloman nota: „Maio­
rescu este subit apucat de un acces de angină 
de piept destul de grav. I-am dus cu sila pe 
doctorul Hammer". »

La 18 iunie/1 iulie se stinse subit.
«Azi dimineață, la ora 5, Maiorescu s-a 

stins subit.
Starea lui era staționară. De aici grija medi­

cilor săi. I se făceau injecții de cafeină și Schach- 
mann propusese ier: ventuze scarificate; Ham­
mer propuse să-i lase singe, dar Maiorescu a 
refuzat. Domnișoara Neumann, care nu se 
mișcase de lingă patul lui de la începutul boalei, 
a fost deșteptată de o respirație mai grea; nu 
a mai avut puterea decît să respire puțin metil, 
și-a așezat capul pe pieptul domnișoarei Neu­
mann și totul s-a sfîrșit. »

Înmormîntarea avu loc a doua zi, la 19 iunie 
2 iulie, « de o simplicitate absolută. Mulțime 
multă și mare reculegere. Multe flori... Sin­
gur Carp s-a abținut de la orice semn de sim­
patie. Paul Theodoru și Golescu l-au rugat cu 
insistență; el le-a răspuns cinic: „De ce aș face 
lui Maiorescu o politeță pe care el nu poate 
să mi-o întoarcă?"»,

Printre cei de față era și căpitanul Kremnitz, 
venit cu armata de ocupație, fiul Mitei, Baby, 

de ale cărui colici intestinale se arătase Maio­
rescu atît de îngrijorat în însemnările lui... 
(op. cit., II, pp. 370—371).

Jurnalul 42 conține, la sfîrșitul ultimelor 
însemnări ale lui Maiorescu (f. 14”—17r), rela­
tarea mai amplă, plină de emoție și venerație, 
datorată Olgăi Neumann, a desfășurării ultime­
lor clipe de luptă cu moartea ale marelui om.

Iată acele pagini străine care încheie jurnalul 
maiorescian:

« Excelența Sa s-a trezit sîmbătă dimineața 
3/16 iunie la 1 1/4 ore cu violente dureri steno- 
cardice, care au ținut pînă sîmbătă la 8 seara, 
eu toată injecția de morfină făcută la 8 1/2 dim. 
(1/2 ctg.) de dr. Vineș, și aceea făcută de dr. 
Schachmann Ia 2 ore p.m. (1 ctg.). De la 8 seara 
în sus somn bun odihnitor (întrerupt de vreo 
2 ori de vărsături) — în urma morfinei. Noaptea 
de sîmbătă spre duminecă bună, fără urmă de 
dureri. Toate zilele următoare dădeau speranțe 
că criza de angina pectoris constatată de prof, 
dr. Hammer — medicul gorman, — adus după 
recomandația d-lui Marghiloman .sîmbătă 3/16 
iunie, pe la 6 1 /2 ore p.m. trece. — La începutul 
săptămînei a doua însă starea obiectivă, fără 
a se înrăutăți în aparență, nu mai era așa mulțu­
mitoare ca în prima săptămînă după acces. 
Slăbiciunea generală, pulsul slab, din cînd în 
cînd — mai ales noaptea — dificultate mai mare 
la respirat. Bolnavul continua însă a se scula 
de 3—4 ori pe zi, pentru a-și lua cafeaua dimi­
neața și puțina hrană de peste zi așezat la misă.



Duminecă 23 aprfilie] /6 mai. Sf. Gheorghe. Timp frumos. Dimințeață] am fost la 
Rosetteștii cu obișnuita sută de lei pentru Alexandrina și am trimis Georgetei Berindei 
o cutie de fructe zaharisite de la Ionescu. După amiazi Ținea Budișteanu la mine. 
Azi masaj de 1/2 oră și încetat cu diuretina după 8 zile, mă durea capul — lucru neo­
bișnuit la mine. 10 zile pauză.

Luni 24 apr[ilie]/7 mai. Sf. Elisaveta, ziua Lizetei. Dimineața Wollanka la mine. 
Infanteria rusă din Moldova se împotrivește artileriei (condusă în parte de ofițeri 
francezi) și nu vrea să se mai bată — știre de la Mackensen. Luat azi noapte la 3 ore 
un hap Adalin.

Marți 25 aprilie/8 mai. Sculat la 5 1/2 ore. La îmbrăcat dureri stenocardice. 1 Dimi­
neața Brănișteanu la mine cu vorba despre greutățile la înființarea noului ziar subt redac­
ția lui Stere și a sa (greutatea de a avea hirtie, transportul ei din Germania ele.). După 
amiază Simu și T. Roselli la mine, ca de obicei pesimist zicind că germanii ne vor face

1 în continuare, însemnările sînt scrise de Olga Neumann. Cum această alternare a scrisului va 
continua, însemnările scrise de O. Neumann le vom reda cu caractere cursive, spre a le deosebi de 
cele scrise de Maiorescu însuși (cu caractere drepte).

Dimineața, după cafea, petrecea una și chiar, 
două ore în fotoliul din salon, dormind o parte 
din acest timp. Era bine dispus, făcea proiecte 
pentru viitor, urmărea cu același viu interes 
veștile de pe diferitele fronturi unde se dădeau 
lupte. A dictat o dată o poezie, o dată alte mici 
lucruri subsemnatei. Vroia să dicteze chiar mer­
sul boalei lui în acest jurnal, subsemnata 
amina însă acest lucru, pentru a nu-1 obosi.

Vineri 16/29 iunie însă, noaptea a fost cam 
agitată, bolnavul s-a trezit adeseori și respira 
mai greu. Sîinbătă dimineața s-a sculat ca de 
obicei, a făcut puțină toiletă, a luat cafeaua 
ca de obicei cu subsemnata, a dormit o oră în 
fotoliu, apoi s-a pus iar în pat. Nici medicii 
n-au găsit starea mai rea. Dr. Schachmann 
fusese la 10 1/2 a.m., prof. Hammer la 4 3/4 p.m. 
Dealtminteri bolnavul nu spunea medicilor nici­

odată că se simțea mai puțin bine. Dar eu insis­
tam mereu pe lingă medici asupra stării da 
slăbiciune generală. Dr. Schachmann îmi răs­
pundea că inima „fiind de 77 ani" trebuie răb­
dare. N-am avut nici un moment sentimentul 
că ar putea să se apropie sfirșitul. E adevărat 
că prof. Hammer, cu vreo 2—3 zile înainte, 
îmi spusese, pe cînd eu exprimam dorința de 
a-1 vedea iar așa cum era înaintea accesului, 
că se îndoiește dacă se va mai restabili „așa de 
bine“, căci criza trece „prea încet", după ce în 
prima săptămînă după acces se părea că criza 
a trecut și că merge spre bine. Contam așa de 
mult pe vitalitatea, pe voința, pe natura sa 
sănătoasă și limpede, îneît eram încredințată 
că se face iar bine, chiar dacă convalescența 
ar fi fost lungă.



Hoți desființînd clasa noastră socială de sus. Eu întîmpin că nu poate fi interesul lor de 
a ne sărăci. Probabil după pace viața economică a Germaniei și a Austriei va fi f. redusă 
spre Occident și îndreptată spre Orient. De la noi vor lua grîne și petrol, noi ne vom 
cumpăra obiecte industriale. Pentru aceasta trebuie să fie aici o clasă superioară bogată. 
Și apoi ne mai poate folosi începută și crescută animozitate între Germania și Austro- 
U ngaria.

De la 6—7 Pogonenii, care s-au mutat astăzi în Casa Capitanovici din Calea Vic­
toriei. La 7 1/4 ore « Schwester Marie Luise von Bergmann » de la „Soldatenheim“ 2 
din Giurgiu cu o scrisoare a d-nei Laska Busse „Mârz 1917“ din Kauffung cu felici­
tările ce a rugat-o Livia la 2 martie să mi le transmită de ziua mea (15/28 fevr.).

2 Căminul soldaților (germ.).

1 A se vedea discursul d-lui prof. Onciul în ședința 
extraordinară la Academia Română, vineri, 6 iulie 
(23 iunie). (Nota O.N.)

Seara la 9 1/2 fratele d-rei O[lga] N[eumann] cu știrea că tocmai au sosit mama 
și sora cu copilul din Focșani, în str. Romană 147.

Mercuri 26 apr[ilie]/9 mai 1917. București. La sculare, la îmbrăcat și pănă la 
9 1/2 ore dimin. și mai mari dureri stenocardice decît ieri. Pentru ce?? Pe la 11 ore 
m-am dus eu în Str. Romană 147 (d-na Neumann izbucnind în lacrămi la întrebarea 
despre bărbatu-său) și apoi de la 6—7 ore plimbat cu O[lga] N[eumann] fără dureri. 
— 3—4 1/2 ore Faust II cu nep[oatele].

Joi 27 apr[ilie]/10 mai. Zi fără durere, am umblat pe jos o oră și jumătate, dus 
un caiet d-nei Ralîi pentru impresiile asupra războiului. 5 1/2 — 6 ore p.m. Nineta 
Duca la mine. Seara ploaie violentă.

Vineri 28 apr[ilie]/ll mai. Dimin[eața] Mehedinți și Ilamangiu la mine. Amenințați 
cei vro 18 membri ai Curții de Apel cu închisoare de germani, dacă ar demisiona. 
De la 3 la 4 1/2 Florica și Zozo la mine, de la 5 1/2 la 7 ore C. și Luiza Arion, căreia 
i-a spus nevasta ofițerului superior (austriacă sau germană), care locuiesce în casa 
Simki Lahovțari], că un saltar al ei e plin de carte poștale ale reginei Maria cu decla­
rații de amor ale reginei către Simki. (Același amor pentru Cella Delavrancea.)

Sîmbătă 29 aprfilie]/12 mai. Sculat la 5 1/2 ore. Afară 4-11° R-, dar pe la 6 1/2 ore 
dimineața ploua iar, pe urmă iar soare. 5 3/4—6 3/4 ore p.m. d-na Didina Cantacuzino 
la mine, cu cei doi băieți.

Duminecă 30 apr[ilie]/13 mai. Dimineața întrerupt masajul de vizita locotenentului 
german Dietz (str. Vlaicu, 16) adus de Mitică. Apoi gener. Herjeu la mine. Eu dus 
fructe zaharisite str. Romană 147 (acolo văzut și pe d-na Arion[?J Dumitrescu), unde 
am fost pe 10 minute și după amiazi. între 5 și 7 ore la mine d. și d-na C. Kru- 
penski, d. și d-na G. Bengescu.
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T. Maiorescu

Sîmbătă s-a hrănit destul de bine, era bine 
dispus. Noaptea a îost relativ liniștită, s-a și 
sculat o dată în noaptea aceea. Apoi duminecă 
dimineața Ia 5 a cerut Iar să se scoale; pe cînd 
era pe scaun, un geamăt adînc — m-am repezit 
la dînsul, i-am mai dat o ampoule Boissy, a 
respirat adine, ochii jumătate închiși, expresie 
de durere, fruntea încrețită. I-am mai dat o a 
doua ampoule Boissy, n-a mai respirat, capul 
s-a lăsat pe umărul meu. Pulsul nu mai bătea. 
Inima se oprise. Nu mai era! — L-am întins 
pe pat —.

La 6 ore p.m., duminecă, 18 iunie/1 iulie 
l-am dus la cimitir, petrecut de prieteni, elevi, 
partizani. Pînă a doua zi, luni 19 iunie/2 iulie, 
4 ore p.m. a rămas în capela cimitirului, apoi 
l-am dus la locașul de veci, în groapa de veci 

a părinților lui — după dorința lui. Inmormîn- 
tarea simplă, demnă, fără discursuri în împreju­
rările actuale. La coborîrea în groapă, cîntă o 
privighetoare.1

Secretara Excelenței Sale—Ol ga Neumann »
Dacă boala l-ar mai fi cruțat doar trei săptă- 

mini, Maiorescu ar fi putut tj'ăi momentul 
strălucitei victorii a trupelor române de la 
Mărăști, moment de importanță decisivă atît 
pentru soarta războiului, căruia i-a grăbit sfîr- 
șitul, cit și a țării, căreia i-a redat încrederea 
în forțele ei.

Georgeta RĂ D ULESC UD ULGHER U
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la mine. După amiazi de la 5 1/2—7 d-na Tărtășescu.
Marți 2/15 mai. Dimineața ceva amețeală la sculare; am mai avut-o de vro 2 ori. 

Nou simptom al boalei de inimă? Și picioarele de vro 4 săptămîni iar seara um­
flate, mai ales cel sting, dar dimineața la scularea din pat normale.

Tot cam răcoare afară. Și azi s-a făcut foc în una din sobe. După amiazi Evol- 
ceanu la mine și [între] 6—7 ore Pogonenii.

Miercuri 3/16 mai. Dimin[eața] prefectul poliției, Tzigara-Samurcaș, la mine cu 
ăusweiss pentru birje pe numele meu. Vorbit de manuscriptele reginei Elisabeta, 
din care are vro 2 lăzi și scrisori ale ei către maică-sa și ale lui Max Miiller, Pierre 
Loti, Vasilie Alecsandri către ea. El vrea să-i scrie biografia.

Apoi George Știrbey, care îmi spune că Stere a fost ieri la Carp, cu care nu s-a 
putut înțelege, și care i-a declarat că el — Carp — are să încheie pacea cu Germania și 
să reorganizeze țara3 în contra voinței țării și în contră părerilor lui Stere pe care îl 
va ține în frîu. — Eu, după amiazi, răspuns vizitele ofițerilor germani Dietz și Kurth, 
și fost la Marghiloman, pe care l-am găsit afară din pat și la care era și Lupu Kostake 
(contra lui Stere, care ar fi ajuns acum la părerea răposatului Aurel Popovici de a 
trece România în uniune personală sub împăratul Austriei și prin urmare e exclus 
de Carp, care vrea pe un fiu al împăratului Germaniei pe tronul nostru. G. Știrbey 
găsește amîndouă soluțiunile acceptabile; eu mă gîndesc și la posibila continuare a 
dinastiei noastre actuale, fie încă sub Ferdinand cumintit, fie, dacă abdică el, sub 
Carol II).

3 Inițial: „România14.
4 Comandamentul militar german (germ.).
5 împrumutul obligatoriu (germ.).
6 Ca mostră (germ.).
7 Inițial: „merg“.

Joi 4/17 mai 1917. București. Dimin[eață] Mehed[inți] și Paul Greceanu la mine, 
numit cu de-a sila (la caz de refuz închisoare) de Deutsches Milităr-Kommando 4 din 
Ploiești prezident al Consiliului județean din Prahova. Apoi pe jos pănă în colțul 
Negruzzeștilor și in trăsură la T. Rosetti, a căriti zi de naștere (80 ani) e astăzi.

El nu era acasă, am felicitat numai pe d-na Rosetti. Misiunea consiliilor județene e 
mai întîi de a repartiza die „Zwangsanleihe“5de 250 milioane lei impusă de autoritatea 
germană, pentru Prahova 18 milioane, dar (spunea Paul Greceanu) deocamdată și 
timp de doi ani să se plătească numai procentul 5°/0, va să zică Prahova 900.000 lei 
pe an ; apoi procente cu amortizare, și pentru moment plătește Banca Națională capitalul.

De la 3—4 ore p.m. cetire cu Zozo, de la 4 1/4—5 1/4 Faust II cu nepoatele și O[lga] 
N[eumann] apoi eu răspuns vizitele lui Stambulescu de la Casație și d-nei Irina Ma- 
vrocordțat], unde am găsit five-o-clock în regulă, G. Știrbey, d-na Sturdza născ. Cîm- 
pineanu, d-na Lahovari, născ. Brambă [?], d-na Catargi etc.

Vineri 5/18 mai 1917. Luat un hap Adalin la 3 1/2 ore azi noapte. Alaltăieri mi-a 
adus tînărul Luchi Caragiale o scrisoare de la Gerta și Ulla Bardeleben, datată Berlin 
5 mai. După amiazi maiorul von der Burg, șeful poliției ungurești din Brașov cu adju­
tantul] său locotenentul, vizită de politeță; i-am dat un carton de 80 țigarete „Peli- 
șor“ (care acum nu se vor mai face de Regia noastră, vor fi înlocuite cu „Mareșal14, 
adecă Mackensen?) als Wahrgeschenk. 6 Apoi filologul căpitan Kurth, acum mutat la 
oficiul cenzurei.

Lizeta și Zozo au fost inoculate ieri de medicul spitalului Automobilclubului (unde 
mai ajută7 ele sub conducerea d-nei Emil[ia] Ghica) cu serum anti-typhic, ceva durere 
24 de ore; de făcut încă de 2 ori la interval de cîte 7 -zile.

De la 5 1/2—7 ore d. și d-na C. Arion la mine; povestirea ei vioaie a unei călătorii 
de acum 20 de ani (cu bărbatul ei Algiu, Pencovici și Gazoti [?] la Tunis, Alger, 
Biskra, Malaga, Sevilla) etc.



Sîmbfătă] 6/19 mai 1917. Bucurfești]. 
Sculat și îmbrăcat fără durere ca și ieri. 
Diminfeața] plimbat o oră pe jos, dar căl­
dura deja prea mare.

După amiazi d-na Pop mi-a adus 4 
frumoși trandafiri, de la 4—5 1/4 cuZozo 
și Florica cetit din Ilohenlohe, apoi eu 
pe vro 10’ în str. Romană 147, iar de la 
6—7 d-na Didina Cantacfuzino] cu cei 
doi băieți; ea aprigă partizană a incor­
porării noastre în Austria ca uniune per­
sonală cu împăratul Austriei rege al Ro­
mâniei și dorind să cunoască pe Stere.

Duminecă 7/20 mai 1917. Bucurfești]. 
Diminfeața] 25’ masaj, apoi la mine Grig. 
Cantacuzino și Alexandrina Rosetti. Zi 
fără dureri.

Luni 8/21 mai. Diminfeața] la ras steno- 
cardie. Pe urmă umblat 1 1/2 oră pe mare 
căldură (pîclă) fără dureri. Seara vînt și 
ploaie. De la 6—7 ore d-na Tărtășescu la 
mine. Am terminat azi traducerea Grimm.8

8 Cuvîntarea asupra bătrîneței.
9 Memorii (germ.).

10 Căpitan von der Osten, detașat la dispoziția șefului de stat-major al armatei (germ.).
11 Expeditor (germ.).

Marți 9/22 mai. Vîntul a adus iar frigul, 
la 6 ore dimin. numai -|-4O R. După îmbră­
cat vreo 15’ dureri stenocardice. Se face 
foc în salonaș. De la 11 la 11 3/4 Eliz. 
Mavrocordat la mine, de la 3—4 1/2 Flo­
rica și Zozo, cu care am terminat cetirea 
lui Hohenlohe Denkwurdigkeiten.9 De la 
5 1/4—7 ore seara Pogonenii cu viu inte­
res la cetirea traducerii mele din Iacob 
Grimm Despre bătrînețe, cu întrerupere 
a vro 17’ vizita neașteptată a unui 
« Hauptmann von der Osten, Komman- 
diert zur Verfiigung des Chefs des Gene- 
ralstabes des Feldheeres »10 (cu locuința 
în vecini, str. Gl. Lahovfari] 27-A), care 
mi-a adus o minunată scrisoare a Ellei Băicoianu în nemțește din Stock­
holm, Gr. Hotel Royal cu data 8/21 aprilie cu știri bune de la Livia și fetițele ei 
(văzute de ea la Petrograd cu 8 zile în urmă) și multe știri despre ceilalți. Pe plic 
(deschis) e însemnat ca «Absender 11 Minister Bilciuresco. Legation roum. Stock­
holm ». Frosa Baio [?], generalul și Lieschen rămase în țară, dar Marie Poenaru, Sofia 
Văleanu, Filiteștii la Helsingfors, iar la Kopenhaga Lili, Floreștii și Mitică Budiș- 
teanu cu fiică-sa.

Mercuri 10/23 mai. Faimosul 10 Mai de mai nainte! Eu la 10 ore diminfeața] la 
dentistul Rosadi, îmi plombează măseaua de jos la dreapta. De la 3—4 ore cetire cu 
Zozo, de la 4 1/4—5 1/2 ore cu toate nepoatele (fără O[lga] Nfeumann]) Faust II. Apoi 
eu pe 10’ str. Romfană] 147.

Joi 11/24 mai 1917. Și ieri și azi noapte un hap Adalin. Azi încetat decada Sajodin, 
acum 8 zile pauză, apoi 7 zile Diuretin. — Mi-a adus deodată un servitor de la Finanțe
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(martie pierdut?) 1047 12 lei 60 b. în loc de 1280 (pe lună 523 1. 80 b.) Eu de la4 1/4—5 
ore la d-na Eliz. Mavrocordat și apoi str. Romfană] 147. Zi fără durere, dar mers încet 
la Mavrocfordat],

12 Inițial: „1046“.
13 Că s-au săturat (fr.).
14 Viața mea cea dragă— titlu de poezie neogreacă.
15 Chef der politischen Abteilung bei der deutschen Militârverwaltțunjg in Rumânien, fost Kaiserl. 

Gesandter in Athen (= șef al secției politice la administrația militară din România, fost ambasador 
imperial la Atena), (n.T.M.).

16 Ministerul Afacerilor Externe (germ.).

Vineri 12/25 mai. Diminfeața] Teodor Rosetti la mine și în absența mea (la den­
tist) Onciul și Al. Marghilfoman] 6—7 ore d. și d-na C. G. Arion.

Sîmb[ătă] 13/26 mai. Diminfeața] Marghilfoman] o oră la mine, că poimine, luni, 
să dejunez la el cu contele Mirbach, fostul ministru german la Atena, și secretarul lui 
de legațiune Horstmann, după dorința acestora, și că săptămîna viitoare să avem o între­
vedere cu Stere, după dorința lui; că Lidya Filipescu i-a spus „qu’on a assez 13 de Carp“, 
că și Horstmann e aproape de această părere, că Lupu Kostake stăruie pentru înțele­
gere între Marghilfoman] și Carp (totdeauna cu excluderea mea, fiindcă — pretinde 
Carp — l-aș fi înșelat la 1912, înțelegîndu-mă eu cu Take Ionescu (după insistența rege­
lui), pe cînd el — Carp — ar fi trebuit să se înțeleagă cu Take Ionescu). Lupu Kos­
take visează un minister Carp-Marghiloman-Nenițescu, Lupu Kostake, Virgil Arion 
și George Știrbey. Marghilfoman] a refuzat toate aceste propuneri și combinări. Trebuie 
să meargă la Karlsbad cu boala lui și, firește, va vorbi la Viena cu contele Czernin și 
la Berlin (după cum l-am sfătuit și eu) cu Bethman-Hollweg. Ideea lui Stere cu uniunea 
personală între România și Austria, de care a vorbit Marghilfoman] și cu Horstmann, 
ar deveni acceptabilă pentru Germania, care atunci s-ar compensa subt o formă oarecare 
în Polonia fostă rusească.

De la 5 1/2 la 6 3/4 p.m. cei doi tineri Gr. Cantacuzino la mine și peste ei I. Filitti, 
prefectul de Ialomița. Mai nainte 4 1/4—5 ore Nineta Duca.

Duminecă 14/27 mai 1917. Bucur[ești]. Ieri și alaltăieri zilele fără nici o durere, 
azi după cafea ceva stenocardie. Dimin[eața] masaj, de la 4 1/4—51/2 ore p.m. 
Faust II cu tot auditoriul obișnuit. Am terminat actul III cu personificarea lui Byron, 
cetind apoi și poezia lui Zonj țtov oâg ayarcco 14 în traducerea lui Otto Gildemeister.

Luni 15/28 mai. Dimin[eață] Wollanka la mine, apoi eu la plăcutul Hauptmann 
von der Osten (str. Gl. Lahovari, 27 bis), căruia i-am predat deschisă scrisoarea mea 
germană ca răspuns cu adresa « Frau Ella Băicoianu, Stockholm, G. Hotel Royal ». 
«Absender » al scrisorii ei către mine era însemnat «Minister Bilciuresco, rumân. 
Legation. Stockholm », dar, după spusa lui Osten, Bilciur[escu] nu mai este în Stock­
holm, ci în Christiania. — Osten e din Pomerania, nevastă-sa cu un copil e acum 
la Stegliz lingă Berlin.

De la 1—31/2 ore dejun la Marghiloman cu contele Mirbach-Harff15 16 și secretarul 
de legațiune Horstmann, C. C. Arion și George Știrbey. Eu după masă lungă vorbă cu 
Mirbach, căruia i-am arătat cum gîndesc la necesitatea formelor legale pentru chestia 
dinastică și la garanțiile de dat Puterilor Centrale, că vom urma de acum înainte o mai 
sigură politică de prietenie cu ele. El în aparență favorabil României și în genere simpatic.

Apoi vizite răspunse: la dr. Schachmann, prezidentul Cosftache] Duca și la Onciul 
la arhive. Acesta îmi spune vorba lui Virgil Arion despre înșelarea baronului Bussche 
de către Brătianu, Bussche telegrafiase vineri, 12/25 aug. 1916la « Auswărtiges Amt »la 
Berlin că Consiliul de Coroană în dumineca următoare va hotărî neutralitatea și eu voi 
fi însărcinat cu formarea ministerului, Virgil Arion pretinde că i s-ar fi arătat chiar 
depeșa lui Bussche. Nu cred.

Circulă vorbe în oraș despre căderea lui Bethmann-Hollweg și înlocuirea lui cu Luden- 
dorf.



Lupii Kostake a spus ieri, lui Marghiloman că germanii sini acum hotărîți să. evacueze 
Moldova de ruși.

Convenit cu Marghilfoman] că joia viitoare la 10 ore dimineața să vie la mine cu 
C. Stere. — De la 6—7 ore d-nele Tărtăș[escu] și Ioan la mine.

Zi fără dureri stenocardice, cu toată oboseala.
Marți 16/29 mai 1917. Bucurțești], Dimințeața] Mehedinți și prefectul de Ialomița 

Ioan Filitti la mine; acesta îmi spune că Schlawe (der Vorwand der Bukarester deut- 
schen Gemeinde) 17 vorbește în contra conservatorilor ca fiind totdeauna dezbinați și 
sfătuiește pe nemți să se înțeleagă cu liberalii, după ce vor fi depărtat pe I. Brătianu 
de la șefie. (Dar cine șef? Vintilă tot ca Ion în politica externă. Nu cumva takistul 
Schlawe vrea să reabiliteze pe Take Ionescu?) — Eu după amiazi 3 1/4—4 3/4 la 
Irina Mavrocordato (dus voi. 5 și vorbă despre ministerul Gantacuzino de la 11 apr. 
1899). 5 3/4—7 ore Pogonenii la mine.

17 Paravanul comunității germane bucureștene (germ.).
18 Inițial: „să facă alungarea".
19 Cartier general (germ.).

După ziua de ieri fără durere, azi la dusul și la întorsul de la Mavroc[ordat] ceva 
stenocardie; întrerupeam din cînd în cînd mersul.

Miercuri 17/30 mai. La 3 ore un hap Adalin. Tot timp frumos și cald. La 91/2 
plecat pe jos, încet, pe mare căldură, la dentistul Bosadi în Calea Victoriei, unde sosit 
de abia la 10 1/4. La întoarcere, tot pe jos, fără dureri, dar încet. Contele von Mir- 
bach-Harff depus la mine carta sa de vizită. 4 1/4—5 1/2 cu nepoatele și O[lga] N[eu- 
mann] Faust II, actul 4. Apoi eu la str. Romțană] 147, unde și d-na și d-ra Caragiale.

Joi 18/31 mai. Dimințeața] Brănișteanu la mine și casierul „Naționalei" cu tri­
mestrul rentei mele viagere. După amiazi eu pe jos și apoi în trăsură depus cartă 
cu răspuns la vizita contelui Mirbach, str. Călărașilor 10 bis, și la cofetarul Ionescu, 
pe urmă str. Romțană] 147, unde d-na R.K. cu friguri.

Vineri 19 mai/1 iunie 1917. BucurțeștiJ. Mari călduri. Azi încep decada Diuretin. 
Dimineața Alex. Marghiloman și C. Stere la mine. Stere a dat Staats-Secretarului Zimmer­
mann la Berlin o scurtă notiță scrisă cu propunerea ca România cu Dobrogea veche 
împreună, îndată ce vor fi ocupat germanii și Moldova și va fi alungată18 dinastia actuală 
Ferdinand de Hohenzollern, să aleagă de la sine și înainte de pacea generală pe împăratul 
Carol al Austriei drept rege al României în uniune personală, un trialism după dualismul 
cu Ungaria. (Rămine să ne mai întîlnim pentru a discuta propunerea care nu văd cum 
să se poată realiza din partea României.) Apoi Stere, după stăruința lui Zimmermann, 
a fost la Viena cu aceeași propunere la contele Czernin, firește bine primit, dar Stere 
ziclnd că germano-austriacii mai trebuie, după încetarea ofensivei franco-engleze și ita­
liene, să atace pe ruși pentru a le distruge armata (astfel și ocuparea Moldovei) spre 
a-i sili la pace separată, pe cînd Czernin crede o pace separată cu Rusia posibilă fără 
nou război.

Aflat că Mișu Pherekyde, plătit cu bani rusești, primise băniși de la germano-austriaci, 
cu ideea de a intra chiar intr-un minister conservator de neutralitate. La un director 
Gunther ar exista o listă, cunoscută de Brătianu, a marilor sume de bani (zeci de milioane 
ruble), cu care ministrul rusesc Poklewsky a corupt oameni politici români. Banii tri­
miși prin Bank of Roumania.

Propunerea Stere pentru incorporarea noastră la Austria, comunicată de Zimmernann 
în Hauptquartier19 împăratului Wilhelm II, lui Bethmann-Hollweg și contelui Czernin, 
prezent și el acolo, acceptabilă pentru Germania, fiindcă ar putea avea ca contravaloare 
oarecare stăpînire asupra noului regat Polonia, care altfel cade mai natural subt influența 
Austriei, deși germanii din Austria n-ar fi mulțumiți de o sporire a polonismului, deja 
prea bine tractat în Austria, chiar cu simpla lor Galiție. Prost interview al lui Brătianu 

66
T. Maiorescu



la Petersburg că luarea Transilvfaniei] n-ar fi anexiune. Cu f?J 
Brașov acolo. Dar Rakowski contra lui.

De la 6 1/4—7 1/4 d. și d-na C. Arion la mine.
Sîmbfătă] 20 mai/2 iunie 1917. Bucur[ești]. Azi-noapte un hap 

Adalin. Diminfeața] strada Romfană] 147. Pe la 4 ore p.m. Mar­
ghiloman] pentru cîteva minute la mine. Carpiștii caută să îm­
piedice apariția ziarului lui Stere, precum au împedicat publica­
rea în noua revistă ilustr[ată] germană un articol al lui Brănișteanu20 
in lauda mea (?).

20 Inițial: „arhiepiscop, [ms. ind.]“.
21 împotriva democraților numai soldații sînt de folos (germ.).
22 Radiații Rontgen (germ.).
23 Nepoată (germ.).

24 Rude ale cumnatei sale Mite Kremnitz, născută Bardeleben.
25 România în cuvînt și imagine (germ.).
28 Anterior „probabil".
27 Anterior: „sau și de Marghiloman".
38 Balsam calmant (fr.).

Discursul tronului rostit ieri de junele împărat Karl în Hofburg 
la deschiderea parlamentului austriac pomenește de adevărata de­
mocrație pe care vrea să o dezvolte împăratul. Și acum 50 de ani 
se zicea la Berlin: «gegen Demokraten helfen nurSoldaten»21.

Duminecă 21 mai/3 iunie. Sf. Constantin și Elena. Diminfeața] 
masaj, apoi pe mare căldură pe jos (3/4 de oră) la cofetarul Iones- 
cu, dus (în trăsură) cutie de fructe zaharisite la Elena Rădules- 
cu-Pogoneanu, felicitat pe Cleo pentru Costăchel Krupenski și 
acasă, fără dureri.

Luni 22 mai/4 iunie 1917. București. Diminfeața] Wollanka la 
mine, apoi eu pe jos pe mare căldură la dentistul Rosadi, în 
trăsură înapoi. — De la 3 1/4—3 3/4 sora de caritate (speciali­
zată în Rdntgenverstrahlung22la. un profesor dinMiinchen) Johanna 
Schmidt-Bardeleben la mine, plăcută, ochi buni, intrată în servi­
ciul medical al armatei germane, pleacă mîine la un spital din Cra­
iova. E Enkelin23 a lui Moritz Bardeleben, fratele chirurgului Adolf, 
orfană, cunoaște pe Volkmari, pe Gerta și Ulla, pe Emily Krem- 
nitz24. De la 4 1/4—5 3/4 terminat cu nepoatele Faust II.

Marți 23 mai/5 iunie. Diminfeața] pe jos cu Oflga] Nfeumann] 
la grădina lui Simon în rondul bisericei Popa Chițu, trandafiri de 
la el. De la 5 1/2—7 1/4 ore Pogonenii la mine. Cetire 1900, în 
Rumânien in Wort u. Rild25, numărul de ieri, un portret al meu cu 
o foarte binevoitoare notiță despre mine, de26 Brănișteanu, cum27 
spunea Marghiloman sîmbăta trecută. Va să zică Carpiștii au putut 
întîrzia, dar n-au putut împiedica publicarea. De altminteri sînt 
sigur că nu s-a ocupat însuș Carp cu așa ceva, ci numai para- 
ziții din jurul lui, Virgil Arion etc. Dacă e ceva adevărat în toată 
vorba aceea.

Joi 25 mai/7 iunie 1917. Bucurfești]. Azi termin cele 7 zile Diu- 
retin; la 2/15 iunie, vineri, încep decada Sajodin. Eu ieri după- 
amiazi la d-na Ioanid, unde și d-na Tărtășescu, apoi la d-na Ralu, 
unde și Slavian. Azi dimineață Wollanka la mine, i-am dat pentru 
Emilia 6280 Krone și o scrisoare; el pleacă mîine la Viena.

De la 4—5 1/4 cu nepoatele Polygnot, seria I (Goethe, Pau- 
sanias, chromolitfografii] după picturile fraților Riepenhausen).

Vineri 26 mai/8 iunie. Sculat la 4 1/2 ore dimfineața]. Am de 
vro 4 zile lumbago, la culcare fricțiuni cu baume tranquille28. Pot



umbla, dar la sculare de pe scaun mă doare. Eu la 11 ore a.m., după ce a fost 
Mehedinți la mine, la d-na Ralu. De la 5—6 d-na Tărtășescu la mine, de la 6—7 
d. și d-na C. Arion. Acești din urmă, totdeauna cu dorul după vreun minister, sînt 
acum neliniștiți (probabil prin fratele lor Virgil) de perspectiva (după mine impro­
babilă) unui minister P. P. Carp, agreat de germani, compus cuLupu Kostaki, Virgil 
Arion, Pisoski, Radu Rosetti (Caiuț), Vasiliu Rernoski, Nenițescu.

Seara furtună cu ploaie.
Sîmbătă 27 mai/28 iunie 1917. Bucur[ești].
După 2 hapuri Adalin sculat la 6 ore. Dimineața cumnatul meu Mitică cu locot. Dietz. 

Acesta îmi spune dass nach den Geheimnachrichten von Ludendorf die Englander f iir 
ihre Armee auf dem Kontinent nur bis Ende August von den aufgespeicherten Vorrăten 
zehren kdnnen, dann ober mussen sie zu Kreuz kriechen, denn durch die U-Boote ist 
der Verkehr auf dem Kanal so eingeschrănkt, dass von England kaum in einer Woche 
soviel Material nach Frankreich kommen kann wieviel die engl. Armee an einem ein- 
zigen Tag verbraucht.

Er — Dietz — denkt, mit dem neuen Vertrăter des Kultusministeriums, Virgil Arion, 
im Oktober die hiesigen Universitătskurse mit den rumăn. Professoren zu erdffnen, wenn 
geniigende Krăfte in Bucarest sind, um die Hauptfăcher zu vertreten u. zwar sollten 
die rumăn. Professoren neben den rumănische auch deutsche Vorlesungen halten, damit 
die zahlreichen deutschen Soldaten, welche Universitătsstudenten sind, die Kurse besuchen 
kdnnen, und die hiesige Militărverwaltung wurde in Berlin beantragen, dass den 
Studenten das in Bucarest absolvierte Semester angerechnet wird. Ob ober die Fakultăten 
fungieren konnten? In der philosophischen wurden Bogdan, Onciul, Mehedinți, Pogo- 
neanu auch deutsche Vorlesungen halten kdnnen. Aber in der juridischen? C. C. Arion 
kann wohl etwas deutsch, ober die anderen fehlen. Und in der medizinischen? In der 
naturwissenschaftlichen ? Ltn. Dietz meinte an der medizinischen Fakultăt konnten die 
hieher gekommenen deutschen Militărărzte, die zugleich Universitătsprofessoren sind, 
aushelfen. Ich versprach daruber mit Mehedinți, Pogoneanu, Evolceanu u. Onciul zu 
sprechen u. durch meinen Schwager Bosetti dem Dietz Bescheid zu sagen.29

29 că, potrivit unor informații secrete venite de la Ludendorf, englezii nu-și mai pot întreține 
armata de pe continent din proviziile aflate în depozite decît pînă la sfîrșitul lui august, însă după 
aceea trebuie să cedeze, căci, datorită submarinelor, circulația în Canalul Mînecii este atît de re­
dusă, încît, din Anglia, abia într-o săptămînă poate ajunge în Franța atît material cît îi trebuie 
armatei engleze într-o singură zi.

El — Dietz — intenționează ca, împreună cu noul reprezentant al Ministerului Cultelor, Virgil 
Arion, să deschidă în octombrie, cu profesorii români, cursurile Universității de aici, dacă sînt 
suficiente forțe în București pentru a reprezenta principalele specialități, și anume profesorii români 
trebuie să țină prelegeri nu numai în românește, ci și în germană, pentru ca numeroșii soldați 
germani care sînt studenți la universitate să poată frecventa cursurile, iar comandamentul militar 
de aici să propună la Berlin ca studenților să le fie luat în considerare semestrul absolvit la Bucu­
rești. Dacă facultățile ar putea funcționa? La cea de filosofie Bogdan, Onciul, Mehedinți, Pogoneanu 
ar putea ține prelegeri și în germană. Dar cea juridică? C. C. Arion știe ceva nemțește, dar ceilalți 
nu. Iar la medicină? La științe naturale? Locotenentul Dietz era de părere că la Facultatea de 
medicină ar putea da o mînă de ajutor medicii militari germani veniți aici, care sînt în același 
timp și profesori universitari. Eu am promis să vorbesc despre această chestiune cu Mehedinți, Pogo­
neanu, Evolceanu și Onciul, iar răspunsul să i-1 comunic lui Dietz prin cumnatul meu Rosetti (germ.).

Pe la 4 ore p.m. Evolceanu la mine, căruia i-am comunicat cele de mai sus de la 
Dietz și la care se adună (ă propos) duminecile dimineața, așadar și mîine, cîțiva 
profesori universitari: Mehed[inți], Pogoneanu, Atanasiu, Tzitzeica etc. îmi va arăta 
el apoi rezultatul discuției lor.

De la 5 3/4—7 ore tinerii Cantacuzino la mine, și-au luat ziua bună, pleacă la moșia 
Florești.

Duminecă 28 mai/10 iunie 1917. București. Dimineața masaj la lumbago, apoi 
Teodor Rosetti la mine. Primit trandafiri albi de la « Principesa Alexandrina Gr. 
Cantacuzino ». Pe la 3 ore p.m., și apoi la 5 ore cînd de abia m-am putut duce în

Z8
Maiorescu



69
J urnal str. Dumbrava Roșie la d-na Tărtășescu, destul de violente dureri stenocardice. Aproape 

o oră, cit am stat la acea doamnă, am fost fără dureri. La plecare, cînd vroiam să 
mă duc fin] str. Romană 147, m-au apucat iar durerile, încît de-abia am sosit acasă, și 
cînd m-am pus pe scaun, cîteva secunde amenințări de sughiț precum le-am mai avut 
odată venind seara de la Jacques Negruzzi acum un an și jumătate. Dar mi-a trecut 
fără alte urmări. Poate stă în legătură cu lumbago?

Seara la culcare iar fricțiune la șale cu « baume ».
Luni 29 mai/11 iunie 1917. Bucur[ești], După un hap Adalin luat la 3 ore, dormit 

pănă la 6. Ieri un domn Blumen, venit acum de la Stockholm, spunea cuiva30 că a 
văzut acolo pe generțalul] Iliescu, care despre țară i-a zis: « Ne-am dus dracului», 
dar l-au întrebat îndată: «Știi d-ta unde sînt fete frumoase la Stockholm? » D-na 
Ralu mi-a spus că generalul Averescu după31 retragerea armatei noastre stînd cîteva 
(19) zile la Focșani, era toată vremea ocupat să facă curte d-nei Kirmeier, încasa32 
căreia era în gazdă, pănă a fost gonit de germani peste Șiret (D-na Kirmeier, născ. 
Trauber. — Despre gener. Iliescu mai spunea acel Blumen că are 10 milioane la Banca 
Angliei! ? ?).

30 Inițial: „d-nei Ralti".
31 Inițial: „astea".
32 Inițial: „cu".
S3 Secretar imperial de legație (germ.).
34 Lecțiune nesigură.
35 Căpitan de cavalerie și secretar de legație (germ,).

Dimin[eața] bine pe jos cu O[lga] Nfeumann] la Rosadi, care mi-a plumbuit în sfîrșit 
măseaua de la dreapta jos. Pe la 4 ore Alfred Horstmann „Kaiserlicher Legations- 
Secretăr“33 (str. Popa Rusu 22) la mine, va mai veni poimîine, căci astăzi 4 1/4— 
5 1/2 ore cu nepoatele (fără Georgeta, la țară la Sander Brăiloi) terminat Polignot. 
Apoi pe jos la str. Romană 147 și înapoi. Toată ziua fără durere.

Marți 30 mai/12 iunie 1917. BucurfeștiJ. Dormit bine, dar după cafea, șezînd liniștit 
pe jeț, fără cauză aprețiabilă, vreo 35’ atac de stenocardie, care ține și cele 10’ de 
masaj la spate și trece în timpul celor 15’ masaj la pîntece. Restul zilei bine, și 
cînd mă duc la strada Romană 147, și cînd după amiazi depun o cartă de vizită 
str. Popa Rusu 22. De la 5 1/4—7 ore Pogonenii la mine, cetire 1899.

Miercuri, 31 mai/13 iunie 1917. București. La spălat și îmbrăcat acces de steno­
cardie, apoi bine și la mergerea în strada Rom[ană] 147. Dimin[eața] Evolceanu cu 
lista profesorilor] universitari cari ar putea începe la oct. cursurile, l-am trimis 
cu ea la cumnatu-meu Mitică pentru locoten[ent] Dietz. Apoi prințul G. Știrbei cu 
voluminosul proiect de organizare administrativă în 302 articole (elaborat de el cu 
Gorteanu34 și Mehedinți ?). Apoi Brănișteanu o oră la mine. După amiazi, de la 4—5 1/2 
„Rittmeister“ și „Legations-Sekretăr"35 Horstmann la mine, mi-a spus multe despre 
Wilson și americanii speculanți la bursă, așteaptă sfîrșitul războiului prin revoluții 
în Franța și Italia, analoge celei rusești. Apoi eu în str. Romană 147, unde și d-na Ba- 
rozzi, cumnata generalului. Apoi la mine acasă Ținea Budișteanu (i-am dat 100 lei) 
și Pogoneanu cu chestia universitară.

Joi 1/14 iunie. Sculat la 5 ore. La spălat și îmbrăcat puțină durere stenocardică, 
încolo mi-a trecut lumbago de tot. De la 10 1/4 pe jos la baronul Konradsheim (în 
edificiul consulatului austriac ca să-i întorc vizita) și înapoi pănă la casa Sevescu tot 
pe jos: dar m-a apucat pe acolo așa de tare atac de stenocardie încît am trebuit să 
stau locului pănă a trecut din norocire o trăsură goală, care m-a adus acasă.

Ieri îmi zicea Horstmann că a fost greșala lui Bismarck cu Alsacia și Lorena, că 
nu le-a împărțit de la început între Bavaria, Baden și Prusia, ca să nu mai fie vorba 
de ele ca de ceva deosebit. Poate acum la pacea finală. (Dar ce va zice Wiirtem- 
berg?) De la 5 3/4—6 3/4 cu nepoatele (fără Georgeta) cetit traducerea mea La moar­
tea unui cățeluș de Maeterlinck din „Epoca11. Literele prea mici, obosirea ochilor mi-a 



pricinuit, poate la cetire, aproape tot tim­
pul, dureri stenocardice de mă treceau nă- 
dușelele. Pentru prima oară mi se întîmplă 
așa ceva la o cetire.36 Rea toată ziua de 
astăzi.

Vineri 2/15 iunie 1917. București. Scu­
lat la 6 ore după un hap Adalin luat 
la 2 1/2. Azi încep decada Sajodin.37 Spă­
lat și îmbrăcat fără dnreri. Vine Mehe­
dinți și prefectul poliției Tzigara la mine, 
chestia universitară. Primarul Verzeafdealt- 
minteri, precum se zice, condamnat la 
moarte de consiliul de război din Iași) 
și-a dat irevocabil demisia de primar, con­
flict cu arhitectul Berendei, care e «technis- 
cher Biirgermeister »38

3?

36 întregul pasaj este marcat marginal cu două 
linii tremurînde, trase cu cerneală.

37 Acestea sînt ultimele cuvinte scrise (în 
Jurnal) de mîna lui Maiorescu. însemnările sînt 
dictate apoi secretarei O. Neumann.

38 Primar tehnic (germ.). Aici, O. Neumann 
face o paranteză: «Aceste rînduri dictate mie de 
Ex[celențaJ S[a]. O.N.»
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JURNAL Mircea ELIADE

«Scriind vezi mai clar lumea din jurul tău..»

SUTE DE MII DE CITITORI AI JURNA- 
lului lui Mircea Eliade — apărut în ediții succe­
sive în limbile franceză, engleză, germană, ita­
liană, spaniolă și portugheză — au fost familia­
rizați cu gîndurile, frămîntările, ideile, lecturile 
și viața scriitorului. 1 O parte a acestor pagini 
de excepție a fost și la îndemîna lectorului din 
țara noastră, în ultimii ani, prin reproducerea 
lor, selectivă, după manuscrisul original. 2

1 Vezi: Fra.gm.mls d’ un journal, I, Gallimard, 1973 
(perioada 17 septembrie 1945 — 27 februarie 1969) 
și II, Gallimard, 1980 (perioada 19 august 1970 — 
4 ianuarie 1979).

2 „Vatra", nr. 3, martie 1983, p. 10; nr. 9, septembrie
1984, p. 13; nr. 10, octombrie 1984, p. 9; nr. 12, decem­
brie 1984, p. 12; nr. 1, ianuarie 1985, p.13; nr. 4, 
aprilie 1985, p. 12; nr. 5, mai 1985, p. 13; nr. 6, iunie
1985, p. 12; nr. 9, septembrie 1985, p. 11; nr. 10, octom­
brie 1985, p. 10; nr. 11, noiembrie 1985, p. 12; (frag­
mente din perioada 1945—1960).

3 Vezi Amiel, Note, „Ciwîntul“, an. III, (1927), 25 și 
28 septembrie.

4 Literatură și document intim, „Vremea", an. V, (1932), 
septembrie 1925, nr. 256, p.4.

Jurnalul, în ansamblul lui, scris în întregime 
în limba română, cuprinzînd peste șase mii de 
pagini, a fost depus, după moartea autorului, 
la Biblioteca Universității din Chicago.

Cu șase ani în urmă, cînd am primit permi­
siunea să cercetez și să clasez manuscrisele din 
țară ale lui Mircea Eliade, am avut surpriza 
și bucuria să descopăr, în afara nuvelelor, 
romanelor și eseurilor interbelice, și cîteva 
caiete totalizînd circa 300 de pagini ale Jurna­
lului, din anii 1920—1925.

Ca dimensiuni și ca valoare — documentară 
și literară — putem compara Jurnalul lui Mircea 
Eliade cu cel al lui Titu Maiorescu. în cultura 
noastră doar cele 42 de caiete ale Însemnărilor 
zilnice se întind pe o perioadă de peste 60 de 

ani. Ca și mentorul „Junimii", autorul Trata­
tului de istorie a religiilor și-a început notațiile 
ca elev de liceu și a așternut ultimele rînduri 
în aprilie 1986, cu cîteva zile înaintea trecerii 
sale în neființă.

Mircea Eliade a fost și un pasionat lector al 
literaturii memorialistice de notorietate din 
literatura universală. Le citea cu atenție și le 
comenta, nesfiindu-se să facă asupra unora 
observații critice.3 4

Teoretizarea și pledoaria pentru jurnal (ca 
gen literar și nu ca stenogramă) o întîlnim în 
numeroase eseuri încă de la începutul deceniului 
al patrulea, și chiar mai înainte. Unul dintre 
ele, intitulat Literatură și document intim *,  
prevedea, în urmă cu jumătate de secol, succe­
sul pe care-1 vor avea și în țara noastră jurnalele 
intime ce vor influența tehnica literară și gustul 
epocii.

Dacă Jurnalele lui Amiel și Charles du Bos 
nu-i obțin adeziunea totală, cele ale lui Julien 
Green, Andre Gide și Ernst Junger îl încîntă.

Fără nici o exagerare, putem considera Jur­
nalul lui Mircea Eliade de o valoare asemănă­
toare cu cea a iluștrilor săi predecesori.

Referindu-se la împrejurările în care a luat 
naștere acest Jurnal, memorialistul își va aminti 
mai tîrziu cu nostalgie: « Scriam mai cu seamă 
noaptea, uneori tîrziu, după miezul nopții,



JURNAL/192'3

Un five o’clock Ia Sighireanu

Se pregătea de astă iarnă și s-a fost ho- 
tărît sîmbătă, dinaintea Duminicii Tomei. 
Primea sora sa, Marcelle, și el; paisprezece 
fete și zece, doisprezece băieți. (Au venit 
numai 8 fete și 8 băieți). Eu mă dusesem 
mai demult să invit pe Acterian1 *, dar n-am 
reușit nici după cele mai lungi, mai argu­
mentate și mai înflăcărate discursuri. Eu 
am stat multă vreme în camera lui Dinu. 
Cum am venit, am stat. Am stat apoi în 
birou cu băieții, căci mă plictiseam grozav. 
Am vorbit cu Pușcariu și Ardeleanu despre 
ierbar. Erau acolo doi țipi ciudați. Pînă

1 Haig Acterian, Dinu Sighireanu, Berindei, Pușcariu, Ardeleanu — colegi de clasă la Liceul
„Spiru Haret" din București.

• Mircea Eliade, Amintiri, I, (Mansarda), Colecția 
„Destin", George Uscătescu, Madrid, 1966, p.73.

să mă duc la masă am făcut mai multe
drumuri înapoi. Berindei și Pușcariu. Vecinele de peste masă. Pisălogeala perechii 
cu nasul mare, Sisi și Dinu. Ouă roșii și ciocnitul. Rîsete și fraze franțuzești. D-ra 
Marcella servește. Cum se mănîncă. Spiritele lui Berindei. Eu și politețea. După masă, 
dans Sisi și Dinu, eu și ochelarii, Ardeleanu și declarațiile, hrana post dejun, servi­
toarea care nu putea strînge masa.

Plecarea. Tristețe. Curiozitate. Școala.

Familia scriitorului - 
înainte de plecarea s 
în India (octombr 
1928). La stînga: Mi 
cea Eliade.

[Nenea Cezar] 1 mai

Ieri a venit nenea Cezar. Mi-a admirat cărțile, odaia și cultura mea, cunoscute prin 
scrisorile ce i le trimisesem astă iarnă. Nu mult după aceea, provocat de mine, căruia 
poeziile îmi plăcuseră și îmi îndeplineam și o datorie de gazdă flatîndu-1, a început 
să vorbească despre compunerile sale poetice. Acum, zice, s-a lăsat de ele. Cînd dracul 
se mai poate ocupa de poezie în serviciul acela păcătos de la munte? Dar din cînd

cînd eram sigur că tata nu va mai veni să mă 
controleze » 5.

Desigur că însemnările din liceu nu se ridică 
la valoarea celor din epoca maturității, nici ca 
problematică și nici ca nivel artistic. Și totuși... 
aceste pagini, scrise la 16 ani, nu se caracteri­
zează numai prin autenticitate. Selecția fap*  
telor și impresiilor, felul cum sînt ele povestite 
precizia portretelor și caracterizărilor, firescu] 
dialogului, meșteșugul alăturării cuvintelor pre­

vestesc pe viitorul mare scriitor. Deosebit de 
realizate ni se par mai ales primele două sec­
vențe: «portretul» unchiului Cezar și moartea 
mătușii Vița.

în cea dintîi, mimînd admirația, reușește să 
imortalizeze ridicolul cîtorva momente comice. 
Trebuie remarcată siguranța cu care adoles­
centul mînuiește tehnica «povestirii în poves­
tire» — recte, nunta din 1920. Consider reușite 
depline prezentarea retrospectivă a eroului, 
ironia cu care e privit și în special surprinderea 
fizionomiei și gesticei încrezutului poet fără 
talent, ce-și declamă versurile. în «scena»
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Jurnal în cînd a mai suspinat și el pe o liră și a 

mai umplut cîteva caiete. Dar are o parte 
slabă pe care o recunoaște și el; nu 
publică. Nu vrea să se lanseze. De-1 întrebi 
care e pricina, nici el nu știe ce să-ți 
răspundă. Capriciu de poet. Dealtfel nu 
se dă în lături de la orice impunere ver­
bală, oricît de mică ar fi ea. Chiar oameni 
mari, nu glumă, i-au auzit poeziile și l-au 
dojenit că se închide în egoismul său și 
nu publică. Nu mai departe, chiar Ibrăi­
leanu i-a analizat o poezie. Ibrăileanu e 
critic, nu glumă. Dar apoi prin saloane 
Cîntările păgine prin excelență, mai aproa­
pe de sufletul său, stîrnesc entuziasmul 
tuturor. „Gindirea", „Convorbiri literare", 
„Flacăra''1 tot reviste de mîna întîi, i-au 
făcut propuneri de colaborare. El tot re­
fuză întruna, nu se știe din ce pricină. 
« Așa sînt eu », îți răspunde închizînd ochii 
și plecînd capul ușor pe umărul drept 
și trebuie să te închini în fața mentali­

2 Dr. Buzdugan, poet contemporan scriitorului.

tății acesteia de poet.
Eu totuși cred că multe din propunerile sale, au fost imaginare sau prea eterate 

pentru punga bunului văr. Mi-aduc aminte că l-am întrebat odată, demult, pe cînd 
sta încă la București și nu-și luase licența, de ce nu-și publică poeziile și nuvelele în 
volum și mi-a răspuns că ar fi plătit prea puțin. Același lucru l-am auzit și ieri la masă 
cînd povestea ce puțin sînt remunerați scriitorii: 10% din prima ediție, celelalte ediții 
complet în folosul editorului. Se vede că lipsa aceasta de onorariu aplicabilă la reviste, 
l-a făcut pe nenea Cezar să nu se « lanseze ». Acum însă s-a sfîrșit; a vorbit cu doc­
torul Buzdugan,2 care l-a recomandat lui Iorga și acesta după ce a citit numai un sin­
gur rînd a spus: «vezi ce faci cu „Cultura Națională11».

Și cum „Cultura națională11 e cea mai frumoasă editură din România și plătește 
cel mai bine, se înțelege bucuria lui nenea Cezar. (Aci se poate intercala, cu oarecare 
speranță de succes o convorbire de-a lui nenea Cezar cu papa iar în privința editurii 
„Cultura Națională11, care e condusă cu banii lui Marmorosch Blanc.. .)

înmormîntării mătușii Vița știe să descopere 
grotescul unor situații, pălăvrăgeala și conven­
ționalismul unor asemenea ceremonii. Defi­
lează prin fața noastră convoiul mortuar cu 
numeroși participanți ce prind viață printr-un 
tic sau o caracteristică individualizatoare. Eloc­
vente pentru preocupările adolescentului sînt 
secvențele ce evocă «five o’ clock »-ul la colegul 
și prietenul său Dinu Sighireanu, precum ș1 
emulația intelectuală dintre el și celălalt coleg> 
Vojen.

Punctele de suspensie cu rol stilistic, inter­
jecțiile, «înregistrarea » (cu humor) a oralității, 

completează mijloacele artei tînărului prozator.
Fragmentele publicate în paginile de față 

constituie o expresie ilustrativă a caracterizării 
lui Mircea Eliade însuși, făcută în octombrie 
1944, despre propriu-i Jurnal:

«Un jurnal intim sporește atenția. Scriind, 
vezi mai clar lumea din jurul tău și îi uiți mai 
anevoie culorile. Și apoi, cîtă bucurie să poți 
izola acele „experiențe indistincte", din care e 
alcătuită în bună parte viața oricărui om, să le 
poți istovi toate înțelesurile, stăpînindu-le, 
memorizîndu-le».

Mircea H ANDOCA



74Cînd l-am întrebat de onorariu a spus că încă nu i l-a fixat. Mai rămîne bineînțeles Mircea Eiiade 
de discutat cu doctorul Buzdugan. în ce privește timpul cînd va apărea volumul, 
iar nu e nimic sigur, căci poate ca tipăritura să-nceapă abia în toamnă.

în tot cazul, nenea Cezar a mai recitat ceva din versurile sale în fața a cîtorva 
oameni de o adîncă cultură literară, artistică și științifică, care au rămas cu toți uluiți 
de puternicul talent relevat dintr-odată de vărul Cristea. I-au și spus cîțiva din ei.

— Rău ai făcut, tinere, că n-ai publicat. Și-apoi nu-ți pricep pricina care te-a împie­
dicat să faci aceasta. Ori că te mîndrești prea mult, ori că ești naiv, ori că ai idei 
la cap...

Dar acum totul e făcut, poeziile s-au lansat. După ce ne-a povestit toate acestea, 
nenea Cezar a declamat cîteva poezii tremurînd din barbă, rostogolindu-și ochii, 
strîngîndu-și pumnii strînși pe piept și ridicîndu-se pe vîrful picioarelor. Un caiet 
de-al lui l-au luat niște fete; nu știu ce naiba fac ele cu el; pare-mi-se ca să-l copieze 
aproape tot. în astă seară se duce la teatru, n-a mai fost de mult, iar mîine o să 
treacă pe aici, după ce s-o duce pe la nenea Costică să-l vadă, ca să nu-1 considere 
ca ingrat.

Vărul Cezar e rudă prin mamă cu tata. Fiu de institutor din Bîrlad, a cunoscut 
de mic nevoia, mamă-sa murindu-i de timpuriu, tată-său fiind un om tare aspru și 
nedrăgostindu-și copiii decît în somn, și l-a pus cu rîvnă pe carte. A isprăvit Liceul 
internat din Iași, unde intrase ca bursier și a scris verișoarei unchiului din București, 
prin care îl implora să-l primească și pe el pînă și-o face rostul cu cîteva meditații 
prin Capitală. Scrisoarea aceasta, care dealtminteri nu era rea, a rămas celebră în 
familia noastră, fie familie în înțelesul cel mai strîns al cuvîntului, și face parte din 
spiritele care stârnesc întotdeauna rîsetele. Era vorba în scrisoarea aceea de niște 
« blide » pe care se oferea cu dărnicie să le spele vărul Cezar în cazul cînd familia 

mea ar dori numaidecât un cîștig material de pe urma acestui serviciu făcut institu­
torului din Bîrlad.

Scrisori dintre acestea a scris foarte multe vărul, care, după cum se știe, era poet 
pînă în adîncul sufletului și în toate stilul plîngăcios și disprețuitor la adresa « bo­
gătașilor » se releva drept« caracteristică » . Natural că familia a început să-l considere 
ca un om nelalocul lui, și încă din primele zile și-a pierdut toată încrederea. Cu tot 
idealismul său, vărul Cezar nu se sfiește să ceară, poetic bine înțeles, aducînd pricini 
de ordin sociologic și moral. Mama îi dădea întotdeauna, deseori nu atît cît cerea, 
dar îi dădea, papa nu se purta tot astfel. Refuzat categoric de la întîia încercare și 
poate încărcat și cu puterea morală, n-a mai îndrăznit să-i ceară tatei, iar de la mama 
se « împrumuta » numai pe ascuns.

Au mers așa lucrurile trei ani întregi. Vărul făcea versuri, urma cursurile de la școala 
de silvicultură din Brănești, mergea pe la toate festivalurile și recita. Altminteri, sub 
o mască de stupidă modestie în ce privește literatura originală, făcea o reclamă dezgus­
tătoare pentru orișice om care l-ar fi cunoscut mai deaproape. Cădea mai în fiecare 
duminică la masă și întotdeauna ca din întîmplare și făcea mare împotrivire pînă ce să 
se hotărască să rămînă. Iar în tot timpul mesei nu vorbea decît despre el și 
despre scrierile sale, dar ascuns, atît de ascuns că orișice om l-ar fi crezut o perlă 
a modestiei. într-un an pare-mi-se că l-a dat afară de la școală din pricina unor 
satire adresate de el cîtorva din profesorii ce lăsau de dorit. El a spîis că clasa 
lui de studenți face patru ani ca să iasă ingineri silvici.

Odată, la o nuntă în familie, petrecută în casele noastre, a ieșit bine la iveală tot 
omul din vărul Cezar. Mie mi-e foarte simpatic, și, fiindcă are talent nu mă uit la 
insuficiențele sale în ce privește morala societății și, dacă pot spune cuvîntul « para­
zitismul » său. Dar aceasta nu mă împiedică să-l descriu aici așa cum e el în toată 
goliciunea sufletului, lingușitor, materialist și egoist, prin mediu și liric-idealist prin 
simțurile sale. Nenea Cezar dacă a ajuns atît de sus, se datorește numai voinței sale, 
dar dacă s-a murdărit atât de mult, e numai vina societății, care l-a silit să facă 
aceasta sub amenințarea înecului în valurile anonime ale mulțimii. Și nenea Cezar a
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învins, cu toate că el spune că e atît de prost remunerat și că a pierdut 4 ani 
de-a surda cu studiul unei meserii și prost plătite și departe de idealul sufletului 
său. Nu e adevărat. El poate acum, dar numai și numai aceasta din pricina senti­
mentului său înnăscut, liric și visător. Și ca să mă întorc la cele ce am vrut să 
povestesc, se sărbătorea, prin 1920, nunta mătușii Lina cu Dl. George Popescu, 
funcționar la bancă, ateist și filosof în felul său, fiul părintelui Popa din Kiselef, 
fratele preotului Popescu de la biserica mahalalei. Viitorul meu unchi era 
înalt și deșirat, rotund la față, cu ochii bulbucați și cu mustața tunsă deasupra 
unei buze nepotrivit de frumoase pentru tot restul figurii. Logodna se fă­
cuse înaintea Paștilor, într-o duminică seara, la casele lui Stoian, de la 
capătul bulevardului, cu bomboane în cornete de foiță colorată, cu flori aduse 
de rude — cu inele schimbate de unchiul Mitică și cu șampanie servită în pahare lu­
xoase de chelneri nemți cu redingote lustruite. Nunta urma să aibă loc o duminică 
după Sfîntul Gheorghe la noi, casă mare, mai puține treburi, lumină electrică și mai 
presus de toate mama, care oricum putea face față musafirilor de neam nobil mai bine 
decît orișicare dintre rude. Cu două zile înainte unchiul Mitică a început să tocmească 
trăsurile și cupeurile, chelnerii, serviciile de masă, să aducă flori și să îmbrace toate 
surorile. S-au văzut niște toalete admirabile, iar lăutarii au fost la înălțimea meseriei 
lor.

într-un cuvînt nunta a ieșit cum nu se poate mai bine. Toți au rămas pe deplin 
mulțumiți. S-a chefuit și s-a dansat pînă la ziuă, iar nenea Cezar cu prietenii a doua 
zi cu noi, ne-am dus direct de la nuntă la școală. Cu toate acestea s-au ivit după 
petrecere destule glasuri, care au criticat pe inițiatorii nunții. Așa, spre pildă, a fost 
tanti Didina, care a rămas departe de a fi mulțumită. Dar asta e altă poveste. Voiam 
numai să amintesc cadrul unde s-a dat la iveală nenea Cezar așa cum era el într-adevăr 
(și să faceți socoteala că acestea se petreceau acum patru ani). Cînd l-am invitat 
la nuntă i-a spus mama: «Cezar, adu și tu cîțiva colegi, că tot avem noi prea
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multe fete și n-are cine să le danseze.. . » Vărul a promis din toată inima. Gind, în Mlrcea Elade 
seara nunții, vine fără nici un prieten. Pe dată însă își aduce aminte și pornește să 
apuce pe vreo doi-trei. Peste vreun ceas și jumătate vine cu încă doi colegi, unul dintre 
ei, într-adevăr de o frumusețe rară. Au dansat și au flirtat tinerii pînă la masă. Aici 
vărul a început să-și hazardeze prietenii de parcă ar fi avut în farfuriile de pe masă 
niște adevărați dușmani. Mîncam numai noi doi, eu și fratele meu, și cu el, la o masă 
din salonaș și nefiind nimeni, vărul profita de ocazie și umplea de zor paharele celor­
lalți, mai cu seamă al său și se servea cu înghețată parcă cu ură că mai poate rămîne 
încă atît de multă în răcitoare. Colegii lui s-au îmbătat ca și el. Și din vorbele lor 
de-atunci, am înțeles eu ura ce-o păstra în fundul inimii fericirii și belșugului burghez. 
A încercat apoi să devină celebru prin stolurile de fete, cîntînd din gură și declamînd, 
dar nu s-a prins. Atunci s-a mulțumit să înghită la dulciuri și spirtoase. Cînd a plecat 
luni de dimineață la cursuri era beat turtă, deabia se mai ținea pe picioare. A fost 
foarte bun profesorul care le-a permis să se retragă, după ce stîrnise rîsetele colegilor 
prin ținuta și echilibrul lor. Peste un an nenea Cezar și-a luat ingineria și a plecat 
îa Piatra Neamț, de unde nu ne-a mai scris.

Era foarte interesant de văzut pe vărul Cezar lucrînd la corijarea nenorocirilor sale, 
își încrețea fruntea adumbrindu-și o cută adîncă între sprîncene, ceea ce îi dădea un 
aer interesant de cugetător, își aluneca mîna prin păr, netezindu-1 și lipindu-și cu palma 
șuvițele umede pe frunte, trăgea un fum de țigară plecîndu-se pe speteaza scaunului 
și răsufla fumuî făcînd ochii mici și luînd condeiul în mînă. Pînă aici era numai 
introducerea, de-abia de-acum încolo începea lucrul adevărat, întru înfrumusețarea 
versurilor. Se răsturna cu coatele și cu umerii pe caiet și începea să-l răsfoiască. De­
odată se oprea deasupra unei strofe, o recitea, se însenina, ofta, închidea caietul și 
începea să-și treacă mîinile prin păr. Deodată își aducea aminte de ceva, își adumbrea 
cuta de deasupra sprîncenelor și se întindea să-și ia țigara ce fumega rezemată pe o 
tăviță cu două pahare cu apă.

Și așa a lucrat vreun ceas și jumătate, în care timp a scris vreo zece rînduri... 
Din cînd în cînd începea să se laude, ce i-a spus Ibrăileanu, ce i-a spuș Hogaș, Dum­
nezeu să-l ierte, c-a fost un părinte pentru el, ce mutră a făcut Iorga și altele. Sfîrși 
cu un oftat și o strîngere pesimistă din buze, amîndouă rodul unei modestii ce nu 
sta în firea vărului, după ce afirmase cu convingere că poeziile lui sînt mai bune ca 
ale oricărui versificator contemporan. Și ca să mă convingă, îmi citea niște poezii 
alese de mai înainte, ca să reiasă și mai bine contrastul, căci altminterea vărul nu 
se temea de nici un suspinător la lună în versuri simboliste și eu sînt sigur că în sufle­
tul său se egalează cel puțin cu Eminescu.3

3 Cezar Cristea este autorul unui singur volum de poezii, Floarea reginei, menționat, de Eliadeln 
Amintiri, I (Mansarda), ed. cit., pag. 5.

Moartea mătușii Vița

Trăgea să moară de mult. Era numai piele și oase, nu mai putea să se ridice din 
pat și i se stinse glasul cu totul. Dar ea se arăta mereu veselă și încerca întotdeauna 
să facă spirite, proaste bineînțeles, ca la orișicare muribund peste măsură de inteligent.

Astă seară a murit. Cum, nu știu, dar mama m-a chemat repede jos, mi-a spus: 
«A murit Vița»; Tanti Lina ieși la poartă și căută o trăsură, Cornelia alergă spre 
prăvălie și eu eram sus cu Vojen. Mi-a spus să am grijă de casă și a plecat. Pînă acum 
nu s-a întors. Cornelia a făcut pe simțitoarea și a plîns frecîndu-se la ochi. Eu m-am 
dus sus, cu inima puțin strînsă, dar cu fața veselă ca de ceva așteptat și împlinit și 
am spus:«Lumină din lumină. . . s-a dus întru ceruri, facă-se voia ta!». Vojen a zîmbit, 
m-a privit și m-a întrebat dacă îmi pare rău. Eu am început să-i țin o teorie asupra 
morții și vremuirii. Cînd a venit papa nu prea s-a arătat surprins. La masă am 
mîncat ca întotdeauna, fără ca să fie vorba măcar o clipă de deces. Ba papa adusese 
și gogoși, pe care Cornelia, cu toată părerea de rău, le-a lăudat din toată inima.
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Maria POLOJINȚEV

Eu mi-am mîncat gogoașa afară, pe bancă. Cornelia a venit lingă mine și mi-a 
spus că ea nici nu se aștepta să moară Vița.

Sinibătă

Azi am fost la mama mare ca s-o văd pe Vița. La poartă erau așezate prapurile de do­
liu albe, de fecioară și cele două odăițe erau căptușite cu pînză albă. în fund, catafalcul 
cu flori naturale pe scări, cu patru sfeșnice și înconjurat de butoiașe cu ficuși împru­
mutați. Acolo, întinsă într-un coșciug lung și cu chenarele aurite dormea somnul 
veșnic mătușica Vița, îmbălsămată, trasă la față și îmbrăcată cu două rochii, una 
roză pe care o lucrase ea, alta albă de mireasă, cumpărată de tanti Didina cu vreo 
două săptămîni înainte, lucru care a atras ocări din partea mamei mari care zice că 
fetele ei doreau ca Vița să moară.

Pe lingă catafalc stăteau cumetrele cu ochii roșii, cu pălării negre și cu batistele 
umede, care oftau mereu, vorbeau între ele și priveau moarta. Era una, madam 
Rădulescu, care a fost primită de maica mare, care bocea de 15 ore întruna, cu noi 
resurse de vaete.

— Scoal’ Vițo, mamă, că a venit madam Rădulescu să te ia la șosea. Uite, maică, 
eu nici n-o mai cunoșteam, scoal’, mamă, s-o vezi cum. a întinerit. Off! madam Rădu­
lescu, cum v-a strigat pe toate sîmbătă seara și cum n-a venit nici una.

— Am fost ocupată, madam Stoian, că am prăpăditu ăsta de băiat, iar i-a venit 
să plece în America cu niște lorzi englezi.. . și eu cu necazurile mele!

Mai erau rude îndepărtate și după cea de mai jos treaptă; niște mătuși, cumnate 
bătrîne, care umblau cu picioarele goale și cu fustele sumese arzînd tămîie și îndrep- 
tînd luminări. Lingă ușă veneau de priveau cunoscute de-ale Viței, sau Linei, colege 
de-ale Vioricăi, vecinii care nu veniseră încă sau simpli trecători. Intrau, ziceau « Dum­
nezeu s-o ierte», priveau moarta și-și ștergeau ochii dacă bocitoarea intra din nou 
într-un noian de inspirație funebră.



78Cînd am venit eu, mama mare tocmai bocea ceva duios, căci toți plin- Mircea Eiiade
geam în hohote. După ce m-a văzut a început să plîngă răsucindu-și brutal părul 
de pe la tîmple.

— Ah! Vița mamei, fetițăăă! Uite c-a trecut nepoțeii să te vadă mireasă... uite 
Mircea, mamă, s-o privești cum rîde și cum își umflă obrăjorii.

Of... (căuta alt mijloc de inspirație, și-o lega la pantofi) că aveai șapte perechi de 
ghete, că nici la prăvălie nu se găsea cum era la tine, că-mi spuneai: lasă, mămică, 
să-mi cumpăr niște pantofi fără tocuri, să-i port prin casă, cînd m-oi face bine!; 
ți-am zis, Vițooo, lasă, maică, că îți cumpăr mîine, și seara te-ai stins și tu și m-ai 
lăsat cu inima arsă... Off... că tot era mai bine a fi bolnavă dar să te știu lingă 
mine, că în așa zi e multă lume lîngă tine, dar mîine cu cine o să rămîi tu, maică?...

Și era atîta durere în întrebarea aceasta, încît și cei mai tari își simțeau ochii 
umezi.

Erau o mulțime de copii care se tot suiau pe treptele catafalcului și priveau curioși 
și liniștiți moarta. A venit apoi tanti Didina și a scos-o din casă, apoi s-a apucat ea 
să pălăvrăgească; cum a mîncat cu o zi mai înainte, cum a dormit, la cine s-a gîndit, 
ce a făcut în ziua ceea, pe cine a strigat și cum a murit. Și spunea toate acestea pe 
un ton dulceag-melancolic, aplecînd capul.

Madam Rădulescu mi-a spus apoi că îmi citește articolele cu Georgeta, fiică-sa, și 
că-i pare tare bine că m-am făcut băiat bun. Mi-a spus apoi plîngînd că băiatul s-a 
stricat și că a vrut de două ori să fugă în America și că acum e în pat, bolnav.

Am ieșit afară și am stat de vorbă cu maica mare. Mi-a povestit iarăși din fir pînă-n 
ață cum a decurs moartea Viței. Cred că o fi spus-o de atît de multe ori, încît o 
știa pe dinafară. Ii părea însă bine că are să fie o înmormîntare frumoasă. A găsit 
apoi copiii care rupeau din flori și a amenințat pe Gelu care desprinsese o ramură de 
cireș. Nu s-a culcat de două zile, în tot timpul acesta a fumat, neluînd nimic în gură. 
A încercat să se culce, dar n-a reușit. Niște fete mă observă cum privesc la niște 
luminări și încep să se facă mai vizibile. Bocetele nu contenesc. Plec.
Duminică — Înmormîntarea

Nicu a venit azi de dimineață cu un colonel de la regiment. Imediat s-a dus cu papa 
și cu Cornelia la mama mare ca s-o vadă pe Vița. Mi-a spus la întoarcere că figura 
lui a stîrnit cascade întregi de hohote și inspirația bocetelor s-a abătut din nou cu 
furie asupra îndureraților. Tanti Didina a plîns foarte tare, mai mult sbiera, mama 
mare răgușise cu totul și deabia mai putuse să vorbească, tanti Lina și tanti Mărioara 
plîngeau modest, tanti Mărioara chiar jelind pe cîteva glasuri, iar mama, care nu-1 
mai văzuse pe Nicu, plîngea iarăși foarte frumos. Au fost chemări, strigăte și lacrămi 
stoarse la toți cei de față. După aceea s-au întors cu toții acasă ca să dejuneze și să 
se odihnească la 2 și jumătate trebuind să pornească mortul la biserică.

După ce m-am îmbrăcat, am pornit toți trei la mama mare cu tramvaiul. încă de 
departe am văzut o mulțime de vecini și copii care stăteau în jurul stîlpilor pe care 
fîlfîiau aripile albe ale doliului. Era și muzica militară adusă de un prieten bun al lui 
nenea Mitică, colonelul S.. .

In casă erau bocete în toi. Lumea umplea tot locul liber pînă-n prag. Cînd m-a 
văzut mama, ne-a spus în lacrimi:

— Hai, mamă, credeam că nu mai veniți. Hai, veniți de o mai sărutați o dată că 
n-o s-o mai vedeți și la biserică o să fie lume multă.

Nicu și Cornelia se opresc plîngînd, eu rămîn singur, nu mă învoii la acest adio 
și plecai capul în jos. Mama plecă. Erau acolo tanti Mărioara, cu nasul mare înroșit 
și învinețit de plîns și de frecăturile ritmice cu batista, tanti Lina, îngălbenită și slă­
bită de boală și de cele două nopți de nesomn, țața Bica, grasă și adormită, zîmbind 
din fundul ochilor limpezi și neplînși, nenea Paloșanu, cu nasul roșu și vorbind pripit, 
răcorindu-și chelia cu podul palmei, nenea Slive, întunecat la față și avînd grijă de 
gospodăria înmormîntării, nenea Mitică cu gulerul și mănușile în doliu, cu ochii plînși
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jurnal și întrebînd mereu cînd o pornește, nenea Nae, zăpăcit, roșu, slăbit și nespălat, nenea 

Petrică cu batista umedă și cu ochii roșii, dar mulțumit că ies treburile bine și alte 
citeva duzini de doamne și domnișoare, domni și jupini, cumetre și copii.

Cînd a început muzica să cînte un imn funebru, toți au pus batistele la ochi și au prins 
să li se sbată piepturile. Prietenele își frecau ochii cu batiste albe și parfumate, cătînd 
în clipele de odihnă la rudele frumoase, tinere și de sex contrariu, un văr cu doliu 
la mină și cu ochii pierduți pe podele își dădea aere de inconsolabil îndurerat. Prieteni 
de-ai bătrînului, grecul din colț, avocatul Marinescu, cumătrul Evghenie, cu un pîntec 
sumes sub chimir, cu barba nerasă, cu gușe uscată și plîngînd ca un copil, birjarul 
Iorgu din Obor, cumătrul Marinică, precum și alți fini, veri și cumetri, alcătuiau fru­
moase instrumente la orchestra neregulată a jelaniei. Dar în această ciudată simfonie, 
primele roluri neapărat că le aveau chivuțele care plîng la orice mort, dar care plîng 
cu multă, foarte multă patimă la morții frumoși și juni, din familii cu dare de mînă. 
Am spus că în cîntecul muzicii militare, am rămas singurul care n-am plîns. Fetele, 
verișoarele, prietenii lui nenea Nae, care copilăriseră toți cu Vița, revărsau adevărate 
fluvii de lacrămi. Mie nu-mi venea să plîng și ca să nu fac opinie separată și nici 
să nu fiu fățarnic, plecam capul în jos rămînînd ca lumea să bănuiască că cine știe 
ce amarnică durere mută se zbătea în sufletul meu. Pe drum, pînă la biserică, aflată 
la vreo 50 de metri de casă, a fost o jelanie nemaipomenită. Mama mare striga:

— Nu-mi scoateți mireasa din casăăă!
Tanti Didina plîngea cu ochii închiși și cu capul dat pe spate.
— Ia uitați-vă ce mutră mai face țățica... Domnule Marinescu, n-o lăsa, n-o lăsa 

să iasă așa fată frumoasă cu picioarele înainte.
Celelalte țipau:
— Vița, maică, mamă, fetița mamei, ah! Cei ce duceau coșciugul nu mai puteau 

rezista și le curgeau șuvoaiele pe față ca la niște mironosiți. Unchii susțineau mătu- 
șile cu batista la ochi, verii plîngeau și ei, verișoarele își suflau nasul și cînta muzica.

Tramvaiul se opri în colț, iar lumea ieșea din casă ca să vadă mortul. Circiuma 
se golise... Marița și cu nevasta plăcintarului plîngeau de rupeau pămîntul, tanti 
Didina țipa la brațul Anetei și se zvîrli în brațele tușei Filofteia, și începură să se 
întreacă una pe alta în urlete, iar copiii alergau cu picioarele goale printre inconso­
labili chemîndu-se și scobindu-se în nas. Corul cînta «Veșnica pomenire», omul de 
la tramvai bătea nervos din clopot, un șofer înjură cu șapca în mînă și lumea începu 
să intre în biserică. Cît a ținut slujba eu am stat în portic între patru cucoane gura­
live care interpretau versiunea că «fata tușii Leana e îmbălsămată». Două din ele 
afirmau cu mîna pe cruce cum că sîmbătă dimineața veniseră trei felceri care i-au 
scos mațele domnișoarei Vița și i le-au spălat cu acid fenic, apoi i-au turnat niște 
doftorii în creier și au umflat-o în obraji. Celelalte două făceau rezerve spunînd că 
de unde au avut Stoianii atîția bani, mai cu seamă că celelalte declaraseră că operația 
costase mii de lei. Dar totul se împăca atunci cînd văzură pe nenea Mitică și aflară 
că era fratele moartei și că are două milioane. Cele două necredincioase fură dispuse 
să accepte totul, obligîndu-se să împărtășească vestea și altor cumetre.

Slujba s-a isprăvit c-o cuvîntare de-a părintelui Gheorghe care-am auzit că citea 
plîngînd și cu cîteva coruri de «Veșnică pomenire», la care și cei mai tari au plîns. Cînd 
s-a pus iarăși capacul, am auzit mai pe urmă, că la multe persoane era cît pe-aci să le 
vie rău. Apoi a venit o parte foarte grea și obositoare: aranjarea oamenilor în tră­
suri. Erau patru persoane însărcinate cu acestea; nenea Nae, nenea Petrică, nenea 
Mitică și vărul Nae. Toți voiau să meargă care cu cupeul, care cu trăsura și mai toți 
voiau să fie singuri. Eu m-am dus numaidecît în dosul dricului. Peste cîteva minute 
convoiul a pornit, culegînd urmași de pe toate trotuarele și mereu înmulțindu-se cu 
rudele, căci neavînd loc prin trăsuri, dădeau fuga să urmeze după dric. Pe unde tre­
ceam, ieșea lumea de prin case și apleca capetele ca să citească benzile albe de pe co­
roana pe care scria: «Adoratei mele surori» — Mitică Vasilescu; sau «Iubitei noastre 
mătuși» pe veci nemîngăiate Aneta, Fanți și Tanța, și alte multe asemenea titluri.
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Ceea ce era adevărat era că se aflau foarte multe coroane și buchete, mai ales buchete Mircea Eiiadc 
aduse de prietenii lui nenea Mitică.

Pînă la cimitir am mers între Nicu și vărul Nae vorbind foarte puțin și gîndindu-mă 
că mîine n-o să mă duc la școală. Tata mare mergea încovoiat, strîngîndu-și pălăria 
la piept. L-am rugat cîțiva să se urce într-o trăsură, dar n-a vrut. îmi era frică să 
nu leșine sau să-i vină rău pînă la cimitir. Dar din fericire nu s-a întîmplat nimic, 
în dosul meu mergeau nenea Paloșanu, domnul Sandru, domnul Dumitrescu și alți 
încă cinci domni pe care nu-i cunoșteam. In rîndul meu erau: Nae, Bordei, Gogu, 
Nicu și Popa. în față tata mare, nenea Petrică, nenea Nae, urma Stere și nenea 
Mitică. în dos o mulțime de lume de care nu-mi mai aduc aminte. Pe trotuar iar 
mergea lume: grecul, un colonel și un căpitan în rezervă, prieteni de-ai lui nenea 
Mitică și trei fete triste, colege de-ale Viței care au vrut să urmeze pînă la cimitir.

Tata mare privea uluit mortul și mulțimea, umbla încovoiat pe gînduri. Cînd îl 
întrebam nici nu te auzea bine. Nenea Stere era îndurerat, privea în jos, nenea Mitică 
cu batista la gură, cu obrajii umezi și roșii și privind mereu în jos să vadă dacă stau 
bine coroanele. Nenea Nae sta tot pe lîngă bătrîn, îmbiindu-1 în trăsură, nenea 
Petrică făcea socoteala în gînd la banii ce va trebui să-i achite birjarilor, florilor și 
chivuțelor de la biserică. Nenea Gogu cugeta, Nicu îl întreba din cînd în cînd cîte 
ceva și primea răspunsuri pe sponci.

Paloșanu vorbea cu Sandru.
A... a... acum un an am fost o dată cu coana Viorica... da... da e exact dru­

mul... Mama mare, nene, nenorocire.
Bordei discuta cu popa starea cerealelor amenințată din pricina secetei. Doi domni, 

în dosul meu, vorbeau despre acțiunile Băncii Naționale.
Din cînd în cînd cînta muzica, trăsurile curgeau în șir. Tramvaiele sunau nervoase 

în dosul convoiului și dricarul cotea întîi la stînga. Lumea ieșea de pretutindeni, 
de aproape de cimitir... un praf care ne atrase înjurăturile multor oameni. Eu am 
intrat apoi în grădină. Mai erau acolo oameni și cunoscuți care așteptau mortul și erau 
necăjiți de întîrziere. L-au cîntat puțin în fața capelei, apoi cioclii au pornit cu 
coroanele în frunte, spre cavou. O lume nebună, dornică de senzații ciudate... Eu 
m-am dus de m-am rezemat de un gard și am așteptat. Convoiul venea plîngînd și 
țipînd. Lumea străină întreba cine a murit. Cei ce-i vedeau fața se înduioșau și cei 
mai simțitori lăcrămau. Pe treptele de piatră ale unui cavou vecin se urcaseră vreo 
șapte fete obișnuite ale cimitirului și cotidienele vizitatoare ale mormintelor și de- 
acolo plîngeau la «Veșnica pomenire». într-adevăr că la cîntecul acesta a fost un plîns 
nebun; eu cred că durerea materializată în lacrămi acolo și-a atins extremele. Nenea 
Mitică plîngea ca un copil și ca să nu pară mișcat își mușca batista ...
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Jurnal Lumea necunoscută se apropia cu ochii umezi. îndeosebi m-a frapat o voce care 

nu era a unei rude și care țipa:
— Năică, vin de-o mai vezi o dată, Năică, cum lași tu o fată așa de frumoasă să 

ți-o ia, Năică...
L-au luat cu forța de la mormînt. Prietenii lui nenea Mitică l-au îndepărtat cu drag: 

Hai Mitache, hai Mitache. Un domn care plînse și el mult, îndemna lumea să plece și 
trimitea pe cei mai slabi să se plimbe pe sub arbori. Pe mine m-a văzut că nu scot 
nici o lacrimă și mi-a cerut s-o ajut pe mama. Toate surorile erau la mormînt cu băr­
bații lor, care plîngeau și ei. în sfîrșit, peste 15 minute totul era aranjat și familiile 
o porniseră cu trăsurile acasă la mama mare, unde aștepta o chivuță obișnuită cu 
botezurile și nunțile, cu morțile și cu parastasurile care pregătise un ospăț cu colivă, 
țuică, miel fript și vin cu sifon. Totul s-a sfîrșit cu bine, cu o mică ceartă și o idilă 
între veri.
Colegul meu Vojen

Colegul meu Vojen e cel mai frumos băiat din clasă cu toate că foarte 
mulți îi detestă această calitate înnăscută. Are nasul drept, gura mică, ova­
lul feței cît se poate de regulat, ochii mari și pielița curată ca de fecioară. Mult 
timp băieții i-au zis «efebul» și într-adevăr că își merita în toate supranumele. E 
unul din băieții care au citit foarte și unilateral, numai literatură, amestecată cu 
foarte puțină istorie și ca toți acești băieți se socotește că e cel mai cult din toată 
clasa. Nu mai mi-aduc aminte cum am legat prietenie cu el. într-un an de zile mi-a 
devenit foarte intim și această legătură, cred, nu s-a putut obține decît prin potri­
virea generală a gusturilor noastre. Și eu și el sîntem băieți cititori și cu speranțe de 
glorie literară în viitor, amîndoi sîntem contra snobismului, eu fiind și mai excesiv, 
cam aceiași autori ne plac la amîndoi și amîndoi ne socotim băieți fără pic de talent 
literar. Faptul acesta, că peste cîțiva ani vom deveni colegi de condei și nu vom mai 
putea fi atunci egali, unul din noi fatal întrecîndu-1 pe celălalt, în ochii publicului 
cel puțin, nu ne dă încrederea aceea oarbă, darul de destăinuire care caracterizează 
o prietenie strînsă.

Sînt timpuri cînd avem mare necaz între noi și în suflet; acesta și necazul se ghicește 
cu toate că e ascuns sub dulcegării sentimentale și sub expansiuni de sinceritate sleită. 
Aceasta se petrece mai ales atunci cînd povestim unul altuia «ce scriem». Părem veseli 
de succesul lucrării, căci cel ce vorbește o laudă fără rușine, convins în sufletul lui că 
nu spune decît curatul adevăr, îl încurajăm și îl felicităm și imediat revenim la lucră­
rile noastre și iar laude. Prietenul, de voie de nevoie, trebuie să asculte, căci și eu 
l-am ascultat pe el și dacă are noroc se leagă de un amănunt și începe să-l dezvolte, 
aplicîndu-1 la «cum face el».

Cît timp se ocupă cu istoria și cu științele și literatura recunoaștem unul altuia 
superioritatea logică asupra materiilor favorite; de cînd am lăsat și eu științele și el 
istoria și m-am specializat nebunește în literatură, a început să se creadă cu mult 
mai citit decît mine. într-adevăr, omul acesta a citit «colosal» de mult (expresia e 
a sa) dar și eu am devorat cam tot atîtea volume și aveam din ceilalți autori un 
număr enorm de cărți citite, de cunoștințe enciclopedice pe care Vojen recunoștea 
pînă mai anul trecut că nu le avea. Deci amîndoi ne disputam asupra acestei părți, 
bineînțeles în dosul său, în față niciodată nu aduceam chestiunea la rezolvat, o căutam 
pe cît puteam să ne ridicăm în ochii colegilor prin numărul de cărți citite. E hazliu 
și interesant în același timp de asistat la o scenă între trei persoane, foarte comună 
dealtfel, care evoluează în artificii dramatice din zi în zi și are în pasivul ei peste trei­
zeci de reprezentații. Ne aflăm, eu, el și un coleg oarecare de cele mai multe ori 
un mediocru și în inteligență, și în cultură, un elev care ne crede pe amîndoi mari 
savanți și privește puțin înspăimîntat biblioteca mea în șase rafturi supra-încărcate, 
în cameră la mine. După cîteva întrebări, începe să mă întrebe ce am citit. Eu îi 
răspund cu volumele proaspete, el îmi amintește vreo trei cărți, își duce mina la cap 



și se vaită de dureri îngrozitoare în creștetul capului. Eu îi spun că am capul tare 
și puțin îmi pasă de lecturile pe care le încerc. El îmi spune că s-a culcat la patru, 
atunci eu mă declar contra muncii brute de bibliotecă și-i aduc probe care să-mi întă­
rească spusele mele: Barbu Lăzăreanu. Colegul ne privește uluit, observă oarecare 
contrazicere la mine, dar îmi dă dreptate celor spuse pe urmă căci și el face parte 
din categoria celor care nu citesc din principiu, din lipsă sau din prudență. Văzînd 
că îmi dă dreptate, încep să fac discursuri asupra creației, asupra analizei literare și 
istoriografiei. «Ce-mi folosește mie, spun eu, că am citit trei mii de volume, ca peste 
cinci ani să fac un manual de istoria ineditelor cutărui poet genial, lucrare de specia­
litate, și o specialitate stupidă, care nu-mi folosește nici mie nici societății». Natural 
că discursul meu a prins. Vojen începe să se apere spunînd că el o să se specializeze 
în teatru și pentru aceasta îi trebuie material (cu toate acestea din zece volume sunt 
trei piese de teatru, dintre care două de autori necunoscuți, iar a treia o traducere). 
Eu îl atac cu știința, dacă colegul e amator de ea, sau cu artele pure, muzica de pildă, 
dacă cunoaște vreun instrument. După această ultimă încercare Vojen e completa­
mente înfrînt, lauda lui cu cititul nu mai avea, deocamdată, trecere și eu din bun simț 
schimb discuția. (Imediat după aceea mă apuc de « tocit » niște romane de a treia 
mînă de-ale lui Balzac.)

în alte cazuri alunecăm discuția la autori favoriți, care de cele mai multe ori au 
număr egal de volume citite cu ale celorlalți, pe care ne pretindem că-i cunoaștem 
pînă în măduva spinării. Aici e nevoie de imaginație, deoarece autoritatea ta împie­
dică pe ascultători să-și controleze spusele.

Afară de cetitor pasionat, Vojen se mai socotește și un însemnat critic literar, mai 
ales teatral și are o adevărată plăcere să țină o disertație Ja limba română, franceză 
și latină sau să facă lucrări pentru alți colegi. E dealtminterea și un muncitor membru 
ia societatea literară a clasei a Vl-a, cu D-1 Nanu ca președinte, unde se relevă deseori 
numele său pe programul caligrafiat de Colonaș. Dizertațiile cu consultații sau fără 
consultații de volume de critică, și are acestea destule, sînt fade, lipsite de plan și 
diluate în argumente. Nu știu să comenteze. Vojen, niciodată cînd ține vreo confe­
rință nu-și leagă logic argumentele. E o adevărată plăcere pentru Beyler să-și bată 
puțin joc de el în clasă, după critică. Altminteri vorbește relativ bine, el se crede 
orator de frunte și n-a căpătat trecere în privința aceasta și între colegi și printre 
profesori.

Are acasă vreo trei-patru caiete legate, special, pentru lucrările sale literare. Eu 
mă ocup numai cu acelea consacrate criticii. Au loc lăsat liber la margine, sînt iscălite 
schingiuit, cu vîrful peniței și scrise drept și subțire, cu paginile numerotate vizibil 
și cu titluri și subtitluri subliniate cu o linie făcută tremurînd. înainte de o dizer- 
tație însemnă numele lucrărilor consultate. Cu cît sînt mai multe, cu atît colegul meu 
e mai satisfăcut. Cînd transcrie își apleacă capul într-o parte și într-alta și privește 
pagina caligrafiată pieziș. Cînd scrie își apasă capul, suflă, încruntă fruntea, moaie 
condeiul des și privește pe fereastră.
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P O E Z I E/C R I T I C Ă
Nicolae DIMACHI

Un observator al moravurilor

ÎN FAZA AURORALÂ A POEZIEI ROMÂNE, 
Nicolae Dimachi (1777—1836) are un aport liric 
însemnat, nu îndeajuns reliefat de istoria lite­
rară. Pus sub oblăduirea lui Costache Conachi, 
cu care era prieten, Dimachi a fost considerat 
un simplu satelit al acestuia, un imitator cu 
o personalitate anihilată. Aceasta, și datorită 
faptului că poeziile sale au fost transmise poste­
rității în manuscrise miscelanee, în copii mai 
mult sau mai puțin fidele, fiind mereu compa­
rate cu ale aceluia pe care el însuși îl socotea 
magistru, și, prin aceasta, devalorizate. Ele au 
fost semnalate de critica modernă relativ tîrziu, 
deși au avut o vogă considerabilă în epocă,1 
dar nu au fost publicate în întregime, nici 
însoțite de comentariul cel mai adecvat.2 Isto­
riile literare care consemnează activitatea scrii­
torului, 3 prin natura structurii lor, nu au putut 

1 Dr.Vasile Popp: « ...poate și Moldavia a să. făli 
cu un Dositei mitropolitul, cu un Alexandru Beldi- 
man, cu un Constantin Conache, cu un Nicolae Dima- 
che... In loan Prale, Psaltire în versuri, Brașov, 
tipogr. Francțisc de Sobeln, 1827, [Prefața]. în notă 
(p. 3, verso), i se atribuie lui Conachi poemul Crugul 
anului pe care Iorga (loc.cit.) 11 crede a fi de Dimachi, 
potrivit unei informații a aceluiași Popp din „Foaie 
pentru minte, inimă și literatură", 1840, nr-ele 31—35.

2 G. Bogdan-Duică, Un poet moldovan pierdut, 
„Viața românească", an I, nr. 3, mai 1906, pp. 403—412.

• N. Iorga, Istoria literaturii românești în veacul al 
XlX-lea, I, București, „Minerva", 1907, p. 50; D. Popo- 
vici, La literature roumaine ă l'âpoque des lumitres, 
Sibiu, Centrul de studii și cercetări privitoare la Tran­
silvania, 1945, pp. 400, 410—412; Al. Piru, Literatura 
română premodernă, București, E.P.L., 1964, pp. 294 — 
303; Istoria literaturii române, II, București, Editura 
Academiei R.S.R., 1968, pp. 210—215 (In redactarea 
lui Șerban Cioculescu).

da ilustrări prea bogate din lirica originală a 
acestui poet autentic. Dorim să accentuăm 
profilul distinct al poetului, cu adevărat înzes­
trat, prin transcrierea versurilor care nu au 
avut încă parte de lumina tiparului. Se va 
putea constata astfel că Dimachi era dăruit 
cu har, atît în sugerarea tribulațiilor vieții 
sentimentale, cît și în observarea moravurilor.1 

Formula sa lirică este aceea a unui clasicism 
întîrziat, caracteristic nu numai poeziei lui 
Conachi, ci și creației primilor Văcărești. Pen­
tru momentul în care au fost compuse, adică 
în jurul anului 1800, cînd s-a declanșat mai cu 
foc «ah-tul» său liric, poeziile lui Dimachi 
aduc o bună doză de noutate. Pe lingă vaietele 
unei inimi neconsolate, care-și augmentează 
durerea pentru a se deplînge mai bine pe sine 
(pe lingă «idololatria» ce întreține cultul 
iubitei inclemente și intangibile, există și o 
« egolatrie », care e cu atît mai satisfăcută cu 

Î3ît jertfa de sine e mai neprecupețită), apar 
în poeziile sale cele mai vibrante, accentele 
sensibilității preromantice, mai ales în invocarea 
astrului nocturn, tutorele, de aci înainte, al • 
atîtor deznădăjduiți ai lui Amor. Freamătul 
nou, de prospețime și sinceritate, aproape necu­
noscut în epocă, prea copleșită de convenții 
pînă și într-o lirică incipientă, s-ar explica prin

4 Vezi Șerban Cioculescu, Prima piesă românească. 
Sfatul familiei, comedie in 5 acte, „seri" și în versuri 
de vornicul N. Dimachi, înainte de 1834, în „Gazeta 
literară", V, 11 decembrie 1958 (cu reproducerea actu­
lui I); idem, Întîia noastră comedie originală: Sfatul 
familiei, In „Viața românească", XIII, nr. 12, 1960 și 
XIV, nr. 2, 1961.



Cunoașterea, de către poet, a poezii i prero­
mantice franceze, la care parvine și prin filieră 
rusă (a se avea în vedere că el a adaptat, într o 
formă originală, Oda către Dumnezeu, a lui 
Derjavin, pe care a publicat-o în „Albina româ- 
nească“, numerele 12 și 25 din 1830 — dealtfel 
singura poezie apărută antum, a lui Dimachi, 
atribuită mai tîrziu lui Costache Stamati), 
cunoaștere care se altoiește, desigur, pe însuși­
rile intrinseci ale temperamentului său, deprins 
să se exprime cît mai direct, într-o notă de invo­
luntară autenticitate.

Transcriem textele după manuscrisul misce- 
laneu 2189 existent la Biblioteca Academiei 
R.S.R. Din unele poezii au mai fost citate mici 
fragmente de către G. Bogdan-Duică (Art. cit.), 
după cum urmează: Alt, piima lui Dimachi 
(p. 93) — primele 6 versuri, Alt, tot Dimachi 
cu acrostihi, p. 104, primele 2 versuri; Alt, 
tot Dimachi, făcuți din poronca unia asupra ei, 
în 4 pe 8, p. 105, primele 4 versuri; Alt, tot 
Dimachi, cari șăzănd la Copou pe lună, s-au 
făcut aceste stihuri, pp. 106 — 107, primele 4 ver­
suri și încă 4 dinspre final. O dăm în întregime, 
ca mostră a posibilităților lirice ale lui Dimachi 
deși Al. Piru (op. cit., p. 297), ilustrează comen­
tariul cu partea de început (24 versuri), iar 
Șerban Cioculescu (op. cit., p. 212) reproduce 
primele 7 versuri și ultimele 10, cu unele erori 
de lecțiune sau de tipar: aceea, în loc de a me 
(v. 4), a ta mirază, în loc de a tali rază (v. 5), 
Pentru, în loc de Piste (v. 6) — lecțiune corectă 
la Al. Piru: Peste (grafie modernizată) —,și-am, 
în loc de și-au (v. 7).

Comunicăm textele în transcriere fidelă, avînd 
în vedere că poetul era un talent genuin și, 
ca atare, scria cum vorbea. Dealtfel, în momen­
tul în care și-a compus poeziile, nu se punea 
problema unei normări literare a scrisului, care 
presupunea, în primul rînd, depășirea unor 
inerții de ordin dialectal. Neculai Dimachi scrie 
în graiul curat moldovenesc și trebuie să-l 
acceptăm cu pronunția lui specifică, dacă vrem 
să gustăm farmecul limbajului său cu o pro­
nunțată tentă arhaică. A încerca să modernizăm 
acest limbaj ar însemna să ajungem la o cu 
totul altă expresie, atît de numeroase ar fi 
modificările. în primul rînd, trebuie să ne 
obișnuim cu preponderența sunetului ă față 
de î, introdus mult mai tîrziu în limba literară: 
izbândă (izbîndă), vănt (vînt), găt (gît), răh- 
nesc (rîhnesc) etc. Apoi, vocala finală i, în loc 
de e, la verbele de conjugarea a IV-a, medul 
indicativ, timpul prezent, persoana a IlI-a:

nevoâști (nevoăște), topești (topește), îndrăz­
nești (îndrăznește), pedepsești (pedepsește) etc. 
Și, apoi, cu anumite forme tranzitorii spre pro­
nunția modernă, în care se conservă u final, 
provenit din k>: di amoriu (de amoriu), să 
moriu (să mor), mărgăritariu (mărgăritar); u 
final este menținut și atunci cînd e cerut de 
măsura versului: «Și arzăndu mă topăsc», 
De asemenea, cu unele pronunții arhaice sau 
dialectale, ca: slopod (slobod), oltar (altar)> 
supuni (supui), menuntă (minută), deopști 
(deobște), groznică (groaznică), hiară (fiară), 
pără (pînă), și unele grafii curioase, precum: 
șa (sa), s-au (ș-au), fețăsoară (fețășoară), care 
pot fi atribuite unor preferințe personale-

Vasile SANDU



STIHURI
I

Alt, piima lui Dimachi

Poronca amoriului, 
S-ardă în para focului 
Ș-o văd bine că m-am ars, 
Dar nici poci, nici voiu s-o las. 
Când m-oi dispărți di-amoriu, 
Sănt hotărât că să moriu. 
Mistuit di-a lui izbândă, 
Praf în vânturi să mă vândă. 
Să mă ducă a lor răpiri 
Lăngă-a me dumnezăiri. 
Ca acum, de nu voești, 
Să sămtă ce mă topești, 
Țărna me să miargâ încai 
într-aceli părți de rai.
S-aibă-n veci mustriri în cuget 
Cum c-au chinuit un suflet. 
Ci-o iubit-o, o lumi, foarti 
Ș-o slăvești după moarti.

II

Alt, tot Dimachi

înalță-i dumnezăi- 
Ce văz ochii mei 
De clipăsc ș-apun. 
Supt chip omenesc 
Un înger ceresc 
Văd și să supun.
Doi ochișori verz[i] 
Ci privind nu-i perz[i] 
Pintre ceealanți.
Genile umbresc 
Și ei strălucesc 
Ca niște berlanți.
Sprincenile corb, 
Slopod, mă țin rob 
Ca pi alți robi prinși.
Și-un obraz rătund, 
Undi să ascund 
Trandafiri aprinși.
Gurița rubin, 
Zămbindu-să lin, 
Tainii îi oltar,

Ivind niște dinți
Albi și potriviți
Chiar mărgăritoriu.
Dar niște păr zmad, 
Undi, ca-n laț, cad 
Toți cei ce-1 privesc.
Drept zulufi lăsat 
Presti-un găt curat, 
îngerii-i răhnesc, 
Să coboară drept 
Pre cel mai alb piept 
Ci lumii s-au dat.
Ș-ai ei ochișori
Prin păr, ca prin nuri,
Clipăsc nincetat.
Dar un raiu de sîn,
Undi să închin 
Ochii omenești, 
Mic și grăsuliu, 
Pre alb și nurliu, 
Să-l săruți dorești.
Căci, într-acel loc, 
Izvorăști-un foc 
Pre viețuitoriu,
Undi să trăiesc
Și un cias doresc
Și apoi să moriu.
Acolo robăsc
Toți cei ci slăvăsc
Dragoste și nuri,
Căci el îi lăsat 
Liman i-i scăpat 
La săgetători.

III

Alt, tot Dimachi, cu acrostihi

La răzăle fețăi tale, a privi cine-îndrăznești, 
Slăbind viderile săli, cu lacrămi să pedepsăști. 
Un soare, orice videri, fiind într-a sa-nălțări, 
Să-ntuneci ari puteri cu-a razălor răvărsări. 
Cari darî omenire privești și nu suspină 
Lumină ce în uniri să piri a fi mai lină.
Soari, cari supuni pe toț[i] la așa priviri 
Și nicidecum nu apuni a focului străluciri.
Aprindi omul îndată cari, vrăndu să să-nchine 
în lacrămi de foc înoată, silit fiind să să-nchine 
Nime, în scurtu, nu poati să scapi di-a ta robiri 
Că a săli sămțări toati pe-ndati sănt în uimiri. 
Daruri și frumușăță dati-ți sănt diopotrivă, 
Și duhul cel cu blăndeță îți zăci: fii milostivă!



Răspunde-mi, dar, inimioară, co-a ochilor aruncări, 
Di-aciastă cumplită pară, de ești chip de scăpări. 
Agiută-mi a mă [ilizibil] fără de întărzăeri 
Și-mi hotărăști, de față, spre bini sau spre dureri. 
Ah, că di acum răbdări la mini nu să mai poati, 
Că mă aflu-ntr-așa stare undi ceiu milă sau moarti.

IV

Alt, tot Dimachi, făcuti din poronca unia 
asupra ei în 4 pe 8

Am pierdut nădejde toată, numai am chip de scăpări 
Cănd inima me înoată în valuri de întristări.
Nouri și furtuni cumpliti asupră-mi văd că să pliacă 
Adâncuri nemărginite viiața me îmi îniacă.
Limanul cel de scăpări încă nu să mai zărești, 
înot căt pot în dureri, iar inima me în-slăbești. 
Adâncul nenorocirii inima me dobândești, 
Putere slăbind a firii pieri, mi să vestezăști.
N-au rămas chip pentru mine nicidecum, prin mijlociri, 
Că să află vre un bine într-a me viețuiri.
Ah, dar ce zăc de scăpări, a trăi, di-acum, să poati 
Cănd amoriul arătări mi-au făcut spuindu-mi toati? 
Pără acum, nădăjduită eram cu o măngăeri, 
Că voiu fi iarăș unită și uitam a me dureri, 
însă, după ce-mi arată o cumplită hotărâri 
Ci-au făcut-o deodată pentr-a noastră despărțări, 
N-au rămas chip de viiață într-acel cias cu dureri, 
Ah, îmi văd moarte de față fără pic de-ntărzăeri!
Acest feliu de răsplătiri [spațiu gol în text] 
însă mor cu mulțămiri într-a me statornicii.

V

Alt, tot Dimachi, cari șăzănd la Copou, 
pe lună, s-au făcut aceste stihuri
Pentru ce strălucești, lună? 
N-auzi frunzăle cum sună 
Și cu-a vântului suflări 
Răspund la a mă întristări? 
Ce slobozi a tali rază 
Piste unul de oftiază 
Și-au urăt așa viiață, 
Cînd amoriul său, din brață, 
S-au răpit cu hotărâri 
Și jălești dispărțări?

Pentru ce a ta lumină 
Ce să vedi pe cer, lină, 
Cu o dulci răvărsări, 
Faci o asămănari, 
La a razălor clipiri, 
Cu a mării învăluiri 
Și străbați frunză 
Piste ce s-ascunză 
Vre așa nenoriciri 
într-acest
Obosit di-a lumii valuri, 
Au ales aceste maluri 
Ce să văd posomorăti 
Și de lumini dispărțăti. 
Eu sănt săngur muritoriu 
Cari s-au pierdut amoriul 
Și o am de fericiri 
A muri în chinuiri. 
Lună, văd: a ta lumină 
Cătră alții, a fi lină 
Și cu așa răvărsari 
Dănd o mari voioșari, 
Dar la mini, ce străbați 
Cu clipiri mai înfocati 
Și în loc de măngăeri, 
înmulțăști a me dureri. 
Focul tău ce strălucești 
Luminând lumii firești, 
Nici un Isuflet nu întristiază 
încăt să- vezi că oftiază, 
Dar a dispărțării pară
Decăt moarte îi mai amară, 
Că nevoi numai și chinuri, 
Ahturi, lacrimi și suspinuri 
Ari ca o măngăeri 
La cumplita sa dureri. 
Luna lume luminiază, 
Dar inima me oftiază 
Și-n tot ciasul ca o moarti 
într-a ei lacrimi înoată 
Și petreci, fără milă, 
Toată viața sa în silă.
Ah, dar văd și piste tini 
Un cumplit nour că vini! 
Ah, și fire ta-i să fii 
Tot în nestatornicii 
Au, zădire toată ești 
în oftări și să trudești! 
Deci în lumi nu-i alt bini 
Decăt cănd amoriul vini, 
Că ace menuntă îndată 
Cumpănești viiața toată.



Data nașterii lui Creangă? Imprecisă, ca la marii artiști ai lumii: 1835, 1837, 
1839... Sau ca la marii ironici, ca ei ori ca alții. O dată scria așa, altă dată altfel, indi­
ferent cu sine sau avînd intuiția secretă a supraviețuirii prin operă dincolo de ani. 
Implantat într-o tradiție milenară, cel care avea să devină «copilul universal», 
« copilul etern », privea împăcat timpul în care trăia, neîncrîncentndu-se 
împotriva timpului ca genialul său prieten, « Mihail Eminescu, eminentul scriitor 
și cel mai mare poet al Românilor», cum îl numea el. Căci el rămăsese în natură, în 
sensul cel mai cuprinzător cu putință, vorbitoare despre eternitate, întrupînd 
pe poetul « naiv » schillerian, în vreme ce — pierzînd natura prin cultură—Eminescu 
tînjea după vîrsta de aur, după lumea paradisiacă revolută, ca poeții «sen­
timentali ».

Distincția s-a făcut și este esențială pentru apartenența fiecăruia dintre cei doi 
la o tipologie aparte. Și în funcție de aceasta ar trebui să înțelegem într-o 
perspectivă globală personalitățile lor, începînd cu sensul biografiilor. Astfel, doar, 
se explică enormul interes al fiecărui detaliu biografic eminescian într-o existență 
modelată în timp, răspunzînd integral unui timp istoric și aspirină neîncetat 
spre pierduta dimensiune mitică, pe de o parte, și puținul interes al amănuntelor bio­
grafiei lui Creangă, pe de alta. Puțin interes, in sensul că la humuleștean orice detaliu 
nu izbutește să-l individualizeze, ci adaugă la pitorescul generalizant al unei 
vieți incomplet desprinse de fundalul colectiv, linzind necontenit 
spre acel centru al lumii care e satul, spre microcosmul casei părintești. Căsuța 
văruită și șindrilită din Humulești era Ithaca spiritului lui Creangă, în care i-a 
fost ancorată toată ființa, după care a năzuit de oricite ori s-a îndepărtat de ca, și pe 
care a încercat s-o reconstituie oriunde s-a îndreptat. Nu se lăsa dus din acel loc 
de elecțiune decît cu îndîrjită împotrivire, avînd probabil sentimentul unei desțărări 
sau mai degrabă al unei alienări. La Bărboi sau la Golia, pe oriunde a locuit, 
în orice ipostază socială s-ar fi aflat, universul său țărănesc îi lipsea amarnic. Doar 
cînd s-a mutat în scunda bojdeucă din Țicău de deasupra rîpci dincolo de care 
cresc dealurile Ciricului, și-a construit o nouă împărăție reproducînd în



88 
cîteva linii fundamentale microcosmul humuleștean. Simplitatea blajină a Tincăi 1011
Vartic nu l-a stingherit, ci l-a ajutat la reconstruirea unei atmosfere salu­
tare. Acolo l-a găsit Eminescu, îmbrăcat intr-un « cămeșoi» de cinepă, înconjurat de 
pisici ca în copilărie, și ospătîndu-se după rețelele materne, cu acele feluri care 
făcuseră deliciile paradisului pierdut, bind apă de la cișmeaua cu apă vie. 
Ce a învățat, a învățat cu temeinicie la școala din llumuleșli, apoi la 
școala de catiheți din Folticeni sau la seminarul de la Socola, dar mai cu 
seamă la Școala preparandală (normală) de la Trei-Ierarhi pe care o absolvă primul, 
așa cum arată foaia semnată de Titu Maiorescu. însă toate cunoștințele s-au 
înglobat și s-au aglutinat în universul său mental, intărindu-l și limpezindu-l doar. 
Dealtfel, asta încerca el să facă în anii cînd a fost institutor, cu elevii săi, ferin- 
du-i de acel « curat meșteșug de tîmpenie » operat de gramaticile insuficiente ale 
vremii. Și tocmai asta a prețuit și revizorul Mihai Eminescu care făcea, într-un raport 
către ministru, elogiul acelui Povățuitoriu la cetire prin scriere, întocmit 
de Creangă cu colegul Ienăchescu, propunînd o nouă metodă care se deosebea de 
cea de pînă atunci, spunea autorul raportului, ca pedagogia de dresură. Mintea 
lui robustă n-a primit din afară decît atît cit s-o organizeze și să poată da formă 
înzestrării geniale. Căci clasica sa operă nu e decît structurare estetică a unei 
proiecții a aceluiași univers, cu toată aura lui moral-afectivă. Răsfrîngînd în ficțiune 
lumea lui, artistul a pus pe ea pecetea geniului său satiric. Gliganii, coblîzanii, hoj- 
malăii, slabi de minte și tari de virtute, cu dimensiuni îngroșate, își plimbă 
prostia, lenea și lăcomia printre țăranii harnici. Oamenii anapoda ca Mirăuță din 
G’umăzești, ca și Nică însuși, încurcă ițele proștilor provocînd mici explozii bur­
lești, dind Amintirilor, în paginile cele mai izbutite estetic, un ușor aer absurd 
(cu rădăcini evident populare). Poveștile și povestirile sînt reduse în dimensiunile 
fabulosului și crescute în cele ale unui realism burlesc analog în ordinea vizua­
lului cu burlescul din pînzele Brueghel-ilor. Opera întreagă se întemeiază pe un tip 
de sapiențialitate populară legată la nivelul tipologic de modelul omului anapoda 
(de natură nastratinescă), iar la nivelul expresiei, de echivalentul tipologicului, de para­
doxul paremiologic. Aflat într-o continuă reprezentație, naratorul actor desfășoară 
o vervă amețitoare pentru interlocutorul său, ascultătorul, pe seama căruia se distrează 
aruneînd la vorbe de duh, la vorbe anapoda, la tautologii cu aspect 
aforistic. Cu falsă umilință, sigur de înțelepciunea lui care e a colectivității, 
deci e fără greș, naratorul vorbește despre « prostiile » lui, scuzîndu-se către cititor. 
Și cuvîntul de duh scapără, și devine cursă pentru cititor care adesea pierde sensul 
în debitul amețitor care-l învăluie. Cînd ia aspect de aforism, vorba intră într-o 
concizie descumpănitoare in care cauți subînțelesuri nu întotdeauna de 
găsit, ca în « Ce este lumea? Zi-i lume și te mîntuie ». Sau despre lipsa cuiva de cumin­
țenie, se spune, iată, întors: « A și umblat el, sermanul, după înțelepciune, 
dar n-a avut unde-o pune ». Și ce muzică burlescă a scos Creangă la nivelul fonematic 
al operei sale care întărește extraordinar efectul estetic al lecturii, dar mai cu seamă 
al audiției pentru care e pregătită de fapt opera1

Și cum arăta țăranul genial din Humuleștii-Neamțului? în imaginea fixată 
în plină maturitate, din fața rotundă, înconjurată de o barbă îngrijită, nasul parcă îm­
punge și ochii sfredelesc și toată fizionomia are un lustru aparte, al perfectei sănă­
tăți a celulei. în următoarele, bogăția capilară scade treptat, ochii se umbresc 
de grijile nenumărate ale unei existențe grele, jovialitatea personajului 
este evident în declin. în ultimele, totul e stins, învins de boală și suferință, ma­
rele hîtru se apropie de sfîrșitul care se va produce, ciudat, la numai cîteva luni 
după acela al unicului, neasemuitului său prieten, in ultima zi a anului 1889.

Dar iscălitura sa are în ea puterea trecerii dincolo de timp, tăria conștiinței de sine 
a geniului.

Zoe DUMITRESCU-liUȘULENGA



Lf zsf ■■ ' *’

■

4 ' ■ F ■ 1 . •VZJ
-



Interior din Bojdeucă, după prima restaurare.
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Casa părintească din Humulești.
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Lista premianților, scrisă de Maiorescu — 1864.

7

Seminarul de la Socola — după o stampă de epocă.





Constantin Creangă — fiul scriitorului.

Ion Creangă — fotografie după o pictură în ulei.

Prima pagină ,dln Raportul revizorului Mihai Eminescu 
către Ministerul Cultelor și Instrucțiunii Publice — 

26 mai 1876.



Casa din curtea bisericii- Golia, îb 
care a locuit Ion Creangă din 1866 
pînă în 1872.

IM*

Pagină de manuscris — Amintiri din copilărie.
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CRITIC AP O E Z I E

G. IBRĂILEANU
Note și impresii despre

I. CREANGĂ
ALĂTURI DE OPERA LUI EMINESCU, 
aceea a lui Creangă reprezintă pentru Ibrăileanu 
un reper esențial în determinarea și evaluarea 
puterii creatoare a spiritului românesc. Artist 
incomparabil, humuleșteanul, care «este însuși 
poporul », ilustrează, în creația sa, « maximum 
de românism», fiind, pentru critic, « un scri­
itor cît și Eminescu de mare » {Evoluția literară 
și structura socială, în „Viața românească", 
an. XVII, nr. 3, martie 1925, pp. 391, 390).

Ibrăileanu are marele merit de a fi redesco­
perit, la începutul acestui secol, opera lui Creangă 
pe care a supus-o unei subtile și concentrate 
analize critice într-un articol din revista „Viața 
românească" (an. V, nr. 6, iunie 1910, pp. 332 — 
335, republicat mai tîrziu, sub titlul Povestirile 
lui Creangă, în volumul Note și impresii, Iași, 
Editura „Viața Românească", 1920, pp. 77 — 84).

Fapt interesant, în această perioadă (1909— 
1910) criticul plănuia să scrie un amplu studiu 
după următorul plan: I. înstrăinarea clasei de 
sus; II. Literatura cultă e cosmopolită; III. De 
ce nu-i cetit Creangă (cauzele, mahalagismul); 
IV. Omul (țăran, moldovan); V. Opera (ce 
cuprinde în adevăr; realism, nuvele); V. bis. 
Personajele; VI. Epopeea poporului român; 
VII. Stilul. Comparațiile; VIII. Limba «care» 
etc.. .

Din acest interesant proiect criticul a realizat 
doar două părți independente ce răspund, în 
linii mari, doar ideilor formulate în primele trei 
capitole ale studiului (am publicat textele res­
pective în „Ateneu", nr. 3, martie 1971 și „Afa- 
nuscriptum", nr. 1, 1972). în Arhiva „G. Ibrăi­
leanu", aflată la B.C.U. „M. Eminescu" din 
Iași, s-au păstrat însă și alte numeroase note și

impresii (cele de lucru sunt aproape indesci­
frabile) ce atestă, la Ibrăileanu, o preocupare 
statornică de lectură și interpretare a operei 
lui Creangă.

O parte din aceste înseninări (care nu intere­
sează aici) pot fi. după scris, aferente articolelor 
realizate potrivit planului amintit. Altele (avînd, 
desigur, ca obiectiv doar unele puncte din același 
plan schițat-în 1909—1910), redactate sub forma 
unor glose, sunt, după grafie, databile mult 
mai tîrziu, adică după anul 1920, unele chiar 
după 1930, cînd criticul, deși bolnav, tot se mai 
gîndea la elaborarea unui studiu larg despre 
Creangă.

Avem o dovadă sigură că și în această peri­
oadă. cînd se lupta cu boala, opera humuleștea- 
nului îl obseda pe Ibrăileanu, dîndu-i, la lec­
tură, «delicii complicate». Prin 1934 (credem),



«Creangă, ca „ursul din bîrlog“, nu s-a dat

Intraductibil p[entru] că e Român. Dar Maupassant etc. de ce-s traductibili? 
P[entru] că e un scriitor al lumii cosmopolite, care e aceiași în toată lumea. întru 
cît se deosebește vreo clasă cultă de cosmopolitism, Maupfassant] nu va fi înțeles, 
de ex[emplu] în America (vezi Outre-Mer).

Animalele lui sînt țărani și țărance. Ce fabulist ar fi fost! A se compara animalele 
lui cu ale celorlalți fabuliști. în poveștile propriu-zise, animalul vorbitor e ceva pur 
fantastic și convențional, e o minune, nu o viziune a vieței.

Țăranul român se supune pantalona- 
rului — dar de nevoie, cu un gînd as­
cuns, liber sufletește și rîzător pe dindos.

Creangă a ales din materialul basmic 
ceea ce e mai omenesc, în care se poate 
pune viața omenească. Lui nu-i arde de 
miraculos. Miraculosul e incidental, e strict 
necesar, e un ciment care leagă clădirea 
de psihologie.

Animalele. Ce fabulist ar fi fost! Creangă 
a ales din miraculos ceea ce e mai ome­
nesc.

Ce este o epopee ? Zugrăvirea vieții po­
porului, în toate privințele; felul vieții, 
credințele, superstițiile — și exagerate 
prin admirație și naivitate.
cînd George Ivașcu îl vizita. Ibrăileanu l-a 
întrebat într-o zi: «Ce crezi că citesc? »; « Mi-a 
răspuns, rîzînd de procesul pe care-1 ghicise în 
mine: Creangă» (Ce am învățat de la Ibrăileanu, 
în „însemnări ieșene“, an, V, nr. 7, iulie 1940, 
p. 157).

Notele și impresiile de lectură (pe care le pu­
blicăm acum) sunt, prin caracterul lor aforis­
tic, asemănătoare cu acelea publicate de Ibrăi­
leanu însuși în 1910. Ele completează cu cîteva 
observații noi intuițiile și judecățile sale despre 
Creangă și, totodată, pun în lumină pregnant 
un admirabil efort intelectual de înțelegere a 
unei opere pe care a socotit-o întotdeauna drept 
unică și incomparabilă.

Mihai DRÂGAN



scos din spiritul românesc»

N-a fost civilizat de mediu, a rezistat: personalitate puternică. Creangă, ca «ursul 
din bîrlog », nu s-a dat scos din « spiritul românesc ».

Comparație cu Coșbuc.

Va trebui un capitol Lumea lui Creangă — a nu se confunda ce trebuie în acest 
capitol cu ceea ce trebuie la Om.

Creangă e poezie pur lirică, pentru că-1 cetești nu atîta ca o bucată de viață, mora­
vuri etc., ci ca un necontenit izvor, producător de sentimente poetice: regret, melan­
colie etc.

Cel din Fărcașa e simbolul pieirii românismului sub influența orășenismului.

în Ispirescu lipsește sufletul. E o bucată cîntată de un piano automat. în poveștile 
lui Cr[eangă] vezi pe un artist, care cîntă aceeași bucată, cîntată dincolo de automat 
în care-și pune sufletul: să analizăm acest suflet.

Ne place poezia pentru că ne place simțirea, adică ceea ce e esențial viață. Ne place 
romanul, pentru că ne place viața. Ne mai place poezia, pentru că exprimarea vieții 
în ea e prin gîndirea spontanee.

Frica de mort și moarte.

Crfeangă] scrie spontan; cum se formează literatura populară.

Ideea preconcepută că ai de-a face cu o colecție de povești, cu o literatură a copi­
lăriei. Toți îl confundă cu Ispirescu, de care se deosebește radical.

« Intelectualul » nu găsește « probleme moderne ».

E greu să placă, pentru că cer calități sufletești deosebite aceste țărânii — iubirea 
trecutului (care la noi nu-i), a naturii și acea fineță de a aprecia umorul și ascunsa 
melancolie împrumutate.

Amintirile lui, în genere, nu ne spun lucruri mari: scăldat, pupăza etc. — dar în 
toate vedem satul, natura, sufletul de copil, vorba țăranului etc. — în niște tablouri 
care fac concurență realității. Cetiți scăldatul cînd mă-sa îi ia hainele. Cetiți cînd vrea 
să vîndă pupăza. Lucruri banale, dar ce realism, ce poezie, căldură, viziune: scăldatul, 
pupăza etc.

Vorba e a poporului, dar a ales-o el. Alegerea estetică și caracteristică a vorbelor.

Are detalii, adaosuri care dau acea senzație a realității.

Basmul popular, în sine, ca subiect, e marmura, din care fiecare artist face ceva după 
puterea lui. La urma urmei subiectul e indiferent. E vorba de creare de viață.



EP I ST 0 LAR
Ion GHICA

LA BIBLIOTECA ACADEMIEI R.S.R. SE 
păstrează 677 de scrisori ale lui Ion Ghica 
adresate soției sale, Alexandrina, născută Ma- 
vros, dintre care cea mai mare parte (657) sînt 
broșate în șapte volume, dăruite instituției de 
destinatară, în 1904 (cota: S (1 -657)/DCXI11. 
Celelalte 20 sînt grupate separat într-un dosar 
(cota: ms. rom., ff. 49—87).

Căsătoriți în 1847, cînd Alexandrina Mavros 
avea, probabil, 17 ani \ iar Ion Ghica 31, cei 
doi soți au locuit împreună, începînd din 1848, 
la Constantinopol și Samos, apoi, din 1859, în 
țară și în sfîrșit, la Londra, în anii cînd memo­
rialistul a fost acolo ministru al României 
(1881—1890). în cei exact cincizeci de ani ai 
căsniciei lor, soții au fost la răstimpuri departe 
unul de altul pentru intervale relativ scurte 
din cauza îndatoririlor oficiale ale lui Ion Ghica, 
a misiunilor lui peste hotare, a plecărilor lui 
sau ale ei pentru cure balneare. Numărul mare 
de scrisori, aproape jumătate din corespondența 
autorului Scrisorilor către V. Alecsandri, cîte 
s-au adunat în depozitele publice, se explică 
nu numai prin necesități gospodărești sau de 
altă natură, ci și printr-o nevoie de comunicare 
ca între doi parteneri ce țin unul la altul, afec- 
tuoși fără efuziuni sentimentale, dornici să 
schimbe impresii, într-un dialog neîntrerupt 
de distanțe.

Puține sînt evenimentele din viața lui Ion 
Ghica — și a țării — care să nu fie reflectate 
în aceste scrisori (detronarea lui Cuza, inciden­
tele din 1871 de la sala „Slătineanu", procla­
marea Independenței). E posibil ca în acele 
împrejurări soții să se fi aflat împreună, sau 
ca Alexandrina Ghica, înstrăinînd corespon­
dența, să fi distrus ceea ce i se părea că nu e 
bine să ajungă sub ochii oricui. Dar și așa cum 
o avem, această corespondență alcătuiește un 
scenariu amănunțit al biografiei uneia dintre

1 în arborele genealogic al Ghiculeștilor, succesori ai 
memorialistului, data nașterii: 1830 este Înregistrată 
cu semnul Întrebării.

Scrisori către 
Alexandrina GHICA

cele mai interesante personalități din România 
secolului trecut.

în grupajul pe care-1 prezentăm, am selec­
ționat un număr de secvențe, care surprind, 
pe întinderea a peste un sfert de veac, momente 
nu neapărat importante, cît mai ales ilustra­
tive pentru fațetele multiple ale acestei perso­
nalități. Iată-1, mai întîi, pe Ion Ghica întor- 
cîndu-se în patrie după zece ani de exil. Primul 
contact cu țara e dezamăgitor și-i impune o 
atitudine critică pe care și-o va menține cu o 
consecvență absolută (I). După cîteva luni, 
mîhnit de eșecul primei sale guvernări, își află 
liniștea în Gherganii copilăriei, printre țăranii 
mulțumiți de prezența sa. Mulțumirea, reci­
procă, nu poate fi pusă la îndoială: numeroase 
sînt mărturiile și acțiunile lui Ion Ghica în 
favoarea țărănimii, pe care o respectă ca fiind 
principala pătură socială productivă și, tot­
odată, de o sănătate morală nealterată. Scri­
soarea este elocventă și pentru modul discret 
in care își destăinuia sentimentele, a căror



93
Epistolar intensitate se lasă abia bănuită (II). La un 

interval de trei ani îl reîntîlnim la Londra, 
unde-1 instalase pe fiul său cel mai mare, Dimi- 
trie, la un colegiu. Asistă la o reuniune dedicată 
problemelor păcii și ale războiului, mai mult 
ale celui din urmă, desfășurată într-un spirit 
inuman, precum reiese din opiniile reprobabile 
ale clericului, consemnate cu maliție (III). 
Te întrebi: ce progrese a făcut omenirea în 
această direcție în cinci pătrare de veac? După 
un popas pe moșia de la Gucuruzu, de unde 
agricultorul, impresionat de două accidente la 
treieriș, îi cere Alexandrinei să domolească 
bruschețea mașinistului lor de la Ghergani (IV), 
iată-1 din nou la Londra, unde regăsește vechi 
cunoștințe de la Constantinopol, oameni în 
plină vigoare și foarte influenți pe timpul răz­
boiului Crimeii, acum îmbătrîniți, somnolenți, 
aproape senili. în vizită la căpitanul Blakely, 
îmbogățitul inventator al unui tun solicitat în 
Europa și cele două Americi (sîntem în plin 
progres!), omul de lume, distins și agreabil, 
primit cu simpatie pretutindeni, își pune în 
lucrare dibăcia de portretist, pe care și-o va 
valorifica în memorialistică. Alexandrina Ghica, 
pe care soțul ei o alinta uneori în scrisori cu 
apelativul « frumoasa mea », dar care nu era 
deloc frumoasă, va fi citit cu invidie superla­
tivele despre frumusețea doamnei Thompson, 
mulțumită totuși că această întruchipare a 
desăvîrșirii se interesa de ea și de fiul ei (V). 

Nu putem omite din decupajul nostru pe 
« castelanul de la Ghergani » și pe Ion Ghica- 
tatăl, tată a șapte copii în viață, din zece cîți 
a avut. Poposim deci din nou în fieful său, ca 
să-l vedem proiectînd un «zmeu monstru» 
pentru cei mici și bucurîndu-se de priveliștea 
gazonului și a florilor din grădină și aruncînd 
o privire surîzător-ironică asupra personalului 
de la curte (VI).

Adept convins al instituțiilor democrației 
parlamentare, pe care le privea dintr-o perspec­
tivă ideală, Ion Ghica a supus în repetate 
rînduri unei critici severe practicile abuzive ale 
guvernanților, fie ei « albi » sau « roșii » (cf. 
Liberalii de altădată, Libertatea etc.). în mai 
1870 este președinte al unui birou electoral 
din Tîrgoviște și asistă direct la manevrele 
prin care guvernul conservator își asigură majo­
ritatea. Era o alegere la colegiul întîi, cu o 
lucrătură corespunzătoare (VII). în 1876 are 
loc o altă alegere, la colegiul al treilea, scopul 
urmărit e același, mijloacele, mai dure (XI).

Corespondența înregistrează astfel cazuri con­
crete care vor alimenta polemica politică din 
Convorbiri economice și Scrisori către V. Alec- 
sandri.

Relația dintre scrisorile particulare ale lui 
Ion Ghica și opera sa este sesizantă și sub alt 
aspect, atins în treacăt mai sus: autorul savu­
roaselor pagini de literatură, care nu s-a consi­
derat niciodată un scriitor, se exersează, fără 
vreo intenție artistică, schițînd chipuri și prive­
liști în trăsături sigure și cu un voit simț al 
culorii. Pasajele despre petrecerea din magni­
fica grădină Karakșaia și vizita celor doi tineri 
din Buiukdere ar fi putut trece, fără vreo prelu­
crare, într-o epistolă literară (VIII), «aven­
turile ca-n romane » de la Vichy s-ar fi pretat 
unei dezvoltări epice de un umor suculent (IX), 
iar portretul doamnei Mărgăritescu (X), pan- 
dant de un contrast violent al celui făcut încîn- 
tătoarei Mrs. Thompson, s-ar fi încadrat per­
fect în galeria personajelor din salonul de la 
Tîrgoviște al doamnei Brioleanu (Convorbiri 
economice).

Ion Ghica n-a tratat nici una din funcțiile 
sale ca pe o sinecură. Ca director general al 
teatrelor și al Teatrului Național, a avut iniția­
tive ce-i asigură un loc important în istoria 
instituției, cum a fost, între altele, înființarea 
Societății artiștilor dramatici. De reținut, de 
asemenea, efortul său de a îmbogăți repertoriul 
național (XII). Același zel l-a pus și în misiunile 
diplomatice, dar, în îndeplinirea, altminteri cu 
tact, a obligațiilor protocolare a văzut o povară, 
și nu un prilej de satisfacții vanitoase (XII). 
La Lisabona, primirea de către suveranii Portu­
galiei a delegaților la un Congres internațional 
al poștelor îi inspiră o pagină amuzantă despre 
convenționalul ridicol al unei împrejurări ce se 
pretindea solemnă (XIV). Cu o remarcă despre 
frumusețea florilor din Lisabona și lipsa de 
grație a portughezelor se încheie decupajul 
nostru, restrîns ca dimensiuni, dar, sperăm, 
suficient de grăitor pentru calitățile epistolie- 
rului Ion 6hica.

Ion ROMAN



«...cu cită plăcere am revăzut
I

Braîla, le 4)16 9-bre 1858

Chere Mie,
Tu dois deja savoir que je suis arrive ici 

hier matin. Parti mercredi de Constanti­
nople, nous n'avons pas pu tenir la mer 
et nous avons du retourner la nuit â Cavac, 
oil nous avons passe a I'ancre jusqu'a ven- 
dredi midi, sans pouvoir seulement monter 
sus le pont. Vendredi, le temps est tombe 
un peu et nous avons pu prendre la mer. 
Nous avons passe la nuit ă danser et le 
lendemain matin nous arrivions ă Varna 
par le temps le plus magnifique, mais 
toutes les collines âtaient blanches et un 
doigt de gelee sur le pont et sur les cordages 
dubâtiment. Nous y avons debarque Cabouli 
efendi et sa suite qui trouvaient que leur 
existence etait trop precieuse a I'Etat pour 
Texposer ainsi dans une frele coquille de six 
cent tonnes. Nous avons eu ensuite un 
temps magnifique jusqu'a Bra'ila, oil j'ai 
debarque lundi â 10 heures du matin avec 
beaucoup admire les decorations et le casque de mon cousin Babiano, ainsi que la taille 
fine de ma cousine Mme son epouse. Il n'a pas manque de me prier d'ajouter un bre- 
loque de plus a sa boutoniere; il vise au Medgidie, I'ambitieux 1 J'ai reussi â me loger 
ă l'hotel „Stadt London1’1', oil j'ai trouve bonne nouriture, bon lit et chambre chaude, car 
il fait 8° de froid. Aujourd'hui il fait plus chaud, le temps s'ouvre et je m'installe dans 
une voiture que doit me porter moyennant huit malheureux chevaux dans la capitale 
de l'intrigue. Il me semble que la caimacamie est decidee ă faire tout pour elire Bibesco.

Le vue du pays m'a fait une sensation douloureuse. Bra’ila n'a change que par Vadop­
tion du malakof qu'on traine dans la boue. Je me porte ă merveille et je suis tres content 
de Andre.

Miile baisers pour toi et les enfants.

tous Ies honneurs dus â mon rang. J'ai

Ion GHICA

II

Ma chere petite femme,
Je suis depuis huit jours parmi ces bons paysans qui me temoignent un contentement 

touchant. Je suis occupe a faire de la brique et de la chaux de sorte que vers la mois 
de mai prochain nous aurons une bonne et confortable habitation d'apres le plan ci-joint.

J'ai passe huit jours d'une vie sans amertume depuis 7 mois que je suis dans le pays. 
Je serais tout a fait tranquille si je te savais a Constantinople. J'espere que tu y es 
en ce moment, car j'ai ecrit â Gues â temps et je t'ai envoye 400^.



toate priveliștile...»

Brăila, 4/16 9-brie 1858

Draga mea,

1 Medgidie — 
importantă deco­
rație otomană.

2 Fostul domni­
tor Gheorghe Bi- 
bescu va candida 
într-adevăr, în ia­
nuarie 1859, avînd 
asigurate în Adu­
nare cele mai multe 
voturi (30), dar, în 
concurență cu alți 
candidați conser­
vatori, și-a pierdut 
șansele, ca și cei­
lalți. Partida națio­
nală, sprijinită de 
mase, a putut ast­
fel să asigure ale­
gerea lui Alexandru 
Ioan Cuza.

3 Despre adu­
narea de la Cam­
bridge, dedicată
« tunurilor celor 
mai puternice și plă­
cilor celor mai re­
zistente », Ion Ghi- 
ca va relata mai pe 
larg în prima parte 
din Convorbiri eco­
nomice (Munca, 
1863), unde dă și 
un citat din cuvîn- 
tarea « cucernicu­
lui » clergeman, pe 
care-1 și numește 
(Bewerley ).

Trebuie să știi deja că am sosit aici ieri dimineață. Plecat miercuri de la Constanti- 
nopol, n-am putut naviga pe marea agitată și a,trebuit să ne întoarcem noaptea la 
Cavac, unde am petrecut ancorați pînă vineri la prînz, fără a putea măcar să urcăm 
pe punte. Vineri, vremea s-a liniștit puțin și am putut ieși în larg. Am petrecut noap­
tea dansînd și a doua zi dimineața ajungeam la Varna pe cea mai magnifică vreme, 
dar toate colinele erau albe și un deget de gheață pe punte și pe frînghiile navei. L-am 
debarcat acolo pe Cabuli efendi și suita sa, care socoteau că viața lor era prea preți­
oasă pentru stat ca s-o expună astfel pe o șubredă coajă de nucă de șase sute de tone. 
Am avut apoi o vreme magnifică pînă la Brăila, unde am debarcat luni la ora 10 dimi­
neața cu toate onorurile datorate rangului meu. Am admirat mult decorațiile și șapca 
vărului meu Băbeanu, ca și talia subțire a verișoarei mele, d-na nevastă-sa. N-a uitat 
să mă roage să adaug un breloc în plus la butoniera lui; vizează o Medgidie x, ambi­
țiosul ! Am reușit să mă instalez la hotelul „Stadt London11, unde am găsit hrană 
bună, pat bun și cameră caldă, căci sînt minus 8 grade. Astăzi e ceva mai cald, vre­
mea se luminează, iar eu mă instalez într-o trăsură care trebuie să mă transporte 
cu ajutorul a opt gloabe pînă în capitala intrigii. Mi se pare că actuala căimăcămie 
este hotărîtă să facă totul pentru a-1 alege pe Bibescu. 2

Vederea țării mi-a produs o senzație dureroasă. Brăila nu s-a schimbat decît prin 
adoptarea malacofului care e tîrît prin noroi. Mă simt minunat și sînt foarte mulțumit 
de Andrei.

O mie de sărutări pentru tine și copii.
Ion GHICA

II
Ghergani, 12)24 iunie 1859

Dragă nevestico,
De opt zile mă aflu printre acești buni țărani care îmi arată o mulțumire mișcă­

toare. Mă ocup cu facerea de cărămizi și var, astfel că prin luna mai anul viitor vom 
avea o locuință bună și confortabilă după planul alăturat.3

Am petrecut opt zile de viață fără amărăciune după 7 luni de cînd mă aflu în țară. 
Aș fi pe deplin liniștit dacă te-aș ști la Constantinopol. Sper că în momentul acesta 
ești acolo, căci i-am scris la timp lui Gues și ți-am trimis 400 de galbeni.



Je dois partir d'ici apres-demain pour 
aller ă Tîrgovist, de lă j'irrai voir ton pere 
ă Calinești pour lui demander un document 
potir entamer un proces au bezdade Scariat 
ou â sa princesse Scarlatine dite Zozo.

Je crois t'avoir dejă ecrit que je ne pour- 
rai quitter la Valachie que vers le 10 juillet, 
vu que je dois me trouver a Ghergani pour 
la pose des limites.

Tu ne peux te figurer avec quel plaisir 
j'ai revu tous les sites, tous les sentiers que 
nous avons parcourus ensemble il y a douze 
ans. L'eglise est le seul endroit que je n'ai 
eu le courage de visiter. J'ai honte d'aller 
baiser le tombeau de ma mere que j'ai 
laisse sans un marbre. Je compte faire 
faire un dessin et m'adresser â Barata pour 
quelque chose de bien modeste, mais pre­
sentable.

Hier j'ai regu ta lettre du 31 \19mai, mais 
la lettre de Mitza est tres bien; embrasse-la 
de ma part.Je me presse pour aller porter 
moi-meme la lettre ă Vizouresti pour le 
l'expedier.

Miile baisers, tendre Mie,
Ion GHICA

Chere Mie,
Je suis ici depuis deux jours; il y a grande reunion de tous les savants de I'Angle- 

terre, on parle progres, science, paix et art de percer les navires couverts de plus grosses 
plaques. Les seances commencent ă 9 heures du matin et finissent a minuit. C'est curieux 
de voir I'affluence de jolies dames prenant le plus grand interet a toutes ces discussions 
serieuses. Hier, un reverend pere, apres avoir parle avec chaleur en faveur des projectils 
Armstrong, il a termine son discours en disant que puisque les hommes se mangent entr'eux 
il vaut encore mieux que les plus intelligents tuent les plus arrieres et les plus betes.

Je rentre ce soir ă Londres. J'espere trouver une lettre de Demetre pour toi et te I'ex- 
pedierer avec celle-ci. Il repondra a ta lettre de 25 7-bre, la seul que j'aie regue. J'ai 
ete voir Demetre jeudi au college et je compte y retourner apres-demain. It a fair assez 
content. Son tuteur ou surveillant de la discipline m'a dit qu'il travaillait. Il me semble 
devenu plus serieux. J'ai complete tout son trousseau d'apres la liste de l'ecole. Il est 
presque le plus jeune de sa classe, sans compter qu'il sail beaucoup de choses que ses 
camarades ne connaissent pas, telles que le roumain, le grec moderne, un peu d'allemand 
et d'italien; s'il veut travailler, il peut arriver.

Samedije suis alle voir Urquhard que je vois souvent. Il a epouse une femme savante. 
Lă j'ai rencontre entr'autres Sorell qui m'a amene chez Mme Epaminondas Baltadgi, 
ou j'ai trouve Mme Nugens, la fille de Mme Theodore Baltadgi, petite boule aux yeux 
de charbon et a 1500 livres de rentes.



Poimîine trebuie să plec de aici ca să 
mă duc la Tîrgoviște, de acolo mă voi duce 
să-l văd pe tatăl tău la Călinești ca să-i 
cer un document pentru a începe un proces 
cu beizadea Scarlat sau cu a lui prințesă 
Scarlatina zisă Zozo.

Cred că ți-am și scris că nu voi putea 
părăsi Valahia decît către 10 iulie, avînd 
în vedere că trebuie să mă aflu la Gher- 
gani pentru hotărnicie.

Nu-ți poți închipui cu cită plăcere am 
revăzut toate priveliștile, toate potecile pe 
care le-am parcurs împreună acum doi­
sprezece ani. Biserica este singurul loc pe 
care n-am avut curajul să-l vizitez. Mi-e 
rușine să mă duc să sărut mormîntul 
mamei mele, pe care l-am lăsat fără o 
marmură. Am de gînd să pun să se facă 
un desen și să mă adresez lui Barata 
pentru ceva foarte modest, dar arătos.

Ieri am primit scrisoarea ta de la 31/19 
mai, dar scrisoarea Miței este foarte buaă; 
sărut-o din partea mea. Mă grăbesc, ca să 
duc eu însumi scrisoarea la Vizurești, 
pentru a ți-o expedia.

O mie de sărutări, drăguța mea.
Ion GHICA 

III
The Hoop Hotel 

Cambridge 
7 8-brie{25 7-brie 1862

* Dimitrie (1848 
— 1914) este fiul 
cel mai mare al 
soților Ghica.

Draga mea,
Mă aflu aici de două zile; e o mare întîlnire a tuturor savanților Angliei, se vorbește 

despre progres, pace și arta de a străpunge navele acoperite cu plăcile cele mai 
groase. Ședințele încep la ora 9 dimineața și se termină la miezul nopții. E ciudat 
să vezi îmbulzeala frumoaselor doamne care arată cel mai mare interes tuturor acestor 
discuții serioase. Ieri, un cucernic părinte, după ce a vorbit cu căldură în favoarea 
proiectilelor Armstrong, și-a terminat discursul spunînd că, întrucît oamenii se mă- 
nîncă între ei, este preferabil ca cei mai inteligenți să-i ucidă pe cei mai înapoiați 
și mai proști.

Mă întorc astă-seară la Londra. Sper să găsesc o scrisoare a lui Dimitrie 4 pentru 
tine și să ți-o expediez împreună cu aceasta. El răspunde la scrisoarea ta din 25 
7-brie, singura pe care am primit-o. Joi am fost să-l văd pe Dimitrie la colegiu și 
am de gînd să mă întorc acolo poimîine. Are aerul destul de mulțumit.

Tutorele sau pedagogul lui mi-a spus că lucra. Mi se pare că a devenit mai serios. 
I-am completat trusoul după lista școlii. E aproape cel mai tînăr din clasa lui, 
fără a mai pune la socoteală că știe multe lucruri pe care camarazii lui nu le cunosc, 
precum româna, greaca modernă, puțină germană și italiană; dacă vrea să lucreze, 
poate ajunge.

Sîmbătă l-am vizitat pe Urquhard, pe care-1 văd adesea. S-a căsătorit cu o femeie 
savantă. Acolo l-am întîlnit între alții pe Sorell, care m-a dus la d-na Epaminondas 
Baltadgi, unde am găsit-o pe d-na Nugens, fiica d-nei Theodor Baltadgi, un bul- 
găraș cu ochii de cărbune și o rentă de 1500 de lire.
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Mitza, mariee depuis six mois, vient de faire un voyage en Ecosse pour y deposer Ion Ghica 

les restes de son epoux et de chercher probablement quelqu'un qui veuille la tirer de I'etat 
desagreable de jeune veuve.

J'ai ecrit une lettre a Brancovan; j'attends ires prochainemenl la reponse el alors je 
pourrai te dire quand je pourrai quitter I'Angleterre.

Miile baisers aux enfants

Chere Mie,
Mardi ou mercredi je serai d Ghergani. Missidgi veut ’se' marier. Je crois meme 

qu'il ecrit a sa fiancee. Je me porte bien. Hier j'ai passe la journee 'avec
les Steriadi qui sont assez bien instales a Rasmiresti. Dans le voisinage il y 
a deux hommes qui ont ete pris par la machine ă battre, I'un ă Rasuceni,
chez Scarlatesco, le pauvre homme est mort apres une heure dans d'orribles
souffrances, I'autre, chez Georges Ghica, ă Fratesti. On lui a ampute la jambe,
mais on ne croit pas qu'il puisse vivre. Recommande ă noire machiniste d'etre 
fort attentif. Je Vai vu un peu brusque. Le machiniste de Scarlatesco ă failli etre mis en 
pieces, par les paysans de Rasuceni, car il parait qu'il aurait frappe I'homme qui, vou- 
lant se defendre, a glisse dans le tambour.

Les prix ne sont pas fermes, personne n'achette encore, a peine si on aura fait des 
affaires pour miile kilo.

Porte-toi bien et les moutards, aussi. Miile baisers pour tous
Ton affectionne

Ion GHICA

V
Londres, le 25 juillet 1865

Chere Mie,
Je suis alle ce matin ă Charing Cross chercher Demetre qui se trouve actuellement 

installe avec moi au Jermyn Street no. 41. Nous avons dejeune et dine ensamble, passe 
une grande partie de la journee dans la National Gallerie et beaucoup marche ă pied 
et en chemin de fer sous Londres.

Avant-hier j'ai passe ma journee avec les Canning: les deux vieux et les trois demoi­
selles. Nous avons passe en revue hommes et choses depuis midi jusqu'ă 9 heures. Le 
soir, en alant au Club, j'ai rencontre le general Eber avec lequel j'ai passe ma soiree 
et le lendemain, hier lundi, je suis alle dejeuner avec lui. Il a beaucoup vieilli et nous 
nous sommes beaucoup dispute sur les choses de ce monde. Il est pratique et il a de 
I'influence dans le ,,Times“.

Lord Stratford est tombe dans une philosophic d'optimisme, il n'y a qu'une seule chose 
qui Vaiguillonne, c'est Bulwer et Mme Aristarqui. Lady Stratford a beaucoup dormi 
pendant que nous conjecturions sur ce qu'il en sera de ce monde d'ici ă quelques annees. 
Elle avait beaucoup de peine ă s'eveiller pour nous donner le nom de quelque Chabert, 
d'un Licco ou d'un Glavani. Ils partent vendredi pour la campagne. Je dois aller jeudi 
leur presenter Demetre. Miss Canning a beaucoup vieilli. Miss Catty a beaucoup grandi 
et Miss Mary a beaucoup maigri.

En sortant de dăjeuner de chez Eber, je flânais dans le Strand lorsque je me trouve 
nez ă nez avec le capitaine Blakely qui m'a engage ă aller diner avec lui â 6 1 /2 heurs.
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rămășițele pămintești ale soțului ei și să caute probabil pe cineva care vrea s-o scoată 
din neplăcuta stare de tînără văduvă.

I-am scris o scrisoare lui Brâncoveanu; aștept foarte curînd răspunsul și atunci 
voi putea să-ți spun cînd voi putea părăsi Anglia.

O mie de sărutări copiilor.
Cu drag, al tău,

Ion GHICA

IV
Cucuruzu, 6 august 63

Draga mea,
Voi fi la Ghergani marți sau miercuri. Missigi vrea să se însoare. Cred chiar că 

i-a scris logodnicii. Mi-am petrecut ziua de ieri cu alde Steriadi, care sînt instalați 
destul de bine la Răsmirești. în vecinătate, doi oameni au fost prinși de mașina de 
treierat, unul la Răsuceni, la Scărlătescu, bietul om a murit după o oră în cele mai 
groaznice suferințe, celălalt la George Ghica, la Frățești. I s-a amputat piciorul, dar 
se crede că nu poate rămîne în viață. Recomandă mașinistului nostru să fie foarte 
atent. L-am văzut cam brusc. Mașinistul lui Scărlătescu era să fie făcut bucăți de țăra­
nii din Răsuceni, fiindcă se pare că l-ar fi lovit pe omul care, voind să se ferească, 
a alunecat în tobă.

Prețurile nu sînt stabilite, nu cumpără încă nimeni, abia dacă se vor fi făcut afa­
ceri de-o mie de chile.

Fii sănătoasă, și țîncii la fel. O mie de sărutări pentru toți.
Cu drag al tău,

Ion GHICA

V
Londra, 25 iulie 1865

5 Pe soții Can­
ning, Ion Ghica îi 
cunoștea din tim­
pul exilului de la 
Constantinopol, 
unde Stratford 
Canning lord Red- 
cliffe a fost în acea 
vreme ambasador 
al Angliei.

Draga mea,
Am fost azi-dimineață la Charing Gross să-l caut pe Dimitrie, care e acum instalat 

cu mine pe Jermyn Street nr. 41. Am luat dejunul și cina împreună, am petrecut 
o mare parte din zi în National Gallerie și am mers mult pe jos și pe calea ferată 
de sub Londra.

Alaltăieri mi-am petrecut ziua cu familia Canning 5: cei doi bătrîni și cele trei dom­
nișoare. Am trecut în revistă oameni și lucruri de la prînz pînă la ora 9. Seara, ducîn- 
du-mă la club, l-am întîlnit pe generalul Eber cu care mi-am petrecut seara, iar a 
doua zi, ieri, luni, am fost să iau prînzul cu el. A îmbătrînit mult și ne-am dondănit 
mult în legătură cu lucrurile de pe lumea asta. E un om practic și are influență 
la „Times"’.

Lordul Stratford a căzut într-o filosofie optimistă, nu mai există decît un singur 
lucru care-1 îmboldește, anume Bulwer și d-na Aristarchi. Lady Stratford a dormit 
mult în vreme ce noi făceam ipoteze în legătură cu ce se va întîmpla cu lumea asta 
de azi pînă peste cîțiva ani. Cu multă greutate s-a trezit ca să ne dea numele cîte 
unui Chabert, cîte unui Licco sau cîte unui Glavani. Ei pleacă vineri la țară. Joi tre­
buie să mă duc să li-1 prezint pe Dimitrie. Miss Canning a îmbătrînit mult. Miss 
Catty a crescut mult, Miss Mary a slăbit mult.

Ieșind de la dejun de la Eber, hoinăream pe mal, cînd m-am pomenit nas în nas 
cu căpitanul Blakely care m-a poftit să iau cina cu el la orele 6 1/2. îmi era întru- 



J'etais un peu honteux de ma negligence, mais je me suis excuse tant bien que mal. 
A 6 1/2 heures je m'arretais au no 1 Park Lane, une magnifique maison. Blakely 
vient me recevoir sur son Salve inscril en mosaique sur I'entree de son salon. Je cau- 
sais depuis environ une demi-heure avec lui, lorsque Madame Blakely entre accompagnee 
de deux dames, I'une plus jeune qui au premier abord ne me fait aucune autre impres­
sion que celle d'une figure avenante. Je ne retiens pas meme son nom, mon attention 
fut toute entiere pour la plus agee des deux, Mme Dromant, la femme du capitaine du 
,,Gromder“. Je la questionnais sur son mari, sursa position &. Je fus tres surpris lorsque 
la plus jeune me demande oil j'avais laisse Sacha, si elle etait ă Bucarest, c'est seule- 
ment alors que le nom qu'avait mâche Madame Blakely en me presentant me revient ă 
Vesprit. Je me trouvais en face de Mrs. Thompson, la femme de I'archeveque d'York. 
Blakely est devenu tres riche en vendant ses canons aux Americains du Nord, aux Ameri­
cains du Sud, aux Russes et aux Suedois. Mme Blakely est une des plus ferventes high 
church et par la la plus grande amie de Mrs. Thompson. Elies se traitent de Zoe et 
de Henriette. Nous avons dine ă nous quatre, les Blakely, Mrs. Thompson et mii. 
En Tobservant bien [Zoe]*  jedecouvrais de grandes richesses de beautt, c'est certainement 
la plus belle femme de VAngleterre. Elle n'a pas des defautes dans la figure, ni dans la 
taille. Elle a la plus jolie bouche qu'on puisse voir, les plus belles dents, la plus jolie 
forme de figure, le plus beau nez, le plus beau front, la plus belle forme de tete, la plus 
belle gorge, le tout sans aucun appret, ni artifice; cheveaux lice, robe montante noir en 
velours et col et manchettes en belle et riche guipure, la robe non decolltee, mais coupee 
carree sur la poitrine d'une modestie et d'une coquetterie charmante. Elle m'a beaucoup 
demande sur toi et sur toute la familie, me faisant le reproche de ne lui avoir pas fourni 
I'occasion de voir Demetre. Elle m'a dit qu'elle avail ete au mois dejuin avec le p[rin]ce 
de Galles au Wellington College et qu'elle avail demande a Mr. Benson de lui presenter 
Demetre, mais qu'elle n'avait pas reussi, parce que Mr. Benson, occupe avec le prince, 
n'avait pas pense ă la commission. Apres diner, nous sommes alles tous les quatre voir 
un fameux prestidigitateur ă I'Egyptian Hal et apres la representation nous sommes 
alles prendre des glaces et faire un tour en caleche decouverte au Regent Park. A une 
heure nous sommes rentres ă Park Lane. Nous avons bu une bouteille de Johannisberg, 
nous nous avons promene dans le Park Lane ă pied et a dix heures les dames sont mon- 
tees se coucher. Mrs. Thompson, venue pour trois jours ă Londres, est descendue chez 
Mme Blakely. Elle est partie pour, la Yorkshire ce matin. Elle m'a demands a lui 
permettre d'envoyer chercher Demetre â Pâques chez elle. J'en suis bien aise, parce que 
c'est une grande protection.

M-me a Pair d'une jeune fille, elle a six enfants. Elle est instruite et belle sans qu'elle 
ait I'air de se douter ni de Tun, ni de I'autre. Elle m'a beaucoup parle de sa cousine, 
la comtesse Marini, je crois la fille du comte Roun.

Les Blakely partent dans trois jours pour la Suede. I ci c'est un saison qui fait tout 
le monde partir pour la campagne ou pour I'etranger.

Demain je dois voir lord Strangford et Lazard. Ce soir je suis terriblement fatigue. 
Je veux me coucher. Good night.

Ton affectionne,
Ion GHICA

100
ion Ghiea

* Numele este 
scris deasupra cu 
creionul.

VI
Bucarest, le 30/12 juillet 1867

Chere petite femme,
Je suis en viile depuis ce matin et je compte retourner ă Ghergani demain matin. Je 

suis venu chercher un peu d'argent pour la moisson; le ble de Ghergani est quelque 
chose de merveilleux. J'espere avoir au moins miile kilo. Le metis est de toute beaute. 
J'ai trouve tout le monde en parfait sânte, Bibi un peu grognon s'accomodant peu de la 
belle Caroline est aspirant apres Ies faveurs de la jeune Maria Scărnut. Cette fille est 
tres mauvaise, elle n'est jamais ă la maison. Je crois qu'elle aime le Carino. 
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6 Bibi e numele 
de alintare al fiu­
lui celui mai mic, 
Alexandru (1865— 
1940); ceilalți doi 
copii, amintiți mai 
jos: Scarlat (Char­
les, 1856-1948) și 
Ana (1859-1944); 
în final: Mița (Ma­
ria, 1851-1937).

cîtva rușine de neglijența mea, dar m-am scuzat de bine, de rău. La orele 6 1/2 mă 
opream la nr. 1 Park Lane, o casă magnifică. Blakely mă întîmpină cu al său Salve 
înscris pe mozaic deasupra intrării salonului său. Tăifăsuiam cu el de vreo jumătate 
de oră, cînd intră doamna Blakely, însoțită de două doamne, una mai tînără, care la 
sosire nu mi-a făcut altă impresie decît aceea a unei figuri plăcute. Nu i-am reținut 
nici măcar numele, întreaga mea atenție s-a îndreptat spre cea mai în vîrstă dintre 
cele două, d-na Dromant, soția căpitanului lui „Gromder“. Am întrebat-o despre 
soțul ei, despre situația lui &. Am fost foarte surprins cînd doamna mai tînără mă 
întreabă unde am lăsat-o pe Sașa, dacă era la București, abia atunci mi-a revenit 
în minte numele pe care doamna Blakely îl rostise printre dinți prezentîndu-mă. Mă 
găseam în fața lui Miss Thompson, soția arhiepiscopului de York. Blakely a ajuns 
foarte bogat vînzîndu-și tunurile americanilor de nord, americanilor de sud, rușilor 
și suedezilor. D-na Blakely este una dintre cele mai fervente bisericoase și prin aceasta 
cea mai bună prietenă a lui Mrs. Thompson. Cele două își spun una alteia Zoe și Hen­
riette. Am cinat noi patru, soții Blakely, Mrs. Thompson și eu. Observînd-o bine 
[pe Zoe], am descoperit mari bogății de frumusețe, e cu siguranță cea mai frumoasă 
femeie din Anglia. Nu are defecte la figură, nici la boi. Are cea mai frumoasă gură 
ce se poate vedea, cei mai frumoși dinți, cea mai drăguță formă a figurii, cel mai 
frumos nas, cea mai frumoasă frunte, cea mai frumoasă formă de cap, cel mai fru­
mos gît, totul fără vreo afectare sau artificiu; părul neted, rochia de catifea neagră 
care-i acoperea umerii și guler și manșete de frumoasă și bogată dantelă, rochia 
nedecoltată, dar tăiată în pătrat pe piept și de o modestie și de o cochetărie ferme­
cătoare. M-a întrebat multe despre tine și despre toată familia, făcîndu-mi reproșul 
că nu i-am dat prilejul să-l vadă pe Dimitrie. Mi-a spus că în iunie fusese cu prințul 
de Galles la Wellington College și că-i ceruse d-lui Benson să i-1 prezinte pe Dimitrie, 
dar nu reușise, fiindcă d-1 Benson, ocupat cu prințul, uitase de însărcinare. După 
cină, ne-am dus toți patru să-l vedem pe un faimos prestidigitator la Egyptian Hall, 
iar după reprezentație ne-am dus să mîncăm înghețată și să facem un tur în caleașcă 
deschisă prin Begent Park. La ora unu ne-am întors la Park Lane. Am băut o sticlă 
de Johannisberg, ne-am plimbat prin Park Lane pe jos și la ora două doamnele au 
urcat să se culce. Mrs. Thompson, venită pentru trei zile la Londra, a tras la d-na Bla­
kely. Azi-dimineață a plecat la Yorkshire. Mi-a cerut să-i îngădui să trimită de Paști 
după Dimitrie pentru a-1 aduce la ea. Sînt foarte bucuros, căci e o înaltă protecție.

D-na are aerul unei fete tinere, dar are șase copii. Este cultivată și frumoasă fără 
a avea aerul că se îndoiește nici de una, nici de alta. Mi-a vorbit mult despre vara 
ei, contesa Mălini, cred, fiică a contelui Houn.

Soții Blakely pleacă peste trei zile în Suedia. Aici este o vreme care face pe toată 
lumea să plece la țară sau în străinătate.

Mîine trebuie să-i văd pe lordul Strangford și pe Lazard. Astă-seară sînt teribil de 
obosit. Vreau să mă culc. Noapte bună.

Cu drag al tău,
Ion GHICA

VI
București, 30/12 iulie 1867 

Dragă nevestico,
Sînt în oraș de azi-dimineață și am de gînd să mă întorc la Ghergani mîine dimi­

neață. Am venit să caut ceva bani pentru seceriș; griul de la Ghergani este ceva 
minunat. Sper să am cel puțin o mie de chile. Porumbul este de toată frumusețea. 
Am găsit toată lumea în perfectă sănătate, Bibi6 cam bombănitor, acomodindu-se 
puțin cu frumoasa Caroline și aspirînd la favorurile tinerei Maria Scărnut. Această 
fată este foarte rea, nu e niciodată acasă. Cred că-1 iubește pe Carino.

La Ghergani a plouat și s-a făcut foarte frig, astfel încît copiii sînt aduși în casă 
foarte devreme. Sîmbăta trecută am luat pe unul dintre elevii lui Popescu, pe micul
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bonne heure. Samedi dernier j'ai pris un des sieves de Popesco, le petit Catargi, un tres 
gentil enfant. Charles et Anna sont tres heureux de cette petite visile, c'est un petit garson 
tres bon de caractere, tres aimant et tres bien Cleve. Je compte leur faire demain un smeu 
monstr e en toil et au speteze faits chez Tzep. J'ai trouve noire jar din tres embellie. La 
pluie a rendu le gazon aussi beau que les plus beaux tapis verts de Winsor Castle. 
Toutes les fleurs sont en pleines couleurs et les petunias enbaument si fort, que le soir 
il faut s'en eloigner.

Tout le monde desire voir Ghergani. Les deux ou trois visiteurs qui sont venus nous 
voir en ont raconte merveilles et merveilles et le monde parle en viile du bon gout, de 
la simplicite et de la beaute de notre petite campagne. Pavel s'est beaucoup amende, 
il n'a pas bonche un seul instant toute cette semaine et la belle Mme Radasch apparait 
quelques instants parmi les fleurs et les legumes a I'heure ou Venus se leve ă Thorizon; 
elle fait les delices de notre garde au clair de la lune, on croise les baionnettes et on 
joue au petits jeu innocents. Je crois que c'est a qui embrassera Mme Radash c'est quelque 
fois le tour de son mari. Elle est si heureuse qu'elle oublie Rucarest et tous les jardins 
au miile orchestres militaires et civiles. Du cote de I'ecurie on voit une autre groupe, 
c'est Mme Mihai et Madame Macha qui boivent du raki et parlent vertu. Et voila la vie !

J'espere avoir fini de battre le ble d'ici ă un mois et pouvoir aller te rejoindre a Paris 
ou ă Vienne.

Embrasse Mitza, fais mes compliments a la suivante de Madame 
tous bien.

VII

Ralley et portez-vous
Ion GHICA

Tirgovist, 3/15 mai [70]
Chere Mie,
Je ne retiens plus Vartasu [ ?], c'est inu­

tile, car sans que le scrutin ne soit pas de- 
pouille nous connaissons le resultat. Can- 
tacuzene est elu. On a d'abord fait admettre 
illegalement tous ceux qu'on avait exclus, 
tels que

T omesco
Sache Puroenean [?]
Ianco Phillippe
Costake Cioranu
Take Cioranu

de plus, on a fait venir Stefan Greciano et 
Georges Cantacuzene qui votaient ă Prahova. 
En outre on aempecheCrutzescodevenir.On 
a fait venir les deux Steriad, en promettant 
ă l'un la direction du Ministere de Finances 
et ă Tautre la place du secretaire ă l'agence 
de Paris.

On a promis le titre honorifique a I'un 
des Rasti.

Avec ces mesures, sans compter quelques 
niais comme M. Ghica et les ciokoi, tu 

comprends qu'ils ne peuvent avoir une 
bonne majorite.

Demain ou apres-demain je^compte re­
turner a Ghergani.

Je me porte bien et je suis sur de ne pas 
etre elu. Tout ă toi de coeur,

Ion GHICA 
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vizită, e un băiețaș cu un caracter foarte bun, foarte afectuos și foarte bine crescut. 
Am de gînd să le fac mîine un zmeu monstru de pînză și cu speteze făcute la Țep. 
Am găsit grădina noastră foarte înfrumusețată. Ploaia a făcut gazonul la fel de fru­
mos ca cele mai frumoase covoare verzi de la Windsor Castle. Toate florile sînt viu 
colorate, iar petuniile împrăștie un parfum atît de tare, încît seara trebuie să te înde­
părtezi de ele.

Toată lumea dorește să vadă Gherganii. Doi sau trei vizitatori care au venit să ne 
vadă au povestit minunății și minunății, iar lumea vorbește în oraș despre bunul 
gust, simplitatea și frumusețea micii noastre așezări de la țară. Pavel s-a îmbună­
tățit mult, nu s-a clintit nici o clipă toată săptămîna asta, iar frumoasa doamnă Radaș 
apare cîteva clipe printre flori și legume la ora cînd Venus se ridică la orizont; ea 
face deliciile paznicului nostru sub clar de lună, se încrucișează baionete și se joacă 
mici jocuri nevinovate. Cred că în ce privește cine-o va îmbrățișa pe d-na Radaș, 
cîteodată e rîndul lui bărbatu-său. E atît de fericită, încît uită Bucureștiul și toate 
grădinile lui cu o mie de orchestre militare și civile. în partea grajdului se vede o altă 
grupă, sînt d-na Mihai și doamna Mașa, care beau rachiu și vorbesc despre virtute. 
Și iată viața!

Sper să termin treieratul griului de azi într-o lună și să pot veni să te întîlnesc la 
Paris sau la Viena.

Sărut-o pe Mița, transmite complimentele mele damei de companie a doamnei 
Rally si fiți sănătoși cu totii.

Ion GHICA
VII

Tîrgovișle, 3/15 mai [70] 
Draga mea,
Nu-1 mai rețin pe Vartașu[?], e inutil, 

căci fără ca scrutinul să fi fost despuiat, 
cunoaștem rezultatul. Cantacuzino este 
ales. Mai întîi au fost admiși în mod ilegal 
toți cei ce fuseseră excluși, precum 

Tomescu
Sache Puroenean [?] 
Iancu Filip 
Costache Cioranu 
Tache Cioranu 
în plus, au fost chemați Ștefan Grecianu 

și Gheorghe Cantacuzino care votau la 
Prahova. în plus, a fost împiedicat să 
vină Cruțescu. Au fost chemați cei doi 
Steriad, promițîndu-se unuia direcția mi­
nisterului de Finanțe și celuilalt locul de 
secretar al agenției de la Paris.

S-a făgăduit titlul onorific unuia dintre 
Răsti.

Cu aceste măsuri, fără a pune la soco­
teală cîțiva nerozi ca d-1 Ghica și ciocoii, 
înțelegi că nu pot avea o majoritate bună.

. Mîine sau poimîine am de gînd să mă 
întorc la Ghergani.

Mă simt bine și sînt sigur că nu voi fi 
ales. 7

Al tău din inimă,
Ion GHICA

7 Așa cum pre­
vedea, Ion Ghica, 
aparținînd opozi­
ției ca liberal, n-a 
fost ales. Despre 
cumnatul său, Ion 
Cantacuzino, știa că 
a fost ales mai îna­
inte de despuierea 
scrutinului!
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Hissar, le 9 juillel 1872

Chere Mie,
Je pars demain soir pour Marseilles. Je serai mardi prochain ă Lyon, de lă j'en- 

verrai de l'argent ă Charles pour faire son voyage. II passera un ou deux jours avec 
moi ă Vichy et de la je le dirigerai sur Vienne, ou tu irras le chercher si tu veux. II 
passera par Triest et verra le passage du Mt. Caniș et le Semmering; des que j'aurrai 
une lettre de lui, je te ferai connaître par telegramme le jour de son depart de Wellington 
College et le jour de son arrivee ă Vienne.

Depuis que je suis ici je n'ai eu qu'une seule lettre de toi de sorte que je ne sais 
pas encore ou se trouve Mitza. Je n'ai pas eu une seule lettre de Demetre; je lis dans 
les journcaux que les pluies continuent chez nous et je suis inquiet sur le sort de notre 
recolte. Fais-moi savoir si Serghiad a pris du bois dans la foret, s'il a enleve le vieux 
bois de la foret de Gamanesti. Ici on peut se plaindre de la secheresse.

Avant-hier j'ai passe une pârtie de la journee â Bouyoukdere au jardin de Karak- 
chaja, un magnifique jardin ă beau gazon, superbes fleurs et beaux arbres dans la 
pleine des platanes de Godefroi de Bouillon; j'ai entendu chanteurs bearnais au nombre 
de dix chantant en choeur. Je t'envoie le programme du concert. Toute la perotaille et 
la diplomataille y etait. Malgre les poses de Mr. et Mme Badowitz, tous les regardes 
se portaient sur les verts, les roses et les bleus surtous promenants deux a deux passant 
et repassant dix fois par minute dans le meme cercle comme des chevaux de manege. 
Bassim pacha etait d'une gaiete amusante qui jurait avec la gravite maladive de Emin 
pacha que nous avons entraine avec nous dans cette grande expedition. Lesoir nous sommes 
rentres gravement ă Hissar sur une grande mahonne de Hussein beg et nous avons fait un 
magnifique et copieux diner comme toujours, car nous mangeons enormement.

J'ai rencontre ă Bouyoukdere une masse de connaissances et j'ai appris miile choses 
surlesjeunesfillesetlesjeunesgarQonquenousavonsconnusautrefois. il y en a d'amu- 
santes, de tristes et bien peu d'heureuses. Ce matin on m'a annonce ă l'aube la visite de 
deux jeunes gens, le plus age a pris la parole et m'a annonce que son frere cadet etait 
baptise par moi: les fils de Iordake de Bebek. Je ne me rappelle pas avoir comis un 
pareil acte, et il m'a demande de I'envoyer quelque part fut-ce meme en Angleterre ou 
ă Athenes pour terminer ses etudes. Je lui ai dit que je n'aviserai pas, mais ils sont 
partis contents du bonheur de m'avoir vu et de I'espoire d'avoir ma prostassia.

Je me porte parfaitement bien et sans le scrupule de ne pas aller aux eaux de Vichy, 
comme j'en ai pris I'engagement, voila ce que j'aurais fait: je serais reste a Hissar une 
dizaine de jours encore et j'aurais paisiblement pris le chemin de Ghergani.

J'ecris deux mots ă Mitza et fais-moi avoir son adresse. Donne-moi de ses nouvelles; 
donne-moi aussi l'adresse de Mitica. Je voudrais lui ecrire.

J'embrasse tous les enfants. Tout ă toi de coeur et d'esprit,
Ion GHICA

J'ai achete des marbres pour Veglise. Je commanderai la catapeteasma a Vienne 
peut-etre. Si les marbres arrivent en mon absence, qu'on les garde.

IX

Vichy, le 8 aoill 1872

Chere Mie,
Je viens de recevoir la lettre du 18/29 juillet et suis bien aise d'apprendre que Mme 

MSvros sc porte bien, que sa maladie n'avait aucune gravite. Je regois ă I'instant une
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8 Mitică este Di- 
mitrie A. Sturdza, 
cunoscutul fruntaș 
liberal, încurscrit 
cu Ion Ghica; fiica 
acestuia, Maria, s-a 
căsătorit cu fratele 
lui Mitică, George 
A. Sturdza; Zoe, 
pomenită în scri­
soarea următoare, 
era sofia lui D. A. 
Sturdza.

VIII
Hissar, 9 iulie 1872

Draga mea,
Plec mîine seară spre Marsilia. Marțea viitoare voi fi la Lyon, de acolo îi voi tri­

mite bani lui Scarlat pentru a-și face călătoria. Va petrece o zi sau două cu mine 
la Vichy, iar de acolo îl voi îndrepta spre Viena, unde te vei duce să-l întîlnești dacă 
vrei. Va trece pe la Triest și va vedea trecătoarea din Mont Genis și Semmering-ul; 
îndată ce voi avea o scrisoare de la el, îți voi aduce la cunoștință prin telegramă 
ziua plecării lui de la Willington College și ziua sosirii lui la Viena.

De cînd sînt aici n-am avut decît o scrisoare de la tine, astfel că încă nu știu 
unde se află Mița. N-am avut nici o scrisoare de la Dimitrie; citesc în ziare că la 
noi ploile continuă și sînt neliniștit în legătură cu soarta recoltei noastre. Dă-mi de 
știre dacă Serghiad a luat lemnul din pădure, dacă a luat lemnul vechi din pădurea 
de la Gămănești. Aici, oamenii se pot plînge de secetă.

Alaltăieri am petrecut o parte a zilei la Buiukdere, în grădina Karakșaia, o grădină 
magnifică cu gazon frumos, flori superbe și arbori frumoși pe cîmpia de platani a 
lui Godefroi de Bouillon; i-am ascultat pe cîntăreții bearnezi în număr de zece cîn- 
tînd în cor. îți trimit programul concertului. Era acolo toată preoțimea și diploma- 
țimea. în pofida pozelor d-lui și d-nei Radowitz, toate privirile se îndreptau spre 
surtucele verzi, trandafirii și albastre ce se plimbau două cîte două, trecînd și iar 
trecînd de cîte zece ori pe minut în același cerc, ca niște cai de manej. Rassim pașa 
era de o veselie amuzantă, care contrasta cu gravitatea maladivă a lui Emin pașa pe 
care-1 antrenasem cu noi în această mare expediție. Seara ne-am întors cu un aer 
grav la Hissar pe o mare șalupă a lui Hussein beg și am luat o cină magnifică și 
copioasă ca totdeauna, căci mîncăm enorm.

La Buiukdere am întîlnit o mulțime de cunoscuți și am aflat o mie de lucruri despre 
fetele și băieții pe care i-am cunoscut cîndva. Sînt printre ele unele amuzante, altele 
triste și prea puțin fericite. Azi-dimineață în zori mi s-a anunțat vizita a doi tineri, 
cel mai vîrstnic a luat cuvîntul și m-a vestit că fratele său mezin a fost botezat de 
mine: fiii lui Iordache de la Bebek. Nu-mi aduc aminte să fi comis un asemenea act; 
el mi-a cerut să-l trimit undeva, fie chiar în Anglia sau la Atena ca să-și termine 
studiile. I-am spus că nu cred de cuviință, dar ei au plecat mulțumiți de norocul de 
a mă fi văzut și de speranța de a avea protecția mea.

Sînt perfect sănătos și dacă nu mi-aș face scrupule neducîndu-mă la apele de la 
Vichy, cum mi-am luat angajamentul, uite ce aș fi făcut; aș fi rămas la Hissar încă 
zece zile și aș fi luat tihnit drumul Gherganilor.

îi scriu două vorbe Miței și comunică-mi adresa ei. Dă-mi știri despre tine; dă-mi 
de asemenea adresa lui Mitică 8. Aș vrea să-i scriu.

îi sărut pe toți copiii. Al tău din toată inima și sufletul,
Ion GHICA

Am cumpărat marmuri pentru biserică. Voi comanda catapeteasma poate la Viena. 
Dacă marmurile ajung în absența mea, să fie păstrate..

IX
Vichy, 8 august 1872

Draga mea,
Am primit chiar acum scrisoarea din 18/29 iulie și sînt foarte bucuros să aflu că 

d-na Mavros se simte bine, că boala ei n-a avut nici o gravitate. Primesc în clipa asta 
o scrisoare a lui Scarlat de la Geneva. A găsit-o pe Mița și trebuie să plece astăzi spre 



lettre de Charles de Geneve. Il a trouve Mitza el doit etre parti aujourd'hui pour Vienne. 
Mitza m'ecrit qu'elle a ete tres heureuse de le voir et qu'elle compte apres son voyage 
de Suisse aller a Vienne. J'espere que nous nous y rencontrerons tous.

Ici nous avons eu une masse d'aventures romanesques: un mari a tire Vautre jour 
par la fenetre sur unjeune baigneur, une jeune et jolie femme a avale le flacon de mede- 
cine antidiabetique du mari, mais ni revolver, ni arsenic n'ont. produit de I'effet. Le 
pistolet n'a pas porte, le poisson a ete rendu au pharmacien et la femme du Mr. Theos 
a ele sauvee aussi que I'amant de TAndalouse.

On dit que c'est I'eau qui fait cet effet; elle agit avec fureur, soit dans un sens, soit 
dans rautre. C'est ce qui nous vaut â ce qu'il parait la visile de Mme Rattazzi; elle 
se promene toujours avec un general, lord, je ne sais comment, c'est egal. Elle est bien 
enlaidie.

Nous avons depuis dix jours les acteurs du Theatre franqais, c'est reellement bien, 
c'est tout ă fait satisfaisant.

J'embrasse tous les enfants.
Tout ă toi de coeur,

Ion GHICA
Milica et Zoe sont â Geneve

X
Boldo, 14126 juillel 1874

Chere Mie,
Tu dois etre rentree de Calinești [■■■]*
Mme ou Mlle Zamphira est si bete que toutes les Annica et loutes les Maritza — sans 

excepter Phira, Lissavetta & sont des genies en comparaison, et meme des Venus. Aussi, 
je la crois innocente.

Pour me consoler des mauvais poulets, j'avais compte sur les framboise et les groseilles. 
Figure-toi que pas un grain ne rougit un peu sans que les grives par milliards ne se 
jettent dessus. Aussi je me venge ă coup de fusil. Il en tombe vingt et vingt cinq ă 
la fois. Mme Luca, femme forte portant de grosses traines achetees au marche, sait les 
faire mariner, j'en mange depuis dix jours. Je ne sais si je pourrai continuer aujourd' 
hui; il y a cependant des exemples ou I'on a continue â manger du pigeon jusqu'ă vingt 
jours de suite.

L'autre jour j'ai pousse mes recherches de cailles jusqu'aux environs de I'etablissement 
du docteur. *** J'ai dejeune dans son restaurant, mauvaisdejeuner, mais des toilettesd'un 
chic epatant. Mme Margaritesco, jolie personne hongaropolonofrangaise, portait une 
magnifique robe de chambre en tibet rouge de feu, une oka de veloutine et des rubans dignes 
de figurer dans une couronne d'immortelles. Mais elle ne peu pas rivaliser avec la terrible 
Mme Munteano qui les regarde toutes de haut de scs magnifiques toilettes, avec cela, pas 
mal tournee.

On croit ă l'efficacite des eaux du lac, il parait decidement que pour les rheumatismes 
c'est capital.

Envoie-moi la petite locomobile qui est a Ghergani, fais-la mettre sur le train jusqu'ă 
Bouzeo et previens-moi par telegraphe pour que je l'envoie chercher ă la gare de Bouzeo.

Je vous embrasse tous,
Ion GHICA

XI
Tirgovist, le 28 avril 1875

Chere Mie,
Le bureau electoral a proclame ce soir Mr. Jean Alexandresco Cafedji depute du second 

college avec 51 voix contre 29. A 8 henres, les elect ears du troisieme college se sont reu- 

106
Ion Ghicr.

* în text, șase 
rinduri și jumătate 
șterse de Alexan­
drina Ghica.
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9 în căutarea pre­
pelițelor, vînătorul 
a ajuns de pe pro­
prietatea sa de la 
Boldu, după numai 
vreo patru kilome­
tri, la Balta Albă, 
stațiunea balneară 
căreia V. Alecsandri 
i-a dedicat poves­
tirea sa din 1847.

Viena. Mița îmi scrie că a fost foarte fericită să-l vadă și că are de gînd ca după 
voiajul ei în Elveția să se ducă la Viena. Sper că ne vom întîlni acolo cu toții.

Aici avem o grămadă de aventuri ca-n romane: un soț a tras deunăzi pe fereastră 
într-un tînăr băiaș, o tînără și frumoasă femeie a înghițit flaconul de doctorie antidia- 
betică a soțului, dar nici revolverul, nici arsenicul nu și-au făcut efectul. Pistolul nu 
și-a atins ținta, otrava a fost înapoiată farmacistului, iar soția d-lui Theos a fost 
salvată, ca și amantul andaluzei.

Se spune că apa este aceea care are acest efect; dă tulburări violente, fie într-un 
fel, fie în altul. Acest lucru e valabil, după cum se pare, și pentru vizita d-nei Rattazzi; 
aceasta se plimbă în fiecare zi cu un general, un lord, nu știu cum, e totuna. S-a urîțit 
rău.

De zece zile îi avem pe actorii Teatrului francez, aceasta-i realmente bine, pe de-a-n- 
tregul satisfăcător.

Sărută-i pe toți copiii.
Al tău din inimă,

Ion GHICA
Mitică și Zoe sînt la Geneva.

X
Holda, 14)26 iulie 1874

Draga mea,
Trebuie să te fi reîntors de la Călinești [...]
D-na sau d-șoara Zamfira este atît de proastă, încît toate Anicile și toate Marițele 

— fără a le excepta pe Fira, Lisaveta&— sînt în comparație niște genii și chiar niște 
Venus. Așa fiind, o cred nevinovată.

Pentru a mă consola de puii de găină cei răi, contasem pe zmeură și coacăze. Inchi- 
puiește-ți că nici o singură boabă nu se roșește puțin fără ca sturzii să nu se arunce 
cu miliardele asupra lor. Așa că mă răzbun cu focuri de armă. Cad cîte douăzeci 
și douăzeci și cinci odată. D-na Luca, femeie voinică, purtînd trene groase cumpărate 
la tîrg, știe să-i marineze, mănînc din ei de zece zile. Nu știu dacă voi putea continua 
astăzi; există totuși exemple că s-a continuat să se mănînce porumbei pînă la două­
zeci de zile în șir.

Deunăzi mi-am împins căutările de prepelițe pînă în apropierea stabilimentului 
doctorului xxx. Am luat prînzul în restaurantul său, un prînz prost, dar toaletele de 
un șic epatant. D-na Mărgăritărescu, tînără persoană ungaropolonofranceză, purta 
o magnifică rochie de casă din mătase roșie ca focul, cu o oca de velutină și panglici 
demne să figureze într-o coroană de imortele. Dar ea nu poate să rivalizeze cu teri­
bila d-nă Munteanu care le privește pe toate de la înălțimea magnificelor ei toalete, 
cu toate astea, nu rău fasonată.

Se acordă credit eficacității apei din lac, se pare sigur că pentru reumatism e foarte 
bună.9

Trimite-mi locomobila cea mică aflată la Ghergani, pune s-o îmbarce în tren pînă 
la Buzău și dă-mi de veste din timp telegrafic, ca să trimit s-o caute la gara diu 
Buzău.

Vă sărut pe toți,
Ion GHICA

XI
Tirgoviște, 8 aprilie 1875

Draga mea,
Biroul electoral l-a proclamat astă-seară pe d-1 Ion Alexandrescu Cafegiu, deputat 

al celui de-al doilea colegiu cu 51 de voturi contra 29. La orele 8, electorii din al
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nis pour se concerler sur le candidat ă adopter. Tous Ies commercants de la viile assis- Ion 
taient. Apres avoir proclame pour leur candidat Fussea, celui-ci ayant fait une profession 
de foi, un nomme Nița Russu, qui venait d'entrer dans la salle suivi de Mr. Gregoire 
Alexandresco et un Mr. Penesco, avocat de VEtat et quelques bătăuși, ayant tous six 
pieds et des gourdins, le sieur Nița Russu, Ies yeux pleins de vin comme toute sa suite, 
ă pris la parole criant tapageux et insultant. L'occasion etait trop belle pour Mr. Odo- 
besco qui ne demandait qu'â se montrer. Arrive au grand galop d'un escadron de cavalerie, 
il est entre dans la salle que le public avail evacuee, et le procureur ayant fait le speach 
reglementaire, s'en est retourne triomphant. J'espere que cette donquichonade aura aug­
mente les chances du candidat de l'opposition. Fussea, Ies bataushs ivres ont parcouru 
toute la nuit chantant des hymnes d'ivrognes. Je suis tres interesse ă voir le resultat 
de l'election d'aujourd'hui, dont nous ne connaitrons le resultat que demain soir.

Je ne puis pas quitter Tirgovist avant la fin des elections.
J'embrasse tout le monde et regrette de ne pouvoir voir Demetre avant son depart. 

Tfout] â tfoi],
Ion GHICA

XII
Direcțiunea generală a teatrelor 

Bucarest, le 18/30 aout 1877

Chere Mie,
J'ai eu hier ta lettre par laquelle tu me confirme dans l'idee que tu t'occupe plus de 

musique que des eaux et du Muterlaii [ ?] de Kreuznach. Hier soir j'ai passe la soiree 
depuis six heures jusqu'ă une heure dans la societe de Zoe et sa compagnie; il y a 
chez elle tous les soirs conversation. Le baron de Jomigni ă la suite de tous Ies insucces 
des Russes, etait d'assez mauvaise humeur. Il m'a fait une theorie tres edifiante et tres 
philosophique sur Ies Turcs. Si je ne le savais pas le redacteur acharne des notres 
[sic!] Gortchakoff je Vaurais pris pour un musulman, mais dans tous Ies cas, il est pro­
testant par croyance et cela ne m'etonne pas. Cogalnitzeano est revenu se donnant -Ies 
airs d'avoir obtenu de grandes choses du comte Andrăssy. Si tu vois Balatchano, je 
pense qu'il te dira le pied de nez que notre ministre doit avoir eu ă Vienne.

Notre societe academique se reunit tous le jours. Jamais nous n'avons ete aussi nom- 
breux. Nous sommes 15 et nous attendons en .ore 6 membres.

L'association des artistes dramatiques a ete enfin formee.
Void les noms des societaires:

Mmes E. Popesco 4ț4 Mrs Millo 4/4
Anicuța Popesco 3ț4 Dimitriadi 414
Maritza Vassilesco 3ț4 Iulian 3/4
Stavresco 4/4 Cristesco 3/4
Sarandi 3/4 Velesco 3/4

Pascaly 4/4

Mlles Danesco 3/4
Floresco 3/4
Patrasco 2j4

Il faut esperer que cela marchera. On m'a apporte hier une piece en tres beaux vers, 
mais învăpăiată de patriotism et de musique.

Deux figures alegoriques : La Dokia et la Rumania; la derniere qui reveille Vautre, 
la lance. Tu comprends l'effet. Elle apportera de Vargent et des applaudissements. Elle 
contient de tres beaux vers.
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’» Tot nume cu­
noscute în această 
scrisoare 1 Grigore 
Alexandrescu nu 
este poetul, bolnav 
de multă vreme. 
Ofițerul de cava­
lerie Odobescu este 
însă fiul genera­
lului de la 1848, 
iar candidatul Fu- 
sea, tîrgoviștean 
și cu un nume mai 
puțin obișnuit, s-ar 
putea să fie rudă 
cu fabulistul: ma­
ma acestuia era năs­
cută Fusea.

11 în misiunea 
sa la Viena, M. Ko- 
gălniceanu, minis­
tru de externe în 
guvernul I. G. Bră- 
tianu, nici nu putea 
obține « lucruri 
mari » de la contele 
Andrâssy Gyula, 
ministrul de ex­
terne al Austro-Un- 
gariei, care deza- 
vuase din primul 
moment proclama­
rea independenței 
României. loan Bă- 
lăceanu, cu care fa­
milia Ghica se înru­
dea, era agentul 
țării la Viena.

treilea colegiu s-au adunat pentru a se pune de acord asupra candidatului de adop­
tat. Asistau toți comercianții din oraș. După ce l-au proclamat drept candidat al 
lor pe Fusea, acesta făcînd o profesiune de credință, un anume Niță Rusu, care tocmai 
intrase în sală urmat de d-1 Grigore Alexandrescu și un d. Penescu, avocat al sta­
tului, și de cîțiva bătăuși avînd șase picioare [înălțime] și ciomege, musiu Niță Rusu, 
cu ochii injectați de vin ca toată suita lui, a luat cuvîntul strigînd zgomotos și insul- 
tînd. Ocazia era prea frumoasă pentru d-1 Odobescu lo, care nu dorea altceva decît 
să se arate. Ajuns în galopul întins al unui escadron de cavalerie, a intrat în sala pe 
care publicul o evacuase, procurorul a rostit speach-vtl reglementar, iar el s-a întors 
de-acolo triumfător. Sper că această donchișonadă va fi mărit șansele candidatului 
opoziției. Fusea, bătăușii beți au străbătut toată noaptea orașul cîntînd imnuri de 
bețivani. Sînt foarte curios să văd rezultatul alegerii de azi, al cărei rezultat nu-1 
vom cunoaște decît mîine seară.

Nu pot părăsi Tîrgoviștea înainte de sfîrșitul alegerilor.
Sărut pe toată lumea și-mi pare rău că nu-1 pot vedea pe Dimitrie înainte de ple­

carea lui.
Al tău,

Ion GHICA

Direcțiunea generală a teatrelor
București, 18)30 august 1817

Draga mea,
Ieri am primit scrisoarea ta, prin care mă confirmi în ideea că te ocupi mai mult de 

muzică decît de apa de Muterlaii [ ?] din Kreuznach. Ieri mi-am petrecut seara începînd 
de la ora șase pînă la ora unu în societatea Zoei și a cercului ei; în fiecare seară au loc 
la ea conversații. Ca urmare a insucceselor rușilor, baronul Jomigni era destul de prost 
dispus. Mi-a făcut o teorie foarte edificatoare și foarte filosofică asupra turcilor. Dacă 
nu l-aș fi știut redactor îndîrjit al Gorciakofilor noștri, l-aș fi luat drept un musul­
man, dar, în orice caz, în privința credinței, e protestant, iar aceasta nu mă miră. 
Kogălniceanu s-a întors dîndu-și aere de parcă ar fi obținut lucruri mari de la contele 
Andrâssy. Dacă-1 vezi pe Bălăceanu, mă gîndesc că-ți va spune cum i se va fi dat 
cu tifla la Viena ministrului nostru.11

Societatea noastră academică se reunește în fiecare zi. Niciodată n-am fost atît 
de numeroși. Sîntem 15 și așteptăm încă 6 membri.

Asociația artiștilor dramatici a fost în fine formată.
Iată numele societarilor:

învăpăiată de patriotism și de muzică.
Două figuri alegorice: Dochia și România; ultima care o trezește pe cealaltă, îi 

dă avînt. înțelegi efectul. Va aduce bani și aplauze. Conține versuri foarte frumoase.

D-nele E. Popescu 4/4 D-nii Millo 4/4
Anicuța Popescu 3/4 Dimitriadi 4/4
Marița Vasilescu 3/4 Iulian 3/4
Stavrescu 4/4 Cristescu 3/4
Sarandi 3/4 Velescu 3/4

Pascaly 4/4

D-șoarele Dănescu 3/4
Florescu 3/4
Pătrașcu 2/4

Să sperăm că va merge. Ieri mi s-a adus o piesă în versuri foarte frumoasă, dar



Un autre monsieur m'a apporte une ires jolie piece, Păstoriță Carpaților, et Alecsandry 
doit m'envoyer son Pepelea. Ce sont toutes des pieces neuves et qui releveront un peu 
le theatre et sa troupe.

Wachmann tient beaucoup ă ce que nous ayons de la musique et nous en aurons.

Embrasse Anne.
T.a.t.d.c.,

Ion GHICA

P.S. Je viens de recevoir ă Vinstant une lettre de Charles. Il est chez les Fielders.

XIII

Chere Mie,
Je rentre tantât de Brighton ou j'ai passe une grande partie de ma journee ă admirer 

un magnifique aquarium, la jetee et un magnifique quai remplu de femmes charmantes, 
costumes excentriques et caricatures qu'on n'a pas besoin de charger dans les journaux 
pour rire.

Samedi soir il y a eu reception grande chez Lady Granville. LordGranville, tres souffrant, 
etait assis dans un grand fauteuil au haut de son tres bel escalier. Tous les arrivants 
en montant lui parlaient un moment et passaient pour laisser la parole a ceux qui sui- 
vaient. Lady Granville, habillee de diamants et de blanc, recevait le monde a I'entree du 
salon. Foule dans toutes les chambres, maison tres spacieuse.

Mercredi apres-demain je vais ă Osborne ou je serai requ par la reine ; elle m'a fait 
la graciosite de m'inviter au lunch. Je serai rentre le soir â Londres et jeudi je commen- 
cerai mes visiles aux membres de la familie royale, aux ministres et aux ambassadeurs. 
Tu vois d'ici comme c'est agreable. Dans quelques jours il n'y aura plus personne a 
Londres. Je compte faire une cure a Bath ou ă Enghin.

Avant-hier je suis alle voir Lady Strangfort qui a ete d'une amabilite au dela de 
tout ce que tu peux te figurer. Elle nous aime tous et elle garde un fichu qu'elle m'a 
dit tenir de toi. Elle veut que Charles se marie en Angleterre. Elle m'a beaucoup parle 
de la coiffure naționaliste de Mme Gracia.

L'autre jour il y avail chez moi Lord Stanley et des que Nadajano est entre, il lui a 
demande des nouvelles de la coiffure de Mme Catargie. Comme tu voi, elle a fait de 
l'effet id.

T.a.t.,
Ion GHICA

XIV
Lisbonne, le 9 fevrier 1885

Tres chere Mie,
Je me porte bien. Je suis en seance, occupe beaucoup a moderer mon fougeux secre­

taire qui voudrait parler quand meme au risque de faire durer la session jusqu'ă la 
fin du siecle, en admettant que Dieu lui prete vie.

Hier nous avons ete presentes au roi et ă la reine. La chose s'est passee ainsi:
Nous nous sommes reunis a une heure dans la salle des seances; de la, nous sommes 

alles au Palais oil Von nous a ranges militairement par ordre alphabetique. Je me trou- 
vais entre le Portugal et la Prussie et apres avoir attendu pas mal de temps, le roi a 
paru suivi de la reine, du premier ministre, de trois dames d'honneur et de deux cham- 
bellans. Ils nous ont passes en revue, precedes du ministre des Postes, qui nous desig- 
nait par nom et qualite, les dames d'honneur et les chambellans se tenant immobiles,



13 Piesele citate: 
Visul Dochiei (La 
Reve de Dochia), 
poem dramatic de 
Fr. Damâ, Păsto­
rită Carpaților de 
N. D. Popescu și 
Sinziana și Pepelea 
de V. Âlecsandri.

13 George Lewe- 
son Gower, conte 
de Granville era, 
din 1881, ministru 
de externe al An­
gliei.

14 N. Nădăianu 
îndeplinea funcția 
de secretar al mi­
siunii române de 
la Londra. D-na 
Catargi era soția 
fostului ministru 
al României în An­
glia, N. Calimaki- 
Catargi.

Un alt domn mi-a adus o piesă foarte frumoasă, Păstorița Carpaților, iar Âlecsandri 
trebuie să-mi trimită pe al său Pepelea. Toate acestea sînt piese noi și care vor sălta 
puțin teatrul și trupa lui. 12

Wachmann ține mult să avem muzică și vom avea.
Sărut-o pe Ana.

Al tău din inimă,
Ion GHICA

P.S. Am primit chiar în clipa asta o scrisoare de la Scarlat. Este la familia Fielder

XIII
Londra, 8 august 81

Draga mea,
Tocmai mă întorc de la Brighton, unde am petrecut o mare parte din ziua mea 

admirînd un magnific acvariu, digul și un chei magnific plin de femei încîntătoare, 
costume excentrice și caricaturi pe care n-ai nevoie să le șarjezi în ziare ca să rîzi.

Sîmbătă seara a fost o mare recepție la lady Granville. Lordul Granville 13, încă 
foarte suferind, era așezat într-un mare fotoliu în partea de sus a scării lui foarte 
frumoase. Toți cei ce soseau urcînd, îi vorbeau o clipă și treceau pentru a lăsa cuvîn- 
tul celor ce urmau. Lady Granville, înveșmîntată în diamante și alb, primea lumea 
la intrarea în salon. Mulțime în toate odăile, casă foarte spațioasă.

Miercuri după-amiază mă duc la Osborne, unde voi fi primit de regină; mi-a făcut 
gentilețea de a mă pofti la lunch. Mă voi întoarce seara la Londra, iar joi îmi voi 
începe vizitele la membrii familiei regale, la miniștri și ambasadori. Vezi de-aici cît 
e de agreabil. In cîteva zile nu va mai fi nimeni la Londra. Am de gînd să fac o 
cură la Bath sau la Enghin.

Alaltăieri m-am dus s-o văd pe lady Strangford, care a fost de o amabilitate mai pre­
sus de tot ce-ți poți închipui. Ține la noi toți și păstrează un fișiu pe care mi-a spus 
că-1 are de la tine. Vrea ca Scarlat să se căsătorească în Anglia. Mi-a vorbit mult 
despre coafura națională a d-nei Gracia.

Deunăzi se afla la mine lordul Stanley și de îndată ce a intrat Nădăianu, i-a cerut 
vești despre coafura d-nei Catargi 14. Cum vezi, aceasta a făcut impresie aici.

Al tău,
Ion GHICA

XIV
Lisabona, !) februarie 1885

Mult iubita mea,
Mă simt bine. Sînt în ședință, foarte ocupat să-l moderez pe focosul meu secretar, 

care ar dori să vorbească oricum cu riscul de a face să dureze sesiunea pînă la sfîrșitul 
secolului, admițînd că dumnezeu îi dă viață.

Ieri am fost prezentați regelui și reginei. Lucrul s-a petrecut astfel:
Ne-am adunat la ora unu în sala de ședințe; de acolo ne-am dus la palat, unde am 

fost rînduiți militărește în ordine alfabetică. Eu mă găseam între Portugalia și Prusia, 
iar după ce am așteptat nu mult timp, a apărut regele urmat de regină, de primul 
ministru, de trei doamne de onoare și de doi șambelani. Ne-au trecut în revistă, prece­
dați de ministrul Poștelor, care ne indica prin nume și calitate, doamnele de onoare 
și șambelanii ținîndu-se nemișcați, rezemați de un șemineu. Regele a vorbit fiecăruia, 
spunîndu-i; «Sînteți din Belgia. Sper că M.S. regele e sănătos. Sînt încîntat de aceasta ». 
Apoi venea regina, care se exprima în acești termeni: « Sînteți din România. Nu am 



appuis contre une cheminec. Le roi a parle ă chacun, lui disant: « Vous etes de la 
Belgique. J'espere que S.M. le roi se porte bien. J'en suis charine. » Puis venait la 
reine qui s'exprimait en ces termes: « Vous etes de la Roumanie. Je n'ai jamais eu 
I'honneur d'une rencontre avec S.M. la reine de Roumanie. J'espere qu'elle se porte 
bien.n Puis elle passait au voisin: «Comment se porte S.M. I'imperatrice? J'espere 
que sa sânte est bonne » et ainsi de suite.

Le roi a I'air maladif, la reine a une figure sympathique; elle ressemble beaucoup 
d son pere Victor Emmanuel, moins les moustaches.

Ce soir, diner â la cour.
Avant-hier soir,je suis alle entendre Devoyot dans Le roi de Lahore; il chante admi- 

rablement. La Sembrich est malade, elle aura son benefice des qu'elle pourra chanter.
Tu ne peux te faire une idee de I'abondance de fleurs. Les entrees des theâtres sont 

bordees d'enormes arbres de camelias charges de fleurs. Les femmes, quoiqu'en dise 
Marie, ta soeur, sont loin de ressembler aux fleurs de Lisbonne et en general les Portu- 
gaises ne brillent pas par la beautb, ni par la grace. Elle sont loin de ressembler aux 
Andalouses.

Tout ă toi, 
Ion GHICA

112
Ion Ghici

avut niciodată onoarea unei întilniri cu M.S. regina României. Sper că este sănă­
toasă ». Apoi trecea la vecin: « Cum se simte M.S. împărăteasa? Sper că sănătatea sa 
este bună» și așa în continuare.

Regele are aerul bolnăvicios, regina are o figură simpatică; seamănă mult cu 
tatăl ei, Victor Emmanuel, mai puțin mustățile.

Astă-seară, dineu la curte.
Alaltăieri seara, m-am dus să-l ascult pe Devoyot în Regele din Lahore; cîntă admi­

rabil. Sembrich e bolnavă, își va avea beneficiul îndată ce va putea să cînte.
Nu-ți poți face o idee de belșugul de flori. Intrările teatrelor sînt mărginite de enormi 

arbori de camelii încărcați de flori. Femeile, orice ar spune Maria, sora ta, sînt departe 
de a semăna cu florile Lisabonei și în general portughezele nu strălucesc prin frumu­
sețe, nici prin grație. Sînt departe de a semăna cu andaluzele.

Al tău,
Ion GHICA



IDEI, OAMENI, FAPTE

Paul ZARIFOPOL
Scrisori către confrați

CA EPISTOLIER, AUTORUL VOLUMULUI 
Pentru, arta literară este cunoscut parțial prin 
corespondența sa cu I. L. Caragiale, din ani1 
berlinezi ai dramaturgului, și prin aceea cu 
G. Ibrăileanu. Dar scrisorile eseistului sînt cu
mult mai numeroase și mai revelatoare. Să le 
amintim pe acelea trimise familiei, și, în primul

rînd, socrului său, C. Dobrogeanu-Gherea, pre­
cum și unor scriitori contemporani cu el.

în Germania, unde și-a trecut o teză de doc­
torat în 1903 (publicată de noi în „Manuscrip- 
tum“, nr. 1(46)/1982, pp. 93—101), Paul Zari­
fopol a locuit la Leipzig. Raporturile de prie­
tenie, cele mai strînse le-a avut cu I.L. Cara­
giale, stabilit și el din 1904 la Berlin, dar din 
cercul lor făceau parte și alți români aflați pe 
atunci în Germania, la studii, precum socio­
logul Dimitrie Guști, scriitorul și publicistul 
Horia Petra-Petrescu, muziciana Florica Muzi- 
cescu, precum și Panait Cerna. Din scurtele 
scrisori adresate acestuia, reiese că poetul era 
deseori invitat la familia Zarifopol, unde se 
discuta filosofie (o dată, eseistul se interesează 
de Wilhelm Dilthey), politică (despre primul 
război balcanic în care Idirneaua — Turcia — 
fusese înfrîntă) și, firește, literatură. Panait 
Cerna, care se găsea și el în Leipzig, oarecum 
« ă contre coeur », pentru trecerea doctoratului 

în filosofie, se îmbolnăvește de tuberculoză și 
moare foarte curînd după ce-și susține teza cu 
titlul Die Gedankenlyrik. într-o scrisoare inedită 
din 26 aprilie 1913 către C. Dobrogeanu-Gherea, 
păstrată în arhiva MLR, 14347, Paul Zarifopol 
vorbește pe larg despre Cerna, despre boala și 
sfirșitul său chinuitor și prematur, la 32 de 
ani. Eseistul deplînge soarta poetului pe care 
studiile de filosofie l-ar fi îndepărtat de litera­
tură și drama lui, mistuitoare pînă în ultima 
clipă, în privința talentului, care avusese parte 
mai întîi de mari elogii, ca mai apoi să-i fie 
de-a dreptul contestat. Iată portretul lui Cerna 
din preziua morții, făcut, cu mină sigură, de 
Paul Zarifopol:



114
Pau Zariflopol« Urită întimplare a fost moartea lui Cerna. Și-a bătut joc grozav de rău soarta 

de dînsul. Era și el, nu-i vorba, cap stricat. Avea palton nou-nouț de primăvară 
și nu-1 purta; flanela și-a scos-o și a tremurat plimbindu-se prin Johanna-Park pe 
o vreme rece și perfidă cum se intîmplă să fie in april, luna care curăță așa frumos 
pe tuberculoși. Eu cred că de trei-patru ani reîncepuse să lucreze boala la dînsul. 
Spuneau prieteni intimi de ai lui cît de sucit era și cum se supăra cînd îl îndemnau 
să se îngrijească. Cînd a deschis doctorul cadavrul pentru îmbălsămare a găsit amîndoi 
plămînii mîncați. Noi nu am putut pricepe de ce, după o zi de boală numai, era 
așa de prăpădit. De abia putea să se ridice în pat; era sleit de puteri ca un moșneag 
de 80 de ani. Cît îi mai lipsea de la boală, i-a împlinit munca și emoțiile doctora­
tului. Dacă Cerna se făcea învățător într-un sat de munte, poate c-ar fi ajuns bătrîn. 
A vrut însă Maiorescu să-l facă profesor de filosofie. Să-i fi făcut loc de institutor la 
Sinaia alături cu Mugur, și-ar fi trăit în aer bun, ar fi făcut poezie și filosofie după 
cum îi cerea inima. Grozav era de necăjit și nemîngîiat că doctoratul l-a stricat de la 
literatură și l-a pus la muncă nepotrivită cu firea lui. In cele patru-cinci zile de 
boală tot de poeziile lui vorbea, de criticii care l-au lăudat prea tare, ori l-au ocărit 
fără măsură. Mai cu seamă se plîngea de judecata lui Caragiale. Strașnic a suferit 
cînd i-a spus nu știu cine c-ar fi zis Caragiale că n-are talent deloc. Nu putea uita 
asta. în ziua cînd a murit, m-a întrebat o dată brusc: nu-i așa că am talent? 
De Maiorescu mi-a spus că mai acum vreo doi ani i-a zis, vorbind de poeziile lui: 
Ja, die Gedankendichtung ist ein verfluchtes Ding ! Și cu asta, firește, i-a stricat grozav 
curajul. Este de necrezut — și acum abia, în cursul boalei lui, am putut înțelege — 
cît de sensibil era Cerna și ce enormă importanță aveau pentru el toate prostiile astea. 
Orice vorbă relativă la poezie, care ar fi semănat a aluzie la lucrările lui, lua pro­
porții de catastrofă pentru dînsul. Alerga noaptea pe la prieteni ca să li se plîngă 
de o vorbă a lui Caragiale, de un rînd dintr-o carte poștală ori dintr-o revistă. L-au 
în[n]ebunit criticii și boierii cu laudele și gentilețele, și pe urmă cu indiferența și cu 
uitarea. Dacă nu l-ai auzit vorbind, acum zilele din urmă, nu poți crede ce exemplu 
de viață falsificată, de creatură întoarsă pe dos a fost bietul Cerna. Așa suflet 
clătinat și zăpăcit n-am mai pomenit. Păcat de el, că era foarte inteligent și așa de 
cumsecade... Am vrut să-l ducem la clinică, ca să fie îngrijit mai bine. A făcut 
scandal: că mai bine moare pe loc, dar la clinică nu vrea să-l ducă. Gazda lui era 
o babă paralitică, servitoarea complet idioată, odaia mică și întunecoasă. L-am 
îngrijit cît am putut și m-am priceput. Făceam la el cu rîndul, ori și mai mulți 
împreună, Fanny, eu, Johanna, un alt român d-aici, și noaptea îl veghea o soră de 
caritate. Firește că nimic nu l-ar fi putut scăpa, în halul în care era. Nu credea 
însă nimeni din noi că are să-l scurteze așa iute. Joi s-a îmbolnăvit, luni noaptea 
la trei a murit! Pînă acum nu văzusem urîciunea agoniei. Vai, ce batjocură face moar­
tea din om cîteodată! Horcăiala și ochii căscați, și pe urmă, după ce l-au injectat cu 
camforă ca să-l trezească, a început să cînte, să declame, să gesticuleze ca o paiață 
deșănțată și stricată. Cînd te gîndești ce strălucit a murit Caragiale... !

Teza lui Cerna (Die Gedankenlyrik ) a ieșit de sub tipar chiar cînd s-a îmbolnăvit 
el; dacă te interesează, scrie-mi să-ți trimit un exemplar ».

Scrisorile către Constanța Marino-Moscu ne 
mută într-o altă epocă, a anilor’20, cînd eseistul 
devenise colaborator asiduu al „Vieții Româ­
nești11. Pentru un sceptic și un rezervat în elogii, 
cum era Paul Zarifopol, opinia despre autoarea 
Amintirilor Caterinei State poate părea ușor 
exagerată. Dar ce ni se pare semnificativ în 
aceste trei epistole este că ele ni-1 revelă pe 
autor în două ipostaze mai puțin știute: de 
critic și de muzician. Prin observațiile făcute

«la pagină», Zarifopol probează o adevărată 
acribie redacțională. Sfaturile pe care i le dă 
scriitoarei aparțin unui spirit modern, dovedind 
o înțelegere perfectă a sensului în care evolua 
literatura secolului nostru, mai ales după pri­
mul război mondial. Zarifopol îi atrage atenția 
Constanței Marino-Moscu asupra pericolului de 
a «literaturiza», în cazul cînd ar fi transformat 
«amintirile» în roman, așa cum intenționa 
Impresia inițială, țesută spontan, s-ar fi des-



«Sînt prea năzuros și migălos 
în atenția mea literară...»

I
Către Panait Cerna

[Data poștei]: 
Leipzig, 20.5.[19]ll 

[Adresa pe plic]:

Herrn Gand. phil. Cerna
Leipzig
Hărtelstr. 25 III (Bormann)

Familia Zarifopol așteaptă mini (duminică) pe dl. Gerna 1 la șase ceasuri seara. 
Mîncare și băutură modestă, dar filosofie, la discreție.

1 Panait Cerna (1881—1913) se găsea în Leipzig, trimis de Titu Maiorescu pentru pregătirea și 
trecerea doctoratului în filosofie, pe care l-a și susținut, cu puțin înainte de moartea prematură, 
cu teza Die Gedankenlyrik (Lirica de idei). A făcut parte din cercul de prieteni români ai lui 
Caragiale, care se autoexilase la Berlin din 1904, și ai lui Paul Zarifopol, care a locuit mulți 
ani la Leipzig, din 1898 pînă în 1914.

2 Era numele satului din județul Roman, unde se afla una dintre moșiile familiei Zarifopol.

Cordiale salutări,
P[aul] Z[ARIFOPOL]

[Carte poștală ilustrată reprezentlnd o reproducere după un tablou de Greuze din Muzeul Luvru, MLR, 12885.]

II
[ Adresa pe plic]:

Herrn Când. phil. P. Cerna
Hărtelstrasse 12 II
Leipzig
Germania

[Data poștei]:

11 decțembrie] 1911,
Galbeni 2

Stimate domnule Gerna,
Dorim din toată inima sănătate, bună petrecere și izbîndă frumoasă cînd o fi să 

te lupți cu Ilerr Geheimrat.

trămat «prin reflecție psihologică complicată 
(mai ales pseudo-complicată), prin ornamen­
tație lirică, ori — ferească dumnezeu! — chiar 
prin intenție moralicească». Textul trebuia să 
rămînă așa. « Stilizat prea mult, ar degenera 
într-o creație subalternă.» Zarifopol își anti­
cipa campania dusă împotriva «răsuflatelor 
locuri comune » și se întîlnea, într-un fel, cu 
autenticismul lui Camil Petrescu. « Impresio­
nismul „cronicii", al „amintirii" dar, îmi pare 
că este cu deosebire preferat de către oamenii 
de gust de astăzi.»

A doua ipostază de care vorbeam e aceea de 
muzician (studiase pianul) și era un pasionat 

meloman, cum știm din corespondența cu 
I. L. Caragiale, ca și din unele însemnări despre 
Wagner, publicate mai tîrziu în „Adevărul 
literar și artistic". Așadar, estetul Paul Zarifopol 
îi adresa Constanței Marino-Moscu întrebările 
unui specialist și ale unui spirit de mare rafi­
nament artistic. Și ele se urmează într-un ade­
vărat chestionar cazuistic și micrologic, așa cum 
il caracterizează autorul însuși: «cîtă vreme 
puteți urmări un desen muzical ca atare, fără 
ca mintea să sară sau să treacă la imagini 
nemuzicale? Care este felul memoriei d[umnea]- 
vțoastră] muzicale? puteți reproduce în fan- 
tazie impresii armonice (aveți reminiscențe
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Noi nu putem veni anul acesta la Lipsea; poate la iarna viitoare să mai dăm pe Paul zariforoi 

acolo.
Pe vară vii la Sinaia?
Cele mai cordiale salutări de la al d[umi]tale devotat

ZARIFOPOL
P.S. S-au scris ceva necroloage interesante despre Dilthey?3

3 Wilhelm Dilthey (1833—1911), filosof și psiholog german, unul dintre întemeietorii « filosofiei 
vieții ». Opera capitală: Introducere in științele spiritului.

4 Strada pe care a locuit multă vreme familia Zarifopol în Leipzig.
6 Referirea este la primul război balcanic (octombrie 1912— mai 1913), război de eliberare națio­

nală purtat de alianța balcanică (Bulgaria, Serbia, Grecia, Muntenegru) împotriva Turciei; s-a 
încheiat cu victoria Alianței. Prin pacea de la Londra (mai 1913), Turcia restituia toate provinciile 
din Europa, cu excepția orașului Istanbul și a unui mic teritoriu din jurul orașului.

[Carte poștală, BAR, 85/CCLXIV]

III
Miercuri, 12.1 II .[1 ]913

Stimate Herr Doktor,
Adineaori am primit de la Vlahuță o scrisoare. în plic să găsea și foița aci alătu­

rată. Conu Alecu scrie că nu ți s-a putut adresa direct, fiindcă nu-ți știe adresa.
Peste două ceasuri plecăm la Berlin. După întoarcere, fac numaidecît rost să ne

întâlnim.
Sănătate și noroc!

ZARIFOPOL
[MLR, 7543]

[Adresa pe plic]:

Herrn Dr. P. Cerna

IV
Leipzig, 26.1 II ,[1]913

in Leipzig
Hărtelstrasse 25/111

(Bormann)
Stimate domnule doctor, ' I. i

Mine seară, joi, te așteptăm cu masa, la ceasurile cunoscute. Sperăm că așteptarea 
n-are să ne fie degeaba. Acum, că a căzut și Idirneaua, trebuie să avem numaidecît 
o ședință la Kaiserin-Augusta-Strasse, 4 ca să regretăm odată încurcătura balcanică. 5 

Cu prietenie călduroasă te salută
al D[umi]tale ZARIFOPOL 

[MLR, 7539]

orchestrale: simultaneități de diverse timbre 
instrumentale?) Imaginile muzicale vă evocă 
ușor și natural imagini vizuale sau ale altor 
simțuri? Poate că ați putea, observîndu-vă zi 
cu zi, chiar și la întîmplare, să găsiți cîteva 
exemple care să răspunză precis la întrebările 
mele, fără a vă osteni prea mult».

Scrisoarea adresată lui Mihail Sevastos, cres­
cut și el în cercul „Vieții Românești11 și ajuns 
redactor șef al „Adevărului literar și artistic", 
ne oferă date despre neurastenicul Zarifopol, 
deprimat acum, în 1928, și despre întoarcerea 
la Leipzig, orașul celor mai frumoși ani ai vieții 
sale, unde urma să-și lichideze mobilele rămase 

dinainte de război și mai ales vasta bibliotecă, 
pe care avea s-o vîndă, în cea mai mare parte, 
Bibliotecii Centrale Universitare din București. 
Tot în această scrisoare se vedg frica aproape 
bolnăvicioasă de greșelile de tipar, încă o trăsă­
tură comună cu I. L. Caragiale.

în corespondența cu cei cîțiva dintre contem­
poranii lui, Zarifopol ne apare ca fiind același 
dușman al banalității și platitudinii, cu același 
spirit modern, cunoscut din eseurile sale, dar 
și un tip superior colocvial, uman și compasiv 
(să reamintim cazul nefericit al lui Cerna). E 
o față nouă astructural-însinguratului Zarifopol. 

Al. SĂNDULESCU



Sinaia, 14.1.[l]923

‘: J? . ‘ ‘ : l

Către Constanta Marino-Moscu*

6 Constanța Marino-Moscu (1875—1940), scriitoare care s-a afirmat la „Viața Românească", încă 
înainte de primul război mondial. Amintirile Caterinei State, la care se referă atît de elogios Paul 
Zarifopol, au apărut fragmentar în „Viața Românească" și „Adevărul literar și artistic"..

’ Paul Zarifopol își făcuse studiile liceale și universitare la Iași, unde părinții aveau, dealtfel, și 
o casă.

8 Nu erau cuvinte de complezență. Eseistul o aprecia realmente pe autoarea Amintirilor Caterinei 
State, interesîndu-se de ea și într-o scrisoare adresată lui G. Ibrăileanu la 1 ianuarie 1921 (v. Scrisori 
către G. Ibrăileanu, ediție îngrijită de M. Bordeianu, Gr. Botez, I. Răzărescu, Dan Mănucă și Al. Teo- 
dorescu, cu o prefață de Al. Dima și N. I. Popa, Editura pentru literatură, 1966, vol. I, p. 273).

9 «Cînd presimțirea... Atunci cînd zbori în întîmpinarea presimțirii», (germ.)
10 Constanța Marino-Moscu îi trimitea lui Paul Zarifopol scrieri de-ale sale, spre lectură, tocmai 

pentru că aprecia gustul estetic deosebit al eseistului,

I
[Adresa pe plic]:

Doamnei Constanța Marino-Moscu
Bulevardul Brătianu 16

Buzău

Mult stimată doamnă,
Am cetit din nou Amintirile publicate în „Viața românească^. Parcă sînt mai fru­

moase decum erau cînd le-am cetit întîi. Tot e bun în Amintiri. De însemnat cu 
deosebire cît de reușite sînt aici și comparațiile (rare ce-i dreptul, cum e și bine 
să fie), care în schițe fac atît de mult rău. Ce perfectă vizualitate! peste tot 1 în gene­
ral, observația sensibilă este minunată. Un exemplu izbitor din atîtea: glasul prietenei 
(Adela), după boală, sună ca în gol. — Dar: «Ochii călugărului, cu genele rare, ca 
băltoacele stătute peste care se apleacă iarba uscată de vînt, clipesc rar și se închid. » 
{V.r., noiembrie 1920, p. 394). — Ce strălucită impresie! —Ce plin este totul, și 
lucrat numai din imagini precise!

Sînt eu prea adînc legat cu lașul,6 7 încît lucrurile acele trec prea ușor din fantazia 
d[umnea]v[oastră] în a mea, așa că-mi scapă cusururile expunerii? — Nu cred. Sînt 
prea năzuros și migălos în atenția mea literară ca să mă orbesc. Amintirile sînt o 
strălucită arătare în arta narativă românească. 8

Mi-am notat numai aceste mici greșeli de vorbire:
— «Dau chipului asemănare cu o domnită ilustrată într-o carte» {V.r., noiemv. 

1920, p. 396).
— « ...înșiră Ciurea» {V.r., sept. 1921, p. 377). De ce: înșiră — ?
— «în locul oricărei inițieri» (U.r., noiemv. 1921, p. 267).
— «drept orice inițiare...» e românește?
— Ibid., p. 269: nu-i prea pretențioasă imaginea cu « sfîntul în pustiu», pentru 

«fantazie de copil», și în locul acela?
— «îmi mutilam (!) un deget» (dec[embrie] 1921, p. 350) — Probabil «îmi tor­

turam »...
— « Deprinsă cu învăluirea în fapte a dragostei familiei ». {ibid,., 383 — Nu înțeleg).
— Citatul nemțesc îmi pare greșit de la « Wenn man Ahndung... » încolo {ibid., 383). 

N-are nici un înțeles. Se poate «Wenn man Ahndung... entgegenfliegt»? ? 9
« sentimente bune ce, de atunci, nu lăsară mult în urmă, trecînd prin timp și spa­

țiu » {ibid., 384). Nu destul de clar și nițel pretențios.
Atît, Și admirația mea cea mai caldă Amintirilor, și sinceră gratitudine autoarei 

pentru plăcerea intensă și curată pe care am regăsit-o citind-o iarăși.
P. ZARIFOPOL

Nu cred că vă întîrzia mult referatul asupra manuscrisului; 10 dealtfel puțin e de 
cîrtit și acolo.
[MLB, 17.677]
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Paul Zarifopol

Sinaia, 30.1 .[1)923
Mult stimată doamnă,
Negreșit, Amintirile trebuie continuate în forma lor de păn-acum. O prelungire 

în stil de roman ar fi, în tot felul, o greșeală. Ar fi prea mare ispita de a literariza 
materialul, — adică de a-1 strica, prin reflecție psihologică complicată (mai ales pseuuo- 
complicată), prin ornamentație lirică, ori — ferească dumnezeu! — chiar prin intenție 
moralicească.

Materialul trebuie să fie respectat, astfel cum este el păstrat și format în fantazia 
d[umnea]v[oastră]: în tablouri de viguroasă reminiscență. în felul acesta numai el 
poate da o prețioasă contribuție la arta povestirii în limba noastră. Stilizat prea 
mult, ar degenera într-o creație subalternă.

Odată ce lucrul a luat, oarecum de la sine, în sufletul d[umnea]v[oastră], formă 
artistică proprie, ar fi, în principiu, greșit să-i dați o alta — secundară și, în înțelesul 
rău, artificială. în roman, forma liberă de cronică a Amintirilor s-ar înlocui inevitabil 
cu o arhitectură « aranjată », mai mult ori mai puțin dramatic, tablourile ar deveni 
« scene», înșiruirea întâmplătoare cu farmecul ei viu ar face loc construcției voit 
logice și « de efect ». Atîtea probleme grele, imobile, și care mă fac să mă tem de rezul­
tate nenorocite. în general, îmi pare că povestirea de construcție strictă este un gen 
ostenit astăzi. Impresionismul « cronicei» — al « amintirii» dar, îmi pare că este 
cu deosebire preferat de către oamenii de gust de astăzi. Trebuie o rutină literară 
excepțională pentru a construi romane în forme stricte.

Un exemplu recent, surprinzător și strălucit, este Vlllusion hero'ique de Tito Bassi 
a lui Henri de Regnier. Sau încă — un material cu totul deosebit: Seide Borowitz 
de K. H. Strobl. Mais ce sont de tours de force de grande virtuositej 11 — Luați seama 
că cel dintîi operează cu pitoresc istoric, cel de-al doilea cu pitoresc fantastic și etno­
grafic (ovreii din Galiția), ceea ce din capul locului justifică artificialitatea magistrală 
a construcției. Altminteri, riscul de a îace un roman cu totul obicinuit este din cele 
mai mari și mai rele. Negreșit, publicul mare nu prinde de veste. Așa se întîmplă, 
în zilele aceste, cu la Gargonne 12 a lui Marguerite. Se înțelege că nu vorbim de stupi­
ditățile patriotice care se revarsă, în Franța, împotriva cărții, nici de « revoltele » 
ipocriziei burgheze, ci numai de faptul că romanul e scandalos de prost. Cele mai 
răsuflate locuri comune sur la redemption de la femme dechue 13 sînt utilizate cu o 
șarlatanie sau o nesimțire fără margine. Și nimic alta decît acele locuri comune! 
Rar am văzut o așa desăvîrșită mardâ. Și asta nu irită și nu scandalizează pe 
nimeni, aproape!

11 «Dar acestea sînt recorduri de mare virtuozitate» (franc.).
12 Carte foarte citită în epocă.
13 « despre mînțuirea femeii decăzute» (franc.).
14 Ideea revine și în eseuri și ea amintește estetica lui Flaubert pe care Paul Zarifopol îl admira 

ca pe unul din marii profesioniști ai artei.

E destul de descurajător pentru acei care vor să fie artiști cinstiți. Totuși trebuie 
să lucrăm ca și cum publicul mare și pahiderm n-ar exista. 14 Să ne supunem dar la 
muncă cît mai grea și mai aspră. Din toată inima doresc să aveți cît de curînd parte 
de condiții de lucru așa cum le doriți.

Eu aștept urmarea Amintirilor cu mare interes, și cu toată atenția mea micrologică.
Cu cele mai respectuoase sentimente 

al d[umnea]v[oastră]
. ZARIFOPOL

[MLR, 17.678]
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fapte
Idei, oameni, Sinaia, 13.11.1923

Mult stimată doamnă,
Nici una din scrisorile d[umnea]v[oastră] nu mi-a dat cîtuși de puțin impresia că 

ați fi trecut de marginile subiectului. Un producător de artă nu este un « subiect» 
ca oricare altul. El are dreptul să se arate cit mai deplin; pentru dînsul categoria: 
« viața privată » nu are aplicația comună. Temerea d[umnea]v[oastră] este nefun­
dată.

Doresc tare ca șoarecii, « cu ușor măruntul mers », să îndemne cit mai bine visă­
rile Gaterinei State; iar lecturile de care-i vorba să vă fie imbold statornic pentru 
o cit mai meticuloasă lucrare artistică.

Nu știu dacă v-am mai întrebat pîn-acum despre Education sentimentale a lui Flau­
bert. îmi pare că merită cu deosebire studiată. Și ar fi instructiv de pus alături 
Les Desirs de Jean Ser vien a lui France. Tema e aceeași: tot o carieră « sentimentală», 
ca și dincolo. Ar fi prețios să se ia seama la deosebirea de tratare. Flaubert proce­
dează lent, epizodic, cu bogată desfășurare pitorească. France construiește aproape 
dramatic: un șir strîns de crize, cu o mișcare de molto allegro, — ceva destul de rar 
la dînsul, și pe cît pot să judec, foarte frumos reușit. Amîndouă cărțile merită să fie 
meditate cu îngrijire mare.

îmi pare rău că sînt așa puțin informat în literatura narativă românească de un 
sfîrșit de secol încoace. Ibrăileanu face, de exțemplu], mare caz de Hogaș. 15 D[umnea]- 
v[oastră] cum îl judecați?

15 Opinia lui Zarifopol despre Hogaș era extrem de severă, cum o exprimă într-o scrisoare către 
G. Ibrăileanu din 7 .VII.1922 (v. Scrisori către Ibrăileanu, ed. cit., p. 288).

Mi-au plăcut mult vreo două bucăți din Paharul cu otravă al lui Adrian Maniu, — 
și, dăunăzi, pastișa atît de veselă a lui Teodoreanu: Neobositul Costăchel.

Ar fi de mare interes pentru mine să aflu cît mai mult despre lecturile dțumnea]- 
vțoastră] din copilărie chiar pînă astăzi.

Desen sau pictură ați încercat vreodată?
Sînteți, știu, muzicantă. Ați putea să-mi arătați care a fost mersul gustului d[um- 

nea]v[oastră] în muzică, de la adolescență începînd pînă în prezent?
M-ar interesa cu deosebire să știu cum ascultați d[umnea]v[oastră] muzica: cîtă 

vreme puteți urmări un desen muzical ca atare, fără ca mintea să sară sau să treacă 
la imagini nemuzicale? — Care este felul memoriei d[umnea]v[oastră] muzicale: puteți 
reproduce în fantazie impresii armonice (aveți reminiscențe orchestrale: simultaneități 
de diverse timbre instrumentale — ?) imaginile muzicale vă evocă ușor și natural 
imagini vizuale sau ale altor simțuri? Poate că ați putea, observîndu-vă zi cu zi, 
chiar și la întîmplare, să găsiți cîteva exemple care să răspundă precis la întrebările 
mele, fără a vă osteni prea mult.

Mă opresc aici acum; mi-e teamă că migăloșiile mele de confesional psihologico- 
estetic să nu treacă prea departe de marginile bunăvoinței d[umnea]v[oastră]; vă 
mărturisesc totuși că, probabil, încă n-am sfîrșit cu întrebările mele cazuistice 1 

Sînt al d[umnea]v[oastră] respectuos
ZARIFOPOL

[MLR, 17.679]

Către Ion Pillat
7.1.1933 

Scumpe domnule Pillat,
Zvonurile despre «criză» au precipitat tocmai azi tipărirea „Adevărului11. Nu 

mi-au dat răgaz să fac eu însumi corectura. îți aduc un exemplar îndreptat cu cer­
neală. Primatul etern al politicii, ah 1
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Paul ZarifopplSf. Ion și Anul Nou să-ți dea toate noroacele dorite!

Cu dragoste și deosebită prețuire 
al d[umi]tale

ZARIFOPOL

P.S. Norocul ce mi-1 doresc in această clipă e să nu-ți displacă prea mult notița 
mea. 16 17 18

16 E vorba de recenzia St. J. Perse — Ana­
basis, în românește de Ion Pillat, publicată în 
„Adevărul", nr. 15036, 8 ianuarie 1933.

17 Mihail Sevastos (1892—1967), cunoscut mai 
ales ca memorialist prin Amintiri de la „Viața 
Românească", 1956; a doua ediție, 1966. Cînd 
primea scrisoarea de mai sus era redactor șef al 
revistei „Adevărul literar și artistic".

18 Au apărut, în ordine inversă, mai întîi Gus­
tav Meyrink, în „Adevărul literar și artistic", 
nr.383, 8 aprilie 1928, p. 1, și Despre stil și nu 
despre altele, idem, nr. 385, 22 aprilie 1928, p. 1.

19 E vorba de articolul lui G. Ibrăileanu, 
Greutățile criticei estetice, în „Viața Românească", 
nr. 1, ian. 1928, pp. 143 și urm. Zarifopol îi răs­
punde prin eseul Despre critica rentabilă, în „Ade­
vărul literar și artistic", nr, 384, 15 aprilie 1928, 
pp. 9—10,

Dacă vrei, trimite lui [text indescifrabil] secretarul de redacție al „Adevărului" 
un exemplar din Anabasis. Te roagă mult.
[BCS, P. «4: Z. 34 Ms. 29.864]

Către Mihail Sevastos"
Lipsea, ll.III .[1]928

Iubite domnule Sevastos,
Dintre toți cunoscuții mei ești singurul care mi-a cerut fotografie, — ca redactor, 

se înțelege. Eu îți trimit acum una ca prieten, cu afurisenie să n-o dai la gazetă 
decît numai după ce m-o fi luat dracul sau voi fi dispărut prin țări exotice.

îți trimit în plicul acesta patru bucăți.
Două sînt pentru gazeta politică, și formează pereche, îneît ar trebui publicate 

una după alta.
în „Adevărul literar'''' să dai mai întii Despre stil, pe urmă (cînd vei vrea) pe 

Meyrink. 18
Acum, cînd mă prezint iar cetitorilor, am o frică teribilă de greșeli de tipar. îndu- 

ră-te și apără-mă.
Teribil de prost îmi merge de trei luni încoace, în toate privințele. Și deloc nu-mi 

mai pot da socoteală ce mai e cu scrisul meu. Cu vai nevoie am ajuns să scriu ce-ti 
trimit.

Peste vreo zece-douăsprezecfi zile ne vedem.
Am auzit că Ibrăileanu 19 mă operează rău de tot. Poate mă vindecă el de gro­

zava apatie neurastenică în care mă găsesc.
Te salut călduros al d[umi]tale 

ZARIFOPOL
[MLR, 6.161]

(Transcrierea textelor de
Radu SĂNDULESCU)



TEZE Șl ANTITEZE
Camil PETRESCU
Un răspuns 

polemic

ÎN DOSARELE CE ALCĂTUIESC ARHIVA 
Camil Petrescu din Muzeul Literaturii Române, 
se află un manuscris de 13 pagini (scris cu cer­
neală neagră și cu unele corecturi în creion 
negru sau roșu), însoțit de o scrisoare dactilo­
grafiată, adresată de Camil Petrescu lui Con­
stantin Noica.

Textul acestui manuscris, gîndit initial ca o 
ripostă la un articol apărut în revista „Viața" \ 
urma să fie trimis lui Constantin Noica împreună 
cu o scrisoare explicativă. Dar atît textul, cît 
și scrisoarea n-au mai ajuns nici la Constantin 
Noica, nici n-au apărut în coloanele vreunui 
ziar, ci au rămas în arhiva scriitorului. Rîndu- 
rile adresate lui Noica nu dezvăluie pe deplin 
relația dintre Camil Petrescu — pe atunci auto­
rul unei opere literare cunoscute și al unei lu­
crări filosofice ambițioase, anunțată, dar nepu­
blicată încă, ce trezea curiozitatea contempo­
ranilor — și tînărul Noica, interesat să cunoască 
proiectele filosofice ale romancierului.

Există în acest manuscris nu numai intere­
sante și utile informa'ii asupra preocupărilor 
și intențiilor literare și filosofice, judecăți asu­
pra propriei creații, ci și asupra relațiilor sale 
cu confrații, mereu interesați, însă mai mult sau 
mai puțin încrezători în posibilitățile de creație

și de «revoluție» în plan literar și filosofic ale 
lui Camil. Temperamentul său, destul de capri­
cios, nu putea rămîne indiferent la atmosfera 
literară a unei epoci agitate, în care desele con­
flicte dintre scriitori dădeau naștere unor pole­
mici aprinse, la schimburi de replici înregistrate 
la timp de presa vremii. Manuscrisul pe care-1 
prezentăm o dovedește.

Iată scrisoarea pe care Camil intenționa să 
i-o trimită lui Constantin Noica, lămuritoare, 
împreună cu textul care urma să o însoțească, 
pentru întrebările pe care acesta i le adresa:

Scumpe domnule Noica,
M-am gindit mai bine la îndelunga noastră convorbire și-ți cer îngăduința să răs­

pund pe această cale stăruitoarei durnitale întrebări care de altfel mi-a fost pusă în 
numeroase rînduri și în cele mai felurite moduri: De ce nu public de pe acum 
măcar o parte din lucrarea mea de filosofic în românește ? îți cer anume îngăduința

1 Dan Petrașincu, Cazul Camil 
1943, p. 2,

Petrescu sau cum se pierde o inteligență, „Viața", nr. 46, 17 februarie 



ca în loc să-ți răspund direct și în forma cuvenită unui tînăr erudit într-ale filosofiei 
și iubitor de subtilități ale gîndirei, să dau publicității cu acest prilej un fel de scri- 
soare-articol care, deși era gîndit pentru publicitate măcar cu intenția să lămurească 
nedumeriri îndreptățite, a fost reținut pînă la urmă în sertar, dată fiind persoana necali­
ficată în nici un fel care îl provocase (s.a.). Mi-e puțin neplăcut că din lipsă de timp mă 
văd nevoit să păstrez forma enervată pe care această punere la punct a avut-o în 
momentul dintîi, apelez însă la bunăvoința d[umi]tale rugîndu-te să reții din ea numai 
ceea ce depășea plicticoasa persoană și împrejurare care au prilejuit-o.

Această «punere Ia punct», cum o numește 
Camil Petrescu, reprezenta reacția sa imediată 
la articolul semnat de Dan Petrașincu, unde 
acesta comentase cu aciditate afirmațiile lui 
Camil din răspunsurile date revistei „Vremea", 
în interviul apărut doar cu trei zile înainte, la 
14 februarie 1943. Aici, Camil Petrescu își expti- 
sese răspicat punctele de vedere asupra perso­
nalității sale scriitoricești, vrînd parcă să elu­
cideze, în fine, el însuși o problemă atît de dis­
putată de către contemporani. Enunță și unele 
declarații spectaculoase, referitoare la elaborarea 
și la soarta pe care el însuși o prevedea, în evo­
luția istoriei culturii românești, operei sale filo­
sofice, la care lucrase cu încăpățînare și pasiune 
în ultimii ani.

Redacția revistei „Viața" s-a simțit obligată 
să amendeze pe dată, prin articolul semnat de 
Dan Petrașincu, tonul emfatic al interviului pe 
care Camil Petrescu, după o îndelungată tăcere, 
acceptase să-l dea revistei „Vremea".

Afirmații ca: « Această lucrare, dacă va vedea 
lumina tiparului, va asigura științei românești 
substanțializate un rol de conducere în știința 
universală pe timp de 100 de ani de aci încolo » 
sau: «Lumea științifică de la noi, deși, mai 
ales în ultima vreme excepțional de merituoasă, 
nu constituie totuși un for de judecată asupra 
unei astfel de lucrări» — erau de natură să 
irite spiritele contemporane și nu e de mirare că 
revista „Viața" a răspuns imediat declarațiilor 
infinit orgolioase ale lui Camil.

Sînt binecunoscute « contradicția » scriito- 
ruluij spiritul său agitat, conflictele sale inte­
rioare mărturisite cu spontaneitate în Note 
zilnice, expresie a preocupării aproape obsesive 
asupra modului în care personalitatea sa era re­
flectată în conștiința contemporanilor: « Firește, 
nu e vorba de orgoliul intim, fiindcă aci îmi 
închipui că nu mă întrece nimeni. Dar eu sînt 
social strivit, dorința mea de anonimat e atît 
de mare ca dorința unora după neant... Un 
anonimat însă de om imens bogat. Sufăr astăzi, 

cînd de 20 de ani mă socot prețuit cu șiretenie 
la jumătate, că nu sînt ceea ce spunea Vinea 
„o personalitate culturală11, situație foarte pro­
ductivă pentru unii... » 2.

2 Camil Petrescu, Note zilnice. Text stabilit, note, 
comentarii, indice de nume și prefață de Mircea Zaciu, 
București, „Cartea Românească", 1975, p.91.

3 Poate că iritarea lui Dan Petrașincu venea și de la 
refuzurile repetate ale lui Camil de a-i acorda un inter­
viu. Dan Petrașincu Încercase o tentativă în martie 
1936, la Capșa, unde-1 găsise pe Camil Petrescu la o 
masă, Împreună cu Șerban Cioculescu și Vladimir 
Streinu, tentativă redată cu ironie și vervă In revista 
„Rampa", din 28 martie 1936, intitulată Camil Petrescu 
nu mai dă interviuri și Încheiată cu întrebarea: «Ce 
pot face dacă nu-mi dă Camil Petrescu un interviu?».

Deși Dan Petrașincu avusese grijă să-I numească
«cea mai dragă personalitate de la noi In fața tuturor 

tinerilor», Camil Petrescu Înregistra In jurnalul său, 
nemulțumit și Întristat, atitudinea lui Dan Petrașincu 
din „Rampa". Dan Petrașincu ii atribuise lui Camil 
această exclamație referitoare la un confrate:

«—B ilogic, nesubstanțial, monstruos, lipsit de bun 
simț!...», pe care Camil o comentează astfel, in Jurnal:
«E ilogic, nesubstanțial, monstruos, lipsit de bun simț»..- 

ar vrea să fie o frază a mea. Și e doar o frază a bietulu1
«novelist» Petrașincu, terorizat mărunt de refuzu. 

meu de a-1 publica mai des In revistă (tocmai de aceea) 
Da, reproșez ades ilogicul, anume că rareori nesub- 
stanțialitatea (nu nesubstanțialismul) niciodată nu 
exclam insă „monstruos" ori lipsit de „bun simț"». 
Poate acest schimb de replici să-i fi sugerat luiCami1 
titlul scrisorii-articol pe care o publicăm acum: Reacția 
domnului Bunul-simț și inconștiența lui. Totuși, in
„Tribuna poporului", an II, nr. 108 din 12 ianuarie
1945, va apărea un interviu pe care Dan Petrașincu
11 primise de la Camil, intitulat: Unde merge literatura

Erau deci îndreptățite și declarațiile sale 
(poate chiar voit emfatice și exagerate) pe care 
le lansează în interviul din „Vremea", precum și 
reacția iritată și îndurerată la apariția observa­
țiilor pe care Dan Petrișincu le publica în re­
vista „Viața".3 * * * * * * * 11

Camil Petrescu încearcă în această « scrisoare- 
articol » o «punere la punct » a acestor tineri 
admiratori și contestatari ai operei sale, dar va 
renunța să o mai dea publicității.
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față de neînțelegerea contemporanilor, a enervă­
rii sale publice sau «reținute în sertar», ca în 
acest caz, față de comentariile zeflemitoare și 
ironice, mai mult sau mai puțin răuvoitoare pe 
care el le înregistra, însă, de fiecare dată, cu 
maximă sensibilitate.

Oare nu tocmai această sensibilitate, irasci- 
bilitate dublată de un imens orgoliu, manifestat 
uneori aproape violent, să fi determinat reacțiile 
contradictorii ale scriitorilor generației mai 
tinere? Căci, altfel, însuși Dan Petrașincu scri­
sese în „Rampa" •. « Are omul acesta mic și iute, 
cu toate bruscările, cu toate violențele și egois- 
mele lui, un farmec care ne subjugă mai ales 
pe noi, tinerii ». Iar Constantin Noica va mărtu­
risi mulți ani mai tîrziu: « Era pentru generația 
mea (Eliade, Cioran, Eugen Ionescu, Comar- 
nescu, Manoliu), noi, cu mai bine de 10—15 ani 
mai tineri, un om de cultură straniu, extraor­
dinar într-un sens, dar de o susceptibilitate 
care-1 scădea în ochii noștri. Personal, spuneam 
despre el, între prieteni, că este atît de inteligent, 
încît poate simula orice, luînd după voie chipul 
de mare clasă al poetului, al romancierului, al 
eseistului, al filosofului, al matematicianului, sau 
al vizionarului. Ca să vedeți cît de departe mer­
gea nesiguranța judecății și reținerii noastre, în 
ce-1 privea, vă voi spune că ne-am îndoit de 
existența manuscrisului filosofic depus la Va­
tican ».4

De fapt, Camil Petrescu se bucurase de înțe­
legere și prețuire din partea «tînărului erudit 
într-ale filosofiei și iubitor de subtilități ale 
gîndirei ». Aflăm dintr-o scrisoare a lui Constan­
tin Noica, din 1937: «Aștept cu mult interes 
apariția „tezii“ dumneavoastră. Nu v-am urmă­
rit poate în absolut tot ce ați scris, dar vă păs­
trez o covîrșitoare admirație și sînt surprins să 
văd cum puteți fi deopotrivă de bine om de 
cultură în sensul cel mai larg și om de speciali­
tate în sensul cel mai riguros».

Iar în iulie 1943, la numai cîteva luni de la 
incidentul iscat de interviul din „Vremea", 
Constantin Noica îi va scrie astfel, în urma unei 
dispute literare ce avusese loc între ei: «... După 
impresia mea, dacă are cineva geniu în lumea 
românească, nu e exclus să fiți dumneavoastră,

* Scrisori către Camil Petrescu, București, Editura 
„Minerva", 1981. Ediție Îngrijită, prefață, note și indici 
de Florica Ichim, vol. II, pg. 122 — 123. Și celelalte 
fragmente din scrisorile lui C. Noica ce apar aici sînt 
reproduse din același volum. 

numai că vă cheltuiți geniul în a apăra ceva care 
nu merită apărare întotdeauna».

întrebarea căreia Camil Petrescu trebuia să-i 
dea un răspuns era: « de ce nu publica lucrarea 
sa de filosofie», anunțată dar asupra căreia-i 
plăcea să păstreze o atmosferă de taină), în­
trebare insistentă pe care i-o pusese și Vasile 
Netea în „Vremea" și care i-a fost pusă «în nume­
roase rînduri și în cele mai felurite moduri». 
Intenționînd să-i trimită textul alăturat lui 
Constantin Noica și încercînd astfel să dea un 
răspuns întrebării ce-i fusese adresată, îl roagă 
cu «modestie» și plin de considerație pentru 
destinatar să rețină din el « numai ce depășea 
plicticoasa persoană și împrejurare care au pri­
cinuit-o » și se scuză pentru faptul că este nevoit 
să i-o dea în «forma enervată pe care această 
punere la punct a avut-o în momentul dinții ».

Doctrina substanței, teoria filosofică a lui 
Camil Petrescu, a fost publicată în cele din urmă, 
pentru prima dată, în revista „Manuscriptum", 
începînd cu nr. 3 (52)/1983 (sub îngrijirea edi­
torială a lui Vasile Dem. Zamfirescu și a Floricăț 
Ichim) — cu o prefață semnată tocmai de 
Constantin Noica.

Aflînd de la Florica Ichim intenția de publi­
care a acestui manuscris, Constantin Noica îi 
va mărturisi acesteia într-o scrisoare din 2 fe­
bruarie 1980: «... Cu atît mai fericit sînt acum 
să aflu că manuscrisul există și va apărea. Voi 
fi, sper, printre primii care să încerce să facă 
dreptate acestei creații, de prim ordin, cred. 
Abia mai tîrziu i-am putut aprecia opera, iar 
astăzi mă terorizează gîndul că n-am avut la 
timp înțelesul ei și nici n-am beneficiat de con­
tactul intelectual cu omul extraordinar ce era.

Nu sînt de fel mîndru de scrisorile mele. Dacă 
le-ați putea lăsa de o parte, aș fi mai mulțumit, 
îmi amintesc însă de vorba lui Pascal: „Chacun 
peut mettre, nul ne peut oter“ și mă resemnez 
să apar așa cum mi-a fost dat: drept oarecum 
lamentabilul corespondent ocazional al cuiva 
căruia i-a lipsit puțin de tot (nici astăzi n-aș 
putea spune'ce anume) spre a fi un geniu».

După apariția integrală a Doctrinei substanței 
specialiștii vor putea aprecia adevărata valoare 
a teoriei filosofice a lui Camil Petrescu. El însuși 
spusese în interviul din „Vremea": «Critica 
literară mai are încă de frămîntat opera mea 
literară pînă să se lămurească». Se va întîmpla 
același lucru cu opera sa filosofică? Timpul ova 
dovedi.

Octaviana MIHĂILESCV



Reacțiile d-lui Bunul 
simț1 (și inconștiența lui)

1 -Bunsizn/, șters.
2 Bunul simț, șters.
3 un interview, șters. ,
4 Inițial, șters.
5 în realitate, cinci coloane.
6 Inițial: din „Viața".
’ Urmează: (căci, in definitiv, ce are a face hunul simț cu literatura ?), șters de autor.
8 de, șters.
9 de satisfacție, șters.
10 aproape ca triv [indescifrabil] denunțător, șters.
11 a.d. Bunsimț, șters.
13 Inițial: literatura.
13 n-a avut, șters.
14 Inițial: un ușor.
15 Inițial: graviftatea].

Domnul funcționar al Bunului simț 2 
de la „Viața11, a cetit o convorbire 3 a mea 
cu un redactor al revistei „Vremea11 și s-a 
întristat nespus de mult... Pare-se însă 
că nu numai s-a întristat, după cum pre­
tinde d[omnia] sa,ci s-a și iritat foarte. 
Așa de rău s-a iritat fundul sacului4 în d. 
funcționar al Bunului simț, incit a avut 
nevoie de șase coloane 5 de gazetă6 ca 
să-și adune făina risipită de mînie. De 
altfel, toate aceste șase coloane din „Via­
ța11, tocmite așa din senin și oricum de 
acolo de unde nu te așteptai7 nu sunt 
lipsite 8 și de un intim sentiment9 moc­
nit îndelung și irumpt 10 delator și aproa­
pe cu satisfacție în strigătul triumfal pe 
șase coloane: O inteligență care lunecă..... 
Stai și te întrebi ce rost are această 
propteală 11 a domnului funcționar tocmai 
în literatură căci[,] în definitiv[,] ce are 
a face bunul simț cu scrisul 12 ? Se știe 
că literatura fără un iz de nebunie 13 
și mititei fără 14 o undă de usturoi n-au

■■

'V O tx. ** AW? o**

v-JL. >»<«. iuxLr ftii.it. ‘.. . * **
*- «rM "**•*

nici un haz.
De data asta însă d. funcționar se vrea aproape tragic. Vrea să-și degajeze orice 
răspundere, de aceea precizează de la început, cu simțul 15 momentului, pozițiile res­
pective și începe prin a recunoaște «cinstit» și a da note:

« Pe noi nu ne interesa decît opera scrisă care e remarcabilă — așa că... ».
Bucata Moartea Pescărușului e considerată de d. funcționar literar cu multă înțe­

legere ca « ...un interesant fragment de proză... ».
Ba, pentru ca nici un echivoc să nu fie cu putință e gata să treacă și la o jude-

ftii.it
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antiteze cată de ansamblu a operei mele stabilind cu conștiință, tot ceea ce mi se cuvine pină 
la centimă:

«Domnul Camil Petrescu este[,] fără indoială[,] 16 17 o frumoasă inteligență (mersi, 
domnule funcționar) 11. Fără să lie un scriitor epocal (ca patronii domnului funcționar 
de pildă), fără să aibă o forță de creație impresionantăț ?) dfomnia] sa ne-a dăruit 18 
cîteva opere de substanță — cum îi place d[omniei] sale să spună — opere în care 
gustul e la înălțime (chestia asta cu înălțimea mă dă gata) și dorința de inovație 
poate suscita discuții fructuoase. Două romane: Ultima noapte de dragoste, intiia 
noapte de război și Patul lui Procust (mențiune generoasă a autorului Monstrului, 
Sîngele 19 care a leșinat de admirație funcționărească pentru proza patronilor săi 
comparați cu Dostoievski și 20 mă tulbură profund)... două, trei piese dintre care 
Danton, deși streină de istoria noastră cu calități certe — fără să fie o capodoperă 
cum pretinde d. Camil Petrescu 21 oricînd are ocazia (dar care in nici un caz, nu 
se poate compara cu o altă carte 22, inspirată din Revoluția franceză, despre care d. func­
ționar a scris tot șase coloane, acum cîteva săptămîni de astădată de elogii, proclamînd 
formal că e o carte cum nu s-a mai scris pînă acum)[,] cîteva poeme de un timbru 
personal, în care dacă lipsește inspirația majoră, găsește interesante experiențe inte­
lectuale, trecute prin filtrul poetic 23, cîteva articole, publicate în volum, nu de doc­
trină 24 25, cum exagerează autorul, ci de acuitate și2j mobilitate spirituală, ...iată 
din ce se compune opera d-lui Camil Petrescu pînă în prezent».

16 în „Viața"; incontestabil.
17 Marginaliile și sublinierile din paranteze îi aparțin lui Camil Petrescu.
18 în „Kza/a“: oferit.
19 Titlurile romanelor: Monstrul, Sîngele sînt adăugate ulterior cu creionul de Camil Petrescu.
20 Loc liber lăsat de Camil Petrescu.
21 în articolul din „Viața": cum tot d. Camil Petrescu pretinde.
22 din, șters.
23 în „Viața": și cîteva.
24 în „Viața": doctrină.
25 în „Viața": de.
26 cu generozitate, șters.
27 întrefabă], șters.
28 în „Viața": bine-nțeles de un public restrîns.
29 Nu putem răspunde decît cu reciprocitate că, șters.
39 Inițial: măgulitoare.
31 Inițial: funcționar.
32 în „Via.ța“ lipsește e.

Și după ce a făcut 26 această pătrunzătoare punere la punct, după ce și-[a] eliberat 
conștiința de funcționar al Bunului simț 27, exclamă emoționat de propria lui genero­
zitate :

«Cine poate pretinde că dțomnia] sa nu este un autor prețuit. .. de un public 
restrîns firește... » 28.

Și29 întorcîndu-se la dreapta și la stînga d. funcționar ia martoră toată asistența 
cenaclului recoltînd surîsuri aprobatoare, încurajatoare 3°. Noi înșine, profund măgu­
liți, nu putem răspunde decît cu reciprocitate, că elogiul a fost «la înălțime». Și 
acum începe judecata... Rechizitoriul d-lui reprezentant31 al Bunului simț ridică 
vocea cu inflexiuni răzbunătoare, controlînd doar din timp în timp dacă înflăcărarea 
și revolta auditoriului este... la înălțime. Fraza: « ...Dar d. Camil Petrescu e32 
departe de a avea un spirit filosofic»[,] menită să dea o intimă satisfacție 
patronului cenaclului și patronului gazetei, nu e formată fără o molcomă 
legănare a auditorilor, sau cu un lipăit satisfăcut de buze a doua zi de 
către aproape unanimitatea cititorilor gazetei. Domnul funcționar la doi stăpîni 
deci continuă tot mai sigur de el, explicitîndu-și uimirea și indignarea, arătînd că 
d. Camil Petrescu în orgoliul său bolnăvicios nu se mulțumește nici cu limitele impuse 
de d. funcționar al bunului simț, aspirațiilor celor mai îndrăznețe ale intelectualului 
român, acelea de a se compara cu lluxley, Papini, Gide, Valery, care par să fie de



altfel pentru 33 precaritatea culturală a omului nostru tot ceea ce a auzit dfomnia] 
sa că e mai... la înălțime în cultura europeană. Cînd zice Huxley i se înmoaie gît- 
lejul lubrefiat de admirație. Scrie Gide și cade în transă. Papini, i-a spus un controlor 
de la Wagonlitsf,] este cea mai bună marcă în librăria italiană de azi. Iar în ceea ce 
privește pe Valery, de Valery acesta nici nu apucă să elimine 34 vreo conferință, că 
intelectualul servil de la București35 36 gargarisește anticipat, topit de admirație. Iată 
cum admiră „Viața", topită la lingurea, cursurile lui Valery, cu trei săptămîni înainte 
ca acesta să le fi ținut. Nici nu ai recunoaște aci pe d. funcționar care face pe atît 
de dificilul, care strîmbă generos din nas examinînd pe 6 pagini, cu concesii parci­
monioase, totalitatea operei literare, semnate Camil Petrescu. Iată[,] zicef,] un citat 
din „Viața" de la 4 ianuarie 1943, în care ne mărginim să subliniem cîteva cuvinte:

83 precaritatea filozofică servilismul și pre, șters.
34 de ce-a, șters.
35 proclamă produsul fiziologic cu o frenetică admirație, șters.
36 în „Viața": 11 ianuarie 1943.
37 în „Viața": suplul.
38 în „Viața": literații îndepărtați.
39 Cînd scriitorul român, șters.
49 Inițial: denunfțat].
41 periculoși snobi ai, șters.
42 și mai ales, șters.
43 funcționarului la doi stăpini, șters.
44 în „Viața": în.

«Paul Valery își va relua cursul la College de France la 11 ianuarie38. în mare 
parte improvizat acest curs va trata diverse subiecte și vaste totdeodată, cărora cu 
toate acestea subtilul37 spirit al lui Valery va ști să le dea unitate: Noui concepțiuni 
asupra operei de spirit, Transformarea valorilor operelor trecutului, Examinarea noilor 
nevoi, Noțiuni despre marea artă. Să nădăjduim că pentru literații38 depărtați de Paris, 
Monsieur Teste va publica în cîteva plachete esențialul acestor noui meditații... ».

Pentru Valery 3®, credit de slugă, fericită de dărnicia adresată anonim a stăpînului, 
pentru scriitorul român, furia denunțului indignat. Ce importanță are că scriitorul 
român a explicat 40 încă de acum 18 ani, și mereu apoi de ce nu poate gusta prețio­
zitatea animică a lui Paul Valery, într-o vreme cînd nu numai funcționarii literari 
îl admirau anticipat și fără condiții, ci și elita snobilor41 scrisului european. (Vezi 
despre diletantismul intelectual a[l] lui Gide, Valery, Huxley, Pirandello și despre 
specialitatea „esseismului“ în genere — „Cetatea literară", în 1926, „R.F.R.", 1934—35, 
Teze și antiteze 42.)

Dar să ne întoarcem la textul 43 reprezentantului bunului simț:
« Nu e vorba așadar de simplu eseu ideologic, literar, critic sau chiar de eseul filo­

sofic, cu 44 care s-au mulțumit să se manifeste pe aiurea spirite „minore“ ca Huxley, 
Papini, Gide, Valery etc... Nu, d. Camil Petrescu și-a pus în gînd să sară — sau să 
„evolueze11 după cum spune în interviu (am pomenit eu termenul „evolueze11, dat încă 
între ghilimele? Unde?) de la poezie, dramă, roman, pur și simplu pînă la filosofia
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sistematică in care s-au manifestat de-a lungul veacurilor 45 un Aristot, un Descartes, 
un Kant, un Hegel, un Bergson sau Husserl».

45 în „Viața": pînă la dfomnia sa],
46 Inițial: L-ai cetit cumva.
47 Sublinieri cu creionul roșu, posibile ale lui Camil Petrescu.
48 Inițial: sinceritatea.
49 Inițial: 3 volume.
50 și de, șters.
51 decît cea, șters.
52 Inițial: studii.
53 nici, șters.
54 mcz, șters.
55 Inițial: renegată.
56 Urmează: Iar studiul lui Fink, șters.
67 Inițial: fenomenol[ogie].
58 Inițial: Societatea, după cum este și corect.
69 mi se pare, șters.
60 Inițial: am făcut apoi.

0 întrebare discretăf,] domnule Bunul simț? De ce pomenește domnia [ta] ridicat 
emoționat în două picioare pe Husserl? De 46 47 unde știi că e atît de mare? L-ai cetit, 
cumva? Ai văzut măcar vreodată vreo carte de-a lui? Căci, uite, am convingerea că 
nu ai putut ceti nici măcar 5 (cinci) pagini din broșura Husserl, o introducere în feno­
menologie de... Camil Petrescu.

Domnule Bunul simț de la „Viața", îți cer un moment de sinceritate la care îți 
voi răspunde cu un alt moment de sinceritate: anume, caută și d[umnea]ta și vezi 
de ce l-ai adăogat acolo, în lista aceea... Aristot, Descartes, Kant... pe Husserl* 11 
și nu pe... Camil Petrescu. Că de cetit nu i-ai cetit nici pe unul, nici pe altul?

Și acum confidența 48 mea, care vizează o altă întrebare a d[umi]tale.
«Dar de ce nu tipărește dfomnul] Camil Petrescu această lucrare nemaipomenită? » 

Iată de ce: prin 1932, după ce am publicat toată opera literară mai nouă și mai 
veche {Patul lui Procust și49 Danton și 2 volume de eseuri) am început să studiez 
Fenomenologia în vederea unei teze de doctorat în filosofie (Licența o aveam de 
mult). Acum, Fenomenologia este însăși opera lui Husserl iar aceasta cuprinde vreo 
2000 de pagini compacte în limba germană 50 netraduse (decît fragmentar) în altă 
limbă 51 și de un acces atît de dificil chiar germanilor, cum nu mai există pînă 
azi alt filosof. în acest sens este groaza tuturor universităților occidentale. Dificul­
tatea e sporită fiindcă e o filosofie recentă și deci încă n-au fost create piste intelec­
tuale de exegeți pionieri. E un fel de Himalaia încă neurcată, dacă îmi permiți o 
comparație atît de grosolană... Vezi, priceperea marilor filosofi clasici este foarte 
ușoară pentru doctoranzii în filosofie cînd au despre acești filosofi clasici biblioteci52 
întregi de studii în toate limbile (Despre Husserl nu există, complet, pînă azi nici 
unul în afară de cel intitulat, Husserl o introducere în fenomenologie de Camil Petrescu, 
căci La Theorie, de VIntuition dans la Phbnomenologie de Husserl a lui Levinas 53 nu se 
referă la toată opera 54 55 56 * 58 * 60 și a și fost refuzată 85 de Husserl, însuși ca lipsit de înțelegerea 
sensului pur al transcendentalului, iar studiul lui E. Fink: Die Phănomenologische Philo­
sophic Edmund Husserls in der gegenwărtigen Kritik 88, recomandat anume de Husserl, 
nu cercetează decît problema idealismului fenomenologic.

Am lucrat apoi deci vreo patru ani, exclusiv filosofie, cu «tenacitatea » pe care 
mi-o recunoști, așa[,] ca un student care ar studia 4 ani politehnica și rezultatul a 
fost că mi-am trecut în 1936 doctoratul în filosofie 5?, numai cu o parte a lucrării 
mele, cu eseuri de fenomenologie a teatrului. Peste un an „Revista53 Română de 
Filosofie" 89 vrînd să aducă un omagiu mai substanțial profesorului I. Petrovici, a 
hotărît să editeze o Istorie a Filosofiei moderne, în trei volume mari și au ieșit vreo 
cinci-șase. Am fost solicitat să scriu capitolul privitor la Husserl. Am cerut timp 
de șase luni, am lucrat « cu tenacitate » recitind anume opera întreagă și am dat 
un capitol de aproape 60 de pagini, mari, fără nici un subtitlu. Am publicat®0 apoi



128 lucrarea sub titlul61 * * * * * * * pomenit mai sus extrasă în broșură. Aici vine hazul confidenței. Camil, Petrescu 
Pentru 82 această lucrare unică in felul ei în acel timp in literatura filosofică euro­
peană și care presupunea o muncă de cinci ani am fost răsplătit cu o notă recenzie 83 
foarte generoasă, care începea așa:

extr[asă], șters.
Inițial: Despre.
a unui domn D. Petrașincu, șters.
Urmează: Asta-i tot...!, șters.
Urmează: Să vedem lucrurile mai de apfroape], șters.
căci, șters.
Inițial: Ași!
Inițial: El. n.rm
Inițial: adv[ersar].
poate, șters. If J.
Inițial: funcționar[ul]. ’■ *■*
Inițial: Imprufdența]. PA 71II PAMII

« D. Camil Petrescu publică o inteligentă lucrare despre Husserl... ».
M-a cuprins un soi de greață intelectuală și m-am jurat că dl. Bunul simț nu va 

mai avea niciodată ocazia să-și dea părerea despre lucrările mele filosofice. De altfel 
cred că nota era scrisă de un domn, D. Petrașincu și e de notat că în opera mea 
rezumată mărinimos în „Viața11, nici nu figurează. 84

Am avut dreptate să iau această hotărîre? Cred azi mai mult ca oricînd că da. 
Ceea ce e uluitor în toată întîmplarea este însă că tocmai acest triumfal și imprudent 
articol pe șase coloane îmi arată cit de profund îndreptățită este această măsură de 
precauție într-o societate literară și critică, dominată de o faună ca această pană 
domestică și patronul ei.88

De ce ține în fond domnul acesta cum îl cheamă să vadă Doctrina substanței 
tipărită? Așa[,] din pur interes filosofic sau științific? Dar ar putea-o el ceti? Nici 
vorbă că nu, cum nu poate ceti nici măcar broșura despre Husserl. Atunci? Foarte 
simplu. Fiindcă arde de nerăbdare să-și spuie părerea despre carte. 88 Fără să o ci­
tească? Vă veți mira d[umnea]voastră. Dar la asemenea oameni nu cetitul e impor­
tant, ci să-și facă o părere. Ce parcă pe cei citați cu atît[a] emfază i-a cetit cumva? 
Ce parcă opera minimalizată cu atîta imprudență a cetit-o cu adevărat ?87 Să fim 
serioși. La 88 el importantă e părerea, care de altfel nu e în funcție de cetitul cărții, 
ci de conformismul epocii... Dacă e un autor «consacrat», domesticul literar va 
gîfîi de admirație, dacă e vorba de un rival69 al patronului, va ridica din umeri dispre­
țuitor: « banală 70, și chiar mai rău! » Da, e însă un « dar »! Nu e nevoie să citească 
opera despre care vorbește, dar e neapărat nevoie ca să fie verosimil că a cetit-o. 
E o condiție minimă, fără care nu se poate lua atitudine. De aci furia neputincioasă, 
de aci revolta pe șase coloane. De ce nu publică d. Camil Petrescu această fenomenală 
operă? Ah, dacă ar avea acest funcționar la doi stăpîni volumul în mînă, să-și plimbe 
gingiile lui moi de rimă în jurul cotoarelor, să îmbăleze cu limba lui pipăitoare cîteva 
pagini, pentru ca apoi să poată exclama el și patronul său cu o suficiență obeză: 
Domnul Camil Petrescu a scris o lucrare inteligentă care nu e însă ce crede d[omnia] 
sa... etc. etc. iar litera mai tînără să exclame scăpată de grije: Sunt banale, sunt 
scrise tot cu cerneală obicinuită de tipar, altceva... mai... la înălțime. Ca dovadă 
că e așa, că nici măcar nu se pot stăpîni este falsul la care se dedă literatul71 do­
mestic. Dorința 72 le răpește cea mai elementară prudență, dar ce să facă, e irezisti­
bilă și comedia o joacă și așa, nemaiputînd să aștepte opera.

Iată împrejurarea lămurită mai de aproape.
Eu caracterizasem, după cum urmează, sensul Punctelor de reper, promise colecției

Caiete de filosofie :
« Sunt formulări extrem de felurite, mai mult sau mai puțin lapidare, menite să 

determine — din afară — prin referințe și corelații, poziția pe care o ocupă Doctrina
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antiteze Substanței.73, deci prin determinări de coordonare, cum uneori se determina poziția 
unei planete încă necunoscute ».

73 în text („Vremea", 14 februarie, 1943) urmează: « care e o lucrare de filosofie și mai ales Teoria 
Substanțialității, care e o lucrare strict științifică ».

74 Inițial: sistemul.
75 Inițial: ori[ginală].
78 în „Viața"-. nici nouă.
77 specialiștilor, șters.
78 Inițial: spunind.
” Inițial: ignorase.
80 lui, șters.
81 Inițial: revoluționare].
82 demonul, șters.

Așadar e clar, spus răspicat și repetat că Punctele de reper nu fac parte din Doc­
trina Substanțci74... De altfel în alt loc se spune insistent că nici terminologia nu 
e cea autentică 75, deocamdată inedită.

Ce-are a face? în graba lui lipsită de scrupule de a compromite o glndire care 
îl irită, funcționarul la doi patroni recurge din patimă, dar probabil și din debi­
litate intelectuală la falsuri: «De altfel cunoaștem cîte ceva din acest sistem, sunt 
Punctele de reper pe care d. Gamil Petrescu le-a publicat nu de mult în „Revista 
Fundațiilor Regale“. Ele nu ni s-au părut nouă 76 (adică lui, funcționarului domestic) 
nici specialiștilor (care specialiști? a consultat el generalitatea specialiștilor? sau s-a 
adresat77 celor pe care-i cunoaște el? Atunci n-avem nimic de [spus] căci desigur că 
acești specialiști e [sic!] la înălțime) teribil de noui(!) sau de revoluționare, ba chiar 
dimpotrivă unele puteau fi numite chiar banale, dacă nu mai rău ».

Acum că domnului nu știu cum îl cheamă, nu-i plac Punctele de reper (adică o 
parte din ele, cele apărute în „R.F.R.", căci pe celelalte, inedite, deși le judecă glo­
bal, nu le cunoaște încă). Ge pot face? E o poziție inexpugnabilă... E destul de 
modest, căci unui om care declară că nu-i place ceva — orice valoare ar fi aceea în 
cultură — nu-i poți spune nimic. E măreția și mizeria actului cultural. Un cronicar 
dramatic bucureștean a scris negru p&alb că preferă llamletul « umanizat » al cutărui 
interpret localnic Hamletului pe care l-a scris Shakespeare, stricîndu-1 cu « pretenția 
de filosofie ». Să ne resemnăm și noi cu declarația dlui funcționar literar că Punctele 
de reper nu sînt teribil de noui! și nici revoluționare, căci în fond nici nu știm ce înțe­
lege d[omnia] sa prin revoluționar. Noi ne-am îngădui să transmitem un sfat chiar 
al lui A. Gide, pe care l-a citat mai sus, probabil fără să-l citească. « J’estime que 
l’oeuvre d’art accomplie sera celle qui passera d’abord inaperțjue, qu’on ne remar- 
quera meme pas; ou les qualites les plus contraires, les plus contradictoires en appa- 
rence, force et douceur, tenue et grace, logique et abandon, precision et poesie — 
respireront si aisement, qu’elles paraîtront naturelies et pas surprenantes du tout. » 
(Incidences, pag. 38/

Și scriind 78 așa, A. Gide știa ce spune, el[,] care regreta 79 80 amarnic că refuzase la 
„N.F.R." acceptarea89 operei lui Marcel Proust, care i se păruse că nu aduce nimic.

Prin urmare, declarația emfatică a lui nu știu cum îl cheamă, că nu i se par 
Punctele de reper « teribil de noui»81, că nu i se par la înălțime nu i s-ar putea 
replica nimic și am rămîne copleșiți de rușine.

Dar 82 fiece prost are în el un demon care nu-i dă pace și care-1 face să comită 
toate neroziile. Domnul funcționar literar nu se mulțumește să spună definitiv și fără 
explicații că nu-i plac Punctele de reper, ci imprudent se și oferă să-mi dea o lecție, 
arătînd nici mai mult, nici mai puțin, de cum ar fi trebuit să fie scrise. Și pentru 
că lucrul pare de necrezut să cităm totul, căci e păcat să se piardă așa comoară 
de gingășie literară:

«D[omnia] sa scrie fraze de acest fel: „Personal cred că toate nenorocirile din lume 
sunt datorite exclusiv literaturii proaste, scrise sau vorbite..." Un om care n-ar fi 



fost d. 83 Camil Petrescu, ar fi scris mai simplu! „cred că literatura proastă e o mare 
nenorocire* 1 ».

Iată cum morfolește în gingiile inteligenței lui, d. funcționar literar un biet « punct 
de reper »[,] iată cum îl pricepe, și iată ce frază cursă la colțul gurii ne propune să 
imităm.

Și un asemenea cap cu mustață, care stă la masă ca oamenii, dar ține condeiul 
în mînă cum îl ține, cere imperios să i se prezinte întreaga operă, lui, neapărat, ca 
să se pronunțe el dacă această lucrare care contrazice filosofia de pînă azi, e sau 
nu e... la înălțime. Ar trebui să fiu cel din urmă imbecil dacă i-aș satisface asemenea 
poftă! 84 Dar și pînă atunci nu înțelege să renunțe cu totul la dreptul sfînt al opiniei 
lui și de aci tonul fără îndurare 85 cu care examinează « cazul» în cele șase coloane 
din „Viața“.

«Nu cunoaștem la noi decît un caz de genul acesta, al d-lui II. Sanielevici[,] care 
în volumul în slujba Satanei afirmă că omenirea îi va pomeni numele o mie de ani 
de aci încolo.. . pe cînd 86 noi ingrații87 contemporani... etc. »

întrebăm sincer, de unde știe atît de sigur d. funcționar la doi stăpîni, că peste 
o mie de ani nu se va pomeni numele d-lui II. Sanielevici? 88 Nici un om care are 
simțul răspunderii științifice n-ar îndrăzni ceea ce îndrăznește domnul nu știu cum 
îl cheamă.

E timpul să încheiem, avînd de altfel și alt aspect al funcționarului la doi patroni. 
Mai din vocație, mai din89 temperament90, dacă nu și din simplă inconștiență omul 
nu se dă înapoi de la nici o turpitudine. Bunul simț și-a simțit totdeauna vocație 
de delator. Cele 91 șase coloane de furie otrăvită nu s-ar fi întregit și cu un act 
polițienesc. Sîntem în război.. . țara întreagă e într-un zbucium cum nu a mai 
cunoscut istoria românească. E momentul să ne acuzăm rivalii și de lipsă de patrio­
tism. Camil Petrescu trebuie denunțat92 represaliilor publice 93, un om care se sus­
trage gravelor îndatoriri ale clipei, ca un frivol, ca un defetist care privește cu indi­
ferență și poate așteaptă o eventuală prăbușire a poporului românesc. Un om care 
se ocupă de filosofie și are grijă de manuscrise în loc să fie 94 [cu] arma 95 la Stalin­
grad, cu arma în mînă în urma unui tanc.

« Da, suntem în război și cine știe. .. vreo bombă... România și-a asigurat așadar 
dreptul la posteritate în cartea veacurilor prin d. Camil Petrescu. Putem să pie­
rim (!)9®, putem să nu mai producem nimic ca popor, putem să oprim evoluția valo­
rilor noastre culturale fiindcă d. Camil Petrescu a avut grijă să puie bine opera cea 
mai însemnată a acestui neam, ce a avut fericirea să se exprime în apogeu prin creierul 
d[umi]sale. »

Cine scrie aceste rînduri înfiorate de indignare, cine ridică această catapeteasmă a 
durerii naționale, 97 cine caută să trezească furia colectivității? Un tînăr de 30 de ani, 
care se sinchisește de destinul României ca de sfîrcurile mustății sale 98 ca pana corbu­
lui și care participă la drama românească cu un roman cald-călduț anunțat oriunde 
e puțin loc gol, cu litere mai mari ca ordinele de zi pe națiune: Cora și dragostea.

130
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83 Urmează: Camil Petrescu ar fi scris mai simplu, șters.
84 Inițial: dorință.
85 al celor cinci, șters.
86 în „Fia/a“: în timp ce.
87 în „Viața“: săi.
88 Urmează: Iată o prezumție mai stupefiantă decît chiar a, șters.
89 Inițial: vocație, mai din.
90 mai din, șters.
91 cinci, șters.
92 organ venal, șters.
93 ca să, șters.
94 Inițial, lupte cu.
95 în mină, șters.
96 Exclamația lui Camil Petrescu.
97 în paginile, șters.
98 tunse, șters.



ECHIVALENȚE
St. O. IOSIF

traducător al lui SHAKESPEARE

ii

AR FI FOST, DESIGUR, FOARTE BINE- 
venită reproducerea integrală a tragediei, nu 
neapărat pentru că astfel am fi fost puși la 
adăpost de posibilele suspiciuni sau obiecții în 
privința subiectivismului opțiunii ori crite­
riilor de selecție. O atare întreprindere, însă, 
este exclusă din capul locului — și nu din rațiuni 
de ordin estetic, ci, pur și simplu, datorită 
dimensiunilor piesei, corespunzătoare unei cărți 
voluminoase. Actul I, de pildă, însumează nu 
mai puțin de 58 ( + 2) file. Am fost constrînși 
să ne mărginim deci la reproducerea unei sin­
gure scene — 3 (ff. 27 —44), în acțiunea căreia 
sînt implicate majoritatea personajelor ce se 
confruntă pe parcursul tragediei, inclusiv Glou­
cester, titularul ei. Diform și fără nici o calitate 
fizică pozitivă, cum se autocaracterizează el 
însuși (în monologul introductiv al scenei 1), 
Richard Gloucester aspiră la tronul Angliei, 
nutrind speranța secretă că sceptrul ar putea 
contribui la eclipsarea noianului de defecte 
ce-1 copleșesc și ar face posibilă acceptarea sa 
în rîndul oamenilor integri, respectabili, ba 
chiar respectați și, de ce nu?, iubiți uneori: 
o primă încercare izbutită, grație abilității 
sale verbale (Aniie, văduva regelui Eduard 
al VI-lea, se logodește cu el — în scena 2, f. 23 
— în preajma sicriului defunctului ei soț), îl 
încurajează. Prin ce mijloace își va duce el la 
îndeplinire planul tăinuit, îndelung și minuțios 
pregătit? Sfîrșitul scenei 3 le schițează fără 
echivoc.

Totodată, scena aleasă, cel puțin prima 
parte a ei, ni s-a părut ilustrativă pentru teh­
nica de traducător a lui Iosif. Ea evidențiază 
efortul, cu totul particular, investit de poet 

în vederea înveșmîntării celebrei piese shake­
speariene, cu o desăvîrșită acuratețe stilistică. 
Deși constau în simple substituții lexicale și 
sinonime adecvate, numeroasele reveniri asu­
pra textului argumentează plenar afirmațiile 
noastre anterioare. Am subliniat în text, fără 
alte indicații, spre a despovăra aparatul cri­
tic, adăugirile ulterioare, operate cu creion 
chimic, plasate, mai cu seamă, deasupra tex­
tului anulat, adesea ilizibil, spre deosebire de 
actele următoare.

Filele rătăcite, vreo două, după estimările 
noastre (situate între ff. 30 și 31), vor permite 
o sumară comparație a ultimei versiuni tipă­
rite, datorată lui Dan Duțescu, și inclusă în 
volumul I al ediției critice a operei lui Shake­
speare, după care le-am reprodus, cu aceea 
realizată de Iosif. Textul e paginat, fără a 
fi fost în prealabil studiat, de altă mînă 
decît aceea a lui Iosif, cu creion grafic, 
ignorîndu-se continuitatea de conținut a 
filelor. Filele nenumerotate sau cele albe, 
dar numerotate (f. 15, 1, 2), ori cele notate în 
ordine regresivă, în raport cu succesiunea lor 
logică de conținut (II, 2: 103, 102, 101, 100...) 
— cu cifre arabe de ordinul sutelor în actul 
al II-lea, însă de ordinul zecilor în actul al 
III-lea, constituie tot atîtea indicii categorice 
care ne detfermină să luăm în considerare numă­
rătoarea lor doar în măsura în care ea facili­
tează identificarea citatelor sau verificarea 
trimiterilor la manuscris. De aceea, în referirile 
noastre, filele sînt consemnate în ordinea succe­
siunii lor de conținut, nu în aceea strict nume­
rică, notată în partea de sus a acestora.

Vasile CORODI



al lll-lta
de WILLIAM SHAKESPEARE
Traducere în versuri 
de Șt. O. Iosif

[ii]

Actul I, Scena 3

[f. 27]

RIVERS:

GREY:

ELISABETHA:
GREY:

ELISABETHA:

Londra, în palat.
Intră regina Elisabetha, lordul Rivers și lordul 
Grey.
Luați [sic!] răbdare, doamnă. Fără îndoială
Că majestatea sa își face-o fală,21
De-aș căpăta iar sănătatea sa.
Neliniștea voastră e rea
Și-mperiul[ui]. Deci, pentru îndurarea
Lui Dumnezeu, o, face-vă-ți marea
Plăeere și vă regăsiți
Cu grația lui Dumnezeu uniți.
Dac’a muri, ce s-a ales din mine î
N-aveți să îndurați decît mai bine
Restriștea de a îi pierdut asemeni
Stăpîn!
Dar pierderea unui asemeni
Stăpîn echivalează, Doamne, toate 
Nenorocirile!

HI



GREY: Cerurile
V-au binecuvîntat în bunul fiu 
Care va fi o dulce mingi [i]ere 
Cînd regele ce vă iubește piere[.] 
El [e] tînăr, și minoritatea sa 
E-ncredințată răului Richard 
Gloucester și care nu îl are drag, 
Și nu vă are dragi nici chiar pe voi!

[f. 28] RIVERS: E hotărît să fie el numit 
Ca protector?

ELISABETHA: Da, este hotărît,
Dar nu conchis. S-așteaptă numai moartea 

monarhului.
(Intră Buckingham și Stanley.)
Iată pe lordul Buckingham
Și pe Stanley!

BUCKINGHAM: Bonjour 21 vă zic eu vouă[,]
Regelui grații!

STANLEY: Și Dumnezeu vă placă [,] 
Și majestății sale bucuria
Pe care a avut-o!

ELISABETHA: Și comtesa[sicl]
Cea de Richmonod, o bunul meu lord Stanley,

21 Sublinierile autorului traducerii.
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[3] [4]

Ar fi putut să-și dea puțină trudă 
Ca să răspundă la dorința crudă, 
însă-ntr-aceea, ea, cu toate că

ELISABETHA:

Este soția voastră 22 n-ar putea 
Să-ndure .,. fiți încredințat ca noi, 
Iubite lord, că eu acuma pe voi GLOUCESTER:

/ Nu vă urăsc pentru aroganța ei.
STANLEY: Vă rog să nu mă credeți

[f. 29]

Un pizmătăreț, [sic!] al acuzatorilor! 
în caz[ul] cînd el ar îi justificat, 
V-aș implora atunci să dați răspunderea 
Asupra slăbiciunei, și a toată [sic!] 
Ce-i înăcrește-uinorul, mult mai mult 
Decît o răutate calculată!

ELISABETHA: Văzut-ați voi pe regele azi, lord Stanley?
STANLEY: Ducele de Buckingham și noi venim să-i facem o

vizită. [f. 30]
ELISABETHA: Ce aparență are[î]

STANLEY:
Mai bine remarcată azi de voi? 
Aveți speranță bună, doamna mea!

ELISABETHA:
Grația sa e veselă!

0, cerul GREY:
Rede[i]e iar a sa sănătate! Dar 
Ați convorbit cu dînsul? GLOUCESTER:

BUCKINGHAM: Da, o doamnă!
Dorește ca să pună în acord
Pe ducele de Gloucester și pe frați, 
între aceștia și [pe] milordul chambelan. 
îi face ca să ceară dinainte

22 Nota lui Iosif e consemnată în josul filei 27, fără a i se fi marcat 
locul unde urma a fi plasată: <t Margareta, fiica lui John Beaufort, 
întîiul duce de Pomfret. După moartea primului său soț, Eduard Tudor, 
conte de Richmond, jumătate-de-frate al regelui Enric VI, de la care 
ea avu un copil, pe urmă Enric VII, ea se mărită cu sir Enric Stenford, 
Unchi ăl lui Humphrey, duce de Buckingham ».

23 ’nfăț, tăiat.
24 în text: de.
26 Versurile subliniate de noi, fără sens la Iosif, au fost traduse de 

D. Duțescu mai convingător: « — păzească-1 Cel de sus/în ciudă-vă — » 
(Shakespeare, op. cit., p.490).

Regalei sale 23 fețe. 
Facă cerul ca să meargă strună! 
Dar asta nu va fi nicicînd[,] și eu 
Mă tem că [pentru] totdeauna fericirea 
Ce-o am va fi de-a pururi risipită!
(Intră Gloucester, Hastings și Dorset.) 
Eu m-am ultragiat și eu, la rîndu-mi[,] 
Nu vreau să-i iert! Cine-s aceia cari 
Se pling 24 la rege că sînt prea sever 
Și că nu i-aș iubi? Pe sfintui Paul! 
Ar trebui să mă iubească numai 
Puțin, zău, majestatea sa, ca eu 
Să-mi pot abate-urecliile cu-asemeni 
Rumori! Pentru că nu știu ca să ling, 
Și să-ntrebuințez cuvinte dulci, 
Surîsuri către fața omenească[,] 
Să-i mingii, să-i înșel, să[-i] giugiulesc, 
Să mă aplec cum fac franțuzi[i]-n Franța 
Și să maimuțăresc pe ranchinoși? 
Un om prea simplu care nu gîndește 
Nimica rău, nu poate ca să fie 
Cu-o viață fără pată, sincer, travestit 
De jack[e]i dulcegi, și foarte ipocriți. 
Și-nsinuanți ? De cine, dintre cei prezențî aici, 
Vorbește grația domniei voastre?

De dumneata, 
Ce n-are nici onestitate [,] 
Nici grație. Cînd te-am înjuriat? 
Cînd ți-am făcut eu rău? Ție, la care 
Oricine-ți ține partea! Ciuma vie 
Să vă mînînce-aci pe toți! Regala 
Sa grație, asupra cărui Dumnezeuf,] 
Mai bine decît voi ați fi dorit-o,25





Nu poate să respire liniștită, 
Făr’a fi tulburată de stupida 
Jelanie a voastră!

ELISABETHA: O, frate Gloucester!
Nu știi.26 E că cedînd regalei 
Dispozițiuni, fără de a mai fi 
Cerut prin nici un altul 
Ca regele care-a găsit întreagă 
A voastră ură pentru pruncii mei, 
Și frații mei și însumi eu, și rudenii.27 
Voi face ca să ceară, doritor 
De-a cîștîga rațiuni a[le] relei 
Voastre voinți și de-a le pune termen. [...] 28

26 Lecțiune incertă: piti sau ești?
27 « Jacqueline de Luxembourg, ducesă de Bedford, după moartea 

bărbatului său, sacrificînd mîndra sa tandrețe, se mărită cu Richard 
Woodville, care nu era decît un simplu gentilom. Ea avu mai mulți 
copii, între alții pe Elisabetha, distinsă prin farmecele sale, cum și 
prin alte calități amabile. Această persoană frumoasă a fost căsătorită 
cu sir John Grey de Groby (sau Gooby), și-i dădu copii. Cind ea[-l] pierdu 
pe soțul ei, omorît în bătălia de la Sa[i]nt-Alban['Js, unde combătu 
pentru partida lui Lancaster, bunurile lui Grey fură confiscate pentru 
această rațiune, și ea se retrase la tatăl ei, la moșia din Grafton, în 
Northampton, shire. Regele veni din întîmplare, într-o zi de vînătoare, 
și făcu o vizită ducesei de Bedford. Ocazia părea foarte favorabilă 
ca să obțină o grație din partea monarhului. Tînăra feme[i]e se aruncă 
la picioarele regelfui] [nota continuă pe fila 29 v] și[,] scăldată în la­
crimi, îl conjură să aibă milă de nenorociții ei copii, despuiați de orice 
avere! Spectacolul frumuseții în lacrimi mișcă adînc pe Eduard. Amo­
rul se furișă în inima sa, sub trăsăturile compasiunii; această durere, 
care-i ședea așa de bine unei văduve virtuoase făcu să nască în acelașți] 
timp stima și considerația. El ridică pe lady de jos, asigurînd-o că 
va avea toate privirile posibile pentru a îndeplini conjurația [ilizibil] ; 
conchista care-1 atrăgea, începuse. Ea refuză să satisfacă pasiunea 
monarhului, care sfîrși prin a-i oferi coroana sa și se căsătorifră] în 
taină la Graphton. [sic !] » (n.a.) cf. și nota 20, la Shakespeare, op. cit., 
p. 592, foarte apropiată în conținut, deși e substanțial redusă ca întin­
dere.

28 Pierdute în circumstanțe necunoscute, înainte ca manuscrisul 
să fi fost dat la legat ori poate cînd a fost achiziționat și inventariat 
de Biblioteca Centrală din Blaj, numerotîndu-se filele în continuare

Ștefan IORDACHE — în spectacolul de Ia Teatrul Mic.
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Ștefan IORDACHE, Eugen 
Cristian MOTRIUC și Monica 
GHIUȚĂ

[7.]

[f. 31] MARGARETA (aparte): O, du-te, demone! Tu-mi amintești 
Prea bine! Tu ai omorît pe tata,
Pe soțul meu[,J Enric, în Turn! E vremea 
S-o spui! Prea multe slujbe ai 
Uitat!

GLOUCESTER (către Elisabetha): Mai înainte ea să fii regină, 
Eram eu gloaba care îți îăcea
Afacerile; puțin [îi] este distrugătorul [ui]29 
Orgolioșilor Iui inimici,

fără a se fi observat lipsurile, atît cea de față și următoarea, cît și 
celelalte patru sau cinci lacune din manuscrisul lui Șt. O. Iosif, se 
pot complini cu paginile corespunzătoare din ediția critică Shakespeare, 
Opere complete, I, Buc., 1982, pp. 490—492. Traducerea tragediei 
Richard al III-lea, reamintim, aparține lui Dan Duțescu.

29 Versul ar fi mai accesibil, dacă l-am accepta pe ușor, în locul lui 
puțin, și pe exterminatorul[ui], eliminîndu-i sinonimul din text, pe 
distrugătorul[ui], primul figurînd în versiunea inițială, dar se renunță 
la el în cele din urmă.

30 în text le-, replica lui Rivers rămîne totuși neclară.
31 coropcar, la D. Duțescu, op. cit., p.492.
32 Girul, apoi Ispită, tăiat și, în fine, acceptat.

Pentru ca sîngele său cel regal
Să îie revărsat pîn’ la al meu!

MARGARETA (aparte): Și-un alt mai bun decît al său
Sau și al tău!

GLOUCESTER: în vremea asta, voi, și cu sir Grey,
Și soțul dumneavoastră, conspirați
De dragul casei de Lancester! Rivers, [așijderi]! 
Și soțul vostru nu a fost ucis,
La Saint-Alban[i]s, din partea Margaretei?
Va trebui să-mi amintesc mai bine, 
Fiindcă uitați ceea ce-ați fost, 
Cum eu eram ceea ce-acuma sînt!

MARGARETA: Infam omorîtor! Tu ești și-acuma! 
GLOUCESTER: Sărmanul meu Clarence, Isus Christos

Să-l ierte! îl abandonă Warwick, 
Chiar tatăl său, și el a fost sperjur ...

MARGARETA (aparte): Răzbună-1, Doamne!

GLOUCESTER: Ca să combată
într-o partidă a lui Eduard,
O, pentru coroană! Și drept răsplată 
El zace acuma-n temniță! Pe cer! 
Aș vrea să-mi fie piatră sau de fier 
Inima mea cum este a lui Eduard; 
O inimă așa de rea să ard[ă] 
Ca și a mea! Sînt prea nătîng 
Vai, pentru această lume!

f. 32] MARGARETA (aparte): Ascunde-ți hula în Infern și lasă 
Această lume, demon infernal!
Acolo e regatul tău!

RIVERS: Milord
Gloucester, zilele de tulburare 
în care voi vă împuterniciți 
Să ne probați că vă sîntem dușmani[.] 
Noi 30 îl vom urmări [pe] stăpînul nostru 
Legitim, cum pe voi v-am urmări 
Dac’ați fi rege!

GLOUCESTER: Dac’aș fi!
Aș vrea mai bine să fiu colportor! 31 
Departe de inima mea asemeni 
Ispită!32



ELISABETHA: Pe un strop de bucurie, 
Milord, voi resimțiți, ne spuneți, 
A stăpîni asupra-acestei țări, 
Și-ar trebui să bănuiți măcar 
Puțina bucurie ce-o resimt 
A fi regină.

MARGARETA (aparte): Ea da, o resimte,
Să fie! Eu însă ce simt eu?
Nu o resimt mai mult. Și eu nu pot
Să-mi stîmpăr asemeni nerăbdare! (înaintînd:) 
Să m-acuzați, pirați certăreți, voi, 
Ce disputați parjurul33 smuls cu sila!

33 mi l-ai răpit, tăiat.
34 Nebună devine și cuvîntul inițial al versului următor, tăiat.
35 mai înainte de a te părăsi, tăiat.
36 « Regina Margareta se refugiă în Franța după lupta de la Hexam, 

în 1564 /sie !], și Eduard publică o proclamație apărînd pe toți supușii 
să favorizeze reîntoarcerea ei. Ea rămase în exil pînă la 14 Prier 1471, 
epocă în care ea merse la Weymoath[.] După bătălia de la Tewksbury, 
în Florar 1471, ea fu condusă în Turn unde rămase prizonieră, pînă-n
1475, apoi fu [e]liberată de tatăl său[,] tata Renă, și condusă în Franța,
unde ea muri în 1482 » (s.a.; n.a.).

Care din voi nu tremură mișel
Cînd vrea să-nfrunte-acest cuvînt la fel?
Și dacă înaintea mea, regina voastră, 
Nu vă-nchinați ca niște bieți supuși, 
Depusă tot prin voi, să fac eu totuși 
Să tremurați ca niște răzvrătiți!

[f- 33] Mișele, nu te-ntoaree!
GLOUCESTER: O, vrăjitoare scofîleită și nebună! 34

O, pentru ee te-arăți tu mie bună?
MARGARETA: Pentru a-ți repeta povestea crudă

A fărădelegilor!.]35 mai înainte
De-a te lăsa.

GLOUCESTER: N-ai fost tu izgonită sub pedeapsă
De moarte? 36

MARGARETA: Și de-am fost? Dar eu găseam
Acel exil mult mai penibil decît moartea

Care mă poate aștepta aci! Căci soarta 
îmi dete-un dulce soț, un fiu și un regat! 
Voi toți, îngăduire mi-ați îndatorat! 
Legitim, jalea mea e și a voastră.
Cum este-a mea, și oricare plăceri 
Pe care voi le-ați uzurpat!

GLOUCESTER: Blestemul
Ce nobilul meu tată îl aruncă
Asupra ta, cînd incins-ai fruntea-i 
Războinică cu o tichie de carton.
Tu ai făcut să curgă rîuri 37 
Din bieții ochi mari de plins, 
0 zdreanță!
0 zdreanță-a unui rege, înmuiată 
în sîngele nevinovat al lorduluij,] 
Gentilomului Rutland; acest blestem 
Ce denunța întreaga răutate 
A sufletului tău se va abate 
Asupra ta! Și Dumnezeu acela, 
Mai mult ca noi, cel care pedepsi 

[f. 34] Acțiunea ta cea sanguinară!
ELISABETHA: Cerul

E just, cînd protejează inocența! 
[HASTINGS:]38 Putea a face crimă și mai mare

Decît asasinatul, vai, asupra 
Unui copil! Nu este o cruzime 
Mai mare ca aceea despre care 
Vorbesc!

RIVERS: Și chiar tiranii înșiși
Au plins, cînd au aflat de-această crimă! 
Și nici un om nu a prezis această 
Grea răzbunare!

BUCKINGHAM: Tu Northumberland,
Ce-ai fost de față, plîns-ai lacrimi grele?

37 mari de plins, tăiat.
38 în text Gloucester. Mai jos, Dorset e omis.
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[11]
MARGARETA: Ce? înainte de sosirea mea,

Voi disputați, aproape gata să vă sugrumați? 
Acuma vă întoarceți supărarea 
Chiar împotriva mea? Teribile 
Blesteme-asupra Vorkului nu sînt 
Echivalente chiar pe punctul care 
Cu moartea lui Enric, cu moartea bunului 
Meu Eduard și pierderea coroanei, 
Și odiosul meu exil, să poată 
Abia să răsplătească pțijerderea
Unui pruncușor cu toane? O, vă blestem[,J 
Și să străbată norii, să se ridice 
Pînă la ceruri! Dar atunci, nori triști, 
Lăsați să treacă și ai mei! Și dacă 
Nu e pe cîmpul de bătaie, regele 
Să moară în desfrîu, ca regele 
[Pe] care-1 avem, și noi, să fie mort 
Pentru ca să cedeze locul altuia!

[f. 35] (Către Elisabetha:)
Ca fiul tău[,] Eduard, astăzi prinț
De Galles, să ia locul fiului meu scumpf,] 
Cel mort în floarea tinereții sale, 
Victimă a unei repezi violențe!
Regină-usurpatrice 39 ce supraviețuiești 
Gloriei tale,- ca o mizerabilă 
Ca mine! Mergi destulă vreme 
Spre-a plînge pe copiii tăi și a-i vedea 
Cum eu te văd acuma 40 altcumva 
La drepturile ce ai, cum le am eu! 
Ca zilele acestea fericite încă 
Să moară mai-nainte de-a muri! 
O, de-ai putea, după atîtea chinuri, 
Să mori, nemaifiind decît o mamă, 
Nemaifiind soție și nemaifiind

39 Supraviețuire, tăiat.
40 Lecțiune incertă.



[12]

GLOUCESTER:

[f. 36]
MARGARETA:

Regină-a Engliterii! Rivers și Dorset! 
Voi ați fost de față, tu, de-asemeni, lord 
De Hastings, cînd copilul meu a fost 
Străfulgerat de voi[,] de junghiurile 
Setoase de singele său, vai, ale voastre! 
Și rog pe Dumnezeu ca nici unul 
Din voi să nu trăiască-așa-ndelung 
Precum natura a decis și ca să moară 
Dintr-o 41-ntîmplare oarecare!

41 un accident oarecare, tăiat.
42 Lecțiune incertă: poate, înjură.
43 în text, pentru, dar alterează cu totul sensul versurilor care îi 

succed.
44 Versul acesta și cel care-i succede formau o unitate în urma celei 

de-a doua revizuiri a manuscrisului. Fracționarea ne aparține; am 
operat-o din necesități de simetrie. Poate și poetul ar fi procedat ca 
atare?

45 în text: -ți, el însă altera coerența versurilor care-i urmează și 
în care apare și forma sa de acuzativ, cu care noi l-am acordat doar.

Ai isprăvit tu care ne conjură 42[,]
O, vrăjitoare vrednică de urăî 
A, te uitam! Oprește-te, o cîine! 
Tu trebujije să mă asculți! căci cerul, 
Cerul nu te va păstra [—] o ciumă poate 43 
Mai groaznică decît acele care 44
Să poată să 45 te păstreze 
Pînă la pîrguirea făr’delegii, 
Să te facă gîde ca să cazi 
Sub nobila lui indignare, 
Perturbător al păcii și al lumii! 
O, poată a aspira ca să-ți roadă 
Inima ta de remușcări! Durînd 
Viața-ntreagă, de-ai putea să iai 
Pe-amicii tăi drept trădători și drept 
Crunți trădători pe-amicii cei mai buni! 
Ca ochiul tău răutăcios să fie
De-a pururea ne-nchis de somnul dulce, 
Afară doar de cazul cînd în vremea



Aceasta,-nvingătoarele coșmaruri 
Te-ar speria cu un infern de demoni 
Hidoși! Ființă prea pocită, avorton, 
Purcel devastator și designat 
Din naștere să fie sclav nemernic 
Al firii și plodul crîncen al Infernului! 
0, tu[,] clevetitor al matricei 
Limbului maicii tale! 0, produs 
îngrozitor al șoldurilor tatălui tău! 
P[i]ei și ueigă-te icoanele! 0, cîrjă 
A cinstei! Te urăsc!

[f. 37]
GLOUCESTER: 0, Margareta!
MARGARETA: 0, Richard!
GLOUCESTER: Ce esteî
MARGARETA: Eu nu te chem.

GLOUCESTER: Atunci îți cer iertare! Eu credeam
Că tu m-ai fost chemat pe toate-aceste[,] 
Mișelnic nume!

MARGARETA: Da, în adevăr,
Dar n-așteptam răspunsul tău. Ci lasă-mă 
Să isprăvesc această perioadă!

GLOUCESTER: Pentru a sfîrși, nu am decît o vorbă 
A-ți spune, Margareto!

ELISABETHA: Voi ați exultat 
Maledicțiunile în contra voastră!



MARGARETA: Sărmana mea regină în pictură!
O vană eîigie-a fericirii!
De ce să torni o miere-așa de dulce 
Pe-acest burtos păianjen, și a cării 
Mortală urzitură te învăluie 
De pretutindeneaî Nebună! O! 
Nebună ești! Tu repăzești [sic!] cuțitul 
Ce te va spinteca? Ziua veni-va 
Cînd te voi mai dori să te ajut 
Ca să blestemji] pe-acest broscoi așa de slut, 
Plin de otravă, cu cocoașa-n spate!

[f. 38]HASTINGS:Feme[i]e de rău augur! sfîrșește
Cu blestemele 46 nebunește!

46 nebunești, tăiat.
47 « Scena se petrece în 1477 — 8, și Thomas fu creiatf ?) de Marga­

reta de Dorset, în 1470 » (n.a.; cuvintele subliniate sînt alterate de 
cerneala care a întinat). Cf. și nota 25, la Shakespeare, op. cit., p. 593.

48 Lecțiune incertă; Trecerea, nonsens.
49 Lecțiune nesigură.

Gheorghe VISU și Ștefan
IORDACHfi

De greaua ta nenorocire, poți 
Să abuzezi așa de noi, de toți? 

MARGARETA: Rușine-asupră-vă să se abată!
HASTINGS: Ai merita să fii pe loc chemată

La datorie!
MARGARETA: Aș avea ce merit!

Cînd voi ați îndeplini pe ale voastre, 
Reamintindu-vă că sînt regina [,] 
Regină-a voastră, și voi sînteți sclavii 
Mei păcătoși! O, dați-mi tot ce merit 
Și-aduceți-vă-aminte datoria!

DORSET: Nu discutați cu ea! E o nebună!
MARGARETA: Tăcere! Maistrul? marchiz, voi sînteți

Un neobrăzat! Abia titlul 47 v-ar ștampila 
Tăcerea48 voastră! Poate 49 chiar noblețea 
Voastră tînără-ntr-o zi să afle 
Pierderea unei vechi titulaturi 
Și starea ei cea mizerabilă!

(14
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Acei ce țin un rang înalt sînt puși 
Adesea în furtuni, și cînd cad, 
Se sparg în bucățele!

GLOUCESTER: Bună e
Povața, zău, pe legea mea! Profită 
Deci, o marchize!

DORSET: 0, milord, ea vă privește,
[f. 39]

GLOUCESTER:
Așa ca și pe mine!

Da’ mai mult chiar, incit 
D[o]ar sînt născut c-un aer mai zidit 
La culmea unui cadru, și-mi bat joc 
De vînt și-nfrunt chiar soarele!

MARGARETA: Pe punctul 
De-a-i face umbră! Martor, fiul meu, 
Azi dus în umbra morții! Fiul meu, 
Azi, ale căruia 50 lucori strălucitoare [,] 
Așa de strălucinde să coboare 
Prin furtunateca ta răutate, 
Și-ai transformat o umbră veșnică 
în curcube[i]e! Aerul ce-1 ai 
A fost zidit în cuibul nostru. Doamne! 
Tu vezi aceste, asta n-o-ndura! 
Ce-ai cîștigat prin sînge, fie deci 
Pierdut tot printr-un sînge rău!

BUCKINGHAM: Tăcere, din pudoare, dacă nu 
Din caritate!

MARGARETA: Nu chema
Nici caritatea, nici pudoarea!
Fără de caritate voi [v-]ați purtat51
Cu mine, fără de pudoare v-ați făcut 52
Cruzi măcelari ai marilor speranțe ale mele! 
Căci caritatea nu mă face să fiu insultată

50 luciri, tăiat.
51 în text: săvîrșit, fără sens.
52 v-ați făcut/ Cruzi măcelari, adăugate ulterior în continuarea ver­

sului ; versul următor începea: Ai marilor . . . Fracționarea ne aparține.
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Și viața mea să fie ca rușinată! 
încit rușinea asta să mă țină 
Măcar atît cit ține ciuda gurei mele!

BUCKINGHAM: Ho! Isprăvește! Isprăvește-odată!
[f. 40]

MARGARETA: 0, tu[,J princiar Buckingham, îți sărut 
Și mîinele, în semn de alianță 
Și amicie! Fericirea voastră 
Să însoțească astîel nobila 
Ta casă! Și veșmintele ce porți 
Să nu fie pătate de al nostru 
Sînge curat, tu nu știi ca să îii 
Al blestemelor noastre!

BUCKINGHAM: Nici unul de aici! Blestemele
Nu depășesc mai niciodată buzele 
Ce le proferă!

MARGARETA: Cred că ele urcă
Spre ceruri să deștepte pe Acela
De sus în pacea dulcelui său somn!
0, Buckingham! Nu te încrede-n cîțijnele
Acesta! Cînd te linge, el te mușcă,
Și cînd te mușcă, dintele-otravă
Este mortal! Nu ai de-a face cu acesta!
Și nu te mai încredința în el.
El e marcat de ciumă, moarte și infern! 
Și îi urmează toți miniștrii iadului!

GLOUCESTER: Ce îndrugă ea, lord Buckingham?
BUCKINGHAM: Nimic, ca să am grijă, grațiosul 

Meu senior!
MARGARETA: Ce ? încă disprețuiești

Povețele? Mingii pe diavolul
Pe care cere să îl preservî Tu îți aduci aminte 
De odinioară durerea ta53, cînd,

53 Cînd jalea ta-ți, tăiat. L-am reținut pe cînd pentru a neutraliza 
incoerența versurilor.



îți pricinuise ruperea de inimă î 
Ziceai atunci: « — Sarmană Margareta!

[f. 41] Ea e o proroacă». Fiecare
Dintre noi are o viață de la Dumnezeu 
Cu un subiect al urei54 ca și-n pieptul meu.

54 urei mele-n piept, tăiat.
55 Ca să, tăiat; trăiască, l-am omis căci se repeta inutil.
66 Lecțiune nesigură.
57 Lecțiune incertă.
58 în text într-o.
59 «Hi is frank’d up to fatting for in pains. Franck [sici], observă 

Pope, este un vechi cuvînt englez întrebuințat pentru hogh-sotye, adică 
șopru (staul) de porci. Noi regăsim această expresiune în Regele 
Enric IV (s.a.). E posibil, adaugă Pope, ca Gloucester să facă aluzie 
la armele familiei York pe care era un mistreț » (n.a.).

60 Lecțiune incertă. 61 Lecțiune nesigură.

Ori de-ar trăi din ale voastre, sau dac’ai fi fost 
în stare să le faci ca să trăiască 55 toate aceste 
Subiecte 56 ale urei Celui Mare!

(Iese.)
HASTINGS: Dar armăsarii mei sfîrșesc prin a ricana 57 

De cite ori aud blestemele aceste!
RIVERS: Și ai mei de asemeni! Și mă mir că e lăsată 

în libertate!
GLOUCESTER: Pe sfinta Maică a lui Dumnezeu,

Nu pot să-i port mînie! Ea a fost 
Și mai nevinovată, și regret, 
Din partea mea, că eu, vai, o am clocit-o!

ELISABETH A: Ea n-are rațiune ca să-ți poarte 
Mînie!

GLOUCESTER: Voi aveți cîștigu’ntreg
Al răului ei. Eu mă simt prea cald
Preocupat de fericirea unuia,
Apoi sînt prea rece pentru a-mi aminti, 
Cum e Clarence! El este foarte bine 
Recompensat! Pentru pinda 58 59 lui, 
[Se] îngroașă intr-un 69 șopru de purcei!60

O, Dumnezeu să ierte acelora 
Ce sint in halul ăsta!

RIVERS: Concluzia e virtuoasă și creștină pentru rugă
Și pentru aceia cari ne pricinuiesc rău!

[f. 42]
GLOUCESTER: Dacă urez așa, știind ce fac

(aparte:) De-aș fi afurisit-o, m-aș afurisi 
Pe mine insumi chiar!
(Intră Catesby.)

CATESBY: O, doamnă, majestatea sa [vă] reclamă,
Ca și pe fratele său, și pe voi
O, nobilii mei lorzi!

ELISABETHA: Merg, Catesby.
Milorzilor, veniți și voi cu mineî 

RIVERS: Doamnă, sîntem toți la ordinele voastre.
(Ies toți, afară de Gloucester.)

GLOUCESTER: Eu fac cam rău, și sînt întîiul care
Vorbesc strigînd ... Pun relele
Acțiuni in lucru, și îmi dau pe urmă socoteală. 
Dealtfel61 Clarence este-nchis de mine și-acuma 

plinge 
în fața acelor oameni prea naivi
Care se cheamă Stanley, Hastings, Buckingham! 
Făcîndu-i ca să creadă că regina[,]
Ea singură și rudele ei crude [,]
Excită pe sărmanul nostru rege 
în contra ducelui, a fratelui meu scump.
Ei cred! Ei mă excită ca să mă răzbun acuma
Pe Rivers, de Vaughan și Grey! 
Atuncea eu suspin cătind pasajul 
Din Sfintele Scripturi, le spun că Domnul

[f. 43] îmbrac’o nuditate cu aceste
Instincte rele și cu-acele mîndre
Cuvinte care zboară către textul

[17] [18]
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ÎNTÎIUL
ASASIN:

GLOUCESTER:

Cel sfînt și sint adeseori luate
Drept sfinte, cînd e rolul cel de diavol!
(Intră asasinii.)
încet, iată că vin și asasinii.
Ei bine, îndrăzneții mei copii,
Foști 62, hotărîți tovarăși î Pentru ce 
Veniți voi, să grăbiți afacerea?

62 în josul filei 42 figurează două note, dintre care doar pe cea de-a 
doua am reușit s-o plasăm cu certitudine, la locul cuvenit. Nedispunînd 
de ediția utilizată de Iosif, n-am putut stabili nici versurile la care 
se referă precizarea, nici lecțiunea certă a citatului, notat aproape 
ilizibil în prima notă: « 1) Seagats, în legendele lui Richard al IlI-lea, 
vorbind despre omorul nepoților lui Gloucester, întrebuințează aceeași 
expresiune this thing: Wath thouys he refused, yet be sure you may! 
Tath ather were as ssady to take in hand this thing . . .

Da, o milord! Noi înțelegem clar 
Autorizațiunea ce ni-ați dat-o 
De-a îi aduși de el!

Perfect!
O am asupra mea! (le dă o hîrtie.) Primiți-o! 
Și cînd o veți avea sfîrșită voi 
Veniți la Crosby-Place! Monseniori, 
Sînteți așa de prompți [în] împlinirea 
Execuțiunei! Rămîneți statornici, 
Ne-nduplecați, surzi la vreo rugă-a Iui. 
Clarence are cuvîntul lesne, dacă 
îl ascultați, va îi în stare poate

ÎNTÎIUL Să vă înduioșeze.
ASASIN: Bah! Bah!

Monseniore! Noi vom fi mai surzi 
Ca surdul în surzenia lui mare!

GLOUCESTER:

Limbuții [,] drace [,] sînt prea buni făcători. 
Noi vom pleca, fiți sigur, și sluji-vom 
Cu mî[i]nele ce-avem mai mult decît 
Cu limbile.

Dar ochii voștri plînge-vor
Ca pietrele de moară, cînd nebunii

Carmen GALIN șl Ștefan IORDACHE

Plîng lacnme curate? 63 vă iubesc
[f. 44] Ca pe copiii mei! Mergeți și faceți

Si nu întîrziați!
ÎNTÎIUL ASASIN: Ne ducem, o, milordule!

(Ies.)
63 Este un vechi proverb ce se regăsește adesea în scrierile epocei. 

Mărturie [e] tragedia Cezar și Pompei, care datează din 1607 ; Mens' 
must mtil stones drop rohen shid tears; acești ochi de oameni plîng 
pietrele de moară, cînd nebunii plîng lacrimi» (s.a. și n.a.).



SCRIITORI ROMÂNI ÎN ARHIVE STRĂINE

Lucian BLAGA
Dosarul de la Universitatea din Viena

UNA DIN ETAPELE MAI PUȚIN CUNOS- 
cute din biograiia lui Lucian Blaga este perioada 
studenției lui la Viena (1917 — 1920). De fapt, 
informațiile noastre privind anii respectivi se 
bazează în principal pe memoriile lui, publicate 
tardiv sub titlul Hronicul și cintecul vlrstelor, 
editate la București, în 1965. 1

1 Lucian Blaga — Hronicul și cintecul virstelor. Bucu­
rești, 1965, pp. 222 și urm.

2 Lucian Blaga — Curriculum vitae. Cluj, 1937, p. 4.
• Vezi nota 1.

Blaga a ajuns la Viena în cursul anului 1917, 
cînd venise să-și viziteze fratele chemat la arme. 
La facultate se prezentase abia în toamnă, 
fiind de-acum în posesia « absolutorium»-ului, eli­
berat de seminarul teologic „Andreanum" din 
Sibiu, pe care îl frecventase în anii precedenți.2

Lucian Blaga a lost studentul Facultății de 
lilosofie timp de șase semestre (1917 — 1920), 
ceea ce însă, la vremea respectivă, nu a însemnat 
o prezență constantă la toate cursurile. El însuși 
istorisește faptul că făcea navetă periodică între 
Viena, înfometată în ultimii ani ai războiului 
mondial (1914—1918), și domiciliul mamei. Mai 
important este faptul că, în toamna anului 1918, 
se întoarce în Transilvania, fiind martor al eve­
nimentelor care au dus la Marea Unire de la 
1 decembrie 1918.3

Asemenea întreruperi de frecvență nu con­
stituiau cazuri singulare, mai ales în perioada 
prăbușirii imperiului pajurei bicefale și restrîn- 
gerea Austriei la proporțiile unei mici republici. 
Odată cu limpezirea parțială a situației, în sep­
tembrie 1919, Lucian Blaga se întoarce la Viena 

și rămîne acolo relativ constant, pînă la obține­
rea doctoratului, în luna noiembrie a anului 
1920. 4

Din matricola, numită «naționale», reiese 
că el era fiul preotului ortodox-român Isidor 
Blaga, care încetase din viață. Tutorele lui era 
mama, Ana Blaga. în semestrele următoare, 
mama apare sub numele de Ana Moga și ea se 
mutase.de la Sebeș-Alba, din nou,la Lancrăm. 
Cele șase matricole oferă unele amănunte pri­
vind situația lui materială din capitala Austriei. 
„Quăstura" a aplicat ștampila pe matricolă, 
fapt ce dovedește că studentul nu avea restanțe, 
în primul semestru, Blaga a beneficiat de o 
bursă acordată de « arhidieceza Sibiului », în 
sumă de 1000 de coroane, ceea ce îi putea asigura 
existența la Viena doar pe o parte a anului. 
Nu știm în ce măsură l-a sprijinit fratele lui, 
însă pare evident că greul l-a suportat preoteasa 
văduvă.

Tot din matricolă aflăm că în anii 1917 — 
1918 locuise într-o casă de pe Gumpendorfer- 
strasse, deci la o depărtare de aproximativ 
jumătate de oră de Universitate. în ultimul an 
de studiu (1919—1920), Blaga schimbase de 
două ori domiciliul.

Datele personale înscrise în matricole cores­
pund realităților. De fapt, reglementar, aceste 
rubrici se completau de studentul însuși. Se pare 
totuși că, parțial, în semestrul al IV-lea și al 
VI-lea, el a apelat la ajutorul celor prezenți 
la Viena. Declară că limba lui maternă este 
cea română și aparține religiei ortodoxe. Este

4 Ibidem, pp. 252 și urm.

mutase.de
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tn arhive străine natural că în primele trei semestre cetățenia 
indicată să fie cea ungară. în semestrul de vară 
1919, este înmatriculat cu cetățenia română, 
potrivit schimbărilor survenite în situația Tran­
silvaniei.

Lucian Blaga a studiat semestrial 6—9 ma­
terii, totalizînd 15 — 25 ore, potrivit normelor 
universitare vieneze. Obiectele principale au fost 

selectate din domeniul filosofici. Acestora li s-au 
adăugat o seamă de materii privind științele 
exacte, ca biologia sau chimia experimentală. 
Psihologia și materiile cu profil pedagogic erau 
obligatorii pentru toți studenții facultății, în caz 
că doreau să obțină diplomă de profesor. Repar­
tizarea materiilor și importanța acestora în 
studiile lui se oglindesc în tabelul următor:

Materia, domeniul Sem. I
Nr. mat. % Ore %

Sem. II
Nr. mat. % Ore %

Sem. III
Nr. mat. % Ore %

Filosofie
Psihologie
Pedagogie 
Literatură
Științ eexacte 
Total

Sem. IV Sem. V Sem
Nr. mat, %

. VI
Ore % Nr. mat % Total OreNr. mat. % Ore % Nr. mat. % Ore %

5 55,55 13 52 4 57,14 14 70 3 50 10 66,66 26 59,09 73 5
1 2,27 5

2 22.22 6 24 1 14,25 2 10 — — — — 3 6,81 8
_ _ — — 1 14,8 3 15 — — — — 1 2,17 3
2 22,22 6 24 1 14,28 1 5 3 50 5 33,33 13 29,54 40
9 — 25 - 7 - 20 - 6 — , 15 - 44 — 129

în decursul studiilor lui, Lucian Blaga a audiat 
— a dat examene și colocvii — 19 profesori 
universitari. Cele mai multe cursuri, în număr de 
opt din totalul de 44, au fost audiate la dr. Ro­
bert Reininger care, în 1917, figura printre pro­
fesorii de excepție. Ulterior, a fost promovat 
în categoria profesorilor extraordinari, învestiți 
« cu titlul și caracterul » unui profesor titular, 

predînd diferite probleme filosofice. Cinci se­
mestre a învățat la dr. Adolf Stohr, profesor 
extraordinar de iilosofie. Un număr de patru 
semestre a fost studentul docentului privat 
dr. Victor Kraft, care se ocupa printre altele 
cu teoria cunoașterii și alte probleme filosofice. 
Alături de funcția universitară, ocupa un post 
și la Biblioteca universitară aflată în sediul 
central al Universității, mult frecventată de 
Lucian Blaga.

Desigur, printre profesorii lui se găseau și 
personalități marcante ale vieții științifice con­
temporane. între acestea se număra Karl Diener, 
prodecan al facultății (1920), membru în nume­
roase asociații științifice internaționale și direc­
torul Institutului de paleontologie. Richard Wett- 
stein a fost directorul renumitei grădini botanice 

din Viena și un timp rectorul Universității, 
în semestrul al V-lea, Lucian Blaga a cuprins 
între studiile lui un curs de literatură, predat 
de dr. E. Reisch, membru al Academiei austriece. 
La fel, dr. Karl Grobben, profesor titular de 
zoologie, era membru al Academiei vieneze. 5 

După încheierea cursurilor universitare, Lucian 
Blaga se prezintă la doctorat. La baza tezei 
prezentate a stat o lucrare scrisă în limba 
română, pe care apoi a și publicat-o la Cluj 
în anul 1922. 6 Rămîne o sarcină a cercetărilor 
viitoare să confrunte această carte cu manuscri­
sul tradus în limba germană. Judecind după 
cele două sumare, s-ar părea că între ele există 
o mare asemănare, fără să cunoaștem ulterioarele

• Cu privire la cadrele universitare, v. Ubersicht de r 
academischen Behorden, Professoren, Privatdozenten' 
Lehrer, Beamtern usw. an der K. K. Universitat zu Wien 
fiir das Studienjahr 1917/18, nach dem Stand vom 1 
Oktober 1917. Wien 1917, passim, tlbersicht der aca­
demischen Behorden, Professoren, Privatdozenten, Leh­
rer, Beamten usw. an der Universitat zu Wien fiir das 
Studienjahr 1920/21, nach dem Stande vom 1 Oktober 
1920. Wien 1920, passim.

• Lucian Blaga — Cultură și cunoaștere, Cluj, 1922.
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PREFAȚĂ

Titlul disertației de față n-ar trebui să sugereze faptul că noi am fi urmărit să tra­
tăm ceva referitor la semnificația cunoașterii pentru cultură. Ceea ce ne interesează 
este problema cunoașterii însăși. Așa cum alții au tratat cunoașterea din perspectiva 
logică, biologică, psihologică, noi vrem s-o facem obiectul unei tratări cultural-istorice.

intervenții făcute în textul românesc. ’ La data 
de 22 iunie 1920, i se comunică prin Oficiul de 
Stat pentru Interne și Învățămînt căi s-a acor­
dat dreptul să susțină doctoratul. Ca urmare, 
în aceeași zi prezintă dosarul care se înregis­
trează sub nr. 4878. El cuprinde autorizația 
obținută, certificatul de naștere, o autobiografie, 
disertația intitulată Kultur und Erkentniss (Cul­
tură și cunoaștere) etc.

Referenții disertației au fost profesorii Stohr 

și Reininger. în dosar se păstrează și chitanța 
privind plata taxei de 40 coroane. 8

După cum reiese din procesul-verbal, teza 
repartizată de decanat referenților amintiți, la 
22 iunie, a și fost aprobată peste trei zile. Sus­
ținerea tezei însă a avut loc abia la 4 noiembrie 
(examenul de două ore), respectiv 11 noiembrie 
(examenul de o oră). Ambele dezbateri au fost 
prezidate de profesorul titular Karl Luick, de 
la catedra de limbă și literatură engleză. în

’ Basil Gruia — Blaga inedit. Efigii documentare I, 
p. 68.

' Actele citate se găsesc la arhiva Universității din 
Viena (Post-Gasse), das 4878/1920.
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in arhive străine Un punct de vedere istoric probabil nu este justificat — el se justifică prin roadele 

pe care le poartă.
Ceea ce apare în această lucrare sub titlul de Introducere am putea s-o considerăm 

nu numai ca introducere la acest studiu, pentru care ar fi puțin cam extinsă, ci și 
la alte lucrări, care își vor găsi de-acum înainte punctul lor de plecare în aceeași 
idee a « focarului de originalitate în lume ».

Lucian BLAGA

$-tl teuu'fyit fa diete **&&.  i^e^u. ctiule^

• Cota D. 15034
10 L. Blaga — Curriculum vitae, p. 4; D. Vatamaniuc 

— Lucian Blaga (1895—1961). Bibliografie, București, 
1977, p. XXIX.

In anexă, publicăm matricolele universitare din cele 
șase semestre (1917—1920), procesul-verbal al exame­
nului de doctorat, foaia de titlu, bibliografia și prefața 
tezei de doctorat, atlt In facsimele, cit și in traducere 
românească, pe baza originalelor din arhiva Universi­
tății din Viena, respectiv a Bibliotecii Universitare.

^tH}ullK.Hll 'ffctuA' ‘ dlA. K^HAu. <Kxc^/
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Am folosit pentru această disertație, pe lingă 
multe altele, în principal următoarele opere:

II

î.

y.
i l

f^eu/y - (țru>Ll :

»

VhvJl - //> foty-ke <zh
‘HUfa^K : ■rw.tle^ 'faekioUe- *.

(^-Cs(KjJ'p'ite

" : țjfyklctâe Ă&> diutrje^e^

J/6u<tyyX ; eu

Immanuel Kant:
H. St. Chamberlain: 
P. Uatorp:

J, •

E. Ulach:
V. James:
H. Vaihinger: 
Lewy-Briihl:
E. Boutroux:

P. Bath:

Masaryk:

II. Hoffding:

Critica rațiunii pure
Immanuel Kant
Logica
Bazele logice ale științelor 

exacte
Cunoaștere și eroare
Pragmatismul
Filosofia « ca și cum » 
Aug. Comte
Religia și știința
Contingența legilor naturii
Filosofia istoriei ca so­

ciologie
Despre istoria rusă și filo­

sofia religiei
Filosofia religiei
Istoria filosofiei moderne

absența profesorului Stohr, președintele a figu­
rat și ca examinator. La prima dezbatere â par­
ticipat și profesorul Reininger. în a doua fază, 
pe lingă președinte, au fost delegați Berthold 
Hatschek și Karl Grobben, ambii profesori titu­
lari, avînd specialitatea zoologia. Cu ocazia pri­
mei susțineri, cu majoritate de voturi, i s-a acor­
dat calificativul « excelent », grație celor două 
voturi ale profesorului Luick. La cea de a doua 
susținere, calificativul maxim nu a mai consti­
tuit obiect de divergență între membrii comisiei. 
Ca urmare, la 26 noiembrie 1920, Lucian Blaga 
a obținut titlul de doctor. Teza lui a fost depusă 
la Biblioteca Universitarății, unde se păstrează 

și azi.9 în sfîrșit, doctoratul său a fost echivalat 
cu doctoratul în litere și filosofie, la Universi­
tatea din Cluj, în anul 1924.10.

Eugen GLVCK



Facultatea de filosof ie a Universității 
cezaro-crăiești Viena

Nr. 4878
ACTUL DE EXAMINARE

a lui
Lucian Blaga

prezentat: 22.VI. 1920. nr. 1077 
Referenți: P.T.dl. prof. Stohr

„ „ „ Reininger
4878

Data
Numele
Virsta, patria
Liceul

Prezentat la 22 iunie 1920 nr. 1077
Lucian Blaga
născut la 9 mai 1895 în Lancrăm în România
Certificatul de maturitate al liceului din Brașov din 
24 iunie 1914

Universitatea Absolutoriul seminarului pedagogic-teologic Andrean 
din Sibiu și din semestrul de iarnă 1917—1918 pînă 
în semestrul de vară din 1920 a fost înscris în Facul­
tatea de filosofie de aici [aprobarea oficiului de ... din 
18 mai 1920 nr. 11524]

Studiul Cultură și cunoaștere. Contribuții la teoria cunoașterii 
din punct de vedere al istoriei culturii.

Aprobat la 25 iunie 1920 C. Diener
Referenții prof. dr. Stohr

„ „ Reininger
Examen cu durata de două ore susținut la 4 noiembrie 1920. Foarte bine pentru Stohr, 

Luick
suficient Reininger
Prin majoritate de voturi aprobat cu
foarte bine [ss] Luick
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in arhive străine Examen cu durata de o oră La 11 noiembrie 1920 foarte bine Hatschek 
foarte bine Grobben
Aprobat cu unanimitate foarte bine [ss] K. Luick 
Promovat la 26 noiembrie 1920

Se va cere un scris clar citibil
Organele autorităților academice stnt împuternicite să Prezent în semestrul I 
respingă „Naționalele" avlnd înregistrări rău lizibile

NAȚIONALE 

pentru auditorul titular al Facultății de filosofie

Prenumele și numele de familie al studentului:
Cetățenia de stat:
Locul nașterii și provincia de coroană:
Limba maternă, etatea:
Religia, felul ritului sau confesiunii
Locuința studentului:

Prenumele, starea și domiciliul tatălui:
Numele, starea și domiciliul tutorelui său:

Denumirea institutului de învățămînt în care 
studentul a efectuat ultimul semestru:

Se bucură de o... bursă (fundație) privată 
dieceza greco-orientală Sibiu

Introducerea temeiului pe care studentul 
a solicitat înmatricularea sau înscrierea

Lucian Blaga 
cetățenia de stat ungară
Lancrăm, Ungaria 
română, 22 ani 
religia creștină greco-orientală
Wien, VI. Str. Gumpendorfer
35 etaj II. 28 
-j-Isidor, paroh, Lancrăm, Ungaria
Ana Blaga, văduvă de paroh, Sebeș-Alba, 
Ungaria
Seminarul teologic greco-oriental din Sibiu
Ungaria

în suma de 1000 k...h. acordată de Arhi-

Certificatul de maturitate și calificați 
vul de absolvire a seminarului teologic

Denumirea cursurilor pe care studentul le-a selecționat spre a îi audiate

Obiectul cursului
Numărul 

de ore săp- 
tămlnal

Numele 
docentului

Semnătura proprie a stu­
dentului, totodată calita­
tea aceluia care a primit 
legitimația

Psihologie 5 Stohr Adolf Dr.
Raționalism și empirism în filosofia 
epocii moderne înainte de Kant 4 Reininger Robert Dr. [ss.J Lucian Blaga
Discuții despre operele filosofice 
Exerciții filosofice-didactice privind

1 Reininger Robert Dr.

Faust al lui Goethe 2 Jerusalem Wilhelm Dr.
Istoria filosofiei I 2 Gomperz Heinrich Dr.
Bazele filogenetico-sistematice ale 
botanicii 5 Wettstein Richard Dr.
Bazele gnoseologice ale cunoașterii 
naturii 1 Kraft Victor Dr.
Biologia generală 5 Grobben Karl Dr.



Lichidarea de către chestură

Plata taxei pentru cursuri jumătate 
întreg

Scutit conform hotărîrii din 19.. Nr.

Contribuție pentru K... h 
bibliotecă K „
Taxa matricolă „ „
ștampilă
Taxa pentru cursuri „ „

Total K...h
L.S. Chestura Universității cezaro-crăiești în Viena

Se va cere un scris clar, citibil
Organele autorităților academice sint Impu- 
ternicite să respingă „Naționalele" avind rezent m semestrul II
Înregistrări rău lizibile

NAȚIONALE
pentru auditorul titular al Facultății de filosofie

Prenumele și numele de familie al 
studentului:
Cetățenia de stat:
Locul nașterii și provincia de coroană:
Limba maternă, etatea:
Religia, felul ritului sau al confesiunii
Locuința studentului:
Prenumele, starea și domiciliul tatălui 
Numele, starea și domiciliul tutorelui 
său:
Denumirea institutului de învățămînt 
în care studentul al efectuat ultimul 
semestru:

Lucian Blaga
ungară
Lancrăm, Ungaria 
română, 23 
greco-orientală
VI. Str. Gumpendorfer 35 
decedat (Isidor)

mama, Ana Moga

aici

Se bucură de o bursă [fundație] în sumă de ...K ... h. acordată 
de... sub... 19... Nr.

Introducerea temeiului pe care studentul a solicitat înmatricu­
larea sau înscrierea

Denumirea cursurilor pe care studentul le-a solieitat spre a fi audiate

Obiectul cursului Numărul 
(le ore săp- 

tămlnal
Numele 

docentului
Semnătura proprie a 
studentului, totodată ca­
litatea aceluia care a 
primit legitimația

Probleme metafizice 5 Stohr
•

Positivism și pragmatism 4 Reininger [.«■] Lucian Blaga
Introducere în sociologie și filosofia
istoriei 3 Jerusalem
Cunoașterea Real + V. Pr. Ind. 1 Kraft
Istoria filosofiei dreptului 4 Bernatzik
Teoria descendenței 2 Hatschek
Paleontologie generală & Diener



Se va scrie un scris clar citibil
Organele autorităților academice slut Împuternicite să Prezent îll semestrul III 
respingă „Naționalele" avlnd Înregistrări rău lizibile
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In arhive străine Lichidarea de către chestură

Plata taxei pentru cursuri jumătate Contribuție pentru
întreg bibliotecă K.h.

Taxa de matricolă și ștampilă
Scutit conform hotărîrii din 19.. Nr. Taxa pentru

cursuri „ >5

Total » 55

L.S. Chestura Universității cezaro-crăiești
în Viena

NAȚIONALE

pentru auditorul titular al Facultății de filosofie

Prenumele și numele de familie al studentului: 
Cetățenia de stat:
Locul nașterii și provincia de coroană:
Limba maternă, etatea:
Religia, felul ritului sau confesiunii:
Locuința studentului:
Prenumele, starea și domiciliul tatălui: 
Numele, starea și domiciliul tutorelui său 
Denumirea instituției de învățămînt în care 
studentul a efectuat ultimul semestru:

Lucian Blaga
ungară
Lancrăm, Ungaria 
română, 23 ani 
religia, creștină greco-orientală 
VI, Str. Gumpensdorfer 35, 28
4- Isidor, paroh, Lancrăm 
Mama: Ana Moga, Lancrăm

Universitatea cezaro-crăiască Viena

Se bucură de o... bursă (fundație) în sumă de... K... h. acordată de... sub... 19... Nr.

Introducerea temeiului pe care studentul a solicitat
înmatricularea sau înscrierea: Confirmarea cărții de curs

Denumirea cursurilor pe care studentul le-a selecționat spre a fi audiate

Obiectul cursului
Numărul 

de ore săp- 
tămlnal

Numele 
docentului

Semnătura proprie a stu­
dentului, totodată calita­
tea aceluia care a primit 
legitimația

Introducere în problemele funda­
mentale ale filosofiei 4 Prof. dr. R. Reininger [ss.J Lucian Blaga
Filozofia grecilor 2 Dr. H. Gomperz
Bazele teoriei cunoașterii 2 Dr. V. Kraft
Discuții despre operele filosofice 1 Dr. R. Reininger
Adaptare și ereditate 1 Dr. Osw. Richter
Chimia experimentală generală 5 Prof. Dr. Schlenk
Fiziologie 5



Lichidarea de către chestură

Plata taxei pentru cursuri jumătate Contribuția la
întreg bibliotecă K. h.

Taxa de matricolă și
Scutit conform hotărîrii din 19.. Nr. ștampilă „ „

Taxă pentru cursuri „ „ 
Total „ „

L.S. Chestura Universității cezaro-crăiești

Emstiindir/e Priifunțj: //. (fi#

Se va cere un scris clar citibil.
Organele autorităților academice slnt Împuternicite să Prezent în semestrul IV 
respingă „Naționalele" avlnd Înregistrări rău lizibile

NAȚIONALE
pentru auditorul titular al Facultății de filosofie

Prenumele și numele de familie al studentului: Lucian Blaga
Cetățenia de stat: română
Locul nașterii și provincia de coroană: Lancrăm, Ungaria
Limba maternă și etatea: română, 24 ani
Religia, felul ritului sau al confesiunii: greco-orientală
Locuința studentului: VI, Str. Gumpendorfer 35
Prenumele, starea și domiciliul tatălui 
Numele, starea și domiciliul tutorelui său:

+ Isidor, preot, Lancrăm

Denumirea institutului de învățămînt în care 
studentul a efectuat ultimul semestru: aici

Se bucură de o... bursă (fundație) în sumă de K... h... acordată de... sub... 19... Nr.
Introducerea temeiului pe care studentul a solicitat înmatricu­
larea sau înscrierea : Certificat de călătorie

Denumirea cursurilor pe care studentul le-a selecționat spre a îi audiate

Obiectul cursului Numărul 
de ore săp- 

tămlnal
Numele 

docentului
Semnătura proprie a stu­
dentului totodată calita- 
tatea aceluia care a primit 
legitimația

Logică
Învățămîntul realist, umanist și

5 Dr. Adolf Stohr

filosofia propedeutică 4 Dr. Alois Hofler [ss.J Lucian Blaga
Seminar pedagogic 2
Kant 3 Dr. Robert Reininger
Filosofia indiană
Dezvoltarea istorică a filosofiei

2 »»

occidentului
Dezvoltarea regnului animal în

2 Dr. Vietor Kraft

decursul istoriei pămîntului 
Semnificația generației în biologie,

5 Dr. Karl Diener

sociologie și cosmologie 1 Dr. Karl Kamiilo 
Schneider

Dezvoltarea și cunoașterea pubertății 1 Dr. Paul Kammerer
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In arhive străine Lichidarea de către chestură

Plata taxei pentru cursuri jumătate Contribuție pentru
întreg bibliotecă K... h

Conform hotărîrii din 19.. Nr. Taxa de matricolă 
și ștampilă 99 99

Taxa pentrujiursuri 99 99

Total... K... h
L.S. Chestura Universității Viena

Se va cere un scris clar citlbil.
Organele autorităților academice slnt imputernicite Prezent în semestrul V
să respingă „Naționalele" avind Înregistrări rău lizibile.

NAȚIONALE
pentru auditorul titular al Facultății de filosofie

Prenumele și numele de familie al studentului: Lucian Blaga
Cetățenia de stat: română
Locul nașterii și provincia de coroană: Lancrăm, România
Limba’maternă, etatea: română, 24 ani
Religia, felul ritului sau al confesiunii: creștin, greco-oriental
Locuința studentului: VIII. Str. Strozzi 10, 60
Prenumele, starea și domiciliul tatălui: + Isidor, Lancrăm , preot
Numele, starea și domiciliul tutorelui său: Mama: Ana Moga
Denumirea institutului de învățămînt în care 
studentul a efectuat ultimul semestru: Universitatea, Viena

Se bucură de încă nefixată bursă (fundație) în sumă de... K... h. acordată de... Sub...
19.... Nr.

Introducerea temeiului pe care studentul a solicitat 
înmatricularea sau înscrierea: cartea de curs

Denumirea cursurilor pe care studentul le-a selecționat spre a fi audiate

Obiectul cursului
Numărul 

de ore săp- 
tămlnal

Numele 
docentului

Semnătura proprie a stu­
dentului, totodată calita­
tea aceluia care a primit 
legitimația

Istoria filosofiei 3 Dr. Ad. Stohr
Filosofia antichității 4 Dr. Rob. Reininger
Introducere în pedagogia experimen­
tală 2 Dr. Alois Hofler

[ss.J Lucian Blaga
Filosofia practică 4 Dr. Em. Reich
Principiul continuității în biologie 1 Dr. Paul Kammerer
Teatrul și drama la greci și romani 3 Dr. Em. Reîsch
Funcția socială a artei 1 Dr. Hans Tietze

Lichidarea de către chestură

Plata taxei pentru cursuri jumătate Contribuția pentru
întreg bibliotecă K... h....



152
Lucian BlagaTaxa de matricolă „ „

și ștampilă
Scutit conform hotărîrii din 19... Nr. Taxa pentru cursuri „ „

Total K h
L.S. Chestura Universității cezaro-crăiești

Se va cere un scris clar citibil.
Organele autorităților academice slnt împuternicite Prezent în semestrul VI 
să respingă „Naționalele" avlnd Înregistrări rău lizibile.

NAȚIONALE 
pentru auditorul titular al Facultății de filosofie

Prenumele și numele de familie al studentului: 
Cetățenia de stat:
Locul nașterii și provincia de coroană:
Limba maternă, etatea:
Religia, felul ritului sau al confesiunii:
Locuința studentului:
Prenumele, starea și domiciliul tatălui: 
Numele, starea și domiciliul tutorelui: 
Denumirea institutului de învățămînt în care 
studentul a efectuat ultimul semestru:

Lucian Blaga
română
Lancrăm, Transilvania 
română, 9 mai 1895 
confesiunea creștină, greco-orientală 
IX. Str. Mariannen 23 A IV/10 
Isidor, preot (decedat)

Universitatea din Viena
Se bucură de o bursă (fundație) în sumă de.... K... h acordată de... sub... 19... Nr

Introducerea temeiului pe care studentul a solicitat
înmatricularea sau înscrierea: Cartea de raport nr. 52938

Denumirea cursurilor pe care stndentul le-a selecționat spre a fi audiate

Obiectul cursului
Numărul 

de ore săp- 
tămlnal

Numele 
docentului

Semnătura proprie a stu­
dentului, totodată calita­
tea aceluia care a primit 
legitimația

Etica 5 prof. extr. Dr. Adolt
Stohr

Filosofia antichității tîrzii și a evului 
mediu 3 prof. extr. Dr. Robert

Reininger
Socialismul și materialismul secolului 
al 19-lea 2 ,, »> >> »,

[ss.J Lucian BlagaTeoriile psihologiei animalelor 1 Dr. Karl Camillo
Schneider

Introducere în formarea societății 1 Dr. Paul Kammerer
Introducere în teoria Lunii 3 dr. Samuel Oppenheim

L.S. Chestura Universității cezaro-crăiești

Lichidarea către chestură
Plata taxei pentru cursuri jumătate Contribuție pentru

întreg bibliotecă
Taxă de matricolă

K... h...

și ștampilă „ »»
Scutit conform hotărîrii din 19.. Nr. Taxa pentru

cursuri » »»
Total: K. h...



SCRIITORI STRĂINI ÎN ARHIVE ROMÂNEȘTI

Salvatore di GIACOMO
Corespondență cu

Elena BACALOGLU
ÎNTR-0 NOTIȚĂ AUTOBIOGRAFICĂ, E- 
lena Bacaloglu relatează întîmplarea care a 
determinat, în 1908, prelungirea șederii ei în 
Italia și începutul unei strălucite cariere de 
ziaristă și scriitoare.1 Un bilet cîștigător la 
loterie favorizează schimbarea itinerarului fixat 
pentru întoarcerea în țară, dîndu-i posibilitatea 
să ia vaporul din Napoli spre Constanța, pentru 
a nu părăsi peninsula fără să fi văzut faimosul 
golf. în pensiunea Bolile din via Margherita nr. 5 
îl întîlnește pe Salvatore di Giacomo, poet de 
mare popularitate. Impresia este puternică, 
personalitatea lui o copleșește: « îl privii. O 
figură maură, cu părul alb, de un argintiu cu 
reflexe, doi ochi nu mari dar extrem de expre­
sivi, nas mic, gura c-o dantură neregulată, 
corpul trâpu, statură napoletană cu pălăria 
într-o parte. Știam că e figura cea mai repre­
zentativă a locului și printr-însul puteam, în 
scurtul timp ce aveam de stat în Napoli, să 
cunosc bine orașul și oamenii ce m-ar fi inte­
resat »2. într-adevăr, prin intermediul său intră 
în contact cu celebritățile Napolului literar și 
artistic: Benedetto Croce, Edoardo Dalbono — 
«marele pictor istoric al locului», Edoardo

1 Elena Bacaloglu este autoarea unui roman psiho­
logic in două volume: In luptă și Două forte, București, 
Tipografia „Gutenberg", Joseph Gobi (la vol. II Noua 
Tipografie Profesională Dinu C. Ionescu), apărute Intre 
1906—1908. în perioada 1903—1906 colaborase la 
ziarele: „La Roumanie" al lui Fr. Damă și la „Adevărul" 
lui Constantin Miile. în 1908 se afla In Italia, lntr-o 
călătorie de <reculegere sufletească» , după cele 2 căsă­
torii eșuate cu Radu Rosettl și Ovid Densusianu. Datele 
sînt extrase din ms, Introducere. Memorii, M.L.R., 1095.

2 Idem.

3 în legătură cu această problemă, vezi Lettre offi- 
cielle, adresată lui Tzlgara-Samurcaș, directorul Muzeului 
etnografic din București și organizatorul pavilionului 
românesc.

Scarfoglio, Matilda Serao. Cu protecția unora 
dintre cele mai cunoscute nume, apreciată și 
încurajată cu entuziasm și convingere, Elena 
Bacaloglu începe să publice articole în limba 
franceză sau la revistele unde colaborările 
erau traduse în italienește, să țină conferințe, 
în 1912 devine membră a Asociației presei ita­
liene, după o neobosită activitate, susținută ca 
delegată a Comitetului Italian pentru organizarea 
pavilionului românesc din cadrul expoziției de 
la Castel Sant Angelo din Roma.3 Numele său 
era deja cunoscut publicului peninsular, care îi 
aclamase la Roma, la Veneția și Florența
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[Antet]
Salv, di GIACOMO
încoronata 30

154 
Salvatore 
di Giacomo

15 Nov[embre] 1910

Gentile Signora,
10 sono arrivato in Napoli iersera, dopo averne stato 20 giorni lontano. Pero ho tar- 

dato a rispondervi.
11 tipografo che pud stampare la vostra conferenza e il Console — voi I'avete conosciuto 

in Napoli. E la persona piii adatta per questo genere di publicazioni eleganți. (Eugenio 
Console, 7, Piazza Latilla, Napoli).

La carta che potrebbe essere usata per la brochure e quella ruvida, americana, cosi 
delta soffice.

I car alter i, nuovi, ha pur Console — e sono adatti alia carta. Io dunque vi faro man- 
dare dal signor Console un echantillon della carta, de' caratteri e del formato: domani 
io vedro per questo. Naturalmente egli se ne stara anche ai miei suggerimenti — cost 
che avrete quel che io gli suggeriro di spedirvi.

Non ho alcun dipinto che possa servirvi per la copertina — se lo avessi ve lo man- 
derei con molto piacere. Di Napoli ho molte stampe — antiche, e inutili per vostro libro.

Vi occorre qualcosa di delicato e di lieto. Il Dalbono potrebbe fare un acquerello, o 
lo potrebbe fare il giovine pittore Portiglione. Il Dalbono non lo fa per meno di 
100 lire (ma 1'originale che vi resta le vale bene), il Portiglione lo puo fare per cin- 
quanta.

La riproduzione dev'esser fatta in tricromia dalia Casa Alfieri & Lacroix. A suo 
tempo vi metterei in communicazione con essa. Vi pub costare, secondo il formato, 
da 60 a novanta lire.

II Console compilerd un preventivo per fogli di stampa. Ignorando l'entita materiale 
del libro egli non ne pud fare altri per ora.

Se scegliete l'artista vogliate dire precisamente, che cosa vi piacerebbe di vedere espresso 
da lui — egli s'atterra al vostro desiderio.

Vi prometto d'occuparmi dell'edizione.
Passo il vostro indirizzo al Console.
Vi mando un programma di un mio libro per lasciarvi osservare la sua illustrazione 

principale, l’encadrement: se il genere vi piace, avete a Roma stessa l'artista che pub 
eseguire per voi qualcosa di simile, a colori. E il mio amico sg. Cav. Giovanni Luccio,

conferința II patriolismo di Bianca Milesi e 
Giorgio Asaky. Succesul — bine marcat de presa 
italiană — se datorase intuiției poetice, docu­
mentării istorice și penetrației psihologice cu 
care Elena Bacaloglu evocase romantica întîl- 
nire de la începutul secolului trecut dintre 
luminoasa figură a Risorgimento-ului și tînărul 
român cu preocupări pentru pictură și arheo­
logie, ce frecventa școala de desen a lui Antonio 
Canova.

Volumul Elenei Bacaloglu, Naples el son plus 
grand poete 4 *, reprezintă un « omagiu recunos­
cător și tandru» adus Italiei, — «a doua mea 

4 Naples et son plus grand pofrte, Napoli, Edizione
artistiche, E. Console, 1911.

patrie», cum mărturisește autoarea — și lui 
Salvatore di Giacomo, cel mai autentic cintăreț 
al cetății, care a surprins și a sintetizat sufle tuj 
napolitan, elanurile și nostalgiile sale.

Numele său se confundă cu energiile vitale și 
fervoarea lirică a golfului napoletan încercînd să 
le trezească prin virtuțile figurative și sonorita­
tea muzicală a poeziei (Quanno sponta la luna a 
Marechiaro, La luna nova nmieza lu mare au 
devenit cunoscute canțonete), sau prin drama­
ticul conflict din Assunta Spina. Elena Baca­
loglu nu face în studiul său un portret al lui 
Salvatore di Giacomo, ci o demonstrație a 
legăturii indisolubile dintre poet și cetatea 
natală, tot așa cum Pulcinella și soția sa, Zeza,
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in arhive românești I
[Antet]
Salv. di GIACOMO
încoronata 30 15 noiembrie 1910

Stimată doamnă,
Am sosit la Napoli ieri seară, după o absență de 20 de zile. De aceea am întîrziat 

să vă răspund. Tipograful care poate imprima conferința dumneavoastră e dl. Console 
— pe care l-ați cunoscut la Napoli. Este omul cel mai potrivit pentru acest gen 
de tipărituri elegante. (Eugenio Console, 7, Piazza Latilla, Napoli).

Hîrtia care ar putea fi folosită pentru broșură este cea aspră, americană, așa zisă 
poroasă. Caractere de literă noi are și Console și sînt potrivite cu hîrtia. Eu, așadar, 
vă voi expedia de la dl. Console o mostră de hîrtie, de caractere de literă și de for­
mat ; mîine mă voi ocupa de acestea. Desigur, el va primi și alte sugestii din par­
tea mea astfel încît veți avea ceea ce îi voi sugera să vă trimită.

Nu am nici o pictură care v-ar putea servi pentru copertă — dacă aș fi avut v-aș 
fi trimis cu multă plăcere. Am multe stampe ale orașului Napoli—vechi și nepotrivite 
pentru cartea dumneavoastră. Aveți nevoie de ceva delicat și vesel. Edoardo Dalbono 
ar putea face o acuarelă sau ar putea-o face tînărul pictor Portiglione. Dalbono 
n-o face pentru mai puțin de 100 lire (dar originalul care vă rămîne valorează pe 
deplin). Portiglione o poate face pentru 50 de lire.

Reproducerea trebuie executată în tricromie, de către Casa Alfieri & Lacroix. La 
momentul potrivit vă voi pune în legătură cu aceasta. Vă poate costa, după format, 
de la 60 la 90 de lire.

Dl. Console pretinde un avans pentru hîrtie de tipar. Necunoscînd dimensiunile ma­
teriale ale cărții nu ne poate face deocamdată altceva.

Dacă alegeți pictorul, vă rog să spuneți precis ce anume v-ar place să vedeți în 
mod clar de la el — acesta se pliază dorinței dumneavoastră. Vă promit să mă 
ocup de ediție. îi dau lui Console adresa dumneavoastră. Vă trimit sumarul uneia 
din cărțile mele ca să puteți observa prezentarea generală, ancadramentul; dacă vă 
place acest gen, aveți chiar la Roma artistul care poate executa pentru dumnea­
voastră ceva asemănător în culori. Este prietenul meu, Signor Cavaliere Giovanni 
Luccio, secretar la Ministerul Instrucțiunii Publice. Locuiește în strada Milano 26,

supraviețuiesc ca simboluri eterne ale napole- 
tanilor. Aici, în teatrul popular, în acele mus- 
chere ce făceau deliciul publicului pestriț de pe 
străzile orașului, va regăsi di Giacomo adevă­
rata umanitate descrisă de el în Assunta Spina. 
în prelungirea poeziei sale sentimentale va 
veni suita de tablouri din povestirile pline 
de tandrețe pentru plebea napoletană, melodra­
matică și patetică. înclinația spre materia 
veristă explică și cercetarea pasionată a tea­
trului napoletan5 din perioada 1783—1884, 
considerat ca o genială manifestare a forței 
caracterului popular. Imaginile contemporane 
care trăiesc în paginile sale sînt, în viziunea • El este fondatorul seriei Collezione Settecentesca, pe 

care a coordonat-o și unde au apărut lucrările sale 
despre istoria anecdotică și a costumului din secolul XVII

7 Arhiva Muzeului Literaturii Române, cotele: 
15683—15691.

5 Vezi și Salvatore di Giacomo, St oria del teatro 
San Carlino, Napoli, 1891. 

scriitorului, aceleași ca în trecut, ca în vremu­
rile strălucitoare ale regatului Bourbonilor, 
epocă ideală din istoria regatului Napoli.6

Scrisorile lui Salvatore di Giacomo adresate 
Elenei Bacaloglu7 refac istoria apariției volu­
mului Naples et son plus grand poete și reflectă 
rolul covîrșitor pe care acesta l-a avut în reali­
zarea cărții. Uzînd de relațiile sale în lumea 
artistică și a’editorilor, o informează cu promp­
titudine asupra detaliilor tehnice și a condi­
țiilor optime de imprimare, recomandîndu-i 
editura, hîrtia, caracterele de literă, graficianul.



scgrdario al Ministero della Publica Istruzione — Abila in via Milano 26, ultimo piano 
— Roma.

Potete, se vi recale da lui, fare il mio nome. Credo che ii suo compcnso si potră aggi- 
rare dalie 80 alic 90 lire. Egli pud farvi degli en-tete e de' finali — anche delle iniziali. 
E pieno di buon gusto.

Credo d'avervi detto tutto.
Grazie pel Mese Mariano e per le Novelle. Credo d'avervi giă scritto che pel Mese 

Mariano bisogna che vi mettiate d'accordo con la Societâ degli autori di Milano. Il signor 
Marco Praga vi fără la bozza di un contralto. Pe le novelle dovră intendersi con me 
l'editore. Di Assunta Spina potro darvi piu in lă il copione italiano, e anche lutti 
gli elementi grafici di scena, attori etc.

Co miei migliori saluți
S.di GIACOMO

II
[Antet]
Salv. di GIACOMO
încoronata, 30 27 Novfembre] 1910

Gentile Signora,
Rispondo alia vostra ultima lettera.
Dalbono vi farra il picollo acquerello Napoli per 60 lire.
Esso avra un formato rectangolare. Cosi, se il Luccio vuol farvi per la copertina un 

encadrement settecento o ottocento o di stile antico, bisognera che egli si regoli lasciando 
al sommo di esso il posto per la riproduzione del'acquerello. Indico graficamente :
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Non v'e bisogno che scriviate al Dalbono. Quando tutto sară fatto bastera mandargl 
il suo compenso e i voștri ringraziamenti.

Un moment dificil a fost alegerea unei picturi 
în vederea reproducerii de pe copertă. Acuarela 
Iui Edoardo Dalbono, « poetică », « delicată și 
veselă » este singura potrivită, după părerea lui, 
cu spiritul acestei cărți. Luminozitatea lucrării, 
bunul gust și discreția culorilor au consonat 
cu imaginile picturale și muzicale din versurile 
lui di Giacomo și au răspuns exigențelor sale 
cu privire la prezentarea artistică a cărții. 
Pentru cine privește coperta, este limpede că 
atît graficianul, cît și pictorul au respectat 
sugestiile și preferințele sale pentru elementele 
specifice stilului settecento.

Paralel cu preocupările legate de apariția 
cărții, aflăm că scriitoarea pregătea traducerea 
volumelor lui di Giacomo: Mese mariano și 
Novelle napoletane, pentru care urma să perfec­
teze contractele cu editorii, și că versiunea 

românească la Assunta Spina intra în proiec­
tele ei cele mai apropiate. Dealtfel, pe coperta 
interioară a cărții este anunțată apariția acestor 
tălmăciri.

Volumul, în ediție originală, a intrat în colecția 
Bibliotecii Academiei din donația Ștefan Si- 
hleanu, în 1925, și poartă dedicația autoarei: 
«A Ms. Șt. Sihleano/en souvenir de Naples 
qui lui/ rappelle les beaux jours avec/ l’hommage 
le meilleur/ et le plus/ sympathique de l’auteur/ 
Hălfene Bacaloglu/ Roma — Fevrier 1911».

Miezul corespondenței îl constituie, desigur, 
evenimentele din perioada noiembrie 1910 — 
februarie 1911, în care se tipărea cartea. Celelalte 
scrisori, din 1913 pînă în 1921, cînd Elena Baca­
loglu revenise în țară, sînt mărturia relațiilor 
constante de prietenie dintre cei doi scriitori.

Diana CRI ST EV
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In arhive românești la ultimul etaj — Roma. Puteți, dacă mergeți la el, să uzați de numele meu. Cred că 
plata lui va fi in jur de 80—90 de lire. El va putea să facă en-Iele-urile, finalele și 
chiar inițialele. E plin de bun gust.

Cred că v-am spus tot.
Mulțumesc pentru Mese Mariano și pentru Nuvele. Cred că v-am scris deja că 

pentru Mese Mariano trebuie să vă puneți de acord cu Societatea autorilor din Milano. 
Dl. Marco Praga vă va face schița unui contract. Pentru povestiri va trebui să se 
înțeleagă editorul cu mine. Din Assunta Spina vă pot da de acum copia italiană și 
chiar toate elementele grafice, de scenă, actori etc.

Cu salutările mele cele mai bune
S. di GIACOMO

II
[Antet]
Salv[atore] di Giacomo
încoronata 30 27 noiembrie 1910

Stimată Doamnă,
Răspund la ultima dumneavoastră scrisoare.
Dalbono vă va face mica acuarelă Napoli pentru 60 de lire. Aceasta va avea un 

format dreptunghiular. Astfel, dacă Luccio vrea să vă facă pentru copertă un anca­
drament stil sec. XVII sau secolul XVIII sau în stil antic, va trebui ca el să 
reglementeze, lăsînd deasupra acestuia locul pentru reproducerea acuarelei. 
Iată schița:

Nu e nevoie să-i scrieți lui Dalbono. Cînd totul va fi gata, va fi suficient să-i trimi­
teți plata și mulțumirile dumneavoastră.



Se Luccio abbandona l'ideea deWencadrement, la pittura del Dalbono pud anche 
andar sola. Ripeto quel che ho detto; il Luccio altora potrebbe fare un en-tete e un cui 
de lampe pel vostro scritto.

Domani, in biblioteca, cercherd i giornali e ve li mandero.
Pel resto guarderb quel che avete scritto a Console.
Domando scusa della mia fretta. Con devoti saluți

S. di GIACOMO

P.S. Questa carta che mi mandate costa carissimo — ed e d'un grande provincialismo 
artistico. S'usava al medio evo.

III
Antet]

Salv. di Giacomo
încoronata, 30 le 2 de Decfembre] 1910

Madame, je reprends mon mauvais frâng ais pour vous dire:
I. Que je suis ă Naples, ou je trouve votre lettre de mardi.
II. Que je tacherais de voir Console demain, pour le prier de faire en maniere de vous 

contenter sans vous faire depenser tant d'argent. Il me repondra, peut-etre, que Ies voluptes 
litteraires coutent tres cher — et je lui dirais que, en tout cas, son esthetique financiere 
doit se moderer.

III. Mons. Luccio m'ecrit pour avoir des modeles 700. Je m'empresse de lui Ies envoyer.
IV. La copertina, ou qu'il y a la tricromie d'apres Dalbono, doit etre imprimee 

sur papier blanc [hîrtia ruptă :addatee] pour ces choses.
.. .Enfin je vous repete que lorsque vous aurez tout conclu avec Ms Console je ferais 

de mon mieux pour que l'edition soit gentille et digne de la feminilite, de son parfum 
esothique, de la bonte du contenu etc. etc.

Voilă: encore une chose: il ne faut pas payer avant, mais ă choses terminbes. 
Tres devoue

S. di GIACOMO

in tutta fretta = en toute hate
[Antet]

BIBLIOTECA
LUCCHESI PALLI
Il Direttore

IV
4 Dicembre 1910

Gentile Signora,
Spero martedi prossimo di potervi mandare I'acquerello di Dalbono, che ho visto prin- 

cipiato e che a me pare delicato e poetico. Il Dalbono si contenta d'un prezzo minimo 
perche e un mio amico; I'acquerello e un opera d'arti.

Qui accludo la formula della lettera che potrete spedire a Alfieri & Lacroix a Milano 
quando, allo stesso tempo, manderete I'acquerello. Bisogna additare i centimetri. E questo 
potra fare il signor Luccio, che potra anche badare alia confezione del sottofascia racco- 
mandato.

Accludo due buste: una per la vostra lettera d'accompagnamento, I'altra per attaccarla 
sul pacchetto.

Credo d'essermi spiegato. A ogni modo il sig. Luccio potra assisttervi con la solită 
sua cortesia.
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in arWveronfânești Dacă Luccio renunță la ideea chenarului, pictura lui Dalbono poate merge și fără.

Repet ceea ce am spus: Luccio deci ar putea face un en-tete și un cui de lampe pentru 
scrierea dumneavoastră.

Mîine, la bibliotecă, voi căuta ziarele și vi le voi trimite.
Pentru restul voi vedea ceea ce i-ați scris lui Console. Scuze pentru graba mea.

Cu devotate salutări
S. di GIACOMO

P.S. Această hîrtie pe care mi-o trimiteți costă foarte scump și e de un mare provin­
cialism artistic. Se folosea în Evul Mediu.

III
[Antet]

Salv. di Giacomo
încoronata 30 2 decembrie 1910

Doamnă, reiau slaba mea franceză pentru a vă spune:
I. Că sînt la Napoli, unde găsesc scrisoarea dumneavoastră de marți.
II. Că mă străduiesc să-l văd mîine pe Console, ca să-l rog să procedeze astfel 

încît să vă mulțumească fără să vă pună să cheltuiți atîția bani. îmi va răspunde, 
poate, că voluptățile literare costă foarte scump, iar eu îi voi spune că, în orice 
caz, estetica sa financiară trebuie să se modereze.

III. Dl. Luccio îmi cere modele stil secolul al XVII-lea. Mă grăbesc să i le trimit.
IV. Coperta sau locul cu tricromia după Dalbono, trebuie tipărită pe hîrtie albă, 

[potrivită] pentru aceste lucrări.
în sfîrșit, vă repet că după ce ați lămurit totul cu dl. Console eu voi face tot 

posibilul ca ediția să fie frumoasă și demnă de spiritul feminin, de parfumul său 
exotic și de valoarea conținutului etc. etc.

Iată încă un lucru: nu trebuie să plătiți înainte, ci pentru lucruri terminate.
Foarte devotatul

S. di GIACOMO

in tutta fretta = în mare grabă

IV
Antet] 
Biblioteca
Lucchesi Palii
II Direttore 4 decembrie 1910

Stimată doamnă,
Sper ca marțea viitoare să vă pot trimite acuarela lui Dalbono, pe care am văzut-o 

schițată și care mi se pare delicată și poetică. Dalbono se mulțumește cu un preț 
minim fiindcă mi-e prieten: acuarela e o operă de artă.

Adaug conceptul scrisorii pe care o puteți trimite la Alfieri & Lacroix, la Milano, 
în momentul cînd expediați acuarela. Trebuie să socotiți centimetrii. Și asta o va 
putea face dl. Luccio, care va putea chiar să supravegheze executarea banderolei 
pentru expedierea recomandat.

Alătur două plicuri: unul pentru scrisoarea dumneavoastră de însoțire, altul 
pentru a-1 lipi pe pachet.

Cred că am fost explicit. în orice caz, dl. Luccio va putea să vă ajute cu obișnuita 
lui gentilețe.



Forse io lascerei l'aquerello senza encadrement. Ma vedra Luccio.
Per tutto il resto Console e li e spero che v'intenderete.

Con devoti saluți
S. di GIACOMO

V
Antet]

BERTOLINI’S PALACE
NAPLES 18 Fevrier 1911

On n'usera pas Vencadrement. L'encadrement gâte Voeuvre de Dalbono — c'est vrai — 
et je me rappelle de I'avoir dit. On fera ce qu'il faut faire pour donner ă la « coper­
tina » du livre I'expresion la plus esthetique.

Console a re$u les epreuves corrigees : mais oil faut-il mettre les initiates ?
Maintenant vous etes en correspondance avec lui — les choses sont presque finies. 

Bien de choses
S.di GIACOMO

VI
[Antet]
S.D.G.
Via Megaride 9 28 Settembre 1913

Domattina andrb a Roma. Mi vi tratterro quatro o cinque giorni, e in uno di quelli 
spero di poter recarmi al suo albergo a salutarla.

Con devoti saluți
S.di GIACOMO

VII
[Antet]

COMMISSIONE PERMANENTE
Per le arti musicale e drammatica 10 Gennaio 1916

Reintrando iersera tardi ho trovato il vostro biglietto.
Dalle 11 ant. alle una e mezza pom[erigio] sono al Conservatorio di S. Pietro a 

Majelea; dopo non ho piu ore libere fino alle 8 di sera, perche all'una e mezza vado 
al convento dei Zicoppini ove resto fino ale 6; poi vado a pranzo.

Miile buoni saluți
S. di GIACOMO

VIII
Antet]

Collezione Settecentesca
Sandron
Diretta da S. di Giacomo

10 Luglio 1921
Ha poi avuto, signora, una mia raccomandata che le spedii una settimana fa? Con- 

teneva un vaglia cambiario.
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In arhive românești Poate eu aș lăsa acuarela fără chenar. Dar va vedea Luccio.
Pentru toate celelalte, Console se află aici și sper că vă veți înțelege.

Cu devotate salutări
S. di GIACOMO

V
[Antet]

Bertolini’s Palace
Naples 18 februarie 1911

Nu se va folosi chenarul. E drept, ancadramentul pune în valoare lucrarea lui Dal- 
bono și mi-amintesc că am spus-o. Se va face ceea ce trebuie făcut pentru a da 
« copertinei» cărții cea mai estetică expresie.

Console a primit probele corectate, dar unde trebuie puse inițialele?
Acum sînteți în corespondență cu el — lucrurile sînt aproape gata.

Numai bine,
S. di GIACOMO

VI
[Antet]

S.D.G.
Via Megaride 9 28 septembrie 1913

Mîine dimineață voi merge la Roma. Voi rămîne patru sau cinci zile și într-una dintre 
ele sper să pot veni la hotel să vă salut.

Cu devotate salutări
S. di GIACOMO

VII
[Antet]

COMMISSIONS PERMANENTE
per le arti musicale e 
drammatica 10 ianuarie 1916

Întorcîndu-mă ieri seară tîrziu am găsit biletul dumneavoastră. De la 11 dimineața 
la lx/2 după amiaza sînt la conservatorul S. Pietro la Majelea; apoi nu mai am timp 
liber pînă la opt seara, pentru că la 13,30 merg la mînăstirea Zicoppinilor, unde rămm 
pînă la 6; apoi merg la masă.

Mii de salutări bune,
S. di GIACOMO

VIII
[Antet]
Collezione Settecentesca
Sandron
Diretta da S. di Giacomo 10 Iulie 1921

Ați primit, doamnă, o recomandată pe care am expediat-o cu o săptămînă în ur­
mă ? Conținea un mandat poștal de schimb.

Am scris, cum veți vedea din recipisele alăturate, fraților dumneavoastră. Dacă 
răspund, vă voi comunica răspunsurile.

Cu devotate salutări,
S. di GIACOMO
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Scrub, come oedrâ d'alle accluse riceoute, ai suoi fratelli. Se rispondono le comuni- ^GUcon 

cherd le. risposte.
Con devoti saluți

S. di GIACOMO
IX

[Antet]
NAPOLI
BIBLIOTECA
LUCCHESI PALLI
IL DIRETTORE 26 Ottobre 1921

Prepua Signora,
Non ho piu avuto notizie Sue e credo ch'Ella siatuttoraa Bukarest assieme a suo 

figlio. Ho chiesto di lui al Rettore del Comitto — e ho avuto il biglieto che le accludo.
Da Roma nessuna risposta come Le scripsi pure a suo tempo. E questo silenzio con­

tinua.
Spero ch'Ella știa bene e che abbia tranquilită.

Devoto suo

IX
[Antet] 
Biblioteca
Lucchesi Palii
II Direttore

26 octombrie 1921

Stimată Doamnă,
N-am mai avut noutăți de la dumnea­

voastră și cred că acum vă aflați la Bu­
curești împreună cu fiul dumneavoastră. 
Am întrebat de el pe rectorul comite­

tului și am obținut biletul pe care-1 ală­
tur.

De la Roma nici un răspuns, așa cum 
v-am și scris la momentul potrivit. Și 
această tăcere continuă.

Sper că dumneavoastră sînteți bine și 
liniștită.*

Devotat,
S. di GIACOMO

S. di GIACOMO



MERIDIANE
Ion PILLAT

la tribuna Comisiei 
Internaționale de Cooperare
Intelectuală
DEȘI S-A IMPUS ÎN CONȘTIINȚA CONTEM- 
poranilor și a posterității în special ca poet, prin 
timbrul inconfundabil al vocii sale lirice, Ion 
Pillat a desfășurat cu asiduitate o bogată acti­
vitate și în alte domenii literare, fiind un fervent 
animator al vieții noastre spirituale, remar- 
cîndu-se ca eseist și traducător talentat, dar 
și ca un distins conferențiar în cadrul Ateneului 
Român sau la Universitatea Liberă, ipostază 
în care a abordat cu precădere teme literare, 
îndeosebi din sfera poeziei naționale și uni­
versale.

O latură mai puțin cunoscută a activității 
evocatorului Floricăi și al Miorcanilor o repre­
zintă cea de delegat la Congresele anuale ale 
P.E.N.-clubului sau ale Uniunii Asociațiilor 
pentru Societatea Națiunilor. Corespondența 
păstrată în arhiva familiei sau cea care se află 
în fondurile BARSR atestă participarea activă 
a lui Ion Pillat la dezbaterile inițiate de către 
forurile culturale internaționale mai sus amin­
tite.

La Geneva sau la Paris, la Viena ori la Bru­
xelles, la Haga sau la Berlin, la Copenhaga ori 
la Praga, pretutindeni unde s-a aflat ca delegat 
la Congrese internaționale sau ca invitat al 
diverselor universități europene, Ion Pillat a 
fost un eminent mesager al culturii noastre, 
un exponent strălucit al ideii de cooperare inte­
lectuală pe plan mondial, convins fiind că 
popoarele pot găsi pe tărîmul științei și artelor 
un domeniu fertil al cunoașterii reciproce, al 
colaborării și depășirii unor divergențe pasagere 
care uneori, din păcate, s-au transformat în 
grave conflicte politice și militare.

Multe dintre intervențiile și acțiunile între­
prinse de Ion Pillat în sfera cooperării intelec­

tuale internaționale au rămas aproape necu­
noscute. Consultarea corespondenței scriitorului 
din arhiva familiei, în special ilustratele expe­
diate soției sale cu aceste prilejuri, oferă su­
gestii interesante în vederea cunoașterii activi­
tății sale. •

Pe o ilustrată din 4 iulie 1928, expediată 
din Haga, face următoarea mențiune: « Holanda 
e o țară extrem de interesantă și primirea făcută 
congresiștilor din cele mai bune. în fiecare zi 
pe lingă lucrările comisiilor și adunării avem 
cite o excursie după masă și o recepție seara». 
O altă ilustrată, trimisă din Geneva, pe data 
de 5 iunie 1930, consemnează: «De trei zile 
în Geneva [...]. Am avut un discurs în ședința 



plenară de ieri și m-ani luptat cu Pekar azi în 
comisie». în noiembrie 1930 o informează pe 
soție din Viena: «Am făcut treabă bună la 
comitetul intelectual». La 13 februarie 1931 îi 
comunică din Bruxelles: «[...] de cînd au 
început lucrările conferinței nu mai am un 
moment liber pentru a vizita orașul. Azi a fost 
toată ziua Comitetul de cooperare europeană, 
prezidat de Emil Borel, fostul ministru — cu 
care am dejunat». într-o ilustrată expediată 
din Bruges, în 14 februarie 1934, precizează: 
« Congresul terminat ieri seară cu succes [...] ».

Toate aceste informații pe care i le împăr­
tășește soției relevă faptul că autorul Portretelor 
lirice era o persoană marcantă în cadrul vieții 
intelectuale europene interbelice. Din păcate, 
scriitorul nu oferă detalii în legătură cu proble­
matica abordată în cadrul dezbaterilor ce au 
avut loc la nivelul congreselor sau comisiilor la 
care a participat. Pînă în prezent, nu s-au găsit 
nici eventualele însemnări ale lui Ion Pillat 
făcute cu prilejul participării sale la lucrările 
unor asemenea foruri culturale internaționale.

Investigarea atentă a fondului de manuscrise 
pillatiene și a arhivei scriitorului de Ia BARSR 
ne-a prilejuit depistarea unui discurs pe care 
autorul Poemelor intr-un vers l-a ținut în cadrul 
Comisiei Internaționale de Cooperare Intelec-
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tuală. Textul nu se păstrează în manuscris, ion Pillat 
ci sub forma unei dactilograme redactate în 
limba franceză. 1 Numele lui Ion Pillat este 
menționat în final, ca autor al propunerii adop­
tate de către Comisia Internațională de Coope­
rare Intelectuală privind ed tarea unei colecții 
de traduceri, într-una sau mai multe din marile 
limbi universale, colecție ce trebuia să cuprindă 
operele reprezentative ale literaturilor europene 
de «limbi regionale»:

1 BARSR, Arhiva Ion Pillat, vol.I, mss. 15, 6 p. 
dactilografiate.

«Approuvant la proposition de M.I. Pillat, 
delegue de la Roumanie, (s.n.) que l’Institut 
de Cooperation Intellectuelle de la Sociâtâ des 
Nations publie, par les soins d’un Comite Inter­
national aide dans ce travail des Comites consul- 
tatifs nationaux, une Collection de traduction 
dans une ou plusieurs des grandes langues 
universelles, d’ouvrages representatifs et classi- 
ques pris aux diflerentes literatures europeennes 
de langues regionales ».

Emitem ipoteza că acest discurs a fost ținut 
de Ion Pillat la 4 iunie 1930, în cadrul ședinței 
plenare a Comisiei Internaționale de Cooperare 
Intelectuală, ce și-a desfășurat lucrările la 
Geneva, pornind de la precizarea pe care o 
face pe ilustrata expediată din Geneva soției 
sale și datată 5 iunie 1930, ilustrată ce înfăți­
șează Quai des Eaux-Vives:

Hotel de l’Eau
5 iunie 1930

Marie dragă,
De trei zile în Geneva — nu mai am nimic nou de văzut. Splendid situat, cu părți 

vechi foarte pitorești, orașul însă e de o monotonie... elvețiană.
După 10 seara te-ai crede la Sinaia... iarna. Muzeul destul de interesant, și mai 

ales o expoziție romantică (mobile, bibelouri, costume, stampe, cărți, manuscrise: 
Chateaubriand, Byron, Hugo, Lamartine, Vigny, Musset, Stendhal, Balzac, Toepher

■ foarte simpatică. Am vizitat-o azi dimineață, între două comisii, cu Șerbeștii, 
M-me Elorietta și Rey (secretarul cooperației europene cu care am prînzit la Madrid, 
la Segoviano). Am vorbit mult de tine. A[u] sosit și Ibrovac, Stronsky etc... toți indig­
nați că n-ai venit. Am avut un discurs în ședința plenară de ieri și m-atn luptat cu 
Pekar azi în comisie (s.n.). Regret mult că nu ești aici. Geneva e sinistră pentru. ..

Te îmbrățișez .cu mult dor,
ION

în cadrul discursului, Ion Pillat își exprimă 
adeziunea la scopurile nobile ale Comisiei Inter­
naționale de Cooperare Intelectuală și ale 
Institutului de Cooperare Intelectuală ce vizau 
crearea unei «ordini spirituale noi, [...] din­
colo de frontiere, dar nu în afara națiunilor 
[...], aceasta trebuind să aibă la bază [...] 

aportul colectiv și diferit al fiecărui popor din 
lume ». în acest deziderat pe care îl promovau 
forurile culturale internaționale respective, scrii­
torul român vede cristalizată o aspirație funda-
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mentală a țării noastre, el considerînd, pe bună 
dreptate, că o cultură naționalii trebuie să 
slujească întregii umanități prin valorile pe 
care le promovează, dar coeficientul ei de univer­
salitate este în raport direct cu ceea ce fiecare 
popor are mai specific.

Comentînd anumite lucrări apărute sub egida 
Comisiei Internaționale de Cooperare Intelec­
tuală, dintre care amintește Index transla- 
tionum, Colecția ibero-americană și Colecția de 
opere japoneze, precum și proiectul unei Colecții 
etnografice și istorice asupra originilor Statelor 
Americane, expus de către delegatul Argentinei, 
scriitorul român relevă importanța acestor ini­
țiative în « difuzarea gîndirii naționale pe plan 
internațional», în cunoașterea operelor repre­
zentative, a tradițiilor și istoriei unor popoare 
dincolo de frontierele lor.

în contrast cu unele țări, a căror cultură și 
literatură au ca suport o limbă de circulație 
universală — dintre care conferențiarul român 
citează franceza, engleza, germana, italiana, 

spaniola și rusa —, alte țări sînt vitregite întru- 
cît literatura popoarelor respective este elabo­
rată în limbi de circulație restrînsă, «valabile 
numai în interiorul frontierelor lor». Pornind 
de la această constatare, Ion Pillat arată că 
omenirea este privată de « aportul spiritual al 
majorității popoarelor », a căror cultură și lite­
ratură este necunoscută din Cauză că popoarele 
respective vorbesc o limbă de circulație regio­
nală. Pentru ca tezaurul literaturii universale 
să nu fie vitregit de contribuția spirituală a 
popoarelor ce vorbesc o «limbă regională», 
autorul Portretelor lirice propune, în numele 
delegației române, crearea unei Colecții de 
traduceri, într-una sau mai multe limbi univer­
sale, colecție care să cuprindă « opere repre­
zentative și clasice luate din diferite literaturi 
europene de limbi regionale».

Elaborarea și editarea acestei Colecții de tra­
duceri ar avea menirea nu numai să facă accesi­
bile capodoperele clasice ale literaturilor mai 
puțin cunoscute marilor țări de limbi universale, 
dar să și ajute chiar țărilor mici să cunoască 
«literatura și deci sufletul real al vecinilor 
lor ».

în viziunea lui Ion Pillat, o asemenea colecție 
reprezintă una dintre modalitățile de a ajunge 
cu vremea la « spiritualizarea frontierelor, care, 
prin apropierea inimilor și cooperarea ideilor, 
trebuie să fie scopul tuturor eforturilor noastre ».

Scriitorul român a nutrit statornic speranța 
că popoarele trebuie să găsească drumul înțelege­
rii și al cooperării pentru o mai bună cunoaștere 
reciprocă. Chiar în dramaticul an 1941, în 
preambulul unei conferințe închinate lui Jean 
Racine, Ion Pillat făcea următoarea mărturisire: 
«Poate că niciodată locuitorii Europei n-au 
avut o mai tragică nevoie, în vremurile catas­
trofale în care trăim, de a-și consolida bastioa­
nele sufletești în jurul unor valori indiscutabile, 
de o parte și de alta a granițelor, valori care ne 
redau mîndria — astăzi atît de zdruncinată — 
de a ne considera ca membri ai societății ome­
nești »2.

Această idee nobilă, formulată acum 46 de 
ani, își păstrează valoarea integrală și astăzi, 
cînd popoarele de pretutindeni militează pentru 
destindere, pentru preîntîmpinarea unui cata­
clism nuclear, pentru dezarmare și pace.

Dumitru-Șerban DRĂGOI

2 Ion Pillat, Tragedia raciniană, în „Revista Funda­
țiilor Regale", anul VIII, aprilie 1941, nr. 4, p. 149.
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Monsieur le President, Ion PilIat
Mesdames,
Messieurs,
Qu'il me soit permis avant de developper fort brievement la proposition que je voudrais 

soumettre au nom de la Delegation roumaine â votre bienveillante attention, d'apporter 
I'hommage tres chaleureux de mon pays pour I'oeuvre de la Commission Internationale 
de Cooperation intellectuelle et pour celle de I'Institut de Cooperation intellectuelle et de 
son eminent et si actif Directeur, d'apporter aussi toute sa gratitude pour le magnifique 
travail de notre rapporteur M. le President Herriot.

Des la premiere heure la Roumanie a compris I'importance exceptionnelle d'une insti­
tution dont le but est justement de creer par delă les frontieres, mais non en dehors des 
nations, un ordre spirituel nouveau, fonde sur I'apport collectif et divers de chaque peuple 
du monde. Le peuple roumain a conserve pieusement dans ses montagnes de tres vieilles 
traditions thraces, une langue qui lui vient des legions de Rome et un magnifique patri- 
moine d'art et de sagesse populaire — il tient passionnement ă cette âme nationale que 
des siecles d'oppression n'ont pu alterer—mais il desire avec non moins d'ardeur contri- 
buer lui aussi â l'avenir spirituel du monde, auquel il destine les possibilites infinies 
de son âme antique et pastorale et toute la farouche energie de sa jeunesse.

C'est pourquoi la Roumanie voit dans I'oeuvre de Cooperation Intellectuelle la reali­
sation meme de ses plus hautes ambitions: une culture nationale qui serve avant tout 
I'humanite entiere et dont le coefficient d' universalite soit en rapport direct avec ce que 
chaque peuple a de plus specifique. Entre valable pour les autres, e'est d'abord etre 
profondement soi-meme — ceci est vrai pour les individus comme pour les Nations. 
« Les temps du monde fini commencent» resume comme seul lui le peut faire: Paul 
Valery.

C'est pourquoi aussi, dans le rapport si riche en suggestions heureuses que la Commission 
de Cooperation Intellectuelle nous presente et ou tant de nobles buts sont proposes ă nos 
meditations, permettez-moi de choisir surtout les passages qui illustrent ce que je viens 
de dire. Je ne veux parler ni de ces ,,Correspondances“ — honneur des beaux esprits — 
ou le Nord et le Sud, I'Orient et I'Occident s'affrontent et se completent pour le bien 
du Globe meme, ni des „Entretiens1’1' desormais celebres de Venise et de Nice, oil les 
problemes brulants de I'oArt et l'Etat», de I'nArt et la Realite» et de «La formation 
de l'homme moderne» ont ete definis en termes excellents par les personnalites les plus 
dignes de la litterature, de I'Art et de la Science contemporaine. Je prefere m'arreter 
avec vous â ces collections, â ces publications, d'une incontestable utilite pour la diffusion 
de la pensee nationale sur le plan international, pour la connaissance au delă de <;es 
frontieres des oeuvres les plus belles, les plus vraiment representatives d'un peuple — et 
aussi de ses traditions et de son histoire.

Je pense ă /’Index translationum, ă la Collection Ibero-aniericaine augmentee chaque 
annee, qui s'enrichira bientot de deux livres nouveaux, ă la Collection d’Ouvrages japo- 
nais, proposee par le professeur Anesaki, mais j'ai surtout en vue cet admirable plan 
d’une collection ethnographique et historique sur les origines des Etats americains, 
laquelle grace ă la proposition de M. Levillier, Veminent delegue de I'Argentine,saumise 
au cours de la derniere session ă I' Assemblee de la Societe des Nations et admise par 
elle, deviendra bientot un nouveau moyen de « I'approchement entre les .anciens pays 
qui coloniserent I'Amerique et les pays neufs qui leur doivent I'origine et leurs nationa­
lites actuelles », pour employer les propres termes de M. Levillier.

Il me semble cependant que dans cette chaine spirituelle un chainon et un des plus 
importants ă mon avis, fait defaut. Si certains grands pays ont une langue, je dirais 
universelie non seulement par le nombre des nationaux qui I'emploient et la grandeur 
des territoires sur lesquels elle regne, mais encore par le fait que des etrangers la parlent: 
le frangais, t'anglais, I'allemand, I'italien, I'espagnol, la russe meme, — d'autres moins 
javorises ă cet egard ne sont valables qu'ă I'interieur de leurs frontieres. L'humanite 
est ainsi privee de I'apport spirituel de la majorite des peuples — apport dont elle ne
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Meridiane Domnule Președinte,

Doamnelor,
Domnilor,
Să-mi fie permis, înainte de a dezvolta foarte pe scurt propunerea pe care aș vrea 

s-o supun în numele Delegației române binevoitoarei dumneavoastră atenții, să aduc 
omagiul fierbinte al țării mele activității Comisiei Internaționale de Cooperare Inte­
lectuală, a Institutului de Cooperare Intelectuală, cît și eminentului și atît de acti­
vului său director; de asemenea, să aduc întreaga gratitudine pentru minunata sa 
muncă raportorului nostru, domnul Președinte Herriot.

încă din primul moment, România a înțeles importanța excepțională a unei insti­
tuții al cărei scop este chiar de a crea dincolo de frontiere, dar nu în afara națiunilor, 
o ordine spirituală nouă, fondată pe aportul colectiv și diferit al fiecărui popor din 
lume. Poporul român a păstrat cu pioșenie în munții săi străvechi tradiții tracice, 
o limbă care îi vine de la legiunile Romei și un minunat patrimoniu artistic și de 
înțelepciune populară — el păstrează cu strășnicie acest suflet național pe care secole 
de asuprire n-au putut să-l altereze — dar dorește cu nu mai puțină ardoare să con­
tribuie el însuși la viitorul spiritual al lumii, căruia îi hărăzește posibilitățile infinite 
ale sufletului său strămoșesc și pastoral, precum și toată vigoarea năvalnică a tine­
reții sale.

Iată de ce România vede în activitatea de Cooperare Intectuală chiar realizarea 
celor mai înalte aspirații ale sale: o cultură națională care să slujească înainte 
de orice umanității întregi și al cărei coeficient de universalitate să fie în raport direct 
cu ceea ce fiecare popor are mai specific. Ca să fie reprezentativ pentru alții, înseamnă 
mai întîi să fie profund el însuși — aceasta este valabil pentru indivizi, cît și pentru 
națiuni. « încep vremurile lumii apuse » conchide, cum numai el o poate face, Paul 
Valery.

Iată de ce, din raportul atît de bogat în sugestii fericite, pe care Comisia de Coope­
rare Intelectuală ni-1 prezintă și unde sînt propuse reflecțiilor noastre atît de 
multe nobile scopuri, permiteți-mi să aleg îndeosebi pasajele care ilustrează ceea ce 
tocmai am spus anterior. Eu nu vreau să vorbesc nici despre aceste « Corespondențe » 
— onoare a spiritelor alese — unde Nordul și Sudul, Orientul și Occidentul se înfruntă 
și se completează, pentru binele Planetei însăși, nici despre « Dialogurile » deja celebre 
dintre Veneția și Nisa, în care problemele arzătoare ale «Artei și ale Statului», ale 
«Artei și ale Realității» și ale «Formării omului modern» au fost definite în termeni 
excelenți de către personalitățile cele mai demne ale literaturii, ale artei și ale științei 
contemporane. Prefer să mă opresc împreună cu dumneavoastră la aceste colecții, 
la aceste publicații de o incontestabilă utilitate pentru difuzarea gîndirii naționale pe 
plan internațional, pentru cunoașterea dincolo de frontierele sale a operelor celor mai 
frumoase, într-adevăr cele mai reprezentative ale unui popor — cît și a tradițiilor 
și istoriei sale.

Mă gîndesc la Index translationum, la Colecția ibero-americană sporită, cu fiecare 
an, care se va îmbogăți curînd cu două cărți noi, la Colecția de opere japoneze, propusă 
de profesorul Anesaki, dar am în vedere, mai ales, acest admirabil plan al unei Colecții 
etnografice și istorice asupra originilor statelor americane, care, grație propunerii d-lui 
Levillier, eminentul delegat al Argentinei, supusă în cursul ultimei sesiuni a Adunării 
Societății Națiunilor și admisă de ea, va deveni în curînd un nou mijloc de « apro­
piere 'între vechile țări care au colonizat America și noile țări care le datorează ori­
ginea și naționalitățile lor actuale », pentru a întrebuința chiar termenii domnului 
Levillier.

Cred, totodată, că în acest lanț spiritual lipsește o verigă, și una dintre cele mai 
importante, după părerea mea. Dacă unele mari țări au o limbă, eu aș spune uni­
versală, nu numai prin numărul naționalilor care o întrebuințează și mărimea terito­
riilor peste care aceasta guvernează, dar și prin faptul că străinii o vorbesc: franceza, 
engleza, germana, italiana, spaniola, chiar și rusa, — altele mai puțin favorizate în



168 
saurait se passer cependant sans deficience grave. Aussi la Delegation roumaine estime Ion pillat 
de son devoir de proposer ă la XVI-e Assemblee la creation d'une collection d'ouvrages 
representatifs et classiques (classique au sens de devenus pârtie integrante du patrimoine 
national) des litteratures europeennes de langue regionale. Cette collection traduite dans 
une ou plusieurs langues universelies: franqais, anglais, allemand etc., mise sous Vegide 
de la Commission de Cooperation Intellectuelle pourrait avoir ă sa tete, un Comite inter­
national qui seconde par des Comites nationaux veillerait au choix des ouvrages, ă leur 
traduction et ă leur publication. En ce qui concerne le choix, toujours delicat quand il 
s'agit d'ecrivains jeunes ou en pleine production, il sera rendu plus facile par le fait 
que cette collection aura en vue des « ouvrages representatifs devenus pârtie integrante 
de râme naționale » ce qui n'est le cas en general que pour les ecrivains morts ou dont 
la situation litteraire n'est plus discutee depuis longtemps.

Au point de vue financier — le plus delicat ă resoudre — on pourrait prendre exemple 
sur ce qu'on nous propose pour la Collection ethnographique et historique sur les ori- 
gines des Etats americains, c'est-ă-dire que les Etats interesses participeraient en partie 
aux frais et depenses.

Cette collection de traductions telle que la Delegation roumaine I'envisage, n'aurait 
pas seulement pour effet de rendre accesibles les chef-d'oeuvres classiques des litteratures 
particulieres inconnues ou presque aux grands pays de langues universelies, mais encore 
de faire ainsi connaitre aux petits pays eux-memes la litterature et done râme reelle de 
leurs voisins. Ceci ne peut qu'aider a une meilleure comprehension reciproque — et qui 
dit comprendre, dit aimer. Voila d'apres nous une des nombreuses fagons d'arriver avec 
le temps ă cette spiritualistition des frontieres, qui avec le rapprochement des coeurs et 
la cooperation des idees, doit etre le but de tous nos efforts.

Au nom de la Delegation roumaine je me permets de deposer le projet de proposition 
suivant :

«La Sixieme Commission,

Approuvant la proposition de M. I. Pillat, deleguee de la Roumanie, 1'Institut de 
Cooperation Intellectuelle de la Societe des Nations publie, par les soins d'un Comite 
international aide dans ce travail des Comites consultatifs nationaux, une Collection de 
traductions dans une ou plusieurs des grandes langues universelles, d'ouvrages represen­
tatifs et classiques prix aux differentes 
litteratures europeennes de langues regio­
nales.

Envoie cette proposition ă la Commission 
de Cooperation Intellectuelle pour faire etu- 
dier la question par I'Institut de Coopera­
tion Intellectuelle de maniere ă pouvoir pre­
senter des propositions concretes ă la 
prochaine session de I'Assemblee de la 
Societe des Nations ».

NOTĂ. Dintr-o eroare tehnică, în „ Manuscriplum"1 
nr 4(65)/1986, la rubrica Restituiri, în textul lui Mihai 
Radulescu, Picu Pătruț—ilustrator al lui E. Sue și 
S.Gessner (pp. 124—139), s-a omis publicarea a două 
note. Le reproducem aici, rugînd cititorii să facă urmă­
toarele adăugiri:

« 1 G. Strempel, Copiști de manuscrise românești 
pînă la 1800, vol.I, Editura Academiei, 1959, p. 4». 
( p. 124, colcana I, rîndul 7 de jos).

« 2 Datoram bucuria ccmunicării de fată cercetă­
torului Octavian O.Ghibu, entuziastul luptător pentru 
recunoașterea meritelor marelui copist și miniaturist...» 
(p. 125, coloana a Il-a, r. 6 de jos, după: «Proprie­
tatea mea, Onisifor Ghibu»).
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astfel privată de aportul spiritual al majorității popoarelor — aport de care ea nu 
s-ar putea lipsi totuși fără o deficiență gravă. De asemenea, Delegația română consi­
deră de datoria sa să propună celei de a XVI-a Adunări crearea unei colecții de opere 
reprezentative și clasice (clasice în sensul că au devenit parte integrantă a patrimo­
niului național) ale literaturilor europene de limbă regională. Această colecție, tradusă 
într-una sau mai multe limbi universale: franceză, engleză, germană etc., pusă sub 
egida Comisiei de Cooperare Intelectuală, ar putea să aibă în fruntea sa un Comitet 
internațional, care secondat de Comitetele naționale, ar veghea la selecția operelor, 
la traducerea și publicarea lor.

în ceea ce privește selecția, totdeauna delicată cînd e vorba de scriitori tineri sau 
în plină afirmare, va fi mai ușoară prin faptul că această colecție va avea in vedere 
« opere reprezentative devenite parte integrantă a sufletului național», ceea ce nu 
este cazul în general decît pentru scriitorii morți sau a căror situație literară nu 
mai este discutată de multă vreme.

Din punctul de vedere financiar — cel mai delicat de rezolvat — s-ar putea lua ca 
exemplu ceea ce ni se propune pentru Colecția etnografică și istorică asupra originilor 
statelor americane, adică statele interesate ar participa în parte la suportarea chel­
tuielilor.

Această colecție de traduceri, așa cum o are în vedere Delegația română, n-ar 
avea ca efect numai să facă accesibile capodoperele clasice ale literaturilor puțin sau 
aproape necunoscute marilor țări de limbi universale, ci și să facă astfel cunoscute 
chiar și țărilor mici literatura și deci sufletul real al vecinilor lor. Aceasta nu poate 
decît să ajute unei mai bune înțelegeri reciproce — și cine spune a înțelege, spune a 
iubi. Iată, după noi, una dintre numeroasele modalități de a ajunge cu vremea la 
această spiritualizare a frontierelor, care prin apropierea inimilor și cooperarea ideilor, 
trebuie să fie scopul tuturor eforturilor noastre.

în numele delegației române, îmi permit să depun proiectul propunerii următoare:

« Cea de a șasea Comisie,

Aprobînd propunerea d-lui I. Pillat, delegat al României, ca Institutul de Cooperare 
Intelectuală al Societății Națiunilor să publice prin grija unui Comitet internațional 

ajutat în această muncă de Comitete con­
sultative naționale, o colecție de tradu­
ceri, într-una sau mai multe din marile 
limbi universale, de opere reprezentative 
și clasice luate din diferite literaturi euro­
pene de limbi regionale, trimite această 
propunere Comisiei de Cooperare Inte­
lectuală spre studierea problemei de către 
Institutul de Cooperare Intelectuală astfel 
încît să se poată prezenta propuneri con­
crete la proxima sesiune a Adunării Soci­
etății Națiunilor».

(Traducere de Dumitru-Șerban DRĂGOI)



CRONICA EDIȚIILOR

Titu MAIORESCU 

traducător

DIN EDIȚIA CRITICĂ A OPEREI LUI 
Titu Maiorescu, alcătuită de Georgeta Rădu- 
lescu-Dulgheru și Domnica Filiinon și publicată 
în seria „Scriitori români" a Editurii „Minerva", 
a apărut spre sfîrșitul anului trecut volumul 
al IlI-lea, cuprinzînd traducerile făcute de 
critic, multe tipărite acum pentru întîia oară. 
Ce traduce Maiorescu, ce valoare și ce semni­
ficație au aceste traduceri în biografia lui spiri­
tuală și în literatura română?

Făcînd cronologia textelor, observăm că tra­
ducerea este o activitate literară pe care Maio­
rescu o exercită pe aproape toată durata vieții 
lui intelectuale — e drept, cu întreruperi, mai 
mici între 1855 și 1887, mai mari după această 
dată. începutul e făcut, din cît se știe pînă 
acum, în vara lui 1855, cu o povestire de 
Dickens, Manuscrisul unui nebun, reprezentînd 
un fragment autonom din Documentele postume 
ale clubului Pick-Wick (cap. 8). Presupun că 
traducerea a fost făcută din germană, căci 
studiul limbii engleze pare a începe pentru 
Maiorescu abia în toamna acelui an (la 16 
noiembrie nota în Jurnal: «întîia mea lecție 
de engleză»); el e intens în lunile următoare 
(5 ore săptămînal — cf. Jurnal, 1.II.1856), dar 
în ianuarie 1857 îl citea pe Shakespeare încă 
«în traducere». în 1856 Maiorescu traduce în 

germană trei poezii românești (două de Grigore 
Alexandrescu, între care o fabulă, și una de 
Radu Ionescu) și din germană în română, ver­
suri de Lessing, Goethe, Schiller, Klopstock, 
Voss, J. Chr. Blum, o nuvelă de Jean Paul 
și un reportaj umoristic dintr-o publicație, pro­
babil vieneză, neidentificată. Traducerile în 
nemțește erau menite să arate îngîmfaților 

colegi de la Theresianum că românii au și ei 
poezii bune și, în cazul fabulei Pisica sălbatică 
și tigrul, să satirizeze atitudinea de superio­
ritate nobiliară afișată de unii dintre ei. Ale­
gerea textelor — Miezul nopței de Grigore Ale­
xandrescu și Nopturnă de Radu Ionescu — va 
fi fost determinată de afinitatea adolescentului 
cu spiritul neguros, de lamentație romantică 
al acestor poezii, un spirit pe care-1 aflăm și 
în versurile scrise de Maiorescu însuși, tot pe 
atunci, și pe care-1 va mărturisi, pînă tîrziu, 
Jurnalul: personalitatea de tip clasic a criti­
cului se va construi prin reprimare, nu în 
absența lui. Poate că aceste traduceri aveau 
și sensul unor exerciții pentru autorul de poezii 
în limba germană care era pe atunci Maiorescu. 
Să mai notăm că prețuirea lui Grigore Alexan­
drescu se va menține, dar că nici una dintre 
cele trei poezii traduse acum nu va fi citată 
în O cercetare critică asupra poeziei române de 
la 1867 sau inclusă în antologia ce însoțea 
studiul la tipărirea în broșură (și unde figu­
rează șase texte din acest scriitor).

Transpunerile din românește rămîn însă acci­
dentale (celor trei poezii li se va mai adăuga 
peste trei decenii, un cîntec popular românesc), 
mai importante pentru activitatea de tradu­
cător a lui Maiorescu fiind, desigur, celelalte. 
La 24 ianuarie 1856 nota în Jurnal: «voi traduce 
pe Lessing complet, afară de poezii ». Va traduce, 
dimpotrivă, numai poezii (și mica dramă Philotas, 
al cărei text nu s-a păstrat însă): Heldenlied 
der Spartaner (Cîntec eroic al spartanilor), din 
ciclul Lieder (în ediția Lessing în 10 volume 
din 1869, Leipzig, pe care am consultat-o, 
textul figurează în « suplimentul»la acest ciclu),
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amatoare de tragedie), din ciclul Sinngedichte, 
Auf die Galathee (cu titlul La o damă), din ciclul 
Sinngedichte, Ihr Wille und sein Wille (cu titlul 
Voia lui și voia ei), din același ciclu, Lied aus 
dem Spanischen (cu titlul Cintec spaniol), din 
ciclul Lieder (în ediția citata, în «supliment»). 
Cele mai multe sînt așadar texte epigramatice 
( « Sinngedichte »), traduse cursiv și în general 
cu puține libertăți față de original. De același 
fel sînt și transpunerile din Schiller (un distih: 
Erwarlung und Erfullung — Așteptare și împli­
nire), din Voss, traducătorul lui Homer (și 
nu numai) în germană (două distihuri), din 
uitatul astăzi J. Chr. Blum (două epigrame) 
și din Pietro Bembo (un distih latinesc). Mai 
însemnate sînt trei elegii de Klopstock (Cele 
două groape, Aducerea aminte, Selmar și Selma) 
Și traducerile din Goethe făcute acum: Pro- 
meteu, Mormtntul lui Anacreonte și Din Veneția. 
Primele două dintre acestea păstrează titlu­
rile originale (Prometheus, Anakreons Grab), cea 
de a treia are un titlu dat de Maiorescu (sau 
preluat de el din vreo antologie): este o poezie 
din ciclul de «epigrame venețiene », fără titlu, 
ca toate din acest ciclu. în fine, să menționăm 
și Noaptea Anului Nou a unui nefericit, proză 
de Jean Paul.

Toate aceste traduceri au fost făcute în anul 
1856, care va rămîne cel mai bogat ca număr 
de titluri și de autori în activitatea de tradu­
cător a lui Maiorescu. în decembrie el trimitea 
redactorului „Gazetei Transilvaniei1', Iacob Mu- 
reșanu, la Brașov, traducerea din Jean Paul, 
împreună cu o scrisoare ce începea astfel: 

«Domnule redaptore,
Deschide unui june, care tocmai acum pășește 

primele trepte ale scarei literare, organul d-tale, 
singura propta publică a rumânilor dincoace 
de Carpați, spre a-și începe prin el realizarea 
unei idee care și-o propusese ca scop al vieței; 
ideei de a- cuminecare rumânilor spiritul cel 
adînc și fundamentale al clasicilor germani și 
inglezi și a celor antici în contrast cu ușurătatea 
și supraficialitatea francilor, care prin tradu­
cerile unei mulțime de secăture romantice în 
românește (cel puțin la scriitorii din Valahia) 
începe a și revocare cîte un echo, ce nu cred 
că poate aduce literatura pe o cale probabile, 
ci ne o bagă în stricata sentimentalitate idilică, 
a cărei eroi văzînd o lacrimă, o mănușă sau 
un papuc de damă, împreună cu obligata lu­
mină a lunci, cad în cîte o estază, îneît par

a fi destinați spre colonizarea turnului nebu­
nilor» (cf. Jurnal, I, p. 109).

E uimitor că la mai puțin de 17 ani Maiorescu 
își propune să influențeze dezvoltarea literaturii 
române, pe baza unui adevărat program. Acest 
prim program maiorescian este unul de critică 
indirectă, de orientare literară prin modele. El 
nu anunță, desigur, «direcția nouă», dar ne 
face să ne gîndim la ea. Mai ales dacă citim 
înlr-o scrisoare alăturată (tot din decembrie 
1856), adresată unei cunoștințe: «făcui obser­
varea că d-ta ai trăit prea mult în Țara Româ­
nească, că ai ieșit atunci din ea, cînd îți și 
formaseși, după direpțiunea spirituale de acolo, 
o direpțiune care avem să o mulțumim fran­
cezilor, care cel puțin nu e bună, o direpțiune 
care e cauza primitivă a micului grad de cul­
tură adevărată la români, sau esprimînd, cu 
un singur cuvînt, ce cuprinde toate în sine: 
e supraficialitatea. 1st rău se întinde peste 
literatura țării, că n-are nici un autor adînc; 
se întinde peste direpțiunea culturei, că n-are 
nice un ram al studiului pertractat sever; se 
întinde peste formarea caracterului, că n-are 
nice un om tare, ci numai foaie svînturate; 
se întinde peste tot simțul, că n-are nice o 
umanitate adevărată, ci numai o sentimentali­
tate stricată și utopică, fum, spumă» (Jurnal, 
I, ed. cit., p. 107).

Au fost făcute traducerile menționate pînă 
acum în legătură cu acest «program», sau 
ideea de a le da finalitatea declarată în scri­
soarea către „Gazeta Transilvaniei" a apărut 
la capătul unui an bogat în traduceri? Nu 
știm. Caracterul «serios», conținutul etic al 
celor mai multe dintre texte (foarte clar în 
«epigrame» și în proza lui Jean Paul), ca și 
scurtimea lor ne fac să bănuim o intenție tim­
purie de publicare în presă. în încheierea scri­
sorii către redactorul „Gazetei Transilvaniei", 
Maiorescu ruga să i se răspundă la poșta re­
vistei «dacă îmi pot luare libertatea de a mai 
trămite astfel de cercări ». I s-a răspuns: «Inten- 
țiunea e bună, proba e mică, vom vedea». 
Traducerea'trimisă nu s-a publicat. E greu de 
spus în ce măsură a determinat această lipsă 
de audiență abandonarea programului arătat. 
Mai important va fi fost, cred, un alt factor: 
reorientarea preocupărilor intelectuale ale lui 
Maiorescu, în cursul anului 1857. Făcînd bi­
lanțul la 31 decembrie, o sublinia el însuși: 
«De cea mai mare însemnătate pentru orien­

tarea mea științifică a fost inițierea în filo­
sof ie, în ansamblu, și în logică, această știință
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mai întîi cu adevărat dragostea pentru o direcție 
de gîndire de care nu mă voi despărți nicio­
dată» (Jurnal, I, ed. cit., p. 74).

Și iată urmarea, notată tot atunci: « De 
cînd am devenit serios din punct de vedere 
științific, nu-mi mai reușește nici o rimă». 
Mărturisirea e valabilă și pentru traducător. 
Vreme de cinci ani Maiorescu nu mai traduce 
nimic (doar 90 de versuri din Odiseea, cîntul 
16. transpuse din greacă în proză germană — 
așadar un exercițiu de școală). «Programul» 
fusese abandonat, și la cei mai mulți dintre 
autorii din care tradusese nu va reveni nicio­
dată. E o întrebare dacă-i citise în volumele 
lor sau numai în antologii ca aceea amintită 
de el în Observări polemice, în legătură cu Leptu- 
rariul românesc: «în gimnaziele austriece există 
pentru literatura germană o carte de lectură 
întocmită de un Mozart, în care se află culese 
bucăți de model din poezia și proza germană 
(...). Pentru a înzestra și cursul de limba română 
din gimnaziile bucovinene cu o asemenea carte 
de lectură, răposatul A. Pumnul a publicat nu 
mai puțin de 6 volume... ». Cîteva pagini mai 
departe, în același studiu, criticul revenea la 
exemplul dat: «să ne întoarcem mai bine la 
traduceri din cartea d-lui Mozart...». O va 
face el însuși? Greu de controlat.

în 1862 Maiorescu îi destăinuia lui Th. Ro- 
setti: « Eu am tradus (asta n-o știi deloc) vreo 
30 — 40 de poezii germane, mult Klopstock, 
mult Lessing și Goethe (printre altele, Pro- 
meteu}; am recitit acum totul după o pauză 
de trei ani, deci în stare să le judec, și trebuie 
să spun: este tradus excelent» (cf. Jurnal, 
ed. cit., vol. III, 1980). Dacă informațiile 
nu sînt exagerate, cum este aprecierea cali­
tății traducerilor, înseamnă că a continuat să 
traducă pînă în 1859. Nici textele păstrate, 
nici Jurnalul și scrisorile nu confirmă însă. 
Să mai observăm că, deși-i plăceau, Maiorescu 
nu publicase nici una dintre traducerile de 
pînă atunci și că n-o va face nici mai tîrziu, 
cu excepția prozei lui Jean Paul, tipărită în 
„Convorbiri literare", ianuarie 1868, și a Cinte- 
cului spaniol de Lessing, citat în O cercetare 
critică asupra poeziei române de la 1867, amîn- 
două publicate fără indicarea traducătorului.

în 1862, de cînd datează scrisoarea citată, 
Maiorescu revine la preocupările de traducător. 
Nemulțumit, indignat chiar de transpunerea în 
românește de către Pogor (în colaborare cu 
N. Skelitti), a primei părți din Faust, trans­

punere citită în manuscris, se oferă să-i ajute 
îndreptînd textul și înlocuind unele pasaje cu 
traduceri făcute de el. Traduce la repezeală 
cîteva fragmente, însă versiunea Pogor-Skelitti 
apare, în același an, fără aportul lui Maiorescu. 
Aceste fragmente, însumînd vreo 100 de ver­
suri, sînt, toate, de la începutul piesei: Dedica- 
țiune, una dintre replicile Duhului Pămîntului, 
cu care convorbește Faust, monologul lui Faust 
la intrarea (împreună cu Wagner) în tabloul 
al doilea fin fața porții), unul dintre sfaturile 
date deMefisto, travestit în Faust, învățăcelului.

Cele patru fragmente au fost publicate de 
Maiorescu (le semnează cu inițială: M.) în 
„Convorbiri literare", nr. din 15 ianuarie 1870. 
în manuscris s-au mai păstrat (anulate de 
Maiorescu și publicate în ediția de față la Note} 
două scurte fragmente (4 și 10 versuri): din 
replica lui Wagner la monologul amintit al lui 
Faust și din sfaturile lui Mefisto către învă­
țăcel. Este tot ce a dat Maiorescu din Faust, 
pe care declara (în scrisoarea către Th. Rosetti 
la care am mai trimis) că l-ar putea traduce 
în șase luni.

în anul următor, traduce o poezie de Lenau, 
din ciclul Schilfieder (Cinlecele trestiei), pe care 
o cunoștea cel puțin din 1857, cînd o comenta 
într-o scrisoare către sora lui (cf. Jurnal, I, 
ed. cit., p. 151). E singura traducere din Lenau 
pe care o face. în 1865 revine la Goethe, trans- 
punînd în românește mai multe scurte poezii, 
în general catrene sau distihuri, din Zahme 
Xenien (Xenii blinde) sau din cicluri asemă­
nătoare din categoria Proverbelor rimate fSpruche 
in Reimen; n-am putut identifica originalul în 
toate cazurile; s-ar putea ca uneori să fie vorba 
de prelucrări sau imitații, după cum observă 
Ion Roman— în Ecouri goetheene în cultura 
română, „Minerva44, 1970, p. 76 — în legătură 
cu catrenul [Talent fără noroc], așadar poezii 
de factură gnomică și satirică. Catrenul amintit 
a fost citat de Maiorescu în O cercetare critică..., 
alte patru texte au apărut postum, în „Con­
vorbiri literare", martie —aprilie 1932 (an come­
morativ Goethe); în fine, două distihuri sînt 
publicate în ediția de acum la Note.

O ultimă traducere din Goethe face Maiorescu 
în 1867, cînd o și publică, în O cercetare critică.. : 
[De supt pămint] (în original: Gleich und Gleich}. 
(Peste zece ani poezia reapărea, tot fără nu­
mele traducătorului, în „Călindarul bunului 
econom", Sibiu, unde a fost identificată de 
Ion Roman — cf. lucr. cit., p. 76, notă.
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în sfera literară, intelectuală, morală a lui Maio- 
rescu, traducerile din el apar ca formînd un 
capitol prea sumar. Sînt totuși cele mai nume­
roase făcute din opera unui scriitor, chiar dacă 
nu luăm în calcul .și traducerea romanului, 
Afinitățile elective, al cărei manuscris l-a rupt, 
nemulțumit; după lectura traducerii unui frag­
ment din Moartea lui Wallenstein de Schiller, 
făcută de sora sa Emilia, după cum îi scria, 
la 3 iunie 1862 lui Th. Rosetti. Trebuie să fi 
fost o traducere parțială, poate a părții cu 
caracter de nuvelă autonomă intitulată Die 
Nâchbarskinder (Copiii din vecini), pe care 
își propunea la 13 septembrie 1858 s-o traducă 
(cf. Jurnal, I, ed. cit., p. 90).

între penultimele și ultima traducere din 
Goethe, adică în 1866—1867, se așază trans­
punerea în românește a patru poezii de Heine, 
pe care-1 prețuia superlativ încă din 1857 și, 
ca și în alte cazuri, îl populariza prin scrisori: 
Der llirtenknabe (Ciobănașul), din Buch der 
Lieder (ciclul Aus der Harzreise), [Zuweilen 
dunkt es mich, als trube] ([Adese ochiul tău 
îmi pare]), din Neue Gedichte, ciclul Romanzen, 
[Aus meinen Thrănen spriePen] ([Lacrima ce 
am vărsat]), din Buch der Lieder, ciclul Lyrisches 
Intermezzo, [Wenn ich in deine Augen seh’] ([Dacă 
privesc în ochii tăi]), din același ciclu. în 1867 
mai traduce o poezie de Justinus Kerner (pe 
care-1 citea încă din 1857), Consolațiune, și una 
de Ludwig Uhland, Ciocîrliile.

Tot ce a tradus în 1866—1867, Maiorescu 
a inclus în studiul O cercetare critică asupra 
poeziei române de la 1867. Nu s-ar putea spune 
că a făcut traducerile în acest scop, dar este 
probabil că lecturile din poezia română și dis­
cuțiile asupra ei, vreme de aproape doi ani, 
în vederea antologiei pe care studiul său avea 
s-o prefațeze, l-au stimulat să recitească poeți 
germani și să traducă din ei. Din traducerile 
sale mai vechi a preluat Cîntec spaniol de Lessing, 
poezia din Lenau și un catren din Goethe, men­
ționat mai sus. Identificarea acestor traduceri 
ca fiind sigur ale lui Maiorescu a făcut-o editoarea 
lor de acum, Georgeta Rădulescu-Dulgheru, care 
le-a găsit în manuscrise. (Poeziile românești 
citate negativ în studiul de la 1867 fără indi­
carea autorilor au fost identificate de Ștefan 
Cazimir — cf. Un adevărat tezaur, 1968, în voi. 
Nu numai Caragiale, Editura „Cartea Româ- 
nească“, 1984).

După 1867, traducerile de poezie ale lui Maio­
rescu vor deveni tot mai rare. în 1869 va traduce 

începutul unui poem de Ovidiu, Unui prieten 
trădător (Tristja, I, 8), pentru a face ridicolă, 
în Observări polemice, comparația între Vasile 
Fabian Bob și Ovidiu, făcută de cineva, în 
favoarea celui dintîi și cu referire la acest text 
ovidian. Peste doi ani, un catren din Buch der 
Lieder, ciclul Die Heimkehr, de Heine, [Selten 
habt ihr mich verstanden] ([Rar m-ați înțeles]) 
și un distih de Friedrich Riickert, pe care nu 
le va publica. Ultimele traduceri semnificative 
de poezie ale lui Maiorescu sînt poate cele mai 
frumoase din cîte a făcut, alături de cele incluse 
în O cercetare critică.. .. E vorba de 13 catrene 
din poezia populară braziliană (Quadrinhas), 
tălmăcite după versiune germană în 1880, de 
11 Chiote din Tirol (Schnaderhupfeln), «stri­
gături», de fapt, transpuse în același an după 
o culegere a lui Al. Baumann, pe care o cunoștea 
și o recomanda din 1857; în fine, chiar de 
poemul bahic Umpleți-mi paharul! de Byron, 
tradus (mai puțin fluent) în 1884. Să mai notăm, 
spre a epuiza lista traducerilor de poezie, două 
texte de Prințesa Elisabeta (în 1875), un « lied » 
de Rubinstein (1876) și o poezie de E. Grise­
bach, poet și cărturar german aflat atunci (în 
1880) la București ca diplomat și frecventat 
de Maiorescu.

Numărul traducerilor de proză e mult mai 
mic, dar « graficul » lor e interesant. După încer­
cările de «debut» cu Dickens și Jean Paul, 
Maiorescu revine la traduceri de proză abia 
în 1875, cînd transpune Norocul din Roaring- 
Camp, «nuvelă californică», de Bret Harte; 
continuă în anul următor cu Istoria suferinței 
de Carmen Sylva, iar în 1881 și 1882 cu o po­
veste chinezească, Văduva necredincioasă, și cu 
O bună pescuire de Alarcon (amîndouă după 
versiuni germane). Dacă poeții din care tra­
dusese erau mai toți germani și aparțineau 
secolului al XVIII-lea sau primei jumătăți a 
celui următor, prozatorii din care traduce acum 
sînt din culturi diverse și (cu excepția autorului 
anonim al povestirii chinezești) sînt contem­
porani. Nota comună celor patru lucrări tra­
duse e dată de caracterul popular al inspirației, 
al materiei lor și de finalitatea etică. Nu cred 
că e fără temei să presupunem că Maiorescu 
voia să susțină prin « exemple » anumite tendințe 
ale prozei românești de atunci, reprezentate 
mai cu seamă de scriitori junimiști sau pu­
blicați în „Convorbiri literare“, unde apar, de­
altfel și aceste traduceri. în 1882, criticul teo­
retizează această orientare în Literatura română 
și străinătatea și tot atunci publică în volum 
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program de susținere a literaturii naționale prin 
traduceri, chiar dacă nu declarat, ca in 1856. 
Dar dacă atunci voia să ofere «modele» de 
urmat, acum dă «exemple » de similitudini.

« Din momentul în care se face mai bine, acest 
fapt însuși este sprijinul cel mai puternic al 
direcției adevărate», scrie Maiorescu în Poeți 
și critici (1886), motivînd astfel reducerea nece­
sității «unei critici generale», de orientare. 
Poate că astfel se explică și schimbările inter­
venite în lucrarea lui de traducător. După nuve­
lele amintite, mai traduce două proze de Carmen 
Sylva pentru Almanahul Societății academice 
social-liter are „România jună" din anii 1883 și 
1888 (din motive tactice, nu din entuziasm 
critic); apoi, la mari intervale, un eseu de Maeter­
linck, La moartea unui cățeluș (1904), fragmente 
din scrisorile lordului Chesterfield către fiul său 
și din memoriile Cardinalului de Retz (1909), 
un roman suedez, Vechilul moșiei Siltala, de 
Harold Selmer Geeth (traducere făcută în 
1915—1916, dar care nu s-a păstrat) și, în 
fine, în ultimul an de viață, Cuvîntare asupra 
bătrîneții de Jakob Grimm, în vecinătatea căruia 
locuise în 1859,1a Berlin (a murit în 1863. Cu- 
vlntarea era din 1861). Selecția acestor ultime 
proze, traduse admirabil, e a moralistului Maio­
rescu. Le-a și publicat el însuși, în afară de 
aceea a eseului lui Jakob Grimm, publicat 
postum, în 1923.

Grupînd traducerile pe genuri și cronologic, 
am lăsat la urmă pe aceea a piesei Copilul 
Eyolf de Ibsen (după o versiune germană), 
singura traducere de teatru păstrată (Maio­
rescu mai tradusese, am văzut, Philotas de 
Lessing). Și în cazul acestei traduceri (făcută în 
1895 și publicată tot atunci în „Convorbiri 
literare" și în volum) hotărîtoare vor fi fost 
motive mai degrabă personale decît culturale. 
Mai exact, aici, sensibilitatea lui Maiorescu la 
relațiile dintre Alfred și sora lui vitregă Asta, 
asemănătoare întrucîtva cu acelea dintre Maio­
rescu însuși și Emilia, după cum au observat 
comentatorii acestei traduceri. Interpretarea 
psihanalitică sugerată de unii dintre ei este 
respinsă, pe bună dreptate, în comentariul făcut 
de editoare.

Acestea sînt traducerile de opere literare făcute 
de Maiorescu. Lor li se adaugă versiunea româ­
nească a Aforismelor asupra înțelepciunii in 
viață de Schopenhauer, începută în 1870, publi­
cată fragmentar în „Convorbiri literare", în 1872 
și integral în 1876—1877, rescrisă apoi și tipă­

rită în volum de mai multe ori, cu modificări 
(în 1890, 1891, 1902, 1912). Și în acest caz, 
alegerea a fost dictată deopotrivă de afini­
tăți personale cu o filosofie pe care începuse 
să o frecventeze încă din adolescență și de 
preocupări de pedagogie culturală, acestea din 
urmă declarate în prefața ediției din 1890. 
Nu prin traduceri va influența însă Maiorescu 
dezvoltarea filosofiei românești (aceasta e, 
dealtfel,singura), ci — mai ales — prin activitatea 
lui profesorală prin care a pregătit cel puțin 
o generație de filosofi. Și, lucru deloc minor, 
printr-un stil al expunerii filosofice, care 
va rămîne pentru multă vreme unul din 
modelele prozei de idei în cultura noastră 
și a cărui claritate și pregnanță ni se 
impun și în traducerea din Schopenhauer.

Editoarele, Georgeta Rădulescu-Dulgheru și 
Domnica Filimon, au grupat materia volumului, 
cum se cuvenea, în traduceri publicate în 
volume (Patru nuvele, Aforisme asupra înțe­
lepciunii în viață, Copilul Eyolf), traduceri 
publicate în periodice (în timpul vieții lui 
Maiorescu), postume, inedite. Textul e stabilit 
corect, cu păstrarea particularităților limbii lui 
Maiorescu, a cărei evoluție se poate urmări și 
în traducerile făcute de el. O greșeală strecurată 
în „Convorbiri literare", într-un vers din Um- 
pleți-mi paharul! de Byron ( «Amorul iubitei 
e-al unuia soartă», în Ioc de «... e-a unuia») 
a fost preluată în ediția de față, cu toate că în 
note e citată scrisoarea către Negruzzi în care 
Maiorescu cere modificarea (cf. p. 754). Tradu­
cerea din Ovidiu, reprodusă aici în secțiunea 
Inedite, a fost publicată în articolul Observări 
polemice, 1869 (în ediția de față, în vol. I, 
p. 129) și a fost făcută în împrejurările arătate 
mai sus, în legătură cu acest articol. Catrenele 
(Quadrinhas) din poezia populară braziliană 
și strigăturile tiroleze au apărut în „Convorbiri 
literare" urmate de 12 texte similare din poezia 
populară română. Cred că ar fi fost mai po­
trivit ca acestea din urmă să fie reproduse la 
Note, nu între traducerile lui Ațaiorescu (e po­
sibil, dealtfel, ca ele să fi fost adăugate de 
redacție, textul lor nefigurînd în manuscrisele 
lui Maiorescu).

Aparatul critic al volumului este amplu și 
substanțial. Variantele sînt în general puține, 
cu excepția celor la traducerea din Schopen­
hauer, multe texte rămînînd în manuscris, cele­
lalte fiind publicate, de regulă, o singură dată. 
Atîtea cîtc sînt, variantele sînt concludente pentru 
conștiința artistică a lui Maiorescu și pentru
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tele și comentariile, ieșite dintr-o bună cunoaș­
tere a operei maioresciene, a studiilor critice 
care i-au fost consacrate și din frecventarea 
îndelungată și atentă a manuscriselor, consti­
tuie un instrument de istorie literară de care 
vor beneficia — și pe care nu-1 vor putea ignora — 
toți cercetătorii viitori ai operei lui Maiorescu. 

Două corecturi — cel puțin — sînt necesare, 
în nota la traducerea din Uhland se spune: 
«Mai tîrziu șiEminescu va traduce în românește 

balada Mănușa, din același Uhland» (p. 455). 
Mănușa tradusă de Eminescu e a lui Schiller, 
nu a lui Uhland. Anul morții lui Justinus 
Kerner este 1862, nu 1872 (cf. p. 452): scrii­
torul din care Maiorescu traduce în 1867 o 
poezie nu mai trăia. (De observat, dealtfel, că 
toți poeții din care traduce Maiorescu își încheia- 
seră cariera și viața; cei mai mulți aparțin 
secolului al XVIII-lea și primei jumătăți a 
secolului al XIX-lea.)

Că o ediție critică este un tot o dovedește 
și aceasta al cărei al treilea volum l-am pre­
zentat. Avansarea în cunoașterea documen­
telor, descoperirea de manuscrise neștiute impun 
corectări, adaosuri, lămuriri și în legătură cu 
volume deja publicate. Este aici cazul tradu­
cerilor nesemnate din O cercetare critică asupra 
poeziei de la 1867, despre care editoarele știu 
acum sigur — și știm și noi deci — că-i aparțin lui 
Maiorescu. Reproducerea acelor texte în aparatul 
critic al volumului de față poate părea însă 
excesivă (era suficientă informația și trimiterea).

Reprezentînd încă un pas spre constituirea 
corpusului integral al operei lui Maiorescu, 
volumul al IlI-lea al ediției critice alcătuite 
de Georgeta Rădulescu-Dulgheru și Domnica 
Filimon ne pune la îndemînă traducerile făcute 
de critic și îngăduie reluarea, în termeni mai 
exacți, a problemei culturii literare (și filo­
sofice) a lui Maiorescu.

George GANĂ

PANORAMIC

I. „DOCUMENTE 
LITERARE44

ÎN CADRUL PROGRAMULUI EDITORIAL 
de valorificare a fondului de documente privi­
toare la istoria și cultura națională, au fost aduse 
la lumină numeroase aspecte mai puțin cunos­
cute ale fenomenului literar românesc, ale men­
talității epocilor trecute, ale etapelor creației 
artistice a unor personalități, ale relațiilor 
lor cu contemporanii.

Un asemenea demers întreprinde și Emil Bol- 
dan, prin publicarea volumului: «Arthur Baligot 
de Beyne—Corespondența cu Alexandru loan 
Cuza și Costache Negri», apărut la Editura „Ju­
nimea", cu un studiu introductiv, note, comen­
tarii și indici.

Gazetarul francez Arthur Baligot de Beyne 
(1820 (?) —1884) se numără printre prietenii 
străini ai românilor, alături de Saint Marc 
Girardin, Jules Michelet, Edgar Quinet. Scriito­
rul filoromân a condus, împreună cu Vasile Alec- 
sandri, în 1848 — 1849, o campanie de șase luni 
în presa pariziană, pentru a-i atrage pe francezi 
de partea cauzei românești. Ulterior el a fost, 
pentru Alexandru Ioan Cuza, un consilier de­
votat și un prieten sincer, care și-a folosit rela­
țiile, experiența și inteligența pentru a susține 
interesele românești în mediile politice și diplo­
matice pe care le frecventa. Corespondența selec­
tată, tradusă și publicată de Emil Boldan, păs­
trată în fondul arhivei Alexandru Ioan Cuza 
a Bibliotecii Academiei Române, scoate în evi­
dență problemele majore ale domniei lui Cuza, 
din martie 1861 pînă în iulie 1865, rolul jucat 
de Costache Negri alături de domnitor, ambianța 
politică internă și externă, relațiile cu Poarta 
și cu puterile europene, situația politică și diplo­
matică a Principatelor. Completîndu-se reciproc,



scrierile restituie deopotrivă climatul spiritual 
și caracterul celor implicați, legăturile lor afec­
tive și concepțiile politice, jocurile diplomatice 
subtile, modalitățile de influențare, procedeele 
de afirmare a intereselor românești, întreaga 
complexitate a politicii lui Alexandru Ioan Cuza, 
și aduc în același timp informații dintre cele 
mai interesante despre personalitatea domnito­
rului și a lui Costache Negri care este, într-un 
fel, eroul central al acestui veritabil roman 
epistolar.

în seria „Documente literare inedite" a Editurii 
„Minerva" s-a publicat un volum de «Teatru româ­
nesc inedit din secolul al XIX-lea», ediție îngri­
jită de Paul Cornea, Andrei Nestorescu și Petre 
Costinescu. Este cel de-al cincilea volum al 
seriei.Cuprinde texte literare de I. M. Bujoreanu, 
Costache și Iorgu Caragiali, Matei Millo, precum 
și unele atribuite lui Alecu Donici și Ion Heliade- 
Rădulescu. în prefața semnată de Paul Cornea 
se arată că« există două lecturi ideale ale volu­
mului de față, ca, dealtfel, ale oricărei scrieri dis­
tanțate de noi nu numai prin îngrămădirea 
anilor, ci și prin amploarea răsturnărilor de men­
talitate și limbaj. Una e situată, pe cit cu putință, 
în atmosfera contextului originar, pe care în­
cearcă să-l reconstruiască mental, spre a permite 
comprehensiunea și judecarea textelor în lumina 
codurilor de emisie și a criteriilor ce au guvernat 
receptarea lor de către contemporani. Cea de a 
doua lectură abordează operele din unghiul ex­
clusiv al prezentului și al subiectului; e o lec­
tură infidelă, țintind să descopere dacă mai e 
ceva viabil în magazia de ■vechituri a trecutului 
[...] în această lectură totul depinde de talen­
tul și de originalitatea cititorului».

Nota asupra ediției subliniază faptul că volu­
mul « reflectă, într-o anumită măsură, o realitate 
arhivistică cu însemnate implicații istorico-lite- 
rare, și, anume, existența, la secția de manu­
scrise a Bibliotecii Academiei R. S. România, 
dar și în alte colecții speciale, din București 
și din țară, a nenumărate piese de teatru ine­
dite — originale, traduceri, prelucrări, adaptări, 
localizări — care au constituit, în timp, alături 
de cele tipărite de autorii lor sau de editori ulte­
riori, repertoriul real al teatrului național, mult 
mai bogat și mai variat decît se crede (și se 
cunoaște) îndeobște».

Paul Cornea explică, în prefața sa, rolul acestor 
texte în momentul în care au fost scrise, în raport 
cu ambianța culturală, cu mentalitatea specta­
torului în epocă și cu tipul de reprezentare.

Comentariile editorului au calitatea de a aduce 
precizări de istorie literară ce situează fiecare 
text în cadrul creației autorului, relevă influen­
țele și gradul de originalitate, prezintă informații 
utile unei bune înțelegeri a fenomenului cul­
tural din secolul trecut.

Simultan cu inaugurarea ediției critice a 
operei lui Cezar Petrescu, începe „publicarea 
(în seria „Testimonia" a Editurii „Dacia") a 
Corespondenței lui Cezar Petrescu, ediție îngri­
jită de Ștefan Ionescu. Scrisorile către familie, 
prieteni, colaboratori și personalități, adresate 
de scriitor, îi luminează caracterul, preocupă­
rile, dramele existenței, legăturile afective și 
afinitățile intelectuale, aduc mărturii despre 
structura sa morală, despre frămîntările și deza­
măgirile vieții particulare, despre receptarea sa 
ca scriitor și despre principiile literare. Se con­
turează, astfel, profilul unui om disponibil, re­
ceptiv, extrem de interesat de cultura vremii, 
sale, implicat — în calitatea sa de fondator al 
revistei ,fiîndirea“ și de colaborator al multor 
ziare și reviste — în mișcarea literară, tradus, 
!ncă din perioada interbelică, în mai multe 
țări din Europa, preocupat permanent de acti­
vitatea redacțională și de scriitor, comunicativ, 
lipsit de egoism, foarte lucid, conștient de 
valoarea unor cărți scrise prin acceptarea unor 
compromisuri. Scrisorile atestă o existență zbuciu­
mată, de multe ori dramatică, a unui om totuși 
mereu înzestrat cu simțul umorului, mereu activ, 
lucrînd cu ușurință, refăcînd, împrăștiindu-se 
între publicistică, traduceri, romane, scrisori, o 
personalitate plină de energie, cordială, ce nu 
coboară, în corespondența sa, sub nivelul per­
fectei civilități, ca atunci cînd îi scrie lui 
G. Călinescu în urma unui articol dur, sau lui 
Pamfil » Șeicaru făcînd bilanțul unei prietenii 
încheiate. Adolescent, Cezar Petrescu adresa lui 
N. lorga o scrisoare ce dovedea interesul și 
disponibilitatea pentru fenomenul cultural. Ul­
terior, scrisorile sale către Th. Capidan, M. Dra- 
gomirescu, L. Rebreanu, M. Sadoveanu, P. Is- 
trati, Al. O. Teodoreanu ilustrează aceeași capa­
citate de receptare, același caracter deschis, 
aceeași politețe, cînd se adresează unor per­
soane puțin cunoscute și același umor în scrisori­
le către prieteni, chiar cînd ele relatează ne­
plăceri dintre cele mai mari. Optimismul struc­
tural copleșește accentele de indignare, nemul­
țumirea, dezamăgirile, ferindu-1 întotdeauna pe 
autorul scrisorilor de mizantropie; el este mereu 
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sale, cu discreție și modestie.
Editorul arată că «cercetarea integrală a co­

respondenței scriitorului — ca emitent și pri­
mitor — rămîne o problemă deschisă. în afară 
de fondurile de la Biblioteca Academiei R.S.R., 
Biblioteca Centrală de Stat, Muzeul memorial 
„Cezar Petrescu" de la Bușteni și de scrisorile 
aflate în familie sau în unele colecții parti­
culare, identificate pînă acum, au mai putut 
fi cercetate, însă numai parțial, și fondurile 
de la Muzeul Literaturii Române și Muzeul 
de Literatură al Moldovei, din Iași. Dealtfel, 
editarea cît mai completă a corespondenței, 
carear însuma pe puțin 5—6 volume (numai la 
Biblioteca Academiei fondul Cezar Petrescu nu­
mără mai mult de 2 000 de scrisori emise 
sau primite), nu va putea fi realizată decît 
după tipărirea integrală sau selectivă a operei 
definitive».

Problema care se ridică însă este aceea a 
sistematizării acestei bogate corespondențe. în 
volumul întîi ea este grupată în următoarele 
secțiuni: Scrisori către familie, Scrisori către 
prieteni și colaboratori, Scrisori către unele per­
sonalități, Scrisori către editori și traducători, 
în cadrul secțiunilor, scrisorile sînt reproduse 
nu în ordine cronologică, ci în ordine alfa­
betică, după numele adresantului. Dimensiunea 
temporală este astfel cu totul neclară și nu 
se mai poate urmări o anume logică a desti­
nului uman și literar, nici o anume linie de 
evoluție, progresul formației, modificările ine­
rente ale personalității la fiecare vîrstă a ei. 
Este, dealtfel, dificil de prevăzut, din perspec­
tiva unui asemnea criteriu de organizare a 
ediției, ce anume vor cuprinde volumele urmă­
toare, și cum vor ilustra ele logica existenței 
scriitorului și modificarea relațiilor.

Utilă, fără îndoială, întreprinderea lui Ștefan 
Ionescu ar fi avut de cîștigat dacă ar fi or­
donat materia după criteriul cronologic și după 
succesiunea evenimentelor la care se referă 
scrisorile, astfel încît imaginea ce s-ar fi con­
stituit să nu apară disparat - fragmentată, ci 
unitară și coerentă.

Gheorghe BULUȚĂ

II. RECITIREA
CLASICILOR*

• Niculae Gheran: Tinărul Rebreanu, Editura „Alba 
tros", 1986.

I. Oprișan: Opera lui Mihail Sadoveanu, Editura 
„Minerva", 1986.

O ÎNSEMNATĂ DIRECȚIE A ISTORIEI ȘI 
criticii literare românești din ultimii ani ar 
putea fi situată, fără teama de a greși, sub sem­
nul unei susținute tentative de recitire a clasi­
cilor. În poezie, Eminescu, Blaga, Barbu, Arghezi 
sau Bacovia, în teatru Caragiale și, din nou, 
Blaga, iar în proză, Mihail Sadoveanu, Camil 
Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu și Anton 
Holban au polarizat interesul exegeților, făcînd 
obiectul a numeroase studii, eseuri și lucrări de 
tip monografic, concepute, în general, dintr-o 
perspectivă modernă, înnoitoare.

în mod ciudat, în cazul lui Liviu Rebreanu, 
cu unele excepții notabile, destul de depăr­
tate în timp, pînă la lucrarea Iui Stancu 
Ilin, Liviu Rebreanu în atelierul de creație 
(1985), nu s-au mai scris studii și interpretări 
de anvergură. Iar, referitor la viața și activitatea 
prozatorului, cu excepția cărților cu caracter 
memorialistic, datorate membrilor familiei și 
unui număr suspect de mare de prieteni, cărți 
contestabile, punînd în circulație informații greu 
verificabile — nici măcar o singură monografie. 
Nu vreau însă să fiu greșit înțeles. între timp, 
au apărut volume onorabile ca Introducere in 
opera lui Liviu Rebreanu (1972) de Al. Săndu- 
lescu sau Sărbătoarea operei de Aurel Sasu 
(1978), precum și o mulțime de articole, cronici, 
studii parțiale etc. dar lucrările fundamentale, 
de sinteză, se lasă încă așteptate. Cauzele acestei 
situații sînt multiple și nu mi-am propus să le 
analizez în articolul de față.

Am să menționez, totuși, absența, mult timp, 
a unei ediții critice integrale de Opere (aflată 
acum în curs de publicare, s-a ajuns la volumul 
11) și existența unui imens material documen­
tar manuscris, foarte puțin cunoscut, în timp 
ce în circulație se află o serie de memorii, evocări, 
amintiri, mărturii ș.a.m.d., nu toate demne de 
încredere, din care este dificil să separi adevărul
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semnez masiva monografie a lui Niculae Gheran, 
editorul Operelor rebreniene, despre existența, 
activitatea literară și opera de tinerețe a lui 
Liviu Rebreanu, perioada, dealtfel, cea mai 
delicată și mai puțin cercetată din viața marelui 
romancier. în ceea ce privește aspectul biografic, 
volumul, bazat pe studierea acelui uriaș fond 
de manuscrise (cam 50 000 de file 1 * în Arhiva 
Liviu Rebreanu, din cadrul Bibliotecii Academiei 
R.S.R'), își propune în limitele posibilului, res­
tabilirea adevărului vieții tînărului Rebreanu, 
deparazitarea ei de întreaga mitologie apocri- 
fică, scrisă sau orală, ce o înconjuară și o falsi­
fică. Cartea s-a născut și încearcă să răspundă 
unei lungi serii de interogații, pe care, cu voia 
autorului, o voi transcrie aici: «Care a fost 
condiția socială a tînărului Rebreanu după înce­
tarea contractului său militar (știindu-se că 
pînă atunci, fusese un ofițer eminent) ? Ce l-a 
determinat să demisioneze? Care era statutul 
său după stabilirea în capitala țării? îl aștepta 
aici cineva, conta pe vreun sprijin, sau se avea 
doar pe sine însuși ? De ce a fost arestat, expatriat, 
expulzat și condamnat? Pricini de ordin politic 
sau de drept comun? Cine se afla atunci alături 
de el dintre acei (acele) care, ulterior, aveau să-și 
revendice prezența? La urma urmei, cînd a 
cunoscut-o pe Ștefana (Fanny) Rădulescu și cu 
ce se ocupase, pînă atunci, aceea care avea să-i 
devină soție ? Cum se explică înăbușitele adver­
sități din cadrul familiei (frați, surori, soție) 
și ce ne dezvăluie reluarea „cazului" de către 
diferitele instanțe postume? în ce a constat cola­
borarea lui Rebreanu la „Ziua" lui I. Slavici 
și la „Lumina" lui C. Stere, din anii primului 
război mondial? Există vreo deosebire între 
lucrările ce poartă numele prozatorului și cele 
semnate de el cu pseudonime? în general, cum 
se prezintă gazetarul Rebreanu — autor a sute 
de critici dramatice, articole, polemici (între altele 
cu Al. Macedonski și Al. Davila) — față de scri­
itorul cu același nume?» La aceste întrebări 
și încă la multe altele răspunde Niculae Gheran, 
cu echilibru și prudență, uneori cu prea multă 
prudență, în patru sute șapte zeci și șase de 
pagini. Procedînd cu circumspecție, analizînd 
și verificînd fiecare detaliu și supoziție, apelînd 
mereu la sursele originare de documentație, cri­

1 Bineînțeles, autorul a selecționat numai ceea ce li
snteresează pentru perioada avută In vedere, evitlnd 
iufocarea paginii de informații bio-bibliografice, mar­
ginale sau nesemnificative.

ticul descoperă, pas cu pas, adevărul faptic3 
al existenței tînărului Rebreanu și-l defrișează 
de vegetația inextricabilă a pseudo-memoriilor, 
evocărilor etc. Sînt analizate și înfățișate cu 
claritate, lămurind ceea ce se putea lămuri pe 
baza documentelor (scrisori, acte, foi de înma­
triculare și de evidență a notelor școlare, pagini 
și însemnări de jurnal etc.) genealogia scriitoru­
lui, mediul familial, anii de la școala primară 
din Maieru, de la liceele din Năsăud, Bistrița, 
Șopron, pînă la Academia militară „Ludovika" 
din Budapesta, scurta carieră de ofițer, cu ava­
tarurile ei, primele scrieri, obsesia teatrului, 
venirea și stagiul la București, expulzarea, inter­
ludiul craiovean, activitatea de ziarist la „Scena" 
și „Rampa", ca și la ziarele lui Slavici și Stere 
și, în sfîrșit, anii premergători primului război 
mondial, în pragul căruia se oprește și mono­
grafia. Un capitol aparte este consacrat, nu doar 
nuvelistului Rebreanu care debuta în 1912, cu 
volumul Frămlntări, rămas în anonimat, ci 
și nuvelisticii, analizată în contextul epocii — 
referirile ar fi putut fi mai ample și mai nuan­
țate —, considerată ca făcînd parte din solida 
tradiție a autorilor ardeleni de proză scurtă, 
din speța lui Slavici și Agârbiceanu. Este încă o 
contribuție, deloc neglijabilă, la o mai justă si­
tuare și apreciere valorică a nuvelisticii rebre 
niene, despre care în ultimul timp s-au emis 
judecăți mai complexe și mai pertinente decît 
țn perioada interbelică și în deceniile cinci și 
șase. Revenind la volumul Tinărul Rebreanu, 
dacă, în afară de masiva documentație și de echi­
librul punctelor de vedere, criticul ar fi ambi­
ționat să contureze mai pregnant profilul psiho- 
moral al scriitorului, acel adevăr intern de care 
am pomenit, am fi avut o încercare autohtonă 
în genul uriașei monografii sartriene despre 
Flaubert, L'idiot de la familie. Dar cum nici 
măcar Sartre nu a reușit să-și ducă la bun sfîr­
șit ambițioasa tentativă, abandonînd-o pe par­
curs, să nu-i cerem lui Niculae Gheran ceea ce 
nu și-a propus. El a întreprins o necesară acțiune 
de igienă critică în cazul «tînărului » Rebreanu, 
restabilind, unde a fost posibil, adevărul faptic 
și punînd, în același timp, la dispoziția viitorilor 
cercetători un material istorico-literar de o reală 
utilitate. Nu ne rămîne decît să sperăm că Nicu­
lae Gheran va continua această primă monogra­
fie și cu alte volume despre etapele vieții și

’ Pentru că exista, desigur, și un alt «adevăr • 
interior, sufletesc și spiritual, al lui Liviu Rebreanu 
In pragul căruia autorul se oprește. 



179
Panoramic operei lui Liviu Rebreanu. Este cel mai în măsură 

să o facă.

*

Spuneam la început că, dintre prozatorii 
clasici, Mihail Sadoveanu se bucură, de o bună 
perioadă de timp, de o atenție deosebită. Studii 
și eseuri semnate de Constantin Ciopraga, Pom- 
piliți Mareea, Monica Spiridon, Nicolae Mano- 
lescu, Al. Paleologu, Zaharia Sângeorzan, Fănuș 
Băileșteanu etc., cu metode mai mult sau mai 
puțin moderne, alături de critica revistelor și 
periodicelor, au configurat un alt Sadoveanu, 
mai profund, mai divers, mai mobil, mai surprin­
zător, în contrast, din anumite puncte de vedere, 
cu modelele de lectură acreditate de E. Lovi- 
nescu și G. Călinescu, și, în general, de critica 
interbelică. Acestui veritabil flux exegetic sado- 
venian îi asociem și primul volum al lucrării 
lui I. Oprișan, Opera lui Mihail Sadoveanu, ce 
are drept temă relația natură-om-civilizație în 
proza autorului Crengii de aur. Criticul anunță 
un studiu de proporții vizînd întreaga operă 
sadoveniană și o interpretare a « afundurilor », 
cum se exprimă cam neinspirat 1. Oprișan, — 
eu i-aș spune a profunzimilor, din perspectiva 
întregului. Nu neg buna intenție a autorului și 
nici avantajul unei viziuni totalizante, dar, cu 
riscul de a-1 dezamăgi, nu cred că exegezele ante­
rioare, chiar dacă parțiale și «speculative », au 
fost neapărat și « absolutizante ». Ele au adus, 
realmente, puncte de vedere noi în discuție, și 
au schimbat modul de receptare a operei sado- 
veniene, lăsînd la o parte că un eseu bazat fie 
și pe o ipoteză speculativă, poate fi mai impor­
tant decît un tom de dimensiuni enciclopedice, 
dar inert ca spirit critic. Nu este, bineînțeles, 
cazul cărții lui I. Oprișan, care deși nu produce 
mutațiile speculative pe care le anunță în intro­
ducere (Punți către Sadoveanu), aprofundează 
laborios o temă, privind-o în toate conexiunile 
ei, pe ansamblul prozelor sadoveniene. Remar­
cabil este și faptul că opera nu mai este scindată 
și parcelată în scrieri de tinerețe, de maturitate 
etc. favorizîndu-se un sector sau altul al ei, ci 
este privită ca un tot omogen, nu și fără relief 
valoric, în care se materializează teme, motive 
sau obsesii. Deocamdată criticul este interesat 
de felul în care triada natură-om-civilizație 
structurează și informează nivelele prozei sado­

veniene. Această relație, nici vorbă, a revenit 
deseori în comentariile criticilor, piuă la I. Opri­
șan, dar nu a constituit încă obiectul unui studiu 
de o asemenea amploare, și nu a fost privită ca 
unic criteriu structurant.

Cum apare, deci, universul operei lui Mihail 
Sadoveanu în funcție de raportul amintit?

Este o lume dinamică și mai frămîntată decît 
s-a crezut, și este, incontestabil, meritul lui 
I. Oprișan de-a fi intuit această dialectică mai 
profundă, contrazicînd imaginea imobilismului 
sadovenian de care s-a făcut atîta caz. Termenii 
ecuației sînt fie în relație de contiguitate, fie de 
armonie, fie de substituție și complementari­
tate, fie de excludere. în principiu, la Sadoveanu, 
natura și civilizația sînt antitetice, iar omul 
mediază între ele. Dar formele arhaice ale civi­
lizației, în special cea a lemnului, sînt apropiate 
de natură, în timp ce formele tehniciste și mași­
niste o distrug. La rîndul lui, omul este ocrotit 
de natură și își găsește un refugiu în « codrul- 
bastion », sau « muntele-cetate », fiind agresat 
și degradat atunci cînd trăiește la oraș. O altă 
dihotomie se instituie între omul arhaic, plenar, 
în comunicare cu cosmicul, și insul citatin, pro­
fund, limitat și izolat, dihotomie corespunzînd 
unei antinomii a existenței: ritmul arhaic — 
ritmul modern. Volumul lui I. Oprișan conține 
multe asemenea observații interesante; aș mai 
adăuga în acest sens, paginile despre semnifi­
cațiile melancoliei, capitolul despre « zariștea » 
tainei, în care este pe larg analizat rolul pe care 
îl joacă misterul cosmic în lumea sadoveniană 
și funcțiile reintegratoare ale motivului cine­
getic. I-aș reproșa însă criticului un stil cam 
pedant și nu totdeauna suficient de subtil și 
elastic, iar în ceea ce privește bibliografia, în 
locul unor articole depășite, aparținînd lui Ov. S. 
Crohmălniceanu sau Paul Georgescu, de pildă, 
s-ar fi putut adresa și contribuțiilor recente și 
moderne ale unor critici mai tineri, cum ar fi 
eseul lui Valentin F. Mihăescu, Sadoveanu. Geo­
grafie magică din volumul Timp și mod.

Cu aceste observații, aș afirma că volumul 
întîi din Opera lui Mihail Sadoveanu de I. Opri­
șan reprezintă o exegeză notabilă, laborioasă ce 
deschide încă o poartă spre universul imaginar 
sadovenian.

Paul DUGNEANU



REPERE:

DEȘI TRĂIM ÎNTR-0 EPOCĂ DE SPECTA- 
culoase recuperări istorico-literare și ne-am cam 
obișnuit cu surprizele, ceea ce reușește în recenta 
sa carte Antonie Plămădeală1, eminent cunoscător 
al literaturii noastre vechi și premoderne, e 
de-a dreptul senzațional. D-sa îmbogățește opera 
lui Lazăr Asachi (numit Leon, după călugărirea 
din 1820), tatăl ctitorului culturii moderne din 
Moldova, redusă pînă acum la 8 lucrări dintre 
care numai 3 importante (traducerea Nopților 
lui Young și a Bordeiului indienesc de Bernardin 
de Saint Pierre, prelucrarea Jucăreia norocului 
după Pierre-Jean Baptiste Nougaret, cum a 
stabilit N. A. Ursu) cu nu mai puțin decît 52 
titluri necunoscute! Dintre acestea, marea majo­
ritate (41), alcătuită din predici, cuvîntări fu­
nebre și cuvîntări ocazionale, din nenorocire 
s-a pierdut, conservîndu-se doar memoria ope­
relor, sub forma unei prețioase liste de regește. 
Alte 11 lucrări au fost însă regăsite spre marea 
noastră satisfacție; ele sînt studiate și repu­
blicate de Antonie Plămădeală în Addenda vo­
lumului menționat.

1 Antonie Plămădeală, Lazăr Leon Asachi in cultura 
română, Sibiu, 1985.

Cum s-a ajuns la această frumoasă desco­
perire? Antonie Plămădeală istorisește fără em­
fază peripețiile călătoriei manuscriselor prin vre­
mi ; de la Gheorghe Asachi, fiul cărturarului, 
ele au trecut la Th. Codrescu, iar de la acesta 
la Konon Arămescu-Donici, fost mitropolit pri­
mat al Bucureștilor între 1912 — 1919. Niciunul 
dintre vremelnicii posesori nu s-a gîndit să le 
publice. Dacă lucrul acesta intrigă în cazul 
lui Gh. Asachi, el pare de neînțeles în cazul 
lui Th. Codrescu, editor infatigabil al Uricarului, 
mereu amenințat de lipsa materiei și puțin 
scrupulos în procurarea ei. Oricum, fapt e că 
după moartea lui Konon Arămescu-Donici ma­
nuscrisele au luat două căi: un pachet conținînd 
11 lucrări, între care traducerea Logicii lui 
Condillac și a Cugetărilor lui Epictet (o com­
binare a Manualului celebrului stoic și a Diatri­
belor sale), a rămas printre hîrtiile fostului

Antonie PLĂMĂDEALĂ 

Lazăr Leon 
ASACHI
mitropolit, de unde au fost salvate «in ex­
tremis », întrucît erau «oricînd în primejdie de 
a fi aruncate»; un al doilea pachet, conținînd 
predicile și cuvîntările, a ajuns în mîinile unui 
arhimandrit de la Mănăstirea Ciolanu, dispărînd 
la moartea acestuia, dar lăsînd cel puțin o 
„urmă" importantă: sumarul titlurilor. Soarta 
a voit astfel să fie salvate traducerile și rătă­
cite (cel puțin deocamdată!) scrierile originale 
ale lui Lazăr Leon Asachi. Dar chiar și așa există 
suficiente motive care să justifice reevaluarea 
locului pe care cărturarul îl ocupă în mișca­
rea culturală de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea 
și începutul secolului al XIX-lea.

Ca și alți comilitoni ai operei de luminare, 
Lazăr Leon Asachi pare a-și fi determinat stra­
tegia culturalizării în funcție de urgențe (ce 
trebuia făcut mai întîi) și de oportunități (ce 
putea avea în condițiile date un ecou mai 
puternic!) El alege, de aceea, să tălmăcească 
opere accesibile, de caracter instructiv, tinzînd 
să fortifice moralul și virtutea, să răspîndească 
o concepție „naturalistă", modernă, despre lume 
(împotriva superstițiilor, înscrisă în orizontul 
fizicii newton-iene etc.), să stimuleze, fie și 
indirect, deșteptarea conștiinței naționale, în 
dublul sens, al afirmării specificității de limbă 
și origine și al legitimării dreptului la auto­
nomie.

în această perspectivă, orientarea spre Con­
dillac e foarte revelatoare. La începutul secolului 
al XIX-lea, filosoful francez era extrem de 
popular, atît printre greci, cît și printre români. 
Logica sa, scrisă în 1780, anul morții autorului, 
la cererea contelui Ignac Potocki, pentru uzul 
școlilor poloneze, tradusă de Daniil Philip- 
pide în neo-greacă, la 1801, îl ispitise și pe 
Vasile Vîrnav, care s-a ostenit să dea o versiune 
românească aproape concomitent cu cea a lui 
Lazăr Leon Asachi, la 1825. Condillac era per­
ceput — și faptul e deosebit de interesant — ca 
un deschizător de drumuri, ca un dascăl al 
renovării intelectuale și morale. în adevăr, 
Heliade-Rădulescu vedea în traducerea opus­
culului Cum trebuie să se folosească din istorie
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Băleanu, dovada că tălmăcitorul «nu este rob 
prejudecăților, ci voiește a-și ținea capul ma1 
sus decît al altora ce se tîrăsc după ideile pă­
rinților și strămoșilor noștri «{„Curierul românesc", 
1829. nr. 10).

Nu mai puțin semnificativă e prețuirea pe 
care i-o acordă filosofului francez Nicolae Ro- 
setti-Rosnovanu, boier cu tendințe liberale, parti­
zan al învățămîntului alilodidactic.

Opțiunea pentru Condillac, promotor al sensua- 
jismului și adversar intransigent al ideilor înnăscu­
te, nu e deci întîmplătoare. Luminiștii români, cu 
spiritul pragmatic al unor « întemeietori de cul­
tură », trebuiau să fie sensibili la o filosofie 
bazată pe cunoaștere empirică, observație și 
experiență, pe derivarea principiilor metafizice, 
în mod inductiv, din relația mai întîi instinc­
tivă, apoi conștientizată cu lumea fenomenală, 
Faptul acesta îl atestă, între multe altele, cursul 
profesat de Eufrosin Poteca la Sf. Sava, în 1825, 
Elementuri de metafizică, prelucrat după Fr. 
Soave (pe care l-am publicat recent, în cola­
borare cu Andrei Nestorescu și Petre Costinescu, 
în Scrieri literare inedite}. Analogia merge și 
mai departe. Prelat, ca și Poteca, Lazăr Leon 
Asachi rezolvă în același fel conflictul surd 
dintre raționalitatea unei viziuni despre lume, 
modulată de știință și gîndirea critică, pe de 
o parte, și certitudinile axiomatice ale credinței, 
pe de alta: el acceptă discursul filosofilor, în 
liniile lui esențiale și într-o versiune moderată, 
asumîndu-și în același timp, fără reticență, pos­
tura de slujitor al bisericii.

Traducerea maximelor și pildelor lui Epictet, 
dascăl sever de înțelepciune, despre care s-a 
spus că era un Socrate lipsit de ironie, a ridicat 
probabil mai puține probleme. Preocuparea stoică 
pentru demnitatea și desăvîrșirea ființei morale 
se află desigur în consonanță cu obiectivele 
urmărite de predicator.

Ambele texte, de întindere apreciabilă (laolaltă 
160 pagini cu corp 8), confirmă că Lazăr Leon 
Asachi e unul dintre bunii mînuitori ai limbii, 
la începutul secolului al XIX-lea. Efortul său 
de a-și croi un limbaj filosofic nu e totdeauna 
încununat de succes — nici n-ar fi fost cu pu­
tință — dar se situează în direcția bună; uti­
lizează neologismul romanic, adesea de origine 
franceză, într-o formă adaptată cu măsură; re­
curge oportun la « cărțile cele vechi ale româ­
nilor »; inventează, la nevoie, echivalențe, uneori 
de mare frăgezime, alteori greoaie (însușimi = 

calități; a ideini = raisonner!; ispitire = expe 
riență; istețime lucrătoare = geniu I etc.); se 
apropie fonetic, în chip uimitor pe-alocuri, de 
variantele moderne; construiește sintactic în func­
ție de sens și de topica firească a graiului. 
Iată, spre exemplu, un scurt comentariu (dec1 
un pasaj original!), despre necesitatea îmbinării 
teoriei cu practica, astfel încît, prin asimilarea 
regulilor logice, operațiile gîndirii să se auto­
matizeze: «Spre a să învăța meșteșugul a oare- 
căriei mehanice, nu este destul a cunoaște a ei 
teorie, încă trebui a deprinde într-însa practică; 
că teoria este numai cunoaștere regulelor, deci 
singură acee cunoaștere nu să face mehanic, ci 
mai :îrtos practica la lucru îl face iscusit. Lu­
crare acee schimbată în nărav face pe regulele 
nefolositoare, că trebuința gîndirii de ele înce­
tează, iar lucrul se face cu oarecare chip firesc. 
Asemine dar trebui a să învăța si la meșteșugul 
gîndirii. Pentru acee nu ar fi destul numai a 
cuprinde această lofghjică, ci trebui ca chipu 
cu care învață pre noi să ni se facă ca un nărav 
al deprinderii. . . ».

Alături de Logica lui Condillac și Cugetările 
lui Epictet. cele 11 manuscrise regăsite mai 
cuprind cîteva texte de cert interes, asupra cărora 
însă nu voi stărui: o Istorie a bisericii de Filaret 
Drozdov; 11 fabule (denumite «basme»), cu 
modelul în Esop și La Fontaine; cîteva isto­
rioare edifiante, dintre care una vizează sanc­
ționarea veleitarismului literar — boală cu mult 
mai veche și mai redutabilă decît am fi încli­
nați să credem; în fine, un fragment de „tratat11 
purtînd marca indelebilă a secolului al XVIII-lea 
francez, unde un Orient idealizat și filosofic, 
versat în știința stelelor și a moralului, e opus 
« supțietății » grecești, amăgită adesea de « lucirea 
deșartă » a iscodirilor minții.

Cele cîteva cuvîntări și predici, scăpate de 
la pieire, incluse în Addenda volumului, ne 
fac să regretăm infinit pierderea celorlalte. Tra­
diționale prin conținut și tiparul retoric, ele 
demonstrează însușiri evidente: o limbă curată 
și armonioasă, cursivitate verbală, avînt liric, 
vigoare persuasivă.

Antonie Plămădeală a redimensionat prin 
această carte statura unui cărturar de incon­
testabilă valoare, care trebuie așezat printre 
figurile proeminente ale răspîntiei dintre 1780— 
1820. Monografia sa, întocmită cu erudiție, acri­
bie și bun gust, onorează istoria noastră li­
terară.

Paul CORNEA



REVISTA REVISTELOR

Deschidem, cu acest număr de început de an, o nouă rubrică a publicației noastre: Revista revistelor, 
Vom consemna aici, și vom comenta, In spiritul, sperăm, unei depline obiectivități, ceea ce ni se va 

părea mai interesant, mai valoros și mai semnificativ din ceea ce apare în presa confraternă.
Precizăm că, dat fiind profilul revistei noastre, vom acorda atenție, cu prioritate :
1) textelor inedite; 2) comentariilor de criticași istorie literară consacrate clasicilor; 3) desigur, 

și altor forme de manifestare a « valorificării literare », dar — cum ar zice Trahanache sau un erou 
al lui Marin Preda — « bazate pe docomente ».

Mai precizăm, de asemenea, că vom lua în discuție revistele nu în ordine alfabetică, sentimentală sau 
cronologică, ci, atît în ordinea aparițiilor lor, cit și în ordinea problemelor istorico-literare pe care le dez­
bat. De aceea, unele derogări de la linia cronologică a aparițiilor nu trebuie să surprindă.

(,,M“)

„CONVORBIRI LITERARE”
nr. 12 (1204), decembrie 1986

Alături de cîteva comentarii de critică și 
istorie literară semnate, printre alții, de Con­
stantin Ciopraga (Lucian Blaga în freamătul 
timpului — cu observații, mereu surprinzătoare, 
despre afinitățile spirituale dintre poetul « nebă­
nuitelor trepte» și lirica unor Ungaretti ori 
Montale), Mihai Drăgan („Bătrînii și tinerii" 
în viziunea lui Eminescu), Theodor Codreanu 
(Fenomenul Creangă), lingă o binevenită re­
cenzie despre apariția lui Perpessicius în „Bi­
blioteca pentru toți" (recenzie semnată de același 
grav și obiectiv critic Al. Dobrescu, din ale cărui 
notații reținem: «Perpessicius pentru toți nu 
înseamnă un Perpessicius antologat la voia 
întîmplării»), așadar, alături de aceste contri­
buții de istorie literară, consemnăm cu bu­
curie, trei inedite: două aparținînd lui Nicolae 
Labiș: Mihail Sadoveanu (din arhiva Muzeului 
județean Suceava — comunicat de Nicolae Cîr- 
lan, p. 14) și Orația anilor ce vin („Pagini buco- 
vinene", supliment al „C.L.", p. 1), precum 
și interviul lui George Lesnea (C.„L.“, p. 14), 
din care cităm aceste cuvinte memorabile: « Sa­
doveanu ținea enorm la el. îmi amintesc de 
o vizită a lui Nicolae Labiș acasă la maestru. 
Uriașul se ridicase în picioare ca să-i vorbească 
lui Labiș ( « mic de statură » — zicea mai sus 
G.L. — n.n.), îl mîngîia ne creștet și-i spunea 
din cînd în cînd, răsfățîndu-1 ca pe un copil al 
lui, „mînzule".

nr. 2 (1206), februarie 1987
în pragul sărbătoririi a 120 de ani de la 

apariție (1 martie 1867), revista „Convorbiri 
literare" din Iași și-a dedicat întregul număr 
din februarie a.c. acestui eveniment nepereche.

Pe prima pagină apare cunoscuta fotografie 
din anul 1883 a celor 74 de membri ai Socie­
tății literare „Junimea" (în mijloc, patronînd, 
« acel rege al poeziei, veselul Alecsandri »).

în celelalte, semnează Constantin Ciopraga 
(1 nainte-mergători și clasici, p. 2), Mihai Drăgan 
(Direcția națională), Corneliu Ștefanache (Des­
pre o seară — originală rememorare a redeve- 
nirii „Convorbirilor...“), Pavel Florea, Al. Căli- 
nescu (Un spirit caragialian: Iacob Negruzzi 
— p. 6), Liviu Leonte (Instituția „Convorbiri"), 
Al. Andriescu, Virgil Cuțitaru, Andi Andrieș, 
G. Ivănescu (Preocupări lingvistice la „Juni­
mea"), Gavril Istrate, Dan Mănucă și... 
Mircea Radu Iacoban (La o artistă — e vorba 
de Aglae Eminescu, sora poetului, căreia G. Căli- 
nescu « îi consacră, în Viața lui Mihai Eminescu, 
17 rînduri » — p. 14). Remercabile — poeziile 
lui Adrian Păunescuf Umbre la Iași) și Nicolae 
Turtureanu (Locomotiva „Convorbiri..." — 
p. 13) ca și, dealtfel, toate cele din capitolul 
Poesis (pp. 8 — 9) semnate, printre alții, de 
Ștefan Aug. Doinaș, AI. Căprariu, Aurel Rău> 
Marin Sorescu, Ioanid Romanescu, Cezar Ivă- 
nescu, Letay Lăjos, Florin Mugur, Traian 
Iancu, Iloria Zilieru, Emil Brumam, Vasile 
Constantinescu, Aura Mușat, Nichita Danilov, 
Lucian Vasiliu.
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revistelor Se vede aici mina reactorului șef, delicatul 
poet Corneliu Sturzu, care își reprimă, acum 
tentația lirei, în fața unui Semn (p. 1) de răs­
pundere socială și națională. Extrem de impor­
tante scrisorile inedite prezentate de D. Ivă- 
nescu (în p. 15). în sfirșit, contrariante, inci- 
tante, poate iritante, dar pline de prospe­
țime, .. .și judicioase, în cele din urmă — 
articolele semnate de reprezentanții „cavale­
riei ușoare" a revistei de mai bine de un deceniu: 
Val Condurache, Al. Dobrescu, George Pru. 
teanu, Constantin Pricop (despre cei 4 mar; 
junimiști: Eminescu, Maiorescu, Creangă, Cara- 
giale, clasicii în actualitate — pp. 10—11). Un 
careu de tineri (!?) critici, de temut acum, 
care — de fapt, fiind o quintă (să nu-1 uităm 
pe Daniel Dimitriu), un sextet (plus Mihai 
Dinu Gheorghiu) sau chiar o octavă (au mai 
apărut între timp și alte condeie tinere) — 
a asigurat noii ediții a vechii reviste o jubilație 
și o emulație intelectuală fără prea mulți ter­
meni de comparație, — în definitiv, o tinerețe 
fără bătrînețe a venerabilei publicații.

...căreia îi urăm, și pe această cale, un căl­
duros „La mulți anii"
„STEAUA"
nr. 11, noiembrie 1986

într-un număr foarte dens, pornind de la 
figura Marelui Mircea Voievod (articol semnat 
de acad. Ștefan Pascu — pp. 4—5), se ajunge, 
firesc, la cîteva observații de bun simț ale 
delicatului poet Adrian Popescu (Aspecte ale 
poeziei de azi). între inedite și fișe de istorie 
literară se înscriu, în acest număr al revistei, 
cele două scrisori inedite ale lui Petru Caraman 
(din mai—iunie 1945) către G. T. Kirileanu (co­
municate de Mircea Handoca, pp. 11 — 14), 
amintirile lui Ion Oarcăsu despre Lucian Blaga 
(p. 10). eseul lui V. Fanache despre Vesela sau 
trista duminică în lumea caragialiană (pp. 15, 26), 
referințele Irinei Petraș la ironia și humorul 
a doi mari recent dispăruți, Teodor Mazilu 
și Nicolae Velea: «Ceea ce Teodor Mazilu în­
cearcă în mediul urban, prin comentariul detaliat 
al stereotipiilor psihologice, cu umorul strident 
al lui Ion Băieșu, Nicolae Velea realizează bonom 
și expresiv în lumea satului căutînd nu notele 
false, ci frînturile autentice ale unei realități 
compoziței {sic! probabil, compozite — n.n.). 
Ne aflăm în fața unor texte-bijuterie care fac 
inutilă prezența pretextului.»; titlul articolului, 
ambițios, sentențios, foarte atracțios, din păcate, 

nu e la fel de... respectuos: adică, după Cara- 
giale, sînt citați, și comentați, în ordine, Va­
lentin Silvestru, Paul Georgescu, Ion Băieșu 
(executat, săracul, cu «preșul»), Cornel Udrea 
și, apoi, în fine, mai sus citații N. Velea și T. 
Mazilu! (Cind textul trădează pretextul, p. 22)

Din același bogat număr al revistei „Steaua" 
remarcăm, de asemenea, traducerea în limba 
engleză a unei poezii de Marius Robescu (p. 32), 
« emoția documentelor» adusă de Constantin 

Crișan în recenzia sa despre volumul de docu­
mente al Iui Emil Boldan, volum referitor 
la domnia lui Al. I. Cuza și rolul lui C. Negri — 
(p. 45), eseul lui Ion Itu despre «simbolurile 
proiective ale mitului românesc » (p. 38), precum 
și evocarea lui Ion Deaconescu despre Geo 
Bogza — recent laureat al primului premiu iu­
goslav „Cheia de aur" a orașului Smederevo. 
„TRIBUNA"
nr. 3 (1968), 15 ianuarie 1987

Cum era firesc, revista are o Eminesciană: 
doi tineri critici (loan Cercel și Ioan-Viorel 
Bădică) își încearcă peana (p. 3), Liviu Ză- 
pîrțan spune, și el, că«Eminescu e în noi», 
«este marele nostru spirit tutelar» etc. (pp. 
1, 3), Ioana Bot, cu o siluetă siluită de fraza-i 
(gen: « Profitoare pentru lumina nouă proiectată 
astfel asupra liricii eminesciene, recitirea de către 
poeții contemporani a creației modelului absolut 
al culturii române devine totodată, un factor 
important...-s.n.), ne face «contemporani cu te­
iul » (p. 2), Ion V. Boeriu scrie despre Emi­
nescu și pedagogia, iar Ion Buzași despre Emi­
nescu în manualele școlare blăjene — remarcabilă 
contribuție documentară (p. 2).

Alături de cîteva repere comparative ale lui 
Ștefan Melancu și de o traducere în italiană 
(semnată Geo Vasile) a unui fragment din 
Scrisoarea I (p. 10). consemnăm, cu deplină 
satisfacție intelectuală, «glosele» lui G. Nistor 
(într-un titlu doct, dar cam imposibil: Un 
posibil drum spre paradigma „Glossei" emines­
ciene — pp. 10, 6) și, mai cu seamă, cele cîteva 
observații ale lui Edgar Papu — Eminescu și 
romantismul' german (eseu pe marginea cărții 
semnate de Zoe Dumitrescu-Bușulenga — pp. 
1, 6). din care reținem o afirmație cu iz de 
memento pentru orice «cercetător » al literaturii: 
« Zoe Dumitrescu-Bușulenga știe să fie exactă, 
uimindu-se. Aceste implicite semne de excla­
mație ale discursului său, această sensibilitate 
infuză intensifică exactitatea fiecărei afirmații, 
făcîndu-ne cu atît mai atenți. asupra ei.»

M[ono-tip]
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• History and culture — editorial (,,Manuscriptum“ ) •Mihai EMINE SCU: I. Fragmen- 
tarium — [Death, angel with black wings...] verse (Transcription and editorial note by Petru 
CREȚIA); II. German Pages — The psychology of the peoples, IX — student notes from Vienna 
andBerlin (Transliteration and foreword by D. VATAMAN1UC; translation byG. PINTEA); 
A literary «lampoon» (presentation and translation by G. PINTEA); • Akademos’ Garden: 
EMINESCU and the translation of his poetry — a symposium organised at the Romanian 
Literature Museum with the participation of academician Al. BALACI, vicepresident of the 
Romanian Writers Union and of the translators BĂLOGH Jozsef, Andrei BANTAS, Amita 
BHOSE, Paul M1CLĂU, D. VATAMAN1UC (transcription from recorded tape by Manuela 
TĂNĂSESCU) • Contemporary Archives — Grigore HAGIU: From the First Verse to Late 
exorcisms — poems (adnotated by Gina HAGIU); Romulus GUGA: The great grandfather 
in the pantry — fragment of novel (Preamble by Ileana VULPESCU) • The ; Revelation of 
the Document — I. L. CARAGIALE: «... a crowning of my literary activity» — editorial 
project offered to the minister Spiru HARET (Commentary by Ileana ENE) • Diary — 
T. MAIORESCU: The last pages of the Daily Notes (Foreword, transcription and notes by 
Georgeta RĂDULESCU-DULGHERU); Mircea ELIADE: Diary [1923] — fragments (Presen­
ted by Mircea HANDOCA) • Poetry [Criticism — Nicolae DIMACHI — Verse (Introduction 
by Vasile SANDU); Album Leaves — Ion CREANGĂ: 150 years since his birth (Essai by 
Zoe DUM1TRESCU-BUȘULENGA; photographical set by Constantin Liviu RUSU) • 
Criticism!Poetry G. IBRĂILEANU — The project of a monography Ion Creangă (Foreword 
by Mihai DRĂGAN) • Epistolary — Ion GHICA — Letters to Alexandrina GHICA (Preface, 
transliteration and translation by Ion ROMAN) • Ideas,'People, Deeds — Paul ZARIFOPOL: 
Letters to Panait CERNA, Constanța MARINO-MOSCU.'.Ion PILLAT, Mihail SEVASTOS 
(presentation by Al. SĂNDULESCU) • Thesis and Antithesis — Camil PETRESCU: A 
polemic answer addressed to the review „Viața“ (commentary by Octaviana M1HĂ1LESCU)
• Equivalences — Șt. 0. IOSIF: Translator of the shakespearian works, II (Introduction and 

notes by Vasile CORODI) — Richard the 111-rd, Act I, Scene 3*  Romanian writers in foreign 
archives — Lucian BLAGA: a student in Vienna (Documentary investigations by Eugen 
GLUCK) • Foreign writers in Romanian archives — Salvatore di GIACOMO: in correspon- 
dance with Elena BACALOGLU (Notes by Diana CRISTEV) • Meridians — Ion PILLAT: 
A lecturer at the Intellectual Cooperation Institute at the Nations Society (Introductory note 
and translation by Dumitru ȘerbanDRĂGOI) • The chronicle of the editions MAIORESCU — 
a translator (George GANĂ) • Panoramic: Literary documents (Gh. BULUȚĂ); Reading 
the classics again (Paul DUGNEANU) • Reference points: Antonie PLĂMĂDEALĂ — 
Lazăr Leon Asachi (Paul CORNEA ) • The review of the reviews • Bibliographical Index • 
Iconography • Summary (in English, French, German and Russian) • The Romanian 
Literature Museum Agenda •.
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• Ilistoire et culture — editorial (,,Manuscriptum“) • Mihai EMINESCU: I. Fragmenta- 
rium [Toi, mort, ange aux ailes noires...] vers (Transcription et note editoriale par Petru 
CREȚ1A); II. Pages allemandes — Psychologie des peuples, IX — notes de cours de la periode 
estudiantine ă Vienne et â Berlin (Transliteration et preface par D. VATAMAN1UC; tra­
duction par G. PINTEA) ;Un «pamphlet» litteraire(Prfesentation et traduction'parG. PINTEA)
• Le Jardin d'Akademos: EMINESCU et la traduction de ses poesies — symposium organise 

au Mus6e de la Literature Roumaine avec le concours de: Al. BALACI, viceprfesident de l’Union 
des Ecrivains, et des traducteurs: BALOGH Jozsef, Andrei BANTAS, Amita BHOSE, Paul 
MICLĂU, D. VATAMANIUC (Transcription de la bande magnfetique par Manuela TĂNĂ- 
SESCU) • Archive contemporaine — Grigore HAGIU: Depuis les Premiers vers jusqu’ă 
Incantations tardives — groupage de poesies (annotfees par Gina HAGIU)-, Romulus GUGA: 
L’aileul de I’encrier — fragment de roman (Prfeambule par Ileana VULPESCU) • Revela­
tion du document — I. L. CARAGIALE: «... le couronnement de mon activite litteraire » — pro- 
ject Editorial offert au ministre Spiru Haret (Commentaire par Ileana Ene) • Journal — 
T. MAIORESCU: Derni feres feuilles des Notes quotidiennes (Preface, transcription et notes par 
Georgeta RĂDULESCU-DULGHERU) • Mircea ELIADE - Journal [1923] - Fragments 
(prfesentfes par Mircea HANDOCA) • PoesielCritique — Nicolae DIMACHI — Vers (Intro­
duction par Vasile SANDU) • Feuilles d’album - Ion CREANGĂ â 150 ans depuis sa naissance 
(Essai par Zoe DU MITRESCU-BUȘULENGA-, Scenario photographique par Constantin 
Liviu RUSU)» Critique/Poesie: G. IBRĂILEANU — Le projet d’une monographie Ion Creangă 
(Propos introductif par Mihai RĂGAN) • Epistolaire — Ion GHICA - Lettres envers 
Alexandrina GHICA (Preface, transliteration et traduction par Ion ROMAN) • ldees, 
gens, faits — Paul ZARIFOPOL: Lettres ă Panait CERNA, Constanța MARINO-MOSCU, 
Ion PILLAT, Mihail SEVASTOS (prfesentfees par Al. SĂNDULESCU) • Theses et antitheses
— Camil PETRESCU: Rfeponse polfemique adressfee ă la revue „Viața11 (Commentaire par 

Octaviana MIHĂILESCU) • Equivalences - Șt. 0. IOSIF: Traducteur de SHAKESPEARE, 
II (Introduction et notes par Vasile CORODI) — Richard le Ill-e, I-e acte, Sc fen e 3 • Ecri­
vains roumains dans des archives etrangkres — Lucian BLAGA: fetudiant ă Vienne (Investi­
gations documentaires par Eugen GLUCK) • Ecrivains etrangers dans des archives roumaines
— Salvatore di GIACOMO: en correspondance avec Elena BACALOGLU (Notes par Diana 
CRIST EV) • Meridiens — Ion PILLAT: confferencier â L’Institut de Cooperation Intellec- 
tuelle de la Socifetfe des Nations (Note introductive et traduction par Dumitru-Șerban DRĂGOI)
• La Chronique des editions: T. MAIORESCU traducteur (George GANĂ) • Panoramique: 

Documents littferaires (Gh. BULUȚĂ); Nouvelle lecture des classiques (Paul DUGNEANU)
• Reperes: Antonie PLĂMĂDEALĂ: Lazăr Leon Asachi (Paul CORNEA) •Revue des 

revues • Fichier bibliographique • Iconographie • Sommaire (en englais, franșais, alle- 
mand et russe) • L'Agende du Musee de la Litterature Roumaine •
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• Geschiclite und Kultur — Leitartikel („Manuscriptum“) • M. EMINE SCU: I. Frag- 
mentarium — [« Tod, Engel mit schwarze Flilgeln... »] — Versen (Transkription und Verle- 
geranmerkung von Petru CREȚI A); II. Deutsche Blatter — Volkerpsychologie,lX — Kursan- 
merkungen von Wien und Berlin (Transkription und Vorwort von D. VATAMAN1UC; 
Ubersetzung von G. PINTEA); Ein literarisches «Pamphlet» (Vorstellung und Ubersetzung 
von G. PINTEA) • Der Garten von Akademos: EMINESCU und die Ubersetzungen seiner 
Dichtungen — Symposion organisiert von Rumânisches Museum fiir Literatur, mit Parti­
cipation: Al. BĂLĂCI, Vizeprăsident der Schriftstellernvereiniugung, und der Ubersetzen: 
BĂLOGH Jozsef, Andrei BANTAȘ, Amita BHOSE, Paul MICLĂU, D. VATAMANIUC 
(Transkription nach Magnettonband von Manuela TĂNĂSESCU) • Zeitgenossisches 
Archiv — Grigore HAGIU: Von die Ersten Versen bis Spetere Zauberspruche — Grupierung 
von Dichtungen(von Gina HAGIU); Romulus GUGA: Urgrossvater aus Speisekammer — Frag­
ment von Roman (Vorwort von Ileana VULPESCU) • Revelation von Dokument — I. L. CA- 
RAGIALE: «... eine kronung der meinen literarischen Tătigkeit». Verlagprojekt fiir den Minister 
Spiru HARET (Anmerkungen von Ileana ENE). Journal — T. MAI ORE SCU: Die letzte 
Blâtter aus den Tăgliche Zeichungen (Vorwort, Transkription und Anmerkungen von Georgeta 
RĂDULESCU-DULGHERU)-, Mircea ELIADE: Journal [1923] — Fragmenten (Vorstellung 
von Mircea HANDOCA) • DichtunglKritik — Nicolae DIMACHI — Versen (Einleitung von 
Vasile SANDU) • Albumblătter — Ion CREANGĂ: Bei 150 Jahre von Geburt (Essay von Zoe 
DUMITRESCU-BUȘULENGA; Fotosszenar von Constantin Liviu RUSU) • Kritik/Dichtung
— G. IBRĂILEANU: Der Projeckt einer Monographic Ion Creangă (Vorwort von Mihai 
DRĂGAN) • Epistolarium — Ion GHICA: Briefe an Alexandrina GHICA (Vorwort, Tran­
skription und Ubersetzung von Ion ROMÂN) • Gedanke, Manner, Tatsachen —Paul ZARIFO- 
POL: Briefe an Panait CERNA, Constantnța MARINO-MOSCU, Ion PILLAT, Mihail SE- 
VAȘTOS (Vorstellung von Al. SĂNDULESCU) • These und Antithese - Camil PETRESCU
— Polemisches Antwort fur die Zeitung „Viața“ (Komentar von Octaviana MIHĂILESCU)
• Ăquivalenzen — Șt. O. IOSIF: Ubersetzer aus SHAKESPEARE, II (Einleitung und Anmer­

kungen von Vasile COROD1) — Richard der III, I Akt, 3 Szene • Rumănische Schriftstellern
in Fremde Archiven — Lucian BLAGA: Student în Wien (Dokumentare Untersuchungen von | 
Eugen GLVCK) • Fremde Schriftstellern in rumănische Archiven — Salvatore di GIACOMO: | 
in Briefwechsel mit Elena BACALOGLU (Verzeichnungen von Diana CRIȘTEV) • Meri- 
dianen — Ion PILLAT: Redner bei dem Institut von intellektuale Cooperation aus Sozietât 
der Nationen (Einleitede, Anmerkung und Ubersetzung von Dumitru-Șerban DRĂGOI) • 
Kronik der Editionen: T. MAIORESCU Ubersetzer (George GANĂ) • Panoramik: „Litera- 
rische Dokumente" (Gh. BULUȚĂ); Wiederlesung der Klassikern (Paul DUGNEANU)
• Merkzeichungen: Antonie PLĂMĂDEALĂ — Lazăr Leon Asachi (Paul CORNEA) • 

Zeitung der Zeitungen • Bibliographische Zettelkartei • Ikonographie • Inhalt (in engllsch, 
franzozisch, deutsch, rusisch) • Notizbuch des Museum der Rumănische Literature •
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• HcTopna m xyjibTypa — ot peaaxuaa («MAHyCKPHnTYM») • Muxau 3MHHECKY: I Ompbi- 
eoK — [C-Mepmb, aHCe.t c uepHbiMu Kpbi.tbH.MU...]— cthxh (IlepenHCb a peflaxunoHHaa 3aMeTxa Ilempy 
KPELfH)-, II. HeMetfKue cmpauui/bi — Hcuxoaoziui napodoe, IX — xypcoBbie 33MeTxn bo BpeMX CTy- 
ACHvecTBa bo BeHe a EepnaHe (TpaHCJinTepauHsi h npeaacn ff. BATAMAHIOK; nepeBOfl r. IIHHTH); 
JlHTepaTypHbift «naM<|>jieT» (npeflCTaBJieHHe nepcBO/i F. nUHTH) • Cad AxadeMoca: 3MHHECKY 
u nepeeodbi eso cmuxoe — cnMno3nyM, opraHmoBaHHbift My3eeM pyMbiHcxoft JiHTepaTypbi, c ynac' 
TueM aK&a Aa. EAJIA ¥, 3aMecTHTeJib npeacejjaTejis Coio3a pyMbiHcxHX nacaTCJieă, h nepeBOflHHxoB 
EAJIOr Pfo-ierf), Audpeu EAHTAUI, Ajuuma EOCE, nay a MHKJI3Y, ff. BATAMAHIOK (ITepenucb 
c MarHHTHOii jieHTbi — Mauye.ia T3H3CECKY) • CoepeMeuubiu apxue— Tpuzope XAfllKHY- 
Ot nepebix cmuxoe x no3dnux 3axAueaHuu — iihxti cthxob (aHHOTMpoBaHMe ffoKuna XAJJIKHY) t 
PoMyyiyc rYTA: npadeA U3 KAadoeou — otpmbok poMaHa (BBeneHHe — Ha aho BYJinECKY) • 
Omupbimue doKyMCHma — H.JI. KAPAffIKAJIE: «...yeeuuaHue Moeu Aumepamypuou dexmeAbHOcmu» 
— npeflJioxceHHbifi MHHHCTpy Cnapy XAPET H3flaTejibCKHM npoexT (KoMMeHTapnn — PI.iAna SHE) • 
XCyptiaA—T. MAliOPECKY: riociiejiHae CTpaHaybi H3 ffHeeubix 3ajuemoK (IlpeflHcnoBHe, nepenncb h 
npuMenaHHe — floKeopdoKema P3HYJlECKy-)jyJirEPy')\ Mupua OJIMAffE: XypHaji (1923) — 
Otphbkh (npeflCTaBjieHMe — Mupua XAHffOKA) •noe3uri]KpumuKa — HuKOAae ffHMAKH—Cmuxu 
(Bfie/țenne — BacuAe CAHflY) • AAbdoMHbie cmpaHUipa—MOH KPBHrS: 150jieT co jjhh poxfleHHJi 
(Onepx—3oe JJYMHTPECKY-EYIIIYJIEHTA; <J)OTorpa(j)HMecKnli cueHapaii—KoHcmanmuH JIueuy 
PYCY) »r. HEP3HJIBHY—IIpoexT MOHorpacfjaa Hou Kpnusj (Bboahoc chobo—Muxau ffP3- 
IAH) • nepenucxa — Hou TH KA — IIncbMa k AnexcaHupHHa THKA (IIpeAHCJiOBHe, TpaHCJiH- 
TepauHH h nepeBOA — Hou POM AH) • Hdeu, Aiodu, deAa — nay a 3APM<I>OnOJI: IlHCbMa k 
IlaHaMT HEPHA, KoHCTamia MAPKHO-MOCKY, Hoh nWJIJIAT, MaxaHJi CEBACTOC (npe- 
craBJieHne — Aa. C3HJJYJIECKY) • Te3bi n aHTBTeabi — Ka.uu.i nETPECKY — IIoJieMHHecKHft 
OTBeT JKypHaJiy «Bnya» (KoMMeHTapnil — OxmaeuaHa MHX3HJIECKY) • OKueaAeumuocmu — 
Ulm. O. HOCH1>: nepeBojjHHX IIIEKCIIIIPA, II (BBeaeaae h npuMenaHHe — BacuAe KOPOffPI) — 
Puuapd III, I axT, 3 cijeHa • PyMbiucxue nucameAU e unocmpaHHbix apxueax---- lytuau EJIATA:
CTyjjCHT bo BeHe (floxyMeHTanbHbie paccneaoBaHaH — EydoweH rJIIOK) • HuocmpauHbie nucameAU 
e pyMbiHCKUx apxueax—CaAeamope du ff IK AKO MO: b nepenacxe c EjieHa EAKAJIOFJIY (TIpaMe- 
naHMJi — ffuana KPHCTEB) • MepuduaHU — Moh nW JI JI AT: KOH^epeHCbe npH KHCTHTyTe 
HHTeJuiexTyaJttHoro KOonepapoBaaaa JIhth Hanan (BBOflOHoe cjiobo h nepeBOji — JJyMumpy Ulepoan 
JJPSrOM) • nauopaMa: T. MAWOPECKY— nepeBOfliax ( Hxceopdone TAH3) •Hanopa.ua: 
Jlumepamypmie doxy.ueumbi (T. EYJIYH3); IlepeHHpbiBaHHe xjiaccaxoB (nayA HYrHBHY) • 
Opueiimupei: Ahtohhc IU13M3ABJI3 — Jlaiep Jleou Acaxu (HayA KO PH fl) • Odiop neuamu • 
EuSuAouepa^uuecxan xapmouxa • HKOHoepațfiun • CodepAKauue (Ha aHTJiHiicxoM, (JipaHiiycxoM, 
HeMepxoM n pyccxoM asbixax) • CnpaBOHnax My3cii PyMbmcxae JiHTepaTypbi*

%25e2%2580%25a2Hanopa.ua


AGE N D A G octombrie - 31 decembrie 1986)

• Săptămîna Muzeului 
Literaturii Române 
(19—25 oetombrle)

Manifestarea inaugurală, 
« Niciodată toamna. . . » 

— festival de poezie con­
temporană, s-a desfășurat 
duminică 19 oct., la „Măr­
țișor". A vorbit Nicolae 
CIOBANU, directorul 
Muzeului Literaturii Ro­
mâne ; a rostit o evocare 
Mitzura ARGHEZI; au 
citit din creațiile lor: 

Dan LAURENȚIU, Gheorghe PITUȚ și Adrian 
POPESCU. Florin MUGUR a reînviat un episod 
din relațiile Arghezi — Lovinescu; actrița Elena 
SEREDA a recitat versuri argheziene.
• 20 octombrie, în Rotonda M.L.R. a avut loc dezba­

terea Relația școală-muzeu • 21 octombrie—simpozionul 
Perpessicius, fondator al Muzeului Literaturii Române. 
Au vorbit: Emil MÂNU, D. VATAMANIUC și Con- 
standina BREZU; au citit din creația perpessiciană 
actorii Ion PAVLESCU și Mihail STAN • 22 octom­
brie — Nernisațul expoziției G. Călinescu și valorifi­
carea clasicilor. A participat Alice Vera CĂLINESCU. 
Personalitatea criticului a fost evocată de Paul COR­
NEA, D. MICU, Cornelia ȘTEFĂNESCU și Geo 
ȘERBAN • 23 octombrie — Simpozionul Contribuții 
ale Muzeului Literaturii Române la valorificarea 
patrimoniului literar național (Constandina BREZU, 
Petru CREȚIA, Fănuș BĂILEȘTEANU) • 24 octom­
brie— Invitații Muzeului Literaturii Române: Con­
stantin CIOPRAGA și Liviu LEONTE (din Iași), 
Eugen TODORAN (din Timișoara), Gabriel ȘTREM- 
PEL și Nicolae CIOBANU (din București) au susținut 
o dezbatere despre Momentul istorico-literar actual șț 
editarea clasicilor • 25 octombrie — în prezența acad. 
Șerban CIOCULESCU (președintele juriului celor 13), 
s-a decernat Premiul „Perpessicius" al revistei „Manu. 
scriptum" pe anul 1985 lui Ion ROMAN pentru ediția 
Ion Ghica — Opere (vol. I —IV) și diploma de onoare 
lui I. OPRIȘAN pentru ediția Ion Marin Sadoveanu, 
Scrieri (vol. I—- VIII).

• Rotonda 13. Miron Radu PARASCH1VESCU 
(75 de ani de la naștere). Au evocat figura scriitorului: 
Constantin NISIPEANU, George MACOVESCU, 
Haralamb ZINCĂ, Leonid DIMOV (ultimul, prin 

corespondență). A recitat din versurile lui M.R.P 
actorul Mihail STAN • Laurențiu FULGA (70 de 
ani de la naștere). Au participat: Ștefan Aug. DOINAȘ 
Radu THEODORU, Ion HOREA, Romulus VUL- 
PESCU, Mircea IORGULESCU, Nicolae CIOBANU 
A citit din proza scriitorului actorul George Pau-| 
AVRAM • Mihail DRAGOMIRESCU - Evocări de 
acad. Șerban CIOCULESCU, Mircea ANGHELE SCU 
Pan VIZIRESCU, Ion ROTARU și Al. TUDORICĂ.

• Teatrul „Manuscriptum". S-a reluat stagiunea cu 
piesa: Frumoasa fără trup de N. Iorga (24 noiembrie). 
Regia: Mihail STAN. Interpreți: Elena BOG, Olga 
BUCĂTARU, Iuliana CIUGULEA, Sorin POSTEL- 
NICU, Mircea N. CREȚU, Sabin FĂGĂRĂȘANU

• Alte manifestări 30—31 octombrie: Schimburi de 
opinii cu profesorii din capitală pe temele: Ion Creangă

povestitor total și Creația folclorică — parte inte­
grantă a literaturii române (lect. univ. N. CONSTAN- 
TINESCU și șef de secție Flaviu SABĂU) • 5 noiem- 
brie: simpozionul Creația sadoveniană și receptarea 
ei critică (acad. Șerban CIOCULESCU, acad. Al. 
GRAUR, prof. univ. Dumitru ALMAȘ, Mircea TOMUȘ, 
Cornel SIMIONESCU, Nicolae CIOBANU, Fănuș 
BĂILEȘTEANU) • 21 noiembrie — recitalul poetic: 
Pacea— visul de aur al omenirii. Participanți: 
Vlaicu BÂRNA, Ion Sofia MANOLESCU, Nicolae 
DRAGOȘ, George CHIRILĂ ; au participat artistele 
Mariana CERCEL și Ruxandra DONOSE — la pian: 
Crimhilda CRISTESGU) • 25 noiembrie: Seară muzi­
cală Camil PETRESCU susținută de Doru POPOVICI 
și Paul DUGNEANU • 10 decembrie — dialog cu 
profesorii din Capitală pe tema Probleme ale organi­
zării timpului liber (Radu BAGDASAR) și dezbaterea 
Opera lui L. Rebreanu în filmul românesc (Aurel 
CIULEI și Maria TĂNASE — metodist la Casa Cen­
trală a Armatei) • 25 decembrie: Medalion literar 
Hortensia PAPADAT-BENGESCU. Au vorbit: Ioana 
POSTELNICU, Maria Luiza CRISTESCU, Dana 
DUMITRIU, Ov. S. CROHMĂLNICEANU, Florin 
MIHĂILESCU și prof. Elisabeta DOBRIN-POPESCU 
(Buzău) • 30 noiembrie. Muzeul a fost vizitat de 
unii membri ai Agenției comerciale a U.R.S.S. în 
România. Nicolae CIOBANU și Manuela TĂNĂSESCU 
le-au oferit explicații de specialitate.






