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Coperta și prezentarea artistici: 
VICTOR MAȘEK

Artistul de astăzi e om al lumii noi, ele­
ment partinic, și are a vorbi în sfera lui 
de o lume în transformare; se adresează 
poporului muncitor ieșit din revoluție, care 
construiește socialismul. Legea artei lui as­
tăzi rămîne tot legea vieții; oamenii n-au 
încetat de a fi oameni în înțelesul obișnuit 
al cuvîntului. Problemele creației nu-i pot 
înlătura pe acești oameni de pe primul 
plan, nici substitui cu mașini și roboți. Dar 
e de la sine înțeles că arta de astăzi trebuie 
să fie strîns legată de transformările evului 
nou al umanității și în atitudinea lui scrii­
torul trebuie să fie într-o măsură mai mare 
sau mai mică altul decît înaintașii lui rea­
liști de odinioară, fără îndoială mai conș­
tient și mai atent în munca lui artistică.
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«Este necesar să se realizeze mai multe 
și mai bune romane, poezii, 

piese de teatru,
lucrări care să redea, în forme diferite, 

uriașa activitate creatoare a poporului nostru, 
să constituie o puternică forță de dinamizare 

a activității întregii națiuni.»

Nicolae CEAUȘESCU
Din Raportul prezentat la Conferința Națională 

a Partidului Comunist Român 
(14 decembrie 1987)

LITERATURA REPUBLICII
Literatura română contemporană a înregistrat în ultimii 40 de ani mari valori, 

cu structuri bine diversificate, unele deja intrate în patrimoniul culturii noastre, 
ceea ce face greu de realizat o sinteză absolută.

Cîteva repere sînt, totuși, edificatoare.
A fost, mai întîi, generația unor notorii scriitori interbelici care, supraviețuind 

actului de Proclamare a Republicii, au continuat să scrie și, după unele sincope dato­
rate dogmatismului, au început să publice, fiind reintegrați noii culturi socialiste: 
Tudor Arghezi, George Bacovia, Camil Petrescu, Cezar Petrescu, Ion Marin Sado­
veanu, Mihail Sorbul, G. Călinescu, Tudor Vianu, Mihai Ralea, Perpessicius; mai 
apoi — Lucian Blaga, V. Voiculescu, Ion Vinea, Oscar Walter Cisek, Alfred Margul 
Sperber, Erwin Wittstock, Franyo Zoltan etc. Exemplul cel mai strălucit îi repre­
zintă, desigur, Mihail Sadoveanu. După cîteva zeci de pagini mai puțin izbutite, 
în care încearcă să-și găsească noii parametri ai creației, paralel cu o prodigioasă 
activitate pe tărîm civic, social-politic (vezi în acest sens și fragmentele din cuprin­
sul numărului de față al revistei noastre), marele scriitor Mihail Sadoveanu oferă 
o nouă sinteză între proza sa din perioada interbelică -r mai ales cea de inspirație 
istorică — și noile mijloace de percepere a realității și istoriei, scriind romanul 
Nicoară Potcoavă (1952). O temă veche, obsedantă, un subiect romantic, fascinant 
pentru scriitor încă din adolescență (Frații Potcoavă — 1901 / concretizate într-un 
prim volum din cele patru ale debutului editorial din 1904 (Șoimii), au fost reluate 
pe un plan incomparabil mai înalt filosofic și mai realizat artistic în acest roman 
de senectute. Marea creație o reprezintă în această carte — cum avea să afirme 
G. Călinescu — tocmai limba — o limbă română prelucrată îndelung la strungul 
marelui scriitor.



Mai dramatic, mai frămintat, dar și mai spectaculos — cum, dealtfel, se prezintă 
nsăși creația poetului — este « cazul » lui Tudor Arghezi. După o recluziune de tristă 
amintire ce a urmat volumului Una sută poeme (1947), marele meșter al cuvîntului 
revine viguros în actualitate, publicînd în ultimii săi 12 ani aproape tot atîtea vo­
lume {1907. Peizaje — 1955; Cîntare omului — 1956; Stihuri pestrițe — 1957; 
Tablete de cronicar— 1960; Cu bastonul prin București și Frunze — 1962; Poeme 
noi — 1963; Cadențe și Silabe — 1965; Ritmuri și Răzlețe — 1966; Noaptea și Li­
tanii — 1967 etc.) în 1957, poetului i se acordă Premiul de Stat; este ales membru 
al Academiei și activitatea sa patriotică multiplă va fi încununată cu alte numeroase 
premii și distincții, printre care Steaua Republicii Socialiste România (1965).

Iată, deci, două nume exemplare. în apropierea lor s-au situat Zaharia Stancu — 
afirmat, și el, ca poet reprezentativ în prioada interbelică, dar cu un destin scriito­
ricesc, mai ales ca prozator, rotunjit plenar în cele două decenii dintre romanul 
Desculț (1948) și romanele Șatra și Ce mult te-am iubit (1968) — sau Miron Radu 
Paraschivescu, Virgil Teodorescu, Virgil Carianopol ș.a.

Nu mai puțin importantă pentru istoria literaturii române contemporane a fost 
generația imediat următoare, cu reprezentanți de talia unor Marin Preda, Laurențiu 
Fulga, Nicolae Velea, A. E. Baconsky, Al. Ivasiuc, Romulus Guga, Nichita Stă- 
nescu...

Generația lui Nicolae Labiș, și cele ce i-au urmat, după 1965, au realizat o verita­
bilă resurecție a lirismului din perioadele de glorie ale literaturii române (perioada 
junimistă, perioada interbelică). Nu mai puține succese s-au înregistrat în domeniul 
dramaturgiei (unde, de pildă, Horia Lovinescu devine prin piesele sale — gen Cita­
dela sfărîmată sau Petru Rareș — un simbol al eroismului tragic) sau în domeniul 
criticii și istoriei literare, al eseisticii, al scrierilor memorialistice.

Cît privește vastul proces de valorificare a moștenirii literare, ne rezumăm doar 
la a invoca masivele ediții de Opere — în curs de desfășurare ori chiar de încheiere 
din creația lui Eminescu, Bălcescu, Odobescu, Caragiale, Alecsandri, Maiorescu, 
Delavrancea, Rebreanu, Sadoveanu etc.

Dar poate că cel mai spectaculos proces care are loc după cel de-al IX-lea Congres 
al Partidului este saltul (sau... asaltul!) prozei. Al romanului — îndeosebi.

îndemnurile și sugestiile Secretarului general al Partidului — tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — s-au concretizat în deschiderea unor șantiere de creație, pe cît de vaste, 
pe atît de variate. S-au scris — și s-au publicat — în ultimii 20 de ani atîtea cărți 
valoroase, încît este imposibil a le înregistra aici. Dacă, în 1927, Mihai Ralea se în­
treba, într-un eseu, « de ce nu avem roman ? », acum critica și istoriografia literară 
meditează fecund asupra formelor și modalităților de expresie ale romanului și pro­
zei românești.

Romanul clasic și romanul contemporan își dau întîlnire într-o imprescriptibilă 
multitudine de filiații și continuități. De la Slavici și Agârbiceanu, la Marin Preda, 
de la autorul Moromeților, la cel al Păsărilor și, de la acesta, la Sorin Titel ori Romulus 
Guga, istoria literaturii române s-a îmbogățit cu nenumărate pagini memorabile. 
Unele din acestea au rămas încă inedite. Tocmai de aceea, cu prilejul Conferinței 
Naționale a Partidului și pentru celebrarea celor 40 de ani de la Proclamarea Rep- 
blicii, revista noastră și-a concentrat atenția, în acest număr al ei, asupra domeniului 
prozei.

Venind din trecut, cu vajnice tradiții realist-revoluționare, proza românească 
scrisă de contemporani poate sta acum alături de cele mai de seamă valori din în­
treaga lume. Considerăm aceasta o consecință firească, în plan artistic, a dialogului 
politic și social, întru pace, dreptate și frăție, pe care România, Partidul Comunist 
Român — personal tovarășul Nicolae Ceaușescu — îl dezvoltă, permanent, pe toate 
meridianele, cu toate țările și popoarele lumii.
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Nichita STANESCU

Structură și ideal

Nichita Stănescu și 
D. R. Popescu vorbind 
la Casa „Pet#fi“.

FORMAT ÎN ANII DE NELINIȘTE ȘI SPE- 
ranță, premergători și care au urmat procla­
mării Republicii, ajuns la deplina exprimare 
de sine în perioada de largă deschidere ideolo­
gică începută la noi odată cu al șaptelea deceniu 
al veacului, Nichita Stănescu a fost în chip 
esențial o conștiință dureroasă și visătoare a 
vremii sale: «Cinstea vieții mele și idealul 
vieții mele sunt acelea de a fi așternutul pe 
care la nesomn să se poată odihni oricînd sufle­
tul țării». Oricît de abstractă ar părea poezia 
sa, ea aparține unei ființe lirice care simte 
etic și reacționează moral la marile încercări 
atît ale destinului său individual, cît și ale 
celui colectiv al nației. Mai mult decît o struc­
tură estetică, Nichita Stănescu a avut și un 
ideal etic. Cinstea, dragostea de patrie, anga­
jarea civică fac parte dintr-un sistem de virtuți 
revelate aspirației spre demnitate și puritate 
morală, nu predeterminate de stricte condi­
ționări ale insului: « Cinstea nu este o vocație, 
cinstea este o opțiune »; « A fi cetățean român 
este o dragoste și o opțiune, iar nu o stare 
sîngeroasă a eprubetei». Există la Nichita 
Stănescu un ethos consubstanțial viziunii, dătă­
tor de patos structurii sale artistice, un substrat 
moral al creației din care-și trag sevele ramura 
politică și cea patriotică ale poeziei sale. Poet 
de o mare inteligență artistică, capabil să-și 
modeleze cu luciditate nu numai viziunea lirică, 
ci însuși destinul poetic, Nichita Stănescu 
optează fundamental pentru o tablă de valori 
estetice și etice, unde, ca la antiei, frumusețea 
este reflexul exterior al virtuții intrinsece. 
Aparținînd unei conștiințe primordial este­
tice — «estetica este expresia de vîrf a con­

ți O, patrie —/Tu/săgeată/cu care trag 
în inima infinitului »

Nichita STĂNESCU

științei », scria poetul — virtuțile artistice pro­
movate de tabla sa de valori sînt forme supe­
rioare ale eticului, manifestări ale clasicului 
«suflet frumos», îmbinînd armonios senti­

mentul patriotic al «matricei lumii din care 
provin », idealul civic, crezul politic, dorința da 



perfecționare morală, într-un univers liric pro­
priu al cărui centru etic suprem este chipul 
sublim al patriei, adevărată axis mundi: 

« Panta Rhei, se înfioară/ tot ce curge, numai/ 
tu/ în mijloc de vieți stai, țară/ purure atunci 
și-acu ».

Nichita Stănescu nu s-a ferit să coboare îrj 
piața publică a cetății, practicînd poezia ocazio­
nală, istoria trecută prin conștiință estetică. 
A scris poezie patriotică, a publicat volume de 
versuri politice, a tipărit articole de publicis­
tică angajată încă de la primelfe apariții. în 
chiar anul debutului absolut, 1957, cînd se 
împlineau zece ani de la proclamarea Repu­
blicii, i se tipărește în „Gazeta literară'1 poemul 
aniversar Deceniu republican, prima poezie 
propriu-zis politică a lui Nichita Stănescu, 
care, alături de versurile de debut dedicate 
Răscoalei din 1907, atestă la tînărul poet ger­
menii unei reale conștiințe istorice raportînd 
«conjunctura» la un timp istoria superior ei: 
«Arta autentică nu ține niciodată de conjunc­

tură. Niciodată un scriitor nu se va adresa 
prezentului imediat. Poezia ocazională are va­
loare numai atunci cînd are în vedere o arie 
superioară de implicații, cînd are în vedere 
un destin istoric ». Pentru o conștiință istorică 
formată « aici» și « acum » a avea în vederei 
un destin istoric înseamnă cu precădere a opta 
pentru un anume tip de viitor al poporulu 
său: « Țară, tu orbită de os/ alcătuită din trupu­
rile vii ale acelora/ care și-au împlinit destinul/ 
pe plaiurile tale/Tu, orbită de os/ a unui ochi 
privind viitorul».

De la primul său volum din 1960, Sensul 
iubirii, tipul de viitor istoric ales fără șovăire 
de poet a fost cel al erei comuniste, opțiune 
consolidată în Roșu vertical (1967). Dar dacă 
într-un poem din a doua lui carte, O viziune 
a sentimentelor (1964), poetul își imagina încă 
«un viitor pe care-1 poți atinge cu geana», 

înalta sa evlavie abstractă l-a făcut să-și înalțe 
cu timpul idealul în sfera de vis a absolutului 
speranței de mai bine a omenirii, năzpind spre 
nobila himeră a marilor visători dintotdeauna, 
vîrsta de aur a umanității. Reveria etică a 
timpului ce va veni are pentru artist, cum 
însuși mărturisește în eseul despre Bolinti­
neanu din 1971, consecințe estetice din cele 
mai directe: «cu cît tipul de ideal este-mai 
materializabil, cu atît entitatea poeziei care-1 
transportă devine mai perisabilă». Perenul, 
accesul la generalitate, dreptul la universalitate

care știe să-și iubească obîrșia, cel care are 
libertatea de a-și iubi propria lui țară ». Ală­
turi de axa inefabilă a limbii române în care a 
scris, timpul și spațiul românesc în care a 
trăit poetul formează sistemul de referință 
activ al întregii opere: « Nu există nici o operă 
fundamentală atemporală. Generalul uman nu 
capătă relief decît filtrat printr-o epocă isto­
rică. Putem vorbi despre apariția generalului 
uman în opera de artă, abia atunci cînd el 
este fixat într-un timp istoric precis. Conștiința 
istorică a omului de artă se exprimă prin reeva­
luarea generalului uman într-o epocă dată». 
Reevaluarea generalului uman dintr-o per­
spectivă etico-filosofică a timpului său va atinge 
zenitul creației stănesciene în ciclul Elegiilor 
încheiat cu suprema invocație axiologică a 
întoarcerii la matricea sacră a ființei: «A te



[Vers]
■ •>.

Trtntit pe spate fără relief, 
de orizontul mării și de-al cerului, — 
un pescăruș netrecător 
fusese martor ierului 
fusese martor miinelui 
și mîinilor ce zboară 
trîntit pe spate, fără relief, — 
un pescăruș din primăvară, — 
întîia oară

încă o oară, — 
a doua oară

încă o oară...
NICHITA' 81

Ronul

Să îngropi un ochi intr-o piatră
Să îngropi un copil mirosind gălbui de moarte 
Irștr-un vultur
Ce șapte șdpte la zaruri, doamne !
Fără de nici un rîu pe care trebuie să-l treci
Cit despre oameni îți scriu

că am o părere bună despre ei 
Atît de bună doanine că-mi vine să mă spînzur 
Iar despre zaruri încă o dată
La libera aruncare.

Impuls săbiei
Nici un fel de alb și nici un fel de negru 
Nici un fel de zi și nici un fel de noapte 
Nici un fel de da și nici un fel de nu 
Nici un fel de eu și nici un fel de tu 
Nici un fel de orizont
Și nici un fel de punct 

sprijini de propria ta țară/ ctnd, omule, ești 
singur, cînd ești bîntuit de neiubire».

în cei peste 25 de ani de activitate literară, 
Nichita Stănescu a scris consecvent poezii, 
eseuri și articole de angajare civică, unele adu­
nate în volumele Roșu vertical, Un pămînt 
numit România, Carte de recitire și Respirări, 
altele în ediția selectivă a operelor sale, multe 
rămase în reviste sau inedite, toate avînd 
drept coordonate profundul sentiment al iubirii 
de țară și menirea socială a artistului. « în 
intenția mea — se confesa într-un interviu poe­
tul — Roșu vertical, pe lîngă sensul de adeziune 
la contemporaneitatea țării, urma să aibă și 
un sens polemic. Poate n-am reușit pe deplin. 
Sensul polemic al cărții este strict estetic. Am 
urmărit să fac o autentică poezie de dragoste 
de țară, opusă poemelor patriotarde care au 
izbutit uneori să ridiculizeze nobila noțiune. 
Acum sunt conștient în ce constau defecțiunile 
cărții și sper să fi izbutit mai bine în Un pămînt 
numit România, din care culoarea roz este 
exclusă, pentru ca să poată apărea în auten­
tica ei valoare culoarea roșie ». « Roșu ver­
tical este o carte de dragoste și cine are 
timp să o înțeleagă va vedea că în ea există 
măcar uri vers atît de cinstit, încît superficia­
litatea celorlalte este spontan anulată». în 
cazul artistului autentic, angajarea etică, ade­
ziunea politică nu stingheresc libertatea inte­
rioară a creației, conferind nu o dată unor 
poeme de esență lirică ontologică forța pato­
sului vizionar: «Cinstea în opera de artă e 
de natură intuitivă. Ea nu ține de adevăr, 
ci de o anume tensiune constantă față de ideea 
de frumos. De fapt, nu există operă de artă 
cinstită sau necinstită față de criteriul ei intern- 
Cinstea sau necinstea obiectului de artă decurge 
din plasarea acestuia în relația externă cu 
ideea de bine și cu ideea de frumos». Existen­
țial, însă, cum am văzut, binele și frumosul 
sînt determinate întotdeauna la Nichita Stă­
nescu de opțiunea sa fundamentală pentru 
ideea de patrie ca osie a lumii poetice: «Fru­
mosul și ideea de frumos în cultura română 
sunt înțelese ca o perpetuă devenire, ca o per­
petuă exprimare a destinului țării».

Viziunea sublimă a lui Nichita Stănescu 
asupra poeziei ca structură și ideal repune în 
discuție, în termeni moderni, formula umanis­
mului grec, kaloskagathos (frumos și bun), 
integrînd creația artistică în procesul de desă- 
vîrșire a ordinii morale a lumii.

Alexandru CONDEESCU



Nici un fel de viu
Nici un fel de mort
Dă-mi sabia te rog
Dă-mi sabia mea, mamă
Eu am gînd de plecare în mine, mamă
Nici un fel de gînd de plecare
Nici un fel de gînd de plecare
Nici un fel de gînd de stare
Am gînd de retezare în mine, mamă 
Dă-mi sabia, am gînd de retezare !

Reconstituire

Ah, ce sete mi-este să beau piatră moale
Cum mi-e sete chiar de steaua a domniei tale
De lumina ce prin raze se străluce
Ce mă vede și o văd și apoi se duce
Ah, ce dor și sete-mi este să beau piatră moale 
De din timpul cel stelos domniei tale
Și ce sete mi-e și cită sete !
Cînd al treilea de strigăt el îl dă cocoșul, Petre !

Peisaj

Ca să vezi și tu cum sare iarba din pămînt 
Azvîrlind cu verde peste ceruri
Merele să vezi și tu cum cad tăcînd 
Prelăsîndu-le pe raiuri înspre ieruri
Ca să vezi și tu ce umbră lași pe după tine 
Cînd răsare soarele golaș in înălțime
Dacă ar fi cuvîntul ca să fie
Doamne ce împărăție
Și de-ar fi să aive chiar cuvîntul înțeles
Doamne cită umbră cu eres
Dacă ar fi să fiu, să fiu, 
însumi mie mi-aș fi fiu
Iară ție un zadarnic
Iară mării un amarnic

Sunet
Ce greu devine sufletul meu
Atunci cînd sunt cu tine fără de tine 
Ce orbi pot să devie ochii mei
Atuncea cînd privesc o turmă de miei 
Ce eu și cît de cu pot să devin cu 
Cînd tu fulguindu-mă te albești 
E primul der fără de ferești
Prin care mai mă uit cu tot ce este
Atunci cînd ești
Ce poartă singuratică și-nchisă
Fără de ziduri ai putut să-mi fii 
Ce poartă singuratică și-închisă.
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In permanent contact cu viața

«Am văzut și am cunoscut des­
tule. . . Doresc din inimă să se reali­
zeze visul unei țări nouă... »

PERSONALITATEA LUI MIHAIL SADO- 
veanu a fost, fără îndoială, copleșitoare și 
continuă a fi considerată astfel și în prezent, 
din perspective a căror obiectivitate este spo­
rită în mod firesc. Ea complexează prin propor­
țiile și substanța unei opere nepereche, precum 
și prin particularitățile omului creator cu o 
viață trăită intens, dar puțin deschisă în exte­
rior, lăsînd impresia unei taine impenetrabile.

Este autorul care și-a legitimat exemplar 
statutul de scriitor, debutînd, caz fără prece­
dent, prin cele patru volume, apărute toate 
în 1904, și continuînd cu o activitate literară 
și socială prolifică ce a demonstrat convin­
gerea lui nedezmințită asupra misiunii pe care 
și-o asumase dintru început: «Cred în două 
Poezii ale vieții: în poezia scrisului și în poezia 
muncii. Și mai cred că scriitorul trebuie să 
fie într-un permanent contact cu viața, cu 
durerile ei, cu bucuriile, cu înfrîngerile ei»1. 
Privită în ansamblu, creația sadoveniană repre­
zintă o identificare cu Patria, cu vatra stră- 

• moșilor noștri, cu obiceiurile vieții noastre, 
trecute și prezente, cu frumusețile peisajului 
ei natural, cu tipurile umane ale acestui pămînt.

1 Sadoveanu Mihail, In ce cred Sn „Adevărul literar si 
artistic", nr. 574, 6 dec, 4931 p. 3.

Există puțini scriitori români care să fie 
într-atît ai patriei sale ca M. Sadoveanu.

Marele prozator mărturisea însuși: «Șiretul, 
Moldova, regiunea dealurilor, spațiul destul de 
restrîns, au alcătuit cadrul școalei mele. Cu 
vremea, am străbătut tainele unor bălți renu­
mite, la confluența Jijiei cu Prutul, lîngă Iași,

M. SADOVEANU

cunoașterile mele s-au întins în tainica și mă­
reața deltă a Dunării, apoi am suit la munte. 
După războiul cel dintîi mondial, am trecut 
în locuri mai depărtate, în țara Ardealului. 
Astfel am văzut cum trăiesc oamenii din toată 
Dacia veche; am fost atent la felul lor de a 
vorbi; am înțeles că moldovenii sînt strănepoți 
păstorilor ardeleni; m-am pătruns tot mai mult



«Lumea nouă e... lumea dreptății»
[cuvîntări]

[M.L.R., mas. 13806/248]

Am văzut și am cunoscut destule... Doresc din inimă să se realizeze visul unei țări 
nouă și a unei populații rurale înstărite; am făcut eu însumi observația că aceste 
imagini se vor răsfrînge în ochii copiilor nepoților noștri. Toate se vor răsfrînge în 
ochii acelor urmași dacă noi cei de azi vom intra, în sfîrșit, pe calea faptelor, lăsînd 
în părăsire moara vorbelor; dacă măcar simbolic toți cei care vor răspunde de trebile 
țării vor îngenuchia la mormintele celor care au înfăptuit întregirea, la mormin­
tele sutelor de mii de jertfe, dînd seama de ce săvîrșesc acum.
[M.L.R., mss. 13806/121]

Se întîmplă că chiar acum, în toamna aceasta, țara e frămîntată de mari pregă­
tiri în vederea construirii socialismului. Vechea împărțire administrativă a fost schim­
bată și așezată potrivit intereselor firești locale ale oamenilor muncii, și la începutul 
lui decemvrie viitor se fac alegerile de deputați ai Sfaturilor populare. Campania 
electorală e în toiul ei și alegătorii își caută reprezentanții cei mai vrednici.

Oamenii de știință ai Academiei își dau tributul lor pentru izbînda marilor lucrări 
planificate ce încep. Hidrocentralele electrice, industrializarea, irigațiile și transfor­
marea deplină a agriculturii chiamă pe toți oamenii muncii la o nouă și energică sfor­
țare pentru realizarea socialismului în R.P.R.

Astfel din tot complexul de muncă și pre< 
actuală a poporului o poziție morală care 
un partizan activ al păcii pe pămînt.

cupări din țara noastră se creează in viața 
face din fiecare luptător al socialismului

de adevărul că strămoșii noștri sînt autohtoni 
dintr-o vechime mai adîncă decît expediția de 
cucerire a împăratului Traian. Trecutul și 
suferințele poporului muncitor mi-au apărut 
limpezi: le ceteam în fapte și cunoașteri... »2.

2 Sadoveanu, Mihail, Cuvînt înainte Ia culegerea 
Raiul, București, 1955.

Ispita aservirii, căreia îi cad uneori victime 
și mari inteligențe, nu l-a pîndit niciodată pe 
Sadoveanu. Independența sa spirituală se da­
tora cunoașterii istorice, nu atît în formulele 
unui exigent erudit, cît ale unui moralist ce 
tindea să așeze lucrurile pe temelii solide. 
Adîncimea gîndirii sale s-a-reflectat, cu nerv, 
și în gazetărie. Sadoveanu — publicistul — incri­
minează destinul unui « popor al durerii», ple- 
dînd pentru rațiune, pentru un «mîine mai 
bun decît ieri» (Melancolie).

Actele reprobabile, sălbatice ale grupurilor 
de dreapta, care-i ard cărțile în piețe publice, 
sînt reacția violentă, premeditată împotriva 
celui ce-și cucerise faima unui cunoscut umanist.

Prezența lui Mihail Sadoveanu, după 1947, 
în rîndurile demnitarilor de stat ai noii Repu­
blici nu este surprinzătoare. Ea îl așază pe 
artistul cetățean, care și-a concentrat energia 
intelectuală în scopul durării unei mari opere, 
la locul pe care atitudinea lui sobră și justi­
țiară o impunea.

Viața lui proprie, pe care și-o ascunsese, în 
manifestările ei cotidiene, cu o suverană stăpî- 
nire de sine, devine, în mare parte, publică.

S-au păstrat numeroase articole, cuvîntări. 
intervenții ale lui M. Sadoveanu din această 
perioadă, extrem de variate sub raportul pro­
blematicii abordate, parte din ele inedite încă. 
Din rîndul acestora am compus, demonstrativ, 
un grupaj. Așa cum în gazetărie stilul auto­
rului de literatură, vibrînd în multicolore 
lumini și umbre impresioniste, rezultantă a 
unei excepționale sinteze între documentare și 
fabulație, era înlocuit cu aspre și geometrice 
tușe de alb-negru, tot astfel, omul politic de 
după al doilea război, purtător oficial de cuvînt 
al hotărîrilor de stat, ori mesager la congrese
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Ziua de 1 mai a anului acestuia 1953 o sărbătorim noi, muncitorii R.P.R., cu nădej­
dea unei recolte îmbelșugate, în întreceri socialiste,. în muncă încordată pe șantiere. 
Sărbătorim al nouălea întîi Mai de la eliberarea poporului nostru muncitor. în acest 
răstimp, an cu an, țara noastră s-a ridicat din întunericul și mizeria trecutului, pro- 
gresînd în toate sectoarele de activitate. Agricultura e călăuzită spre agrotehnică și 
spre gospodăriile colective; muncitorii plugari au lichidat analfabetismul, bucurîndu-se 
de cămine culturale, colective artistice care pun în valoare depozitul poeziei și cînte- 
cului popular... Alianța muncitorimii intelectuale cu țărănimea muncitoare asigură 
R.P.R. tăria de nezdruncinat în construirea socialismului.
[M.L.R., mss. 13805/178]

Datorită grijii Partidului și silințelor guvernului nostru democrat, în nouă ani țara 
noastră a făcut progrese deosebit de însemnate în toate sectoarele vieții sociale și 
economice. în toate aceste sectoare femeia a dobîndit un rol tot mai întins; și aria de 
influență a muncii femeilor din Republica noastră urmează a crește în măsura în 
care poporul nostru muncitor se ridică din punct de vedere material și cultural. Femeile 
și-au găsit întrebuințare firească nu numai în domeniile care le revin lor de drept 
în legătură cu sensibilitatea și delicatețea firii lor; ci și în domenii care se părea 
că aparțin exclusiv bărbaților. Am văzut de curînd la Congresul evidențiaților din 
gospodăriile colective și recunoașterea femeii conducătoare energice și destoinice de 
gospodării colective. Și rolul femeilor noastre democrate devine tot mai important 
în sfaturile populare, unde, întrebuințarea lor e tot mai dorită.

în lupta lor pentru pace, care se desfășoară la noi 48% din membrii comitetelor 
păcii sînt femei. Partea de muncă a femeilor în această operă de primă importanță 
pentru pacificarea lumii și pentru aducerea bunei înțelegeri în omenire n-ar putea 
fi îndeplinită mai bine și mai cu succes de către bărbați. Femeile democrate din toate 
țările progresiste de astăzi își iau misiunea sacră de a dovedi numele orfanilor 
războaielor ce mai bîntuiesc încă și ai copiilor asupriți ai unor alcătuiri sociale 
nedrepte.

mondiale, «taciturnul — dator „celor de azi și 
celor de mîine" — devine un homo loquens la 
care cuvîntul nu e numai iscusită zăbavă»3. 
Cel căruia condeiul, identificabil de departe, îi 
curgea într-un neîntrerupt și natural șuvoi 
metaforic, este, în astfel de documente, con­
cret, cenzurat și cîntărit pînă la auster, urmare 
a responsabilității pe care reprezentantul noii 
orîndt[iri o purta.

’ Ciopraga, Constantin, Studiu introductiv la vol. I. 
M. Sadoveanu — Opere complete, București, Editura 
„Minerva", 1981, p. IX.

Conștiința lui Sadoveanu, aceea a unui mar­
tor peren, este de fapt contemporană cu întreaga 
existență națională.

Prin scrisulfsău, el pornește de la nivelul 
„zero" pentru.a fora în sufletul Patriei; de la 
semnele vechi ale comunității geto-dacice pînă 
la Vitoria Lipan, și, de la ea, la vremurile actuale, 
care ne-au impus universalității.

Rodica MARIAN



[M.L.R., mss. 13805/168]
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Artistul de astăzi e om al lumii noi, element partinic, și are a vorbi în sfera lui 
de o lume în transformare; se adresează poporului muncitor ieșit din revoluție, care 
construiește socialismul. Legea artei lui astăzi rămîne tot legea vieții; oamenii n-au 
încetat de a fi oameni în înțelesul obișnuit al cuvîntului. Problemele creației nu-i pot 
înlătura pe acești oameni de pe primul plan, nici substitui cu mașini și roboți. Dar 
e de la sine înțeles că arta de astăzi trebuie să fie strîns legată de transformările 
evului nou al umanității și în atitudinea lui scriitorul trebuie să fie într-o măsură 
mai mare sau mai mică altul decît înaintașii lui realiști de odinioară, fără îndoială 
mai conștient și mai atent în munca lui artistică.
[M.L.R., mss. 13805/176 -1077]

Am datoria să comunic Congresului 4 euvîntul de ordine al poporului R.P.R.: 
«Oameni ai păcii din toate țările, uniți-vă 1 »

Da, să ne unim nu numai în speranță, ci mai ales în voință spre a da liniște lumii 
nouă, clădită pe ruinele ultimului război.

Lumea nouă e lumea muncii, lumea dreptății, e sfîrșitul exploatării vieții și sufe­
rințelor noastre de către marile capitaluri. Numai marii seniori ai finanței au înțeles 
să menție ura între popoare și războiul în omenire. Războiul constituie pentru ei — 
se pare — plasamentul cel mai profitabil. De asemeni războiul ar putea să-i protejeze 
în privilegiile lor economice și sociale, pe care dînșii pretind să le prelungească. Dar 
dînșii au contra lor voința nestrămutată a oamenilor muncii din toată lumea și legile 
inexorabile ale istoriei.

Dînd urmare sugestiilor Partidului Muncitoresc Român, guvernul, reprezentînd 
voința întregului popor, în climatul de pace pentru care militează cu putere a realizat 
o serie de reforme politice și sociale care conduc țara noastră pe calea progresului. . .

Aș vrea să vă vorbesc numai cîteva clipe despre ce s-a înfăptuit la noi în vremea 
din urmă în domeniul cultural. . .

Guvernul democratic s-a silit să lichideze analfabetismul. In cîțiva ani s-a produs 
o schimbare neașteptată, poporul întreg s-a redresat ca prin farmec. Căminele cultu­
rale ale țărănimii s-au înmulțit atingînd cifra de 6000. Operele literare, care, înainte 
de 1944 nu cunoșteau decît tiraje foarte restrînse, se difuzează astăzi în ediții de 10 
și de 20 de ori mai mari decît înainte.

Academia nouă a republicii devine un factor activ pentru redresarea țării și pentru 
construirea socialismului. Bibliotecile publice, sporite la București, nu pot cuprinde 
mulțimea tinerilor cititori dornici să se instruiască. Anul trecut la Teatrul Național 
din București s-a reprezentat Romeo și Julieta de Shakespeare de o sută de ori, cu săli 
arhipline . . . Trebuie să adaug că minoritățile naționale conlocuitoare cu românii 
în Republică își au școlile lor, pînă la Universitate, au teatrele lor și asociațiile lor 
artistice . . .

La Congresul intelectualilor români ce s-a ținut la București în ultimele trei zile 
ale lunii martie, am primit adeziunea a 7.000.000 bărbați și femei. Congresul se adu­
nase pentru a discuta aceleași lucruri grave pe care le discutăm acum la Paris. Milioa­
nele acestea de bărbați și femei le reprezentăm noi în acest congres. E un contingent 
serios și leal al unui popor care, vreme de veacuri, a suferit oroarea și agonia acestui 
flagel barbar.

E lesne, deci, de înțeles pentru ce întregul popor din Republica noastră populară 
se ridică astăzi pentru pace.

Pacea înseamnă independența noastră economică, suveranitatea noastră, intrarea 
noastră în noua civilizație.

Luptînd pentru interesele sale vitale, poporul român are convingerea că luptă și 
pentru interesele întregii umanități.

•'•.V

4 Congresul Internațional al Păcii de la Paris, 1949.



«...ETERNII HOȘTRI PĂZITORI Al SOIULUI VEȘNIC...»

M. LAZARUS ȘI H. STEINTHAL PUBLICĂ 
studiul programatic Einleitende Gedanken iiber 
V dlkerpsychologie, als Einladung zur einer Zeit- 
schrift fiir Vdlkerpsychologie und Sprachwis- 
senschaft în fruntea primului număr al revistei 
lor, „Zeitschrift fiir Vdlkerpsychologie und Sprach- 
tvissenschaft", care începe să apară în 1860 

Fondatorii psihologiei popoarelor, ca nouă 
disciplină științifică, pun în discuție în frag­
mentul de față problema progresului în viața 
popoarelor. Merită să rețină atenția teza lor 
după care în istoria popoarelor nu există regres, 
ci numai momente de decădere, în cadrul cărora 
se ivesc formele noii dezvoltări. învățații ger­
mani insistă și asupra interdependenței dintre 
civilizație și cultură și formarea stilului modern.

Eminescu arată într-o scrisoare către Maio­
rescu, din 5 februarie 1874, că la Viena stă 
« sub influența nefastă a filozofiei lui Herbart» 
(I. E. Torouțiu, Studii și documente literare IV, 
„Junimea", București, 1933, p. 103). Atitu­
dinea lui Eminescu față de filosofia lui Herbart 
pare să explice faptul că poetul omite în tran­
scrierea sa textul în care cei doi învățați ger­
mani consideră filosofia compatriotului lor, cu 
unele rezerve, firește, ca foarte importantă în 
contextul noii discipline științifice. Am transcris 
din revista germană acest text, omis de poet, 
și l-am integrat la locul respectiv, așa cum 
apare în studiul programatic.

Cu fragmentul de față se încheie tipărirea inte­
grală a studiului lui M. Lazarus și H. Steintha] 
începută în „Manuscriptum" în 1984.

LoculnfA a poetului în 
Vlena—Glirtnerqasse 5. D. VATAMANIUC



EINLEITENDE GEDANKEN UBER VOLKERPSYCHOLOGIE 
[XI]

Wir glauben genug gesagt zu haben, um so verstanden werden zu konnen, dass nun 
jeder aufmerksame Leser nicht nur weiss, was wir unter V olkerpsychologie uns denken, 
sondern auch gemass solcher Ansicht sich selbst die Aufgaben bilden kann, durch deren 
Losung er die zu erbauende Wissenschaft fordern mag.

Oder solite uns unsere Hoffnung auf ein Zusammenwirken der Philosophen mitei- 
nander, und der Historischer und Empiriker mit ihnen fur jetzt noch tăuschen? Solite 
man dieses Ideal alter Zeiten fiir die wissenschaftliche Wirksamkeit auch heute noch, 
und auch fiir diese unsere Angelegenheit noch, in weite Feme geriickt halten? Eskarne 
auf einen Versuch an, und auf den muthigen Glauben, die ersehnte Zeit sei gekommen. 
Wir geben zu bedenken:

Erstlich ist die Psychologie iiberhaupt oder an sich nicht nothwendig eine philosophische 
Wissenschaft; sie ist es nicht als die Naturwissenschaft. Sie hat ihr empirisches oder 
historisches Gebiet; und in so weit als es sich nur um die Feststellung 'und sorgfăltige 
Darstellung von Thatsachen handelt, mag recht wohl aller bloss theoretische Zwistschweigen.

Was nun aber zweitens das rationale Wesen der Psychologie betrifft, so konnen wir 
auch hier noch die eigentlich metaphysichen Fragen uber das Wesen der Seele vollig unbe- 
riihrt lassen. So wenig der Physiker sich in das metaphysische Problem der Bewegung, 
der Kraft, zu vertiefen nothig hat: so wenig braucht es der Psycholog.

Allerdings bedarf die rationale Phychologie gewisser Voraussetzungen. Wir empfehlen 
die Herbartischen. Man hat gemeint, man durfe oder brauche sich nicht auf Herbarts 
Psychologie einzulassen, so lange die Einwendungen gegen seine Metaphysik nicht besei- 
tigt wăren — ganz grundlos. Man kann, wie Herbart selbst es empfohlen hat, seine psycho- 
logischen Grundsătze, abgelosst von aller Metaphysik, als Hypothesen ansehen, deren wis- 
senschaftlicher Werth sich durch die Anwendung offenbaren mag.

Aber auch als Hypothesen betrachtet, hat man ihre Berechtigung und ihre Brauch- 
barkeit bestritten. Wir selbst sind ebenfalls keine genauen Anhănger derselben. Wir 
meinen nur folgendes: //

Worauf es in der Psychologie ankommt, das ist wesentlich dasselbe, wonach auch die 
Naturwissenschaften streben, und was ihnen so gut gelingt, nămlich die Dinge und die 
Eigenschaften aufzuldsen in Verhăltnisse. So lost die Naturwissenschaft. Feuer ufnd] 
Leben, Wasser ufnd] Brot, Licht ufnd] Schall, Tag ufnd] Jahr, Sonn - ufnd] Mond- 
finsterniss in Verhăltnisse auf und befreit uns dadurch von eigenbildeten Dingen, Sub- 
stanzen, Krăften. Der ganze Sinn ufnd] das ausserordentliche Verdienst' der Herbar­
tischen Bemuhungen um die Psychologie scheint uns nun eben darin zu liegen, dass er 
die Seelenvermogen aufzuldsen und auf Vorstelungs Verhăltnisse zuruckzufuhren gesucht 
hat Wie weit ihm dies gegliickt ist, ist eine andere Frage. Nur dasselbe Streben habene 
auch wir inne zu halten ufnd] fortzusetzen. So, scheint uns nun, miissen sămmtliche 
psychologische Epitheten, mit denen man einzelne Personen ufnd] ganze Volker zu 
charakterisiren sucht: geistreich, gutmuthig, scharffinnig, tief, gemutlich, einfach, edel 
u.s.w. auf Verhăltnisse des Vorstellens, Fuhlens, Strebens ufnd] dieser unter einander 
zurizckgefuhrt werden. Erst so wird es auch moglich sein, uns ein psychologisches Bild 
einer Person, eines Volkes zu entwerfen, wăhrend es jetzt unmoglich ist, die mannigfa- 
chen Prădicate, die einem Einzelnen oder einer Gemeinschaft gegeben werden, zur Einheit 
zusammen zu fassen. Die Fragen, auf welche zulesst alles ankommt, sind: wie bewegen 

sich die Elemente des Bewusstseins gegeneinander ? mit welcher Kraft verbinden, // stutzen44.



17
DESPRE PSIHOLOGIA POPOARELOR 
[XI]

1 Textul ce ur­
mează pînă la: Noi 
ne gindim numai la 
următoarele, este 
omis de Eminescu.

Credem 1 să fi spus suficient pentru a putea fi înțeles așa încît acum orice cititor 
atent nu numai că știe ce înțelegem prin psihologia popoarelor, ci, de asemenea, potri­
vit acestei păreri, își poate stabili singur sarcinile, prin soluționarea cărora poate pro­
mova știința ce urmează a fi structurată.

Sau s-ar putea să amăgească speranța noastră într-o cooperare a filosofilor între 
ei și a istoricilor și empiricilor cu ei ? Ar putea oare ca acest ideal al tuturor vremilor 
în legătură cu activitatea științifică să se amîne pentru mai tîrziu și astăzi încă? 
chiar și pentru această chestiune a noastră? E vorba de o încercare și de credința 
curajoasă că a sosit vremea de mult dorită, lată ce supunem meditației:

în primul rînd, în general, psihologia nu este în sine o știință filosofică; ea nu este 
ca știința naturii. Ea își are domeniul său empiric sau istoric; și în măsura în care e 
vorba doar de constatarea și expunerea îngrijită a faptelor poate trece sub tăcere 
foarte bine tot ce dezbină teoretic. Cît privește însă, în al doilea rînd, esența rațio­
nală a psihologiei, putem lăsa complet neatinse și aci problemele metafizice propriu-zis- 
referitoare la esența psihicului. Psihiatrul are tot atît de puțină nevoie să aprofundeze 
problema metafizică a mișcării, a forței, cît și psihologul.

în orice caz, psihologia rațională are nevoie de anumite premise. Noi le recomandăm 
pe acele ale lui Herbart. S-a crezut fără nici un temei că nu se poate sau nu e nevoie 
să se oprească la psihologia lui Herbart atîta timp cît nu vor fi fost înlăturate obiec- 
țiunile împotriva metafizicii sale. Așa cum a recomandat Herbart însuși, principiile 
sale psihologice, desprinse de orice metafizică, pot fi considerate ca ipoteze a căror 
valoare științifică se poate revela prin aplicare.

Dar considerate chiar și ca ipoteze, s-a contestat îndreptățirea și utilizabilitatea lor. 
Noi înșine încă nu sîntem partizanii propriu-ziși ai acesteia. Dar considerăm urmă­
toarele :

Ceea ce contează în psihologie este, în esență, ceea ce urmăresc și științele naturii 
și ce le reușește atît de bine acestora și anume să descompună lucrurile și proprietă­
țile în relații. Astfel, știința naturii disociază focul și viața, apa și uscatul, lumina și 
sunetul, ziua și anul, eclipsa de soare de cea de lună. Se diferențiază în spiritul popu­
lar și prin aceasta ne eliberează de lucrurile, substanțele, forțele propriu-zise. întregul 
sens și meritul extraordinar al străduințelor lui Herbart pentru psihologie mi se pare 
că constau tocmai în faptul că el caută să descompună capacitatea psihică și s-o reducă 
la relațiile între reprezentări. în ce măsură i-a reușit e o altă chestiune. Noi trebuie 
să reținem numai această preocupare a lui și s-o continuăm. Așa, mi se pare acum, 
toate epitetele psihologice cu care încearcă să caracterizeze diferitele persoane și 
popoare întregi, spirituale, binevoitoare, pregnante, pr.ofunde, plăcute, simple sau 
nobile etc. sînt reduse la relații ale reprezentării, simțirii, năzuinței și ale acestora între 
ele. Numai așa va fi posibil să ne proiectăm o imagine psihologică despre o persoană, 

espre un popor, în timp ce acum este imposibil să se coroboreze epitetele variate 
ce se dau unui individ sau unei comunități. Problemele care contează în cele din urmă 
sînt: cum se mișcă elementele conștiinței între ele? Cu ce forță se combină, se sprijină; 
unde, dimpotrivă, își dispută conștiința? Care element le domină pe celelalte și ce 
direcție indică ? Cit de puternică este această dominație ? Care element o exclude ? 
Ce rezistență trebuie să reprime? etc.
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M. Eminescusie sich, wo im Gegentheil machen sie sich das Bcwusstsein streitig? welches Element 

beherrscht die anderen, ufnd] welche Richtung zeichnet es vor? wie măchtig ist diese 
Herrschaft? welche Elemente schliesst sie aus? welchen Widerstand hat sie niederzuhal- 
ten? u.s.w.

So abstract ufnd] allgemein gehalten ist der Boden, den wir vorzeichnen, ufnd] 
den zu betreten nicht das geringste Verfăngliche haben kann, da es J edem iiberlassen 
bleibt, nach seiner besonderen Ansicht sich diesen Boden schărfer 1 zu bestimmen. Rechts- 
wohl wissend, dass feste und zugleich ausreichende vsychologische Principien erst noch 
zu schaffen sind, wiinschen wir, dass auch diese durch das Zusammenarbeiten Vieler 
erstehen mogen. Wip rathen indessen, diese Grundfragen fur's erste noch nicht zu Gegen- 
stănden besonderer 'Priifung zu machen. Es habe jeder seine Principien und suche sie 
fur sich selbst ufnd] die Anderen nur dadurch zu empfehlen, dass er an specielleren 
Aufgaben ihre Brauchbarkeit zeigt. Wenigstens bitten wir, niemals anders Principien 
zu erortern, als sogleich mit Anwendung auf den besonderen Fall. Auf diesem Wege, 
hoffen wir, wird sich nicht nur die allgemeine Verstăndigung, sondern auch die wahre 
Begrundung der Psychologie viel leichter erzielen lassen. Man suche das Allgemeine aus 
dem Besondern sich gleichsam von selbst erheben zu lassen; man halte den Blick fest 
auf die wirklichen Erscheinungen gerichtet, stelle sie sorgfăltig dar, versuche die Analyse, 
so weit wie moglich, und lasse sich selbst von den letzten Ergebnissen uberraschen. // 

45 So wird unniitzer Streit vermieden, und die Sache wahrhaft gefordert werden.
Auch sage man nicht, dass die Volkerpsychologie nicht eher in Angriff genommen 

werden konne, bevor nicht die individuelle besser begriindet ufnd] weiter durchgearbeitet 
ist; sondern man bedenke, ob wohl diese letzțere gedeihen konne, wenn ihr nicht die Volker- 
psychologie zur Seite steht. Sollen wir an Plato erinnern, < er die Natur des Menschen 
im Wesen des Staates sucht, weil sie hier in grosseren, erkennbareren Ziigen gezeichnet 
ist?

Iede nur einigermassen schwierige Aufgabe wird nicht mit dem ersten Angriffe 
zu losen sein. Die Analyse wird bald ins Stocken gerathen; die bisherigen Beobachtungen 
werden sich als ungenau, ungeniigend erweisen, man wird mehr und bessere Thatsachen 
wiinschen. Wir verlangen fiir unsere Blătter keine vollendeten, durchaus reifen Arbeiten. 
Verschieden von anderen Zeitschriften fiir eine specielle Wissenschaft, kann die unsrige 
nicht die Friichte der Arbeit pfliicken, sondern nur den Samen streuen wollen. Nicht den 
Ausbau sondern allererst den Anbau dieser Disciplin haben wir zu bewirken. Wir wiin- 
schen dabei das Ineinandergreifen der verschiedenen Forscher. Ieder Theile, mit, was 
ihm gelungen ist; der Andere moge aus seinen Mitteln hinzufiigen, fortsetzen. Eine Hand 
voll Korner reicht oft nicht zu, ein Brod zu backen; aber man streue sie als Samen in 
einen fruchtbaren Boden, ufnd] sie werden hunderfăltig aufgchen ufnd] eine reiche 

45v Nahrung bieten; Hund wie oft hat Jemand solche geistige Samenkorner gefunden, die 
erst auf dem Boden eines anderen Geistes zu ihrer vollen Bedeutung herauswachsen miis- 
sen; ja auch dem eigenen Geiste tritt ein offentlich kundgegebener Gedanke zuweilen 
ameizender und befruchtender entgegen. Wir werden zu diesem Behufe bestimmte2 
Rubriken anlegen, unter denen wir, skizzenhaft, 7'hatsachen uf nd] Reflexionen mitheilen 
werden, wie sie uns zugehen, oder wie wir selbst sie geben konnen. — Auch noch mit 
Vermeidung aller principiellen Discussionen werden sich manche Gelegenheiten zu wider- 
sprechenden'Ansichten darbieten; [wir weiden gem Jedes Ansicht aufnehmen und unsere

1 Scris deasupra.

2 Scris deasupra.

Blatter mogen correspondirende V erhandlungen darbieten,] den miindlichen Verkehr 
ersetzend. Sie mogen ein lebendiges psychologisches Parlament sein.

Wer mit uns im Ruckblick auf die hier gezeichneten Grundlinien die ganze Breite 
ufnd] Tiefe der Aufgaben ubersicht, welche dieser neue Zweig der Wissenschaft darbietet, 
mochte leicht die Schwierigkeit derselben fiir eine uhuberwindliche halten; aber die Grosse 
der Aufgabe muss eher dazu dienen, den Muth zu stdrken und zu spornen, als ihn ersch- 
laffen zu lassen und abzuspannen.

Auch hat dieselbe Betrachtung uns gezeigt, wie reich ufnd] mannigfaltig die Qucllen 
der Erkenntniss von alien Seiten her fiir diese Wissenschaft fHessen.
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Pagini germane Terenul pe care-1 indicăm, oricît l-am menține de abstract și de general, și pe care 

nu trebuie să ezităm să-l călcăm, deoarece el e lăsat pe seama fiecăruia să definească 
mai precis după părerea sa specială. Bine știind desigur că rămin să se creeze de acum 
principii psihologice ferme și totodată suficiente, noi dorim ca și acestea să apară 
prin cooperarea mai multora. Sfătuim însă ca aceste probleme fundamentale să nu 
fie făcute de la început obiecte ale unei examinări speciale. Fiecare își are principiile 
sale și să le caute pentru el însuși, recomandîndu-le celorlalți numai prin aceea că 
indică utilizabilitatea lor în sarcini mai speciale. Gel puțin rugăm să nu se discute 
principii niciodată altfel decît prin aplicarea la cazul special. Pe această cale, sperăm 
noi, se va putea obține mult mai ușor, nu numai o înțelegere generală, ci și funda­
mentarea reală a psihologiei. Să se caute generalul din special, relevîndu-1 ca de la 
sine; să se țină privirea fix îndreptată asupra fenomenelor reale, să se expună cu 
îngrijire, să se încerce analiza, cît mai mult posibil, și să se lase surprins el însuși 
de rezultatele ultime. Așa se va evita o dispută inutilă, iar cauza va fi cu adevărat 
promovată.

De asemenea, să nu ne spună că nu poate fi atacată psihologia popoarelor înainte 
de a se fi fundamentat mai bine și să fi fost prelucrată în continuare cea individuală; 

ci să se gîndească dacă aceasta din urmă se poate dezvolta fără a-i 
sta alături și psihologia popoarelor. Să ne amintim de Plato, care 
caută natura omului în esența statului, pentru că aci ea este con­
turată în trăsături mai mari, mai recognoscibile ?

Orice problemă dificilă în oarecare măsură nu va putea fi 
soluționată la prima abordare. Analiza va ajunge curînd în impas; 
observațiile de pînă acum se vor dovedi insuficiente, neprecise, se 
vor dori fapte mai multe și mai bune. Noi nu pretindem pentru 
revista noastră lucrări desăvîrșite, absolut mature. Diferită de 
alte reviste, consacrate unei științe speciale, revista noastră nu 
poate culege fructele muncii, ci doar să semene semințele. Noi 
trebuie să determinăm nu dezvoltarea, ci, în primul rînd, iniți­
erea acestei discipline. Noi dorim în această privință cooperarea 
reciprocă a diferiților cercetători. Să comunice fiecare ceea ce 
îi reușise; celălalt să adauge din mijloacele sale, să continue. 
O mină de boabe adesea nu este suficientă pentru a coace o pîine; 
dar să fie răspîndite boabele ca semințe pe un sol fertil și vor 
răsări însutit, oferindjo hrană bogată; și de cîte ori a găsit cine­
va astfel de semințe spirituale, care trebuie să crească mai întîi 
în solul unui alt spirit, pentru a ajunge la semnificația sa depli­
nă; ba chiar și spiritului propriu îi vine în întîmpinare o idee 
publicată, uneori stimulînd în chip fecund. în acest scop vom 
organiza anumite rubrici în care vom comunica, schițat, fapte 
și reflecții, așa cum ne parvin, sau cum le dăm noi înșine. — Chiar și 
prin evitarea tuturor discuțiilor principiale, se vor oferi unele ocazii 
de păreri contradictorii; vom prelua cu plăcere orice părere și 
revista noastră va oferi prilej de discuții prin corespondență, 
înlocuind comunicația orală. Urăm să devină un parlament psiho­
logic plin de viață.

Cine contemplă la fel cu noi liniile fundamentale schițate aci, 
întreaga lărgime și profunzime a sarcinilor, oferite de această 
nouă ramură a științei, poate considera ușor ca fiind de nede­
pășit dificultatea lor; dar mărimea sarcinii trebuie să servească 
mai degrabă la întărirea curajului și să împinteneze, decît s-o la­
se să adoarmă și să demobilizeze.

Aceste considerații ne-au arătat cît de bogate și variate sînt 
resursele cunoașterii din toate părțile pentru această știință.

Locuință a Iul Mihai 
Emlnescu din Viena — 
Porzellangasse 9.
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M. EminescuDas Zid aber, tfelchem sie entgegen geht: dass der menschheitliche Geist [sich selber 

zur klareren Erkermtniss komme, dass in den Geist] der Nationen, der vergangenen wie 
46 der gegenwartigen, dergestalt // eingedrungen werde, dass wir das Gesetz ihres Wirkens 

und die Griinde ihrer Erhebung begreifen, und dadur ch lernen, diese auf rechtem Wege 
zu fordern — dieses Ziel ist ein so erhabenes, dass hoffen, es werden alte sittlich stre- 
benden Krafte alter Wissenschaften mit ihrem Antheil sich demselben zuwenden. So 
wollen u[nd] durfen wir, in der Zuversicht, dass der menschliche Geist, die Aufgeben, 
die er klar erkannt hat, auch zu Ibsen vermoge, erwarten, dass unsere Hoffnung zur Wahr- 
heit werde. (M.L.H.S.) 1

(Transliterare: D. VATAMANIVC}

1 Anagrama lui 
M. Lazarus și H. 
Steinthal.

Ținta însă, spre care se îndreaptă ea, este ca spiritul uman, ajuns la cunoașterea 
clară a lui însuși, ca spiritul națiunilor, al celor din trecut, ca și al celor actuale, 
să se pătrundă așa fel încît să înțelegem legea acțiunii lor și temeiurile ridicării lor, 
iar prin aceasta să învățăm să le promovăm pe calea cea dreaptă — această țintă 
este atît de măreață, încît, sperăm că toate forțele cu năzuință morală ale tuturor știin­
țelor o vor susține dîndu-și contribuția. Astfel voim și putem să așteptăm, cu încredere, 
ca spiritul uman să poată soluționa sarcinile pe care le-a recunoscut clar, că speranța 
noastră va deveni adevăr.

{Traducere de G. PINTEA}

Alto locuințe din Vie­
na: Schaumburgor-
gasse, nr. 5 și Koller- 
gasse, nr. 8. (Foto­
grafii comunicate de 
Constantin Liviu Ilusu).
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Ultima călătorieA in 
străinătate

ÎN PAGINILE CE URMEAZĂ PREZENTĂM 
încă un episod important din viața lui Titu 
Maiorescu, așa cum se reflectă el în însemnările 
zilnice ale criticului (ms. BCS nr. 11400 — Jurnal 
no. 40 - ff. 15 r. - 30 r.).

După cum se știe, în toamna anului 1914, 
o boală necruțătoare (cancer) îi răpise soția. 
Cu inima împietrită de durere, bătrînul de 
74 de ani știa că-și pierduse nu numai tovarășa 
de viață, ci și cel mai bun prieten și sfătuitor, 
cel mai apropiat și devotat colaborator, sprijin 
în toate. în cea de-a doua căsnicie cunoscuse 
cu adevărat fericirea, armonia mult visată încă 
din copilărie. Acum totul se spulberase. Nu 
mai avea în preajmă pe nimeni apropiat. Sora 
sa, Emilia, se afla departe, suferindă, într-un 
sanatoriu de lîngă Viena. Departe se afla și 
fiica sa, Livia, stabilită cu familia, în acel 
timp, la Petrograd. Conflictul armat care diviza 
bătrînul continent în tabere vrăjmașe făcea 
distanțele aproape de netrecut.

întors în țară după ce petrecuse, zdrobit de 
jale, alături de soția sa muribundă, ultimele 
clipe ale acesteia (Ana Maiorescu s-a stins 
într-un sanatoriu din Heidelberg, unde a și 
fost înmormîntată), el n-a mai putut înfrunta 
tristețea singurătății în casa unde fusese atît de 
fericit alături de aceea a cărei prezență se 
simțea încă în toate ungherele cuibului pe 
care-1 părăsise. A vîndut casa din strada 
Mercur nr. 1, de care-1 legau atîtea amintiri 
5i s-a mutat — poate chiar la dorința- soției 
sale — în casa lui Nicolae Racotă, căsătorit cu 
o nepoată de soră a Anei Maiorescu. Aici, Maio­
rescu era înconjurat de toată afecțiunea și 
căldura mai ales a strănepoatelor și nepoatelor

soției sale, care alcătuiau acum cercul obișnuit 
de auditori ai lecturilor pe care el le continua, 
în aparență, felul său de viață nu se schimbase 
prea mult, era încă foarte activ, scria, făcea 
lecturi cu „public", primea și făcea vizite. 
Prietenii politici îl vizitau foarte des, dar în 
Maiorescu se produsese o schimbare profundă, 
parcă se desprinsese nu numai de casa în care 
trăise atîția ani, ci de toate. Politica nu-1 mai 
interesa decît în măsura în care privea, în 
acele vremuri nestatornice, soarta țării. Nu mai 
avea nici energia de altădată. Prefera să se 
ocupe de politica din trecut, redactînd cel de-al 
șaselea volumjal discursurilor sale parlamentare. 
După o vreme, angajează o secretară, care de­
vine curînd însoțitoarea sa permanentă. Aceasta, 
inteligentă și instruită, completează cercul de 
lectură, mutîndu-se chiar în aceeași casă Racotă,
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T. Maiorescuocupîndu-se de «excelența sa» — cum i se 

adresa — cu un respect și un devotament ieșit 
din comun, pînă în ultimele clipe: ea se va afla 
alături de el cînd se va stinge.

în această perioadă, boala de inimă de care 
suferea Maiorescu (angină pectorală — «ste- 
nocardie », cum îi spunea el) se agravase, cri­
zele dureroase erau din ce în ce mai dese, i se 
umflau picioarele, se mișca cu greutate. Deși 
în plin război și cu perspectiva intrării Româ­
niei în conflict, în primăvara anului 1916, 
Maiorescu se decide totuși să plece în străinătate, 
însoțit de secretara Olga Neumann, pentru a-și 
îngriji sănătatea. Această ultimă călătorie pe 
care o întreprinde peste hotare capătă totodată 
caracterul unui pelerinaj la locuri ce-i rămă­
seseră dragi, dîndu-i și prilejul de a-și mai reve. 
dea, pentru ultima dată, sora, de care a rămas 
legat printr-o caldă afecțiune pînă la moarte.

Chiar în dimineața plecării are un «atac de 
stenocardie, cam lung», care nu-1 determină 
însă să renunțe la călătorie.

A doua zi, după ce poposește o noapte la 
Sinaia, simte nevoia să noteze în jurnal, potrivit 
obiceiului său, starea timpului: «în odaie 
14° R, afară luptă între soare și nori. Mare 
vînt». «Este într-asta — observa I.Rădulescu- 
Pogoneanu, în Introducerea la cel de-al doilea 
volum al Însemnărilor zilnice maioresciene 
(p. XLV) — la dînsul, ca o nevoie sufletească 
de a lua în fiecare dimineață contact cu natura, 
de a se simți una cu ea. Se bucură de o zi senină, 
de un răsărit de soare, de un joc de lumină, 
de un apus frumos, de o noapte cu lună, de 
întîiele flori ale primăverii; se întristează de o 
zi posomorită ». Notează apoi amănunțit înles­
nirea călătoriei din partea legației austriece, 
fără al cărei concurs, poate, nici n-ar fi putut 
pleca în acele împrejurări. Nu omite să consem­
neze hotelurile, numărul camerelor în care este 
găzduit, confortul, calitatea mîncării, prețurile. 
La Viena, atît de familiară lui, cerul e senin> 
ca și propria-i dispoziție: «Sînt mulțumit să 
mă văd în civilizație, cu mobile și cadruri fru­
moase, baie, apă curgătoare» — nu se poate 
el reține să compare gradul de civilizație occi­
dentală cu stările de lucruri, în această pri. 
vință, de la noi.

Ajuns în capitala Austriei, prima lui grijă 
este să-și viziteze sora, la sanatoriul din Hit- 
zing, apoi pe fostul său coleg de la Theresianum, 
baronul Hans Kutschera, de care trecerea anilor 
RU-1 înstrăinase, cu toate că legătura dintre 

ei era susținută mai mult printr-o corespon­
dență sporadică decît de cele cîteva revederi 
fugare de-a lungul a șase decenii. Aici se duce, 
ca pe vremuri, și la teatru. După o săptămînă 
pornea spre sanatoriul Lahmann de la Weisser 
Hirsch, lîngă Dresda. în jurnal găsim, desigur, 
obișnuitele însemnări despre controlul baga­
jelor, mîncarea la vagonul restaurant, despre 
timp («foarte cald, apoi ploaie, grindină»), 
camerele de la hotel, prețuri, prezența sau 
lipsa durerilor în acest interval, despre somnul 
bun sau rău. Nu sînt neglijate nici mersul cu 
tramvaiul («cu tram în 40’ la Weisser Hirsch »), 
odăile la vila unde este găzduit, recomandările 
medicale, programul curei (foarte încărcat I), 
dieta. Este satisfăcut de toate: « îmi place la 
Weisser Hirsch și mă aflu bine » — notează la 
19 mai 1 iunie 1916. în aceeași zi se duce cu 
«tram » să revadă celebra galerie de pictură 

de la Dresda, încîntat să poată admira încă o 
dată Sixtina, pe care o găsește « mai ștearsă », 
« Sfinta Agnes a lui Ribera, Rembrandt, Claude 
Lorrain» etc. în zilele următoare se plimbă 
prin Dresda, desigur plin de încîntare. O 
«ploaie rece» îl împiedică să-și facă în între­

gime cura. Astfel, baia de aer nu mai e posi­
bilă, cu toate acestea scrie în jurnal: «Mă 
aflu bine, mă plimb fără dureri». E bucuros 
că, deși « afară ploaie », « ieri și azi caloriferul 
pus în plăcută jumătate-funcție» (la 22 mai/ 
4 iunie!). Face și primește vizite: este invitat 
acasă la medicul șef prof. dr. Kraft, apoi la 
«d. și d-na dr. Kleffel», care o îngrijea pe 
secretară; primește vizita « frumoasei și inte­
ligentei Frau Dr. Fanny Schlesinger din Berlin- 
Zehlendorf, născută Zoller, din România », iar 
la sfîrșitul curei, la Dresda, primește vizita Gertei 
și a d-nei« de Bardeleben, născută Ravene », rude 
din partea cumnatei sale Mite Kremnitz (năs­
cută Bardeleben). împreună cu acestea vizi­
tează încă o dată, primește parcă presimțind 
că nu va mai avea acest prilej, galeria de 
pictură din Dresda, «numai pentru Sixtina, 
Madona lui Holbein» etc.

La 26 iunie/9 iulie era din nou la Viena. Din 
lipsă de activitate și de somn, citește mult 
noaptea, revede Praterul, Volksgarten. Vremea 
e proastă, «fulgere și tunete», provocîndu-i, 
în drum, «un acces de stenocardie». Emilia 
fiind plecată la Teplitz, a treia zi, la 29 iunie/ 
12 iulie părăsește Viena, îndreptîndu-se spre 
Gmunden, stațiune situată în inima munților 
Austriei, cu împrejurimi pline de farmec, bine



«chiar în această vreme de război»
[file de jurnal]

*în mss-, orele erau 
marcate cu 0

Marți 3/16 mai [1916]. Buc[urești]. Zilele trecute aceeași monotonă ședere în casă, 
bandajat de 2 ori pe zi de O[lga] Nțeumann]. Tot mai e ceva coaje neagră și ceva 
scurgere la narina dreaptă, azi a 9-a zi de bandajare. Ieri dimin[eața] Mehedinți 
și Barbu Catargi la mine, apoi și baronul Dumreicher de la legațiunea austro-maghiară, 
care mi-a adus pașapoartele și «laisser-passer » rectificate.

Azi dimin[eață] I. Filitti la mine (voia să fie ales membru al Academiei) și Paul 
Greceanu, O.N. îmi face bandajul de plecare. După amiazi 3—4 1/2 cu Zozo cele 3 
foarte importante jurnale ale ei cu adîncile impresii ale naturei. De la 5—7 Pogonenii 
la mine cu traducerea.

Mercuri 4/17 mai. Bucfurești]. Sculat la 6 ore tot încă legat la cap, dar la 9 ore 
coaja căzută. Dimin[eață] Mehedinți la mine, apoi foarte amabil iar atașatul de lega- 
țiune Hans Freiherr von Dumreicher, tot fără răspuns de la Sleeping Brașov, dar cu 
un nou «laisser-passer» militar pentru maiorul Wild la Brașov.
Tel[egram&]

«HOTEL CARAIMAN
Sinaia

Rog opriți mîine seara două odăi în comunicare.
MAIORESCU.»

Joi 5/18 mai. Bucur[ești]. Sculat la 6 ore după 1 1/4 pastilă Adalin. După cafea 
atac de stenocardie, cam lung, dar nu tare.

Dimineața în trăsură la Socec, 4 romane Engelhorn de cetit pe drum și 3 vizite 
p.p.c. [?] la Czernin, Bussche și Dumreicher. După amiazi 2 ore plecat în automobilul 
lui Racottă, luat de la strada Romană 147 (unde văzut și pe Kofler cu soția sa 
Raluca) pe d-ra Olga Neumann la Gara Nord. La 3^10’ *plecat  pe ploaie (în cupeu 
rezervat), sosit cu întirziere la 8 ore seara (tot pe ploaie) la Sinaia, hotel Caraiman, 
odăile 12 și 14 în et. I (așa numite « ale Eforiei»). De la 1 apr. nu mai e Ungarth 
aici, ci Iordache. Bine cinat.

Vineri 6/19 mai. Sinaia. Sculat la 5 ore, în odaie 14° R., afară luptă între soare 
și nori. Mare vînt. O oră pe jos prin bulev. Ghica și strada Carol, unde pension Voss

cunoscută dinainte lui Maiorescu. Din cauza 
războiului însă, Gmunden nu mai era cea de 
altădată: «firește, nu mai e fliessendes Wasser, 
bar etc. » — notează el sec, fără alte comentarii, 
dar, desigur, nemulțumit de schimbări.

Ajuns aici, războiul, de care nu mai amintise 
deloc la Weisser Hirsch, revine în însemnări, 
ca o realitate de care nu mai putea face abstrac­
ție: « Marele război e de vro 20 zile la un mo­
ment de criză: ofensiva comună a anglo-fran- 
cezilor la West, a rușilor la Ost și a italienilor 
la sud. Germanii rezistă bine, austriacii au 
pierdut iar Cernăuții». în aceste rînduri, deși 

Maiorescu n-o declară răspicat, ghicim o satis­
facția față de cursul evenimentelor, și mai ales 
față de pierderile austriecilor.

La Gmunden, el își petrece timpul făcînd 
plimbări în stațiune și în împrejurimi, ascultă 
muzică pe Eșplanadă sau în Sala Kurhaus, 
cînd plouă, concertul de orgă al lui Labor, 
«foarte plihticos». Altminteri se simte exce­
lent: «Toate zilele aceste bine, și ieri la plim­
barea în sus peste Kalvarienberg. Bunul efect 
al curei Lahmann?» —se întreabă el. Dar 
sîmbătă 9/22 iulie notează oarecum agasat: 
«Tot plouă și iar plouă ». Lipsa de activitate
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și locuința Czernin, în trăsură la Pelișor, fosta villa Mimi. După amiazi în trăsură T- Maiorescu 
la dr. Mamulea la spital.

Sîmbătă 7/20 mai. Sinaia. Sculat la 7 ore după un hap Adalin luat la 2 ore. 
Plecăm la llh 40’ din Sindia și sîntem în Predeal la 12h 40’ cu ceva întîrziere. Mi-a 
înlesnit șeful de gară toate și am găsit și cupeu rezervat (de la Legaț[ia] austriacă din 
București) aici, la Brașov, și chiar la Pesta. La Predeal acces de stenocardie. Apoi 
bine. Destul de bine dormit în compartim[ent] de 6 locuri, dar era foarte frig, la Pre­
deal ploua cu fulgi de zăpadă. Prînzit și cinat cu sandwich de la Sinaia.

Duminică 8/21 mai. La Pesta sosit cu ceva întîrziere pe la 7h 45’, plecat (prin con­
ducerea « interpretului ») peste 2 trenuri la trenul Viena la 7h50’ (bagajul cei mare va 
veni cu trenul următor sau mîine), sosit bine la Viena, după ce luasem cafeaua îndată 
în vagon-restaurant, la 12h40’, în landau la Hotel Astoria, unde odaia cu 2 paturi 
și cu odaie de baie no. 10, alături eleganta odaie-salon no. 9 cu 1 pat, în mezzanin, 
cu balcoane spre Kărntnerstr., amîndouă 35 Krone pe zi. Pentru vremea asta de 
război, foarte bun diner ă 6 Krone și bună pîine neagră. La 4 ore p.m. afară 16 1/2° R. 
la umbră, e senin. Sînt mulțumit să mă văd iar în civilizație, cu mobile și cadruri fru­
moase, baie, apă curgătoare.

Luni 9/22 mai 1916. Viena. Sculat la 5 ore, elastic. La gară, luat geamantanele, 
început astăzi decada Sajodin.
Telfegramă]

«RACOTTĂ,
strada Lustrului 7, Bukarest

Gut Wien angekommen, Hotel Astoria, fur sechs Tage. 1
MAJORESCU. »

La glezne picioarele umflate — efectul relei circulații în urma stenocardiei ? Pănă 
acum nu mă supără.

Vineri 13/26 mai. Viena. Ieri între 4 1/2 și 6 1/2 la Emilia în Parkhotel Schonbrunn 
în Hitzing; pe la 5 1/4 consultare cu dr. Martin, la umflătura mea să pui ziua Umwik.- 
kelungstreifen 2 la amîndouă picioarele, o zi pe săptămînă fără carne, fără sare, Milch- 
mehlspeisen, Gemuse, Keusch Suppen, 3 apoi 3 zile cîte 2 pastile Digipuratum 1 oră 
după mîncare, și 6 zile cîte o pastilie 1 oră după cină. La inimă obiectiv mai bine.

Văzut în sfîrșit azi pe fostul meu coleg teresianist baronul Hans Kutschera (Favori- 
tenstrasse 25) și pe nevastă-sa Clementa, născută contesă Attems. A fost și el între

1 Sosit bine la Viena, hotel Astoria, pentru șase zile.
2 Bandaj.
3 Aluaturi (prăjituri) cu lapte, legume, supe fără came.

----------- ------------------------------ r
nu-i priește: «De alaltăieri reînceput dictarea 
traducerii din Siltala — ultima treime » — 
anunță în jurnal reluarea tălmăcirii romanului 
suedez al lui H. S. Geeth, lucrare care, după 
cum se știe, n-a fost încă regăsită, poate să se 
fi pierdut definitiv. Se duce la teatru, face 
plimbări cu vaporul sau cu Motorboot pe lac. 
Nu mai are răbdare, pare neliniștit. Această 
neliniște nu era lipsită de motivare, căci la 
13/26 iulie este înștiințat că trebuie să se în­
toarcă în țară, de aceea așteptarea temătoare 
din jurnal. Sosise ceasul marii hotărîri, care 
putea avea consecințe din cele mai grele pentru 
țară. Datoria lui era să se întoarcă acasă. Era 

îngrijorat, într-adevăr, dar încă mai credea că 
România putea evita intrarea în război, menți- 
nîndu-se în neutralitate. O anunță pe Emilia că 
nu se mai poate duce la Teplitz, așa cum plă­
nuise, liniștind-o că nu este nici un motiv de 
îngrijorare în legătură cu întoarcerea lui preci­
pitată în țară. Mai rămîne la Gmunden pînă la 
20 iulie/2 august 1916, petrecîndu și timpul în 
plăcute excursii în împrejurimi, cu vaporul și 
pe jos, așteptînd o nouă veste de la București. în 
această zi primește scrisoarea lui Marghiloman, 
care îl rechema urgent acasă. Chiar a doua zi 
pleacă din Gmunden, iar în ziua următoare 
are o întrevedere cu ambasadorul german. Cînd
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Jumai 4_5 ore p.m. ța mine la hotel Astoria. Mi-a dat o scrisoare de 36 pagini cu notițe 

bibliografice despre el și eu i-am dat Hanslick, Aus meinem Leben. 4

4 Din viața mea.
6 Mireasa de la culesul viei.
• Taxil de cură.
7 Medicul șef.
8 Duș dorsal.
" Surogat de cafea (făcut din secară) cu compot de prune.
10 Masaj complet.

Mi-a spus că o damă histerică a prorocit sfîrșitul războiului la 27 iulie a.c.
Seara la Theater an der Wien de la 7 1/2—10 1/4 opereta de Nedbal Die Winzer- 

braut. 5
Sîmbțătă] 14/27 mai 1916. Viena. Sculat la 6 1/2 ore. Termomțetrul] afară acum 

12° R., în odaie 17°. Peste zi e foarte cald, prea cald. La 11 ore a.m. 20° R. în 
umbră. La 5 1/2 ore p.m. la Emilia în Hitzing. Mai nainte plimbare.

Duminecă 15/28 mai. Din Viena plecăm cu Nwb. la 8h40’. Dar eu n-am dormit 
decît 4 ore azi-noapte, cu toată pastilia de Adalin luată la miezul nopții. Lăsăm mare 
căldură la Viena, azi la 5 ore dimțineața] afară 14° R., în odaie 18° ! — O.N. a pri­
mit scrisoare din Berlin, unde a sosit bine și cu granița, Rosa Kirmaier, căreia îi 
dasem acum 5 zile la Viena un flacon Lavande ambree. A fost la Berlin la Frâu 
Dr. Fanny Schlesinger, în Zehlendorf.

Bun vagon-restaurant între Viena și Tetschen, și apoi îndată intre Tetschen— 
Dresda—Berlin. La graniță la Tetschen ușor, fără cercetarea bagajelor după prezen­
tarea lui « laisser-passer ». Foarte cald, apoi ploaie, grindină. Sosit la Dresda la 7h 10’, 
în automobțil] la Hotel Bellevue, unde în et. II marea odaie no. 219 cu 2 paturi 
și baie, alături mica no. 218 cu un pat, împreună 26 Mark. Copios prînz ă 5 Mark, 
dar eu numai pește, legume și clătite â l'a carte.

Și ieri și azi fără dureri.
Luni 16/29 mai. Dresda. Puține dureri stenocardice dimineața, noapte mediocră, 

oboseală. Peste zi bine. Cu tram în 40’ la Weisser Hirsch, unde găsit două odăi 
parterre în Villa Urvasi, aproape de Sanatoriul Lahmann, de care depinde. Cu tram 
înapoi, plimbare pe Bruhl’sche Terrasse. Cald.

Marți 17/30 mai. Din Dresda plecăm în tram la 11 1/4 ore. Bagajul îl ia mai tîrziu 
comisionarul sanatoriului Lahmann (mi l-a și adus la 2 ore p.m.). Sosim în bunele 
odăi 283 (eu) și 282 (O.N.), parterre, Villa Urvasi, pe zi de persoană 20 mărci cu 
mîncare și cură, la început însă plus 20 Mk examinare și 10 Mk Kurtaxe 6 de per­
soană. La 4 ore mă examinează « Chefarzt7 8 Prof. Dr. Kraft» vro 3/4 oră și apoi îmi 
prescrie toate zilele dimințeața] temperțat] Ruckenguss* , apoi Korncaffee mit Pflau- 
[ m] encompott9, de 3 ori pe săptămțînă] ganz Massage10, de 3 ori pe săptămînă Leib-

acesta îi spune că « Romfânia] va fi cu furie 
atacată și nimicită dacă va ataca pe austrieci », 
refuză invitația la dejun pe care i-o face, ca un 
protest față de îngîmfarea și lipsa de tact a 
acelei declarații. La 24 iulie/6 august pleca din 
Viena, pe care n-o va mai revedea niciodată 
și unde, acum, «în cele 2 zile și 3 nopți», nu 
avusese «nici o suferință stenocardică». La 
26 iulie/8 august era la București.

Deși intrarea României în război avea să 
fie declarată oficial abia peste trei săptămîni, 
cînd se întrunea Consiliul de Coroană (dumi­
nică 14/27 august 1916), Maiorescu află chiar 
a doua zi după întoarcerea sa, «printr-un 
zețar de la Mfonitorul] Official]», că «se tipă­
rește în secret proclamarea guvernului către 
țară cu mobilizarea și realizarea idealului națio­
nal » (ms. BCS 11400, f. 31 r). Peste cîteva 
zile (la 30 iulie/12 august), avea audiență la

rege, care nu-i divtdgă încă hotărîrea sa, astfel 
că fostul prim-ministru al țării le putea spune 
ministrului german și consilierului de legație 
austriac, veniți în grabă să afle de la el veștile 
cele mai noi: « după impresia mea de la rege 
nu e de temut o acțiune hotărîtoare în zilele 
aceste» (ibidem, f. 33 v). Maiorescu încă mai 
credea că neutralitatea țării va fi menținută, 
dar la 13/26 august nu mai putea avea nici o 
îndoială în această privință. între orele 6— 
7 1/4, în acea zi de sîmbătă, are o nouă audi­
ență la rege, în care acesta îi face cunoscută 
hotărîrea sa de a se alătura Antantei, împotriva 
Puterilor Centrale. în ciuda temerilor lui Maio­
rescu, această hotărîre s-a dovedit a fi cea mai 
bună pentru țară.

Georgeta RĂDULESCU-DULGHERU
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T. Maiorescumassage11, de 3 ori Burstenbad* 12, de 3 ori Sitzbad13 * *, zilnic 5—10’ Luftbad1*,  12—1 

Liegekur13, ora 1 prînz (Normaltisch13, fără pline și fără beutură). Cina seara la 
6 1/2 idem.

Masaj abdominal.
Baie cu perii (pentru masaj).
Baie de șezut.
Baie de aer.
Cură de odihnă.
Masă normală.
Baie pentru bărbați.
Plasă.
Baie de șezut călduță.
Adresa sanatoriului Lahmann Weisser Hirsch lingă Dresda.
Adresa pentru trei săptămîni Sanatoriul Lahmann Weisser Hirsch lingă Dresda,
Masa obișnuită pentru cură,

Mercuri 18/31 mai. Weisser Hirsch, Villa Urvasi din Lahmann’s Sanatorium. Dor­
mit cu fereastra deschisă. In odaie 15 1/2° R. Trezit la 4 ore, sculat la 5 1/2. Cetit 
Henriette Herz în mediocra monografie a lui Hans Landsberg. La 7 ore Herrenbad 17 
« Riickenguss » temperat de vro 6 secunde, apoi Kornkaffee cu unt și pline și purie 

de prune. La 9 ore Leibmassage (abdominal) de 5 minute. La 10 ore Biirste’nbad de 
3 minute, dar aici dureri stenocardice, voi propune doctorului să n-o mai fac; la 
11 1/2 Luftbad In pielea goală, printre copaci, cu papuci și un Netz 18 la mijloc 
vro 10 minute, timp cald, bine; de la 12—1 Liegekur învălit, fără cetire, fără vorbire, 
cu vedere în copaci frumos mișcați de ceva vînt. La ora 1 masa ca ieri, Insă acum 
la mescioară separată. La 5 ore p.m. 3’ laues Sitzbad. 19
Tel[egramă] 1)

«Frâu Humpel
Parkhotel Schonbrunn — Wien Hitzing
Adresse Lachmann Sanatorium Weisser Hirsch bei Dresden. 20

MAJORESCU.» 
Tel[egramă] 2)

« Frâu Racotta
Strada Lustrului 7 — Bukarest
Adresse fiir drei Wochen Sanatorium Lachmann Weisser Hirsch bei Dresden. 21

MAJORESCU.»

Joi 19 mai/1 iunie. Weisser Hirsch. Dormit pănă la 6 1/2 ore, după un hap Adalin 
luat la 3 ore. îmi place la Weisser Hirsch și mă aflu bine. De la 10 3/4 la 12 3/4 
cu tram la Dresda, galeria de pictură, revăzut Sixtina, Sfînta Agnes a lui Ribera, 
Rembrandt, Claude Lorrain, Magdalena lui Battoni și frumoasa Madonă (deși copie) 
a lui Hans Holbein junior, vie în colori, pe cînd Sixtina mai ștearsă. între 7 și 
8 ore plimbare în trăsură prin Weisser Hirsch și Ober-Loschurst.

Vineri 20 mai/2 iunie 1916. Weisser Hirsch. Trezit la 4 1/2, sculat la 5 1/2. Prea 
puțin somn, dar azi dimineața picioarele dezumflate mult. Cura prescrisă, afară de 
Burstbad, pe care mi-a suprimat-o Dr. Kraft la vizita de azi 11 ore. Atunci mi 
s-a prezentat și doftoreasa lui O.N., Frau Dr. Kleffel v. Westernhagen. Eu de la 
4 la 6 ore în tram la Dresda și înapoi, plimbare Schlossstrasse pănă la Altmarkt și 
Seestrasse.

Sîmbătă 21 mai/3 iunie. Weisser Hirsch. Dormit pănă la 6 1/2 după un hap Adalin 
luat la 4 ore. Ploaie, rece. Nu m-a lăsat să iau Luftbad, dar masaj întreg de 15’ și 
Sitzbad de 3’, o oră Liegekur și la 7 ore diminfeața] 3 secunde temperat Riickenguss. 
Mă aflu bine, mă plimb fără dureri. Doctorul mi-a zis să mănlnc orcîte fructe, dar nu 
înghețată. Curioasă, dar cu vremea plăcută e toată mîncarea numită normală (Gewohn- 
licher Kurtisch)22. Dimineața de la 7—8 1/2 ore Kornkaffee cu lapte, pîine, unt, puree 
de prune, compot de fragi — puțin zaharisite. Apă, vin, bere nu se bea deloc. Se

11
12
13
14
15
15
17
18
1»
20
21
22



Dresda. Vedere pano­
ramicii și galeriile de

poate lua și cacao sau numai lapte. (Se mai dă între 10 și 11 și între 4 și 5 cîte 
ceva, fructe, p.e.: mere.) La prînz, ora 1, nu se dă pîine deloc. Ciorbă, de vro 2 ori 
pe săptămînă, pește, de 4 ori carne, legume, totdeauna salată verde cu lămîie zaha­
risită, gelee. La cină, 6 1/2 ore, se dă pîine, Quark23, iar salată, legume, fructe (căp- 
șune mari) și un pahar mare de lapte dulce sau acru bătut. Nu mai ai sete deloc 
după ziua dintîi. La masă nu e sare deloc, și bucatele nesărate, dar se dă seara 
adeseori foarte puțin săratul Quark și o dată pe săptămînă brînză ca de Hollanda.

23 Brînză de vacă.
24 Bolta verde.
25 Nimicuri, bibelouri.
26 Ceai de odoleană.
27 Punș cu ananas.
28 Un fel de vișinată-

Duminecă 22 mai/4 iunie. Weisser Hirsch. Sculat la 5 1/2 ore după bun somn 
normal. Afară ploaie, dar și ieri și azi caloriferul pus în plăcută jumătate-funcție. 
De la 11 — 1 ore în tram cu O.N. la Dresda Grunes Gewolbe 24. Ce mulțime de Nippsa- 
chen 25 26 de prisos !

La culcare 10 ore seara, ceva dureri.
Luni 23 mai/5 iunie 1916. Weisser Hirsch. Sculat la 5 1/2 ore, după 1 1/2 hap Adalin 

luat la ora 1. Acum dimineața picioarele cu totul dezumflate și eu mă aflu mai 
elastic. Afară plouă întruna și e frig. 9° R.

Joi 26 mai/8 iunie. Weisser Hirsch. După un hap Adalin sculat la 5 1/2 ore. Somnul 
e prea puțin noaptea, în parte din pricina multei eliminări. Baldrianthee 28, luat de 
2 seri rece, nu pare a avea efect la mine.

Ieri seara 8 1/4—10 ore la Prof. dr. Kraft (Marienstrasse, 4), unde nevastă-sa (vor­
bește bine franțuzește), o vară a ei cu 2 domnișoare Lahmann, la care e ea dame 
de compagnie, Excellenz Bode (directorul muzeelor din Berlin) cu nevasta, d. și d-na 
dr. Kleffel v. Westernhagen. îndată la masă, unde o plăcută Ananasbowle 27 cu Morel- 
wein 28 și ceva felii subțiri de un fel de cozonac, eu luat numai un păhăruț, ceilalți 
cîte 3 la 4 pahare. Conversație animată. Dar și la dus și la întors dureri steno- 
cardice slabe, pe care nu le mai avusesem deloc de vro 4 zile.

Luni 30 mai/12 iunie 1916. Weisser Hirsch. A doua zi de Rusalii. îmi merge bine cu 
dieta lui Lahmann. Eliminările ușurate, durerile stenocardice mult mai puține.
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T. MaiorescuMarți 31 mai/13 iunie. Sculat la 5 1/2 ore, după un hap Adalin luat la 2 ore. La 

11 ore la Dr. Kraft, încolo bine. Sînt mulțumit că ministerul Salandra a fost silit 
să demisioneze după respingerea moțiunii de încredere din partea Camerei de la 
Roma.

Mercuri 1/14 iunie 1916. Weisser Hirsch. De la 4 1/2—5 3/4, la d-na Kraft, unde 
și o mătușe a ei, la care a fost în Weimar, cînd era de 20 ani; acum e de 37.

Joi 2/15 iunie. Weisser Hirsch. Plouă întruna.
Vineri 3/16 iunie 1916. Weisser Hirsch. Sculat după somn normal la 5 3/4 ore. 

Afară tot plouă. La 7, la Riickenguss de 3 secunde. La 7 1/4 la cafea. Pănă aici bine 
de tot. La întoarcere de la cafea dureri stenocardice; idem la 9 ore la ducere la cele 
5 minute masaj abdominal. însă eliminările cu totul înlesnite. La 8 1/2 ore seara 
frumoasa și inteligenta Frau Dr. Fanny Schlesinger din Berlin-Zehlendorf, născută 
Zoller, din România.

Duminecă 5/18 iunie. în sfîrșit, azi senin. Ieri și azi, fără dureri stenocardice, plim­
bat singur în Grosser Garten și în Zoolog. Garten; O.N. ocupată cu Frau Dr. Schle­
singer. s y

Marți 7/20 iunie. Weisser Hirsch. La 10*1/2  ore dim[ineața] m-a cîntărit iar 
Dr. Kraft; am acum, spre mulțumirea mea, numai 83,2 k., adecă după 3 săptă­
mâni] de cură — cu 2,6 k. Și azi fără dureri.

Mercuri 8/21 iunie. Scris astăzi Gertei Bardeleben la Kissingen, Villa Kaiser. Cu 
mare interes citesc Eduard Hanslick Aus meinem Leben și Schopenhauer Nachlass 29 
în ediția lui Grisebach (Reclam).

Vineri 10/23 iunie 1916. Weisser Hirsch. în sfîrșit, zi cu soare. Azi noapte, după 
3 ore, un hap Adalin, cu care am mai putut dormi de la 5 la 6 1/2 ore.

Vorbit azi 11 1/4 ore a.m. cu prof. dr. Kraft.
La sfîrșitul curei de aici o lună fără medicină; apoi 10 zile Sajodin, 10 pauză, 

numai 5 zile theobrom sau Diuretin, 10 pauză etc. La cîte 3 luni 1 tub Digipura- 
tum (?). Puțin ouă, .2 ori pește, 2 ori carne, brînză (Schwizer, Gervais, olandeză), 
smochine, curmale, turtă dulce, prăjituri, pline, legume.

Sîmbțătă] 11/23 iunie. Weisser Hirsch. Sculat la 6 1/2 ore după un hap Adalin, 
luat și azi-noapte. Azi am încetat cu operațiile curative. Numai Luftbad îl mai fac, 
acum de-abia e aerul iar cald, și poate încă un Ruckenguss și un Sitzbad în săptă­
mâna] viitoare.

Excesiv de cald; bun efect.
Luni 13/26 iunție]. Sculat la 6 1/2, iar după un hap Adalin. Azi, de încercare, 

iau două hapuri Digipuratum, mîine și poim[îine] idem. Ieri O.N. la ultima repre­
zentare a operc-i Parsifal (de la 6—11 ore).

Marți 14/27 iunie 1916. Weisser Hirsch. Sculat la 6 ore. Iar plouă, după de-abia 
două zile Luftbad. Eu însă la Kornermuseum (multe lucruri de la și despre Schiller, 
familfia] Korner, Goethe: autografe etc.) și prin grădina de la Japanisches Palais. 
După masă la fosta Kornerhaus în Loschwitz, și apoi sus la Schillerhaus (în Schiller­
strasse), unde a fost scris Don Carlos.

Mercuri 15/28 iunie. Weisser Hirsch. Azi a zecea vizită la Dr. Kraft. De 2 zile cu 
guturai. La 9 1/2 ore seara cel mai frumos apus de soare.

Joi 16/29 iunie. Weisser Hirsch. Plouă, a plouat toată noaptea, de pe la 11 ore 
înainte. Eu la miezul nopții un hap Adalin. Tot cu guturai.

Vineri 17/30 iunie. Weisser Hirsch. Cu gutur[aiul] ceva mai bine. Seara 8 1/4—10 
la d. și d-na dr. Kleffel, care ne-a dat căpșune cu zahăr.

Sîmb[ătă] 18 iun[ie]/l iulie. Weisser Hirsch. Sculat la 7 ore după 1 hap Adalin. 
La 11 ore eu la prof. dr. Kraft, ultima vizită, i-am dat 100 Mark, idem O.N. la Frâu 
Dr. Kleffel v. Westernhagen, dat 50 Mk.

2 Moștenirea.
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Jurnal Duinințică] 19 iunie/2 iulie. Weisser Hirsch. Și azi după cafea ceva dureri steno- 

cardice. Timp frumos astăzi și cald.
Luni 20 iunie/3 iulie 1916. Din Weisser Hirsch plecăm azi după amiazi pe la 4 ore.

5 săptămîni sanatoriu, cu plata a 2 doctori și cu toate bacșișurile pentru două per­
soane au costat 1768 de Mark. Prin Loschwitz-Schillerstrasse și tram 18, sosit la 
4 1/2 ore la Hot[el] Bellevue.

Marți 21 iunie/4 iulie. Dresda. Hotel Bellevue, tot no. 219 și 218. Foarte cald. Fru- 
m[oasă] plimbare în trăsură pe la Kreuzschule, Burgerwiese, Parkstrasse, Grosser 
Garten.

Mercuri 22 iunie/5 iulie. Dresda. Plouat tare peste noapte. Marțea și vinerea nu 
se dă carne, dar pește, din contră — unt se dă numai marțea și vinerea. Vînt rece 
afară și cer întunecat. La 4h 57’ p.m. la gara principală luăm în automobil la otelul 
nostru pe Gerta și pe d-na de Bardeleben, născută Ravene, care vin din Kissingen 
(Gerta Herzerzitterung, Atemnot)30 să ne vadă, șed pănă poimîine.

30 Palpitații, insuficiență respiratorie.
31 Galerie de pictură, pinacotecă.
32 Tren cu roți dințate.
33 Elektrischer — tramvai.
34 Calea ferată suspendată.
35 Trăsură cu un cal.
36 Birjă.
37 Grădina publică.
38 Westbahnhof = Gara de Vest.

Zi fără durere.
Joi 23 iunie/6 iulie. Dresda. Sculat la 7 ore, îmbrăcat fără durere. Afară soare, dar 

vînt. Cu damele la Gemălde-Gallerie31 numai pentru Sixtina, Madona lui Holbein. 
Noaptea lui Correggio și [indescifrabil] lui Tizian. Apoi la Griines Gewolbe, apoi 5’ 
la BruhVsche Terrasse. După masă numai cu d-na de J3ardel[eben]. (Gertei și O.N. 
le-a venit rău după masă) la Weisser Hirsch, Zahnradbahn32 și cu electrică33 34 35 No. 18 
la otel înapoi, pe la 7 1/4—8 3/4 cu ea și cu Gerta în trăsură prin Grosser Garten.

Vineri 24 iunie/7 iulie. Dresda. Sculat tîrziu după un hap Adalin. Afară soare cald. 
De la 10 1/2 cu ele în trăsură la Japanisches' Palais, prin grădină la Korner-Museum. 
După prînz, conduse la gară de O.N., au plecat cu trenul de la 211 12’, cu care sosesc 
la Berlin la 5h3’. Spre seară, după cetire, cu O.N. în Grosser Garten, cinat la simplul 
restaurant „Carolasee“ cu ceai și legume.

Sîmb[ătă] 25 iunie/8 iulie. Dresda. Sculat la 4 1/2 ore după somn normal de 6 ore. 
îmbrăcat fără dureri. După cura Lahmann mă simt mai bine cu stenocardia. Pe la
6 ore p.m. electrica la Loschwitz sau pe Schwebebahn3i, ceai, pește; prea mult soare. 
La întoarcere acasă pe la 9 ore seara ceva dureri stenocardice.

Dumințică] 26 iunie/9 iulie. Din Dresda. Sculat la 5 1/2 ore, după două hapuri Adalin 
luate la miezul nopții. E foarte cald; dar pe drum e cer acoperit; plecăm la Îl1130’ 
și, trecînd la Tetschen granița fără greutate în urma scrisorilor de la cele 2 legațiuni 
din București, sosim la 10h seara la Viena și cu 2 Einspănner33 la Hotel Astoria, unde 
No. 8 (cam mic, cu baia) și 9 în mezzanin. în odaie 20° R. Ne culcăm pe la miezul 
nopții.

Luni 27 iunie/ 10 iulie. Viena. Sculat la 6 ore. Afară 15 1/2° R. Pe la ora 1 noaptea 
[indescifrabil]. Cetesc Elisa von der Recke de prof. Rachel, 2 mari volume, cam 
anoste, și alături Korner.

Marți 28 iun./Îl iul. Viena. La 5 1/2 ore dim[ineața] în odaie 20° R., afară 17°. 
Spre seară, cu un Fiaker36 în Prater, 1 1/2 ore (26 Krone ! /) și în Volksgarten37 38, cină 
cu pește și legume. La întoarcere pe jos spre hotel iar fulgere și tunete, eu cu un 
acces de stenocardie, dar tot am putut ajunge destul de suportabil la hotel.

Mercuri 29 iunie/12 iulie. Din Viena, pe ploaie (după o noapte cu un hap Adalin 
luat la 3 1/4 ore) plecăm de la Westbahn 58 la 9h 5’ dimin., în ultimul moment, din cauza 
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T. Maiorescugreutății de a găsi automobil sau trăsuri de la liotei. Rea mincare pe tableta adusă 

în wagon la Amstetten (mai bine la Linz), trenul arhiplin. La 3 1/2 (cu 1/2 oră întâr­
ziere), sosim la Gmunden, luăm 2 trăsuri de la gară; pe ceva vînt, dar fără ploaie, 
sosim la Hâtel Austria (celelalte două bune, Sanatorium și Bellevue sînt prefăcute 
în spitaluri), unde avem marea odaie 80 (2 paturi) cu o tindă și balcon, de unde 
se vede la dreapta un colț al lacului, alături mica 78 cu 1 pat, spre răsărit, ferestre 
mari, tavanuri înalte. Firește, nu mai e fliessendes Wasser36, bar etc.

Joi 30 iunie/13 iulie. Gmunden. Zi fără dureri stenocardice.
1916

Vineri 1/14 iulie. Gmunden. Sculat la 5 1/2 ore. Două nopți cu somn normal, de 
cînd sînt aici. Marele război e de vro 20 zile ia un moment de criză: ofensiva comună 
a anglo-francezilor la West, a rușilor la Ost și a italienilor la sud. Germanii rezistă 
bine, austriecii au pierdut iar Cernăuții.

După amiazi ne-am mutat în mai frumoasele odăi, cea mare cu 2 paturi, No. 58 
și cea mică (1 pat) No. 59, amîndouă cu balcon și plină vedere spre lac, Siidseite40, 
30 Krone pe zi.

Telegrafiat Emiliei la Teplitz (Elisabethbad) și lui Racottă la București « Adresse 
fur einen Monat: Gmunden, Hotel Austria»41.

La muzică (eu cu o înghețată, O.N. cu șocolată, pe Esplanadă de la 5—6 1/2 ore 
(cînd plouă, în sala Kurhaus, imediat lingă Hotel Austria). Mai e muzica și de la 
11 1/2—12 ore a.m. zilnic.

Sîmbătă 2/15 iulie. Gmunden. Sculat la 6 1/2 ore după somn întrerupt, dar normal 
și mai bun de cînd sînt la Gmunden. Afară plouă de aseară întruna.

Dumin[ică] 3/16 iulie 1916. Gmunden. După amiazi frumfoasă] plimbare în trăsură 
la Alt-Munster, cafele cu lapte la Pension Ascard.

Luni 4/17 iulie. Gmunden. Ploaie. De la 5 1/2—7 ore p.m. la biserica protestantă 
(peste pod la Traundorf), concert de orgă, dat de Labor, Hofpianist weil. Sr. Maj. 
des Konigs Georg V. v. Hannover 43. Foarte plihticos; erau și Cumberlandii față în 
banca dintâi.

39 Apă curentă.
40 Latura sudică
41 Adresa pentru o lună Gmunden, hotel Austria.
42 Pianist la curtea fostei sale maiestăți regale Georg V de Hanovra.

Welssor Hlrscb.
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Jurnal Mercuri 6/19 iulie. Gmunden. Ieri de la 4—6h 40’ p.m. cu vaporul la Ebensee și 

înapoi. Azi sculat la 5 3/4 ore după somn totdeauna normal de cînd sînt în Gmunden. 
Azi după masă la 4 ore cu vaporul, dar numai pănă la pitorescul Traunkirchen. Cafele 
la Hotel Post. Și azi zi fără dureri.

Joi 7/20 iulie. Gmunden. Sculat la 6 ore după somn normal. îmbrăcat fără nici o 
greutate la inimă. Toate zilele aceste bine, și ieri la plimbarea în sus peste Kalvarien- 
berg. Bunul efect al curei Lahmann?

Sîmbătă 9/22 iulie. Gmunden. Tot plouă și iar plouă. De alaltăieri ^reînceput dic­
tarea traducerii din Siltala — ultima treime. Ieri plimb[are] în trăsură pe la palatul 
Cumberland, prin parc pănă la Gasthaus an der Marienbrucke, acolo cafele, pe jos pe 
malul stîng al Traunei în 1 oră acasă.

Dar azi după amiazi cel mai frumos și cald soare. La 4 ore cu vaporul în 1/2 
oră la Hoysen, cafea cu lapte pe frumfoasa] terasă, pe jos 20’ la Steinmann, cu 
vaporulînapoi la 6h 40’. Ceai în odaie.

Duminică 10/23 iulie. Gmunden. Zi caldă, fără nor. Seara la teatru opereta din viața 
și cu melodiile lui Schubert Das Dreimădelhaus43. Eu m-am dus după actul al doilea, 
O.N. a mai rămas și la actul al treilea. într-o loje, nu departe de a noastră, prințesa 
Alexandrina Știrbei, care șade tot la hotel Austria.

43 Casa cu trei fete.
44 Barcă cu motor, șalupă.
45 Rog nu da curs ultimei scrisori cu rezervarea camere castel. După toate probabilitățile săptă- 

mîna viitoare trebuie să plec acasă. Urmează scrisoare a mîine. Nici un motiv de îngrijorare.
46 Castelul Teplitz-Schonau — camerele mele.
Rog considerați rezervarea anulată. Reținere neașteptată.

Marți 12/25 iulie. Gmunden. Ieri dimin[eață] plimbat la Ort (Seeschloss) și înapoi, 
1 1/2 oră, fără dureri și fără oboseală. 4—6 1/4 cu vaporul la Hoysen, cu Motorboot 44 45 
înapoi. Dar alaltăieri noapte, după teatru, neputind readormi, am luat un hap Adalin, 
după 12 zile. 4 ore la Ebensee cu vaporul, sosit cu ploaie, înapoiat cu C.F.

Mercuri 13/26 iulie. Gmunden. Azi-noapte iar un hap Adalin. Nu puteam adormi 
după o baie de picioare.

Azi din nou cerul acoperit.
De la 3 la 4 ore N. Eidinger la mine, venit anume cu însărcinarea contelui Czernin 

și o cartă de introducere a lui Marghiloman, ca să mă cheme la București. Posibilul 
moment al unui minister de coaliție, după părerea lui Czernin, cu folos teritorial 
pentru România. Eidinger se mai întoarce la București pentru a spune lui Czernin 
întrebarea mea despre dispoziția regelui Fferdinand] și apoi vine iar la Viena, de unde 
îmi va telegrafia și unde e vorba să mă întîlnesc cu ambasadorul german von Tschir- 
schky u. Bogendorf.
[Telegramă] 1

« Frâu Humpel
Elisabethbad, Teplitz-Schonau

•
Bitte letztem Brief mit Zimmerbestellung Herrenhaus keine Folge geben. Muss 

wahrscheinlich in năchsten Woche nach Hause reisen. Brief folgt morgen. Kein Grund 
Unruhe. 46

MAJORESCU.» 
[Telegramă] 2

« Herrenhaus Teplitz-Schonau
meine Zimmer

Bitte Bestellung annulliert betrachten. Unerwartete Abhaltung. 46
MAJORESCU.»
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T. MaiorescuDar azi după prinz iar ceva dureri stenocardice, după vreo 12 zile pauză.

Joi 14/27 iulie. Gmunden. Dimineața llh10’—12 un „Trip“ 47 cu Motorboot la 
Ebenzweier și înapoi. După prinz la 2 1/2 ore cu idem la Stein im vVinkel, cel mai 
frumos loc pfentru] cafea; noi lapte rece. De acolo pe jos, pe frum[oasa] șosea. în 
20’ la Traunkirchen, dar eu în 40’ cu atac de stenocardie de vro 20’ umblînd. De la 
Traunk[irchen] cu vaporul înapoi.

47 Excursie.
48 Han.
49 Cartelă de pîine.
60 Ordonanță mai severă.
61 Luni seara sînt București.

Vineri 15/28 iulie. Gmunden. Vreme frumfoasă]. La 4 ore cu vaporul la Traunkirchen, 
apoi pe jos, încet (astăzi fără durere) la Gasthof48 49 „Stein im Winker, unde cafea cu 
lapte, miere și pîine mai albă, fără a mi se cere Brotkarte®. Și noi în Hotel Austria 
am mîncat pui la prînz și se oferea și alte cărnuri pe lista bucatelor, deși era a 3-a 
zi după noua strengere Verordnung50. La Gmunden nu se ține seamă de ordinele de 
la centru chiar în această vreme de război!

La 6h 17’ ne-am întors de la Steinwinkel cu Motorboot înapoi. La 10h seara cetire.
Sîmbțătă] 16/29 iulie. Gmunden. Sculat la 5 1/4 ore cu bine. Afară senin. La 3 1/2 ore 

cu Motorboot la Gasthof am Stein. Traunkirchen (Am Winkl). Steinwinkel, cel mai 
plăcut loc de pe țărmurile lui Traunsee.

Duminecă 17/30 iulie. Gmunden. Sculat la 5 3/4 ore destul de bine. Azi reîncep 
(după 35 zile de la încetarea curei Lahmann) seria Sajodin. La 3 1/2 ore cu o fru­
mfoasă] „Victoria11 cu 2 cai în 1 1/4 ore la Traunfall (15 km.), unde jos bun res­
taurant. La 8 ore înapoi.

Luni 18/31 iulie 1916. Gmunden. Sculat la 5 1/2 ore, după somn normal. Bun aer 
cald la Gmunden, și.totdeauna la nevoie răcoare pe vapor sau Motorboot, cu nume­
roasele lor curse. De la 4—7 1/4 ore cu vaporul la Traunkirchen, pe jos la Winkl- 
hotel „Am Stein“, cu Motorboot înapoi. Foarte cald; la 3 ore în umbră 21° R., în 
odaie 18 peste noapte.

Marți 19 iulie/1 august. Gmunden. Tot senin și cald. După amiazi pe Siidort. Cu 
trăsura la restaurantul Marienbriicke apoi o oră pe jos pe țărmul stîng al rîului 
Traun acasă.

Miercuri 20 iulie/2 aug. Gmunden. La 10 ore iar Eidinger la mine, venit din nou 
azi-noapte din București—Viena cu o scrisoare de la Marghiloman, care mă cheamă 
în țară, să mă întîlnesc vineri sau sîmbătă la Viena cu ambasadorul german von 
Tschirschky. Prințul Hohenlohe, cumnatul împăratului Wilhelm II, are să meargă 
în misiune la Constantinopol și nu se abate pe la București decît dacă mă întorc 
.în țară. Aceasta mai ales mă hotărăște. Plecăm mîine joi 3 ore p.m. la Viena, sîntem 
acolo la 8 1/2 seara, plecăm din Viena duminecă la 2 ore p.m. și sosim la București 
luni în 25 iulie spre 10 ore seara la București.

3 1/2—7 1/4 ore cu Motorboot la Winkel și înapoi. Foarte cald.
Joi 21 iulie/3 aug. Dormit mediocru, cu tot hapul Adalin luat la 4 ore dimfineața].

Telfegramă] 1

«Racotta,
strada Lustrului 7, Bukarest
Bin Montag Abend Bukarest. 51

MAJORESCU.»
TelRgramă] 2

«Frâu Coralie Sideri,
aleea Suter 17, Bukarest
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J urnal Bin Montag Abend Bukarest. Bitte strada Lustrului sagen. 52

MAJORESCU.»

Luat ziua bună de la prințesa Alexandrina Știrbei, plecat din Gmunden la 3 ore 
p.m., sosit in compartiment separat (șeful stației mi-a spus « beștelit vom Kriegs-Minis- 
terium und vom Ministerium des Ăusseren it)* 3, la 8h20’ seara la Viena, unde la hotel 
Astoria bună odaie cu baie și două paturi No. 10 și alături odaia — salon cu un pat 
No. 9, în mezzanin.

Vineri 22 iulie/4 aug. Viena. Sculat la 6 ore după somn mult întrerupt cu cetire 
(Rosegger W. Raabe), deși luat 2 hapuri Adalin la 11 ore. E foarte cald; la ora asta 
matinală afară 18° R., în odaie 19° R. La 10 ore a.m. Eidinger la mine, la 11 — 12 ore 
eu la ambasadorul v. Tschirschky (Metternichgasse). M-a invitat la dejun, dar am 
refuzat. Că Rom[ânia] va fi cu furie atacată și nimicită, dacă va ataca pe austrieci 
și că acum « hat alles gat zu machen »5i, prin fapte, nu prin vorbe; va trebui p.e. 
luată armata din Garpați și trimisă la Șiret pentru a apăra neutralitatea contra unei 
treceri a armatei rusești.

Duminecă 24 iul./6 aug. Din Viena plecăm la 2M0’ p.m. In cele 2 zile și 3 nopți 
la Viena n-am avut nici o suferință stenocardică. Am plecat în compartimentul rezervat 
de 6 locuri, sosit la Pesta la 6h50’, dar la hotel Bristol afară (mediocru, Brotkarte, 
pîine neagră, mai bine coaptă ca la Viena, dar neagră); la 2h35’ am plecat din 
Pesta tot în compartim[ent] rezervat de 6 locuri și chiar așternut deasupra, dar 
tot cu întîrzieri; de la Cluj, vagon-restaurant, dar pîine tot neagră și puțin unt la 
cafea, va să zică mai mare jenă la hrană decît în luna mai. Sosit la Brașov luni 
după 4 ore, cu 3 ore mai tîrziu. Nici nu mai pleca tren spre Predeal. Un căpitan 
m-a condus la o trăsură, la Hotel Krone, odfăile] 4 și 3, mari, dar fără ușe de 
comunicare (mai mare, mai bună No. 7), în et. I, lift. In trăs[ură] la biserica Sf. Nicolae 
și înapoi la hotel. Aici advocatul Lengher și apoi Sextil Pușcariu Oberleutnant Dr. S.P., 
o.d. Universitătsprofessor65. Bună cină în restaurantul hotelului, bună pîine albă, 
lapte, unt cît voiai. Aici nu se aplică restricțiunile de hrană de la Viena, Pesta? Ce 
neregulă în administrația austro-maghiară!

Marți 26 iulie/8 aug. Brașov. Trezit la 4 ore, sculat la 5, îmbrăcat, toată vremea 
asta fără stenocardie. Din Brașov plecat la 11 ore a.m., la 12 1/4 la Predeal, prînz, 
la 2h 45’ în compartiment rezervat din Predeal, la 7 1/2 ore seara la București. D-ra Neu­
mann telefonase din Predeal la Racotă București; și așa am avut la gară automobilul 
lui, am dus cu el pe d-ra O[lga] N[eumann] la strada Romană 147 cu cele 3 gea­
mantane și Handtasche™ ale ei, și eu am sosit la 8 ore în strada Lustrului 7, unde 
Mimi (obosită cu căutarea tată-său Bengescu aproape orb de eczemă la ochi de 7 săp- 
tămîni) și pe Racotă. Zozo la Simionești la Vădeni.

62 Luni seara sînt București. Rog spune strada Lustrului.
53 Rezervat de Ministerul de Război și de Ministerul de Externe.
64 Poate repara totul.
65 Locotenent dr. Sfextil] Pfușcariu], profesor universitar în A[ustria] ofrientală],
66 Geantă de voiaj.



REVELAȚIA DOCUMENTULUI

Gheorghe BRANCOVICI
O nouă versiune 

a cronicii

ÎN VASTA BIBLIOTECĂ A CLASICISTULUI 
și folcloristului G. Dem. Teodorescu, împrăștiată 
In patru vînturi de urmași — cum se întîmplă 
adesea — se păstrau numeroase manuscrise vechi, 
unele de certă valoare, fie sub raportul vechimii 
(o copie din Varlaam și Ioasaf coboară pînă la 
1675), fie sub acela al conținutului. Mai multe 
manuscrise și-au găsit odihna în rafturile Bibli­
otecii Academiei și au fost de mult cercetate 
și repertorizate. Unul dintre codice, care face 
obiectul observațiilor de mai jos, a intrat în co­
lecțiile Muzeului Literaturii Române și se păs­
trează la fondul Documente sub numărul 6056. 
Este vorba de un miscelaneu nedatat, de 198 
file (dimensiuni 20,5X15,5 cm), scris în Țara 
Românească la intervale sensibile de timp, între 
Începutul și mijlocul veacului al XVIII-lea.

Prima și cea mai mare parte a manuscrisului 
(filele 1—156'’) este ocupată de un lexicon 
slavo-român, prelucrare după cel al lui Staicu 
grămăticul (ms. Academiei 312) 1 realizată, după 
opinia noastră, în primul deceniu al secolului 
al XVIII-lea. îi lipsește, după toate aparen­
țele, o filă de început cu titlul și cu cele dintîi 
glose, primul cuvînt fiind avva (părinte). Textul, 
redat pe patru coloane, omite unele cuvinte 
ale lui Staicu, este o versiune oarecum prescur­
tată, dar traducerea în românește a expresiilor 
slavonești este — din cît am putut observa — 
Intru totul dependentă de valorile lexicale sta­
bilite de Staicu. Pentru a exemplifica redăm 
cîteva glose luate la întîmplare:

1 Pentru preocupările lexicografice din veacurile 
vechi a se vedea: Diomid Strungaru, Începuturile 
lexicografici române, tn „Romanoslavica", XIII (1966), 
p.p 141—157 (și extras), unde este folosită o amplă 
bibliografie.

« Acridî iaste o iarbă în pustiile Iordanului, 
a căriia rădăcină trage dulceața altor erbi de 
pe împrejur și la mîncare iaste dulce și ține 
sațiu iar floari ei iaste asămeni lăcustei...»
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Cocumcntului (ins. 312). «Iaste o iarbă in pustiia Iordanului, 
a eărîia rădăcină trage «macul [sau dulceața] 
altor burueni de pe împrejurul ei, carâ mai 
nainte, pîn-la gustarea ei, aduce sațiu. Aceasta 
să zice și prujie... [adecă] lăcuste...» (ms. 
M.L.).

«Amethist. Aceasta iaste piatră scumpă și 
cine o poartă la sine nu-1 prinde vinul nici­
odată» (ms. 312). «Aceasta iaste piiatră scumpă 
și cine o poartă cu sine nu-1 prinde vinul nici­
decum.» (ms. M.L.)

« Lihoimstvuiu. Apuc eu nedireptate. Strîngu. 
Lăcomie» (ms. 312.) «Apuc cu nedreptate. 
Strîmb [sic!] Lăcomie» (ms. M.L.)

Nu vom stărui mai mult asupra acestei 
prime părți a manuscrisului. Aceasta va face, 
cu siguranță, obiectul unor studii de lexico- 
grafie, pentru că vechimea manuscrisului și 
relativa raritate a vocabularelor slavo-române 
din această vreme o impun.

A doua parte a codicelui (filele 158—198®) 
cuprinde Cronica slovenilor Illiricului, Mysiei 
cei de Sus și cei de jos Mysie carii s-au 
început den facerea lumii întru 2772 de ani 
dupre ce șăzuse Noe într-un an la vremea Poto­
pului în corabie și au eșit dintr-însa..., alcă­
tuită de nefericitul ce s-a vrut despot sîrb și 
pe care istoria noastră îl cunoaște sub numele de 
Gheorghe Brancovici. Personaj aproape cu 
totul uitat astăzi, Gheorghe Brancovici s-a 
bucurat pînă în preajma celui de-al doilea război 
mondial de studii semnate de figuri reprezen­
tative ale istoriografiei românești și sîrbești, 1 2 
iar N.Cartojan îi consacră două pagini dense 
în a sa de neînlocuit Istorie a literaturii vechi 
românești, utilizînd o concludentă bibliografie3. 
Pe baza acestor date vom reaminti și noi citi­
torilor că Gheorghe Brancovici s-a născut, 

1 Cea mai completă rămîne plnă astăzi monografia 
strbească. a lui Iovan Radonici: Contele Gheorghe Bran­
covici și vremea sa. Beograd, 1911, 766 p. Pe baza date­
lor din cartea lui Radonici și a propriilor cercetări, 
Silviu Dragomir Întocmește o introducere, cu multe 
elemente biografice, publiclnd fragmentele cu viața 
lui Sava Brancovici din Cronica sirbească in „Anuarul 
Institutului de Istorie Națională." (Universitatea din 
Cluj), 11 (1923), pp. 3—8. Un studiu mal larg și complet 
ne-a lăsat P. P. Panaitescu In Istoria slavilor în româ­
nește în secolul al XVIII-lea (cronica lui Gheorghe
Brancovici șl Sinopsisul de la Kiev), publicat In „Re­
vista Istorică Română" X (1940—, pp. 80—129).

3 N. Cartojan, Istoria literaturii române vechi, III, 
București, 1945, pp. 260—261, capitolul Un scriitor 
sîrbo-român la curtea lui Șerban Cantacuzino și a lui 
Brâncoveanu: Gheorghe Brancovici.

probabil, la Inău, lîngă Arad, pe la 1645, dintr-o 
familie cu întinse proprietăți și cu pretenții 
la o ascendență princiară sîrbească, ce pot 
explica îndeajuns geneza cronicii închinate sla­
vilor din sud. Era frate mai mic al lui Sava, 
ridicat la 1656 în scaunul Mitropoliei Ardea­
lului și apărător pînă la moarte al dreptei cre­
dințe. Prin grija fratelui său a primit o instrucție 
aleasă și a putut intra de tînăr — n-avea încă 
douăzeci de ani — în slujba principelui Tran­
silvaniei, Mihail Apafi. Acesta l-a folosit cu 
misiuni la Constantinopol și, mai apoi, drept 
capichehaiaua sa mai bine de șase ani. Dar 
opresiunea lui Apafi și pericolul ce amenința 
ortodoxia l-au împins să îmbrățișeze cauza 
unor conspiratori unguri, refugiați la Constan­
tinopol și vrăjmași ai principelui. Prins și 
arestat, Gheorghe Brancovici izbutește să se 
refugieze în Țara Românească, la curtea lui 
Șerban Cantacuzino. împărtășind ideile impe­
riale ale domnului muntean și nădăjduind 
pentru sine un tron, ca pretins (sau poate 
autentic!) urmaș al despoților sîrbi, Gheorghe 
Brancovici a trăit în Țara Românească nouă 
ani. Aici a alcătuit în limba română și această 
curioasă cronică slovenească, sub forma unui 
cronograf prescurtat, din care nu lipsesc, bine­
înțeles, știrile cu privire la Țările Române. 
Sfîrșitul lui Gheorghe Brancovici a fost trist. 
Reîntors în 1688 în Transilvania, făcut conte 
al Imperiului Habsburgic, arestat un an mai 
tîrziu și dus la Viena a fost condamnat la închi­
soare pe viață. Și-a sfîrșit zilele în anul 1711, 
după 22 de ani de detențiune petrecuți între 
zidurile cetății Egger din Boemia. în' timpul 
șederii în închisoare a dezvoltat subiectul Cro­
nicii slovenilor într-o vastă cronică scrisă în 
sîrbește, pentru poporul peste care s-ar fi crezut 
îndreptățit să domnească.

Revenind însă la manuscrisul de față, Cro­
nica slovenilor, vom menționa particularitatea 
de cronograf, de operă prescurtată, în care 
întreaga istorie a slovenilor, începînd nu de 
la Adam ci de la... Noe și sfîrșindu-se cu eve­
nimente contemporane lui Gheorghe Branco­
vici, în speță anul 1686, nu ocupă decît 60 de 
file, de dimensiunile amintite, ale variantelor 
care au textul întreg. Căci, anticipînd, manu­
scrisului de care ne ocupăm îi lipsesc aproxi­
mativ patru file de la sfîrșit, precum și textul 
unui adaos cu privire la jalea turcilor de după 
Asediul Vienei și sfîrșitul lui Cara Mustafa 
așezat în variantele complete la început (apro­



opere scrise într-un interval relativ 
timp și, adesea, de același copist, ci 
manuscrise diferite, scrise la mare 
de mîini diferite, necunoscute, pe

ximativ cinci file) și omise cu bună știință 
de copist, sau lipsă din manuscrisul după care 
a copiat.

Textul cronicii din manuscrisul G. Dem. 
Teodorescu nu este contemporan cu cel al 
Lexiconului. Nici hîrtia nu este aceeași. Cronica 
a fost copiată, după toate particularitățile, pe 
la 1760, de cînd datează și legătura. Avem de 
a face deci nu cu un miscelaneu în accepțiunea 
codicologică a cuvîntului, care presupune o 
suită de 
scurt de 
cu două 
interval, 
hîrtie cu filigrane total deosebite și legate arbi­
trar între două scoarțe de carton și piele.

Frecvența Cronicii slovenilor în vechea noastră 
literatură, fără să se poată compara, bineîn­
țeles. cu manuscrisele cronicarilor noștri, este 
totuși de reținut.4 în colecțiile Bibliotecii 
Academiei se păstrează cinci variante. Sperăm 
că cel puțin încă trei se vor fi păstrînd în alte 
depozite. Cel mai vechi text cunoscut nouă 
și cel mai complet rămîne manuscrisul 156 de 
la Academie, copiat la 1727 pentru biblioteca 
lui Nicolae Mavrocordat de către cunoscutul 
logofețel de divan Radu Lupescu. Acest manu­
scris a fost utilizat și de noi pentru comparații 
și la el am raportat lipsurile din exemplarul 
Muzeului Literaturii. N-am putea pretinde că 
ms.156 a slujit drept model copistului nostru 
anonim, deși, cum vom exemplifica mai jos, 
diferențierile dintre ele sînt mai mult de ordinul 
fonemelor. Oricum, textul variantei G.Dem. 
Teodorescu se situează, ca vechime, imediat 
după copia lui Radu Lupescu. Probabil că 
între ele va fi existat un intermediar, pierdut 
astăzi, sau inaccesibil deocamdată nouă, așa 
cum se întîmplă, atît de des, cînd Jncearcă 
textologii să stabilească filiațiunea manuscri­
selor.

* P. P. Panaitescu, In lucrarea amintită, face o 
descriere amănunțită a manuscriselor cunoscute. Vezi 
pp. 82—94.

Redăm mai jos, pentru comparație, un scurt 
fragment din manuscrisul Academiei 156 și din 
cel al Muzeului Literaturii:

«Războlui de la Cosova. 6897 [1389], Murat, 
împăratul turcescu, au mersu cu mare putăre 
asupra lui Lazar, marelui dispot. Și în vremea 
ce au fostu ca să să lovească oștile, dintru oastea 
lui Lazar dispotul aflindu-să un viteazu, anume
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Milos C'ohilici, s-aif făcut a fugi’din oastea lui jjrancovfci 
Dispot, la turci. Iară agarenii păgînii, știindu-i 
vestea vitejiei lui mai de nainte vreme și văzîn- 
du-1 le-au părut foarte bine. Și îndată i-au făcut 
cale de s-au dus pînă la Muratu. Iară viteazul 
Milos, daca au văzut pe împăratul Murat, s-au 
răpezit la dinsul cu un cuțit și făcîndu-se că va 
să i închine, cu cuțitul i l-au înfiptu în inimă.
Ac6ia văzîndu ceialalți păgîni l-au împresuratu 
și așa viteazul, pentru neamul patriei lui, viiața 
ș-au pus la mijloc. Iară Lazar dispot abătîndu 
asupra vrăjmașilor lui, milostivul Dumnezeu 
i-au datu izbîndă pentru că să spăimîntase turcii 
și de moartea împăratului lor, văzîndu pe cum 
i s-au întîmplatu stingerea» (ms. 156, ff. 39w — 
40).

«Războiul de la Cosova. 6897 [= 1389].
Murat, împăratul turcilor, au mersu cu mare 
putere asupra lui Lazăr, marelui despot. Și în 
vremea ce au fost să se lovească cu oștile, dintru 
oastea lui Lazăr despot aflîndu-se un viteaz, 
anume Miloș Cobilis, s-au făcut a fugi din oastea 
lui Despot, la turci. Iar agarlnii păgînii, știindu 
vestea vitejiei lui mai den nainte vrăme și văzîn- 
du-1, le-au părut foarte bine. Și îndată i-au 
făgăduit cale de s-au dus pînă la Murat. Iar 
viteazul Miloș, daca au văzut pre împăratul 
Murat, s-au răpezit cu un cuțit și făcîndu-i-se 
că va să i să închine, cuțitul i l-au înfipt în 
inimă. Aceia văzîndu ceialalți păgîni l-au împre­
surat și așa viteazul, pentru neamul patriei lui 
viața ș-au pus la mijloc. Iar Lazăr despot, abă- 
tîndu-se asupra vrăjmașilor lui, milostivul Dum­
nezeu i-au dat izbîndă, pentru că se spăimîntase 
turcii și de moartea împăratului lor, văzîndu 
precum i s-au întîmplat stingere» (ms. 
ff. 183. r-v).

Cronica slovenilor a fost publicată mai 
după un manuscris incomplet, de către
Densușianu în „Revista Critică. Literară", Iași, 
I (1893), pp. 366—396, sub titlul Cronica lui 
Gheorghe Brancovici, precedată la pp. 97—103 
de considerațiuni istorico-literare intitulate O 
nouă cronică românească. în timpul primului 
război, în refugiul de la Iași, N.. Iorga a publi­
cat din nou textul, după un manuscris al lui 
C. Bobulescu, pe care marele istoric îl socotea 
ca fiind scris în secolul al XVII-lea, dar despre 
care P. P. Panaitescu, cercetîndu-1, precizează 
că aparținea începutului de secol următor. 
Publicarea a fost făcută în „Revista Istorică", 
III, (1917), pp.85—117. Din succinta compa-

M.L.

întîi, 
Aron

z
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rație făcută între manuscrisul Bobulescu, publi­
cat de N. Iorga, și manuscrisul de care ne 
ocupăm nu rezultă nici o dependență directă 
între ele.

începutul cronicii (care are și o numero- 
tație separată de la 1 la 81, făcută cu cerneală, 
de aceeași mînă, poate a lui G. Dem. Teodo- 
rescu) este împodobit de un frontispiciu floral 
(11X2 cm) cu lujeri, colorat în verde, galben 
și albastru, lucrat cu vădită îndemînare. Iniția­

lele și cifrele sînt scrise cu roșu. Ultimele trei 
file (196—198) au fost rupte în lungul părții 
inferioare, deteriorînd ușor textul. Ruperea a 
fost făcută pentru a îndepărta, probabil, un 
ex libris sau o însemnare ce n-a convenit pose­
sorului de mai tîrziu.

însemnările din manuscris sînt puține și 
nesemnificative. Cea mai veche dintre ele, din 
interiorul primei scoarțe, datează din anul 1741 
și este o simplă semnătură a lui « Misail, iero- 
diacon ot Mitropolia Bucureștilor, 7249. Alături, 
de aceeași mînă: «Am fost om și iar voiu fi». 
Li se alătură cîteva încercări de condei, cum 
găsim, de altfel și în interiorul ultimei coperți.

La f.f 158 și 186®, ex librisul lui Dragomir 
postelnicul. Nici o mențiune despre persoana 
sa, ori locul și anul în care se afla.

La ff. 131 —132 textul grecesc și traducerea 
românească: «Omul neînvățat, ca lemnul 
necioplit ».

La f. 156® scurt fragment de tropar la în­
viere.

La f. 157 scurt fragment din Acatistul Maicii 
Domnului, semnat de Grigore sin popa Dumitru 
și datat 19 decembrie 1801. Alături, de altă 
mînă: « Grigorie sin popa Dumitrul. Vasile 
sin popa Nedelcu ».

La f. 157® un cititor a recopiat un frag­
ment din pagina următoare, cu începutul 
cronicii.

Nici una din însemnări nu aduce, așadar, 
vreun element care să ajute la precizarea ve­
chimii manuscrisului sau circulației lui. Este 
un tom fără istorie cunoscută. Dar aceasta nu-i 
diminuează valoarea, care rămîne deosebită, 
după cum am văzut din datele comunicate mai 
sus. Un cuvînt despre legătură, sau mai exact, 
despre cum a fost legătura originară, destul 
de grav deteriorată astăzi. Coperțile, dm carton 
acoperit cu piele sînt specifice epocii 1750— 
1780. Au chenare imprimate și ornamente florale, 
dispuse în cele patru colțuri ale fiecărei scoarțe. în 
mijlocul celei dintîi este imprimat în medalion, 
simbolul Sf. Troițe (Hristos și cei doi îngeri de 
sub stejarul Mamvri). Mijlocul ultimei coperți 
este ocupat de portretul împăratului David, 
cîntînd la harpă. Cotorul, rupt, este desprins 
de manuscris. Restaurarea volumului se impune.

Socotim achiziția Muzeului Literaturii Române 
o piesă de certă valoare filologică și istorică, iar 
preocupările pentru înzestrarea instituției și cu 
veche literatură, legitime.

Gabriel ȘT REM PER



CRONICA SLOVENILOR ILLIRICULUI
Mysiei cei de sus 
și cei de jos Mysie,

Carii s-au început den Facerea Lumii intru 2772 de ani

[Fragmente]

[...] Dupre aceia în zilele împăratului Traian, au venit de la Italia și Rumânii, 
carii dupre orașul Roma s-au numit Rumâni, pentru că cei ce întîiu în Roma le era 
numele Rumâni. Și s-au așezat Rumânii între Slovenii cei dupre lîngă Dunăre luînd 
pre sine și botezul pravoslavnicesc, așa și Vulturul, dupre sfîntul botez, cu sfînta cruce 
în gură luară, ca să le fie semnul țărei lor, închipuind Vulturul cel mare al Romei, 
pentru ca să se scie că de la Roma au venit Rumânii cu semnul împărăției.

Iar Slovenii, cari pre unde cum s-au așezat, așa s-au și numit: unii dupre obraze 
mari, alții dupre ape, alții dupre grosimea pădurilor și a munților, alții dupre cîmpuri, 
precum și zioa de astăzi unora zicu Poleki, altora zic Leși, adecă « pădurenii, cîmpenii », 
altora într-alt chip, precum și Sîrbilor zic Sirbi dupre craiul Serbie-Tulie 1, carele au 
fost al șeaselea craiul Romanilor. [...]

1 [Servius Tullius n.n.)
2 La Aron Densușianu e tipărit: « Papei»
3 La Aron Densușianu e tipărit: « au luat »
4 La Aron Densușianu e tipărit: « nu are»
3 Antonius Bonfinius, Dec. II, lib. IX, pag. 228—229 ; și: Cronica lui Constantin Căpitanul, „Maga­

zin istoric pentru Dacia", tom. I, pag. 91. [în care se relatează că: «în zilele acelea, leat 6838, 
scrie un istoric că au venit Carol, craiul unguresc, asupra Țării rumânești și au luat Severinul 
fără nici o vină, iar Domnul Mihaiu Vodă, în nădejdea lui Dumnezeu, strîngînd oaste și făcînd 
răsboiu cu craiul unguresc, l-au biruit și s-au întors [Carol] cu rușine » n.n.].

6838 (1330). — Carol, craiul unguresc, pre cînd de la nașterea lui Hristos au fost 
1330, cu oastea cea cu cruci a Papii1 2 de la Roma au mers în Țara Muntenească înpro- 
tiva Domnului Basarab Voevod și au fost luat3 Sevirinul făr’ de nici o pricină. Și, 
pentru că nici o treabă n-avea 4 cu dînsul să-i calce țara, Dumnezeu au fost într-aju- 
toriul lui Basarab Voevod și au bătut pre craiul Carol. 5

ÎN „REVISTA CRITICĂ-LITERARĂ" DIN 
Iași, nr. 3, pe martie 1893, sub titlul de O nouă 
cronică românească, Aron Densușianu a publi­
cat un articol în care expunea următoarele: 

« în anii din urmă mi-a succes a descoperi o 
cronică românească transilvană, cu totul necu­
noscută pînă acum. într-un vechi manuscript 
ce-1 posedăm, scris pe la finele secolului al 
17-lea, între alte scrieri se află și o cronică 
scriscă cu cirile mărunte și dese pe treisprezece 
foi mari. Originarminte a constat din patru­
sprezece foi; cea dintîi însă s-a pierdut. Deși 
lipsește începutul, din celălalt cuprins al cro­
nicii se vede că ea începea de la facerea lumei; 
în starea de acum însă manuscriptul începe cu 
textul fragmentar despre Nimrodu» etc.

După ce reproduce părțile mai interesante 
pentru noi românii, trece la cercetarea asupra 
autorului, care nu numai că nu și-a semnat 
numele, dar nicăieri n-a pus locul unde și data 
cînd a scris.

în nr. 8—9 pe august—septembrie 1893 
al aceleiași reviste, reproduce textul, intitu- 
lîndu-1 Cronica lui Gheorghe iȘrancovici, iar la 
sfîrșit, printre alte însemnări, adaugă:

«Manuscrisul, după care publicăm textul de 
sus al cronicei lui Gheorghe Brancovici, nu 
este originalul autorului, ci numai o copie, 
după cum se vede aceasta din diverse greșeli, 
care le poate face numai un copiator. Copia 
însă este veche, căci în codicele în care se află, 
între diverse însemnări făcute de către cei ce
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documentului întru acea vreme au șezut Tătarii în Ardeal; în doi ani dupre aceia i-au scos din 
țară6 afară.

6 La Aron Densușianu e tipărit: «i-au din țară».
’ La Aron Densușianu e tipărit: «Maramurăși» .
8 La Aron Densușianu e tipărit: « nime ».
9 La Aron Densușianu e tipărit: «moroșanii Rumâni».
10 Antonius Bonfinius, Dec. II, lib. X, pag. 251, și Cronica lui Constantin Căpitanul, „Magazin 

istoric pentru Dacia", tom. I, p. 93. [în care găsim descrisă descălecarea lui Dragoș Vodă: «în 
vremile acestui Domn (Alecsandru Vodă), după trei ani ai domniei lui, leat 6866, au venit Dragoș 
Vodă de la Maramureș în țara Moldovei, de au descălecat Țara Moldovei, care unii zic că este 
din păstori, alții zic că din niște vînători, ce aveau o coteică anume Molda și, gonind un bour s-au 
fost înecat coteica într-o apă și după apă au numit pe Moldoveni» n.n.J.

11 La Aron Densușianu e tipărit: «Baiazit».
12 La Aron Densușianu e tipărit: « Turciloru ».
13 Cronicarul, ca și în celelalte relatări, apelează la sursele știute: Antonius Bonfinius, Dec. III, 

lib. II, p. 270—271, pe care îl rezumă foarte succint.
14 La Aron Densușianu e tipărit: «care». .
15 La Aron Densușianu e tipărit: «ce».
16 La Aron Densușianu e tipărit: fără «încă».
17 La Aron Densușianu e tipărit: «lor ».
18 La Aron Densușianu e tipărit: «colțuri».
19 La Aron Densușianu e tipărit: «o parte numai».

6850 (1342)
întru acea vreame Rumânii din Mara-Moroș 7 au descălecat în Moldova, pentru 

că o pustiise Tătarii și nimeni 8 nu cuteza să șeadă într-însa pînă ce o au descălecat 
meroșanii 9 Rumânii 10 11 [...] 

6901 (1393) — Jicmond craiul, vrînd să se bată cu Raiazit n, împăratul turcescu 12, 
și descălecîndu subt marele Nicopoe 13, s-au înșelat în fala trufiei (carea 14 lui Dum­
nezeu ieste urîtu), pentru că în vreame ce s-au rînduit oștile ca să se lovească cu 
Turcii și uitîndu-se la mulțimea oștilor lui, au zis că (cu) cît de multă oaste are 
nu numai pre Turci ar putea bate, ci 15 de s-ar rumpe ceriul să cază, încă 16 1-ar 
putea sprijini ca să-l ție în sulițe. Iar Turcii făcîndu-și stolurile oștilor lor 17 în trei 
părți 18 și o parte 19 arătîndu-se întîiu rotită, craiul Jicmond a și chiemat la sfat 
pre capete[le] oștilor și-i ruga ca să dea loc de războiu Ungurilor să se lovească 
întîiu.

Iar Franțozii, fiindu veniți într-ajutoriu, mai tare se ruga ca să aibă întîiu ei loc 
de războiu.

l-au posedat după timpuri sau l-au citit, există 
trei însemnări și anume: una din 20 septembrie 
1718 și alte două din 1 Octombrie din același 
an. Este foarte posibil că copia s-a făcut de-a 
dreptul de pe original».

La sfîrșitul lui 1895, între alte cărți rare pe 
care le cumpără Gh. Dem. Theodorescu de la 
anticarul Solomon Zwiebel de la Crucea-de- 
piatră, se găsește și un prețios manuscris de 
196 foi, pe hîrtie groasă (din textile), striată 
și lustruită, despre care scrie în „Revista lite­
rară" din București, în nr. 3 din 20 februarie 
1896.

Intenția lui Gh. Dem. Teodorescu a fost de 
a publica acest manuscris complet, așa cum 
reiese și din notele scrise rămase alături de 

transcrierea textului și care acum sînt în pose­
sia Muzeului Literaturii Române, din care noi 
publicăm o selecție.

Cunoscutul folclorist a fost și un filolog deo­
sebit de scrupulos în cercetările sale, dar multe 
planuri editoriale, cum ar fi o istorie a limbii 
și literaturii române, o bibliografie românească 
veche, împărțită pe secole au rămas necunoscute 
din cauza morții neașteptate a eminentului om, 
care s-a stins la vîrsta împlinirilor, la numai 
51 de ani, în urma unei septicemii. Manuscrisele 
au rămas în arhiva familiei multă vreme, fără 
a putea fi consultate nici de Nicolae Iorga, 
nici de P. P. Panaitescu, nici de Nicolae Car- 
tojan, Emil Turdeanu sau alți slaviști sau 
specialiști în literatura română veche. Din



Și intr-acea neumciune, văzind franțozn numai colțul cel d’întiiu rotit al Turcilor 
mai și fără orînduială, abat Franțozii in Turci și așa de destoinicește au silit cît și 
vrăjmașii dosul încă și-au dat. Atuncea sosindu și altă parte a oștilor turcești rotită, 
Franțozii, dupre obiceiul lor, au descălecat dupre cai și au dat pedestri20 în Turci, 
și, pre cîndu se făcea războiu 21 tare despre amîndoao părțile, oștile creștinești încă 
dentru rînduiala lor nu-și luase toate stolurile poruncă de bătaie 22. Văzîndu Ungurii 
că caii Franțozilor, de spaima războiului, fug înapoi către tabăra craiului, le părea că 
Franțozii sunt istoviți de puterea vrăjmașilor. Și ei, dînd dosul, au început a fugi și 
s-au făcut mare vărsare de sînge, unii fiindu tăiați și alții mulți robiți. încă și Jicmond, 
cela carele 23 cu cevași mai nainte rumperea cerului nimic în seamă nu o băgase, în 
mîinile vrăjmașilor ar fi ajunsu, de n-ar fi scăpat într-o mică luntre pre Dunăre în 
jos. înfricoșat fiindu și de groaza oștilor lui, ca să nu abată într-însul, căci și-au 
purtat triaba așa de rău, craiul au fugit la Țarigrad și de acolo la Rodos, dupre aceia 
la Țara Dălmățească și la Țara Horvățească. Și, pînă a intra în țara lui, au făcut 
zăbavă pînă în 18 luni.

20 La Aron Densușianu e tipărit: «pedresti».
21 La Aron Densușianu e tipărit: «războiulu».
22 La Aron Densușianu e tipărit: «stolurile loru toate după porunca de bătaie».
23 La Aron Densușianu e tipărit: «care».
24 La Aron Densușianu e tipărit: «Baiazit».
25 La Aron Densușianu e tipărit: « Costantinu ».
26 Constantinu Căpitanulu, „Magazin istoric pentru Dacia", tom. I, pag. 95, [scrie: « Altu isto­

rică scrie că ună războiu, ce au avut Mircea-Vodă, au fostă la Rovine. (Unde vor fi Rovinele nu 
le spune.) Și au avută ajutoriu Mircea-Vodă pre Marco Cralevici, și pre Constandin, și pre Drăgaș, 
oameni de neamă mare Sîrbi, cu oști subt mina lor. Și au bătut Mircea-Vodă pre împăratulă
Baiazit la acestă războiu, iar Marco și Drăgaș, și

6903 (1395) Domnul Mircea, Voevodul Țărăi Muntenești, au bătut pre împăratul 
Baiazit24 la Rovine. Atuncea au perit Marco Cralevici, Costandin 2S 26 *, Drăgaș 28.
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Constantin au pentu in răsboiu » — n.re.]

această cauză, textul (în cauză) nu e consemnat 
nici în Catalogul manuscriselor editat de Ion 
Bianu, nici în cel editat de G. Ștrempel, darprin 
descoperirea fiului folcloristului de către Dumi­
tru Panaitescu-Perpessicius, fondul arhivei 
Gh. Dem. Teodorescu a ajuns la Muzeul Lite­
raturii Române pentru valorificare.

Comparînd cele două manuscrise, al lui Aron 
Densușianu fiind de un format întreit mai mare 
decît cel al Muzeului Literaturii Române (fost 
al lui Gh. Dem. Theodorescu), textele cronicii 
se completează unul pe altul. Cel din Iași nu 
are începutul, dar a păstrat sfîrșitul, pe cînd 
cel din București are titlul și începutul, nu 
însă și sfîrșitul. Textul lui Aron Densușianu 
se termină înainte de anul 4456 (1686), pe cînd 
al Muzeului Literaturii Române începe de Ia 
potopul lui Noe și continuă pînă aproape de 
1682. Calculînd după aceste considerente, reiese 
că varianta noastră are lipsă 6 pagini manuscrise 
sau 2 1/2 de tipar, iar varianta ieșeană are 
lipsă 13 pagini manuscrise sau 5 1/4 de tipar.

După investigații laborioase, Aron Densu­
șianu a ajuns la concluzia că paternitatea cro­
nicii găsite de el, nu poate fi atribuită decît lui 

Gheorghe Brancovici (caterisit de unguri la 
1680, închis și chinuit pînă la moarte), de aceea*  
în lipsa titlului cronicii sale, era firesc să-i dea 
titlul Cronica lui Gheorghe Brancovici. Exem­
plarul nostru ne oferă titlul în întregime: Cro­
nica slovenilor Illiricului, Mysiei cei de sus și 
cei de jos Mysie, Carii s-au început den Facerea 
Lumii Intru 2772 de ani. Trebuie precizat de la 
început, că autorul cronicii înțelege prin Illiric 
vastul teritoriu care se limita la vest cu Marea 
Adriatică, la nord cu Dunărea, la sud și est 
cu munții Balcani și cu Marea Neagră. El era 
compus din provincia numită de romani «Moe- 
sia», despărțită în superior și inferior. Moesia 
de sus cuprindea Dobrogea, actuala Bulgarie 
și Serbia, iar cea de jos: Macedonia, Rumelia, 
parte din Muntenegru, Herțegovina și Boemia. 
Deci cronica are pretenția de a Îmbrățișa eveni­
mente întîmplate la toți slavii din sudul Europei.

în realitate, cronicarul se interesează în spe­
cial de Serbia, căreia îi aparține prin națio­
nalitate, și cu deosebire de genealogia familiei 
Brancovici. Gheorghe era fratele mitropolitului 
Sava Brancovici, care a fost adus pe scaunul din 
Alba-Iulia (Bălgrad) în ziua de 28 decembrie
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documentului 1656. Hirotonisit mitropolitul românilor orto­

docși în Transilvania — drept care datează din 
948 avîndu-și originea în actul creștinării maghia­
rilor, sprijinit atît prin prerogativele domnilor 
munteni, ca stăpînitori ai Amlașului și Făgă­
rașului, cît și prin titlul de mitropolit al Ungro- 
Vlahiei, Sava Brancovici a fost confirmat șj 
de mitropolitul Ștefan I la Tîrgoviște, reședința 
lui Constantin Șerban Basarab (zis Cîrnulj- 
Despre faptele lui bune, Gheorghe Șincai în 
Cronica Românilor ne relatează că a întreprins 
călătorii prin Moldova și Rusia pentru a aduna 
milostenii cu gîndul de a restaura mănăstirea 
și reședința din Alba-Iulia, devastate și arse 
la 1658 de turci și de tătari, în unire cu soldați 
ai lui Radu Mihnea și George Ghica *.  De la 
Acaciu Barciai, ban al Caransebeșului și Cai. 
macam al Ardealului * 2, preoții români începînd 
cu 1658 erau scutiți de a plăti dările asemenea 
iobagilor, dar la 1663, Mihail I Apafi, dușman 
al ortodoxiei, fanatic calvinist, i-a pus gînd 
rău lui Sava.După 23 de ani de păstorie, Sava 
Brancovici a fost victima furiei calviniste ce s-a 
dezlănțuit asupră-i3, de aici și suferințele fra­
telui său, Gheorghe. Istoriograful maghiar 
Mihail Cerei, care trăia chiar în acei ani la 
curtea lui Mihail Apafi, declara4 că numai 
răutatea și invidia au inspirat hotărîrea mai 
marelui său de a-1 înlătura din scaunul Mitro­
poliei. Despre Sava, istoriograful are numaj 
cuvinte de laudă: «Acesta fiind om învățat 
și procopsit, prințul de multe ori l-au trimis sol 
la Muscali și la doi Domni românesci ai Vala- 
chiei și Moldovei, pentru care lucru l-au pismuit 
domnii cei din Ardeal, și pe Sicheli Laslo, 
carele era rudenie de aproape cu Sava, l-au 
învins rîvna vlădicului și, neputînd altmintrelea 
încăpea la dînșii, s-au înțeles cu Ștefan Nalați 
asupra lui (în care conjurație n-au fost ames­
tecat Mihail Telechi) și — neputîndu-1 într-alt 
chip aduce în dizgrația prințului — pre un 
preot românesc de la Vinții de Jos cu multe 
daruri la aceia l-au adus ca să pîrască pe vlă- 
dicul cel românesc înaintea prințului... Drept

' Acta et fragmenta historico-ecclesiatica de Tim. 
Cipariu, Blaj, (1855, pag. XV): Cronica Românilor la 
anul 1677, Gh. Șincai.

2 Acta et fragmenta, ed. cit. pp. 206 — 207 și Cro~ 
nica Românilor sub anul 1660, de Gh. Șincai.

• Samuel Klein de Szad in Manuser. H istoria Valachiaf 
tom IV, pag. 190 și seg. citat de Gh. Șincai.

4 Czerei Mihaly —Az Frdeyi Historiaban, ad annum 
1699, appud Tim. Cipariu, Acta et fragmenta ed, 
pit;, p, 270,

aceia au prins pe vlădicul și i-au prădat toate 
averile.» Gheorghe Brancovici, fratele și apă­
rătorul mitropolitului, a mai scris și o Istorie 
a sirbilor din Ungaria cît și o Genealogie a fami­
liei Brancovici, cunoscînd bine relațiile Tran­
silvaniei și Ungariei. Gheorghe Brancovici ne 
aduce dovezi pe care nici o altă cronică nu le 
pomenește despre așezarea în timp a celor două 
naționalități, în plus, ne dovedește că posedă 
destul de bine limba română.

în ceea ce privește istoria limbii noastre 
literare, cronica lui Brancovici este un docu­
ment extrem de prețios și de bine venit pentru 
exemplificarea evoluției fonetice a cuvintelor 
de origine latină în limba română, a transli- 
terării cuvintelor slave în limba română, cu­
vinte des folosite în epocă. Presupunem că 
acest manuscris este originalul cronicii lui 
Gheorghe Brancovici, sau, eventual, prima copie 
după original executată chiar în anul 1687, 
an în care își redactează cronicarul această 
iștorie.

Ileana ENE



MĂȘTILE PROZEI

Desene de
Mire a
DUMITRESCU

ESTE BINE CUNOSCUTĂ INSOLITA ASERȚIUNE A LUI R. M. ALBERTS (HISTOIRE DU ROMAN 
modern) vizînd totala «impudoare» ce definește romanul modern («Istoria romanului modern este 
o istorie a impudorii»), o « impudoare» ce-și relevă valențele, de o potrivă, în plan exterior și inte­
rior (« romanul a evoluat constant spre o materie din ce în ce mai bogată, dar și din ce în ce mai 
intimă»). Totuși, o asemenea aserțiune care, în ultimă instanță, tinde, pe drept, să confere acestei 
specii narative statutul privilegiat de « supragen» sau, cum s-a spus adesea, de « gen proteic» se 
cuvine a fi raportată nu numai la eclectismul ei de structură în ordine acumulativă și... cumulativă, 
ci și la datele ce se circumscriu în sfera a ceea ce am numi modul de ființare ingenuu-originară a 
prozei în general. Luarea în considerare a acestei perspective de interpretare a faptelor este de 
natură să indice rădăcinile intime ale fenomenului, ca expresie inalienabilă a neistovitului și funda­
mentalului «joc» (sub)conștient ce constă în «transferarea» subiectivității în obiectiv, cea dintîi 
devenind, astfel, materie prozastică mal mult sau mai puțin sieși suficientă. Vrem să spunem, 
cu alte cuvinte, că orice impuls spre autocomunicare și intercomunicare în sfera cunoașterii, virtual, 
aparține cîmpului prozei, un cîmp susceptibil oricînd de a fi valorizat ca atare, adică să fie poves­
tit, să devină «text» narativ. Avem, deci, de-a face cu explicația, dacă putem zice așa, intrinsec 
verticală a fenomenului de «impudoare» disociat de R. M. Alberes — ciudat — doar în cazul romanu­
lui. Cum anume se petrec faptele concret, în acest sens, nu încape îndoială că dovezi dintre cele 
mai concludente depun acele categorii de texte aflătoare în arhivele de scriitori care, dincolo de gen 
și specie, grație naturalețe! lor inefabile, dau impresia, devenită repede certitudine, că infinitatea ipote­
zelor în care ființează însăși «proza vieții» se află la originea autenticei inspirații narative. Cum 
îi place cuiva să spună, « măștile prozei», atît de diverse, aici își au sorgintea. îndeajuns de consisten­
tele și variatele eșantioane de proză inedită inserate în cuprinsul prezentului tom al revistei noastre 
se cer înțelese și ca un argument peremptoriu într-o atare ordine de idei.

Nicolae CIOBANU



Ioan SLAVICI

O personalitate 
complexă
IOAN SLAVICI ESTE, FĂRĂ ÎNDOIALĂ, 
una din figurile de primă mărime ale mișcării 
noastre culturale din secolul trecut și din pri­
mele decenii ale secolului nostru. Cunoscut mai 
ales ca nuvelist și romancier, domenii în care 
dă cîteva din capodoperele literaturii noastre, 
Slavici este și autorul unor studii de istorie 
națională și universală, al unei monografii, în 
germană, despre românii de sub stăpînirea 
austro-ungară, lucrări susținute pe o bogată 
informație, ce își păstrează și astăzi actuali­
tatea. Desfășoară, pe de altă parte, o activi­
tate bogată pe tărîmul învățămîntului prin 
numeroase contribuții teoretice și prin practica 
la catedră și conducerea unor instituții. Acti­
vitatea sa la Institutul „loan Otteteleșanu" 
din Măgurele se înscrie printre cele mai impor­
tante inițiative din secolul trecut în organizarea 
unui învățămînt practic pentru fete. Slavici 
este și un ziarist cu o bogată activitate publi­
cistică. Conducător al „Tribunei11 sibiene, aduce 
o contribuție decisivă în pregătirea mișcării 
memorandiste, prin care revendicările românilor 
transilvăneni se înscriu ca parte a luptei popoa­
relor din această parte a Europei împotriva 
asupririi naționale și sociale.

Corespondența lui Slavici, bogată și ea, este 
partea mai puțin cunoscută din activitatea sa. 
Prozatorul pune în discuție în cele două scri­
sori către Nicolae Cristea, redactorul „Telegra­
fului român", probleme care se impune să rețină 
atenția în mod deosebit. Articolul lui T. Maio­
rescu Zur politischen Lage Rumăniens se publică 
jn „Deutsche Revue" în primul număr pe ianua­
rie 1881, care apare însă în decembrie 1880. 
Eminescu îl traduce cu titlul Despre situația 
politică a României și-i face loc în coloanele 
„Timpului" în ultimul număr din 1880. Maio­
rescu pleda pentru apropierea României pe

Imperiul austro-ungar și trecea peste situația 
grea a românilor transilvăneni de sub stăpînirea 
dualistă. Articolul face o rea impresie în cercu­
rile intelectuale transilvănene și Slavici explică 
importanță și semnificația poziției lui Maio­
rescu. Prozatorul împărtășește, de fapt, opinia 
lui Eminescu potrivit căreia Maiorescu vorbea 
de situații ipotetice și propunea și soluții ipo­
tetice. Desfășurarea evenimentelor istorice va 
confirma această previziune a poetului și a pro­
zatorului.

Slavici ia în derîdere trimiterea în judecată 
a miniștrilor din guvernarea conservatoare. 
Maiorescu ne-a lăsat în Istoria contemporană a 
României pagini memorabile asupra desfășurării 
cercetărilor (p.p 86—103).

Negocierile dintre liberali și conservatori, la 
care se referă Slavici, priveau adeziunea celor din 
urmă la proclamarea regatului. înțelegerea nu 
se realizează și proclamarea regatului o fac 
liberalii, însă conservatorii subscriu la acest act 
politic.

Poziția lui Slavici față de Miron Romanul, 
mitropolitul românilor transilvăneni, se dove­
dește și în aceste scrisori a fi cea dinainte de 
stabilirea în România. Prozatorul va fi un adver­
sar al său și în epoca „Tribunei" pentru orien­
tarea politică față de guvernele de la Buda­
pesta.

Mai notăm, în sfîrșit, că Slavici caracteri­
zează oamenii politici din România în spiritul 
publicisticii lui "Eminescu, cu care lucra în redac­
ția „Timpului", cotidianul bucureștean.

Problemele la care ne-am oprit demonstrează 
că Slavici este și în corespondența sa comen­
tator pătrunzător al vieții politice și însuflețit, 
ca în întreaga sa operă, de idealul înfăptuirii 
unității naționale a poporului nostru.

D. VATAMAN1UC



Urcînd trecătoarea dintre Vîrful cu Dor și Furnica înspre cealaltă parte a Buce- 
giulu;, cobori la izvoarele Ialomiței, dintre care unul (izvorăște) se ivește dintr-o 
colosală < uriașă >• peșteră de stalactite. La gura peșterei se află o mică mînăstire, 
așezată acolo încă din timpurile vechi străvechi; se zice că peștera nu are fund și că 
un om, intrat odinioară mai adine în ea, nu s-a mai întors la lumina zilei nici pînă-n 
ziua de astăzi.

Peștera aceasta era odată locuința unui vrăjitor înfricoșat, despre care mergea 
vestea că fură fetele frumoase de la țarină, de la casa părintească; de lingă pris­
tolul de cununie. (Mergeau) Se < duceau > luau toate fără nici un gînd de împotri­
vire după dînsul, dar de văzut nu le mai vedea apoi nimeni. Mulți voinici cutezători 
se prinseseră să le scape, intraseră chiar, luîndu-și inima-n dinți, ba-1 chemaseră pe 
vrăjitor, strigînd: Bucure! Bucure! — dar nici Bucur, dar nici vreuna din 
(fete) fecioare nu li se iveau în preajma vederii.

însă (dar) în Rucăr, < satul > un sat frumos de la poalele Bucegiului, era o fată 
frumoasă, căreia-i ziceau Ialomița și care se încumetase a zice, că nu se va duce la 
chemarea vrăjitorului, în orice chip s-ar ivi el și cu orișice făgăduințe ar căuta s-o

«...ÎNTREAGA COPILĂRIE A MEA NU A 
fost decît o poveste lungă și frumoasă...»1 
mărturisea loan Slavici în scrisoarea către 
redacția „Convorbirilor literare", cînd, în 1872, 
trimite, spre publicare, revistei ieșene prima sa 
poveste, Zîna Zorilor.

1 Revista „Convorbiri literare", 1.VI.1872, Iași 
p. 90.

’ loan Slavici Amintiri, Cultura națională, Bucu­
rești, 1924, p. 1.

3 loan Slavici, Lumea prin care am trecut, Ed. 
Socec, București, 1930, p. 29,

4 Peștera Ialomiței, manuscris fondul loan Sla­
vici, Muzeul Literaturii Române, cota 13163/1, pp. 1-2-

Scriitorul aflase multe basme de la Mihai 
Fercu, bunicul său, «...un cărbunar rămas 
din timpul lui Bonaparte, care și după 1860, 
om trecut de 70 de ani, păstra cu sfințenie 
portul din tineretele sale, păr lung, împletit 
în coadă și prins în pepten de baga, pălărie cam 
înaltă și cu boruri late, gheroc de postav măs­
liniu, cu pulpanele pînă la genunchi, băț lung, 
cu minerul de argint, și cu cataramă mare».1 2 
în volumul „Lumea prin care am trecut»3 
prozatorul scria: „...Și dacă ispita era grea, 
vina nu era atît a mea cît a lui Tata Bătrîn, 
minunatul povestitor, care-n timpul lungilor 
seri de iarnă mă deprinsese atît să ascult, cît 

și să spun povești, să mă îndulcesc cu ele», 
înclinațiile spiritului său spre visare îl făceau 
pe micul loan să se lase vrăjit de poveștile lui 
Moș Fercu, de la care avea să acumuleze, cu 
vremea, o bogată zestre folclorică.

Sub această puternică înrîurire pe care crea­
ția anonimă a avut-o asupra sa, povestitorul 
din Șiria scrie el însuși proză fantastică, păs- 
trînd, în general, compoziția populară a bas­
mului, tehnica acumulării de fapte, de asemenea, 
tipologia tradițională, metodă ușor de observat 
și în povestirea Peștera Ialomiței 4 aflată 
în arhiva Muzeului Literaturii Române.

Avem în fața noastră o poveste — legendă 
bazată pe mitul folcloric al Zburătorului în care 
fantasticul se îmbină cu realitatea. Spațiul 
geografic este satul Rucăr, din zona Bucegilor, 
iar personajele sînt cele cu care ne-am întîlnit 
mai tot timpul în astfel de ^creații literare: 
tînăra Ialomița este veșnica Ileană Cosînzeană; 
vrăjitorul, desigur, nu este altul decît zmeul, 
cel fioros și rău. Slavici este și aici, ca în mai 
toate povestirile sale, moralist, și prezintă carac-
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lăștiie prozei ademenească. «Chiar, — zicea, — dacă m-ar duce in peșteră, tot aș ieși iar afară! » 

Asta era o vorbă cutezată; bătrînii clătinau din cap, dădeau din umeri și [...] « Ah!, 
strigă ea—, chiar nici la loc sfint nu mă lași în pace! —A! Dac-aș fi un nor!» 

în clipa aceea bolta bisericii se prefăcu în boltă cerească, iar ea legăna ca nour 
prin înălțimi înfiorătoare; dar urmăritorul ei se prefăcu într-un vînt și o goni de la 
miazăzi la miazănoapte, de la răsărit la apus, jur împrejurul pămîntului. « Aș fi mai 
bucuros un fir de nisip!» zise în cele din urmă micul nor. — Deodată ea căzu la 
pămînt și se cufundă în Rîul Doamnei ca fir de nisip de aur. Dar Bucur < era> 
<se prefăcu> se făcu un țăran, care trecu desculț prin pîrîu, ca să caute aur și scoase 
nisipul de aur, din fund. Nisipul <căzu> lunecă însă iute <din mîinile) printre degetele 
lui și se prefăcu într-o căprioară, care fugi — spre desișul pădurii. Dar înainte de a 
fi atins marginea pădurii adăpostitoare, Bucur se prefăcu în Vultur și se repezi din 
înălțime asupra ei și o duse în ghearele sale spre Bucegi[,J în cuibul său. Dar abia-i 
dete drumul și ea căzu ca picătura de rouă, pe un busuiocel. Iar el se prefăcu în rază 
de soare și-o atinse ca să o soarbă; ea fugi ca capră neagră, fără ca să-și dee seamă, 
drept <în> spre peștera lui. El grăbi, ca vînător, viind după dînsa și zise printre dinți: 
« Acum te-am prins! »

MILIONUL
Se zice c-ar fi circulînd prin țară niște liste de contribuție spre a-i aduna d[omnu]lui 

I. C. Brătianu drept recompensă națională un milion de lei.
Trecînd cu vederea întrebarea, dacă este ori nu adevărat ceea ce se zice, rămîne 

adevărat, că orișicine poate s-o zică fără a se teme, ca va fi pedepsit, și acest adevăr 
e un simptom caracteristic al stării, în care se află societatea noastră.

Viețuirea împreună a oamenilor nu e cu putință.fără de abnegație personală, și 
legea, fie pozitivă, fie morală, nu e decît hotărîrea părții de abnegație ce societatea 
cere de la fiștecare individ. De aceea, certîndu-se mereu între dînșii, oamenii [,] încetul 
cu încetul [,] își fac legi, se organizează și devin o societate.

Organizația poate să fie intelectuală ori politică, dar ceea ce face din oameni 
o societate e numai organizația intelectuală, și aceasta ne lipsește nouă, dacă este 
adevărat, că are cineva obrazul de a afirma, că D[omnu]l I. Brătianu permite să i se 
adune bani din țară.

După căderea imperiului roman de la apus societatea europeană [,] încetul cu înce­
tul [,] se dizolvă. Ceea ce făcuse din romani [...]

tere ce ne amintesc de locuitorii acestor vechi 
sate montane. Urmărind apoi descrierile de natură 
observăm că ele sînt asemănătoare celor întîl- 
nite și în romanul Din bătrîni5. S-ar părea că 
Peștera Ialomiței reprezintă tocmai proiectul 
unui început de capitol al romanului amintit. 
Prima pagină conține, într-o grafie îngrijită, 
începutul povestirii, iar cea de-a doua, scrisă 
mai neglijent, sfîrșitul acesteia.6

• loan Slavici Din bătrîni (Luca), Ed. Minerva,
București, 1900 și Din bătrîni (Manea), Ed. Socec» 
București, 1905.

• Milionul, manuscris, fondul loan Slavici, Muzeu] 
Literaturii Române, cota 13163/2, p. 1.

1 Textul este scris cu cerneală neagră, pe hlrtie 
format 21X17 cm.

Pe același tip de hîrtie și tot cu cerneală 
neagră, se păstrează la Muzeul Literaturii 
Române un alt manuscris aparținînd conde­
iului lui Slavici, intitulat Milionul7. Este prima 
pagină dintr-un articol cu caracter politico- 
moralizator, și acesta însă nedatat.

Deși cele două manuscrise nu sînt complete 
și nici nu ating înalta cotă valorică a artei 
sale scriitoricești, ele vin să se constituie ca noi 
dovezi despre preocupările literare, culturale și 
sociale ale prozatorulni ardelean.

Violeta POPOV ICI
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SLAVICI 

în dialog 

cu 

memo- 
randistul 

Nicolae

CRISTEA
DIALOGUL EPISTOLAR DINTRE REDAC- 
torul sibian al „Telegrafului român", în perioada 
1865—1883, Nicolae Cristea, fruntaș al mișcării 
politice naționale de la finele secolului trecut, 
cunoscut ca temerar memorandist, și loan Sla­
vici, mai tînăr publicist, venit din 1876 în redac­
ția ziarului bucureștean „Timpul", atestă 
indubitabil existența unei fructuoase dezbateri 
de opinii între cei doi transilvăneni, care prin 
statutul social și prin convingeri își aveau conec­
tate preocupările la evenimentele politice și 
culturale românești de pe ambele versante ale 
Carpaților. Tonul de liminară sinceritate al 
scrisorilor lui loan Slavici, intrate în colecția 
de manuscrise prețioase a bibliotecii sibiene 
„Astra“ cu 45 ani în urmă, prin grija lui Adrian 
Cristea, fiul publicistului memorandist, ca și 
cel al epistolelor-răspuns pe care biblioteca 
Academiei Române le păstrează 1, nu constituie 
singura dovadă a legăturii temeinice și r- pre­

1 în fondul Slavici aflat la cabinetul de manuscrise 
s. (1) XXXII din Biblioteca Academiei se păstrează 
două scrisori adresate de N. Cristea autorului Marei : 
una dintre ele, cea datată 28 martie 1881, a fost publi­
cată lntr-un volum xeroxat (șapirografiat) cu o circu­
lație, așadar, restrlnsă, anume in Studii ji documente 
privind activitatea lui loan Slavici, vol. II, Universitatea 
populară Arad, 1976, pp. 4—8, editat de către E. Gltlck, 
G. Neamțu, D. Vatamaniuc.

2 Vezi: N. Cristea, Scrisorile memorandistului. Studiu 
introductiv de Anca Sârghie, in „ Manuscriptum" ,an 
XVII, nr. 1(62) 1986, pp. 152—161.

• N. Cristea, (Jurnal): conține 269 file dactilo­
grafiate și păstrate In fondul I. Matei al Arhivelor Biblio­
tecii Arhiepiscopiei Ortodoxe Române, Sibiu.

• Gr. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini 
pînă în prezent. Fundația europeană Drăgan, Ed. 
Madrid—Paris—Roma—Pelham N.Y. 1980, p. 448.

cum reiese din ineditele acestea — nu mai 
puțin durabile în timp dintre cei doi ziariști. 
Ceea ce îi apropiase era formația lor larg uma­
nistă, valorificată frecvent aici, cît și în cores­
pondența trimisă familiei de memorandistul 
Cristea în perioada detenției de la Vacz 2 ori 
în opera sa antumă și postumă3.

Referindu-se la chiar această perioadă din 
biografia lui loan Slavici, G. Călinescu ținea să 
complinească datele stricte cu precizarea orien­
tării scriitorului, devenit înflăcărat junimist, 
cînd nota: «Atunci luă redacția ziarului 
„Timpul", apărut la 15 martie 1876, și neglijat 
de Grandea. în acești ani trăia tot prin preajma 
lui Maiorescu și în mediul lui germanic, luînd 
parte la reuniuni și la plimbările în împreju­
rimile orașului»4.

Colaborarea dintre cei doi publiciști se va 
concretiza în acel răstimp și prin apariția în 
paginile „ Telegrafului român" a unor studii 
politice ale lui loan Slavici, firializîndu-se, astfel,
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prozei }n presa epocii o mai îndelungată preocupare, 
familiară și lui A.D.Xenopol. Acesta, aflat la 
Berlin, îi scria lui I. Negruzzi, vrednicul și 
inimosul secretar «perpetuu» al „Junimii11, redac­
torul celebrei reviste „Convorbiri literare"'. «Mi 
se pare că Slavici e acel ce ți-a promis articole 
asupra ungurilor»6. Cu viu interes revenea 
același istoric, la 14 iunie 1871, așteptînd să 
descopere tratată tema anunțată în „Convor­
biri literare'', drept care se arăta nerăbdător, 
scriindu-i inimosului secretar al revistei ieșene: 
«Nu-mi spui nimic de articolul lui Slavici 

asupra ungurilor»6. Proiectul pe care autorul 
îl anunțase epistolar lui Iacob Negruzzi părea 
pe cît de ambițios ( «Afară de cele două părți 
cari le-ați primit de la fratele Eminescu, mai 
sunt patru: Individualitatea magyară, Cultura 
magyară, Guvernul magyar și Noi și magyarii. 
Din acestea, partea din urmă nu e gata»’), 
pe atît de dificil de înfăptuit, nu numai din 
cauza unei documentări lacunare, ci și din lipsa 
răgazului necesar cizelării stilistice și structurării 
optime a materialului folosit. De aceea, în 
primăvara anului următor, loan Slavici făcea 
dovada unei admirabile tenacități, umbritef 
însă, de o dezamăgire ce nu mai putea fi ascunsă, 
cînd preciza: « Studiile asupra maghiarilor le 
voi trimite... Nu-mi plac, însă. Le scriu acum 
a treia oară »8. Preocuparea aceasta fusese cu 
certitudine încurajată de Mihai Eminescu, de 
la a cărui propunere pornise. Contribuția stu- 
dentului-poet nu se rezumase doar la o încu­
rajare verbală, ci Mihai Eminescu intervenise 
modelator, cu o autoritate pe care loan Slavici, 
proaspătul prieten transilvănean, nu ezită să 
i-o recunoască atunci cînd, după nedorite amî-

• loan Slavici către Iacob Negruzzi, Viena, 27 aprilie, 
1871,. In I. E. Toroutiu, Gh. Cardaș, op. cit., vol. II, 
p.181.

>" I. Slavici, Maghiari și maghiarism, In „Telegraful 
român", nr. 101, Sibiu, 19/31 decembrie, 1876, pp. 395 — 
396 și in nr. 102, Sibiu, 23 decembrie 1876/4 ianuarie 
1877, pp. 399—402.

11 M. Eminescu, Scrieri politice și literare, vol. I 
(1870— 1877), București, Institutul de arte grafice, 
Ed. „Minerva", 1905, p. 196.

*• Scrisoare publicată partial.

• A. D. Xenopol către Iacob Negruzzi, Berlin, f.d., 
in I.E. Toroutiu, Gh. Cardaș, Studii fi documente literare, 
București, 1932, Institutul de arte grafice „Bucovina", 
vol. III, p. 103.

• A. D. Xenopol către Iacob Negruzzi, Berlin, 14 iunie 
1871, In I. E. Toroutiu, Gh. Cardaș, op. cit., vol. II, 
p. 112.

’ loan Slavici către Iacob Negruzzi, Viena, 7 iunie
1871, In I. E. Toroutiu, Gh. Cardaș, op. cit., vol. III, 
p. 183.

• loan Slavici către Iacob Negruzzi, Viena, 25/2 apri- 
jie, 1872, In I. E. Toroutiu, Gh. Cardaș, op. cit., vol. II, 
p. 190. Vez și loan Slavici către Iacob Negruzzi, 
30/18 martie 1872, Viena, in I. E. Toroutiu. Gh. Cardaș, 
op. cit., vol. II, p. 184; loan Slavici către Iacob Ne­
gruzzi, 4 august, 1872, Șiria, tn I. E. Toroutiu, Gh. Car­
daș, op. cit., vol. II, p. 194. Studiile lui asupra maghia­
rilor apăreau in „Convorbiri literare": 1871, V; 153, 
178, 196, 210, 227, 239, 265, 292, 299, 323, 339, și in
1872, V: 358, 367, 387. 

nări, scria, ezitant, lui Iacob Negruzzi: «Dacă 
totuși se va publica studiul despre magyari vă 
rog, nu ștergeți, nu coregeți — ci chiar și adău­
gați. Nu pentru mine, ci pentru „Convorbiri*  *•. 
Una mă liniștește: studiul a trecut prin minele 
destilatorie a[le] lui Eminescu. Aș merita însă 
ca să fiu aspru pedepsit pentru cutezarea mea: 
mi-am promis-o însă, cum că nu voi mai lucra 
nimica nainte de a avea timp »’.

Aflată în prelungirea unei corespondențe 
deja cert temeinicite, epistola pe care la 2 ianua­
rie 1877 o trimitea loan Slavici din București 
lui Nicolae Cristea adeverește atenția cu care 
semnatarul studiului politic Maghiari și maghia­
rism îi urmărea apariția în numerele „Telegra­
fului român*  din 1876 ,10

Exprimată cu o detașare pigmentată ironic, 
opinia publicistului despre Miron Romanul, ca 
nedemn urmaș al mitropolitului Andrei Șaguna, 
acel om «politic din creștet pînă în tălpi » — 
din aprecierea lui Mihai Eminescu 11 — se baza 
pe exigenta apreciere a rolului ce se cerea jucat 
în sprijinirea intereselor politice ale românilor 
din Austro-Ungaria. Portretul în tușă neagră 
făcut aceluiași personaj al vieții politice tran­
silvănene de Nicolae Cristea nu va fi pierit 
odată cu dispariția acelei scrisori la care loan 
Slavici face aluzie în răspunsul său din 1 3/ 
25 martie 1881 12, atît timp cît în jurnalul încă 
netipărit al publicistului memorandist se revine 
în numeroase pagini asupra personalității lui 
Miron Romanul. Savuros în întregul său este 
dialogul altercației provocate de dorința lui 
Nicolae Cristea de a participa la Congresul 
naționalităților, desfășurat și cu contribuția 
entuziastă a fruntașilor Partidului Național 
Român din Transilvania, alături de alte organi­
zații politice din Imperiul Austro-Ungar, în 
august 1895, la Budapesta; reprodusă în jurnal, 
disputa aceasta consemna nu numai obstrucția 
la care Miron Romanul îl supunea pe memo- 
randistul recent eliberat din închisoarea de la 
Vacz (« Nu-ți dau concediu pentru politică.»), 
ci și riposta demnă și curajoasă a celui ce își



vedea numele pus pe nedrept sub stigmatul 
„trădării", pentru că, de fapt, făcea parte din 
gruparea „neliberală", șagunistă și, deci, adversă. 
Semnalat și în epistolele de față, răspunsul 
dîrzului memorandist («Eu nu mă știu tră­
dător dacă am alte vederi.»13) viza oportu­
nismul lui Miron Romanul, devenit în 1884 
conducătorul Partidului Moderat Român, la 
inițiativa forurilor guvernamentale budapes- 
tane. Puternic supusă controverselor, perso­
nalitatea lui Miron Romanul a fost așezată 
într-o lumină mai dreaptă de Antonie Plămă­
deală în recentul său studiu consacrat, cu pro­
bitate cărturărească și discernămînt științific, 
luptei purtate în perioada 1874—1898 împo­
triva deznaționalizării românilor din Transil­
vania.14

14 M. Eminescu, Scrieri politice și literare, vol. I, 
1870—1877, București, Institutul de arte grafice, 
Ed. „Minerva”, 1905 p. 158.

14 I. Slavici, Amintiri, E.P.L., 1967, p. 258.
*’ Ibidem, p. 498.

Desigur că întîrzierea publicării jurnalului 
lui N. Cristea — bogat document de epocă — 
sporește indirect valoarea unor mărturisiri cum 
este, spre exemplu, cea din scrisoarea datată 
incomplet «£i2>tu 19 April», aparținînd — dacă 
luăm în considerație referirea la întemnițarea 
redactorului sibian al „Telegrafului român" la 
Vacz — perioadei de după 1895, dovadă ineluc­
tabilă a adevărului, neștiut, că schimbul epis­
tolar dintre cei doi transilvăneni s-a întins pe 
o perioadă de cel puțin două decenii.

Devenite « prea particulare și în parte înve­
chite », în acei ani grei de frămîntare politică 
transilvăneană de la finele secolului trecut, 
unele momente dramatice, precum cel provocat 
de «știutul articol», ce era «să se termine 
cu o lege specială bisericească-politică de presă 
pentru „Telegraful român" », păstrează în con­
știința sexagenarului publicist întreaga tensiune 
a unei responsabilități lucid asumate. De aici 
și ironia amară cu care supune probei timpului 
consecințele publicării articolului Răsplata?. 
Dinamitardă în cei 18 ani de conducere a „Tele­
grafului român", în care scrisese articolele edito­
riale cele mai avîntat patriotice, prezența iniția­
torului acelei cunoscute campanii ziaristice împo­
triva guvernului tiranic al lui Koloman Tisza 
« zdrobitorul naționalităților», avea să-și piardă 
apoi tot mai mult vigoarea. Momentul cîpd el 
a părăsit conducerea „Telegrafului român" 
ziarul considerat de Mihai Eminescu « foaia cea
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mai modernă de peste. Carpați»15 — pentru ca loan Slavici 
loan Slavici să aprecieze aceeași publicație 
sibiană drept« foaie politică »16 —, a avut iri­
zările unui eroism, pe care trecerea timpului 
nu-1 poate umbri. O scurtă rememorare a eveni­
mentului își vădește oportunitatea, spre înțe­
legerea tonului de descumpănită, amară ironie 
cu care sînt scrutate peste timp astfel de «pro­
ducte » și situația «bietului mitropolit», pe 
care îl vedea «căzut între liberali!», adică 
între acei oameni pervertiți ce «se închină 
toți la un idol, la ciolan », cum cu tuș gros de 
pamfletar comenta memorialistul, avertizîndu-1 
pe loan Slavici cu o expresie latinească « Risum 
teneatis ! ! ! ».

într-adevăr, în anul 1883 o nouă lege a învă- 
țămîntului secundar stîrnise ofensiva „Telegra­
fului român", acea « pușcă cu ac », cum avea 
s-o numească loan Slavici însuși în Aminnri 17, 
ofensivă soldată cu amenințările iritatului 
Tisza; avertizat, Miron Romanul nu va lua 
măsuri, întrucît gazeta era supravegheată de 
o comisie specială, constituită de Andrei Șa- 
guna. La apropiata serbare a orașului Seghedin, 
refăcut după inundații, între delegațiile ce l-au 
întîmpinat pe împărat se aflau și cei 16 demni­
tari reprezentînd biserica ortodoxă transilvă­
neană. Miron Romanul a rostit discursul româ­
nește și împăratul, la sugestia primului-ministru 
Tisza, a răspuns în limba maghiară, cerînd pe 
ton dojenitor respectarea legilor și slujirea 
patriotică a statului. Era o vădită jignire pentru 
români. în „Telegraful român", chiar în zilele 
ce au urmat, apărea editorialul intitulat în mod 
semnificativ Răsplata?, în care se ataca viru­
lent politica de deznaționalizare întreprinsă de 
maghiari. Devotamentul românilor, atît de 
mult lăudat în epoca absolutismului, este igno­
rat acum cînd conducătorii politici lovesc în 
«românii austro-ungari ca să simtă și românii 
din regatul vecin, să se înstrăineze de monarhia 
noastră și să se paralizeze ALIANȚA eventuală 
dintre regat și imperiu». Nutrite din același 
trunchi de convingeri ce stăteau și la baza 
corespondenței aici cercetate, judecățile comen­
tatorului au și de data aceasta’ vizionare prelun­
giri de perspectivă. în finalul, încărcat de o 
mustrătoare ironie, al articolului se afirmă că

“ N. Cristea, (Jurnalul), 8 august, 1895, p. 31.
14 A. Plămădeală, Lupta împotriva deznaționalizării 

românilor din Transilvania în timpul dualismului austro- 
ungar in vremea lui Miron Romanul (1874—1898) 
după acte, documente și corespondente, Sibiu, 1987, p. 23.
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Măștile prozei «maghiarii își închipuie că sînt niște atlanți, 

în stare să poarte globul pămîntesc în spatele 
lor. Să nu cumva să facă d-1 Tisza și ceilalți 
șoviniști experiența proverbului german: Sumeția 
se arată tnainte de cădere » 18 *. Ca și în epistolele 
de față, maniera alcătuirii frazei, în care ideea 
se punctează plastic prin cîte un dicton, era 
caracteristică mai ales lui N. Cristea, considerat 
probabil în acel moment autorul articolului 
Răsplată?, pentru publicarea căruia avea să 
fie destituit din postul de redactor-șef al zia­
rului „Telegraful român“, în pofida înscrisului 
testamentar al lui Andrei Șaguna 18 prin care 
era învestit pe viață cu misiunea aceasta de o 
majoră importanță politică și națională. Este 
adevărat că 50 de ani mai tîrziu articolul și-l va 
atribui loan Slavici, în mod repetat, dar expli- 
cînd, cu nuanțări diferite, cauza destituirii lui 
Nicolae Cristea 20; referirea făcută în epistola 
inedită, unde este menționat «cunoscutul arti­
col », din păcate, nu elucidează nici ea problema, 
dar reliefează ecoul avut în epocă de atitudinea 
dîrză a publiciștilor români, într-o perioadă 
cînd presa se dovedea a fi cea mai eficientă 
armă de luptă politică. Mai important decît 
paternitatea în sine a unui articol considerăm, 
însă, că este sensul major general pe care îl 
dovedeau destituirea și apoi lungul șir de priva­
țiuni la care avea să fie supus viitorul memo- 
randist. Deși rămîne puțin cunoscut, Nicolae 
Cristea îndreptățește într-adevăr prețuirea 

* lui Vasile Netea, care-1 aprecia drept «cea 
mai înaltă figură de gazetar ardelean din seco. 
Iul al XIX-lea, adevărată pildă de onestitate, 
de abnegație și eroism profesional»21. Cert

18 „Telegraful român", din 6/18 octombrie, 1883, 
pp. 463—464.

*• Vezi: Testamentul marelui arhiepiscop mitropolit 
Andreiu, baron de Șaguna, Sibiu, Arhidiecezana, 1915, 
p. 9.

20 Despre articolul Răsplată ?, apărut In ,, Telegraful 
român", nr. 6, din 6/18 octombrie, 1883, pp. 463—464, 
I. Slavici afirma In Lumea prin care-am trecut: «in 
urma UNUI ARTICOL PUBLICAT DE MINE, fusese 
Nicolae Cristea nevoit a se retrage de la „Telegraful 
român"t, fs.n.J in Amintiri, E.P.L., 1967, p. 267,
pentru ca la un alt loc, In același tom, să menționeze:
• In urma UNOR ARTICOLE SCRISE DE MINE 
ȘI PUBLICATE IN „TELEGRAFUL ROMĂ.N", 
N. Cristea a fost nevoit să se retragă din redacțiune și 
astfel foaia aceasta Încetase a mai fi organ al mișcării» 
fs.n.l, In op. cit., p. 498.

11 V. Netea, Discufii asupra ziarelor și ziariștilor 
ardeleni, In Pentru Transilvania. (Pămintulși oamenii), 
La., p. 213.

este că în urma .unui ultimatum al contelui 
Tisza, mitropolitul Miron îndepărtează pe redac- 
torul-șef de la conducerea ziarului, tocmai 
atunci cînd în rubrica acestuia, intitulată 
Revista politică, se comentau evenimentele de la 
Seghedin. în numărul din 8 oct. 1883, pe o 
întreagă pagină, semnează « Miron », acolo apă- 
rînd scrisoarea de adio a lui Nicolae Cristea 
și cea de acreditare a noului redactor, Matei 
Voileanu. Numele lui Cristea, omul de doctrină 
combativ și tenace al publicisticii transilvă­
nene, « dascăl în cele politice » 22, flutura pe 
buzele multor români, nemulțumiți că postu­
latul testamentar șagunian al menținerii ca 
redactor-șef al „Telegrafului român“, atît «cît 
va voi», nu fusese respectat. Faptul că presa 
consemna evenimentul este și el o certificare a 
semnificației politice avute de o asemenea abu­
zivă decizie, spre care se reîntoarce publicistul 
cu întreaga amărăciune a gîndului nu numai 
în filele jurnalului, ci și în epistolele de față; 
în trei numere consecutive din „Observatorul“ 
lui Gh. Bariț, în toamna anului 1883, era lăudat 
«laboriosul și meritatul redactor Nicolae Cris­
tea». Reproducîndu-se articolul Răsplată?, se 
explica demisia dată pe baza unui «firman » 
emis de Țisza. De pretutindeni soseau scrisori 
de adeziune și simpatie, telegrame. Reproducem 
aici un asemenea document probînd modul 
cum s-au solidarizat, spre a marca în sens 
patriotic evenimentul, nu numai intelectualii 
Sibiului — «cel mai bine închegat centru de 
propagandă culturală în timpul de atunci»23 
în considerația lui loan Slavici — ci și cărtu­
rarii localităților din împrejurimi. Iată, de pildă, 
scrisoarea lui Ioachim Munteanu, cunoscut 
organizator al colectelor făcute în Săliștea 
Sibiului și la Gura Rîului pentru ostașii români 
ce luptau la 1877 în Războiul de Independență:

Preaonorate D-le Protopresbiter!
M&necînd de la acel principiu, că popoarele 

ca și indivizii, numai atunci pot pretinde să 
fie respectate de alții, dacă și ei însuși [sic!] 
știu să se respecteze, mi-permit a emite părerea, 
că convingeri manifestate cu bărbăție de parti­
culari în folosiri națiunei, trebuiesc afirmate și 
susținute cu tărie de întreaga națiune.

Revenind la obiectul scrierii de față, cred a 
nu greși, dacă mi-exprim modesta opiniune,

“ I. Beju, Redactorii „Telegrafului român", In „Tele­
graful român", nr. 1—4, 1978, p. 11.

*• I. Slavici, op. cit., p. 133.



susținută și de alții, ca din incidentul repășirei 
involuntare a Rev. Domn Nicolau Cristea de 
la redactarea „Telegrafului român", inteligența 
din ]ur să aranjeze o demonstrațiune, tie prin 
conduct de facle, fie prin o colectă sau prin 
alt act memorativ, prin care să-și arate pe de 
o parte consimțămîntul la modul cum s-a redi- 
jat numitul ziar, iar pe de alta regretul pentru 
că domnul redactor a fost silit a se retrage de 
pe arena de luptă ca publicist. Binevoiți deci 
a medita asupra acestui obiect și punîndu-vă 
în contact cu bărbații pe care-i veți afla apți 
spre a conferi cu ei, să ne comunicați în grabă, 
spre orientare cele ce veți decide.

Cu profund respect
Ioachim MUNTEANU 

Gura Rtului,12.X.’83
într-adevăr. cea mai emoționantă dovadă de 

prețuire îi va fi oferită fostului redactor zilele 
următoare la Sibiu, prin organizarea unui con­
duct cu torțe și cîntece, luat imediat la cunoș­
tință de mitropolit, care privea demonstrația 
din fereastra locuinței sale. Bun orator, Nicolae 
Cristea a ținut un « discurs înălțător », punînd 
în evidență credința patriotică ce îl făcu « să 
poarte nepătat stindardul primit din mîinile 
celui mai mare român al secolului nostru, 
mitropolitul Andrei Șaguna ». într-un reportaj din 
„Telegraful român" consemnarea evenimentului 
era însoțită de fixarea stării de spirit încordate 
a momentului: «Motivul fu luat din retra­
gerea lui Cristea de la redacțiune, ceea ce mult 
a supărat pe toți, cari erau și sînt prea mulțu­
miți cu activitatea dînsului de 18 ani de carieră 
spinoasă de redactor»28 * * *. Elev pe atunci în 
clasele gimnaziale inferioare la Sibiu, viitorul 
publicist Valeriu Braniște rememora acea «re­
tragere cu torțe » organizată de avocatul I. Popa 
( «Calicul») și soldată cu spargerea ferestrelor 
Mitropoliei, la acel ceas tîrziu de noapte. în 
cartea sa, Amintiri din închisoare, memoria­
listul preciza în continuare și faptul că aceasta 
fusese cea dintîi «demonstrație politică »25 * * 
la care participase. Așa cum, ,în epistola sa 
către loan Slavici, Nicolae Cristea își mărtu­
risea opinia sinceră despre «bancroții» în ale 
politicii ce-i provocaseră destituirea. La rîndul 
său, Miron Romanul cuprins, probabil, de remuș- 

“ Vezi „Telegraful român", din 11/23 octombrie, 
1983, p. 473.

’• V. Braniște, Amintiri din închisoare, București, 
Ed. „Minerva", 1972, p. 180.

*• A. Plămădeală, op. cit-, p. 55.
*’ Pentru polemica dintre Miron Romanul și loan

Slavici vezi articolele din „Lumina", an. II, nr. 64,
1873; nr. 70, 1873 și cele din „Tribuna", an. III, nr'
240—242, 1886, nr. 99—100, 103, 107—108, nr. 228,
1888, apud: A. Plămădeală, op. cit., p. 22.
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care, încerca să-și justifice decizia, rămînînd pe loan Slavic 
aceeași poziție, printr-o alcătuire literară con­
cepută în gama de tonalități a pamfletului, 
prin care țintea direct pe Manole Diamandi, 
cumnatul lui N. Cristea, lovind, însă, și pe acesta, 
identificat pe ton zeflemitor cu «înalt Prea 
Sflntul redactor al Foaiei noastre „Tel. rom." ».
Voalatul sarcasm nu poate, însă, disculpa nici 
măcar un mitropolit' în fața posterității atunci 
cînd argumentarea este formulată în termeni 
ca aceștia: «Noi am zis-o deja într-alt nr. al 
nostru, că dl. Diamandi Manole poate fi supă­
rat pentru schimbările întîmplate în perso­
nalul redacțiunei foaiei noastre; o zicem și 
acum că da, poate fi supărat, de vreme ce nimeni 
nu-1 poate sili să aibă altă inimă față de ai 
săi și apoi față de alții, decît aceea ce o are; 
însă dogma d[umi]sale despre inamovibilitatea 
absolută a redactorului instituit la „Telegraful 
român" de marele arhiereu Andreiu, dfomnia] Sa 
nicicînd nu o va putea dovedi, nici cu înseși 
cuvintele Testamentului fericitului fundator, 
nici cu logica sănătoasă, nici cu invocarea unei 
sau altei autorități de oameni muritori, fie ei 
de altmintrelea cît de mult stimați și din partea 
noastră » 28. Iată o ipocrizie de care adversarul 
său, scos pe moment din arena luptei națio­
nale, nu se va face vreodată vinovat! De aici 
și constantul ton de vrășmășie al atacurilor, 
pe care Cristea le viza în epistolele adresate lui 
loan Slavici.

La rîndul său, autorul Novelelor din popor 
a polemizat de-a lungul a 15 ani cu același 
diriguitor bisericesc al românilor transilvă­
neni 2’, ceea ce face înțeles faptul că personali­
tatea cea mai proeminent și viu reliefată în 
corespondența de față, în afară de epistolierii 
înșiși, era Miron Romanul. Notațiile referitoare 
la loan Slavici și îndeosebi confesiunile ce asi­
gură epistolelor o certă valoare de document 
autobiografic prezintă un interes maxim pentru 
cititorul zilelor noastre, dornic să cunoască 
adevăratul chip lăuntric al scriitorului. Așezat 
sub semnul tonic al unei dezarmante onestități» 
autoportretul moral pe care loan Slavici și-l 
creionează în ultima parte a epistolei datate 
13/25 martie 1881, amintește de tentația confe­
siunii cu eșafodaj etic, atît de copioasă în căr-



țile sale mejnorialistice, din care se desprinde 
modul cum se formase personalitatea proza­
torului, ce nu mai puțin apărea ca publicist, 
politician și om al «lumii prin care a trecut».

Se știe că la 17 martie 1884 ziarul conservator 
„Timpul1' își înceta apariția și loan Slavici 
avea să plece la Sibiu spre a înființa prima 
publicație cotidiană românească, „Tribuna", al 
cărei prim număr apărea la 14 aprilie 1884. 
Oferind istoriei literare informații inedite refe­
ritor la pregătirile, mai anevoioase și îndelun­
gate decît se cunoștea, ce anticipaseră stabi­
lirea scriitorului în orașul de la poalele Munților 
Cibinului, schimbul de confesiuni dintre cei doi 
publiciști face înțeleasă ierarhizarea fondato­
rilor „Tribunei", începută tocmai cu numele 
aceluia ce contribuise nu numai material, ci 
și prin demersurile pline de chibzuință și nece­
sară discreție la concretizarea ideii și la alegerea 
unui adecvat colegiu de redacție. « întemeie­
torii acestui ziar — scria loan Slavici la 9 apri­
lie 1884 lui loan Urban Jarnik — îți sînt ție 
cunoscuți: Cristea, Sim. Popescu, Bochniț, 
Comșa, Brațe etc. Va fi ziar politic, însă scopul 
nostru e mai ales de a crea aici un centru de 
lucrare literară în deosebi din direcția popu­
lară ».28 După ce la Brașov se semnase con­
tractul de angajare între loan Slavici, ca redac­
tor responsabil, și Manole Diamandi, George B. 
Popp, Dr. Neagu, paginile „Tribunei" vor de­
veni arena unor vii dezbateri, în care atitudinea 
autorului Morii cu noroc în plan politic este, 
așa după cum se jalona lămuritor și în cores, 
pondența sa cu Nicolae Cristea din perioada 
1877 — 1896 (?), una filoaustriacă și antima- 
ghiară.

23 „Telegraful român", nr. 10, Sibiu, slmbătă,
24 Ianuarie, 1881, p. 38.

30 „Telegraful român", nr. 11, marți, 27 ianuarie, 
1881, p. 42.

« Nota caracteristică a vieții noastre moderne 
— afirma loan Slavici cu vizionarism — e sim- 
țămîntul de unitate națională, acest simțămînt 
ne face onoare, ne dă valoare în ochii popoarelor 
apusene, el este cea mai puternică dintre armele 
noastre și nu nouă ni se cuvine să-l tăgăduim. » 
Prilejuit de publicarea în presa din Germania 
a unui articol semnat de Titu Maiorescu, « om 
politic din România» — cum cu nereținută 
admirație era considerat mentorul „Junimii" — 
discursul epistolar al lui Slavici, redactor atunci 
la „Timpul", cuprinde trimiteri la români, 
popor ce trebuia estimat în întregul său la 
cifra de 8 milioane și nu redus la 3 milioane, 
număr ce corespundea cu totalul coriaționa-

21 loan Slavici către I. Urban Jarnic, 9 aprilie, 1884, 
ir. I. E. Torouțiu, Gb. Cardaș, op cit., vol. III, p. 158- 

Iilor din Austro-Ungaria. într-adevăr, aceștia 
constituiau o forță de echilibru în jocul pute­
rilor din estul Europei. Cea mai luminoasă 
idee, ca forță vizionară, din respectivul studiu, 
idee cu care comentatorul loan Slavici se solida­
rizează epistolar, este aceea că «unitatea poli­
tică a românilor, la care țintește articolul din 
„Deutsche revue", e un lucru care nu atîrnă decît 
de timp ». Indiscutabilă și de un acut interes 
cu imediate repercusiuni era realitatea că ro­
mânii nu aveau « o poziție potrivită cu aspira­
țiile lor» și cutezanța de a pronostica o posibilă 
ieșire din Imperiul Austro-Ungar, obliga popo­
rul «să urmeze ceea ce n-a urmat la 1866 ». 
Reproducerea acelui «manifest conservator» 
— cum evaluaseră liberalii articolul politic 
maiorescian — și dezbaterea sa în „Deutsche 
Zeitung" la Viena, spre a fi reluat în mai multe 
publicații românești, certifica interesul viu stîr- 
nit de acel punct de vedere în cercuri largi 
din țară și de peste hotare.

în publicațiile transilvănene nu se contesta 
faptul că România, indiferent de opțiunea sa 
de moment pentru o alianță cu Austro-Ungaria 
sau spre o necesară colaborare cu Rusia, își 
va păstra echilibrul deja temeinicit; mai ales 
după tratatul de la Berlin din anul 1878 impor­
tanța acestei țări în jocul forțelor politice euro­
pene nu mai putea rămîne nesesizată, căci — 
așa cum se preciza în „Telegraful român", 
unde era reprodus articolul maiorescian deja 
menționat — Țările române unite trebuiau pri­
vite «de mult timp o arenă de luptă între 
interesele opuse ale Austriei și ale Rusiei» 29. 
O anumită indispensabilitate a locului pe care 
România îl avea în contextul acelui moment 
se desprinde și din nuanțarea făcută în același 
studiu politic al lui Titu Maiorescu, anume că 
tot ceea «ce pierde Rusia din influența ei în 
România, trebuie să cîștige Austria»30.

Interesul viu de care se bucurau în Transil­
vania toate problemele majore dezbătute în 
România îl face receptiv și pe Nicolae Cristea, 
redactorul „Telegrafului român", angajat în acei 
ani frămîntați într-o campanie de presă a cărei 
importanță încă nu a fost îndestulător subli­
niată. Publicînd articolul maiorescian, men­
ționat și în corespondența cu loan Slavici, 
aflat în acea perioadă în redacția ziarului „Tim­
pul", Nicolae Cristea aprecia că studiul respectiv 



avea «importanța ce i s-a dat», iar la nota ce 
însoțea materialul risipea orice echivoc privitor 
la mobilul unei asemenea inițiative publicistice 
prin precizarea că îl selectase spre publicare 
«ca o părere ce merită în timpul nostru a fi 
cunoscută și de publicul nostru. Noi însă ne 
facem rezerva în speranța că vom putea reveni 
asupra cestiunei cuprinse întrînsul». O schi­
țare concluzivă a opiniei redacționale va anti­
cipa în chiar același loc comentariile proiectate 
pentru viitor prin formularea: «Oricine a 
putut, însă, înțelege că d-1 Maiorescu și-a scris 
articolul în vederea eventualității, că dualismul 
s-ar clătina și a emis părerea, că în cazul acesta 
toți românii ar trebui să puie umăr la umăr, 
ca să-l răstoarne și să se restabilească stările de 
lucruri de mai înainte »31.

•* „Telegraful român", nr. 19, slmbătă, 14 februarie, 
1881, pp. 73—74.

•• Pentru luptele politice dintre conservatori și libe­
rali din acea perioadă, lupte la care au participat cele 
mai multe personalități menționate și In epistolele de 
față, vezi și: I Bulei, Liberalii și conservatorii. In proces, 
In „Magazin istoric", an. VII, nr. 1(70), ianuarie, 1973, 
pp. 25—30 și nr. 2(71), februarie, 1973, pp.73—79.

Perspectiva aprecierii unor evenimente ar­
dente, precum era în anul 1881 proclamarea 
regatului român, se dovedea a fi cea a înca­
drării problemelor vieții politice naționale într-un 
mai larg context european. Simptomatice pentru 
atmosfera în care se pregătea în Transilvania 
înființarea Partidului Național Român, în ace­
lași an 1881, erau regrupările de forțe politice, 
de unde și animozitățile inerente unor asemenea 
momente de tensiune, ori opiniile firesc subiec­
tive despre diferitele personalități ale timpului, 
toate acestea fiind proeminent reliefate de pagi­
nile memorialistice inedite, prezentate aici. 
Dominanta optică, dincolo de conservatorismul 
prin prisma căruia liberalul Brătianu, îmbinînd 
abilitatea cu energia, viclenia cu «incultura și 
mărginirea», era aspru judecat, așa cum se încon­
jurase de toate «naturile catilinare»32 din țară, 
avea ca axă cumpăna dintre a fi buni sau răi 
români. Dacă Titu Maiorescu și Th. Rosetti sînt 
exemple de ținută etică, în schimb era găsit 
compromițător modul cum unii politicieni «în 
timp de cîțiva ani de zile și-au făcut averi de 
sute de mii de franci», astfel unghiul aprecierii 
fiind cel ce avea la bază « moralitatea publică », 
patriotismul și demnitatea personală. După 
cum avea să precizeze loan Slavici în capi­
tolul V, intitulat Iredenta română, din studiul 
Românii din regatul ungar și politica maghiară, * ••
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la alegerile din 1884 ale Dietei din Budapesta loan Slavici 
se spera în atitudinea de înțelegere a guvernului 
maghiar cu românii, drept care de la Vicențiu 
Babeș «a pornit vorba că loan Brătianu, 
Dimitrie Sturdza și T. Maiorescu stăruie ca 
românii să renunțe la autonomia Ardealului»33.
în complicatul joc politic al acelei perioade, cînd 
militanții români alternau între tactica „pasi­
vismului" și cea a „activismului", Coloman 
Tisza în dieta budapestană se credea îndrep­
tățit să afirme că românii sînt dispuși să accepte 
politica maghiară, chiar dacă «în clasa cultă 
română e însă o parte, care nu poate să fie împă­
cată și trebuie, prin urmare să fie strivită»34. 
Tocmai de aceea, loan Slavici începea capito­
lul VII, intitulat Memoriul, din același studiu 
politic, cu aprecierea: « încă din anul 1881 
marea majoritate a românilor din Regatul 
Ungar era cuprinsă de simțimîntul că de la 
guvernul ungar și de la Dieta din Budapesta 
românii n-au să se aștepte la nici un fel de bună­
voință »36. Sînt preocupări și direcții de gîndire 
ce nutreau și opiniile formulate de scriitorul 
transilvănean în corespondența sa cu Nicolae 
Cristea, dialog în care apărea atît de viu con­
turat peisajul evenimentelor românești ale anu­
lui 1881, ca dealtfel în mai larga acoladă a 
celor două decenii cuprinse, într-o notație cel 
mai adesea abundentă în noutăți privitoare la 
situația națională de pe cei doi versanți ai 
Carpaților dunăreni. Din succinte creionări 
prinde contur o întreagă faună a vieții politice, 
fără să lipsească farmecul epistolar, gustul hilar 
al cancanurilor, al acelor „mofturi", cărora cu 
genialitate comică le va asigura girul nemuririi 
un alt redactor la „Timpul" din acei ani, 
I. L. Caragiale.

Neîndoios, tensiunea pare mai sporită în 
confesiunile politice ale lui Nicolae Cristea de 
la Sibiu, omul care cunoștea « țara și împre­
jurările », mărturisind cu spiritul scrutător, în 
numele românilor transilvăneni, că «străduința 
noastră — cum sună în expresia directă a 
epistolei — este deocamdată a ne grupa la un 
loc chiar și fără perspectiva de a face lucruri 
mari ». Angajarea în lupta națională a românilor 
din imperiu, luptă intrată într-o «nouă peri­
oadă », dar lipsind pe mai departe «un condu-

•• I. Slavici, Iredenta română, in Opere, voi. XIII, 
colecția Scriitori români, Ed.,,Minerva", 1984, Bucu­
rești, p. 83.

•*  Idem, p. 84.
•• I. Slavici, Memoriul, in Opere, voi. XIII, p. 87.
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«Nota caracteristică
a vieții 
noastre... simțimîntul 
de unitate națională»

I
București, 2 ianuarie 1877

Stimate Domnule Cristea,
Vă mulțumesc pentru scrisoarea, ce mi-ați trimis. Mulți ani! Vă zic și eu, mulți 

ani cu sănătate și voie bună!
Despre banii, de care vorbiți în scrisoarea D-voastre, am auzit și eu. Dl. Nica îmi 

spunea cam astă-vară, că a văzut pe Kogălniceanu numărînd bani lui Densușeanu. 
Nu țin minte cîți bani au fost, știu [indescifrabil], că au fost mulți. De altmintrelea 
Kogălniceanu este omul, care face asemenea lucruri. Mai an mi se plîngea, că a dat 
bani unor oameni, care în urmă s-au fost arătat nevrednici de ajutor. Pare-mi-se că 
nici acum nu a nimerit mai buni oameni.

îmi pare bine că «povestea lungă» a făcut efect. Le place oamenilor, nu le place; 
destul că îi face să cugete. Dispozițiunile Preasfinției Sale Părintelui Mitropolit nici 
nu mă supără, nici nu mă pun în uimire. îl cunosc. Este unul dintre oamenii, care cred, 
că cu minciuni [indescifrabil] că s-a supărat de dînsa. — Er jammert mi! 1 Doamne 
iartă-mă! — wahrlich er jammert mi! 1 2 — căci e Mitropolit, e urmaș al marelui Archie- 
reu Andrei și se simte deopotrivă cu un Protodiacon. — Ei! dar să nu disnădăjduim.

1 Er jammert mi[r] ! = mi se jeluiește.
2 Wahrlich er jammert mi[r] ! — într-adevăr mi se jeluiește.

cător firesc », așa cum cerea prin tradiție amin­
tirea lui Andrei Șaguna, omul politic ce prezenta 
o indubitabilă « garanție pentru aceia, cari prin 
mijlocirea lui se puneau în înțelegere cu popo­
rul român », angajarea aceasta patriotică, deci, 
presupunea acceptarea unei condiții de martir. 
Era destinul pe care el însuși l-a admis, asumîn- 
du-și-1 cu întreaga și lucida responsabilitate. 
Pe acesta îl va chintesenția Nicolae Cristea 
epistolar în constatarea, pe cît de limpede, pe 
atît de dramatică: «Omul cinstit, la noi în 
țară [adică în Transilvania ocupată — n.n.]. 
n-are mult să aleagă: trebuie să se jertfească».

Privilegiul supraviețuirii și al conservării 
aproape intacte ale acestor admirabile documente 
memorialistice, dar nu și ale celorlalte, desigur, 
încă numeroase epistole redactate «în tignă», 
nu credem a fi datorat unui pur hazard, atît 
de ades amestecat între ițele istoriei, ci tria­
jului pe care probabil înșiși autorii l-au aplicat 
în timp corespondenței, ce în cele cîteva exem­
plare își păstrează întreagă suculența'de frea­
măt viu al unor evenimente, de răsfrîngere în 
oglinzile conștiinței a chipurilor și destinelor 
în stare să anime o contemporaneitate.

Anca SÂRGHIE
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Eu tot mai cred, ca mai nainte ori mai apoi se va simți deopotrivă cu marele Voivod Ioan slavici 
al Ardealului. Însfîrșit este omul, care e menit a representa pe românii din Ungaria 
și trebuiește să credem că se va arăta vrednic de acest rol.

Eu nu am primit voi. 102 al „Telegrafului Român* 11,, în care se sfirșește articolul 
Maghiari și maghiarism. Vă rog să mi-1 trimiteți.

3 Es ist toll, aber wahr ! = e absurd, dar adevărat.
11

București, 13/25 Martie 1881
Stimabile Domnule,
M-am pus în mai multe rînduri să răspund la scrisoarea D[omniei] Voastre, dar nu- 

am putut să-mi urmez scrisoarea în tignă, mă iertați dar, dacă în cele din urmă sunt 
silit a Vă răspunde în tignă.

Scrisoarea D[omniei]-Voastre m-a lămurit asupra situației, în care Vă aflați; sunt 
însă unele lucruri, pe care tot nu le înțeleg: între altele, situația, pe care și-a creat-o 
înalt Preasfinția Sa Părintele Metropolit, om cu puțină cultură, însă destul de inte­
ligent și destul de bun român, pentru ca să înțeleagă, că numai purtat fiind de încre­
derea poporului va pute să împlinească misiunea pe care a primit-o, cînd a fost ales 
cap al bisericii române din Austria. Precum se vede însă din scrisoarea D[omniei]- 
Voastre, el s-a pus rău atît cu poporul, cit și cu guvernul. Bănuiesc că se lasă a fi 
condus de Cosma, care, după părerea mea, e un bădăran sec, în tot cazul un om mai 
puțin inteligent decît Metropolitul însuși. Destul că tocmai acum cînd e vorba de o 
nouă perioadă de acțiune, Românii din Austria sunt lipsiți de un conducător firesc, 
care ar putea să calce cu oarecare siguranță pe urma lui Șaguna, de aceea cred că nu 
trebuie să vă faceți prea mari ilusiuni.

Ziceați că după părerea Ardelenilor, Curtea din Viena i-a părăsit pe români. Fără 
îndoială că i-a părăsit, fiindcă simte că nu se poate răzăma pe dînșii.' Să fim sinceri 
față de noi înșine și să recunoaștem că nivelul moral la care ne aflăm astăzi e foarte 
jos. Deși astăzi e mai multă cultură la poporul român decît acum zece ani, nu putem 
să ne prezentăm cu autoritatea pe care o aveam, cînd se afla un om ca Șaguna în mij­
locul nostru. Nu e o frasă deșeartă, cînd zic că Șaguna, el singur, în afară, însemna 
mai mult decît restul de 280.000 Români împreună. Om cult în puterea cuvintului, 
om plin de abnegație, om cu vederi întinse, care totdeauna știa de ce e vorba, ce este 
și ce nu este în anumite împrejurări cu putință, el era o garanție pentru aceia cari 
prin mijlocirea lui se puneau în înțelegere cu poporul român. Curtea din Viena își

La finele anului este o piatră grea, care nu numai încheie anul, dar înseamnă tot­
odată și calea ce se va urma în cel viitor. Și eu cîtuși de puțin nu mă tem, că „Tele­
graful Român11, va rămînea pe cale. Greu va fi, greu, dar nici un lucru bun nu se face 
lesne. Aș dori să știu, în cîte exemplare iese „Telegraful1,1. Vă rog, dacă îmi veți 
scrie, să binevoiți a mi-o scrie și asta.

Despre politică nu vă scriu nimic. Mofturi ! Sturdza se zice că a ieșit din minister. 
Mă tem, că nu va ieși. Știți, că ziceam, că n-are să stea mult: dacă a stat însă pînă 
acu, cred, că va [sta] pînă în sfîrșit, deși este un om, care fuge de mofturi. Conflictul 
cu articolul din Constituțiunea otomană este și el un moft, ca toate mofturile. — Istoria 
cu mandatele de aducere a fost și ea un moft. Catargiu, Papa Catargiu, a fost adus cu 
geandarmi la București, fiindcă el voia să fie adus așa. în București apoi a trimis pe 
geandarmi acasă și s-a dus cu Maiorescu în Dealul Mitropoliei. Aici, dînd față cu Comi­
tetul, l-a luat la răfuială, cerînd să i se cetească « puncturile alea »: iară după ce i 
s-au cetit toate punctele, a privit lung la membrii comitetului zicîndu-le: «Nu vi-e 
rușine obrazului! ? — D-voastră, oameni tineri, să-mi spuneți mie asemenea lucruri! 
Adio!» — Es ist toll, aber wahr!3

O să vă scriu în zilele aceste mai pe larg.
Al D-voastre devotat

loan SLAVICI
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Măștile prozei 

♦ E un bărbat cu 
care se poate ajunge 
la înțelegere și care 
la nevoie poate dis­
pune de români în 
sensul unei anumite 
învoieli.

zicea: Es ist ein Mann, mit dem man sich verstăndigen kann und der im Notfall 
uber die Rumănen im sinne einder bestimmten Vereinbarung verfiigen kann*  

Unde e astăzi omul care ar putea să dee cuiva această garanție ? Să zicem că fie 
guvernul maghiar, fie curtea din Viena ar voi să se pună în înțelegere cu Românii: 
care e omul la care ar putea să se adreseze cu destulă încredere? Aceia care ar avea 
poate destulă cultură și destulă deprindere spre a nu-și perde rostul, cînd se află față 
cu împăratul ori față cu vreunul dintre representanții mai direcți ai lui, nu au și nu 
pot să-și cîștige destulă trecere la Români. Un popor condus de niște oameni ca Bariț, 
Babeș, Cosma, și alții de felul acesta, nu poate să inspire încredere unor cercuri ca 
cele din Viena. Apoi — și Românii au cam renunțat la sprijinul Curții din Viena: 
îmi veți da voie să vă mărturisesc că, după părerea mea cel puțin, s-a produs încetul 
cu încetul între Românii din Austria un destul de puternic curent contra Austriei. 
Și poate că nu mă înșel dacă presupun că din nenorocire și Metropolitul Miron e 
cuprins de acest curent, ceea ce la Curtea din Viena se știe, poate chiar mai bine decît 
la Sibiu.

Ziceți că mai ales maghiarii sunt aceia, cari fac ca acest curent să devie tot mai 
puternic. Fără îndoială, fiindcă le vine la socoteală. Noi însă să ne întrebăm dacă 
el nu cumva e primejdios pentru pacinica noastră dezvoltare și, găsindu-1 primejdios, 
să-l combatem cu toată energia.

De aceea Dl. Maiorescu trebuia să vorbească de emisari trimiși în Ardeal. Nota 
caracteristică a vieții noastre moderne e simțimîntul de unitate națională: acest sim- 
țimînt ne face onoare, ne dă valoare în ochii popoarelor apusene, el este cea mai puter­
nică dintre armele noastre și nu nouă ni se cuvine să-l tăgăduim. Nu trebuie să scă- 
pați din vedere, că Dl. Maiorescu e un om politic din România și că articolul s-a 
publicat în o foaie, nu din Austria, ci din Germania; îi venea dar bine să zică: Nu ne 
socotiți pe noi de un stat fără de importanță pentru viața statelor apusene, căci în 
anumite împrejurări, guvernul din București poate să dispună și de Românii din Aus­
tria, și anume atît pentru, cît și contra Habsburgilor. Scopul chiar al articolului e 
de a-i face pe oamenii politici din țările apusene să înțeleagă că Austria nu are să 
calculeze cu 3, ci cu opt milioane de români și că face rău, cînd, de dragul nesocotiților 
maghiari se strică cu aceștia opt milioane foarte primejdioase prin legăturile ce au 
cu Rusia și cu popoarele orientale. Aceasta e un lucru pe care cei din Viena l-au 
înțeles și care Românilor în genere și mai ales celor din Austria nu poate decît să le 
folosească. Nu aceea le strică Românilor, ce ei zic, ci aceea ce ei nu îndrăznesc să 
mărturisească.

Cine-1 ține pe Tisza la putere? Fără îndoială numai Kossuth, căci dacă Curtea din 
Viena nu s-ar teme că după căderea lui Tisza, Kossuth ar străbate la maghiar, numai- 
decît mina l-ar lăsa că cază. Și cînd va cădea guvernul maghiar? — atunci cînd cei din 
Viena își vor putea zice: Am atît razăm la celelalte popoare, încît nu mă mai tem că 
maghiarii vor îndrăzni să se ridice. De aceea Maiorescu le zice vienejilor: Nu vă 
temeți de Kossuth, pentru că nu numai Românii voștri, ci și vitejii Curcani de la 
Dunăre vă stau în anumite condițiuni la dispoziție; iară dacă îi nesocotiți pe Români, 
nu numai acești Curcani, ci și Românii voștri, le stau vrăjmașilor voștri la dispoziție. 
Și zicînd aceste, el nu exprimă o părere, nu o dorință, ci spune un adevăr: în adevăr 
guvernul din București, fie acela oricare, dispune de Românii din Austria și în adevăr 
Curcanii s-ar bate contra Maghiarilor cu mai mult avînt decît s-au bătut contra Tur­
cilor. . , ■ . .

Unitatea politică a Românilor, la care țintește articolul din „Deutsche Revue11, 
e un lucru care nu atîrnă decît de timp. Dacă Austria nu va ști să le creeze Româ­
nilor o poziție potrivită cu aspirațiile lor în acel stat confederativ, de care se vor­
bește în articol, va trebui să urmeze aceea ce n-a urmat la 1866, și să-și creeze ei 
înșiși o poziție afară de Austria. Maiorescu le pune dar celor din Viena alternativa: 
Ori voi veți răsturna dimpreună cu noi pe maghiari, ori noi vă vom răsturna dimpre­
ună cu maghiarii pe voi.
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Toate acestea sunt lucruri cari în public mai ales de cătră un om ca Maiorescu, nu Ioan s,avicl 

se pot spune altfel decît așa cum ele au fost spuse. Ele au fost însă înțelese de cătră 
cei din Viena, și atît e destul.

Viitorul va arăta dacă noi, ăștia adunați împrejurul lui Maiorescu, suntem buni 
ori răi români; cred însă că fiul lui loan Maiorescu și nepotul lui Petru Maior nu mai 
român rău nu poate fi. Și noi toți ăștia care [am] sărăcit țara și am venit aici, ne sim­
țim chemați a lucra dimpreună cu aceia dintre frații noștri de aici, care știu de ce e 
vorba, pentru ca să pregătim fraților noștri rămași acasă un viitor mai bun. După 
părerea noastră desvoltarea poporului român nu va putea să intre pe calea ei nor­
mală cîtă vreme trăim despărțiri; credem însă că cel puțin deocamdată unirea popo­
rului român nu se poate realiza cu destulă siguritate decît așa, dacă statul român 
va fi pus ca stat cu desăvîrșire autonum, în relație cu imperiul Habsburgilor. De 
asta e vorba în articolul lui Maiorescu, dorim să fie șterse granițele de la Carpați, 
fiindcă îi disprețuim pe Maghiari și nu ne temem de dinșii. Carol de Hohenzollern 
rămîne rege al României, statul român rămîne stat român, dar de aici înainte româ­
nul care a venit aici, nu mai e proscris în Austria, iară românul de aici poate să treacă, 
dacă cer interesele naționale, în Ardeal ori în Țara Ungurească.

Dară articolul din „Deutsche Revue" era în prima linie o verigă în lanțul pregătirilor 
făcute pentru proclamarea regatului român. După toate probabilitățile Rusia va recu­
noaște regatul, parte pentru ca să recîștige o parte din simpatiile perdute, parte fiindcă 
regatul român poate să fie supărător pentru Austria. Era dar vorba de a mîngîia pe 
Austria, spunîndu-i în termini preciși că acest regat poate să fie primejdios pentru 
dînsa, însă ea poate să și-l facă aliat. Și articolul pe care l-ați reprodus din „Deutsche 
Zeitung" e o dovadă că în cercurile din Viena vorbele lui Maiorescu au prins. Alaltă­
ieri Maiorescu a interpelat pe Rrătianu, dacă nu crede că a venit timpul să imprime 
politicei sale o direcție mai potrivită cu interesele monarchiei constituționale și, des- 
voltîndu-și interpelarea, a declarat în numele partidului conservatâr, că dacă Brătianu 
va proclama regatul, el poate conta pe deplina sprijinire a conservatorilor. Ieri Camera 
și Senatul au proclamat regatul și astăzi vă scriu această epistolă din Capitala Rega- • 
tului român. Astfel programat și astfel susținut regatul român se înfățișează bine în 
Europa apuseană și e de prisos să Vă mai spun că e bine pentru țară ca noua stare de 
lucruri să fie creată de oamenii cari au lucrat cu rușii și au trimis agenți în Ardeal 
și, susținută de Maiorescu, omul care înclină spre Austria.

Repet dar conclusia: Maiorescu nu putea să vorbească decît așa cum a vorbit.
Cît despre negoțierile, de care Vi-am vorbit, ele au fost curmate și întrerupte în 

mai multe rînduri. Cauza pentru care nu au reușit și poate că nici nu vor pute reuși, 
e foarte firească. Conservatorii și mai ales cei din Junimea sunt oameni cari nu intră 
slugi la stăpîni, ci au principiile lor, și dacă ar primi guvernul, nu l-ar primi decît în 
niște condițiuni în care ar pute să aplice aceste principii la viața poporului român. 
Brătianu însă care și însuși este un om abil, viclean și energic, însă incult și mărginit, 
s-a încungiurat cu toate naturele catilinare din țară, care îl susțin pentru foloasele 
ce pot să tragă din situația, ce li-o creează el; cîtă vreme el nu se va desface de acești 
oameni, oameni ca Maiorescu și T. Rosetti nu se vor putea însă uni cu dînsul. Cu 
oameni ca C. A. Rosetti, care [indescifrabil] o colosală recompensă reversibilă, E. Cos- 
tinescu, N. Fleva, S. Mihăilescu, Carada, Manolescu și mulți alții, cari în timp de cîțiva 
ani de zile și-au făcut averi de sute de mii de franci, cu oameni compromiși ca P. Ghica, 
Pătărlăgeanu, Cărciumărescu etc., cu asemenea oameni nu poate să se unească nimeni, 
care ține la moralitatea publică, la țară și la dignitatea sa. Aceasta poate să o facă 
Kogălniceanu, care și el e un om compromis, și Boierescu, care a intrat în minister 
ca un om ruinat și are să iasă ca om bogat, nu însă Maiorescu, care ar fi putut să se 
facă milionar în cestiunea căilor ferate și a rămas om sărac, pentru că nu voia să le 
dea generațiilor tinere un exemplu rău și nu putea să facă el însuși ceea ce nu poate 
suferi să facă alții. Brătianu însă nu îndrăznește să se desfacă de oamenii gheșeftari 
și de cei compromiși pentru că ar trebui să rămînă aproape singur. Acesta e punctul
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Măștile prozei împrejurul căruia s-au invirtit negoțierile, căci altfel Brătianu, care nu e om de con­

vingeri, mai ales că Junimea se înțelege foarte lesne atît în ceea ce privește politica 
internă, cît și pentru scopurile de urmărit în afară. în cele din urmă, Maiorescu le-a 
spus că dacă e vorba ca ei să intre în ministeriu numai pentru ca să proclame regatul, 
atunci aceasta e de prisos, fiindcă ei și din oposiție sunt gata să susțină regatul. Toc­
mai de aceea, făcînd declarația pentru regat, Maiorescu arată totodată motivele pen­
tru care nici un adevărat conservator nu se va putea uni vreodată cu niște oameni 
ca și aceia care alcătuiesc majoritatea actuală a Camerei și atacă în interpelația sa 
adresată cătră Brătianu mai ales majoritatea, de care e susținut. Așa stau lucrurile 
astăzi: vom vedea cum ele se vor desvolta mai departe.

Cît pentru proclamarea regatului, veți afla prin ziare. Eu mă mărginesc a Vă spune 
că la manifestațiuni a fost multă lume, însă puțin, foarte puțin entuziasm.

înainte de a-mi încheia scrisoarea, aș dori să Vă fac o întrebare, la care Vă rog 
să-mi dați așa la ocazie — răspuns.

Cînd am venit acum șapte ani în țară, nu am renunțat la dorința de a mă mai în­
toarce și de aceea nici pînă acum nu m-am împămîntenit. Nu veți fi cunoscînd 
simțimîntul care mă stăpînește, fiindcă nu ați petrecut încă în țară străină decît vre­
melnic ; vă încredințez însă că nu e dintre simțimintele oamenești unul așa de îndărăt­
nic ca dorul de casă și acest dor e nota fundamentală a vieții mele intime, de’cînd mă 
aflu aici. Nu mă pot plînge, căci nici unul, dar nici unul dintre românii de dincolo, 
cari petrec în țară, nu au găsit o primire așa de bună ca mine; am găsit aici pînă și o 
familie, care m-a primit aproape ca pe un membru al ei în sinul său, deși eu, prin 
purtările mele, m-am făcut vrednic de aceasta. Apoi tocmai acu aș avea [indescifrabil] 
să mă hotărăsc a rămîne pentru totdeauna aici, căci îmi merge mai bine decît tot­
deauna, puțind cîștiga pin o lucrare mie plăcută vreo 10.000 de franci pe an, și ceea 
ce e hotărîtor pentru un om ca mine, niște afecțiuni foarte puternice mă leagă de 
cercul în care mă aflu, cu toate aceste de cîtva timp dorul de casă m-a cuprins cu o 
adevărată boală sufletească. A venit timpul să mă hotărăsc o dată și eu. Nu mai sunt 
om tînăr și trebuie să intru și eu în viața publică, ceea ce nu pot faoe decît după ce-mi 
voi fi dobîndit dreptul de cetățean român. Și înainte de a o face aceasta, aș dori să știu 
dacă în adevăr nu mai e cu putință, dacă în adevăr nu e bine să mă întorc. Iată între­
barea la care V-aș ruga să-mi răspundeți. Dfomnia] Voastră cunoașteți țara și împre- 
giurările, sunteți om chibzuit și ați putea să-mi dați poate — nu zic o povață, nu 
un sfat, ci o părere binevoitoare.

Și pentru ca să-mi puteți spune această părere, vă spun și eu pe scurt cine sunt 
și ce idee trebuie să vă faceți despre mine. Nu sunt deloc ambițios și nu fac pretenții 
la poziția socială, căci dacă ar fi așa, aici îmi stau — tocmai mie — foarte multe cariere 
deschise. Nu sunt om cu trebuințe mari, ci îmi place să trăiesc simplu și retras, cît 
pentru viața mea privată. Nu sunt intolerant deloc și așa știu să întrețin cele mai 
bune relații cu oameni, cari sunt vrăjmași neîmpăcați între dînșii. Sunt om violent 
și pasionat, dar cu toate aceste așa de îngăduitor, așa de blind la fire, încît n-am putut 
să trăiesc pînă acum cu nimeni în vrăjmășie și e destul ca omul care mă urăște să stea 
un ceas cu mine, pentru ca să-și uite mînia. Nu sunt, în sfîrșit, precum s-ar părea din 
scrierile mele, un cap teoretic, ci mai ales un om pornit spre lucruri statornice în 
întreprinderile sale, exact, discret, într-un cuvînt, cum zice Maiorescu: der zuverlăsigen 
Slavici. Vă întreb dar dacă un om cu aceste însușiri poate să spereze că va găsi o 
viață bună de dincolo. Și acest bun trebuie să-l înțelegeți ca mine. Sunt un om care 
a pierdut mult în viața sa, care nu-și mai face ilusii de fericire privată și trăiește mai 
mult pentru alții, decît pentru el însuși: simt că am în mine puteri și cunoștințe, 
care pot să fie de folos pentru oamenii ce mă înconjură și nu mă mai pot mîngiia pentru 
cele ce am pierdut eu însumi decît prin o lucrare, din care poate să rezulte pentru 
dînșii acest folos. Astfel momentele de adevărată mulțumire, pe care le am acu, sunt 
acele pe care le petrec în fața elevilor, văzînd cum prind învățătura, pe care eu o 
cred bună, ori cînd aflu că cineva a fost mulțumit de ceea ce am scris. Și cred că 



dincolo aș lucra nu numai cu mai multă cunoștință de cauză, ci totodată și cu mai 
multă iubire. Păcate, nu-i vorbă, am și eu, dar aceste sunt așa de mari, incit sperez 
că vor rămîne toată viața mea ascunse, fiindcă mi-e rușine de ele și dacă nu-mi 
voi perde energia, le voi stăpini mai lesne decît pînă acum.

Mă iertați și astă dată pentru lungimea scrisorii mele.
Al DfomnieiJ-Voastre sincer și devotat

loan SLAVICIm
Sibiiu 28 Martie 1881

Mult stimate D-le
Părerea ce mi-o cereți, ca să ve spun dacă e cu putință, dacă e bine a ve întoarce 

dincoace, mai bine o hotăriți D-voastră. Eu îmi voiu da silința a vă shița pe scurt 
cum și ce este pe la noi. Aici lipsesc legăturile cu o lume cu vederi mai întinse; aici, 
pentru omul cinstit lipsește răsplata corespunzătoare pentru muncă. Omul cinstit, 
îa noi în țară, n-are mult să aleagă; trebuie să se jertfească.

Sper a ve fi înțeles bine cînd am înțeles că sunteți gata a aduce jertfa și așa dorul 
Dvs., ve mărturisesc sincer, a produs în mine o mare bucurie. Căci mă măgulesc cu 
speranța, că D-voastră, voind să uniți dorul de a vă întoarce acasă cu resignațiunea 
ce aici v-ar aștepta în asemănare cu ce aveți acolo, ați fi un spriginitoriu călduros al 
cauzei, în serviciul cărei sunt eu și acei, cari, ca și mine, suntem de aceleași vederi.

Pentru a contribui și eu cît de puțin la înlesnirea hotărîrei ce am zis că trebuie 
să faceți înșivă, m-am gîndit, cum s-ar pute ca venind D-voastră, bunăoară la noi în 
Ardeal, să nu răscumpărați dorul cu resignațiunea completă. Dar n-am putut descoperi 
în sărăcia noastră decît o posițiune modestă din toate punctele de vedere: față cu ce 
aveți acolo. Să fiu bine înțeles: față cu ce aveți acolo, căci altcum posițiunea aceasta, 
pentru românimea noastră ardeleană, are mare însemnătate.

Postul de „referent scolastic11, maltratat de nesocotința oamenilor noștri pănă acum, 
este un factor de la care am fi îndreptățiți a aștepta mult pentru poporul nostru. 
Acesta, la noi în arhidieceză, e vacant și după însușirile ce le-ai dovedit, luînd Dv. 
cauza școalelor noastre a mînă, sunt convins, că ați folosi foarte mult. Postul așa- 
dară, după valoarea lui internă, e un post însemnat cu cerc destul de larg de activii 
tate; însă, după emolumentele cu care e dotat (1200 f. salariu 200 f. p. cuartir) foarte 
modest.

Ca se mă asigur și de părerile altora, am împărtășit ideea mea la trei din cele 
mai încrezute persoane și m-am bucurat că a aflat răsunet plăcut. Cu toate aceste 
este secret pentru lumea noastră din Sibiiu. Și e bine să fie, pentru că sunt mulți aspi­
ranți nechemați și nu știu nici voia nici hotărîrea D-voastră în ceea ce privește ideea 
mea. Cînd am ști-o am procede mai departe. Ar fi bine cînd am ști, pentru că sinodul 
este aproape și oamenii ar trebui pregătiți.

Poate că sunt prea îndrăzneț cînd ve deschid o perspectivă, care nu pot ști încît 
v-ar conveni, dar la moment și între împregiurările noastre eu nu știu să-mi dau 
altfeliu părerea ce mi-ați cere.

Cît pentru situația ce și-a creat preasfințitul «ați nimerit cuiul în cap». Cosma nu 
este numai ceea ce ziceți, dar este după părerea mea un egoist în sensul cel mai rău. 
El avea ocasiunea cea mai bună a fi folositoriu bisericei, metropolitului și sieși. El 
însă s-a angajat cu clica prea mult, dîndu-i acesteia pîne bogată lingă institutul „Al- 
bina“. El, se vede, că a întocmit lucrurile astfeliu, că el pe la spatele consistoriului 
și ale noastre a sprijinit și sprijinește încă interesele elicei antișaguniste și pe de altă 
parte pune la cale ca metropolitul pe consistoriu și oamenii acestuia să-i poarte cu 
promisiuni ad calendas graecas. Din dualismul acesta au răsărit o sumă de confusiuni 
în administrațiunea bisericească, încă am regresat și regresăm neîncetat. Clica însă 
nici cu atîta nu e mulțămită. Ea vrea să se pună în posesiunea dominațiunei complete 
și gîndește că spre sfîrșitul acesta nu rămîne decît să delăture pe metropolitul mulță- 
mindu-1 cu o sumă anuală oarecare. Ce gîndește Cosma în punctul acesta nu pot ști.
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cul. Cine va fi cel înșelat se va vede în urmă. Clica deocamdată a înregistrat un fiasco 
nou și în astă privință, va să zică în privința delăturărei metropolitului (Popea a para­
lizat treaba).

Ceea ce privește politica noastră, credeți-mă că nu ne putem face iluziuni. Vedem 
cum stăm; dar n-avem ce face. La punctul politicei ar fi mai multe de zis, dar de 
astă dată le las nezise. Atît însă nu pot retace: nu românii au renunțat la sprijinul 
curtei de la Viena, ci curtea i-a părăsit. Ardealul d.e. a fost totdeauna pe lîngă arhi­
mandritul Popea. In amlndouă congresele majoritatea impunătoare a ardelenilor 
a fost pe lîngă dînsul. Ungurenii și bănățenii lîngă cari s-a alăturat clica noastră, sau 
dacă vă place și vice-versa, sprijiniți de un trimis ocult al guvernului din Budapesta, 
ne-au pus pe clina pe cari ne aflăm. Dacă cei de la Viena se interesau cît de puțin 
de posiția așa însemnată cum este un metropolit al românilor gr. or. din Transilvania 
și Ungaria, ave mijloace a lucra în fosta graniță militară și lucrurile luau altă față. 
Dar aceste sunt iiberwundene Standpunkte, în zadar mai vorbim de ele. Nu știu, poate 
că mă înșel, dar ne aflăm într-un proces care are să se rezolve mai curînd decît ne-am 
aștepta noi cei care nu suntem în stare a vede departe, și așa străduința noastră este 
deocamdată a ne grupa la un loc, chiar și fără perspectiva de a face lucruri mari.

Babeș umbla de astă toamnă să obțină un feliu de dictatură a la Gambetta — asupra 
Românilor, dar a făcut fiasco; Bariț mai are trecere numai la uniați, nu-1 mai credem 
periculos; Cosma acum se încearcă pe departe a se avînta la un rol de conducător 
— vom vede! Vom fi dară deocamdată turma, fără păstor. Poate că D-zeu face vreo 
minune cu noi și ne trimite unul!

Am scris multe și aș ave să scriu mult, dar alte necazuri mă silesc a termina.
Sper că la ocaziunea cea mai deaproape, voi dispune de mai mult timp și voi avea 

mai multă tignă pentru scris și-mi voiu putea aduna și mințile mai mult ca de astă 
dată.

sincer și devotat
N. CRI STEA

P.S. Mi permit cu ocasiunea aceasta a-ți recomanda doi tineri: Cornelie Cioran și 
P. Nasta, ca tineri buni, din case bune. Cel dintîiu e Rășinărean; al doilea e Sibiian 
însă de origine macedo-română. Ambii vin a-și căuta condițiuni în comptabilitate.

idem

IV
Sifbiiu. 19 Aprilie 

D-leSlavici!
Aveam de gînd să scriu mai demult însă lucrurile ce voiam ați împărtăși, azi sînt 

pre particulare și în parte învechite. Este vorba de lunga și trăgănata diferinția între 
mine și arhieppul pentru știutul articol etc., etc. care era p-aci să-și aibă pendantul 
și în sinod și să se termine cu o lege specială bisericească-politică de presă pentru 
„Tel. Rom.'''', pe care archiereul cu comisiunea tipografică să o executeze. Risum 
teneatis 11 1 Sum convins că nu te miri de astfeliu de extravaganție, precum nu mă 
mir nici eu cînd cunosc stofa din cari se croiesc asemenea producte. Bietul metro­
polit a căzut între liberali! Ce va să zică liberal la noi este ușor de explicat, dacă, 
mutatis mutandis, se vor asemăna cu cei de dincolo. Din cit îi cunosc, apoi și unii 
și alții, desbrăcați de orice știință și cunoștință pozitivă, se închină toți la un idol, 
la ciolan. Bancroți în politică, bancroți în biserică, cel puțin în opiniunea publică și 
aproape de bancrot și cu intreprinderi de altă natură, liberalii noștri ar voi cu orice 
preț să pună mîna pe „Tel. Rom.“, sau să-i astupe gura. Spre sfirșitul acesta se folo­
sesc de metropolitul prin mijlocirea lui Cosma, care trăiește din spinarea metropo­
litului. Aceștia vor acum să-i facă legi „Tel. Rom." deosebit de ale statului și poate 
în fine și vreo temniță pentru redactor, deosebit de cea de la Vatiu.



Presimțind cele de mai sus cred că pot servi și de introducere la cele ce au să urmeze. 
Acești despre care am vorbit stînd roată giur împregiurul metropolitului sprijiniți de 
patriarhul Babeș pre care metropolitul lu are în deosebită grație et vice-versa, au un 
nimb, deși palid, și prin posițiunea lor în consistoriul metropolitan, în congres și la 
inst. de credite „Albina11 se bucură de oarecare înrîurire la popor. Pozițiunea și influ­
ența lor însă nu va merge mai departe decît de a face orice mișcare în loc. Și așa și 
deputațiunea la împeratul, care este votată de sinod, mă tem că sau nu se va realiza, 
sau se va realiza într-un mod neîndestulător. Pentru că în deputațiuni trebuiesc oameni 
în frunte, nu statiști.

Noi de fapt suntem în cea mai adîncă liniște și dacă tocma vreai să știi că ce face 
lumea de lucru pre la noi apoi trebuie să știi că trage de-oparte cu ochiul comitiei, 
cîntă osanale umilitoare înaintea miniștrilor. Toate aceste nu împedecă însă a spera 
că muscalii vor bate pe unguri și noi visînd ne vom trezi în impărăția ce va să fie! 
Noi, va să zică cei „neliberali11, avem de vreo trei ani o luptă neîncetată pentru apă­
rarea legalității în biserică, însă ceilalți caută din toate puterile cu calomnii și cu alte 
apucături a ne reduce influența. Aceasta nu e tocma greu la mulțimea, care caută 
în loc de dreptate hatîruri.

Am vorbit cu mai mulți în tempul sinodului și în arhidieceza sunt și azi destui care 
aderează la principiile noastre: nu sunt încă decizi pentru nici un feliu de acțiune. 
Cît se poate se mulțumescu cu defensiva. Mișcări politice. Pe aici nici pomană nu este 
pănă acum și nici nu e cu putință să fie. Dincolo ? se poate. Sunt cu totul alte împre­
jurări. Dacă s-ar întimpla ceva momentan bucuros să le grefez.

NICOLAE

«...rodul îndelungatei...
ÎN VARA ANULUI 1918, IOAN SLAVICI 
se adresează personal ministrului cultelor și 
instrucțiunii, respectiv lui Simion Mehedinți, 
printr-o petiție, cerînd să intervină la cei în 
drept pentru a intra în posesia a două manuscrise 
— romanul Musculiță și partea a doua a gra­
maticii sale, Sintaxa limbii române — ridicate 
odată cu percheziția și arestarea autorului 
nuvelei Moara cu noroc. Răspunsul la inter­
venția sa este indubitabil: cele două manuscrise 
s-au pierdut...

Dăm textul petiției lui loan Slavici descope­
rit de noi în Fondul Ministerului Cultelor și 
Instrucțiunii păstrat la Arhivele Statului Bucu­
rești, Direcția Generală, Dosar nr. 169/1918, 
f. 88.

Mircea COLOȘENCO



Model pedagogic de urmat

ACADEMIA ROMÂNĂ
INSTITUTUL OTTETELEȘANU

Măgurele
4 Iulie St. V. 1903

Stimabilă Doamnă,
Actele copilei sunt în regulă, și le-am predat la Academie, ca să fie înregistrate; 

rămîne însă, ca să se trimită tot la Academie și cererea cuvenită potrivit cu publi- 
cațiunea aici alăturată.

Eu voi face tot ceea ce atîrnă de mine, ca copila să fie primită în Institut, — dar 
puțin atîrnă de mine.

Primiți cele mai afectuoase complimente.

loan SLAVICI

OFERIM SPRE PUBLICARE DOUĂ DIN 
scrisorile lui loan Slavici către Ana Conta-Kern- 
bach aflate în Arhiva Muzeului Literaturii 
Române. Ele sînt răspunsurile la scrisorile Anei 
Conta Kernbach prin care această scriitoare - 
pedagogă îi solicită sprijinul pentru primirea 
unei eleve în Institutul „loan Otteteleșeanu" 
din Măgurele, al cărui director era loan Slavici.

Trebuie să reamintim cititorilor noștri că 
Academia Română l-a numit pe prozatorul 
nostru director al Institutului „loan Ottetele­
șeanu" împreună cu soția sa, subdirectoare, la 
data de 12 aprilie 1894. Dacă răspunsul din prima 
scrisoare nu este satisfăcător cererii doamnei 
Ana Conta-Kernbach, care solicita înscrierea 
unei eleve protejate de domnia-sa, aceasta

mele lucrări» petiție către ministrul culturii

Domnule Ministru,
în urma unor preupuneri al căror rost n-am ajuns nici pîn-acum să-l înțeleg, am 

fost arestat în noaptea zilei în care s-a pornit nenorocitul răsboi, prin care am trecut, 
și tot atunci poliția a confiscat manuscriptele ce se aflau pe masa mea de lucru și-n 
sertarele ei, între altele un roman intitulat Musculiță și partea Il-a [a] gramaticii 
mele, Sintaxa, pentru care am adunat timp de zece ani material.

Constatîndu-se după vreo două luni, că rău au făcut cei ce m-au arestat, am fost 
pus în libertate, dar manuscriptele nu mi-au fost încă restituite.

îmi iau deci voia de a mă adresa D[umnea]voastră ca purtător de grijă pentru bunul 
mers al vieții noastre culturale și Vă rog să binevoiți a-mi veni într-ajutor ca să-mi 
pot căpăta manuscriptele, rodul îndelungatei, grelei și-n jindul meu folositoarei mele 
lucrări.

Primiți, Domnule Ministru, expresiunea celei mai deosebite stime și considerațiuni. 
Al D-voastre devotat servitor

[ss] loan SLAVICI 
București, str. Clopotarii-Vechi 14

Domniei Sale
Domnului Ministru al Cultelor și Instrucțiunii Publice



ACADEMIA ROMÂNĂ
INSTITUTUL IOAN OTETELEȘIANU Bușteni, 28 Iulie V. 1901

62
loan Slavici

Stimabilă Doamnă,
Institutul nostru nu e orfelinat. Se primesc în el numai fete trecute de 12 ani, 

care fac timp de cinci ani studii secundare și practică în toate ramurile gospodăriei 
casnice.

Absolventele sînt deci fete de 17, 18 ori 19 ani. Dintre absolventele din acest an 
una singură a devenit orfană în timpul cît a stat în Institut, iar aceasta e « plasată ».

Cu părere de rău sunt deci nevoit a vă vesti, că nu pot să găsesc ceea ce doriți.
Pentru lengeră ași putea să găsesc vreuna între absolvente, dară ar trebui să le 

scriu celor dispuse a primi o asemenea însărcinare, ceea ce voi și face.
Primiți, stimabilă Doamnă, expresiunea deosebitei mele stime.

loan SLAVICI

se explică prin faptul că numai Academia Ro­
mână era suverană în alegerea elevelor ce urmau 
cursurile institutului. Numărul lor era fix 
și condiționat de Comisia Fundațiunei „Ottete- 
leșeanu", înființată la 4 iunie 1893, care se ocupa 
cu organizarea și supravegherea activității 
institutului. loan Slavici — luînd ca punct de 
plecare Programul de studiu al profesorilor 
Anghel Demetriescu și G. Popa — pentru orga­
nizarea cursurilor institutului dă un sens nou, 
național, învățămîntului pentru fete. Director 
de studii, așa cum suna titulatura dată de 
Academie, prozatorul se documentează pe larg 
asupra tuturor problemelor cărora trebuia să 
le facă față consultînd literatura de specialitate 
străină, cu precădere cea germană și franceză, 
apoi studiază situația reală din țara noastră 
și întocmește prevederi pentru buna funcționare 
a institutului, numindu-le Regulament pentru 
conducerea internă. în 1906, după o experiență 
îndelungată, scriitorul publică monografia insti­
tutului care oferă cea mai completă prezentare 
a sistemului pedagogic modern introdus la 
data aceea în România. Din datele prezentate 
ne convingem că institutul a ajuns la o adevă­
rată înflorire sub direcția sa și a soției sale 
între anii 1904/1905, cînd funcționează cu toate 
clasele, cu anul de practică și totodată se sus­
ține prin autofinanțare. Modelul său rămîne și 
astăzi de urmat.

Întorcîndu-ne la scrisorile din 1901 și 
1903, considerăm că în anii aceia lucrurile nu 
mergeau prea bine, scriitorul nu avea indepen­

dență și libertate de mișcare. Acele «forme 
fără fond» pe care le critica Titu Maiorescu. 
urmează să le ia în derîdere și loan Slavici, 
care se lovește mereu în inițiativele sale de 
închistarea și formalismul administrativ al Aca­
demiei Române, implicit al societății de atunci.

Problema «plasării fetelor din institut» con­
stituia o greutate deseori de netrecut, din cauza 
formalismelor Academiei, care nu le certifica 
absolvirea institutului decît pentru căsnicie!

Activitatea lui loan Slavici la Institutul 
„loan Otteteleșeanu", deosebit de rodnică pe 
plan spiritual, prin lucrările de pedagogie ș*  
psihologie publicate sau rămase în manuscris, 
cît și pe plan practic, constituie un fundament 
pentru învățămîntul nostru liceal-profesionaT 

în legătură cu activitatea literar-pedagogică 
mai puțin cunoscută a Anei Conta-Kernbach, 
sora filosofului Vasile Conta, se pot cita 
lucrările: Școlile profesionale de fete din 
Francia. Dare de seamă, Iași, 1893, 49 p.; Clipe, 
(Iași, 1897), 99 p.; Școlare [Programele și me­
toda nouă. Examenele de institutorat. Dezide­
ratele Congresului din Petersburg]; O școală de 
țesut din Iași, 1904, Tip. H. Goldner; Elemente 
de metodică, Tip. naț. 1905 \ Fulgi [Traduceri, 
Impresii], Iași, 1905; Elemente de pedagogie, 
Iași, 1907; Biografia lui Vasile Conta, Adăugiri 
și îndreptări, Iași, 1916, 53 p. ■,'Boabe de mărgean. 
Iași, 1922; Despre muzică (Conferință ținută 
în 1920).

Ileana ENE



Mihail
SADOVEANU

Corespondență cu 
Petre
LOCUSTEANU

SADOVEANU ESTE SCRIITORUL ROMÂN 
a cărui formulă epistolieră se află în tangență 
cu specificul operei sale literare. Și în scrisori 
rămîne același povestitor, privind adînc în sine 
și ager în imediatețe, mereu cu gustul narati- 
vității, fără nici o undă de lirism. Rebreanu, 
de pildă, este mai artist în scrisori, decît în 
textele literare, unde, programatic, adoptă un 
stil alb, neutral, iar limbajul se mulează pe 
lucruri fără nici o abatere de reflexivitate cono- 
tativă.

Omul stilistic Sadoveanu s-a format foarte 
repede, iar scriitorul Sadoveanu a devenit el 
însuși încă de la primele cărți.

Cel mai fecund condeier al nostru — după 
Nicolae Iorga, dar încă și mai specializat decît 
marele istoric — rămîne același în tot ce face 
— adică în tot ce scrie — și în tot ce adună 
în jurul său de-a lungul unei vieți, aparent 
monotonă, lipsită de contradicții emoționale, 
dar nu lipsită de mari evenimente și de tensiuni 
generate de implicațiile politice.

Personalitatea sa umană a înghețat foarte 
devreme într-un fel de olimpianism impertur­
babil, iar conștiința sa are ciclicitatea mareelor, 
un fel de flux-reflux, în formula implicare- 
detașare. între adolescentul, tînărul, maturul 
sau bătrînul Sadoveanu nu există mari dife­
rențe, stridențe sau contradicții. Vîrstele nu 
augmentează cu ceva și nu estompează cu 
nimic specificul personalității sadoveniene.

Ca și Creangă care, atunci cînd își scria Amin­
tirile era un om încă tînăr, dar atitudinea față 
de lume rămîne a unui bătrîn centenar, și 
Sadoveanu are încă de foarte tînăr o viziune 
paternalistă asupra existenței și devine un 
maestru al literelor cînd alții, la aceeași vîrstă,

mai gînguresc alfabetul și învață să țină con­
deiul în mînă.

Arghezi nu ar mai fi vrut niciodată să fi e 
copil, Brâncuși se visa numai copil, iar Căli- 
nescu rămăsese la o vîrstă clasicizantă, perpe­
tuă, de 40 de ani.

Sadoveanu, de la 20 la 80 de ani a fost 
același, la o singură vîrstă, a înțelepciunii, a 
încovoiat specificul etapelor biologice sub perso­
nalitatea sa de oțel dur, neprelucrabil. Oamenii 
și întîmplările, victoriile și eclipsările, elgoiile 
și infamiile nu impresioneazăsadoveniana mască 
a bonomiei. Cu prezență și prestanță, deloc 
maleabile, Sadoveanu, totuși, nu trece printre 
oameni ca printre lucruri și amprentele trecerii 
sale lasă ecouri adînci în conștiința celorlalți

Mai ales scrisorile contrazic portretul fizic 
și moral al unui Sadoveanu taciturn, necomu­
nicativ, încorsetat în armura invizibilă a paginii 
albe, căci printre rînduri se întrezărește o masi­
vitate volubilă. Scriitorul care vorbește puțin, 
care se izolează timp îndelungat la masa de 
lucru sau pleacă neștiut de nimeni în lungi 
expediții cinegetice sau piscicole, însoțit numai 
de oameni elementari (ai elementelor), munteni, 
pădureni și băltăreți cu o înțelepciune primor­
dială a pămîntului și cosmosului, așadar Sado­
veanu are plăcerea conversației la distanță 
poate tocmai pentru a compensa psihologic 



aparenta lipsă de sociabilitate, împietrirea mută 
de Sfinx semnificînd, în fond, un mit al auto­
rității cu puteri decizionale.

Și Hemingway a fost vînător și pescar, dar 
el căuta acțiunea pentru imprevizibilul aven­
turii ; pentru Sadoveanu, vînătoarea și pescuitul 
reprezentau, înainte de toate, un act contem­
plativ și deschideau o prospecțiune spirituală 
epistemologică către oameni și natură. Adept 
al economiei închise medievale, Sadoveanu, 
mutatis mutandis, ar fi putut exclama: « Vito­
ria Lipan c’est moi», ca variantă istorică desă- 
vîrșită în ipostază feminină. Și de ce nu am 
considera romanul Baltagul o Odissee inversă, 
în care Penelopa pornește în căutarea lui Ulisse 
și săvîrșește și actul justițiar al răzbunării ?!

Toate cărțile lui Sadoveanu, unificate într-un 
text continuu, fără titluri, fără coperți, ar da o 
poveste unică și foarte coerentă, deși caleidos- 
copică în ramificațiile și dezvoltările ei laterale, 
fără să părăsească nici un moment filonul prin­
cipal. Iar personajul central al povestitului 
rămîne povestitorul care, precum un erou al 
lui John Steinbeck, «era atît de aproape de 
realitate incit uitase de mult ce este realismul».

în scrisorile alăturate, Sadoveanu pare preo­
cupat exclusiv de problemele materiale ale mese­
riei de scriitor, de la corpul de literă cu care 
este culeasă lucrarea, pînă la spinoasa problemă 
a drepturilor de autor. Și insistențele sale pecu­
niare sînt de subînțeles. El este un autocrat 
patriarhal — deși abia trecut de 30 de ani — 
și are acasă o «companie» care trebuie nu 
numai instruită — în sens militar și pedagogic 
— dar și hrănită în cel mai banal sens mate­
rial. Desigur, am forțat aici puțin sensul sin­
tagmei « să instruiesc compania », care o desem­
nează foarte exact situația că a fost mobilizat 
(pe loc, la Iași) în armată. în scrisoarea nr. VI, 
de pildă, Sadoveanu întreabă de Topîrceanu, 
pierdut într-o vreme din vedere; și acesta era 
concentrat, la Craiova, și mai ales preocupat 
de problemele avansării ca ofițer. Ceea ce nu-i 
va reuși L Mărturisește că începutul de săptă- 
mînă și-l petrece la curtea din Fălticeni (înte­
meiată în 1906) iar sfîrșitul este dedicat pro­
blemelor administrative la Iași, unde se va 
stabili definitiv abia în 1919.

Se pare că era bun amic cu Petre Locusteanu 
încă din 1910, prietenia lor consolidîndu-se

probabil mai tîrziu în perioada cînd vor deveni 
colegi de redacție (Sadoveanu, fiind chiar direc­
tor la ziarul „România", între 1917 și 1919).

Ca director al Teatrului Național din Iași 
(din 1910) în momentul în care îi cere lui Petre 
Locusteanu textul piesei Nevasta lui Cerceluș, 
aceasta apăruse în volum 2 și se juca pe scena 
Teatrului Național din București.

1 Vezi scrisoarea către Ibrăileanu (Craiova, joi 18 sep­
tembrie 1914) In George Topîrceanu, Scrieri alese, 
vol. II. Editura „Minerva", București, 1971, pp. 566.
și urm.

în ceea ce privește traducerea Mizerabililor, 
aceasta s-a realizat pînă la urmă într-un gen 
de prelucrare abreviată, apărută anul următor 
într-o ediție populară.3

Nu am identificat pe destinatarul scrisorii 
a Il-a, numit cu apelativul familiar « cumetre », 
probabil un cunoscut foarte apropiat amîndo- 
rura. Dar pentru că în scrisoare este numit 
Locusteanu, iar scrisoarea a și rămas în arhiva 
Locusteanu, am integrat-o firesc în problematica 
colaborării lui Sadoveanu cu casa editorială 
„Minerva" 4 și revista „Flacăra".

Aureliu GOCI
s Nevasta lui Cerceluș. Farsă intr-un act, „Biblioteca 

Teatrului National", București, 1910.
• Pentru că In anul 1985 s-au Împlinit 100 de ani de 

la moartea lui Victor Hugo, trebuie să spunem că pri­
mele traduceri românești slnt aproape contemporane 
cu edițiile originale și slnt realizate de un mare scriitor, 
Costache Negruzzi: Angelo, tiranul Padovei, tradusă 
de D. K. Negrutti, București, In tipografia lui Eliad, 
1837 și Maria Tudor (Dramă In trei zile). Tradusă de 
D. C. Negruțti. [Cu o scrisoare: către D. Negrutti de 
I. Eliad] București, in tipografia lui Eliad, 1837. (Colec­
ția „Din operele lui Victor Hugo").

• Prima transpunere românească a celebrului roman: 
Miserabilii. Traducere de D. Bolîntineanu, A. Zanne, 
M. Costiescu Tomul I—VI, Bucuresci, Librar-Edltor 
Hristu Ioaninu, 1862—1864.

• Trebuie spus că cele 4 volume apărute in 1904 — 
anul Sadoveanu — au fost scoase la „Minerva" (Institut 
de Arte Grafice șl Editură): Povestiri, Șoimii, Dureri 
înăbușite, Crîșma lui Moș Precu și alte cîteva povestiri. 
Colecția populară, Biblioteca „Minerva", va fi inaugu­
rată tot cu un volum a lui Sadoveanu: Duduia Mar­
gareta, 1908.



I

1 Subliniat în text.

2 Subliniat în text.

«Orice hotărîre ai lua, rămînem prietini...»
i

[M.L.R. Mbb. 518
02/III/1]

31 octombrie 1910 
lași

Iubite domnule Locusteanuf,]
Cred că vei fi așa de mărinimos să dai și teatrului nostru din Iași Nevasta lui 

Cerceluș, care are așa de frumos succes la București. O așteptăm deci cît de curînd. 
Pe de altă parte te rog fă așa ca să nu fie neglijat nici de aici înainte teatrul de aici 
în gazetele „Minervei“.

în așteptaref,] te salut cordial și-ți mulțumesc.
Cu prietenie,

Mihail SADOVEANU

II
[M.L.R. Mss. 528
02/III/l]

8 decembrie 1911
Iași 

[antet]
Teatrul Național
Cabinetul directorului

Iubite cumetre,
Chiar azi ți-am scris din Fălticeni cu privire la volum. în Iași, găsesc telegrama 

Dfumijtale.
Se poate tipări fără îndoială volumul și fără să văd eu odată corectura, cu o con­

diție: citirea să nu se facă de un simplu corector. Să vadă, de pildă, corecturile 
Dfomnul] Locusteanu. în bucățile imprimate vor fi rămas poate greșeli de tipar, 
care s-ar putea transmite volumului.

Dacă tiparul merge repede aș putea la urma urmei vedea și eu coaiele, jumătate 
odată, jumătate odată, ori odată toate. Eu le trimit îndărăt în ziua în care le pri­
mesc. Ar fi bine să apară înaintea sărbătorilor. în sfîrșit! va să zică primesc și fără 
să dau eu bun de imprimat1 dacă acest bun de imprimat îl dai d-ta, ori d-1 Locus­
teanu.

Cu dragoste,
Mihail SADOVEANU

P.S. Dacă îmi trimiteți ceva grabnic prin poștă — o corectură, o întrebare, e 
bine, de știut că lunea, marțea, miercurea 2 sînt în Fălticeni.

III
[M.L.R. Mss. 529
02/III/84] i

28 aprilfie] 1912 
Fălticeni

Stimate domnule Locusteanu,
Traducerea Mizerabililor am început-o; dar văd că se ivește o mică neînțelegere.
Noi am vorbit, fără a preciza ceva, de 2 lei pagina de traducere: înțeleg o pagină 

rezonabilă, nici cu petit, nici cu garamond fără linii, încă d[umnea]ta spuneai că 
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M. Sadoveanupaginile Romanului vor fi mai mici decît biblioteca de traduceri a domnului Cocea, 

în scrisorile D[umita]le, văd că vorbești de 100 de numere, și fixezi un ono­
rariu de 1000 de lei.

Dumneata atunci nu cunoști Mizerabilii, măcar că ai cumpănit puțin romanul 
în mină.

Romanul, în ediția aceasta, c-un petit îngust, e strfns în 650 de pagini numai. Ediția 
veche era în vreo zece volume. E o poveste foarte lungă, mai lungă decît îți închipui. 
De-aceea îți spuneam eu, cînd am vorbit în București, de o socoteală precisă — pînă 
la pagină, pînă la rînd, ca să se știe ce poți ciștiga, de poți plăti.

Să-ți fac eu o mică socoteală.
O pagină din actuala ediție are 6270 de litere. Cartea cuprinde 650 de pagini. 

Adică aproape 20 de volumașe cît Instigatorul3; adică 1657 pagini din „Viața 
Românească", garamond cu linii.

E o muncă grozavă. Mia de lei e fixată arbitrar și e departe de a răsplăti măcar 
munca brută. O pagină din „Viața Românească? mi se plătește cam 15 lei; echiva­
lentul la „Flacăra" mi s-a plătit 10 lei. Dacă pentru traducere mi s-ar plăti de cinci 
ori mai puțin decît îmi plătea „Flacăra" pentru o bucată originală, ar [ijeși o sumă 
mai mult decît întreită decît a dumitale.

Dacă o pagină din Roman ar fi ceva mai mare decît una din „Viața Românească", 
romanul ar intra în vreo 300 de bucăți de cîte 5 pagini.

Se pot face felurite socoteli. Dar aceste socoteli trebufije să fie făcute de cel pe 
care-1 doare, care angajează un capital, etc., de dumneata. Eu știu în cîte exemplare 
tipărești revista Romanului? Eu știu ce vei vinde? Vei vinde probabil mii și mii 
de exemplare. Probabil că vei cîștiga. în orice caz aș fi dezolat dacă ai pierde. Asta, 
însă e puțin probabil. Nici alții, cu încercări similare, nu pierd.

Ceea ce-ți scriu eu acum n-o lua în nume de rău. O pagină de 41 de rînduri a 60 de 
litere (ca o pagină a „Vieții Românești") traducere, e destul de rău plătită cu 2 lei. 
Asta ar face însă de trei ori suma D[umi]tale; mai mult chiar decît de trei ori.

Nici nu vreau să te forțez. Am pus numai o bază de înțelegere definitivă. Orice 
hotărîre ai lua, rămînem prietini. în caz cînd socotelile nu ți-ar îngădui să pornești 
de la datele mele, îți țin la dispoziție ce am tradus pînă acum, fără nici o pretenție 
din parte-mi cu suta de lei ce mi-ai trimis.

Cu salutări cordiale,

3 Volumul Un insti­
gator, „Minerva", 
București, 1912.

<

Mihail SADOVEANU

IV
[M.L.R. Mss. 530
O2/UI/2]

25 iulie 1912 
Fălticeni 

Stimate domnule Locusteanuf,]
O prelucrare e lucru mai greu desigur decît o traducere. O ediție a Mizerabililor, 

cum o vrei d[umnea]ta, deși nu e o prelucrare, totuși e o muncă mai mare decît o 
traducere. Cînd am început traducerea astă primăvară, a trebuit să-mi iau un secretar. 
Am văzut că e o muncă istovitoare, care pentru mine, era mai puțin plătită decît ori­
ginalele. Totuși înțelegeam să merg înainte deoarece aveam un angajament. Condi­
țiile nouă pe care mi le propui sînt mai slabe, deci nu le pot primi,— deși mai bucuros 
aș fi făcut o prelucrare decît o traducere, căci puneam și eu ceva în opera lui Hugo.

Cu privire la colaborarea mea la „Flacăra" zici că « nu ispitește » și « nu mi-ar con­
veni ». Nu înțeleg bine ce vrei să spui. Cînd ne-am întîlnit pentru ultima oară nu ți-am 
spus că nu voi mai colabora la „Flacăra" și eu n-am două vorbe; mai ales că direc­
torul revistei e d-1 Banu pentru care am o deosebită prietenie și dragoste; și nici cu 
D[umnea]ta n-am avut nici o nemulțumire. întreruperea Mizerabililor am înțeles
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Măștile prozei

4 Se referă la 
volumul Domnia 
și detronarea lui 
Cuza- Vodă, Bucu­
rești, 1912, Biblio­
teca „Flacăra", 
nr. 8.

că nu e caz de forță majoră. Și-ncolo te prețufijesc ca pe un om de talent, deși revista 
ar putea fi mai literară și mai « fină ».

Revenind la Mizerabilii,— dacă nu te aștepți la un cîștig, dacă Cuza Vodă 4 care a 
făcut drum n-a mers (te rog trimite-mi și mie o colecție de broșuri căci n-am văzut 
nici un exemplar din romanul lui C. Fulger), atuncea de ce să riști?

Cu salutări amicale,
Mihail SADOVEANU

V
[M.L.R. Msb. 681
02/1/8]

23 septembrie 1913 
Fălticeni

Stimate domnule Locusteanu,
Mi-a scris și Galaction despre care-mi vorbești D[umnea]ta. De vreme ce mai am 

răgaz o săptămînă, cred că pînă la 28—29 septembrie să-ți trimit o bucată pentru 
„Flacăra"1.

Despre alte lucruri vom vorbi cînd voi veni în București.
Spune și amicului Galaction despre acest răspuns, care-1 privește și pe el și salută-1 

cu prietenie din parte-mi. Primește te rog o cordială strîngere de mînă.
Mihail SADOVEANU

VI
[M.L.R. Mss. 532
02/III/2]

7 octombrie 1914, 
lași

Iubite domnule Locusteanu[,J
Iată o schiță pentru „Flacăra"". Te rog însă foarte mult să dai în grijă corectorului 

să nu « corijeze » nimic din ceea ce este în manuscript, cum a făcut la bucata prece­
dentă în vreo două locuri, de mi-am pus mîinile în cap. Sînt anume cuvinte, unele 
rostite moldovenește, care trebuie să apară așa cum le notez eu. Te rog să ai grijă 
deosebită, căci eu nu-mi pot vedea, ca dvs., singur corectura.

încolo toate bune.
Ai putea să-mi dai vreo veste despre Topîrceanu?
Salutări amicale, .

Mihail SADOVEANU

VII
[M.L.R. Msb. 633
02/III/3]

13 octombrie 1914 
Fălticeni 

Stimate domnule Locusteanu,
Ai făcut bine că mi-ai trimis corectura, s-o fac singur. Alăturat îți trimit chitanța 

pe care de mult mi-ai cerut-o și pe care nu ți-am mai trimis-o; toate eforturile mele 
literare au fost complet suspendate între 28 iulie și 1 octombrie din pricină că acest 
răstimp l-am petrecut instruindu-mi compania, ocupație în aceste împrejurări mai 
importantă decît o nuvelă.

Te salut cu prietenie,
Mihail SADOVEANU
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Pasiunea 
adolescentului

PUȚINI CITITORI AI LUI CEZAR PE- 
trescu știu că debutantul de 16 ani avea scrise, 
prin 1907 — 1908, cîteva mii de pagini de încer­
cări literare, de însemnări de lectură, dar mai 
ales un jurnal alcătuit în beneficiu personal, 
întrucît n-a ținut să-l și publice. Prin grija, 
însă, infinit delicată, a mamei sale, care a strîns 
foaie cu foaie ceea ce el aruncase generos la 
coș, s-au adunat cîteva caiete masive care, iată, 
acum, datorită Smarandei Chăhata, sora scrii­
torului, și-au găsit locul cel mai potrivit: parte 
din ele la Institutul de istorie și teorie literară 
„G. Călinescu“, iar altă parte la Muzeul de lite­
ratură al Moldovei din Iași.

S-ar putea crede, de la bun început, că e vorba 
doar de simple tatonări, „păcate de tinerețe", 
adică de exerciții juvenile fără valoare, bune cel 
mult pentru addenda la o ediție critică a scrii­
torului. Nimic mai fals. Adolescentul care-i 
trimitea lui Iorga, în 1906, o epistolă «uimi­
toare ca informație, cugetare și stil», cum nota 
admirativ destinatarul, avea nu numai ochiul 
format, sensibil la « farmecul realului», dar și 
o experiență a scrisului de care nu s-ar rușina 
un condeier exersat. El consemnează în grabă, 
presat de tumultul interior, în propoziții febrile, 
zvîrlite chiar, ceea ce-1 captivează, îl ține în 
priza sentimentului și a imaginii repede rotun­
jite. Debitul torențial al romancierului are aici 
precedente notabile. Romancierul e, dealtfel, 
anunțat și în ce privește deschiderile ample, 
portativul extrem de încăpător al experiențelor 
de spirit. Cîștigat de necesitatea libertății inte­
rioare, ca șansă de afirmare, el opune rezistență 
aspră oricăror constrîngeri — școlare mai ales — 
jubilînd în fața foii albe, pe care o umple cu

plăcere neascunsă, mulțumindu-i parcă pentru 
libertatea ce i-o îngăduie. Scrisul devine astfel 
pentru foarte tînărul ucenic o adevărată formă 
de existență, un mod de a se arunca în focul 
competiției, un strălucit pariu cu viața. Palpită 
peste tot în aceste pagini nerăbdarea confruntării 
cu viața pe latura spiritualității ei, un dor tînăr 
de expansiune a eului căruia puține piedici 
i-ar rezista. De aceea, formula jurnalului pare 
a fi cea mai convenabilă, fiindcă aici, notează 
bucuros autorul, «prima condiție e să fii cît 
mai mult subiectiv». Adolescentul vibrează 
astfel în acord cu exigențele literare ale momen­
tului, cîștigat de sentimentalismul agresiv al 
prozei semănătoriste. Iorga, Sadoveanu, Sandu- 
Aldea, Vlahuță îi marchează preferințele de 
început.

Scrisul fiind pentru el retrăire, revenirea 
bucuroasă la anumite stări ce se cer revigorate, 
tînărul condeier nu-i un paseist, și nici un ido­
latru. Ceea ce frapează la el e tocmai bătaia 
lungă a meditației asupra propriului său destin, 
calitatea ilustră de self-man, care întrevede 
pentru sine o carieră scriitoricească deloc oare­
care: «Am credința — notează el, nu fără 
ușoară superbie, prin 1908 — că aș putea mai



VINOVATUL - schiță

I

Cu capul in jos de-abia pășește pe cărarea îngustă ce șerpuiește între lanurile coapte 
de grîu auriu, cu spicul greu, ce se leagănă domol în liniștea amiezii, răsfrîngînd în snopi 
de aur topit razele fierbinți ale soarelui. Cu pălăria dată pe ochii negri, cu fața înăs­
prită de chinuri și năcazuri, de abia își mișca picioarele în opincile rupte ce răbufnesc 
nori de colb din obielele ce ies din spărturi. Degeaba spune lumea că cei ce se iau din 
dragoste n-o duc bine. Iaca Marin Vînjosu numa rău nu trăiește cu nevastă-sa, și ce 
dragoste a fost! Și iaca, duc două vieți într-una. Și el, el, om care-a muncit o 
viață-ntreagă, om de treizeci și mai bine de ani, după ce a cules de pe drumuri copchila 
care acuma-i nevastă, așa și-a luat răsplata. Cum copila aceea, pe care-a strîns-o 
de pe drumuri, pe care-a îngrijit-o, pentru care-a muncit atîta vreme să-i necinstească 
numele? Nu, nu se poate, o fi fost o părere! Zîmbi trist dînd din cap. Nu, n-a fost 
părere, ochii lui au văzut bine. Da, da, au văzut trupu-acela vînjos cît un mal 
cînd se furișa din tindă de-a lungul gardului înnegrit de umbră. Da, da, era Ion 
Coman, flăcăul, copil pe care l-a botezat el cînd era și el, omul amărît de acuma, 
vesel, flăcău de optsprezece ani. S-o ticăloșit lumea, da, da, s-o ticăloșit!

Coti prin iarba deasă, înspicată ce se întindea de la capătul lanului pînă-n marginile 
verzi, lucioase, de luciul papurei, ale iazurilor ce se țin șir umbrite de sălcii pletoase. 
La picioarele lui iarba înspicată foșnește, în verdele ei se frămîntă vieți, se iscă lupte 
între gîngănii mici, ce se zbat în lupte nevolnice. Ici, colo, cîte o garoafă sălbatică 
pătează verdele șters cu picături roșii ca de sînge, bănuți galbeni de păpădie își arată 
rotundul lor presărat de frunze late zimțuite la margini. Cosașii sfirîie întrerupt, uscat, 
în liniștea amiezii.

își grăbi mersul spre casă, satul sclipea în bătaia luminii revărsate pe coasta dea­
lului, cu albul pereților mijind printre livezile verzi, întunecoase. Biserica, în mijloc, 
albă, răsfrînge din acoperișul de tinichea raze sclipitoare ce-ți iau vederile, strălucește 
cu plăci late de argint topit. Pe drum un om voinic pășește cumpănindu-se în mers, 
venind tocmai pe aceeași cărare cu el. își puse mîinile paravan ochilor în care năvăleau 

tîrziu să scriu ceva de seamă ». Se pregătește, 
de aceea, cu o fervoare extraordinară, intuind 
de timpuriu obiectivarea drept condiție ine­
rentă a prozei de mîine. Lecturile febrile, ca și 
notațiile în același ritm, îl conduc de timpuriu 
la întrevederea formulei realiste, a detașării de 
sentimentalismul epocii ca singura ce-1 va 
putea satisface pe deplin, l’e el și pe contem­
poranii săi. Condiția romanului este astfel net 
formulată, în chiar pagini în care subiectivi­
tatea se răsfață: « Trebuie — scrie el matur, 
anticipînd în sfera esteticii realiste a anilor 
’20—’30 — să nu existăm în fața subiectului, 
să nu intervenim, să lăsăm faptele să se scurgă 
așa cum vor veni ele, oamenii, caracterele să 
se perinde așa cum trebuie să fie ».

Nu-i de mirare că opțiunile lui evoluează

dinspre semănătorismul timpuriu spre proza­
torii obiectivi, ca « ultramodernul Andreev » 
și ceilalți campioni ai realismului în roman: 
«Mare — scrie aprins și parțial just tînărul 

ucenic la clasici — nu poate fi decît Maupassant, 
Zola, Tolstoi, Gorki; astăzi Lamartine e rămas 
în urmă, e slab, slab de tot, insipid». Nu-i 
vorbă că se ascunde aici și o ușoară ironie a 
sentimentalului care-și observă cu surprindere 
epoca din ce îft ce mai pornită spre pierderea 
«sentimentului». E unul dintre subiectele con­
stante ce vor anima o seamă de romane ale 
prozatorului nostru în forme socio-psihologice 
destul de variate.

Siguranța prozatorului realist se recunoaște 
de pe acum, dincolo, firește, de stîngăciile ce 
nu pot scăpa unui ochi exersat, în schițe ca



razele soarelui și cătă să deslușească cine era. își încreți fruntea, un zîmbet amar îi 
înflori colțul gurii. Da, era el, el, Coman, flăcăul vînjos cu mustața neagră, groasă, 
cu ochii adînci, cu licăriri păcurii în adîncul lor. Venea domol, pășind greoi, cu mîinile 
înfipte în chimir. Cînd se apropie bine își îndreptă ochii adînci ce-i gîdilau parcă vede­
rile, spre el, și-i întinse mîna vînjoasă, bătătorită.

— Noroc, neică Mihai!
— Noroc, fine, noroc! Și zîmbi trist. Așa, își mai și bate joc de mine.
— încotro, nănașe?
— Ia, acasă, vin de la polog!
— Păi, drum bun, mai vino și pe la mine, nănașe. Dă, ca la un burlac, da mi-ar 

plăcea să mă mai descînte și oameni bătrîni, nu tot flăcăi...

II
în odăița joasă, o umbră roșietică se împrăștia prin perdeaua roșie ce acoperea 

geamul, pe prevazul căreia flori mari își întindeau frunzele verzi din ghivecile roșii. 
Pe colțul laiței, acoperită cu-n lăvicer tăiat de dungi negre îndrăgostiții sfătuiau.

— Da, Ileano, ce te temi, frate-meu îi un ghiuj bătrîn, ce tot ai frică de el? După 
cum aud, tot bănuiește pe Coman, cela nici cu spatele nu știe. Da de frate-su 
cum să se îndoiască?

— Dă, Nicule, numa să fie bine. Și neică Mihai de m-o luat de nevastă, m-o luat 
mai mult să-mi rămîie bunul lui.

— Bun, ne-bun, ce-o fi, o fi, mai dă-mi mai bine o guriță fragedă. Ce naiba, 
parc-ai fi tot fată mare! Portița scrîrțîi trîntindu-se cu putere.

— Vine, fugi, fugi în odaia de alături! îi ieși în cale în pragul ușii, roșie, cu părul 
încîlcit pe frunte. Mihai întră în urma ei în casă, pășind greoi, cu fața amărîtă. 
Nu bănuia nimic. Nu-1 întîlnise pe el pe drum?

Se înnoptează, umbrele albăstrii se lasă înecînd întinsul satului; tălăngile cirezilor 
ce vin tîrziu de la cîmp răsună duios în pacea satului. Luna răsare roșie, împurpurată, 
mijind printre crengile copacilor ca o pată învăpăiată de jăratec. Stelele încep a licări 
argintii ca diamante mici presărate pe albastrul cerului. în umbra gardului, Mihai cu 
toporul în mînă, așteaptă. în vinele lui fierbe sîngele, fierbe ura pentru acela care 
fără rușine își bate joc de cinstea lui. Da, va sfîrși mai bine. Ea, de pe drumuri 
a cules-o, pe drumuri s-a duce, așchia nu sare departe de trunchi. Da el, el tică­
losul, pe care l-a crescut de mic copil, să-și bată joc de el? Iacătă-l-ai, vine domol,

70
Cezar Petrescu

Ceas rău, Cadoul lui Ionel, Vinovatul etc.
Subiectele lor sînt comune epocii, mai 

ales lui Mihail Sadoveanu al anilor ., de înce­
put, dar remarcabil este dramatismul bine 
marcat, simțul intrigii spectaculoase și al repre­
zentării ei imaginare, în ciuda unei tentații 
melodramatice. Liniile de portret, sumare, e 
drept, în formă de crochiuri doar, se țes într-o 
generoasă partitură narativă a acestor micro- 
proze, în care notația atentă a limbajului oral, 
cu chiar păstrarea fonetismelor specifice, e una 
din calitățile tipice ale prozatorului. De remar­
cat, apoi, strategia lucidă a viitorului romancier 
care își măsoară bine puterile, față în față cu 
exigențele ce vor opera în lunga-i carieră de 
prozator: « îmi trebuie aici un carnet veșnic 
pregătit; prin două vorbe să rezum avîntul 

imaginației de o clipă și apoi, atunci cînd mă 
voi simți îndeajuns de apt pentru a înțelege 
lumea, patimile, caracterele, firul în care se 
țes intrigile, atunci să aleg, să încheg în fraze 
cizelate și să dau la lumină ceva care să nu 
fie izvorît din egoism și ambiție, ci din impulsul 
creierului, al inimii, al voinței» (15.11.1908).

Din miile de pagini foarte stufoase ale febri­
lului adolescent răzbate, nu fără oarecare vio­
lență, imaginea unui cititor setps de universuri 
imaginare, dar și de realitățile umane dimprejur, 
își face loc, însă, mai pregnant, conștiința unei 
vocații în anii săi foarte tineri, dar nu și prea 
slab înarmați pentru ceea ce va urma să reali­
zeze adevăratul prozator Cezar Petrescu.

Ion APETROAIE
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Măștile prozei hîrșind greoi, cu mîinile înfipte în chimir. Cu capul în jos, se gîndește. Da, nașu-i 

om care a pățit multe, m-a învăța ce să fac, să iau ori nu pămîntul. De altfel, 
pămînt bun, ieftin chilipir! Pentru el, care muncește, va fi un izvor de bogăție. Și 
de altfel, de-a avea nevoie de ceva parale, de nu i-a ajunge economiile lui, nașu Mihai 
îi om bun, cum l-a crescut, i-a face și binele ăsta...

Furat de gînduri, ajunse la portiță, o deschise ușor, scoțîndu-și mina, caldă, din 
chimir. O vîjîială repede, o trosnitură de țeastă sfărîmată și toporul i se înfipse pînă 
în gît, despicîndu-i țeasta capului. Bătrînul deschise poarta, ieși și-ncepu a țipa deo­
dată înnebunit:

— Ho-ho-ho! He-he! Eu îs om, mă, om, mă! I-am arătat lui cine-s eu, om, mă, 
om! Și-ncepu să sară cu toporul ud de sîngele cald pe care fărîme de creier aruncă 
pete albe. Clopotele de la biserică începură a tîngui duios în liniștea nopții, vestind 
sărbătoarea pe mîine. într-o ogradă un cîine începu a lătra a pustiu. Pe cărarea din 
dosul casei fratele lui Mihai sălta vesel, plin de gînduri frumoase, de abia așteptînd 
să ajungă în brațele Ilenii. Da, da! E bine să trăiești pe spinarea altora, să stea la 
soră-sa, să trăiască cu femeia lui frate'-su, să tot trăiești, măi tată! Și cu gînduri vesele 
de abia mai încăpea bună-voia lui în grădinița mică. De departe, glasul nebunului 
răsuna răgușit.

CEAS RĂU
— Păi dă! cucoane, dacă crezi d[umnea]ta, oi lasa-o, da proastă nu-i, leneșă nu-i, 

slava Domnului, nu m-o oropsit cu copchii răi ca a lui Costandachi, ori a lui Neculai 
Moraru. Și românul, un bătrîn cu părul argintiu, scînteietor în bătaia arșiței, cu fruntea 
încrețită de năcazuri așteaptă cu căciula în mină, învîrtind bățul de corn în nisipul 
înfierbîntat, în care învîrtește rotocoale încurcate...

— Apoi așa, Ioane! Dacă vrei, îi dau nouă lei pe lună, e prea destul, ea o fetișcană 
să mai toarcă, să mai ia lucrul de colo, colo.

— Păi dă, da vezi, e vremea cîmpului, și să-mi dau agiutoru așa! Mai rupe și 
d[umnea]ta un franc și ne-om împaca, doar nu-i un cap de țară. Să vedem ce a zice 
și ea, că dă, omului îi iai cu de-a sila, da de dat, cam nu parcă.

— Apoi nu, Ioane, dacă vrei, bine, dacă nu, s-a găsi ele fete destule de slujbă, 
parale să ai că te trag alții de mînecă.

— Nu, coane, crede că nu pot!
în cerdacul larg, umbrit de o perdea întunecoasă de viță sălbatică, boierul pe-un 

scaun, îndosit de arșița încropită, sta pe gînduri, cu un chibrit uitat în mină, cu ochii 
pierduți pe dealurile aurii, patate de verdele șters al porumburilor, împestrițat pe sub 
costișele repezi de sclipirile argintii ale lacurilor. Ochii i se opresc pe săgetarea luminoasă 
de sclipire argintie; acoperișul coșarelor noi, scăldate în arșița puternică strălucesc [...] 
în scînteieri repezi. Apoi trezit deodată:

— Vezi, bre Ioane, oameni sîntem, să nu fie nici pe a unuia, nici pe a altuia, nouă 
franci și jumătate. Iaca să vie și fata, Bre Gheorghe, bre! ia cheamă pe fata lui moș 

• ‘ Ion, din bucătărie. Fata veni. O fetișcană de vreo 16—17 ani, cu obrajii îmbujorați,
însetată de viață.

— Ei, ce zici tu, fă Ileană, ai de gînd să rămîi la curte, nu te teme că nu te mînîncă 
nimeni, ia îi mai toarce pleacă, îi mai mătura prin casă, oleacă la gospodărie, cu cuco­
nița te-mpaci tu, doar nu-i ră, ai fost tu pe la curte cu unt, cu smîntînă, ai mai și 
tors parcă ast-vară. Mai prinde și tat-tu cele nevoi, mai faci și tu ceva parale. Dă, 
te văd fată mare, să ai macar o salbă bună...

— Dă! conașule, dacă zice tata, de ce nu, m-oi învăța eu, că nu-s din pădure, 
slavă Domnului, am mai dat ochii cu conița, cu d[umn ea]ta.



— Bine! așa te vreau, să-mi spui verde, du-te acuma in bucătărie să-ți dea ceva Cezar p®fresci» 
să mănînci, ș-om mai vedea ce-i de făcut. Așa, moș Ioane, ne-am înțeles, ți-oi da
acum vreo trei patru lei, să-ți mai prinzi cele nevoi.

— Bine, coane, bine, eu îmi las fata da, dă... mi-i inima nu știu cum, închisă, 
Vasile vătafu îi cam hapsîn și mi-o necinsti bătrînețile..

II

— Ce zici, fă Anică, n-a mai dat Ileana de două săptămîni pe la tine, cine știe 
ce o fi pățit?

— Da mai știi, o paște păcatul, e zvon prin sat de Vasile, cel ticălos, bun de înfun­
dat ocna. Știi, pe Anica Neagului, din pricina lui și-o sfîrșit zilele în bulboana părăului, 
nu l-ar mai ajunge binele și [nu] l-ar mai încăpea iadul... Da stai, mă rog, s-aduc 
oleacă de grăunțe la găinile iestea, că le-a ajuns foamea, îți intră în tindă.

— Aiaa! Pui, pui, pui! Na-vă, săturați-vă, eă de a da iarna îți mai răbda. Zicea 
baba Fira că vine pe la noi; da să ne dăm mai la umbră de ici de pe prispă, hai 
sub vișinul cela din grădină; vezi că se sfîrșește caierul, ma ia-ți și lină să nu ne mai 
urnim de acolo.

— Da dă drumul la portiță, Anicăăăi, ce Doamne iartă-mă, ai prins rădăcină, 
de nu te mai urnești! E glasul babei Fira.

— Iracan de mine, dumneata-mi erai, mătușă? Iaca viu îndată. Ce mai veste 
poveste? Ce-ți mai face moșneagul?

— Ei, ia gogește și el, bătrînețe, ce să-i faci, vă facem loc vouă. Da știți, au vinit 
doi jîndari să-l ia pe Ion, știi a Iordăchioaii, ceai cu fata la curte, ce nu știi? L-o turtit 
pe Vasile vatafu, că bine i-o făcut! Doamne ferește, să-i necinstească fata, a găsit-o 
spînzurată azi dimineață de nucul de la poarta curții. Doamne apără și păzește ! Și 
năpădi cu o mulțime de cruci mărunte, apoi bătîndu-se cu mîna peste gură. Să vezi 
moșneagul, om năcăjit, bătrîn, își căuta de treaba lui, cînd o auzit, o rămas năuc, 
l-am văzut dimineața umbla tăhui, cu ochii gata să iasă din gavanul lor. Și s-o dus 
așa în neștire, de-a puterea lui, pînă a dat de Vasile pe cîmp, la arat; ce crezi, o zis 
vreo vorbă? O luat răsteul de la jug și numa una unde i-o pus popa mirul și l-o lasat 
jos lat, o luat pe urmă cîmpii după ce o tras o brazdă peste trup, Doamne apără! 
Pasă-mi-te, nu era nimeni că ducea plugul, din cele noi, știi, de la curte, la Cotu 
Cracăului. Ce ți-i și cu omul ista, bun teafăr și să s-apuce de pozne. Ceas rău. I-am 
spus eu să nu-și dea copchila la curte, și biata Ileana, ce odor de copchilă! Pacate, 
pacate! Iaca trebuie să treacă pe aici, acuși.

— Zău, ceas rău, ba zău, chiar îl duce la ocnă, om bătrîn și cinstit. Eu cred că tot 
l-or mai lăsa, că îl știe și premarul.

— Ce premar? La ocnă, de putrezesc ciolanele, ce crezi, ciocoi tăhui, nu țin seamă 
de nimic, om bun și teafăr la ocnă. Doamne apără și ferește de ceasu rău!

21. XII .1906

CADOUL LUI IONEL
. f • »

Lampa pîlpîi repede, flacăra se dezlipi ieșind ca o limbă pe hogeagtfl sticlei, apoi se 
stinse lăsînd odăița în întuneric. ’

— Iar s-a stins lampa și alaltăieri am luat gaz! Pas de mai scrie, și acela-mi vrea 
nuvela pe mîine dimineață numaidecît. Cînd să adun ideile mai bine, atunci s-a găsit. 
Unde a mai pus și luminarea, doamne, cum să mai scrii, copiii nemîncați, nevasta 
se zbate și nu știe cum să împartă un gologan în atîtea părți. Deschise ușor ușa și ieși 
afară să se răcorească. Luna palidă, argintie, își cerne lumina vie printr-o pînză 
ușoară de nori destrămați ce se argintesc pe la margini. Lumina poleiește tot întinsul
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Măștile prozei acesta tăcut al mahalalei [...] de provincie. Cireșii, pilcurile de meri, îmbrăcată de 

zăpada albă a florilor, cu crengile bătute încovoiate sub belșugul florilor împrăștie 
o mireasmă dulceagă de primăvară. De undeva un mălin înflorit răspîndește miresme 
amării ce plutesc duse de-o undă răcoroasă de vînt ce vine de la cîmp, îmbălsămat de 
miresmele ierburilor ce se zămislesc din pămîntul afinat. Un cline somnoros mîrîie 
răgușit, mișcîndu-se în culcuș. Un cocoș depărtat vestește miezul nopții, cu glasul 
pierdut în depărtări, altul îi răspunde de aproape, cu glasul puternic, tînăr, ce ține 
pacea nopții în unde ascuțite. Un răstimp glasurile urmară încontinuu, apoi pacea 
nopții își reluă domnia în întinsul orașului.

Printre pomi bătrîni mijesc acoperișurile caselor din inima orașului, care sclipesc ca 
plăci de argint în bătaia lunii, la marginea orașului, după zăvoaie cu vîrfurile pomilor 
argintați de lumina lunii, se ivesc crîmpeie din apele Moldovei, ce par niște fărîme de 
oglinzi uriașe împrăștiate pe întinsul verde al șesului.

Se apropie de portiță, sub un plop înalt, cu trupul alb, cu frunzele tinere frămîn- 
tîndu-se în clipiri argintii în pacea nopții. Se așază pe banca mică, cu coatele pe ge­
nunchi, cu obrajii în palme, privind firele fragede de iarbă ce s-au stîlcit sub pașii 
lui, se lasă furat gîndurilor, podidit de viitoarea amintirilor. E mult de atunci, era 
copil, copilul cel mai mic din cei treisprezece ai unui țăran nevoiaș ce muncea zi 
și noapte să-ți ție cîrdul de ploduri. Și toți au crescut, s-au făcut oameni, au muncit 
cinstit, au ajuns fruntași în satul unde s-au așezat. Și el, pe semne unde a fost al 
treisprezecelea, a visat o viață mai bună, a muncit, a alergat după o bursă, a dus o 
viață plină de chinuri, de viciuri, și cu ce s-a ales? într-un colț de țară, un biet 
funcționăraș cu 150 de lei pe lună, cu grijuri de cancelarie, cu nevoi, cu mizerii. 
Atîta mîngîiere a avut în ceasurile de uitare, să scrie. O! și-aduce aminte de prima, 
nuvelă publicată, a trimis-o la cea mai bună revistă. Și a zis: ori bun, ori nimic, a 
așteptat cele șapte zile pînă la ieșirea numărului, cu nerăbdarea unui candidat ce 
așteaptă rezultatul. Și i-a publicat-o.

Nu i s-a părut așa mare lucru, cum se aștepta. Era parcă natural așa să fie. Și a 
avut încredere în bucata lui, era naturală, erau crîmpeie din viața lui necăjită de acasă. 
L-au felicitai, colegii de universitate, au tras un chef într-o crîșmă murdară, cu jidance 
rotunde, roșii, cu părul spoit. Apoi au urmat altele și mai bune, au vorbit revistele 
de talentul lui, l-au învinovățit unii de prea multă tristeță în schițele lui. Au 
venit apoi momentele mai prozaice, s-a însurat, după ce l-a numit funcționar 
la o judecătorie într-o capitală de județ din fundul Moldovei, a urmat apoi un copil 
în care-și pune toată nădejdea. De cinci ani e numai, și ascultă cu plăcere nețărmurită 
poveștile ce le improvizează el să i le spuie, cînd are vreun moment liber. Acum e 
plătit foiletonist la un jurnal bucureștean, ia 20 de lei de foileton. Cînd face o 
nuvelă mai mare, i-o publică toată într-un număr și capătă și 40 de lei uneori.

Și-a scos un volum, adică i l-a scos o editură foarte bună, de oameni cinstiți și iubi­
tori de încurajarea tinerilor. Din cei 2 000 de lei, a luat 50C de și-a completat să-și 
ia o căsuță într-un colț al orașului. După ce se va vinde ceva din volume va căpăta, 
și restul; editorul i-a pus-o și la premiile Academiei. N-are speranță, dar, oricum 
nebunul promite și prostul trage nădejde.

Și poimîine e paștele și leafa n-a venit. Nădejdea e-ntr-un foileton bun, pentru săr­
bători. Ce să scrie? Și cînd se gîndește că mîine nu mai are de unde tăia o bucată 
de pline!

Se sculă să intre în casă, un țipăt depărtat, un sunet' cunoscut îl opri o clipă stîr- 
nindu-i amintiri duioase. Sus, sub albastrul întunecat, bătut de sclipirile stelelor ce 
licăresc pe cerul limpezit de nourași un cîrd de cocoare în unghi ascuțit vîslesc plutind 
pe apele limpezi ale înălțimilor. De cîte ori îi aștepta cu drag în satul acela ascuns în 
văgăunile munților, sunetul acesta vestitor de porfire la muncă, de îndemn la hărnicie,

Intră în odăița joasă, un sforăit subțire răsuna în liniștea întunericului de nepătruns 
tăiat de unda argintie de lumină ce străbate printr-un colț al perdelei, așternînd o 
pînză argintie pe podele. Se gîndi să aprindă luminarea, dar atîtea amintiri, atîtea 



amintiri duioase îi podidiră mintea că nu se crezu capabil să închege un rind. Se dez­
brăcă repede, cu frică parcă de întuneric și se întinse în pat. Se întoarse cu fața la 
perete, dar [la] ideea că la spatele lui se întinde întunericul cu toate grozăviile lui își 
întoarse spatele lipindu-1 bine de perete. Puzderie de gînduri năvăliră în mintea lui 
închipuind întîmplări, tipuri pentru nuvela lui de mîine dimineață. Ațipi. Deodată 
i se făcu că era pe marginea uner ape și se prăbușește de pe înaltul unei stînci în 
adîncul rece al lacului.

Se trezi, cu mîna pe spătarul de fier rece al*  patului, o trase repede, cătînd zăpăcit 
să-și dea seama unde se află. Săgeata de lumină căzu pe un calendar pe care literele 
se deslușiră ca la lumina zilei. Citi: « Norocul orb cînd îl aștepți nu vine, el vine cînd 
ești mai chinuit ori cînd te-ai prăbușit deja în haosul chinurilor ». Era un calendar 
vechi, bătrînesc, cu cîte-un proverb la fiecare zi, sub numele și numărul zilei. Se-ntoarse 
cu fața la perete și adormi de-a binelea.

Se sculă tîrziu, ceasul sunase șapte și nici nu plecase la serviciu. Și nici nu începuse 
nuvela, adio sărbătoare! Și parcă vedea că și la birou îl mai ceartă că a întîrziat 
și directorul jurnalului îi trimite iar o scrisoare cu amenințarea că va numi un alt 
foiletonist dacă îl lasă cînd are mai mare nevoie de el... Se întoarse tîrziu de la birou, 
trecuse ora de masă; cu ochii roșii de citit intră în odaie trist.

— Tăticule, îmi spui o poveste că-ți dau ceva. Și copilul mic, balan, aleargă înain­
tea lui.

— Ei, de povești îmi arde mie? Ce-i, ce să-mi dai?
— îmi plomiți, așa cum vleau, uite două sclisoli. îi întinse două scrisori mari, 

oficiale. Le deschise repede cu presimțire rea, cu inima bătînd repede, sub haina subțire, 
îi veni să sară-n sus de bucurie, era numit ajutor de judecător cu 250 de lei pe lună! 
Ah! s-a dus mizeria. Deschise celălalt plic trecînd repede cuprinsul cu ochii. Era de la 
Academie, cîștigase 10-000 lei cu volumul.

— Ano! Ionel! Veniți să vă sărut! Chipul rotund, frumos, oacheș al nevestei să 
arătă în privazul ușii.

— Ce ai, Nicule, ce-ți pare așa bine., de nu mai încapi în odaia asta?
— Ano! Ano! vin’ să te sărut, sînt ajutor de judecător, am cîștigat'la Academie 

o sută, și eu, zece mii de lei.
— Da, tăticule, da’ să-mi dai și mie un cadou, că eu ți-am dat. Să-mi spui și o 

poveste.
— Spun, spun și o sută, Ionel. Și fără să vrea atuncă ochii pe fila calendarului. 

Va scrie și nuvela gratis pentru astăzi jurnalului că el i-a ținut multă vreme existența.

PAGINI DE JURNAL
Duminică, 19 Octombrie 1908

Cea mai principală [sic!] condiție a unui prozator modern este obiectivitatea; să 
fie cît mai puțin subiectiv. Și desigur unui impresionist, unui om ce-și scrie impresiile 
zilnice, jurnalul, confesiunile, prima condiție e să fie cît mai mult subiectiv! Eu, dar, 
n-am nici una din aceste condiții îndeplinite. Aici, în însemnările acestea îmi pierd 
des subiectivitatea; în alte locuri, în încercările mele de proză largă, de schițe, de... 
(!) novele, mă împiedic mereu de subiectivitate. Nu pot să găsesc mai ales un mijloc 
de a mă dezbăra de persoana aceasta I, de timpul prezent, în fine de mine însumi, de 
ființa mea.

Și, desigur, e bine că pot observa aceasta pentru a ști să mă corectez, pentru a-mi 
cunoaște de la mine însumi defectele. îmi trebuie deci să cunosc bine, larg « romanul », 
să-mi întipăresc în minte tehnica, stilul, în fine tot mecanismul său și, pe de altă parte, 
să-mi cultiv și subiectivitatea, să rpă deprind aici mai ales, și în note ușoare, în schi­
țări impresioniste, să fiu cît mai impresionist, cît mai puțin subiectiv. Căci poate 
subiectivismul e caracterul tuturor poeților adevărați, neafectați, poeților care simt 
mai ales, care rămîn [s.a.J. Și astfel proza lui Eminescu, Traian Demetrescu, Vlahuță
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Măștile prozei chiar, Coppee; în toată proza lor găsim subiectivismul, găsim în caracterul eroilor lor, 

caracterul lor înșiși [...]. în eroul din Iubita și din Cum iubim — numele nu le pot 
reține căci n-am memoria numelor — îl găsim zugrăvit pe însuși Traian Demetrescu; 
și tot caracterul, toată simțirea e a lui, e poetul acolo, e el însuși. în Sărmanul Dio- 
nisie [sic!], în călugărul Ieronim îl găsim însuși pe Eminescu și de asta fraza lui e 
atît de personală și așa de plăcută ca și cea a lui Traian Demetrescu, ca și cea a lui 
Coppee, visătorilor, firilor melancolice, fiindcă acolo găsim oglindirea lor înșiși, oglin­
dire limpede și plăcută cît însuși autorul, poetul e unificat, identificat cu eroul, cu per­
sonajul însemnat.

Și totuși de asta proza poeților, proza subiectivă a lor se va pierde... e prea străină, 
prea puțin obiectivă pentru a putea fi simțită de toți și întotdeauna. Ne trebuie per­
fecțiune, obiectivitate. Trebuie să nu existăm în fața subiectului, să nu intervenim, 
să lăsăm faptele să se scurgă așa cum vor veni ele, oamenii, caracterele să se perinde 
așa cum trebuie să fie, să nu le încălzim, să nu le apărăm, înlăturăm defectele, să nu le 
plantăm în eurile lor crîmpeie din eul, din simțirea, din gîndirea noastră. Și astfel 
proza va fi bună, va fi oglindirea celor ce ne înconjoară și cînd ai și fantezia largă, 
măreață a lui Zola s-o țeși ici, colo poți crea opere care vor trăi mult, care nu vor 
pieri niciodată.

Și cînd vrei să fii poet, cînd simți nevoia, poate mai mult pentru tine însuți, să 
fii și mai poet, mai personal, atunci creează și opere ca ale lui Coppee, Eminescu, 
Turgheniev, ca unele ce-ți îndulcesc sufletul, ce-ți recreează simțirea poate.

Și sfîrșesc cu observația că după cum văd încep tocmai aici să discut chestii de 
literatură, de stil, să stau la sfat cu mine însumi, să iau hotărîri; în fine ca un om ce-și 
are o hotărîre impusă, o hotărîre asupra viitorului: literatura... Oi vei!

Joi, 13 Noiembrie 1908

Citesc de o bucată de vreme cărți multe, foarte multe, cărți și reviste, ziare, de toate. 
Altădată aveam obiceiul regulat să schițez impresia ce-mi face o carte, o bucată aleasă, 
am lăsat acum obiceiul acesta foarte bun. Numai cînd citești a doua oară o carte, 
poți urmări mai încet calitățile, meritul ei, farmecul întregului stil, puterea de obser­
vație, de concepție. La început citești repede, pe nerăsuflate, închingat de preocuparea 
acțiunii, a faptului. Mai tîrziu poți lua volumul iarăși în mînă, îl poți citi încet, te 
poți opri notînd chiar ceea ce ai de notat; îți poțî face o idee hotărîtă de puterea 
artistică a executării, a modului de a vedea, de a « prinde ».

Și cum cărți pe care le citesc la vîrsta asta nu le mai citești multă vreme, notițele 
își pierd rostul lor. De altfel, tot ar fi bine să se rezume aceste notițe la cîteva rîn- 
duri, care să amintească altădată, prima impresie. Ziceam că citesc mult. Asta prin 
faptul că [este] s-ar părea o adevărată epidemie de biblioteci, ieftine și chiar mai mult 
ori mai puțin bune. „Pentru toți“, „Socec“ ori „Minerva“, volumașe de cîte 30 de bani, 
bune, mai ales traduceri, și traduceri alese, făcute bine. Din concurența lor cîștigăm 
noi, cititorii, care nu dispunem de mult, care ne mărginim a cunoaște literatura din 
fugă și cît se poate... mai ieftin. Pînă și „Biblioteca pentru toți“ scoate traduceri 
mai alese, mai bune, făcute de Lecca, de Lia Hîrsu, după Sudermann, după Daudet, 
după Lamartine. Despre Lamartine, mi-am adus acum, scriindu-i numele, aminte de 
un lucru trist pentru mine poate. I-am citit Graziella, greu, foarte greu, vreo săptă- 
mînă, mai bine poate, și mi s-a părut străină, slabă... « 0 dulce limonadă a vremilor 
apuse ». E secolul nou al obiectivismului, al observației, al unei literaturi nouă care 
cere mai puțină poezie, mai mult artist în însușiri decît în oglindirile simțurilor.

Mare nu poate fi decît Maupassant, Zola, Tolstoi, Gorki; astăzi Lamartine a rămas 
în urmă, e slab de tot, insipid. Și totuși mă întreb de nu-s eu acela care n-am sufletul, 
n-am însușirile artistice să-l simt, să-l simt pe el, căci e o bucată din sufletul lui pusă 
acolo! Din simțirea lui. Păcat că simțirea aceasta nu o mai putem avea acum; nouă ne 



trebuie ce e în jurul nostru, ne trebuie zugrăvită lumea așa cum este ea, cum dorim, cezar Petrescti 
cum am putea să o vedem totuși. Ne place chiar ultramodernul Andreev, în deca­
dentismul observațiilor, faptelor încătușate în operele sale. Ne place orice, numai 
idealismul, romantismul nu, mai ales romantismul acela al lui Lamartine. 11 admitem, 
îl iubim toți pe Sadoveanu, cu tot romantismul lui; și totuși regretăm că nu e mai 
mult un Maupassant cînd ar putea fi!

Ne înstrăinăm tot mai mult de sinceritatea vremilor trecute, și sub speranța de a 
ne rafina simțurile, le pierdem tot mai mult, sîntem tot mai mult fără inimă, mai mult 
cu creier... bolnav chiar!

* * *

Vineri, 14 Noiembrie 190S

Spuneam ieri că citesc mult și variat; poate cu folos! M-am întrebat mai tirziu, 
cum adeseori mi-am pus întrebarea aceasta de-mi e cu vreun folos cititul acesta mult; 
fie el enciclopedic, cultural în înțelesul larg al cuvîntului, variat. Citesc literatură 
mai ales, multă, prea multă chiar, gazetărie, puțină știință, adică puține studii mai 
aprofundate de psihologie, politică, filosofie. Și totuși, în primul rînd asta nu mă 
face să fiu apt de discuție; să pot pătrunde ușor în sufletul lumii cu prețenții; ori 
chiar a lumii fără pretenții, dar cu aspectul de cultură, de zeflemism (o, ce cuvînt pe 
care nu-1 găsim în dicționarul altei limbi) superficial.

Am idei bune, sănătoase, rezemate pe argumente uneori, și totuși nu intru niciodată
într-o discuție și de multe ori trebuie să ascult cele mai idioate păreri, fără să caut 
să le ciocnesc cît de puțin fiindcă n-am ges­
tul repede, năvala de idei goale, dar spuse 
tare, strigate, cu un ton care nu admite 
combatere. M-am plîns întotdeauna de un 
fel de încetineală a creierului, a ideilor. 
Cred că niciodată n-aș putea vorbi o oră 
în șir, repede, chiar despre subiectul cel 
mai cunoscut. Faptul poate [fi] cauzat de 
o lipsă de vorbe pompoase și seci, care să 
umfle golul ideilor și care mie îmi vin... 
numai pe hîrtie. încetineala aceasta m-a 
făcut poate retras, ceea ce a dat naștere 
impresiei din familie și din [sic ! cunos- 
cuții cu mult mai în vîrstă ca mine că aș fi 
tăcut, mohorît, filosofic, Gorki posac, su­
părat etc., etc.

Și totuși prinre colegi sînt cunoscut ca 
cel mai zăpăcit, mai îndrăzneț, mai spon­
tan și mai cu vervă chiar, dintre «șuche- | 
ții» clasei. Și doar lucrul acesta îl știu și 
profesorii, mai ales [... ] anumiți profesori! 
Aș putea spune că mă pot desface în mai 
multe persoane, trei, patru, șase. Acasă, 1 
leneș peste măsură, citesc, mormăiesc sin­
gur, mă culc, mănînc mult, dorm mult; și 
peste tot domină învinuirea mamei: «leneș, | 
leneș și fără simțire». .. Mă mulțumesc 
să tac, să scriu, să citesc, să am aspectul 
unui om care mănîncă ca să trăiască, tră­
iește ca să citească și ca să doarmă.. . Aș 
putea spune că acasă domină în mine 
« animalul » pe care fiecare îl are în piele,
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Măștik prozei în nervii săi. Atît doar, clipe de citire, ceasuri lungi, nu clipe, de scris. încolo nimic, 

mai ales nimic din cartea de școală.
Pe drum aș putea spune că sînt de două feluri: iarna, zgribulit, cu gulerul măntălii 

ridicat, plănuind întotdeauna, frămîntînd cu mintea un tip, o « schiță ». Vara « o fac 
pe cavalerul »! O, atunci să vezi «tipul »!... La școală,, vară, iarnă, note rele, bune; 
intră în funcție « șuchetul», «zăpăcitul» etc., etc. Salturi mortale, 
scandaluri cu tovarăși nedespărțiți, Zippa etc., etc.; carte ioc, note? 1, 2, 3, 7, 8, 9 
și 10 chiar. Mă mărginesc la extremități. Aici sînt în largul meu, între colegi către 
care nu trebuie să pari nici superior, nici inferior, unde îmi am cîștigate reputații va­
riate. de nebun, literat, caricaturist, șuchet, nuvelist și tot d'a capo al fine...

Mai ales « Petrescu » de la teze e frumos, interesant de văzut. [De] unde la cele 
de Matematică, Germană, Chimie, unde ori copii de la cineva, ori scrii prostii pe care 
le iscălești jos unde trebuie pusă și nota trei ori doi, după profesor, la tezele de 
Religie, Română, Geografie, Istorie, Știință ioc... în schimb, însă, retorică, meșteșug. 
O introducere de o pagină de coală în care răstorni întrebarea pe dos, o întorci pe 
toate fețele, apoi dezvoltarea celor ce nu le știi. Și zi-i, la religie pomenești geografie, 
istorie română; la istorie vorbești despre religie, la geografie despre războiul ruso- 
japonez ori anglo-bur, la română, despre importanța politicii și cultura Patagoniei. 
Și iese «Petrescu» cu opt, nouă, cu fraze meșteșugite, cu patru foi de coală scrise 
rar, cu semne de exclamație, cu interogații, cu puncte, puncte. Aici doar se simte 
cititul 1

în fine, să vorbesc și despre « mine », acel din lume, din... cum să spun, vizitele, 
saloanele dintre oamenii bătrîni, străini ori dintre lumea multă a sărbătorilor, a vile­
giaturii. Aici e un altul, «posomoritul, tăcutul, mocnitul», e timidul uneori, ori 
mai bine e încurcatul... Căci adeseori nu te încurci în chestiile, în conversațiile cele 
mai cunoscute și mai banale, decît așa cum rămîi încurcat, cînd ai de-a face cu-n om 
pe care nu-1 cunoști, nu știi ce-i place, ce-1 atinge, ce idei are. De multe ori încă, 
eu îmi am părerea formată despre unul ori altul, convingerea că e banal, că e pasionat 
după un lucru ori după o idee, atunci iarăși nu poți intra în vorbă fiindcă ți se pare 
că-1 jignești combătîndu-i ideile, ori gustul, sau aprobîndu-i-le, te poți ușor încurca 
în aprecieri. în fine, rămîi încurcat, tăcut, și ai impresia unui gînditor, unuia care vrea 
ori « o face pe filosoful ».

Adaug că poate încurcala, timiditatea mea, că cele mai multe neajunsuri pe care 
le am sînt datorite mai ales surzăniei mele de o ureche... E teribil să fii surd, mai 
ales de o singură ureche, să pari în fața lumii că auzi bine și să torni răspunsuri ca 
■cu hîrzobul la o întrebare, la o discuție unde « surdu n-aude dar potrivește »! De cele 
mai multe ori voi fi făcînd altora impresia că sînt prost, insipid, fiindcă mi-au vorbit 
un ceas întreg la urechea dreaptă, eu n-am auzit nimic, am rîs și eu cu el o dată, 
mi-am asimilat o mutră ca a lor și atît. Am răspuns întotdeauna cu un zîmbet și 
cu o vorbă de « lasă » care să se potrivească la orice. Faptul că sînt surd de o ureche 
mă face uneori să mă consider ca nenorocit, să evit lumea aceea care nu-mi cunoaște 
« fudulia mea de o ureche » și să par mizantrop, mai ales cînd mai toți mă consideră 

deja ca un « tip » ce se ocupă cu literatura, cu « filosofia » cum s-au deprins să numească 
orice adîncire mai deosebită a celor ce mă înconjoară.

Și eu începusem cu intenția să găsesc o rezolvare, un răspuns la întrebarea înrîuririi 
pe care mi-o face mie cititul. Am ajuns în altă parte,.pun și eu puncte, puncte, o 
interogație și las pe altădată!?...

15 Noiembrie 1908
De cîte ori citesc cîte-un jurnal, cîte-o revistă de acum 3, 4, 9 ani găsesc ici, colo 

cîte-un articol, cîte-un crîmpei de studiu, iscălit N. Vaschide. Un nume care trebuie să ne 
fie scump nouă tuturor, o glorie a studentului român. Articole rare, din Carnetul unui 
psiholog în [...] „România jună11. Sînt acolo crîmpeie din notițele lui zilnice, de psiholog; 
din oglinda care înfățișează pe cel mai muncitor, mai cumpănit, mai ilustru dintre
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studenții noștri. Ilustru fiindcă multe teorii au stat alăturea cu numele multor savanți Cezar Petrescu 
francezi, belgieni, străini intilniți acolo, în Parisul acela enorm, in care a găsit mai 
presus de toate lumină, lumină multă.

Poate apare așa de unic, e o figură așa de puternică fiindcă citești crîmpeie din 
munca lui, alături de scrisorile unui student român la Paris, unde arată toată lenea, 
toată goliciunea, tot nimicul, nulitatea tinerilor multi, duși acolo să vină înapoi cu 
diplome străine, cu poleială ușoară, cu gesturi de dispreț, cu tupeu de politician. 
Pare atunci Vaschide ceva străin, o figură singulară, care are puține, dacă nu cumva 
deloc perechi în șirul numelor tuturor studenților care au venit de acolo, din Parisul 
zgomotos cu sete de lumină, și care au putut să scînteie ceva, o săgetare de lumină, 
o rază izvorîtă din creierul lor.

Citești pretutindeni păreri adunate, frămîntate mult de un tînăr care mai presus 
de toate e inteligent și muncitor, « ambițios » chiar, cum le-a plăcut să-l numească 
mulți. Și era o figură în știință, în psihologie, o figură care făgăduia mult, care ar fi 
fost o glorie a noastră. Noi nu l-am cunoscut fiindcă n-a trimis articole, studii schițate 
decît ziarelor, revistelor, pe care le conduceau prietenii, aceia puțini dar convinși de 
superioritatea lui intelectuală, fiindcă poate a muncit într-o ramură a științei unde 
prea puțini erau apți să cunoască bine rolul ce-1 putea avea noutatea, originalitatea 
ideilor, părerilor, adîncimea studiului în care se aprofundase.

Căci puțini au fost aceia care, studenți fiind, să înțeleagă că prin muncă bine orga­
nizată poate [sic I] să-și ajungă scopul. [Ca el] care, după un succes repede și mare care îi 
asigura un viitor, să treacă peste toate gloriile ușoare ce le putea cîștiga oricînd, și 
[să fie] condus numai de dorul muncii, o preocupare adîncă în ce i se păruse lui inte­
resant, în ce credea că poate munci cu folos și să-și înjuge mai departe lanțul greu 
al vieții de student, într-un studiu deosebit și greu, medicina, pe care îl credea necesar 
în completarea carierei ce și-o alesese și unde a fost mereu un student bun, un student 
cu o putere de muncă uimitoare, poate singurul student român care a cules în străină­
tate o glorie tînără, dreaptă însă, o glorie care nu l-a amețit, ci care l-a îndemnat mai 
mult la muncă.

Noi nu l-am cunoscut, deprinși să vedem în jurul tuturor numai zgomot, strigăte de 
paradă, zarvă... Dacă am citit ici, colo un articol în „Noua revistă română11, în ziare 
și reviste vechi, în cea idealistă de exemplu, am trecut peste articole și peste autor 
fiindcă era o materie pe care n-o înțelegeam, care era puțin interesantă. Și poate multă 
vreme n-aș fi știut să judec, să știu ce a fost și dacă a existat un Vaschide, un student 
celebru cu numele acesta, dacă n-aș fi citit necrologul scris simțitor de Radu Rosetti 
în „Calendarul Miner vei11 de an. în cele două-trei pagini, dacă nu mai puțin, scrise de 
un prieten, scrise cu simțire, poate unele din singurele pagini bine scrise ale lui Rosetti. •

Am citit mai tîrziu, acum din Carnetul unui psiholog, în „România jună'1 și m-a 
pătruns adîncimea de observație, universalitatea cunoștințelor; am rămas gîndind 
mult înaintea fiecărei coloane, gîndindu-mă la cele scrise, la autor. Acel Spirit al 
maeștrilor mai ales, în care am găsit ceea ce mult gîndisem, ceea ce frământam demult 
în inimă, în sufletul meu, ceea ce altul a pus după ce a văzut, după ce a fost lovit, 
deziluzionat; ceea ce a pus acolo nu numai schițat, scris de un profan, ci a închis 
bine, perfect, în pagini scrise de observator, de psiholog.

Mă gîndesc că un Iorga nu i-a notat moartea atunci, decît în cîteva rînduri, că 
n-a vrut să uite că n-a fost entuziasmat de aceleași idei ca ale lui, că a fost un student 
celebru fără a fi fost nici naționalist, nici iorgalist, ci a fost un student eminent prin 
propria-i muncă, prin propriul nume, cu gloria neridicată nici de fraze sunătoare, nici 
de avînturi copilărești ori false. Asta n-a vrut s-o uite D-nul Iorga și moartea lui n-a 
vrut s-o însemne decît în cîteva rînduri, în dosul cărora simțeai parcă reproșul că n-a 
avut nevoie să-și ridice numele aici, sub scutul său. Și găsesc acum judecarea lucrului 
acestuia în cîteva rînduri cu care sfîrșește Vaschide Sfirșitul Maeștrilor. La rîndul 
nostru, noi am putut observa de mult că mintea noastră genială ascunde un suflet 
de lacheu!..,



M. BLECHER

Și 
revista 
„Viața 
literară66

FEBRĂ
(Din carnetul lui Arthur Hogg) VJV-

Miroase în odaie a vetiver, a pastă de dinți și a apă de Colonie. Lumina electrică 
e veștedă ca ziarele îngălbenite de soare. Infirmiera dormitează în mijlocul odăii și 
așa cum stă pe scaun privind dușumeaua s-ar zice că veghează un rănit în vitrina unui 
panopticum.

De-afară vine, odată cu foșnetul valurilor, un fluierat ascuțit de pasăre.
Gîndurile se amestecă fără expresia nici unei dorinți, nici unei constatări și nici 

unei fraze. Interesul vieții se reduce la mișcarea amplă ce se filtrează undeva — 
unde ? — prin spațiul închis și cenușiu al unei bucăți de aer.

In fiecare os crește un dinte și în fiecare dinte o plantă. Plantele se rostogolesc 
și stau de vorbă foarte cum se cade.

Prăpăstii noi apar.

DE CURÎND AM DESCOPERIT ÎN ARHIVA 
revistei „Viața literară" cîteva manuscrise apar- 
ținînd poetului și prozatorului M. Blecher 
(1909—1938). Cum au ajuns aceste manuscrise 
în posesia lui I. Valerian (1895—1980)? Deși 
revista „Viața literară" (1926—1938; 1941)
pendula între tradiționalism și modernism, 
pondere avînd literatura de factură tradițio­
nalistă, M. Blecher îi trimite o misivă însoțită 
de cîteva însemnări ce urmau să facă parte din 
substanța romanului Intîmplări tn irealitatea 
imediată. Din motive care ne scapă, cele trei 
proze, Febră, Mab și Dragoste, nu vor intra în 
structura întîiei sale cărți. La numai un an 
de la debutul în paginile „Biletelor de papagal", 
tînărul scriitor, aflat la Berck Plage, Villa 
Normande, Pas-de-Calais, France, îi scrie dirigui­
torului „Vieții literare":

« 16 iunie 1931, Stimate domnule Valerian1, 
Vă trimit alăturat pentru „Viața literară1* 
cîteva pagini dintr-un caiet de însemnări. O 
mică parte din aceste însemnări au apărut 
acum un an în „Bilete de papagal"1 2 și azi trimi- 
țînd altele pentru revista dțumnea] vțoastră] cedez 
acele[i]ași vechi impulsiuni, limpezi și explicabile 
în măsura în care e limpede și explicabilă mina 
aceasta cu cinci degete lingă foaia de hîrtie...

1 Originalul se află in arhiva lui I. Valerian, arhivă 
intrată de curlnd In posesia istoricului și criticului de 
teatru Mihal Vasiliu, ginerele lui I. Valerian.

2 M. Blecher a publicat in „Bilete de papagal" urmă­
toarele texte: 1. Herrant, 3, nr. 463, duminică 29 iunie 
1930, p. 9, mijloc; 2. Don Jazz, 3, nr. 465, duminică 
13 iulie 1930, pp. 6—7; 3. Limite, 3, nr. 469, duminică 
10 august 1930, p. 10, jos; 4. Limite, 3, nr. 470, dumi­
nică 17 august 1930, p. 9 jos; 5. Limite, 3, nr. 471, 
duminică 24 august 1930, p. 8, mijloc.



MAB
(Din carnetul lui Arthur Hogg)
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M. Blecher

Soarele a apus. Pe Esplanadă, luminile nu-s încă aprinse. Din mare se ridică fîșii 
late și calme de nori. Mab privește pe fereastră.

— Iată trei călăreți. Ce tristă e țara pe care o cutreieră! Acum iată un cortegiu, 
în mijloc, pe un car fără nici o podoabă, stă culcată o curtizană albă (e goală). Un 
copil bronzat cîntă din fluier, în urma carului și numără pașii. Privește cum se des­
tramă norii.

* *

în afară de asta, un echilibru exterior, cum 
ar fi de pildă publicarea întiiului caiet, ar putea 
să mă ajute mult la continuarea unui roman 
la care lucrez mai demult și care ar putea avea 
oarecare valoare de studiu psihologic. (Vanitatea 
aceasta face și ea — poate — parte din proiect.)

Mulțumindu-vă dinainte pentru atenția ce 
veți binevoi a acorda paginilor ce urmează, vă 
rog să primiți salutările mele respectuoase.

M. BLECHER
P.S. V-aș îi foarte recunoscător pentru un răs­
puns (direct).»

I. Valerian citește cu atenție și răbdare pro­
zele trimise, nu face nici un fel de aprecieri 
pe marginile paginilor, nu le publică, dar nici 
nu le distruge.

Aflîndu-ne astăzi în posesia acestor proze, 
deosebit de valoroase sub aspect estetic, con­

*
Pe Esplanadă luminile încep a se aprinde. Cerul devine din ce în ce mai întunecat. 

Tăcerea vîjîie mărunt deasupra valurilor plutind parcă peste larma lumii ce luptă 
cu povara apei în fundul oceanului. E tăcerea din golul scoicilor, din magazinele de 
ceasornicărie, din perne și din ierburi.

* **
Așa cum stăm tăcuți unul lingă altul, Mab și cu mine, ar trebui ca vorbele ce vrem 

să ni le spunem să vie de departe și să pară că nu sînt ale noastre. De aceea, poate, 
sîntem atît de atenți.

* **
în jurul nostru totul este prea greu și prea fix. Cărțile pe etajeră păstrează o ordine 

fără nici un înțeles, pe convexitatea vasului de flori o pată de lumină privește aga­
sant fereastra iar perdelele se mișcă din ce în ce mai încet, atît de încet încît nu 
se vor opri niciodată.

* **
în odaie mai este și pisica. « Pisica, spune Mab, nu-i decît un animal, adică se 

mișcă, se mișcă, se mișcă și poate se gîndește la ceva. Dacă se gîndește la ceva, 
cu atît mai rău pentru ea. »

* ** * I.

statăm că M. Blecher și-a cristalizat în mic 
ideile cărților sale: singurătatea exasperantă, 
evadarea dintr-un mediu încorsetat și neîmpli- 
nirile sentimentale3. Spirit cultivat, de o luci­
ditate puțin obișnuită, natură introspectivă, 
M. Blecher se construiește în fiecare moment 
al existenței sale. Dominantă și devoratoare 
e dorința sa de împlinire în plan erotic. Aceste 
proze anticipează unele idei din cartea Întîm- 
plări în irealitatea imediată. Fiecare proză are 
ca subtitlu Din carnetul lui Arthur Hogg\ pro­
babil așa intenționa să-și intituleze romanul la 
care lucra de mai mult timp.

Nicolae SCURTU

■ V
• Originalul prozelor lui M. Blecher se află in arhiva 

noastră. Ne-au fost dăruite de doamna Aurelia I. Vale­
rian, soția scriitorului, Ia 6 decembrie 1980, In amintirea 
soțului ei ce decedase de curind.
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La plaja din Bereck.

Totul este prea fix și nimicul 
acesta care ne-nconjoară se si­
lește să cuprindă viața. 
De altfel este aproape sigur că 
trăim.

— Nu-i așa Mab că trăim?
— Ah, ce curiozitate bolnă­

vicioasă ! exclamă Mab. Pen­
tru oamenii curioși ca tine 
viața ar trebui să înceapă dincolo
necesar pentru ca s-o înțeleagă și să nu mai alerge după ea.

d di'/id/Wf <Z.

de moarte. Atunci ar avea tot timpul și calmul

* **
Cineva a aprins lumina in odaie. Altă Mab, alte flori, alte cărți, altă pisică. Timpul 

s-a trezit seara. Seara: o zi care a trecut. Ce fac oamenii într-o zi?
* *

*

Peste o clipă infirmiera va veni să mă transporte în odaia mea. Sînt aici, voi fi 
în altă parte. Pretutindeni voi găsi tăcere și precizie. Aș vrea ca în viața mea să 
aștept ceva.

* *• *
— Mab, aș vrea să aștept ceva în viața mea.
— Nu aștepta nimic, îmi răspunde Mab. Dacă vei ști să nu aștepți nimic vei fi 

recompensat: nimic nu va veni și nu se va întîmpla nimic.

DRAGOSTE
(Din carnetul lui Arthur Hogg)

...Caut multe explicații proaste pentru un argument bun. Bun și simplu: n-am 
iubit-o niciodată. Dacă însă eu am știut asta din primul moment, ea nu și-a dat 
seama decît foarte tîrziu. N-a înțeles fiindcă nu putea înțelege: am construit dragostea 
noastră cu răbdare, fără nici o șovăire și așa cum intr-adevăr ar fi putut să fie. Am 



fost totdeauna gata să răspund vorbelor 
pe care mi le-a adresat și n-am contrazis 
niciodată atmosfera intimă și stîngace pre­
zentă ori de cîte ori se întîlnesc doi îndră­
gostiți. Lucru curios: în aceste momente 
aveam impresia că și ea urmărește același 
gînd. Adică dacă aș căuta să precizez aceas­
tă impresie mi-aș da seama poate că nu 
m-am gîndit niciodată la ea așa cum m-am 
gîndit la mine. în această privință ar fi fost 
inutil să-mi pun vreo întrebare; răspun­
sul invariabil și indiferent (pentru mine) ar 
fi fost din nou atitudinea ei extrem de 
atentă. Dar eu, eu n-am fost oare atent?

Venea totdeauna spre seară. îmi plac 
mult minutele cînd soarele apune: mintea e 
cumpătată și ideile n-au cuvinte. Stăteam întins în pat1 cu fața în sus și priveam 
o rază de soare pe plafon sau pata fină a unui nour în colțul ferestrii. Cărțile zăceau 
alături de mine moarte. în asemenea clipe cărțile sînt simple obiecte ca oricare altele.

îi auzeam pașii pe coridor și strigam « intră >> fără să aștept ca să bată la ușă. 
Asta îi plăcea: îi recunoscusem pașii. Eu însă strigam fiindcă știam venirea ei inevi­
tabilă. Cum ar fi putut ghici dezgustul meu de vreme ce nu-i explicam nimic?

în momentul cînd pășea în odaie priveam cu nesaț colțul de cer și mi-era penibil 
să întorc capul. Dacă aș fi putut hotărî de soarta întregii mele vieți, într-o astfel de 
clipă n-aș fi ezitat s-o fixez la culoarea aceea albastră, la patul moale și la privirea 
miea calmă.

Dar trebuiam să-în torc capul. Și atunci o priveam cum priveam cerul...
Rămîneam amîndoi tăcuți. Ea lua un scaun cu gestul stîngaci pe care nu-1 pot 

suferi nici azi și care spunea parcă:
— Vezi, trebuie să iau un scaun, sînt obligată să mă ocup de altceva decît de tine. 

Dar mă gîndesc tot timpul la tine.
Vorbele astea deveneau clare, mai ales în momentul cînd se așeza alături de pat. 

Atunci zîmbea și zîmbetul mai însemna:
— Am isprăvit tot ce-aveam de făcut pentru a veni pînă aici. Nu-mi mai rămîne 

decît să te privesc și să te admir.
Dar nu asta mă jena. Am spus: o priveam cum priveam cerul. Trebuiam însă s-o 

sărut. Trebuiam să-i iau mîna și să prind degetele ei între ale mele, trebuiam să mă ocup 
atent de fiecare inflexiune a lor (și degetele înțelegeau, ca și cum fiecare din ele ar fi 
fost o reproducere completă dar sub altă formă a sufletelor noastre).

Eu însă — dacă se poate spune că existam undeva» în afară de spațiul restrîns al 
acestei lumi reduse la degete, la forme omenești și la cadrul unei ferestre — eu însă 
eram singur. Eram singur și mă plictiseam îngrozitor.

Nu puteam face altfel. Orice discuții s-ar fi terminat la urma urmei tot cu admi­
rația ei. Ar fi spus că încerc o fantezie a cărei soluție o cunoșteam numai eu (numai 
EZ), ceea ce ar fi putut justifica lipsa oricărei curiozități din partea ei. Și apoi, în 
mod rațional, nu puteam spune că n-o iubesc. O țineam lîngă mine, o dezbrăcăm și 
ajungeam la aceeași intimitate, așa ca in ziua precedentă, așa cum se întîmplaseră 
lucrurile totdeauna.

O

Apoi rămîneam din nou tăcuți și atunci mă gîndeam invariabil la același lucru: 
realitatea este întotdeauna o soluție mai simplă decît cele pe care ni le propuneam.
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O soluție simplă și îngrozitoare în același timp.
...............................................................  ....«««**<*«»**t*»**li*t*  ♦ * * *
Dacă morala ar fi independentă de oameni, păcatul și pedeapsa ar trebui să se con­

funde. Care a fost lă mine păcatul? Care a fost pedeapsa? Trăiesc oare o simplă valoare 
metafizică?

La toate aceste întrebări fiu pot răspunde decît cu aceeași veșnică indiferență. Iată 
de, pe mi se pare că omenește sînt vinovat. Penitență pur intelectuală...

Citind aceste rînduri ea care ar putea înțelege în ele că nu eram calm decît fiindcă 
mă plictisea orice exces, ea mi-a spus acum:

— Taci, te inventezi în întregime. Te compătimesc. De ce nu mă asculți? Pune capul 
lîngă mine și rămîi așa liniștit.

Sau poate invar repeta:
— De vreme ce sufletul se învață, de ce să nu-i descoperim o utilitate?
Desigur, sufletul șe învață și desigur am putea să-i inventăm o utilitate: utilitatea 

unui ceasornic care ar funcționa fără arătătoare. O utilitate sentimentală. Din nenoro­
cire însă sentimentele nu pot fi anonime.

Și apoi, dacă refuz orice scop, asta se datorește întregii melc vieți care a fost cău­
tarea lor.

Iată-mă așa cum sînt în această frază. Fals, fals, construit ori de cîte ori pot s-o fac, 
interpretînd subtil ceea ce nu-mi este pe plac.

Să nu mă înșel dar. Dacă am intenția de a discerne vinovăția mea, o fac poate 
pentru a descoperi existența moralei. Logica este o admirabilă distracție mintală.

Mă miră doar că, pînă în prezent, organele mele n-au devenit abstracte și că func­
țiile lor nu s-au transformat în idei.

Cînd se va întîmpla și asta probabil că dragostea mea nu va mai avea pentru mine 
nici un secret.
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Sorin TITEL

MELANCOLIE
[fragment de roman]

După ce își căută fără succes prietenii— 
dispăruseră, îi înghițise parcă pămîntul! 
— Matei înțelese că ultimul țărm spre care 
se putea îndrepta ființa lui înfrigurată în 
seara acelei zile, nu una dintre cele mai 
obișnuite pentru el — să nu uităm împ’.inea 
douăzeci și unu de ani — era casa cenușie 
și mohorîtă a lui Papi, prietenul lor care 
«suferea cu nervii», ființă extravagantă și 
stranie, acceptată în cercul lor mai mult 
din milă, dacă nu cumva și dintr-o curio­
zitate morbidă. Oricum, era interesant ca 
ei să se afle în preajma unuia căruia «îi fila 
cel puțin o lampă» dacă nu mai multe, 
o persoană nu dintre cele mai arătoase în 
ceea ce privește aspectul exterior — făcut 
numai din oase, peste care se afla nu toc­
mai întinsă o piele roșcată și pistruiată; 
Papi era în schimb cel mai devotat prie­
ten, un adevărat cîine credincios, puteai 
să-l rogi să-ți facă orice serviciu și el se 
executa fără crîcnire, iar casa lui, mare

LA PRIMA VEDERE, S-AR PUTEA CREDE 
că titlul celei din urmă (dar, vai, neterminată!) 
cărți scrise de Sorin Titel, Melancolie, nu face 
decît să se alăture acelora purtate de altele 
dintre cărțile sale, în sensul încorporării subia­
cente a unui enunț-definiție revelator prin 
simbolistica lui transparentă, cu bună știință, 
parcă, (de)codificată, grație sorgintei lor enable" 
matic-culturale: Valsuri nobile și sentimentale, 
Dejunul pe iarbă, Clipa cea repede, Țara înde­
părtată, Femeie, iată Fiul tău ș.cl. Cu toate 
acestea, scrutat din perspectiva a ceea ce 
po(i)etica actuală numește zestrea paratextuală 
a operei literare, cuvîntul-semn, revin, Melancolie, 
In împrejurarea de față, pare să exprime mai 
mult și cu totul altceva decît o anume intenție 
simbolico-tematică strict raportabilă la idea­

tica existențială inculcată unei anumite cărți, 
în speță, a unui anumit roman. Așadar, ceea 
ce pare să-I fi determinat acum pe Sorin Titel 
să opteze pentru un atare titlu, tulburător 
tocmai prin simplitatea, dar și prin vaguitatea 
lui esențialmente indefinibilă din orice unghi 
ar fi privit (căci, e curată deșertăciune a pro­
pune o «definiție» cît de cît viabilă pentru 
noțiunea — care noțiune? — melancolie}, rezidă 
în ardent-dramatica sa nevoie de a pune 
degetul, arătîndu-ni-1, pe punctul vital cel mai 
sensibil propriu a ceea ce aș numi dureros 
de intima conștiință spirituală-creatoare ce-i 
animă întreg demersul narativ. Poate că la 
nici unul dintre prozatorii noștri contemporani 
nu se resimte o asemenea apăsare melancolică 
precum la Sorin Titel. E o melancolie infinit
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zei burdușită cu mobilă veche și destul de soioasă, era întotdeauna deschisă. Părințiilui Papi 

îl aduseseră pe lume la bătrînețe și muriseră amîndoi în același an— unul primăvara, 
celălalt toamna — cînd singurul lor fiu se afla în ultima clasă de liceu, lăsîndu-i 
ca moștenire casa cea mare și sumbră, în care Papi trăia singur. Cîteva obiecte fru­
moase își mai păstrau încă prospețimea: un candelabru curios din sticlă venețiană, 
un goblen într-o ramă splendidă sculptată, de dimensiuni foarte mari, reprezentînd 
portretul unei femei frumoase cu obrajii roz și cu o coafură înaltă, în care se aflau 
o mulțime de panglicuțe, un samovar de aramă și mai multe macrameuri la care Papi, 
cine știe din ce pricină, ținea mult; le spăla cel puțin o dată pe lună; străluceau 
macrameurile, albe ca spuma, adevărate oaze de curățenie printre atîtea lucruri dete­
riorate de timp, fotolii șubrede îmbrăcate în catifea vișinie care își pierduse orice luciu, 
scaune cu picioare nu prea sigure, perdele groase, de ani de zile nu fuseseră spălate 
și dacă te gîndești bine cine să le spele: Papi se îngrijea de macrameuri, le freca sîrguin- 
cios în lighean, le punea la uscat pe un scaun, în dreptul sobei de teracotă, punea 
sub scaun un ziar, nu cumva să se păteze parchetul. O mătușă — sora mamei, gîrbo- 
vită și căreia îi tremurau la unison parcă, mîinile, picioarele și capul — era mult prea 
neajutorată și fără putere ca să se apuce să spele perdelele, îi aducea dulcețuri și ge­
muri făcute în casă, în după amiezile lungi de vară, îi spăla vasele, îi făcea ordine în 
bucătărie; îl certa cînd uita să-și dea rufele murdare la spălat, îl punea să se tundă. 
«Nu-mi place cum arăți spunea Rori Neni, așa un băiat prezentabil și cu părul ca la 
țigani»... «Ultima modă», se lăuda Papi și-și trecea mina pistruiată prin claia de 
păr roșcat. «Ai cearcăne, spunea bătrîna, ești galben ca o luminare de ceară». (Femeia^ 
se întorsese de la Biserica Luterană, unde aprinsese pentru cei morți mai multe 
luminări.) Nu dorm noaptea, se plîngea Papi. (Era singura ființă cu adevărat atentă 
la plîngerile lui; își dădea drumul, n-o cruța defel pe bătrînă, se văita mai abitir ca 
o femeie, ei îi spunea toate necazurile, toate suferințele lui de om bolnav și ea îl 
asculta cu atenție, privindu-1 drept în ochi, nemișcată; capul, mîinile și picioarele 
se opreau din tremurat; îi curgeau lacrimi din ochii apoși și le ștergea cu mîna ei 
uscată, cu vene albastre și îngroșate, sperînd că el nu le-a observat și intr-adevăr el 
nu le vedea, era prins de propriile lui necazuri, pe care acum, iată, le scotea ca din- 
tr-un sac fără fund.) Cînd reușesc să adorm, îi spunea el bătrînei, am coșmaruri, rămîn 
prin gări pustii, mă înțelegi Rori Neni și bate un vînt pe peron, nici nu-ți pot po­
vesti cît de tare bate, și nu e nimeni, pricepi, țipenie de om, ori trenurile în care 
mă urc — și ce trenuri, Rori Neni, treci dintr-un vagon în altul și nu se mai sfîrșesc

multiformă, care, asemenea unei secreții cu 
virtuți magice, se insinuează în tot și tn toate 
ale vieții, indiferent de statutul lor obiectiv 
faptic. Cu alte cuvinte, cehovianismul titelso- 
rinian despre care s-a vorbit adesea își trage 
sevele din originar-nevindecabila melancolie ce 
l-a definit, înainte de toate, pe atît de trist- 
jovialul om singur care a fost Sorin Titel. Și 
este firesc ca acest roman-sinteză al tinereții 
pentru totdeauna pierdute, devenit, prin tra­
gica cruzime a destinului, o capodoperă neter­
minată, să aspire, oarecum, la explicitarea « co­
dului » în virtutea căruia s-a zămislit, în origi­
nalitatea ei atemporală, întreaga operă a Iu; 
Sorin Titel. Dar să punem punct fugarelor 
notații și să dăm cuvîntul prozatorului. Ne 
reîntîlnim deci cu sintaxa prozodică inconfun-

Nicolae CIOBANU

dabilă a scrisului lui Sorin Titel, unic prin 
înșelătoarea lui oralitate frazeologică; un scris 
dramatic monologant în subtext, beneficiind 
însă de o prospețime genuin-savantă în expresie •



— aleargă prin noapte ca nebunele, fără să mai oprească în vreo gară, trenuri de 
noapte cu călători care dorm, n-ai cu cine vorbi să mai treacă timpul și asta-i, Rori 
Neni, lucrul cel mai greu de suportat... Și pe măsură ce povestea, Papi se ambala 
în propria lui povestire, poate mai adăuga de la el, voia cu orice preț s-o impre­
sioneze pe bătrînă, căreia începuse să-i tremure din nou capul, mai tare ca de obicei. 
«Nu mai povesti», striga cu o voce ascuțită și stridentă și cu mîna ei uscată, cu degete 
subțiri și lungi — în tinerețe fusese profesoară de pian — îl atrăgea spre ea; Papi 
își căuta un culcuș iluzoriu la pieptul ei uscat de femeie bătrînă. Și ziua în amiaza 
mare, continua el să povestească fără s-o asculte, am cîteodată impresia că mă urmă­
rește cineva, un domn într-un costum albastru de tergal cu dungi, cu ochelari negri 
sau fumurii; stă, uite acolo, spuse, arătînd cu mîna spre geamul murdar, și mă urmă­
rește. «Prostii, sărea atunci bătrînă, să-ți scoți din cap nebuniile astea, cine și pentru 
ce să te urmărească pe tine? Ai stat în calea cuiva, ai făcut rău vreunei persoane? 
Nici nu vreau să te mai aud!» adăuga, astupîndu-și cu mîinile amîndouă urechile, 
privindu-1 cu ochii plini de lacrimi; dar în ciuda tonului ei ferm, el era convins că ea 
suferă într-adevăr și în adîncul sufletului simțea o mare bucurie c-a făcut-o să sufere, 
că ei, cel puțin, nu-i este indiferent tot zbuciumul lui, din care da la iveală, de fapt, 
cu o anumită zgîrcenie și parcimonie, doar o mică parte; Rori Neni nu-și făcea iluzii, 
în interiorul cutiei craniene pe care ea și-l închipuia asemeni interiorului unui ceas 
minuscul, în care o serie de rotițe se mișcau cu precizie matematică în toate direcțiile 1 
e o mică fisură, fără leac — în doctori, psihiatri și neurologi nu avea nici o încredere
— și cuprinsă de lașitate și firească slăbiciune își spunea plină de speranță — în ultimii 
ani, la bătrînețe devenise, foarte credincioasă — că o s-o cruțe Dumnezeu, nu o s-o 
mai prindă ziua cînd nepotul ei va fi internat într-o casă de sănătate.

Prietenii lui Matei își făceau, desigur, mult mai puține griji decît bătrînă profe­
soară de pian; erau tineri și nepăsători și mai mult decîț o milă ușoară, însoțită de 
trecătoare acțiuni de afecțiune — băiat bun Papi, prietenul nostru, să avem grijă 
de el, să nu-1 lăsăm s-o ia razna de tot! — nu li se putea, la urma urmei, cere. Se și 
distrau cîteodată, fără răutate, însă, cu un fel de uimire de oameni sănătoși, care nu 
puteau pricepe întortochierile bolii ăsteia misterioase. «Merg cu el pe stradă, poves­
tește Col, și cînd ajungem în dreptul librăriei „1 Mai“, Papi nu vrea să meargă mai



87Măștile prozei departe. îmi arată semnele de pe pavaj cu degetul, dungile pentru trecerea pietonilor. 
Ce-i cu ele, il întreb, ce dracu ai cu dungile alea? Nu-s întîmplătoate, zice. Ce nu-i 
întîmplătoare ? il întreb. Dungile, arată el spre ele. Am fost săptămîna trecută și 
în dreptul moscheiei erau altele, exact la fel.» Ștefan nu se mai putu abține și începu 
să rîdă. «Ce-ți veni să rîzi ca prostu-n tîrg » îl întrebă Col înfuriat. «Ce-ai cu mine că 
rîd ?» se rățoiește Ștefan la el. «Nu pricepi că e grav? îl întrebă Col. Capul tău prost 
nu-i în stare să priceapă?» Ștefan, jignit, se întunecă la chip. »Nu-i pricep pe nebuni», 
spune el, dînd din umeri. «E vorba de Papi, nu de un nebun oarecare.» « Știu că e 
vorba de Papi, spune Ștefan cu o voce groasă. Doar că nu înțeleg, pentru asta rîd, 
pricepe, măi zevzecule...»« Am ocolit dungile albe, doar că lui Papi îi venea parcă 
greu să se despartă de ele, se întorcea mereu. Unde te uiți? l-am întrebat făcîndu-mă 
că nu pricep. Mă îngrijorează, spune Papi, fără să mai adauge ce anume îl îngrijo­
rează. Și atunci, le mărturisi. Col prietenilor, am avut pentru o clipă impresia că își 
bate joc de mine, că joacă pur și simplu teatru — n-a dat el de trei ori la actorie ? — 
și m-am simțit jignit și m-am înfuriat ca un prost. Crezi că eu nu-mi dau seama că 
îți bați joc de mine? i-am spus: numai că lui Papi îi păsa mult prea puțin de jignirile 
mele, căuta cu privirea ceva, continua să fie îngrijorat, mergea, ca să zic așa, ca pe 
ace, iar la un moment dat s-a oprit din mers; nu merg mai departe, mi-a spus, stai 
o clipă să vedem ce-i de făcut; Ce să vedem? l-am întrebat. Întîrziem la film, 
dacă ne oprim așa, la fiecare zece pași. Nu mă auzea ce spun, îi păsa prea puțin de 
mine. Eram sigur că am să dau peste ea, l-am auzit zicînd cu un fel de bucurie 
răutăcioasă. Peste cine? l-am întrebat. Vezi firma aia neagră? m-a întrebat Papi. 
Simțeam că nu mai suport, mai întîi dungi albe, apoi firme negre și din nou gîndul

# că-și bate joc de mine, că joacă teatru m-a făcut să mă înfurii. Eram în același timp
curios să aflu ce-i cu firmele negre din pricina cărora acum nu mai putea să meargă, 
așa că l-am întrebat ce anume are cu firmele negre, care e pricina că-1 îngrijorează 
atît de tare... Au apărut peste tot, zice, nu sînt, după cîte am aflat, numai în oraș 
la noi; la Sibiu, Cluj și Oradea s-au înmulțit ca ciupercile, nu mai ai loc de ele, pri­
cepi? Și de ce anume te neliniștesc firmele negre? Nu pricepi că se pregătește ceva 
împotriva mea, că se pune ceva la cale?» «Ce să-și bată joc, e grav bolnav, spuse 
Vladimir, trebuia să faci ceva, nu să te superi, să faci pe orgoliosul. Nu era cazul». 
«Am încercat, se dezvinovăți Col; am încercat să-l duc la spitalul de psihiatrie. Am 
un prieten medic tînăr, care e asistentul lui Pamfil. Am trecut, la un moment dat, 
chiar prin dreptul spitalului. N-a vrut în ruptul capului și cînd m-a văzut că stărui 
a început să plîngă. Faptul ăsta m-a determinat, pricepeți. Eram pentru prima oară 
pus într-o astfel de situație și e adevărat că n-am știut să mă descurc.» «Nici eu, în 
locul tău, nu m-aș fi descurcat» , spuse Matei. « Aseară am trecut pe la el. Am sunat 
și nu mi-a răspuns nimeni. Azi dimineață l-am căutat pe asistentul lui Pamfil. Papi 
era în spital. în cursul după-amiezii a încercat să se sinucidă tăindu-și venele. A avut 
un noroc orb, ca să zic așa. Are o mătușă bătrină,. sora maică-sii, dacă nu mă înșel, 
fostă profesoară de pian. Trece foarte des pe la Papi, sînt convins c-o știți și voi, 
nu se poate să n-o știți. Tocmai încerca să-și taie venele cu cuțitul. Bătrină a avut 
prezența de spirit, a telefonat la Urgență. N-a reușit el mare lucru să facă; nu era 
probabil bine ascuțit cuțitul, sau cine știe ce dracu’ s-a întîmplat. O mică hemoragie 
și atîta tot». «Să mergem la spital să vedem ce face », spuse Vladimir, ridicîndu-se 
în picioare. «Azi nu-i zi de vizită, dar după-amiază e doctorul meu de gardă, îi informă 
Col. Ne dă el drumul. în tot cazul e în afara oricărui pericol». «Săracul Papi, neferi­
citul de el», spuse din nou Vladimir, apoi se așternu liniștea. De fapt Papi, de teamă 
să nu-i piardă, ascunsese noilor săi prieteni întregul său trecut de om bolnav. în ultimii 
ani avuseseră loc mai multe tentative de sinucidere — mai multe încercări, pe care 
Papi nici nu avusese de gînd, în străfundul sufletului său, să le ducă pînă la capăt — 
mînat mai mult de dorința profundă și nemărturisită de a trezi compasiunea, de a 
face să se nască în vastul ocean de gheață de care se simțea înconjurat un grăunte de 
milă, un fel de comunicare obscură — fără să fie întru totul conștient de ea cu cei ce,
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din simplă întîmplare, străini care altfel nu s-ar fi interesat de soarta lui, ajungeau Sorin Titel 
să afle, medici, surori, cei ce dădeau peste el, speriați, și-l duceau oprind o mașină 
oarecare, sau telefonînd după Salvare, la spital. Iată de ce o astfel de tentativă avu 
loc pentru prima oară într-un parc, nu prea departe de niște studente la medicină, 
care învățau — era în pragul sesiunii de vară — pentru examene, — Papi își luă 
această măsură de prevedere, încît, la o adică, un prim ajutor, cît erau de novice 
întru ale meseriei, tot i l-au fi putut da. încercase să-și taie venele cu o lamă și fetele, 
una de fapt dintre ele, îndreptîndu-și întîmplător privirea spre el în timp ce încerca 
să memoreze nu știu ce oscioare foarte greu de reținut, văzu lama sclipind în lumina 
soarelui și scoase un țipăt prelung, speriindu-le pe toate celelalte, cufundate pînă peste 
cap în cumplitul și complicatul schelet uman. Alergară într-un suflet, Încercând atît 
cît se pricepeau ele, să oprească hemoragia; una dintre ele alergă după un taxi; Papi 
se lăsă, cuprins de o ciudată stare de fericire, luat pe sus, dus; șoferul, morocănos, 
le atrase atenția să nu-i păteze mașina; el părea cel mai puțin afectat de nenorocirea 
lui Papi. La spital începură să se foiască în jurul lui: o asistentă medicală foarte 
tînără, la început de profesie, probabil, mai puțin călită, avea lacrimi în ochi; cazul 
.iu era însă grav, hemoragia fu oprită cu ușurință. Celelalte două tentative avură 
cam același traiect — în fundul sufletului, Papi se rușina de ele, simțea nota falsă, 
jocul periculos căruia i se deda cu bună știință, dar în același timp era conștient și 
de mijlocul profund, de necontestat, obscur și înspăimîntător, aflat undeva în spatele 
acestui așa-zis joc și căruia nu putea să i se sustragă în nici un fel — cu diferențele de 
rigoare — locul studentelor fu luat de un grup de maici, foarte grave și simțitoare —, 
cum de reușise Papi să dea tocmai peste niște maici a căror deviză era, după cum bine 
se știe, tocmai mila și iubirea pentru cel căzut în suferință, ar fi probabil greu de w
explicat. Maicile se speriară mult mai rău decît studentele, își pierdură capul, începură 
să se foiască în jurul lui, neștiind ce anume să facă, strigară după ajutor; apăru un 
bărbat matur, dotat cu mult sînge rece și cu mult spirit de inițiativă. De data aceasta 
taximetristul fu mai milos, în schimb la spital nici o soră tînără nu mai lăcrimă, 
erau toate bătrîne, își păstrau calmul, cu toate că mila, spre marea bucurie a lui Papi, 
li se putea citi pe chip. Un băiat atît de tînăr, sărmanu’, cine știe ce decepții o fi 
avut, l-o fi părăsit iubita, mulți tineri se sinucid din motive sentimentale, o decepție 
puternică în general; mărturisesc cu greu, după ce pericolul a trecut — în cazurile 
fericite, pentru că sînt și unii care nu mai pot fi salvați — se rușinează, se simt foarte 
jenați, nu scoți nimica de la ei în ruptul capului, oricît ai fi de curioasă, poveștile 
astea de dragoste, mai ales cînd sînt nefericite, sînt deosebit de interesante, cine a fost 
ființa care i-a împins spre asemenea act necugetat. Pînă la urmă se află însă totul, 
transpira cine știe cum; unele detalii erau smulse chiar de la vizitatorii pacientului 
care, pălind, cu un surîs cam pierdut, veneau cu flori și cuvinte de îmbărbătare, dar 
ea de ce nu apare, ar putea cel puțin acum, nu-i așa, cînd un om, un băiat tînăr și 
atît de drăguț, a fost gata să-și d-ea viața pentru ea; uneori, spre marea bucurie și 
satisfacție a curioaselor asistente, apare și ființa, cam frivolă și ușuratică, sau dimpo­
trivă, gingașă, palidă și plînsă, o fată bună, dar care, din nefericire, iubea pe altul, 
cu flori sau fără flori și persoanele cele curioase zadarnic trăgeau cu urechea, pentru 
că cei doi se priveau doar ușor stînjeniți, fără să scoată o vorbă; cuvinte edificatoare 
și lămuritoare nu se schimbau... Un instinct feminin, foarte sigur, le spunea însă că 
în cazul lui Papi nu exista o asemenea ființă, gingașă sau frivolă, nu — femeile 
acelea trecute prin viață simțeau de departe mirosul greu al singurătății și cînd o 
vedeau apărînd pe Rori Neni, în paltonul ei vechi, ele înțelegeau că așa era firesc 
să fie, nu putea exista decît o mătușă bătrînă, gîrbovită și speriată, cu mîinile tremu- 
rînd. Cine altcineva să-1 plîngă, n-o să apară cine știe ce Gina Lolobrigida lîngă patul 
lui. O bătrînă ca asta da, ștergîndu-și nasul roșu de frig cu o batistuță mirosind și 
ea a bătrînețe, o bătrînă, scoisă și ea de la naftalină.

Dîndu-i telefon lui Papi, Matei simțea în primul rînd că intră în pielea bunului sama­
ritean; și-a mai revenit, se simte mult mai bine, nu-1 mai obsedează nici măcar dun-
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■gile negre sau albe sau firmele cu culoarea lor suspectă, a fost o criză, șederea la spi­
tal se pare că i-a făcut bine, în schimb, de prieteni în jurul lui, să-i mai ridice moralul, 
în mod sigur are nevoie, așa că, spusese Vladimir, care era cel mai impresionabil 
dintre ei toți, stați fraților cît mai mult în jurul lui, nu-1 lăsați singur; Papi nu-i ușor 
de suportat, știu, numai că băiatul ăsta are o inimă mult prea simțitoare, nefericitul, 
și prietenii erau de acord; cu toate astea nu se prea grăbeau cu vizitele, Papi stătea 
singur și Rori Neni îl întreba dacă să tragă perdelele, dacă nu cumva îl supără lu­
mina, sau dacă mai vrea puțin ceai de mentă, un dezinfectant foarte bun, susținea ea 
cu încredere, optimistă, de parcă tot răul ascuns în mădularele nepotului ăstuia al 
ei ar fi putut fi vindecat, ca prin minune, cu un ceai de mentă. Dar nu numai dra­
gostea pentru aproapele lui îl mina pe Matei spre casa mohorîtă și tristă a lui Papi, 
ci și, în primul rînd ca să fim drepți, neputința de a se întoarce acasă la, dealtfel, primi­
toarele lui gazde, care la ora asta, își spunea Matei, se pregătesc de culcare, cu toate 
că era încă foarte devreme. Sentimentul că ziua lui de naștere nu se putea sfîrși 
cu un asemenea fiasco: nu găsea pe nici unul dintre prietenii din noaptea trecută - - 
și ce bine se distraseră — intraseră parcă în pămînt cu toții, zadarnic îi căutase peste 
tot nici pomeneală să dea de urma lor. Așa că formă numărul lui Papi, care aflîndu-i 
intențiile — o vizită nu prea lungă, ca să nu-1 obosească — nici nu-1 lăsă să termine 
fraza. «Care oboseală, spuse el, vino cît mai repede, pînă nu se întețește ninsoarea», 
apoi începu să se plîngă, să-i facă reproșuri, «îl uitaseră de cînd a ieșit din spital, 
doar Vladimir — am știut că are o inimă de aur! — a trecut să mă vadă; să nu crezi, 
schimbă el rapid tonul conversației, că am uitat că astăzi e ziua ta, ți-am luat și un 
mic cadou, suspină, nu-ți spun, îmi pusesem în gînd să nu ți-1 dau, nesuferitule — 
iartă-mă că-ți spun așa, te alint, vezi bine, nu ești chiar atît de nesuferit, ești un 
băiat chiar simpatic, simpatic de tot — dacă nu-mi telefonai. M-am gîndit mult, în 
primul moment n-am avut nici o idee, îți spun drept, ce să-i iau băiatului ăstuia, 
ce poți să-i faci cadou unui tip care împlinește douăzeci și unu de ani, îmi era capul 
gol pur și simplu», — și în timp ce Papi tușea în pîlnia telefonului, Matei simțea cum 
îi îngheață picioarele, tropăia din ele ca să și le mai încălzească — «o cravată sau ceva 
de genul acesta e după părerea mea mult prea banal, toată lumea îți aduce de ziua 
ta cravate care nu se asortează la nici un costum, sau o cămașă, și mai banală; 



în primul rînd nu știu ce număr porți, nu-i așa, — nici un gind pricepi, nici o idee...» 
«Bine, Papi, îi întrerupse Matei tumultul verbal, ai să-mi povestești cînd ajung la 
tine, deocamdată am înghețat de frig, îți dau telefon din stradă, îți dai seama»; 
iar Papi, aflînd că îi telefonase din stradă și că, deci, l-a făcut să se congeleze — 
verb care îi plăcu, pentru că îl repetă de mai multe ori — se întrecu cu scuzele: iar 
un tumult de fraze părînd a nu se mai sfîrși niciodată «bine, îl întrerupse din nou 
Matei, vin chiar acum, iau autobuzul patru, nu-i așa, în jumătate de oră sînt la 
tine».

Matei, îndreptîndu-se spre casa lui Papi, o făcea cu un entuziasm exagerat, avînd 
în vedere faptul că vizita la un om bolnav presupune întotdeauna o strîngere de inimă, 
o anumită convenționalitate, un fel de obligație de care trebuie oarecum să scapi, 
deci chiar pe dos decît ceea ce simțea în aceste clipe, bucuros fiind că o să-l vadă 
pe Papi, un ins ciudat — încercase doar chiar să se sinucidă nu cu multe zile în urmă 
și mai era și povestea aia cu dungile negre și albe! — dar în ciuda tuturor ciudățe­
niilor ăstora ale lui, el era convins că o să petreacă o seară plăcută, prietenul lor — 
îi spunea așa, la fel ca toți ceilalți din grupul lor, cu toate că era o prietenie mai spe­
cială— fiind o gazdă desăvîrșită; știa cum să-și distreze oaspeții, inventa tot felul 
de chestii și îi bombarda cu tot felul de surprize; boala îl determina pe Papi ca să 
fie mult mai matur decît ei, încît, cu toată comportarea lor ușor condescendentă 
— Papi era un om bolnav, nu-i așa, și ei, ca oameni sănătoși, trebuiau să-l menajeze 
și să-l protejeze, într-un cuvînt, cum fusese de părere Vladimir, patetic ca întotdeauna, 
« să aibă grijă de el» — Papi îi domina de fapt, reușise să-i atragă, făcînd din ei, la 
urma urmei, singurii și foarte credincioșii lui spectatori, da, el se da în spectacol 
în fața lor și băieții îl urmăreau fascinați; apoi, ca să fim drepți, el avea grijă 
de ei, mai exact spus, el îi lua sub aripa lui protectoare de cum soseau în vizită, 
lăsîndu-și paltoanele la garderobă, bocănind stingheri din picioarele lor încălțate 
în bocanci; să vă dau o măturică să vă ștergeți de zăpadă — spunea Papi — dacă 
nu mai încap paltoanele pe nenorocitul acela de cuier puneți-le pe unde puteți, mereu 
mi-am pus în gînd să golesc cuierul, găsești pe el ce vrei și ce nu vrei: dă-mi-î, dragă, 
să ți-1 pun eu, nu te credeam atît de neajutorat, scuză-mă, am impresia că te-am 
călcat pe picioare, nu, atunci e bine, care dintre voi miroase a parfum, l-am prins că 
vine de la o damă, sînt discret, nu întreb mai mult. Și apoi Papi, la fel ca o mamă 
afectuoasă, le gătea înflămînziților lui prieteni fel de fel de mîncăruri alese, în prepa­
rarea cărora era foarte priceput. Refuzaseră, însă, să mănînce pui cu sos de prune, 
făcuse prin urmare sosuri, «trebuie să așteptați pînă reușesc să improvizez altceva», 
spunea privindu-i mirat, dar în același timp concentrîndu-se asupra problemei care se 
ivise. Papi era conștient că trebuie să facă eforturi ca să-și mențină noii prieteni și 
o făcea cu o exaltare și o dăruire demne, amîndouă, de toată lauda. Mai stați, spunea 
el, cînd ei, după o masă într-adevăr, cît se poate de plăcută — se discutase cu aprin­
dere despre ultima montare a „Naționalului", Fata fără zestre a lui Ostrovski. 
Matei fusese cel mai însuflețit dintre toți, susținea sus și tare că piesa nu-i decît o 
melodramă, e adevărat, cu multă culoare locală, numai că Ostrovski ăsta — nu cel 
cu Așa s-a călit oțelul — nu-i, bineînțeles, nici o legătură între unul și celălalt, cla­
sicul deci, fusese mult prea industrios, scrisese piese cu toptanul de, intervenise 
Papi în discuție, dar nu uita V inovați fără vină cu Drujnicov, îmi place la nebunie 
Drujnicov, și piesa are momente înălțătoare, amintiți-vă scena confruntării cu propria 
lui mamă; tot o scenă de melodramă, încerca să strecoare Matei, da, fusese de acord 
Papi, dar cîtă noblețe, visul meu e să ajung să joc în piesa asta, bineînțeles că nu 
am să ajung să-l egalez pe Drujnicov; e un actor mult prea complex, prea mare, are 
și o figură cît se poate de expresivă; mie mi-a plăcut, se auzi vocea lui Gol, oarecum 
din afara disputei, și mă refer în primul rînd la regie, au fost cîteva chestii bine gă­
site, ca să nu mai vorbim de decor; soții ăștia Ieremici sînt excelenți după părerea 
mea, e o mare achiziție a „Naționalului", numai să rămînă, să nu o șteargă în Capi­
tală, cum au făcut-o atîția alții înaintea lor, ar fi păcat, pe cuvîntul meu că mi-ar



Măștile
91

02,1 părea rău; sper că ăia de la conducerea teatrului să fie destul de deștepți ca să-i 
momească. Să le dea, de pildă, un apartament ca lumea, trebuie reținuți cu orice preț, 
ce dracu’, cîțiva oameni de valoare în orașul acesta și ăia să ne părăsească. Fusese, 
prin urmare, o masă însuflețită de discuții aprinse, numai că la un moment dat omul 
trebuie să plece, vorba aia, călătorului îi șade bine cu drumul; nu mai prindem împu­
țita aia de mașină dacă nu plecăm acuma; un sfert de oră numai, se ruga Papi, 
șă vă cînt ceva la flaut. O arie din Regina Viselor de Purcel. E sublimă. Muzică 
de scenă pentru Visul unei nopți de vară de Shakespeare. Papi îi dădea gata cu 
erudiția lui și cu măiestria de a cînta din flaut... Pierduseră ultimul troleibuz, înghe­
țau de frig în stație, cu speranța că nu s-au retras chiar toate, dacă nu, peste un 
sfert de oră trebuie să vină cel de noapte. «Mai mare păcatul că-i filează o lampă», 
spune Ștefan, și toate calitățile cu care era înzestrat Papi se vor risipi fără rost, — 
și cîntatul la flaut și talentul lui de actor — din pricina unui lucru pe care ei nu erau 
în stare să-l definească; ceva greșit pus în alcătuirea lui intimă — și nu spuneau tot 
acești tineri, care erau băieți de treabă și nu tocmai înguști la minte — din cauza 
acelor soți, bărbat și femeie, care îl zămisliseră cînd de-acuma puterile le erau vlăguite, 
bănuiau, mintea lor tînără căutînd cu înfrigurare un răspuns nu numai din milă, sau 
dintr-o admirație ca băiețandri, în fața celui ce făcea atîtea eforturi să strălucească, 
ci și dintr-un impuls mult mai adînc, pentru că erau la vîrsta la care omul își pune 
tot felul de întrebări. Mai tîrziu, amintindu-și, vor rîde de ele, dar ce importanță 
are! Cum e cu viața adică, de ce ei așa și nu altfel, ce se ascunde, că ceva trebuie 
să se ascundă dincolo de ceea ce pare clar ca lumina zilei, întrebări naive, priviri de 
copilandri cu ochii abia mijiți, cum se spune; uite-i și pe ăștia, abia au făcut ochi și 
o iau care încotro, bîjbîind printr-un fel de ceață tulbure; ce-i cu Papi ăsta că ceva 
s-a. stricat acolo, înăuntru și atît de adînc, îneît nici chiar toată doctorimea, cît e ea 
de învățată, nu poate să vadă. Autobuzul nu mai venea și porniră pe jos, frigul îi 
pătrundea, îl uitară pe Papi, uitară nebunia lui, la a cărei cauză primă nu izbutiseră, 
bineînțeles, să ajungă, îi înjurau pe împuțiții de șoferi care se retrăgeau înainte de a 
fi timpul. «Am s-o soilesc mîine dimineață pînă mă satur de somn. Nenorocita aia 
de asistentă o să facă însă scandal, parc-o văd, o să mă pîrască la profesor», spuse, 
cu fălcile încleștate de frig, Col. «A pus ochii pe tine, vezi să n-o pățești. Nu te poate 
suferi! Cred că din pricina crestei tale de cocoș. E foarte principială. Bărbatu-su e mare 
ștab, nu știu pe unde. Dai jos frumoasa ta creastă, numai buclișoare, și ai rezolvat 
problema». «Nici nu mă gîndesc», spune Col. «Treaba ta, spune Ștefan, pe un ton 
nesuferit de didactic. Eu te-am prevenit». «E noapte adîncă, ce noapte grea! / Parcă 
a bătut în fundul lumii cineva», declamă Matei, «Iată o poezie genială, adaugă el 
solemn, despre care la școala asta, cu trei rînduri, cum se spune la noi, nici nu se 
vorbește. Dreptu-i?» își întreabă el prietenii. Și prietenii mîrîiau ceva, prin care vroiau 
să spună ce nu-i drept.; le era însă mult prea frig, măiculiță doamne, ce ger mai era — 
ca să deschidă gura...
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Nicolae CIOBANU: «A fost un prieten cum rar se poate 
intîlni»

Pe mult iubitul și dragul nostru Laurențiu Fulga cei 
mai multi dintre noi îl privim nu numai ca pe o personalitate 
de prim rang a istoriei literare contemporane, ci și ca pe 
un om alături de care am trăit și ne-am împărtășit, cu 
intimă și patetică dragoste frățească, suferințele și bucu­
riile. A fost, cum bine știu scriitorii, un prieten cum rar 
se poate întîlni, un om al obștii și un prieten al fiecăruia 
dintre noi. De aceea, ne este foarte greu să disociem crite­
riile care țin de judecata de valoare asupra operei — după

opinia mea, monumentală și unică în peisajul literar românesc contemporan, — de 
ceea ce ține de iubirea noastră legată de amintirea lui Laurențiu Fulga.

Prin urmare, ne veți ierta că vom fi, în mod sigur, Îndeajuns inhibați de această 
stare de spirit și de sentiment, așa încît « discursurile » noastre nu se vor putea carac­
teriza, în nici un caz, prin rigoare academică. Nici nu e cazul să ne gîndim la așa 
ceva, în fond, pentru că însuși Fulga, în ciuda rectitudinii sale morale, era un om 
al dialogului, al confesiunii. Bineînțeles că era selectiv în ceea ce privește persoa­
nele cu care se confesa, dar era un om de inimă, un om al comunicării extraordinare. 
In același timp trebuie arătat că opera sa trebuie neapărat să intre în circuitul valo­
rilor perene al prozei românești încă de pe acum, căci, să fim sinceri, cei care l-am 
iubit am mers împinși de sentimentele noastre mai mult spre om decît spre operă, 
în așa fel că opera nu s-a bucurat pe măsura marilor ei merite de receptivitate cri­
tică, de edițiile și de răspîndirea pe care ar fi meritat-o cu prisosință. Mi se pare că 
nici măcar în manualele școlare nu figurează Laurențiu Fulga, ceea ce, așa-zicînd, 
constituie o chestiune de-a dreptul impar'donabilă. Deci, datoria noastră, a celor 
care l-am iubit și îi prețuim sincron opera este aceasta: de a ne angaja cu toată pute­
rea noastră la un asemenea efort. Ceea ce ne propunem să realizăm în această seară 
sperăm să fie doar un semnal de inimă care să-și găsească ecoul necesar în rîndul ace­
lora care nu-1 uită și nu-1 vor uita niciodată pe Laurențiu Fulga.

Ne bucurăm de prezența cîtorva oameni, în calitate de invitați, care l-au iubit și 
au fost iubiți de Laurențiu Fulga. Dumneavoastră îi cunoașteți, desigur, dar, nu doar 
din motive strict protocolare, îmi îngădui să vi-i prezint și eu. Este vorba de poetul 
și eseistul Romulus Vulpescu, cel care era zilnic văzut împreună cu Laurențiu Fulga, 
dacă nu la Casa Scriitorilor, pe marile bulevarde ale Bucureștiuîui, făcînd acele curse 
pe care eu, personal, le invidiam, pentru că nu aveam acces la acest mod de comu­
nicare cu Laurențiu Fulga; prozatorul Radu Theodoru. care, pe lingă comuniunea
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Akademos sufletească, a fost legat de Laurențiu Fulga și pe planul creației și chiar al experienței 
de viață; marele poet Ștefan Augustin Doinaș, om de generoasă și de altruistă ati­
tudine în viața literară și care, fără îndoială, a venit aici tocmai pentru că are ce ne 
spune despre Laurențiu Fulga, criticul Mircea lorgulescu*,  colegul nostru de breaslă, 
care ne-a emoționat de curînd printr-un articol nu tocmai critic, dar de mare vibrație 
afectivă, căci, orice s-ar zice, și criticii au inimă și suflet; poetul Ion Ilorea, care de 
asemenea s-a bucurat de prietenia lui Laurențiu Fulga, dar care a ezitat cînd a venit 
aici să se așeze pe unul din scaunele din fața dumneavoastră, pentru că pur și simplu 
era copleșit de emoție. Cu aceasta, oficiul meu de gazdă, deocamdată, se încheie.

* Din păcate, dintr-o defecțiune tehnică, cuvîntul criticului Mircea lorgulescu n-a fost înregistrat.

Ștefan Augustin DOINAȘ: «...omul care se identifica în 
cea mai mare măsură cu Uniunea Scriitorilor »
Voi spune doar cîteva cuvinte care sper să deschidă o evo­
care, nu mă îndoiesc, și patetică și măsurată în același timp, 
în sensul că va mărturisi și iubirea noastră față de un om 
demn de stimă și de iubire și va mărturisi, de asemenea, și 
prețuirea, absolut cumpănită, față de opera acestui om 
bazată pe spirit critic care nu face rabat sentimentalis­
mului.

L-am cunoscut, indirect, de foarte mulți ani pe Laurențiu 
Fulga. Eram în 1940, încă elev, pasionat să citesc revistele

din București care ajungeau la Arad — una din ele, la care izbutisem să public și eu, 
era „Universul literar11, — și acolo, in paginile din mijloc, era publicat frecvent Lau­
rențiu Fulga. încă de atunci am fost subjugat de proza lui Fulga. Erau acele texte 
care aveau apoi să apară în Straniul paradis. Intîmplări, destine, figuri puternic 
angajate într-o realitate fulgerată într-un fantastic, aș zice, aproape negru, oameni 
angajați în pasiuni puternice, toate situate parcă sub steaua unui destin necruțător, 
o proză cu valori tragice, de evocare puternică a stărilor subliminare, o proză îndrăz­
neață, fără îndoială pe linia prozei noastre interbelice și totuși cu o notă de origi­
nalitate, de prospețime, datorită, probabil, vîrstei autorului. Fulga, cred eu, și-a 
creionat încă de pe vremea aceea cîteva linii care aveau să fie permanente în peisajul 
prozei sale. Nu am să intru în descrierea acestei proze — aici se află critici care, sînt 
sigur, nu vor uita să o facă. N-am izbutit însă să-1 văd și să-l cunosc decît mult mai 
tîrziu, după ce, peste dispozițiile firești, oglindite în scrisul său, istoria își pusese o 
pecete tragică, ce-1 întuneca și mai mult, care, de asemenea, avea să rămînă ca o 
marcă permanentă a scrisului său. L-am cunoscut după anii ’64, cînd Laurențiu Fulga 
devenise ceea ce avea să rămlnă ptnă la sfîrșitul vieții sale — omul care se identifică 
în cea mai mare măsură cu Uniunea Scriitorilor. Și cînd spun Uniunea Scriitorilor, 
mă gîndesc atît la această instituție menită să apere drepturile scriitorilor cît și la 
comunitatea de spirite care s-au întîlnit întotdeauna sub egida ei. Laurențiu Fulga 
și-a asumat o anume servitute administrativă în Uniune pentru care trebuie să-i 
fim profund recunoscători și dincolo de aspectul organizatoric și administrativ, e 
vorba de sensibilitatea, de noblețea, de mîndria, de suferințele unei asemenea tagme. 
Nimeni nu i-a cunoscut mai bine pe scriitori decît Laurențiu Fulga. Cred că nimeni, 
niciodată, nu a gîndit mai permanent, mai dramatic, n-a pus mai mult suflet în anga­
jarea sa în această viață a Uniunii Scriitorilor, care nu însemna viața unei insti­
tuții, ci însemna viața de fiecare zi a fiecăruia dintre membrii acestei instituții. Fiind 
permanent prezent la Uniune, Fulga avea probabil cea mai largă cunoaștere a scrii­
torilor, pe care a putut să o aibă cineva în viața noastră literară. Nu a existat scriitor, 
oricît de mărunt, care să nu fie știut, cunoscut și prețuit de el. Laurențiu Fulga avea 
o cumpănă de o înțelepciune nemaipomenită în a sta în fața fiecăruia. După cum știți, 



și se știe, se pare, de citeva mii de ani, noi, 
scriitorii sîntem un gen iritabil, plin de 
susceptibilități, plini de toane. Ei bine, a 
fost nevoie de un om echilibrat, cum a fost 
Laurențiu Fulga, care să știe să facă față 
acestor multiple solicitări extrem de subiec­
tive, uneori părînd absolut futile, alteori 
apărind, dintr-un anumit punct de vedere, 
cu totul și cu totul dramatice. Laurențiu 
Fulga, care avea simțul dramaticului și al 
pateticului într-o măsură extrem de dez­
voltată — proza sa dovedește acest lucru
— știa să participe, pe de o parte, la 
aceste mici drame ale fiecăruia dintre noi, și, 
pe de altă parte, să se detașeze pînă la o 
distanță de unde ele erau puse în lumina cea 
adevărată, de unde puteau să fie privite ca 
niște probleme de rezolvat. Și nu o dată, 
el și-a asumat rezolvarea acestor proble­
me extrem de complicate. Această identifi­
care cu interesele confraților, cu activita­
tea lor în cadrul instituției și în afara ei, 
acest spirit de solidaritate a făcut ca (nu 
exagerez spunînd acest lucru) numele de 
Uniunea Scriitorilor să se confunde pentru 
foarte multă lume cu numele lui Laurențiu 
Fulga. El, cel prezent ca un perpetuu vice­
președinte al acestei Uniuni, a fost cel care 
reprezenta realitatea, miezul acestei reali­
tăți, inima acestei instituții. Complet lipsit 
de orice invidie — nimeni nu poate spune 
ceva despre un eventual veleitarism al lui 
Fulga — generos, sensibil la problemele 
mari ca și la problemele mărunte, intelectual 
de ținută, un om cu simțul adevărului, un 
om de mare caracter, un om care niciodată
— după cît știu eu — nu a căutat să accen­
tueze acele inevitabile deosebiri de vederi, 
conflicte, interese contrare, care puteau să 
dezbine, el a fost întotdeauna situat la
o înălțime la care trebuia să se adune, ca într-un punct maxim al cupolei, tot ceea 
ce reprezenta interesele majore ale unei comunități ca a noastră, a scriitorilor, și 
prin interese majore înțeleg capacitatea creatoare a fiecăruia dintre noi, interesele 
literaturii române ca atare, nu interesele mărunte ale unui om sau altul. Situat acolo, 
Fulga a făcut totul ca această viață a Uniunii Scriitorilor să decurgă cît mai bine. 
L-am văzut de multe ori — nu numai eu (Romulus Vulpescu, care a stat ani de zile 
alaturi de el în același birou, are o mulțime de amintiri) dar l-am văzut1 și eu de multe 
ori, atît de afectat de ceea ce se petrecea, punînd atîta suflet în ceea ce avea de 
gînd să facă, manifestînd atîta înțelegere, compasiune și în același timp înțelepciune, 
simț diplomatic, în atenuarea conflictelor, încît pot să spun (nu sînt primul care o 
spune) că, într-un anumit fel, Fulga s-a angajat cu toată existența lui în viața Uniunii 
Scriitorilor. Nu mă îndoiesc — deși fac afirmații fără să cunosc nici un amănunt 
— nu mă îndoiesc că a fost un om de o integră, perfectă viață familială. Dar știu 
că viața lui, o parte din viața lui, cea mai fierbinte poate, a fost angajată în această

De la stînga la dreapta: 
George Macovescu, 
Emilia Șt. Milicescu, 
Laurențiu Fulga și 
Al. Oprea.



95
Gr'.dina lui

Aladcmos prezență la Uniunea Scriitorilor. Nu a existat un om care să intre la el și să nu se 
bucure de toată atenția cuvenită. Vă mărturisesc că eu, mai tînăr decît Laurențiu 
Fulga, mă aflu încă și astăzi în situația de a nu cunoaște o mulțime de confrați ai 
mei (nu mă laud cu aceasta). Ei bine, Laurențiu Fulga îi cunoștea pe toți. Și dacă 
tot am vorbit despre susceptibilitățile noastre, nu vă puteți imagina cît de mult con­
tează modul în care ești întîmpinat de cineva în momentul în care intri într-o insti­
tuție care-și are aura, prestigiul, sobrietatea ei, într-o instituție în care — mă refer 
îndeosebi la cei tineri — peste cîțiva ani, cîndva, vei însemna tu însuți ceva, dar, 
în momentul acela nu ești. Și iată totuși că ești privit ca și cînd ți-ai fi realizat curba 
ascendentă a vieții și a carierei. Acest fel de a întîmpina pe oameni era una din vir­
tuțile lui Fulga. Nu trebuie la urma urmei să ne mirăm. Nu știu cîți dintre noi am 
trecut, ca experiență de viață, prin ceea ce a trecut el. După ce ai suferit atîta cît a 
suferit Fulga, după ce-ai văzut lucrurile pe care le-a văzut el, poți să înțelegi proza 
lui în ceea ce are ca bogăție a experienței de viață, chiar a stărilor limită. Poți să te 
întrebi însă: cum se poate ca un om care a trecut prin atîtea să fi rămas totuși cu 
un asemenea entuziasm cald în fața vieții, cu asemenea receptivitate față de lucruri, 
cum se poate ca un om, de multe ori afectat cumplit de ceea ce ved3 în jurul său, 
să nu se fi întristat, să nu se fi osificat, să nu fi devenit un sceptic sau chiar un cinic? 
Fulga nu a devenit nimic din toate acestea. Pînă în ultima clipă a vieții sale a fost 
un optimist, a avut un tonus vital excepțional. A fost pentru noi toți, în multe pri­
vințe, un exemplu. Venind de nenumărate ori în ajutorul nostru, al multora, — nu 
e cazul să evoc aici anumite întîmplări, fără îndoială mărunte, dar semnificative, și 
care pot să te rănească sau, dimpotrivă, să te ungă pe inimă, dar există chiar în rapor­
turile între mine și Laurențiu Fulga — acest mare sufletist (vedeți ce cuvînt are 
limba română pentru a designa pe cel care, înainte de a veni cu mina intinsă, cu 
ochiul iscoditor și cu vocea interogativă, vine cu sufletul în care te invită să intri, 
acest cuvînt banal, acest cuvînt urît și în același timp splendid îndrăznesc eu să-l 
folosesc acuma). Fulga a fost un mare sufletist, a avut un suflet mare, care a fost 
întotdeauna prezent în fiecare gest al său. Ne-a întîmpinat pe noi, pe toți, ca pe niște 
prieteni mai tineri ai săi. Drept recunoștință pentru prezența lui, îndrăznesc să spun, 
exemplară prin generozitatea ei, am luat aici cuvîntul pentru a-i aduce un omagiu 
mult mai adine, mult mai complex, mult mai cald, vă rog să mă credeți, decît au 
putut să fie cuvintele mele.

Nicolae CIOBANU:
Mul(umim foarte mult lui Ștefan Augustin Doinaș. De fapt, aici și acum, nu se pune problema 

să ținem discursuri solemne, ci să ne spunem, fiecare, după puterea verbului de care dispunem, 
ceea ce credem și ceea ce simțim despre Laurențiu Fulga. Cred, deci, că Radu Theodoru, dat fiind con­
textul oarecum profesional sau amintirea acestui context, în care s-au desfășurat relațiile domniei 
sale cu Laurențiu Fulga, ne poate spune unele lucruri la care nu toți am avut acces în existența 
noastră scriitoricească legată de personalitatea lui Laurențiu Fulga.

Radu THEODORU: «Am senzația stranie... că este 
prezent»
Da, profesiile noastre au fost, într-un timp, asemănătoare. 
Am îmbrăcat azi uniforma ca să-i cinstesc memoria. Pro­
moția lui și a mea au fost decalate în timp cu cîțiva ani, 
destui ca pe el să-l poarte destinul spre prizonierat și apoi 
spre un alt război, destin care avea să-i încarce ranița cu 
o existență umană tragică, promoția lui era de infanterie, 
a mea de aviație, amîndouă la o răscruce de istorie, răscruci 
bîntuite de năruiri interioare și de reconstrucții de sine, 
totul sub focul razant al fascismului și hitlerismului care

umpluseră pămîntul românesc de oroare. Din stepa Calmucă pînă în Boemia, iată 
spațiul acelei experiențe interioare traumatizante, cel de al doilea război mondial,



96 
iată timpul opțiunilor și al determinărilor existențiale. Cei care s-au născut după Laurențiu Fulga 
pot, cu un efort de imaginație, să reconstituie epoca și raportul ei cu Laurențiu Fulga. 
Nu este nevoie să sensibilizez materialitatea pămîntului calcinat de explozii, nici 
zecile, miile de ipostaze ale agoniei infanteriștilor, agonie fizică sau agonie 
morală, nici ceea ce se întîmplă sub mantaua soldățească, cînd peste groapa 
individuală trece spulberul omătuit al crivățului și, odată cu el, scrîșnetul șenilelor, 
nu este nevoie, zic, să fac o descriere panoramică a bătăliei pentru eliberarea orașelor 
transilvane ori a forțării Tisei, ori a bătăliei în încercuire de la Debrețin, ori să vă 
aduc în această sală aparținînd istoriei literaturii vîrfurile înzăpezite ale munților 
Tatra aparținînd istoriei militare a poporului român, și acolo, înotînd în zăpezi, rete­
zați de rafale, degerați, mereu depășindu-și condiția, să vă arăt linia subțire a gru­
pelor de luptă ori pe cea a plutoanelor rămase, rămase plutoane doar cu numele; 
dar este nevoie să amintesc cadrul pentru a-1 înțelege pe Laurențiu Fulga omul și 
scriitorul. El aparține celui de al doilea război mondial, al acestei specii divine și 
stupide, cu forța terifiantă a obsesiei. Dacă ați băgat de seamă, el nu s-a smuls de 
acest univers, n-a vrut sau poate n-a putut să se smulgă, ori poate s-a legat de el, 
tocmai ca să protesteze împotriva silniciei, să-și găsească mereu argumentele cele mai 
cutremurătoare împotriva a tot ceea ce umilește demnitatea umană, de la lagărul 
de concentrare, la reteveiul proletcultismului.

Este curios cum nu pot vorbi despre el ca despre cineva dat lipsă la apel. Am sen­
zația stranie, neîncercată față de memoria altor camarazi căzuți la bordul avioanelor 
lor de luptă, că este prezent dincolo de universul crepuscular al cărților lui. Poate că 
sfertul de veac în aceeași formație cu fostul infanterist, care avusese obiceiul curios 
să atace în fruntea subunității ținînd un baston în mîna hărăzită armei — ăsta este 
un semn care îl caracterizează deplin pe Laurențiu Fulga: n-a tras uh glonț, pentru 
că în fața lui era un semen — să-mi comunice această stare inexplicabilă. De cîte 
ori intru în holul Uniunii am tendința să virez de bord, să deschid ușa somptuoasă 
a fostului său birou, să lipesc călcîiele și să-i dau salutul militar, așa cum am făcut-o 
ani și ani, în fiecare luni cînd treburile mă aduceau de pe Argeș în Capitală. Nu știu 
dacă vi s-a întîmplat vreodată să aveți senzația prezenței fizice, repet fizice, a unui 
dispărut. Nu despre acest lucru care aparține parapsihologici este vorba aici, dar 
se notează pentru că, într-un fel, aparține universului specific lui Laurențiu Fulga. 
Nu l-am văzut niciodată în ținută militară, nici după ce armata, pe care a slujit-o 
cu jertfă de sînge, l-a ridicat la gradul de general. Dar, cînd la ocazii solemne mă 
prezentam la el în uniformă raportîndu-i că îi aștept ordinul, oricît de tracasat ar fi 
fost de multele, încurcatele și de atîtea ori copilăroasele ițe ale breslei mele atît de 
orgolioase, se regăsea în postură militară și amîndoi încercam să găsim vechiul, lapi­
darul și esențialul nostru limbaj comun, cu atît mai mult, cu cît era totdeauna vorba 
de a deschide o breșă în fortificațiile de hîrtii ale birocrației de toate genurile, forti­
ficații mult mai greu de cucerit decît cele din beton armat, sau de asaltat o somitate 
administrativă, sau de cucerit o poziție a bunului simț și a eficienței, sau, pur și simplu, 
trecuți în defensivă activă, de a ne apăra cărțile. încă de la început mă provocase 
la o întrecere ciudată și nu exagerez dacă o numesc mortală: cartea conștiinței lup­
tătorului român din cel de al doilea război mondial, ținîndu-1 mereu pe cătare pe sub­
locotenentul de pionieri de asalt Aurel Mihale. Nu despre cărțile lui de gen este vorba 
în cele ce urmează, cu toate că adesea s-a trecut prea ușor peste ele, după un prost 
obicei de-al nostru de a tămîia mai mult fotoliile și a ignora oamenii. Este vorba de 
Laurențiu Fulga cel torturat de demonii întrebărilor esențiale, întrebări încifrate 
în ecuații în care termenii cunoscuți însumau jertfa de sine, cinstea și devotamentul 
revoluționar în stare pură și cei necunoscuți însumau raportul acestora cu societatea 
pe care o visase perfectă, cu structurile, mecanismele și tendințele acestei societăți. 
Este vorba de Laurențiu Fulga traumatizat de o viață dramatică, adeseori bîntuită 
de obsesii, marcată de sentimentul morții, nu al morții ostășești, vai!, de atîtea ori 
doar servind de bilanț serviciilor, a celeilalte morți, a aventurii existențiale trădate
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Akademos de propriile idealuri. Este vorba de acel Laurențiu Fulga halucinat de întimplări 
care se însumau aproape lunar în ultimii ani împuținînd ca o molimă ucigătoare 
breasla. Și el era cel care prin postul lui administrativ protesta vehement în pagina 
de ziar destinată deceselor, clamînd meritele ostașului scriitor, căzut din rînduri, 
le clama protestînd împotriva nedreptății oarbe sau, ceea ce era aproape uluitor, 
le clama împotriva firescului, chemînd destinul la raport și trimițîndu-1 la arestul 
garnizoanei. Este vorba aici de acel Laurențiu Fulga legat intim de gesturi social- 
obștești, care, nu de puține ori, ne-au făcut să încrucișăm săbiile gata să ne luăm 
sînge, intransigențele noastre militare și orgoliile noastre militare, le-aș zice „țîfne“, 
ciocnindu-se pînă la ruptură, ca în răstimpul armistițiului de arme, cu deplin cavale­
rism, să uite și să reia totul de la plenitudinea înțelegerii și a acceptării. Cenzuîrndu-mi 
entuziasmul romanțios cu rațiunea lui organizatorică, potențîndu-1 cu autoritatea 
funcției, multiplicîndu-le cu rezervele de idei tactice de el deținute, mi-a fost alături 
la crearea Asociației Scriitorilor din Brașov, la lansarea iahtului „Ilai-hui 11“ pe 
itinerarul fabulos al redescoperirii maturității, la edificarea postului de luptă situat 
în lumea mirifică a istoriei de la Grădiștea pe Argeș. Sîntem aici în lumea noastră, 
și seara asta de evocare îmi este prea aproape spre a o transforma în altceva decît 
în sentiment. Or, datoria de circumstanță mă rușinează profund și n-o să-mi luați 
în nume de rău dacă vă voi mărturisi că l-am avut alături în momente solemne ale 
vieții mele de familie, că apariția cărților lui și a cărților mele se constituia într-un 
fel de bilanț de luptă în care însumam pierderile suferite, manevrele folosite spre a 
deroga un tabu, terenul cucerit și stăpînit cu fermitate, baza de atac pentru viitoarea 
carte.

Întîlnirile lui cu copiii mei știa să le transforme în sărbătoare. Față de copii era de 
o bunătate și de o duioșie infinită. Și, vai, ce durere seacă, ce secătuitoare amărăciune 
ne-a încercat pe noi, Theodorii mari și mici, cînd într-o înserare inefabilă, acolo, la 
mare, l-am surprins cu mîinile întinse și l-am văzut căutîndu-și prudent drumul, 
amenințat de acea orbire crudă, blestemul ultim care l-a prăbușit în obsesiile lui uci­
gătoare. M-a fascinat devoțiunea cu care se dăruise obștii, scrupulozitatea, meticu­
lozitatea militară. Am păstrat ciornele scrisorilor lui către diferite foruri, scrisori 
pe care i le ceream spre a-mi ușura formalități la autorități de toate genurile. Adnota 
rapid mostra prezentată, apoi, nemulțumit, o rescria de mină, indicînd în cîte exem­
plare se dactilografiază, pe ce hîrtie și ce plic se folosește, eliminînd, prin oboseala lui, 
încurcături posibile. Ceea ce mi l-a apropiat frățește era harul de a fi confident, nu 
numai al gînduilor legate de munca de ocnaș a prozatorului, dar confident al tuturor 
necazurilor care ne încearcă. Martor înțelegător al momentelor de izbucnire atunci 
cînd obtuzitatea își scotea capul pătrat în drum, primind ca pe o purificare de sine 
și o penitență spirituală înfrîngerile confraților, depășind mereu limitele uscate ale 
administratorului, care nu erau decît pretextul exercitării omeniei celei mai cuprin­
zătoare și adînc înțelegătoare, Laurențiu Fulga devenise acolo, la Uniune, o escală 
spirituală, un punct de referință, o bază de alimentare cu statornicie și perseverență. 
N-am bănuit niciodată că fostul luptător este măcinat interior de alte maladii decît 
cele ale întrebărilor fără răspuns. Mă obișnuisem, într-un fel, să-l consider o perma­
nență a obștii, un alter ego activ în treburile publice, dispus să-și sacrifice colecti­
vității timpul atît de nemilos de scurt răpit manuscrisului. Cum era și firesc, abor­
dam tema noastră obsedantă din puncte de vedere deosebite și cu mijloace, nu de 
puține ori, situate la antipozi. N-a existat niciodată o Hmbră de suspiciune, de exclu­
sivism în legătură cu cărțile noastre. Dimpotrivă, aveam și unul și altul sentimentul 
că ne-acoperim reciproc punctele vulnerabile și că deschidem breșe largi într-un teri­
toriu abia defrișat cucerind cu sînge poziții pe care le doream inexpugnabile. Stabi­
lisem o excelentă cooperare între arme și sînt sigur că, în cazul nostru, aviatorul a 
apelat mai des la sprijinul infanteristului decît infanteristul la sprijinul aviatorului. 
Cunoașteți obiectivul de cucerit. Nu de puține ori blindat cu conformisme și exclusi- 
visme, apărat cu cai de friză împletiți din îngustime, din suficiență și din rutină. Un
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război de uzură secătuitor. Ca în toate războaiele, infanteristul s-a jertfit cel dinții. 
Spitalul face și el parte din destinul războinicului. In primele zile l-am văzut opti­
mist, apoi resemnat, apoi, cînd abia s-a ridicat din patul suferinței spre a mă îmbră­
țișa cu certitudinea disperată că o face pentru ultima oară, singura lui grijă a fost 
grija de copiii mei și, desigur, întrebarea cheie: « ce face domnișoara Voica? », domni­
șoara Voica pe care o văzuse în scutece, însorindu-se în soarele generos al Grădiștei, 
pentru că în toate acele zile dramatice și crepusculare, cu demnitate firească și cu 
discreție absolută, a trecut peste el și, ca întotdeauna, s-a interesat neformal, printr-un 
sentiment de caldă umanitate, de alții. Ce minunată seară de poezie ne făcuse Romulus 
Vulpescu sub părul care se despletise în noaptea aceea de vară, cînd auzisem scîrțiind 
în cer osiile carului mare și cît de grele întrebări nu izvodise Laurențiu Fulga în lungul 
drum al Iașilor făcut numai știu cînd cu confrați care s-au retras discret, în liniște 
și cum după asemenea retrageri ale celor din generația noastră ne întîlneam ca după 
un atac sîngeros la baionetă, sau după o misiune de sacrificiu, cu locruri goale în stînga 
și în dreapta. Și iată că prea devreme a sunat și clopotul lui. Să-i fi auzit chemarea 
încă din lungile înserări de pe malul mării înfiorată de briză, cînd se retrăgea în soli­
tudine bîjbîindu-și drumul? Oricum, a căzut la postul lui de luptă și am certitudinea 
că sfîrșitul n-a făcut decît să-i confirme stilul de viață și opera și acel tragic roman 
E noapte și e frig seniori, roman-previziune, al cărui ultim rînd îl citesc luîndu-mi 
permisiunea generalului să i-1 interpretez: «între noi amîndoi, neantul». Neantul, 
generale, dacă n-ar fi cărțile semnate: Laurențiu Fulga.

Nicolae CIOBANU:
I-aș întreba pe ceilalți colegi ai noștri care dintre domniile-lor do­

rește să ia cuvîntul... Mi se pare că poetul Ion Horea ar dori; îi 
dăm, deci, cuvîntul.

Ion HOREA: « Atunci mi-a povestit romanul său din timpul 
războiului... »
Dintre noi, cei adunați aici, în jurul unei mese rotunde, 
cred că eu sînt singurul care a venit nepregătit pentru o 
asemenea misiune. Am venit pur și simplu, răspunzînd 
cu umbrită și amară bucurie invitației lui Ingrid de a evoca 
pe tatăl său. Pentru mine, Laurențiu Fulga se leagă de 
copiii noștri și mulțumesc acelor vorbe spuse de Radu

Theodoru aici. Pentru mine, Laurențiu Fulga se leagă de zilele mării, de concediul 
de vară, sentimental și în acea armătură nepieritoare a sufletului care este familia 
și care sînt copiii noștri. Am fotografii, multe fotografii, unele cu hazul lor — era o 
vreme de un fel de, hai să-i zicem, « romantism ». Nu știu dacă astăzi la mare mai 
bîntuie moda fotografiilor, dar din vremea aceea există o adevărată arhivă a vieții 
literare în spațiul marin, pe nisipurile căruia, pe soarele cel mai arzător, Laurențiu 
Fulga avea o voluptate nemaipomenită să stea și să-și citească romanele franțuzești, 
cred că de aventuri, polițiste. Era repausul lui sufletesc, împletind un sentimen­
talism în sensul estetic superior al termenului și omenesc, cu evadarea în culisele 
și în secretele altor structuri sociale și altor tipuri omenești. Fac o paranteză spunlnd 
că una din marile datorii ale criticii noastre, cum este și aceea față de Preda, de 
Stancu, este și aceea față de Fulga, pentru reeditarea integrală a operei’sale, pentru 
ca să arătăm generațiilor viitoare originalitatea tulburătoare a scrisului românesc 
din această epocă.

Destinul omului, tragismul, creația, suferința, viața, moartea, duioșia, familia, 
speranța, visul, orizontul zguduit al epocii se cuprind toate într-un mănunchi al unei 
biografii pe care prea puțin am cunoscut-o noi înșine, stînd în apropierea lui, și aceasta 
nu din cauza noastră, ci din cauza discreției lui ca om; și dacă n-am cunoscut-o decît 
din cărțile lui, e datoria noastră s-o cunoaștem mai bine de acum înainte tot din căr-
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Akademos țile lui. Aș face un paradox spunînd că am fost și sînt tot atît de departe de Laurențiu 
Fulga pe cît de aproape am fost și sînt de Laurențiu Fulga, adică o depărtare de o 
biografie pe care eu n-am putut-o trăi, dar o apropiere pe care opera lui și vorba 
lui, prietenia lui mi-a adus-o, mi-a creat-o. Țin minte, ploua, în ceasurile care urmau 
să deschidă o conferință a scriitorilor la Atheneu. Cu o jumătate de ceas înainte de 
începere, eu tocmai mergeam spre Atheneu, ne-am intîlnit — mi se pare că era peri­
oada cînd mandatul meu trecător din viața de funcționar la Uniune expira. « Unde 
mergi, domnu’ Horea?» «Mă duc la Congres unde veți fi dumneavoastră ales pre­
ședinte al Uniunii Scriitorilor.» Nu știu dacă el a mărturisit cuiva că eu am fost acela 
care l-am sortit în gîndul meu să fie conducătorul nostru, l-am sortit să Jsufere, el 
Însuși, mai departe, pentru soarta breslei scriitoricești. Atunci a fost ales. Și vorba 
noastră de atunci a fost repetată și mi-o spunea cu un duios reproș ori de cîte ori atîtea 
necazuri ale vieții literare îndreptățeau melancolia și starea de îngrijorare. O a doua 
lntîmplare pe care n-o uit și o evoc aici este în urma unei călătorii pe care am făcut-o 
In Uniunea Sovietică, în Kazahstan la Alma-Ata, la un Congres al scriitorilor afro- 
asiatici, împreună cu Tomozei, o călătorie plină de peripeții. La întoarcere, una din 
vizitele făcute de un grup dintre noi, cei de mai multe nații care eram acolo, a fost 
în orașul Karaganda, un oraș din sud-vestul Siberiei, în pustietățile Kazahstanului, 
unul din orașele care aveau rampă de lansare a cosmonauților, era chiar și un hotel 
pe care l-am vizitat, un oraș complet nou, adică construit după război, despre ale cărui 
clădiri și despre ale cărui bulevarde îi vorbeam lui Laurențiu Fulga. Și m-a ascultat 
vreo jumătate de ceas, după care a oftat, s-a uitat lung la mine și a zis: « Ei, domnu’ 
Horea, și eu am lucrat la clădirile și la șoselele Karagandei in anii mei de prizonierat ». 
Atunci mi-a povestit romanul său din timpul războiului, un roman pe care nu l-am 
găsit în paginile lui scrise, așa cum mi-a povestit mie, atunci, o extraordinară poveste 
omenească legată de viață și moarte.

Dar iarăși mă întorc la Fulga zilelor noastre de vacanță, la omul pentru care Ingrid 
și Irina, fiicele noastre, erau fiicele lui. Și vreau să închei spunînd un rondel, o mică 
poezioară, regretînd că, neștiind că va trebui să vorbesc, nu am adus cîteva din poe­
ziile care-i plăceau foarte mult lui Laurențiu Fulga și care-i plăceau tocmai pentru că 
erau aproape de tragic și aproape de ceva limită, ceva fără hotar al omului:

Acei copii neștiutori
Și-acei bătrîni cu-nțelepciune
Nu vor veni de două ori
Ca să mai creadă-n vreo minune.
C-o viață doar sîntem datori, 
Dar despre asta vor mai spune 
Acei copii neștiutori 
Și-acei bătrîni cu-nțelepciune. 
Comornici ori neguțători 
Nu-i nimenea să ne răzbune 
Cînd, sus, ne vor petrece nori 
Și-n urma lor or să se-adune 
Acei copii neștiutori.

Nicolae CIOBANU: îi mulțumim din inimă Iui Ion Horea și cred că ceva mai pe placul amintirii 
lui Laurențiu Fulga decît acest final pe care dînsul ni l-a propus nu s-ar fi putut găsi. Acuma, 
neavînd încotro, ne conformăm criteriului care s-a impus spontan — adică un vorbitor din partea 
mea stingă și unul din partea dreaptă — și dau cuvîntul lui Romulus Vulpescu.
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Romulus VULPESGU: « .. .extraordinara discreție a omului 
Fulg a... »

în ceea ce mă privește, închipuindu-mă ca auditor din public, 
în sală, aș fi dorit, aș fi simțit acum nevoia să vină la rînd 
și un critic profesionist, care să-și exprime opinia autorizată 
despre opera lui Laurențiu Fulga; și l-aș fi așteptat pe Mircea 
Iorgulescu, eu urmînd să spun ce am de spus după domnia-sa. 
Dar, fie și cum au căzut sorții! Bine-nțeles, n-am nici o 
cădere să mă opresc asupra acestei opere, pentru că nu-s 
critic; nu-s nici istoric literar, iar în calitate de cititor numai 
— nu s-ar Cuveni să vorbesc. Nu-mi rămîne, prin urmare, 

decît rolul modest — însă necesar, sper *-  de martor în stare a evoca un număr de 
mai bine de zece ani din viața lui, a omului căruia-i omagiem amintirea, ani în care 
ne-am văzut zilnic, pentru că așa erau obligațiile slujbei — ale « misiei», cum spunea 
el, «la canțilerie », cum spuneam eu — la Uniunea Scriitorilor, al cărei prim-vicepre- 
ședinte a fost pînă la petrecerea lui dintre noi. Aș putea să depăn ore-ntregi relatări 
de fapte, de boroboațe pe care le făceam și de mărunte feste pe care i le jucam 
(și nu se supăra pe mine!), de convorbiri, de anecdote, de peripeții — unele mai pasio­
nante decît altele... Dar știți și dumneavoastră ce renghiuri joacă hazardul amin­
tirii: de obicei, tocmai cînd ai nevoie, nu-ți vin în minte cele care-ar trebui, cele semni­
ficative. De fapt, acest fel de amintiri se referă mai întotdeauna la un om care nu 
mai este printre noi; sunt legate de cine-știe-ce întîmplare neprevăzută și asociația 
de idei se produce spontan. Iată însă că aici, dintre foarte multele — avuabile sau nu 
— împrejurări particulare, mai mult sau mai puțin anecdotice, puține-mi revin în 
memorie acum. Nu-i mai puțin adevărat că, de pildă, în timp ce. vorbea confratele 
Ion Horea, mi-am amintit cum mi-a povestit și mie cu o droaie de amănunte, același 
lucru: într-adevăr, muncise din greu, în timpul prizonieratului, la constru­
irea șoselei cu pricina. Poate că asta mi-a stîrnit mecanismul memoriei și mă 
determină să vă relatez și eu o altă întîmplare, petrecută în aceeași perioadă, și pe 
care eroul-narator Laurențiu Fulga n-a vrut niciodată s-o aștearnă pe hîrtie. M-am 
ținut multă vreme de capul său, încercînd să-l conving — m-am străduit din răspu­
teri — că e senzațional de interesantă — și-o să vă dați îndată seama de ce — nu 
numai pentru biografia lui Laurențiu Fulga, scriitor român, ci pentru un context 
mai larg, pentru o istorie a literaturii naționale, ba chiar și a uneia străine. A refuzat, 
totuși, s-o scrie și a refuzat s-o-ncredințeze tiparului și-atunci cînd i-a fost solicitată 
contribuția, cum se face pe la sfîrșit de an, de cîte vreun almanah. Iată despre ce 
este vorba: cînd era tînăr — abia debutase de puțină vreme — a luat parte, ca ofițer 
de rezervă, infanterist, la cel de-al doilea război mondial și-a căzut prizonier (cum 
ne-au amintit și Ion Horea și alți confrați care m-au precedat). După îndelungate 
tribulații (pe care le puteți presupune) și după o sumedenie de palpitante peripeții 
(pe care le puteți imagina, prin analogie) — lagăr de triere, nesfîrșite anchete, nesi­
guranță asupra viitorului imediat, pentru că era ofițer, interogatorii severe, cu atît 
mai aspre pentru el cu cît avea picioarele degerate și era adus pe targă la « odaia 
de taină», muncă istovitoare etc. —,1a un moment dat a fost transferat la Moscova 
și încarcerat într-o închisoare specială, construită adică într-un fel mai deosebit: 
trei corpuri de clădiri circulare, cu etaj, dispuse concentric și adăpostind trei inele de 
celule, inele izolate prin două rînduri de curți interioare, pentru plimbarea deținu- 
ților. Penitenciarul circular era destinat, pare-se, unor încarcerați mai importanți, 
în majoritatea lor străini; printre alții, un preot tibetan, un lama, bănuit că ar fi 
spion al englezilor, și care, prin concentrare, izbutea să « evadeze » din propriul trup, 
pe care-1 abandona ore-n șir în celulă, spiritul lui călătorind te-miri-unde, chiar în 
locuri pe unde nu mai fusese și despre care dădea detalii stupefiante și autentice!



101 
Grltlina lui 

Akademos Istoria semăna cu peripețiile relatate-n romanul lui Jack London, Temnița profe­
sorului (sau Rătăcitor printre stele), o carte mai neobișnuită a marelui prozator. Deși 
era prizonier de război și stătuse în lagăr (unde va și reveni), atunci, scriitor fiind 
(chiar dacă debutant), și gazetar, a fost considerat de autoritățile de resort persoană 
demnă de interogat cu privire la atitudinea acestei categorii de intelectuali față de 
politica din acei ani a României, țară cu care anchetatorii erau în beligeranță. In 
pușcăria asta a fost ținut un număr de luni. Regimul de plimbare era gîndit de ase­
menea manieră, încît nici un deținut să nu se poată-ntîlni cu altul: ieșeau la aer cîte 
doi odată, cu pază, umblînd unul în urma celuilalt, la o distanță de un semicerc între 
ei, așa fel încît nimeni să nu-și poată vedea necunoscutul camarad de « promenadă ». 
Se urmăreau ca soarele cu luna fără să se-ntilnească. Și iată că, o dată, acest meca­
nism penitenciar perfect pus la punct s-a defectat în chip neașteptat. Atît de neaș­
teptat, încît, după ani și ani, cînd îmi povestea întîmplarea, întorceam legitima bănu­
ială pe toate fețele, analizînd-o. Rămăsese cu ideea — « fixă », cum îl tachinam eu, 
« fixă, din cauza romanelor polițiste, domnu’ Fulga, și-a filmelor de spionaj » — că 
zisul accident a fost, poate, provocat. Pentru că, zicea el, « mie nu-mi vine să cred, 
Romi, că-n toată organizarea aia penitenciară strictă se putea strecura o eroare atît 
de gogonată». Ce «accident» survenise? într-o noapte, scos la plimbarea reglemen­
tară, i s-a indicat să pornească într-un sens al acestui itinerar circular și, spre stupe­
facția lui, după cîțiva pași, s-a pomenit nas în nas cu alt deținut. S-a speriat și-a 
dat s-o ia înapoi — celălalt nu s-a arătat defel neliniștit, nici prea mirat! — a dat să 
se-ntoară pentru că (și-a zis), eroarea asta a gardianului (atunci nu-i venise-n minte 
că s-ar putea să fie o « eroare » voită), eroarea asta tot în capul bietului încarcerat 
se poate sparge! Băgînd de seamă că gardianul nu-i acolo, în preajmă, sau că nu-i 
cu ochii pe ei (altă bizară coincidență, nesezisată atunci), a făcut un semn discret 
din cap, încercînd să-l salute pe celălalt, care, la rîndu-i, a răspuns tot cu discreție: 
oricum, se purtau prudent, ca oamenii care se știu supravegheați și care au și-o 
bogată experiență carcerală. Și-au continuat plimbarea care-i făcea să-și încrucișeze 
periodic rutele cu sensuri contrare și, după un număr de minute, s-au revăzut. Atunci 
abia, constatînd că nimeni nu-ntrerupe acest periplu cu sens schimbat, au încercat 
să și comunice. Și-așa, încetinind pașii, și-au asumat (amîndoi sau numai domnu’ 
Fulga?) riscul de-a-și adresa cuvîntul. « In ce limbă?», s-a-ntrebat domnu’ Fulga. 
« In franțuzește! ». Și-a dat el seama că insul nu-i rus, că e un prizonier sau un deți­

nut străin. « Neamț să fie? Italian? Ce-o fi? Oricum, eu nu știu decît franțuzește». 
Și a murmurat în zisa limbă « Salut! Sunt român! ». Spre stupefacția lui, omul i-a 
răspuns tot în franțuzește, ba încă într-o franțuzească din care se vedea că-i este limbă 
maternă. Vă rog să vă imaginați convorbirea care urmează ca un dialog alcătuit din 
crîmpeie foarte scurte, mai multe cuvinte izolate, sintagme sugestive, propoziții lapi­
dare, un dialog care-a durat, cu întreruperile de rigoare, cît a durat și-această destul 
de lungă (lungită în chip inexplicabil de «neglijența» gardianului — oare?) prome­
nadă igienică de mai bine de-un ceas. Cînd își încrucișau pașii mai apucau să-și spună 
ceva. Și cum s-a mai nimerit să se mai vadă la plimbarea reglementară de vreo două 
ori, faptul îi dădea (retrospectiv) într-un fel — dacă nu chiar în toate! — dreptate 
domnului Fulga: nu dintr-o (improbabilă) «eroare» a serviciului penitenciar se bro­
deau întrevederile, ci era vorba de ceva plănuit. «A,'român?» «Da, ofițer român. 
Scriitor ». « Mă bucur! Cunosc România, am fost de multe ori în România, țară extra­
ordinară, bogată, oameni primitori, femei superbe! Ce viață nemaipomenită înainte 
de război! Ca la Paris! Sunt foarte cunoscut în România, am jucat pocker și cu 
suveranul dumneavoastră, regele Carol... ». Laurențiu Fulga era de-a dreptul side- 
rat: «Și dumneavoastră, tot combatant?». Celălalt: «A, nu! Eu sunt un prieten 
de-al lor. Le-am făcut rost de arme, i-am aprovizionat cu material de front, le-aduceam 
și muniții din Germania, unde am relații multe. Sunt și decorat. Și de ei și de nemți. 
Cînd s-a declarat războiul, mă aflam la Moscova. In dimineața aia de vară ieșisem 
să mă plimb prin Parcul Gorki: frumos, cald, copii care se jucau... Eu mă dădeam



într-un leagăn, cînd s-au ivit doi domni în civil, care m-au rugat să-i urmez pentru 
că e o încurcătură cu pașaportul, e viza expirată, sau așa ceva.., Și, de-atuncea... 
înțelegeți, nu-i așa? ». « Și cînd ați fost în România? ». «A, veneam mereu, mai ales 
că am avut și o legătură sentimentală acolo. Pe urmă, afacerile, pockerul la rege... ». 
« Deci, erați om de afaceri. ». « Nicidecum! Tot scriitor... ». « Dar cum vă numiți, 

cine sunteți? ». «Autorul lui Toi et Moi, dacă ați auzit de cartea asta. ». « Paul Ge- 
raldy I Am citit-o 1 Carte foarte cunoscută la noi, și iubită! ». Paul Geraldy *,  atunci 
destul de în vîrstă, om de peste cincizeci de ani, și tînărul Laurențiu Fulga s-au 
văzut într-un penitenciar din Moscova de trei ori. Vă dați seama cîte detalii ar fi 
putut să-și amintească prozatorul român din acele senzaționale, pentru mai multe 
temeiuri, convorbiri cu poetul și dramaturgul francez ? Geraldy a fost singurul scriitor 
cu care s-a văzut în anii aceia, grei pentru el, dureroși, ai prizonieratului, Vă dați 
seama ce-a-nsemnat pentru un scriitor acea « gură de aer » intelectual în captivitate! 
Și contează și cine era celălalt: un om foarte subțire, fin psiholog, eseist, un european 
de aleasă ținută, un reputat dramaturg, aproape un « clasic » al teatrului « pasional », 
de « bulevard » — calificarea nu e defel injurioasă, căci zisul gen este unul foarte 
onorabil. Sigur, Geraldy era și traficant de arme, afacerist de război, între altele, 
dar se scuza, pare-se, mai în glumă, mai în serios, referindu-se la Rimbaud, « care 
și el, la urma urmei, n-a sfîrșit-o ca scriitor, ci tot ca negustor de puști! ». Firește,

* Paul GfîRALDY (Paul LE FfîVRE zis și) s-a născut la Paris, în 1885 (în ț980 era încă în 
viață) și a debutat cu o culegere de versuri de dragoste, Les Pelites Âmes \1908), urmată de volu­
mul Toi et Moi (1913), dialog sentimental de budoar care i-a adus o fulgerătoare celebritate și care 
a fost cartea de căpătîi a îndrăgostiților interbelici. A mai publicat eseul La guerre, Madame... 
(1916) și microromanul Le Prelude (1923). Dar valoarea reală și incontestabilă a operei sale literare, 
locul său în istoria literaturii franceze îi sunt asigurate de numeroasele și foarte apreciatele lucrări 
dramatice, multe jucate și la noi între cele două războaie, comedii și drame de o mare delicatețe 
psihologică, desăvîrșit construite: La Comedie des families (1908), Les Noces d’argent (1917), La Prin- 
cesse (1919), Aimer (1921), Les Grands garfons (1922), Robert et Marianne (1925), L’Homme de joie 
(1929), Christine (1932), Do mi sol do (1934), Duo (1938), Ainsi soit-il (1946), Vous et moi (1960), Trois 
comedies sentimentales (1961).

La „Rotonda 18“ con­
sacrată scriitorului. De 
la stînga la dreapta 
Ion Horea, Mlrcea Ior- 
gulescu, Ștefan Aug. 
Doinaș, Nicolae Cio- 
banu, Radu Theodoru, 
Romulus Vulpescu.
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Akademos să nu-i confundăm pe Rimbaud și pe Geraldy. De altfel, nici acesta din urmă nu se 

gîndea să se pună alături de poet! Am ținut să vă relatez întîmplarea, care mi se 
pare semnificativă mai ales pentru discreția lui Laurențiu Fulga, așa cum o evoca 
și Ion Horea...

Ion HOREA: Asta dovedește cit sunt eu de bătrîn! Știam și eu de toată întîm­
plarea, dar n-aș fi fost în stare s-o relatez atît de exact.

Romulus VULPESCU: Da, sigur că ești mai bătrîn! De-aia ți s-a și dat euvîntul 
înaintea mea... Voiam, așadar, în încheiere, să subliniez, într-un fel, extraordinara 
discreție a omului Fulga față de scriitorul Fulga. Știți că ecouri ale peripețiilor și-ale 
tribulațiilor sale din război și din captivitate există în cărțile scrise de el pe tema 
asta. înțelegeți, dar, cît de serios se impun ghilemetele de rigoare la această « anec­
dotă ». Avem dreptul să ne imaginăm ce s-ar fi putut face din acest episod introdus 
într-o carte consacrată războiului — ca Eroica, de pildă. Ce valențe plurale putea 
dobîndi « anecdota Geraldy », rolul ei într-o frescă istorică semnată de un român...

Nicolae CIOBANU:
Veți fi de acord cu mine că, judecind după savoarea gravă a tonului și după prodigiozitatea în 

spiritul căreia acționează memoria sa afectivă, Romulus Vulpescu este departe de-a fi spus acuma 
tot ce-ar avea de spus despre amintirea lui Laurențiu Fulga. Nutrim, firește, speranța că într-o 
bună zi ne va face tulburătoarea surpriză a unui amplu text memorialistic în acest sens.

în încheiere, n-aș dori șă spun decît atît: adevăratul și profundul nostru atașament față de perso­
nalitatea umană a lui Laurențiu Fulga, în fond, nu se detașează prin nimic de personalitatea sa 
creator-artistică. De aceea, istoria și critica literară, cea de azi, dar și cea de mîine, au datoria de a 
așeza pe scriitorul Fulga în rîndul celor mai de seamă prozatori români din ultimele patru-cinci 
decenii. Din punctul meu de vedere, avem de-a face cu un strălucit continuator al uneia din cele 
mai pregnante direcții de dezvoltare a epocii noastre interbelice: proza analitico-psihologică, cazuis 
tic-existențială, în linia Camil Petrescu, Mircea Eliade, Gib. I. Mihăescu, Anton Holban; de asemenea, 
consider volumul de nuvele, Straniul paradis, o contribuție de primă mărime la afirmarea fantas­
ticului în aria prozei românești; în fine, apreciez că Alexandra și infernul este cea mai autentică 
expresie a romanului de război actual, comparabil cu deja clasicizatele romane de război datorate 
marilor prozatori interbelici... Cu aceasta, închei mulțumind, încă o dată, invitaților noștri și dumnea­
voastră care ați venit la „Rotonda 13“ spre a-i asculta și a-1 omagia pe Laurențiu Fulga.

(Transcriere de pe banda magnetică de Elena FLUERAȘU)

NICOLAE CIOBANU (4 august 1931 — 30 noiembrie 1987, București) — critic și istoric literar. 
S-a născut în satul Dochia din județul Neamț, într-o familie cu mai mulți copii. A urmat cursu­
rile universitare la București (terminate în 1958). A fost o vreme lector la Facultatea de Filo­
logie din Timișoara, apoi redactor la revista „Orizont". Din 1969 a revenit în București — 
mai întîl ca redactor la Televiziunea Română, apoi la revista „Luceafărul" (1970—1986). 
Din iunie 1986, a fost directorul Muzeului Literaturii Române.

Opera sa a înregistrat numeroase contribuții privind, cu precădere, proza interbelică și con. 
temporană. Iată cîteva din volumele semnate: Nuvela și povestirea contemporană — studiu 
critic (1967); Ionel Teodoreanu. Viața și opera (studiu monografic —1970; acestuia i se ală­
tură îngrijirea a 7 volume de Opere alese din creația prozatorului —1968—1981); Panoramic 
(culegere de articole și cronici adunate din reviste —1972)'; Critica în primă instanță (un 
inventar al criticii contemporane —1974); Incursiuni critice (1975); însemne ale moderni­
tății, I, II (1977, 1979); Întîlnirea cu opera (studii —1982); Eminescu. Structurile fantas­
ticului narativ (1984); între imaginar și fantastic în proza românească (suită de micromono­
grafii tematice — apărută postum la Editura „Cartea Românească").

Am publicat în acest număr al revistei noastre ultimele sale două texte critice, scrise pe patul 
de suferință, cu puțin înainte de neașteptata-i dispariție.

(Red.)



IDEI, OAMENI, FAPTE

Nicolae IORGA
«Drame simple 
pentru oameni 

modești»
ÎN SITUAȚIA ÎN CARE SE AFLĂ ÎN UL- 
tima jumătate de veac: nepublicată în întregime, 
nereeditată decît parțial și nepusă în scenă mai 
deloc, dramaturgia lui Nicolae Iorga a ieșit, 
de bună seamă, din conștiința publicului. în 
așa măsură că nici criticii nu pot preciza: cîte 
piese au rămas de la marele istoric (ne-am mul­
țumi, firește, cu o cifră aproximativă, dar dife­
rența între opiniile cercetătorilor este, totuși, 
prea mare: unii zic că Iorga a scris peste cinci­
zeci de piese, în timp ce alții, că a scris aproape 
patruzeci); ce genuri a abordat (în afara dramei 
istorice, cunoscute îndeobște); care sînt piesele 
viabile (pentru că nu doar Doamna lui Ieremia 
este bună, sau cea mai bună, cum se afirmă, 
ci încă patru sau cinci sînt de egal nivel artistic 
cu această dramă istorică, apreciată, nu pentru 
că ar fi singura realizată, ci pentru că doar ea 
a avut șansa să fie pusă în scenă în deceniile 
din urmă).

Eforturile care se fac pentru a repune în 
lumină o fațetă mai puțin cunoscută și recu­
noscută a personalității marelui om vin mai 
ales din partea editorilor. Editura „Minerva* 1, 
de pildă, a republicat 19 piese, în două volume 
îngrijite de Victor Iova (prefața primului 
volum: Mircea Vaida), apărute în 1974 și res­
pectiv 1980. Muzeul Literaturii Române a valo­
rificat, prin revista „ManuscriptumT, două texte 
inedite: piesa istorică Baiezid (4/1971) și come­
dia Doamna Avezeanu (3/1983). Tot la Muzeul 
Literaturii Române s-a prezentat, în 24 noiem­
brie 1986, spectacolul-lectură cu piesa Frumoasa 
fără trup, publicată în anul 1929, dar nemon­
tată niciodată. Colaboratori la actul de cultură

prin care M.L.R. aducea în fața publicului 
această sinteză, perfect realizată de către 
N. Iorga, între cele două basme românești: 
Tinerețe fără bătrînețe și viață fără de moarte 
și Frumoasa fără trup, au fost: Mihail Stan, 
regizor și interpret, Elena Bog, Olga Bucătaru, 
Iuliana Ciugulea, Sorin Postelnicu, Mircea N. 
Crețu, Sabin Făgărășanu. MÎhail Stan și-a 
alcătuit colectivul de interpreți din colegi ai 
săi înzestrați cu harul de a valorifica scenic 
poezia.

Consecvenți în dorința noastră de a desco­
peri și publica operele scriitorilor de seamă, 
aducem la cunoștința cititorilor încă un text 
dramatic al lui Nicolae Iorga. Diferită, și ca



Idel,
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oameni, valoare artistică, și ca inspirație, de piesele în 
care savantul judecă ori dojenește personaje 
din trecutul real sau imaginat, această lucrare 
dramatică este în trei acte și se intitulează 
Cea mai bună. Am încadrat-o în categoria ace­
lora numite de el « Drame simple pentru oa­
meni modești». (O extraordinară simplitate a 
exprimării, ca și a prezentării personajelor, un 
firesc al mișcărilor sufletești, ca și al demon­
strării ideii, ne îngăduie această apropiere.) 

Oamenii modești, în formularea și în concepția 
Iui Iorga, nu sînt atît spectatorii, cît cei ce ar 
urma să întocmească reprezentația pentru orice 
categorie de spectatori. între felul cum sînt 
gîndite și realizate dramele istorice și legendare, 
pe de o parte, și cele contemporane, pe de alta, 
ni se pare că putem sesiza deosebirea pe care 
autorul o face între teatrele profesioniste și 
cele de amatori. N. Iorga a scris cu căldură și 
cu înțelegere despre formații ale amatorilor. 
«Dramele simple pentru oameni modești» îi 

au în vedere tocmai pe acei realizatori de artă» 
înzestrați mai mult cu dorința decît cu harul 
creației. Dascălul și cărturarul care a pledat 
pentru o cultură a tuturor scrie pentru ei un 
teatru cu idei clare, cu demonstrații limpezi.

Așa ne explicăm prezența în cadrul drama­
turgiei lui a comediei ușoare și a dramei cu 
tonalitate grav-minoră.

Din punct de vedere al preferinței pentru 
creionarea unor profiluri de femei, Cea mai 
bună se aseamănă piesei Doamna Avezeanu, 
comedie care aduce în scenă nu mai puțin de 
paisprezece personaje feminine și unul singur 
masculin. Aici, în Cea mai bună, toate cîte se 
întîmplă se întîmplă între șase femei în legă­
tură cu un tînăr, în jurul lui, despre și pentru 
el, fără ca el să apară în scenă măcar o dată. 
Acțiunea se petrece în casa unei mame cu 
.fecior de însurat. Bătrîna, care-1 privește ca pe 
o minune, nu o acceptă pe fata care îl iubește, 
ci își deschide casa altor fete, deștepte, învă­
țate, bogate, spre a-și alege noră pe potrivă. 
Acestea însă se amuză pe seama băiatului și 
a mamei. Iubita devotată le demască și bătrîna 
e silită să o accepte, în sfîrșit, ca soție a fiului 
său.

Ca și în alte piese ale lui Iorga, și aici acțiunea 
se încheagă pe seama și în legătură cu proble­
matica unui singur personaj, ferm, precis con­
turat, celelalte făcînd nu figurație, ci consti­
tuind cadrul uman în care personajul central 
evoluează. Nu am vedea în aceasta un defect, 
ci mai curînd un procedeu similar ca tehnică

fransfocării imaginii în cinematograf. Ca acele 
secvențe în care, în mod voit, imaginea se estom­
pează pe planul doi, lăsînd clar prim-planul. 
Personajul mai reliefat este aici mama băia­
tului. Iorga ne-o înfățișează greșind. Greșind 
din prea multă iubire. Mai există în dramele 
lui asemenea tipuri, de pildă în piesa Rudele, 
jucată la Teatrul Ligii Culturale, în 1938. 
Dorința sinceră a Doamnei Mileanu (mama din 
Cea mai bună) de a-și vedea copilul fericit, 
i-a denaturat firea, i-a anihilat posibilitatea de 
a discerne. Cele două fete bogate spre care 
înclină alegerea sa sînt ființe superficiale, lipsite 
de gingășie, de înțelegere, de căldură, de femi­
nitate. Firea lor, comportamentul li s-a degra­
dat nu din cauza bogăției, ci din cauza... 
învățăturii. Iorga dezvoltă în piesa sa o idee 
discutabilă, desigur — avansată și în Cugetări: 
« Școlile de fete sînt întemeiate pentru ca în 

societate să nu mai fie sufletele de femei de 
odinioară, ci stîngace caricaturi bărbătești în 
fuste» (în „Drum drept'1, 2 februarie 1913). 
Una din falsele pretendente se recomandă: 
«Sunt licențiată în litere, domnișoare; mă 

prepar pentru doctorat. Tratez despre Percep- 
țiunile auditive în sinteza senzorială a lui Emi- 
nescu comparate cu percepțiile vizuale la Coș- 
buc. Mă pregătesc pentru o carieră literară și 
științifică. Am scris un roman cu privire la 
perversiunile inconștiente la naturile în apa­
rență anoste și-mi lipsește numai un titlu pentru 
a-1 încredința unei edituri care lucrează în 
branșă». Cealaltă a făcut studii de educație 
fizică și a devenit atît de viguroasă, încît luîn 
du-se la harță cu un dulău ciobănesc îl răpune 
Simpatia autorului merge spre Aglae, fata 
simplă, săracă, dar gospodină, iubitoare a ros­
turilor casei și îndrăgostită pînă la umilință.

Dacă admitem că acest gen de teatru urmărea 
crearea unui repertoriu pentru formațiile de 
amatori, vom admite și că aprecierea lui va 
folosi criterii diferite de ale operelor destinate 
teatrelor adevărate. Tot așa cum înjghebările 
scenice ale amatorilor se judecă în alt mod decît 
spectacolele profesioniștilor. Nu vrem să spu­
nem că, față de lucrările cele mai importante 
din opera dramatică a lui N. Iorga, întîlnim 
aici țeluri educative ori estetice mai coborîte, 
sau chiar personaje mai puțin luate în serios, 
ci că autorul simplifică la maximum, atît traiec­
toria personajelor, cît și demonstrația ideii 
propuse. Una din cugetările lui sună așa: « Prea 
mulți cred că literatura e un scris, nu un sens» 
(în „Neamul românesc literar" din 12 iunie



1922). în fiecare operă, cît de redusă ca dimen­
siuni, N. Iorga pune un sens. în cazul de față: 
pledoaria în favoarea omului simplu, necontra­
făcut, în contrast cu cel afectat și îndepărtat 
de natură.

«... Piesele aceste nu seamănă cu nimic din 
literatura străină ori indigenă » (Em. Ciomac, în 
„Muzică, și teatru“, 23 aprilie 1931). Remarca 
de mai sus, făcută în timpul vieții autorului, 
avea în vedere exteriorizarea tumultului său 
sufletesc, suscitarea valorilor morale, un lirism 
special și însăși legile după care-și scrie întreg 
teatrul.

Găsim în dramele lui Iorga (în general) nu 
înfruntări, ci opoziții, nu zvîrcoliri, ci evoluții 
de la o stare la alta. Cea mai bună ne oferă un 
joc de nuanțe, o contrabalansare între intențiile 
reale ale unui personaj și intențiile părelnice ale 

celorlalte. Doamna Mileanu crede a descifra, 
in sistemul de semne al mediului înconjurător, 
elemente pe care acesta nu le conține. Cea mai 
banală vizită a mamei unei fete ia proporțiile> 
în ochii gazdei, unei vînători de ginere. Ca 
urmare, doamna Mileanu va cădea victima pro­
priilor ei presupuneri: urechile ei vor avea de 
suportat considerații nemăgulitoare despre fiul 
iubit, moment în care doamna Mileanu moare, 
nu înainte de a recunoaște care este CEA MAI 
BUNĂ dintre tinerele care i-au trecut pragul-

Caietul-manuscris (din arhiva Muzeului Lite­
raturii Române) nu ne ajută să ne dăm seama 
cînd a fost redactat textul acestei piese neda­
tate, nesemnate. Și nici tema tratată, deoarece 
kiteresul lui N. Iorga pentru analiza sufletelor 
feminine a fost permanent.

Claudia DIMIU

Nlcolae Iorga cu faml 
lla, in anul 1935.



CEA MAI BUNĂ
ACTUL II

Scena 1
Casa doamnei Mileanu: odaia fiului ei. Dafina, fiica Smarandei 

(răsfoiește cărți).
(Cască). Un om care nu se poate găsi niciodată. Mama mi-a spus minuni 

despre dînsul. în acest colț se ascunde o comoară. Mă trimite să i-o 
descui. Dar pentru aceasta ar trebui s-o văd... I trecut o clipă iu fața 
mea. Pare că se ferește. Se teme să nu fie furat. Numai gindul ăsta 
nu-1 am.

Cărți... Ciudate cărți! Vechi... O, ce vechi, de acum douăzeci, 
treizeci de ani. Cum se puteau ceti astfel de lucruri!

Nu e în ele nimic neașteptat, nici o zvîcnire, nici o surpriză din... 
viață leșinată—(aruncă o carte).

Șl mi-e urît... Un urît de moarte... Mama mi-a zis s-o aștept... 
că vine îndată... că o să găsesc o bătrină doamnă, bună, bună și plină 
de iubire pentru toată lumea, deci puțintel și pentru mine.

O fi ca și fiu-său... Tot o iubire pe care n-o poți prinde... Și aici 
printre lucrurile astea vechi, care miroasă a mormint, ce poate răsări 
decît o stafie... Și ce rost am eu aici pe lîngă dînsaî Nu cumva? Aha! 
Doamna Mileanu, tînăra doamnă Mileanu locuiește la Muntenii de Șes, 
oraș de 3.000 de locuitori. Natură frumoasă... Drumuri ,de-ți rupi 
pantofii. La două zile plouă. Urlă apele în nopțile pustii. Cițiva locuitori 
ca niște lilieci. Fîlfîie din aripi negre, și s-au și dus. N-au glas decît 
acasă la dînșii pentru familie. Stabiliment de cultură — școala primară. 
Bibliotecă — uite ce e aici... Și soțul la (biroul lui de administrator de 
plasă... Frumos, frumos, zău, deosebit de frumos...

De aceea anii de școală, lungi, lungi. Universitatea la capăt, cu ce 
trebuie să asculți, dar și cu ce-ți place să asculți. Și colegele, colegii... 
O, Tudore, cu dumnezeeștile versuri pe care le sorbi fără să trebuiască 
să le înțelegi ca o proză vulgară... O, zimbetul tău, misteriosul tău 
zîmbet, făcut din taină... O, cum aș vrea să le știu, tainele ai cărui 
fiori îi dă cintecul lui...

Eonii lumii sună...
Ce nu este în aceste adorabile versuri... Melodia lor îmi cîntă în 

ureche ... Nu pot scăpa de dînsa și-mi pare bine că nu pot scăpa, ori: 

comedie de 
N. IORGA

Crud cerb sur, perversă zburătoare
Te caut... Vii... Tu ești Eratostene 
Toată filosofia ți s-a ascuns în pene. 
De ce trec norii albi și-n sufletu-mi o lene... 
Și mă mai simt un om pe lume oare?

Al dracului Tudor! E toată poezia noastră nouă intr-insul... Și 
ochii aceia nestrăbătuți... Ce-o fi gîndind, ce-o fi simțind... în roma­
nul lui este o lume: Vacile lui Indra. Ce subiect grandios!... Și mistic, 
plin de învățăminte ascunse.

Sînt oglinzi pe aici? Uite una! Uf, mi s-au desfăcut buclele. Și înne­
gresc, înnegresc... Natura revine... Ea nu recunoaște în inerția ei 
necesitatea frumuseții care ondulează... (se dă cu roșu pe buze). S-o 
corectăm pe bătrîna îndărătnică, nesuferit de conservatoare.

Dar, pentru Dumnezeu, mama nu vine. Ce tristă soartă în fond și 
aceasta: că trebuie să te ții așa, de un om, care prin legile intolerabile 
ale acestei naturi brutale, ți-a fost pa calea vieții înainte! Să asculți, 
întoarsă acasă, de povețe care nu răspund la nimic in sufletul tău... 
Să îndeplinești ordine... Hm! ordine... Să te faci că primești o situație 
ridicolă, știind-o de la început că așa o să fie.

Uite, eu o văd acum pe mama. își zice: Mileanu a venit acasă. A 
văzut pe fata mea. Stau de vorbă. Ba își zîmbesc. Cine poate rezista 
fetei mele? Și fata mea cum să reziste Iui Mileanu! Tineri culți — cu 
cît drept a învățat el acuma zece ani, cînd era încă atîta tîmpenie pe 
care noi am suflat-o așa... Uite-așa! Vorbesc poezie, filosofie... Și 
iată s-a și făcut. S-a dus grija fetei! A luat-o în spate Mileanu și Mun­
tenii de Șes au mai căpătat o gospodină. Trezirea la șapte, dejunul la 
unsprezece, masa la șase: la nouă culcarea... Să mori, zău să mori! 
Dar de jur împrejur bogăție, ca într-un salon de pe vremea lui Napoleon 
al III-lea.

I-auzi... Se mișcă cineva. Tușește... Că nu m-o fi auzit vorbind... 
Ce noroc că oamenii sînt surzi de la o vreme... Mai poți vorbi în voie... 
Auzi, tușește din nou... Să deschid ușa... Dar eu n-o cunosc... 
N-am văzut-o niciodată... Și ce urîtă trebuie să fie! O smochină uitată 
într-un saltar... Nu, nu, pentru nimica în lume nu deschid ușa... 
N-o deschid chiar dacă aș ști că undeva, după bătrină, apare cine? 
Cine altul decît domnul Mileanu? Omul cel mai perfect pe care l-a 



produs natura... Frumoasa natură înconjurătoare de la Muntenii 
de Șes.

Dar dacă vineî... Dacă vino ea 1... Dacă i-au spus că o să găsească 
aici între portretul lui Gambetta și pianul cu coadă pe aceea care tre­
buie neapărat să facă fericirea unui fiu iubit... Dacă se deschide ușa, 
așa deodată... maică, maică, ce mă fac euî... Sar pe fereastră...

(Ușa se deschide. Apare doamna Mileanu.)

Scena a Il-a
Doamna Mileanu, Dafina.

DOAMNA MILEANU (pășind încet): Așa, așa... Mai este lume 
pe-aici. Tot nu m-au uitat cu toți. (Se uită lung cu mina streașină.) 
Să fie Smarandaî Prea e sprintenă și dreaptă și mîndră! Și-apoi, 
n-ar sta așa lemn înaintea mea, că mă cunoaște doar de-o viață. 
(Dafina s-a retras.) Dar care ești acolo, fetițo, de ce nu miști? Ce, 
noi mîncăm oameni? îi mîncăm numai pentru că sunt tineri și fru­
moși 1 Ar fi păcat de atîtea zile pe care le ai de trăit... (înaintează 
spre Dafina; o privește lung.)

DAFINA (silit): Sărut mina, doamnă!
DOAMNA MILEANU: Cu atîta tot nu te-am cunoscut. Ai glas frumos 

dumneata. Cîntă, uite așa ca o pasăre. Te-am prins din cîteva note... 
Și eu notele le cunosc... O. ce mai cîntam eu la pianul de acolo... 
Și era aici lumină și veselie și tinereță... A cui ești dumneata ?

DAFINA (cu o revoltă abia stăpînită): A amicei dumitale, Smaranda 
Colibaș...

DOAMNA MILEANU: Da, da... A Smarandei. Acum știu. Fata 
cea învățată care știe toate... Care a fost la școlile înalte... Ce urît 
ți-o fi dumitale pe-aici! Nu?

DAFINA: Acasă la mama nu am dreptul să simt urîtul.’..
DOAMNA MILEANU: Nu, nu, asta e drept. Casa părintelui e așa 

de plină de iubire incit gonește orice urît. De te-ai coborî din palatul 
regilor ia prăvălia unui cîrciumar sărac, este dejla Dumnezeu pentru 
toți copiii atîta iubire de-ar face focul ei să ardă soarele-n noapte, 
draga maicii. S-o știi de la mine pe lingă tot ce ți-or fi spus filosofii

(31

cei noi; — că de cei vechi, cînd eram de vîrsta dumitale, ce mai rîdeam 
noi, fetele...
Și nu te sfii așa... Apropie-te. Eu n-ain multe să-ți spun, dar îmi 
pare așa de bine cînd aflu și eu ceva de la alții; de la cine arc în 
capul lui atitea ca în acest căpșor blond al dumitale...

DAFINA: Nu mă stricați, doamnă, cu complimentele — nu le merit... 
DOAMNA MILEANU: Complimente?... Dar cu nu fac complimente...

te laud... Și laud rar... în rîndul întîi pe acela pentru care trăiesc: 
fiul meu... îl cunoști dumneata?

DAFINA: Nu, doamnă, o nu!
DOAMNA MILEANU: Ai să-1 cunoști, ai să-I cunoști... Uite, vezi 

el e... Aici mic de tot și aici mai mare... Mare de tot acuma... 
De două ori cît mine... Vezi, ăsta e...

DAFINA: Da, doamnă.
DOAMNA MILEANU: Sfioasă, sfioasă. Tăcută... Așa eram și cu... 

Dar ce-i înăuntru cine poate ști? Ce mai eram eu vie cînd nu-mi 
auzea nimeni un cuvințel... Așa și dumneata...

DAFINA: Dar, doamnă...



[5]

DOAMNA MILEANU: Nu zi, nu zi, că te prinzi! Uite, așa sintem noi 
toate. Și-apoi cînd ni vine ceasul, vorbim... Ce mai vorbim! Ce-am 
mai vorbit și cui (se bate peste gură). Doamne iartă-mă! Și, uite 
așa, dumitale ți-o îi fost urît cu mine, dar mie cu dumneata nu. Nu 
mi-a fost urît fiindcă te-am văzut urîtă cum te-a făcut Dumnezeu... 
Și mie-mi ajunge... Așa, acum dumneata stai cît vrei...

DAFINA: Aștept pe mama...
DOAMNA MILEANU: Așa, cînd o veni, să treacă pc la mine, că eu, 

cu vîrsta mea, nu prea umblu prin odăi... Dar dumneata, iaca, 
poți sta și după aceea. Cine știe ce-i găsi... Nu, zău, spun și eu ca 
o proastă, cine știe ce-i găsi... Dar să te învăț și eu un lucru, 
că și eu așa am făcut: cînd le-i găsi, să nu cumva să-l lași. Ține-1... 
Ține-1 că, zău, și mie mi-ar părea bine... (dă să plece) Cuminte 
fată, cuminte fată! Bravo, Smaranda! (Zgomot la ușă. Apare Eliza.)

Scena a 111-a
Aceleași. Eliza.

DOAMNA MILEANU (speriată): Dar ce e acolo? N-o îi venind Sma­
randa ca o furtună. Bat-o norocul! Nu, nu, că e alta. Dar ce sînt 
toate tinerețele astea!

ELISA: Iaca mai e una... Sărut mina... Te-am cunoscut și nu te-am 
cunoscut. Dar, odată ce sînt aici, nu mi-i goni. Dar (observă pe Da- 
fina) Da, da, fata cucoanei Smaranda; te-am văzut, te-am văzut 
adesea. Școală, cărți, filosofie. Eu, știi, de astea tot una-mi e... 
Draga mea — numele dumitale...

DAFINA (tracasată): Dafina.
ELIZA: Dafina... Asta e! Dafina! Ce nume, Doamne... Dar cheme-te 

cum te-o chema, să știi de la mine. Viața să ți-o trăiești... Destul? 
Tot una-mi e... Și tot mai cuminte sînt eu. (cîntă) Ai auzit aria 
asta? 0 cîntă la Cărăbuș. Aia cu gîtul lung, dar ce arc în gît! Ce 
minune de glas... Mie-mi place așa de mult. (Către doamna Mileanu) 
Pe dumneata nu te supără? Nu, zi zău! Dacă nu te supără, uite, eu 
te-aș lua la danț...

DOAMNA MILEANU: Pe mine?
ELISA: Uite-așa, pe dumneata așa cum ești de mititică. Te-aș duce pe 

sus ca pe un puf... M-aș juca cu dumneata.
DOAMNA MILEANU: Doamne păzește! Nu m-am obișnuit.

[f> 3

ELISA: Să nu te temi, măicuță! Să nu te temi deloc! Eu sînt tare! 
DOAMNA MILEANU: Să fii sănătoasă!
ELISA: Foarte tare. Am absolvit Oneful... (către Dafina) Dumneata 

ai un certificat de educație fizică?
DAFINA (cu indignare): Sînt licențiată în litere, domnișoaro: mă 

prepar pentru doctorat. Tratez despre: Percepțiunile auditive în sin­
teza senzorială a Iui Eminescu comparate cu percepțiile vizuale la 
Coșbuc. Mă pregătesc pentru o carieră literară și științifică. Am scris 
un roman în patru volume cu privire la perversiunile inconștiente 
la naturile în aparență anoste și-mi lipsește numai un titlu pentru 
a-1 încredința unei edituri care lucrează în această branșă. Pentru 
moment, mama mea, locuitoare în Muntenii de Șes, mă reține lingă 
dumneaei; o aștept aici, și de multă vreme...

ELISA: Cu ce scop? Mă rog, dumneata ai un scop?
DAFINA: Aici, nici unul.
DOAMNA MILEANU: Are, are, dar e sfioasă ea și nu vrea să spuie. 

A trimes-o maîcă-sa ca să-mi ție de urît mie.
ELISA: Și, cum am intrat aici, mi-am dat sama cît de bine a reușit... 

Era o satisfacție, o bucurie. îmi pare rău că v-am deranjat. Dar 
să-ți spun, colego...

DAFINA: Colegă?
ELISA: Colegă, desigur. Educația fizică are rang universitar... 
DAFINA: Da, da, însă, oricum, nivelul...
ELISA: Ce nivel, mă rog, ce nivel! Avem cursurile noastre teoretice, 

de filosofie pură, cu filosofi de aceeași calitate ca și ai dumneavoastră...
DAFINA: Care fac psihologia mușchilor...
ELISA: Desigur... Psihologia care prin mijlocul nervilor pune în 

mișcare mușchii. Știi, mușchii pe cari eu îi am și dumneata nu- 
ai. îmi dai voie...

DAFINA: Să cerci pe ai miei? Hotărît nu! E necuviincios și n-are nici 
importanță...

ELISA: Atunci nu meriți să-ți arăt pe ai miei. Știi, sînt teribili. Ia 
uite, măicuță... (se duce la doamna Mileanu).

DOAMNA MILEANU: Precistă născătoare! Dar cu ăștia bați dumneata 
o ceată de parlagii... Și, păcat, ce fată frumoasă...

ELISA: Așa? Mulțumită sportului. O, ce voluptate! Să ne vezi dumneata 
pe noi cînd ne dedăm ei: un corset și atîta...



DOAMNA MILE ANU: Cumî Da’ mai aveți ceva!
ELISA: Foarte puțin, foarte puțin. Am putea noi face altfel mișc&rilef 

Ceva așa ușor, oarecari elemente de legătură...
DOAMNA MILEANU: Și, maică, dumneavoastră umblați așa numai 

acolo, cu profesoarele!
ELISA: Cu profesorii, măicuță, cu profesorii.
DOAMNA MILEANU: Bărbați, zici dumneata... bătrîniî
ELISA: O, nu, o nu! Tineri... Ofițeri... în curent cu metodele...
DOAMNA MILEANU: Și pe urmă vă îmbrăcațiî
ELISA: Da, uneori, relativ... La plajă, de pildă, nu. Ar fi o ofensă 

ce s-ar aduce naturii...
DOAMNA MILEANU: Și atunci, draga mea...
ELISA: Atunci uite-așa, de-ai zice că toate au învățat la Onef și au 

un certificat de educație fizică. Acuma, știi, ne gîndim să învățăm 
și pe celelalte...

DOAMNA MILEANU: Pe care!
ELISA: Pe toate. Și întîi pe învățătoare... Am cerut un sediu la Aca­

demia Română, dar moșnegii ne-au refuzat.
DOAMNA MILEANU: Bravo moșnegii... Și, zi. învățătoarele să 

facă lecții așa înaintea țăranilor!
ELISA: De ce nu! De ce nu! Costumul popular are un defect: nu e 

destul de lejer. împiedică mișcările...
DOAMNA MILEANU: Că bine face...
ELISA: Crezi! Uite, să-ți spun. Cu asta se ține sănătatea. Vezi dum­

neata, îi fi avînd optzeci de ani. Nu!
DOAMNA MILEANU: Să mă ajute Dumnezeu să ajung și pînă 

atunce! Dar n-am decît șaptezeci...
ELISA: Aha!... Și, dacă arăți optzeci de ani — crede-mă, și mai 

mult —
DOAMNA MILEANU: Vai de mine!
ELISA: E pentru că nii era Onef pe vremea d[umi]tale. Și e o singură 

scuză. Știi care! Că pe vremea djumijtale și bărbații umblau cu rochii 
lungi...

DOAMNA MILEANU: Pe cînd acum nici femeile...
ELISA: Așa, așa. Știi că ai haz, măicuță (către Dafina)^ Dumneata 

ce zici!
DAFINA: Cînd vă aude cineva vorbind așa, ce să mai zicem!
17]

ELISA: Ei bine, iată, eu am— ai crede djumneajta— zece diademe. Am 
participat la batthing...

DAFINA: La ce!
ELISA (arătind cu gesturi): La pugilat, Ia bătaie cu pumnii... 
DOAMNA MILEANU: Ai dat dumneata pumni!... Dai pumni! 
ELISA: Cînd o cere datoria, desigur. Cînd am nevoie să mă disting. 
DOAMNA MILEANU: Și dă și celălalt! Bărbat, femeie ce-iî
ELISA: Indiferent. în acel moment nu există decît o țintă: un nas, 

un ochi, o gură. Și, dacă te pricepi, și un piept care răsună, un sto- 
mah pe care-1 desfunzi, un ficat pe care-1 faci cîrpă...

DOAMNA MILEANU: Și, maico, nu te închide!
ELISA: Ce să te închidă, ce să te închidă! Urlă lumea de bucurie, 

ca la football.
DOAMNA MILEANU: Și acolo ce faceți!
ELISA: Batem mingea...
DOAMNA MILEANU: Cu mina, cu bățul!
ELISA: Cuce poți. Și cu umerii șicu spatele... Te muncești uite așa...
DOAMNA MILEANU (se apropie, o observă amănunțit): Trebuie să 

fie foarte frumos...
ELISA: Vezi dacă ești femeie deșteaptă... N-ai văzut și tot ai în­

țeles. ..
DOAMNA MILEANU: Dar să mă ferească Dumnezeu să văd! Și uite, 

fato, fată frumoasă — (către Dafina care-și cerceta necontenit micul 
ceasornic din [indescifrabil]) nu te superi că frumoasă ești și dum­
neata, tăcută, modestă, dar acum am de furcă numai cu dumneaei. 
Zic eu: fată frumoasă, dacă, să zicem: îți vine înainte un băiat. Un 
băiat frumos...

ELISA: Poate să nu fie...
DOAMNA MILEANU: I-auzi...
DAFINA: într-asta mă unesc cu domnișoara, care, să-ți spun drept, 

m-a speriat și pe mine. Nu mai e nevoie să facem osebire între băr­
bați frumoși și ceilalți...

DOAMNA MILEANU: I-auzi minune, și eu care mă gindeam... 
DAFINA: Vă rog să nu-mi spuneți la cine vă gindeați. Bărbații sunt 

azi cu totul standardizați.
DOAMNA MILEANU: Cum e aceea, maică!
DAFINA: își fac...

18)
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DOAMNA MILEANU: Cum își fac... Nu-s Tăcuți gata?
DAFINA: Sigur că da. Dar ei se transformă pentru a corespunde 

cerințelor...
DOAMNA MILEANU: Și cum sînt aceleaî
DAFINA: Un nobil cap mic. Părul uns și lipit de piele.
DOAMNA MILEANU: Așa ca niște guzgani murați. Vai! Dar băiatul 

meu e altfel...
DAFINA: Nu l-am văzut...
ELISA: Nici eu...
DAFINA: Nu l-am văzut amîndouă. Dar dacă e așa, păcat!
DOAMNA MILEANU: Și să-l fi văzut pe tată-său! Ce om frumos. 

Purta părul mare, pină către umeri. Ca la 1848.’.. Eroic, fetelor, 
eroic... Un cap...

DAFINA: Gusturi false; bine c-au dispărut! Și-o fi avut mustăți... 
DOAMNA MILEANU: Ca un haiduc, fetelor. (Mare hohot de rîs.) 
DAFINA: Erau răsucite... Și ceva barbișon, ceva favorite? 
DOAMNA MILEANU: Favorite ca ale lui Alexandru al II-lea.
DAFINA: Ei bine, nu mai e permis. Un tînăr devine suportabil numa 

cînd se curăță complet..?
DOAMNA MILEANU: Uite, zău, că eu nu umblu prin lume și nu-i 

văd. Va să zică: așa ca-n palmă.
DAFINA: Așa. Desigur că așa...
DOAMNA MILEANU: Cine a mai văzut cocoș tuns...
DAFINA: N-are a face. Și atunci, să nu-mi uit vorba, e unul ca 

altul...
DOAMNA MILEANU:-Asta, te cred... Și atunci pe cine vă luați 

voiî...
DAFINA: Pe cine dovedește calități intelectuale distinse...
ELISA: N-o crede, maică, n-o crede. Vorbește și ea așa ca o licențiată 

care a scris un roman... Să-ți spun eu pe cine luăm: pe cel mai 
obraznic...

DOAMNA MILEANU: Apoi iată că o să vă spun eu ceva. Sînteți 
fete frumoase și voinice. Firește (arată către Elisa)} mai ales dum­
neata. Și fete deștepte amîndouă. Și care vorbește mai mult și care, 
uite-o, s-a dezvelit și ea la urmă. Mă bucur că mi-ați venit în casă 
și mă întineriți. Să mai veniți pe la mine. V-ați speria tot mai puțin 

de mine, și, vă spun drept, și eu mai puțin de voi. Dar vremea 
trece și un rînd de oameni nu e ca altul. Să veniți: o să las pasi- 
ansul meu și om juca împreună concina sau stosul...

ELISA: Ce e aceea?
DOAMNA MILEANU: Ați învățat voi lucruri mai grele: mai cu 

Onef, mai cu filosofia. îți învăța și aceea. Și n-o să vă pară rău-.. 
Dar știți de ce?

ELISA: De ce?
DOAMNA MILEANU: Ei vezi, asta n-o spun eu. O s-o vedeți roi. 

Și anume știți cînd? Atunci cind și voi veți lăsa ceva de la voi. 
Și m-oi deprinde și eu ceva mai bine. Acuma, iată, mamele voastre 
sînt sigură că vin să vă ia. Iar eu sînt așa puțin obosită... Nu-mi 
sărutați mînile. Nu cred să vă fie obiceiul. Și-apoi, bată-vă norocul, 
așa rău cum văd eu, tot știu ce mi-ați lăsa pe dînsele... Să mai ve­
niți, să mai veniți... Că știu cu că sînteți mult mai bune de cum 
păreți... (se retrage).

Scena a V-a

Dafina, Elisa

DAFINA: Ne-a reunit ceva, domnișoară, peste tot ce ne desparte... 
ELISA: Ca figură, ca îmbrăcăminte, nu...
DAFINA: Adevărat că și noi ca și băieții sîntem în plină standardi­

zare. ..
ELISA: Ba mi se pare că nu ne mai osebim nici cît dînșii cari, dacă 

sînt bruni, sînt bruni, dacă sînt blonzi, sînt blonzi...
DAFINA: Nu fi rea...
ELISA: Aș fi și cu mine.
DAFINA (arată părul blond al Elisei): Atunci și dumneata.
ELISA: Dar desigur... Și pe urmă ei au sprîncene.'.'.
DAFINA: Cine știe cît obținea și la ei.'..
ELISA: Ceva însă ne leagă în astă seară și cît vom fi}în serviciul 

comandat al mamelor noastre în acest cuib al}ridicolului care se vede 
și al nevăzutului care se anunță și mai ridicul.'..



«...protecția pe care o acorzi unor

REPETATĂ DE ATÎT DE MULTE ORI, 
ideea că Nicolae Iorga nu a știut și nici nu a 
dorit să promoveze valorile reale ale literaturii 
românești s-a încetățenit astăzi în conștiința 
majorității cercetătorilor fenomenului cultural 
interbelic. Cele mai aspre critici la adresa pozi­
ției lui Nicolae Iorga au fost strînse de C. Cer- 
năianu, profesor de teologie la Cernăuți și 
București, într-un volum special.1 Majoritatea 
textelor incluse în volum aparțineau unor adver­
sari cunoscuți ai istoricului: în special se re­
marcă, prin totala lipsă de obiectivitate, Mihail 
Dragomirescu, care scrie că personalitatea lui 
Nicolae Iorga «devine enorm obstacol pentru 
cultura noastră » și «reprezintă o direcție care 
e funestă culturii românești » 2.

1 C. Cernălanu, N Iorga — idolul neamului românesc. 
Antologie pentru posteritate. București, Tip. „îndrep­
tarea", 1931.

’ Ibidem, p. 2 —fragment luat din lucrarea Iui M. 
Dragomirescu, De la misticism la nationalism, București, 
1925, pp. 9—10. Răspunsurile lui N. Iorga la asemenea 
atacuri brutale au Îmbrăcat totdeauna haina urbană; 
majoritatea stnt articole polemice, dar lui Șerban Ciocu- 
lescu, unul dintre susținătorii autorizați ai noului val, 
i-a făcut chiar o epigramă:

<Viitoru-l Înțeleg, / No-ți Învinge chiar deloc:/ 
Voi aveți un singur Cioc, / Noi avem Cocoșu’ntreg» 
(aluzie la Georgescu-Cocoș, director al „Neamului 
Românesc"). „Cuget clar" (Noul „Sămănător"), I (1936 — 
37), p. 262.

3 Tudor Arghezi, Scrieri, voi. 25, București, 1974, 
p. 322.

Corespondența marelui istoric scoate la lu­
mină, însă, cu totul altă poziție față de unii 
dintre poeții și scriitorii de frunte ai generației 
interbelice. Neacceptarea modernismului forțat, 
a limbajului voit șocant al unor opere literare, 
ostilitatea față de cei care avuseseră o poziție 
lipsită de patriotism în timpul primului război 
mondial și, uneori, gesturi (ale unor literați) 
izvorîte numai din necesități polemice au deter­
minat îndepărtarea lui Nicolae Iorga de mar*  
scriitori și critici ca Tudor Arghezi, Liviu Re­
breanu, Lucian Blaga, E. Lovinescu, Mihail 
Dragomirescu ș.a. Corespondența subliniază fap­
tul că nepotrivirea de idei și idealuri culturale

nu a împiedicat aprecierea, uneori reciprocă, 
a valorii personale. Este știut că istoricul, în 
calitate de Președinte al Camerei Deputaților, 
l-a eliberat din închisoare pe Tudor Arghez’ 
(fapt pentru care acesta îi va mulțumi printr-o 
telegramă) și că, la rîndul său, Tudor Arghezi 
va aprecia elogios instituțiile culturale create 
de Nicolae Iorga la Vălenii de Munte, în primul 
rînd Universitatea populară3; la apariția Poe-



tineri săraci și cuminți...»

scrisori de la:

Tudor ARGHEZI

I
[Telegramă]
D[omnu]lui Nicolae IORGA Președintele Camerei Deputaților —
București [Prezentată la București, data ianuarie 1920]

Din libertate primiți, vă rog, bunele urări ale bucuriilor, speranțelor și energiilor 
unei devotate slugi.

I. Teodorescu ARGHEZI1

1 La 29 decembrie 1919, grupul scriitorilor și ziariștilor care colaboraseră cu autoritățile de ocupa­
ție în perioada 1916—1918, din care făcea parte și Tudor Arghezi, era eliberat de la închisoarea 
Văcărești, ca urmare a atitudinii binevoitoare a lui N. Iorga, în acel moment Președinte al Came­
rei Deputaților.

4 „Neamul Românesc", an. XIV, nr. 88 din 30 apri­
lie 1919.

[B.A.R.S.R., Corespondenta N. Iorga, voi. 274, f. 244]

II
[Telegramă]
D[omnului] Profesor N. IORGA
6 Șoseaua Bonaparte Loco
[Prezentată la București, nr.5563, data 20/12/1922]

Urări de necurmată, puternică și îmbelșugată tinerețe și închinăciune.
Tudor ARGHEZI

[B.A.R.S.R., Corespondenta N. Iorga, voi. 802, f. 204.
Se repetă același text, dar cu nr. 3383 — la t. 355]

melor luminii, istoricul scria în ziarul său că 
«nu sunt poeme, și nu lumina e ce stăpînește. 
Sunt bucăți de suflet » 4 și ură lui Lucian Blaga 
bun venit în rîndul poeților. în calitate de Rector 
al Universității București, Nicolae Iorga a avut 
un cuvînt decisiv, în 1929, la acordarea Pre­
miului național pentru proză lui Liviu Rebreanu, 
cu toată răceala cunoscută a relațiilor dintre 
ei. Foarte interesantă este și o scrisoare a lui 
Mihail Dragomirescu, din 1918, în care-1 consi­
dera pe istoric drept «axa de cristalizare sufle­

tească a neamului», punîndu-se întrebarea cînd 
a fost criticul sincer? în 1918, în scrisoarea 
personală, sau în 1925, în lucrarea publicată?

Scrisorile aduse în discuție vin să întărească 
ideea inoportunității preluării și transmiterii 
mai departe a formulelor încetățenite, care, 
supuse unei analize minuțioase — cu răbdarea 
celui ce nu acceptă valabilitatea unor teze 
numai pentru că au fost susținute și de alții 
înaintea lui — adesea se dovedesc greșite.

Petre Ț URLE A

* Vezi scrisorile către N. Iorga publicate de Barbu 
Theodorescu In Manuscriptum".
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[Telegramă]
Dțomnului] Nicolae IORGA
Ziarul „Neamul Românesc" Bucur[ești]
[Prezentată la București, nr.6332, data 18/1211923]
An cu an bunele urări de decembrie, ale recunoștinței din tot timpul.
(B.A.R.S.R., Corespondența N. Iorga, voi. 303, f. 89]

Tudor ARGHEZI2

2 într-o dare de seamă asupra activității Ateneului „N. Iorga" (înființat în București, la 18 sep­
tembrie 1926), este menționat printre cei care au conferențiat, în prezența lui N. Iorga, și Tudor 
Arghezi — B.A.R.S.R., Corespondența N. Iorga, voi. 394, f. 187.

3 La Biblioteca Academiei Române se păstrează rapoartele despre atitudinea presei elvețiene 
față de Guvernul N. Iorga, rapoarte trimise de Lucian Blaga în 1931 — 1932 — Corespondența N. Iorga, 
voi. 381, ff. 65—66; voi. 383, ff. 66—68, 211 —213; Arhiva N. Iorga, XXV, Varia, 379. N. Iorga se 
arăta mulțumit de felul cum Lucian Blaga își îndeplinea serviciul și, de aceea, nu va apare pe 
lista atașaților de presă suspendați din funcție pentru economii — vezi Arh. St. București, fond 
Președinția Consiliului de Miniștri, dosar 37/1931, f. 173. Mai mult, dintr-o scrisoare a lui Sextil 
Pușcariu rezultă faptul că N. Iorga dorea să-l numească pe Lucian Blaga la direcția Teatrului 
Național din Cluj:

Muzeul Limbei Române Cluj, 14 iulie 1931
Strada Elisabeta nr. 23

Domnule Prim Ministru și iubite amice,
In București ți-am vorbit despre poetul Blaga, care s-ar potrivi ca Director al Teatftilui Național 

din Cluj. Dfomnujl Blaga imi scrie că nu crede că va putea învinge marile greutăți de la Teatrul 
din Cluj și vă roagă să-l lăsați la Berna, ca atașat de presă. El este, intr-adevăr, unul dintre puținii 
atașați de presă, care lucrează conștiincios și are legături bune cu presa din țara în care se găsește. 
Presa elvețiană a avut articole foarte favorabile României, mai ales In timpul din urmă.

Cu cele mai bune felicitări pentru rezultatele obținute in prima sesiune parlamentară, te rog să 
mă crezi al dfumijtale devotat

Sextil PUȘCARIU

Lucian BLAGA
IV

12.VI 1.1919
Mult stimate domnule Profesor,
Am sosit aseară din București cu conștiința că D[umnea]voastră sinteți unicul de la 

care pot aștepta rezolvarea favorabilă a cererii ce-am făcut-o către Ministerul Instruc­
țiunilor Publice. Vă rog să mă țineți In vedere și să vorbiți încă o dată în interesul 
meu.

Mulțumindu-vă, vă rog să primiți asigurarea înaltei mele considerațiuni.
Lucian BLAGA

Adr[esa]
Sat Sebeș, judfețul] Sibiu
[B.A.R.S.R., Corespondența N. Iorga, voi. 277, I. 162]

V
LEGATION DE ROUMANIE EN SUISSE

Domnule Profesor,
Am onoarea a vă trimite, alăturat, o notiță apărută într-un ziar din Lisabona 

(„Diario de noticias11) despre o conferință ținută de d[umnea]voastră la București.
Primiți, vă rog domnule Profesor, asigurarea deosebitei mele considerațiuni.

Lucian BLAGA3 
Berna, 18 aprilie 1928 Atașat de presă
Domniei sale domnului N. IORGA 
Profesor universitar București
[B.A.R.S.R., Corespondența N. Iorga, voi. 346, 1. 111]

[B.A.R.8.R., Corespondența N. Iorga, voi 376, f. 248



Idef> Mihail SADOVEANU
vi

7 apritfie] 1929, Copou-Iași

Iubite Magistre și Coleg,
Atunci cînd, într-o zi, în București, ai binevoit a da aprobare pentru o bursă la 

Fontenay aux Roses soției unui tînăr avocat ieșean, Em. Manoliu, n-ai știut că acea 
tînără licențiată și profesoară de franceză e fiica mea cea mai mare Iulia-Despina 4.

îți mulțumesc din inimă pentru protecția pe care o acorzi unor tineri săraci și 
cuminți, și te rog să primești din parte-mi, odată cu aceste mulțumiri, încredințarea 
unei vechi prietenii și admirații.

Al domniei tale,
Mihail SADOVEANU

[B.A.R.S.R., Corespondenta N. Iorga, voi. 320, I. 214]

VII
21 octombrie 1929, Copou-Iași

Prea iubite și stimate Maestre,
în ziua plecării spre Fontenay aux Roses, d[oam]na Despina Manoliu, fiica mea și 

protejata dumitale, îmi adresează din București cîteva rînduri jalnice cu privire la 
supărarea cu care ai întîmpinat o rugăminte a soțului ei. Ea înțelege motivele acelei 
supărări, e dezolată însă că se răsfrîng asupra a doi nevinovați săraci și năcăjiți. îi 
răspund chiar acum să aibă nădejde în inima domniei tale pe care o cunosc de cînd 
nu eram cu timplele cărunte.

N-am greșit, desigur, dindu-i o nădejde în mîhnirea ei, chiar dacă domnia ta, pentru 
motive pe care nu am dreptul să le discut, nu vei permite judecătorului la care apelez 
să intervie. Eu am datoria a te ruga să ierți pe cei ce n-au greșit. Oricum vei decide, 
rămîn același al domniei tale, cu veche prietenie și admirație,

Mihail SADOVEANU

[B.A.R.S.R., Corespondența N. Iorga, voi. 354, 1.85]

VIII
31 octombrie 1931, Copou-Iași

Domnule Prim Ministru,
Prea stimate Prietene și Maestre,

Știu că la 8 noembrie ar urma ca să-mi îndeplinesc, ca și pentru ziua Reginei-Mame, 
o îndatorire oficială față de Măria-Sa Voievodul Mihail. Se întîmplă însă că e și ziua 
mea. Te rog prea mult să binevoiești a mă scuza pe lingă Majestatea Sa Regele și 
pe lingă Măria Sa-Voievodul Albei-Iulia. în locul meu va figura la solemnitate dfomnujl 
Senator Socecu, Vicepreședinte al Senatului.

Cu cele mai devotate sentimente, al domniei tale,
Mihail SADOVEANU

[ B.A.R.S.R., Corespondența N. Iorga, voi. 374, 1.188]

* Adresa lui N. Iorga către Ministerul Instrucțiunii Publice, prin care aproba recomandarea pentru 
Școala Română din Franța (de la Fontenay aux Roses), făcută de Facultatea de Litere și Filosofie 
din Iași Despinei Manoliu, în Arh. St. București, fond Ministerul Instrucțiunii, dosar 539/1929, f. 60.
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20 ianuarie 1932, Copou-Iași
Domnule Prim Ministru,
Prea stimate prietene,
Țin să-ți relatez un fapt care s-a petrecut zilele trecute la Universitatea din Iași. 

Am simțămîntul că trebuie să-l comunic ca să nu-mi rămîie sufletul împovărat; și 
trebuie să-l comunic celui care ar mai putea interveni poate.

Senatul universitar, convocat săptămîna trecută, a aprobat numirea ca profesor de 
parasitologie — in locul răposatului dr. Leon — a unui medic, după cît am auzit de 
[indescifrabil] dr. Nițulescu. Era însă aici în Iași un specialist, Const. Motăș, Confe­
rențiar al Universității, om de știință, cărturar distins, om de o deosebită valoare 
sufletească, ceea ce poate mări valoarea profesorului, care a fost propus de colegii lui 
de la Facultatea de Știință. Motăș și colegii lui au cerut concurs. Interesul Universi­
tății era ca cel mai valoros să treacă la locul ce i se cuvine. Profesorii de la Facul­
tatea de Medicină au călcat în picioare acest principiu și acest drept, înlăturînd con­
cursul. Au putut să aibă un vot mai mult în Senat și au impus. Dr. Nițulescu poate 
fi un medic bun; însă catedra ar putea fi mai bine și mai cu folos ocupată de C. Motăș. 
Valoarea lui în specialitatea respectivă e covîrșitoare.

Am înțeles că acest act trebuie să fie aprobat de o comisiune; că această aprobare 
ar fi mai potrivit să se amine pînă la promulgarea noii legi. Pînă atunci, poate se va 
găsi mijlocul să se rectifice o nedreptate.

Cu cel mai prietenesc devotament, al domniei tale,
Mihail SADOVEANU 

[B.A.R.S.R., Corespondenta N. Iorga, voi. 888, I. 228]

Mihail DRAGOMIRESCU
x

INSTITUTUL DE LITERATURĂ
Aleea Băicoianu, 17

Scumpe coleg și domnule Prim Ministru,
O seamă de profesori, adunați în jurul meu, ar voi să vă dea concursul în greaua 

sarcină ce v-ați luat.5

6 N. Iorga a fost numit Prim-Ministru la 18 aprilie 1931, post din care a demisionat la 29 mai 
1932; concomitent a deținut și postul de Ministru al Instrucțiunii Publice. A atras în Guvern 
sau în Parlament foarte mulți intelectuali (scriitori, profesori, doctori): Mihail Sadoveanu — Preșe­
dinte al Senatului; Dimitrie Pompeiu — Președinte al Camerei Deputaților; Gh. Ionescu Șișești — 
Ministrul Agriculturii; Dr. I. Cantacuzino — Ministrul Sănătății; C. Hamangiu — Ministru al Jus­
tiției; D. Munteanu-Râmnic — Subsecretar de Stat la Interne etc.

Pentru această sarcină, eu vă trimit călduros felicitări și, cu inima deschisă, am încu­
rajat pe prietenii mei să facă acest pas.

Cît despre mine sînt prea bătrîn, prea sedentar, prea m-am dedat cu scrisul și cu 
Universitatea, că să mai pot fi și om politic. Unde mai pui că guri rele m-au deni­
grat la forurile superioare de nici măcar o audiență de apărare n-am putut obține. Și 
fără Rege, politică astăzi nu se mai poate face.

Felicitîndu-vă încă odată și urîndu-vă să duceți mai mult această sarcină pentru 
înnoirea țării, vă rog, scumpe coleg și domnule Prim Ministru, să-mi comunicați 
sentimentul d[umnea]voastră asupra acestei propuneri.

Cu deosebită stimă și afecțiune,
22 aprilie 1931

Mihail DRAGOMIRESCU
[B.A.R.S.R., Corespondenta N. Iorga, voi. 367, f. 180] 6
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Mel’oa?aep^ A. DAVILA
XI

A. Davila, Str. Ioan Mincu 3
București II, România 31 iulfie] 1929

Onorfate] d[omnu]le Profesor,
Afirmîndu-mi-se că numai hotăritoarei d[umnea]v[oastră] interveniri Comisia in 

drept mi-a decernat Premiul Național de poezie al anului 1929, îngăduiți-mi să vă 
trimit, în manuscris, cîteva versuri de-ale mele. Ele au făcut ceva vîlvă la darea lor 
la iveală. Făcînd însă parte din voi. 3 (neapărut încă) al lucrării mele Din Torsul 
zilelor, ele tot zac sub presă.

Mai am puțin de trăit, așa că nu-mi va fi dat să-mi aduc destulă vreme aminte 
splendidul d[umnea]v[oastră] gest.8

Cu înaltă considerațiune
A. DAVILA 

[B.A.R.S.R., Corespondenta N. Iorga, voi. 353, f. 288]

Otilia CAZIMIR

XII
Iași, 21 iunie 1934

Mult stimate domnule Profesor,
Țin să vă scriu ca să vă spun că am fost adînc mișcată de scrisoarea și de articolul 

cu care m-ați onorat. Articolul domniei voastre a și stîrnit în presă proteste ofensa­
toare din partea celor interesați. Dar pentru mine acum, chiar dacă valoarea materială 
a premiului nu mi-ar fi acordată, euvîntul domniei voastre, atît de măgulitor, și 
bucuria aleasă pe care mi-ați dăruit-o, valorează mai mult decît un premiu național.

Rugîndu-vă să primiți expresia celei mai calde recunoștințe, rămîn a domniei voastre 
devotată

Otilia CAZIMIR’
[B.A.R.S.R., Corespondența N. Iorga, voi. 406, I. 4]

6 în B.A.R.S.R., Corespondența N. Iorga, voi. 351, f. 206, se păstrează adresa de numire a lui 
N. Iorga în Comisia pentru decernarea premiilor naționale:
ROMÂNIA
MINISTERUL CULTELOR ȘI ARTELOR 
DIRECȚIUNEA ARTELOR, TEATRELOR ȘI LITERELOR

Nr. 22556/6 iun [ie] 1929 București
Domnule,

Avem onoarea a vă aduce la cunoștință că joi 13 iunie 1929, ora 11 a.m. se întrunește la Minis­
terul Cultelor și Artelor, Comisia pentru decernarea pe anul in curs a premiilor naționale de literatură, 
de creație artistică, unul pentru nuvelă și altul pentru versuri.

în conformitate cu dispozițiile regulamentului, avem onoarea a vă ruga să binevoiți a lua parte la 
lucrările Comisiei.

Primiți, vă rugăm, asigurarea distinsei noastre considerațiuni.
Ministru

Aurel VLAD
Domnului Nicolae Iorga, Bector al Universității din București
Șoseaua Bonaparte nr.10, loco.
’ în B.A.R.S.R., Corespondența N. Iorga, voi. 411, f. 160, o altă scrisoare a Otiliei Cazimir către 

N. Iorga. în legătură cu evoluția părerii lui N. Iorga despre importanța și oportunitatea premiilor 
naționale de literatură, vezi scrisoarea sa trimisă, în 1937, ministrului C. Angelescu, în N. Iorga, 
Corespondență, 1, ed. îngrijită de Ecaterina Vaum, București, Editura Minerva", 1984, pp. 44—45.
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XIII
[Telegramă]
D[omnu]lui Prof[esor] N. IORGA, Văleni 
[Prezentată la București Cameră, nr. 23, data 13/7 1929]

Legea administrativă este pusă la ordinea zilei luni 15 iulie la ora 16.
Mircea ELIADE

[B.A.R.S.R., Corespondența N.Iorga, voi. 337, 1.161]

XIV
Calcuta, 4 iulie 1931

Venerate dfomnujle Profesor,
Numele Profesorului Bogdanof, al cărui curriculum vitae vi-1 alătur8, e singura scuză 

a acestei scrisori. Prof[esorul] Bogdanof e un orientalist binecunoscut în India, are o 
lungă experiență profesorală — șase ani la Universitatea din St. Petersburg și trei ani 
la Santiniketan — și a colaborat la Encyclopaedia of Islam, Cama Oriental Institute 
(Bombay), Islamic Culture, Journal of London Oriental School, Epigraphia Indo- 
Moslemica, Journal of Asiatic Society of Bengal, etc., iar numele său e notat în Inter­
nationales Tasche Taschenbuch fiir Orientalisten (Rudolf Haupt in Leipzig) încă din 
1910. Dfomnia] sa m-a rugat să vă scriu întrebîndu-vă dacă s-ar putea înființa o 
conferință de limba arabă și persană la vreuna din facultățile noastre de litere sau 
teologie. In caz că lucrul acesta ar fi posibil, Proffesorul] Bogdanof va fi bucuros să 
trimeată un memoriu complet de titluri și lucrări precum și publicațiile sale în limbile 
europene. In afară de persană și arabă, Proffesorul] Bogdanof cunoaște limba turcă, 
tătară și pehlevi, și va fi bucuros să lucreze la organizarea studiilor orientale in 
România. Condițiile sale sînt extrem de modeste. Cursul ar putea fi predat în limba 
franceză, germană sau engleză, pentru trei sau patru ani, pînă cînd unul dintre stu­
denții săi români l-ar putea înlocui.

8 Curriculum vitae Bogdanof (născut în 1881), în B.A.R.S.R., Corespondența N. Iorga, voi. 375, 
f. 228. Ibidem, vol. 398, ff. 37—38, se află o circulară tipărită, trimisă de Grupul Național Român 
pentru Istoria științelor (Cluj, 8 decembrie 1935), lui N. Iorga, conținînd și o dare de seamă asupra 
activității desfășurate; în numele conducerii Grupului semnează și Mircea Eliade. Printre cei 38 de 
membri ai grupului se afla și N. Iorga.

N-aș fi îndrăznit să vă adresez această scrisoare dacă n-aș fi cunoscut via dfumnea- 
voajstră dorință de a inaugura studiile orientale în învățămîntul nostru universitar, 
și dacă nu mi-aș fi amintit finalul unuia dintre memoriile dumneavoastră academice: 
«dar cînd vom avea oare orientaliștii noștri?» In același timp, numele Profesorului 

Bogdanof e prea ilustru ca să nu fiu ispitit să-l unesc, sperînd, de începuturile stu­
diilor noastre persane și arabe.
V-aș rămîne sincer îndatorat, venerate dfomnujle Profesor, dacă ați răspunde pro­
punerii Profesorului Bogdanof. Nădăjduind că-mi veți ierta cutezanța, cu adînc res­
pect rămîn al d[umneavoa]stră

Mircea ELIADE 
doctorand, Universitatea din Calcutta 

^B.A.R.S.R., Corespondența N. Iorga, voi 375, II. 226—227]



RESTITUIRI

Timotei CIPARIU 
Apărător al latinității 
și continuității 
poporului român

TIMOTEI CIPARIU (1805-1887) ESTE UNA 
dintre marile figuri ale filologiei românești și 
europene de la mijlocul veacului al XIX-lea, 
savant și erudit de talie mondială, recunoscut 
ca atare de eminenți oameni de știință străini 
ca Mommsen, Emile Picot sau Rudolf Bergner, 
care l-au și vizitat acasă, în mijlocul cărților 
sale din cetatea Blajului. Avea una din cele 
mai frumoase biblioteci din întreg sud-estul 
european, știa 14 limbi diferite și nu a exiștat 
domeniu aproape pe care știința, erudiția și 
talentul său să nu fi încercat a-1 cuprinde, 
într-un continuu efort de a deschide drumuri 
și orizonturi noi. Căci epoca pe care o ilustrează 
Cipariu corespunde pe de-a-ntregul personali­
tății sale savante, enciclopedice. Este o epocă 
scientistă, dominată de pozitivismul și rigo­
rismul metodologic al cercetărilor aplicate, dor­
nice să fructifice și să contrabalanseze, în același 
timp, experiența romantică printr-o stăpînire 
metodică și critică a materialului, printr-o con­
fruntare cît mai aprofundată cu realitatea feno­
menelor investigate. E o epocă în care înfloresc 
disciplinele-anexă ale istoriei și filologiei, ca 
bibliologia, bibliografia, arhivistică, etnologia, 
numismatica, versificația și poetica, ultimele 
descinzînd din retorica clasică medievală. Exce­
lent înzestrat pentru toate aceste discipline, 
T. Cipariu le-a cultivat cu o nobilă și devotată 
pasiune, punînd baze trainice multora dintre 
acestea, unele încă noi și aflate la începutul 
de drum pe teren național. Lucrări ca Elemente 
de limbă română după dialecte și monumente 
vechi (1854), Crestomația seau Analecte literarie 
din cărțile mai vechi și noue românești (1858), 
Elemente de poetică, metrică și versificațiune

(1860), Principia de limbă și de scriptură (1864), 
începutul creștinării românilor în părțile orien­
tale ale Imperiului roman și anume pe marginea 
Dunărei, in Dacia și Moesia. Date autentice 
(1865) sînt numai cîteva din aceste opere în 
care informația nouă și copleșitoare merge 
mînă-n mînă cu o interpretare modernă, stru­
nită de sus, dintr-un orizont larg de idei și cuno­
ștințe, și în care pasiunea dezbaterii obiective 
nu înlătură, ci, dimpotrivă, cheamă, presu­
pune o permanentă vînă polemică îndreptată 
împotriva contestatarilor și negatorilor drep­
turilor istorice ale poporului român. Pe urmele 
marilor săi înaintași, străluciții reprezentanți ai 
Școlii Ardelene, T. Cipariu continuă bătălia pen­
tru spulberarea «basnelor » și scornirilor deni­
gratoare la adresa poporului nostru, pentru 
scoaterea la lumină a adevărului cu privire la 
limba și istoria noastră, la epoca, locul și împre­
jurările în care s-au format limba și poporul 
român. Era problema centrală de pînă atunci 
a filologiei românești, problemă moștenită de 
la generațiile precedente, și căreia Cipariu se 
străduie să-i aducă noi corective și rezolvări, 
printr-un demers critic și științific de mare 
amploare și cu un bagaj sporit de argumente 
sprijinit pe incontestabile dovezi materiale și 
spirituale. Demonstrația ia acum locul polemicii 
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T. Cipariuși argumentele pe acelea ale acuzațiilor și repli­

cilor defăimătoare. Cipariu nu acuză, ci afirmă, 
nu revendică, ci demonstrează. El cere înainte 
de toate respectarea adevărului, căci acesta 
trebuie să fie țelul oricărei științe, unde politica 
și injuria trebuiesc excluse: «Adevărul și numai 
adevărul în istorie. Iar sofismele, injuriile și 
satirizarea sînt arme ce nu sînt demne de oameni 
cu caracter» afirma el. Opera de căpătîi în acest 
domeniu ar fi urmat să fie o Istorie a literaturii 
românești, de care cultura română avea mare 
nevoie și ale cărei baze le pusese prin Principia 
de limbă și scriptură și Crestomația. Ea a rămas» 
din păcate, în manuscris, nefinisată și neînche­
iată, ajungînd pînă la noi abia un fragment 
ce cuprinde partea de început, păstrată azi sub 
cota ms. 347 la Biblioteca Filialei din Cluj- 
Napoca a Academiei R.S.R. Chiar și din puți­
nele pagini păstrate ne putem face o idee despre 
modul în care concepea T. Cipariu istoria literară 
și la ce se aștepta de la ea.

Istoria literară este în cazul său, mai întîij 
o istorie a limbii. După modul în care e conce­
pută, ea ar fi urmat să fie o bună istorie a căr­
ților vechi românești din secolele XVI —XVIII, 
în care factorul de limbă ar fi deținut rolul 
esențial, urmat de cel cultural. Esteticul n-are 
încă pentru Cipariu o valoare revelatorie, lucra­
rea sa fiind una de catagrafiere, de înregistrare 
și descriere, și mai puțin de ierarhizare și inter-: 
pretare. Am fi găsit însă în ea suficiente argu­
mente pentru o dezvoltare organică a literaturii 
române din cele trei provincii românești, prin 
unitatea de stil, preocupări și limbă, prin manu­
scrise și tipărituri care circulă de la o provincie 
la alta, de la o epocă la alta în mod neîntrerupt 
și în ambele sensuri. Un alt cîștig al lucrării ar 
fi fost dat de integrarea vechii literaturi latine, 
scrisă de învățați provenind din Dacia, în 
cadrele vechii literaturi române, tendință apă­
rută la noi doar în ultimul deceniu prin scrierile 
lui Nestor Vornicescu și ale altora. Totodată 
avem de-a face cu o lărgire a conceptului de 
literatură, care nu se rezuma pentru el doar 
la lucrări scrise. Părerea sa este că literatura 
încorporează și creațiile literare dinainte de apa­
riția scrisului, ca legende, cîntece și tradiții 
populare, spunînd: «nu este popor a fi rămas 
în civilizațiune carele să nu-și aibă istoriile lor, 
adeseori pline de fabule și profețiile lor popu­
lare, deși fără scrisoare, cărora nimica nu le 
lipsește ca să poată deveni literatură în sens 
mai strîns decît Pisistrat». Acestea i se par a 
alcătui un corpus valoros, de cea mai mare 

importanță pentru studierea trecutului și geniu­
lui unui popor. Deci, conchide el, «Istoria lite­
raturii a fiecărui popor are și cuprinde amîndouă 
aceste specie de literatură unite așa de strîns 
între sine, după ce și literatura populară nu se 
poate almentrea considera decît ca o embrione 
a literaturii, iar, de altă parte, nici o literatură 
scrisă nu s-ar fi putut naște fără atare embriune ».

Ceea ce ne-a lăsat de fapt Cipariu e o demon­
strație foarte documentată a;u >ra romanității 
limbii și poporului român, a continuității sale 
în Dacia. Lămurind această problemă, el răs­
pundea de fapt la prima întrebare pe care o 
ridica întreprinderea sa: care este începutul 
literaturii române, început pe care el îl lega 
strîns de începutul limbii și al națiunii române. 
Astfel, punctul forte al demonstrației sale 
este afirmarea caracterului latin al limbii și 
poporului român, luînd în discuție atît fondul de 
substrat,cît și influențele străine suferite. Pentru 
ca romanitatea noastră să nu sufere nici un fel 
de imixtiune din afară, el admite, ca ceilalți 
învățați ai Școlii Ardelene dealtfel, că elementul 
dac, autohton a fost distrus în mare parte, iar 
dacă nu, romanizat complet, deși nu pînă la 
dispariție. « însă adevărul e că s-a stins numai 
mate parte, atît de armele și barbaria ginților 
încunjurătoare, cît și de politica lumei», ele­
mentul dac, arată el, continuîndu-și existența 
atît în sud cît și în nord de Dunăre, ca popu­
lație romanizată. Această populație își afirmă 
însă limba sa romanică și și-o păstrează în toate 
grelele împrejurări istorice prin care trece, și 
care-i conferă fizionomia aparte în cadrul celor­
lalte limbi romanice, prin conservarea carac­
terului vechii latine vulgare vorbită în această 
parte a imperiului și despărțită apoi de trunchiul 
ei de origine. « Noi sîntem de părere — afirmă 
Cipariu — că în sedii dintîi de la al II-lea pînă 
la al VlI-lea, limba romană din Dacia era mai 
toată una cu a imperiului și că în acești seclj 
mai mult se poate zice că s-au adunat mate­
rialul pentru limba românească decît că s-a 
format limba. Forma ei însă se pare a se fi 
fixat mai definitiv după ce de la seclul VII 
încetă tot contactul cu popoarele italice și ale 
Occidentului și toată influența ce mai putea 
să aibă dialectele Italiei asupra limbii româr 
nești. Tăiată de către țara maternă și despăr­
țită de trunchiul ce-i da viață și nutremînt, 
limba românească se văzu redusă la materialul 
și formele ce le avea a mînă, și numai atunci 
începu frămîntarea materialului, asimilarea for­
melor și fixarea definitivă. Limba românească
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ca limbă de sine începe de la seclul VII sau 
cu puțin înainte. De aci și literatura ei proprie, 
a ei înseși, iar nu a limbei romane, preste tot, 
numai din acea epocă putea să înceapă.»

Acum crede autorul că este momentul să ia 
în discuție și elementele care au intrat în compo­
nența limbii române. începe, cum e și firesc, 
cu analiza elementului dacic, din care ni s-au 
păstrat anumite cuvinte, cum sînt cele date de 
Dioscoride, dar asupra amploarei sale renunță 
să se pronunțe din lipsă de documente. Recu­
noaște însă că contribuția lui ar putea fi mai 
mare decît se consideră de obște, deoarece 
« multe cuvinte se află astăzi în limba româ­

nească, a căror origine nici din limba latină 
sau din cele romane, nici din alte oricare limbi 
încă nu s-au putut deduce și adeveri. Noi nu

avem nimica contra dacă cineva le-ar putea 
adeveri că sînt dacice...».

Vine la rînd apoi elementul gotic, pe care-1 
disociază de cel tîrziu, săsesc, după cum în 
cazul celui slavic, distinge între elementul slav 
vechi și slavonie, atrăgînd atenția și asupra 
slavonismelor culturale care apar în limbă. 
Nici unul nu i se pare a fi modificat țesătura 
dinlăuntru (structura) limbii române, cum n-a 
făcut-o nici cel maghiar, turcesc sau neogre­
cesc, elemente pe care le analizează în conti­
nuare. Aceste influențe n-au făcut ca limba 
noastră să fie mai puțin latină ca celelalte limbi 
surori, că ea a rămas tot atît de latină, ba chiar 
mai latină, prin fondul vechi de cuvinte care 
l-a avut. Ca atare, ele n-au afectat sistemul 
limbii, ci doar materia limbii, lexicul ei. O 
distincție justă face între latina clasică și cea 
populară, afirmînd corect că limba română o 
continuă pe latina rustică, cum încearcă să 
explice procesul de formare a limbilor romanice, 
prin faptul că latina a început a fi vorbită în 
mod succesiv de către cuceriți. Vorbind de uni­
tatea limbii române, el exagerează evident, 
punînd în lumină un singur element probatoriu, 
migrația, element folosit și pentru demon­
strarea fenomenului invers, adică al aceluia de 
diferențiere dialectală. Totuși, forța limbii ro­
mâne de a rămîne intactă în toate cele trei 
provincii românești, cît. și vitalitatea popo­
rului care o vorbește, atestînd o continuitate 
firească pe plaiurile locuite de români, este 
bine argumentată. Ca elemente nu îndeajuns 
de explicate sau chiar contradictorii trebuie să 
reținem acelea cu privire la ideea Daciei deșarte 
sau a neglijării elementelor de substrat, ca și 
procesul migrațiunii, căruia i se dă o impor­
tanță exagerată. Sînt însă exagerări explicabile, 
în parte moștenite de la înaintași, în parte 
insuficient de aprofundate din cauza insufi­
cientelor mijloace de care dispunea știința 
istorică și arheologică la acea oră.

în ansamblu însă, explicațiile lui Cipariu 
conțin idei și argumente viabile, bazate pe o 
temeinică informație, ca și pe o clară și lucidă 
înțelegere a- fenomenelor de etnogeneză și a 
conexiunii lor. Chiar dacă ceea ce ne oferă e 
abia o protoistorie a literaturii române, încer­
carea sa, pe care o publicăm mai jos, merită 
toată atenția specialistului de astăzi. în cea 
mai mare parte, grafia și ortografia au fost 
modernizate.

Mircea POPA



ISTORIA LITERATURII ROMÂNEȘTI
[fragment]

Cunoscut este că precum omul numai prin cuvînt se distinge într-adevăr de cele­
lalte viețuitoare după fața pămîntului, așa și națiunile culte numai prin literatură se 
disting de cele sălbatice și barbare. însă literatura nu e restrinsă numai la scrisoare, 
măcar că scrisoarea e cel mai ferm mediu de a păstra, precum memoria celor trecute 
așa și literatura. Și un popor încă și pînă a ajunge la culmea civilizațiunii poate că-și 
are opere demne de a se păstra posterității; și cînd arta scrierii e numai puțin lățită 
între ei, acestea se păstrează din auz și prin tradițiune cu gura. La greci, încă și pe 
timpul eroilor trăia[u] poeți naționali, ale cărora cîntece dumeriră popoare sălbatice și 
din fiare le făcură civilizate, cum erau Orfeu, Lin, Amfiune, Demonsten și alții, ale 
cărora însă opere încă în vechime se pierdură. Că și cea mai renumită poezie, și așa 
zicînd capul de operă a toată epopeea, Iliada și Odiseea lui Omer, încă pîn’ în zilele 
lui Pisistrat și așa cît 400 de ani numai în gura rapsozilor s-a păstrat (930—560 = 
370). La arabi carminele celor mai renumiți poeți înainte de islam încă numai fără scri­
soare s-au păstrat; iar poeziile barzilor celți și germani tot numai în recitațiune se 
conservară pînă ce s-au uitat. De aceea nici nu este popor a fi rămas în civilizațiune 
carele să nu-și aibă istoriile lor adeseori pline de fabule și profețiile lor populare, deși 
fără scrisoare, cărora nimica alta nu le lipsește ca să poată deveni literatură, în sens 
mai strîns decît un Pisistrat. De aceea și aflăm că în timpurele noastre, pe cînd simțul 
naționalului și al literaturii naționale s-a deșteptat mai mult decît oricînd, nu mai 
este popor atît de apus ale cărui poezii populare și istorioare fabuloase să nu fie adunate 
și date în public. Și nu se poate nega că atari colecțiuni de monumente literare, adeseori 
de cel mai înalt preț, au contribuit prea mult spre cunoașterea geniului fiecărei națiuni. 
Și întru astă privință chiar și națiunea noastră mult a cîștigat în ochii Europei prin 
culegerea și publicarea multor poezii populare. Dorul tuturor [numai-șters] este ca 
aceste publicări să se continue mai încolo din toate părțile românimei.

Cu toate astea este de mărturisit că cea mai mare și mai prețioasă parte a litera- 
turei [a] fiecărei națiuni, stă în literatura scrisă și operele cele mai de frunte și mai largi 
numai în scris s-au putut concepe și termina 1 Chiar și de poemele lui Homer este multă 
ceartă, dacă ele sunt concepute și formate întregi, așa cum le-au edat cărturarii 
lui Pisistrat. Lungimea și minunata lor compozițiune, și așa perfectă în genul său, nu 
erau a se compune numai din memorie fără ajutorul scrierii. De unde, mare parte a 
învățaților pre[su]pun întru acolo că Omer nu le-au început în forma de astăzi ci numai 
în bucăți mai mici, la carii alții și alții după el au mai adăugat, iar oamenii lui Pisis­
trat din toate acestea compuseră această operă, care și are numirea de la Omer, 
pentru că el fu autorul principale, iar nu singur al lor din cuvînt în cuvînt. Istoria 
literară atît a grecilor cît și a altora ne arată că opere mari și geniali totdeauna se 
compuseră în scris, iar cele populare tradiționale numai în estensiune foarte restrînsă 
s-au putut face și conserva.

Istoria literaturii a fiecărui popor are și cuprinde amîndouă aceste specie de lite­
ratură, unite așa de strîns între sine, după ce și literatura populară nu se .poate almen- 
trea considera decît ca o embriune a literaturii, iar de altă parte, nici o literatură scrisă 
nu s-a putut naște fără atare embriune. De aci și istoria prezentă va custa din 2 părți 
principale: populară și scriturarie.

Part. I
Întîia întrebare ce ne vine înainte: cînd s-a început literatura românească? între­

bare cu anevoință de dezlegat pe cale pozitiv istorică, din cauză că monumentele docu-



mentarie ne lipsesc. Și asta o pățim nu nu­
mai noi ci istoria literară a oricărui popor; 
fiindcă precum am zis toată literatura din 
începute populară și fără scris, iar unde nu 
e scrisoare, acolo nici cunoștință exactă de 
lucrurile timpurilor acelora nu se poate 
afla, pentru că și cele știutepreaușor se uită 
și iarăși consemnațiunea este cu anevoie. 
Singura scrisoare e cel mai sigur mijloc de 
conservare, iar memoria e debilă și alunecă- 
cioasă; încă cunoaștem cum că chiar și cele 
încredințate scrisorii cît n-au perit și pier 
în toate zilele și încă nu numai memoria 
lucrurilor mai de jos, ci și a multor foarte 
importante. Cine ne poate nouă spune 
astăzi carele a fost începutul literaturii 
grece și romane? Sau cînd a[u] început 
ialianii, francii, germanii etc. a compune 
și a scrie în limbile lor? Nimene. Chiar 
și literatura populară a acestor națiuni 
încă e toată mai recentă decît cea scrip- 
turarie, la carii împărțire, în populară și 
scripturarie, nu e succesivă, ci coordonată.

T?mote?cipariuAltă cauză a greutății de a da răspuns la acea întrebare vine de acolo: că este cu ane­
voie a defige terminul cînd s-a început limba română — încă și terminul cînd națiunea ro­
mână a început a figura ca națiune de sine definită de celelalte naționalități ? Pentru că 
literatura fiecărei națiuni nu poate să fie decît pînă la acele origini. Iar aste două 
cestiuni, de începutul limbii și al națiunii, sînt foarte strîns împreunate și de aceea 
în acest loc sîntem nevoiți încîtva a le discuta, ca să cunoaștem, încît ne-ar fi cu pu­
tință, a răspunde la cestiunea de începutul literaturei române.

Și ca să încep de la originea națiunei.
Argumentul cel mai cu putere ne este chiar limba, care nimenea nu o poate nega a 

fi romana, deși se află într-însa multe cuvinte străine. însă care limbă în lume este 
care să nu aibă amestecăture dintr-altele ? Străinii,— înțeleg pre adversarii noștri, mai 
tot politici,— de la aste cuvinte străine, mai ales slavice, căci celelalte sînt mai puține, 
conclud că limba nu ne e romană, ci amestecătură, cel puțin slavo-romană. însă, cît 
de debile poate fi atare argument, se cunoaște întîi [= antaniu] de acolo că de aci ar 
urma ca nici o limbă nu mai există curată, ci toate sunt amestecate, care e prea mult 
a zice. Să luăm numai limba germană: au nu sunt sute, poate și mii de cuvinte 
grecești, latine, frîncești etc., ce nu se pot nega? Și de aci oare poate zice cineva că 
limba germană nu e decît o amestecătură, mai anumit: greco-latino-germană ? Din 
limba germană au intrat sute de cuvinte în limba italiană, franceză, ispană și portugală, 
prin goți, lombarzi, franci, normani etc. și cu toate aste nimene nu le deneagă caracte­
rul roman. Cauza e că se știe originea și modul cum au intrat aceste cuvinte străine și 
de aceea se recunoaște că, deși au avut influență mare popoarele germane asupra numi­
telor limbe, totuși caracterul roman rămase neatins. Iar pentru limba românească nu 
vor să recunoască asemenea împrejurări influitorie, care e nedrept. Ci adevărul [e] 
a se demustra de acolo, căci oricît de puțin element latin să fie în limba română, 
în urma urmelor tot rămîne întrebarea: că de unde au românii elementul latin în lim- 
ba-le? La care întrebare nu se poate altmintrea răspunde, ori ce se face, decît că: 
de la romani, sau cel puțin de la un popor de origină romană, care în fundament e 
tot atîta. Ei, și apoi au nu urmează: că părinții noștri sau au fost chiar acei romani, sau 
cel puțin au viețuit cu acei romani că almintrea nu ar fi putut să ia de la ei elementul 
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cu acei romani, de la cari au luat elementul latin în limbă. De aci dar e demonstrat 
că originea și a națiunei și a limbii noastre cel puțin pentru o parte se suie pînă la 
acei romani carii au locuit pre acele locuri unde au locuit și locuiesc astăzi românii 
noștri.

Pînă și aci ne ajută chiar limba, de aci are să ne ajute istoria. Și întru adevăr, că 
ea ne și ajută într-un mod necontestabile.

Iată cum. Noi locuim astăzi și de sute de ani pre acel pămînt care în vechime se 
numea Dacia, a cărei margine era Dunărea, Tisa și Nistru, adecă locul carele astăzi se 
cheamă Transilvania, Valachia, Moldavia, cu părțile dinprejur, precum Basarabia, 
Bucovina, Maramureșul, Banatul și ținutul dintre aceste două din urmă. Pre acest 
pămînt numit Dacia, pentru că-1 locuise oarecînd dacii, pre la începutul seclului II, 
după mărturia neîndoită a istoriei, veniră romanii cu împăratul Traian și bătînd pre 
daci i-au supus, sau, pre cîți au mai rămas, i-au scos de pre pămîntul Daciei, iar fiindcă 
pămîntul era bun, cu păduri, metale și sare, și învecinat cu alte provincii romane, cu 
Panonia și Mesia și mai ales cu Dunărea și Marea Neagră, atît pentru ca să nu 
rămîie deșartă această țară, cîmpii și cetățile ei, cit și ca să fie ca un antemurale al 
provinciilor de lingă Dunăre, aduse colonii adunate din toate părțile imperiului roman, 
le așeză în cetățile și cîmpurile deșarte ale Daciei, puse presidia militari întru dînsa, 
și anume pre renumita Legiune XIII Gemina, restaură cetățile dacice și alese capi­
tala Daciei [la] Sarmisegetusa, pe care o înfrumuseță cu teatru, scalde și cu toate 
comoditățile luxului antic și de la sine o numia Ulpia Traiana, ale cărei ruine și astăzi 
se văd la Grădiște, în valea clasică a Hațegului; așa mai încolo fundă colonia Cer- 
neștilor la Mehadia, colonia Apuleana la Alba-Iulia, colonia Napocensis și alte mai 
multe, mai toate în Transilvania, care era centrul și anima Daciei. De unde, încă și 
pînă astăzi, mai rămaseră atîtea fragmente romane din acea epocă, mozaice, cărămide, 
pietre, cu inscripțiuni romane, statui, are, vase, geme și încă și table cerate, de care 
nu se mai aflase nici măcar în țara clasică a Italiei; las’ că încă cîte nu s-au nimicit 
și s-au înstrăinat chiar și în sedii mai dincoace, cîte sînt încă acoperite cu pămînt 
dedesubt, care-și așteaptă desvăluirea într-un timp mai fericit pentru civilizațiunea 
Daciei. Cîmpii fură împărțiți între veteranii legiunilor romane, care-și vărsaseră sîn- 
gele în bătăliile cu dacii și cu alte popoare barbare și Dacia se prefăcu în provincie 
romană, civilizată cu municipii, colegii, temple, sacerdoții, făurarii și, dacă vrem a 
zice, cu toată cultura, luxul și superstițiunea romană.

Iată dar ce ne arată istoria despre vechii romani pe pămîntul românesc, monumen­
tele și documentele istorice despre venirea și petrecerea vestiților romani în Dacia, 
monumente nu scrise numai în scriptele scriptorilor istorici clasici latini și greci, ci 
și pre pietrele, cărămizile, arenele, sarcofagele, tablele de aramă, de misiune militare, 
numi, geme și alte fragmente din acea epocă, documente ce le poți prinde cu mîna 
[și] ce se află risipite pre toate locurile Transilvaniei, Banatului și altor părți, în muzeele 
patriei, Ungariei, Vienei, în colecțiunile privaților, în murii cetăților și caselor, încă 
chiar și pre plateele cetăților și pre cîmpii satelor,— dar încă cîte sînt acoperite sub 
ruinele timpurilor, păstrate de providență pentru posteritate. Cine le neagă pre aste 
toate, sau cine le poate nega (vezi Eutropiu etc.).

Deci dacă, pre urma istoriei, a locuit în vechime [în Dacia] un popor roman, cu 
limba romană și cu cultura romană, și dacă românii noștri, cari locuiesc astăzi și de 
sute de ani tot pe acest pămînt, cu nume de roman, cu limba romana, deși nu ca 
cultura romană, din cauze ce le vom cerceta numaidecît, nu mai poate fi îndoială 
că străbunii noștri au stat în contact cu acei romani, au învățat de la ei limba ro­
mană, au petrecut lung cu ei, căci limbile nu se pot învăța numai în fugă, și chiar 
s-au amestecat cu ei. însă cine este în stare să arate că pre lîngă romanii vechi pre 
pămîntul Daciei a mai fost și alt popor divers de ei? Dacii? însă despre aceștia 
Eutropiu anume scrie că cetățile și cîmpurile Daciei rămaseră deșarte de locuitori, 
pentru că belul îndelungat ce-1 avură dacii cu romanii, stoarseră’de tot pre daci;
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să nu cadă in minile învingătorilor romani, pre carii, cu crudalitățile barbare făcute 
asupra captivilor romani, știau bine că i-au exacerbat întru atît, cît nu aveau să 
spereze iertare ci numai moarte sau scalvie din partea romanilor. Columna Traiană 
din Roma, ridicată întru memoria gloriosului bel al lui Traian în contra dacilor, 
și carele, ca un monument etern despre venirea romanilor în Dacia și astăzi stă 
întru toată magnificiența colosală a ei, întogma ca piramidele eterne și obeliștii Egip­
tului și are descrisă și depictă întreaga istorie a acelui bel glorios, ne înfățișează 
cetățile Daciei arzînde și pre locuitorii ei ucigîndu-se pre sine sau părăsindu-și patria 
cu tot ce aveau.

De aci, numai o oarbă ignoranță de istorie, o necunoștință completă de tot ce 
se ține de națiunea romană, prejudeț rușinos și o malignitate fanatică, poate să se 
mai îndoiască despre acea consecință neresturnabile: cum că nu alt popor au fost 
străbunii noștri, cei ce petrecură în acei secii cu vechii romani, ci chiar înșii romanii 
vechi. Numai o orbițiune împetrită nu vede cîte dificultăți sînt de a se supesa, cîte 
ipotesi neverosemeni sînt de-a se presupune, dacă vrea cineva să arate că părinții 
noștri nu au fost romanii coloniilor din Dacia. Cînd din contră, ce soluțiune poate fi 
mai naturale la întrebațiunea despre originea națiunei și limbei noastre, decît aceea: 
cum că părinții noștri au fost acei romani aduși de Traian din toate părțile impe­
riului roman și așezați ca colonie în Dacia.

După astă soluțiune toate greutățile și sofismele dispar, toate obiecțiunile se răs­
toarnă și istoria romanilor are un [baz] atît de solid și atît de măreț, cît scoase ochii 
invidioșilor de alte națiunalități. După astă soluțiune, romanii coloniilor dacice așe- 
zîndu-se în Dacia, colonizară și impopulară noua patrie, cetățile le renoiră și înfru­
musețară, alte nouă se ridicară, așa cît Ptolemeu, geograful din seclul II, — și asta 
abia după 50 de ani, — în geografia sa numește 40 de cetăți cu numele Dacia, arătîn- 
du-le și pusețiunea geografică după lungimea și lățimea geografică, precum urmează.

De aci cultura și fericirea materială a Daciei romane nu poate să fie decît foarte 
însemnată, așa cît chiar și pre numeni se află espresia: FELICITAS DACIAE. 
Coloniile și municipiile romane din Dacia aveafu] privilegiile lor donate de împărații 
romani: Traian, Antoniu, Alex. Sever, Filip și alții, precum ne lasă însemnat de o 
parte și Ulpian (Pandecte). Băile de aur și de argint de la Alburn, astăzi Roșia și 
Abrud, salinele de la Turda, comerciul cu provinciile mai de-aproape și chiar cu 
Italia, Grecia etc. dedară Daciei romane o însemnătate atît de mare, cit nu mai avuse 
pînă aci, măcar că aurul acestei provincii era și mai nainte proverbial la cei vechi 
și despre originea fabulei cum că aurul Daciei e ca arena, demult și locuitorii ei, 
oameni cu un ochi, anume Agathyrsi, păzeau ca să nu i-1 fure străinii (Herod.).

Ci străinii, ce ereau împrejur, împreună cu rămășițele dacilor imigrați, sarmații, 
goții, avarii, hunii, ungurii și alte cîte popoare barbare, în mișcarea universală a gin­
ților, toate lăcomiră la averile Daciei, o atacară de toate părțile, o invaseră, așa cît 
în urmă nici legiunile romane nu mai fură în stare de a o apăra. Chiar și cealaltă 
parte a imperiului roman [era] amenințată de toate părțile, fiind în mare periclu 
de ruinare de tot, care se și tîmplă nu mult după aceea. Deci după abia 170 de ani, 
Aurelian, desperînd de a mai putea apăra și pre Dacia, o lăsă pradă ginților barbare, 
trase legiunile ce le avea 'dincoace de Dunăre și le trecu dincolo, cărora deîndat 
urmară toți cîți puteau să fugă și cîți nu mai aveau nici un loc sigur în Dacia. 
Puțini vor fi rămas, și din aceștia, cîți nu putură scăpa cu fuga, la munți și la 
ascunsure nestrăbătute, vor fi căzut în mînile incursatorilor cu toată averea lor. Cetă­
țile se predară și se arseră, cîmpii cei înfloriți cu tot lucrul de agricultură rațiunale 
se deșertară, băile de metal și de sare se surpară; cu un cuvînt toată civilizațiunea 
romană se nimici pînă în fundament. Aste sînt mărturiile istoriei despre istoria Daciei 
în seclul II și III al erei creștine.

Și apoi după atîta calamitate, urmată chiar în timpurile mai de întîi ale romanilor 
in Dacia, mai poate cineva cerca după cauza pentru ce românii noștri, care și-au
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păstrat românul cultura națională? Pre ruinele Daciei sau ale Moesiei? Unde au fost 
romanii de invaziunea barbarilor amintiți? Ce-au făcut aste popoare împreună cu 
bulgarii, cumanii și schiavii, nu numai cu provinciile învecinate cu Dacia, cu Panonia, 
Moesia, Thracia, Macedonia, Grecia — ci chiar și cu Italia, Galia, Spania — și cu 
însăși doamna lumei, Roma? Așia cît bietele ființe, cît au mai rămas chiar și în occi- 
dente, căutară a se retrage in mănăstiri, unde petrecură ca vai de ele pînă la ziua 
liberărei în seclul XIII. Barbaria inundă toată Europa împreună cu barbarii, școalele 
încetară, bibliotecile și monumentele se arseră și se sfărmară, cea mai mare parte 
a literaturei clasice peri, căci nu era cine să le citească, cine să le înțeleagă, cine 
să le copieze, cine să le conserveze și să le apere, decît cîte un biet de călugăr mai 
tot de viță barbar, care între alte secature în modă pe atunci, mai scria și cite un 
Orațiu, cîte un Ovidiu etc., iar pe Liviu îl arseră unde-1 aflau; alți istorici se stinseră 
cu toții și, numai puțin autori scăpară ca printr-o minune din astă conflagrațiune 
universală, unii de mirare binișor scăpați, alții arși, și rupți, și sparți, ca vai de ei, 
ca și membrele omului scăpat de foc.

Invaziunile barbarilor, începînd de la seclul IV, a[u] fost pentru Europa și civili- 
zațiunea ei ca un foc amistuitor, dinaintea căruia nici oamenii, nici averile, nici monu­
mentele cele mai solide nu aflară scăpare și mîntuire. Cum să scape dar românimea, 
care abea avu timp de a se orienta și fixa în noua patrie și iată, cînd era să-și 
guste fructele ostenelilor sale, fu nevoită a lua lumea în cap, a-și vedea toate oste­
nelile nimicite, pe sine fugătorie și căutîndu-și altă patrie, unde nu fu mai fericită 
decît in Dacia veche. Aurelian trecu pre fugari preste Dunăre în mijlocul Mesiei, îl 
așeză acolo, și întru memoria patriei părăsite puse nume acestei părți Dacia, Dacia 
nouă, Dacia aureliană, care lung timp și această numire fu, numai ea, împărțindu-se 
apoi în două provincii, cea de lingă rîpa Dunării se numi Rupensis, iar cea mai afund 
înlăuntrul țării, Mediteranea. Provincia asta Încă înflori puținei timp. Romanii se 
creștinară. învățători veniră din pămlntul sacru al Italiei, și anume Niceta, amicul 
lui Paulin cel din Nola Campaniei, al marelui episcop al dulcelui poet creștin. Biserica 
creștină se fundă pre pămlntul Daciei noi, în cetățile despre Ripa Dunării și ridicară 
episcopate române in Novae etc. în Sardica, care fu metropola noii provincii, stete 
un metropolit unde să se țină consiliul sardicense la a [loc gol] după Christos. Popo­
rul acestor beserece încă tot nu vorbea altă limbă decît romana, episcopii lor de față 
în consiliul niceean I și constantinopolitan nu știau încă a se suscrie decît latinește. 
Și elementul latin, cu limba latină, încă dură și mai încolo în imperiul orientale pînă 
la începutul seclului VII.

După Aurelian se încercară unii împărați a recupera Dacia. Constantin marele, 
născut în Nisa, cetatea Daciei Mediteranee, în Mesia, bătu pe goți la Nicopol, cetatea 
Mediei Ripense, făcu punte peste Dunăre și persecută pre barbari în părțile dincoace. 
Marele Justinian, deși de familie sclavică, însă născut tot în Dacia Mediteranee la 
Achrida, — care apoi se numi de la numele împăratului, Justiniana Prima și se înălța 
la demnitate de primate preste Dacia nouă și provinciile contermine, — bătu iarăși 
pre goți pînă preste Dunăre, repară puntea lui Traian și de ambele părțile-i puse cas­
tele cu turnure de presidiu și în rîpa stingă a Dunării așeză o colonie romană cu 
cetatea Literata.

însă ce folos din aste toate? Goții ținură Dacia veche, trecură preste Dunăre în 
Moesia și Thracia și rămaseră domnitori preste aceste locuri, prădînd și devastînd 
toate pînă ce din părțile aceste trecură în Italia, de acolo în Galia, Spania, tot același 
făcînd, bătînd și bătuți, pînă ce în urmă și ei se stinseră cu totul. După ei veniră 
ceilalți, toți așa de răi și de prădători, mîncîndu-se unii pre alții, iar cu toții pre 
romani, și preste Dunăre dincolo, în Mesia, și dincoace, în Dacia veche. Romanimea 
nu mai avu scăpare. Tăiată de către patria italică, înconjurată de toate părțile de bar­
bari, neavînd de nici o parte ajutor, străină între străini, cu goții în spinare, apoi cu 
schiaii, bulgarii, cumanii, hunii, e de minune că nu s-a stins de tot.
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coșată, cît de aceea mulți istorici, carii nu recunosc pre românii noștri de continuatori 
ai romanităței de atuncea, presupun că elementul roman din Dacia, Mesia și cele­
lalte provincii ale imperiului orientale s-a stins cu totul. însă adevărul e că s-a stins 
numai mare parte, atît de armele și barbaria ginților încunjurătoare, cît și de politica 
lumei. Un popor, care-și pierde patria, curîndu-și pierde și partea cea mai nobilă a ei; 
adeseori abea rămîne masa poporului, [lucru] ce se tîmplă și cu romanii. Cetățile, cu 
partea mai cultă a națiunei, se prepădiră, ce mai rămase fu nevoită a se îndupleca 
sub jugul victoriului, a accepta în urmăși politica și limba și numele inamicului său. 
Așia, cît în urmă domnii români se deznaționalisară și domnii românilor nu mai erau 
decît străinii. De aceea, aristocrația română începu a nu se mai numi pre sine romană, 
ci numele de roman chiar și între romani deveni sinonim cu numele de șerb, iar șer­
bul și schiaul deveniră domni românilor, ca și ungurul și grecul. Cu toate acestea, deși 
împrejurările în care se aflară romanii necontenit de la începutul venirii lor pre aceste 
locuri, acest element atît de sănătos și strîns legat de ale națiunii sale, a ieșit preste 
toate necazurile și pînă astăzi e într-un număr așa de mare, cît nu fără temei cele­
lalte popoare, cîte trăiesc în mijlocul nostru, au teamă că va să le cutrupească în 
urmă. Cu toate aste nevoi și sfărmări mare, tot vedem încă pre români ici-colo ridi- 
cîndu-și capul în istorie. în Dacia veche pe Gelu, în seclul IX, ținînd părțile nordice 
ale Transilvaniei în seclul XII pe românii din Emu — munte, fundînd un imperiu 
român-bulgaric; în seclul XIII, ținutul meridiunale al Traciei, cu două ducate româ­
nești al Fogarașului și al Amlașului; tot atunci emigrarea unei colonii românești 
din aste ducate în România; în seclul XIV, altă colonie romană emigrînd din alt 
ducat românesc nordic, al Maramureșului în Moldavia. Și românii pînă astăzi și-au 
ținut oareșcare independență mai pretutindenea. în Transilvania și Ungaria numeroasa 
nobilime română, în Principate scaunele domnești, mai suverane, sînt destulă măr­
turie că de a pățit națiunea în decursul mai a XVIII secuii daune nemăsurate, în tot 
respectul, — deși inimicii și impilatorii, ce-au fost cît frunza și iarba, deși mai toate 
mijloacele de eluptare i s-au sustras de aceiași —, totuși românul și pînă astăzi și-a 
demunstrat vitabilitatea, care nici o calamitate nu e în stare să i-o înfrîngă.

Calamitățile, ce le timpinară românii chiar de la început, îi nevoiră a se împărți 
în toate părțile, fără de a părăsi deplin nici una [sici] din locurile care le-au locuit 
cîndva. Alungați din Dacia veche, trecură preste Dunăre și străbătură toate culmile 
munților din patria-și. în Dacia nouă, incursați de gothi, schiai și bulgari, iarăși se 
împrăștiară și mai mult, unii înturnîndu-se preste Dunăre încoace, alții ținîndu-se 
prin Thracia, Macedonia, Thesalia pînă în Grecia și pînă în Iliria. Dinaintea avarilor, 
hunilor, tătarilor și a turcilor, cei din România și Moldavia acum se retraseră în Tran­
silvania și Ungaria, acum iarăși înapoi. Așia cît o migrațiune perpetuă avu loc în toate 
provinciile acestea mai pînă în zilele noastre.

Migrațiunile acestea, ca și răspîndirea așa mare a elementului român, și-avu urmări 
foarte triste: prea ușoară subjugare sub străin, pierderea libertății politice și indepen­
denței naționale, mai pretutindenea; cît vedem popoare cu mult mai mici, însă com­
pacte, ținîndu-și o independență relativă cu mult mai mare decît avem noi astăzi,- 
de exemplu: sașii noștri. De aci veni că românii și în Transilvania și-au pierdut liber­
tatea națională de ani mai bine de 400 și minoritatea repută victoria asupra majo­
rității. Iar după pierderea independenței naționale, urmă și înstrăinarea atîtor familii 
române de către națiune și adeziunea cătră națiunea suverană. Pentru că, cînd o 
națiune-și pierde libertatea națională, ca și într-un naufragiu, scapă care încătrău 
și cum poate, ca să-și scape puțina libertate individuală.

Ci migrațiunile și necurmatele mișcări ale națiunei avură și al său bine: nedespăr- 
țibilitatea națiunii și unitatea limbei. Dacă românii, frați odată întru atîtea provincii 
încît se află, și împărțiți întru atîtea staturi tăiate delaolaltă, nu migrau așa mult, 
prea ușor se poate tîmplă că elementele așa împărțite, fără nouă infuziune, să se pre­
facă cu totul în element străin, cum se tîmplă în provinciile carele neputîndu-se face 



128
T. Cipariuasemeni migrațiuni, in Istria, Dalmația, Sclavonia etc., elementul roman împresurat 

de elementul slaviu fu cotropit și straformat, așa cit in Istria abia mai rămaseră 
vreuna 6000 de suflete, care vorbesc românește ca vai de ei, iar morlacii din Dalmația 
și vlachii din Croația și Sclavonia numai numele și-au păstrat, încă și pe acesta 
numai încît unii nu s-au lăsat încă de legea grecească.

Vedem esemplu viu, cît de mare influență asupra unității limbii au migrațiunile în 
diferențierea dialectelor romane din dincoace și de dincolo de Dunăre. Pentru că 
cele mai noi, de la cîteva secle încoace, fură restrînse pînă în Dunăre de ambe părțile, 
cei de dincoace migrînd din provincie în provincie, însă numai pînă la Dunăre, iar 
ceilalți, de dincolo, respinși dincolo de muntele Emu (Balcanu), nu mai migrează 
decît pre pămîntul Macedoniei, Tesaliei, Greciei și Albaniei. De aci, înțelenirile între 
ceștia și ceia fiind numai individuale și rare, tipul limbei românești rămase întru 
ambe dialectele, ci diferențele născute în fiecare parte, nu se putură obli din defectul 
unei comunecățiuni mai intense între aceste două ținute mari.

Influența migrațiunilor întru astă parte se cunoaște chiar și în provinciile de din­
coace, în carele pe lingă toată comunicațiunea ce se afla într-însele, diferența între 
dialecte astăzi poate e mai mare decît în sedii trecuți, din carii atîția moldoveni și 
munteni se trag în Transilvania. încă chiar și în Transilvania, care nu precepe dife­
rența dialectelor românești, — măcar că nu e așa mare cît să nu se înțeleagă între 
sine, cum nu se înțeleg sașii de la Brașov cu cei de la Bistrița—, diferența dintre 
dialectele de dincoace de Dunăre încă nu e așa mare cît să nu ne putem înțelege 
toți foarte ușor unii pre alții. Din cauza fixațiunei nu se înțeleg sașii din Transilvania, 
măcaru-s mai aproape decît românii transilvani cu cei din România. Iar din cauza 
migrațiunilor pînă în seclul trecut vine că ungurii așa puține diferențe dialectale au 
în limba lor.

Cînd dar au început românii? Sau de cînd se datorează existența lor genetică și 
politică? Întîi, de cînd există numele roman, iar mai de aproape, de cînd au venit 
în Dacia. Și așa, precum se vede, istoria ne este foarte lungă, plină de furtune poli­
tice, mai mult triste decît fericite. Istoria noastră, precît a stat imperiul roman, — 
înțeleg pre adevărat roman, nu pre cel fals, așa numit, însă mai adevărat bizantin, 
— e duplă: generală, a imperiului, — încît și romanul din ambele Dacii s-au ținut de 
imperiu —, și specială, a romanului din Dacia. Cea dinții se terminează cel mult cu 
prescripțiunea limbei latine din imperiul oriental, cînd grecismul apucă deasupra, 
și imperiul numai cu numele era roman, iar intru adevăr grec-bizantin. între acest 
period romanul din Dacia era nedespărțit de romanul din Italia, Galia și altele: limba 
încă-i era, de nu tot una, însă asemenea, cea diplomatică pubică, latina, iar cea domes­
tică, vulgara, după provincie, mai mult sau mai puțin diversă. în care period, cînd 
vorbim de literatura română, nu putem grăi de alta decit latina, în care toți scriau 
cîți știau scrie și aveau de scris, iar în cea vulgară poate că se vor fi aflînd poesie 
populare, cum se află la toate popoarele și în toate dialectele, iar de altă literatură 
nici că poate fi vorba. Și anevoie este a crede să fi început ori care alt dialect vulgar 
roman din Italia, Galia, etc. a avea literatura scrisă înainte de acest termin.

Și ca să precepem lucrul mai bine, avem lipsă a adauge aicea cam în ce mod cre­
dem noi că s-au format limbile romane preste tot și așa și cea românească a noastră.

în Italia, unde a fost leagănul limbilor romane afară de limba grecească, ce cuprin­
dea toată Sicilia și partea meridională a peninsului, încă din cea mai înaltă vechime 
se aflau mai multe limbe cu mai multe popoare, mai mult sau mai puțin diverse între 
sine, despre carele însă pînă astăzi nu s-a putut cîștiga atîta cunoștință, cît ar fi 
lipsă spre a putea da o judecată neclătită de adevărul lor nex între ele. Ci este prea 
verusemenea, că unele dintru înse erau numai dialecte ale unei și acelei limbe matre, 
și de acestea mi se pare a fi fost limbile latină, sabină și oscă. Vecinătatea acestor 
ținute și împrejurarea că limba oscă era prea cunoscută în Roma, iar limba sabină 
fusese limba răpitelor sabine și a lui Latiu, se pare a pune altă părere a noastră afară 
de toată îndoiala.
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terminațiuni grecești, născut din amestecul pămîntenilor cu coloniile grecești așezate 
în Lațiu, de care se zic a fi fost a arcadilor, sub Evandru, în muntele Palatin, a lui 
Enea din Troia, în Laviniu și Alba și altele; la care se poate adauge și vecinătatea cu 
provinciile meridionale, ce atîta erau de grecite, cit se numeau „Grecia Mare“. Noi 
nu voim să ne întindem mai departe, a spune de cultura greacă a Siciliei, de școalele 
filosofice din Italia ale lui Pitagora, Archita din Tarent etc., căci aste le presupunem 
cunoscute din Istorie.

Ea fusese mai întîi limba unei provincie auguste, a Latiului, însă după fundarea 
Romei în această provincie și după înălțarea imperiului roman, deveni limba celui 
mai potente popor al Italiei și pe cît poterea acestui popor și imperiu crescu, cu 
atît crescu și influență limbei latine, ce era limba Romei, asupra tuturor limbilor și 
dialectelor din Italia, și, în urmă, și asupra limbelor altor popoare afară de Italia, a 
cărora cultură era încă puțin înaintată, în Galia și Spania. Efectul fu că în urmă toate 
dialectele cele vechi din Italia precum: a sabinelor, oscilor, etruscilor, umbrilor, mesa- 
filor etc., de [la] care se mai află astăzi puține rămășițe monumentarie —, s-au șters 
cu totul sau s-au prefăcut în dialect roman. La astă prefacere, atît de fără esemplu 
aiurea, concurse foarte mult colonizarea mai întîi a Italiei, cu cetățeni din Roma și 
cu veterani din legiunile romane, în care nu puteau să intre decît cetățeni romani. 
Iar după ce se umplu Italia, de nu mai era loc de colonizare, și populațiunea Romei 
creștea neîncetat, — măcar cît mistuia nenumăratele espedițiuni belice în toate păr­
țile lumii—, ducerea coloniștilor Începu a se întinde și afară de Italia, în Galia și 
Spania, în Grecia, Thracia și Macedonia și, precum văzu[ră]m, chiar și în Dacia. Privi­
legiile le cîștigau veteranii legiunilor; drepturile municipali, italice, latine și romane 
erau tot atîtea mijloace potențioase de a susține și apăra coloniile; așa cît provinciile 
pe totdeauna erau nevoite a se acomoda întru toate după colonii. Ele erau ca niște 
puncte strategice răspîndite în toate părțile și ocupînd cele mai tari și mai favorabili 
pusețiuni: de unde, ca de la nescari centre, se întindeă[u] în toate părțile razele influenței 
romane. Așa cît nici sedii următori, nici incursiunile barbarilor, nu au fost în stare 
de a desrădăcina acest element viațios roman.

Acestei influențe politice-morali se adusese și diplomația limbei latine, care pe tot­
deauna era strîns manuținută în orice parte a imperiului roman, chiar și în Grecia, 
chiar și în Constantinopole. Toată administrațiunea și toate judecățile, toate actele 
și documentele publice oficioase se făceau numai și numai în limba latină.

Spre acest scop, chiar și în Syria, în cetatea Beryth (astăzi Beirut), erau catedre de 
dreptul roman în limba latină pentru formarea jurisconsulților pentru Siria. Chiar și 
în Constantinopole, care apoi fu noua vatră a grecismului, mai întîi precumpăni ele­
mentul latin-roman. Mulți clasici latini scriseră acolo și în juru-i, precum Claudian, 
Proiscian și Lactantiu, mulți încă de viță grecească precum: Amian Marcelin, care-și 
escuza stilul latin chiar din astă împrejurare, Eutropiu, Macrobiu, Coripu și alții 
mai mulți, carii nu mai există astăzi. în secolul V, Justinian, împăratul Bizanțului 
în Constantinopole, eda corpul dreptului roman, care-1 avem astăzi, și novelele sale, 
ca și cei mai înainte, toți împărații, numai latinește-și publica novelele sale. Și așa, 
chiar și în Constantinopole, numai cu începutul seclului VII, sub Focas, încetă scrisul 
diplomatic al limbei latine.

Toată rezistența ce o potură face popoarăle străine întru adoptarea limbei latine 
sta întru aceea că formele și terminațiunile limbei latine' le strămutară mai totdeauna, 
așa cît, pre lîngă alte schimbări particularie, proprie locuitorilor și națiunilor, și prin 
reținerea unor cuvinte din limba veche, dintr-o limbă se născură mii de dialecte latino- 
romane, însă nu odată, ci succesiv, după cum însuși cursul natural al lucrurilor aduce 
cu sine; așa cît limbile sau dialecte[le] aceste noi romane mai întîi veriau mai puțin, 
după aceea scălambările făcîndu-se necontenit, diferența crescu întru atîta, cît mai 
mult nu se mai Înțelegea oamenii de alte provincii și ținute între sine. De mulțimea 
dialectelor și astăzi e plină Italia, Francia și peninsula iberică, așa cît de nu ar fi 
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siunea limbelor romane pre acele țări ar fi chiar babilonie.
Ei bine, va zice cineva, dar cu limba română cum stă lucrul, cum s-a început? 

Ea, cam în modul următor. Eutropiu scrie că împăratul Traian aduse coloniile în 
Dacia din toată împărăția romană, așa dar nu numai din Italia, nu numai din Roma, 
ci poate și din Galia și din Spania, patria sa, cine știe oare n-a adus chiar și din 
Africa? La toată tîmplarea, ni se pare că nu va fi adus sclavi și cetățeni, ori de unde 
să-i fi adus. Iară, iar tot Eutropiu scrie că, vrînd Adrian, din invidie către memoria 
binefăcătorului său antecesor, a părăsi Dacia lui Traian de tot în mina barbarilor, 
amicii lui l-au desmentat, arătîndu-i că dacă nu-i e teamă de memoria adoptivului 
său tată, cel puțin să-i fie păcat a lăsa atîte mii de cetățeni romani în prada inami­
cilor. Și, aci adauge, că aceste mii nu au fost numai doi-trei, ci sute de mii, pentru că 
zice, cum că Traian vrînd să impoporeze Dacia deșartă, care avea zece sute de mii de 
pași jur împrejur, aduse colonie din tot imperiul roman, vrînd să arate că atîta e de 
mare și largă Dacia, atîta era de deșartă, atîta mulțime de om era de lipsă spre 
a împle cetățile și cîmpii Daciei de noi locuitori, cît n-a fost deajuns o provincie, nici 
Italia singură, spre a aduna atîți oameni și atîtea femei, cîte erau lipsă, spre acesta 
ci a căutat să se pună, ca subt o contribuțiune generală, tot imperiul său, ca să tri­
mită cetățeni romani din sînul său în Dacia. De aci vor fi venit în Dacia și din Galia 
și din celelalte provincii, însă numai cetățeni romani, cum scrie Eutropiu, deși nu toți 
cetățeni romani, poate de sînge italic și roman, însă cel puțin romanizați. Cu toate 
acestea, Italia, ca totdeauna așa și acuma, provinciile mai cotermine, după natura 
lucrului, vor fi contribuit mai mult și mai curînd. încă și unele nume de ale colonii­
lor se par a arăta de unde au venit. Colonia Apulense, la Alba Iulia de astăzi, nu 
știu dacă s-ar fi numit așa, dacă nu pentru că se aduse din Apulia Italiei; colonia 
Patavisenilor, au nu arată că patria originară i-a fost Pataviul din Galia, de dincolo 
de Alpi, astăzi Padova? Clusiul nu arată cu degetul către cetatea Clusium din Italia? 
încă și Sibiul, oare nu e după etimologie tot una cu Sabinium ? iar cîmpia transil­
vană, cine știe dacă nu-și trage numirea chiar de la Campania Italiei. Adevărat 
că astea sînt numai cojecture, ci cojecturele încă, dacă sînt naturali și conforme 
adevărului, sînt demne de toată considerația.

Noi nu mai insistăm și asupra numelui roman, cu a chiar [= clar], ce se află ca nume 
de cetate în Moldavia și sub forma derivativă Romanați, nume[le] unui ținut în 
România. Cu atît mai puțin asupra numelui roman, cu a o[b]scur, care mai întîi 
fu numai numele cetăților din Roma, apoi al celor ce aveau dreptul de cetățenie ro­
mană, deși nu era[u] de origine, și, în urmă, al fiecărui om din imperiul roman, 
căci ăst nume în urmă deveni universale, așia cît și grecii bizantini se numiră romani, 
măcar nu aveau nimic roman decît acest nume uzurpat și transformat în pcojiaio. 
Românii noștri, încă neîndoit de acolo și în acel sens, se numiră romani, de unde se 
numiră și ceilalți cetățeni romani, și anume, întru înțelesul ce-1 avea această numire 
pre timpul împăratului lor Traian.

Precum dar romani se numiră toți cetățenii imperiului, așa se numi romana ori ce 
limbă sau dialect de elementul latin-roman. De aceea și limba, care o aduseră coloniile 
romane, încă nu putea fi de altă forță și natură decît cum era în tot imperiul, de unde 
se adunară coloniștii: romană în sensul mai lat, și, fără îndoială, nu latină, ci numai 
cumnată cu latina. Și nu e îndoială mai încolo, că chiar cînd numai din Italia au fost 
aduse aste colonie, încă nu putea să fie limba cu totul uniformă, ci cu Cît de puțină 
diferență dialectală; iar dacă coloniile se aduseră într-adevăr din tot imperiul, cum 
se scrie, atunci nici nu mai poate încape îndoială că limba primitivă a romanimei 
dacice a fost foarte variată, după provinciile și ținutele de unde veniră coloniile. De 
aci, ni se pare, a purcede și acea cercustare că multe cuvinte românești în forma 
lor de astăzi prin toate dialectele române se află, în unele unele, întru altele altele, 
și că nu este dialect roman, așa de depărtat de Dacia, în care să nu se afle unii idio- 
tisimi ai limbei românești.
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CU PRILEJUL ANIVERSĂRII A 150 DE 
ani de la nașterea lui Alexandru Odobescu (1984), 
ne-am propus să aducem la cunoștință publi­
cului cercetător un număr de 8 scrisori inedite 
emise de scriitor între anii 1858 — 1888, aflate 
spre conservare în depozitele Muzeului Lite­
raturii Române.

Prima dintre aceste scrisori este cea adresată 
Alinei Prejbeanu, căreia Odobescu îi cere mîna 
fiicei sale, Sașa.

înainte de a o cunoaște pe Sașa, Odobescu 
se îndrăgostise fulgerător de Anica Bărcănescu, 
Minetta, cum i se spunea, fiica agăi Scarlăt 
Bărcănescu și a Elenei născută Caragea. Visu­
rile făurite în privința acesteia nu s-au împlinit 
și iată ce-i scrie prietenul său, George Crețianu, 
într-o scrisoare din 1855, căutînd să-l conso. 
leze: « Fă și tu ca mine, uită... socotesc că un 
om care are puțină ambiție, care voiește a se 
deosebi în litere, în știință... nu trebuie să se 
înamoreze, amorul e o mare pierdere de timp 
și cel ce aspiră la lucruri mari are trebuință 
de timp » *.

1 A. Odobescu și corespondenții săi, „Minerva", Bucu­
rești, 1984, pp. 173—175.

2 Geo Șerban. Pagini regăsite. București, 1965, p. 305.

Odobescu a uitat și s-a consolat mai ales 
pentru faptul că această tînără îi provocase o 
mare «dezamăgire întrucît aflase că ea citea 
romanele lui Paul de Kock»1 2.

Căsătoria cu Sașa Prejbeanu a avut loc în 
14 august 1858, după ce a trecut perioada de

doliu, căci în 1857 murise generalul loan Odo­
bescu.

Scrisorile următoare sînt adresate soției sale 
în anii 1868 și 1879.

O importanță deosebită prezintă scrisoarea 
adresată fiicei sale, Ioana Odobescu, din care 
aflăm că mama lui Al. Odobescu a fost înmor- 
mîntată la cimitirul Montparnasse din Paris și 
nu la Pâre Lachaise cum s-a crezut pînă acum.

Tot aici scrie că se ocupă cu alegerea artico­
lelor sale din ziarul „Românul^ care vor fi 
cuprinse în volumul III al operei sale, Scrisori 
literare și istorice, ce au apărut în Editura 
„Socek" în același an, 1887.

Ultima scrisoare din acest grupaj îi este 
adresată lui Teodor Rosetti, în calitatea lui de 
președinte al Consiliului de miniștri. îi rela­
tează în ce stadiu se găsește lucrarea sa Tezaurul 
de la Pietroasa care se tipărea la Paris. îi comu­
nică, de asemenea, că i-a scris și lui Maiorescu 
(ministrul Instrucțiunii publice la acea dată) 
referitor la această lucrare și așteaptă un răs­
puns.

Iată cîteva fragmente, în traducere, a scrisorii 
adresate lui Titu Maiorescu: «alaltăieri am
trimis la tipografie ultimele pagini, anexele, 
tablele de materii și titlurile volumului meu și 
gîndesc că la sfirșitul săptămlnii viitoare totul 
va fi tipărit. Vă rog să mă anunțați imediat 
telegrafic dacă putem pune numele regelui pe 
titlu. Nu-l putem tipări fără această permisiune 
pe care M.S. nu mi-a refuzat-o cînd i-am vorbit.

Volumul terminat, căci îl consider deja așa, 
am mari griji pentru întoarcerea mea la Bucu­
rești, căci nici o dispozițiune n-a fost luată pentru 
cursul meu la Universitate, pe care nu trebuie 
și nici nu vreau să-l neglijez.

în plus sînt foarte încurcat în privința mijloa­
celor mele de întoarcere în țară cit și a pozițiunii 
mele de acolo, chiar dacă ar fi să aștept deciziunile 
viitoarei Camere asupra continuării lucrării mele.

Mi-ar place să fiu la București cu volumul 
meu — înaintea alegerilor, pentru a lua parte și 
de asemeni pentru începerea lecțiilor mele la 
Facultate, unde aș dori să mi se rezerve două 
lecții dimineața, de cite o oră și jumătate fiecare...

Aștept din partea amiciției dumneavoastră, 
dragă d-le Maiorescu, un sfat eficace și poate 
mai mult decît un sfat » 3.

R. BICHIS și F. MIHAI

Scrisoare inedită. B.A.R. Sai(16) / CDLXXXIII



«...poate mi-ar trebui multe calități

I
• Bucarest, le 8 mai 1858

Madame,1

1 Alexandra (Sașa, Alina) Bagration (1821 — 187?) a fost căsătorită cu marele ban Emanoil Bă- 
leanu, de care a divorțat după scurt timp. Din legătura sa cu generalul conte Pavel Kisseleff a 
avut 6 copii înfiați de stolnicul Iacovache Prejbeanu în 1845 (cf. doc. Arhivele Statului MDCLXXXIII 
/169, 233, 257, 258, 265, 282).
Băieții, Costea și Volodia, au luat numele de Prejbeanoff, stabilindu-se împreună cu mama lor 
la moșia Kamenka în Rusia. Fetele au rămas în România. Elena (1839—1865) s-a căsătorit cu Ștefan 
D. Grecianu, iar pe Alexandra (Sașa) a crescut-o bunica sa dinspre mamă, prințesa Zoe Bagration 
Văcărescu.

2 Zoe (n. ?, m. 1878), născută Văcărescu, a fost căsătorită prima dată cu un Mavrocordat — 
ucis de turci—, iar a doua oară cu principele Alexis Chirilovici Bagration Muhranski.

3 Alexandra (Sașa) (1842 — 1922) se va căsători cu Alexandru I.Odobescu la 14 august 1858.

Je prends aujourd'hui la liberte de vous ecrire, ce que j'aurais du peut-etre faire il y a 
quelques mois; mais j'ai pensi alors qu'dune si grande distance, une lettre toute imprevue 
qui vous serait adressee par un inconnu, vous aurait semble tout au moins etrange; 
aussi, Madame, j'ai laisse vous parler ă ma place ceux qui vous tenaient de plus preș 
ti î 'ai remis toute ma confiance dans' la Providence qui ne rebute jamais un voeu droit 
et sincere. Si cependant je me permets de m'adresser aujourd'hui directemenl â vous, 
ce n'est qu'avec l'autorisation de Madame la Princesse 1 2, votre mere, qui m'a toujours 
honort de la plus flatteuse bienveillance.

Je voudrai, Madame, en venant vous demander la main de Mademoiselle votre fille3, 
trouver des expressions assez justes, assez fortes pour vous persuader de m'accorder avec 
confiance la grâce de veiller loujours au bonheur de Mademoiselle Sacha et aussi celle 
de vous garder I'eternelle reconnaissance et I'amour d'un fils tout devoue.

Pour que vous m'en jugiez digne, Madame, peut etre me faudrait-il bien des qualites 
que je n'ai pas, mais au defaut desquelles je tâcherai de supplier par une pleine et entiere 
franchise:

I

București, 8 mai 1858
Doamnă,
îmi iau astăzi libertatea de a vă scrie, ceea ce ar fi trebuit probabil să fac de cîteva luni încă, 

dar m-am gîndit atunci că la o distanță așa de mare o scrisoare neprevăzută care v-ar fi fost 
adresată de un necunoscut, vi s-ar fi părut cel puțin ciudată; astfel, doamnă, am lăsat să vă vor­
bească în locul meu cei pe care îi considerați mai aproape și am pus toată încrederea mea în provi­
dența care nu refuză niciodată o dorință cinstită și sinceră. Dacă totuși îmi permit să mă adresez 
astăzi direct dumneavoastră, aceasta nu este decît cu încuviințarea doamnei prințese, mama dumnea. 
voastră, care m-a onorat întotdeauna cu cea mai favorabilă bunăvoință.

Aș vrea, doamnă, ca venind să vă cer mîna domnișoarei, fiica dumneavoastră, să găsesc expresiile 
cele mai exacte, destul de puternice pentru a vă convinge să-mi acordați cu încredere favoarea de a 
veghea întotdeauna la fericirea domnișoarei Sașa și aceea de a vă păstra o recunoștință eternă și 
dragostea unui fiu foarte devotat.

Pentru a mă judeca demn, doamnă, poate mi-ar trebui multe calități pe care nu le am, dar în locul 
cărora voi căuta să compensez printr-o deplină și totală sinceritate.



pe care nu le am...»

J'ai â peine vingt-quatre ans, Madame, 
et pour bien des personnes la jeunesse est un 
indice d'imprevoyance et d'etourderie; je 
desirerais pourtant que pour vous, ce ne soit 
que le pronostic d'un accord plus parfait, 
d'un bonheur plus prolonge.

Pour ma position, je n'ai personnellement 
ă present que ce que les longs et honorables 
services de mon pere,4 que nous pleurons 
encore, m'ont acquis d'estime et de conside­
ration ; je tdcherai, en suiaant son exemp[e, 
de perpetuer par mes propres efforts^ 
la distinction d'ont il a su honorer 
notre nom.

4 Generalul loan Odobescu, născut la 1793, murise la 11 august 1857.

a urmează quand, 
șters

Quant ă ma fortune, elle est tres modeste; je n'ai que miile ducats de revenu annuel 
et avec cela, la reputation pas tout ă fait [usurpee], d'un depensier. Mais ce defaut, 
auquel je pouvais m'abandonner inconsiderement quand je savais qu'il ne porterait pre­
judice qu'ă ma seule personne, je puis vous assurer, Madame, que j'en serai complete- 
ment corrige a alors que je saurai par lă faire le moindre tort ă ceux dont la confiance 
et la tendresse se seraient posees en moi.

Peut-etre faudrait-il ajouter ă cela beaucoup d'autres defauts dont je n'ai reellement 
pas conscience; il suffira toutefois d'un mot bienveillant et sincerement amical pour 
me les faire quitter. Ceux que je n'ai pas, je puis vous en assurer, c'est de marquer aux 
devoirs que m'impose mon honneur et celui des miens, de traiter legerement les saints

Am aproape douăzeci și patru de ani, doamnă, și pentru multe persoane tinerețea este un indiciu 
de nesocotință și de zăpăceală; aș dori totuși ca pentru dumneavoastră aceasta să nu fie dectt sem­
nul prevestitor al unui acord mai perfect, al unei fericiri mai Îndelungate.

în ceea ce privește poziția mea, eu nu am personal în prezent dectt ceea ce lungile și onorabilele 
servicii ale tatălui meu pe care îl plîngem încă mi-au dobîndit ca stimă și considerație; voi încercat 
urmînd exemplul său, să perpetuez prin propriile mele eforturi, distincția cu care el a știut să ono­
reze numele nostru.

Cît privește averea mea, ea este foarte modestă; nu am decît 1000 de ducați venit anual și cu 
aceasta, reputația nu de tot [uzurpată] a unui cheltuitor. Dar de acest defect, căruia puteam să mă 
abandonez fără chibzuință cînd știam că el nu aduce prejudicii decît singurei mele persoane, eu pot 
să vă asigur, doamnă, că mă voi corija complet atunci cînd voi ști că prin aceasta aș pricinui cel 
mai mic neajuns celor a căror încredere și afecțiune s-ar sprijini pe mine.

Poate că ar trebui să adaug la acestea multe defecte de care nu sînt conștient în mod real; mi-ar 
fi deajuns totuși un cuvînt binevoitor și sincer prietenesc pentru a mă face să le părăsesc. Cele 
pe care nu le am, pot să vă asigur, sînt de a nu-mi face datoriile pe care mi le impune onoarea 
mea și alor mei, de a trata cu ușurință sfintele angajamente pe care le-aș putea lua în fața lui 
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pecte, enfin d'abuser jamais de la confiance dont on voudra bien m'honorer.
Cette confession vous paraîtra peut-etre, Madame, un peu trop longue; mais vous 

m'excuserez. Je sentais le besoin de mettre mon coeur a decouvert et de faire de longs et 
sinceres aveux ă la personne qui tient aujourd'hui entre ses mains la plus grande part 
de mon bonheur avenir.

Si j'avais pu vous voir, Madame, probablement j'aurais pu aussi vous dire plus 
clairement tout ce que mon coeur veut, mieux que ma plume ne peut I'exprimer.

Trop heureux de Tespoir que ces quelques pages de franches confessions sauront me 
gagner votre confiance et m'en faire b acquerir la preuve, par une douce parole de consen- 
timent et de benediction, j'ose ă peine, Madame, leur abandonner des ă present toute la 
joie et la reconnaissance que mon coeur vous en devra 1

Permettez-moi, Madame, de vous presenter, en finissant, les hommages bien respec- 
tueux, bien suppliants avec lesquels j'ai Thonneur d'etre

6 urmează acq 
șters

Votre tout humble et devoue serviteur.
Ma mere 5 que vous avez connue bien avant que votre humble suppliant d'aujourd'hui 

soit au monde, me charge de la rappeller a votre bon souvenir, qu'elle serait toute heureuse 
de rafratchir par une liaison intime et eternelle.

6 Catinca Odobescu, născută Caracaș 
(1811 — 1886).

[M.L.R. 95/IV/l - 4630/1-2]

Dumnezeu și în fața celor pe care îi iubesc și respect, în fine de a abuza vreodată de încrederea 
cu care veți vrea să mă onorați.

Această confesiune vi se va părea poate, doamnă, puțin prea lungă; dar mă veți scuza. Simțeam 
nevoia să-mi deschid inima fără ocolișuri, și să fac mărturisiri lungi și sincere persoanei care ține
astăzi în mîinile sale cea mai mare parte a feri" 
cirii mele viitoare.

Dacă aș fi putut să vă văd, doamnă, probabil că 
aș fi putut să vă spun mai clar ceea ce inima mea 
vrea, mai bine decît poate să exprime pana mea.

Prea fericit de speranța că aceste cîteva pagii i 
de sinceră confesiune vor putea să-mi cîștige în­
crederea dumneavoastră și să-mi dovedească obți­
nerea unei mărturii, printr-un bun cuvînt de con- 
simțămînt șidebinecuvîntare, îndrăznesc de abia, 
doamnă, să le încredințez chiar de acum toată 
bucuria și recunoștința pe care inima mea v-o 
va datora.

Permiteți-mi, doamnă, să vă prezint, în înche­
iere, omagiile foarte respectuoase, foarte rugă­
toare cu care am onoarea să fiu al dumneavoastiă 
foarte umil și devotat servitor.

Mama mea, pe care ați cunoscut-o bine 
înainte ca umilul dumneavoastră jelbar să 
fie pe lume, mă însărcinează de a o aduce 
în buna dumneavoastră amintire, pe care 
ar fi foarte fericită să o reîmprospăteze 
printr-o legătură intimă și eternă. 6

S așa și Ioana Odo­
bescu.
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c urmează le de­
part șterse

d urmează avec 
șters

II
Pesth[e] hotel d’Europe

Mardi le 30 juin 7 1/2 heures du matin [1868]*
J'avais commence ă t'ecrire hier apres ton depart, ma douce amie, mais j'ai du inter- 

rompre ma lettre qui est restee inachevee; j'en commence done une autre queje ne t'enver- 
rai probablement qu'apres c l'arrivee de Titza. Ma pensee te suit dans ton long voyage, 
porumbița mea călătoare; ă chaque moment je calcule, la montre ă la main, l'endroit ou 
tu dois te trouver. Comment auras tu passe ta nuit? As-tu ete tout le temps seule ou du 
moins pas avec des gens desagreables? Es-tu tres fatiguee de ce long trajet fait ă tire d'aile? 
J'attends d de toi de grands details sur tout cela, ainsi que sur ton sejour ă Paris. De mon 
cote je vais te dire tout ce que nous avons fait du moment que tu nous as quitte. Tu 
as vu que la petite a commence ă pleurer en te voyant partir seule, mais aussitot montee 
avec moi en caleche, elle s'est fâchee contre toi en disant: urîtă e mămica, a plecat 
singură și pe noi nu ne-a luat.

Du reste pendant un trajet de plus d'une heure dans des endroits assez gentils, elle a 
ete charmante; je n'ai pas trouve Gerald ou plutot Pauly, chez lui; aussi apres lui 
avoir ecrit un mot, nous sommes retournes ă Vienne. Nini s'est endormie dans mes bras 
et en passant, le monde nous regardait; ă ce qu'il paraît la vue d'un pere seul avec une 
petite enfant inspire ă tous de Tinteret; quant ă moi, depuis que je suis tout seul avec

II

Pesta, hotel Europa

Marți 30 iunie, ora 71/2 dimineața [1868] 
începusem să-ți scriu ieri după plecarea ta, buna mea prietenă, dar a trebuit să-mi întrerup scri­

soarea care a rămas neterminată, încep deci o alta pe care nu ți-o voi trimite probabil decît după 
sosirea Țiței. Gîndul meu te urmărește în lungul tău drum, porumbița mea călătoare; în fiecare 
moment socotesc, cu ceasul în mînă, locul unde trebuie să te găsești. Cum îți vei fi petrecut noaptea? 
Ai fost tot timpul singură sau cel puțin nu împreună cu oameni dezagreabili? Ești foarte obosită 
de această lungă călătorie făcută ca vîntul? Aștept de la tine detalii amănunțite despre toate acestea, 
de asemenea și asupra șederii tale la Paris. Dinspre partea mea îți voi spune tot ceea ce am făcut 
din momentul în care tu ne-ai părăsit. Ai văzut că micuța a început să plîngă văzîndu-te plecînd 
singură, dar urcată imediat de mine în caleașcă, ea s-a supărat pe tine spunînd: urîtă e mămica, a 
plecat singură și pe noi nu ne-a luat.

Dealtfel în timpul unui drum de mai mult de o oră prin localități destul de drăguțe, ea a fost 
fermecătoare. Nu l-am găsit pe Gerald sau mai curînd pe Pauly, la el; așa că, după ce i-am scris un 
cuvînt, noi ne-am întors la Viena. Nini a adormit în brațele mele și, trecînd, lumea ne privea; după 
cum se pare priveliștea unui tată singur împreună cu o copiliță inspiră tuturora interes. în ceea

6 Scrisoarea~este datată după corespondența Măriei d’Avril către Catinca Odobescu — Paris 
3/15 februarie — 23 iulie/5 august 1868.

Alexandru Odobescu era foarte îndatorat bănește în urma organizării pavilionului românesc la 
Expoziția Universală din Paris din anul 1867, al cărei comisar general fusese. Din dorința de a 
face cunoscută patria sa peste hotare, calofilul Alexandru Odobescu cheltuise mai mulți bani decît 
îi alocase guvernul român. Ca să-și achite datoriile va ipoteca moșia Odobeasca.

Din scrisorile Măriei d’Avril, aflăm că Sașa pleacă la moșia mamei sale, Kamenka. De acolo 
îi scrie soțului său cîteva scrisori foarte reci, ceea ce îl determină pe acesta să plece în Rusia 
după ea. Se vor întoarce împreună, urmînd ca Alexandru și fetița lor Ioana (Nini) în vîrstă de trei 
ani să vină să stea la București la Catinca Odobescu (scrisoarea Al. Odobescu către Catinca din 
Petersburg la 23 mai 1868 publicată în Al. Odobescu — Opere — voi. VIII, ff. 198 —199), iar Sașa 
să-și continue drumul spre Paris, unde trebuie să aibă unele convorbiri cu generalul Kisseleff și, 
ajutată bănește de acesta, să meargă la băi spre a-și îngriji sănătatea.

Din această perioadă datează aceste două scrisori ale lui Alexandru către soția sa, de care se des­
părțise la Budapesta, ea îndreptîndu-se spre Franța și el spre România.
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Al. Odobescuelle, j'ai presque toujours les larmes aux yeux en pensant ă toi, ma douce petite maman; 

et cependant il me semble aussi bien doux de sentir notre petite fillette aupres de moi; 
nous faisons un si gentil petit menage ă nous deux; elle ne pleure presque plus du tout; 
elle est gaie, vive, elle chante, elle babille, elle est caressante et espiegle; c'est un petit 
charme. Tu craignais, ma bonne amie, qu'elle ne m'impatiente quand je serai seul avec 
elle; oh, ne le crains pas, d'abord parce que n'ayant que moi de connu aupres d'elle, 
elle est beaucoup moins capricieuse, et puis surtout parce que de mon coti je n'ai en 
ce moment qu'elle pour me sourir loin de tous et que je la coupe des yeux, comme le plus 
cher tresor. Aussi ne suis pas une seconde sans m'occuper d'elle, et elle ne me laisse pas 
meme le temps de t'ecrire cette lettre qui a dejă ete interrompue vingt fois depuis ce 
matin; car en ce moment, il est 3 heures etjefais le calcul que tu dois etre [indescifrabil] 
ă six heures et demi de Paris. Mais je reprends le recit de notre journee d'hier; 
je suis rentre â l'hotel ă midi, le commissionaire â qui sont adresses nos bagages de Russie 
est venu et j'ai regie avec lui I'envoi de nos effets ă Bucarest et celui du fameux edredon 
de Johanna ă St. Petersburg. Nous avons dejeune avec Nini; elle a tres gentiment mangi 
un oeuf, un peu de beafteak [sic!] des petits pois et des fraises, qu'elle a demande elle 
meme. Tu sais que j'avais demande par Joseph ă Hauptman s'il peut m'avancer 50 # ; 
en faisant le calcul de ce qui me restait, je n'avais pas de quoi partir pour Pesth, si 
j'expediais la petite allemande. Joseph me demanda un requ et alia encore pour chercher 
I'argent; je e commenqais alors une lettre pour toi oil je te disais que j'irai directement 
ă Bucarest et te rassurais sur hotre voyage; mais il revint en me disant que Hauptman 
etait absent; je ne puis, done, avoir que 80 florins, avec quoi je me suis embarque af 
21/2 pour Pesth et laissant ă Max (auquel j'ai remis 10 Napoleons ă cet usage) le 
soin d'expedier V allemande a 8 1/2 heures du soir. J'ai paye ă Max 6 paires de tes gants 
qu'il t'enverra aussitot que tu auras ecrit ă l'hotel pour ’ donner ton adresse. L'autre demi- 
douzaine commandee coute 9 florins. Je n'ai eu aucune nouvelle de mon anneau et je le 
crois malheureusement, tout ă fait perdu, ce qui me chagrine enormJment. Notre voyage

e urmează fieri- 
vais alors șterse

J urmează 3 șters

0 urmează les 
avoir șterse

ce mă privește, de cînd sînt eu singur cu ea am lacrimi în ochi aproape mereu gîndindu-mă la tine, 
dulcea mea mămică; și totuși mi se pare foarte agreabil s-o simt pe mica noastră fetiță lîngă mine; 
facem un menaj atît de drăguț în doi; ea nu mai plînge aproape deloc; este veselă, vioaie, cîntă, 
flecărește, este mîngîietoare și zburdalnică ; este o mică îneîntare. Ți-era teamă, scumpa mea prietenă, 
ca ea să nu mă plictisească atunci cînd voi fi singur cu ea; oh, nu te teme, mai întîi că neavîn- 
du-mă decît pe mine cunoscut lîngă ea, este mult mai puțin capricioasă, și apoi mai ales că și eu, 
în acest moment departe de toți, nu o am decît pe ea care să-mi surîdă, iar eu să o sorb din 
ochi ca pe cea mai scumpă comoară. Astfel nu am o secundă fără să mă ocup de ea, și ea nu-mi 
lasă timp nici măcar să-ți scriu această scrisoare care a fost deja întreruptă de douăzeci de ori de 
azi dimineață, căci în acest moment este ora 3 și fac socoteala că trebuie să fii la șase ore și jumă­
tate de Paris. Dar reiau povestirea zilei noastre de ieri; ni-am întors la hotel la amiază; comisio­
narul căruia i-au fost adresate bagajele noastre din Rusia a venit și am hotărît cu el trimiterea 
lucrurilor noastre la București și a celebrei pilote a Johannei la St. Petersburg. Am dejunat cu 
Nini; ea a mîncat frumușel un ou, un pic de bifteck, mazăre și căpșuni, pe care le-a cerut ea însăși. 
Tu știi că l-am întrebat pe Hauptman prin Joseph dacă poate să-mi avanseze 50 # (galbeni); făcînd 
calculul a ceea ce-mi rămînea, nu mai aveam cu ce să plec la Pesta, dacă o expediam pe mica 
nemțoaică. Joseph mi-a cerut o chitanță și s-a dus iarăși să-mi caute bani; începusem atunci o scri­
soare pentru tine în care îți spuneam că voi merge direct la București și te linișteam asupra călă' 
toriei noastre; dar el reveni spunîndu-mi că Hauptman era absent; nu putui avea decît 80 de flo- 
cini, cu care m-am îmbarcat la 2 1/2 pentru Pesta și lăsînd lui Max (căruia i-am încredințat 10 napo­
leoni în acest scop) grija de a o expedia pe nemțoaică la orele 8 1/2 seara. I-am plătit lui Max 
6 perechi din mănușile tale pe care ți le va trimite imediat ce vei scrie la hotel pentru a da 
adresa ta. Cealaltă jumătate de duzină comandată costă 9 florini. Despre inelul meu n-am nici o 
veste și îl cred din nenorocire pierdut de tot, ceea ce mă supără enorm. Călătoria noastră de la
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Epiitolar de Vienne â Pesth s'est tres bien passe; dans notre wagon, il n'y a eu que des dames, 

dont plusieurs vieilles ont joui avec notre Nini qui, toute enfant gâte qu'elle est, plait 
ă tout le monde par sa vivacite et sa mignonne frimousse. A 9 1/2 nous sommes arrives 
ă Pesth. En voyage, elle a mange avec delice des cerises et de kipftel et n'a demande 
ă faire son petit besoin qu'une seule fois.

Je n'ai plus oil signer; mais tu sais bien que je suis celui qui t'aime de tout son coeur.
ALEXANDRE

Je n'ai pas pu parvenir ă te faire ecrire par Nini; elle n'a voulu faire que des gogo- 
ritze avec de l'encre sui du papier, et lorsque je lui ai demande ce que les gogoritze signi- 
fiaient, elle ne m'a repondu qu'en chinois; fliss, flink, tank, tank etc.
[M.L.R. 4612/1 -85IH/2]

III
Mercredi matin 31 juin [1868] 1

Comme je le prevoyais, chere amie, Titza vient d'arriver par le bateau de ce matin; 
elle a apporte des lettres de maman et je t'envoie celles qui sont pour toi et pour Marie. 
Tu y liras les nouvelles de Bucarest. Je pense qu'avec le tout petit peu d'argent que 
Titza avail avec elle et avec ce que j'ai encore nous parviendrons jusqu'ă Bucarest. Nini 
va tres bien; elle s'est accomodee de suite avec Titza; mais elle s'entete ă ne lui parler que 
le russe. Nous quitterons, j'espere, Pesth vendredi soir et nous seront a Bucarest dimanche 
soir. J'attends avec impatience une depeche de toi, sur laquelle je compte pour aujour- 
d'hui ou demain. Tu nous enenverras aussi, une lorsque tu quitteras Paris, afin que 
nous ne t'y ecrivions plus. J'espere que tout s'arrangera pour le mieux et que tu pour- 
ras te soigner tranquillement. Beaucoup de monde de chez nous est cette annee ă I'etran-

Viena la Pesta a decurs foarte bine; în vagonul nostru nu erau decît doamne, dintre care cîteva 
în vîrstă, care s-au jucat cu Nini a noastră care, cum este de răsfățată, place tuturor prin vioi­
ciunea și mutricica ei drăguță.

La 9 1/2 am ajuns la Pesta. Pe drum ea a mîncat cu poftă cireșe și chiftele și n-a cerut decît 
o dată afară.

Nu mai am unde să semnez, dar tu știi că sînt cel care te iubește din toată inima sa. 
ALEXANDRU

N-am reușit s-o fac pe Nini să-ți scrie; ea n-a vrut să facă decît gogorițe de cerneală pe hîrtie( 
și cînd am întrebat-o ce înseamnă gogorițele, nu mi-a răspuns decît în chineză: fliss, flink, tank, 
tunk etc.

Ill

Miercuri dimineața 31 iunie [1868]
Cum o prevedeam, scumpă prietenă, Tița a sosit cu vaporul din dimineața aceasta; ea a adus 

scrisori de la mama și-ți trimit pe cele care sînt pentru tine și pentru Maria. Vei citi noutățile de 
la București. Cred că cu puținii bani pe care Tița îi avea cu ea, și ,cu ceea ce mai am eu încă, vom 
ajunge pînă la București. Nini este foarte bine; s-a obișnuit imediat cu Tița, dar se încăpățî- 
nează să nu-i vorbească decît rusește. Vom părăsi, sper, Pesta vineri seara și vom fi la București 
duminică seara. Aștept cu nerăbdare o telegramă de la tine, pe care contez azi sau mîine. Tu ne 
vei mai trimite una atunci cînd vei părăsi Parisul, pentru ca să nu-ți mai scriem. Sper că totul 
se va aranja cum va fi mai bine și că te vei putea îngriji în liniște. Foarte multă lume de la 
noi este în străinătate anul acesta. Pe vapor împreună cu Tița erau mitropolitul Oteteleșanu, loan

7 Vezi nota 6. 
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Al. Odobescu

ger. Sur le bateau avec Titza îl y avail le metropolitain Otetelechano 8, Jean Samou- 
rcache 9 el d'autres. Costica Samourcache va aussi a l'etranger la semaine prochaine ; 
tu le verras â Kissingen, mais j'aimerai beaucoup le trouver encore ă Bucarest â mon 
arrivee. Je t'embrasse du fond de mon coeur, ma chere petite voyageuse et ’desire te revoir 
au plus vite bien portante et forte. Ta fillette joue dans les galeries de l'hotel avec Titza; 
elle chante et coure. Au revoir ma douce, ma tendre amie,

8 Mitropolit al Țării Românești în perioada 14 septembrie 1850 — 5 mai 1875 a fost Nifon.
9 Ion Samurcaș (1817 — 1873), prieten al generalului loan Odobescu.

10 Scrisorile sînt probabil din anul 1879 cînd Alexandru Odobescu stătea singur în str. Verde 
No. 10, iar Sașa împreună cu Ioana în Calea Victoriei 129 sau la moșia Dragomirești.

11 Măldărescu Nicolae (1844—1924), medic primar al spitalelor Eforiei Statului. Profesor și decan 
al Facultății de Medicină din București.

ton marie 
ALEXANDRE

[M.L.R. 4618/2-95/1/1]

IV
[Bucarest, 1879 seplembre] 10 11

Quelle charmante surprise pour moi, ma chere Sacha et ma petite Jeanne cherie que 
voire lettre, avec le bouquet, la croix el Ies bons souhaits.

Je dormais, mais cela ete un agreable reveil. Merci done. Je vous embrasse de tout 
coeur. Maldarescu 11 est venu ce matin et h ses prescriptions pour la journee sont une 
veritable prestidigitation chinoise de petits verrefs] d'elixir de pepsine de petites tosses 
de bouillon froid, de cuillerâes, de champagne frappe, de globules de glace que doivent 
se suivre toutes les demi et quarts d'heures.

Je suis ce regime et ce soir, il viendra s'assurer s'il pent me reussir. Pour le moment 
cela va encore bien.

Je ne sais reellement pas s'il faut parler aux Rosetti.
Mon travail du lit ne les contente pas.

Samurcaș și alții. Costică Samurcaș merge deasemenea în străinătate săptămîna viitoare; îl vei 
vedea la Kissingen, dar mi-ar plăcea mult să-l găsesc încă la București la sosirea mea. Te îmbrățișez 
din tot sufletul, draga, micuța mea călătoare și doresc să te revăd cît mai curînd sănătoasă și 
puternică. Fetița ta se joacă pe culoarele hotelului cu Tița; ea cîntă și aleargă. La revedere dulcea, 
duioasa mea prietenă,

soțul tău
ALEXANDRU

IV
[București, 1879, septembrie]

Ce plăcută surpriză au fost pentru mine, draga mea Sașa și micuță scumpă Ioana, scrisoarea, cu 
buchetul, crucea și bunele urări.

Dormeam, dar aceasta a fost o agreabilă deșteptare. Mulțumesc deci. Vă îmbrățișez din toată 
inima. Măldărescu a venit azi dimineață și prescripțiile sale pentru azi sînt o veritabilă prestidi­
gitație chinezească cu mici păhăruțe de elixir de pepsină, mici căni de supă rece, linguri de șam­
panie frapată, cu bucățele de gheață care trebuie să se urmeze în fiecare jumătate și sfert de oră.

Urmez acest regim și diseară va veni să se asigure dacă mi se potrivește. Pentru moment merge 
bine.

Nu știu într-adevăr dacă trebuie să vorbești cu Roselteștii.
Lucrul meu acasă nu-i mulțumește.

h urmează ne 
șters
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Epistolar j e n'en pU;s fa;re d'autre pour le moment malheureusement.

Et cependant quand je pense que je pourrai perdre ce subside, cela me fait tres peur. 
Enfin, ă la grace de Dieu ! Tu fairas comute tu penseras que cela vaut. le mieux. 

Je finis en vous reembrassant de nouveau de tout mon coeur.
Tout ă toi

ALEXANDRE
[M.L.R. 95/11/2-4615/1-2]

V
[Bucaresl 1879]

* urmează en 
șters

Ma chere Sacha,
Maldaresco t'aura dil la merveille qu'a opere ton excellent lait. Je m'en suis gorge 

et il mc releve ă vue d'oeil. Si je me m'en rctenais j'en avalerais de grands verres, 
tant c'est bon; le yaourt aussi.

Ce matin, ton flacon etait vide.,n ai fait chercher du lapte bătut dans le quartier; 
mais il etait de buf fie et avec trop de beurre; celui que tu m'envoie est excellent.

Maldaresco m'a dit que Jeanne a un peu de fievre. Je lui ai recommande de la 
bien soigner et je lui recommande ă elle aussi en Vembrassant.

J'ai su que tu avais ete hier soir ă la poște el j'aurais bien aime te voir et te remer- 
cier de tes miile douces amities pour moi; tu es mon bon ange gardien; mais tu seras

Nu pot face din păcate nimic altceva.
Și totuși cînd mă gîndesc că aș putea pierde 

această subvenție, aceasta mă sperie tare. în fine 
cum o vrea dumnezeu! Vei face cum vei crede 
tu că e mai bine.

Sfîrșesc îmbrățișîndu-vă din nou din toată 
inima mea.

Al tău cu totul 
ALEXANDRU

V
București, 1879, septembrie

Draga mea Sașa
îți va fi spus Măldărescu minunea pe care a 

făcut-o laptele tău excelent. M-am ghiftuit și el 
mă restabilește văzînd cu ochii. Dacă nu m-aș 
abține aș înghiți pahare mari, atît este de bun; 
iaurtul de asemenea.

Azi dimineață sticla ta era goală. Am pus să 
caute lapte bătut în cartier; dar era de bivoliță 
și cu prea mult unt; acela pe care mi-1 trimiți 
tu este excelefit.

Măldărescu mi-a spus că Ioana are puțină 
febră. L-am îndemnat să o îngrijească bine și o 
sfătuiesc și pe ea de asemenea, îmbrățișînd-o.

Am aflat că ai fost ieri seara la poștă și mi-ar 
fi plăcut mult să te văd și să-ți mulțumesc pen­
tru micile tale drăgălașe semne de prietenie față 
de mine; tu ești îngerul meu păzitor, bun; dar 
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Al. Odobescupeut-etre moins genee, dans quelques jours, et alors nous causerons beaucoup, beaucoup 

ensemble; nous nous dirons des choses qui nous fairons du bien, esperons-le, car quelques 
fois on s'en dit qui font bien du mal. La preuve en est ma maladie actuelle elle-meme.

Mais laissons tout cela. Qu'est-il arrive avec la vente de la terre le 15 septembre?
Jeremercie Constantin 12 de son bon souvenir; mais je suis trop fatigue pour voir n'im- 

porte qui; dis-lui mes amities. D'ou est le lait que tu m'envoies? On le dirait de Dragomi- 
rești. Tu vois je reviens toujours au lait. Flămindul codri visează.

12 Constantin Odobescu (1841 — 1901), fratele mai mic al lui Al. Odobescu.

Je vous embrasse toutes deux mes cheries.
Tout ă toi

ALEXANDRE
[M.L.R. 4616/2-65/II/5]

VI
[Bucaresl, 1879]

Ma chere Sacha
Il y a decidement progres en bien. N'etait} cette secheresse de la bouche qui persiste, 

mon estomac commence â s'accommoder meme du bouillon avec du vermicelle. Le vin 
que tu m'as envoyă est excellent; j'en prends avec du Borvis: c'est la nuit surtout que 
le lait caille ne desaltere de ma vilaine secheresse de bouche qui me reveille de deux en 
deux heures au moins.

Ne m'envoie plus de lait aujourd'hui, j'en ai jusqu'ă demain au moins.
Maldaresco sort d'ici; il est alle voir Jeanne. Il m'a dit qu'on lui demandait ă la 

chambre de mes nouvelles (on veut dire mes quelques amis/ Cela me fait plaisir; mais 
j'aimerais encore mieux n'avoir pas la perspective en me remettant sur pieds (ce que 
Maldaresco croit etre dans une dizaine de jours) de reprendre ma desagreable vie d'ici. 
J'ai un tas de projets qui rodent dans ma tete et qui me travaillent surtout la nuit. Sont-ils

1 urmează ce 
șters

vei fi mai puțin stingherită peste cîteva zile, și atunci vom discuta mult, mult împreuuă; ne vom 
spune lucruri care ne vor face bine, să sperăm, căci uneori se spun unele care fac mult rău. Dovada 
este chiar boala mea actuală.

Dar să lăsăm toate acestea. Ce s-a întîmplat cu vînzarea pămîntului de la 15 septembrie?
îi mulțumesc lui Constantin pentru buna sa aducere aminte; dar sînt prea obosit pentru a vedea 

pe cineva, transmite-i salutările mele.
De unde este laptele pe care mi-1 trimiți? S-ar părea că este de la Dragomirești. Vezi că mă 

întorc mereu la lapte. Flămîndul codri visează.
Vă îmbrățișez pe amîndouă, dragele mele,

Cu totul al tău
ALEXANDRU

VI
[București, 1879, septembrie]

Draga mea Sașa
Este precis un progres în bine. Dacă n-ar fi această uscăciune a gurii care persistă, stomacul 

meu începe să se obișnuiască chiar cu o supă cu fidea. Vinul pe care mi l-ai trimis este excelent, 
beau din el cu Borvis; mai ales noaptea lapele prins îmi potolește neplăcuta uscăciune a gurii care 
mă scoală din două în două ore cel puțin.

Nu-mi mai trimite azi lapte, am pînă mîine cel puțin. Măldărescu iese de aci, el a plecat s-o 
vadă pe Ioana. El mi-a spus că la cameră au cerut vești despre mine (vrea să spună cei cîțiva amici 
ai mei). Aceasta îmi face plăcere; dar mi-ar plăcea mai mult să nu am perspectiva, punîndu-mă 
pe picioare (ceea ce Măldărescu crede că va fi cam în zece zile) să reiau viața dezagreabilă de aici. 
Am o mulțime de proiecte care-mi trec prin cap și mă preocupă mai ales noaptea. Sînt ele realiza-
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Epistolar realisables? Je tâche de les combiner tels, le plus possible- Nous en pourrons causer, si 

tu le voudras bien, dans les premiers jours de la semaine prochaine.
De ton cote j'espere que tu travailles d rendre possible leur realisation.
Je pense beaucoup, beaucoup ă Geneve 13 pour cet hiver.

bile? încerc să le combin astfel, cit mai mult. Vom putea discuta, dacă tu vei vrea, în primele 
zile ale săptămînii viitoare.

în ceea ce te privește sper că și tu te vei strădui să facem posibilă realizarea lor.
Mă gîndesc mult, mult la Geneva pentru iarna aceasta. Poate că s-ar putea realiza multe dorințe: 

educație bună, îngrijirea sănătății, odihnă, economie.
Ard de dorința de a te vedea și de a-ți vorbi de toate acestea. îmbrățișează din partea mea, pe 

mica noastră Ioana.
Cu totul al tău,

ALEXANDRU

VII

București, luni 12ț24 octombrie 1887
Draga mea Ioana
Am primit adineauri scrisoarea ta ce conține cele două copii — după scrisoarea mătușii tale și 

după devizul netrebnicului de Hali. N-am de făcut asupră-i decît două observații, și anume: că ați 
fi putut alege tot așa de bine cimitirul Pâre Lachaise, care vă plăcuse mai mult atunci cînd l-ați 
vizitat și pe de altă parte ați fi făcut tot așa de bine să vă fi adresat unui alt antreprenor decît 
acestui ticălos de Hali, care s-a purtat urît față de mine și care este prea mult susținut de cucer­
nicul părinte Adolphe, dar în fine, faceți cum veți gîndi.

13 La 28 octombrie 1879 Al. Odobescu va pleca din țară oprindu-se pentru cîtva timp în Elveția, 
la Geneva, de unde îi va scrie soției sale rămasă în țară. în ianuarie 1880 se afla deja la Paris, 
unde se va întîlni cu soția și fiica sa, stabilindu-se pentru o perioadă de cîțiva ani, timp în care va 
ocupa locul de prim-secretar al legației române din Paris, paralel cu munca sa de depistare și 
copiere a documentelor referitoare la istoria României aflate în arhivele franceze — sarcină încredin­
țată lui de Academia Română, al cărei membru era din 10 septembrie 1870.

14 Marie d’Avril.

Peut-etre on y pourrait realiser bien des desirs : 
bonne education, soin de la sânte, repos, economie.

Je brule de desir de te voir et de te parler de tout cela. Embrasse, de ma part noire 
petite Jeanne.

Tout â toi
ALEXANDRE

[M.L.R. 4611/2— 95/11/41

VII

* urmează 
șters

Bucarest ce lundi [le] 12124 octobre 1887

Ma chere Jeanne
J'ai reQu tantot ta lettre contenant les deux copies de la lettre de ta tante 14 et du devis 

de ce coquin de Hall. Je n'ai la-dessus que deux petites observations a faire, a savoir: 
que Que vous aur^ez t°ut aussi bien pu choisir le Pere Lachaise qui vous avail plu davan- 

tage lorsque vous I'avez visite eth d'autre part que vous auriez tout aussi bien fait de vous 
adresser a un autre entrepreneur qu'ă ce coquin de Hall qui s'est mol conduit envers 
moi et qui est trop patrone par le reverend Pere Adolphe, mais enfin, faites comme vous 



le penserez. Je regrette de tout mon coeur de 
ne pas pouvoir remplir moi-meme ce devoir 
ă ma pauvre chere mere15, mais d'un autre 
cote j'avoue quej'aurais ete bien incommode 
par la presence de ce personnage et des siens, 
dans la triste ceremonie du transfert et de 
V inhumation.

16 Catinca Odobescu murise la Paris la 28 noiembrie 1886. Fiul său ar fi vrut s-o înmormînteze 
în România, alături de soțul ei, generalul Odobescu, al cărui mormînt se află și azi în curtea 
Bisericii Icoanei. Din cauza lipsurilor bănești nu s-a putut realiza această dorință a sa. Pînă la 
sfîrșitul anului 1887 cînd au îngropat-o probabil la cimitirul Montparnasse, rămășițele sale pămîn- 
tești au fost depuse, la Capela română din Paris.

w Din banii legatului Dosithei se trimiteau tineri la învățătură în străinătate. Cu ajutorul mem­
brilor consiliului acestui legat, Grigore Caracaș, Apostol (Toi) Mănescu, Nicolae Krețulescu — 
care erau rude ale familiei Odobescu — a putut beneficia și Ioani de cîteva mii de franci.

17 Vol. III din Al. Odobescu. Scrieri literare și istorice apărute în Editura „Socec“ în anul 1887.

Maintenant j'ai encore un conseil â vous 
donner; c'est de prendre bien garde de ne 
pas prendre froid dans ces voyages et ces 
ceremonies au cimetiere. Ces visites lă soni 
ires traitresses. Prenez toutes vos precautions 
pour iviter des refroidissements.

J'ai ecrit hier tout ce que j'avais ă vous 
dire pour le moment au sujet de la pension 
Dosithee 18 qui est une affaire faite. Main­
tenant il faut que vous ecrivez des lettres 
aimables ă Nenea Gogou et ă Toly : et puis 
aussi que vous me fassiez savoir le moment 
ou vous aurez encore besoin d'argent.

La temps froid me ramene Ies douleurs 
aux jambes; mais pas bien fortes. Je suis 
reste ce matin au lit; mais j'ai pu faire le 
choix de mes articles du „Românul11 destines 
ă figurer dans le 3lme volume 16 17 qui va abler 
bien vite. Tout le materiei est dejâ remis 
par moi, tantot, ă VImprimerie. 11 est pro­
bable que le tout sera fait dans la l4™ quin- 
zaine de novembre.

Hier soir je suis retourne au theâtre fran- 
țais ou Von jouait la Fille du Tambour 
major. Sașa șl Ioana Odobescu

Regret din tot sufletul meu că nu pot să îndeplinesc eu însumi această datorie față de sărmana 
și draga mea mamă, dar pe de altă parte mărturisesc că aș fi fost foarte stingherit de prezența 
acestui personaj și a alor săi, în trista ceremonie a transferului și a înhumării.

Acum mai am încă un sfat să vă dau; acela de a nu răci în aceste drumuri și ceremonii la cimi­
tir. Aceste vizite sînt foarte perfide. Luați-vă toate precauțiile pentru a evita răcelile.

Am scris ieri tot ce aveam să vă spun pentru moment în legătură cu pensiunea Dositei care este 
o afacere făcută. Acum trebuie ca voi să scrieți scrisori amabile lui Nenea Gogu și lui Toly, și apoi 
să-mi faceți cunoscut momentul cînd veți mai avea încă nevoie de bani.

Timpul friguros îmi readuce durerile de picioare, dar nu prea puternice. Am rămas azi dimineață 
în pat, dar am putut să aleg articolele mele din „Românul" destinate să figureze în cel de al treilea 
volum care va merge foarte repede. Tot materialul este dat deja de mine, de adineauri, Imprimeriei. 
Este probabil ca totul să fie făcut în prima chenzină a lui noiembrie.

Ieri seară m-am întors la teatrul francez unde se juca Fiica Tambur majorului. Era plictisitor,
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Epistolar Ce rietait pas drolc, j'en suis parti au second acte- Cela ne m'amuse pas et puis j'ai des 

remords de conscience d'etre au theâtre tandis que vous deux, mes pauvres cheres amies 
vous vous morfondez dans votre solitude.

Aujourd'hui j'ai emplette chez le sieur Polony de 3 chemises en percale, 6 paires chaus- 
settes, 2 caleqons de flanelle — le tout pour 60 francs. J'en avais la plus grande necessity. 
Je voudrais que vous m'ecriviez ce que j'ai de vetements d'hiver envoyables.

Vous pourriez prendre s'il y a besoin comme commissionnaire mon cher de Buzeiano, 
rue Royale 6.

J'attends avec impatience la surpri-pri-se que tu m'annonces dans ta lettre d'aujourd'hui.
Voila tout mon paquet pour aujourd'hui: je le ficele dans ces 7 1/2 pages et vous I'envoie 

envelloppe de miile tendresses.
Je vais me mettre maintenant ă corriger des epreuves que I'on m'apporte.
Embrasse tres tendrement ta bonne chere maman de ma part et reqois les tendres 

baisers de ton pere.
ODOBESCU A.

J'ai requ aujourd'hui une lettre de Berge. Je lui repondrai. Il n'y a rien d'important 
dedans.
[M.L.R 4613/1-4 - 95/IH/l]

VIII
Paris, 15 rue Faraday 

le 3 octfobreJ/21 sept[embre] 1888
Mon cher Monsieur Rosetti 18

am plecat la actul doi. Aceasta nu mă amuză și apoi am remușcări de conștiință să fiu la teatru 
în timp ce voi două, dragele mele sărmane prietene, voi vă plictisiți în singurătatea voastră.

Azi am cumpărat la domnul Polony 3 cămăși de pînză de bumbac subțire, 6 perechi de șosete, 
2 chiloți de flanelă — totul pentru 60 franci. Aveam cea mai mare nevoie. Aș vrea ca voi să-mi 
scrieți ce haine de iarnă expediabile am. Ați putea lua dacă e nevoie, drept comisionar, pe dragul 
meu Buzoianu din strada Royale 6.

Aștept cu nerăbdare surpri-pri-za pe care mi-o vestești în scrisoarea de astăzi.
Iată tot pachetul meu pentru astăzi.
îl leg în aceste 7 1/2 pagini și vi-1 trimit învelit cu mii de mîngîieri.
Mă voi apuca acum de corectat colile ce mi se aduc.
îmbrățișează cu multă dragoste pe buna și draga ta mamă din partea mea și primește duioasele 

sărutări ale tatălui tău.
ODOBESCU A.

Am primit azi o scrisoare de la Berge. îi voi răspunde.
Nu este nimic important înăuntru.

VIII
Paris, strada Faraday, 15 

3 octombrie!21 septembrie 1888
Dragă domnule Rosetti,
Aștept o scrisoare de la domnul Maiorescu pentru a fixa întoarcerea mea la București, unde voi 

fi probabil în cursul acestei luni (stil nou, bineînțeles).
Corectez în acest moment ultimele foi ale enormului meu volum in folio.

18 Teodor Rosetti (1834 - 1923) — unul din întemeietorii „Junimii" împreună cu Titu Maiorescu,
P. Carp, Vasile Pogor și lacob Negruzzi. A fost magistrat și om politic. în perioada 21 martie—12 no­
iembrie 1888 era prim-ministru și ministru de interne.

J'attends une lettre de M. Maioresco pour fixer mon retour ă Bucarest, ou je serai 
probablement dans le courant de ce mois (nouveau style, bien entendu).

Je corrige en ce moment les dernieres feuilles de mon enorme volume in folio.



Les 60 feusilles qui continnent le texte de 1 ce premier volume sur le Tresor de 
Petrossa — plus de 500 pages avec 250 illustrations archeologiques — ces 60 feuilles dis-je, 
sont deja imprimees. On hate I'impression des six autres, dans lesquelles seront les supple­
ments, table des matieres avec amples sommaires et les titres. Voilă ce que vous seriez 
bien aimable d'annoncer dans un entrefilet de Z’„Epoca“.

J'espere done qu'avanl un mois, nous nous reverrons ă Bucarest.
Je tâcherai meme d'etre la pour les elections auxquelles je serai, tres contrarie de ne 

pas prendre part, si quelque cirConstance m'arretait id plus longtemps queje ne le voudrais.
Bien quem j'ai terit â M. Maioresco, il n'y a que trois jours, je vous prie de lui 

communiquer toutes mes amities et de presenter mes hommages â Madame Maioresco 19.
Quant ă vous, mon cher Monsieur Rosetti, je vous serre la main tres amicalement.

ODOBESCU A.
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M.L.B. 13.030/1-2, 95/n/l]

Cele 60 de file care conțin textul acestui prim volum asupra Tezaurului de la Pietroasa — mai 
mult de 500 pagini cu 250 ilustrații arheologice — aceste 60 de file, spuneam, sînt deja imprimate. 
Se grăbește imprimarea celorlalte șase, în care vor fi suplimentele, tabla de materii cu ample sumare 
fi titlurile. Iată ce ați fi destul de amabil să anunțați într-o notiță din „Epoca"'.

Sper deci ca înainte de o lună să ne revedem la București. Voi căuta chiar să fiu acolo pentru 
alegeri, la care voi fi foarte contrariat de a nu lua parte, dacă cine știe ce împrejurări m-ar opri 
aici mai mult timp decît aș vrea.

Cu toate că nu sînt decît trei zile de cînd am scris domnului Maiorescu, vă rog să-i transmiteți 
toată prietenia mea și să prezentați doamnei Maiorescu omagiile mele.

Iar dumneavoastră, dragă domnule Rosetti, vă string mîna foarte amical.
ODOBESCU A.

19 Cea de a doua soție a lui Titu Maiorescu era Ana, fiica lui Radu Rosetti.
(Traduceri de Rodica BICHIS și Florența MIHAIJ



Trei «amici» al Iul Caraglale: 
Al. Oprea, Șerban Cloeuleecu, Șt. Ca- 
zlmlr.

Printre microfoane ...

La o „Rotondă 13“; alături 
>. I. Suchlanu.

Alături de Paul Cornea șl Al.Oprea.



Alături de Al. Rosettl.

G. Ștrempel, laureat al 
Premiului „Perpesslclus", săr­
bătorit de acad. Șerban Clocu- 
lescu șl de actrița Silvia 
Popovici.

La „Rotonda C. Conaohl", 
Împreună ou AI. Graur șl 
Iorgu Iordan.

T.a. ..Rotonda Camll Pe-



mtlmplat invers. Niciodată nu mi-am putut 
masca entuziasmul spontan, pe care, de clnd 
m-am pomenit citindu-1,’ mi-1 produce pre­
zența acestui subtil clrcotaș. Acolo unde toți 
sint pentru la festinul mereu junei noastre 
inspirațiuni. De aceea, spre a nu mă repeta, 
mă voi opri aici. Nu înainte de a merge, 
vorba aceea, pînă la capăt, recapitulînd: 
Șerban Cioculescu — corecția necesară pentru 
înscriere pe orbită a navetei temporale 
și ex-temporale (spațiale încă nu ne dă 
mîna). De consultat obligatoriu la lansări, 
devieri, pierderi de sub control, aterizări 
forțate. (în eterul literelor cîte nu se pot 
întîmpla!) Ochi limpede și calcul electronic 
la dispoziția dumneavoastră.

Este singurul critic găsit de literatura 
română, la orice oră din zi și din noapte, 
într-o excelentă dispoziție.

Marin SORESCV



Descendent direct al lui Caragiale — pe 
linie mai mult decît bărbătească —, înzes­
trat cu lentilă microscopică: pentru cusu­
ruri și moftul român (și enciclopedic); în 
gîlceavă de partaj cu Mateiu — nici unul 
neavînd un testament autograf, căci bătrî- 
nul, prudent, se temea să dea acte în scris, 
din cauză de « pac, la „Războiul?... ».

Șerban Gioculescu este, pe scurt, cel mai 
mare cronicar muntean. înțeleg prin asta 
și sfoara de moșie, vie, seacă și precisă a 
lui Radu Popescu cel Tăios, asumată, tot 
ca moștenitor, de cel care avea să întoc­
mească o cronică pe dedesupt a literaturii 
române, pe o durată aproape seculară.

Excepțional în toate direcțiile, deci și în 
longevitatea creației critice, în stare să-și 
prezideze Rotonda la propriul centenar, spre 
bucuria noastră, a generațiilor mărunte, iuți 
și amestecate ca pîraiele de munte, animate 
de patosul anulării între ele, blestemul 
fiind a nu avea răgazul să se nască perso­
nalitatea. Șerban Cioculescu răzbună feno­
menul. E o personalitate și jumătate, e un 
răsfenomen. (Meta sau para-fenomen, s-ar 
zice, cu pre-spunerile dragi criticii mai noi.) 
Uimește la domnia-sa luciditatea și exac­
titatea. Cantitatea de luciditate și exacti­
tate în inefabil, adică exact acolo unde ne 
pierdem toți măsura. Calupul de spirit 
(dobîndit dar, cum spuneam, și moștenit, 
pentru că e imposibil ca cineva să poată 
face rost — într-o singură viață — chiar de 
ațîta), i-a rămas aproape intact, ca în tine­
rețe. Avînd probabil perioada de înjumă- 
tățire foarte lungă.

Șerban Cioculescu, un monument al na­
turii, care a știut să răzbată neocrotit decît 
de propria vigoare a fibrei. Și aș spune: 
și de o pojghiță de umor, care, învăluindu-1 
cu blîndețe, i-a ținut de cald iarna și vara 
i-a făcut-o răcoroasă. (De primăvară și de 
toamnă nu se teme, la noi, nimeni.)

Să notăm, apoi, stabilitatea opiniei (pe un 
sol care se complace a fi mișina cutremu­
relor!) și concordanța gestului cu gustul, 
acest om aparent fragil, nelăsîndu-se nici- 
cînd intimidat de formă (ori de conținut).

Am scris de mai multe ori despre Șerban 
Cioculescu.' Mai bucuros aș fi fost să se fi



Dialog peste timp ...

La „Rotonda Tudor Ar- 
ghezl“ din 1& mal 1974. Do 
la stingă la dreapta: Ion 
B&nuțA, Mltzura Arghezl, Șer- 
ban Clooulescu, Radu Bou- 
reanu, I. Th. Ilea.



Înmînînd Premiul 
„PerpessloluB“ Emiliei St. 
Milieesou (pentru ediția 
operelor Iul DelavTanceal...

... țl Iul Dan Slu- 
țanHch! (pentru ediția Can- 
temlr).

De laetlnga la dreapta: 
Al. Plru, Vlrgll C&ndea, 
Serban Clooulescu, Edgar 
Papu.

Vorbind la decernarea 
Premiului „Perpessicius"- 
pe anul 1986 (24 ocțom- 
brle 1987). Alături | Xlco-| 
| lae Clobanu | directorul 
Muzeului Literaturii Ro­
mâne.
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Cu ce condei, de argint sau de aur, mi 

s-ar cuveni să aștern aceste cite va rînduri 
omagiale adresate profesorului Dan Simo- 
nescu, la împlinirea unui număr de ani ?! 
Căci dacă aurul rămine prețios și fascinant, 
prin el însuși, argintului i se atribuie, în 
schimb, puteri și calități deosebite, din 
vechime știute. Pe acest condei îl voi folosi 
alb și strălucitor ca superba sa podoabă 
capilară de astăzi, pe care am reținut-o, 
din primul moment cînd l-am cunoscut 
(era prin anul 1947) și cînd abia începuse 
să se .arginteze.

Mi-a fost dat să străbat unele din cără­
rile croite de profesorul Dan Simonescu, al 
cărui ucenic mă mărturisesc a fi. L-am ur­
mat, la mai bine de două decenii, pe culoa­
rele liceului Brătianu din Pitești. I-am pre­
luat făclia în activitatea de la Biblioteca 
Academiei și n-am lăsat-o să se stingă 
aproape patruzeci de ani. I-am fost urmaș 
la școala de bibliotecari. Iar atunci cînd 
morbul cercetării m-a încercat și, odată cu 
el, nenumăratele Îndoieli, l-am zărit ’prin 
tunelul timpului făclndu-mi semn încura­
jator să-l urmez, să nu mă opresc, căci el 
este gata să-mi lărgească poteca, să-mi ate­
nueze poticnirile. Dar eu nu sînt singurul 
său ucenic. Profesorul Dan Simonescu a 
avut sumedenie de elevi, în bănci, la semi- 
narii, a creat — cum se spune — școală. Pe 
lingă aceștia, produs al învățămîntului orga­
nizat, a avut o mulțime de ciraci, care 
beneficiază de izvoarele cunoștințelor sale. 
Aceștia au găsit la mentorul lor metodă de 
lucru, cînd a fost vorba de ediții critice, 
de studii de veche literatură sau de inves­
tigații bibliologice. Au găsit la el un vast 
material documentar ce acoperă mai bine 
de două treimi din istoria spiritualității 
neamului românesc, clasat în mintea sa 
ca într-un imens fișier. Au găsit la el so­
luții și sfat pentru atîtea probleme etern 
omenești și nu o dată sprijin concret. L-am 
surprins mihnit numai de lipsa de recu­
noștință a unora, în care investise mai mult 
capital moral decît s-ar fi cuvenit. Căci 
detestă necinstea și minciuna. Dar a iertat; 
mai mult, a știut să uite.

Zîmbetul său cald de profesor și prieten,



dincolo de conveniențe, a învăluit pe atiția 
dintre noi, care ne vom aduna de pretu­
tindeni, cei de departe numai cu gîndul, 
la sărbătorirea lui. Profesorul Simonescu 
nu ne-a îndepărtat de la sine. Bătăile noastre 
discrete la fereastra inimii sale n-au fost 
niciodată zadarnice. El nu ne-a azvîrlit 
piatra răutății și a urii, ci plinea plămădită 
din bunătate, încurajare și îndemn, așa 
cum o doream. Ce suflet generos a moștenit 
acest om, de care este streină invidia, in 
care răutatea n-a sălășluit și care ne-a 
împărtășit tuturor din comoara sa nese­
cată de cunoștințe ?!

Profesorul Dan Simonescu a lucrat mult 
și opera sa, în continuă plăsmuire — chiar 
dacă ritmul a mai încetinit —, nu poate fi 
ocolită de nici un cercetător al istoriei cul­
turii românești. Bibliografia scrierilor sale 
— ea însăși un volum — înregistrează peste 
650 de titluri.

Profesorul Dan Simonescu este un savant 
pe care nevoia noastră de informare îl 
verifică zilnic. Spiritul său de observație, 
manifestat în mod cu totul deosebit de la 
primele sale încercări științifice pe care ni 
le-a dat în anul de grație 1926, a rămas 
nealterat pînă astăzi.

Statornic a rămas în prietenie. Cine nu 
știe cu cîtă atentă și pioasă amintire a 
adunat și a definitivat edițiile rămase de 
la regretatul Constantin Grecescu, funda­
mentale pentru istoriografia Țării Româ­
nești? Și cine nu cunoaște generozitatea sa 
în munca de colaborare? A fost și a rămas 
un om al dreptei măsuri, un om înțelept, 
blind și deosebit de muncitor. Profesorul 
Dan Simonescu este pentru noi, cei îndru­
mați de el în diferite împrejurări, o pavăză 
și un îndemn, o călăuză sigură în cercetarea 
trecutului nostru, pe care l-a slujit cu atîta 
pasiune. Lui îi aducem omagiul nostru cald 
de dragoste, de stimă neumbrită și îi urăm 
să trăiască încă mulți ani și să se bucure că 
sămînța pe care a aruncat-o în patru vîn­
turi n-a căzut între mărăcini, ci pe pămînt 
.roditor.

Gabriel ȘTREMPEL
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EPISTOLAR
Liviu 
REBREANU
Corespondență 
cu Octavian GO GA 
Și
G. BOGDAN-DUICĂ

SIMBOLICĂ ȘI EMBLEMATICĂ ERA D0- 
rința lui Liviu Rebreanu de a primi, în loc de 
drepturi de autor pentru un material trimis 
spre publicare lui Octavian Goga, volumul 
acestuia recent apărut, Ne cheamă pământul. 
Tînărul prislopean, demisionat din armată, 
încerca să ia un prim contact cu revistele lite­
rare și, implicit, cu personalitățile care le dirijau, 
Se cunoaște scrisoarea adresată lui G. Ibrăi" 
leanu la „Viața Românească" din Iași, rămasă 
fără răspuns. Mai norocos a fost în demersurile 
sale către Octavian Tăslăoanu, în revista „Lucea­
ți' ai" din Sibiu tipărindu-i-se prima povestire, 
Codrea (1 noiembrie 1908).

Octavian Goga era copilul răsfățat al presei 
din toate provinciile românești. Poeziile sale 
puternic ancorate în realitățile sociale și națio­
nale ale Transilvaniei fuseseră elogios primite 
de critici și intraseră definitiv în conștiința 
publică. Așa se face că întîlnim numele «poe­
tului pătimirii noastre» în caietele debutan­
tului, alături de Creangă. Sadoveanu, Brătescu- 
Voinești ș.a.

Fiul preotului din Săliște se angajase în 
lupta de apărare a drepturilor românilor tran­
silvăneni și destinul său literar părea că se împle­
tește armonios cu vocația politică. în 1909> 
Octavian Goga era proprietar-editor al ziarului 
„Țara noastră" și activitatea sa de gazetar nu 
va fi deloc pe placul autorităților ungurești 
care-1 vor încarcera la închisoarea din Szegedin, 
unde va fi vizitat de însuși I. L. Caragiale.

Nu ne mirăm deci că tînărul Liviu Rebreanu 
i se adresează, în 5 aprilie 1909, propunîndu-i 
spre publicare o traducere din Maxim Gorki. 
Alegerea tălmăcitorului este semnificativă. Unde

putea oare mai bine să apară povestirea lui 
Gorki decît în revista „insurgentului" Goga? 
Și, într-adevăr, peste nici două săptămîni de 
la expedierea corespondenței din Prislop, Moar­
tea șoimului, în traducerea lui Liviu Rebreanu, 
vedea lumina tiparului în revista „ Țara noastră" 
din Sibiu (anul III, nr. 14, 5/18 aprilie 1909, 
•pp. 110—112). Era un imn al libertăților și al 
luptătorilor curajoși care se acorda perfect cu 
poziția militantă a revistei: « O, tu șoim îndrăz­
neț I în lupta crîncenă cu dușmanii ți-ai vărsat 
sîngele... Veni-va însă timpul cînd picurii 
sîngelui tău fierbinte vor lumina în noaptea 
vieții ca niște scîntei de aur și vor aprinde 
în multe inimi curajoase setea nebună a liber­
tății și a luminei. Tu ai murit, dar în sufletul 
celor cutezători și tari tu vei fi chipul viu și 
lozinca măreață a libertății și a luminei!» 
(p. 112).

în scrisoarea ce însoțește traducerea, Liviu 
Rebreanu nu era atît de preocupat de ideologia 
revoluționară a poemului, cît mai ales de arta 
lui poetică. El făcea distincție între partea 
de povestire și « cîntecul propriu-zis » care este 
scris într-un «limbaj foarte greu »: « are un 
fel de ritm, o undulare cu totul originală ca un 
cîntec sălbatec». Observația este de mare



finețe și reprezintă prima manifestare atestată 
a conștiinței sale critice, cu rolul cunoscut în 
procesul de creație al viitoarelor sale opere. 
Tînărul se destăinuie cu sinceritate: «acest 
ritm ciudat eu nu l-am putut reda în traducere ». 
Nu i-a reușit, într-adevăr, dar truda sa asupra 
textului lui Gorki i-a inculcat una din ideile 
suverane jale scrisului său: ritmul. De acum 
încolo frazele sale vor trebui să palpite, începu­
turile romanelor sale vor fi mereu dificultoase, 
în căutarea propoziției care să marcheze ritmul 
întregii cărți, iar capodoperele sale vor fi credi­
tate de critică cu ritmuri cadențate de epopee.

Atît de importantă este descoperirea lui 
Rebreanu încît înclinăm să-l credem că a avut 
la îndemînă un original rusesc al poemului 
gorkian, deși știm că i limba rusă nu-i era 
familiară. Desigur, baza traducerii sale a con­
stituit-o varianta germană (ca și în cazul lui 
Tolstoi), pe care o și numește în scrisoare. 
Dar nu este exclus să fi văzut și un text rusesc 
(ajutat poate de cineva), cunoscîndu-i curio­
zitatea și cerbicia.

Scrisoarea pe care o comentăm noi conține 
o frază pe care tînărul o socotea de efect din 
moment ce o repeta non varietur și în epistolele, 
din aceeași perioadă, adresate lui G. Ibrăileanu, 
Octavian Tăslăoanu, Mihail Dragomirescu: 
«dacă veți găsi că așa nu merge traducerea, 
vă rog s-o aruncați în coș». Dar, imediat, un 
adaos mută accentul pe speranța emitentului 
că, totuși, lucrarea lui va deștepta interesul 
poetului director de revistă: « Dacă însă veți 
binevoi a o phblica, vă rog ca în schimb și 
drept onorar să-mi trimiteți un exemplar din 
noul volum de poezii, Ne cheamă pămîntul. 
M-aș foarte bucura să pot avea un asemenea 
dar de Paști». Nu știm dacă dorința i-a fost 
împlinită. O relație însă se impune de la sine 
între « chemarea pămîntului» din opera roman­
cierului și titlul volumului lui Goga. Tînărul 
din Prislop mărturisea mai tîrziu cum a desco­
perit pe hotarul satului un țăran, îmbrăcat în 
straie de sărbătoare, care săruta pămîntul ca 
pe o ibovnică. Cum ideea „pămîntului" se 
metamorfoza în proiecte literare, cartea cu 
titlu incitant a lui Octavian Goga va fi avut 
un rol de ferment în cristalizările viitoare.

Volumul Ne cheamă pămîntul de Octavian 
Goga, apărut în 1909 la Editura „Minerva" 
din București, va fi avut pentru tînărul debu­
tant și rolul unui crez în virtuțile spirituale ale 
pămîntului ardelean în care s-a născut. Acest 
pămînt îi oferea subiecte pentru viitoarele cărți,

146
ce îl vor propulsa spre culmile gloriei literare. Liviu Rebreanu 
Urarea pe care tatăl său i-a adresat-o cînd 
pleca să se stabilească în București ( « să ajungi 
cît Coșbuc de mare ») este într-un fel o formu­
lare indirectă a propriei sale credințe că avea 
o misiune de împlinit. Pînă a ajunge să declare 
că problema pămîntului este însăși esența 
românismului, Liviu Rebreanu va fi străbătut 
un drum lung și ocolit care pornise din Prislop, 
trecînd peste podul de lemn de pe apa Some­
șului, întorcîndu-se mereu, în intervalele deci­
sive ale creațiilor sale, la oamenii și locurile 
de care nu s-a putut despărți niciodată.

în acest context a ne apleca asupra rela­
țiilor cu scriitori, critici, oameni de cultură, 
rude, prieteni și cunoscuți din părțile Transil­
vaniei ni se pare o deschidere promițătoare 
de generalizări interesante privind profilul ma­
relui romancier. Am început cu Octavian Goga, 
deși în arhiva de la Biblioteca Academiei nu 
se află decît o scrisoare a lui Liviu Rebreanu 
și un bilet al poetului adresat «președintelui 
S.S.R.». Dar autorul lui Ion a manifestat o 
disponibilitate constantă pentru relații mai 
strînse. Amintim, ca două puncte de reper, 
cronicile elogioase din „Rampa“ la piesa Domnul 
notar și o cuvîntare din 1941 la Teatrul Național, 
cu ocazia împlinirii a 60 de ani de la nașterea 
celui ce își dormea somnul de veci la Ciucea, 
căzută sub cotropirea horthistă. în acest docu­
ment, publicat de noi încă din 1983, Liviu 
Rebreanu, deși a fost mereu ignorat, combătut 
și dușmănit de poet (vezi însemnarea din Jurnal 
cu data de 18 mai 1938), declara că Octavian 
Goga «reprezintă în chipul cel mai profund 
unirea cea mare a românilor», fiind «singurul 
poet-profet ce l-a avut literatura noastră ». El 
vorbea și de « coborîrea în arena politică » — 
sursă a multor «primejdii pentru scriitor». 
Este sugerată aici și cauza care a împiedicat 
o comunicare normală între cei doi mari fii 
ai Transilvaniei.

Schimbul de scrisori cu G. Bogdan-Duică 
ilustrează alt gen de relații. în 22 septembrie 
1912, se adresa istoricului literar cu rugămintea 
de a-1 recomanda lui Goldiș pentru o colabo­
rare la foiletonul „Românului" din Arad. Voia 
să scrie un articol pe săptămînă pentru o sută 
de lei lunar. Ar fi « un serviciu enorm și mate­
rial și mai ales moral, făcîndu-mă cunoscut în 
cercuri mai largi din Ardeal». Tînărul stabilit 
de curînd în București proceda metodic trimi- 
țînd profesorului la Cluj primul său volum apă­
rut la Orăștie și hîrtia epistolei avea imprimat



«Nu știu dacă ați citit ceva 
din ce am scris»
[BAB, S e. Înv. 181181 ]

I
Prea stimate domnule,
Vă trimit o povestire de M. Gorki și vă rog să binevoiți a o publica în revista 

d-voastră.
Traducerea s-a făcut după originalul rusesc, dar trebuie să mărturisesc totodată 

că la traducerea cîntecului propriu-zis m-am folosit și de o traducere germană (ediția 
ieftină a lui I. Guadenfeld et Co., Berlin). Această parte a povestirii e scrisă într-un 
limbaj foarte greu și întortocheat și are un fel de ritm, o undulare cu totul originală 
ca un cîntec sălbatec; acest ritm ciudat eu nu l-am putut reda în traducere. Am folosit 
aici, cum zic, și traducerea nemțească, dar degeaba, căci nici în acea traducere nu 
e redat. Astfel nu mi-a rămas alta, decît să încerc o traducere fără să țin seama de 
acel ritm.

Firește, dacă veți găsi că așa nu merge traducerea, vă rog s-o aruncați în coș.
Dacă însă veți binevoi a o publica, vă rog ca in schimb și drept onorar să-mi tri­

miteți un exemplar din noul volum de poezii Ne cheamă pământul. M-aș foarte bucura 
să pot avea un asemenea minunat dar de Paști.

Voi aștepta orișicum avizul d-voastră cu multă nerăbdare.
Primiți, vă rog, prea stimate domnule, asigurarea deosebitei mele stime.

Liviu REBREANU
Prislop, 5.IV.909
p.u. Năsăud
Bistrița-Năsăud

un antet în care se recomanda ca „director1* 
(împreună cu Barbu Sion) al „Almanahului 
artistic'1 ce urma să apară în editura ziarului 
„Rampa". O altă scrisoare poartă data de 
22 august 1925. Rebreanu îi cerea, pentru 
„Mișcarea literară", un articol despre loan Sla­
vici: «Știu că d-ta ți-ai început activitatea 
publicistică la „Tribuna" și mi se pare tocmai 
cînd era Slavici acolo. în orice caz cunoașteți 
prea bine opera și influența lui asupra scriito­
rilor ardeleni de pe vremea aceea». Criticul 
n-a răspuns solicitării lui Rebreanu. într-un 
post-scriptum nu uita să-l întrebe de articolul 
care nu va mai apărea, despre Adam și Eva 
din „Societatea de mâine".

Două scrisori ale lui Bogdan-Duică vizează 
dorința profesorului de a-1 studia în seminar, 
cerîndu-i cărțile: «1) pentru a te ceti încă 
o dată; 2) pentru a te expune clar și drept; 
3) pentru a te scrie». Metodica profesorului 
s-a dovedit însă nefastă și Liviu Rebreanu, 

deși îi va trimite o parte din cărțile cerute, va 
fi primul care va ironiza pretenția istoricului 
literar de a identifica prototipurile personajelor 
romanului Ion, vădind o înțelegere rudimentară 
a relației dintre artă și realitate. Ultima scri­
soare din 16 noiembrie 1925, pe care o pu­
blicăm, în numărul de față al revistei „Manu­
scriptum", ne aduce precizări interesante pe care 
scriitorul le comunică la Cluj privind succesul 
de librărie al cărților sale: « Ca să-ți pot trimite 
toate cărțile mele, ar trebui să le am, și nu le 
am pe toate. A trebuit să alerg pe la diverși 
editori să le adun. Unele din ele, fiind epuizate, 
nu le-am putut găsi». Sînt informații pe care 
romancierul le încredința de obicei celor apro- 
piați. Finalul scrisorii cuprinde nu o formulă 
protocolară («te rog să crezi în simțămintele 
mele de dragoste și respect»), ci o stare de 
spirit ce a dominat relațiile dintre scriitor și 
critic.

Stancu ILIN



II

[34 *1BAB’ CDLXXXV III ’• inV' 148087J

Iubite domnule Rebreanu,
îți mulțumesc pentru bunele cuvinte 

ce mi-ai trimis. Voi veni duminecă. 
Asupra detaliilor ne vom înțelege.

Cu prietenie
Oct. GOGA 

[Adresa pe plic:] 
D-sale domnului

Liviu Rebreanu
Președintele] S.S.R.

[bar- S-;e-lnv- 107047]
[Antet tipărit:]
„Almananut artistic"

București, 22 septemvrie 1912
Director: L. Rebreanu și

Barbu Sion
Editura ziarului „Bampa"
— 1, Strada Sf. Ionică, 7 —

Stimate domnule Duică,
Deși n-am plăcerea să vă cunosc per­

sonal, îmi iau totuși voie să adresez nu- 
maidecît o rugăciune. Mă adresez dv. 
fiindcă știu că puteți să mi-o faceți și 
fiindcă știu că sinteți omul care cînd 
puteți face un bine, îl faceți.

Iată de ce este vorba. Sînt atîți scriitori 
cari colaborează la foiletonul „Românului" 
din Arad, mulți chemați și mulți neche­
mați. Aș dori foarte mult să colaborez și 
eu. Poate și eu aș fi dintre cei nechemați, dar însfîrșit aș avea cel puțin scuza că sînt 
ardelean și că, deci, în loc să se ajute un nechemat mai străin, s-ar ajuta un neche­
mat care are și nevoie de ajutor și care e oarecum mai aproape de năzuințele ziarului. 
Știu că dv. sînteți acela care recomandați pe scriitorii ce ar putea să colaboreze și a 
căror colaborare să se ceară. De ce nu m-ați recomanda și pe mine? Nu știu dacă ați 
citit ceva din ce am scris; ca să vedeți vă trimit un volum ce a ieșit chiar acuma 
la Librăria lui Bornemisa din Orăștie. Dacă o să răsfoiți într-însul și o să găsiți că 
merit și pot și eu să colaborez la foiletonul „Românului", vă rog foarte mult să-mi 
faceți rost să pot colabora, să scrieți citeva rînduri d-lui Goldiș.

Aș scrie cîte un foileton pe săptămînă. Și cred că n-aș fi pretențios cerînd 10 lei 
lunar. Nu e treabă mare pentru ziar și mie mi se face un serviciu enorm și material 
și mai ales moral, făcîndu-mă cunoscut în cercuri mai largi în Ardeal.

Cred că n-o să-mi refuzați rugăciunea aceasta?
Mulțumindu-vă dinainte și rugîndu-vă să-mi comunicați cît mai curind rezultatul, 

vă încredințez de sentimentele mele de stimă și respect.
Liviu REBREANU

Calea Griviței 65



IV

[bar, S «• Inv. 107048]

[Antet imprimat:]
„Mișcarea literară"
Gazetă săptămtnală de critică București 22 august 1925
și informație literară, artistică 109, Str. Popa-Tatu
și culturală
Redacția

Iubite domnule Duică,
Numărul viitor al „Mișcării literare'1 aș vrea să fie un omagiu pentru Ion Slavici, 

mort deunăzi. Un omagiu însă care să rămîie un document al activității și valorii 
literare a scriitorului.

Știu că d-ta ți-ai început activitatea publicistică la „Tribuna'1 și mi se pare toc­
mai cînd era Slavici acolo. în orice caz cunoști prea bine opera și influența lui asupra 
scriitorilor ardeleni de pe vremea aceea. Ți-aș fi recunoscător dacă ai binevoi să scrii 
pentru „Mișcarea literară" cîteva rînduri despre Slavici așa cum l-ai cunoscut d-ta 
atunci și cum era atunci în conștiința publică. Articolul d-tale ar fi o contribuție 
minunată la cunoașterea unui scriitor care și-a cîștigat un loc bun în istoria literaturii 
noastre.

Deși ești mult ocupat, sînt sigur că ai să onorezi omagiul revistei mele cu cola­
borarea d-tale pe care o aștept pînă duminecă, 30 seara. Cu corectura, conștiincioasă, 
mă însărcinez eu.

Iți mulțumesc cu anticipație și te rog, iubite domnule Duică, să primești salutările 
mele cele mai respectuoase.

Liviu REBREANU

P.S. Am tot așteptat critica d-tale despre Adam și Eva și n-am văzut-o. Sau voi 
fi scăpat tocmai numărul respectiv din „Societatea de mîine" ?

V
[BAR, e. Înv. 142286]
[Antet tipărit:]

Cluj, 6 oct. 1925 
Universitatea din Cluj
Facultatea de Filosofie și Litere

Amice,
Te-am rugat să-mi trimiți p[entru] Seminarul meu o colecție din scrierile d-tale. 

N-a sosit nimic! îmi pare rău că nu vrei să fii studiat în seminar. Trebuie să ai mulți 
cetitori... Cel puțin scrie-mi că editorii d-tale nu vreau să facă atita jertfă, cînd eu 
sînt dispus să jertfesc timp: 1) pentru a te ceti încă o dată, 2) pentru a te expune 
clar și drept; 3) pentru a te și scrie... ! Adresa seminarului este la Universitate; 
a mea, tot acolo. Să-ți mulțumesc ?

Cu dragoste
G. BOGDAN-DUICĂ

[Adresa pe plic:]
D-lui

Liviu Rebreanu
Str. Popa Tatu 106
La ziarul „România"



VI
[BAR, e. înv, 142287]

Dragă d-le Rebreanu
Venindu-ți rîndul la cursul meu aș dori 

să-l ușurez dăruindu-i Seminarului o serie 
întreagă din operele d-tale.

Eu însumi nu le am toate!
Dacă le dai, le citesc eu întîi, apoi le 

trec Seminarului.
O rușine: Seminarul n-are bani de-ajuns 

să cumpere tot ce-ar trebui.
Regret că ..Ideea Română11, se amină...
Dacă-1 vezi pe Dragnea, spune-i că eu 

lipsesc de aici 23—27 c[urent].
Cu dragoste

G. B. DUICĂ
[Adresa pe plic:]
D-lui Liviu Rebreanu

la redacția zfiarului] „România1'
Str. Popa Tatu 109

București
Str. Sărindar, 14.

VII

[bar, S C. înv. 10704»] ]

[Antet imprimat:]
Liviu Rebreanu
București
85, Str. Popa Tatu

Iubite domnule Duică,
N-a fost neglijență că n-am răspuns îndată la chemarea d-tale atît de amicală, 

ci imposibilitate. Ca să-ți pot trimite toate cărțile mele, ar trebui să le am, și nu le 
am pe toate. A trebuit să alerg pe la diverșii editori, să le adun. Unele din ele, fiind 
epuizate, nici nu le-am putut găsi. Chiar pentru Ion care se află subt tipar în a 
patra ediție, a trebuit să iau exemplarul din biblioteca Cărții Românești. în sfîrșit, 
azi am izbutit să-ți expediez următoarele: Ion, Pădurea Spînzuraților, Adam și Eva, 
Trei nuvele și Golanii. Sper să-ți mai pot trimite în curînd Plicul (se află sub tipar) 
și Cadrilul, eventual și Răfuiala. De altfel în ediția aceasta din Golanii am pus bucățile 
mai de seamă din Răfuiala [pe] care nu o voi mai tipări.

îți mulțumesc pentru toate bunele d-tale gînduri și te rog să crezi în simțămintele 
mele de dragoste și respect.

Liviu REBREANU
16.XI.1925 Buc.



PASIUNEA ESEULUI

Mircea ELIADE
Orientalist

PROTEICA PERSONALITATE A LUI MIR- 
cea Eliade a fost prezentă în paginile revistei 
„Manuscriptum" prin memorialistică, beletris­
tică și eseistică. Astfel, în nr. 3/1986 am publicat 
manuscrisul inedit Caracterul subiectiv al fizicii 
indiene, redactat în 1931, într-o colibă din 
Himalaya.

Textul pe care-1 încredințăm acum tiparului 
face parte din aceleași preocupări de india- 
nistică și ne-a fost dăruit de autor la Paris, în 
toamna anului 1985. Versiunea originală a ră­
mas vreme de jumătate de veac inedită, deși o 
traducere engleză a apărut în „Journal of 
Oriental Art", editat la Calcutta de Stella Kram- 
risch (1937).

Fragmente din cercetările de indianistică ale 
lui Mircea Eliade au fost cunoscute încă din 
anii cînd se găsea departe de țară: Umanismul 
indian („Gîndirea", an. X, (1930), ianuarie— 
februarie, nr. 1 — 2, p. 34 — 41); Problematica filo- 
sofiei indiene: Linii de orientare, în „Revista 
de Filosofie", serie nouă, an. XV, (1930), ianua­
rie—martie, nr. 1, p. 50—72; Introducere In 
filosofia Sânkhya, în aceeași revistă, nr. 2, 
p. 152 —177; Contribuții la psihologia yoga, în 
aceeași publicație, nr. 1, ianuarie—martie 1931, 
p. 221 — 237 ; Cunoștințele botanice tn vechea Indie 
apare în „Buletinul Societății de științe din 
Cluj" (an. VI — 1931), octombrie, p. 221 —237. 
Tot în această perioadă, în limbi străine publică 
Il male e la liberazione nella filosofia Sâm- 
Khya-Yoga („Ricerche Religiose", an. VI, 1930, 
p. 200 — 221) și II Rituale Hindu e la vita inte­
riore, în aceeași revistă, an. VIII (1932, pp. 229— 
240). începută în 1929, monografia despre con­
templația indiană va fi depusă în trei exemplare

dactilografiate la secretariatul Facultății de 
Litere și Filosofie din București în 1932. Este 
teza de doctorat a lui Mircea Eliade.1 Aceasta, 
amplificată și restructurată, va deveni tratatul 
Yoga. Essai sur les origines de la mystique in. 
dienne, tipărit în vara anului 1936. în cei șase 
ani cîți i-au trebuit pînă la definitivare, autorul 
a insistat asupra a ceea ce-1 atrăgea în mod 
deosebit: tantrismul și diferitele forme de Yoga 
populară, așa cum le întîlnea în legende și 
folclor. Aceste aspecte fuseseră neglijate atît 
de savanții occidentali, cît și de cei autohtoni: 
«Descopeream în textele tantrice că India nu 
era pe de-a întregul ascetică, idealistă și pesi­
mistă. Exista o tradiție întreagă care accepta 
viața și trupul; nu le considera nici iluzii, nici 
izvor de suferință încarnată ca singurul fel de 

1 Publicată cu titlul Psihologia meditației indiene, 
sub Îngrijirea lui Constantin Popescu-Cadem, tn foile­
tonul „Revistei de istorie șj teorie literară", Intre anii 
1983 (nr. 1) și 1985 (nr. 2).



a fi în Lume, în care libertatea absolută poate fi 
cucerită. De pe atunci înțelesesem deja că India 
nu cunoscuse numai dorința de eliberare, ci și 
setea de libertate; crezuse în posibilitatea unei 
existențe beatifice și autonome, aici pe pămînt 
și în timp »2.

2 Mircea Eliade, Memoires I, Les promesses de l'iqui-
noxe, Ed. Gallimard, 1980, p. 249.

Revista „Vremea" din 13 iunie 1937 reproduce 
cîteva din aprecierile de ansamblu ale specia­
liștilor străini asupra acestei lucrări. Unele din 
ele au apărut în publicații de specialitate, altele 
au fost extrase din scrisori particulare. Acestea 
din urmă vor putea fi cunoscute in extenso 
de-abia cînd vom avea la dispoziție întregul 
Epistolar al savantului. Ernesto Buonaiuti se 
referă la o «monografie capitală asupra filo- 
sofiei Yoga... Se citește cu interes, cu emo­
ție»... J. Przyluski, profesor la College de 
France, consideră cartea lui Mircea Eliade 

<i operă de maestru... România intră în india­
nism ». Carl Henze, profesor la o universitate 
din Belgia, scrie despre o «lucrare excelentă, 
plină de informații prețioase». Din Roma 
(Giuseppe Tucci), Edinburg (A. B. Keith), Tubin­
gen (J. D. Hander), Sydnei (S. Angus), Bolonia 
(Valentino Papesso), Leningrad (S. K. Stcher- 
batzky), Boston (Ananda Coomaraswamy) pri­
mește nenumărate elogii. Un mare savant orien­
talist, Raffaelle Petazzoni, membru al Acade­
miei italiene, îi scria la 9 iunie 1936 despre 
«magnificul volum Yoga»: «Ce subiect inte­

resant ați ales și în ce modalitate genială ați 
știut să-l tratați. Ideea de a desemna preis­
toria Yogăi urcînd la epoca Mohenjo Daro este 
printre cele mai captivante. Vă felicit și vă 
asigur că am urmărit totdeauna cu cea mai vie 
simpatie eforturile D-stră perseverente în dome­
niul științei religiilor. Ați vrea să figurați printre 
colaboratorii periodicului nostru Studi e mate­
riali di storia della religion i? Aș fi fericit să 
public unul din articolele D-stră în franțuzește 
sau în oricare altă limbă »...

Ecoul entuziasmului stîrnit de această 
primă ediție nu s-a stins nici peste un deceniu. 
La 14 februarie 1947, Eliade, profund impre­
sionat, nota în Jurnal cum a venit să-l vadă 
un tînăr funcționar ce căuta de patru ani Yoga 
prin toate librăriile și anticariatele din Paris 
și provincie. « în 1944 a văzut-o anunțată în 
catalogul unei anticării din Lyon. A luat trenul 
și s-a dus să-și cumpere cartea; se vînduse. 
în sfîrșit, anul trecut, s-a hotărît: a început 

s-o transcrie, pagină cu agină, de pe exem­
plarul pe care-1 găsise la Biblioteca (Muzeului 
Guimet. Dar el, fiind funcționar, nu are libere 
decît după amiezele de sîmbătăși n-a izbutit 
să transcrie pînă acum decît vreo 150 de pagini 
(cu note cu tot). L-am liniștit asigurîndu-1 că; 
în curînd va apare cartea la Gallimard, iar 
ntr-un an-doi o nouă ediție, revizuită și comple­
tată din vechea Yoga. Era atît de încîntat, 
încît m-a rugat să iau împreună cu el un ape­
ritiv »3. într-adevăr, pasionatul lector n-a avut 
prea mult de așteptat, căci în 1948 a apărut 
Techniques du Yoga, șase ani după aceea, tra­
tatul intitulat Yoga, Immortalite et liberte, care 
a cunoscut în trei decenii peste zece ediții, 
făcîndu-i-se o primire extraordinară de către 
specialiști și cititorii de rînd. în 1962, în colecția 
„Maîtres spirituels" a Editurii Seuil s-a tipărit 
Pantajali et le Yoga.

Istoricul aparției acestor cărți, traduse în 
toate limbile de circulație, e simplu. De-abia 
sosit la Paris, în toamna anului 1945, Georges 
Dumăzil îl recomandă editorului Gallimard pen­
tru ca acesta să-i tipărească o Introducere în 
studiul Yoga. Eliade își procură dicționarul 
sanscrit-francez al lui Renou, cîteva texte esen­
țiale de orientalistică și se cufundă cu febrilitate 
în redactarea acestei cărți. în martie 1946 ține 
cîteva conferințe la Institutul de civilizație 
orientală din Paris despre Lexicul Yoga. Deși 
termină, în 1946, cartea, care se va numi Tech­
niques du Yoga, va apărea în primăvara anului 
1948. Georges Bataille, conducătorul revistei 
„Critique", cu care se împrietenise, citise prima 
versiune din 1936, manifestîndu-și interesul față 
de capitolele despre tantrism. «înghite» și 
recentul studiu, fiind entuziasmat de erudiția 
și hermeneutica istoricului religiilor, precum și 
de reflecțiile filosofului. Andră Breton, Puech, 
Gaston Bachelard nu-și ascund uimirea și 
admirația. Louis Renou, una din autoritățile 
de necontestat în indianistică, îi scrie în mai 
1948: «Dans la masse de litterature insipide 
ou fausse, relative au Yoga, vous avez reussi 
le premier ă ecrire un livre exact, bien docu­
mentă, vigoureusement pensă ».

Nu numai europenii și americanii recunosc 
în Mircea Eliade un desăvîrșit indianist. Manu­
scrisul original al Jurnalului are următoarea 
însemnare neinclusă în volumul tipărit la Edi­
tura Gallimard în 1981:
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• M. Eliade, Fragments d'un journal, op. cit., p. 60.
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eseului
«24 februarie 1971

Nu știu dacă am notat ce-i spunea Raja Rao lui 
Sykas; că Yoga mea e considerată de indieni 
drept singura carte a unui occidental in care 
nu au nimic de l schimbat, nici de adăugat. 
Singura carte scrisă nu ca un autor indiaD, 
dar dintr-o perspectivă pc care o acceptă în 
întregime, deși nu e perspectivă pe care o 
acceptă în întregime, deși nu e perspectiva în 
care se situează autorii indieni»...

Păcat că memorialistul — dintr-un exces de 
modestie — a renunțat la reproducerea acestui 
pasaj, care nu e, așa Icum ar părea, un autoe- 
logiu. ci o referință de istorie literară și o jude­
cată de valoare.

Considerațiile din paginile de față nu repre­
zintă o analiză la obiect a contribuției india- 
nistice a autorului Yogăi. Acest lucru l-a făcut, 
înaintea noastră, cu competență, regretatul 
Sergiu Al. George, într-un excepțional studiul 
India în destinul cultural al lui Mircea Eliade. 4 
N-am considerat necesar nici să rezumăm, nici 
să parafrazăm această lucrare.

4 Sergiu Al. George, Arhaic și universal. Editura 
„Eminescu" 1981, pp. 123—220.

*
Textul pe care-1 prezentăm revistei „Manu­

scriptum" — Omologare cosmică și Yoga — a fost 
scris de Mircea Eliade în limba română la începu­
tul anului 1937, fiindu-i cerut de Stella Kram- 
risch, profesoară de istoria artei la Calcutta, 
cunoscută în 1929, în „perioada indiană". Au. 
toare a cîtorva studii de istoria artei orientale, 
Stella Kramrisch a publicat abia în 1946 lu­
crarea sa de bază în două volume The Hindu 
Temple.

Scrisă cu cerneală albastră, forma (ultimă!) 
pe care o avem la dispoziție are o grafie îngri­
jită și conține 36 jumătăți de coli „ministe­
riale" (29 pagini textul propriu-zis + 7 notele). 
Desigur că nu ne putem aștepta ca o lucrare 
de circa 15 pagini dactilografiate să prezinte, 
de la un capăt la altul, lucruri absolut noi- 
Cunoscătorii cărților lui Mircea Eliade despre 
yoga sînt familiarizați cu unele din ideile de bază 
ale textului reprodus de noi (tendința către 
concret a tehnicilor yoga, pranayama — unifi­
carea respirației, axis mundi, călătoria spre 
centru etc.). Acest text concis aduce însă comple­
tări, face trimiteri la tratatul din 1936, preci- 
zîndu-se terminologia, îmbogățindu-se sfera se­
mantică a unor cuvinte și expresii.

Deși studiu de orientalistică, avem de-a face cu 
o glosă de filosofie a culturii, unde sînt discu­
tate, mai mult sau mai puțin succint, analo­
giile firești și surprinzătoare între «răsuflarea 
unificată drept corespondent fiziologic la Axis 
mundi », distincția netă dintre sacru și profan, 
sistemul cosmologic ce stă la baza arhitecturii 
(nu numai indiene), vagile aluzii la«ieșirea 
din timp». Enciclopedismul autorului îi per­
mite să se miște cu ușurință nu numai în orien­
talistică, ci și în lumea greco-romană și egip­
teană, în cosmologia babiloniană. Schelăria 
celor 64 de trimiteri bibliografice nu strivește 
prin erudiția lor lectorul, oricît de modest ar fi el.

Manuscrisul din paginile următoare, deși de 
dimensiuni reduse, nu e un text oarecare. Tra­
tatul de istorie a religiilor se referă la el, indi. 
cîndu-1 drept bibliografie la tema elementelor 
lunare și tantrism. Volumul omagial ce i-a fost 
consacrat în 1978, în Franța, lui Mircea Eliade 
— Cahier de l’Herne — amintește de cîteva ori 
uitatul Cosmical Homology and Yoga. în A 
propos d’une nouvelle philosophic de la lune, 
discutînd despre concepția unitară a omului 
asupra cosmosului, nu ca un «Tot» abstract, 
ci ca unul viu, dramatic, ritmic, într-o notă 
de subsol Eliade trimite la studiul de față, 
(op. cit. p. 249). Nota 68 a eseului eliadesc 
Arhitectura sacră și simbolismul precizează: 
«Vom reveni asupra acestei probleme [omolo­

garea cosmos casă — corp omenesc — M.H.] 
într-un studiu special. Vezi, pentru moment, 
Cosmical homology and Yoga (Cahier de l’Herne, 
p. 155). Și în studiul Concepția libertății în gîn- 
direa indiană rememorează ceea ce scrisese la 
30 de ani: «Le chemin du supreme „renver- 
sement" de la condition humaine implique, 
comme je l’ai indique par ailleurs (Cosmical 
Homology and Yoga) une homologie prăalable 
des l’ascăte et des principes regulateurs du 
Cosmos. La liberation finale suposse une etape 
prealable d’harmonie parfaite entre l’homme et 
Ies rytmes cosmiques. L’homme ne poura pas 
se desolidariser totalement du Cosmos aussi 
longtemps qu’il ne se sera parfaitement „cos- 
misă" lui meme. On ne peut passer du chaos 
ă la libertâ» (idem, p. 170).

Orientalistică a fost doar una din fațetele 
personalității lui Mircea Eliade. Și în acest 
domeniu — ca și în celelalte dealtfel — rigoarea 
și acribia se îngemănează cu originalitatea și 
fervoarea sclipitoare.

Mircea HAN DOC A



COSMICAL HOMOLOGY AND YOGA*

In cartea mea recentă asupra originilor misticei indiene x, am încercat să demonstrez 
că practicile asiatice și tehnicile mistico-fiziologice, care sunt cunoscute sub termenul 
generic de Yoga, prezintă toate un caracter comun: tendința către concret. Cu alte 
cuvinte, toate aceste practici și tehnici acordă o importanță capitală experienței, 
realizării experimentale a etapelor eliberării. Nu există o formă de yoga în care „prac­
tica", „realizarea", „experiența" să nu aibă un rol preponderent.

Evident, aceste „experiențe" pot avea (au) structuri diferite. într-o yoga devo- 
țională domină experiența mistică. Cînd avem de-a face cu o yoga „filosofică", teh­
nica ascetic-contemplativă („magică") este predominantă. Am discutat toate aceste 
forme de yoga în cartea mea, și nu e nevoie să revenim aici.

Aș vrea însă să atrag atenția asupra sensului pe care îl are termenul tendința către 
concret în legătură cu aceste forme ale spiritualității indiene. Tendința către concret, 
efortul către real, înseamnă ieșirea din experiența cotidiană, profană, nesemnificativă, 
„iluzorie", în care omul trăiește pînă în clipa cînd se hotărăște să-și obțină eliberarea 
prin Yoga. Viața profană e „iluzorie" nu numai pentru filosofia vedantină — ci pentru 
orice sistem de mistică sau metafizică. Real cu adevărat nu e decît „sacrul", oricare 
ar fi sensul pe care l-a avut acest termen în cursul istoriei. Tot ce există dincolo 
de zona sacră, este ireal, that is to say e efemer, nesemnificativ, relativ. Spirituali­
tatea indiană post-vedică nu mai poate însă realiza „sacrul", absolutul, prin sacrificii 
și rituale. Din motive pe care le-am examinat în cartea mai sus menționată 2 — magia 
gestului (ritului) și a cuvîntului nu mai satisface întotdeauna. Asistăm atunci la înce­
puturile unei revoluții spirituale de mari proporții, care nu este nici astăzi desăvîr- 
șită (încheiată). O serie de reforme mistice și de speculații metafizice încearcă să 
descopere realul, absolutul, realitatea ultimă, în altă parte decît în sacrificiu, acolo 
unde o găseau Vedele și Brahmanele. Este ușor de observat că toate aceste revoluții 
spirituale indiene au o notă comună: indiferența sau chiar critica vehementă față 
de ritualism. Upanishadele parivrăjakas, Părsvanâtha, Mahavira, Buddha, „yoginii" 
și asceții feluritelor secte contemporane mesagiului buddhist — nu mai cred în efi­
ciența ritualului vedic. Toți caută și găsesc realul, „sacrul", absolutul într-o „interio­
rizare" a sacrificiului3. Pentru acești reformatori, asceți și mistici, gesturile și formu­
lele rituale erau „abstracte", „moarte", „iluzorii". Tendința către concret caracteri­
zează toate mișcările mistice și ascetice indiene. Am arătat în cartea mea Yoga, că 
această sete de experiență și real se manifestă tot mai accentuat în curentele devo- 
ționale medievale, în tantrism, fiziologie mistică, alchimie și erotică mistică.

Practicile preliminarii ale Yogei — ca și preliminariile oricărei asceze — încearcă, 
înainte de orice, să sustragă pe neofit din devenirea dureroasă și nesemnificativă a 
existenței — ca să-l poată așeza în propriul său centru.

* Titlu originar. în 
traducere: Omolo­
gare cosmică și 
Yoga.
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Devenirea, pentru yoga, nu este o iluzie, 
ca pentru Vedănta. Dar este tot atît de 
nesemnificativă și primejdioasă. Acest 
ocean de forme și experiențe psiho-men- 
tale este, întocmai ca și pentru vedănta 
și întreaga gîndire indiană, izvorul 
suferinții, cauza „robiei11 sufletului. Omul 
suferă pentru că participă la o lume 
pluriformă și dinamică, adică „profană11. 
Drumul către liberare este drumul către 
real. Dar realul nu poate fi găsit în plu­
ralitate, în „profan11 și în „devenire11. 
Realul — știm asta din întreaga istorie 
religioasă a Indiei, și vom reveni — este 
unul, este static, este sacru.

° « Toate funcțiile organelor sînt precedate de cele ale respirației », și întotdeauna se află « o corelare
a respirației și minții în funcțiile lor respective ».

6 încheieturi

Izolarea yoginului4, continuile sale 
purificări 5 6, ekăgrată ®, asana 7, prana­
yama3 — toate aceste lungi și dificile 
practici9 au ca țel suprem: să unifice. 
Tot ce e multifarious e fragil, efemer, 
dureros. Tendința către unificare se ob­
servă lesne în toate practicile yoga. Cea 
mai dificilă este unificarea respirației, 
prănăyăma. în locul respirației obișnuite, 
neregulate, yoginul obține o respirație 
ritmică, uniformă. EI poate unifica chiar 
cele patru mari „specii11 de răsuflare: ră­
suflarea stării de veghe, a somnului cu 

vise, a somnului fără vise și a stării cataleptice (turîya). Aceste „stări11 sunt, în 
condiție normală, discontinue. Yoginul încercă să le unifice, să obțină o „continuitate11 
a ritmurilor respiratorii, realizînd în același timp continuitatea stărilor de conștiință, 
unificarea lor 10. Această uniformizare a respirației aduco după sine o unificare a 
conștiinței căci, după cum afirmă Bhoja 11 «AII the functions of the organs are 
preceded by that of the breath », and there is always « a correlation of breath and 
mind in their respective functions Alte practici yogice trădează tendința de unifi­
care a corpului: asanas nu au numai scopul să dea corpului uman o poziție statică 
și cu un efort minim, pentru a facilita concentrarea, — dar încearcă să dea o perfectă 
unitate corpului. Hațhayoga, după cum se știe, afirmă că un corp sănătos ajută ffoarte] 
mult atingerea mîntuirei 12.

Dar un corp sănătos înseamnă înainte de toate un corp întreg, total. Experiența 
normală <cotidiană> cunoaște un corp alcătuit din membre, din „părți11 și joints b. 
Yoginul încearcă să-și unifice corpul, să obțină o prezență „totală11 a corpului. De 
aceea atîtea practici hathayogice au ca scop controlul asupra mușchilor care în con­
diție normală stau sub stăpînirea sistemului nervos vegetativ. Anumite texte hatha­
yogice vorbesc de cum trebuiește „scoasă11 răsuflarea dintr-un anumit organ și condusă 
prin tot restul corpului, ca un circuit. Tradiția acestor tehnici este incontestabil mai 
veche, întîlnindu-se chiar în texte de mare circulație ca Mahabharata.

« Fixing the vital breaths Prăna and Apăna and Santana and Udăna and Vyâna 
in the heart, they concentrated the mind in Prăna and. Apăna united together. They 
then placed the two united breaths in the abdomen, and directed their gaze to the



tip of the nose and then immediately below the two eye brows. They next held 
the two breaths, with the aid of the mind, in the spot that intervenes between 
the two eyebrows, bringing them there very gradually. With bodies perfectly inactive, 
they were absorbed with fixed gaze. Having control over their souls, they then placed 
the soul within the brain...» 13 '.

c «Fixînd suflurile vitale Prăna și Apăna și Samâna și Udăna și Vyăna in inimă, ei au con­
centrat mintea în Prâna și Apăna unite împreună. Apoi au plasat două sufluri unite în abdomen, și 
au dirijat privirea la vîrful nasului și apoi sub cele două sprîncene. După aceea, au ținut cele două 
sufluri, cu ajutorul minții, în punctul care intervine între sprîncene, aducindu-le acolo treptat. Cu tru­
purile perfect inactive și privirea fixă, ei au fost absorbiți. Avînd controlul asupra suflurilor lor, ei 
au plasat apoi suflul înăuntrul creerului. . . »

d Zikr jali (ceea ce este recitat cu voce tare) așa cum este indicat în cartea Qualu’l-Jamil de Mau- 
lawi-Shăh Waliyn'-elah din Delhi: « Adoratorul stă in postura obișnuită de așezare și strigă cuvîntul 
Allăh, scoțînd glasul din partea sa stingă și apoi din gît. Așezîndu-se ca pentru rugăciune el repetă 
cuvîntul Allăh mai tare decît înainte, întii de la genunchiul drept și apoi din partea lui stingă. Indo- 
indu-și picioarele sub el, repetă cuvîntul Allăh întii de la genunchiul drept și apoi din partea sa stingă, 
și mai tare ! » etc.

e « Cel care vrea să evite suferințele și tulburarea trebuie să învețe să respire nu numai prin gitlej,
ci cu tot corpul — începind de la călcîie. Numai această respirație, profundă și tăcută, rafinează și 
îmbogățește substanța. Dealtfel respirația este cea care se impune atit in timpul hibernării cît și 
in timpul extazului. Respirînd cu gitul frint sau întins, se ajunge, dacă pot spune, să se subțieze 
suflul și să se chinlesențieze puterea lui vivifiantă. Scopul suprem este să se stabilească un fel de circu­
lație interioară a principiilor vitale, astfel că individul să poată rămîne perfect etanș și să suporte fără
daune proba imersiunii. El devine impermeabil, autonom, invulnerabil din moment ce posedă arta
de a se hrăni și de a respira în circuit închis, ca un embrion. »

Tehnici similare se Intîlnesc în mistica islamică. Iată, după Hughes 14, începutul 
unui zikr jali (that which is recited aloud) as given in the book Qaulu'l — Jamil, 
by Maulawi Shăh Waliyn’ elah, of Delhi: «The worshipper sits in the usual sitting 
posture and shouts the word Allah, drawing his voice from his left side and then 
from his throat.

Sitting as at prayers he repeats the word Allah still louder than before, first from 
his right knee, and then from his left side. Folding his legs under him he repeats 
the word Allah first from his right knee and then from his left side, still louder! 
etc. » 15 a.

Ritmarea respirației cu scopul de a o unifica și de a obține o prezență totală a 
corpului, pentru a putea apoi realiza concentrarea <unificarea> mentală — era prac­
ticată și în mediile taoiste 16. Prof. Marcel Granet rezumă admirabil funcțiunea respi­
rației ritmate în ascetismul și mistica chineză. « Celui veut 6viter passions et vertiges 
doit apprendre â respirer non par le gosier seul, mais avec tout le corps — â partir 
des talons. Seule cette respiration, profunde et silencieuse. affine et enrichit la sub­
stance. C’est, au reste, la respiration qui s’impose tant pendant Vhibernation que pen­
dant l'extase. En respirant le cou cassG ou tendu, on arrive, si je puis dire, a laminer 
le souffle et â quintessencier sa puissance vivifiante. Le but supreme est d’etablir 
une sorte de circulation interieure des principes vitaux telle que l’individu puisse de- 
meurer parfaitement etanche et subir sans dommage l’epreuve de l’immersion. On 
devient impermeable, autonome, invulnerable des qu’on possede l’art de se nourris 
et de respirer en circuit ferme, â la maniere d’un embryon » 17 ’. Este vorba, evident, 
de dobîndirea unui corp perfect închis, impermeabil, întocmai ca un Cosmos, care, 
după cum se știe, era conceput de toate culturile orientale 18 ca o sferă perfect 
închisă (în budhism, o picătură de apă era imaginea Cosmosului).

Nu este deloc greu de observat că aceste practici yoga care au ca scop unificarea 
corpului, a respirației și a conștiinței yoginului — păstrează orientarea mentală a 
tradițiilor vedice, care și ele, la rîndul lor, își găsesc corespondențe în credințe general 
umane. Căci ce este altceva „răsuflarea unificată* 4, care străbate și susține corpul 
omenesc, decît corespondentul fiziologic al axei Lumii, al Pomului Vieții, care sus­
ține Universul ? întocmai după cum Indra, personificînd axa Universului, desface ziua
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eseului de noapte, Cerul de Pămînt, și face să fie Cosmosul — tot așa răsuflarea unificată 
joacă In corpul omenesc rolul de coloană 19. Descrierea lui Buddha este făcută în ace­
lași simbolism. Buddhaghoșa, comentînd un pasagiu din Mahăpadăna și Lakkana 
Suttantas, spune că Buddha « will not stoop nor lean backward nor have a crooked 
spine, but tower up symmetrically » z. Tot Buddhaghoșa explică astfel un text din 
Mahăparinibbăna Suttanta: « Buddha were accustomed on looking backwards, to 
turn the whole body round as an elephant does, because the bones in their neck were 
firmly fixed » 20 ". Simbolismul „fixității1 11 ,a[l] „naturii adamantine11 este exprimat aici 
în termeni de anatomie mistică. Buddha, centru al realului este el Însuși reprezentat 
prin formule iconografice rigide, statice, imobile.

1 « Nu se va pleca nici în față nici in spate, nici nu va avea spinarea încovoiată, dar se va ține 
drept și simetric.»

" « Buddha obișnuia să privească în spate, să întoarcă întregul corp asemenea unui elefant, pentru 
că oasele din gîtul lor au fost prinse ferm. » [pare o greșeală — propun textul in its neck — din, gttul 
lui - A.B.]

* « Un templu indian este, construit în piatră, o călătorie spre axa lumii, și intrarea procesională
a porților sale este un „rit de intrare" »...

Răsuflarea unificată prin prânăyăma face real pe om pentru că îi redă propriul său 
centru, suspendînd, anulîndu-i participarea oarbă la devenirea cosmică. (Să nu uităm 
că pentru yoga, oa și pentru Sămkhya, viața psiho-mentală aparține „Cosmosului11, 
fiind doar un produs de evoluție al lui prakriti.) Toate preliminariile ascetice, care se 
întîlnesc ca un leit-motiv în textele yogice, hațhayogice, tantrice și devoționale pot 
fi Înțelese ca stadii necesare în calea spre concret, spre sacru, spre real. Este o reîn­
toarcere a omului către Centru; sau, spusă altfel, o restaurare a „Centrului11 în om.

Cum orice act spiritual absolut — religios, mistic sau metafizic — nu este altceva 
decît regăsirea „Centrului11, fixarea omului în centrul realității, nu e deloc surprin­
zătoare analogia acestui itinerar ascetic yoga, cu sensul pe care îl are, pentru un 
devot, pelerinajul la un sanctuar. «Un temple indien est, bâti en pierre, un voyage 
a l’axe du monde, et l’entree processionelle de ses portes est un „rite d’entree11 »... 21 A.

Călătoria la centru se poate face în multiple feluri, și dacă yoginul nu mai acordă 
importanță pelerinajului la templu, tehnica lui este totuși un „substitut11 al acestor 
vizite; întocmai după cum pranayama, cel puțin într-o anumită epocă, era un sub­
stitut al sacrificiului 22. Și cele ce am spus noi la începutul notelor de față despre 
caracterul revoluționar, anti-ritualistic al Yogei trebuiește înțeles astfel: la o anumită 
epocă, și pentru anumite clase, ritualul vedic nu mai era eficient, nu mai conducea 
în real. Și atunci ajungerea la real s-a obținut prin alte instrumente (mijloace) spiri­
tuale: meditație, contemplație, devoție, fiziologie mistică etc. Dar sensul și valoarea 
acestui itinerariu către concret nu s-a putut modifica, pentru că era vorba de expe­
riențe fundamentale naturii (sufletului) omenești. Am asistat deci la o tendință tot 
mai accentuată către un concret viu, de multe ori „fiziologic11 (erotica mistică etc.) 
— întocmai după cum în iconografia buddhistă simbolismul geometric de la început 
a fost înlocuit cu figuri antropomorfe 23. Nu e deloc exclus, după cum credem a fi 
demonstrat în cartea noastră, că această violentă tendință către concret și „fiziologie11 
să se datoreze influenții elementelor autohtone, pre-ariene 24.

Unificarea corpului, a răsuflării și a conștiinței, nu este decît primul rezultat al 
practicilor Yoga. Adevărata „unitate11 a omului se obține printr-o omologare cu Cos­
mosul. Yoga — ca și alte tehnici mistico-fiziologice — transformă haosul corpului 
și al conștiinței omului, într-un Cosmos. A depăși iluzia și durerea, a deveni real — 
înseamnă a ieși din haos, a deveni „Cosmos11. Yoginul va trebui să transceandă, în 
cele din urmă, și acest „Cosmos11 al corpului și conștiinței sale, dar numai după ce îl 
va realiza25. Dealtfel, credința că omul devine real, numai printr-o omologare cu 
Cosmosul, adică că astrele care „măsoară11 spațiul și timpul, creînd ordinea univer­
sală (rta) — este destul de veche. în anumite culturi primitive, oamenii se tatuau 
cu imaginea soarelui și a lunei, pentru a se integra eficient în Cosmos 28.
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pe care le vom menționa îndată, întîlnim aceeași străveche, universală, sete a omului 
după <de, către) real, dorința lui de integrare intr-un ritm cosmic. Corpul uman este 
un microcosmos în adevăratul înțeles al cuvîntului. Este împărțit și el în quarters, 
fiecare organ fiind în strînsă legătură cu un anumit cosmical quarter * *,  un anumit 
sezon, astru, piatră prețioasă etc. în China, corespondențele între macrocosmos și 
organele, viscerele, virtuțile omenești, joacă un rol atît de important încît aceste cores­
pondențe pot fi considerate ca un mod specific al gîndirii chineze. « In [indescifrabil} 
(fung-shui), the liver & gall are associated with the East, the heart & intestines with 
the South, the lungs & small intestines with the West, & the kidney & bladder with 
the North» 27 i. în alchimie, se precizează corespondențele între semnele zodiacului, 
organele corpului uman și metale 28. « The Maya connected the South with the belly, 
the „serpent being" organ with the East, the „white being" organ with the North, 
and „disembowelled" with the West» 29 *.  Lumea greco-romană cunoștea de asemenea 
omologia între organele corpului uman și Cosmos, cele 12 zodii (zodiacal signs) (macro­
cosmos) corespundeau celor 12 organe în care era împărțit corpul (microcosmos)30. 
In Egipt, fiecare parte din corpul omenesc este asociată cu un zeu. The Book of 
the Dead (ch. 43, etc.) dă o lungă listă a divinităților tutelare, cu care este asimilat 
fiecare organ în parte S1. Mai tîrziu, părțile corpului sunt așezate sub influența unui 
semn zodiacal32.

* regiune cosmică
1 « In [indescifrabil] ficatul și bila sînt asociate cu estul, inima și intestinele cu sudul, plămînii și 

intestinele mici cu vestul, și rinichii și bășica cu nordul. »
* « Maya a legat sudul cu pîntecele, organul „ființă șarpe" cu estul, „ființa albă" cu nordul, și „evis- 

ceratuT cu vestul.»
1 «și toate creaturile sînt legate împreună. »
m « Cine a țesut respirația în el? »

Relația dintre Vînturi și punctele cardinale sunt cunoscute [.s'tc] în China, India, Meso­
potamia, Persia și lumea greco-romană. Lactantius (Divin. Inst. II, 9, 9) și alți autori 
tardivi ne-au păstrat teoriile cosmologice care erau foarte răspîndite în timpul 
Imperiului. Aceste teorii conexau printemps, orient, air — ete, midi, feu — automne, 
occident, terre — hiver, nord, eau. Alte sisteme cosmologice indicau următoarele 
corespondențe între divinitățile anotimpurilor, punctele cardinale și Vînturi: Zefir 
(Favonius), printemps, vine de la Vest, ploi; Notus (Auster), arrive du midi, chaleurs, 
ete; toamna, Eurus, qui souffle de l’orient; Boree (Aquilo) Nhrd, iarna33. Dealtfel, 
conexările acestea nu corespund întotdeauna realității; ele sunt impuse de necesitatea 
de a atribui fiecărui punct cardinal un anumit anotimp și un anumit Vînt. Originea 
babiloniană a acestor teorii, afirmată cu fermitate de Jensen34, a fost verificată de 
cercetări recente. Tallquist precizează că, în cosmologiile mesopotamiene, punctele 
cardinale sunt desemnate cu termeni expliciți: Vent de Montagne d’Orient = Est; 
Vent Propice = Nord; Vent Nuageux = Sud; Vent des Tempetes = Vest35.

Dr. Filliozat36 a arătat, de asemenea, că fiziologia indiană este clădită pe o cosmologie. 
Teoria celor cinci prânas este numai o aplicare, în lumea organică, a teoriei celor cinci 
Vînturi care împart Cosmosul; și prana, ca și Vîntul, este o forță cosmică. Identitatea 
între „răsuflare" și Vînt se întîlnește încă din timpurile vedice37. Corespondența 
prânas — puncte cardinale, este de asemenea foarte veche 38. Aerul „țese" Universul, 
and all creatures are strung together39 l. Același aer se „țese" și în om, prin răsuflare: 
«Who wove in him breath?... »40 m. Fiziologia e elaborată pe scheme cosmolo­
gice 41; adică, se caută aceeași omologare a omului cu Cosmosul, aceeași „realizare" 
a lui în plan cosmic. Întîlnim, cu alte cuvinte, tendința universal umană de a ieși 
din „haos", din viața nesemnificativă, din „ireal" — și a participa la „real" prin „uni­
ficare" și omologare cu centrele cosmice.

Același sistem cosmologic stă la baza arhitecturii sacre indiene. Polivalența simbo­
lică a monumentelor sacre este astăzi definitiv probată, mai cu seamă prin contri-



buțiile lui Coorriaraswamy și Mus. Toată 
arhitectura religioasă indiană este totuși 
dominată de simbolismul cosmologic. O 
stupa este un Cosmos închis, avînd (cu 
cele> 4 quarters, zenith etc. Templul 
indian este o perfectă imago mundi, este 
în același timp, centrul Universului, 
„muntele cosmic'1. Ascensiunea teraselor 
de la Borobudur este o operație mistică42, 
similară ascensiunii contemplative pe 
care o realizează yoginul prin meditații­
le și „treptele" sale spirituale. De aseme­
nea, contemplarea unei imagini, „asimi­
larea" simbolurilor exprimate iconografic 
— are ca rezultat o imitatio dei: este, cu 
alte cuvinte, o tehnică mistică prin care 
se depășește condiția umană, întocmai ca 
o practică yoga.

Deși scopul final al Yogei este elibe­
rarea (moksha, mukti) adică desolida­
rizarea omului de Cosmos, — practicile 
preliminarii tind să integreze perfect pe 
ascet în ritmurile cosmice. în privința 
aceasta este semnificativ rolul pe care îl 
joacă luna în istoria spiritualității indiene, 
mai cu seamă în fiziologia mistică păs­
trată în tradițiile tantrice. Hillebrandt 43, 
reacționînd contra teoriilor solare, afirmă 
ferm că, «the moon occupied the cen­
tral place in Vedic belief and cult. In 
a much higher degree than the sun, the 
moon is, in the Vedas, the Creator &. 
Governor of the Universe » Studii recen­
te au demonstrat că mitologia și teo­
logia lunară domină îndeosebi culturile 

austro-asiatice, ale căror relații cu India sunt încă obscure 44.
Tantra și Hațhayoga au elaborat într-un sistem coerent această omologare a cor­

pului uman cu ritmurile lunare. „Viața" lunei conduce întreaga natură. Nu numai 
vegetația și fertilitatea universală este regisată de ritmurile lunare, dar, așa cum au 
dovedit cercetările d-rului V. Capparelli45, ciclul hebdomader s-ar recunoaște și în 
fenomenele patologice. Luna „unifică" Cosmosul; atîtea niveluri cosmice mult deose­
bite între ele (atmosfera, mările, ploaia, vegetația, femeia etc.) sunt dominate de 
același ritm lunar, care le „unifică". Este firesc deci ca același ritm lunar să fie folosit 
în tehnicile fiziologiei mistice pentru a dobîndi „unificarea" și „cosmizarea" omului. 
Dealtfel, luna nu domină numai corpul omului — ci orice fel de „corp mistic". De 
ex[empiu], corpul fonetic, alcătuit din literele alfabetului, are, la toate popoarele, 
o origină și o structură lunară. Fazele lunii nu regisează numai viața organică a între­
gului pămînt; ele creează (pentru că „măsoară" și ritmează) și „sunetele mistice", 
și literele alfabetice. Runele scandinave au o origine lunară46. Alfabetul milesian 
ca și cel vest-semitic, sunt în strînsă legătură cu ritmul lunei. Stuchen 47 a dovedit 
magistral relația între seria literelor alfabetice și fazele lunare. Hommel 48 arată cum
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n «luna ocupă poziția centrală în credința vedică și in cultul vedic. In Vede, luna este creatorul 
și guvernatorul universului intr-o măsură mai mare decît soarele. »



vreo 10 litere ebraice sunt în același 
timp simboluri pentru fazele lunii. Fiecare 
statio trebuie să aparțină unui sunet 49.

0 « Vocalele corespund, lunii pline, consoanele sonore semilunei, lunii noi cele surde. »
P « astfel fiind enumerarea literelor care constituie înăuntrul corpului, acesta se prezintă ca o pra- 

sada ».
9 « ...intelectul este gospodina; lotusul inimii este altarul; perii de pe corp slnt iarba darbha; 

prăna este [focul] gărhapatya, » etc.
r ’ « Conceplnd din propria-i inimă globul lunii ca fiind dezvoltat din sunetul primar (adică evoluat 

din litera A), să preconizeze în el un lotus frumos și albastru, globul nepătat al lunii în filamentele
lui, și de acolo silaba-sămtnță galbenă, Tam, » etc.

Aceleași idei se întllnesc la greci. Voca­
lele se găsesc fiecare în legătură cu un 
anumit zeu și deci cu o anumită sferă 
cerească; iar prin elementele lor muzicale 
aduc pe om în legătură directă cu sfe­
rele. Este ușor de recunoscut aici valoarea 
„unificatoare41 a sunetelor, care alcătu­
iesc laolaltă, prin perfecta lor armo­
nie, un „corp mistic44. Prin asimilarea 
acestui „corp mistic44 sonor, omul se 
integrează în Cosmos, adică își însu­
șește ritmurile astrale, în speță cel lunar. Asemănarea aceasta între „corpul mistic44 Dedicație data do n»- 
fonetic (sau alfabetul mistic) și fazele lunii este dusă pînă la limitele ei extreme Intr-o u”dM“rcea Eiiade°pe 
scholia in Dionys. Thrac; care afirmă că die Vokale entsprechen dem Vollmond, die volumul Gitanjaii. 
tonende Konsonanten dem Halbmond, der Neumond den stummen50".

„Corpul mistic44 * sonor este uneori identificat cu corpul uman, cele 49 de litere ale 
alfabetului corespunzînd elementelor somatice ale corpului. Stutterheim și P. Mus 61 
au atras atenția asupra unui tratat tantric javenez, Sang hyang Karnahăyăritkan, 
care exprimă precis omologia între stupa-prăsăda, corpul uman, și alfabetul mistic. 
Fiecare literă corespunde unui element somatic: «telle etant l’enumeration des 
lettres constituant le dedans du corps, celui-ci se prâsente comme un prăsăda»62p. 
Trei „corpuri mistice44 se suprapun: corpul mistic sonor, corpul mistic arhitectonic 
(simbolism cosmologic) și corpul mistic uman (divizat în cakras).. In texte mult mai 
vechi, omologia între microcosmos (human body) și macrocosmos („sacrificiul44) este 
și mai clară. Fiecare organ și funcție fiziologică omenească este asimilată unei piese 
rituale: «... the intellect is the house-wife; the heart-lotus is the vedi; the hairs 
on the body are the darbha-grass; the prăna is the Gărhapatya etc. » 53 r.

Se cunoaște îndeajuns, și nu mai e nevoie să stăruim, importanța acestor „sunete 
mistice44 în mistica și iconografia indiană. Imaginea zeității se obține prin vizualizarea 
unei seed-letter. The Kimcit-Vistara-Târă Sădhana (No. 98 în the Sădhanamăla) de­
scrie astfel meditația preliminarie „realizării imaginei divine44, pe care artistul trebuie 
s-o exprime iconografic: « Conceving in his own heart the moon’s orb as developed 
from the primal sound (prathama-svaraparinatan, i.e. evolved from the letter A), 
let him visualise therein a beautiful blue lotus, within its filaments the moon’s uns­
potted orb, and thereon the yellow seed-syllable Tam, etc. » 64 r. Meditațiile asupra 
seed-letters și seed-syllables sunt tot atît de obligatorii pentru un „yogin44, cît sunt 
pentru un „artist44. Tattvârthasâradîpaka a lui Sakalakîrti (about 1464 A.D.) cuprinde 
prețioase amănunte asupra of the Jaina Dhyăna. A doua dhăranâ of the pindastha 
dhyâna (ch. V) se referă tocmai la visualisation of the seed-syllables: « The yogin 
should imagine a shining and beautiful lotus with 16 petals jutting out, as existing- 
in the hollow of his navel. He should contemplate the 14 vowels and am, ah as mar­
ked on the 16 petals, and the great mantra arhem with the dot over the line as 
shining on the pericarp. Then he should imagine a volume of smoke arising from
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Peseului curvi^n*ar r on repha of the mantra, then a succession of sparks, and then a 

e eu u continuos flame' etc. ». More important are the padastha dhyănas, which are effected 
exclusively by using seed-letters. The yogin should imagine lotuses in certain parts 
of the body with a certain number of petals: and think of the 16 vowels written 
on the petals of one, the 24 consonants from k to m on those of another and the 
remaining eight, y, r etc. on those of a third, and then sit muttering and contem­
plating them 55 8 * io *.

8_ Vizualizarea silabelor-semințe. vYoghinul trebuie să-și închipuie un lotus frumos și strălucit cu 
16 petale, proiectindu-se în afară, ca existind în golul buricului său. El trebuie să contemple cele 
14 vocale și am, ah așa cum sînt scrise pe cele 16 petale, și marea mantra arhem cu punctul deasupra 
liniei care strălucește pe pericarp. Apoi el trebuie să-și închipuie un volum de fum ridicindu-se din 
r sau repha curbiliniară a mantrei, apoi o succesiune de sclipiri, apoi o flacără continuă, etc. Mai 
importante sînt padastha dhyana, care sînt efectuate numai prin folosirea literelor-semințe. Yoghinul 

trebuie să-și închipuie lotușii cu un anumit 
număr de petale în anumite părți ale corpului; 
și să se gîndească la cele 16 vocale scrise pe 
petalele unuia, cele 24 de consoane [trebuie 

A^ Ut M L x-e. 25 r A.B.] de la k la m pe petalele altuia și
-------   ----e-—------------- -4~—a. ultimele opt [consoane], y, r, etc. pe cele ale 
a.'U7i iA . , /Ibb)---------------------------unui al treilea, și apoi să se așeze, să le contemple

și să le rostească în șoaptă. »
io l 1 « Soarele "și luna, în unele Caryă [poezia

7 mistică bengaleză — A.B.], sînt legate cu Kăli
, (consoanele începînd cu Ka și ăli — vocalele ince-
' pînd cu a) [se referă la tabelul alfabetic în

sanscrită, în oare vocalele și consoanele sînt 
grupate separat; a este prima vocală și ka este 
prima consoană— A.B.]: de ex. Caryă llfKrșța- 
păda) : k\i și Kăli, adică vocalele și consoanele 
au fost transformate în podoabe de glezne și 
soarele și luna au fost transformate în cercei ».

Este semnificativ, în aceste meditații, numărul lunar 16. Luna joacă un rol de 
frunte in tehnicile de fiziologie mistică indiană. Profesor Tucci a urmărit, într-un 
studiu remarcabil 58, urmele cultului lunar în practicile și iconografia indiană, folo­
sind îndeosebi texte tantrice puțin cercetate. După cum se știe, Zeița Durgă e repre­
zentată cu 16 brațe, corespunzînd celor 16 fracțiuni (kala) ale lunii. Pujă, introdusă 
de tantrism, e fixată pe cursul lunii. Atît în Saubhăgyabhâskara a lui Bhăskara Răja, 
cît și în Rudrayâmala, se prescrie începerea pujei în prima zi a lunei noi. Rudra- 
yâmala acordă mare importanță to the Kumărî-pujă, unde <în care> fata simboli­
zează Zeița. în loc de 16 brahmani ca în Saubhăgyabhăskara, se folosesc aici 16 fete 
(Kumări) reprezentînd respectiv 16 tithi și 16 aspecte ale Zeiței. The Kumări sunt 
adorate aici VȚddhibhedena, adică în ordinea progresivă a virstei, întocmai cum cresc 
cele 16 Kalâs ale lunei.

Sensul acestor omologii lunare nu e greu de descifrat. Nu e vorba numai de bine 
cunoscutele raporturi între Lună-Femeie-Marea Zeiță. Avem de-a face aici cu un 
„tot viu": ciclul lunar. „Viața Lunii" simbolizează perfect „unitatea în devenire"; 
căci, deși luna apare („se naște11), crește și dispare (,,moare“), ea este totuși un „întreg” 
și alcătuiește o unitate de măsură valabilă pentru tot Universul. Scopul practicilor 
mistice și ritualelor mai sus amintite este să „unifice" omul, ca să-l poată așeza în 
propriul său centru, în „Real". Și o treaptă necesară, foarte importantă, către această 
„unificare" a omului — este homologarea lui cu ritmurile cosmice, în special cu rit­
mul lunar 57. în Tantrism și anumite școli yogice, care au acordat o mare impor­
tanță homologării prealabile cu Soarele și Luna — adică, cu ritmurile cosmice — 
regăsim aceeași intimă relație (întîlnită și în alte culturi) între sunete și astre. « The 
sun and the moon, in some of the Caryăs, are further connected with Kali (conso­
nants beginning with Ka) and ăli (vowels beginning with a); ex. Caryă 11 (Krșna- 
păda): Ali and Kâli i.e. vowels and consonants have been made into the anklets and 
the sun and the moon into rings of the ears »581 .
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Omologia între corpul mistic uman și nivelurile cosmice dirijate de Lună și Soare, 
este evidentă mai ales în Tantras și Hațhayoga. Este acceptată, așadar, ca o bază 
sine qua non a fiziologiei mistice, atît de Buddhism cît și de tradiția brahmanică. 
Să amintim cele mai importante omologări, realizate în jurul celor două structuri 
cosmice, Soarele și Luna:

I ravi, surya, the Sun, lalanâ, rajas, pingală, the right nostril, the river-goddess 
Yamună:

II âaâin, candra, the moon, rasanâ, sukra (semen virile) idă, the left nostril, the 
river-goddess Gangă.69

In Hevajra Tantra and Herukta Tantra, lalanâ, carries the akșobhya (sukra or the 
semen) and the rasanâ carries the blood (rakta) “. Aceleași homologări se întîlnesc 
într-o authoritative Brahmanical Tantra, the Sâradâtilaka (I, 39). Because the human 
body has two aspects, agni and soma, this is why the bindu also has two aspects. 
The right portion is called surya and the left nisâkara, i.e. moon, In the left is the 
nădi idâ, in the right pingâlâ. Bindu is supposed to be the cause of creation and its 
two aspects are thus explained by the commentator of the Săradâtilaka: « the bindu 
is composed of two elements, sukra and rakta, of which the formei" has the character 
of agni and the latter that of Soma » 80 ’.

« I ravi, surya, Soarele, lalanâ, rajas, pifigalâ, nara dreaptă, zeița rîului Yamună;
II sasin, candra. luna, rasanâ, sukra (semen virile), și i<Jâ, nara stingă, zeița rtului Gaugă.
în Hevajra Tantra și Herukta Tantra, lalanâ poartă akșobhya (sukra sau semen) și rasanâ poartă 

singe (rakta).
v Deoarece corpul uman are două aspecte, agni și soma, are și bindu două aspecte. Partea din 

dreapta este numită surya (soare) și cea de stingă nisâkara, adică lună. Nă<ji i<?ă se află la stingă, 
pingală se află la dreapta. Bindu este crezut cauza creației, și cele două aspecte ale lui sînt astfel expli­
cate de comentatorul textului Sâradâtilaka: «bindu este compus din două elemente, sukra și rakta, 
din care primul are caracterul lui agni și ultimul are caracterul lui soma. »

* anumite procedee yogice, care poartă bodhicitta (semen) ptnă la cap.
V introversiunea tuturor facultăților de simț și a suflului vital.

Anumite practici de fiziologie mistică, destul de obscure, au ca scop imobilizarea 
celor două artere, lalanâ (right) și rasanâ (left), și trecerea răsuflării prin artera cen­
trală, avadhuta61. Asta înseamnă o perfectă întoarcere la „centru* 11 * * V, ieșirea din ritmu­
rile cosmice, deci din timp62, din viața cosmică, din existență. Yoginul a obținut o 
perfectă omologare cu ritmurile cosmice, ca să poată transcende aceste ritmuri. „Cuce­
rirea centrului41 se realizează prin certain yogic processes, which carried up to the 
head the boddhicitta (the semen) *.  Dar această „reîntoarcere44 provoaoă o „revoluție44: 
the introversion of all the faculties of senses, and of the vital wind 63 v. The boddhi­
citta se întoarce prin toate trei nădi.

Este deosebit de semnificativă această practică yogic-tantrică, a „reîntoarcerii44 
semenului. Dealtfel, ea nu este decît o formă „fiziologică44 a unei tehnici mistice uni­
versale: „trecerea <ruperea) de nivel44, prin care se obține o totală „răsturnare a 
tuturor lucrurilor44. Suspendarea respirației — cel mai important proces yogic — 
are aceeași funcție ca și „reîntoarcerea44 semenului: Prin suspendarea totală a ritmului 
respirator, yoginul se desolidarizează de ritmurile cosmice, devine „autonom44 pentru 
că nu mai participă la devenirea universală. Respirația fiind caracterul sine qua non 
al „vieții44 — transcenderea acestei vieți umane se realizează prin suspendarea rit­
mului respiratoriu. Să ne amintim că o „răsturnare44 similară, o „rupere de nivel44 
echivalentă suspendării respirației sau „întoarcerii44 semenul[ui] — explică chiar func­
țiunea sacrificiului brahmanic. Formula inversiunii rituale — «tot ce e divin este 
inversul a ceea ce este uman » — se verifică constant în sacrificiul brahmanic, mina 
dreaptă a omului corespunde mînii stingi a zeului, un obiect spart pe pămînt este 
un obiect întreg în cealaltă lume etc. Magia sacrificiului realizează această „răstur­
nare44, prin care oficiantul „rupe nivelul cosmic44 și participă la o realitate inaccesibilă
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eseului condiției umane Paradoxul acestei „ruperi de nivel" este evident In clteși trele împre­
jurările: sacrificiul brahmanic, suspendarea respirației (yoga), reîntoarcerea semen-ului 
(Tantra). Sacrificiul face să coincidă sat (Prajâpati) cu asat (obiectele rituale etc.) 
being with non-being. Suspendarea ritmului respirator creează yoginului o stare tot 
atît de paradoxală: deși el nu mai participă la condiția umană, este des-solidarizat 
de devenirea universală — el continuă să rămînă în „Viață". Reîntoarcerea semen-ului, 
de asemenea, scoate pe om din legea Morții, pentru că prin acest gest este supri­
mată însăși condiția umană. „Ruperea de nivel", în toate trei cazurile, realizează 
acest paradox: face să coincidă being with the non-being, sat with asat. Acesta este 
tipul perfect de transcendență indiană.

Yoga practică, ca și celelalte tehnici prin care India încearcă să realizeze autonomia 
absolută a sufletului, începe prin „unificarea" corpului yoginului și a vieții sale psicho- 
mentale. Acestei prime etape îi urmează o homologare cu ritmurile cosmice, în special 
cu Luna, care joacă un rol principal în Tantra și în fiziologia mistică. „Unificarea" 
și „homologarea" au de scop să suspende haosul biologic și mental al omului: să 
transforme Haosul în Cosmos. în sfîrșit, etapa finală este transcenderea acestui „Cos­
mos", „unirea Soarelui cu a Lunii" 64 în limbaj tantric și alchimic, adică, într-un cuvînt, 
scoaterea definitivă a yoginului din condiția umană. Această „izolare" se obține, 
cum am văzut, printr-o tehnică mistică de „rupere de nivel", printr-o „răsturnare", care 
poate fi realizată yogic (suspendarea răsuflării) sau tantric (boddhicittam notșrjet). 
Această „stare" absolută este exprimată prin paradoxele și limbajul contradictoriu 
al atâtor texte obscure (Dohâ-Koșa, Kănha etc.).

z ființă, cu neființă, sat cu asat.
N.B. Cuvintele sanscrite obișnuite au fost traduse de autor. Termenii filosofici nu au corespon 

dențe în limbile europene; în textele științifice, ei sînt folosiți ca atare.

(Traduceri din engleză fi explicații pentru limba sanscrită de Amita BHOSE)
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CONSEMNĂR
Ediții critice 
loan SLAVICI
Opere, vol. XIV

ULTIMUL VOLUM APĂRUT PÎNĂ ACUM 
din ediția critică Slavici1 cuprinde scrieri isto­
rice, etnografice, sociale, economice, reprodu­
ceri din ziarele și revistele în care le-a publicat 
autorul și din care nici el, nici altcineva nu le-a 
strîns vreodată într-o carte: din „Convorbiri 
literare", „Revista contimporană", „Vatra", „Tri­
buna poporului", „Minerva" ș.a. Avem, așadar, 
în față scrieri dintre cele mai puțin cunoscute 
ale lui Slavici, și cel dintîi merit al editorilor 
(C. Mohanu și D. Vatamaniuc) e de a le fi recu­
perat pentru conștiința culturală a cititorului 
de azi. Ele aparțin unei activități publice în 
legătură cu care e de observat mai întîi că a fost 
foarte bogată, diversă tematic și ca formulă 
și relativ constantă de-a lungul a peste o jumă­
tate de secol cît a durat biografia literară a 
scriitorului. Amintind că în volumul al VUI-lea 
au fost grupate scrierile social-politice, istorice, 
etnografice tipărite de Slavici însuși în cărți 
sau broșuri, să vedem textele culegerii recent 
apărute, multe dintre ele foarte apropiate, sti­

1 Istoria ediției arată pe scurt astfel: vol. I, 1967, 
cuprinde poveștile (text stabilit, variante și glosar: 
Dumitru Pop, Ion Seulean, Octavian Schiau; note: 
Dumitru Pop; vol. II—V, 1967—1971 —nuvelele (text 
stabilit și variante: Teofil Teaha; note: D. Vatamaniuc); 
vol. VI, 1972, teatrul (text stabilit și note: Ion Dodu 
Bălan); vol. VII—VIII, 1972—1976 —romanele șl 
narațiunile istorice; vol. IX, 1978 —scrierile memoria­
listice; vol. X, 1981 —studiile șl articolele literare și 
culturale; vol. XI—XII, 1983 —scrierile pedagogice; 
voi. XIII, 1984 —scrieri social-politice, istorice, etno­
grafice. Inceptnd cu vol. VII, textul este ales și stabilit 
de C. Mohanu, iar notele aparțin lui D. Vatamaniuc. 
(Editura pentru literatură, Editura „Minerva", Bucu­
rești, 1967—1987.)

listic și tematic, de ceea ce ne-a oferit tomul 
anterior, dar toate mai puțin cunoscute și mai 
greu accesibile pînă acum.

Cel mai important este cel intitulat Studii 
asupra maghiarilor, publicat în „Convorbiri 
literare", începînd din 1871 (pînă în 1873), 
anul în care Slavici debuta ca scriitor (cu piesa 
Fata de birău). Important mai întîi pentru că 
are o introducere teoretică ce-i servește în 
parte de fundament, prelungindu-se apoi, prin 
unele elemente, în mai toată opera publicistică 
a autorului. Slavici schițează aici o concepție 
sociologică și de filosofie a istoriei care poate fi 
rezumată astfel: spiritul, înțeles ca posibilitatea 
de a cugeta și a voi, este, în principiu, prezent 
integral în fiecare om, dar se realizează numai 
parțial din cauza limitării spațiale (aria obser­
vațiilor asupra lumii) și temporale (durata vieții 
umane) a individului, care rămîne temelia pe 
care se dezvoltă spiritul omenesc. Iată cum. 
Noțiunea de individ este una de diferențiere 
prin comparație, ea presupune coexistența oame­
nilor în cadrul vieții sociale ale cărei forme 
sînt familia, națiunea, omenirea. în interiorul 
familiei, deosebirile individuale sînt atenuate 
și dominate de elemente comune, de care mem­
brii ei își dau seama în contactul cu alte familii: 
«această conștiință comună face din familie o 
individualitate de ordine superioară, care o 
putem numi personală față cu individualitatea 
naturală a omului singuratic. Conținutul (ideal) 
al acestei individualități e de o parte aceea ce 
e comun în membrii familiei, de alta ceea ce o 
deosebește pe ea de altele». într-un fel analog 
se constituie națiunea, care «e o individualitate 
personală de categoria a 2-a». « în urma atin­
gerii neîntrerupte a familiilor, cari sunt membrii 
ei, caracterul familial al singuratecilor devine 
din ce în ce mai palid și mai neînsemnat și 
numai cel național apare în ei cu colori mai vii. 
Caracterul general șterge cele particulare și 
le asimilează.» Omogenitatea nu este una de 
ordin natural, biologic, ci social, ea privește 
adică limba, portul, obiceiurile. Ca și în cazul 
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aceea a alterității în raport cu alte realități 
de același ordin, în cazul de față națiuni. în 
fine, din comunicarea și influențarea reciprocă 
a națiunilor se va ajunge la omogenizarea uma­
nității: «atuncea spiritul va ajunge la acea 
stare a nemărginirii, la care pare a fi menit. 
Proprietatea spirituală a fiecăruia din popoare 
va fi devenit proprietate comună, fiecare popor 
va trăi în toate și toate în fiecare, atunci fiece 
om va putea cugeta ce și cum cugetă omenirea 
întreagă. Această omenire ar fi individualitate 
personală de ordine supremă, ar fi însăși reali­
tatea nemărginirii spirituale, dar e și singurul 
ideal posibil al omenirii». Extensiunii spațiale 
maxime a conceptului de omenire îi corespunde 
una temporală similară, și aceasta este istoria- 
( « Această omenire are o viață unitară: Istoria. ») 
Omenirea este o realitate, care, înglobînd 
entități ca națiunea sau individul, le și deter­
mină într-un sens, transformîndu-le în organe 
ale sale: « Națiunile dară nu sunt decît momente 
în dezvoltarea omenirii »; națiunea franceză, care 
a făcut revoluția de la 1789, nu a fost «decît 
organul unor idei, carele-i trebuiau omenirei 
întregi, astfel încît dacă n-ar fi fost ea aceea 
care a produs revoluțiunea cea mare cu ideile 
ei, trebuia ca o altă națiune să producă un ana­
log al acestei revoluțiuni ». Tot așa, nu individul 
creează ideile generale, « ci spiritul societății și-l 
alege pe el de mediu », «se personifică în el», 
marile personalități istorice nu pot să fi fost 
altceva decît «expresiunea societății cu care ei 
au trăit». într-o perspectivă mai restrînsă, 
același este raportul între societate și oamenii 
care o compun.

înțeles — am văzut — ca posibilitate de a 
cugeta și de a voi, spiritul se manifestă, practic, 
la toate nivelele «individualității» în accepția 
arătată, ca faptă: «Cugetul, voința și fapta
sunt formule în care trăiește personalitatea; 
cugetul și voința sunt viața ei subiectivă, prin 
faptă se începe manifestarea acestei vieți 
subiective în afară față cu lumea exterioară. Ca 
trei momente a aceleiași vieți personale ele 
formează unitate ».

Toate ideile pe care le-a dezvoltat pînă aici 
îl conduc pe Slavici la formularea a ceea ce 
reprezintă de fapt miezul concepției sale: «Cînd 
omenirea cugetă, voiește, lucrează și se dezvoltă, 
cînd ea trăiește prin aceste funcțiuni ale ei, 
atunci viața ei nu poate fi întîmplătoare, ea 

trebuie să aibă un organism. Pe acesta eu îl 
numesc organismul social, acel organism nema­
terial de raporturi, care conține în el legile, 
conform cărora cugetă, voiește, lucrează și se 
dezvoltă omenirea prin oameni și oamenii prin 
omenire. Acest organism social e ceea ce-i esen­
țial în societate. în lipsa unui asemenea orga­
nism, conform căruia cauze și rezultate stau 
în cea mai strînsă legătură, studiul societății 
nu ar fi decît o petrecere plăcută. Este o con­
cepție organicistă, în care putem recunoaște 
idei hegeliene, într-o construcție marcată în 
chip hotărîtor de interpretarea psihologică a 
« spiritului » și de accentul pus pe « realizarea », 

practică a acestuia, prin «fapta» determinată 
de unitatea de cugetare și de voință a «indivi­
dualității » sau «personalității» de diverse 
grade (familia, națiunea, omenirea). Nu o filo­
sof ie a istoriei propune Slavici, ci un instrument 
teoretic gîndit în vederea unor « studii sociale », 
obiectul propriu-zis al interesului său. « Stu­
diul social e elementul meu, aș putea zice atmos­
fera mea spirituală » — îi mărturisea el lui 
Iacob Negruzzi într-o scrisoare din aprilie 1871. 
Ceea ce e de observat, așadar, la debutul publi­
cistic al lui Slavici, nu e atît o vocație teoretică, 
speculativă, cît o nevoie de a se orienta după 
idei generale, de a judeca realitățile pornind de 
la principii. Adăugind, la sfîrșitul introducerii 
care ne-a reținut atenția: «Recunoscînd odată 
că orice ființă purcede și se dezvoltă din rădă­
cina cea nedescifrabilă a individualității sale 
proprii, trebuie să recunoaștem, totodată, că 
e determinată în multe din însușirile sale carac­
teristice prin timpul în care trăiește și prin 
locul pe care-1 ocupă în spațiu », Slavici trece la 
expunerea considerațiilor astfel pregătite asu­
pra poporului maghiar. E vorba, prin urmare, 
de caracterizarea unei națiuni pe baza istoriei 
ei, a elementelor de psihologie socială, a influ­
enței mediilor naturale în care a trăit succesiv 
și a influenței altor națiuni cu care a venit în 
contact, a evoluției și specificului culturii, drep­
tului, politicii sale etc. Informația autorului în 
legătură cu toate aspectele analizate este bogată 
și substanțială, documentării livrești i se adaugă 
observarea îndelungată a unor oameni alături 
de care a trăit el însuși. Caracterizarea lasă 
frecvent loc formulării de idei generale prin care 
schița teoretică din introducere este dezvoltată 
și nuanțată. Efectul influenței altor națiuni, 
de pildă, depinde de durata coexistenței, de
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cultural), de gradul eterogenității națiunilor în 
contact. Aceste «legi» sociologice generale au 
și valoarea unor principii fundamentale în stu­
diul culturii unei națiuni. Primordială rămîne 
tendința de omogenizare a spiritului în cadrul 
«organismului social» al omenirii, de care a 

fost vorba în paginile de doctrină. Așadar, «în 
complexul unor națiuni cu diferite graduri de 
dezvoltare spiritul social va tinde a deveni 
general prin nivelarea și asimilarea acestor 
diferențe ». Iar acest proces poate duce uneori 
la asimilarea culturală a unor națiuni mai puțin 
dezvoltate de către altele; însă «națiunea în 
care conștiința comună e îndestul de puternică 
va naționaliza recepțiunea, adecă va acomoda 
cultura recepută trebuințelor și individualității 
sale naționale ». Națiunile care prelungesc această 
receptare « naționalizată » într-o producție cul­
turală cu valoare generală «o numim cu tot 
dreptul națiune cultă», în vreme ce națiunile 
care se limitează la receptare «nu conlucră 
nicidecum la dezvoltarea socială a omenimei». 
Sociologia culturii pe care o schițează Slavici în 
acest studiu nu e, cum se vede, prea departe de 
aceea pe care o va dezvolta Lovinescu. O subli­
niere merită ideea următoare, indicînd o depla­
sare de accent mai conformă cu realitatea proce­
sului culturii: « Spiritul nu poate recepe decît 
ce poate pricepe și nu poate pricepe decît la 
ce ar fi putut ajunge și pe calea unei judecăți 
de sine stătătoare. Recepțiunea e în adevăr 
numai un proces mai răpede a propriei produ­
ceri spirituale ». Cînd îi scria lui IacobJNegruzzi 
« Studiul social e elementul meu », Slavici se 
definea exact, căci propoziția privește nu numai 
o ordine de preocupări, ci și un mod de a vedea 
lumea. Publicistul și prozatorul au deopotrivă 
o viziune sociologică asupra omului, pe care o 
găsim limpede exprimată în acest studiu de 
debut: «Aflînd omul numai în viața socială 
adevăratele condițiuni pentru dezvoltarea sa 
sufletească, noi nu ni-1 putem înfățișa în gîndi- 
rile noastre concrete decît dimpreună cu rapor­
turile sociale, în mijlocul cărora el trăiește, 
fiindcă dacă l-am lipsi de aceste raporturi, el nu 
ar mai fi ce e într-un timp hotărît tocmai 
prin influența lor ».

Ultima parte a lucrării Studii asupra maghia­
rilor (de fapt, o treime din cele peste 180 de 
pagini) se intitulează Noi și maghiarii. Compa­
rarea celor două entități naționale, frecventă 
de-a lungul întregii lucrări, devine aici siste­

matică și are drept scop principal reliefarea pe 
această cale a specificității istorice, psihice, 
morale a românilor, stabilirea nivelului dezvpl- 
tării lor economice și perspectivelor acesteia. 
Observînd mai întîi că partea ultimă face mai 
clar sensul sau mobilul întregului studiu (să 
ne cunoaștem vecinii spre a ne putea cunoaște 
mai bine pe noi înșine), să subliniem că nicăieri 
nu apare mai pregnantă concepția organicistă 
a lui Slavici decît aici: « un popor numai lucrînd 
în direcția purceasă din firea sa specifică poate 
să fie și pentru omenire productiv», «pro­
gresul nu poate să fie silit», «pentru o lentă, 
dar sigură dezvoltare...» etc. Alte pasaje, pri­
vind dragostea de frumos a românului, manifes­
tată în împodobirea obiectelor (vase, îmbră­
căminte ș.a.) și a locuinței, anticipează pagini 
din Spațiul mioritic a lui Blaga. în general 
privit, textul poartă o clară pecete junimistă 
(efect al întîlnirii, nu neapărat al influenței), 
nu numai datorită concepției organiciste amin­
tite, ci și modului în care sînt judecate stările 
de lucruri din viața socială, economică și cul­
turală.

Să nu închidem acest studiu fundamental 
al lui Slavici, în marginea căruia s-ar putea 
glosa îndelung, înainte de a nota cel puțin una 
dintre ideile politice afirmate aici. Neîmpărtășind 
încă atitudine a filohabsburgică a unora dintre oa­
menii politici transilvăneni și în care el însuși 
se va fixa mai tîrziu, Slavici înțelege că toate 
popoarele asuprite din imperiu «au o singură 
aspirațiune negativă: să piară Austria; precum 
s-a compus așa să se discompună, căci cîtă 
vreme ea va exista, ele nu pot să pornească 
spre o dezvoltare îndestul de vie». După cum 
este convins că «numai într-un stat național, 
cuprinzînd în sine pe toți românii», se va desă- 
vîrși structura morală unitară a nației, « carac­
terul român».

Un «studiu social» este și scrierea intitu­
lată Crișenii noștri, consacrată populației româ­
nești situate între versantul vestic al Carpaților 
apuseni și Mureș, din care însă n-a apărut în 
1876 decît partea întîi, Stări topografice și etno­
grafice (căreia ar fi trebuit să-i urmeze: Stări 
economice și etice și Stări politice'}. Laborios 
întemeiat pe statistici oficiale, ca și pe cercetări 
și observații proprii, studiul impune, împreună 
cu cel comentat mai sus și cu unele cuprinse 
în volumul anterior al ediției, imaginea convin­
gătoare a unui Slavici sociolog al Ardealului.

O secțiune întinsă a volumului de față gru­
pează articole pe teme istorice. Unele comunică 
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zachi, din care Slavici însuși a editat un număr 
mare de volume. Cele mai multe articole privesc 
istoria Transilvaniei sau evenimente și perso­
nalități cu rol semnificativ în această istorie. 
Nu-i de mirare, căci autorul mărturisește un­
deva: «nimic nu m-a ademenit în viața mea 
mai mult decît gîndul că voi avea odată și eu 
răgaz să scriu istoria românilor din Ardeal». 
N-a scris-o și nici n-a fost propriu-zis un istoric; 
l-a pasionat însă studiul istoriei, din care a scos 
mereu argumente pentru susținerea idealurilor 
naționale. Această publicistică pe teme isto­
rice se trage în fond din scrierea de debut care 
ne-a reținut în special atenția.

Există, în fine, în volumul al XIV-lea al 
ediției, un număr mare de texte cu caracter 
jurnalistic, articole despre chestiuni la ordinea 
zilei. Multe au, tocmai de aceea, o valoare 
documentară. Sînt însă și unele care se salvează 
din efemer prin reflecția generală a scriitorului. 
Este cazul, de pildă, al seriei de articole cu 
titlul: Țăranul român. «Nu este cu putință 
un legiuitor mai genial decît însăși firea lucru­
rilor și tocmai pentru aceea nu este organizație 
mai bună decît aceea care se face pe sine » — 
sună o frază de aci cu referire la viața comunală 
rurală și în care regăsim concepția sociologică 
organicistă a lui Slavici, ilustrată de el cu 
deosebite exemple din acest spațiu social: 
« țăranul are un tipic convențional, de la care 

nu se abate, căci orice abatere de la acest tipic 
e o greșeală». în felul acesta «el înaintează 
încet și cu băgare de seamă pe căile vieței, 
dar pasul îi este sigur ». Din ce e alcătuit acest 
corp de convenții? Din «vederile și obiceiurile 
rămase din moși și strămoși». El are, pentru o 
comunitate dată, valabilitate generală și funcție 
de normă morală: «omul cumsecade e tocmai 
acela care e cum se cuvine, care trăiește potrivit 
cu cuviințele, adecă convențiunile societății în 
care se află »; « Nu s-a pomenit un sătean [...] 
care să lepede portul satului, să are altfel decît 
ceilalți săteni, să ție la gospodăria sa alte scule 
și alte rînduieli decît cele obicinuite în sat... ». 
Pe scurt, «țăranul nu e individ, ci expresia 
individuală a unui sistem de viețuire ». Formu­
larea e remarcabilă și trebuie reținută dacă nu 
pentru adevărul ei, cel puțin ca expresie a mo­
dului sociologic de a vedea al lui Slavici.

Celor doi editori ai volumului de față le 
revine o bună parte din meritul realizării edi­
ției critice Slavici. Cît de calificată, de rigu­

roasă și de utilă pentru restituirea și înțele­
gerea adecvată a operei scriitorului este munca 
lor se va putea vedea și judeca mai bine la 
încheierea seriei, pe care o sperăm cît mai 
apropiată, dar se poate observa și la lectura 
acestui volum. Fiind vorba de lecturi preluate 
din ziare și reviste, n-am putut, mărturisesc, 
să verific, fie și prin sondaj, corectitudinea 
textului. Dar atît prezența unor particularități 
de limbă și stil ale prozatorului, cît și diferen­
țele de expresie dintre scrierile mai greoaie de la 
început și cele de mai tîrziu ne asigură că edi­
torul cu experiență care este C. Mohanu s-a 
străduit și a reușit să ne ofere imaginea corectă 
a scrisului lui Slavici. Am resimțit însă unele 
sincope ale atenției în supravegherea punctua­
ției, mai exact, în așezarea virgulelor. Există 
o logică a virgulei, a cărei nerespectare poate 
schimba sensul frazei. Cînd abaterea de la ea 
i se datorează autorului — adică neglijenței, 
lipsei lui de preocupare sau lipsei de rigoare a 
normelor de scriere ale epocii, editorul trebuie 
să facă să funcționeze această logică. Mă gîn- 
deam uneori, citind, la încurcătura în care s-ar 
afla elevii puși să analizeze fraze în care punc­
tuația dă alt sens textului. Și Slavici e un 
„clasic", un autor care se studiază în clasă.

Amplul aparat de note istoric-literare al 
volumului ne încredințează încă o dată că 
D. Vatamaniuc este un excelent cunoscător al 
vieții și operei lui Slavici, ca și al epocii în 
care ele s-au desfășurat, al împrejurărilor sociale, 
politice, culturale, al publicațiilor importante ca 
și al unora obscure azi. Oricine cercetează publi­
cistica lui Slavici poate folosi cu toată încrederea 
această substanțială informație.

în fine, încă două observații. Ar fi fost 
nevoie, cred, ca o scurtă notă a editorilor să ne 
spună în ce punct al traseului ei se află, cu acest 
volum, ediția. Sau, întrucît planul ediției a fost 
anunțat în volumul I, să ni se reamintească 
(de atunci au trecut douăzeci de ani), preci- 
zîndu-se eventualele modificări — în principiu, 
normale — ale acelui plan. Apoi: ce reprezintă 
sumarul acestui volum în raport cu totalitatea 
scrierilor istorice, etnografice, * sociale, econo­
mice publicate de Slavici numai în periodice? 
Sînt, se înțelege, observații care nu vor — și nu 
pot — să scadă cu nimic valoarea muncii edito­
rilor, cu sublinierea căreia închei aceste însem­
nări.

George GANĂ



Repere
Tranziția ca spectacol 
și auroră*

• Ștefan Cazimir, Alfabetul de tranzifie, Editura 
„Cartea Românească", 1986.

EPOCILE DE TRANZIȚIE NU PREA AU 
nume bun. Ele dau senzația de amalgam, de 
eclectism, de inconsistență și confuzie, iar etero- 
genia displace pentru că n-are curajul opțiunii, 
nici stil; ea se exprimă atît în viața socială, 
cît și în artă prin forme compozite, lipsite de 
vertebrație, dezbinate lăuntric, care devin, 
fără voie, surse de ridicol, manifestări flagrante 
ale lipsei de gust și de discernămînt.

Există însă și un alt mod de a înțelege tran­
ziția ; în adevăr, ea nu e doar «învălmășeală », 
ci și « punte » sau « culoar », nu se limitează 
la a fi o răspîntie de manifestări opuse, ci și 
o zonă de trecere, un mijloc esențial de legă­
tură. Ea articulează părțile unui discurs, eta­
pele unei desfășurări, asigură continuitatea 
între secvențe și epoci, reprezentînd, în acest 
sens, o cauțiune a inteligibilității, un factor de 
coeziune și ordine. în « dulcele stil clasic » arta 
de a menaja tranziții constituie o calitate impor­
tantă și invidiabilă a bunului autor. Iar pentru 
o sociologie a culturii, eliberată de prejudecăți, 
tranzițiile sînt perioade de căutări febrile, în 
care tensiunea antagonismelor și ciocnirea idei­
lor e de multe ori fertilă, accelerînd ritmul 
dezvoltării și stimulînd inițiativele.

Ocupîndu-se de epoca pașoptistă, cuprinsă 
aproximativ între anii 1830—1860, una din cele 
mai spectaculoase și explozive tranziții cunos­
cute de cultura românească pe întreg parcursul 
ei, Ștefan Cazimir face partea cuvenită ambelor 
perspective, își consideră tema, deopotrivă, cu 
ochi estetic și simț istoric.

Primul « strat » al cărții, cel imediat percep, 
tibil și probabil cel mai atrăgător, constă în 
zugrăvirea tabloului extraordinarei ciocniri din­
tre vechi și nou, caracteristică vremii și mani­
festă în toate sferele existenței sociale, de la 
vestimentație și moravuri la modul de a scrie 
și de a construi case, de la stilul de viață și 
formele civilității, la limbă și literatură. Om 
de spirit prin excelență, eminent cunoscător al 
epocii, Cazimir întreprinde această trecere în 

revistă cu dezinvoltură și grație, pe un ton 
de badinaj superior. Exhibările de erudiție 
(prin care de obicei autorii vor să se pună la 
adăpost) sînt expulzate din pagini, chiar și 
ordinea narativă pare a avea ceva din sponta­
neitatea (căutată) și aerul de improvizație 
(premeditat) al unui eseu din familia Pseudo- 
kynegeticos, dar cu și mai mare degajare 
conversativă. Mărturiile citate nu sînt desigur 
noi, specialistul le cunoaște, cu toate astea 
Cazimir are arta de a le pune în scenă cu atîta 
vervă și umor, încît ele capătă o nebănuită 
prospețime, multiplicîndu-și semnificația și pute­
rea persuasivă. Nu mai puțin remarcabil e că 
el abordează cu același zîmbet cordial, cu aceeași 
nonșalanță agreabilă, chestiuni complexe, cum 
ar fi cea a trecerii de la alfabetul chirilic la alfa­
betul latin, cărora nu le-ar sta rău în severe 
studii de specialitate. Aici se dovedește că 
rigoarea nu suferă din cauza colocvialității; e 
un exemplu de antipedantism militant care 
reconfortează într-o perioadă de intensă proli­
ferare a moftologiei teoretice.

Dar, treptat, treptat, avansînd în lectură, 
cititorul începe să-și dea seama că itinerarul 
cărții nu e muzeistic sau nu e doar muzeistic. 
Descripția contrastelor e numai.una din fețele 
expunerii, cea mai frapantă, dar și cea mai 
superficială. A doua față, mai ascunsă, care 
însă o contextualizează pe prima, dîndu-i sens 
și finalitate, e interpretativă. Cazimir pledează, 
de fapt, pentru deculpabilizarea epocii de tran­
ziție, oropsită de vodeviliști, ideologi, dar și de 
geniul lui Caragiale, fiindcă a cultivat «formele 
fără fond ». Teza sa e clară și poate fi rezumată 
într-o propoziție: elanulrinovației trage ma^ 
greu în cumpănă decît inaptitudinea judecății 
selective. Altfel spus: în condițiile date la jumă­
tatea secolului trecut, «formele fură fond, 
adică ele înseși constituiau fondul, identifi- 
cîndu-se provizoriu cu el în scopul de a-1 genera. 
Și tot atît de adevărat este că, în orice timp, 
formele fură fond, așa cum ucenicul fură mese­
ria: sînt goluri dornice, primitoare, fremătă­
toare, o întrupare sensibilă a spaimei de vid »• 
Calamburul e.excelent și nu doar calamburul...

Inevitabilitatea drumului de la formă la 
fond — ca să reiau problema în termenii ei 
tradiționali — adică de la crearea instituțiilor 
la funcționarea lor cu randament optim a fost 
argumentată de Lovinescu, de pe alte poziții, de 
Gherea și Ibrăileanu. în varianta lui originară, 
criticismul junimist s-a plasat pe o poziție ero­
nată: o societate angrenată în circuitul inter- 



national al mărfurilor, dornică să-și consolideze 
legăturile cu Europa — cauțiune a independențej 
sale de stat — nu avea altă cale decît a moder, 
nizării rapide. Ceea ce nu înseamnă însă că 
trebuie să aprobăm și excesele — cum făcea 
cîndva Zeletin — aplicînd sofistic principiu} 
hegelian al raționalității realului (căci a ex­
plica nu e sinonim cu a justifica).

Tocmai din acest ultim motiv mi se pare 
că unul din exemplele de care se servește Cazimir 
spre a-și argumenta convingerea nu e fericit 
ales: «Dacă vrei să ai o frumoasă alee de pro­
menadă — scrie el — trebuie mai întîi s-o tra- 
șezi, apoi să sădești puieții, în fine, să aștept1 
preschimbarea lor în arbori. Pînă la vremea cînd 
aceștia din urmă vor dobîndi statura cuvenită, 
aleea va fi o... formă fără fond». însă relația 
dintre «fond » și «formă» nu e doar de la 
proiect la realizare, ci implică și concordanța 
mijloacelor la scop. Cu alte cuvinte, faptul că 
întotdeauna se scurge un răstimp de la faza de 
plan la faza de execuție nu ne autorizează să 
atribuim oricărui proiect caracterul de «formă 
fără fond». Acesta ar fi cazul numai dacă planul 
(de a trasa o alee) s-ar dovedi inadecvat circum­
stanțelor ori dacă, în loc de esențe arboricole 
indigene, ne-ațn apuca să sădim puieți de euca- 
lipt sau de coco tier...

O sugestie care se desprinde din portretul 
făcut de Cazimir epocii de tranziție (discutată 
și de mine, pe larg, în alt context) privește 
raportul specific dintre novatori și «tombatere».

Cum știm, contemporanii evaluează tot­
deauna tranziția în chip diferit: unii deplîng 
schimbările, alții le exaltă. Și e firesc să fie 
așa de vreme ce, văzută din trecut, ea echiva­
lează cu un declin, iar dinspre viitor, cu o auroră, 
însă la noi, la 1848, entuziasmele și regretele 
nu s-au echilibrat. Vreau să spun că motivația 
nostalgicilor era pur egoistă — pierderea privi­
legiilor —, că ei nu-și puteau asocia realizări de 
nici un ordin, nici în planul rînduielilor publice, 
nici al izbînzilor culturale, nici al reușitelor 
politice, cu atît mai puțin al comportamentului 
moral. Ca atare, cine să-i simpatizeze? Cine să 
plîngă pe ruinele vechiului regim, al hatîrului 
venalității, umilinței naționale, corupției gene­
ralizate?

în schimb, novatorii, deși deosebiți între ei, 
căci unii erau fascinați de țeluri, neglijînd 
piedicile, alții conștienți în așa măsură de pie­
dici încît reclamau o tactică excesiv de pru­
dentă — „novatorii" aveau de partea lor, așa" 
dar, toate forțele active și luminate ale națiunii. 

Trecutul fanariot nu putea constitui la noi 
un obiect de poezie ori de litanii contrarevolu­
ționare, un Chateaubriand sau un Joseph de 
Maistre indigeni erau imposibili. Singurii dis­
puși să apere vechiul regim se recrutau dintre 
dregători și polițai. Progresului nu i s-a opus 
o ideologie de semn contrar, ci inerția.

Așa se explică hiarele elan al înaintării, 
extraordinara emulație a implantării noului, dar 
probabil și multe dintre confuziile și arătările 
amfibii ale epocii de tranziție. Lipsa unei tra­
diții de cultură și civilitate în clasele de mijloc 
a făcut cu putință importul necugetat al 
modelor Apusului, acea imitație pe care tot 
un pașoptist, Ion Maiorescu, tatăl mentorului 
«Junimii», a denunțat-o epigramatic, într-o uimi­
toare anticipare a formulei fiului cu cuvintele 
«mască fără creieri».

«Epoca de tranziție — scrie Cazimir — a hi­
bridat toate limbajele estetice, a permis între 
mode, modele și moduri, toate etajările și jonc­
țiunile posibile». Foarte adevărat. Dar ea trebuie 
creditată și cu două din marile evenimente ale 
istoriei românești (de care Cazimir nu se ocupă 
fiindcă nu intră în raza cercetării sale) — Revo­
luția de la 1848 și Unirea, manifestări simbolice 
ale voinței de autodeterminare a națiunii, ale 
reintrării sale, pe ușa din față, în arena istoriei 
europene.

Afabetul de tranziție e un eseu aerisit, spu­
mos și instructiv; după ce-1 înghiți dintr-o 
sorbire, constați că amintirea de farmec al lec­
turii continuă să dăinuie în memorie.

Paul CORNEA
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Post-scriptum. în Post-scriptum-ul articolului 
meu din numărul trecut (Un Dicționar contro­
versat) s-au strecurat 2 erori de tipar, pe care, 
deși sper că cititorii le-au rectificat singuri, 
țin totuși să le semnalez: la rîndul 7, de jos în 
sus, în loc de « echilibrează » se va citi « echi­
valează »; la rîndul 10, în loc de « consemnatar» 
se va citi « cosemnatar ». (P-C.)



Eugene MONTFORT
O călătorie 

în 
România

PRINTRE CEI O SUTA DE SCRIITORI ȘI 
ziariști străini care au participat la cel de-al 
șaselea Congres al Presei Latine de la București 
din 1 — 3 octombrie 1927, se numără și proza­
torul francez Eugene Montfort (1877 — 1936) \ 
Numele său, cît și opera sa, circulase în spațiu 
literar românesc pînă la acea dată cu o oare­
care frecvență. în revista „Viața nouă" (1905— 
1925) adesea întîlnim note, precizări și recenzii2 
la unele din cărțile sale, precum și la anumite 
conferințe și interviuri acordate presei franceze. 
La București a venit ca reprezentant al presti-

1 Poet, prozator și eseist. Romanele sale au ca temă 
dragostea sub aspect spiritual și senzual. Amintim 
clteva: Les coeurs malades, La Turque, La Maîtresse 
amiricaine, La chanson de Naples, La Belle Enfani 
ou l’amour ă quarante ans. A condus publicarea cărții 
Vingt-cing ans de literature franțaise, de 1895 ă 1920.

’ „Viafa nouă" 10, nr. 1, aprilie 1914,p. 6 4, col. 1—2 
(Mișcarea intelectuali la noi și în străinătate — Sărbă­
torirea jubileului de zece ani de la apariția revistei „Les 
Marges" ; nr. 5, iulie 1914, pp. 173—174, col. 1—2, (E 
jn decadentă Academia Franceză?). Se reproduc și opi­
niile lui Eugfene Montfort); 15, nr. 1 —4, 1 martie — 
1 iunie 1919, pp. 46—47 (Se discută un articol al lu; 
E. Montfort publicat In „Le Figaro"); nr. 7 —9. 1 sep- 
embrie — 1 noiembrie 1919, pp. 140—141. (Despre o 

feceptare scăzută a epocii lui Eugfcne Montfort la noi 
și chiar tn Franța); 18, nr. 10—11, 1 decembrie 1922 — 
1 ianuarie 1923, p. 192, col. 1—2 (Despre publicarea In 
fascicule a Vingt-cinq ans de literature frangaise); Mia 
Frollo — Romanul francez contemporan (II) In „Viafa 
nouă", 19, nr. 7—8, 1 septembrie — 1 octmobrie 1923, 
p. 78, jos. (Despre romanul L’oubli des morte). De ase­
menea, i se recenzează La Chanson de Naples, în Adevă­
rul literar și artistic 2, nr. 17, 20 martie 1921, p. 4» 
col. 3 și Brelan marin, 2, nr. 62, 29 ianuarie 1922, p. 4, 
col. 2. In 1928 Dora Arian li traduce nuvela Strigoiul 
de la Mlnăstirea Capufinilor. București, Editor G. Filip ■ 
1928, 16 pagini. (Nuvela. Mărgăritare din literaturile 
străine).

EUGENE MONTFORT 
„Les Marges'*  și ..Journal des 

Debats“ (Paris)

• Cf. Dictionnaire de la litterature public sous la direc­
tion de Philippe van Tieghem avec la collaboration 
de Pierre Josserand. Tome second. G-N. Paris. Presses 
Universitaires de France, 1968, p. 2697. (Mais son 
principal mirite reste peut-etre d'avoir fondd, dirigi en 
redige en grande partie la revue „Les Marges" (1903—1914» 
puis 1918—1936), qui permet d nombre de pobtes de se 
faire connaître).

gioaselor reviste pe care le conducea: „ Les Marges" 
și „ Journal des Debats". Dicționarele și istoriile 
literare franceze3 consemnează faptul că meritul 
esențial al lui Eugăne Montfort este acela de 
a fi fondat și condus cu pricepere și entuziasm 
revista „Les Marges" în intervalul 1903 — 1914; 
1918—1936. Prin intermediul acestei reviste 
literare s-au făcut cunoscuți un mare număr 
de poeți, prozatori și eseiști. Din cercetările 
întreprinse în presa anului 1927, am constatat 
că Eugăne Montfort nu a participat la discuții 
și nu a intervenit în nici un fel în cadrul celor 
trei ședințe ale Congresului Presei Latine care



s-a desfășurat tn sala Palatului Sindicatelor 
Ziariștilor din București. în presă i-am întîlnit 
doar numele și fotografia4. După terminarea 
lucrărilor, congresiștii au întreprins o călătorie 
în țară, vizitînd locuri, monumente și instituții 
demne de reținut. Printre scriitorii români 
care îi însoțeau era și Cincinat Pavelescu, care 
îl cunoștea pe Eugâne Montfort din perioada 
sa pariziană. Prin cele două mici discursuri5 
ținute de Cincinat Pavelescu și consemnate în
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presa din 1927, se aduce un emoționant elogiu Eugene Montro rt 
scriitorilor din lumea latină care au onorat 
cu prezența și cuvîntul lor pămîntul României.
Misiva lui Eugfene Montfort, ce se publică acum 
întîia oară, conține în cîteva propoziții numai 
admirația și atașamentul scriitorilor francezi 
față de această țară atît de izolată și vitregită 
care a izbutit să se impună lumii europene prin 
tot ceea ce a realizat în ordine spirituală și 
materială.

LES MARGES
Redaction
164, Boulevard Montparnasse
PARIS 2 fevrier 1928

Mon cher Cincinali,
J'au vu I'autre jour Alice, qui m'a donne votre adresse. J'avais desaremords de ne pas 

vous avoir encore &crit, alors que j'aurais du vous remercier depuis longtemps de toutes 
les gentillesses, de toutes vos bontes pendant cet admirable voyage en Roumanie. Croyez 
bien, cher ami, que je vous en gardais pas moins dans mon silence un souvenir tres 
emu et reconnaissant. Car vous etes un des hommes les meilleurs que je connais et je 
pense bien souvent d vous, regrettant bien que vous soyez si loin et que jc ne puisse 
pas vous voir.

La Roumanie et les Roumains m'ont infinimment plu. Nous avons ete conquis, nous 
autres franqais. Nous nous le repetions encore il y a deux jours avec Dumont Wilden 
chez qui j'ai dine en compagnie de Paltanea. Celui-ci m'a longuement parle de vous. 
Il espere toujours que vous serez nomme d Sinaia comme vous le desirez.

Donnez-moi un peu de vos nouvelles, cher ami, et croyez-moi bien affectueusement 
d vous.

E. MONTFORT

‘ EujSne Montfort In „Universul", 45, nr. 228, stmbătă, 1 octombrie 1927, p. 4, col. 8, jos. (Bust) și nr. 229, dumi­
nică, 2 octombrie 1927, p. l.col. 5, jos (Desen de Boss).

• Cincinat Pavelescu — Țăranul se luptă și se roagă, In „Universul", 45, nr. 237, miercuri, 12 octombrie 1927 
p. 7, col. 3—4, jos și Despărțirea de congresiștii presei latine in „Universul", 45, nr. 239, [vineri, 14 octombrie- 
1927, p.’l, col. 4, jos. (Alte cuvintări).
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Meridiane LES MARGES

Redacția
164, Boulevard Montparnasse
PARIS 2 februarie 1928

Dragul meu Cincinat,
Am văzut-o zilele trecute pe Alice 8 care mi-a dat adresa dumitale. Aveam remușcări 

că nu-ți scrisesem încă, deși de multă vreme ar fi trebuit să-ți mulțumesc pentru 
toate atențiile, pentru toate amabilitățile dumitale, de-a lungul acestei minunate 
călătorii în România. Te rog să crezi, dragă prietene, că-ți păstram totuși în tăcerea 
mea o amintire plină de emoție și recunoștință. Deoarece ești unul dintre oamenii cei 
mai buni dintre cîți cunosc și mă gîndesc adesea la dumneata, cu marele regret că ești 
atît de departe și că nu te pot vedea.

România și românii mi-au plăcut nespus de mult. Noi, francezii am fost cuceriți. 
Ne repetam asta și acum două zile cu Dumont Wilden 7, la care am luat cina împreună 
cu Paltanea 8. Acesta mi-a vorbit îndelung de dumneata. El nădăjduiește mereu că 
vei fi numit la Sinaia 9 așa cum dorești.

Dă-mi cîteva vești despre dumneata, dragă prietene, și crede-mă că sînt al dumitale 
cu multă afecțiune.

E. MONTFORT

Nu putem preciza dacă Cincinat Pavelescu i-a răspuns sau nu. După cit era de atent și punc­
tual cu scriitorii din România, înclinăm să credem că a dat curs invitației lui Eugăne Monfort. 
O investigație în arhiva și biblioteca scriitorului francez cred că ar fi de tot interesul pentru istoria 
noastră literară.

Nicolae SCURTU

• Alice Viardot-Garcla, nepoata scriitorului rus Ivan Turgheniev, clntăreață la Monte Carlo și Scala 'din 
Milano, a doua soție a lui Cincinat Pavelescu In răstimpul 1919—1928. Nu s-a despărțit de PariB. A tost șl 
in România cltva timp.

’ Louis Dumont Wilden, reprezentantul presei belgiene la Congresul Presei Latine, membru al Academiei 
Regale din Belgia; 1 sereproduce fotografia in „Universul" 45, nr. 228, slmbătă, 1 octombrie 1927, p. 3, col. 7, jos. 
1 • Pomplliu Păltănea, publicist, prieten al poetului Cincinat Pavelescu, reprezentantul presei române in Franța. 
Unul din detractorii lui Nicolae Iorga.

Nuja fost numit procuror la Sinaia, ci la Brașov, unde și moare In urma unei boli necruțătoare.



SCRIITORI ROMÂNI ÎN ARHIVE STRĂINE

C. DOBROGEANU-GHEREA

In corespondență cu
V. G. KOROLENKO
ÎN ARHIVA DE MANUSCRISE A BIBLIO- 
tecii Unionale „V. I. Lenin“ din Moscova, se 
află o importantă corespondență pe care 
V. G. Korolenko a purtat-o în timpul vieții sale 
cu mari personalități ale epocii. Printre aceste 
manuscrise se află și mai multe scrisori pe care 
V. G. Korolenko le-a primit de la C. Dobrogeanu- 
Gherea. Din scrisori, dar mai ales din povestiri­
le pe care le-a scris V. G. Korolenko după vizitele 
sale în România în anii 1893, 1897, 1903, 1907, 
1911 și 1915, la București, Sinaia, Ploiești, 
Galați, Tulcea și Sulina, se desprindea marea 
admirație pe care scriitorul rus a nutrit-o față 
de țara noastră, dorința lui de a face cunoscută 
în Rusia viața socială, economică, politică și 
culturală a României, frumusețile naturii și 
folclorului, obiceiurile și tradițiile specifice ale 
poporului român. Unele dintre povestirile sale, 
printre care Dunărea și România, Dobrogea, 
Turcii și noi, Ai noștri la Dunăre, sînt însoțite 
de desene, creionate de autor, cu imagini ale 
naturii și satului românesc, sau portrete de 
copii. Interesul lui V. G. Korolenko față de 
cultura și spiritualitatea românească a fost 
atît de mare, încît, prin intermediul unei scri­
sori trimise de C. Dobrogeanu-Gherea, acesta 
din urmă îi transcria zeci de cuvinte româ­
nești din toate sferele vieții sociale, cu tradu­
cerea în limba rusă, încît scriitorul rus începe 
la rîndu-i să învețe limba română și chiar să 
scrie în această limbă doinele pe care le-a auzit 
în timpul călătoriilor sale în țara noastră (Doina, 
Oltule, Oltețule, M-a făcut maica băiat, Țăranii). 

îndrăgostit de limba română, cerea priete­
nilor din țara noastră, printre care lui C. Stere, 
N. Dunăreanu, V. Crăsescu, să-i trimită reviste

pentru exersarea limbii române. în arhiva amin­
tită se află numere din gazetele vremii, printre 
care: „Dimineața", „Adevărul", „România mun­
citoare", „Facla" și altele. O asemenea admirație 
față de cultura și spiritualitatea noastră nu 
putea să nu-i stîrnească lui V. G. Korolenko și 
dorința de a cunoaște literatura română, crea­
țiile cele mai valoroase ale unor scriitori contem­
porani cu el. Așa se face că în aceeași arhivă 
se păstrează 'și manuscrise cu traducerea în 
limba rusă a Telegramelor lui Ion Luca Cara- 
giale.

Revenind la scrisorile trimise de C. Dobro­
geanu-Gherea lui Korolenko, din care s-au 
publicat după știința noastră fragmente în 
„Literaturnaia gazeta" și „Dnestr" din U.R.S.S. 
cu aproape 30 de ani în urmă, criticul român



«Din nou s-a început mișcarea muncitorească...»

6 decembrie 1906

Dragul și scumpul meu Vladimir Galactionovici!
Am primit ambele Dumneavoastră scrisori pentru care vă sint foarte, foarte recu­

noscător. Mă sfătuiți să nu plec in Germania și să nu-mi părăsesc sălașul. Vezi, dragul 
meu, intr-adevăr, locul acesta e un bun culcuș, destul de cald, poți să stai in el cit 
îți place, ba chiar să te tolănești; dar să te miști în el e imposibil, de aceea mă tot 
gîndeso să găsesc un loc unde aș putea măcar cit de cit să-mi destind ciolanele amor­
țite și țepene. Pînă acum aceasta nu mi-a reușit și nu știu de-mi va reuși în viitor. 
De altminteri nici nu m-am gîndit să părăsesc definitiv România. Iată care mi-a 
fost planul: Soția cu Ionel ar fi trecut la Leipzig, unde locuieștefiică-mea cu soțul 
și copiii. Ionel ar fi urmat școala, primind o educație germană, iar eu voiam, cum spun 
francezii, «faire la navette » între Leipzig și Poltava; și ne-am fi petrecut împreună 
vara la Sinaia. Planul îl mai găsesc bun și acuma, dar toți ceilalți, cu excepția prie­
tenului meu apropiat, Caragiale, găsesc că planul nu e bun de nimic. Astfel totul s-a 
destrămat. Vom trăi și vom vedea. Cu sănătatea o duc așa și așa. In ultimul timp 
mă simțeam binișor și chiar mă apucasem de lucru. Am scris o mică \[indescifrabil], 
dar mi s-a făcut mai rău. Dimineața am niște amețeli grozave, sînt aproape în stare 
de leșin, chiar și în timpul zilei mi se întunecă privirea. Ce or fi însemnînd toate aces­
tea, nu știu. Vom vedea. E neplăcut mai ales că aveam și eu planurile mele de muncă. 
Iar de muncit ar trebui... Dar ce să-i faci ? închipuiți-vă, dragă Vladimir Galac­
tionovici, că cele 4 volume ale mele cu articole de critică nu numai că s-au epuizat, 
ci au devenit o raritate bibliofilă. Acum pentru un volum plătesc 15 franci, în loc de 
trei, dar pînă-n prezent nu le-am putut reedita, căci trebuiesc revăzute, iar după obi­
ceiul țării și cererea redactorului, în fiecare volum trebuie să includ cîte un articol 
nou. Dacă starea mea nu se va schimba, nu voi izbuti nimic.

Vă interesați de afacerile de aici. Pentru ruși afacerile într-adevăr sînt interesante 
și povățuitoare, dar într-o scrisoare despre aceasta n-o să spun prea mult.

Din nou s-a început mișcarea muncitorească și pentru vremurile și condițiile noastre 
nu merge chiar atît de prost. Rakovsky e foarte, foarte satisfăcut. Politica predo­
minantă e următoarea: Conservatorii sînt la putere, iar liberalii cu „Tinerimea Gene- 
rosa“ rămîn în opoziție; fiecare cu ale lui. Nici tu deputat, nici tu birocrat. După 
toate probabilitățile, conservatorii vor pleca în curînd de la conducere și atunci vor

vorbește despre marile evenimente care aveau 
loc în România, despre poziția diferitelor par­
tide politice față de răscoala din 1907, despre 
viața intelectuală, precum și despre unele pro­
bleme personale cu care se confrunta acesta, 
inclusiv despre starea sănătății sale și a cumna­
tului lui Korolenko, doctorul Petru Vasile 
Semionovicl Ivanovski, care emigrase tn Româ­
nia și se stabilise la Tulcea.

Scrisorile despre care aminteam la început, 
trimise de C. Dobrogeanu-Gherea lui Korolenko, 
acoperă o perioadă de 10 ani, prima fiind tri­

misă în 17/30 ianuarie 1904, iar ultima la 23 apri­
lie 1914. Din aceste scrisori se desprinde marea 
prietenie dintre cei doi scriitori, dorința de a 
cunoaște, și unul și celălalt, realitățile sociale 
și mai ales literatura din cele două țări, infor­
mațiile lor fiind de natură să mențină o veche 
și statornică prietenie, stabilită cu ocazia primei 
întîlniri din 1893, la Londra, și care a continuat 
pînă în preajma Marii Revoluții Socialiste din 
Octombrie. Redăm, în traducere, textul integral 
al acestor scrisori.

Bucur CHIRI AC



veni liberalii cu „Tinerimea Generosa“, ocuplnd toate locurile, conservatorii luind-o 
care încotro, pînă le va veni rîndul. Și se schimbă liberalii cu conservatorii, conser­
vatorii cu liberalii, după cum ziua se schimbă în noapte și noaptea în zi... Doar 
atît. Asta e tot ceea ce se numește regim parlamentar român.

Mă întrebați, dragă Vladimir Galactionovici, de ce nu colaborez la revista lui Stere 
„Viața Românească?1, și dacă nu cumva e un boicot din partea mea. De ați cunoaște 
afacerile de aici, probabil că totul v-ar părea destul de clar, dar întrucît nu știți situa­
ția, și e greu de explicat, totuși o să încerc.

Probabil, știți, dragă Vladimir Galactionovici, anecdota despre evreul împotriva 
căruia negustorul a intentat un proces pentru că acesta i-ar fi spart oala. La proces 
evreul se justifica după următoarele trei puncte:

Mai întîi, n-am luat nici o oală de la domnul negustor. în al doilea rînd, cînd am 
luat oala domnului negustor era de acum spartă. Iar în al treilea rînd, cînd i-am întors 
domnului negustor oala era întreagă.

Ei, bine, mă pot și eu justifica după trei criterii:
în primul rînd, în ultimii ani, în genere, nu am scris nimic. în al doilea, tot acel 

puțin și neînsemnat material îl public din obișnuință în culegeri, care corespund întru- 
cîtva spiritului și existenței mele.

In al treilea, revista despre care îmi amintiți, are tot atît de puțin comun și Înrudit 
cu spiritul și persoana-mi, ba chiar e atît de departe de ele, că, la drept vorbind, nici 
nu știu, de ce aș scrie?

Petre e la Tulcea, are mulți bolnavi pe care nu poate să-i părăsească. Ruda, care 
a sosit la noi, a plecat la Petre2, iar după vreo 3—4 săptămîni vor sosi împreună aici. 
Iar tu, dragul meu, și Avdotia Semionovna, Sonia și Natașa, cînd veți sosi la noi?

Mă bucur că Sonia o duce bine la Petersburg, că Natașa e sănătoasă și că eveni­
mentele oribile ce se petrec în Rusia nu v-au zdruncinat nervii. Doamne, dumnezeule! 
Cînd se vor termina toate acestea?

Slntem cu toții bine și dorim foarte mult să vă vedem la noi, în România.
Vă sărut mult pe toți, pe Dumneavoastră, pe Avdotia Semionovna, pe Sonia și 

Natașa.
Al Dumneavoastră 

GOSTICĂ.
7 iunie 1907 [Notat de mina 

lui Korolenko <s 30 iunie 07 »J

Scumpul și dragul meu Vladimir Galactionovici!
Nu vă puteți imagina bucuria mea cînd am primit ilustrata din Bad Nauheim. 

Iar eu îmi închipuiam că ați rămas la Bad Nauheim timp de 3 săptămîni și că v-ați 
reîntors. Ce mai necaz! Am scris la Bad Naucheim și neprimind nici un răspuns am 
telegrafiat.

Telegrama de răspuns (pe care v-o trimit) spunea că ați plecat nu se știe unde, 
închipuiți-vă regretul meu 1 Și cînd colo ilustrata din Bad Naucheim! Trebuie să 
ne vedem neapărat. V-ați supărat, probabil, că nu v-am scris în ultimul timp. Pașa, 
desigur, și ea e supărată. Judecați și singuri, îmi mai ardea oare de scrisori?

Iată doar cîteva fapte mai reliefate din viața noastră. în cursul a 3—4 săptămîni 
au fost împușcați 6000 (șase mii!!!) de oameni, și aceasta numai după .mărturisirile 
ofițerilor, după alte surse — 9000, iar alte cîteva zeci de mii au fost schingiuiți ca pe 
vremurile inchiziției3. Și fiindcă trebuia cu orice preț să fie găsit vinovatul ori vino­
vății răscoalei țărănești, s-au făcut încercări serioase de a mă face țap ispășitor. Pre­
cum că Gherea împreună cu revoluționarii ruși și străini, prin intermediul potem- 
chiniștilor au ridicat țărănimea. Am fost încercuit de spioni, mi s-a confiscat cores­
pondența pînă la ultimul rînd, au fost arestați potemchiniștii din regiunea Ploiești, 
mai bine de o sută de oameni, pentru a fi supuși unui interogatoriu, dacă nu cumva 
eu am fost acel care i-a trimis să ridice țărănimea.

176
C. Dobrogeanu- 
Gherea
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inCarh?ve străine Cînd, în sfirșit, s-au convins că e imposibil de creat vreo versiune, i-au eliberat pe 

ar potemebiniști, rupți de la muncă și fără salariu, și, desigur, toate acestea au căzut
pe spatele meu. Căci mulți dintre potemchiniști aveau soții și copii. Vă puteți închi­
pui ce a fost. Și dacă mai amintesc că în timpul acela la cîrmă era (și acum mai este) 
„Tinerimea Generosa“, vă puteți ușor imagina ce se petrecea cu mine. Sînt complet 
epuizat.4

Presupunem că și la voi în Rusia e același lucru, cu toate că în unele privințe lucru­
rile la noi sînt cu mult mai triste. Ei, dar despre toate acestea vom vorbi personal. 
Tare aș mai vrea să vă ascult, să vă vorbesc și să-mi ușurez și eu sufletul. Dar cum 
să ne vedem? Ce rău îmi pare că n-ați venit la Hassengein. Doar băile de aici în com­
parație cu cele de la Bad Naucheim sînt mai bune. Naucheimul e mai specializat în 
tratarea bolilor de inimă. Aici, însă, apa e minunată, locul e excelent și împrejurimile 
sînt fermecătoare. Cit despre Naucheim, nemții mi-au spus: « Das ist ein Nest». 
Dar acum nu mai putem face nimic. Vom mai rămîne aici vreo 2 săptămîni și dacă 
fiică-mea din Leipzig va nimeri la mare, ne gîndim și noi să plecăm după tratament 
la mare, tot aici, în Germania. Probabil pe insula Riigen (Ostec). în cazul că timpul 
va mai fi tot atît de rece și ploios ca acum, vom pleca direct la fiică, la Leipzig.

Poate că pînă atunci ne veți scrie unde veți pleca după Naucheim.
în zilele următoare îmi aștept fiica de la Leipzig, care va sosi aici pentru două-trei 

zile și atunci vom hotărî negreșit. Vă rugăm să ne scrieți măcar cîteva rînduri. Cum 
vă simțiți, cum se simt Avdotia Semionovna, Sonia și Natașa? Din ce considerente 
ați ales pentru odihnă Bad Naucheimul ? Care totuși vă sînt planurile după Naucheim ?

Scrieți-mi doar cîteva cuvinte pe o carte poștală, iar eu voi răspunde îndată.
Am plecat din România complet buimăcit. Acum sînt ceva mai bine, cu toate că 

băile mă obosesc foarte mult. Ei, deocamdată adio, sau mai bine zis, la revedere. Vă 
îmbrățișez de un număr infinit de ori pe Dumneavoastră, pe Avdotia Semionovna, pe 
Sonia și Natașa.

Al vostru
GOSTICĂ

Sofia și Ionel vă sărută pe toți.
E posibil, ca terminînd tratamentul înaintea Dumneavoastră, să trec pentru o 

zi-două la Naucheim. Vom vedea, mai avem timp. încă odată vă îmbrățișez puternic.
Vă rog, scrieți-mi îndată măcar cîteva cuvinte.

1 E vorba de „Viața Românească", apărută la Iași, în martie 1906, sub conducerea lui C. Stere 
și G. Ibrăileanu. Prin ideologia ei poporanistă, revista era antisocialistă, angajînd încă de la pri­
mele numere polemici cu punctele de vedere pe care le reprezenta C. Dobrogeanu-Gherea. De aceea, 
tocmai, Gherea nu a colaborat la „Viața Românească".

2 E vorba de dr. Petru Alexandru (Alexandroff) (?—1912), revoluționar rus emigrat în România. 
S-a stabilit la Tulcea, unde a practicat medicina. Era cumnat cu V. G. Korolenko.

3 E vorba, desigur, de victimele represiunii răscoalei țăranilor din 1907. Ulterior, analiștii au apre­
ciat că numărul acestor victime ar fi fost 11.000.

4 Gherea se referă aici la grupul așa-zișilor generoși care, în 1899, au abandonat P.S.D.M.R., 
intrînd în P.N.L. în martie 1907, la conducerea țării venise guvernul liberal condus de D.A.Sturdza. 
Printre miniștrii acestui guvern se află și fostul fruntaș socialist V. G. Mort un, deținînd portofoliul 
Lucrărilor Publice. (Z. ORNEA)



SCRIITORI STRĂINI ÎN ARHIVE ROMÂNEȘTI

C.G. JUNG
în dialog

CU
Mircea ELIADE

AFINITĂȚILE ELECTIVE DINTRE MIRCEA 
Eliade și C. G. Jung datează de-acum jumătate 
de veac.

Studiile marelui psiholog elvețian l-au avut... 
predecesor pe savantul român. Măi precis, 
două Cărți ale lui: Alchimia asiatică (1934) și 
Cosmologia ți alchimia babiloniană (1937). Nu 
fără orgoliu Mircea Eliade nota în Memorii: 
«Douăzeci de ani după apariția Alchimiei 

asiatice interpretarea pe care am propus-o e 
aproape unanim acceptată. încercam să arăt 
că alchimia nu e pre-chimie, nu e o știință 
elementară, ci o tehnică tradițională, implicînd 
totodată o cosmologie și soteriologie. în măsura 
în care ținem seama de acest lucru, alchimia 
poate deveni o problemă interesantă, căci 
studiul ei ne poate lumina o fază obscură din 
istoria spiritului. Considerată o pre-chimie, o 
știință embrionară, în stadiu infantil, studiul 
alchimiei își pierde orice valoare culturală, 
devenind o simplă curiozitate erudită. Șase 
luni după apariția Alchimiei asiatice C.G. Jung 
ținea la Eranos o conferință despre valoarea 
psihologică a alchimiei, care va fi publicată în 
1936 și care a fost punctul de plecare al unor 
serii de’studii încheiate cu un sfert de veac 
mai tîrziu ».1

Pe Jung îl va cunoaște personal abia în 1950, 
la Ascona, în cadrul cercului Eranos, unde 
fusese invitat să țină o^conferință.

încă din 1932, D-na Olga Froebe Kapteyn, 
pasionată cercetătoare a studiilor lui Jung, a 
început să invite, în fiecare an, în a doua jumă­
tate a lunii august, savanți pentru a discuta 
simbolismul din diferite puncte de vedere: 
psihologic, de istorie a religiilor, teologic, mate­

matic, biologic. Spiritus rector al acestor 
consfătuiri interdisciplinare era mentorul ini­
moasei organizatoare.

Cei doi s-au întîlnit apoi de nenumărate ori 
și-au discutat îndelung despre inconștientul 
colectiv și structurile,j lui arhetipale, despre 
interpretarea miturilor și visurilor, despre'proiec- 
tele lor științifice. Esența uneia dintre întreve­
deri va fi sintetizată într-un interviu.2

Cei ce-au avut răgazul de a răsfoi numărul 
din „Cahier de VHerne" consacrat lui Eliade au 
reținut o splendidă fotografie a celor doi, sur­
prinși discutînd în mijlocul unei vegetații 
abundente.

Al doilea volum al Autobiografiei lui Mircea 
Eliade — cunoscut de noi în manuscris — conține 
scurte însemnări privitoare la prima întîlnire 
cu Jung: «M-au frapat vigoarea lui trupească 
și tinerețea privirilor. Dar de-abia în ziua urmă­
toare, la dejun, aflîndu-mă în stînga lui, și 
stînd de vorbă mai mult de două ceasuri, am

1 Mimoires, I (1907 
- 1937), Ed. „Galii- 
mard", 1980, p. 409;

2 Rencontre avec 
Jung, In „Combat" din 
9 octombrie 1952.



Cher Monsieur,
je puis vous informer que depuis ma derniere lettre que 

je vous ai adressee, Monsieur Hellens.le collaborateur de M. de 
Solier, m’a dorit â nouveau en essayant de me faire croire que 
le tout n'avait ete qu'un ma lent end u.' En rdalite, oependant, ils 
avaient 1’intention de demander la cooperation de MM Flournoy et 
Boss.

Quoiqu'il en soit, etant donne qu'ils renoncent â la rea­
lisation de leur premier pro jet, je leur ai donne mon accord de 
collaborer.

Ce que vous me dites au sujet de votre nouveau livre "C.G. 
Jung et la Mythologie de l'âme", m'interesse vivement.

Agrdez, cher Monsieur, 1' expressi'on de ma parfaite conside­
ration. .

2 Fragments d’un Jur­
nal, Ed. „Gallimard", 
1973, pp. 209-210s

annexe: copie de la lettre de 
M. Hellens

început să-i admir înțelepciunea și candoarea. 
Am notat în Jurnal cîteva din mărturisirile 
lui (amare) în legătură cu știința oficială». 

Mircea Eliade va reveni la Ascona în urmă­
torii ani, fiind fascinat de frumusețea locurilor, 
de splendidul peisaj din apropiere de Lago 
Maggiore. Conferințele sale Timpul și eternitatea 
in gîndirea indiană (1951), Puterea și sacrali- 
tatea în istoria religiilor (1952) vor stîrni un viu 
interes din partea lui Jung.

Am în arhiva mea invitația prin care Dr. med. 
C. A. Maier, Directorul Institutului C.G. Jung 
din Ziirich îl invită pe Mircea Eliade să țină 
un curs despre Șamanism, în urma propunerii 
lui Jung însuși. Cele cinci conferințe (de cîte 
două ore fiecare) vor fi ținute între 22 aprilie 
și 18 mai 1953.

Jurnalul a imortalizat crîmpeie de impresii: 
«18 mai 1953. A cincea și ultima lecție la 

Institut. Vorbesc liber, „inspirat", cu o vervă 
neobișnuită și spun lucruri care mi se par 
foarte interesante. Nu-mi dau seama în ce mă­
sură sînt înțeles de auditori, care sînt, în marea 
lor majoritate, fascinați de psihologia lui Jung 
și incapabili să aprecieze o idee dacă nu știu cum 
să o pună în valoare integrînd-o în dimensiunile 
inconștientului colectiv și al arhetipurilor ». 3

Institutul C. G. Jung a publicat în 1955 în 
volumul colectiv Studien zu analytischen Psi- 
chologie eseul lui Mircea Eliade Symbolisme 
et rituels metallurgiques babyloniens (pp. 15 — 40, 
Ziirich, 1955, Rescher Verlag).

Ultima întevedere dintre cei doi învățați a 
avut loc la 6 iunie 1959. Eliade fusese din nou

invitat la Ziirich să țină un curs despre Mitologia 
și riturile inițiatice, în care a'1 insistat asupra 
tradițiilor societăților arhaice și orientale.

Impresii asupra întrevederii de o oră și jumă­
tate din grădina locuinței marelui psiholog 
vom găsi în memorialistica lui.

Jung va muri senin și împăcat exact peste 
doi ani: lă 6 iunie 1961.

Capitolul al XXII-lea din inedita Autobio­
grafie la care m-am mai referit oferă amănunte 
asupra aprecierilor entuziaste ale interlocuto­
rului săii asupra Șamanismului. în experiențele 
onirice și psiho-patologice de inițiere șamanică, 
Jung găsise confirmarea unora din ipotezele sale.

Cea mai importantă scrisoare a lui Jung 
către Eliade a apărut în „Cahier de VHerne" 
nr . 33 (p. 286). în paginile ur mătoare publicăm 
alte două scrisori inedite ale lui Jung și una a 
soției acestuia, Emma. Xeroxul lor ne-a fost 
dăruit de Mircea Eliade în septembrie 1985.

Acei ce doresc să cunoască, în toată amploa­
rea, legăturile dintre cei doi savanți, trebuie să 
fie la curent cu comunicările lui Mircea Eliade 
în cadrul cercului Eranos, precum și la Insti­
tutul de psihologie din Ziirich ce purta numele 
ilustrului psiholog.

Corespondența autorului Tratatului de istorie 
a religiilor cu Aniela Jaffă,' secretara acestei 
instituții, precum și cea cu Olga Froebe Kapiteyn 
se află și ea în posesia noastră, datorită genero­
zității destinatarului.

Tipărirea acestor documente va dezvălui noi 
detalii din biografia spirituală a lui Eliade. 

Mircea HANDOC A
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ISO
C. G. Jung

kUsnacht-zUrich
Seestrasse 228

Cher Monsieur Eliade
Je vous ecris pour vous râcommander un des etudiants de C. G. Jung Institut, M. Jacques 

Berr qui est en Ce moment ă Paris, sa viile natale, et aimerait beaucoup faire voire 
connaissance. M. Berr est philologue et fait maintenant des etudes de Psychologie chez nous.

Il est un jeune homme ires serieux, intelligent et avec beaucoup d'interets. Je lui ai 
promis de vous ecrire et vous m'obligeriez beaucoup si vouliez bien le recevoir.

J'espere que vous avez passe un bon hiver et que nous nous reverrons ă Eranos I'ete 
prochain, dont je viens de recevoir le programme.

Mon mari va bien, sauf une legere grippe, dont il est en train de se remettre.
Il se joint ă moi pour vous envoyer nos meilleures salutations, â vous-meme ainsi qu'ă 

M-me Eliade.
Emma JUNG

2 Mars 1952

II
Prof. Dr. C. G. JUNG

Monsieur le Prof. M. ELIADE
11, rue Duhesme 

Paris XVIII-e

kUsnacht-zuricii
Seestrasse 228

16 oct. 1953

Cher Monsieur,
Comme vous m'avez averti, M. de Solier, representant du „Disque Vert“ est venu 

me voir. En expliquant son plan, il a malheureusement oublie de me dire aussi qu'on 
veut ajouter les opinions de mes adversaires freudiens comme celle, de M. Flournoy, qui 
n'a aucune idee de mes travauX. Il est Evident qu'on veut saboter la representation de mes 
idies, un manoeuvre auquel je ne prete pas mon assistance.

M. de Solier a trahi son secret ă Madame Jaffe. Elie a aussi refuse de collaborer. 
J'avoue que je ne comprends pas pourquoi les editeurs du „Disque Vert“ tiennent ă 
me jouer un trie qui indigne.

Agreez, cher Monsieur, Vexpression de mes sentiments distingues.
C. G. JUNG

III
Prof. Dr. C. G. JUNG KUSNACHT-ZURICH

Seestrasse 228
27 oct. 1953

Monsieur le Prof. M. ELIADE
62 bis, rue de la Tour

Paris XVI-e
Cher Monsieur,
je puis vous informer que depuis ma derniere lettre que je vous ai adressee, Monsieur 

Hellens, le collaborateur de M. de Solier, m'a ecrit â nouveau en essayant de me faire 
croire que le tout n'avait M qu'on malentendu. En realite, cependant, ils avaient 
Vintention de demander la cooperation de MM. Flournoy et Boss.

Quoiqu'il en soit, etani donne qu'ils renoncent ă la realisation de leur premier projet, 
je leur ai donne mon accord de collaborer.

Ce que vous me dites au sujet de voire nouveau livre C. G. Jung et la Mythologie de 
Fame, m'inter esse vivement.

Agreez, cher Monsieur, Vexpression de ma parfaite consideration.
C. G. JUNG 

annexe: copie de la lettre de M. Hellens.
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Scriitori străini 
In arhive românești

2 martie 1952
kUsnacht-zUrich
Seestrasse 228

Dragă Domnule Eliade,
Vă scriu pentru a vă recomanda pe unul din studenții Institutului C. G. Jung, 

Dl. Jacques Berr, care se află în acest moment la Paris, orașul său natal, și dorește 
mult să vă cunoască.

Dl. Berr este filolog și urmează acum studii de psihologie la noi.
E un tînăr foarte serios, inteligent și cu sete de cunoaștere. I-am promis să vă scriu 

și vă voi fi îndatorată dacă veți binevoi să-l primiți.
Sper că ați trecut cu bine prin iarnă și că ne vom revedea vara viitoare la Eranos, 

de unde am primit programul cursurilor.
Soțul meu e bine sănătos, în afară de o ușoară gripă, dar e pe cale de a-și restabili 

sănătatea.
Se alătură mie pentru a vă trimite cele mai sincere salutări D-stră și D-nei Eliade. 

Emma JUNG
II

Prof. Dr. C. G. Jung

D-lui Profesor Mircea ELIADE
11, str. Duhesme

Paris XVIII

kusnacht-zUrich
Seestrasse 228

16 oct. 1953

a venit 
vrea să

Dragă Domnule,
Așa cum m-ați anunțat, dl. de Solier reprezentantul revistei „Disque vert" 

să mă vadă. Explicînd planul său, a uitat din nenorocire să-mi spună că 
adauge opiniile adversarilor mei freudieni, ca dl. Flournoy care n-are nici o idee 
despre lucrările mele. Este evident că se vrea sabotarea reprezentării ideilor mele, o 
manevră cu care nu sînt de acord.

Dl. de Solier și-a trădat secretul d-nei Jaffe. Ea de asemenea refuză să colaboreze. 
Mărturisesc că nu înțeleg de ce editorii „Discului verde'’'' țin să mă tragă pe sfoară.

Primiți, vă rog, dragă Domnule, distinsele mele sentimente
C. G. JUNG

III
Prof. Dr. C. G. JUNG kUsnacht-zUrich

Seestrasse 228
27 oct. 1953

D-lui Profesor Mircea Eliade 
62 bis, rue de la Tour 

Paris XVIII

4 M. Eliade va 
publica studiul Note 
sur Jung et VAlchi­
mie, în „Le Disque 
vert“, 1955, pp. 
97-109.

Dragă Domnule,
pot să vă informez că după ultima mea scrisoare pe care v-am adresat-o Dl. Hellens, 

colaboratorul D-lui de Solier, mi-a scris din nou, încercînd să mă facă să cred că 
totul n-a fost decît o neînțelegere. în realitate, cu toate acestea, ei aveau intenția să 
ceară colaborarea D-lor Flournoy și Boss.

Orice-ar fi, dat fiind că renunță la realizarea primului lor proiect, le-am dat acordul 
meu de a colabora.

Ceea ce-mi spuneți despre noua D-stră carte C. G. Jung și Mitologia sufletuluii, 
mă interesează în mod deosebit.

Primiți, dragă Domnule, expresia deosebitei mele considerații.
v . , „ . , , . ’ C- G. JUNG

Anexa; copie după scrisoarea d-lui Hellens,
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Ene, Ileana — Corespondență cu Mihail Dragomirescu — „Manuscriptum", nr. 2/1987 

(67), anul XVIII, pp. 44-46.

CARIANOPOL, Virgil
Jebeleanu, Al. — [Cinci scrisori: 25 martie 1970; 17 iulie 1975; 8 iunie 1978; 11 februarie 

1983; 24 noiembrie 1983]. „Orizont", nr. 26(162), 26 iunie 1987, serie nouă, anul 
XXXVIII, p. 11.

CARTO JAN, Nicolae
Pop, Marius — [Corespondență cu G. Bogdan-Duică, cuprinde corectura articolului lui 

G. Bogdan-Duică, Un amic necunoscut al lui Eminescu], „Tribuna", nr. 25 (1591), 
anul XXXI, 18 iunie 1987, p. 2.

CĂLINESCU, George
Bălu, Ion — Note In jurul piesei « Suflete tari » pentru prietenul Camil Petrescu. „România 

literară", an. XX, nr. 20, 14 mai 1987, p. 13.

CISEK, Oscar Walter
Cisek, Ioana — Sebastian — [fragment de roman]. „Manuscriptum", nr. 2/1987 (67), 

anul XVIII, pp. 81 —87.

COMARNESCU, Petru
Cârlan, Nicolae — Tentațiile epicii [Două proiecte de roman]. „Convorbiri literare", nr. 5, 

mai 1987, anul XCIII, nr. 1209, supliment „Pagini bucovinene", anul VI, nr. 5 (65), 
p. 2.

*** Piața lui Luchian rămîne exemplul înalt al împlinirii unei vocații superioare. [Cores­
pondență cu Marin Gherasim], „Caiete botoșenene", anul V, nr. 4, (52), p. 3.

COȘBUC, George
Brezu, Constandina — Itinerar european. „Manuscriptum", nr. 2/1987, (67), anul 

XVIII, pp. 119-121.

D
DRAGOMIR, Mihu

Stoian, Niculae — [Două poeme:] Iubita pierdută; Semnele caută drum înapoi (1939 — 
1943). „Luceafărul", 30 mai 1987, nr. 22( 1307), an. XXX, p. 5,



E
ELIADE, Mircea

Handoca, Mircea — « ...visez la pustietatea apelor pe care le voi străbate. » — [Iile de 
jurnal]. „Manuscriptum", nr. 2/1987, (67), anul XVIII, pp. 133 — 137.

Martin, Aurel — Opera Omnia [Două scrisori: aprilie — 1978. Un proiect editorial]. „Re­
vista de istorie și teorie literară", nr. 4, octombrie—decembrie 1986,^an. 34, pp. 145— 
148.

EMINESCU, Mihai
Creția, Petru — Mahomed biruitorul — poem reconstituit. „Manuscriptum", nr. 2/1987, 

(67), anul XVIII, pp. 12 —15.
Vatamaniuc, D. — Despre psihologia popoarelor, — X. , Manuscriptum", nr. 2/1987, (67). 

anul XVIII, pp. 17-24.

G
GOGA, Octavian

Mușat, Mircea; Șerb, loan — Jurnal politic 1931. „Revista de istorie și teorie literară" 
nr. 4, octombrie—decembrie 1986, an. XXXIV, pp. 177—184.

Gluk, Eugen — în dialog cu poeții maghiari. „Manuscriptum", nr. 2/1987, (67), anul 
XVIII, pp. 178-179.

GUGA, Romulus
* * * — Străbunicul din cămară— [fragment de roman]. „Vatra", nr. 6, serie nouă (1971), 

anul XVIII, nr. 195, p. 8.

H
HASDEU, Bogdan-Petriceicu

Plop, Teodor — Cind și unde s-a născut B. P. Hasdeu. „Revista de istorie și teorie literară", 
nr. 4, octombrie — decembrie 1986, anul XXXIV, pp. 100—103.

I
ISAC, Emil

Gliick, Eugen — în dialog cu poeții maghiari. „Manuscriptum", nr. 2/1987 (67), anul XVIII, 
pp. 179-180.

IVASIUC, Alexandru
Caranfil, Constantina — Interviu restant — „Ramuri", nr. 6, (276), 1987, 15 iunie, p. 4.

M
MAIORESCU, Titu

Rădulescu-Dulgheru, Georgeta — Călătoria în Rusia — Vara, 1895 — [însemnări turis­
tice], „Manuscriptum", nr. 2/1987 (67), anul XVIII, pp. 108—118.

MARINO-MOSCU, Constanța
Popescu, Elisabeta; Popescu, Pamfil — Jurnal — [fragment]. „Manuscriptum", nr. 2/1987, 

(67), anul XVIII, pp. 146—159.
MĂRGEANU, Elie

Braga, Mircea — Un animator cultural [Poem inedit], „Transilvania", nr. 4/1987, serie 
Rouă, XVI, (XCIII), p. 55,

164
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Fișier bibliografic MILESCU SPĂTARUL, Nicolae

Mihail, Zamfira — Cărticica despre tătari. „Manuscriptum". nr. 2/1987, (67), anul XVIII, 
pp. 59—67.

N
NECULCE, Ion

Dumitriu-Snagov, Ion — O samă de cuvinte, II — [ manuscris descoperit în biblioteca 
Vaticanului]. „Manuscriptum", nr. 2/1987 (67), anul XVIII, pp. 68 —75.

P

PAPADAT-BENGESCU, Hortensia
Crăciun, Victor — Scriitorii vor fi la înălțimea misiunii lor — (6 februarie 1949). „Con­

temporanul", nr. 15 (2108), 10 aprilie 1987, p. 6.

POPA, George
Andronic, Titus — Victor Papilian sau modestia omului superior — [ din proiectatui 

volum de memorialistică Scriitori la ora amintirii]. „Transilvania", nr. 4/1987, seric 
nouă, XIV (CXIII), p. 3.

R
ROȘCA, D. D.

Mircea, Cenușă — Catedra universitară a lui Lucian Blaga. „Vatra", nr. 6, serie nouă 
(1971) anul XVIII, nr. 195, p. 9.

s
SEBASTIAN, Mihail

Ștefănescu, Cornelia — Jurnal [— alte fragmente, II]. „Revista de istorie și teorie literară, 
nr. 4, octombrie—decembrie 1986, anul XXXIV, p. 109.

STĂNESGU, Nichita
Simion, Eugen — Poetul și legenda sa [poem inedit]. „România literară", nr. 14,'an. XX, 

22aprilie 1987, p. 10.

STOLNICU, Simion
Bărbulescu, Simion — Note sburătoriste... [Pagini memorialistice]. „Manuscriptum", 

nr. 2/1987, (67), anul XVIII, pp. 161-177.

T
TITEL, Sorin

* * ♦ _ Visul — [proză]. „Convorbiri literare", nr. 6, iunie 1987, anul XCIII, nr. 1210,
p. 8.

* * * In așteptarea unui bilet de tren — [proză]. „Viața Românească", nr. 5, mai 1987,
anul LXXXII, pp. 31-35.

* * * Vai cum zboară anii—[fragment din romanul inedit Melancolie.}. „România literară",
an. XX, nr. 17, 23 aprilie 1987, p. 11.

TOCILESCU, Grigore
Țarălungă, Ecaterina — Principele Dimitrie Cantemir [Plan de lucrare și conferință]. 

„Manuscriptum", nr. 2/1987, (67), an. XVIII, pp. 103—105,



TOPIRCEANU, George
186

Fișier bibliografic

Scurtu, Nicolae — George Topîrceanu — scrisori inedite. [O scrisoare către Sandra Cotovu
— Iași, 2 aprilie 1935], „România literară", an. XX, nr. 20, 14 mai 1987, p. 8.

V
VELEA, Nicolae

* * * - Ultima - [proză]. „Luceafărul", 11 aprilie 1987, nr. 15, (1300), anul XXX, p. 6

VOICULESCU, Vasile
Popescu, Florentin — Nu-ți ridica degrabă ochii; Cu trupul istovit de viții; Cind totul este 

amăgire — [poezii], „Manuscriptum", nr. 2/1987, (67), anul XVIII, pp. 78—80.

ZAMFIRE SCU, Al. Duiliu
Zamfirescu, Lascăr — Note din timpul războiului — 1916—1917 — [fragmente memoria 

listice], „Manuscriptum", nr. 2/1987, (67), anul XVIII, pp. 125—132.
Ofelia CONDEESCU

NOTĂ. Precizăm că fotografia lui Marin Preda apărută în „Manuscriptum" nr. 3/1987, 
(p. 106) aparține prof. Dobre BURCEA — Videle [Red.)

PRECIZĂRI LA UN «TEXT» DE MARIN PREDA

CELE DOUĂ FRAZE PUBLICATE SUB 
titlul Cuvint înainte la lansarea romanului 
«Delirul», în „Manuscriptum", an. XVIII, 

nr. 3 (68), 1987, p. 106, nu reprezintă decît un 
fragment din « textul », mult mai amplu, rostit 
de Marin Preda la 29 ianuarie 1975, cu ocazia 
apariției sus-menționatului roman. « Frazele » 
din „Manuscriptum", deși stilizate (citește: 
substanțial modificate!) nu constituie — așa 
cum s-ar putea crede, eventual — un «frag­
ment inedit ». Transcris de pe bandă de magne­
tofon, întregul «cuvînt» al lui Marin Preda a 
fost publicat de noi în „Cronica", an. XVII, 
nr. 22 (852), 28 mai 1982, p. 8, sub titlul Mai 
puțin un autograf și mai mult o mărturisire’ 
la doi ani de la fulgerătoarea dispariție a mare­
lui prozator.

Profit de această precizare pentru a informa 
cititorul și asupra faptului că — potrivit înre­

gistrării după care am transcris « textul» res­
pectiv — la festivitatea «lansării» romanului 
Delirul au vorbit atunci, în ianuarie 1975, la 
librăria Editurii „Cartea Românească", MUiai 
Gafița și Eugen Simion, iar Sergiu Filerot a 
tnfățișat cîteva amintiri semnificative asupra 

« raporturilor » romancierului cu « epoca » pe 
care o proiecta în cartea nou apărută.

Marin Preda, înainte de a acorda primele sale 
autografe pe romanul Delirul, nu a citit un 
«text» anterior redactat, ci a improvizat unul, 
«la liber». De aici decurg — după opinia 

noastră — atît obligația fidelității față de un 
« text » (un text atribuit unui scriitor de impor­
tanța și dimensiunile lui Marin Preda), cît și 
întreaga responsabilitate istoriografică față de...
«context».

30.X.1987
Nicolae FLORESCU



JURIUL CELOR 13

(Președinte: Șerban CIOCULESCU)

a acordat
PREMIUL 

„PERPESSICIUS" 
lui 

Teodor VÂRGOLICI 
pentru ediția

Dimitrie BOLINTINEANU - Opere, vol. I-VIII
(Editura „Minerva", București, 1981—1986)

Data și locul nașterii: 12 februarie 1930, în 
comuna Valea Cînepii, județul Brăila.

Studii: Facultatea de Filologie a Universității 
din București (1953), Doctor în filologie.

Ocupații: Cercetător științiifc la Institutul de 
Istorie și Teorie Literară „G. Călinescu" (1952 — 
1966); director adjunct la Muzeul Literaturii 
Române (1966—1968); redactor șef al Editurii 
„Minerva" (1970).

Lucrări: începuturile romanului românesc (1963); 
Alecu Russo (monografie — 1964); Doi nuveliști 
Emil Gârleanu și I. A. Bassarabescu (1965); Dimi­
trie Anghel (monografie — 1966); Gala Galaction 
(monografie — 1967); Retrospective literare (1969); 
Mateiu I. Caragiale (monografie — 1970); Comen­
tarii literare', Dimitrie Bolintineanu și epoca sa 
(monografie — 1971); Introducere în opera lui Dimi­
trie Bolintineanu (1972); Aspecte islorico-literare 
(1973); Perpessicius (monografie — 1974); Priete­
nia literară (1975); Ecourile literare ale cuceririi 
Independenței naționale (1976); Interferențe literare 
româno-franceze (1977); Scriitori și opere (1978); 
Epopeea națională în literatura română (1980); 
Scriitorii clasici și armata română (1986); Idei și 
idealuri (1987).

Ediții: Gala Galaction — Opere, vol. I—IX; Gala Galaction— Jurnal, 
vol. I —III; I. A. Bassarabescu — Emil Gârleanu — Scrieri; * * * — Epopei 
naționale-, Dimitrie Bolintineanu — Opere, vol. I —IX.

DIPLOMA DE ONOARE
Volumului TEATRU ROMÂNESC INEDIT DIN SECOLUL 

AL XIX-LEA. Ediție îngrijită de Paul CORNEA, Andrei 
NESTORESCU, Petre COSTINESCU, 
(Editura „MINERVA“, București, 1986). __
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• The Literature of tile Republic — editorial („Manuscriptum") • 40 years since the Procla­
mation of the Republic — Nichita STĂNESCU: [Verse],' The Ron, Impulse to the^Sword, Reconsti­
tution, Landscape, Sound — poems (Presented by Al. CONDEESCU); Mihail SADOVEANU: 
« The new world is ... the world of justice. » — fragments of speeches (Preamble by R. 
MARIAN) • « ... our eternal guardians of the everlasting ground ... » • M. EMINESCU: German 
Pages — The Psychology of the People, XI — student notes from Vienna and Berlin (Transli­
teration and preface by D. VATAMANIUC; translation by G. PINTEA) • T. MAIO- 
RE SCU: <i... in this very time of war ...» — other pages of diary (established and annotated 
by Georgeta RĂDULESCU-DULGHERU) • The Revelation of the Document — Gheorghe 
BRANCOVICI: A new version of the chronicle (Foreword by Gabriel ȘTREMPEL); The 
Slovenes Chronicle ... (Presentation, text established and notes by Ileana ENE). • The Masks 
of Prose — A proteic style (Essay by Nicolae CIOBANU); Ioan SLAVICI: A complexe perso­
nality (Introduction by D. VATAMANIUC); The Ialomitza Cave, The Million — pages of 
prose (Preliminary note and text established by Violeta POPOV ICI)-, « The specific of our 
life ... the feeling of national unity » — epistolary dialogue with the memorandist Nicolae CRIS- 
TEA (Documentary by Anca SÂRGHIE); «...the fruits of my long ... work» — petition to 
the Minister of Culture (Note by Mircea COLOȘENCO); An exemplary pedagogic model — let­
ters to Ana CONTA-KERNBACH (Commented by I. ENE); Mihail SADOVEANU: « Whate­
ver you decide, we remain friends » — Correspondence with Petre LOCUSTEANU (Annotations 
by Aureliu GOCI); M. BLECHER: Fever, Mab, Love — pages of prose (Presented by Nicolae 
SCURTU); Cezar PETRESCU: The Culprit Evil hour, The Ionel's present — sketches; [Pages of 
Diary] — fragments of youth (Preamble by Ion APETROAIE); Sorin T1TEL: Melancholy — 
fragment of novel (Editorial note by Nicolae CIOBANU) • Akademos' Garden — Laurențiu 
FULGA conjured up at the „Rotonda 13“ by: Ștefan Augustin DOINAȘ, Ion HOREA,’Radu 
THEODORU, Romulus VULPESCU, Nicolae CIOBANU (Transcription from the magnetic 
tape by Elena FLUERAȘU] • Ideas, People, Deeds— Nicolae IORGA: The Rest One—comedy, 
act II (Introductory note by Claudia DIMIU); « ... The protection that one grants to some poor 
quiet young people ...» — letters from T. ARGHEZI, Lucian BLAGA, Otilia CAZIMIR, Al. DAVI­
LA, Mihail DR AGOMIRE SCU, Mircea ELIADE, Mihail SADOVEANU (Annotations by Petre 
ȚURLE A) • Restitutions — Timotei CIPARIU: The History of the Romanian" Literature — frag­
ment (Commentary by Mircea POPA) • Epistolary — Al. ODOBESCU: «...perhaps I should 
need many qualities which I don’t have ...» — letters of family (Text established, translation and 
presentation by Rodica BICHIS and Florența MIHAI); Liviu REBREANU: Letters to Octavian 
GOGA and G. BOGDAN-DUICĂ (Stancu ILIN) • Album Leaves - Șerban CIOCULESCU — 
Dan SIMONESCU (At the age of 85): At the Anniversary (Tablets by Marin SO RESCU and 
Gabriel ȘTREM PEL) • The Passion for the Essay — Mircea ELIADE: Cosmical Homology and 
Yoga — sketches of scientific treatise (Foreword by Mircea HANDOC A; text established in 
English and notes of Sanskrit literature by Amita RHOSE). • Notes — Critical editions: 
IOAN SLAVICI — Works, vol. XIV (G. GANĂ) • Reference Points: Transition as a Show 
and Beginning (Paul CORNEA); • Meridians — Eugene MONTFORT: A journey in Romania 
(Presentation by NICOLAE SCURTU) Q Romanian writers in foreign archives — C. DOBRO- 
GEANU-GHEREA: in dialogue with V. G. KOROLENKO (Presentation and translation by 
Rucur CHIRI AC) • Foreign writers in Romanian archives — C.G. JUNG in correspondence with 
Mircea ELIADE (Mircea HANDOCA) • Bibliographical Index • The ,,Perpessicius“ Prize of 
the ,,Manuscriptum“ review on 1986 • Summary (in English, French, German and Russian) • 
The Romanian Literature Museum Agenda (july 1 — September 30/1987 — A. CIULEI) •
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• La litterature de la Rdpublique — Editorial („Manuscriptum") • 40 annees de la Procla­
mation de la Republique— Nicliita STĂNESCU: [Fers], Le Rhon, L'impulsion du sabre, La 
reconstitution, Paysage, Son — poâmes (Presentation par Alexandru CONDEESCU); M. SA­
DOVEANU: «Le monde nouveauest ...le monde de la raison ... » — fragments de discours (Pream­
bul par Rodica MARIAN) • M. EMINESCU — Pages allemandes: Sur la psychologie des 
peuples ...., XI — notes de cours de la periode des etudes ă Vienne et ă Berlin (Translitera­
tion et preface par D. VATAMANIUC; traduction par G. PINTEA); T. MAIORESCU: 
« ... meme dans ce temps de guerre ... autres feuillesde journal (soignees et annotees par Geor- 
geta RĂDULESCU-DULGHERU) • La Revelation du document — Gheorghe BRANCOVICI: 
Une version nouvelle de la chronique (Avant-propos par Gabriel ȘTREMPEL) La chronique 
des slovens (Presentation, notes et texte etabli par Ileana ENE) • Les masques de la prose — 
Un genre proteique (Essai par Nicolae CIOBANU); Ioan SLAVICI: Une personalite com­
plexe (Introduction par D. VATAMANIUC); La grotte de Ialomitza, Le million — pages de 
prose (Note preiiminaire et texte soigne par FioZeta POPOVICI)-, «La note caracteristique de 
noire vie... le sentiment de l'unite naționale*  — dialogue 6pistolaire avec Nicolae CRISTEA 
(Documentaire par Anca SÂRGHIE); «...Ie fruit de ma longue... ouvrage*  — petition vers 
le ministre de la culture (Note par Mircea COLOȘENCO); « Un exemple pedagogique ă suivre » 
— lettres vers Ana CONTA-KERNBACH (comment6es par I. ENE)-, Mihail SADOVEANU: 
«Qulle decision tu prendras nous resterons amis » — correspondence avec Petre LOCUSTEANU 
(Annotations par Aureliu GOCI); M. BLECHER: Fievre, Mab, Amour—prose (Presentation par 
Nicolae SCURTU); Cezar PETRESCU: Le coupable, Mauvaise heure, Le cadeau de Ionel — 
nouvelles, [Pages de journal] — fragments de jeunesse. (Preambule par Ion APETROAIE); 
SoringTITEL: Melancolie — fragment de roman (Note editoriale par Nicolae CIOBANU) • 
Jardin d'Akademos — Evocation — Laurențiu FULGA au cadre de la „Rotonda 13“ du Mus6e 
de la Litterature Roumaine. Participants: Ștefan Aug. DOINAȘ, Ion HOREA, Radu THEO­
DORE, Romulus VULPESCU et Nicolae CIOBANU (Transcription de la bande magnetique 
par Elena FLUERAȘU) • Idees, hommes, faites — Nicolae IORGA: La meilleure — comedie, 
Pacte II (Avant propos par Claudia DIMIU); «...la protection accordee aux jeunes pauvres et 
sages » — des lettres de Tudor ARGHEZI, Lucian BLAGA, Otilia CAZIMIR, Al. DAVILLA, 
Mihail DRAGOMIRESCU, Mircea ELIADE, Mihail SADOVEANU (Annotations par Petre 
ȚURLEA) • Restitutions — Timotei CIPAR1U: L'histoire de la litterature roumaine — frag­
ment (commentaire par Mircea POPA) • Epistolaire — Al. ODOBESCU: « ... Peut-etre il me 
foudrait des qualites que je n’en ai pas*  — lettres de familie (Texte etabli, traduction et pre­
sentation par Rodica RICHIS et Florența MIHAI); Liviu REBREANU: « Je ne sais pas si 
vous avez lu quelque chose de mes ecritures ... » — correspondence avec Octavian GOGA et 
G. BOGDAN-DLTICĂ (Introduction par Stancu ILIN) • Feuilles d'album — Șerban CIOCU- 
LESCU — Dan SIMONESCU (â 85 ans): Â l’aniversaire (Tablettes par Marin SORESCU et 
Gabriel ȘTREMPEL) • La passion de I’essai — Mircea ELIADE: Ccsmical Homology and 
Yoga — esquisses d’ouvrage scientil'ique (Propos introductive par Mircea HANDOC A; textes 
etablis en anglais et notes de litterature sanskrite par Amita RHOSE) •Editions critiques: 
Ioan SLAVICI — Oeuvres, vol. XIV (G. GANĂ); Repercs: La transition comme spectacle et 
aurore [Paul CORNEA) • Meridicns — Eugene MONTFORT: Uu vcyage en Roumanie (Pre- 
sentation’par Nicolae SCURTU) QEcrivains roumains dans des archives ctrcngeres—C. DOBRO- 
GEANU-GHEREA en dialoque avec V. G. KOROLENCO (Presentation et traductions par 
Rucur CHIRIAC) • Ecrivains etrangers dans des archives roumaines — C-G. JUNG en corres­
pondence avec Mircea ELIADE [Mircea HANDCCA) • Fichierbibliographique • Prix „Perpe- 
ssicius" de la revue ,,Manuscriptum“ pour 1’annee 1986 • Sommaire (en anglais, franțais, 
allemand, russe.) Agenda du Mussee de la Litterature Roumaine (1 jouillet — 30 septembre 
1987 - A. CIULEI) •



• Literatur der Republik — Leitartikel (,,Manuscriptum“) • 40 Jahre seit der Proklamation 
der Republik — Nichita STĂNESCU: [Pers], Ronul, Impuls fur Sabel, Wiederherstellung, Land- 
schaft, Lăut — Poeme (Vorstellung von Al. CONDEESCU); Mihail SADOVEANU: « Die neue 
Well ist... die Welt der Gerechtigkeit... » Redesfragmente (Vorwort von R. MARIAN) • « ... die 
ewig-unseren Hutern der ewigen Erde ... » — M. EMINESCU: Deutsche Blatter , XI — Kurs- 
noten von Wienerund Berlineruniversitât (Transkriptionund Vorwort von D. VATAMANIUC; 
Ubersetzung von G. PIN TE A); T. MAIORESCU: «... eben in dieser Kriegzeit...» — andere 
Journalblătter (Vorstellung und Anmerkungen von Georgeta RĂDULESCU-DULGHERU)
• Revelation des Dokuments — Gheorghe BRANCOVICI: Eine neue Version der Chronik (Vor­

wort von Gabriel STREMPEL)-, Die Chronik der Slovenen von Illiricum, die von Oben-und 
Untenmoesia... (Vorstellung, Festsetzung des Textes und Anmerkungen von Ileana ENE)
• Die Masken der Prosa — Eine protheischen Gattung (Essai von Nicolae CIOBANU); loan 

SLAVICI: Eine komplexe Personalitât (Einleitung von D. VATAMANIUC); Die Ialomitza- 
holhe, Der Million — Prozablătter (Vornote und Vorstellung von Violeta POPOV ICI)-, <iDie 
besondere Note der unseren Lebe ... das Gefuhl der nationalen Einheit» —Briefdialog mit dem Me­
morialist Nicolae CRISTEA (Dokumentar von Anca SÂRGHIE); « .. die Frucht meiner langen 
Arbeit» — Petition an den Kulturminister (Note von Mircea COLOȘENCO); Pădagogisches 
Model als Beispiel — Briefe an Ana CONTA-KERNBACH (Kommentar von Ileana ENE); 
Mihail SADOVEANU: « Was auch Entscheidung wirst du nehmen, wir Freunde bleiben 
werden » — Briefwechsel mit Petre LOCUSTEANU (Anmerkungen von ' Aureliu GOCI); 
M. BLECHER: Fieber, Mab, Liebe — Prosablâtter (Vorstellung von Nicolae SCURTU); Cezar 
PETRESCU: Der Schuldige, Schlechte Stunde, Ionel’s Geschenck—Skizze, [Journalblătter] — 
Fragmente aus Jugendjahre (Vorwort von Ion APETROAIE); Sorin TITEL: Melankolie — 
Romanfragment (Notiz von' Nicolae CIOBANU). • Akademos Garten — Laurențiu FUL GA: 
Wachrufen bei „Rotonda 13“ von Ștefan Aug. DOINAȘ, Ion HOREA, 'Radu THEODORU, 
RomulusȚVULPESCU und Nicolae CIOBANU (Transkription von Magnettonband Elena 
FLUERAȘU) • Ideen, Menschen, Tatsachen — Nicolae IORGA: Die beste— Komodie, II. 
Akt(Vorwort von Claudia DIMIU); « ... die Protektion fur die armen und braven Junge ...» — 
Briefe von Tudor ARGHEZI, Lucian BLAGA, [Otilia CAZIMIR, Al. DAVILA, Mihail DRA- 
GOMIRESCU, Mircea ELIADE, Mihail SADOVEANU (Anmerkungen von Petre ȚURLEA)
• Wiederherstellungen — Timotei CIPARIU: Geschichte der rumănischen Literatur — Fragment 

(Kommentar von Mircea POPA) • Briefwechsel — AL ODOBESCU: «... ich brauche vielleicht 
mehrere Kalitâten, die ich nicht habe ... » — Familienbriefe (Textfeststellung, Ubersetzung und 
Vorstellung von Rodica BICHISund FlorențaMIHAI); Liviu REBREANU: Briefe mit Octa­
vian GOGA und G. BOGDAN-DUICĂ (Vorwort von Stancu ILlN) • Albumblăttter —Șerban 
CIOCULESCU — Dan SIMONESCU (bei 85 Jahre): Bei Jahrestag (Tablette von Marin 
SORESCU und Gabriel ȘTREMPEL) • Die Passion des Essais — Mircea ELIADE : Cosmi- 
cal Homology and Yoga — skizzen von wissenschaftlicher Handlung (Vorwort von Mircea 
HANDOC A; Textfeststellung in englische Sprache und Anmerkungen von sanskritische 
Literatur von Amita BHOSE) • Verzeichnungen — kritische Aufgabe: Ioan SLAVICI — 
Werke, XIV, Bd. (George G ANĂ); Merkzeichen: Die Transition als Spektakel und Morgen­
rote (Paul CORNEA) QMeridiens— Eugene MONTFORT in Rumănien (N. SCURTU) • Ruma' 
nische Schrieftsteller in fremde Archive—C. DOBROGEANU-GHEREA in Gesprâch mitV. G- 
KOROLENKO (Vorstellung und Ubersetzungen von Bucur CHIRI AC) • Fremde Schrieft­
steller in rumanische Archive — C.G. JUNG’înJBriefwechsel mit Mircea ELIADE (Mircea HAN- 
DOCA). • Bibliographische Zettelkartei • ,,Perpessicius“ Premium der j'Zeitschrift „Manu- 
scriptum" fur Jahre 1986 • Inhalt (in englischer, franzosischer, deutscher und russischer 
Sprache) • Notizbuch des Museums der rumănischen Literatur (1 juli — 30 september — 
A. CIULEI) •
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• JÎHTepaTypa PecnySjiHKH — ot penaxijHH («MaHycKpunmyM») • 40 Aem co dun npoeo3- 
ZAaiueHua pecnydAUKU—HHKHTa CTEHECKY: ICmux/'Po/iyA, Toawk caoAe, BoccmaHO6AeHue,neu3a3K, 
3boh— no3MM (npencTaBjiaeT Aa. KOHflEECKy); MHxauJi CAJIOBBHY: «Hobhu Mup .... 
Mup npaeombt . .. » — otpbibxh H3 BbicTynjiemfi (IIpenHCJiOBHe P. MAPHAH) • « ... eewbie natuu 
3aiyumHUKU setnou 3«mau...» — M. 3MHHECKY: HeMeiptue cmpanui/bi — O ncuxoAOZuu uapodoe< 
XI — xypcoBMe 3aMeTKH b YmiBepcHTeTax b BeHe h EepjiHHe (TpaHCJiHTepaițHH h npe/jucjioBHe 
fl. BATAMAHIOK-, nepeBofl T. nHHTS)\ T. MAKOPECKY: «... «ance b 3Ty nopy eouHbi... »—ppy~ 
rne CTpaHnpw flHeBHHxa (no« pejiaxnHeiî h aHHOTaițneii flpKeopdoicembi POflyjIECKy-flyJITEPy)
• OmKpbimue doKyMeuma — Teopre EPAHKOBHH: HoBaa Bepcns xpoHHKM (BBOflHoe cjiobo TadpueA 

IIITPEMnEJIb)-, XpoHUKa caobah U3 Haaupuu (npejjCTaBJieHHe, TexcT n 3aMeTXH Hiena 3HE) • Macuu 
npo3bi—IIpoTeHHecKnit acaHp (Oiepx HuKOAae 'JOEAHyy, Moan CJIABHH: CjioxHan jihhhoctb 
(BBe/țenue fl. BATAMAHIOK}-, neiyepa Haomuipa, Muauoh — crpamiip npo3Bi (BBOflHoe cjiobo h 
pejjaKiiwi BuoAema nOnOBH1!); «XapaKmepucmuuecKan yepma naiueu oku3hu .. . uyecmeo uapuo- 
HaAbHozo eduncmeo» — nncMeHHBift nnajior c MCMopaHflMCTOM [H h k o ji a e K P H CTH (floxy- 
MeHTapHMft Ahko CblPTHE)-, «... nuod doAzoii... Moeu paSombi» — xoflOTaiiCTBO k mhhhctpy xyjib- 
Typw (ripnMeiaHHe Mupua KOJIOIIIEHKO)-, IleflaroriwecKHa mobcjib— nncBMa x A He' KOHTA- 
KEPHEAX (xoMMeHTapHH H. EHE)\ Mhxshji CAJțOBHHY: «HecMompn na meoe peiuenue, Mbi 

ocmanejucn npueme.ieMU»— nepeiracxa c IleTpe JIOKYCTEHY (AHHOTaiiHH Aypeeuy TOH); M. 
EJIEXEP: CTpaHHijbi npo3bi (npejiCTaBjiaeT HuKOAae CKyPTy); He3ap nETPECKY: Buuoeam — 
oxepx, CTpaHHijbi flHBeitHxa — otpmbxh H3 npo3BeneHnii mojiojiocth (Bbojihoc cjiobo Hoh AIIE- 
TPOAHE}; Copnn THTEJI: MeAaHxoAua — oTpbiBox poMaHa (I43flaTejibcxaa 3aMeTxa H. H.)
• Cad AxadeMoca — JlaypeHimy OYJirA b cjiOBax IIlMerfiaHa Ayz. flOHHAIU, Hoh XOPH, Pady 

TEOffOPy, PoMyAyc ByjinECKy h HuKOAae ’-lOEAHy b «Potohac 13» (IlepenHCb c ManmTHOii 
jieHTbi EAena <I>JiyEPAIliy) • Hâeu, AK>du, deAa — HnnoJiae HOPrA: CaMMan xopoiuan — xoMejjHH 
II axT (Bbohhoc cjiobo Kiaydue flHMHy); «... noKpoeumeAbcmeo Gedubtx u 6Aazopa3yMHbix MOAodbix 
Aiodeu ...» — HHCBMa’oT Tynop APrE3W, JIylraan SJIArA, Othjimh KA3MMKP, Aji. XțABHJIA, 
MnxaHJi flPArOMHPECKY, Mnpia 3JIHA3.E, Muxaiwi CAflOBBHY (AHH0TannHZ7enipe IjyPJIH)
• Bo3BpaiyenuH — THMOTeii MHHAPMY: Hcmopun pyMbincKou Aumepamypbt — otpbibox (Kom- 

MeHTapHft Mupua nOnA) • nepenucxa — Aji. O/JOEECKY: «... MOMcem MHe Hado SbiAO 6bi UMemb 
Kanecmea, Komopbix y Menu ux nem ...» — ceMeiiHbie nncBMa (Texcr, nepeBoji ' h npeflCTaBjiemie 
PoâuKa EHKHC n<I>JIopeHiia MMXA0); JIhbio PEEPBHY— nHCMa x T. EOr/țAHA- 
AYMKA h OxTaBnaHa TOrA (CmauKy HJIHH) *CmpaHupa  aAbdoxta— UlepSan TOKyjIECKy 
— flaH CHMOHECKy (35 neT)\Ha Topooupme (Ta6neTbt Mapuu COPECKy n TadpueA IBTPEM- 
IIEJIb) • yeAeneHue ouepxoM — Mwpwa 3JIMAJIE: Cosmical Homology and Yoga — Ha6pocxH 
HayHHoro TpaxTaTa (IIpeflHCJioBne Mupna XAHflOKA-, ycTaHOBjieHne TexcTOB Ha aHrjmficxoM H3Bixe 
h 3aMeiaHH« no caHCxpHTHoft jiHTepaType Axiuma EXOCE) • npuMeHanun — KpumunecKue u3dauuH: 
Moan CJIABHH — npou3Bedenufi, tom XIV (T. TAH3}-, OpueHmupbi: TpaH3nunx xax cnexTaxjiB 
h aBpopa (77. KOPHB) QMepuduanbi — 3yjpxeH MOHd>OP b PyMbiHHH (H- CKyPTy) • PyxtbiH- 
CKue nucameAU e unocmpaHHbix apxueax — K. ^OEPOaPKAHY EEPM b jma/rore c B. T. KOPO" 
JIEHKO (npejjCTaBJieHHe h nepeBOAbi Eyxyp KHPHAK) • HHocmpamibie nucameAU b pyMbincKUx 
apxueax — K.r. IOHr b nepenncxe c Mhphh SJIHAflE (M. XAHflOKA) • EuGAUozparfiuuecKaH 
Kapmouxa • TIpeMHH «ITepneccHwyc» xypHajia «MaHycxpnnTyM» șa 1986 r. ®[ConepixaHHe (Ha 
aHrjiHUcxoM, (j>paHHy3cxoM, HeMeuxoM, pyccxoM7n3Bixax) ^CnpasouHUK iMysen pyMBiHCxoil jnrre- 
paiypBi (l.VII — 30.IX 1987 —/I. HyJI3it) •
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(1 iulie — 30 septembrie 1987)

• Rotonda 13
• Horia Lovinescu — 70 
(14 septembrie). Cuvînt 
înainte: Nicolae Ciobanu. 
A prezidat acad. Șerban 
Cioculescu. Au vorbit 
Paul Everac, Alecu Popo- 
vici, Alexandru Repan, 
Valentin Silvestru, Nata­
lia Stancu, Dan Tărchilă, 
Pavel Țugui. Momente din 
teatrul lui Horia Lovi­

nescu au fost interpretate de Gilda Marinescu, Geor­
ge Constantin și Al. Repan.
• Expoziții
• Copii desenează — chipuri de scriitori. (21 septem­
brie). Realizată în colaborare cu Cercul de pictură al 
elevilor Școlii generale nr. 1 din Petrila. Cuvînt de 
deschidere: Coftstandina Stoian. A prezentat criticul 
de artă Tudor Octavian. Au vorbit: Ion Barbu și 
Fănuș Băileșteanu.
• Simpozioane — dezbateri
• Tudor Arghezi — poet al omului (19 iulie — 20 de 
ani de la trecerea poetului în neființă). Cuvînt intro­
ductiv: Nicolae Ciobanu. Au vorbit: Al. Andrițoiu, 
Paul Anghel, Al. Bălăci, Constantin Piliuță și Mitzura 
Arghezi. Au citit poezie originală: Tudor George, 
Gheorghe Istrate și Gh. D. Vasile. Recital din lirica 
argheziană susținut de actorii: Simona Bondoc, Ale­
xandru Hasnaș și George Oancea.
• Trăim in miezul unui ev aprins (17 septembrie). 
Au luat euvîntul: C.onstandina Stoian, Nicolae Dragoș, 
Emil Mânu, Platon Pardău, Doru Popovici. Recital 
de poezie contemporană susținut de actorii: Ilinca 
Tomoroveanu, Matei Gheorghiu și George Oancea. 
S-au audiat pe bandă fragmente din concertele Irinei 
Odăgescu-Tuțuianu și Doru Popovici.
• Medalion literar „George Mihail-Zamfirescu" — 
60 de ani de la premiera piesei Domnișoara Nastas'a 
(28 septembrie, în Rotonda M.L.R.). Au participat 
Radu Boureanu, Ion Coja, Sorana Coroamă, Olga 
Delia Mateescu, Traian Șelmaru, Raluca Zamfirescu 
și Claudia Dimiu, din partea M.L.R. S-au prezentat 
fragmente din piesă în interpretarea actorilor Gheorghe 
Cozorici și Raluca Zamfirescu.

• Ciclul: „Scriitorii români și muzica1’
• Serata literar-muzicală Vasile Alecsandri și muzica 
(21 iulie, Ia Clubul Academiei de Științe Economice). 
Au vorbit: I. C. Chițimia și Doru Popovici. S-a pre­

zentat un recital de versuri și muzică. A colaborat 
actrița Violeta Berbiuc.
• Seară literar muzicală Dan Botta — 80 (24 sep­
tembrie în Rotonda M.L.R.). Au luat euvîntul: Ale­
xandru Paleologu, Ion Pop, Doru Popovici, Radu 
Costinescu. Recital din poezia lui Dan Botta și mu­
zică, la care și-au dat concursul: actrița Lucia Mureșan» 
soprana Georgeta Stoleru, pianista Ilinca Dumitrescu, 
violonista Luminița Petre-Rogacev și Steluța Radu.

• Festivaluri de poezie și muzică
• Imnuri către țară și partid (16 iulie, la Clubul 
I.C.T.B.). Cuvînt înainte Aurel Ciulei. Au citit din 
creația proprie: Dumitru Bălăeț, Gabriel Bacovia și 
Ion Potopin. Recital din lirica românească, prezentat 
de actorii Anca Băjenaru, Adina Popescu și Viorel 
Comănici. Program muzical susținut de orchestra 
Clubului I.C.T.B.
• „Ctntare omului" (6 august, Casa memorială „Tudor 
Arghezi” de la Mărțișor). Cuvînt înainte: Nicolae Cio­
banu. Au citit versuri proprii: Mihail Crama, Arcadie 
Donos, Ion Drăgănoiu, Grișa Gherghei, Pan Izverna, 
Petru Matinescu, Ion Larian Postolache și Pan Vizi- 
rescu. Au citit din poezia contemporană actorii: 
Mariana Cercel și Mugur Arvunescu.
• Cantata patriei (27 august, la Clubul F.E.A. — 
Floreasca). A prezentat Radu Bagdasar. Actorii Gilda 
Marinescu, Matei Gheorghiu, Sorin Postelnicu și 
Nicolae Urs au interpretat versuri din poeți contem­
porani, după care s-au audiat fragmente din muzica 
compozitorilor: Irina Odăgescu-Țuțuianu, Doru Popo­
vici și Nicolae Țăranu.
• Ciclul Scriitori români — exponenți ai idealurilor 

naționale
• Tema: Patria română, Țară de eroi. (28 iulie). A 
vorbit Radu Bagdasar. A interpretat poezie patriotică 
actorul Matei Gheorghiu. (Manifestare organizată în 
colaborare cu C.N.O.P.).
• Tema: Idealul de libertate și independență oglindit 
în opera marilor scriitori. (18 august, Tabăra școlară 
de la Mogoșoaia). A prezentat: Mina Lampert.
• Umanismul — dimensiune esențială a literaturii ro­
mâne. (12 august, la Clubul I.S.C.I.F.). Au participat: 
Constantin Atomii, Radu Bagdasar, Mihail Crama, 
Ion Sofia Manolescu, Ion Larian Postolache, Dan 
Tărchilă. Actorii Olga Delia Mateescu și Eugen Ungu- 
reanu au citit versuri din mari poeți români.

A. CIULEI
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Poezie scrisă de Ni- 
chita STĂNESCU pe 
o bucată de lemn pre­
parată special de pic­
torul Sorin DUMI­
TRESCU (Fotografie 
color de Augustin 
MĂRCULESCU, co­
municată de Florin 
ZAMFIRESCU)

Fotoreproduceri: Magdalena BUZĂ 

Retuș foto: Florica PRICIU

Din sumarul numărului viitor:

• Publicistica lui M. EMINESCU — dezbatere 
® Un poem revoluționar de A. T. LAURIAN
® T. ARGHEZI — versuri și corespondență
• Epistole ale corifeilor Școlii Ardelene
® Zaharia STANCU — fragment de roman
© Nicolae LABIȘ — versuri
® B. P. HASDEU — întemeietor al Arhivelor 

Statului ,,
@ Panait I STRATI — caiete de creație
® File de album, — chipuri de scriitori în viziunea 

elevilor Școlii generale nr. 1 Petrila.
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