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UN FOR
LABORIOS

Ne mal desparte putin timp de momen-
tul cind se vor deschide lucrarile Adu-
narii Generale a Scriitorilor. Numeroase-
le scrisori si articole sosite la redactie,
continind puncte de vedere scriitoricesti,
despre cum sl ce anume sa se dezbata in
cadrul Adunarii (o parte le publicam
chiar in numarul de lata al revistei noas-
tre) ne conving de faptul ca acest eveni-
ment reprezintda Tn momentul de acum
preocuparea cardinala a obstii literare,
dornica sa se reuneasca Tn plenul sau
pentru a decide in nu putinele chestiuni
de interes viial acumulate in rastimpul
celor trei ani. O Tmprejurare de natura sa
angajeze Tntreaga raspundere si maturi-
tate politica a fiecaruia. In convergenta
hotaririi unanime de a contribui la perfec-
tionarea vietii noastre literare. a relatiilor
si formelor de cooperare din cimpul lite-
raturii, a climatului sl stilului de lucru. in
consens cu actiunea generala Tntreprinsa
de partidul sl statul nostru. Tn toate dome-
niile activitatii sociale sl publice. Marea
majoritate a celor care s-au rostit despre
felul cum ar dori sa se desfasoare Adu-
narea vorbeste de necesitatea ca dezba-
terile sa se centreze. in sfirslt. Tn jurul
problemelor importante de creatie. deza-
vuind eventualitatea reiterarii polemici-
lor nedrepte. a controverselor zgomotoa-
se animate de mobiluri obscure. nu o
data ignobile 1n substratul lor. cum s-a
petrecut Tn Tmprejurari similare din tre-
cut.

Intr-adevar. cit de meschine sl de im-
proprii momentului actual apar maruntele
rivalitati si neintelegeri de breasla 1n
raport cu obiectivele de amploare pe care
scriitorii sl le propun astazi pentru viitor :
consolidarea climatului de libertate fe-
cunda care a generat. in ultimii ani. Inflo-
rirea atitor talente de puternica persona-
litate. armonizarea tuturor tendintelor sti-
listice. a tuturor cautarilor si experimen-
tarilor fertile. a talentelor provenind din
toate generatiile intr-o miscare unica de
vaste resurse. reprezentativa Tntru totul
pentru valoarea si forta de creatie a na-
tiunii noastre in clipa de fata. S-a vorbit
insistent Tn dezbaterile literare din ultimul
timp despre necesitatea de a Tncetateni cu
drepturi depline. Tn sfera creatiei artistice.
democratia stilurilor. Tntelegindu-se prin
aceasta notiune mal mult decit egalitatea
Tn drepturi a formelor si procedeelor li-
terare. Este vorba de o atitudine in cultura.
nerestrictiva. favorabila competitiei libere
a valorilor. Tncurajind atmosfera de emu-
latie a talentelor. pe care astazi o avem a-
slgurata. cum o simtim noi insine ca atare
cind ne aplecam asupra hirtiel. sl cum o
resimt desigur sl cititorii. marele public. Tn
contact cu peisajul atit de bogat sl de mul-
tiform al literaturii de astazi. Depinde
numai de scriitori ca aceastd ambianta
optima sa se materializeze Tn opere dura-
bile. Tn valori rezistente la actiunea ero-
danta a timpului. Fenomene atit de nocive
pentru culturda. cum erau acelea pe care
Marin Preda. Tn stralucitul si atit de Im-
portantul eseu publicat recent le circum-
scrla notiunii de spirit primar agresiv. sint
astazi In retragere; orizontul literaturii
romanesti. Tn momentul pe care 1l traim.
este mai liber decit oricind de impuritati
sl constringeri. de servituti mutilatoare,
permitind respiratia ampla. datatoare de
viata. Acestea sint auspiciile sub care
scriitorii romani vor intra in Adunarea lor
Generala. premisele de a face din ea un
for laborios a carui activitate sa se ras-
fringa Tn chipul cel mal favorabil asupra

destinelor literaturii romane do azi.

G. DIMISIANU

Tn acest
nimar:

BRADUT COVALIU — ,,PORTRET*

© PROBLEME ACTUALE ALE LITERATURII ROMANE. — Adunarea
generala a scriitorilor O Un poem de Miron Radu Paraschivescu : GREVA
GENERALA O Inedite: TITU MAIORESCU — ,insemnari zilnicel*;
G. BACOVIA — Fragment de roman O Convorbire cu EUGENIO MON-
TALE O Orizont stiintific : ,,Ce cautam pe Lunda ?“ O STUDII SI ESEURI:
Scrban Cioculescu, Vladimir Streinu, C. Noica, Al. Piru, D. Micu, St. Aug«
Doinas, S. Damian.



Dificultatile unui cititor

Sint un vizitator asiduu
al librariilor. Dintre cele
din Bucuresti cel mai a-
desea ma abat la M.
Sadoveanu". Aceasta are
o0 asezare comerciala (an
,vad“,  cum  se spune)
deosebitd. .De altfel, nu
ani _nici o Tndoiala ca
desface cantitati conside-
rabile de carti.

Ma nemultumeste Tnsa
starea de panica ce 1n-
soteste cumpararea _unei
carti in aceasta librarie :
pentru a ajunge la raftul
de literatura, cel mai so-
licitat din toate sectoa-
rele. trebuie sa te. =~ Tm-
brincesti sa te ridici _ pe
virful picioarelor, sa a-
puci volumul cu toata
vigoarea, temator cd al-
tul, din bratele multimii,
ar fi  mai prompt. In
schimb, la alte standuri
nu existd aglomeratie si
vinzatoarele picotesc dis-
cret.

In forma in care e or-
ganizata ea acum (desi
S-a obtinut tot spatiul de
desfacere posibil) libra-
ria ,,M. Sadoveanu" pare
depasita de afluenta cum-
paratorilor. Cum posibi-
litdti de extindere nu
cunoastem, singura  so-
lutie este reorganizarea
expunerii pe criteriul a-
fluentei. O alta suges-
tie: etajarea meselor.
Deasupra — noutatile,
dedesubt — cartile din
rupa ,.se mai afla in li-
rarie". Poate si panouri
de genul : ,Azi, urmatoa-
rele’ noutati..." Tn orice
caz, sint necesare solutii
de ingeniozitate care sa
sporeasca si mai  mult
atractivitatea acestei
pretuite librarii.

CONSTANTIN ILIESCU
(Bucuresti)

Monografia Filarmonicii.

Monografia Tnchinatd de
muzicologul Viorel Cos-
ma Filarmonicii de stat
,,George Enescu" este ro-
dul unei munci pasionan-
te si competente. Cartea
numara 310 pagini, Tmpar-
titda Tn 7 mari capitole
dintre care cele mai in-
teresante mi se par: Pe
caile istoriei pina la fon-
darea filarmonicii in anul
1868, care aduce la lu-
mina date inedite de-o
mare valoare pentru is-
toriografia muzicala ro-
maneasca, despre for-
matii muzicale de camera
Tn pragul secolului al
XIX-lea Tn orasele Ram-

nicul Sarat, Buzdu, la
Golesti, la lasi, orches-
tra_vornicului Burada la
Ploiesti, orchestra curtii
cirmuitorului  judetului,
Scarlat Barcanescu, etc.
Eele _aveau in repertoriu
ucrari de Mozart, Haydn
Beethoven, J. S. Bach).
Celelalte capitole se re-
fera la fondarea societatii
filarmonice din Bucuresti,
afirmarea artistica natio-
nala a societatii Tntre
anii  1881—1906, Filarmo-
nica din Bucuresti afir-
mindu-se peste granita
1920—1945, Filarmonica de
Stat dupa 23 August 1944.

Autorul volumului  a
stiut sa aleagda cu mult
discernamant ~ momentele
cele mai semnificative din
vastul material faptic_si
de arhiva legat de_activi-
tatea artistica a filarmo-
nicii de stat ,,George
Enescu”, cu prilejul Tm-
plinirii a 100 de "ani de
existenta.

Din cuprinsul volumu-
lui  reiese eu claritate
aportul deosebit de mare
pe care l-a adus la cu-
noasterea tezaurului mu-
zicii_ universale si roma-
nesti aceasta institutie de
renume mondial. Pe po-
diumul de concerte unde
s-au perindat cele mai
ilustre figuri ale muzicii
universale si romanesti :
Pietro Mascagni, Richard
Strauss, Clemens Krauss.
Felix Wangartner, Geor-
ge Enescu. George Geor-
gescu, Dinicu, Ed. Wach-
mann, Eugene Ysaye, Bo-
rislav. Hubermann. Pablo
Casals, Jacques Thibaud,
Arthur Rubinstein, David
Qistrach, Yehudi Menu-
hin, Radu Aldulescu, Va-
lentin  Gheorghiu, lon
Voicu. Volumul centena-
rului filarmonicii ,,Geor-
ge Enescu" este bogat
tlustrat cu peste 150 de
reproduceri dupa docu-
mente ; un comglex apa-
rat stiintific de bibliogra-
fie, cronologie, un index
cuprinzind toate concer-
tele date in cei 100 de
ani de existentd, disco-
grafie si _filmografie vin
sa sustina Tn modul cel
mai convingator aceasta
frumoasa lucrare de mu-
zicologie romaneasca.

FLORIAN V. I0AN
(muzicolog-Ploiesti)

Colaborare si mai strinsa
cu editurile.

Am dori mai multe
portrete de autori, ima-
ini ale cadrului lor de
ucru, amintiri, momente
cruciale din istoria cul-
turii, etc.

Acesala pagind rdtninn n permanenta la dis-
pozitia cititorilor nostri, spre a aduce la lumind
contributia lor (pareri si_observatii critice, sesi-
zari, propuneri si sugestii etc.) in toate proble-
mele si In toate domeniile de “activitate ce intra
in siera de preocupari a revistei noastre (litera-
turd, arte, culturd). li rugam deci sa ne adreseze
scrisorile lor (cu ‘mentiunea : ,,voci din public"),
carora le vom iace loc_cu_placere in aceste co-
loane, Tn ordinea sosirii si in ordinea Tnsemna-

tatii problemelor ridicate.

‘Vom publica, de asemenea, aici, in aceeasi _or-
dine sl pastrtnd o speciald gratitudine trimitato-
rilor, si scrisorile _releritoare la ,Romania lite-

rard’

, aprecieri critice asupra cuprinsului, struc-

turii, inlatisarii el etc., observatii, sugestii, com-
pletari, polemici etc., in legatura cu textele apa-
rute in paginile ei, — in dorinta de a pastra ne-
mijlocit ‘si” permanent o legatura activa cu citi-

torii nostri, de a-i antrena

in ce in ce mai_mult

in elaborarea sl orientarea revistei, de a intre-
tine in cimpul culturii noastre schimbul viu. des-
chis, de opinii, discutia libera, creatoare.

Poate ca gresesc afir-
mind cd Tintre revistele
literare si edituri exista
0 prea mare _departare.
In noua revista s-ar im-
pune un spatiu al editu-
rilor, poate : vesti de la
edituri, sau recomandari
de autori catre edituri,
un loc Tn care sa-si ex-
puna 1n egalda masura
punctul de vedere atit lu-
cratorii editurii cit si ci-
titorul. S-ar gasi astfel
un limbaj comun spre
folosul ambelor parti.

Si o ultima idee: ac-
tualmente mi se par prea
multi intermediari 1ntre
faptul de cultura propriu-
zis (poezie, proza, pictu-
ra, muzica etc) si_public,
prea multe talmaciri si
interpretari (,,puncte de
vedere"). Ni se servesc
astfel retete de-a gata, re-
ducindu-ne posibilitatea
de a gindi original. Ba,
mai rau, uneori se for-
meaza si false straluciri.
Resping conceptia ca ci-
titorul contemporan ar fi
neavizat, ramas n urma.
Exista deja 0 masa avan-
satd : am prefera, deci,
actul creator pur. Cel
care citesc stiu sa citeas-
cd. ceilalti trebuie sa in-
vete sa citeasca.

Prof. ION C. STEFAN
(Bucuresti)

Si despre ,,fainele" artei...

As regasi cu satisfactie
n saptamanalul dvs. sem-
naturile lui  Mihai Po-
pescu si a Ecaterinei
Oproiu, a carei rubrica
cu privire la micul ecran
a disparut, din pacate,
din reviste. .

M-ar interesa sa pot
urmari Tn revista dvs. nu
atft critica unor lucrari
de artd. cit descrierea
,.procesului lor ,,tehno-
logic" referindu-ma, bine-
inteles, la lucrari de arta
decorativa.

Si as propune ca per-
sonalitati cunoscute, ca
de pilda Lena Constante,
entru care am o0 deose-
ita admiratie, sa fie in-
vitatd sa colaboreze Ia

CARTI 21 FAPTE

revista dvs. si sa ne Tm-
partaseasca felul Tn care
au ajuns sa realizeze cu-
tare  sau cutare obiect
expus la Galeriile Fon-
dului Plastic.

Cred ca 1n felul acesta
artistii amatori (adica di-
letantii, si ma numar si
eu printre ei) ar putea ji
antrenati la realizarea
unor opere de calitate.

VIORICA GEANGALE
(Bucuresti)

Dar polemica ...

De ce s-a desfiintat po-
lemica ? E mai mare ha-
zul sd vezi revistele noas-
tre sfioase ca niste dom-
nisoare |

Polemica _are un rol
precis, de lamurire ca si
de ecarisaj. .

Nici mie nu-mi plac, de
loc, lungile studii acade-
mice. filozofice, plicticoa-
se, ucigatoare, cu ,va
urma'", care dau unor re-
viste un aer speriat, pro-
vincial, ,.Cuirasat”  in
staiful profesional al do-
centilor... Tmi plac rubri-
cile fixe : Breviar, Ecra-
nul mic. Teatrul... Lipsesc
maruntisurile literare. —
a nu se confunda cu cele
,.de serviciu

Cine ia o revista lite-
rarda Tn mind, nu se re-
pede la paginile de lite-
raturd compacta, de-
cit daca.. asteapta sa-i
apara ceva, altfel se adre-
seaza rubricilor scurte,
vii, nervoase, cu haz. Nu
apar destule desene bune,
nu ca ilustratii la text,
ca piese de sine statatoa-
re. Nici abuzul de foto-
grafii  supradimensionate
nu este de recomandat.

Si Tnca ceva: cu 0 men-
talitate batrineasca, con-
formista si cuminte, noua
revistd nu va reusi. Dati
voie sa o spuna unul care
de mult nu mai e tiuar
si care, cu voia dvs., sa
zicem cd se numeste

NICOLAE STOICA
(Bucuresti)

de pozitii subiective.
ceasta, uneori e nevoie de o Tn-
una din parti
reactia se

treaga carte, nici

nefiind concludenta,

LITERAR si SOCIAL

ricit ar fi ceasul creatiei — ma_ refer Tndeosebi la
O roman — de solitar, arta e prin fiinta ei sociala.
Ori cu ce si_ori cum am crea opera, ea va fi in
obsesiile scriitorului, Tn_motivele lui, Tn structura
rizibila sau interioara a operei, densa de viata sa, de a
celor ce au marcat-o. Nu sint, in ce ma priveste, apara-
torul memoralisticei, nici a copierii exacte a biografiei,
dar, fie cd vrem sau nu, tot cu cele traite vom scrie !
Viata noastra, transpusa, transfiguratd, dar reald, consti-
tuie sursa necesitatii literare- Aici vor fi desigur mai
multe pareri — nici nu s-ar putea altfel — dar memo-
rialistul de strictd obedientd sau oniricul, vor_fi Tmpinsi
spre scris de realitatea traita, care este sociala. Scril-
torul lucreaza mai mult sau mai putin cu fictiuni, dar
oricit as Tmpartasi parerea lui Thibaudet cd un roman
nu se poate face decit cu o realitate posibilda, imaginata,
trebuie sd& recunosc _ca numai realitatea traumatizata
Poate deveni literatura. Or, cum va fi surprinsa fictiunea
iterard ea nu poate avea drept punct de pornire, de iz-
vorire, decit realitatea care este totdeauna sociala, vrem
sau nu vrem.

Desigur, modalitatea literara va fi necesarmente dife-
ritd, uneori chiar personald, dar niciodata modalitatea ca
atare nu a reusit sa fixeze si gradul de valoare al operei.
Scolile literare, stilurile, Tncep prin a fi noi, sfirsesc prin
a fi vechi si tifnoase. Gradul de valoare nu a fost nici-
odata determinat de afilierea la scoala literara, nici in-
firmata de acesta. Realitatea face (intimplare ?) ca marile
opere sa fie produse de stiluri literare diverse, uneori
de amestecuri stilistice variate. Evident, fiecare poate pre-
fera un anume stil, dar convins ca Marile opere nu ne
urmeaza automatic gustul. Evident, discutia despre moda-
litati Tsi are utilitatea sa, dar criticul autentic cauta a nu
ramine prizonierul unei singure formule. Cei ce cauta
fixarea valorilor dupa — sa zicem — o formula a lor, tre-
catoare, trebuie sa tina seama, neaparat, nu numai de
variatele lor idei, ci sl de gradul de fierbere al unei idei,
de tensiunea ei, de necesitatea ei interioara E un mod
de a fi al socialului, poate insinuant, dar inevitabil.

Ca marxist nu pot evita ideile coerente sau nu ale
autorului, nu am dreptul sd ignor conceptia filozofica a
scriitorului analizat, nu am dreptul sa ocolesc tendinta
operei. Or, exista critici, excelenti cetateni, dar care oco-
lesc cu dibacie analiza marxista. Ei Tl tra? de urechi pe
autor pentru o scena nerealizata, discuta fleacuri, dar ..e
feresc de analiza sociala a operei. Scriitorul se exprima
spontan, _uneori negindit, chiar_prost gindit, dar e arta
sa, ce sa-i faci? ciudat Tnsa_cad oricine judeca arta
n numele societatii, criticul adicd, se ocupa adeseori nu-
mai de elemente secundare. Din fericire acestea sint doar
exceptii.

Alteori Tnsa, critica marxistd e aplicatda ca o simpla
sociologie. Evident, sociologia Tsi are utilitatea ei, mai
ales n studiul fenomenelor generale. Critica marxista,
creatoare, foloseste adesea metode noi sau intr-un mod
nou, ea nu ignord, dar nu reduce arta la sociologie. Eu
nu cred ca sintem eclectici folosind metode noi, fiindca
importantd_are viziunea generala care, ea, trebuie sa fie
marxista. Evident, nu se poate rupe viziunea generala
de metode, dar e vorba doar de integrarea unor noi_me-
tode sau intrebari. lata, cred, trei modalitati ale socialu-
lui: viata traitd (cu transferurile ei), tensiunea trairii
unor realuri, opera privita ca obiect (nu ca subiect) prin
criticd. Ar fi o gresala sa reducem ‘problematica sociala
la raportul om—muncd, aceasta problematica poate fi in-
finit largitd, la tot ce e uman; dar nu vad de ce sa
facem sistematic abstractie de raportul prin excelenta
social, ce ne marcheaza constiinta.

Diversitatea parerilor literare a crescut iar aceasta
diversitate se numeste libertatea de creatie pe care o
avem intreaga. Dar diversitatea a dus, si era firesc s& fie
asa, unanimitatea obstei scriitoricesti la constiinta ca ea
face parte integranta din goporul sau pe care cata a-l
sluji _mai mult ca orieind. Obstea scriitoriceasca este so-
lidara cti poporul nostru, ea se pronunta liber gasindu-si
exprimate ideile Tn Cuvintul partidului, al conducatorului
nostru Nicolae Ceausescu. Avem nevoie sa Tndepartam
tot ce e Tnvechit si sa facem o presa literara marxista,
vie, pe care o merita din plin poporul nostru creator de
bunuri si frumuseti. Pentru a fi realmente utili e ne-
cesar sa lucram Tmpreund cu_totii. Omul est~ o fiintad
completa si un scriitor, sau o literaturd, incearca a-i reda
diversitatea, complexitatea. E un deziderat. Si fiindca se
apropie Adunarea generalda a scriitorilor pot sa afirm
o certitudine : ea va exprima, Tn orice caz, solidaritatea
fireasca cu partidul st guvernul nostru, ca scriitori si

cetateni Paul GEORGFSCU

Pentru a- tintd, sa ne-o apropiem sau, S-0

respingem. O meditatie p? margi-
nea poeziilor lui Nichita Stanescu.
Cezar Baltag, lon Alexandru. A-

Nu cred si nu vreau sa cred ca
0 opera de arta, sau pur si sim-
plu o carte interesantda, este un
univers in sine, izolat de chiar
creatorul ei, Tn momentul Tn care
a capatat forma cuvintului Tncar-
cat de semnificatia complexa a
frazei. O asemenea izolare, daca
ar fi posibila, Tn nici un caz n-ar
fi ,,splendidd”, pentru cda ar pu-
tea naste Tn mintile noastre o
idee de cosmar. Daca un sineur
lucru, o singura existenta, ar fi
izolate, atunci s-ar naste indoiala
ca toate lucrurile plutesc in ne-
determinarea izolarii, ca singura-
tatea ar fi realitatea esentiala si
comunicarea o simpla aparenta,
rezultatul unor coliziuni dramati-
ce. O viziune a lumii sub forma u-
nui urias bloc modern, cu usile
apartamentelor dind direct Tn aer,
cu locatarii fara fata unii pen-
tru ceilalti, consumindu-si bolile
si crimele Tntre peretii lor privati,
n-ar putea fi decit un cosmar.

insa fortez usi deschise, pole-
mizez mai mult cu propriile noa-
stre temeri decit cu opinii, chiar
exagerate, care s-ar exprima. Lu-
mea e inteligibila doar dacd e
unitara si aceasta unitate ne cu-
prinde si pe noi. Scriem si citim
carti doar pentru a ne dovedi
acest lucru si singura laturda sus-

pectd e doar necesitatea de a-l
afirma mereu. Cartile au radacini,
cauze, conditii si origini, ca orice
existentd, dar sint deosebite de

ele, pentru ca altfel n-ar putea fi
— deseori se opun acestor cauze
si origini, legatura lor este com-
pensatorie, sau dialectica, totdeau-
na complexa, si de aceea une-
ori e mai comod sa le vedem izo-
late. Cu descifrarea acestor lega-
turi, nascind bizare comportamen-
te ale imaginilor si cuvintelor
ce-si schimba obisnuitele sensuri
pentru a arata mereu fata proas-
pata a lumii, se ocupa criticii,
sau trebuie sa se ocupe. .

In coltul acesta al Romaniei li-
terare, as vrea sa ma ocup, atita
timp cit voi avea ceva de comu-
nicat, nu cu originile, ci mai ales
cu unele consecinte ale unei carti
de proza, de poezie, ale unui eseu
de criticd. Ma intereseaza moda-
litatea de vibratie a monadelor
Tn comunicare, sau cum si cit un
fapt de arta se reintoarce prin-
tre complicatele si dezordonatele
fapte ale zilei. Cum adunind de-
zordinea din lume si ordonind-o
in siruri complexe de semnifica-
tii, se reintoarce Tntr-un fel Tn
dezordinea buna si vie a subiec-
tivitatii constiintelor. Adica, jucind
rolul cititorului, ma intereseaza e-
courile reale si posibile, fara pre-
tentia de a explica modalitati si
cauze, fara a ma entuziasma de
procedee, decit in masura in care
acestea sint Tn stare sa sparga e-
tajatele carcase ale obisnuintei, sa
schimbe sensurile vechiului, sa to-
peasca multele noastre comoditati,
sa Tndemne la revizuiri continue

naste din perceptia globalda a u-
nei materialitdti insinuante prin-
tre vorbele obisnuite. De obicei
acestea sint cazurile fericite, pen-
tru cd o asemenea umbra com-
pacta are efectele cele mai pu-
ternice si de mai lunga durata.
Alteori reactiile sint determinate
de un cuvint, de o fraza, de un
vers proeminent.

Tn ultima vreme exista destule
carti si opere romanesti capabile
sa ne trez.easca din inertie. Nu-
mai Tn anul din urma au aparut
doua carti ale Iui Marin Preda,
care ne implica direct sau indi-
rent si ne Tndeamna la reflectie,
Tn special Intrusul, carte aparent
mai putin spectaculoasa si mai
obisnuita pentru Marin Preda, ne
poate Tmpinge la luari de pozitie.
In acest caz referinta la socie-
tate si istorie este directa si ne
pune cu usurinta pe fagasul do-
rit, pentru ca problemele lui Su-
rupaceanu sint Tn parte si pro-
blemele noastre. Mai indirecta,
dar rasplatitoare. este meditatia
posibila Tn jurul cartilor lui N.
Breban, prezente si cea imediat
viitoare, care, dupa opinia mea,
reprezintd mai  mult, mult mai
mult decit analiza psihologica, fie
ea si abisala, fiind mai degraba
procesul facerii si desfacerii, al
postularii si depostularii unor mi-
turi moderne. Am amintit de doi
scriitori, sint mult mai multi deja,
si ne mai asteptam si la altii.
Uneori ne-ar placea sa luam po-
zitie, s& ne opunem unei Vviziuni,
s-0 explicitam cit va fi cu pu-

drian Paunescu, viziunea proaspa-
ta si veche, de mare interes, a
lui Gh. Pitut sau a Constantei
Buzea, ne ofera cimp larg de in-
telegere pentru acum Sl aici, pen-
tru raportul dintre noi si ceilalti.
Si nu numai cartile, de fapt dar
adeseori articole, cum sint cele
direct etice, din Contemporanul,
ale lui Geo Bogza si Eugen Jebe-
leanu, sau altele mai indirecte ca
0 expunere de principii a lui L.
Raicu, din Luceafarul, merita nu
doar consemnarea fugara, alune-
carea grabita din constiinte, fe-
brilitatea fara rost a alergarii pe
deasupra paginilor, ruda buna cu
indiferenta.

Vreau sa marturisesc de la bun
Tnceput ca Tmi pun ambitii mari
n joc. Am ferma impresie ca
existda deja un bogat materia) de
indire si atitudine Tnsa nu tot-
eauna se fac asociatiile necesare,
nu se stabilesc legaturile si re-
plicile. nu existd un dinamism su-
ficient al receptarii, care singura
face ca lucrurile sa merite sa fie
spuse. As vrea sa subliniez, por-
nesc de la un postulat, pentru
mine de bazd, ca traim acum, aici
si trebuie sa valorificam clipa
Trebuie sa stabilim, noi toti, la
Romania literara si Tn alte parti
o cibernetica intelectuald, largi si
complicate cai de comunicatie
pentru a contribui, cit se poate
sa facem o structura din cultura
romaneasca — nu sir de chilii
mandarine, ci existentd dinamica

si dinamizanta.
Al IVASIUC



Sub semnul
INTELEGERI|I

si al UNIRII

breviar

intre toate fenomenele vietii literare, poate cel mai pu-

tin frecvent a fost pind acum acela al intilnirii scriito-

rilor Tin conferinte de o periodicitate chibzuita. Sau
atunci cind, la prea rare intervale, s-a programat o conferinta
pe tard, ea n-a oferit prilejul unei cunoasteri reciproce mai
adincite, ci spectacolul unor regretabile explozii de resentimen-
te sau de rabufniri personale. Avem o tara mare, neinchipuit
de frumoasa prin varietatea aspectelor ei naturale, nespus de
bogata Tn resurse de ordin economic, Tnzestrata cu un efectiv
de muncitori manuali si intelectuali de aleasa calitate, Tncordati
Tn efortul construirii idealului socialist de dreptate, de Tnte-
legere si colaborare reciproca Tntre toate popoarele lumii.
Traim fintr-adevar sub semnul colaborarii universale, Tn
vederea progresului material si spiritual al omenirii. Sa fie
oare scriitorii, si mai Tn genere artistii, o altd specie a umani-
tatii, asa cum s-a vinturat uneori ? Sa fie oare mai dificila
apropierea dintre un homo faber al domeniului artistic si al-
tul din acelasi sector, decit aceea dintre muncitorul manual
si cel intelectual, apropiere care s-a cimentat atit de puternic
Tn anii puterii populare ? Lucrul nu este de crezut. Suscepti-
bilitatea de ordin personal, vanitatea, ambitia, nu pot consti-
tui resorturile intime ale creatorului de frumos. Tn masura
Tn care, exprimindu-se pe sine, el este si exponentul, con-
stient sau nu, al unei colectivitati, al unor aspiratii comune
multora dintre semenii sai, artistul este o veriga de unire n
lantul de aur al coeziunii nationale si sociale.

Scriitorul roméan are Tn urma lui o veche traditie de Tna-
intasi care s-au daruit pina la jertfire idealurilor de liber-
tate si de progres ale poporului lor. De la Miron Costin, care
n divan Tsi punea capul pentru tard, infruntindu-1 pe dom-
nitor, pina la N. Balcescu, care scria cu timplele arse de fe-
bra epopeea voievodului unirii tuturor romanilor si pina la
N. lorga, care a ridicat cu pretul vietii glasul Tmpotriva
imperialismului fascist, scriitorii si oamenii nostri de stiinta
au fost mari iubitori de oameni si de tara. Exemplul lor tre-
buie sa ne caldauzeasca Intr-o rara Tmprejurare ca aceasta, a
unei noi Adunari pe tara a scriitorilor, cind vom fi chemati
sa ridicam un bilant obiectiv al realizarilor si sa reflectam
asupra Tndreptéarilor. Daca aceasta Adunare nu ofera un
climat de colaborare si de Tntelegere, ea nu-si va da roadele.
Sintem la o rascruce a istoriei noastre, cind unirea initiala
e conditia fireasca a rezultatelor pozitive. Sa ne straduim a
colabora cu totii, fara idiosincrazii de ordin personal, la
elaborarea, daca va fi nevoie, a unor noi structuri Tn vederea
unei conlucrari viitoare mai efective. Sa ne punem probleme,
nu chestiuni de persoane. Sa discutam fara vociferari.
Nu vor lipsi, speram, nici problemele de ordin teoretic, nici
cele organizatorice. Faptul ca viata materiala a scriitorilor
mai Vvirstnici a fost norocos rezolvata printr-un nou statut
deschide perspective luminoase scriitorilor de toate virstele.
Sub semnul asadar al Tntelegerii reciproce si al unirii exem-
plare, sa ne Tntrunim sanatosi !

Serban C10CULESCU

POEZIE

Si critica moderna

Poet, romancier, critic sT eseist, Alain Bosquet
face si se vede facind literaturd. E un scriitor
abunaent de la care putem afla cum arata atfl
poezia, cit si critica moderna. El isi lumineaza
activitatea scriitoriceasca pina in procesul ei cu
o luciditate am zice valarysta, daca n-ar fi mai
bine zis franceza. Conformat criticist, scriitorul
cu vechi virtuti analitice ajunge sa se aplice iar
analizabilului, adica poeziei In cultura france-
za, aceasta Tncercare de cunoastere rationala
a irationalului e o traditie, azi. Nu e o traditie
tot atit de impunatoare ca ratiunea aplicata ra-
tiunii, dar de cel putin doua sute de ani ea s-a
constituit destul de temeinic. De la Maine de
Byron in filozofie si de la abafii Ducerceau,
Batteaux si  Bonhours Tn eseistica poeziei, spi-
ritul francez isi dubleaza luciditatea cu Tntune-
cimi si nelinisti. Tn filozofie un Festhesis
obscur al constiintei reizbucneste dupa Bergson
in existentionalismul contemporan; iar in teo-
ria poeziei acel ,ie ne sais fjoi devenit loc
comun, inepuizabil, reorienteaza exclusiv spi-
ritul francez.

»Misterul poetic" € azi In Franjo Ca si mai
peste tot un enunt de teoremd, care se demons-
treaza foarte logic. Astfel Alain Bosquet poate
sa afirme de la Tnceputul cartii sale Verbe et
Vertigo (,,Situations de la poesie contempora-
ine", 1961) ca spiritul secolului XX, In a doua ju-
matate a lui, cere de la poezie ,enigme fara
*hei  lliada, Eneida, La chanson de RoHand si
toate epopeile Ca si genurile celelalte, cores-
punzatoare n timp, sint ,expozitie si anecdo-
td * ; urmeaza, din secolul Xl pind in al XVI-
lea, cu exceptia lui Villon, a Louisei Labd _si
Maurice Sceve, un gust caruia eseistul i zice
.cam prea multd moralda si ordine® ; cu Mal-
herbes si Boileau Tncepe perioada ,supuneri-
for la ratiune, pe care nu o pot zdruncina un
Jean de Sponde, un Bartas, un Agrippa d'Au-
bigni, Saint-Amant Sau Gombault, nici chiar
orice s-ar spune, La Fontaine sau Racine si a-
ceastd perioadd duce la formalismul inutil, la
.ecuatia... fara replica : poezie = versificatte'
a secolului XV1IlI; romantismul e o pseudo-re-
volutie, care face ,obiectivitatii exsangue' , a
clasicismului sd-i succeada ,o falsa subiectivi-
tate plina de singe stricat’', preferinta romanti-
cilor francezi fiind nu pentru misteriosii No-
valis, Browning, sau Holderlin, ci pentru Byron,
,»acest colportor de efuziuni vulgare * j dar so-
sesc Baudelaire si Nerval cu poezia ,perfecti-
unii Tn #ezechiilbru  vestitori de fapt ai ,,ne-
cunossutului’, care_este materia proprie a poe-
ziei, mai putin Tnsa reprezentanti adevarati ai
realitatilor obscute; chiar explozivul Rimbaud
CU ,,dorinta lui rationala de a acceda la iratio-
,wal”, cu formulele lui celebre ca ,,dereglarea
tuturor simturrlor” si ,,eu este un altul”, lucrind
in. ,,fulgere care tin de #elir e destul de de-
parte ae dereglarea habitudinilor lingvistice si
a legilor prozodiei, pe un loc inca de ,control
incontestat asupra felului sau de a-si aranja de-
irul  Pe calea numai deschisd de Baudelaire,
Nerval SI Rimbaud, poezia franceza primeste
de la pictori ca Picasso, Braque, Leger s.a., im-
pulsul de a adopta ,stilul foiletonului, al confi-
dentei in care totul este voit neglijent, prozaic,
contrar frumusetii aparate de secole. Poem-afis,
poem-anunt, poem-prescriptte, poem-telegrama,
poem-flecareald, poem-conversatie, poem-ultima-
tum, poem-grafiti, poem-scenariu, poem-foaie de
temperaturd, poem-borderou, poeme-faire-part t
acestea Sint aspectele vesele §i sinatoase ale U-
nei arte care deodatd e gata,sd exploadeze
asupra ei insesi cu o indiscutabild Tncredere in

destinul & S-a facut astfel descoperirea Cca

dusmanul poeziei era chiar cuvintul, adica ori-
ginea ei, zadarnic presupusa de milenii. Deci
,»dinamitarea ,cuvintetei’ va fi misiunea poetului
modern si, prin miscarea Dada, cu Hugo Ball si
Tristan Tzara, ,anti-poemur__ si ,anti-poezia‘.
RezuHat al acestei inovatii, suprarealismul,
despre ,care Alain Bosquet scria cu entuziasm
si fidelitate de neo si ultim suprarealist, ,inter-
zice omului sa-si priveasca activitatile care se
desfasoara, in ~piind zi : nici ratiune, nici logica,
nici constiintd , ci ,noaptea cea mai comple-
ta..., visul..., subconstientul, ...spontanul, mai Tna-
inte de a intra In stapinirea celui mai nein-
semnat control..., dusman agresiv a tot ceea ce
Atena, Roma, Biserioa, Descartes, Kant, clasi-
cismul, romantismul, realismul, pozitivismul, na-
turalismul au putut aduce Occidentului ca armo-
nie, confort, frumusete sening, el isi da sarcina
sa puna in valoare elementul ireductibil al mis-
terului, din om'; urmeaza, fireste, istoricul a-
cestui curent bifuruat prm Aragon in prelun-
girea sociala a revolutiei si prin Breton prin ob-
tinerea de la aceasta prelungire si negatia po-
zitiei _initiale, dar, urmeaza mai cu seamfi uni-
versalizarea doctrinei prin poeti de toate na-
tionalitatile, francezi (Yves Bonnefay, Piere
Emmanuel, Robert Mallet, Jean Claude Renard,
Jean Grospeau, Charles de Quintec si Robert
Sabatier), mexicani (Octavio Paz), iugoslavi
Vasko Popa), spanioli SBIas de Otero), polonezi
%Thadeus Eoze icz), belgieni (Hugo Claus) sue-
dezi (Lars Forssell), englezi (Theodore Roethke),
americani (Peter Viereck), germani (Karl KrolowJ
si is_rael_iti (T. Carmi), ,,toti sint familiari ai miste-
rului, ai prieteniei cu elementele, cu spaima
cronica, toti fac parte dintr-o masonerie a non-
imediatului, toti umili dar senin iluminati, oma-
giaza 1n fine ceea ce nu e in nici un fel ei,
intr-un mare si calduros antiumanism-cosmic".
- Avem de a face, dupa cum se vede, cu o mica
istorie a poeziei franceze, vazuta de un mili-
tant al suprarealismului. Provenind din supra-
realism, istoridanul este Tnsd dincoace de men-
talitatea care l-a nascut si, oricit ar pleda de
avintat asupra originii sale, el nu apartine mai
putin generatiei modernisime Poetul modern,
dupa Alain Bosquet (cap. Approximations actue-
lles), in momentul scrisului ,se desfasoara, ,ex-
plodeaza, se depaseste, se introduce — legitim
sau nu — in regatele interzise unde dorm ade-
varurile care, in afara poemului, nu-i stau la n-
demina. El se lasa condus, cu delicii, si abia
daca, din cind in cind, in timpul scrisului, Tnga-
duie luciditatii sale sa-1 reasigure : da, el este ca
0 boare pe deasupra necunoscutului ; da, el se
sterge pe linga marele mister ; da, el Tntredeschida
ca pe o usa ,interzisd' si, daca este adevarat ca,
mai ales pentru poetii trecutului, ei Tsi scriau poe-
mele, pentru moderni ,,poemul Tsi scrie poetul
A fost cindva necesar ca poezia sa ajun-
gd poem ? Printre moderni, ,poemul nu mai

e poezie , Nenumarate sint asemenea ma-
xime teoretice in, cartea Ilui Alain Bosquet i
»Poemul (este) obiect fmperrectibii ... cu ex-

plicatii fultiple si ZXprelungiri personale, dupa
natura fiecarui cititor, Tntrefinind ,,un joc per-
petuu de Zoncepte si ,,un mit fropriu j e ,un
moment subit te cunoastere ,,upra-umand' 1,0
repunere in cauza a legilor fundamentale si a
valorilor in dezechilibru perfect 1,,0 sfintd sub-
versiuni, ,o reintoarcere la osmos , paro
fhisticd , 0 ,,ontra-putere

Dupa atitea definitii, eseistul isi pune in dis-
cutie vanitatea efortului de a defini poezia. Desi
»NU e rau sa se reia perpetuu asediul redutei
chiar daca trebuie sa acceptam mai ,,dinainte un
esec flagrant*, ramine totusi rezultatul pozitiv de a
putea ,,spune ceea ce nu este poezie sau ceea ce
nu este in chip absolut' si in deosebi — surpriza
plina de putere informativa | — ,,dc a recunoas-
te ca simplul cuvint, instrumentul ei de baza, in
stare de repaus,... este deja mai puternic si mai

durabil deat noi (citeste : ,noi, poetii mo-
derni")... la sfirsit va fi Cuvintul... La noul fin-
ceput, fara noi, va fi €uvintul... Cititorul a in-

teles, desigur, gradul de tensiune la care vor-
beste eseistul despre poezie. Adesea, paginile
lui au un fel de ardere, care ne lasa totusi de-
stula libertate s& nu fim de acord cu ea ; iar,
cind sintem de acord, aprinderea literara da
spectacolul unei inteligente totdeauna drama-
tice. Putem spune ca interesul merge mai curind
la frumusetea formularilor, decit la adevarul lor.
E o poezie a poeziei scrisd in stil electric ca
Les Summations sau Une saison en Enter ate tai
Rimbaud.

Puterea de sugestie a formulelor critice 1l
seduce de asemenea Tin partea a doua a cartii.
Sase Poeti : titlurile  informeaza  Tndeajuns t
Saint-John Perse sau Retorica Rascumparatoare,
Henri Michaux sau Refuzul de a se Naste, Yves
Bonnefay sau Fuqga de Signifiant, Fernando
Pessora sau Ddidile Tndoielii, Octavio Paz sau
Suprarealismul Teluric si  Vasca Popa sau
Exorcismul Popular. Partea a treia din Verbe e
Vertige contine o ,,alegere de texte asupra poe-
ziei, Tncepind din ,916', cu nume cunoscute ca
Tzara, Breton, Valery, Bremond, Maiakovski,
Aragon, Sandburg, Panthan, B. Croce,
J.P. Sartre, Heidegger, Roger Caillois, G. Bache-
lard, Gaetan Picon etc... etc... Rigoarea inventa-
rului merge pind la a include printre acestia
chiar pe Isdor Isou, parintele #letrismului  Ce
este Fetrismul ? Dar cine mai stie ce era
,»zutismur, *simultaneismul sau reteaua de di-
rectii personaliste, iIn care s-a risipit simbolimi
mul T



ION HOREA

Tnca nu

Sa pling pina-mi va fi sila de lacrimi

Sa& mor pind-mi va ii sila de moarte

Fiecare cuvint € 0 stea sl Tnseamna-o cadere

Si-o rotire In golul fara margini al lumii

Singura mea clatinare-i Tn vintul ivit pe pamint

Singurul semn de-nteles e al omului.

Sint atitea carti, sint atitea graiuri Cé curg

Peste tot, 0 datd cu apele, in unica albie datid

A sferei pe care-am vazut-o rotunda plutind —

Ce sa le mai spun celor care m-ar Tntelege.

Cine sint eu sa le spun ceva, daca nu stiu nimic

Nici din ginduri, nici din tot ce-i aduce

Unul om obligatia de-a trai pe pamint ?

Pot sa adaug ceva la tot ce-au spus ginditorii

Filozofii, savantii, revolutionarii, economistii, robotii.

Cersetorii, orbii, invalizii, pompierii,

Ciberneticienli, profesorii, medicii, copiii, parintii.

Calaii, temnicerii, politicienii, calatorii, inginerii.

Ideologii, administratorii, geniile, nebunii, culturalii,

Mahomed, Cristos, Budha, Géandi, Tolstoi,

Platon, Socrate, Aristotel, Shakespeare, Dante, vai

Kant, Hegel, Rilke, Ibsen, Poe, Whitman, Cervantes, lorga,

Pirvan,

Si asa mai departe. Pascal, Descartes, Robespiere,
Dostoevski,

S| altii, si altii, Baudelaire, Eminescu, si Tnca.

Pictori, sculptori, compozitori, Nietzsche, Wagner,

S| asa mai departe, etc. etc. s.a.m.d., s.a.m.d.

Si multi altii, sl Tnca altii multi, sl Tnca si Tnca.

Generatii, neamuri, Tn cicluri, arta popoarelor.

Mituri, religii, stiinte, creierul electronic.

Diplomatie infringerea gravitatii, gindire.

Evolutie, Imperii, lazarete, crematorii, lagare.

Organisme, productie, comert, gindire, gindire.

Tipografii, radio, televiziune, editii, tiraje, benzi, discuri.

Baruri, |azz, ritmuri, pariuri, vicii.

Biserici, teatre, alcool, foamete.

Indiferenta, blazare, avioane supersonice, supraproductie

La ce e buni o poezie, un Indemn, Tnca un Tndemn :

Oameni, latd cine sinteti, iatda cum aratati

Partiatl-va echilibrul, nu disperati, eu va spun,

AICI, Inci o datd n-o s& ne intoarcem la maimute,

Ginditi-va bine la tot ce-ati tacut, la drumul

Pe care l-ati calcat cu picioarele sl capul vostru,

Sicilia se cutremura sl in citeva minute

Se darima tot ce-ati facut, fugiti, Tnidsurati In paturi.

Cel care nu v-ati Tnvelit cu zidurile prabusite.

In Vietnam arde totul, oamenii fug din orase

Si politicienii S€ Tndeamna si Se pindesc, vai,

Ce-as putea sa va mai spun, sa nu disperati.

Sa va trimiteti miine copiii la scoala.

Sa-1 Invatati temeiurile existentei, cultura umanista.

Faceti acest lucru neaparat, sa nu uitati

De programul niciunei zile, sa nu uitati

De batrinii care privesc Tnainte cu speranta

Si cu teama, va veni anul doua mii, si Tnca

De- doua mii de ori pe-atita, la care mai adaugam

Ce-a fost Tnainte de venirea lui Cristos si Cé va' mai fi

Cind teoria relativitatii va fi pusa in aplicare.

Bombele atomice stau Tn raituri cum stau

Cartile mele, aici, citu-i zidul de mare.

Cum stau alimentele in magazine, laptele praf,

Toate-s praf, lumea-i cum este sl ca dinsa sintem noi.

Va |ur pe inima mea autentica, nu am de gind

S-0 schimb cu alta, va jur, nu va pot spune

Nimicuri, nu vreau sa ma joc de-a cuvintele.

Si totusi, eu mai cred in poezie.

Mal cred in ceasurile ei, cind ne aducem aminte

Ca-1 mal ramine inimii ceva, peste toate.

Dar ce sa va spun si cum, ca sa 0 recunoasteti ?

O pasare cintd la ceasul iubirii, leganati pe-o creangi

Fara sa stie ci legea umand a muzicii ei ar li

O chestiune de raporturi matematice —

Sa cint pina-mi va ti sila de cintec.

Daca ceasul iubirii n-a trecut de la mine.

Fard sa ma gindesc ca voi ii auzit.

E trecut de miezul noptii, cineva mal sta de vorba,

Sl eu te poftesc afard stimatd doamni a tuturora,

Tncd nu mi e sila de viata.

Cuvintul-cap

Sa vedem, asadar, ce anume
,,8e poartda" astazi la noi, in ma-
terie de poezie. Pentru aceasta
e nevoie sa ne dam seama de
modificarea de substanta, sur-
venita in poezia moderna, de
caracteristicile ei durabile, pe
fondul carora se manifesta simp-
tomele superficiale si trecatoa-
re ale modei poetice propriu
zise. E ca si cum, incercind sa
alcatuim un jurnal de moda
vestimentara, am stabilit Tn pre-
alabil trasatura de baza a cos-
tumului european, pentru a pu-
tea apoi sa indicam amanun-
tele de tesatura, culoare, model
si taietura, care reflecta gustul
efemer al zilei sau al sezonului.

Exista, oare, o asemenea ca-
racteristica definitorie a litera-
turii zilelor noastre 1 ,,...Litera-
tura se deosebeste din ce Tn ce
mai mult de discursul de idei
— afirma Michel Foucault —
si se Tnchide Tntr-o intranziti-
vitate radicald ; ea se detaseaza
de toate valorile care, Tn varsta
clasica, puteau s-o faca sa aiba
circulatie (gustul, placerea, fi-
rescul, adevarul) si face sa se
nasca Tn propriul ei spatiu tot
ceea ce poate sa-i asigure ne-
gatia ludica (scandalosul, uritul,
imposibilill; ea rupe cu orice
definitie a «genurilor» ca forme
adecvate unui_ ordin de repre-
zentari, si devine pur si simplu
manifestare a unui limbaj care
nu are alta lege decit aceea de
a-si afirma — impotriva tuturor
discursurilor — existenta sa pre-
cara ; ea nu mai trebuie atunci
decit sa se aplece asupra ei Tn-
sesi, ca si cind discursul ei n-ar
putea sa aiba un alt continut
decit acela de a-si rosti propria
sa forma”. In ultima analiza,
ea nu _mai reprezinta decit o
,.tacutd, prudentd asezare a cu-
vintului pe albul hartiei, unde
el nu poate sa aiba nici sonori-
tate, nici interlocutor, unde el
n-are de spus nimic altceva de-
cit pe sine Tnsusi, unde n-are
de facut nimic altceva decit sa
scinteieze Tn stralucirea fiintei
sale”. (Les mots et les choses,
pag. 313). O opinie asemanatoa-
re formuleaza si Hugo Friedrich
n celebra sa carte Die Struktur
der modernen Lyrik : Imperiul
poeziei moderne ar fi_,lumea
ireald creata de_ea Tnsasi, care
existd numai prin forta cuvan-
tului (...). Realitatea dezmem-
brata si s'figsiatd de violenta fan-
teziei zace Tn poezie ca un cimp
de macel" (pag. 239-240).

Pe fondul acestei situatii ge-
nerale — poezia modernda ca
univers pur verbal, independent
de realitatea Tnconjuratoare,
care-si_are. legile sale proprii,
si al carei tel este exclusiv nar-
cisica afirmare de sine — ni se
prezinta o situatie-limita : aceea
a Cuvintului care, supravietu-
ind, ,,disparitiei Discursului”, se
constituie Tn tiran autarhic si
fascinant. Atit de autarhic, si
atit de fascinant, incit pare a
se lepada nu numai de univer-
sul obiectiv (pe care trebuia sa-I
numeasca), ci chiar de univer-
sul subiectiv al poetului. Nu
spunea Mallarme ca nu scrii-
torul vorbeste, ci cuvantul, nu
sensul circald, ci vibratia fra-
gila, fiinta enigmatica si Tndo-
lelnica a vocabulei ?...

Ca poezia moderna este mar-
cata progresiv de prezenta au-
tarhica si dominatoare a Cu-
vantului o dovedeste ambitia
criticiiliterare de a descifra
sensurile adinei ale unei opere
prin identificarea unor cuvinte-
simbol si, mai nou, a unor cu-
vinte-cheie. Italianul Gianfran-
co Contini a facut acest lucru
pentru poezia lui Montale, iar
francezul Jean-Pierre Richard
entru opera lui Mallarma. Di-
erenta intre aceste doua noti-
uni masoara distanta dintre a-
servirea si autarhia limbajului
poetic : cindva, cuvintul* era
simbol, pentru ca dincolo de el
se vadea o realitate — imanen-

ta sau transcendenta — pe care
0 viza, al carei semn emblema-
tic era ; acum, cuvintul e cheie,
deoarece are rolul de a des-
chide, de a permite accesul in
singurul univers pe care opera
poetica il mai contine : structu-
ra propriei sale materialitati,
limbajul. Nu e oare semnifica-
tiv faptul ca Gianfranco Conti-
ni numeste aceste ,,chei" cuvin-
te-talisman ?

De aici deriva unul din simp-
tomele modei poetice ale aces-
tui timp, acela pe care-l divulga
cuvintul-capcana : el consta in
emanciparea libertina a anumi-
tor cuvinte, atit dintr-o even-
tuald ordine a simbolurilor vor-
bitoare, cit si din orice urzeala
a semnificatiilor in fraza. Cu-
vintul se detaseaza si de obiec-

tul material (al carui nume
este), si de subiectul care-l ros-
teste (al carui sol ar trebui si
fie) si, revelindu-se in toatad vi-
olenta sa vorace, face din poet
sclavul sau. Nichita Stanescu —
principalul creator de moda po-
eticA Tn poezia romaneasca de
astazi — a cintat aceasta situa-
tie a poetului modern: ,divina
capcand” a literei A, menita
sa-i asigure ,,prinderea hranei"
(,,Arta scrisului). Numai ca,
asezind neincetat aceste capca-
ne, poetul nostru se trezeste, la
un moment dat, Tnhatat el in-
susi_de dintii lor imateriali, si
depasit de Inertia propriei sale
1 rostiri.
¥

O buna perioadda de vreme,
cuvintul-capcana ,,se poarta" ca
un ac cu perla la cravata sau
ca o floare inocenta la buto-
niera : o anumita frivolitate, ne-
primejdioasa, si 0 oarecare pre-
tiozitate, de bun gust, sint im-
plicatele sale. Treptat, Tnsa, el
manifesta dorinta de a deveni
emblema-, loctiitor de nume, si,
la sfarsit, stapin absolut. Acum
cativa ani, Nichita Stanescu a
lansat aceasta moda poetica,
facind sa vibreze luminos 1n

versurile sale 0 seama de cuvin-
te de ordin, sa zicem, anatomic,
indicind parti sau madulare ale
corpului (gura, fildes, os, stern,
célciie, brat, limba, dinti, ge-
nunchi etc.) sau functii vitale
(respiratie, adormire, hranire,
devorare s.a. A se vedea, pen-
tru acestea, poezia ,,Ideea cu
urd"), precum si altele mai
abstracte, greu de subsumat:
sinele, Tnlauntrul, interiorul, u-
nul, altii, ceilalti, neauzul, ne-
vazul, negustul, neTntimplari,
totul, din ,I1 elegii”. Atita timp
cat aceste cuvinte nu depaseau,
ntr-o poezie, o anumita canti-
tate, ele aveau o functie artis-
ticd primordiala : asigurarea u-
‘nitafli_ de viziune poetica _si,
implicit, de stil. Ca doua roiuri
lexicale, ele invadau spatiul po-
etic al lui Nichita Stanescu,
configurindu-i  un nou relief,
mai propriu, iscat prin exerci-
tiul demiurgic al fanteziei: u-
nele, prin marea lor concretete
organica, transformau lumea in
care se misca poetul intr-un
imens corp cosmic, bantuit de
demonismul propriilor  sale
functii (E)rocedeul poate fi Tn-
tilnit si la unii poeti americani
din ,,beat generation”, la care
corpul si sensibilitatea organis-
mului — exacerbata de consu-
mul de halucinogene — Tnlocu-
iesc madularele si ciclurile uni-
versului? ; altele, datorita carac-
terului lor abstract, vidau acest
univers de orice materialitate,
ca niste lacuste avide care_pasc
vegetatia unor cimipuri manoa-
se, lasind Tn urma doar fasci-
nanta lor unduire vibratila.

Cel care a preluat. Tn mod a-
proape ostentativ, aceasta pasi-
une pentru cuvinte a fost A-
drian Paunescu. Selectind, un
timp, din ,,nomenclatorul” ana-
tomic al lui Nichita Stanescu,
tinarul poet a ajuns repede la
un bagaj lexical propriu (pa-
rinti. rude, frate, strdmosi, un-
chi, domn etc.) marcat, precum
se vede, de o anumita omogeni-
tate ; la care trebuie sa adau-
gam_ citeva cuvinte cu iz exis-
tential ; dumnezeu, nisip, con-
ditie umand, gind, mod, etc.
mereu  repetate- Tncapute pe
mina unui poet cu temperament
tumultuos ~ si cu  gesticulatie
grandilocventa, romantica, cu-
vintele au ajuns sa_indeplineas-
ca rolul de capcana intr-o for-
matie tipicd pentru acest tinar
poet de talent: aceea a emisiei
lexicale abundente. Este moda-
litatea liricd cea mai deliranta,
deoarece cuvintele izvorasc aici
din substraturile afective tul-
buri si vor sa transmita o stare de
suflet panica, o cutremurare la-
untrica pentru care poetul nu
gaseste termenii adecvati, c" re-
curge la o bolboroseala articu-
lata. Sint versuri carora nu li
se poate nega 0 anume putere
de fascinatie : debitul verbal
are ceva de viscol Tnvirtejit ca-
re ne prinde Tn spirala lui a-
metitoare, al carei ax e complet
vid de orice semnificatie. Simp-
tomul cate ne preocupa acum

cana

Tsi indica virtutile st limitele
in, de pilda, aceasta obsedanta
rotire a seriei numerelor natu-
rale din poezia ,,Spre plus in-
finit" : ,1 deschide lupi, 2 as-
teapta, / 3 odihneste, 4 ia foc, /
5 e o lebada, 6 o treapta, /
7 un 1, mai cu noroc, / 8 da pe
gheatd, 9 e haos, / — si vine
10, capat de sir, / E si fereastra,
e si adaos, / Lebada, lira, li-
nisti, delir..." ; sau: ,,Treci si
de 1, treci si de 2, / Rupe-i
spirala lui 3 cu bratul. / Du-te
la 4, ca la un roi / Care spre
5 Tsi_Tndreapta nesatul.." pina
la ,,Si vine 10 care rezuma / |
cu 9, 2 peste 8, / 3 peste 7, 4 cu
6, /_ Sine cu_ sine, 5 cel de
guma, / Si vine 10 din cifre
arse. / Sirul sfarseste, suie n
somn, / Numard, numara, ti-
nere domn 1“

In acest ,,sezon™ poetic, cuvin-
tul-capcana pare_a-si fi asigurat
,Vvinatul" care sa-i satisfaca ti-
rania devoratoare : Cezar lva-
nescu e obsedat de cuvintul rod,
Constantin Abaluta de piatra,
George Alboiu de Cimpia Eter-
na, Gheorghe Istrate de masti.
Dumitru M. lon de vanatori, etc.
incercand sa se constituie 1n
simbol, sau in cheie deschiza-
toare de univers verbal, aceste
cuvinte se golesc de orice con-
tinut, datoritd repetarii lor la
infinit, si devin simple noduri
ireductibile ale vorbirii, simple
ticuri poetice. Uneori, capcana
nici nu e un cuvint, ci o litera :
tinarul Mihai Barbulescu Tsi in-
tituleaza un ciclu de versuri O,
si scrie poezii despre A si O;
Gabriela Melinescu Tsi Tncheie
poezia ,,Doctorul Faust" Tn felul
urmator: ,,Astfel, minjita_ de
singele luptei lor / lasati-ma ca
suierul prastiei, nelegata / de
semnele asie/isiosiu/tru-
purile noastre care au fost Tnca
o0 data ; Platon Pardau reia lexi-
cul lui Nichita Stanescu, de la
sinus pina la degetele picioare-
lor (Pasarea vine la noapte) si
se pierde Tn repetitii intermina-
bile : ,,Jocul cu lumina / jocul
cu sunetul / jocul cu primul
sunet / jocul cu al doilea su-
net | jocul cu toate sunetele”
etc. efc. Spatiul nu ne permite
sa citam tot ceea ce ar trebui
sa fie citat, Tn sprijinul celor
afirmate mai sus. De altfel, in-
tentia noastra e sa indicami simp-
tomul, nu sa-1 epuizdm sta-
tistic. Tineri ca Marin Tarangul,
Lucian Bureriu, Romulus Guga,
Gheorghe Anca sint_numai cati-
va din cei ce platesc tribut
copios Majestatii Sale tiranice
si solitare Cuvintul.

Aceasta infeudare pare a fi
Tncurajata de o Tmprejurare a-
parte : chiar_cei care creeaza
moda poeticd persista uneori,
din inertie, Tn formula pe care
au descoperit-o, fara sa-si dea
seama ca, Tn felul acesta, o
transforma Tn maniera si o ofe-
ra ca pe o reteta literara. Ce
putem sda mai spunem despre
tirania cuvintului la un exce-
lent poet ca Nichita Stanescu,
cind ntr-o singura poezie (,,In
gradina Ghetsimani') dintr-un
ciclu publicat recent Tn ,,Lucea-
farul™ (14 sept. 1968) revin ur-
matoarele cuvinte-capcana :
trup (de 5 ori), gura (de 2 ori),
dinte (de 4 ori), timpan (de 2
ori), ?_ingie, ureche, ficati, ceafd,
tita, fiere, maxilare, sprinceana,
pumn, brat, barbie etc.

Practicat dintr-o fireasca do-
rinta de singularizare, atit de
proprie tinerilor creatori, cu-
vintul autarhic si obsesiv se
comporta, pina la urma, ca acele
zorzoane colorate — flori, flu-
turi, si chiar mici obiecte de
metal — care, purtate pe cap si
piept, sau pictate pe fata tine-
rilor ,,hippies” ne Tmpiedica sa
le vedem adevarata Tinfatisare.
Cindva, Tn poezia ,,gindiristilor"”
de mina a doua nu puteau sa
nu figureze cuvinte ca Tngeri,
plug, taind etc; dupa cumi unii
,,iconari" bucovineni, care bar-
bizau laborios, aveau obsesia
unor vocabule pretioase ca in-
tegral, central, plan suprapus,
zenit, cliseu, heralzi, nubil, var
s.a.m.d. Utilizarea lor excesiva
si fara discernamént ducea la
un rezultat exact opus celui pe
care-l intentionau ei: Tn loc
sa-i plaseze intr-un topos pri-
vilegiat, cu o fizionomie poetica
proprie, 1i aservea unei practici
curente, integrindu-i unei serii
caduce. Viata obsedanta a unor
asemenea fiinte lexicale e destul
de scurtd : ceva mai scurtd decit
aceea a cravatei cu dungi oblice
sau a pantofilor Tn cioc de rata.
Semnalind pericolul efemerei
lor tiranii, vrem sa semnalam,
in ultima instantd, un tic mime-

tic si o dulce ispitd a inertiei.
Stefan Aug. DOINAS



Voua celor cele chemate sa populai!
pamintul
Si care sinteti adevaratele lui Stapine
(Fiindca barbatul ramine
De la virsta de tita
Pind la aceea matura
Si dupa ea, pina cind imbatrineste
si-a albit
Un vesnic naiv, Tncrezator, turbulent,
sfios, mindru sau furios, blind sau
timid ca un copil)
Voua care garantati ceva mal de prel
De care nici 0 inventie omeneasca
De la aprinderea tocului prin ciocnirea
) cremenei
Pind la aceea prin ciocnirea
neuronilor CU protonii

Voua care garantati prin Tnsasi
prezenta voastra

Marea si neintrerupta explozie in lant

A vietii pe planeta

Prin iubire

Voua matce-regino

Chiar cind nu purtatl alta tiara

Decit a parului sau (mai tirziu) a

ridurilor pe care griji si indurari le-au
scris pe fruntile voastre

Voua matce-imparatese

Care i-ati dat lumii

Si pe Castor si Palux

Si pe Buddha

Si pe Siva

Si pe Isus

Si pe Mohammed

Voua tacutelor si in veci lucratoarelor

La perpetuarea spetei pe

Aceasta planeta

St (sint sigur, € ideea mea fixa,
inebranlabila)

Ca st pe alte multe planete

Vouad care-i prelungiti longevitatea
Aducind zilnic pe lume
Cite-o inima si-un creier
Mai tinere cu 0 ZzI
Si chiar
De nu s-ar dovedi de-a lungul anilor
A fi cele ale unui Buddha, Siva, Isus
sau Mohammed
Sl nici macar ale unui Pasteur sau
Curie
(Desi Curie singur nu stiu de-ar ii
Tnsemnat mai mult
Decit un copil dracos si pus pe
socoteli neastimparate
Fara sprijinul si calauza
Carora mama si soata lui Eva
Le-a dat un Sens si-o creatoare
masura)
Voua tuturor
Fara de care nici chiar Omer
N-ar fi fost Cu putinta
Acestei planete fiindu-i
Unul din cei mai de seama bocitori
Si cronicari ai bataliilor
Ce-0 purtara

— Stiu eu 7 — inainte, 'napoi
Voua tuturor va spun astazi
Cutremurat sl-nfiorat M

Intorcindu-ma catre voi

Ca un copil Tngrozit

Care-ntiia oara in scurta lui viata
Vede si-aude-ntr-o noapte neguroasa
Fulgerul si trasnetul
Si-alearga-nfiorat sa-si ascunda
Ochii si urechile

In poalele mamei

Pe care o-ntreaba :

Ce-a fost aceasta

Voua catre care ma-ntorc

Orbit si albit

Ol nu de cintec sl luptda ca Omer

MIRON RADU PARASCHIVESCU
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Ci de groaza si spaime — dintre toate
din ele de-aceea mai cumplitd ca
toate . a neputintei —
Voua catre care ma-ntorc
Sa-mi ascund inspaimintal crestetul
plesuv
In poala voastra
La sinul vostru matern
Ca sa va repet clantanind
De trica si umilinta neputintei
La care ea ma reduce
Cuvintul de traznet si bici
Cuvintul de spaima si cutremur
Care Se va-nscrie-n maruntaiele
memoriei lumii
Mai crincen decit Cartagina sau
Troia
Decit Verdun sau Auschwitz
Decit Bienfu sau Hirosima
Cuvintul scurt ca un traznet
Taios ca un fulger
Abrupt ca un cutremur
Si ca ele la un loc de necrutitor
Cuvintul
BIAFRA

Acolo un popor mindru si liber

A vrut sa tie el insusi.,.

Dar nu, vorbele mele s-au epuizat

O datad cu rostirea acestui nume :

Biafra,

Paru-mi albeste

Noptile-mi albesc

Zilele-mi devin tot mal negre

Un doliu imens coboara in sufletul
meu si pe lume

De cind am vazut copiii

Copiii schelete

Copiii redusi la masura unui pumn
Copiii cu burti de baloane

Cu picioare-ncarcate de pustule ca

de paftale
Cu parul albit ca al batrinilor de 80
de ani

Cu privirea candida sl usor
melancolica
Asemeni Tngerilor prerafaeliti
Usor melancolica si nedumerita
(Si nu stiu de ce-am crezut — chiar
un pic mustratoare — parca-ar fi spus
lumii :
,De ce faceti asta ?
De ce lasati sa se-nt!mple aceasta ?—
Caci noi n-avem nici o vina
Alta decit
Ca mamele noastre
Ne-adusera pe lume
sa populam acerrsla planeta
r partea ei cea mal vitrega
mai neagra
(Si care probabil de-aceea se st
cheama :
Nigeria.,,)"

Dar nu! mi-e rusine de cuvinte

De vorbe fie ele si versificate.

Aici barbatul nu mal are loc

Aici cuvintele mor ca plantele-n

_deserturi de sare.

Au fost sase mii

Apoi opt

Apoi zece mii

Care, cu ne-ndurata regularitate In
care ziua Se succede noptii.

Au pierit SI continua sa piara

Zilnic

De cinci luni de zile tara-ncetare

In tara cea mare

Sl libera

Cu nume de fulger sl traznet :

Biafra |

Nu de cartuse
Nu de obuze

Nu de otrava

’u de cutit

Sau de foc

Ci: de toarne, *

Cind maninc o farimiturda de pline
Cind musc dintr-un mar

Cind sorb un strop de lapte
Cind dorm

Cind umblu

Cind citesc

Cind vreau sa adorm

Cind fac dragoste sI — de ce n-as
spune-o7 — de ce mi-as ascunde

acest sacra sl irecuzat egoism 7
Cind iml privesc copilul fraged
De nici patru ani

Cu oscioarele parca

Mal lungi decit pielea

Cind U pipai

Coastele sl crestetul lung

Tuguiat ca de lubenita

SI-mi spun : ,,e cam slabut, ar trebui
sa mai,,,"

Atunci ma cutremur

Si mintea-mi sta-n loc

Neputincioasd, scufundati-n haos

Si-n groaza acestei neputinte :

Biafra !

Rusine a spetei noastre

Cum inca nu credeam ca vom cunoaste

Caci nu € razboiul intre doi adversari

Care se-nfrunta si Se lovesc

Unul sau altul sau si unul si altul

Cazind in singe SI pulberi rapusi

Nu e nici crima

Feroce si rece

A asasinului

Aerian

Care-si azvirle

Bombele de la sute de metri

Peste copiii fara aparare ai unei
mahalale

Nu-i nici macar ucigasul perfid

Care conduce-n cirduri ca sa-i

Tnchida

Intr-o odaie

Unde va da drumul robinetelor de dus

Prin care-n loc de apa

Tncepe sa curga nevazut

Gazul ucigator .

Ce arde traheea, plaminii Si vinele

Nu!l Toate astea fac parte

Dintr-o epoca revolutd a omenirii

Din epoca-n care-asasinii

Puteau fi numt”

Recunoscutl

Identificati

Din marea si nobila epoca

A CRIMEI DECLARATE

(Si-aproape prin aceasta expiata

sau oricum pe cale de-a fi expiatd)

Ceea ce Se petrece acolo

In tara cu nume de bici si de fulger :

Biafra

N-are autor

N-are aparent autor

N-are ucigasi directi sl raspunzatori

Care sa poata ii trasi la raspundere
si-n streang

In fata vreunul tribunal al lumiL

Numele acestui ucigas

E impersonal

impalpabil

Desi el nu e mal putin material decit
focul sau trasnetul

Numele Iui strigat peste lume cindva

de un nordic
FOAMEA
S-a raspindit
Pesttentregul popor al Biafret
Peste nobilul el trib
De barbati sl femei si copil
Frumosi sl puternici
Eroic! si vrednici
iBO
Lovindu-i mai ales
Tn urmasii nevinovatl
Ai semintie! lor omenesti
in copiii fara vina sl virsta
in micii Tngeri negri
Albiti ca batrinil octogenari
Cu pintecul umflat de gol
Ca un balon
Cu piciorusele subtiri ca niste gateje
Cu trupul micsorat cit al unei pisici
Cu oscioarele bratelor
Impungindu-le pielea lucioasa
Asa cum oasele degetelor noastre
Tmpung pe-aceea a unei manusi
Cu ochii nevinovatl
Candizi sl mirati
De nedreptatea pe care nimeni
Nimeni cu numele :
Foamea
Le-o tace.

lar ei stau resemnati

Se culca pe paminiul pustiu

Pind sl de ultimii soareci

Morti sl el de foame

Asteptind sa treaca mal lute-n marele

somn

Care-i va scapa de dureri sl de

chinuri,

Vouad va scrin

Mamelor noastre B B
Mamelor tuturor copiilor lumii
Maicilor planetei

Mamelor lumii

Universului vazut sl (incd) nevazut.

Rugindu-va in numele vietii din iubire

. nascuta

Sa va luati una cite una de mina

Si sa porniti de la Newyork, Tokio,
pina la Londra

Si de acolo pina-n Lagos

Capitala Republice) Nigeria

Ca sa le spuneti tuturor celor ce nu

stiu
Cum se conduce pamintul '
Si cum se-nvirteste el
Ca voi, mamele lor,
Mamele mamelor lor
Si fiicele lor
Veti refuza sa mai nastetl
Copiii iubirii
Pe care din carnea si dragostea
voastra ii faceti
Cita vreme copiii cei negri si-albltl
ai Biafrei
Nu sint salvati pina la unul
Voi trebuie — mame-ale lumii —

Trecute, actuale si viitoare
Sa va luati angajamentul
Ca Tnaintea foametei
A crimei sl-a razboaielor
Sa decideti prin refuzul vostru,
Sa proclamati prin
GREVA GENERALA
Refuzul care numai in puterea voastra
este
De-a mai aduce pe lumea aceasta
copiii barbatului
De-a-1 creste si-ngriji
Sa holariti
Depopularea
Acestui glob de pamint sl de ape
Mai-nainte ca spectrul
Celei mai sinistre morti
Anonime sl-universale
Al Foamei
Sa-l pustiascA mai rau decit orice
incendiu,

Voi aveti puterea St mijlocul s-0
faceti
Si nu ma-ndoiesc
Ca ma veti asculta
Si-mi veti da ajutor
Ca unu) liu nenorocit
Si-ndurerat ce sint
Care se adreseaza maicii iul In ultima
instanta
Ca sa-l ajute sa traiasca
Sau macar
Omeneste sa moara
Si sa se-nalte la ceruri linistit
Caci in pamint nu mai are loc
In pamintul acesta plin
De cadavrele
Negrilor Tngeri
Ucisi de alba invizibila arm&
Care € ioamea
Si care-nsdminteaza cu oscioarele lot
Micsorate de foame
Paminturile Biafrei
Si unde-aiheologii si geologii de mflne
de pe alte planete
Descoperindu-le vor exclama :
Jata dovada ca pe aceasta planeta
N-au fost decit niste semne rudimen-
tare de viata
Datorita unor animale neevoluate
Si care S numeau — ce curios 1 —
homo #p lens'.
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Probleme

Tn Tntimpinarea Adunarii generale a scriitorilor

actuale

ale literaturii romane

n sedinta sa din 16 octombrie a.c,, Comitetul de conducere al

Uniunii Scriitorilor a hotarit

convocarea Adunarii Generale,_a Scriitorilor din Romania in zilele de 14—15 noiembrie a.c. .
Adunarea_Generala a Scriitorilor din Romania, cel mai Tnalt for al breslei scriitoricesti, isi propune

sa examineze situatia de azi a literaturii romane, liniile ei de _dezvoltare de la ultima Conferinta pe

tarda, perspectivele de viitor ale scrisului roménesc. Adunarea Generala a Scriitorilor din Romania_1si

propune sa marcheze, in chip

regnant, rolul activ

pe care il au scriitorii de pe Tntreg cuprinsul tarii

In opera de desavirsire a socialismului, realizarile si indatoririle Uniunii Tn contextul "vietii de azi a

tarii, mijloacele

interne si externe a Partidulul, la edjficarea destinului socialist al
examina si aproba, 10 ) labj Ve
niunit Scriitorilor din Romania_menit s& exprime mai fidel

Scriitorilor din Roméania va
rile organelor Uniunii, noul statut al

specifice prin care contribuie scriitorii, in chip _unanim, la

inim romovarea politicii
E Romanjei. Adunarea Generald a
dupa o dezbatere publicd prealabild, la_toate nivelu-

demacratismul vietii publice si literare, schimbdarile care au avut loc in tard de la adoptarea statutului
anterior, sa defineascd mai bine rolul crescind si atributiile organizatiei noastre obstesti, sa statuteze

mai precis

mai nuantat asupra modalitatilor de dezvoltare ale vietli literare in spiritul

Tndatoririle si_drepturile organelor ei alese, sa reglementéze mai exact Si sa se pronunte

muncii _colective, prin

antrenarea tuturor fortelor Tnaintate ale literaturii. In sfirsit. Adunarea Generala a Scriitorilor "din

Romania va alege noul
Reflectin

Comitet de_ conducere al Uniunii Scriitorilor. ) -
asupra unor idei si teme mai Tnsemnate care pot intra in atentia Adundrii Generale

a Scriitorilor din Romania, Comitetul de conducere si Biroul executiv au intocmit — cu_concursul unui

colectiv de lucru desemnat in acest scop

>ru _acest — un text care sa aduca_ in !
concentrat, principalele chestiuni_ideologico-estetice ale profesiunii, ale mesajului

atentia opiniei literare, in chip
scrisului nostru n

tara si_ in lume. ,,Romania literard” publica in numarul de fatd acest material de sinteza ; redactia invitd
pe scriitori, pe_ critici, pe oamenii de culturd, pe cititorii interesati de fenomenul literar si artistic
contemporan sa-si spund_cuvintul, sa-si comunice gpiniile, eventualele propuneri si sugestii, Tn cadrul

unei dezbateri deschise, cit mai largi, menite a_
Generale a Scriitorilor.

al dezbaterilor Adunarii

ITERATURA Toméana cunoaste Tn prezent o re-

marcabila Tnflorire. Faptul cel mal concludent

e tot mai complexa diagrama de sensibilitate

si diversitate de stiluri tn poezie, largirea
ariei de cuprindere tematica a prozei, consolidarea
romanului, dar si a nuvelei si schitei, aparitia de noi
formult In dramaturgie, procesul, ntr-un cuvint, de
emulatie si sincronizare cu datele intregii noastre cul-
turi pe care 1l traieste creatia prin arta cuvintului. In-
clusiv critica sl istoriografia. Contribuie la aceasta
energiile artistice din toate generatiile, acumularea de
experienta, ecranul tot mai larg al viziunii ideologico-
estetice, stimularea tinerelor talente cu energia lor atit
de prodigioasa, profilatd pe un orizont pe cit de vast,
pe atit de specific actualului indice de valori al cul-
turii noastre.

Tn cei trei ani care au trecut din martie 1965, de la
ultima Conferinta pe tara a Uniunii Scriitorilor, am fost
martori si participant! la o succesiune de actiuni si
evenimente care, toate, au exercitat o influenta pro-
funda asupra literaturii. Cel mai Tnsemnat, si acela
care se Tnscrie ca o piatra de hotar si Tn evolutia
vietii literare romanesti a ultimului patrar de secol,
este, fara Indoiald, Congresul al IX-lea al Partidului
Comunist Roman.

Tabloul de ansamblu pe care ni-1 ofera viata noastra
literara actuala este o parte din procesul adine si
Impetuos de perfectionare a orinduiril socialiste, pro-
ces ale carui fagase au fost trasate la acea mare dez-
batere din iulie 1965. Energia frematatoare, unita cu
cel mai lucid realism si cu hotarirea neclintitd de
a Infaptui Tn Romania acel socialism pe care l-au vrut
Marx, Engels, Lenin, ,,in care omul sa se simta cu ade-
varat om', — acestea definesc tot mai pregnant, Tn
ultimii ani, stilul propriu al societatii noastre, Tnlatu-
rind din toate sectoarele vietii barierele, inertiile, ru-
tina, incompetenta si impostura. O societate noua, a
carei existenta, dincolo de toate dificultatile, a fost
marcata cu numeroase izbinzi, se simte astazi traind
in momentul marilor cristalizari, al unui bilant inte-
rior, al definirii unui profil faurit Tn decursul a aproape
un sfert de veac de la Eliberare.

Aceasta societate se recunoaste, cu tot ceea ce are
ea mal specific si totodatd mai general-uman. in poli-
tica internd sl externa a Partidului Comunist Roman,
a Republicii Socialiste Romania, Tn actiunea, gindul si
cuvintul celor care o formuleaza sl o Tnfaptuiesc.

Fiecare om de cultura din tara noastra, indiferent
de obirsia lui nationala, indiferent de domeniul sau
de activitate, se recunoaste ca un factor al societatii
socialiste, Tn care pulseaza astazi tot mai puternic
energia creatoare calauzita sl stimulata de catre
partid, spre desavirsirea orinduiril care sa raspunda
aspiratiilor de veacuri ale poporului nostru. Am sim-
tit-o cu totii In momentele care au cerut, de la fiecare,
un sincer si profund examen de constiinta.

Ceea ce defineste astazi climatul moral al scriito-
rului roman — si cuprindem Tn aceasta notiune pe toti
creatorii din Romania — este sentimentul unui deplin
acord interior ou esenta realitatii Tn mijlocul careia Tsi
desfasoara activitatea, cu sensul imprimat dezvoltarii
noastre generale, cu imperativele majore evidentiate
de politica P.C.R., prin urmare cu liniile de suDrema
consonanta a fiintei Tnsesi a creatorului, a destinului,
sau propriu, cu fiinta si destinele colectivitatii, din
care face parte. Acest acord interior, din care rezulta
acel atit de pretios sl decisiv sentiment al demnitatii
umane, unit cu sentimentul mindriei nationale sl in-

ternationaliste, este rezultatul, pe planul vietii inte-
rioare a fiecaruia, al operei de perfectionare urmarita
fara preget sl in toate domeniile de catre detasamen-
tul de avangarda al clasei noastre muncitoare.

regati si configura climatul de opinie, cadrul general

Acest sentiment adine, sincer, si-a gasit expresia
intr-o unanima adeziune la politica partidului din
partea intregii noastre intelectualitati, atit de sugestiv
definita ca ,un detasament Tnsemnai al poporului
nostru, ca un rol de o deosebita importanta in Tntreaga
activitate de edificare a orinduiril %ocialiste

Se poate spune ca Tntreaga viata literara de la ul-
tima Conferintd pe tara sta sub semnul spiritului Tn-
noitor, stimulator al initiativelor si al gindirii Tndraz-
nete, infuzat de istoricul Congres al IX-lea al Parti-
dului nostru, sub semnul Tndemnului rostit atunci de
catre tovarasul Nicolae Ceausescu :

»Avem o tara frumoasa si bogata, un popor harnic
si cutezator, care timp de peste doua milenii, Tn ani
grei de restriste, Infratit cu codrii, riurile si vaile, si-a
aparat glia, iar acum, sub conducerea Partidului, Tsi
zideste o viatda noud. Poporului, adevaratului fauritor
al tuturor bogatiilor patriei, trebuie B&1 Tnchine oa-
menii de arta si cultura tot ceea ce pot crea mai fru-
mos si mai bun".

PALATUL DRUGANESTI-STOENESTI
Fotografia : Arh. Paula Petre

Este semnificativ. ca acest proces de ,sub-
stantializare' nu se limiteaza la un anumit centru, nu
este concentrat Tn doua-’rei locuri. Numeroasele reviste
aparute pe tot cuprinsul tarii dovedesc o vigoare in-
telectuala si capacitate de a se face ecoul nuantei
locale a acestei realitati generale care a schimbat in
scurt timp Tntregul climat de cultura al patriei. Presa,
tot mai vie, tot mai operativa, a contribuit esential la
tonificarea efervescentei spirituale ce defineste aceasta
perioada si a urmat cu tot mai mult curaj, Tmpreuna
cu Tntreaga literatura, ideea ca artei si literaturii le
sint proprii preocuparea pentru continua Tnnoire si
perfectionare creatoare a mijloacelor de exprimare
artistica, diversitatea de stiluri, eliminind din acest
domeniu orice fel de exclusivism sau rigiditate.

Caracteristic pentru tabloul literaturii actuale este
tocmai vigoarea spiritualda, sentimentul unei crea-
tii Tn deplin acord cu legile artei, eliberata de
orice conformism si asezata pe solul ferm al marilor
realitati ale vietii noaetn si ale lumii contemporane.
Daca s-ar face un calcul statistic si s-ar raporta nu-
marul de titluri viabile tn toate sectoarele creatiei, —
de la poezie si proza la dramaturgie si la critica, la
intreaga perioada parcursa in ultimul patrat de secol
—, s-ar constata ca, proportional, acesti trei ani au
dat cel mai mare numar de creatii, coniirmind stra-
lucit justetea politicii culturale elaborate de Congresul
al I1X-lea. Ele apartin deopotriva literaturii romane si
literaturii nationalitatilor conlocuitoare, parte inte-
granta a acestui tablou al vietii noastre literare. Cultura
romana nu a fost niciodata izolata de cultura nationa-
litatilor conlocuitoare, cultura nfloritd pe acelasi pa-
mint si reflectind, din unghiul ei specific si In limba
proprie, aceeasi realitate.

Ceea ce a contribuit, T spiritul Congresului al
IX-lea, la orientarea culturii noastre pe o cale noua,
au fost numeroasele prilejuri in care, alaturi de Tntre-
gul popor, creatorii au putut trdi sentimentul unei in-
tense mindrii patriotice, al demnitatii nationale, mo-
mentele Tn care justetea politicii externe a Partidului
Comunist Roman a dobindit o bine meritata consa-
crare internationald. Niciodatd Tn Tntreaga sa istorie,
poporul roméan nu s-a simtit, ca in acesti ultimi ani,
un participant activ la evenimentele, framintarile, pro-
blemele cu care este confruntatd Tntreaga colectivitate
umana.

Intr-adevar, evenimentele Tn mijlocul carora ne-am
aflat au pus asupra traditiilor noastre istorice, asupra
conceptiilor umane si morale ale poporului roméan, un
adevarat accent al universalitatii. Promovind cu fermi-
tate si neobosit Tn politica internationala principiile
respectarii normelor de convietuire umana demna, ale
respectarii  suveranitatii nationale, ale dreptului
fiecarui popor de a dispune liber de soarta sa,
poporul roman a devenit unul din promotorii premi-
selor pentru o lume noua, pentru o noua structura mo-
rala si politica a vietii internationale, singura in stare
sa duca la edificarea unei lumi viabile. Creatorul ro-
man a Tncetat astfel sa se mai simta — cum de multe
ori Tnaintasii nostri au resimtit-o dureros — situat n
marginea evenimentelor internationale, martor pasiv
si Tndepartat al lor. Un sentiment nou s-a nascut si,
odata cu el, a fost reactualizata vointa marilor Tnain-
tasi de a face din cultura romana o prezenta spirituala
majora pe planul culturii mondiale. Aceasta preocu-
pare de a demonstra valentele universale ale geniului
nostru national, de a ne spune cuvintul propriu Tn ma-
rea dezbatere de idei a lumii contemporane, este ca-
racteristica tocmai perioadei de care ne ocupam si
apare ca un corolar firesc — Tn planul creatiei spiri-
tuale — a pozitiei internationale a Romaniei Socialiste,
dobindite ca urmare a politicii externe a Partidului.

Afirmarea pe plan mondial a culturii romane presu-
pune, Tnsa, cunoasterea larga a problematici! contem-
porane, a modului In care si alti creatori Tnaintati
gindesc si scriu la scara celor mai Tnalte exigente ale
spiritualitatii umane. Si aici, Tndemnul partidului la cel
de-al 1X-lea Congres a fost cit se poate de limpede :
progresul culturii socialiste se bazeaza pe cunoaste-
rea si Tnsusirea a tot ce are mai Tnaintat arta si cul-
tura mondiald, pe dezvoltarea larga a schimbului de
valori spirituale Tntre popoare. Aceasta nu presupune
Tnsa atitudine necritica fata de tot ce vine din straina-
tate, ci dimpotriva, impune spirit de discernamint, o
judecata proprie In apiecierea creatiei artistice si a
operelor de irta.

Discutiile vii duse, Tn acesti ani, Tn jurul dialecticii
national-unlversal In creatie dovedesc marele interes
aratat preocupadrii de a gasi acel discemamint sigur
In stare sa integreze experienta mondiala intr-o struc-
turd spirituala care sa ne fie proprie si care tocmai
de aceea sa intereseze sl pe altii. Simpla imitatie, im-
portul mecanic de metode si mode nu pot duce la

faurirea unei culturi majore. Este ceea ce s-a afirmat
cu tot mai multd vigoare, accentuindu-se necesitatea

de a fi credinciosi marilor traditii ale culturii romane,
care, neraminind niciodata in afara curentelor de idei
ale epocilor, a stiut in acelasi timp sa aleaga din ele
ceea ce-i putea spori orizonturile sl Tmbogati mijloa-
cele de creatie, fara a se lasa covirsita de ceea ce, in
ultima instanta, nu-i putea decit saraci valentele pro-
prii, specifice.
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Sporul informatiei noastre culturale fn anii din urma
este impresionant, numeroasele prilejuri oferite crea-
torilor romani de a cunoaste direct culturile straine,
prin calatorii, desfacerea cartii straine la noi, tradu-
cerile tot mai bune si variate, sint menite a aseza cul-
tura romana printre acelea care respirda in cel mai
aerat climat intelectual.

inflorirea culturii si a literaturii

in climatul creat de Congresul
al IX-lea al P.C.R.

N CADRUL acestei vaste opere de desavirsire
a orinduirii noastre, conceputa ca o societate
libera de toate constringerile si servitutile ce
degradeaza pe om si-l alieneaza de semeni,
de lume, de el Tnsusi, — literaturii Ti revine o misiune
complexd, mulltiaterala, de care ea a devenit tot mai
constienta Tn acesti ani, descoperindu-si cu fiecare zi
mai mult vocatia si chezasia realizarii sale.
Sensibilitate, vibrind direct la cele mai impercepti-
bile fenomene ale realului, si, totodata, efort spre cea
mai precisa, mai explicita forma de exprimare a sen-
timentelor si gindurilor : aceea prin cuvint, literatura
constituie din totdeauna — istoria culturii mondiale o
dovedeste — oglinda fidela a unor fenomene gene-
rale, angajind societatea Tn totalitatea ei, cu trecutul
implicat in prezent, cu acesta n aspiratiile, planurile,
idealurile de viitor. Marxismul ne pune in garda fata
de orice tendinta de a concepe simplist si" unilateral
relatia dintre artd — societate, dintre creatorul indivi-
dual si colectiviiatea din care face parte, aratindu-ne
ca aceste raporturi sint — nu pot fi altfel — complexe
si nuantate. Ele — aceste raporturi — nu anuleaza
specificul celor doua planuri de realitati, nu fac din
cultura un simplu epifenomen sau doar niste ,,mijjoa-
ce" ale vietii economice ori social-politice Totodata,
prin consecinta, marxismul respinge ferm conceptia
unei asa-zise ,,independente” (numita eufemistic, dar
gresit, ,,autonomie™) a creatiei desprinse de societate,
ajungindu-si siesi, gravitind Tntr-un univers strdin de
societate sau pe deasupra ei. Legatura indisolubila
dintre viata si creatie este o teorema de mult demons-
tratd si confirmata de experienta Tndelungata, a Tn-
tregii .umanitati. Adevaratul raport dintre creator si
colectiviiatea ce l-a nascut si format, care l-a Tnzes-
trat cu tezaurul unei traditii Tnsumind rezultatele cele
mai pretioase ale travaliului generatiilor si care 1in
scinteia sa 7i da puterea de a duce pe culmi geniul
poporului si al patriei sale, nimeni nu l-a definit mai
pregnant decit marele Eminescu : ,,Dumnezeul geniului
m-a sorbit din popor, asa cum soarbe soarele un nor
din marea de amar".
Se cuvine ca norul sa-si reverse darurile in matca
de unde s-a nascut |

Din totdeauna, poezia ntii, ca expresie a primelor
vibratii In fata realitatii, apoi proza, dramaturgia, fi-
lozofia — aceasta ca moment al reflectiei devenita
atitudine — au constituit antenele prin care o socie-
tate si-a explorat si definit sufletul, aspiratiile, si-a
ffxat Tn momentele lui semnificative trecutul, si-a apro-
ximat viitorul, si-a organizat un univers intelectual si
moral armonios, Tn coordonatele caruia personalitatea
sa-si pastreze o unitate creatoare, plenara.

Marile epoci ale umanitatii sint acelea in care
fiinta umana s-a simtit avind un sens, valorificind
existenta ce i-a fost data cu sentimentul ca nu e risi-
pita steril, ca-i trece pe Iinga sine. Bogatia extraordi-
nard, adincimea morald, optimismul lucid al unei filo-
zofii ce nu ignora dramele si tragediile existentei, cu
care ne Tntimpina creatia anonima a poporului nostru
— autorul ,,Mioritei” si al ,,Mesterului Manole", splen-
did mit estetic| — explicaA mai bine ca orice extra-
ordinara tarie sufleteasca prin care am strabatut milenii
de necontenite greutati si adversitati, gasind puterea
de a fauri una din cele mai originale civilizatii ale
Europei.

Aceleasi calitati domina si definesc creatia celor ce
au fost, n fiecare moment crucial al istoriei noastre —
si au fost multi, fiindca si acestea au fost multe —
,suflet din sufletul neamului lor", alaturati la cirma
corabiei Tn furtuna, sau asezati la masa de scris. Tn-
treaga istorie a culturii noastre, Tn ceea ce are mai
valoros, este un exemplu de slujire a poporului, si
nici unul din autenticii mari creatori roméani n-au stiut
o alta cale spre nemurire. De la D. Cantemir pina la
lorga, de la Eminescu pTna la Arghezi si Calinescu,
ei au fost constiinta de sine a poporului lor, arhi-
tectii si faurarii sufletului colectiv al natiunii, — aceea
care-i ivise si-i proiectase pe orizontul roméanesc.

sadar literatura actuala Tsi asuma, cu ffecare

zi mai vadit si mai angajat, aceasta misiune,

care vine dintr-o mare traditie. Ea se simte

chemata sa dea expresie, pentru cei de azi
ca si pentru cei ce vor veni si vor vroi sa ne cu-
noasca asa cum am fost, ,,profilul de epoca” al vremii
ce o traim. Ea simte ca un ochi clarvazator deschis
si 0 mina cu gesturi Tndelung cugetate arata dru-
murile spre o noua si mare epoca de cultura, pe ma-
sura dimensiunilor istoriei noastre contemporane, ale
existentei noastre spirituale ca popor cu o constiinta
de sine depasind milenii de grea dar de atitea ori
sublima istorie. Ea Tsi descopera o misiune in a fi
activa Tn acest proces, a-1 sprijini, a-1 pune in cen-
trul vietii interioare si idealurilor creatorului roman
contemporan.

Existenta unei conceptii unitare despre lume si viata,
a unei ideologii comune strabatind toate sectoarele
unei culturi, nu are nimic de a face cu uniformizarea
personalitatilor creatoare. lIstoria culturii mondiale ne
arata ca marile epoci, asa-numitele — in filozofia
culturii — epoci ,,organice”, epoci cu un ,stil" preg-
nant, unitar, monumental, sint tocmai acelea care Tsi
dezvaluie unitatea interioara a tuturor manifestarilor,
prin aderarea la o conceptie comuna. Dimpotriva,
epocile de decadenta si de criza se caracterizeaza
tocmai prin absenta acestei unitati, prin anarhie si

Ve
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Acolo este departele care nu ne doare.

Acolo pasc Tngerii pintenogi. Acolo pasc

heruvimele tinere

si ochiul de cal in triunghi masoara intr-una,

ei pasc visatori, aplecindu-si nimburile,

ei pasc ceremonios, aplecindu-si gitul de
lebada, tuns,

Maria Magdalena se opreste

isi Tnalta grumazul,

se scuturd

ride prelung cu un glas dulce
sugrumator

i narile lui Dumnezeu se umfla si sfordie
si cerul Tngheatd de un nechezat divin.

Acolo nimicul pazeste un gol
si 0 foame a lui care nu sta.

SZEMLER FERENC

De-acuma

De-acuma dupa noima
visurile mele Se Tntorc

Subt pasii gravi si cunoscuti
scirtiie-n odaie dusumeaua,

si nu trezeste zvonul nici o teama —
Storurile-nchise

DUMITRU CORBEA
INn tren

,E-0 Zi posomoritd rece si Tntunecata

Cum n-am mai vazut pe aceste locuri niciodata".

A vorbii 0 muncitoare de la un combinat textil,

Suparata ca nu vede muntele, ca n-a vazut cimpul
tertil.

Prin ceata deasa, ca 0 perdea de bumbac, fumurie.

Calatorii banuiau piscul aprins ca 0 faclie

In rasaritul soarelui de dimineata

Netulburat de norii care-l ameninta, de ceata.

GRIGORE HAGIU

Peisaj incert

peisaj incert

se-nvinetesc pe orizont
clopotnitele de biserici
sugind raceala din pamint

clopotnitele din copilarie
clopotnitele din orase scufundate

clopotnitele mari de aer
din care
nenasterea cuvintele isi trage

rastring 0 tuse.

Apoi un fosnet de hirtie parca
Prin noaptea deplina

»Tatda 1" — Tmi vine sa spun,
dar Tmi sugrum in adinc

muta chemare.

Un cuvint e de-ajuns, un sunet,
si vedenia piere — stiu bine.
Tac asadar,

Nu-l vad, nu-l simt, nu-l ating,
dar aud, 1l aud ca-i aici.

lar eu stiu bine, sint acolo
unde el asa traieste
de-apururi

LTatal".. — iardsi Imi vine sa-i spun
Dar iarasi tac, si tac.

In roméneste de Mihai BENIUC

disperare. Aspiratia noastra spre o noua sinteza, spre
0 noua epoca ,o0rganica"”, este caracteristica lumii
actuale, framintata de crize profunde, provocate de
procesul descompunerii unei orinduiri vechi, de di-
solutia conceptiilor sale despre lume si viata. Aces-
tei lumi, culturile tarilor socialiste, printre care si cul-
tura romana, 1i pot contrapune exemplul unei vitalitati
creatoare stimulata si sustinuta de armatura interioara
a conceptiei marxiste. A descoperi raporturile firesti,
in procesul creatiei, dintre realizarea plenara a fie-
carui talent si aceasta unitate de stil cultural major,
la care trebuie sa tindem si pe care n-o putem do-
bindi altfel decit prin valoriffcarea creatoare a mar-
xismului de catre ffecare, este una din problemele
fundamentale pe care o estetica marxista trebuie sa
le dezbata.

Un luminos punct de plecare si o rezolvare de
esenta le gasim Tn cuvintul partidului, in formula di-
versitatii stilurilor, Tnteleasa ca imperativ al garan-
tarii individualitatii creatoare, a personalitatii fie-
caruia. Congresul al IX--ea al P.C.R. a proclamat
adevarul, fundamental, ca esential este ca fiecare
artist, n stilul sau propriu, pastrindu-si individualita-
tea artistica, sa manifeste o Tnaltd responsabilitate
pentru continutul operei sale, sa tinda ca ea sa-si
gaseasca drum larg spre mintea si inima poporului.
Aceasta Tnalta responsabilitate pentru continut este
Tnsasi legea de aur a dezvoltarii culturii romanesti,
tormulata cindva si Tn cuvinte batrinesti de Miron
Costin, care spunea : ,eu voi da seama de ale mele
cite scriu™, si urmata de catre toti marii creatori ro-
mani. Ea si-a gasit o noua formulare, moderna, fin
poezia lui Eminescu, acest Tndirjit cautator al ,,cuvin-
tului ce exprima adevarul”, dusman al ,.cuvintelor
goale ce din coada au sa sune". lar drumul larg
spre mintea si inima poporului este al tuturor adeva-
ratelor creatii, acelea care constituie marturia noas-
tra spirituala in fata umanitatii.

Daca ,stilul este mul si diversitatea stilurilor n-
seamna de fapt, cu alte cuvinte, respectul cuvenit in-
dividualitatii creatoare, aceasta nu exclude stimua-
rea si orientarea ei, acest factor ce a functionat tot-
deauna cu efecte pozitive atunci cind a cunoscut si
respectat legile creatiei artistice. Cultura romana se
bucura in prezent de acel climat spiritual Tn care
si cele mai puternice individualitati artistice pot sa-si
descopere originalitatea, ,,formula” proprie, si sa o
realizeze Tn opere in care, ca Tn propria oglinda,
sa se contemple si sa se desavirseasca. Un asemenea
animator si indrumator 1l simtim si-l descoperim fin
partid, care, in acesti din urma ani, a fost neindoiel-
nic arhitectul inspirat al climatului de emulatie crea-
toare, de inflorire a talentelor, de ocrotire a lor fata
de unele — Tintirziate, desigur — manifestari de into-

vintul ridica-ncet o groapa de fintina
de multd vreme-am parasit-o
si-oriunde-as ti

in fata usii mele o implinta

stau linga ea si nu stiu
bunadimineata bunaseara sa rostesc
sa mergem ploaia a trecut

si impinzit e cimpul

de rasarirea viperelor drepte

mi-e poftd pina dincolo de vis

in noaptea asta sa cosesc tacut
saratda-n urma mea

prin vai obscure

va ramine ceata

leranj]a dogmatica sau de labilitate confuzionista. Par-
tidul este cel care a preconizat necesitatea dezbaterii
principiale, libere, la care sa participe toti oamenii de
artd, a problemelor de creatie, de teorie si istoria
artei, pe baza conceptiei celei mai Tnaintate despre
lume si societate.

Repelata invitatie facuta scriitorilor de catre par-
tid de a se adresa realitatii contemporane, de a 0
aborda cu curaj in toatda complexiiatea ei, de a da
curs unei multitudini tematice corespunzind tocmai
acestei complexitati, invitatia de a prospecta cu pa-
siunea si experienta vremii noastre trecutul national,
tezaurul creatiei populare, semnifica scriitorilor ca
aceasta a fost, de fapt, In fiecare moment, legea
fundamentala ce a stat la temelia marilor epoci de
cultura din istoria noastra spirituala. lIstorie contem-
porana a poporului nostru, actualitatea traita de noi,
constituie, asadar, un continent nou, cu relief extra-
ordinar de bogat, care-si asteapta exploratorii si fap-
tuitorii. O culturda se Tnnoieste nu pornind de la efor-
tul de a descoperi tehnici ,insolite”, ci prin dobindi-
rea constiintei ca o noua realitate Tntr-adevar s-a nas-
cut si ca ea se cere revelatda cu miiloacele artei.
Toate marile epoci de cultura sint legate de acest
proces de geneza a unor structuri spirituale noi, care,
nemaiputindu-se exprima n limbajul vechi, si-au des-
coperit tehnici noi de expresie, revolutionind arta cu-
vintului.

Drumul spre o mare epoca de creatie trece numcd
prin explorarea multtiaterala, curajoasa, a acestei rea-
litati. Cele mai valoroase creatii din ultimii ani o do-
vedesc cu prisosintd. Fie ca apartin unor scriitori din
generatiile mature, de ,mijloc" sau mai tinere, fie ca
adopta formula naratiunii clasice sau tehnica roma-
nului introspectiv, de analiza, nu e greu de vazut,
dincolo de procedee, ca succesul lor se datoreste
continutului de viata, problemelor acute pe care le
abordeaza, acelui curaj intelectual preconizat si pro-
movat de Tndrumarea partidului. Asemenea creatii ra-
min centrale Tntr-o literatura, ,,experientele” si ,,expe-
rimentarile” epigonice sau prea tributare modelor tre-
catoare raminind interesante doar ca ,,atmosfera da
epocd”, menite a fi expediate, peste decenii, de is-
toria literara in cite o0 mentiune globala.

Este un lucru cu aceeasi claritate
experienta culturii noastre si a altor culturi, ca ex-
perientele prezentului, optica proprie fiecarei epoci,
aspiratiile ei, idealurile ei, descopera Tintr-o lumina
noua trecutul. Fiecare mare epoca de cultura Tsi ela-
boreaza imaginea proprie despre trecutul national,
despre trecutul sau spiriiual ; asadar, vibratia con-
temporand, deschiderea spirituala fata de realitatea

demonstrat de

(Continuare in pag. S)
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contemporand nu este numai o cale spre descope-
rirea prezentului, ci si spre redescoperirea Tn lumini
inedite a trecutului. Nu au fost mari istorici, mari is-
torici literari, sau mari creatori de literatura pe teme
istorice decit acei oameni care au participat plenar
la viata timpului lor. A nu fi al vremii tale Thseamna,
In cele din urma a nu fi al nici unei vremi. Expe-
rienta ultimilor ani ne-a demonstrat ca, pornind de
la trairea intensa a evenimentelor si problematicii
contemporane, se pot crea opere care, inspirate din
trecut sau scriind despre acest trecut, aduc un conti-
nut cu adevarat nou, reveleaza sensuri noi. Nu e o
intimplare ca cele mai valoroase creatii dramatice
pe teme istorice s-au nascut tocmai Tn acesti ani si
ca apartin unor autori care au o lunga practica a
actualitatii, unii ca autori de teatru contemporan, altii
ca reporteri si ziaristi. Fara Tndoiald, pe aceasta cale
vom avea fin viitor si marile romane istorice com-
parabile creatiei unui Sadoveanu, marile istorii si
Istorii literare capabile sa stea alaturi de ceea ce
ne-au lasat un lorga sau Calinescu.

In cadrul unei societati hotarite sa-si desavirseasca
structura, misiunea critica a artei devine un sprijin
activ, n chezasie a biruintei acestei politici. Curajul
de a spune adevarul n esenta lui reala — iata ceea
ce partidul ne cere. Aceasta, fireste, nu e usor, fiindca
adevarul nu are intotdeauna si Tnsusirea de a fi pla-
cut. O literatura cu adevarat realista e tocmai aceea
patrunsa de raspunderea Tinfatisarii vietii contempo-
rane Tn complexitatea el, cu intregul dramatism, cu
aspectele luminoase, dar si tragice pe care epoca
noastra le implica, cu dificultatile serioase de care pro-
cesul transformarii omului adesea se loveste. Sint
desigur — si nu putine — teme dificile. Ele reclama
0 cunoastere intima si multilaterala a realitatilor, o
putere de ferma orientare ideologica In dileme care
nu-si gasesc raspunsuri facile si simpliste, un mare
simt de raspundere civica scriitoriceasca. Dar ,di-
ficile* si, Tntr-un fel, aproape ,intangibile* le-a facut
numai o mentalitate gresita, autolinistitoare, care nu
mai crede in forta spiritului critic de a contribui toc-
mai la perfectionarea orinduirii socialiste si la con-
solidarea ei prin Tndreptarea greselilor. Documentele
partidului nostru, cuvintarile conducatorilor sai au res-
pins Tn repetate rinduri acest fel eronat de a privi
lucrurile.

Dintotdeauna, creatorul a fost dusmanul inertiei, al
sclerozei si al minciunii, al nedreptatii, al formulelor
ambigui, al fatadelor aurite ascunzind mizerii ne-
spuse, al tuturor celor ce, Tn numele unor interese
egoiste, Se opun progresului, dialecticii necurmate din-
tre vechi si nou. Nici o conceptie filozofica nu este,
de aceea, mai organic adecvatd creatorului decit
cea marxist-leninista, decit materialismul dialectic si
istoric Tnteles Tn esenta lui vie, Tn dinamismul sau
revolutionar. Materialismul dialectic este singura ca-
lauza sigura in lumea contemporana, lume cu imensa
si uneori tragica ei complexitate, fiindca Tn esenta lui
el reveleaza caracterul propriu al fenomenelor, fie
ca este vorba de fenomene ale naturii, fie ca este
vorba de fenomene ale societatii. Subliniind caracterul
istoric al acestor fenomene, materialismul dialectic
evidentiaza aspectul lor de proces larg semnificativ,

implicind de la sine o atitudine criticad ce obliga la
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alenele ta|8 de realitata, tatd de adevar, ta perma-
nenta stradanie de a gasi drumurile pe care viata le
deschide in fata omului. A aseza la temelia vietii spi-
rituale a Romaniei contemporane filozofia clasei mun-
citoare, materialismul dialectic si istoric, nu Tnseamna,
de aceea, a impune o anumita ideologie, ca o dogma,
ci faptul ca societatea romaneasca, poporul roman,
au gasit Tn gindirea marxist-leninista, in traditiile si
in afirmarea prezenta a P.C.R., acea calauza, acea
metoda si acea conceptie despre lume si viata ca-
pabile sa catalizeze si sa asigure realizarea celor
mai nobile idealuri ale sale. Partidul Comunist Ro-
man a realizat o legatura indisolubila si creatoare
nu numai Intre specificul existentei noastre istorice,
al intereselor noastre nationale, si gindirea cea mai
Tnaintatda a lumii contemporane, dar si Tntre spiritul
profund realist si fundamentat pe conceptul de ,,ome-
nie* si dreptate al poporului roméan, si patosul uma-
nist, forta demistificatoare, eliberatoare, a constiintei,
atit de caracteristicd marxismului. Aceastd Thgema-
nare a universului gindirii marxiste cu specificul nos-
tru national constituie Tnca una din premizele deci-
sive ale vietii culturale de azi si ea va asigura in
viitor doctrinei clasei muncitoare un rol tot mai crea-
tor Tn cultura romana, infinit superior tuturor acelor
ideologii, care, Tnaintate la vremea lor, au ajutat po-
porul roman sa ia cunostinta de fiinta si drepturile
sale nationale, de Tndreptatirile lui sociale, ori era
dat expresie stiintei si gindirii modeme, marilor sale
aspiratii. Din filozofia marxista, creatorii nostri sorb
puterea de a discerne fara gres intre semnele reali-
tatii si a-si desfasura functia criticA progresista a
creatiei nu Tmpotriva, ci Tn sensul intereselor funda-
mentale ale poporului. Si aici, cultura romana, lite-
ratura de azi au Tnainte o cale noud, un Tndemn ferm
de a-si Tndeplini misiunea de factor decisiv in dia-
lectica vechiului cu noul. Cuvintul partidului este Cit
se poate de limpede :

»-Mai mult ca oricind, omenirea are nevoie de gin-
dire creatoare, de oameni care sa judece, sa reflec-
teze, sa-si exprime parerea despre noile procese so-
ciale. Fara Tndoiala, nu toti vor formula cele mai juste
puncte de vedere. Dar numai din confruntarea ideilor
se poate cristaliza adevarul*.

»Nu este nici un pacat daca unele pareri Se VoOr
dovedi neadevarate, pentru ca nu exista Tn lume,
de cind a Tnceput gindirea omeneasca, om care sa fi
exprimat totdeauna numai si numai idei juste. Cauta-
rea, cercetarea, adevarul au razbit cu greu si multl,
cei mai mari savanti au avut si insuccese. Numai
o cercetare libera, numai o gindire libera pot asigura
progresul Tn toate domeniile de activitate. Un singur
lucru cerem, tovarasi, ca Tn toate dezbaterile stiintifice
sa se porneasca de la dorinta cinstitda, sincera, de a
servi mersul Tnainte al societatii noastre socialiste,
idealurile poporului nostru, ca n tot ce facem sa
avem un singur crez, o singura nazuinta: faurirea
socialismului si comunismului Tn Romania*.

Am citat din cuvintarea tovarasului Nicolae
Ceausescu la intilnirea — nu de mult — cu intelec-
tualii din Cluj. Sint cuvinte aplicabile in aceeasi ma-
sura si creatiei literare, ele marcind mai pregnant
ca orice un climat nou pentru pasiunea constructiva
a creatorilor nostri.

Aspecte ale literaturii
din ultimii ani
RIMUL aspect definitoriu pentru sensul dezvol-
tarii literare din ultimii ani este sporirea con-
tactului cu sfera marii problematici, deschi-
derea mai indrazneatd a creatiei actuale ca-
tre generalizari artistice destinate sad desluseasca sl
sa exprime esenta atit de complexelor procese petre-

cute Tn lumea de astazi. Asadar, 0 Tmbogatire 1n
substanta a literaturii, un spor de cunoastere care

contemporane-

I-a dai posibilitaled, prin citeva opere reprezentative
din domeniul poeziei, prozei, eseului, sa patrunda in
intimitatea temelor importante si a problematicii de
anvergura — de atitea ori compromise, Tn trecutul
mai apropiat sau mai Tndepartat, de tratari inadec-
vate, superficial-ilustrative. Interesata acut de pre-
zent, captivata de tulburatorul spectacol al istoriei
vii, trdite Tn realitatea imediata, literatura momentu-
lui actual isi pastreaza totodata raporturile cu temele
fundamentale de ieri si de totdeauna ale artei, dar
cu o perspectiva deschisa care-i largeste cimpul de
perceptie si aria stilurilor individuale. Incorporarea
traditiilor mari ale literaturii roméne, contactul mai
strins cu miscarea artisticA mondiala si, in primul
rind, aparitia de talente noi in spatiul literaturii, fac
sa se vorbeasca, azi, Tn poezia, proza si critica noas-
trd, nu numai de individualitati, ci si de directii mai
largi, cu o pulsatie si o formula literara proprii.

in lirica, fenomenul cu cele mai bogate consecinte
este extraordinara eruptie a talentelor, o eflorescenta
putin obisnuita Tntr-un interval de timp totusi restrins.
Nu este vorba numai de marele numar al tinerilor
prezenti in publicatii sau ca autori de volume, dar
si de revirimentul multor lirici din generatiile mature,
personalitdti constituite de multd vreme care traiesc
acum un moment de puternica recrudescenta a ener-
giei lor poetice. Rezulta o fecunda diversificare a for-
mulelor individuale, voci distincte, — expresie a mul-
titudinii de talente si preocupari.

Potrivit naturii intime a Tnzestrarii lor, poetii Tsi
afirma stilul propriu, preferinta pentru un mod sau
altul de exprimare, in forme care-i situeaza pe orbita
propriei personalitati, marcindu-le originalitatea.

Lirica patriotica si cetateneasca, a vibratiei directe,
spontane Tn fata evenimentelor, mod de poezie ce
incorporeaza elemente de ordin social si politic,
traieste un moment de salutara primenire, distantin-
du-se astazi cu fermitate de formula declarativa, sim-
plista, de fapt anti-lirica, cultivatd cindva n chip
abuziv. Poetii mai noi asociaza faptului istoric o ati-
tudine existentiala proprie un element de interio-
rizare, de natura sa marcheze tema intr-un chip per-
sonal. Registrul ttairilor lirice s-a extins Tn ultimul timp
si Tn sensul nuantarii emotiilor, al perceperii starilor
subtile de reverie si adincire Tn zonele profunde ale
eului, ptna la limitele extreme ale coboririi Tn sub-
constient, ideea fiind de a Tnfatisa o imagine consi-
derabil Tmbogatita a omului interior.

Proza traieste, la rindul sau, un proces dintre cele
mai interesante si mai semnificative, caci ne deter-
mina sa asistam Tntr-un mod din cele mai evidente,
la ceea ce — in termeni de teorie literara — numim
interactiunea intre Thnoire si traditie, dialectica n-
trepatrunderilor dintre vechi si nou. Marele drum al
prozei este Tn continuare acela care fixeaza creatia
epica Tn solul fecund al realitatilor istorice si sociale,
facind-o sa se patrunda de multitudinea problemelor
omenesti actuale, de spiritul si dramele epocii pe
care o strabatem, si, Tn acest sens, ultimii ani Tnre-
gistreaza aparitia citorva scrieri de prima Tnsemna-
tate, Tn marea linie a realismului nostru. Noile serii
literare isi cautd, concomitent, drumul propriu, Tntr-o
perpetua febra de experimentdri, dintre care unele
de real interes, altele — cum e firesc ntr-o asemenea
profuziune de virtualitati — fara ecouri mai adinci.
Oricum, fenomenul € remarcabil Tn sine, Tncercarea
promotiei noi de a sp'ori investigatia umana prelun-
gind accesul prozei Tn zone ale trailor omenesti frec-
ventate mai rar de literatura trecutului.

Important, Tnsa, € ca In spatiul acestui larg ca-
leidoscop de modalitdti ale procesului de creatie sa
nu se Tncerce — fie prin publicatii lipsite de princi-
pialitate, fie prin ostentatii de alta naturda — into-
lerante de gust si de optiune care, in fapt, sa Tmpie-

dice tocmai preferintele pentru o literaturd cu o te-
matica fundamentald, implicit de larga si temeinica
receptivitate.

Faptul semnificativ pentru faza pe care o traversam
ramine dezvoltarea romanului, reflex al necesitatii de
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mantica filtratd prin Macedonski,

Prezente talent de mai Tnainte, Tn
anii din urma s-au conturat in poe-
zie nu numai stiluri individuale, dar
chiar directii foarte diferite, aproape
niste curente. Ne cam ferim de cu-
vintul ,,curent” cind avem 1in ve-
dere literatura actuald, desi, poate,
n-ar fi tocmai cazul. Potrivit unei
Tntelegeri de ajuns de rudimentare,
depasita de mult de istoria literara,
curentele ar fi neaparat emanatii
ale unor ideologii opuse, iar la noi
nu exista, evident, baza materiala
a unor doctrine Tn opozitie cu ori-
entarea social-politicA urmata azi de
Tntreaga natiune. Adevarat ca o sea-
ma de curente manifestate Tn lite-
ratura romana, semanatorismul Sl
poporanismul, de exemplu, nu au
pornit din convingeri si nu au ur-
marit teluri pur literare. Semanato-
rismul si poporanismul tindeau nu
la diferentierea literaturii de alte
fenomene spirituale, ci la asimilarea
sau, Tn orice caz, la subordonarea ei
fatd de unele dintre acestea, la an-
gajarea scrisului artistic Tn serviciul
unor scopuri politice precise. Cu to-
tul in alt sens era orientata actiu-

nea simbolistd. Simbolismul, iar Tna-

inte de el romantismul si antiteza
lui parnasianismul, au fost curente

artistice Tn acceptia stricta a terme-
nului, urmarind prefacerea mijloa-
celor de expresie, a tehnicii, a lim-

bajului liric, fara a raporta modifi-
carile pe care le postulau la vreo
conceptie extraesteticd. E nu numai
absolut firesc, dar si absolut necesar
ca, preocupata de propriile unelte,
poezia sa caute neincetat a si le de-
savirsi, reluind tonuri, accente, pro-
cedee, modalitati de o eficacitate do-
vedita, si astfel sa revitalizeze, mo-
dificate in functie de noile climate
spirituale, curente care au fost. Ro-
mantismul resuscitd, sensibil trans-
format, in simbolism, simbolismul
genereaza expresionismul, suprarea-
lismul. ermetismul, clasicismul se re-
Tntrupeaza, Tntr-o noua infatisare, Tn
parnasianism, si asa mai departe.
Nimic nu se pierde si nimic nu e
absolut nou sub soare. Nici un cu-
rent nu se naste din neant, nici unul
nu dispare fara urme.

Verificarea se poate Tncerca si n
poezia roméana de azi. Nici un poet
de adevarata chemare nu repeta in-
tocmai experientele precursorilor, nu
reproduce tel quel o formula oarecare.
,.1raditionalistii” din intervalul in-
terbelic, un Pillat, un Adrian Maniu,
un Cotrus sint tot ,,modernisti" in
fond, ca Barbu, ca Vinea; ei nu pot
fi imaginati Tnainte de simbolism,
dupa cum nu ni-i putem Tnchipui pe
M. R. Paraschivescu Tnainte de Ma-
llarm& si Valery, pe Eugen Jebelea-

nu Tnainte de Ady. de Nicolas Gui-

llen, si de atiti alti poeti moderni
notorii din care a tradus, pe Mihai
Beniuc, cel din ultimele culegeri,
Tnainte de Apollinaire, pe Maria Ba-
nus Tnainte de Rilke. Ca poeti ai
timpului de fata, respirind atmosfera
de cultura specifica veacului si de-
ceniului Tn curs, ei pot fi raportati,

fara ignorarea inefabilului indivi-
dual, si a diferentierii istorice, la
structuri, la tipuri de sensibilitate

exprimate plenar Tn formulele unuia
sau altuia dintre curentele care au
deschis epoci in istoria literaturilor.
Si, bineinteles, nu numai ei, ci toti
poetii de astazi si de totdeauna
Majoritatea liricilor nostri sint
naturi romantice. As putea spune i
toti, Tntrucit, pe o Tntinsa portiune
a lor, notiunea de poezie si aceea de
romantism se confundda. Nu spun,
totusi, dat fiind ca sint si poeti, SI
nu doar citiva, care T1si strangulea-
za romantismul, adoptind atitudinea
clasica, sau si-l deghizeaza Tn felu-
rite formule antiromantice. Roman-
tici puri, la drept vorbind, nu prea
exista, si nici ,,clasici” asboluti. Chiar
un poet care, infruntind riscurile
cernelii tipografice, dupa o retrage-
re prelungita din viata literara, ne
previne ca ,,soseste romantic’ — am
numit pe Al. Raicu — nu ne T1n-
toarce pur si simplu la Alfred de

Musset, ci aduce o sensibilitate ro-

prin simbolisti. Totusi, e drept a
vorbi, cred, de o directie romantica
Tn poezia curentd, oricit romantis-
mul diferitilor poeti ar fi contami-
nat de alte tendinte, deoarece cu
greu am putea gasi Tn vocabularul
istoriei literare si al esteticii o de-
nominatie mai adecvata care sa re-
zume caracteristicile cele mai gene-
rale ale creatiei unor poeti, altfel
atit de diferentiati individual, pre-
cum Maria Banus, Mihai Beniuc,
Emil Botta, Eugen Jebeleanu, din-
tre virstnici, Alexandru Andritoiu,
lon Brad, Victor Felea, lon Horea,
Nicolae Labis, Vasile Nicolescu, Doi-
na Salajan, Tiberiu Utan, din ge-
neratiile mai tinere, Cezar lIvanescu,
Matei Gavril, dintre ultimii veniti.

N-am tinut niciodata la cuvinte.
Putem sa botezam directiile pe care
avem impresia de a le descoperi Tn
literatura oricum. Fapt e ca poetii
se diferentiaza continuu si diferen-
tiindu-se capata contururi ce per-
mit observatorului sa Tncerce a sta-
bili si anumite apropieri pe temeiul
carora ar deveni, eventual, posibi-
1& Tnscrierea Tn istoria literara.

Liricii amintiti se Tncadreaza de
la Sine Tn alt spatiu decit, sa zicem,
Radu Boureanu, Emil Giurgiuca. Mi
ron Radu Paraschivescu, Cicerone
Theodorescu, sau Stefan Augustin

Doinas, Aurel Rau, Radu Cirneci,



cuprindere sociald, de Tmbratisare a evenimentelor
complexe din lumea Tn mijlocul careia traim. Citeva
debuturi au atras de la Tnceput atentia criticii si spe-
rantele ei n-au fost Tnselate. O caracteristica a ulti-
milor ani ar fi, asadar, nu numai reintoarcerea ferma
la roman, ci, mai important, consacrarea lui prin ci-
teva titluri memorabile.

Vorbind despre progresele romanului, sa nu uitam
nuvela si pe nuvelisti. Acestia sint numerosi si — nu
exageram de loc — multi de un talent exceptional.
Se cultiva, azi, nuvela realistda, analitica, interesata
de constiintele active, precum si o proza a ,jocului
ielelor' nelinistite, sondind adine Tn teritoriile ima-
ginativului si insolitului, ale visului.

Aceasta multitudine de formule si de largire a ariei
de referinte a destinului si a psihologiei umane se ma-
nifestd si Tn domeniul cel mai controversat al litera-
turii : dramaturgia. Sint semne ca ceea ce s-a pe-
trecut, dupa 1960, in poezie, proza si critica, tinde
sa se repete, in fine, si Tn teatru. Un exemplu ar fi
orientarea spre drama filozofica, un altul infuzia de
idei Tn piesa istorica.

Parcurgem, asadar, o faza de multiplicare tematica
si de diversificare stilistica si, fara a crede ca acest
proces e, prin natura lui, suficient pentru a avea si

valori literare iesite din comun, sa retinem tocmai
potentialul creator pe care-1 marcheaza.

directlil,

Ilie Constantin, clasicizanti, unii eu

structurl,

Tn acesl ciimal 'de efervescenta creatoare, ce ca-
racterizeaza Tntreaga viata spirituala a tarii, ca ur-
mare a politicii consecvent marxist-leniniste a parti-
dului nostru in problema nationald, literatura natio-
nalitatilor conlocuitoare din Romania se afla, la rin-
du-i, Tntr-un moment de substantiala si continua Tm-
bogatire. Exprimindu-se in limba materna, purtind am-
prenta unor traditii si particularitati specifice, operele
de arta ale nationalitatilor conlocuitoare se inspira din
realitatile sociale ale patriei noastre comune, din viata
orinduirii noastre socialiste, Tmbogatesc si nuanteaza
armonios tezaurul de valori spirituale ale Romaniei.

O diversificare structuralda a stilurilor vadita si in
impresionanta afirmare a numeroase talente tinere,
se constata atit in poezia maghiara, cit si in cea ger-
mana din Romania. Vitalitatea si forta de convinjere
a acestei lirici, care asimileaza Tn mod original de-
opotriva elementul traditional ca st pe cel inovator,
gasind formule lirice care sa exprime o experienta
comuna istorico-sociald, constituie un fenomen mai
mult decit Tmbucurator.

O pleiada Tnsemnata de nuvelisti maghiari din Ro-
mania Se impune atentiei prin scrieri ce-si trag sub-
stanta din realitatile spirituale ale patriei noastre.
Diversitatea tematica si a modalitatilor stilistice se
dezvolta si aici pe un teren fertil. Potentialul creator,
proiectind frumusetile patriei ca si densitatea de sen-
timente si idei specifice omului contemporan, se ex-
prima generos si semnificativ in pagini de revista sau
Tn carti, Tn opere de actualitate, sub semnul unei trai-
nice perspective.

Nu mai putin, Tn ultimii ani se remarca si o afir-
mare mai promitatoare a dramaturgiei Tn limba ma-
ghiara, contribuind, astfel, la Tmbogatirea repertoriului
nostru teatral.

Cu o traditie continuu revalorificata si Tn acelasi
timp cu 0 stimulatoare receptivitate la nou, poezia
si proza de limba germana din tara noastra se afla
Tntr-un veritabil proces de acumulare, Tn sensul unei
tot mai fecunde, multilaterale reflectari a sensibilitatii
omului nou, a problematicii societatii contemporane.

Aspecte relevabile existda desigur si Tn activitatea
criticilor si eseistilor maghiari si germani din Romaéa-
nia, n linia, de altfel, a unei vii traditii de gindire
creatoare Tn estetica, in ideologia artistica.

in toti acesti ani s-au tradus Tn limba maghiara,
germana, sirba si n limbile altor nationalitati, ope-
Tele clasice si cele mai bune opere ale literaturii
contemporane romanesti, dupa cum s-au Tnregistrat
si — planurile de perspectiva ale editurilor o indica
— se vor Tnregistra Tnca mai multe talmaciri Tn ro-
maneste din literatura nationalitatilor conlocuitoare.

Este desigur necesar ca Uniunea Scriitorilor sa-si
multiplice eforturile In sensul unei si mai rodnice cu-
noasteri reciproce, al unei colaborari Tnca mai armo-
nioase, Tn cimpul larg al creatiei cu toate mijloacele ei,
intre scriitorii de diferite nationalitati din patria noas-
tra, devotati deopotriva acelorasi idealuri.

V.

Rolul criticii Tn promovarea
literaturii angajate

ITERATURA romana actuala se constituie sl
se recunoaste o literatura angajata, revolu-
tionara, bazata pe principiile umanismului so-
cialist Aceasta e conceptia sa ideologica

fundamentala. Complexitatea istorica a etapei actuale
demonstreaza 'o datd mai mult superioritatea concep-
tiei materialiste, pe care scriitorii romani o afirma,
transformind necesitatea istorica intr-un act de ade-
ziune libera, constienta. Or, tocmai aceasta asimilare
interioara, organica, in afara oricaror scheme dogma-
tice exterioare, Tmpiedica pierderea barei de directie

atitudini

w- ceea ce ar echivala cu eclectismul ldeologic >
si Tngustarea formelor de expresie stilistici — ceea
ce ar duce la uniformizare si sablon. ldeologia Se
rasfringe intr-un proces de diversificare continua de

stiluri — prin intermediul, fireste, al conceptiei pro-
prii — corespunzatoare aparitiei noilor personalitati
creatoare, raminind, Tn acelasi timp — Tn mod inevi-
tabil — ea Tnsasi. Conceptia despre lume si viata

anima din interior, infuz, toate operele unei literaturi,
fara ca acestea sa-si altereze originalitatea literara
specificd. O conceptie, prin faptul ca se concretizeaza
Tn modalitati estetice diferite, nu se altereaza, nici
nu dispare. lar literatura noastra actuala a stiut sa
faca pasul hotaritor de la Tntelegerea dogmatica sl
sociologizantda, de uniformizare a raportului ideolo-
gie-stil, la acela al dialecticii superioare : ideologie
unica rasfrinta divers, multiplu, creator, in opere de
reala individualitate estetica.

Principiul diversificarii stilistice Tnlatura — si tre-
buie sa Tnlature — rigiditatea, exclusivismele, atitu-
dinile intolerante, excomunicarile estetice dintr-o di-
rectie sau alta. A Tnlocui un conformism prin altul nu
reprezintd nici un fel de progres artistic. Creatia li-
terara vie refuza orice anchilozare, orice stagnare,
orice dogmatizare a unor formule, oricare ar fi ele,
unele, de altfel, perimate chiar de la sursa originara.
Preluarea lor mecanica ar reactualiza epigonismul
sub masca ,,diversificarii" stilistice.

Destinul literaturii se Tntrepatrunde cu acela al cri-
ticii si daca o critica in afara obiectului ei, literatura,
este un non sens, tot asa nici aceasta din urma nu
se poate dispensa de functiile criticii, chemata sa con-
tribuie la selectarea valorilor, sa distinga drumurile
fertile de cele neprielnice evolutiei artei cuvintului,
sa asigure literaturii un climat favorabil, propriu rea-
lizarilor de amploare.

in toate documentele partidului nostru privind do-
meniul artei si culturii exista referiri speciale la mi-
siunea criticii literare si artistice, la sarcinile sale im-
portante legate intim de procesul dezvoltarii creatiei,
de problemele specifice acesteia. Consideram pe
deplin Tndreptéatite Tndemnurile adresate criticii literare
de a analiza principial activitatea de creatie, fara pre-
tentia de a da solutii obligatorii cu privire la forma SI
stilul lucrarilor artistice, de a lua pozitie fata de ma-
nifestarile negative, de a promova operele care ex-
prima realitatile si ideile Thaintate ale societatii noas-
tre.

Continutul si functiile criticii noastre, directiile pe
care ea le promoveaza in literaturda decurg in chip
firesc din conceptia ideologica unica, marxist-leni-
nistd. Este de la sine Tnteles ca un critic marxist, fara
a face concesii estetice, sa acorde un interes deose-
bit scrierilor in care isi gasesc expresia fenomenele
esentiale din lumea contemporand, problematica sl
idealurile omului care traieste in socialism. El va con-
sidera literatura din perspectiva constiintei ideologice
si estetice a lumii noastre si se va stradui sa afirme,
in primul rind, acele valori si opere care exprima
epoca, sensurile fundamentale ale vietii noastre de
astazi.

Critica formuleaza Judecati n spiritul adevarului,
da acestor judecati un corp organizat. Ea afirma si
neaga ; promoveaza valorile, respinge non-valorile.
Critica Tnsoteste, orienteaza si analizeaza procesele
literaturii Tn ansamblul ei, constiinta si sistemul sau
de repere estetico-ideologice.

Preluarea traditiei valabile a criticii roménesti, cu
disocierile necesare, a permis criticii actuale, ntr-o
masura tot mai mare Tn ultima vreme, sa-si largeasca
orizontul de cuprindere, sa-si Tmbogateasca si perfec-

tioneze tehnica de analizd, capacitatea de sinteza. Se
constata si Tn criticd o diversitate a formulelor, co-
respunzatoare diversificarii tematice si a stilurilor li-
terare. S-au facut unele Tncercari, ramase la stadiul
teoretic, de revenire la o unica directie, Tn speta la

(Continuare Tn pagina 10)

lirice

marcate note parnasiene. O eviden-
ta categorie aparte formeaza poetii
porniti din suprarealista: un Gellu
Naum, un Virgil Teodorescu, un A-
lexandru Lungu si confratii lor mai
tineri, Tn apropierea imediata a ca-
rora se afla ,,decadentii" (nu in sens
peiorativ, dimpotriva), demitizantii,
rebelii, iconoclastii, descinsii din
Rimbaud, din Jarry, din dadaism,
din nonconformismul de totdeauna,
excentricii si... sentimentalii (nu in
sens pejorativ, dimpotriva) ion Ca-
mion, Geo Dumitrescu, Dimitrie
Stelara, lon Gheorghe, Marin Sores-
cu, Virgil Mazilescu, Mircea Iva-
nescu,Vintila Ivanceanu. Unui tip de
sensibilitate Tnrudit apartin Nina
Cassian, Gabriela Melinescu. Prin
Demostene Botez, prin Camil Bal-
tazar, prin Virgil Gheorghiu ne vine
de departe — si totusi, de atit de
aproape — muzica simbolista, do-
rul simbolist de elevatie, de purifi-
care, pe care am sentimentul de a

le recunoaste, Tn expresii inedite,
de particulara prospetime, si la poe-
tii mai tineri, la A. E. Baconsky,
Nichita Stanescu, la Ana Blandiana,
de pilda, intr-o anume masura si. in-
tr-un mod special, la Cezar Baltag.
Din simbolismul de tip Mallarmi
deriva, in ultima instanta, poezia de

mister calculat, de incantatie verba-
1& a lui Leonid Dimov, cum si li-

rica unora dintre cei mai de na-
dejde reprezentanti ai promotiilor
din ultimii ani: lon Alexandru,

Adrian Paunescu, Gh. Alboiu, Mir-
cea Ciobanu, Mihai Elin, Gh. Istrate,
Gheorghe Pitut, Gavril, Setran, pe
care fauritori de foarte personale
viziuni ale existentei sau numai de
inedite peisaje interioare, inclin sa-i
raportez la expresionism . Lista poa-
te fi, desigur, completata si fireste
revizuitd. N-am Tntocmit-o in spirit
partizan, Tnsa Tn spiritul unei con-
vingeri — da. Convingerea e aceas-
ta: toate modurile artistice Tsi legi-
timeaza prezenta Tn masura in care
sint mai mult decit simple moduri
artistice. Exercitiul pur, demonstra-
tia de virtuozitate nu intra in sfera
artei durabile. Arta autentica nu e
doar ,,artd", produs constient. E arta
preschimbata in viata. Caci talentul
poseda aceasta putere, de a trans-
forma nu doar viata, Tn arta, ci si
dimpotriva: opera de arta in fapt
existential. Pornind de la realitate,
literatura o desfiinteaza ca atare,
substituindu-i realitatea iluziei. Nu
totdeauna Tnsa iluzia parvine ae-
vea la conditia realitatii artistice ci
adesea se consuma in marginile pro-
priei conditii, care e inexistenta.
lluzia dobindeste realitate Tn ordi-
nea superioara a artei doar atunci

efnd devine iluzie a realitatii. Sint
cel din urma sustinator al orienta-
rii spre un realism fotografic, ple-
dez, din contra, pentru transcende-
rea realitatii, pentru fictiune, pentru
creatie, pentru personalitate; toc-
mai de aceea insist asupra realitatii
iluziei artistice. Viabile sint acele
opere spre care, dezmintind estetica
reflectarii mai mult sau mai putin
pasive a privelistilor existentei o-
biective si a ,,redarii" sentimentelor,
propun noi universuri, creeaza at-
mosfere sufletesti nebanuite care,
cu alte cuvinte, fac din opera de
artd o existenta, o individuatiune
care Tnseamna ceva, Tndruma spre
ceva, pune Tintrebari, nelinisteste.
Exista Tnsa, o arta, si foarte rafina-
ta, de a nu spune nimic. Intr-un fel,
a nu spune nimic, e n firea artei.
,.Nimicul" propus de marea arta e
Tnsa cu totul altceva decit lipsa de
sens a unor exercitii poetice cu care
ne intflnim frecvent prin volume,
prin publicatii. ,,Nimicul” din ma-
rile opere e nimic doar Tn acceptia
utilitaristi; Tn acceptie superioara,
el este totul, caci fara a ne instrui
si moraliza, capodopera ne pune in
nemijlocita relatie cu sensurile esen-
tiale, cu marile miscari ale existen-
tei, cu absolutul.

Cu o satisfactie ce nu e comuna,
vedem poeti dintre cei mai tineri
orientati spre lirica de viziune, de

cunoastere, spre acel mod de crea-
tie care a marcat constant mari mo-
mente Tn istoria artei universale.
Evident, nu e de ajuns a voi Sa scrii
poezie de cunoastere. Lirica fortat
meditativa esueaza curent Tn acea
,,poezie filozofica" ilizibila de care
se leapada, pe buna dreptate, si poe-
zia si filozofia. Opusa acesteia este,
Tmprumutand cuvintul creat de Via-
dimir Streinu, ,lirosofia". lon A-
lexandru. Ana Blandiana, Adrian
Paunescu, Marin Sorescu sau si mai
tinerii Mircea Ciobanu, Gh. Istrate,
Gh. Alboiu nu ,filozofeaza", ci, co-
municindu-si extazurile, nelinistile,
obsesiile, revoltele, le confera tin
poemele cele mai bune) o asemenea
forta vizionard, o intensitate drama-
tica sau un elan jubilatoriu atit de
personale, incit confesiunile, soliloc-
viile lor devin salturi spre absolut,
meditatii asupra conditiei umane si
cosmice, moduri de a ,,vedea idei".

Constatarea aceasta implica, nein-
doios, o judecata de valoare, Tnsa
ea nu ambitioneaza sa stabileasca
Tn lirica ierarhii, prin natura lor a-
proximativa, precare, ci tine doar sa
circumscrie o tendintd, poate cea mai
fecunda, a poeziei tinere. Cine vrea,
poate citi, desigur, Tn aceste consi-
deratii, si o profesie de -credinta,
un act de adeziune.

D. M1CU
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Maiorescu, asemanatoaie, in fond, cu miscarea, din-
tr-un trecut nu prea Tndepartat, in favoarea lui Gherea
exclusiv. Tendintele de cultivare unilaterala a uneia
sau alteia din experientele Tnaintasilor se dovedesc
infructuoase, sensul activitatii critice actuale fiind asi-
milarea creatoare a tuturor contributiilor valoroase din
trecut Tntr-o sinteza proprie. Polemicile privitoare la
,»superioritatea”™ unei metode sau alta s-au epuizai
de la sine, ca fiind fara obiect, recunoscindu-se nece-
sitatea varietatii si Tmbogatirii metodologiei critice pe
fondul conceptiei ideologice comune.

In activitatea curenta a criticii se poate vorbi despre
0 crestere a operativitatii, o data cu Tnmultirea nu-
marului de publicatii literare. In genere, critica iz-
buteste sa-si spuna opinia despre majoritatea cartilor
care apar, procedind cu un spor de finete si acuitate
analitica, dovedind o atitudine mai curajoasa fata
de scrierile lipsite de valoare.

Nu se poate ascunde, totusi, ca acest tablou are si
fetele sale umbrite, unele cu totul regretabile. Critica
actuala ignord, uneori, Tndatorirea ei, fundamentala,
de a orienta din punct de vedere ideologic literatura,
de a-si exercita rolul de Tndrumator sl sub acest
aspect. Ea nu are suficienta autoritate si audienta,
din cauza — pe de o parte — a unei anumite lipse
de convingere, pe de alta datoritda unui entuziasm
excesiv, nu strdain uneori de simpatii si relatii perso-
nale. Prin sporirea numarului publicatiilor si, impli-
cit, al cronicilor si al cronicarilor literari, nu tot-
deauna aceasta rubrica esentiala este Tntretinuta de
spirite critice cu adevarat competente. De unde o
anume discrepantd, vadita in special n ce priveste
cartile iesite din comun, tratate nu o data cu indife-
rentd, ezitare, sau lipsa de perceptie realda. Asa se
face ca unele carti substantiale, de poezie sau proza,
nu au primit adeziunea decit a unei parti a criticii,
n timp ce alte volume, mediocre sau chiar subme-
diocre, continud a fi comentate cu o quasi-unanima
bunavointa. Se constata si un chip mohorit de a face
critica, o acreala sistematica, aprioric exprimata, ceea
ce — inutil a mai insista — nu constituie atitudinea
si tonul adevarat al criticii noastre care, Tn esenta,
trebuie sa fie un act constructiv. Ea nu poate trdi din
rautate maruntd, din ratoiala si ifosele cronicarului
nemultumit de orice. Tinerii cronicari literari vor tre-
bui sa depuna noi eforturi in directia dobindirii unei
experiente si documentari sporite, profund necesare.

Se impune de asemenea reorganizarea, la mai toate
revistele, a rubricii critice a Cartii strdine, unde rare-
ori se observa un program, o directie, recenzindu-se
eclectic, la Tntimplare, tot telul de autori obscuri, n
timp ce marii clasici ai literaturii universale, oferiti
publicului cititor in traduceri tot mai bune, scapa ade-
sea atentiei nScesare, ca, de altfel, si multe din ope-
rele contemporane intr-adevar meritorii.

In domeniul valorificarii mostenirii literare, actiune
care revine de asemenea in buna parte criticii literare,
se Tnregistreaza succese, dar si pagubitoare lipsuri
si erori. Continua cu bune rezultate opera de editare
stiintifica, Tn conditii editoriale satisfacatoare, a clasi-
cilor romani. Au aparut monografii stiintifice de reala
valoare, sinteze, studii dense, de Tnaltd competenta
istorico-literara. Totusi, aceasta opera de valorificare
nu poate ignora o serie de exigente elementare : res-
pectul adevarului, prezentarea obiectiva a personali-
tatilor literare si culturale supuse revalorificarii. Cu
tot interesul pentru aspectele pozitive, in studiul operei
lor nu se pot ignora aspectele reale, cu toate umbrele
inerente epocii respective. Goga este un poet in-
semnat, Tnsa activitatea sa politicA nu poate avea,
sub nici un cuvint, adeziunea noastra. Or, s-a obser-
vat, In aceasta privinta, intr-o serie de articole con-
sacrate ,,gindirismului”, sau lui Nae lonescu si altora,
nesocotirea flagranta a adevarului istoric, abdicarea
de la cerintele elementare ale spiritului critic si ale
analizei obiectiv-istorice.

Nimeni nu cere criticului (intelegem si pe istoricul
literar) sa fie procurorul, cum nu trebuie sa fie nici
avocatul literaturii, aparind oriunde si orice. Tintre
aceste excese, e loc pentru judecatorul drept, obiec-
tiv, dornic sa afle realitatea in deplinatatea ei si sa
respinga orice concluzie ce nu porneste din spiritul
adevarului. Pot fi depistate in critica actuala exa-
gerari in ambele directii. Daca sociologismul wvulgar
al criticului de ieri l-a dus la negatia aproape totala
a valorii literaturii clasice, eclectismul estetic poate
duce, azi, la erori similare.

Revistele literare

EEA CE trebuie reafirmat, dupa recenta dez-

batere din Comitetul Uniunii Scriitorilor, pri-

J vitor la revistele literare, e nevoia de a le
individualiza ca profil, slujind, in acest chip,

mar bine si mai diferentiat literatura contemporani
si pe creatorii ei din toate generatiile. Conditia dile
rentierii revistelor e impusa si de varietatea fenome-
nului literar si de aceea a gustului cititorilor. Scriin-
du-se mult si Tn multe chipuri, e nevoie de publicatii
care sa le cuprinda pe toate. Apare, atunci, necesi
tatea de a selecta si de a promova ceea ce cores-
punde cu profilul revistei. Mai mult, Tnsa, decit lite-
ratura pe care o publica, personalitatea unei reviste
o da autoritatea critica. Prin forta lucrurilor, o pu-
blicatie — care nu este si nu trebuie sa fie de grup,
inchisa intr-o unica formula — e pindita mai mul'
sau mai putin de eclectism. Pentru a sterge impresia
de Tnsumare arbitrara de texte, e necesard, deci, in-
terventia spiritului critic care sa diferentieze si sa in-
dice un sens de evolutie a literaturii si o pozitie just

definitd Tn chestiunile discutabile ale artei. Din acest
punct de vedere, revistele noastre au facut un pro-
gres, totusi nu unul hotaritor. Unele din publicatiile
Uniunii sint de o descurajanta stereotipie — de unde
apatia publicului fata de ele.

E greu de conceput o revista fara cititori si daca,
totusi, exista cazuri de acest fel, nu totdeauna de vina
sint cititorii, sau, nu Tn primul rind ei. Explicatia tre-
buie s-o aflam n chipul mediocru si, uneori, mai
mult chiar decit atit, sub care apare, Tn public, o
revistda sau alta. O revista literara trebuie sa fie
opera unei personalitati si expresia cea mai activa
a spiritului critic in literatura. Rostul ei, promovind
si discutind literatura, e sa creeze o opinie, sa dis-
cearnda ce e valoare de ceea ce e doar impostura si
s stabileasca, n masura In care faptul e posibil, o
scard larga de Vvalori culturale, fara a manifesta idio-
sincrazii de alt ordin. Se intelege ca acest lucru nu
e posibil daca revista nu are o directie critica, vizi-
bila si in ceea Ce comenteaza, dar si in ceea ce pu-
blica. Daca termenul de ,,program” e pretentios, acela
de personalitate proprie e de nefnlaturat cind gindim
la viata revistelor literare.

Fiind expresia spiritului critic si, n ultima instanta,
avind o personalitate distinctd, o revistd nu-i nici-
decum proprietatea unui singur om, indiferent care
ar fi acela, si nici o expresie de grup. Ea trebuie sa
slujeasca obstea scriitoriceasca, literatura 1n totali-
tatea ei, fara nici un fel de discriminare. Ansamblu)
revistelor Uniunii trebuie sa asigure o imagine cit
mai completa a eforturilor scriitoricesti din cuprinsul
tarii Tntregi, din Capitala, dar si din provincie, in tot
ce au Iizbutit acestea mai valoros si mai semnificativ
pentru stadiul dezvoltarii noastre literare.

\V4|

Rolul Uniunii Scriitorilor

LIMPEDE ca Uniunea Scriitorilor are un rol
hotaritor pentru literatura si, in genere, pen-
tru viata scriitorilor. Organizatie obsteasca de
ordin national, ea asigura tuturor scriitorilor

un for de activitate publica, dindu-)e posibilitatea sa
participe, prin intermediul sdu, la Tntreaga viata poli-
tica si sociala a tarii.

Uniunea Scriitorilor este principalul factor coordo-
nator al eforturilor de creatie, al activitatii revistelor,
avind menirea sa asigure cadrul adecvat dezbaterilor
literare. Prin organismele sale ea este chemata sa
vina, fapt deloc neglijabil, Tn Tntimpinarea nevoilor
materiale ale scriitorilor, sa reprezinte interesele scri-
itorilor n relatiile internationale, contribuind la actiu-
nea importantda de raspindire a valorilor literaturii
romane pe plan mondial. Un cimp, deci, foarte larg
de actiune. E pe deplin justificat, atunci, interesul cu
care e Tnconjuratd Uniunea de catre membrii ei, scri-
itorii, interesul si sprijinul pe care i-1 acorda in acelasi
timp forurile de Partid si de Stat. Rolul acestei uniuni
in viata societatii noastre a fost de nenumarate ori
subliniat si In documentele de Partid si, fapt con-
cludent, n toate actiunile mari privind politica interna
si internationala a Statului nostru. Uniunea Scriitorilor
a fost mereu prezenta. Cuvintul reprezentantilor ei
poate fi auzit de la tribuna Marii Adunari Nationale
si Tn adunarile cele mai importante.

Cunoscind toate acestea si considerind ca si pe
viitor asemenea functiuni trebuie Tntarite si perfectio-
nate, sa ne oprim, pe scurt, la alta latura a activitatii
Uniunii Scriitorilor, si anume la aceea care priveste
structura, viata ei internd. Tntrebarea care se pune
este daca Uniunea Scriitorilor, asa cum e constituita
ea astazi, mai corespunde sau nu stadiului de dez-
voltare a societatii noastre, in general, si stadiului
de evolutie a constiintei sociale si politice a scriito-
rilor.

Uniunea Scriitorilor a fost creata cu citeva decenii
In urma si, cu usoare modificari, structura ei a ramas
Tnca aceeasi, desi de atunci s-au produs schimbari
fundamentale in toate compartimentele societatii ro-
manesti. Credem, dar, ca se impune o reorganizare
a Uniunii, Tn asa chip incit ea sa devina mai activa,
dinamica, Tn pas cu evolutia Tnsasi a societatii noas-
tre. Actualul sistem de organizare favorizeaza — avem

impresia — un soi de diferentiere parca ,,administra-
tiva" a scriitorilor, ceea ce, indiscutabil, este cu totul
nepotrivit.

Nu este menirea Uniunii Scriitorilor sa consacre
functionari si cariere administrative Tn culturd, cum
nu este, In nici un caz, rostul ei sa stabileasca tabla
de wvalori a literaturii contemporane. Aceasta cade
in sarcina criticii literare, a validarii de opinia pu-
blica, in timp.

Ridica, apoi, unele semne de intrebare, organizarea
— cel putin Tn forma actualda — pe sectii de creatie.
In fapt, aceste sectii au fost si sint inexistente, viata

lor spirituala nu s-a putut constitui potrivit intentiilor.
E necesar de a gasi formele cele mai adecvate cate
sa atraga pe scriitori la viata Uniunii Scriitorilor si,
in genere, la dezbaterile privitoare la orientarea lite-
raturii.

Recomandari similare se pot face si in ceea ce pri-
veste comitetul si biroul de conducere al Uniunii
Scriitorilor. Organisme alese deopotriva prin votul
direct, nemijlocit, al scriitorilor, acestea trebuie sa se
manifeste mai activ si mai eficient in viata litera-
turii. Statutul Uniunii Scriitorilor, actualmente depa-
sit in unele privinte, trebuie sa defineasca mai precis
atributiile comitetului de conducere, Tn asa chip incit
sa dea posibilitatea unui cit mai mare numar de
scriitori sa-si spuna cuvintul si sa adopte hotaririle
cele mai potrivite in ceea ce priveste viata si acti-
vitatea lor profesionala. Pusa pe alte baze, mai larg
deschisa spre obstea scriitoriceasca, Uniunea Scriito-
rilor poate deveni ceea ce se asteapta azi de la ea:
0 organizatie dinamica, supld, cu initiative precise,
menite sa Tncurajeze fenomenul literar, sa-i creeze
conditiile optime de dezvoltare, sub toate aspectele,
spirituale si materiale.

Adunarea generala a scriitorilor din Romania
este chematda sa discute toate aceste probleme vi-
tale ale literaturii noastre abordate pe scurt, si in
preambulul de fatd. Acestea si altele trebuie, Tnsa,
sa stea in atentia noastra si in perioada ce ne
mai desparte de Adunarea generalda. E un
bun prilej de a verifica In ce masura literatura pe
care o facem este sau nu la Tnaltimea necesitatilor
spirituale ale actualului moment din viata societatii
noastre. E, totodatda, un bun prilej de a rediscuta
unele notiuni de ordin teoretic, ca, de altfel, si unele
practici de metoda — acelea care, mai ales in cri-
tica literara, Tn revistele noastre, circula nu totdeauna
cu sensul cel mai precis.

Cunoscind rolul important pe care il ocupa literatura
in viata societatii, apare pentru noi limpede faptul ca
cea dintii recomandare pe care scriitorii si-o pot face
unii altora e de a reflecta, Tn opere mai durabile
estetic, sensibilitatea epocii, mutatiile de ordin social
si moral pe care le-a cunoscut tara noastra in ul-
timii ani.

Concepem literatura romana de astazi si din viilor

numai Tn consonanta intima cu destinul poporului
care i-a dat viatd, expresie a nazuintelor lui de-a
lungul secolelor, a experientei sale istorice, a ma-

rilor probleme cu care a fost confruntat in trecut si
a celor care-1 solicita in contemporaneitate ; o lite-
ratura cu adinei radacini Tn viata colectivitatii na-
tionale, o literatura n al carei trunchi sa urce deopo-
triva seva fertila a traditiei noastre si marele flux
regenerator al prezentului.

Scriitorii sint constienti ca operele pe care le scriu
exercitda — si cu atit mai mult vor trebui sa o faca
de aici Tnainte — o considerabila influentd asupra
vietii sociale, asupra naturii spirituale si morale a
omului. Afirmind sau negind, infatisind destinul in-
dividului cu aspiratiile si framintarile lui, literatura
noastra trebuie sa fie, implicit, si opera de educatie,
nu numai etica, dar si patriotica, cetateneasca Noi
stim ca versul poetului, naratiunea — fie ca e vorba
de nuvelda sau de roman — literatura scrisa pentru
teatru sau film, eseul filozofic sau publicistic, judecata
de- valoare a criticului literar, toate acestea sint
unelte care pot si trebuie sa slujeasca cultura na-

tionalda, socialista, pot sa gaseasca, 1n conditiile
dezvoltarii de azi a Romaniei, cea mai ampla au-
dienta n paturile largi ale poporului. Scriitorii se

considera asadar angajati, cu toate fortele lor. cu
talentul si experienta dobinditd, Tntr-un vast proces
de modelare multilaterala a personalitatii, de educare
a ei Tn spiritul celor mai nobile idealuri umane.
Totdeauna vom porni Tn scrisul nostru de la ideea
ca literatura trebuie sa aiba o finalitate sociald, ca
ea poate influenta evolutia vietii sociale, ca poate
sprijini, cu mijloace specifice artei, ceea ce e nou
in societate, ceea ce grabeste procesul de perfec-
tionare a individului, ca om liber, demn, stapin pe
propriu-i destin. Consolidind ceea ce am cistigat in
aceste decenii, sa facem in asa fel ca numarul ope-
relor valoroase sa creasca, talentele sa se dezvolte
ntr-un climat cit mai propice, literatura romana sa
progreseze pe calea deschisa de bogatele ei traditii
si In consens cu idealurile Tnalte ale societatii pe
care, cu totii, Tn unanimitatea Tntregului popor,
calauziti de partid, o faurim si desavirsim.
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TITU MAIORESCU

nsemnari zilnice

Duminica 18/30 oct. 1892 — Soare,
senin, dar frig; la 8 ore numai
+ 1/2° R. Azl casatoria religioasd
a tai_Nicta Brdiloiu cu d-ra Lahovari
la Prezident, curtii de Casatie, la
Doamna Balasa, ieri la Primarie. Am
asistat si noi, si la felicitarile acasa.
Junii soti au plecat azi la 5°50' la Pa-
ris. Anicuta si Marie Negruzzi au fost
si la gara.

Astazi Tntre 2 1/2 sl 5 ore s-au votat
la Universitate cei 3 profesori, dintre
care sa numeascd Ministrul pe Recto-
rul Universitétii (pe 4 ani) in locul lui
Orescu, pus in retragere de la 10 oc-
tombrie din_cauza virstei, Dar el mal
voia sa ramind Rector_cele 9 luni ce-i
mai rdmineau, ajutat aici de dr. RTmni-
ceanu, Crdciunescu, juristul Tocilescu
etc., care nu admiteau cai de alegere.
Toasturi, adunari profesorale, ridicole
Brofesu de credinta_a candidatilor EC.

oerescu, Hasdeu, C. Dimitrescu). Eu
nu_m-am miscait de loc. Am luat as-
tdzi parte_la vot 44 Profesori (va s&
zicd majoritatea profesorilor).

Din aceste voturi exprimate:

26 le-am avut eu
22 C. Dimitrescu

cei 3 de propus Ministrului
19 Hasdeu
13 Boerescu
11 Orescu (?)
6 Stefanescu-Geologul
11 Ureche
Lipseau de la vot V. Babes, Rimnicea-

G. BACOVIA:

FILE DE RJRNAL

Nn cu mrtt timp Tn urmi, marilor biblioteci bucurestene
B.A.RS.R. si B.CS. le-a parvenit un document literar de 0
valoare inestimabild. Este vorba de ,Tnsemnari zilnice" —

jurnal intim_tinut de Titu Maiorescu timp

de 62 de ani

(1855—1917). O parte din aceste ,,insemnari..." au fost publicate
Tn 1936 de un elev al lui Maiorescu — I. Radulescu-Pogoneanu

Tn 3 volume, dar cuprindeau doar 14 din cele 44 de caiete

existente.

La data aparitiei jurnalului,

interesul stirnit a

fost considerabil, dat fiind imaginea cu totul noua a Olim-
pianului ce se desprindea din aceste maturii zilnice.

Nu mai putin interesante sint ,,insemnarile...’

care n-au

vazut Tnca lumina tiparului, relevind un om complex, pus

de viata in diverse situatii,
cinstit, onest, prob.

Publicam, Tncepind CcU acest numar, pagini

jurnalul lui Titu Maiorescu.

nu, Calenderu, Teodori, Prof. Daniilea-
nu, Cantili, Pascal, Spirea Haret, Vaier.
Ursanu, (...).

Cred cd au votat pentru mine toti
71 Profesori. Facult. Teologia, Odobescu
Francudi, Craciunescu, (..), Bogdan, U-
reche, Dr. Maldarescu () Felix, Ne-
gruzzi, Negreanu (...).

A intrigat contra_ mea Gr. Toci-
lescu arheologul, zicind prin unghiuri
cd_Ministrul Tache lonescu ar lua ca
o insultd dacd as fi eu ales (fals, din
contrd), Politiceste e semnificativa pen-
tru noi si in momentul de_fatd, cind
Hasdeu crede ca e slabitd .directia
noua" sl creste revista lui, inferiorita-
tea tal fatd cu mine la alegere vine
bine. De-altminteri, pentru mine a-
proape indiferent, numai ceva muncd
mai mult Diurna mensuala 185 frcL
Voi intrebuinta-o pentru studenti, fi-
reste.

Vineri 1/13 lanuarie 1893

».ancepem anul nou putin indispusl
de raceald, fericiti amindol, finantiar
pentru prima oara dupda 6 ani asa de
consolidati Tncit putem privi viitorul cu

oarecare liniste, dacd mal traiesc 15
luni, pina la’ 1 Apr. 1894, cind avind

54 ani, am drept la pensie si pentru va-
duva mea. Lucrul din ultimul trimes-
tru m-a obosit prea tare sl drumul din
aceasta vacanta de Craciun a fost prea

Tnsemnarile

dar reactionind Tntotdcaura

inedite din

Dorina GRASOIU

lung .pentru a mad odihni. A mai venit
raceala Anicutei de acasd, cu 2 zile
inaintea plecarii si a mea de la Mentoul.
Sint cam blazat si putin — putin plic-
tisit de viata.

Simbata 30 lan./ll  febr. 93 — Ma
s00i ia 6 112 dim. , Ceal, Scrisori.

A murit batrina Victoria Lecca, U.
Blaramberg pe moarte, La_8 ore dim,
3,1/2°R. inca multa zdpada si ghiatd
pretutindeni.

Sara literara studentilor la Jaques.
Placut, delicat, talent poetic lon Popo-
vici din Caransebes.

Luni 8/20 Martie 1893 — La 8 ore dim.
—2°R. Toate gréadinile, acoperisurile ca-
selor acoperite de zaépada. Dar apoi
soare cald. Mult ocupat_si interesat_de
citeva saptamini prin ntrunirile lite-
rare de Simbata, cind la mine, cind la
J. Negruzzi, la care iau parte fostii mei

studenti (acum licentiati Tn litere si in
functii) din Bucirestt: Mihail Drago-
mirescu, A. Bratescu, A. Radulescu,
P. P. Negulescu, N. Basilescu, Robin,
Floru, din cind in cind N. Sdveanu si
Stavri-Predescu. Atit. E vorba sa treaca
de la 1 Mai 1893 (al 27-lea an) Convor-
birile sub redactia lor, deocamdata ra-
minind pe un an director incd Jaques
Negruzzi, din traditie, dar acum prea
prins de alte interese pentru a mai fi
bun de literatura.

lui Sensitif

Fragment inedit din romanul ,Cintec tirziu"

Vineri 16128 Decembrie 1894 — sara.
La mine acasa prezenti lacob Negruzzi,
C. Radulescu-Motru, F. Robin A, Evol-
ceanu, Floru, Dragomirescu, L A. Ra-
dulescu (..), Nic. Basilescu hotarit (dupa
ce vorbisem eu cu tipogr. Jobl si libra-
rul Muller) ca de la 17 lan. 95 I. Ne-
gruzzi Tsi 1a ziua bund de la redactia
.Convert Icare trece Tn redactia celor-
falti 7 citati mai sus, se editeaza de li-
brarul Muller, fiul lui Muller-Piep-
tenarul, care |-a_angajat pe un an de
incercare si da_Tn pasaj si o odae_ la
dispozitia "administratiei sl redactiei.
Astfel ,,Convorb." dupa 28 ani trecute la
generatia noua.

Duminica 15/27 lan. 1895 — Soare, cald
toatd saptamina trecutd. Termometrul
dimineata requlat de la +2 la +6. Bo-
tezul fetei lui Zozo Braescu-Golescu.
Sara ,Junimea" animatd la mine, citit

actul 1 din traducerea mea Klein
Eyolf" de Ibsen.
Vineri 27 lan./8 fevr. 1895 — Ploios.

Termom. *0. Deja ieri frigul Tmblin-
zit. Tntr-una traducerea act. 2 ,Klein
Eyolf" de Ibsen...

Miercuri 15/27 Feyr. 1895. Azi impli-
nesc 55 de ani. Sint bine, — dar am
prea_ mult_de lucru si iarna asta m-am
simtit mai obosit ca alte dati. incolo
vesel, fericit, sdndtos. Pina azi a fost
ger.. Azi deodatd la 8 ore dim. +2°R,
apoi chiar soare, incepe a se topi za-
ada. Am terminat traducerea ,Klein
yolf" de Ibsen, azi curs la Univ. (toc-
mai Matematicile_de Aug. Comte), la
4 ore prima sedintd de Comitet la ,,Fun-
datiunea Universitara Carol 1", Proce-
sul Sturdza la Curtea de apel sent |
(..). Peste toate aceste ceva vizite si lu-
crari electorale pentru alegerea de
Senatorul  Universit Duminica, unde
sint si eu candidat contra lui Gr. Ste-
fanescu.

Joi 27 iuiield aug. 1895 Petersburg.

Foarte racoare, peste zi ceva ploaie.
Lubomir Dimsza placut, elegant, in-
teligent.

Prinzim cu el la Dunon (invitati de el)
f-cald, sampanie. n landou (adus de
el) plimbare la insule, casa construita
de Petru cel Mare. La 10 1/4 sara a-
casa.

Dar de la 11 1/2-2 ore vézut ,Ermi-
tage" sala (...), spaniolii si holandezii ex-
celenti, mai ales Murillo, apoi (..), Ve-
lasquez, Rubens, mai ales van Dyk si
Wouwerman, mai ales Rembrandt, Bol,
Tenier, portretul lui Locke de Kneller;
citiva excelenti : Greuze, Claude Laur-
rain si mie nepriceputul Nicolas Pou-

ssin...

(Continuare Ta numarul viitor)

».In  camerd, lucrurile lum de versuri Tsi astepta sint ei 7, cind viata e atit de rial, ce poate reda nota unei
erau_ deranjate. Sensitif se corecturile. . . grabitd pentru unii... culturi epuizate 7
pregatea sa se mute. In pu- Intr-un_colt, tovarasa lui In doua, trei zile, intimita- Sensitif trecea drept un
tinele odai, unde se plicti- de viata isi aduna din re- tea noii  locuinte  deveni autor misterios.
sise cltiva ani, lasa pe po- vistele ‘ce le va parasi scrie- familiara. Piata literara, ca si pentru

dele goale citeva jurnale si

hirtii. Peste drum, pe fe- _Poezie, proza si ingrijo- foi dupa foi scrise... Urmarea prea putini cititori, si nu e se
restre deschise, pe balcon, rari, _toate plutesc in sfirsitul unui roman ce era usor si vinzi gindurile si
la etaj, femei scuturau per- preajma. asteptat de mult. Din_ fire truda unor inspiratii, Th ano-
ne si covoare ; aceleasi, toa- Camioanele se opresc la independenta totusi, activita- timpuri indiferente. Asa gin-
te cu aerul lor de stabilitate, poarta. Oamenii Tncarca. tea lui era urmarita cu inte- dea Sensitif cu ochii umezi,
numai el Tnsa Tngrijorat si Odaile ramin cu visurile res. Uneori se fintreba ce pe cind sotia tresari in tal-

ratacitor. Sotia pregatea de-

rile pentru alte volume.

ce au adapostit ca st sufe-

Sensitif, la birou, Tntorcea

mai vor oamenii de la el ?

alte curente

macirea acestui gind.

literare dadea

tot mal accelerate 1l facea si
gindeasca la romanul me-
canicii grabite. Din tot ce
citise vedea o rasturnare n-
treaga a conceptiilor de arta.
Voia sa intrevada un erou
pe placul cititorilor, Tnsa un
atare erou comparea atit de

ale mincarii In bucataria ra-
vasita si _ea. Plictisit, Sen-
sitif trimise sluga sa-1 adu-
ca vin, remediu sigur pen-
tru Imprejurarile in  care
se afla. O 'visare mai Tntir-
zia n fumul unei tigari...

Se gindea la noi cunoscuti
pentru eventuale iesiri din
uitarea ce-l Tmpresura.

Mereu febril, el nu se
complacea Tn _aceleasi acti-
uni. Atitia ce-i luau inainte,
dorea sa-i ajunga... Sofia lui
1l incuraja spre o noua
luptda.  Dincolo de poezie
insa, ecourile vietii racneau
n fereastra lor.

Trudele
acesti ani nu se mai
seau.

Societatea avea protejatii
ei, dar Sensitif nu putea fi
trecut ca un uitat... Ultime-

le pagini de la un nou vo-

solicitarilor din
sfir-

rintele unor ani de sbucium.

Abia sosit Tn noua locuin-
ta, iarna prematura 1l soli-
cita sa faca focurile. Pe
noua strada, Noiembrie, Tn-
gramadise frunzele pe lausi
si fosnet de iarna intra prin
ferestrele fara perdele inca.

Mai sorbind din vinul uitat
intr-o sticla, Sensitif Tsi
aranja citeva mobile. In
timp ce sotia orinduia bibli-
oteca, el Tsi stringea pe birou
manuscrisele ravasite. Fos-
netul iernatic trecea pe [a
noua locuinta si pe strada
necunoscuta facea popasuri
ntarziate.

Singuri, T noile od&i neo-
rinduite, sorbeau din cafeaua
adusa de servitoare, Tncinta-
td de noua bucatarie, si cau-
tau sa se familiarizeze cu
zidurile atat de curind para-
site de altii...

Cine au fost ceilalti 7 Cina

T

Ecourile brutale ale vietii
cotidiene Ti strigau sub fe-
restre, dar oamenii nu intele-
geau firea lui Sensitif. Prin
cultura el trdise toate civili-
zatiile, pe cind ceilalti erau
ramasi cu mult Tn urma...

Ce satisfactie ar fi dorit-o
si cum putea sa o ceara ? De
la cine ? De aceea Tsi vedea
de munca lui in. mod demn,
singur ajutor fiindu-i tova-
rasa de viata, care la rin-
du-i se complacea Tn aceleasi
dispozitiuni intelectuale.

Vintul iernatic sopotea Tm-
prejur.

Citiva fulgi de gheatd Tn-
cepeau a cadea, si, alaturi,
priveau intiiele manifestari
ale acestui sezon atit de vi-
treg celor cu venitul mo-
dest.

In vremea aceasta cind

oezia decadentd si simbo-
istd cer tot mai mult mate-

larna cadea grabit, totusi
activitatea lui era urmarita
cu_interes.

Ecourile_brutale ale prozei
cotidiene Ti strigau sub fe-
restre, si viata racnea_cu
pretentilt  neindurate. = Tm-
preuna Tncep sa citeasca po-
ezii, discuta operele aparute,
trec in_ domeniul filozofiei
economice... Tacere...

Ea corecteaza lucrarile, el
stoarce sufletului o noua
sensibilitate ce se cere da-
ruita.

Si noptile de iarnd, cu
reci tresariri, cu muzica me-
canica a unui radio miniatu-
ral, treceau..., la lumina tar-
zie a unei lampi mai_chinuia
pagini, ca Tn zori sa le ci-
teasca sotiei, ce dormea Tn

camera de alaturi, Tndrep-
tand si adaugind Tmpreuna
unele pasagii.

Tmprejur  civilizatia _ cu

mersul ei spre inventiuni

dificil.

Cind epuizarile de lucru
se accentuau, Sensi, Tsi lua
sotia si ratdacea prin margi-
nile Metropolei cautind as-
pecte si inspiratii. Raminea

tacut, meditind ca poate
chiar_el era eroul acestor
vremi.

In_perspectiva, silueta ora-
sului se vedea Tntr-o ceata
brumata, cu cristale spinzu-
rate de ramuri si cu arcuri
de lumina rece.

Din departare, de la cen-
tru, se auzea zgomot de pe-
treceri.

Acolo, Tn cetate, prin cafe-
nele, se ridicau gloriile cota-
te pentru fiecare an si sim-
tea ca abisul sufletesc se
Interpunea tot mai_adinc In-
tre Sensitif si geniile nepe-
riferice.

Text inedit, comunicat
fiul poetului, Gabriel Bacovia.



Trel 1postaze

La Nicolae Breban survine
un singur moment al destai-
nuirii, care coincide cu cel al
etalarii puterii. Numai cind
simt ca a Tnceput sa bata vin-
tul prielnic, personajele lea-
pada toate mastile si rizind
sarcastic, arborind acel aer
sfidator, arogant, intra des-
chis Tn competitia pentru Tn-
tiietate. Abia atunci stiu ca
nimic nu le mai poate peri-
clita victoria. Pinda la acea
clipa prefera intunericul, ano-
nimatul. Pe ascuns, in tacere,
stau la pinda. atenti la orice
tresarire, care i-ar putea de-
nunta. E vremea n care string,
umili si rabdatori energiile, pre-
gatesc manevrele derutei si Tn-
valuirii care precede eruptia.
Despre aceasta tactica de disi-
mulare am scris cu alt prilej.
Cine vrea sa ghiceasca ade-
varata lor infatisare de ,,pose-
dati" ai Fortei trebuie sa as-
tepte deci svicnetul de auto-
ritate Nu ne lasd Tnsa auto-
rul sd anticipam dezvaluirile ?
Nu gasim si Tn perioada mu-
tei si uniformei acumulari indi-
cii asupra pornirilor impulsive
aie personajelor ? O privire in-
discreta surprinde cite ceva
din tulburele proces mistui-
tor, daca se afla in preajma
lor cind ele accepta temporar
relaxarea si drastica auto-
cenzura e scoasa din functiu-
ne. Acesta e timpul somnului,
intr-un roman 1in care Tntre-
cerea pentru putere din Fran-
cisca se continud, surda, ne-
crutatoare, fara sa cunoasca
Tnsa faza iesirii depline la lu-
mina, fiind acoperita de pinza
deasa a vegetarii, fiind handi-
capatda de un vid de vointa,
de o absenta a stapinilor —
poate ca nu exista fenomen
cu mai mare sansa de decon-
spirare a eroilor decit starea
lor de somn. Cind EB. o

vede pe mama ei atipita, nu-si
poate stapini uimirea Tnsotita
de repulsie. Ea care crede in

SOMNUL

,»inteligenta trupului® si e min-
dra de ,sclavia perfectda a mis-
carilor ei", observa cum femeia
Tntinsa pe divan se svircoles-
te nerusinat, aude scrisnetul
dintilor, ca un semnal din
strafunduri. In rigida viziu-
ne despre subordonarea totala
a gesturilor, spectacolul acesta
de orgie a simturilor, nesupra-
vegheat, haotic, inutil i se
pare dizgratios. Uritul e echi-
valent pentru ea cu risipa, cu
ineficacitatea.

Tnainte de a patrunde 1n ca-
mera lui Catargiu, amantul
ei, E. B. trece prin iatacul fiu-
lui si somnul lui Catalin i
opreste pasii, o fascineaza, Ti
prevesteste chiar abandonul
iminent. Adormit, Catalin sea-
mana cu un animal salbatic
care s-a refugiat Tn specia
umana din debilitate, din dez-
adaptare. Tntreg corpul pare
Tnfiorat de o electricitate len-
td, materiala si spasmele lui
se Tnscriu armonios Tntr-o mis-
care de suprema flexiune.
E.B. Tsi Tnchipuie somnul lui
Catalin ca un Tnot Tn spatii
abisale, pe spinari acvatice,
printre alge si sfarimaturi de
corabii, un fTnot mereu 1n
adincuri, de parca trupul ar
cadea la nesfirsit. Pe cind
convulsiile mamei le califica

un dans grotesc prin lipsa de
ritmicitate. Catalin asculta ca
in transa de voci oculte, care
dirijeaza impecabil cadenta
deplasarilor. Din vibratiile
egale se Tnfiripd o muzica pe
care niciun om n-o va auzi,
ea va stupefia doar vegetalul
acvatic, cea mai nobila stirpe
a vegetalului. Daca nu l-ar fi
zarit Tn aceasta postura, E.B.
n-ar fi atins pragul revelatiei.

,.-Aspiratia noastra de a defini esenta unui scriitor
nu e altceva decit Tndrazneala nebuna de a viola

secretul vietii.

Creatia e masculinitate — e fecundarea realitatii,
din care rezulta o fiinta noua, opera de arta.

A avea o0 convingere nu-i, intr-adevar, fara im-
portanta, chiar din punct de vedere estetic : caci
0 convingere imprima o anume unitate gindirii, o
convergenta catre un scop, asadar, o ordine, o ma-

sura.

Cind studiezi (...) idealul unui scriitor, asta Thsem-
neazd ca Tn prealabil ai admis valoarea estetica a
operei; altmintrelea, despre o opera care nu € de arta
nu se poate discuta nimic ; ea nu exista !

Critica este si 0 arta, Tn acel sens cad ea reconsti-
tuieste personabtatea artistului.

Datoria criticii este sd Tncurajeze numai ceea ce
este de talent (..) si sa ia pozitie hotaritd Tmpotriva
scciitorilor care nu au meritoriu decit intentiile (...)
Este o datorie profesionalad a criticii si este o datorie
patriotica a ei. Gustul estetic al publicului este o
superioritate nationald, si a feri de scadere si de

pervertire gustul
patriotism.

poporului

tdu este un act de

G. lbraileanu

n dezinvoltura tinarului ani-
mal, scapat de retineri, fe-
meia  recunoaste = chemarea
unui zeu. Acum nu mai sint
necesare despoticele bariere, e
datoare si ea sa se confor-
meze cerintelor firii si  din
glacialul orgoliu coboara spre
puritatea instinctului.  Astfel,
somnul lui Catalin este o mo-
meald. Blindul. sensibilul, ciu-
datul copil, care faciliteaza
prima comunicare Tintre cei
doi amanti apare dintr-o data
ca un emisar a) Patimei, cel
ales sa transmita apelul im-
perios. Mai apasat ca Tn cele-
lalte trinitati care abunda in
Francisca si In absenta stapa-
nilor (seducatorul si cuplul
mama-fiicd sau tata-fiu) Ca-
talin devine un catalizator al
dorintei, un rival care nu are
alt rol decit acela de a da
mai multa tensiune luptei, fara
ca de fapt sa ia parte efectiv
la ea. El este ,,dublul™, ,auxi-
liarul”, care pune mai bine in
valoare pe adevaratul preten-
dent si intarita pofta de cu-
cerire. Mai mult ca in gluma,
E. B. e Incintata de proiectul
de a se casatori eu amindol,
cu tatal si cu fiul. Trupurile
viitorilor adolescenti sint o
capcana, pe care ea 0 desco-
pera scrutind somnul lui Ca-
talin. Pina si pentru micul
Herbert, Tn urcusul spre con-
stiinta de sine, somnul e o
treapta a initierii.

Prin extensiune somnul se
dovedeste o metafora-cheie a
cartii. Ce este insolita parada
a batrinilor din prima parte
a naratiunii  (vampiri, necro-
fili, sadici) decit o ilustrare
a dezagregarii prin retragerea
n imobilitate, Tn orizontal |
Culcati, sotii Constantinescu
Tntrerup letargia doar Tn cli-
pa cind reiau jocul lor per-
vers, de feroce extenuare,
batrinul Berinde motdie 1n
patul sau. iar Pamfil pare
Tntepenit Tntr-un fel de pico-
teald si numai un ochi avizat
poate intui starea lui de adul-
mecare. Fireste, nu ne lasam
Tnselati. Si aceste fapturi ves-
tejite se complac in somno-
lenta ca o ultimda redutda de
protectie, de ocolire a primej-
diei si abia Tsi domolesc in
taind nerabdarea pina in mo-
mentul cind au din nou posi-
bilitatea sa se dedea placeri-
lor istovitoare. Se mai poate
observa amorteala ipocrita,
falsa Tncremenire a celor tari,
care vor sa amageasca Vigi-
lenta si sa asigure mobilizarea
nestinjenita a capacitatilor
launtrice Tn vederea reviri-
mentului, a Tnclestarii decisi-
ve. PIna sa vina stapinii, Tn
acea asteptare pe care o anun-
ta titlul romanului, persona-
jele admit ipostaza somnului,
unele Tn hibernare se mena-
jeaza, profita ca sa Tnmaga-
zineze o0 noua vigoare, altele,
triste epave, Tncearca sa con-
serve Tn felul acesta restul in-
fim de vlaga. Somnul nu e o
metafora Tntamplatoare. Intr-o
lume care cunoaste doar de-
clansarea pornirii si, dupa
irosirea de energie, eventual
indelunga preparare a noii
izbucniri, repaosul Tnseamna
ocrotirea instinctului.  Nimic
nu tulbura repetata Tnfrunta-
re dintre orgoliul vointei si
aviditatea primara. Am for-
mulat si altd datd obiectia ca
un termen al ecuatiei (etica)
e estompat. Acolo unde lip-
seste sentimentul vinei, nu are
loc nici raportarea la un co-
mandament mai Tnalt, la
ideea Adevarului si a Drepta-
tii, marile Tncaierari se pe-
trec In afara universului pi‘o-
ral. De altfel’ notiunile Bine-
lui si Raului primesc la N.
Breban o interpretare speci-
fica restrictiva i ,,Imoral omul
devine doar cind nu mai e ca-
pabil sa se conserve cu orice
pret si Tn orice forma, spune
un personaj. Binele e ceea ce
ne conserva, raul e ceea ce ne
distruge". Pedeapsa exista, dar
ea este cea a naturii, a anima-
lului din om, rebel Tn fata

Vreau sa preintimpin grimasa cititorului, cart
are adesea dreptate cind Tnvinuieste critica de «
monotonie de fixatie. Da, despre ultimele romane
ale lui Marin Preda, Nicolae Breban, Al. Ivasiuc

eare reprezinta,

pe felurite coordonate, o etapa

de cristalizare in romanul romanesc de azi, s-au
publicat numeroase cronici, articole de analiza, co-
mentarii eseistice. Ce s-ar mai putea adauga ? Tn-
cerc aici o reevaluare a lor dintr-un alt unghi, pe
portiuni restrinse, care sa evite repetitia si sa Tn-
gaduie, sper, inedite disocieri. Pornind de la anu-
mite indicii, propun o asezare a celor trei romane
(in absenta stapinilor, Intrusul, Interval) intr-un fel

de triunghi ale carui virfuri poarta

denumirile :

Somnul. Visul, Veghea. De ce 7 Cred cad in fiecare
din carti poate fi recunoscuta descriptia uneia din
aceste stari si ca, mai mult, ea constituie chiar un
element caracteristic, distinctiv. lata ceea ce ramine
tocmai de demonstrat nu Tnainte de a preciza cd
astfel ma stradui sa deschid doar o poarta, una
din portile posibile, spre substanta naratiunilor.

corvezilor. Una din pedepse
este chiar somnul, ca o jefuire
de vitalitate.

Spre deosebire de Francisca,
in absenta stapinilor recurge
la formule de parabola, nu-
clee centripete de lirism, care
ordoneaza arida, metodica a-
naliza a obsesiilor. In afara de
metafora somnului mai pot
distinge doua imagini, cu ve-
leitati de simbol, care deriva
din ea si completeaza viziu-
nea organica asupra pedepsei
si a ispasirii Tn imperiul unde
totul depinde de vointa de au-
toritate. Prima este povestirea
la care mereu revine doamna
lamandi : un drum de padure,
un armasar splendid, cu ochii
Tnebuniti de groaza, gonind in
nestire, tragind dupa el, n
spinare, un lup care-i sfislie
beregata. O alta varianta sint
tablourile din casa sotilor Wil-
ier, care reprezinta fapturi
gratioase si slabe, cu trupul
crispat si nemiscat, in Tntim-
pinarea fiarei rapide, exersate
Tn rapacitate, care nu se vede
pe pinza, dar care e prezenta
n tremurul si In frenezia vi-
natului ei. Atunci iesite din
toropeald, toate simturile sint
Tn alarma spre a Tnlesni atrac-
tia si devorarea reciproca din-
tre victima si calau, dintre pa-
cient si infirmiera, si ,sinuci-
gasii ideali" cauta febril, cu
stranii delicii, prilejul pro-
priei distrugeri. A doua ima-
gine-simbol asociata acesteia
printr-un raport de contrarie-
tate este legenda de care fTsi
aminteste E.B., legenda dafi-
nului Tn care s-a preschimbat
fecioara antica ca sa curme
insistentele unui zeu nabada-

ios. Scufundata Tn vegetal
fata si-a pazit virginitatea,
frumusetea neprihanita, de

serd, dar n-a putut opri lenta
si nemiloasa ofilire. Din spai-
ma de masculinitate, Tncepe
lungul somn al erosului. Nici
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doamna lamandi nu se mai
poate eschiva destinului, si
repeta pedepsirea cu propriul
corp de care wuzase Si bu-
nica, prefigurarea ei. acea si-
luetd feminind, cu o carne al-
ba, de o fosforescentd ma-
ta. Tot ce poate face este
sa simuleze o rascumparare
a biologicului. dincolo de
sexual, Tn fata unui barbat
aerian, proiectie iluzorie din
trupul concret, amorf, ab-
sent al anticarului Pamfil.
La fel E.B. Tsi aplica aceeasi
sanctiune, autosacrificiul ero-
sului. Tn Tnclinatia ei spre Ca-
talin, ea chiar constatd un
simt al maternitatii confuz,
murdar, copilul fiind strain si
ea socotindu-se o ,,mama de-
naturata, inapta pentru crea-
tia fireasca a sexului ei. Tea-
ma cea mai mare este de de-
gradare, care Tnseamna o for-
ma joasa, inferioara a adapta-
rii la o conditie potrivnica
propriei structuri. Se pastrea-
za o coerenta, un automatism
care da impresia miscarii ac-
tive, dar ea se produce Tn gol.
gratuit. Pentru E.B. care nu
aproba nici cea mai mica le-
zare a mindriei (concurenta
chiar superficiala a unei alte
femei) si nici nu se poale mul-
tumi cu renuntarea la femini-
tate, semn al sterilitatii, alter-
nativa e dramatica, incompati-
bild cu structura ei, Tnjositoa-

re. Lipsa de finalitate (,,gratui-
tatea"), este indiciul ca o fiin.
ta traieste aparent. 1n afara
utilitatii ei, forma mascata a
somnului. Oglinda a Tmpietri-
rii unei lumi, romanul propu-
ne, in felul sdau paradoxal, o
alta ,,lauda a somnului'.

S. DAMIAN

LITERATURII

ROMANE

(voi. 1)

Tratatul-de Istoria literaturii romane, volumul al 1l-lea,
a fost rau primit de cititori, Thtr-un limbaj eare uneori
atinge vehementa. Faptul se explicd Tn primul rind prin
‘multitudinea colaboratorilor (41 la numar) si prin ames-
tecul lor aproape de necrezut (la citeva nume presti-
gioase se adauga publicisti si chiar debutanti). Era de
asteptat ca Tntr-o lucrare Tntocmitd de un colectiv asa
de divers unitatea de conceptie si de stil, de sinteza si
analiza, Tntr-un cuvint de personalitate, sa dispara. Insa
efortul de documentare si informare nu trebuie neglijat
li o critica constructiva ni se pare utila.

Volumul al doilea al tratatului se ocupa de faza de
tranzitie de la literatura veche la literatura moderna, adica
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A cauta si a contesta locul si ori-
ginea reportajului printre speciile lo-
gosului e o falsa problema. Un vechi
adagiu indian (citabil pentru ca e an-
terior altora celebre) spune ca@ nimic
nu se naste in psihic fara a fi fost con-
tinut mai Tnainte in stare de latenta.
Arta de forum (a convinge) si de in-
formatie (a sti), reportajul modern fTsi
trage firele din prezentele sincretice ale
Tnceputurilor, Tn care cumulul functio-
nalitatii, Tn primul rind sociale, com-
pensa stricta reportare estetica de as-
tazi.

Lui Geo Bogza i-a aparut o culegere
de reportaje, prilej nu numai pentru re-
citire, dar si pentru a Tncerca sa rede-
ffnesti timbrul aparte al personalitatii
lui.

Geo Bogza nu circula decit rareori
,Intre antipozi' in cautarea istoriei evi-
dente. Subiectele lui nu au deci n ve-
dere accesul la inaccesibil, aventura
spre dificil, ci revelarea unei lumi ig-
norate adesea cu bunastiinta.

Spatiile magice Tncercuite de febri-
litatea lui construiesc o geografie fan-
tastica si totusi romaneasca, care pare
a se TIntinde pe verticala, catre stra-
fundurile istoriei geologice si catre at-
mosfera Tncarcata de simboluri si ima-
gini ca boltile unei minastiri. Repor-
tajele acestei culegeri lasa si ele a-
ceeasi impresie de realitate fantastica,
desi familiard, apropiatda, undeva in-
tuita ca atare chiar Tnainte de a fi
revelata de scriitor. Materia lor e peri-
feria lumpenului, Tnchisorilor, razboaie-
lor de exterminare : o lume putrida, di-
forma, muribunda.

In aceasta lume ,,se coboara”. Spu-
nind asa ne dam Tnsa imediat seama
cit de frecvent e pretextul coborisului
in opera bogziana. Acesta poate deveni
o emblema a Tintregului, divulgind sen-
suri nestiute. Reporterul coboara in mi-
nele de aur sau de carbuni, in Valea
Plingerii si a Prahovei, ,,coboarda' in
inchisori si tabacarii. Un fel de ima-
gine-program, cea mai expresiva
poate, e descinderea din Valea Plin-
gerii. Un om sta pe culme si descopera
la picioare o cangrena hidoasa a so-
lului, naclaita ntr-o murdarie musti-
toare, exalind mirosuri care izbesc si
darima. O ceata verzuie Tnvaluie locul,
marcindu-1 si aparindu-1. E parca un
alt tarim, o gura infernala ivita ochiului
prin accident. Dar ceea ce parea nu-
mai un pustiu al dezagregarii si mias-
mei, e un loc de viata si de moarte
pentru oameni. Printre talazurile de gu-
noaie, pe solul mustind de cadavre si
infectie, se Tnalta niste cotete clatinate
si se vad miscindu-se fiinte intrate par-
ca in geologia mizeriei. Acest fapt e
decisiv. Reporterul coboara spre oa-
meni.

Aici e poate tot secretul artei bog-
ziene. Reportajul lui nu e niciodata
doar combativ sau demascator, deschis
adica numai spre exterioritate. El se
compune 1n spectacol : doi termeni sint
mereu prezenti — constiinta excursiva
si iadul divulgat, chemat, cercetat. Re-
portajul e marturia unei lupte cu de-
monul : un eu pur pina la nedetermi-
nare, lipsit de trecut, deschis ca o placa
sensibila intra de bunavoie in bolgie.
Contactul cu teriffantul 7l convulsionea-
za dar trebuier Tnaintat pinda la capat,

de epoca dintre -780—1830 si de perioada moderna cuprinsa

Tntre anii 1830 si 1880 si 1860—1867.

GEO /O, /1.

0 sutd saptezeci Si cinci

de minute la Mizil

rezistenta si chinul fiind conditii ale
unei cunoasteri adecvate.

Lumile bogziene sint cele ale vietii
precare ,,au bout de souffle". Viata ti-
nindu-se cu dintii de viata, viata de azi
dimineata pina asta-seara, viata pe
moarte sint cele mai grave forme ale
umilintei. Umaniialea e ofensata si de-
cazutda prin instabilitatea conditiei ei
biologice. Dar aceste lumi sint Tnchise,
izolate in terenuri proprii, existind pa-
ralel cu cele In care omul are o re-
lativa libertate, deci in primul rind pe
aceea de a gindi prin relatii. Valea Plin-
gerii Tnconjurata de simbolurile mortii,
cazanul Lipscanilor in care se consuma
viata si lupta vinzatorilor ambulanti,
remorcile de clasa a ll-a pline la orele
mici, camerele mortii de la ecarisaj,
Tnchisorile Tncercuite de ziduri Tintre
care oamenii umbla izbindu-se si in-
torcindu-se in acelasi loc, patratul de
foc de la Bilbao sint simboluri mate-
riale pentru universurile paralele si Tn-
chise. Marginile de granita despartind
lumea normalitatii relative de cea a
vietii exacerbante prin moarte trebuie
trecute ; teribilul uneia nu e perceput
decit prin comparatia cu cealalta. Re-
porterul e ca o umbra ntre doua ta-
rimuri, singurul In stare sa vada si sa
stie simultan. Lumile mortii trebuie
Tnsa relevate nu numai vietii, ci si lor
Tnsele. Expunerea de zi cu zi a tocit
perceptia, existenta mult repetata poa-
te parea legica, data, si mai grav decit
orice, e a vedea cum se instaleaza
obisnuinta inconstienta, aparentele nor-

malitatii, acceptarea resemnata in a-
ceasta stare exceptionala. In Valea
Plingerii, prima impresie e de atem-

poralitate si supranatural, existind din-
colo de logic. Tn materialitatea ei Vvis-
coasa si fantastica totodatda, aceasta
lume putea fi acceptata ca o inexpli-
cabila deviere a firii, facuta pentru o
vesnicie. Dar oamenii maninca si tra-
iesc cu gesturi naturale, luptd pentru
0 bucdtica de gunoi mai grasa, se
azvirle pe prada ridicata de linga stir-
vuri, sint exploatati si exploateaza

ministi  sint scriitori si

ta precizare este necesara. Tntrucit nu toti ginditorii ilu-
intra

Aceasta instalare in obisnuit ti repe-
tabil intr-o lume imposibila e mai cu-
tremuratoare decit imaginea mizeriei
fantastice de la Tnceput. Cele ,,O suta
saptezeci si cinci de minute la Mizil'
sint nu numai un contact cu Nimicul.
Ele pot dezarticula o gindire obisnuita
cu categoria cauzalitatii tocmai pentru
ca Nimicul e acolo organizat, se des-
fasoara dupa legile unui continut, e
deci normal. Oamenii orasului de pro-
vincie nu au nici un moment sentimen-
tul spatiului rarefiat, al vidului din ju-
rul lor, al faptului ca gesturile lor sint
acestea, dar pot fl si altele fara vreo
importanta. Ei se cred determinati sa
ritualizeze ziua la fel de mecanic si

neinteles ca statuetele unui orologiu
medieval.
Dubla constiinta, reporterul Tisi face

excursiile nu ca sa vada si sa spuna,
ci ca sa sufere si sa spuna. Perceptia
lumilor contrastante nu are loc decit
prin trdirea participativa a fiecareia —
altfel transferul si revelatia nu sint po-
sibile.

Intr-o profesiune de credinta, Geo
Bogza spunea: ,Reportajul este un
mijloc vast si generos de a nu te mai
ocupa pina la paroxism de tine Tnsuti,
ci de viata din afara ta".

In altd parte citeva fraze profunde
si oarecum Tn contradictie cu celelalte:
»Vorbind de razboi, de victimele lui,
spunem adeseori : mormane de cada-
vre. Dar groaza noastra e totusi ab-
stractd... Daca vrem sa ducem expe-
rienta mai departe, existda Tn Bucuresti
un loc unde putem fTncerca toata spai-
ma, toata mila si oroarea pe care le
pot trezi un morman de cadavre'.

Este deci reportajul un mod de a
scapa de obsesiile proprii ? Nici vor-

Popp apare

n istoria literaturii, n

in bibliografie Omul de
dupa cum am aratat nu de mult, de Gergely de Ciocotis,

ba. Contactul cu extremele da obiect
concret obsesiilor personale, le adin
ceste si le transforma Tn suferintd. Fie
care drum e o invitatie la Tintilniree
cu mizeria, moartea, umilinta, cu abso-
luturile vietii umane. Traindu-le pentru
altii si Tn numele altora ele devin ac-
tive, se elibereaza si elibereaza indi-
vidul, scotindu-- din sterilitatea Tntoar-
cerii la sine Tnsusi. Reportajul bogzian
se dovedeste a fi astfel o soteriologie.

Pretul e Tnsa enonn. Renuntind la
preocuparea de sine, reporterul Tsi a-
suma riscul de a lua asuprasi cunoas-
terea unor evenimente strivitoare, care
pot imola un echilibru interior. Par-
curgindu-le direct, individul izolat are
constiinta neputintei lui — de aici tra-
gismul exclamativ al atitor relatari
bogziene, fuga spre lege si categorie,
spre o ordine salvatoare, dar iluzorie.
Scrisul Tnsusi nu-- absolva de obsesii,
de unde diferenta ntre literatura-lite-
ratura si literatura-reportaj. Liieratura
e o fictiune libera, avind obligatii nu-
mai fatd de creatorul sau. Scriitorul
uitindu-se pe sine se transmuta in ope-
ra, obiectivarea e o dedublare calma,
torcind pe rind aglomerarile sufletesti
si dindu-le o forma ce poate fi contem-
plata din afara. Opera rascumpara
astfel toatda viata de dinainte de a de-
veni literaturd. Reportajul e literatura
prin conventie tripla si Tn acelasi timp
conditie ingratd a scrisului : mai intii,
pentru ca evenimentul e ales si trait
pentru a deveni literatura, apoi, de-
oarece e transcris prin zmulgere Tnain-
te de a deveni viata interioara si n
sfirsit, e construit dupa legi care tin
seama de comunicare, nu de exprimare.

Reporterul intors din infern are 1n
miinile goale numai cuvintele, carora
trebuie sa le dea rapid o forma Tnalta
si rigidd, adecvata in primul rind sta-
rii publice a scrisului. lata constringerl
care nu platesc viata. Reportajul e mai
Tngust decit creatorul lui si tot ce nu
se poate transmite ramine sa Tncarce
sufletul.

Dar filipica de forum iesita dintr-o
foarte moderna subiectivitate si etici-
zare a experientei de disciplina im-
pusda e numai unul din modurile scri-
sului bogzian. Toatda tesatura structu-
rala pe care am descris-o nu e o spe-
culatie de psihologie a creatiei, de ra-
porturi intre autor si opera, ci se de-
duce, se subintelege sau e explicitata
de text. Intre opera ca atare si crea-
torul sau existda Tnsa un spatiu mira-
culos, din care au nascut celelalte mo-
duri bogziene. Si in primul rind, Car-
tea Oltului. care pune n locul constiintei
mutilate si transfigurate de suferinta,
demiurgia gindului dezvaluind lantul
miienar al evolutiei si perpetuarii.

Magdalena POPESCU

lume, traducere

Deoarece lucrarea este Tntocmita in colaborare, autorii
au adoptat sistemul cel mai simplu de tratare a materiei
printr-o introducere generald sinteticd, doua introduceri
speciale si scurte expuneri de indicatii bibliografice. Mai
exista o posibilitate si anume aceea a prezentarii litera-
turii roméne dintre 1780—1867 global, pe curente sau
directii literare in care operele ar fi devenit ilustratii
ale tendintelor fundamentale, ale miscarii literare in ge-
nere, dar aceastd modalitate era mai complicata si aproape
imposibil de realizat Tntr-un colectiv asa de larg. Afara
de aceasta se pare cd a lipsit un consens in privinta de-
limitarii unor scoli literare cu trasaturi bine marcate la
noi intre 1780—1867, recunoscute de autori numai spora-
dic. Astfel in introducerea generalda se neaga existenta
unui clasicism roméanesc Tn epoca de tranzitie iar Tn pe-
rioada urmatoare nu se recunoaste predominanta roman-
tismului, nici coexistenta cu clasicismul care va cunoaste
o noua Tinflorire in perioada de dupa 1867. Conform unei
vechi deprinderi simplificatoare tratatul descoperda avant
la lettre realismul (la Budal Deleanu, Grigore Alexan-
drescu, Negruzzi si Alecsandri) si substituindu-1 notiunii
de valoare, pierde din vedere atit specificul individual,
temperamental, al scriitorilor, cit si Tncadrarea lor 1n
miscarea specificd literara, caracteristica epocii.

In privinta iluminismului denumit, prin roma-
nizare. luminism) trebuie spus ca el este un curent in
filozofie nu Tn literatura si ca scriitorii de formatie sau
orientare iluminista sint adepti ai doctrinei clasice refor-

mulate Tn vremea enciclopedismului de Marmontel. Aceas-

vreme ce toti scriitorii iluministi Tmpartdasesc principiile
clasicismului (in privinta lui Marmontel ca teoretician
literar vezi articolul nostru in volumul Scriitori straini
de G. Calinescu).

Obiectia fundamentala ce se poate aduce tratatului de
Istoria literaturii roméne, volumul al doilea, in partea
despre epoca 1780—1830, este ca nu disociaza fenomenul
literar de cel cultural, cu rezultatul ca se acorda capitole
nu numai lui Samuil Micu, Gheorghe Sincai si Petru Maior,
a caror opera literara este restrinsa (G. Calinescu Ti
omite Tn a sa Istorie a literaturii), dar si unor filologi,
istorici sau pedagogi propriu zisi ca loan Piuariu —
Molnar, Paul lorgovici, Constantin Diaconovici-Loga,
Radu Tempea. loan Monorai, Damaschin Bojinca si loan
Dobrescu. Conditia ca acesti ,,carturari', cum sint denu-
miti Tntr-un titlu, sd figureze Tn istoria literaturii ar fi
fost sa fie portretizati ca factori culturali cu influenta
asupra miscarii literare, dar nici acest lucru nu s-a
facut, fiindca autorii, limitati fiecare la capitolul lor,
n-au avut imaginea ansamblului, lucrind independent de
context.

Dar chiar considerind capitolele in sine ca simple con-
tributii de ordin documentar fara finalizare estetica, tra-
tatul surprinde prin raminerile lul Tn urma fatd de stadiul
actual al istoriografiei, prin omisiunile bibliografice si
uneori prin grave erori. Spre a ne limita la citeva mai
importante. La Samuil Micu nu apare analizata opera
de traducator din Baumeister, desi Tntre timp a aparut
o editie a sarierilar de aceasta natura. La Gheorghe Sincai.
nu se citeaza editia traducerii din Helmuth. La Vasiie

a celebrei carti de bundcuviinti Umgang mit Menschen
de baronul Adolf Knigge. Traducerea lui Ciocotis nu a
aparut la Buda, cum se arata in tratat, ci la Viena, 1819.
Contributia lui G. Célinescu care Tn general putea si
file. mai masiva si mai semnificativa apare nu numai
curioasa, dar si insuficient Tngrijitd. Tn general nu se
iau peste tot ultimele forme ale capitolelor sale, publicate,
ci forme adesea vechi sau intermediare, bibliografia Tn-
tocmitd de autor nefiind respectatd. La Beldiman nu sint
corectate citatele si se omite o stire. La lordache Golescu
se interverteste un pasaj, care normal trebuia pus la
sfirsit, Tnainte de alineatul final, iar la bibliografie se
omite lista manuscriselor si o notd. Capitolul despre
primii trei Vacdresti se Tncheie cu un adaos al redac-
torului responsabil care nu onoreaza pe G. Calinescu
(,,Lirismul lui lenache, Alecu si Nicolae Vacarescu are
tonuri de continuitate, adunindu-i Tntr-un grup complet™).
Asemenea, un adaos final a fost facut, fara voia autorului,
la capitolul despre Matei Milu (,In tentd proprie. Matei
Milu se integreaza totusi momentului de la Tngemanarea
secolelor al XVIll-lea si al XIX-lea si Tnvedereaza note
caracteristice spiritului luminist, dar si accente Tnnoi-
toare"). Se vede cit de colo ca stilul nu e al lui G.
Calinescu. Tn fine autorii nu preiau rezultatele cercetarii
anterioare, sustinind mai departe cda Mumuleanu a murit
Tn 1837, cind se stie cd a murit la 21 mai 1836, sau atri-
buind lui Vasiie Bob Fabian poezia Glasul viitorului
care Tn realitate e de George Creteanu.

Al. PIRU



ochiul magic

DATE NOI

asupra avangardismu-
lui romanesc, se desprind
dintr-un excelent Inter-
viu acordat de Virgil Te-
odorescu revistei Tomis
(9/1968) : ,,Apartin Tntra-
devar acelei ,.eneratil de
oeti care continuad sa fie
i azi _animati de dorinta
eliberarii totale a expre-
siei umane, de dorinta de
a detecta acel Locus so-
lus traversat de imensul
fluviu heraclitean...”

E denuntatd Tn conti-
nuare primejdia, atit de
reala, a inflatiel poetice,
Invadarea pietei literare
cu mari cantitati de mo-
neda falsd: ,Nu orice
criza juvenild de senti-
mentalism, coroboratd cu
reminiscente folclorice
din copilarie _ poate da
nastere chiar intr-o stare
de totald gratuitate unui
test poetic™.

Cu stiutul Interes se
parcurg si_comentariile
«emnate de St. Aug. Doi-
nas . _,.Simptome ale di-
versitatii poetice™ si Cor-
nel Regman : Poet si cri-
tic (1).

ISTORIE LITERARA

Vn studiu cursiv, am-
plu si bine informat, con-
sacrat Spatarului Mile-
scu, omului care dintre
romani a calcat mai mult
pamint sub picioare ca
oricare_ altul Tn vremea
aa, si In toate vremurile
pina la cele moderne,
semneaza George lvascu
In doua numere consecu-
tive ale Contemporanu-
lui.

Avrticolul se citeste cu
placere si curiozitate ca
0 ,viatd rdmantatd  sau
ca un capitol dintr-o car-
te de aventuri si calato-
rii, Tntr-o stare de capti-
vare proprie lecturilor
stufos-epice. Referintele
docte, care alcatuiesc o
impozanta_  bibliografie
Imprastiata In text, ne
aduc Tnsa la realitate.

BICIUIREA
CURIOZITATII

Nu pot fl  prezentati
clasicii nostri si altfel
decit pe un ton insupor-
tabil de dulceag, in for-
mulari uniform ~_duioase 7
Crede cineva cad acestea
sint pe placul elevilor
interesati de literatura 7

Prefata unei  culegeri
din nuvelistica lui Dela-
vrancea (Ed. tineretului
1968), semnata de
Sovu, ne ia usor chiar
din prima fraza cu ,fio-
rii unei emotionante ad-
Iriiratii cu ,aceluia care
a adaugat tezaurului de
frumuseti al fiterelor cu
,,0 zestre aleasd si nemu-
[Htoare pentru a poposi
pe_ cuprinsul aceleiasi ju-
matati de pagind asupra
unui citat din Al. Vlahu-
td si a continua pe fila
urmatoare cu _,descifra-
rea" acestui citat, ca si
cum textul vlahutian ar
fi fost de o impenetrabi-
1a obscuritate (,,stilul lui
e variat" etc.). Autorul
prefetei crede insa ca e
nevoie de un cifru spre a
patrunde In subtilitatile
citatului, In  consecintd
spune mai departe, cu
sentimentul probabil — c&
Tncepe o treaba serioasa
si grea, ca_,in cuvintele
lui” Vlahuta putem desci-
fra (s.n.)...". Si astfel de-
buteaza anevoioasa opera-
tie de clarificare a taine-
lor acelui citat. Oare ce a
Vrut sad spund Vlahuta 7
s.a.m.d.

Parintii lui Delavrancea
se  caracterizau _ prin:
,,noblete sufleteasca"”, ,,a-
leasd sensibilitate”, etc,,
etc., sl se intelege ca si
copilul va mosteni aceste
calitati si Tnsotit frumos
de ele isi va ,,incepe dru-
mul Tn lume"”. De pe a-
:um elevului cititor  al
prefetil 1i lasa gura apa
sa afle cit mai multe des-
pre Delavrancea si sa se
apuce mai repede de lec-
tura operei sale... Mal a-
les cind va_sti ca scrii-
torul ,evoca emotionant"

ca ,slovele" 1i_sint ,fer-
mecatoare”. ca  bucata
numita Sorcova contine

rindurl ,,zguduitoare prin
realismul lor aspru, dure-

ros". (Se cunoaste cit de
caracteristic pentru Dela-
vrancea e ,realismul as-
pru™ !

Nerabdarea adolescen-
tului nostru va  creste
cind va afla mai departe
cd, o data ajuns la Paris,
Delavrancea  ,,cerceteaza”
(1) principiile si realizari-
le diferitelor curente si
scoli literare”. Se va pu-
tea stapini sa nu Tnceapa
de Tndata lectura unei o-
pere in care scriitorul
,ia atitudine critica fata
de moravurile clasei con-
ducédtoare"? Tsi va putea
stapini cititorul setea de
a_cunoaste, direct, la sur-
sa, la texte, aceste ademe-
nitoare realitati ?

Daca se va stapini, H
va veni greu sa o faca ;
va trebui sa reprime in
el excitatii de o acuitate
exasperanta. Cum altfel
daca scriitorul  reuseste
~numai din citeva linii"
sd... ; daca ,registrul” sau
de ,,procedee artistice” e
Llarg", dacd ,portretiza-
rea'” se aplica (minune)
.fiecdrui erou In _parte".

Cind Tnsa va sti pozitiv
ca Delavrancea ,formu-
leazd critica cea mal ta-
ioasa fata de racilele In-
vatamintului din trecut”,
noi_credem ca efortul de
a-si _stapini curiozitatea
va ramine fara efect. Om
este si cititorul 1

SHAKESPEARE
SI FOTBALUL

Teribila e asupra unora
tirania artei, a marii
arte | Chiar daca au
umor, si au, obsesia de-
vora totul, arde, pusties-
te.  Impresia, probabil
Puternica, pe care le-a
acut-o Shakespeare (mai
ales Shakespeare), nu le
da pace, fie si atunci cind
au de redactat o atit de
placuta rubrica, intitula-
ta comod: Din peluza.
Pentru cei  neamatori
sa-si bata capul spre a
descifra enigma_acestui
titlu, desvaluim ca e vor-
ba de o rubrica sportiva
(Tomis nr. 9). Si iata ce
ne e dat sa citim, nu fara
oarecare surpriza, Tn in-
teriorul ei :

,.Exista vreo asemana-
re intre Shakespeare si
fotbal 7 Da. Si Shakes-
peare si fotbalul sint la
fel de celebri. Unul nu
are_ e?al n dramaturgie,
celalalt tn sport".

Ce Inseamna si ai si
cultura si sa fii glumet
din fire ! Fericita alian-
ta, multipla dagtare. 1n-
susiri care se Imbogatesc
si se lumineaza reciproc.

DIN SFERELE
INALTE

Din sferele finalte tn
care plutesc si zboara,
poetii parasuteaza la in-
tervale contingente fee-
rice, multicolore, de spri-
jin si ajutor, Tn zona te-
restra a criticii literare.
Acest. desant aerian de
eseisti si critici concu-
reaza cu succes Si_uneori
pune chiar Tn inferioritate
trupa de sol, mai greoaie,
a profesionistilor genului.
Pentru a ne limita’ numai
la literatura romana con-
temporana, vom aminti
ca exista astazi numerosi
poeti-critici de valoare,
precum Al. A. Philippide,
pentru  generatia mai
virstnica, sau lon Cara-
ion si Stefan Aug. Doi-
nas pentru cea de mijloc.
Dar fenomenul ni se
pare caracteristic mai
ales pentru tinara gene-
ratie. Cezar Baltag, Mar-
cel Mihalas, Nichita Sta-
nescu, .Adrian Paunescu,
Dan Laurentiu, Mircea
Ciobanu, Virgil Mazile-
scu, s.a. Ssemneaza exce-
lente pagini de eseu sau
de critica pura, curenta.
In acest catalog Inca un
nume trebuie neaparat
adaugat: cel al lui llie
Constantin, scriitor eu un
simt deosebit al limbii si,
desi poet, fara cupiditatea
stricacioasa a metafore-
lor, cultivind tn stil lim-
pezimea si topica fluenta
a altor secole, penetrant,
malitios si caustic, ata-
cind din instinct partile

slabe ale autorilor anali-
zati. El publica tn Ra-
muri (nr. 9 a.c.) un foar-
te bun articol despre po-
ezia lui Gheorghe Pitut.

JUCATORII
SINTEM NOI |

Sub pretextul care a
Tnselat pe multi, al unei
cronici sportive, Teodor
Mazilu produce, de doi-
trei ani, neobservat
aproape de nimeni (unde
se uita criticii 7) o lite-
raturd moralista adeseori
de excelenta calitate. Cu-
noscutele  Tnsusiri  ale
scriitorului, puse mai
bine Tn valoare de o for-
mula directa si simpla :
inteligenta  chirurgicali,
taioasa sl rece, simtul pa-
radoxului, forta sarcas-
mului se regasesc In ta-
bletele saptaminale ale
Contemporanului. S& nu
ne amagim nsa : vorbind
desPre simpaticii si zapa-
citi! nostri fotbalisti. Teo-
dor Mazilu vizeaza pe
omul_din peluza si de pe
strada, pe omul in gene-
ral, de pretutindeni si
etern. In  chenarul unei
modeste rubrici de sport
renaste o adevarata cro-
nicd a mizantropului, da

denuntare a viciilor si de
reeducare. Lumea e vazu-
td, nu ca _teatru, ci ca
ring, arena, pista. lar
jucatorii sintem noi...

INTERVENTII

pline de bun dmt
In dezbaterea, de an-
vergura republicana, des-
pre situatia actuala a ci-
nematografului nostru, ne
ofera Tn  Astru Marin
Stancovici_(Cine si  cum
lucreaza filmele noastre)
sl Georgescu_lulian (Ti-
nara generat,le?. Relevind
si ei multiplul impas In
care se afla filmul roma-
nesc (famina de cadre
competente, halucinanta
birocratie, mari lipsuri
tehnice, organisme cu
erspectiva Tnvechite,
unctionari  Tn_ posturi
cheie neeliberati de pre-
judecdti de acum zece si
chiar mai multi ani), cei
doi semnatari spun une-
ori lucruri care taie res-
piratia, de pildd: ,S-a a-
juns, pe aceasta cale, la
alarmanta prelungire a
duratei filmarilor,” uneori
Tntr-atit Incit Tn timpul
echivalent (si cu utilaje
inferioare celor de la Buf-
tea) un producator strain
ar fi terminat 3 sau 4
filme" (M.S.), sau ,,Se stie,
sper, ca acest institut
(faimosul ILA.T.C., nn))
nu are Tncd Tn stare de
functionare decit o sin-
urda masa de montaj".
G.l.). Lucrurile sint, val,
prea limpezi.

MEDITATIE
DESPRE CRITICA

Numarul pe septembrie
al Familiei Tnsereaza si
meditatiile lui Gheorghe
Grigurcu ,,Despre  con-
ditia _criticii”. Medita-
tiile sint de fapt 1n cele
mai multe cazuri niste
scinteietoare paradoxuri
nesubjugate vreunui
prea rlgld punct de ve-
dere. ortretul care se
contureaza criticului e u-
nul moral, morala aceas-
ta scapind Tnsa cu Tnde-
minare codului si rega-
sindu-se mereu  Intr-un
fel de ,,gratie”. Criticul e
un inspirat, poate singu-
rul inspirat dintre toate
categoriile de scriitori. A-
titudinea Tndrazneata, si

prin urmare cu atit mai
creatoare® e nu atit a ti-
nui critic constient de
faptul ca ,,Actul critic are
substanta unei damnari”,
ei a unui poet dintre cei
mai  puri, si Gheorghe
Grigurcu ne aduce amin-
te, si Tn aceasta pagina ca
mai totdeauna cind scrie
critica, de identitatea sa
lirica.

IN ATENTIA
EDITURILOR |

E de neinteles de ee e-
diturile nu trimit redac-
tiilor revistelor literare
eartile pe care le publi-
ca. Sa fie vorba de o fi-
reascd_ modestie7 De o
dorintd de a nu deranja
pe redactori 7 Poate chiar
de o Tncercare de a trece
neobservati, de a prefera
anonimatul publicitatii.
Asteptam o precizare in
acest sens. Revistele au
toata bunavointa de a pu-
blicita eartile ‘care apar,
romanesti sau  straine.
Dar ritmul aparitiilor <
prea ridicat si Tnca nu s-a
creat tn schemele redac-
tiilor un post de critic li-
terar eare sa stea n li-
brarie si sa achizitioneze
noutatile. Editurile nu-si
cunosc Interesul 7 Poate
ca asa e normal.

UN STILIST

Ne) surpr_in;é:coa[e bo-
gatie  stilistica, Tmpreu-
natd cu grija pentru cu-
vintul bine "ales, caracte-
rizeaza citeva din formu-
larile aparute Tn ziarul
Munca, nr. 6506, de du-
minicd, 13.X.1968. E si fi-
resc, pentru ca, dumi-
nica, oamenii sint mai o-
dihnitl si cautd nu nu-
mai continutul, ci si for-
ma, ba chiar, am spune,
cu precadere, forma. Si
Munca stie ce sa le dea
cititorilor sdi.

Pe pagina intll, sub tit-
lul aratele toamnei.
Oct. Milea zice, gindin-
du-se la toamna, cd a
facut_frunzele ,sa scin-
ceasca, printre chiotele
culegatorilor. Apoi a dez-
legat  baierele cerului
cite un pic, lasindu-l1 sa
scape ploile marunte...”

Dar, despre sirurile de
porumb 7 Despre sirurile
de porumb, tovarasul Oc-
tavian Milea nu zice ni-
mic7 Ba da: ,..le varsa
rodul tn remorcile care
se tin dupa ele ca niste
sugari Infometati dupa
mamele lor. Le umple de
aurul lanurilor, gem de
placere..."

Dar oile7 ,Oile s-au
imbracat in cojoc nou si
se pregatesc ~sa fete n
primavara miei multi si
sanatosi* Odata rezolva-
ta si problema oilor, iar
stirile  despre mieii Vvii-
tori fiind bune, sd& vedem
ce face avionul I ,,Avio-
nul vine n fiecare zi si
parasuteaza fiole..."

Dar flacaul C. Gheor-
he ? Ce face, se Tntrea-
a orice om de buna
credinta, flacaul C.
Gheorghe 7 Ce credeti ca
face? = ,Fasoneazd = cu
mina gura silozul Tngro-
pat..."”

Mina-gura 7 Subtile me-
tamorfoze se petrec la A-
lexandria, Tn jurul cirezii
de vaci a fermei nr. 1

lar daca vreti o defini-
tie a balotilor de paie, o
gasiti_mai jos: ,,pirami-
de egiptene  In mijlocul
cimpiel romanesti*'.

Dar vacile7 ,Vacile
au parul lucios. Le arde
de joaca. Poate fiindca au

depasit planul la lapte™.
E dreptul lor. lertati-ne
ca Intervenim, tovarase

Milea, dar ce sa faca si
ele? i

Cititorii nostri vor cre-
de ca totul la atit se re-
duce, la un articol. Ei,
bine, nu!

De pilda, ee se va n-
timpla marti Tn  Capi-
tala? Citam din Munca :
,,Caricaturistul Neaga Ra-
dulescu va tine o cause-
lie de umor intitulata:
Fotbal eu piine. Causeria
va fi urmatda de pro-
lectii..." . o

Sa ne oprim aici. Pe
duminica la locul cunos-
cut.

HORIA OPRESCU i ,Scriitori Tn
Iu‘m)na documentelor” (Editura tinere-
tului).

Editura tineretului tipareste pen-
tru intiia oara o culegere din ciclul
de prelegeri tinut cindva la radio da
Horia Oprescu. Facind din docu-
mentul literar obiectul unor expu-
neri vioaie, cu incursiuni biografice
st de critica literara, autorul prezin-
ta aproape toate marile nume al»
literaturii romane. Este o carle eare
se adreseaza in egala masura st cer-
cetatorilor si marelui public dornic
sa cunoasca viata si conditiile ta
care reprezentantii de frunte ai spi-
ritualitatii noastre si-au creat ope-
rele.

ADRIAN PAUNESCU : ,,Fintina som-
nambuld" (E.P.L).

Dupa ,,Uitresentimente” ti ,,Mieii
primi”, cel de al treilea volum al lui

Adrian Paunescu dezvaluie, in linii
mai exacte, infatisarea poeziei sale.

Cuprinzind noua cicluri, printre
care: ,,Culisele oglinzii", ,,Vaccin",
,,Convalescenta lui lov", ,,Duhovni-
cul”, ,,lluzia unei insule", cu poeme
ample, si ,,Piramidele”, ,,Cina cea
de taina", cu sonete.

~M. GH. BUJOR s ,,Stefan Gheorghiu
fi epoca sa" (Editura politica).

Aparuta in colectia ,,Evocari”, lu-
crarea lui M. Gh. Bujor are valoa-
rea unor memorii ti constituie un
pretios izvor istoric. Autorul l-a cu-
noscut si a luptat alaturi de acest
neuitat erou al clasei muncitoare}
de aceea, paginile cartii sint pline
de afectiune pentru persoana celui
evocat, dar afectiunea se subordo-
neaza permanent respectului fata de
adevar.

O lista a scrierilor lui Stefan
Gheorghiu Tntregeste volumul.

~ RADU_VULPE si |. BARNEA : ,Din
istoria Dobrogei". Volumul I — Ro-
manii la Dundrea de Jos (Editura
Academiei).

Al doilea volum al acestei sinteze
colective de prestigiu reia firul isto-
riei Dobrogei din secolul 1 e.n. ti
pina 1n secolul VII. Tntemeiata pe
date stiintifice, cartea nu se adre-
seaza Tnsa numai specialistilor, ci ti
tuturor celor dornici sa afle trecu-
tul uneia dintre cele mai vechi ve-
tre de civilizatie de pe pamintul
romanesc.

Numeroase ilustratii redau intui-
tiv imaginea culturii materiale a
Dobrogei din epoca romana.

JEAN BART : ,Schite marine" (Edi-
tura tineretului).

O cuprinzatoare culegere din
scrierile atit de apreciate ale scri-
itorului lansat, cu decenii in urma,
de ,,Viata romaneasca". Sint prezen-
te in volum ti paginile admirabile
din ,,Jurnal de bord", care nu mai
fusese retiparit, de multa vreme.

VLADIMIR DUMITRESCU : ,,Muzeul
national de antichitati" (Editura Me-
ridiane).

Conceputa ca o excursie prin is-
toria unei vechi ti prestigioase in-
stitutii de cultura, cartea se trans-
forma Tintr-o explorare competenta
a civilizatiei preistorice ti antice de
pe teritoriul patriei noastre.

Este un binevenit ghid cultural ti
ftiintifie.
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Volumul de teatru al lui Tudor Arghezi
cuprinde, pe lingd traduceri, o piesd ori-
ginala. Siringa, citeva scenete sau simpla
momente dramatice, si un Hamlet. Tncer-
care de sinteza Lectura acestuia mi-a
sugerat o scurtd paralela cu Shakespeare.

O analogie shakespeariana este posi-
bila pornind de la ritmul fundamental al
creatiei : ca si marele brit. Arghezi e un
pendul al extremelor, marcind prin batai
sonore orele de sublimare si de degradare
a materiei, ca un memento al lumii n
care ne aflam. Toate zonele concretului
sint strabatute de scriitorul nostru, care
se azvirle in mlastini, dizlocind o masa
enorma de lichid clocit si dens, ca un
taur, si se Tnaltd Tn vazduh ca o ciocirlie.
de la cele mai joase si infecte pina la cele
mai Tnalte si pure, toatd claviatura crea-
tiei este parcursa dela un capat la altul,
Tntr-un arpegiu furtunos, de mare virtu-
ozitate. ce culmineaza in registrul sera-
fic. O puternica si dubla atractie a abi-
sului a resimtit Argezi toatd viata, a abi-
sului In care fierbe magma substantelor
put.ride, fetide, ca si a celui celest. El a
evocat deopotriva purgatiile si supura-
tille materiei, ca si cristalizarea ei dia-
mantind. Domnul Constant, din tableta eu
acelasi nume, abject si purulent, si an-
droginul Tnaripat din Ce-ai cu mine vin-
tule. de o stranie frumusete, simbolizeaza
polii opusi.

Dar Arghez.i cuprinde contrariile si
complexitatea numai a lumii fenomenale.
El se opreste in pragul unei pesteri vaste
si obscure, plind de frumuseti miracu-
loase si de spaime : universul interior al
omului. Un speolog al sufletului uman
Tudor Arghezi nu a fost niciodatd si per-
sonajele sale se Tmpart cu o patriarhala
simplitate Tn diviziuni mari, certe: de o
parte cei cdrora autorul li se adreseaza,

ca la_tard, cu apelativul vere ! adica
taranii, depozitarii tuturor virtutilor, de

I'illd - SHItHII:
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Lucrul care se baga mai ntli de seama,
parcurgind aceste ,glose critice”, e ca
autorul nu stie sa vina repede ,la ches-
tiune". El o ia_totdeauna de foarte de-
parte. asa cd pind a ajunge sa spuna ce
vrea si-a_mincat aproape Tntreg, spatiul
articolului. Ca sa ne comunice ca putine
din. romanele publicate la noi ,vadesc
sprinteneala -si economia necesara”, ne
intretine citeva pagini despre raporturile
literaturii cu stiinta, ne trimite la criza
fizicii moderne de care s-a ocuat Lenin
in  Materialism si emipiriocriticism, ataca
postulatul-cheie” al existentialismului si
,problema absurdului', asa cum a pus-0
Sartre, trece putin si prin Marx. amin-
tindu-ne ca ,,insusirea lumii pe calea gin-

dirii" nu se confunda cu Tnsusirea ei ,,ar-
tistica" s.am.d. Ca sd aflam ce tendinte
manifestd poezia noastra actuala in afir-
marea ,,specificului reflectarii lirice", tre-
buie sa ascultam intii ce au zis Aristotel,
M. Seuphor, Leibnitz si Baumgarten,
Gianbatista Vico, Kant si Hegel. A pune
la punct cu aceasta ocazie o afirmatie a
lui M. Breazu despre arta abstracta,
iardsi nu stricd. Vlad Sorianu acorda
mult pret Tn comentariul critic argumen-
telor teoretice generale, iatd pentru ce ne
plimba prin atitea texte filozofice. Ne-
norocirea e cd are nevoie de ,ldeologia
germana” si de drama istoricd a lui
Lassale pentru a-l mustra pe Gh. Anca.
Dela Salinger si Saroyan ajungem 1in cele
din urma la Corneliu Buzinschi, si de la
Bergson, la George Balaita.

E ca si cum cineva ne-ar invita sa ur-
marim functionarea unei complicate ma-
sini electronice care serveste la ascutit
creioane. Anumite observatii teoretice ale
lui Vlad Sorianu cum ar fi distingerea
efectelor vietii neautentice asupra scri-
sului, sau sublinierea ,,obiectivarii" pe
care o dobindeste Tn procesul alienarii
constiinta omeneasca, nu sint lipsite de
interes. Si argumentele aduse de el in
spiritul materialismului dialectic spre »
sustine Tndreptatirea cautarilor artistice

N\

cartile saptaminii

cealalta, toti cei ce xumin in afaxa acestei
lumi privilegiat rurale : avocati. profe-
sori. doctori, ministri, turma biciuita pina
la desfigurare. Daca l-am crede pe Ar-

ghezi, noi n-am avut nici _oratori, nici
medici, nici oameni politici. Si  lotusi
aceste tagme au dat destule personalitati

stralucite. Cum se explicd deformarea, ce
a determinat dezvoltarea exacerbata a
temei formelor fara fond Tntr-o epoca in
care, desi mai persista, fenomenul era cu
mult mai putin alarmant decit in vremea

lui  Maiorescu si Caragiale 1 Conceptia
despre viata a lui Arghezi e pur tara-
neasca : o dovedesc Tndeajuns cultul sfint
al familiei, lauda muncilor elementare,
repulsia fata de somitati (universitare mai
ales), neincredere Tn medicind — Siringa
este de fapt o Tntepatura rea la adresa
doctorilor, credinta si scepticismul, para-
lelismele bun-frumos. rau-urit desprinse
dintr-o filozofie primitiva cu departajari

TEATRU

utopice facind ca Tn opera scriitorului
virtutea sa structureze anatomii perfecte
iar defectele sa transpara in tumori, con-
torsiuni. sudori, urdori si orduri de toate
soiurile. Taranul (ma refer la prototipul
sau revolut), suspicios fata de formele
de viata strdine, considera pe intelectual
un sarlatan, un ,prefacut” plin de ifose.
Nu altfel Tn esenta il judeca Arghezi, ver-
tebrat dupd tiparul statuar al taranului,
plin de idealitatea celei mai vechi civili-
zatii autohtone.

Tudor Arghezi reprezinta deci un punct
de vedere, care, ca oricare altul, este fa-
talmente limitat. In comparatie cu a
sa, constiinta lui Shakespeare pare dez-
marginitd ca printr-o explozie. Daca Ar-
ghezi este taranul, Shakespeare este omul
total trecind prin salturi mortale de la o
experienta la alta, contrara.

mai noi prin sondajul zonelor sufieteslt
obscure ori abstractizarea expresiei, me-
ritd atentie. Din pacate Tnsd toate se Tm-
piedica Tntr-o Tncilceala a ideilor si o
pretiozitate  verbala descurajanta. E
greu sa intelegi ce vrea sd spuna tinarul
critic cind scrie despre lon Banuta : ,,Se
citesc cu placere cele citeva miniaturi
efeminate (Luna, Lacul. Apa linistii), din-
tre care unele ,eminesclanizeaza oma-
gial'. sau despre primul volum al lui
Radu Cirneci : ,,Se vadeste in carte obs-
tinatia claritatii expresive, o propen-
siune a ,tranzitivului asupra reflexivului®.
in care, inevitabil, Tngroasa latura dis-
cursiva a poeziei”. Lectura se lupta greu
cu un adevarat hatis de fraze chinuite
pind a reusi sd vineze o idee limpede :

Pericolul — zice de pilda Vlad Sorianu

CRITICA: Ow.

— este aici si al rarefierii emotiei prin
decorativism, invitind la vizualitatea pa-
sivd. Uneori, de aceasta dispoz-itie vizuala
se contamineaza si piesele consacrate
unor subiecte care presupuneau 0 mai
insistentd penetratie pe verticala (s.n.) ;
»S-ar cuveni semnalatd mai curind un
fel de dicotomie, ca o pendulare a cons-
tiintei Tntre precumpanir& conceptualis-
mului — cu o transfigurare prin abstrac-
tizari si sinteze livresti, si precumpani-
rea intuitiei de inspiratie abisala, ilus-
tratd prin muzicalitatea cuvintului, an-
gajat intr-un proces de dilatare a sen-
surile cotidiene, de revigorare™ (s.n.).

Cind se mai ciocneste si de termenii
originali pe care-i fabrica autorul ,.ex-
plicativism"”, ,,naivism¥ ,nivel intelec-
tiv¥, sau ,,profuziuni tropice"™ chiar o
rabdare Tngereasca sfirseste prin a se da
batuta.

Scriitori ca Dante. Shakespeare. Swift,
Baudelaire. Dosloievski ne incredinteaza
— pe ce cai intortochiate si ascunse nu
intelegem Tintotdeauna prea bine — «ca
stiu totul despre univers, viatd, moarte,
om. dragoste etc. Tn ce priveste volumul
si complexitatea constiintei Tudor Arghezi
le este inferior.

Le este egal insa prin geniul limbii.
Orice pagind de Tudor Arghezi provoaca
in noi mirari prelungi ca niste vibratii
de strune. Autorul Cuvintelor potrivite a
produs o extraordinard dinamiz.are a vo-
cabularului. constringind cuvinte, care se
aflau, ca sa spunem astfel, la distante de
ani lumind unul de altul, si care, de
n-ar fi fost Arghezi. nu s-ar fi intilnit in
veci sa-si divulge valentele secrete si sa
fuzioneze violent. Tudor Arghezi a exer-
citat asupra cuvintelor romanesti o actiu-

Valeriu Cristoa

ne atit de profunda Tneft so poate spune
cda daca limba n-ar fi existat, el ar fi
creat-o.

In piesa Siringa argatul Radu Ti spune

unui sofer care imita pe stapini in vor-
bire : ,Nu ma mai tot lua pe boiereste".
Sint sigur ca pentru Arghezi a face critica
Tnseamna ,.a lua pe cineva pe boiereste".
Fiind vorba tocmai de o carte de a lui
m-am ferit Tn aceste rinduri sa fac critica
propriu-zisd. marginindu-ma la citeva ob-
servatii.

Ndl'iii sortMil;

IONA

Pornind in chip evident de la Leviatha-
nul biblic si pe ascuns de la cel al lui
Hobbes, tragedia in patru tablouri a tui

huil ridiiu
MiHHOII'M  AIUIllIIZIINt
Sub titlul limitativ de ,,prolegomene

argheziene", se ascunde o munca serioasa
si mai mult ca folositoare, pe care Emil
Manu a Tndeplinit-o uneori cu adevarata
,acribie”, asa cum spune. Cartea a re-
zultat din urmarirea amanuntita si atenta
a publicisticii poetului (uriasd ca Tntin-
dere) si din dorinta luminarii citorva pro-
bleme incad insuficient elucidate Tn lega-
turd cu viata si activitatea lui. Pe buna
dreptate Emil Manu socoteste ,, Tabletele"
si ,,Biletele de papagal™ un capitol al ope-
rei argheziene egal in importantda cu cel

S. Crohmalniceanu

pe care 1l alcatuiesc ,,Stihurile”. Poezia
nu se gaseste mai putind aici decit in
alta parte, iar date cu privire la perso-
nalitatea poeticd a autorului ,,Cuvintelor
potrivite™ iarasi enorm de multe, lu-
crarea are meritul de a se bizui pe o
rabdatoare si migdloasa cercetare arhi-
vistica, dusd Tnsda cu inteligentd si simt
critic. Observatiile pe care ni le comu-
nicd la capatul ei Emil Manu n-au de
aceea nimic fastidios si pedant. Sint subs-
tantiale contributii la lamurirea multor
probleme de exegez.a argheziana prin lu-
minile pe care le pot furniza informatiile
suplimentare si textele mai putin cunos-
cute. Norocul este a Tntilni Tn Tntocmi-
torul de fise minutioase si complete un
om cu autentic gust poetic, cult, bun cu-
noscator al istoriei literare si care-l1 n-
telege realmente pe Arghezi. Numeroase
precizari pretioase vin astfel sa fixez.e

Marin Sorescu. lona, este Tnca in si mal
mare masura dezvoltarea unei metafore
magnifice din Nietzsche : ....solitudinea
m-a Tnghitit ca o balend”. Precum la Tn-
ceputul primului tablou lona se afla n
gura-grota a unui peste urias, tot astfel
si tot de la Tnceput Marin Sorescu se
afla in gura enorm profetica a lui Zarath-
ustra. Autorul si eroul risca Tntr-un chip
solidar. Dupd cum se stie ultimul va fi
Tngurgitat. Va scapa macar scriitorul ?
Piesa lui Marin Sorescu se citeste cu
placere, punind pe cititor cind in eferves-
centa prin atingerea unor probleme esen-
tiale. cind in repaus voluptuos prin con-
tact cu poezia. Sint in piesa citeva ima-
gini foarte frumoase, una sau doud chiar
de soc. ca aceasta : ,,Si In loc de mine sint
tot o unghie. Una puternica, nefmblinzita
ca de piciorul lui Dumnezeu. O unghie
care sparge Tncaltamintea si iese afara
la lume ca o sabie goald”. In general Tnsa
scriitorul nu nimereste tonul tragic, nici
direct, ca Tn teatrul vechi, nici prin re-
fractia n grotesc ca in cel modern, ajun-
gindu-se wuneori la simple zburdalnicii
Unele replici pe care lona le schimba cu
dublul sdu ne dau impresia ca autorul
se multumeste sa faca piruiete Tn jurul
marilor probleme. Acestea sint aici pre-
zente. introduse si dez.vollate cu suplete
si inteligenta, dar cititorul nu simte toc-
mai acea masa psihicd enorma care tre-
buie sd le sustina. De aceea temele cele
mai grave legate de conditia umana : so-
litudinea. incomunicarea. libertatea nu se
pot tine la suprafatd, precum corpurile
plutitoare dar grele intr-o apa nu destul
de adinca. Sdi-l mai citam Tnca o data pe
Zarathustra : ,, Trebuie sd vrei sa traiesti
marile probleme cu trupul si sufletul™.
Citi dintre tinerii scriitori vor cu ade-
varat acest lucru? In orice caz. sa rea-

mintim pentru ei, pentru noi. pentru totii,
ca n literatura conteaza nu ideile ca
atare, care pot fi simpla mimare, banala
rumegare de nutret intelectual, ci numai
presiunea sub care erup.

mai exact Tmprejurarile in care a debu-
tat poetul si sa clarifice o serie de as-
ecte rdmase multd_ vreme obscure din
iografia sa. Fiindca orice reconstituire

amanuntitd stimuleaza spiritul iscoditor,
ma simt Tmpins sa-1 completez la rindul
meu pe Emil Manu. Asupra conditiilor
oarecum misterioase Tn care Arghezi a
fost trimis la Universitatea din Fribourg
avem totusi unele relatii. Poetul a evi-
tat sa vorbeasca despre aceasta pentru
cd asa cum aratd Emil Manu a nutrit o
mare admiratie si dragoste pentru nasul
sau eclesiastic, Mitropolitul losif Gher-
ghian. Tnaltul prelat fusese se pare mai
mult decit prieten intim cu Generalul or-
dinului lesuitilor, Joseph Baude. La
moartea mitropolitului s-au gasit voci
care sa afirme cd el ceruse ca Tn ulti-
mele sale clipe sa fie asistat de un preot
catolic. Micul scandal izbucnit a fost
stins repede si Arghezi 1l sfatuia pe
Pompiliu Constantinescu sa nu se ames-
tece, cum o facuse, In chestiuni peste Tn-
telegerea lui. In ,prolegomenele” sale,
Emil Manu nu ramfine doar la stricta Tm-
bogatire a informatiei noastre asupra vie-
tii si activitatii poetului. Cu discretie el
sugereaza si teme de exegeza nefructifi-
cate Tnca destul pentru o caracterizare
mai exactd a lui Arghezi: ,Olteanul”.
Arghezi, Arghezi si limba. Arghezi. ,tal-
macitorul”. Arghezi si confratii sdi de
breaslda, Arghezi si teatrul romanesc, etc.
Retin Tn special consideratiile cu primire
ia viziunea plasticd a poetului. Pentru
Tntfia oara se Tncearca pornindu-se de la
gustul lui cunoscut pentru picturd, o ca-
racterizare a echivalentelor pe care
acesta si le-a gasit Tn arta cuvintului.
Emil Manu reuseste sa sugereze ce e
,»creionul” arghezian, spre ce tip de
desen si de colorit s-a simtit atras auto-
rul ,,Psalmilor” si cintaretul ,,Radei". Suc-
cesul unor asemenea investigatii stirnesc
regretul ca cercetatorul nu le-a preferat
mai des, altora nu Tntotdeauna prea re-
levante (Redactorul Arghezi, Comentarii
argheziene la Shakespeare, Arghezi in
lume), si care ramin numai niste inven-
tarii de opinii.



Convorbirea de adio

Laurentiu Fulga

Xsa am ajuns aici, Tn circiuma Tn care ma aflu
acum, poate la aceeasi masa, nu-mi mai amintesc bine,
S| circiuma era plind de oameni, asa cred, pentru c&
tot cuprinsul ufruiumii era un vuiet, nici 0 vorba nu
euna Tn mine cu intelesul ei firesc, toate vocile acelor
oameni sunau Tn mine ca niste zgomote, mai scazut,
tpal puternic, zgomote peste zgomote, fara nici o noi-
ma, asurzitoare, si plutea un aer greu, statut, peste
toate, si nici unui chip nu reuseam sa-i mai deosebesc
trasaturile, toate chipurile aratau diforme, apoase,
translucide, ca ale unor umbre de sub pamint, un timp
chiar am crezut ca zac sub pamint si nu mai e de

erceput alta realitate decit aceea, de bezna, de um-

re, cind s-a facut deodata lumind, vreau sa spun ca

Obbectele si fiintele mi-au aparut deodata foarte clar,
toate ca intr- un panopticum, iar in cadrul usii, chiar
atunci dind Ssa intre, am z&rit-o pe femeia de la spital,
aceeasi care.

Dumnezeule — Horatia, o clipa, te rog 1, da, se in-
Bmpla ceva, se intimpla ceva de necrezut, probabil
ca totul se datoreaza facultatii mele exceptionale, con-
firmata in atitea alte ocazii, si cu tine confirmata, de
a capta de la mare departare fiptura cuiva anume,
cum vine pe nestiute catre mine, eu chemind-o, ori
ea cautindu-ma, nu stiu Tnca, taina asta n-am putut,
Nnu pot s-o dezleg, si cum faptura aceea patrunde in
chpuI meu vizual, sau Tn cimpul meu auditiv, si chiar
fara sa comunicam, chiar daca nu se determina nimic,
Tnsusi faptul atractiei, si faptul de a se fi raspuns
acestei atractii, conferd destinelor noastre (al meu, al
celeilalte) ceva de mister solemn si emooionant.

Fiindca iata ce se intimpla, ce s-a Tntimplat |

Exact in clipa in care urma sa-ti evoc aparitia ne-
asteptata a femeii de-atunci, Tn cadrul usii acestei
circiumi, femeia fiind Tnsasi necunoscuta aceea tinara
Si firava de la spital, care trecuse citeva ceasuri mai
devreme pe linga noi, hohotind si zb&tindu-se n bra-
;ele doctorului sa scape, ca sa se Tntoarca Tnapoi,
In cladirea spitalului, unde (mai tirzlu am aflat) si-l
lasase pe barbatu-sau Tn agonie, definitiv condamnatt
lat-o acum, exact Tn aceasta clipa, scornita parca te-
lepatic si refncarnata vie ca dintr-o Imaginatie prea
plina de existenta ei, aparuta asadar din nou aici, Tn
pragul aceleiasi circiumi, atunci, Tn noaptea de-a-
tunci, Tmbracata in verde, acum — Tmbracatd n do-
liu, pesemne ca tot azi-noapte l-a murit si ei bar-
batul, tot la primarie va fi fost si ea pentru actul de
deces atunci — cu frumosul ei par de culoarea mie-
xel, Tn dezordine, cazut peste fatda, acum — parul
adunat intr-un batic negru care-i Infasoara fata ca o
casca, si obrazul, buzele, privirea — la fd de albe
ca si atunci, doar alunita mai evidenta Tntr-atita pus-
tiu de alb tragic, si atunci tot ca o halucinati In pra-
gul usii, n-am m'geles ce voia, pe cine cauta, daca nu
venise ca si mine sa-si afle printre oamenii vii de-aici
ultlma sansa, de altfel a si disparut imediat, s-a mis-
tuit in noapte, desigur infricosatd de iadul acela
de barbati beti, stranii ca niste umbre de cosmar,
prea repede a disparut, desi grozav mi-ar fi placut
sa vind la masa mea si sa tacd, numai si ne pri-
vim sl sa nu ne spunem nimic, cel mult eu sa-1 fi
spus Tn gind, atit de intens gindind aceasta declaratie
Tncit sa-i fi fost usor s-o recepteze : ,,Tu ai omul tau
Condamnat la moarte, eu am femela mea condamnata
la moarte, de ce sa credem ca ne gasim aici dato-
rita hazardului, ca tot hazardul ne va rupe unul de
altul, poate ca dimpotriva e sortit sa raminem alaturi
pentru toata viata, nu te teme ca se vor furisa mortii
intre noi, te voi iubi mult prea mult ca sa n-aiba loc
intre_noi mortii, si poate ca intr-o zi si tul — dar a
disparut imediat,” s-a mistuit in noapte, si eu am ra-
mas la aceeasi masa, stingher, sa-ml Tnec in coniac
durerea, desertaciunea, si n-am Tinteles ce voia, pe
cine cauta, nici acum nu Tnteleg de ce a revenit tot
aici, tocmai azi, si exact la aceasta ora, cine si pen-
tru ce a convocat-o, numai daca nu va fi voind si
ea sa-si Tnece durerea Tn coniac, pentru care : ,,Vino
sl aseaza-te la masa mea, uitd-te la mine si bea din
paharul meu, de unde stii cad nu ne sintem fiecare
celuilalt ultima sansa ¥ — si, Doamne, cu cita for-
midabila precizie, Tn cele mai mici detalii, se supra-
pune trecutul peste prezent, prezentul peste trecut, e
ca si cum timpul care s-a scurs si timpul care se
scurge ar fi devenit un fantastic timp de piatra, un
timp ferecat, un fel de moarte clinicd a timpului, de
suspensie Tntre infinitul mic si infinitul mare, lar sin-
gurul lor semn de durata constituindu-1 chiar imaginea
Tncremenitd a acestei femeil

Ce vrei, femeie, pe cine cauti?, barbatul tau e
mort, care dintre vii ti l-ar putea nlocui 7, si daca as
fi eu acela, de ce nu te uiti In ochii mei 7, unde te
uiti si pe cine7

Ei bine, Horatia, oricit de paradoxal ti s-ar parea,
mie de asemeni, afla ca privirea femeii a cazut pe
omul de la telefon, si omul de la telefon simte aceasta
privire deodata atintitd asupra lui, are o crispare
brusca, tot ce se poate si o senzatie de gheatd, ca
sub apasarea drept Tn ceafa a unei ipotetice tevi de
pistol, fiindca din aceasta clipa miscarile lui sint ane-
voioase, abia controlate, prelungind parca o stare de
letargie s de Tndoiala Tnfricosatda, chemase pina adi-
neauri pe cineva la telefon, chemarea lui a sunat Tn-

delung in gol, cine a venit totusi sa-i rascumpere as-

leptarea ?, chiar femeia pe care o cauta, ori altcineva
care sa-i ia locul 7

Martor Uluit al acestei tntimplari ciudate, sint liber
sa fac orice supozitii, ma vad, vrind-nevrind, angajat
n aventura lor ca-n miezU unei enigme, si trebuie S-0
lamuresc.

in cele din urma omul agata receptorul in furca sl
se Tntoarce, tot anevoie, tot cuprins de temeri, si din
nou alta uimire sagetindu-ma, alta descoperlre m-
pietrindu-ma, ce dusd pe cimpii trebuie sa-mi fi fost
mintea daca nu l-am recunoscut din prima clipa, dar
eu asa l-am stiut de totdeauna — mereu Tn halat alb,
si cu bereta alba pe cap, o singura data l-am vazut
stiloul Sheaffer, cind ti-a semnat hirtia de iesire din
spital, si o singurda data l-am vazut mesa de par ar-
gintiu, cind si-a SCOS bereta de pe cap, zguduit el
Tnsusi de ceea ce avea sa-mii comunice, si mi-a co-
municat, Tn numele comisiei de somitati medicale :
,Domnule, sintem dezolati, doamna € pierdutd, nu Se
mai ¥ — da, numai asa l-am stiut, de-aceea nici nu
l-am recunoscut din prima clipa, acum si-a pus si

ochol<arii, uitasem ca-n locul celor cu rame groase
de baga, zdrobiti, cind cu femeia de-atunci, aceeasi
de-acum, in timp ce Se chinuia s-o scoata din spital,

chiar a doua zi si-a cumparat altii, cu rame sUbbiri
de aur si lentile fumurii, slava Domnului, acum 17l re-
cunosc 1, desi nu stiloul, mesa, mi-1 releva
CU orice pret Tn adevarata lui identitate, pina de cu-
rind confuzd, ca Tnregistratd prin ceva opac si rezis-
tent, ci uimirea (la fel de amara pentru amindoi) cu
care el Tnsisi se nfruntda, amindoi alaturi restabilind
pentru mine datele unui cuplu pe care n-am sa-1 Uit
niciodata.

E doctorul care s-a Tngrijit de tine, acelasi
s-a Tngrijit de barbatul acestei femei |

Si daca de prezenta mea aici nu s-a sinchisit pina
acum, de ce-1 tulburd surprinzatoarea aparitie a fe-
meii aici 7 0 astepta cu adevarat sa ving, ori € simpla
Tntimplare ca femeia s-a abatut pe-aici T, si de Ce pri-
virile lui sint umile, privirile ei — dlspretmtoare N
reci?, va fi iubind-o omul acesta, sl femeia stie, sau
intuieste, si tocmai azi, cind i-a murit barbatul, trium-
find in devotamentul ei, a venit sa-i spuna ca n-are
alt raspuns decit zimbetul cu care-1 sfideaza, mute-
nia cu care-1 desfide, dusmania cu care 1 Se opune 7

Multe Tntrebari ar fi Tnca posibile, si obligatorii, le-
gitime, si printre ele poate singura care sa despice
enigma in doua, pentru ca adevarul sa tisneasca ne-
maipomenit la iveald, dar femeia nu-mi lasa timp nici
macar sa gindesc aceste intrebari, a disparut, s-a
dat un pas Tnapoi si s-a mistuit Tn valmasagul lumii
de pe stradd, extraordinar ce simplu (ca si-n noap-
tea cealaltd) a iesit din cadrul consistentei sale reale,
ca sa se piarda in irealitate, dincolo de vederea mea,
pina sl doctorUlu nu-i vine a crede : a fost vis, a fost
adevarat 7

Nu, n-a fost vis |, si nici amindoi stipiniti simultan
de-aceeasl| obsesie, care sa Se fi Intrupat pentru amin-
doi atit de concret, cu virtuti atit de profund hipno-
tice, dincolo de orice logica sl luciditate, ilogic si tor-
turant, din contra, ml se pare doar refuzul femeii de
a-1 accepta pe acest semen al meu chiar sl ca enti-
tate biologica oarecare, impersonald, n zona el de
miscare obiectiva, rationald, Si de a se lasa eventual
consolata de vorbele lui false, conventionale, dar in-

diferent de cauzele acestei rupturi, sl fara a ma im-

care

plica Tn constiinta femeii, simt ca-1 urasc pe neferici-
tul asta de doctor, probabil ca si ea, nu fiindca soarta
I-a ales tocmai pe el sa dea bolnavilor nostri sen-
tinte de moarte, ci pentru dezolantul aer stiintific cu
care a bijbiit (si va bijbli Thca multd vreme) prin
misterul de infern absolut al maladiei care I-a rapus
pe barbatul ei, te-a rdpus pe tine, Horatia, dupa cum
si pe Marele Dumnezeu 1l urdsc nu pentru conditia
la care ne-a osindit pe toti fara deosebire, ci pentru
deznadejdea sadita Tn noi de a nu putea raspunde la
intrebarea daca exista sau nu, cel putin, imbecilul,
adica el, doctorul, de-ar alerga pe urmele femeii, S-0
aduca Tnapoi sl sa se justifice, S-0 Tmpace si sa-i
recistige omenia, nu-i da nimeni dreptul sa distruga
sl ce a mai ramas om n cineva !

Dimpotriva, Tnsa, iatd-1 : sumbru si descumpanit, so-
vaind, uitindu-se de jur Tmprejur si cautind pesemne
un nou punct de sprij’'in, sau poate un aliat, un con-
fesor caruia sa-si descarce sufletul, fata de care sa
se disculpe, acum mi-e si mila de el, totdeauna mi-a
fost mila de oamenii slabi si |ncapab||| sa-si domine
destinul, la urma urmei ce stiu eu din cite vor fi
constituind secretul lor 7, si de ce sa-1 urasc pentru o
neputintd care de fapt (in fata aceleiasi maladii) €
neputinta tuturor medicilor din lume 7, si el are acum
0 tresarire, abia acum pare a ma fi recunoscut, vine
Tmpleticit catre mine.

— Tmi dai voie sa stau la masa dumitale 7

— Poftiti, domnule doctor !

I-aduc eu Tnsumi paharul de coniac sl 11 asez in
fata, Tndemnindu-1 Sa bea, dar nu bea, Tmpinge cu un
gest moale paharul intr-o parte, Se uita ravasit Tn
pamint.

— Cind a murit Horatia ?

— Azi-noapte, pe la doua.

— A suferit mult7

— Nu, asa cum ati prevazut, s-a stins ca 0 lumi-
nare.

si Tnclesteaza miinile pe masa, una in alta, sl pri-
virea lui urca din pamint, Tntunecata, saturata de ne-
linisti, peste mine, mereu n golul de dincolo de mine.

— Si barbatul acelei femei tot azi-noapte a murit,
putin dupa miezul noptii, a murit foarte greu.

— A fost si ea de fata7

— Era cea mal Tn drept sa-1 asiste.

— Presupun ca ati facut totul, ca ea sa suporte

cit mai.
—- Da, fireste.
—- Si-atunci, de ce?

,De ce, trecind pe-aici Sl Intilnindu-va aici, s-a pur-
tat cum s-a purtat? — dar nu izbutesc sa-mi conti-

nui gindul, el mi-a si intuit Tntrebarea, ochii lui se
pironesc deodatad asupra mea, sl eu tac in mare cum-
pana, s" el mi-apare de un calm naucitor :

— E convinsa ca eu I-am omorit barbatul 1

lI-aduc din nou paharul in fata si 1-1 vir, aproape CU
forta, Intre mfinile Tnclestate pe masa.

— Beti, domnule doctor!

Soarbe numai, sl mfinile li tremurd, si-i simt fiinta
toata concentrata pe Tngustul perimetru al usii de la
intrare, parca tot temindu-se ca femeia s-a intors, el

Tnsusi (sagetat) se Tintoarce cu fata catre usa, dar
nu-i nimeni, si el rasufla usurat, revine si mai soarbe
o data din coniac, ramine asa — cu ochii adinciti Tn
pahar.

— Am stiut de la primele analize c& omul e pierdut,

(,,Eu nu l-am vazut niciodata, cum o ii aratat ?*)

— Tn aceasta privintd am ajuns sa nu ne mai in-
selam, e tot ce-am cistigat in lupta cu aceasta mala-
die nenorocitd, doar timpul ce-1 mai avea de trait nu
I-am fi putut preciza, fiecare dintre oamenri acestia
Tsi consuma n alt fd si pe alta durata agonia, in
functie de o sumedenie de necunoscute pe care nu le
putem controla, acolo, Tnauntru, se desfasoara un
proces

(,Si cum I-o0 fi chemind, pe ea cum o fi chemind-o ?%)

— pe care noi, cei din afara organismului bolnav,
n-avem cum Tl urmari sl nici cum decide asupra evo-
lutiei- lui, cert este Tnsa ca orice interventie urgen-
teaza procesul si-l Tmpinge spre deznodamint, e una
din anomaliile de azi ale chirurgiei, pentru care
nici de ignorantd sau de timpenie nu putem fi a-
cuzati,

(,,Stiu, stiu >¥

— erorile nu mai sint ale noastre, sint erorile lui
Dumnezeu, sau poate sint satisfactiile lui, victoriile
lui ultime asupra spetei umane, la acest sfirsit de.

— V-ati ocupat personal de cazul lui7

— Tnca de la Tnceput, la Tnceput din motive strict
obiective, ca de oricare altul, dar mai apoi.

— Mai apoi 7

— Tn sfirsit, o s-ajung si la asta, trebuie sa ai rab-
dare sl sa m-asculti pina la capat, daca te stinghe-
resc, Tnsa.

— Nu, domnule doctor, va rog!

— Adevarul e ca, la momentul internarii,
oferea nici una din datele exceptiei,

(,,Mereu cautati exceptii, exceptii 1%)

— se Tncadra perfect in categoria generala a celor
lipsiti de orice sansa, pentru el nu existau decit
doua sohUli: ori sa se stinga sub ochii nostri, si noi

sa-1 asistam impasibili, cu bratele |ncru0|sate ca-n
greva, de mult constiintele noastre au renuntat sa

omul nu



mai fie raspunzatoare fata de asemenea mortl (de
ce altfel, cind si-asa competenta noastrd ?), ori S&
i-1 fi dat sotiei lui acasd, ca-n sute de alte cazuri,
cum ti-am dat-o si dumitale pe Horatla, fiindca

(,,Obisnuit, de cite ori ieseam in oras, Titi telefo-
nam . Ce mai faci, Horatia! — doar si-ti aud glasul,
si glasul tau mi-era de ajuns, ce-ar fi sa-ti telefo-
nez si acum, cu ce glas mi-ai raspunde ?')

— fiindca n-avem paturi suficiente, si fiindca n-a-
vem cum ne face meseria pe alti pacienti mal ba-
nali, rapusi de maladii clasice, vezi cu ce cruzime
gindesc acest -lucru ?, sa se-ngrijeasca ea de

(,,Ce-ar fi sa-1 dau dracului cu povestile lui, ce ma
intereseaza pe mine povestile lui?")

— sa se-ngrijeasca ea de agonia lui, noi, cel
mult, asigurindu-1 morfina necesara si minciunile de
rigoare cu care Sa-1 mintad, dar eu m-am hotarit
pentru a treia solutie,

(., Dumnezeule, o banuiesc )¥

— desi nici unul dintre colegii mei n-a fost de
acord, toti socotind solutia pe drept cuvint inutila,
si nimeni nu si-a explicat patima cu care m-am batut
pentru aceasta solutie, pe la colturi s-a sl rostit
cuvintul crima, pacientii l-au rostit, nu-i de mirare
ca l-a preluat si sotia lui, dar eu am hotarit sa-l
,deschid' sl l-am ,,deschis*

— Din curiozitate stiintifica, domnule doctor 7

— Oarecum 1

— Ce Tnseamna oarecum 7

— In orice caz, fata de ceilalti, a consUtuit jus-
tificarea mea principald, cu sotia lui nici n-am stat
de vorba, n-aveam nevoie de consimtamintul ei.

— Deci, a mai fost un motiv?

— Vreau sa spun ca boala se localizase pe un
organ pe care nu mai operasem pina atunci, si era
datoria mea Sa.

— Domnule doctor, a fost sau nu si alt motiv ?

— A fost.

Bem amindoi deodatd, bintuiti parcid de 0 sete pe
care sigur coniacul nu va putea sa ne-o potoleasca,
mai degraba actionind amindoi ca sub vraja unei
forte oculte, eu sint viu, el € viu, dar intre noi doi
va aflati voi, mortii, tu, Horatia, SI barbatul acelei
femei, si doctorul asta e calaul vostru, nu-mi pasa
ca doar 1l reprezintda pe Calaul cel Mare, eu tot
cu el o s& ma

— Cere si pentru mine o cafeal!

— Doua cafele, baiete, sl un sifon, sau o apa mi-
nerald, indiferent ce, doriti cumva si un coniac 7

— Nu, multumesc !

— Ce motiv a mai fost, domnule doctor 7

— L-as numi ,a doua curiozitate', o0 -curiozitate
foarte personald, pe care n-as fi putut sa mi-o sa-

Desen de TEODOR SALAR

tisfac decit asa, jXdeschizindu-1 dar n-ai sa Tntelegi
nimic, dupa cum nici colegii mei n-au inteles nimic,
nici atunci, nici dupa aceea, iar eu n-am socotit ne-
cesar sa ma confesez nimanui, esti cel dintii si sin-
gurul caruia o sa ma coniesez, nu stiu de ce o fac,
sau poate ca stiu, cineva tot trebuie sa detina acea-
sta taina, fiindca despre o taina e vorba, si intrucit
decizia mea e luata.

— Ce decizie, domnule doctor7

—- Sa revin, scuza-ma!

Horatia, observi cum aluneca pe linga Tintrebari
ca sarpele, ce raspundere o fi vrind sa evite ?, scoate
o tigare, i-o aprind, mi-aprind si eu una, fumam,
degeaba 1i caut privirea, privirea lui std mereu adin-
cita Tn sine.

— Eram, asadar, mina intii la operatie, obisnuit cu
doar doi secunzi, dar atunci l-am obligat pe toti me-
dicii sectiei sa participe, pasamite. Doamne, sa le
solicit inteligentele si iscusinta, de fapt avind abso-
lutd nevoie de un fel de alibi fatd de propria-mi
constiinta,

(,,Aha, aha 1%¥)

—si niciodata n-am lucrat mai atent, sl extraor-
dinar de calm, aproape cu duiosie, ca si cum, prin-
tr-o fantastica dedublare, as fi lucrat pe mine in-
sumi,

(,,Ce vrea sa spuna omul asta, unde vrea sa a-
junga ?°)

— emotia a aparut mai tirziu, cind ne-am trezit cu
totii Tn fata imaginii lugubre pe care o capatase
organul bolnav al acelui om, zadarnic as Tincerca
sa-ti explic, sau Tncearca numai sa-ti Tnchipui: o
celula, o simpla celulda, altfel infinitezimala, cum
creste, si creste, potrivit unor legi speciale, Tnca
misterioase, si ia T1nfatisarile cele mal stranii, si
strica echilibrul lumii noastre organice, si sufoca pe
Tncetul toate celulele vietii, fiindca ea e moartea in-
sasi, moartea vie,in continua miscare.

(,,Pe unde o fi ratacind femeia aceea acum ?%)

— si careva dintre colegii mei a exclamat: ,,Dum-
nezeule, al dracului de frumos mai aratal, si al-
tul a replicat : ,,Grozava frumusete, nu am ce z;ce 1°,
si al treilea a intrebat : ,V-ati Tntrebat cum va arata
omul, peste ani si ani, daca se va lasa invadat de
celula asta blestemata ?*, si numai unul a ris: ,La
congelare, stimati colegi, urgent la congelare 1°,

(,,Umorul vostru, calitatea ntii 1)
si-apoi s-au pornit sa analizeze, sa comenteze,
exaltindu-se, contrazicindu-se, lansindu-se Tn teorii
care de care mai absurde si idioate, fiindca n reali-
tate stiinta lor nu valora doi bani, ti-o spun eu, nicio-
data nu mi-au aparut mai mici s* mai gaunosi

(,Va cunosc, va cunosc 1)

'— ca-n fata acelui mister a! morti! care lucra, mal
ales atunci lucra, chiar sub ochii lor,

(,,Sa platesc si sa plec, sa pornesc pe urmele fe-
meii sl s-o gasesc, s-o iau usor de brat si sa-i spun,
ce sa-1 spun?').

— si numai eu urmaream spectacolul, ei bine, nu
te speria, moartea in actiune e totusi un spectacol,
forma asta de spectacol e dintre cele mai haluci-
nante, Tl urmaream asadar cu o emotie rece, aproape
sfidatoare, ai sa-ntelegi lucrul asta ceva mai ftirziu,
vazusem ce era de vazut, constatasem ce era de
constatat, curiozitatea mea stiintifica si cealalta cu-
riozitate, personalda, Tmi fusesera satisfacute, de alt-
ceva nu mai aveam nevoie, dar tot mie Tmi revenea
sarcina sa hotarasc sfirsitul, asta si asteptau bravii
mei colegi, unul a si mormait, I-am auzit bine prin
masca de vatd: ,La Ce bun, cui mai ajutd acum 7,
sa terminam o dat&, cel putin Tnvatidm ceva nou, iar
pe el T scutim de dureril', pricepi7

— Pricep.

— O simpla incizie cu bisturiul, sl omul ar fl
murit sub bisturiu, apoi ne-am fi repezit asupra lui
sa-1 scotocim pe toate partile : ,,Na, Tmbuibati-va si
Tnvatati, tnvatati, daca e ceva de Tnvatat 1', de ce
n-am facut-o ?, am ordonat, dimpotriva, sa-1 Tnchida
la loc, ei sd-1 inchida, eu am fugit, pentru prima
oara cind fugeam de la o operatie, Tnainte ca ope-
ratia sa se fi, de ce am fugit

— De ce, domnule doctor 7

Ni s-au adus cafelele, sint prea fierbinti, nu ne a-
tingem de ele, soapta doctorului — stinsa :

— De ce.

Nici interogativa, nici afirmativa, tonalitate alba,

desi Tn continutul ei presimt mari pravaliri ale con-
stiintei, va trebui sd-1 las sa vorbeasca, sa-mi in-
terzic toate replicile interioare, mi-e teama ca per-
sonajul acuza mai mult decit o explozie de remus-
cari tardive, cine stie?

— V-ascult, domnule doctor !

— Din ziua aceea, procesul meu de dedublare s-a
fixat definitiv si_s-a adincit, eu Tncetasem Sa mai
fiu eu si devenisem celalalt, Ti pindeam reactiile,
modificarile, etapele luptei cu moartea ca pe un alt
trup al meu, si toate astea Tncercam sa le repro-
duc, sa le repet in mine cu aceeasi acuitate, desi,
Tti imaginezi, numai teoretic, Tn supozitii aproxima-
tive, fiindca nici o clipa conditia mea n-a fost egala
cu conditia lui, In fata mortii ca finalitate univer-
sala el se gasea cu citiva pasi mai Tnainte decit
mine, Sl totusi, cum s&-ti spun, geam&nul meu s& fi
fost SI nu s-ar fi bucurat de mai mare atasament
din partea mea, era o daruire care depasea relatia
obisnuit acceptatda medic—pacient, era, daca vrei,
penitenta mea.

— Fata de care pacat, domnule doctor7

— Acelasi lucru s-a intrebat si el, pe sine s-a
intrebat, cind Tntr-o zi parca s-a rupt ceva in el
sl au Tnceput durerile.

— A avut dureri mari?7

— De ¢ violentd pe care n-am reusit niciodata

s-0 realizez, la oricit de cumplite torturi m-as fi
lasat supus, Tn cazul meu — durerea ar fi fost la
suprafatda, in cazul lui — durerea se forma in Tnsesi
radacinile fiintei lui, — ,,Ard tot ca un foc,' Tmi

spunea, dar focul asta raminea mereu exterior pu-
terii mele de receptare, cu atit 7l puteam ajuta: sa
i-1 temperez pe timp limitat, pentru cd eram obligat
sa respect un anume regim de morfina, altfel, chiar
ca l-as fi omorit Tnainte de a fi murit de moartea
lui, si-n mine S€ aduna doar groaza, la Tnceput sub-
tire, ca un abur, apoi din Ce Tn Cé mai groasa, ca
0 lava Tn clocot continuu, a fost singura stare spe-
ciala pe care am finregistrat-o atunci despre mine,
ntr-un fel era reflectarea durerilor Ilui Tn mine, dar
asta nu m-a Tndepartat de el, dimpotriva, ceasuri
intregi ml le petreceam la patul lui, uneori veneam
si noaptea, sl mereu Tl incitam sa-m: spuna ce
simte, ce gindeste, tot, Ti aplicam un simulacru de
tratament a carui eficientd stiam bine ca-i nula, dar
Tn numele acestui simulacru Ti exploram subconstien-
tul ca pe o mare necunoscutd, si revelatiile lui le
notam intr-un carnet personal, pe zile, pe ceasuri,
colegii mei rideau si ma ironizau, erau convinsi ca
fac act de cercetare stiintificd, idiotii, daci ar ii Cu-
noscut adevarul !

— Ce adevar, domnule doctor 7

— Lasa-ma s-ajung pina la capat, si intr-o buna
zi mi-a SpUS, era tare trist: ,,N-am avut SOMn toata
noaptea, sl mi-am facut examenul Tntregii vieti, pina
la faptele cele mai nesemniffcative ale vietii mele,
dar n-am gasit nimic ce sa-mi reprosez, viata mea
e alba ca foaia de hirtie, sl constiinta mea limpede
ca oglinda, de ce, atunci, sint osindit sa platesc
cum platesc ?' — asa mi-a spus, si iiindca pornisem
de la penitenta mea, si dumneata m-al Tntrebat:
,Fatd de care pacat, aceasta penitenta ?', da-ml
voie, la rindu-mi, sa te Tntreb : de unde aceasta vina
care ni Se imputa la un moment dat, la 0 judecata
la care nici nu sintem chemati ?, si, daca Se dove-
deste ca sintem nevinovati. de ce totusi, trebuie sa
platim ?, sl cine are dreptul sa ne pedepseasca cu
asemenea pedeapsa ?

— Se raceste cafeaua, domnule doctor !

— Raspunde-mi, te rog!

— Dumneavoastrd Ce i-ati raspuns acelui om7

— L-am mintit, bine'nteles, cum i-am mintit si pe
ceilalti dinaintea lui, cum te-am Tnvatat si pe dum-
neata S-0 minti pe Horatia, scornind pentru fiecare
alt diagnostic, dintre cele mai rezonabile, si adau-
gind mereu la tratament altd medicatie iluzorie, de
complezenta, Tntr-o conspiratie absoluta a tacerii, Tn
privinta asta am ajuns experti.

— Era drept asa/

— Daca am sti ce e drept si ce e nedrept in
aceasta lume graita strimb, organizata strimb, mer-
gind tot mai strimb spre un final pe care nu-1 cu-
noaste nimeni !

— Ati cuprins-o si
voastra 7

— Mai ales pe ea, si o vreme lucrurile au mers
bine, a fost aliatul nostru principal Tn aceasta co-
medie tragica a iluziilor dirijate, si-a ajutat barbatul
sa creada Tn toate minciunile pe care 1 le debitam
noi zilnic, o datd cu dozele de morfind care-i ntre-

pe ea Tn conspiratia dumnea-

(Contiauare in pagina i
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tineau euforia, am Tnregistrat atunci perioada cea
mai numoasa a agoniei lui, daca se convine ca o
agonie poate sa aiba ceva frumos, dar mie Tmi
venea sa urlu cind l-auzeam cu ce liniste si naivi-
tate Tst planifica viitorul : ,La iarnda o sa facem, re-
velionul o sa ni-1 petrecem, de | Mai o sa mergem,
la anul, la vara, am putea sa I’ — si el zacea pa-
ralizat in pat, abia de reuseam sa-1 sprijinim in ci-
teva perne, sa poata vedea mai bine, prin ochiul
de geam vesnic deschis, coroana unui salcim care
se desfrunzea chiar 5n dreptul ferestrei, uneori avea
pofte bizare, s-aducem preotul, sa-i faca un maslu,
nu stiu cine dracu ti bagase in cap chestia asta, sa
se-nzdraveneasca mai repede, i-am adus, calcind,
fireste, regulamentul Tn vigoare si certindu-ma cu
seful spitalului, mi a fost totuna, stiam ce stiam si
nimeni nu m-ar fi Tmpiedicat sa-i fac toate chefurile,
altd dala si-a marturisit dorinta sa manince tocana
de ciuperci cu mamaliguta, cit mai multd, sa se sa-
ture, si o zi Tntreaga am batut orasul Tn cautare de
ciuperci, pinda am gasit, si le-am dat la bucatarie
sa i le pregateasca, iti Tnchipui ca abia de a gustat
din ele, nu mai avea pofta de nimic, apoi a dat in
mania jocurilor la Loto, tinea mortis sa-i cumpere
neveste-sei, cind ar fi iesit din spital, un complet de

bijuterii — cercei, colier, bratara, de aur turcesc, va
zuse el un model intr-o revista de mode, si facea
combinatii dintre cele mai stranii, cu numere mai

ales care pretindea ca i s-au aratat in vis, ori le-a
vazut Tnscrise pe cer, noaptea, si noi ne-am lasat
angajati in jocul lui si al hazardului, zadarnic for-
tind Tnsa hazardul, fiindca ieseau mereu alte numere
decit ale lul, si-atunci am plasmuit noi un bilet, pa-
samite cistigator, numai, cit de cit, sa-1 mai tinem
in viata, dar pe el nu l-a mai interesat nimic, cred
ca si uitase, si pentru Tintfia oara, atunci, era si
sotia lui de fata ea stergindu-i transpiratia de pe
frunte, eu teapan in picioare, alaturi, ne-a Tntrebat :
»,De ce nu-mi spuneti adevarul ?

— Da, si eu va intreb : de ce socotiti ca nu tre-
buie sa li se spuna acestor oameni adevarul ?

— in conceptia noastra, cel putin.

— Dar sint doctori, in alte tari, care considera.

— Stiu.

— Ar trebui sa mai stiti cd moartea e un tel de
plecare, n-aveti dreptul, nimeni n-are dreptul.

— Si el. dupa aceea, cind durerile au devenit
probabil de neimaginat, iar morfina nu-1 mai ajuta
la nimic, la fel ne ruga, ne implora — pe ea, pe
mine, sora: ,Aiutati-ma sa plec?l

— Ciudat, vedeti bine, si cu Horatia s-a Tntimplat
la fel.

— Ai avertizat o dumneata ?

— Nu, desigur, probabil, Tnsa, vine un timp cind
ceva necunoscut le fulgera acestor oameni constiinta

in doua, si adevarul.
— Probabil, cine stie ?
— Da, sl Horatia si le-a pregatit din vreme pe

toate, cu de-amanuntul, ca pentru o calatorie lunga :
flori, luminari muzicd funebra la magnetofon, singura
s-a Tmbracat, isi cumparase o rochie special pentru
evenimentul asta, si singura s-a asezat in pat, sa-si
astepte sfirsitul, si-a luat ramas bun de la mine
ntr-un chip dar asta n-are de ce sa va intereseze

— Fireste, fireste

— Si-atunci de ce. va intreb, doar oamenii au de
terminat niste treburi ale lor. pe care numai ei si
le cunosc : ,,CtT asta sa faci asa, cu astalalta — asa,
baietii sa, fetele sa. tu sa nu uiti sa 1’ si-asa mai
departe, mi se pare foarte onest, oamenii capata
sentimentul Tmplinirii, moartea e acceptata cu anume
seninatate, poate-n apoteoza, ol daca ni s-ar re
leva in ce fel vad ei plecarea asta, catre ce, co-
municind cu cine 1, si-atunci cine va da dreptul ?

— Pind la urma sotia lui s-a hotarit sa-i spuna.

— Si?

— A fost prea ftirziu. cind el n-a mai avut puterea
sa articuleze nimic, doar buzele si le tremura con-
vulsiv, si femeia a renuntat sa-i mai spuna, l-a Tn-
trebat doar daca-i este sete, daca-1 mai doare ceva,
daca doreste ceva, sint convins ca el o auzea si se
caznea sa raspunda, sau poate ca simtea nevoia sa
faca acea marturisire extraordinara pe care o as-
tep’am totdeauna de la muribunzi, sau, dimpotriva,
poale ca nu voia decit sa-si strige Tn gura mare
sila si scirba fatd de cei ce-1 mintisera pina atunci,
sint de acord cu dumneata ca vine un timp cind
ceva necunoscut le fulgera acestor oameni constiin-
ta in doua, si atunci adevarul, dar cum sa patrundem
noi misterul in care ei patrund, si ce?

— De curind, asta ?

— Chiar azi-noapte, si dupa un timp s-a ntors cu
fata la perete, a Tintepenit cu fata la perete, refu-
zindu-ne parca, si pe sotia lui refuzind-o. degeaba
s-a dus ea de partea cealaltd, cautindu-i privirea,
Tnclestindu-se de el. cersindu-1, omul se uita prin
ea, dincolo de ea. undeva unde numai privirea lui

putea sa razbata si e lucrul pe care ea n-avea sa
mi-1 ierte, atunci mi-a si zvirlit in obraz ca sint un
simplu cirpaci de doctor si un ucigas, poate ca si
el ma va fi socotit ucigas, dar cu mine cum ramine,
eu pe cine s-arunc vinaT

— Pe Dumnezeu, domnule doctor !

— A. Dumnezeu, o sa-ti vorbesc si despre Dum-
nezeu, si nu cu urd, nu cu revoltd, nu cu dispret, sl
nici negindu-1, desliintindu-lI, eu am crezut Tn el, si

nu ca inlr o abstractiune pe care n al cum o aborda,
cum ti o reprezenta, dimpotrivd, ca Tn sursa supe
rioard de la care au pornit si la care se intorc toate,
arhitect si al vietii si al mortii, dupa cum vezi si
moartea eu 0 concepeam ca pe 0 necesitate, cel
putin la acest stadiu de dezvoltare a speciei umane
moartea vine sa ne salveze de bicisnicia fizicad si
de Tmputinarea spirituala, o lume de stirvuri um-
blatoare si de minti sclerozate nu e de acceptat,
moartea, ntr-un fel, Tmpinge limita neputintelor noas-
tre Tntr-un proces de continuitate a materiei, fiecare
materie la timpul sdau sa-si creeze spiritualitatea de
care acel timp va avea nevoie, si pentru asta nu
sufar, sufar Tnsa pentru cinismul cu care Dumnezeu
a inventat forme atit de dracesti, in chinuri, ale mor-
tii, si numai la om, numai la om, cit de mult as
vrea sa fiu acum fluture, sau peste, sau pinguin 1, n-
telegi, nu ?, dumneata n-ai de unde sti, dar eu toata
vremea am stiut ca Tntre mine si toale necunoscu-
tele din domeniul meu se gaseste Dumnezeu, si tot-
deauna am apelat la el ca la un intermediar, pe
care-1 convocam la dispute si pe care Tn ultima in-
stanta 1l cumparam, vei ride, rizi, draga domnule,
putin Timi pasa, dar afla ca Tnainte de fiecare ope-
ratie mai dificila ma duceam la biserica si ma rugam,
era modul meu de a-1 Tndupleca pe Dumnezeu, de
a-i smulge harul divin, ca sa nu pierd, iar daca
mi se Tntimpla totusi sa pierd, fiindca am si eu citeva
pierderi la activul meu de chirurg, nu pe Dumnezeu
dadeam vina, pe mine dadeam, convins ca oferta
mea catre Dumnezeu a fost prea mica, eu nu diavo-

lului imi vindeam sufletul, lui i-1 vindeam, si-alunci
maream oferta, 1i vindeam sufletele, pe rind — al
mamei, al tatii, ale fratilor, surorilor, unchilor, ve-

rilor, al nevestei, ale copiilor mei, comert curat, nu-
mai sa cistig batalia cu necunoscutul, dar iata-ma
ajuns la limita, pentru mine e timpul bilantului de
pe urma, siml ca Dumnezeu s-a instalat Tn mine si
nu mai am cu ce sa-i platesc, n-am decit un suflel
si cred ca pina azi i l-am vindut pe putin de o mie
de ori, si acest dulce si blajin Dumnezeu instalat in
mine sa lie siqur ca nu pierde sufletul pe care i
l-am vindut, are exact infatisarea celulei pe care

WERNER BOSSERT

Piramida

Si inca o piatra. Si laca o piatra.
Oamenii trepte se cheama.

Asa ne suim in pamint de pe vatra
ca si cind ne strigd 0 mama.

Si inca-o bataie. Si inca-o bataie
de tot ce e viu ne desparte.

Asa zi de zI In pustiu si vapaie
Piramida creste din moarte.

In roméneste de Stet. Aug. Doinas

VINTILA IVANCEANU

Intru slava iubitei

Fierbinte gura s-0 deschizi in Polul Sud,

Tu Agnes esti 0 sirrad ghimpata

Tmpreund vom trece pesie cadavre de argonauti,
Tmpreuna vom dispare intr-o stea de cocos.

Agnes, tu cea din dreapta Tatdlui,
Dervis cu sini, fluture tinut intr-o broasca

) . . . testoasa.
Din urechile tale zboara porumbei

Si din ochii tdi ies in salturi lupi singurateci,
Tmpreunda vom adormi intr-un ou
Ca intr-o limuzina neagra, neagra.

Agnes, iti ordon : Treci prin umarul meu
Pe partea cealaltd e un lac de singe
Scurs din poeti duelind

Si soarel se-nchina unui cimp de gheata.

Ha-Hu | Ha-Hu |
Tmpreund vom uni bestie cu bestie
Si sare cu sare.

Si in aceasta noapte ca o toga de jad

Agnes, fiica a unei coroane si a noptii boreale
Iti ordon : Treci prin cer |

De partea cealaltd sint eu,

Tmpreund vom uni bestie cu bestie

Si sare cu sare.

am vazul o in organismul acelui om, cind | am . des-

chis' spre satisfactia colegilor mei, acum pricepi ?
— Va sa. zica, asta-i adevarul ?

— Ultimul meu adevar

— De cind ?

— Din acelasi timp cu el. mi-am facut singur bi-
opsia, si localizat pe-acelasi organ, de-aici si cu-
riozitatea mea particulard, motivul expres pentru

care l-am ,deschis’, sa vad cum arata, numai ca,
din cauza operatiei, eu am ramas in urma lui cu
citeva zile, restul ar trebui sa se repete la fel.

— Cu ce liniste vorbiti |

— La ce mi-ar ajuta sa urlu, sa ma lamentez ?

— Aveti ceva din resemnarea elefantilor, cind Tsl
presimt.

— Daca vrei.

— Spuneti-mi, va rog : adineauri, ei ati Tncercat

sa-i scrtetl ?

— Da.

— Si tot pe ea ati cautai-o la telefon ?

— Da.

— Sa va justificati ?

— Poate, nu stiu, de altfel ai vazut.

— Nu dumneavoastra ati chemat-o aici ?

— Destinul, care m-a adus si pe mine, care te a
adus si pe dumneata, ne-nvirtim cu totii — vinovati
si nevinovati, judecatori si acuzati, calai si vie
time Tintr-un fel de cerc vicios din care nu exista

scapare, mai devreme sau mai tirziu tot se, si totusi
va invidiez, pe dumneata, pe ea, pentru ca, dar la
ce bun?, important e ca voi ramineti Tnca, si cu voi
ramine tot, adicaA — pasarile, copacii, apele, cartile,
muntii, zapezile, atitea si atitea, pe cind eu, cum
sa-ti spun ?, eu n-o s& ma las mintit sau despicat si
scotocit de subalternii mei, ca omul acela, dimpo-
triva — eu.

— Cum sa va-nteleg mai bine?

— Peste o ora am tren spre Constanta, voi cobort
dincolo de Constanta, undeva la o cherhana, voi as-
tepta sa se lase noaptea, si voi fura o lotca, voi
porni Tn larg, si-acolo, in larg, fiindca nu vreau sa se
facad experiente pe mine, fiindca mi-e groaza de du-
rerile care m-ar astepta, fiindca vreau sa-i scutesc oe
ai mei (nevasta, copiii) de spectacolul unei astfel de
morti, si nimeni, niciodatda, nu va sti in ce chip, dum-
neata ai sa taci, sper, jura ca!

— Va jur, domnule doctor !

— Si nu-i mai cinstit asa?

Da, sigur, e o solutie, au apelat la ea atitia altii
Tnaintea lui, de ce sa-l condamn ?, si cu ce este el
mai las decit ?, poate ca si eu, daca l, si atita vreme
cit medicii n-au curajul sa ne scuteasca de dureri,
oferindu-ne mai repede moartea, boala asta e prea
degradanta ca sa merite sa faci pe viteazul, ei, tu,
omule al acelei femei, si tu, Horatia, sinteti multu-
miti ?, ce repede vi s-a facut dreptate, daca asta se
cheama dreptate, lua-o-ar dracu s-o ial

Si niciodatd n-am simtit mai acutd nevoie sa ma
Tmbat, sa ma tavalesc in mizeria conditiei mele, si
pe doctor sa-lI tirasc in mocirla asta, dar doctorul
refuza sa mai bea.

— Ce pot sa fac pentru dumneavoastrda, domnule
doctor ?

Are un zimbet ciudat, si ochii lui capata o lucire su-
bita :

— Daca vii vreodata la mare, roaga un barcagiu
sa te duca in larg si lasa in larg o floare pentru
mine, da?

Si-acum trebuie sa ne despartim, am iesit afara,
n strada, el se va duce la gara, eu la ale mele, sint
singurul pe lume care-i cunosc taina si singurul de
la care-si va lua ramas bun, sint convins cad nevasta,
copiii lui nu stiu nimic, ezita o clipa, In sfirsit:

— Poate o Tntilnesti pe femeia aceea, azi, miine.
indiferent cind, sa nu-i spui nimic, nu ei trebuia sa
ma justific, barbatului ei trebuia, si cu el ma vad la
noapte, cel mai tirziu mfine, la punctul de vama, adio,
prietene |

»Adio, si daca-i adio, atunci pentru totdeauna
adio ' — dar m-as putea Tntoarce, sa ma uit pe
urmele lui, atft, cum se strecoara printre oameni cu
moartea zbatindu-se Tn el ca un liliac intr-o cutie
Tnchisa ermetic, si nici unul dintre oamenii cu care-sl
Tncruciseaza pasii, care-1 ating cu cotul sau care-si
aprind eventual tigara de la tigara lui. casierita
care-i va vinde biletul de tren sau necunoscutul, ne-
cunoscuta alaturi de care se va aseza pe banca, is-
tovit, asteptind sa traga trenul la peron, ceilalti cu
care va calatori Tn acelasi compartiment, nici unul

nu stie, nu va sti cum moartea se zbate Tn el ca
un liliac Tntr-o cutie Tnchisa ermetic, pe linga citi
oameni asemenea lui nu trecem la fel |, si cum re-

fuzdm sa ne Tinchipuim ca uneori e deajuns careva
doar sa dea coltul strazii, ori sa dispara dincolo de
0 usa, pentru ca asta sa fie exact moartea acelui
om 1, zadarnic Tnsa vom alerga dupa el sau vom
astepta sa apara din nou pe aceeasi usa, strada e
pustie, usa ramine ferecatd, atit s-a zbatut liliacul
in -temnita lui Tncit faptura respectiva s-a intins de-
odata la pamint si si-a Tncrucisat miinile pe piept,
gata, de-aceea nici nu ma fintorc, sa ma uit pe
urmele omului despre care-ti vorbesc, fiindca eu
totusi 7l vad, 1l am dinaintea ochilor, si nu numai pe
traseul acestei ultime calatorii pind la Constanta, de
la Constanta undeva pe tarmul marii, de-acolo intr-o
barca pina undeva in larg, si-apol pe durata sal-
tului in adincul adincurilor, spre geneza, voi con-
tinua deci sd-1 vad Tnca multa vreme, viu, neschim-
bat, fiindca el a Tncetat sa mai fie doctorul raspun-
zator de moartea ta de moartea celuilalt, pentru
mine el este acum un simbol — Distrugatorul distrus
la rindu-i. Vindecatorul contaminat la rindu-i, Infi-
nitul finit la rindu-i. Creatorul care pe toate le-a
creat, doar pe sine nu se poate crea, si-atunci, daca
negatia fiinteaza Tn noi Tnca de la nastere si functio-
neaza Tn noi toata viata, agresiv, pina la urma trium-
find, impunindu-si logica si autoritatea de Dumnezeu-
Nedumnezeu, la ce bun (atunci) aceasta viatd, cine
sl cum sa ne mai salveze?

Dar s-ar putea si dimpotriva, Horatia, nu?

O, de-am cunoaste dimensiunile Neantului sl-n ce
consta farmecul lui, peisajele, muzica, nelinistea st
dezmatul lui de lumini. Spiritul ce-1 va fi guvernind
si Oamenii-ldei ce-1 vor fl animind, egali cu Spiritul
Tnsusi, ce simplu ar fi, Horatia, nu?, ce simplu l—
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EMIL PETROVICI

disparitia tragica a academicianului Emil Petrovici con-
stituie o grava pierdere pentru lingvistica romaneasca.
Este adevarat cd. pe vremea cind si-a Tnceput el activi-
tatea. lingvistii nostri S€ numarau pe degete — aproape
as zice pe degetele de la 0 singura mind — iar la con-

gresul lingvistilor.

in toamna trecuta. au fost prezenti

peste 60Q de specialisti strdini. Dar nici unul nu Tmbréti-
seaza toate domeniile in care s-a ilustrat el.

A debutat

specialist Tn slavistica sl Tn fonetica

experimentala. apoi s-a ocupat de dialectologia romana.
ceea Ce l-a dus la geografia lingvistica si la onomastica.
Tn ultimii ani a Tntreprins anchete la istroroméani. aromani
si meglenoromani si a organizat elaborarea de atlase
lingvistice pe regiuni. Tn momentul de fata se da la
tipar Atlasul lingvistic al Maramuresului.

Desigur. nu poate fi vorba sa prezint aici Tntreaga
opera a lui Emil Petrovici. Sa-mi fie Tngaduit sa spun
citeva cuvinte numai despre relatiile mele cu eL N-am
uitat si nu voi uita cum. student Tncepator in ale foneticii
experimentale. m-atn prezentat la laboratorul de la Col-
lege de France. unde l-am gasit pe Emil Petrovici. student
sl el. dar bine introdus Tn specialitate ; din proprie initia-
tivda. m-a luat Tn primire. mi-a aratat secretele meseriei
Si nu m-a lasat pind nu m-a Tnvitat ceea ce Se stia pe
atunci Tn aceasta materie. De cite ori ne-am Tintilnit apoi.
am Tnvatat cite ceva de la el. fie in slavistica. fie Tn
onomasticd sau Tn lingvistica generala. De aceea ma
consider cel mai vechi dintre elevii sai.

Era un om blind. amabil. gata sa sprijine pe oricine
pentru orice scop nobii; era. lucru mai rar. Tn termeni
buni cu toti colegii. Am fi putut spera sa mal lucreze
inca cel putin zece ani. Soarta a vrut altfel si regretele

noastre nu pot schimba nimic.

Ordinea cuvintelor

Se stie ca limbile roma-
nice prezintda o profunda
modificare de structura in
raport cu latina. In timp
ce latina exprima relatiile
intre cuvinte in primul rind
prin modificarea termina-
tiilor (sufixe si desinente),
limbile romanice au redus
in cea mai mare parte fle-
xiunea substantivelor si ad-
jectivelor si folosesc mai
mult cuvinte ajutatoare
(prepozitii) si, de asemenea,
ordinea fixa a cuvintelor,
astfel ca rolul unui sub-
stantiv se recunoaste dupa
locul pe care il ocupa in
propozitie. Roméania a mers
pe aceeasi cale ca celelalte
limbi romanice, dar nu atit
de departe ca ele, pentru ca
totusi mai are forme ca-

zuale. -

Noua structura este, evi-
dent, mai simpla, mai regu-
lata si mai clara, astfel ca
putem spune ca Tnseamna
un progres. Totusi in unele
cazuri ea provoaca compli-
catii neplacute: deoarece
cazurile substantivelor si
adjectivelor nu sint dife-
rentiate prin finala lor. se
Tntimpla sa nu stim care cu-
vint cu care se acorda, deci
care la care se refera. A
fost o vreme cind se faceau
multe glume pe seama tex-
telor comerciale si se in-
ventau formule ca gulere
pentru cavaleri tari si
altele mai deocheate. De-
sigur, intr-un caz ca cel citat
se poate salva intelesul pu-
nind adjectivul tari imediat
dupa gulere. (S-a redactat
gresit titulatura Festivalul
tineretului  si  studentilor
pentru pace, caci se putea
Tntelege ca exista studenti
pentru pace. Si aici solutia
ar fi fost o inversiune, per-
misa in limba romana — nu
si in celelalte limbi roma-
nice — gratie faptului ca
avem un articol genitivua:
festivalul pentru pace al ti-
neretului si studentilor.)

tn unele cazuri, solutia

ne-o da punerea adjectivu-
lui Tnaintea substantivului,
constructie care se bizuie
adesea pe un model fran-

cez : nu vom zice opere pre-
tinse de arta, daca nu vrem
sa se nteleaga ca arta pre-
tinde operele, ci pretinse
opere de arta, ca sa se in-
teleagd ca nu e vorba de
arta autentica. Dar nu orice
adjectiv se poate pune Tna-
intea substantivului  (desi
ajungem sa intrecem fran-
ceza in unele cazuri: la noi
se raspindesc formule ca
o moderna fabrica de rul-
menti, ceea ce in frantu-
zeste nu s-ar putea spune
asa). Lucrul e adevarat in
special pentru adjectivele
provenite din participii, ca
ros. nu putem spune
haine roase de fete, pentru
ca se va crede ca fetele
le-au ros, dar nici haine de
fete roase, pentru ca atunci
fetele ar fi roase. Putem
salva situatia schimbind
numarul celui de-al doilea
substantti: haine de fata
roase, caci diferenta de nu-
mar arata clar cu care sub-
stantiv se acorda adjecti-
vul.

Rindurile acestea mi-au
fost inspirate de un pasaj
ntflnit intr-o telegrama A-
gerpres (publicata in zia-
rele de la 1 octombrie) i
un purtator militar de cu-
vint american. Redactorul
s-a ferit de a spune purta-
tor de cuvint militar, ca sa
nu se creada ca e vorba
de un cuvint militar, si a
scapat din Tncurcatura pu-
nind pe militar Tnainte de
cuvint. Solutia aceasta nu
e recomandabila, pentru ca
purtator de cuvint formea-
za o0 unitate sudata si ea
nu trebuie sparta prin in-
troducerea in mijloc a al-
tui cuvint. Dar ne-
norocirea este alta, ca

mai urmeaza alt adjectiv,
american, si acum se poate
usor Tntelege ca acesta de-
termina pe cuvint, deoa-
rece purtator este izolat
printr-o intercalare. Salva-
rea este si aici transforma-
rea expresiei, de exemplu
Tn purtator de cuvint al ar-
matei americane.

Al. GRAUR

VALENTIN POPA — llustratie la ,,DIVINA COMEDIE"

viata si societate

TN rostirea romaneasca

PARTEA NOASTRA DE CER

aca s-ar intreba cineva de ce dam atita

Tnsemnatate citorva cuvintele romanesti.

am raspunde : pentru ca aceasta e par-
tea noastrade cer.

Observatorul nostru astronomic are. printr-o
conventie internationalda bine stabilitd. sarcina
de a explora partea de cer care cade sub lune-
tele noastre. S-ar putea ca din Honduras sa se
vada stele mai frumoase ; dar acestea sint stele-
le noastre.

Ridici ochii spre cerul moral de care vorbea
Kant. si IntOnesti in zona noastra un fel de stea
dubla ! expresia se cade-nu se cade. Nici 0 con-
ventie internationald nu te obliga sa-i analizezi
structura si Sa gasesti Tn ea semniiicatii etice
deosebite. Dar daca te uiti mai Tndelung. daca
apoi pui fata in fata ce ai deprins din alte zone
ale cerului moral cu ce sta acum sub ochii
mintii tale. ntelegi ca din ,,se cade-nu Se ade
s-ar putea alcatui un intreg tratat de etica.

Mai Tncolo. sub cerul tau. vezi o stranie dira
luminoasa. care nu e altceva decit galaxia ca-
derii. larasi. nimeni nu te obligda sa faci din
cuvintul nostru jcadere care exista Tn toate
limbile. un sistem de filozofie. Dar daca sint in
cuvintul acesta. Tnvalmasite ca Tntr-o nebuloasa.
atitea Tntelesuri despre lume si om. atitea caderi
care coboara. caderi care urca sau caderi care
stau pe loc. atunci cum poti sa lasi cuvintul
in haosul si risipirea Iui 7 Cine sa-1 exploreze.
sub ce alt cer 7

Si la fel. nu-i € dat altuia. din alt colt de
lume. sa contemple tot C€ e luminat si Tntunecat
n ,,sinea' (sinea omului. a lucrurilor). in steaua
aceasta care palpita. care se dezvalue si Tnva-
lue neincetat.

Multe stele sint pe cer

Si mai mari si luminoase.
Nu-s ca mindra de frumoase.
C-asa merge de frumos
Cindesti ca scrie pe jos.

Asa s-ar putea sa stea lucrurile cu unele din
cuvintele noastre. Cé par a scrie pe jos intelesuri
noi. Dar aci Se isca primejdia de a orbi. tot
privind doar la cele din peticul nostru de cer.
SI de a crede ca mindrele noastre sint mai fru-
moase ca altele. S& vedem atunci ce Tndreptatiri
avem. nu sa spunem chiar atit de mult cum vrea
cintecul. dar sa credem ca partea noastra de
rostire merita sa fie explorata. macar in rind
cu celelalte.

ntr-o Tnsemnare inedita. publicata abia recent
si intitulatd frumos ,,Stratul mumelor BlLucian
Blaga vorbea despre metafizicile cu putinta in
trecutul nostru. ,,daca li s-ar fi dat sa fie
Dar nu num” mett*fziciilor nu le-a fost dat sa
fie ; nici culturii celei mari. nici aspiratiilor is-
torice superioare ale comuniidtii noastre. nici
atitor nazuinte ale insului. Ce s-a intimplat oare
cu toate aceste Tncepaturi. ce adesea n-au ramas
decit Tn gind 7 Nu s-au sedimentat ele undeva.
ntr-un strat al mumelor ?

Cind ne Tntrebam cum € cu putinta ca limba
noastra. de rind. sa poarte citeva comori ale
gindului in ea. ne spunem ca raspunsul ar fi
tocmai : pentru partea netrditda din ea. Poate
ca tot. sau 0 buna parte din ce nu s-a Tmplinit
la noi. s-a stratificat Tn cuvint. Cum sa explici
altfel pe *dor 7 Sl 0 Tncarcaturd de dor. ca 0
aura n jurul cuvintului. iti apare cite odata n
vorbele noastre netraite.

Dar mai este ceva care poate da pret cuvin-
tului © nu € numai netraitul care s-a sedimentat
n limba. este si nedezlegatul limbii ea Tnsasi.
Cum sa nu avem mai multe implicatii de gind.
cum sa nu fie cerul nostru mai Tncarcat de pro-
bleme si surprize decit zonele de cer care au
fost atit de mult explorate ? Cind te uiti la limba

franceza. cum a fost explorata si folositd Tn
toate nuantele ei. de curteni. de clasicismul vea-
cului al XVii-lea. de moralisti. de saloane. de
diplomati SI de gramatici. te Tntrebi cit rest
astreaza ea. Cind vezi limba engleza explorata
In zonele ei ultime Tnca din 1600. cu jocurile
de cuvinte din ,,Romeo si Julieta" sau rafinamen-
tul poeziei lui Ben Jonson. te intrebi ce surprize
de gind — cele de expresie sint tocmai lotul
el — mai poate rezerva €a. R

La noi limba e nedezlegata. Incintarea filolo-
gilor. in veacul trecut. de a avea n fata o limba
neexploratd si Cu un destin atit de miraculos ca
limba romana. ar putea fi regasita pe toate pla-
nurile. Hasdeu a intrat Tn delir In fata limbii
romane. S-a avintat in acel ,,Magnum etimolo-
Yicul (In fata caruia fiecare se grabeste sa
ntrebe : pina la ce literd a ajuns ? dar ar merita
replica lui Hasdeu Tnsusi catre un prieten | pTna
la ce litera ai citit?) unde nu numai analizeaza
si speculeaza asupra cuvintelor. dar regreta
disparitia cite unuia ca adint. ,,caci nu-1 putem
Tnlocui decit cu perifrasticul bag-seama. iau
aminte ; regreta pierderea lui_amageu ; releva
Tnradacinarea. specific noua In sinul limbilor
neolatine. a cite unui cuvint ca aflu. sau strania
evolutie cite altui cuvint ca agonisesc (inrudit
cu agonie). ca si uluitoarea etimologie — daca
tine — a lui zanatic. care ar proveni de la diana-
ticus. din zeita Diana. si care. pastrind amintirea
unul ritual religios. ar fi de o Tnsemnatate de

prim ordin.

Toata aceasta Tncintare. chiar in formele ei de-
lirante. de a intllni noul Tn lumea dimprejur. in
peticul nostru de cer. poate fi SI una a giadulul.
asadar. Cind Tncepi Sa explorezi bolta pe care
sint Tnscrise cuvintele noastre. 1ti 1€S Tnainte tot
felul de stele noi. pe care nu le vedeai cu ochiul
liber. Pe de alta parte. in afara cuvintelor sint
formele de rostire mai bogate. precum si parth
culele mici de tot. Dupa ce ai intilnit negatia si
negativitatea hegeliene. este o incintare sa vezi
ce face prefixul ne in limba roméana. spre deose-
bire de in. care e neproductiv ; sau Sa vezi ce
face particula %s care sminteste cuvintele. ori
insfiit. ca pe ITnga nu noi avem $I pe ba. care
nu stii bine cum se Tnt™pla ca sfirseste prin a
fi un da. caci din negatie devine un Tntaritor.

Ba daca int"sii la problema aceasta a negati-
vului in limba romana. iti iese Tnainte o stranie
faptura. sl de limba si de gind. care-si zice
NeKrtate. ne-Hrtate. Ce adinca ar putea fi. pentru
cunoasterea omului. cunoasterea aceasta a anti-
omului. asa cum materia s-a oglindit Tn anti-
materie. protonul Tn anti-proton si corpii in anti-
corpi. Limba noastra te duce singura la Tatilalrea
cu Celalalt. care prin participatia lui la lume 0
confirma desmintind-o. intocmai ca negatia he-
geliana. Logicianul si eticianul ar avea ceva de
Tnvatat de la drac.

Toate acestea si multe altele sint aci. sub
luneta. S-ar putea ca marile limbi culte. sau
dimpotriva. altele ca limbile bantu. sa fie mai
interesante sub multe raporturi. Dar ele nu sint
pe cerul nostru. Sau. intr-un fel. sint si ele. caci
fara adincirea in alte limbi si fara limbile cla-
sice. inclusiv sanscrita. nu-ti cunosti pina la
capat propria limba. Dar este si aci adevarata
vorba lui Cantemir : ,din limbi strdine sa Tnveti
si In limba tarii tale sa scrii'. Tn alte ceruri Sa
privesti si sub cerul lumii tale sa visezi.

Constantin NOICA
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VOLIAK

(O carte Tintreaga despre
Voltaire ar constitui o condam-
nabila Tndrazneala. Dar citeva
rinduri de Tnsemnari sint tolera-
bile.,.)

*

Voltaire realizeaza un caz
neobisnuit : marile sale scrieri
(tragedii, expuneri istorice) sint
astazi uitate. Tn schimb, micile
scrieri ocazionale i-au adus o
glorie nemuritoare. Cine n-a ci-
tit pe ,Candide" si celelalte is-
torioare incarcate de sarcasm? |

Voluminoasa sa coresponden
ta, precum si ntinsul dictionar
filozofic rezerva cititorului, ca-
re nu pregeta sa-si caute hrana
sufleteasca n multiple tomuri,
momente de reala desfatare.
Nu e pagina, in dictionarul fi-
lozofic, In care intoleranta ele
rului so nu fie biciuita.

*

O viata plina de neajunsuri
si de bucurii. Dar ilustrul scriitor
a stiut sa-si administreze cu Tn-
telepciune o avere considerabi-
1a, care l-a pus la adapostul
nevoilor si i-a Thgaduit sa duca
o viata confortabila.

De o sanatate precara si spe
riat de boala, asteotindu-si de
mai multe ori sfirsitul, a depa-
sit Tnsa virsta de 80 de ani, in
deplina posesiune a facultati-
lor sale.

Stilul lui Voltaire porneste de
In traditia clasica o secolului al
XVll-lea. ,le grand siecle' al
culturii franceze, dar cu dez-
voltari proprii : libertate a con
deiului, zimbet si ris sonor, cri-
tica usturatoare a societatii,
p'ume sarcastice si, mai presus
de toate, cruciada Tmpotriva
intnlerantei bisericii.

Ca un titlu de glorie al ilus-
trului scriitor, trebuie amintite
interventiile sale pentru salva-
rea celor napastuifi de sentin-
te nedrepte.

Umanitar cu ratiunea, mai
putin cu sufletul, spre deosebi
re de Victor Hugo.

Scrisul lui Voltaire, ca si al
lui Diderot, anunta pe jurnalis-
tul de rasa din secolul nostru
Amindoi sint moderni prin con-
ceptie si prin mijloacele uti-
lizate.

*

in qgratiosul pavilion ,Sans-
Souci", ridicat la Potsdam de
un suveran luminat, In odaia
rezervata lui Voltaire, spiritua-
lul sdu amfitrion a ornat peretii
cu ghirlande de ponaaali si de
flori de portelan. O aluzie iro-
nica la adresa genialului sau
oaspete...

*

Ooera lui Voltaire se Tinscrie
printre monumentele cele mai
glorioase ale literaturii univer-
sale Este raspunsul cel mai po-
trivit la diatriba lui Alfred de
Musset : ,.dors-tu content, Vol-
taire' etc ? Patriarhul de lo Fer-
ney poate dormi linistit: scrie-
rile sole au adus o noua stra-
lucire literaturii franceze.

Al. ROSETTI

Trel 1nedite

de MARCEL RAYMOND

Cele trei bucati de mai jos fac parte din
completdrile la volumul Pocmes pour I’Ab-
sente. care — tiparit Tn 1966 la Geneva (edi-
tura ,,Rencontre™) si epuizat — urmeaza sa
aParé Tn toamna aceasta sau poate chiar ta
sfirsitul acestui octombrie ntr-o noua edi-
fic, Tmbogatita. Cunoscut mai ales ca eseist
si critic, apreciat prin lucrarile de istorie
literara si citat indeosebi pentru acel com-
prehensiv si plin de acuitate studiu care s-a
chemat De la Baudelaire la suprarealism si
care a deschis interesante ferestre cercetato-
rilor noi, criticul Marcel Haymond se bucu-
ra Tn Elvetia de un egal prestiyiu printre
poeti si ca poet.

hsiim pierdufi

Vis~m in pulberea de aur pierdutl
_intre_pasii umbrelor de-a lungul
zidurilor in rosu tencuite
printre pietre si ?radlnl
respirind aerul violef . .
mireazma_trandalirdor ghicind-o din zbor
. sub pinii neitl
Un urias cer .
aprins de-o veche dorintd .
tnvilvora-n departare rugul colinelor

Astfel coboram treptele uitdrii
pe scara llarilor
spre verdea noapte st spre murmurul Untlnllor

lunec In mine

Lampa se coace In inima zdpezii

Unde esti ii voi spune orbecaind tn noapte

Umbrg degetelor mi se-nlinde Pe Paglna B
stdpinit tni-i singele de asteptarea martii

Si lunec in mine fara zgomot o
7 lin balizat de citeva puncte de neliniste
intr-auzul neliinfei unde Nevazutul da-a muguri

Domnia unei oglinzi de (acerc

Cenusa norului ) .
prelingindu-se dintr-un nislpar
inChipuia dincolo de ) )
acoperisuri un trifoi de argint pe limpedele
azur.
Lasind s-alunece o umbra
un geam s-a aprins -
Tn plina zarvd semn pur al noptii
Doar un porumbel dunga vazduhul
c-un larg zbor augural . o
coborind peste oras domnia unei oglinzi
de técere

S-a intors timpul acolo-n depértarea odailor
unde Ea aprindea cu pasii lumina
si soarele noaptea

E ora cind Tngenunche la
dintele sperantei inima

Ora-n care stii
in care’ cer in care noapte sl-a asternut culcus
vesnicia lampilor

In roméneste de lon CARAION

putin deschisa

ramine cea mal
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HENRY

Despre trilogia sa autobio-
grafica. cunoscutul _scriitor a-
merican Henry Miller scria :
»Nu m-am_gindit niciodata sa
scriu o trilogie. Cind am Tn-
ceput sa compun opera cunos-
cutd sub numele de «Rosy Cru-
cifixion» n-am intentionat s-o
divid in trei, cu subtitlurile de
Sexus. Plexus si Nexus. (Sa _fii
rastignit presupune sa invii. Sa te
,».schimbi®™).  Sconul meu a fost
de a relata, indiferent 1in cite
pagini, povestea celei  mai cru-
c’alc perioade a vietii melc, a-
dicd cei sapte ani de dinaintea
fugii voluntare n Franta. O
buna parte a cartii se refera
la lupta de a ma exnrima in
cuvinte — am fncenut s-o fac
tirziu — la greutatile traiului.
la Tnclestarea cu propria fiinta,
la intilnirile cu alti barbati si
femei si asa mai departe. Si
mai presus de toate, la efortul
de a Tntelege csen'a vietii mele,
scopul si sensul ei*.

edam citeva scurte frag-
mente din volumul Plexus.

*

Ma pasiona atit de mult ideea
de a deveni scriitor, incit abia
mai puteam scrie. Cantitatea de
energie fizica pe care o pose-
dam era_de necrezut. Ma pier-
deam Tnsd in preparative. M’-era
imposibil sa stau linistit si sa
stapinesc fluxul ; dansam n
mine. Doream sa descriu lumea
pe care 0 cunosteam si in acelasi
timp sa fiu in  mijlocul ei.
Nu-mi Tnchipuiam cda muncind
serios doua-trei ore pe zi, as
putea scrie cel mai gros volum.
Credeam ca daca un om se
apuca de scris el trebuie sa ra-
mina lipit de scaun opt pina la
zece ore...

Nimic nu scapa atentiei mele.
Daca faceam plimbari — sau
»explorari* cum le numeam —
ma preschimbam Tn mod inten-
tionat nlr-un imens ochi. Pri-
veam Tntr-o lumind noua lucrul
cel mai neinsemnat. Cind te
concentrezi, fie si asupra unui
fir de iarba, el devine o miri-
ficd si de nedescris lume in
sine. O lume de nerecunoscut.
Scriitorul trebuie sa pindeas-
ca aceste unice clipe. Sa se
arunce ca o fiara de prada a-
supra acestor infime graunte de
neant : e clipa reveldrii, conto-
pirii si absorbtiei, clipd ce nu
se poate isca prin conslringere.
Mi-au trebuit ani ca sa inteleg
— dupa epuiz.ante eforturi de
a prinde aceasta clipa de exal-
tare sl repaos — de ce n-am fost
in stare s-o verific. Nu mi-am
Tnchipuit ca ea poate fi un scop
n sine...

»Experienta | Mai multd ex-
perienta !“  strigam. Intr-un
efort cinstit de a ajunge la o
anumita ordine a trebuit sa-mi
Tntocmesc un plan de lucru.
Planuri ca ale arhitectilor si in-
ginerilor n-au fost niciodata
slabiciunea mea. Puteam da Tn-
totdeauna viselor o turnura
cosmogonica. Si totusi n-am
fost in stare niciodatd sa Tn-

cea mai

MILLER

cheg o intriga In care sa cin-
tareasca just fortele Contrarii,
personajele, situatiile, eveni-
mentele, nici s& le distribui in-
tr-un mod perfect, ca sa ajung
sa-nchid lumi Tn alte lumi si
tot asa, la infinit, alcatuind o
lume finita, totald, completa...

Puteam pierde douéa-trei ore
scriind o Fovestlre sau un ar-
ticol si alte sase-sapte pentru
a le explica prietenilor In scri-
sori. Adevaratul efort 1l depu-
neam scriind scrisorile.  Acum
mi dau seama c-a fost mai bine
asa, fiindca astfel mi-am pas-
trat spontaneitatea si naturale-
tea. N-aveam pe atunci con-
stiinta de sine a propriei per-
sonalititi. Puneam 1n practici
fiecare modalitate abia desco-
perita, foloseam fiecare regis-
tru, confundam stapinirea unei
tehnici cu creatia. Experienta
si_tehnica — acestea mi-au fost
stimulentele, dar pentru a bi-
rui Tn lumea experientei ar fi
trebuit sa traiesc o suta de vieti,
iar pentru a stapini_deplin teh-
nica ar trebui sa traiesc o sutad
de ani...

Unii _dintre prietenii mei. cel
mai cinstiti dar si brutali n
sinceritatea lor, Tmi atrageau a-
tentia ca Tn vorbire eram mult

mai personal decit in scris. ,,.De
ce nu scrii asa cum vorbesti ?*
Tmi spuneau. La Tnceput ideea
mi s-a parut absurda. Mai in-
tli, nu ma consideram un vor-
bitor remarcabil, asa cum pre-
tindeau ei. Tn al doilea rind.
cuvintul scris Tmi parea mult
mai elocvent decit cel rostit.
Cind vorbesti, nu te poti opri
sa-ti rotunjesti fraza, sa cauti
cuvintul potrivit, nici sa revii
pentru a elimina un cuvint, o
fraza, un Tintreg paragraf. Pa-
rea de-a dreptul o insulta a-
firmatia ca reuseam mai bine
nefacind apel la ratiune, decit
folosind-o. Intr-o seard, 1nsa,
mi-am Tmbatat prietenii cu to-
rente de vorbe. M-am 1 grabit
apoi spre casa si am reconsti-
tuit performanta. Cuvintele na-
valeau Tntr-o ordine perfecta,
producind efect. Nu era doar
continuitate, forma, desfasurare,
ci si ritm, volum, sonoritate si
magie. Cuvintele erau Vvii
ca niste mingi, ce puteau fi re-
chemate. supuse, schimbate in-
tre ele...

Farda Tndoiala, e important
sa-1 citesti pe clasici, poate
chiar mai important e sa ci-
testi mai intfi literatura timpu-
lui tau, care si asa e destul de
bogatd ; dar, mai pretios pentru
un scriitor e sa se ghideze dupa
propriul sau fler. Tn prafuitele
volume ale oricarei mari biblio-
teci sint Tngropate articole scri-
se de indivizi obscuri sau ne-
cunoscut!, lipsite de importanta.
Ele sint Tnsa pline de date, idei,
fantezii, ciudatenii, care nu pot
fi consumate decit ca niste
droguri...

Cele mai febrile zile mi le
petreceam in cautarea definitiei

,.In ansamblu, elementele Intr-un Tntins  studiu.
obisnuite ale viselor mele
modelor sint de o mare mediocri-

Valery si Claudel, James
R. Lawler aduce argu-

REVISTELOR
STRAINE

Ia nouvelle revue
ERANCAISB

Un numar excelent. Crz
tr-o serie care nu merita
in intregime calificative
entuziaste. Intr-adevar,
daca printre revistele
franceze d»  prestigiu.

efemere, ea pierde cind
sacrifica pe altarul ,,nou-
tatii". Gestul pare abia
atunci anacronic. Numa-
rul de fata Tnsa capata,
prin prestigiul, ,,vechi-
mea" semnaturilor si ca-
litatea textelor, un ca-
racter unitar.

Temperament de nuit,
jurnalul de noapte al lui
Henri Michaux, reprezin-
ta analiza detasata, dar
chinuitor de minutioasa, a
unei naturi duale, parado-
xale. Poetul, Don Quijote
diurn, T1si aflda noaptea
fiinta complementara;

tate..." Acest soi de tem-
perament de noapte, in
multe privinte, reversul
temperamentului  diurn,
este domeniul ascuns al
unui Sancho Panza.

Un caracter mai putin
confesiv, mai artist, au
fragmentele publicate din
jurnalul inedit al lui

Paul Claudel, cuprinzind,
intre anii 1905 si 1955,
cea mai mare parte a
vietii active m poetului.
Strigatele Tnsesi zint
convertizate muzical:
,,Imi sint mie Thsumi In-
strument stinyaci",

mente si documente pen-
tru a demonstra afinita-
tile dintre aceste doua
valori antinomice ale li-
teraturii  franceze; un
ciclu de wversuri ale |lui
Jean Follain suna subtil
n profunde simplitati.
Acestea ar fi materia-
lele de rezistenta ale nu-
marului. Mai Tncolo, o
povestire de Jacquet-
Pierre Amette, de buna
calitate, dar nu mai
mult: Dimineata raco-
roasa. Un neorealism



SE DESTAINUIE

unui cuvint. Un cuvintel care
pentru cititorul obisnuit trece
neobservat, se dovedeste a fi
pentru scriitor o adevarata
mina de aur. De la dictionar
treceam la enciclopedie, de la
enciclopedie la cartile reco-
mandate ca bibliografie iar de
la acestea la manuale de spe-
cialitate si asa mai departe. Un
desfriu de forari si de cerce-
tari, Copiam pagind dupa pa-
gind. Uneori rupeam pur si sim-
plu foile, de care aveam nevoie
Intre timp, vizitam muzee. Res-
ponsabilii cu care discutam nu
se Tndoiau cda scriam o carte,
aducind noi contributii la pro-
blema cercetata. Vorbind, da-
deam impresia ca stiu mai mult
decit lasam sa se intrevada. Fa-
ceam referiri la carti pe care
nu le citisem sau pomeneam de
ntalniri cu celebritati pe care
nu le vazusem. Tmi atribuiam
titluri academice la care nici
nu aspiram. Am discutat cu so-
mitati ale antropologiei, socio-
logiei, fizicii, astronomiei, ca si
cum as fi avut o strinsa lega-
turda cu aceste domenii. Cind
observam ca am mers prea de-
parte, aveam TIntotdeauna pre-
zenta de spirit sd ma scuz, pre-
textind cd merg la toaletd. Si
atunci adio...

Setea si curiozitatea ma Tm-
pingeau in acelasi timp in toate
directiile. Simultan ma intere-
sau muzica indiand si baletele
rusesti, expresionismul german
si compozitiile peiptru pian ale
lui  Skriabin, sahul chinezesc,
boxul si luptele, meciurile de
hochei, si arhitectura medieva-

1a, misterele scatologiei egipte-.

neisi grecesti, desenele omului
Cro-Magnon si toate vestile ce
veneau din Noua Rusie, si asa
mai departe. Dar oare nu 1n
acest mod artistii Renasterii Tsi
Tnsuseau cunostintele necesare
creatiei lor ? Nu patrundeau ei
pe toate cdile vietii Tn acelasi

frantuzesc, contintnd
dezabuzam si rafinament.

»NDL",

Literatura originala si
discutiile ocupa spatiul  zki

timp ? Nu erau deopotriva ca-
latori, criminali, luptatori, a-
venturieri, oameni de stiinta,
exploratori, poeti, pictori, mu-
zicieni, sculptori, arhitecti. fa-
natici si credinciosi ?...

Razboiul din 1914 a fost sfir-
situl a ceva de mult perimat.
u m-am format Tn acesti ani,
cind_ lumea astepta sa fie zgu-
duita din temelii pentru a doua
oard. A fost o perioadda grea,
in care nu_te puteai bizui de-
cit pe propriile forte...

Tn urma celui de al doilea
razboi mondial, a aparut senti-
mentul ca pamintul Tnsusi este
amenintat de pieire. Am intrat
intr-o noua erda apocaliptica.
Spiritul omului e cuprins de
convulsii, ca pamintul Tn pri-
mele ere geologice. Ne pindeste
moartea. Tn schimb, posibilitati
uimitoare ne stau la dispozitie.
Sintem Tinvestiti cu puteri si
energii  nevisate. Sintem pe
punctul de a trai din nou ca
niste adevdrate fiinte umane,
n deplina majestate pe care o
implicd aceste cuvinte. Eroica
opera a Tnaintasilor pare un act

de sacrificiu. Nu mai trebuie
sa-l1 repetam.

Stam pe pragul unei lumi noi?
Vom fi martori splendorilor si
ororilor, alternativ si simultan...

Ne putem opri din drumul
nostru? Nu! Simtim maretia
acestei lumi eterne, care este

a omului, si pe care i-am re-
fuzat-o Tntotdeauna. Spunem

cd nu sintem decit umani, prea
umani. Dar daca am fi cu ade-
varat umani, am fi capabili de
orice infaptuire. Trebuie sa ne
repetdam zilnic ca pe o ruga-
ciune, ca in fiinta noastra e
ascunsda Tnsasi taina existentei.
Sa fincetam sa adoram. S& in-
spiram adoratie. Si, mai presus
de toate, s& nu amindm actul
de a deveni, in fapt si esenta,
ceea ce sintem...

Primul razboi mondial a fost
,Hluptat si cistigat”. sic | Al doi-
lea rdzboi mondial a fost ,,lup-
tat si cistigat” (1!!1) Ziua ju-
decatii din urma a fost deci
aminatd. Dar tensiunea creste,
creste, creste. E necesar sa n-
telegem Tnsa ca procesul mortii
se produce in oameni vii, nu in
cadavre intrate Tn descompu-
nere. Moartea este un ,anti-
simbol”. Viata este totul...

Sa suferi in ignorantda e
groaznic. Sa suferi Tn mod deli-
berat, pentru a Tntelege natura
suferintei si a o face sd dispara
pentru totdeauna e altceva...
Suferinta nu e necesara, dar
multi vor suferi Tnainte de a
Tntelege acest lucru. Tn clipa,
cind nu se va mai putea suferi,
se va produce un miracol. Ma-
rea rana din care se scurge sin-
gele se va Tinchide. Arborele
vietii nu se va mai hrani cu
lacrimi, ci din cunoastere, pen-
tru ca atunci libertatea va fi
reald si eterna.

Traducere de Olio STARCK

problema germana in condei si
conditiile existentei ce-  pHorst Redeker

lor doua state.
Discutia
Tntre Werner Weubert si ti de Mittel
scriitorul Benito Wogat-
Tn jurul scenariului

zentare

concludenta seria de

actiune™ (din
curind initia-

Prezente romanesti

= Dupa albumul Brancusi, aparut din
initiativa lui Nelson Vainer, in vitri-
nele librariilor braziliene este acum
prezenta o antologie de proza roma-
neasca in traducerea aceluiasi autor.
Volumul, editat de Clube do Livro
din Sao Paolo, cuprinde schite de Geor-
ge Calinescu, Tudor Arghezi, lon
Agirbiceanu, Zaharia Stancu, Eugen
Barbu, Pop Simion, Nicolae Jianu, Du-
mitru Radu Popescu, Nicolae Velea.
loan Grigorescu si Francisc Munteanu.
Textele sint insotite de scurte prezen-
tari ale autorilor. Nelson Vainer ne
scrie ca a terminat traducerea nuve-
lei ,,Costandina” de Zaharia Stan"u,
— nuvela care va aparea anul viitor
la Rio de Janeiro — precum si o
nouda carte despre Romania in care
autorul brazilian va rezerva fiecarui
scriitor roman pe care l-a cunoscut
pagini de prezentari si de traduceri,

= ,La Gazette litteraire” (nr. 155),
hebdomadar elvetian de literatura si
arta, consacra doua pa(I;ini ntregi Ro-
maniei : Tntli un articol al lui Armand
Gaspard despre aspecte recente ale
vietli literare intitulat ,,Roméania in
avangarda"”, apoi ,,paisprezece secole
de artd romaneasca la Neuchatel”, de
Jean Gabus, directorul muzeului etno-
rafic din Neuchatel, despre expozi-
tia romaneasca gazduita chiar Tn acest
muzeu, apoi articolul ,,0 vizita a ex-
pozitiei”, semnat de Diana de Rham,
In care sint apreciate ceramicile, ma-
nuscrisele, vasele, icoanele, fragmen-
tele de fresca expuse, totul demon-
strind cel mai viu interes pentru tara
noastra, cea mai_ sincera admiratie
pentru arta ei. Sint_din pacate si mici
Inexactitati si neglijente de informare
sau interpretare.

= Revista iugoslava Sodobnosti din
Liubliana publica Tn numarul 911968
o culegere din lirica noastra contem-
orand. Ciclul cuprinde versuri de
adu Stanca, Stefan Aug. Doinas, Ni-
chita Stanescu, llie Constantin, Cezar
Baltag, Marin Sorescu, Grigore Ha-
giu, Ion Alexandru. Talmacirile Tn lim-
ba slovena, realizate de Ciril si Jasa
Zlobec, sint Tnsotite de o prezentare
a poeziei contemporane romanesti cu
o0 aplicare la poetii tradusi.

Cadran

O NOUA ACADEMIE

Tn Elvetia, la Geneva, s-a constituit
0 Academie internationald de schim-
buri poetice, sub presedintia poetului
Claude Sebastia. Presedinte de onoare
e eminentul poet Leopold Sedar-Sen-
ghor, seful republicii Senegal. Nu lin-
sese, din prospectul primit, premiile
anuale pentru poez.ie, povestiri,
nuvele si roman.

..SI INCA una

Se numeste Academie Gauloise si
isi propune sa fie o asociatie pentru
~apararea risului si pentru propaga-
rea spiritului, umorului si a bunel dis-
pozitii*. Sediul e la Montelimar (Dro-
me). Secretard generala : d-na Berna-
dette de Saint’Agnan. Nici aici nu lip-
sesc numeroase premii. Un buletin
trimestrial va publica scrierile lau-
reate.

CAMUS, POSTERITATEA CRITICA

Tn 1906, opera lui Albert Camus a pro-
vocat atitea eseuri, teze, studii si dez-
bateri, Tneit Les lettres modernes au
luat hotarirea sa publice regulat ,,car-
nete bibliografice™. Volumul 1ntli al
acestor carnete cuprinde o serie de ar-
ticole dedicate Strainului, precum si
date biografice. Volumul doi va fi
dedicat studiului limbii si stilului.

sea” i Berliner und Weiniar a
»Repre-  volumului 1l de ,,Eseuri”
de Arnold Zweig si a
Selectiei de scrisori din

deutschen  anii 1948—1955 ale  lui
Verlag, Halle — Saale) —
parerile despre

_ Thomas Mann, publicate
impor- sub ingrijirea Erikai

cel mai Tnsemnat din re-
vista Neue Deutsche lite-
ratur (8/1968).

Werner Heiduczek, cu-
+noscut cititorilor ca au-
tor de reportaje, apare
n revista cu un fragment
din primul sau roman:
,,Abschried von die En-
geln" (Adio Tngerilor).
Romanul, a carei cons-
tructie se bazeaza pe ti-
pul cronicii de familie
pune n centrul discutiei

pentru un film de tele-
viziune cu titlul ,,Zeit ist
Gliick" (Timpul e fericire),
dezvaluie caractere a-
flate Tn relatii umane
specifice celei mai recen-
te epoci de dezvoltare ale
societatii socialiste ger-
mane.

Annemarie Auer Tsi
expune — pe marginea
eseurilor : Walter Bra-
nig : ,,A scrie proza",
Max Walter Schulz: ,,Din

tanta si locul pe care-l
ocupa eseul in literatura

contemporana. Parere
exprimata de altfel si in
lucrarea eseistica ,,Punc-
te de vedere, informatii,
opt Tncercari critice", a-
paruta Tn aceeasi editura
si recenzata Tn revista de
Hurt Herman..

NDL saluta prin
Bruno Frei si respectiv
Eberhard Hilscher apa-
ritiile la Aufbau-Verlag

Mann. Recenzia lui Eber-
hard Dieckmann la lucra-
rea. lui Alois Hofmann :
,,Thomas Mann si univer-
sul literaturii ruse" 1Aka-
demie — Verlag, Berlin)
scoate Tn evidenta rela-
tille dintre  opera lui

Thomas Mann si aceea
a lui Turgheniev, Dosto-
ievsky sau Tolstoi.

Hilda FRIATINMINU

Literatura cubana de azi

Interviu cu Jose Antonio Portuondo

lire ii = limbaj sl inf n'wfc « Premii

— Literatura contemporana din Cuba ne <<e cu-
noscutd mai ales prin citeva vmfuri ale ei ea s prin
valorile selectate si propulsate in fiecare an de CASA
DE LAS AMERICAS

Prea putine date totusi pentru a surprinde grafia
tumultoasa a unui tablou panoramic. Ati dori sa ne
dati alte citeva repere ? Ce fac tinerii scriitori cuba-
nezi, de pilda ?

— Ei sint grupati, Tn principal, Tn brigada Hermanns
Saiz, care cuprinde in cadrul UNEAC, Uniunea Artis-
tilor si scriitorilor din Cuba, pe autorii care n-au fost
Tnca tipariti in volum. Concursul anual de poezie si
povestire dotat cu premiul David, este pentru ei un
factor de emulatie.

Tn ceea ce priveste numele, — Fratii Saiz si David
(Frank Pais) — sint acelea ale unor tineri eroi ai
luptei revolutionare duse Tmpotriva regimului Battista.

— Si clteva nume aureolate de acest premiu li-
terar ?...

— Citeva, din multele . Lina de Feria, Luis Fer-
nandez Noguera, Tn poezie; Heras, detinatorul pre-
miului de proza pe acest an...

Un alt grup de tineri redacteaza El caiman barbudo
(Crocodilul barbos), o revista lunara cu caracter
foarte polemic. La aceeasi editura apare ziarul
Juventud rebelde care publica foarte frecvent tineri
scriitori . ei au in sarcina lor sectoarele criticii teatrale
si cinematografice. Cel mai vechi ziar cubanez,
El mundo, a fost transformat intr-un atelier literar
studentesc : el este scris de studentii scolii de ziaristica
din cadrul facultatii de umanisticd. Alte asemenea
reviste Tnfloresc in provincie, cea mai importanta
Taller literario, isi poarta definitia Tn titlu — atelier
literar — redactata fiind de studentii scolii de litere
de la Universitatea Oriente din Santiago de Cuba

Publicatii multe deci, si diferite. Ce le apropie ? O
neliniste, o febra asemanatoare : a afla expresia po-
trivita noilor Tmprejurari ale revolutiei socialiste.

— COmpanero Portuondo. sint.eti profesor academi-
cian de literatura si estetica la Universitatea din
Havana, director al Institutului de literatura si lingvis-
tica, aveti prin preocuparile Dvs., toate datele necesare
unor sinteze si unor generalizari. Cercetind productia
liricd din ultima vreme, ce ne puteti spune despre
limbajul poeziei cubaneze contemporane ?

— Poezia este influentatd Tn ultima vreme de asa
zisul curent antipoetic, cu o Tintoarcere la limbajul
colocvial, puternic colorat. Antecedente se afla dealtfel
chiar Tn poezia cubana a anilor 1923—1926. Este mare
Tnsa si Tnriurirea unor poeti ca Pablo Neruda sau
Cesar Vallejo.

— Tn celelalte genuri, ce influente se manifesta in
expresie ?

— In teatru, de pildd, Tn ultima vreme : teatrul
absurdului  (lonescu, Beckett) si teatrul violente
(Arthaud, Peter Weiss). Cea mai importanta piesa a
ultimilor ani, prezentata pe multe din marile scene ale
lumii, La noche de los asesinos, este de altfel opera
unui scriitor tinar : Jose Triana.

— Fiindca am revenit la tineri si la posibilitatile loi
de afirmare. La fel ca si premiul David de care vor-
beati, premiul de rasunet international Casa de la"
pseudonim (pentru a garanta obiectivitatea alegerii
Americas primeste Tn concurs opere semnate cu
juriului) si inedite. Tinerii debutanti nu si-ar putea
Tncerca sansele de la Tnceput la Casa, sperind. ca sa
spunem asa, sa traga lozul cel mare ?

— Concdiiile pe care le mentionati sint comune si
premiului U.N.E.A.C., Tnfiintat acum doi ani. As spune
ca deosebirea dintre autorii care intra in concuis
pentru aceste premii diferite nu este una de calitate
ci de temperament. Concureaza si sint premiati scriitori
cunoscuti si debutanti. Exemple: Tn anul 1959, pre-
miul Casa de las Americas a fost atribuit lui Jose
Soler Puig pentru primul lui roman: Bertilion 166
Anul trecut, premiul U.N.E.A.C. pentru biografie a fost
decernat lui Raul Aparicio pentru o lucrare con-
sacratd lui  Antonio Maceo, erou al razboiului
pentru independenta Cubei. Aparicio era cunoscut
pind atunci ca autor, Tnsa Tn alt gen: proza. In
acelasi an, premiul pentru eseu l-a primit o tinara
critica de arta, lolanda Aguirre, autoarea unui intere-
sant studiu despre vitraliile populare, specifice arhi-

tecturii cubane traditionale.
— tn literatura sint valorificate asemenea valori
traditionale ?
Un exemplu celebru : Nicolas Guillen. Este cazul
unui mare, inimitabil poet, caruia ii poti detecta mai

usor sursele decit inriurirea pe care o exercita.
Ascendenta lui se afla in poezia din ,,guarachas"

forma muzicala populard, cu text sarcastic, folosind o
limba spaniola deformata, aceea a pronuntiei negrilor.
Pe de alta parte, Tn poezia lui sint perceptibile
influentele poeziei culte traditionale de limba spaniola.
Firesc, pentru cad el este un mare cunoscator al pro-
ductiei literare a ,,secooului de aur". Guillen este un
metis, nu numai prin rasa ci si prin cultura Caracter
specific de altfel nu numai lui ci si culturii noastre.

Pentru ca vorbind despre Guillen am ajuns in do-
meniul marilor valori, n-as vrea sa Tnchei fara sa
amintesc numele unui mare prozator : Alejo Carpen-
tier ; prin el literatura cubana s-a Tncorporat valorilor
universale.

Rep-
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despre

- Existentialism si structuralism

- Traditie si avangarda

La Forte dei Marmi, din departarile caruia stralucesc
de albeata marmorei, la 2000 de metri, Alpii Apuani pri-
vind spre coasta maritima a dulcei Toscane.

Cind n voiajul prin istorie al lui Jacopo Ortis, Foscolo
afirmase ca ,,Toscana e o gradina neintrerupta”, putea
senin s& implice si acest teritoriu unde verdeata abunda

miraculos din_salinitatea pamantului, iar florile Tsi eta-
leaza culori tirzii in . . pe intervalele bulevar-
delor, pe aleile Tnalt umbrite de arbori infiniti.

Avrtistii toscani petrec verile toride ale peninsulei in
acest refugiu marin si plin de istorie ; din fostul centru
al ,,Portulti Marmorelor" plecau Tn corabii pe mare blocu-

ri_IeI de piatra Tn care Tsi daltuia statuile geniul michelan-
giolesc.

La ora cind soarele se mistuie Tn mare si cind uneltele
contemplatiei meditative ale poetului, naratorului sau
criticului de artd sint lasate odihnei, — artistii obisnuiesc
sa se adune la o notorie cafenea din localitate, ce-si trage
numele de la un platan azi inexistent: este de fapt o
,.sucursalda” estivala a renumitei cafenele Paskowski a
artistilor florentini.

La anii sdi, pe Montale zilnicul amurg 7l gaseste Tnca
la biroul de lucru, intr-o masiva casa_construitd de Mi-
chelucci, cu coloane aduse din Pompei — intr-o sala de
marmora, de fapt un hol imens, unde poetul isi citeste,
nestingherit de larma copiilor_din_ parcul casei, spalturile
cartii ce-i va apare sub titlul Fuori casa (Departe_de casa):
cuprinzind amintirile din calatoriile de o viata.

— Sensurile filozofice ale marturisirilor Dumneavoastra
lirice se regasesc Tntr-o serie de situatii si elemente dra-
matice prezente Tn cultura italiana de la relativismul
pirandellian pina la existentialismul menit sa infirme

certitudinile Italiei academice si retorice. Intr-o directie
existentialista, poezia Oaselor de sepie actiona ca un
dizolvant Tj prezenta acelui colos monolit si dogmatic
care se pretinde a fi certitudinea ce depaseste clipa ; iar
Tn acelasi timp, afirma multipla sl superioara noblete a
naturii umane de a fi istorie dar si, prin pasiunea infini-
tului, mai mult decit atit. Tn viziunea Dumneavoastra,
conditia umana apare astfel tragic destinata sfisierilor
produse de Tndoieli si contradictii, iar acea viziune nu
este decit tot pentru o clipa Tntrerupta de speranta Tm-
plinirii n istorie : Tmplinirea dovedindu-se imediat mai
saracd decit asteptarea ei care pastreaza intacte toate
posibilitatile.

Trecerea de la ,,Oasele de sepie” la ,,Ocaziile” si ,,Fur-
tuna”, produse de cel de-al doilea razboi, mondial (si care
dau titlurile urmatoarelor volume de versuri) marcheaza
abordarea frontala a noilor probleme astfel iscate.

Linia existentialistd initiala raminea pentru Dumnea-
voastra neschimbatd sau considerati ca situatiile-limita,
situatiile extreme, determina o alegere, o optiune ? Cu
alte cuvinte, s-a produs vreo interferentda cu linia exis-
tentialismului sartrian, de pilda ?

E.M. : Dat fiind ca existentialismul sartrian are o
iesire’ politica, o solutie politica, nu pot fi socotit un
existentialist de acest tip. Arta si politica se interfereaza,
fireste ; dar n-as fi putut sa le confund niciodatda. Inte-
lectualul trebuie sa Tncerce sa le interfereze Tn masura
n care stricta necesitate o reclama. Dar cred ca pot fi
socotit existentialist pe o alta linie, sau intr-un alt sens :
Tn sensul ca situatia omului Tn viata Tmi apare extrem de
problematica ; si ca atare, eu nu vad o coincidenta sigura
Tntre om ca existenta si om ca istorie ; omul, Tn masura
n care participa la Existent (cu E mare) nu cade nici-
odata exact Tn istorie.

— Dar ,,daca forta care ghideaza discul deja imprimat
ar fi o alta™), — atunci, acestui decalaj Tntre om ca
existenta si om ca istorie nu i se oferd sansa de a se Tn-
gusta ? Mecanismul istoriei ca o creatie a fortei omului
nu oferd cindva sansa unei inserdri a destinului uman n
destinul istoriei ?

E.M. ; Decalajul existd — : filozofic mai mult decit real.

decit terestru, decit pragmatic — Tntre fiinta pe care noi
0 gindim si istorie. Omul este gindit de noi ca etern,
asadar imobil, perfect, si in consecintda in afara timpului,
extratemporal. Istoria o face omul. Dar chiar In cadrul
raporturilor sale cu istoria, omul ramine propriul lui
dumnezeu.

— Nu ne gindim la istorie ca la o cursa spre perfec-
tiune ?

E.M. : Da, o cursd, si ca atare o miscare ; dar daca spre
perfectiune, — asta nu stiu.

— Spre perfectionare ?

E.M. : Da, dar spre o presupusa perfectionare ; pe care
noi nu o cunoastem.

— Ramineti la versul din ,,Crisalide" : ,,Poate totu-i fix,
poate totu-i scris ?¢

E.M.: Ramine ca o ipoteza. Nu sint sigur nici de
aceasta ; Tn definitiv, daca omul ar fi cert sl sigur de
toate, nu stiu ce sens ar avea viata ; viata ar trebui sa
sfirseasca : perfectiunea nu se miscd. Perfectiunea care
umblad si umbld, eu nu o concep : omul Tnhnoata, traieste,
moare, se naste Tn imperfectiune ; si cauta o oarecare per-
fectiune : care poate fi tehnica, spirituald, sau moral3,
mau religioasa.

— Si care o data atinsd, devine imperfectiune.

— E.M. : De fapt, momentele fericite ale vietii, le avem
doar dupa faptul sau cauza lor. Eu, de cite ori am trait
asemenea momente — rareori — n-am fost de loc fericit,
ci Tmi spuneam : peste douazeci de ani, dacd voi mai fi,
gindindu-ma la acest lucru, voi fi fericit.

— Totul se petrece, asadar, ,,sul fii di ragno della me-
moria" (pe firul de paianjen al memoriei) ?

E.M.: Intru totul de acord.

— Traditia criticii literare italiene constituie un teren
prielnic acelei tendinte pentru care tehnica operei 1in-
seamna Tnsasi ideologia ei ? pentru care analizele ,,forma-
lizante" aplicate tehnicii literare reprezintda Tnsusi stadiul
valoi'ificarii critice a operei ?

E.M. : De la idealismul esteticii crociene, de la ,,forma-
lismul" acelor eseuri care se scriu cu incepere de prin
1912, in dorinta de a stabili o noua stiintd a literaturii,
pina la analiza formalizantd experimentatd de structura-
listii de azi Tn domeniul criticii, se vadeste o linie care pe
italieni 1i surprinde prin caracterul ei nou si vechi 1n
acelasi timp ; si de neacceptat ; pentru ca noi nu credem
cd se poate face stiintd Tn domeniul literaturii la fel cum
s-ar face stiintd Tn domeniul zoologiei sau al botanicii,
ntr-un mod tot atit de clasificator. Nu cred cd se pot
studia genurile literare cu criterii entomoiogice ; fiecare
opera e un gen 1n sine ; acesta e un fapt de necontestat.
Ce-i drept, Tn mod empiric, noi stabilim genuri, curente,
etc. : cutare e un roman, acestalalt e un ,,nouveau roman"
care bineinteles rivneste sa se deosebeasca de roman, si
mai e poezia pura, si pe urma poezia impurd, iar poezia
pura e decadenta, si, ma rog, tot soiul de clasificari si de
etichetari ; asemenea actiuni ,critice” de categorisire a
operei de arta provin din acel sector al idealismului care
este idealismul hegelian, sector infiltrat Tn Italia de la
De Sanctis Tncoace si acceptabil chiar pentru cine nu este
total idealist, Tn sensul cd nu identificd complet omul cu
natura si cu istoria, — a le identifica Tnsemnind de fapt :
-adio omului". Ori omul este totul, omul este, repet, Tnsusi
dumnezeul lui.

— Poezia Dumneavoastra s-a dovedit totusi deosebit de
potrivita analizei de tip structuralist : stau marturie cer-
cetarile schitate pe aceasta linie de Ettore Bonora, 1n
parte si de Silvio Ramat, dar mai ales reusita Tntreprin-
derii lui Silvio d'Arco Avalle. Socotiti ca traditia criticii
literare reclama prin opozitie cu ea Tnsasi structuralis-
mul Tn Italia ? Ca prezentul unor germeni existenti are
si un viitor 1

E.M. : Din intimplare, repet din intimplare, un structu-
ralist ar putea sa fie Tnzestrat cu prea putin gust ; ceea
ce e 0 tragedie. Tmi amintesc de un eseu structuralist,
asupra operei lui Calvino, facut de un cretin: stirnea
risul. Un instrument e un instrument : depinde cine Tl
tine Tn mind. E de dorit ca structuralismul sa functioneze
in miinile unor persoane inteligente si cu gust. Poti ve-
dea cum unii izbesc automobilul de un zid si pe urma
SP_[_.In ca trebuie desfiintat automobilul : nu ! trebuie sa
stii sd conduci ! Tot astfel, un Instrument poate fi folosit
bine sau prost. lar la noi se simtea nevoia unui asemenea
instrument pentru ca filozofia idealista ne Tnchisese Tn-
tr-un cerc din care nu mai puteam iesi. La noi, Croce a
creat estetica formald, iar pe urma tot el a devenit un

critic de continut, al continuturilor sanatoase, al conti-
nutului cetatenesc, ideal, perfect, sau ca sa spunem asa,
al ,,burghezului de treaba". Drept care, daca poetul era
cit de cit ciudat sau daca era nebun ca de pilda Kleist,
care apoi s-a si sinucis, atunci 1 se aplica o eticheta : de
debauche, de vicios, de romantic sau de decadent. De o
asemenea criticad noi eram satui ; astfel Tntrucfit structu-
ralismul a gasit Tn Italia un teren pe care putea sa prinda.

— Tn originalitatea el deschizatoare de drumuri si ori-
zonturi, opera dumneavoastra implicd sinteza fecunda a
unor experiente poetice variate. Traditia leopardiana,
prezenta Tn aceasta sinteza, a avut o pondere deosebita
n formatia dumneavoastra literara ?

E.M, : Exista, probabil, unele descendente sau filoane
care ma leaga cu Leopardi : de pilda, chiar si Tn metrica.
Dar Tntr-un anume sens, Leopardi nu poate fi imiiat;
mai ales ca el Tnsusi reprezenta concluzia unei lungi tra-
ditii. Citim versuri leopardiene la poeti care au scris cu
mult Tnaintea lui : din Ottocento, din Settecento, sau mal
Tnainte ; tot astfel precum Tn Cesarotti gasim multe ac-
cente din ,,Mormintele” lui Foscolo : traditia italiana con-
stituie un lant ; ea n-arc goluri. Dar, ,se licet parva com-
ponere magnis", am suferit influenta lui Dante ; influenta
cu desavirsire absenta la Leopardi.

— Socaotiti ca poate fi vorba de o comparatie Tntre
ruptura de limbaj pe care poezia dvs. a operat-o la un
moment dat cu o asemenea fortd Tneit era ermetica si
inaugura alaturi de aceea a lui Ungaretti, marea stagiune
a ermetismului italian (ermetismul devenind trepta't o no-
tiune Tstroica, Tn masura Tn care au intrat Tn circulatia
ideilor cheile acelui trobar clus) — si Tntre ruptura de
limbaj pe care o experimenteaza azi neoavangardele
italiene ?

E.M. : Pe acesti avangardisti nu-i deosebesc bine unul
de celdlalt; nu au o personalitate distincta; par a fi o
colonie de corali, 0 miscare de vietati atit de strins legate
ntre ele Tneft pot fi luati unul drept celdlalt. Nu este
exclus ca vreun critic sa-i deosebeasca. Dar nu stiu care-i
acel cri.ic. Si mai e ceva: sint foarte multi la numar,
sint prea multi acesti poeti si romancieri: sa tot fie o
sutd, doua sute, habar n-am. E greu de spus daca repre-
zintd lichidarea unei perioade apuse sau dacad sint ger-
menii a ceva ce va veni mai tirziu : poate ca nici ei nu
stiu. Dar cum ei Tnsisi se definesc experimentalisti, sa mai
asteptam, sa mai vedem de aci Tnainte. Si sa-l lasam pe

altii sd judece, pentru ca vor fi cu sigurantd mai obiec-
tivi decit mine.

Anii osteniti ai poetului Tsi tdgaduiesc cu curaj numarul,
cind trei ceasuri indraznete, de prezenta vie, au trecut,
dar Montale Tnca va dezbate situarea poemului Crisalide
Tn ansamblul artei sale, si Tl va recita n Tnregistrare pe
banda, Tmpreuna cu un masiv grup de poeme pentru ti-
nerii din Romania : care deprind rigoarea examenului cri-
tic al vietii, zborul demnitati si al creatiei.

DESPINA MLADOVEANU

*) Vers din poemul ,,Livada" din ,,Oase de sepie"



Ce cautam pe Luna?

Nu s-a stins Tnca ecoul exceptionalei
realizari a stiintei sovietice — Tntoar-
cerea pe Pamint a rachetei ,,Zond-5%
dupa un periplu lunar — si ziarele
ne-au adus vestea plasarii pe o
orbitd circumterestra a cabinei spatiale
»Apollo-7¢, avind la bord trel cos-
monauti americani. S-au facut astfel
doi dintre ultimii pasi spre Luna, saltul
final urmind sa aiba loc cel mai tirziu
in 1970. $i n-au trecut decit unsprezece

ani de cind astronomul dr. Richard
Van der Riet Woolley exclama, iritat
de previziuni mult mai modeste :

,Astronautica ? Totala absurditate 1“

Adversarii de astazi ai devenirii cos-
mice a umanitatii sint mai prudenti,
Tndreptindu-si atacul spre un punct la
prima vedere foarte vulnerabil : efortul
gigantic pe care-1 solicitd Tnfaptuirea
programului spatial. ,,Ce cautam pe
Luna? spun ei. E un corp ceresc mort,
lipsit de atmosfera, unde caldura zilei
depaseste punctul de fierbere al apei,
iar frigul noptii ar face sa Tnghete
alcoolul Tn termometre. Cum justificam
deturnarea unor fonduri uriase, care
ar contribui substantial la ameliorarea
vietii sutelor de milioane de oameni
condamnati la saracie si foamete ?“

Fatd de asemenea acuzatii precise,
nu ne putem referi numai la setea de
a cunoaste, chiar daca o consideram o
pasiune suprema a omului si a uma-
nitatii. Trebuie sa raspundem cu argu-
mente desprinse din realitatea palpa-
bila, convertibila Tn date si cifre. Si
astfel de argumente exista.

Coordonatele vietii

in urma cu aproape trei sute de ani,
Bernard Le Bovier de Fontenelle scria,
n ,,Entretiens sur la plurality des mon-
des" : ,,Cine sint locuitorii acestor stinci
sterpe, ai acestui pamint fara un strop
de apa ?* Este o imagine a Lunei care
a persistat pina de curind, gasindu-si
expresia strict stiintifica, de pilda, Tn-
tr-o lucrare mai veche a lui A. Oparin
si V. Fessenkov : ,Desigur, apa nu
poate fi aflatd pe Luna in stare lichida
sau solidd"... Dar, Tn zilele noastre, ade-

varurile stiintifice sint supuse unui pro-
ces rapid si continuu de prefacere, sub
presiunea noilor rezultate si ipoteze.
Profesorul Earl Ingerson, de la Uni-
versitatea din Texas, considerda ca la
citiva centimetri sub scoarta lunara se
afla un strat de gheatd, care ar putea
furniza apa necesara pentru folosirea
nemijlocita si pentru cultivarea legu-
melor in sere etanse. Profesorul Edwin
Green, consilier al programului ,,Sur-
veyor", interpreteaza zonele Tntunecate
de pe fotografiile obtinute cu filtre
speciale drept dovezi ale existentei unor
roci sulfuroase ; or, pe Pamint, aceste
roci sint Tnsotite totdeauna de roci
hidratate, ceea ce ar putea Tnsemna ca
si pe luna existd regiuni umede. Tn
sfirsit, o altda fotografie de detaliu a
revelat albia cu numeroase meandre a

unui fost fluviu lunar, sugerindu-ne
ametitoarea viziune retrospectiva a unei
planete acoperite de o vegetatie luxu-
rianta...

Cosmonautii vor gasi, deci, apa indis-
pensabila vietii. Din apa se poate ex-
trage oxigen — ca si din bazaltul lunar,
eare-l contine Tntr-o proportie de 59
la sutd. Si se pare ca acestea nu vor
fi singurele surprize placute.

O gigantica rafinarie naturala »

Datele obtinute de Institutul de ra-
diofizica din orasul Gorki coincid cu
cele transmise de sondele din seria
,»Surveyor” @ rocile de la suprafata Lu-
nei sint compuse din 50 la suta oxid
de siliciu, 20 la sutd alumina, 8 la suta
oxid de calciu si caliu, natriu, combi-
natii de fier si mangan. Fizicianul
Kuan H. Sun din Pittsburgh crede c4,
pornind do la aceste elemente, pe fie-
care acru de sol lunar s-ar afla, n
stare purd, pina la 180 tone de fier,
90 tone de aluminiu si 70 tone de mag-
neziu. El vede Luna ca o gigantica ra-
findrie naturald, in care vintul solar
transforma minereurile  metalice n

Echipajul Tn fata navei Apollo 7 : Walter Cunningham, Walter M. Schirra

si Donn F. Eisele

Capsula lunarda Tn cursul desprinderii de capsula de comanda u nurci
Apollo pentru aselenizare

metale pure. Cum se petrece acest pro-
ces ? Interactionind cu electronii din
mediul Tnconjurator, protonii vintului
solar formeaza un agent ideal de rafi-
nare, hidrogenul atomic, care se anga-
jeaza ultrarapid Tn reactii chimice, re-
actioneaz.a cu elementele nemetalice din
minereuri si creeaza conditiile de sepa-
rare a metalelor sub forma de pulbere
fina.

Daca ipoteza dr. Sun se va dovedi
Tntemeiatd, cosmonautii vor avea la in-
demina fierul necesar pentru con-
structii, si combustibili excelenti, ca

aluminiul si magneziul. De altfel, unii
oameni de stiinta sint convinsi ca pe
suprafata Lunei se afla si diamante
nascute din grafitul existent Tn mete-
oriti, datorita uriaselor presiuni dez-
voltate Tn momentul impactului (lipsa
atmosferei ducind la socuri mult mai
violente decit cele Tnregistrate pe Pa-
mint).

Un factor omniprezent si inepuizabil

Metalele in stare purad si diamantele
s-ar datora, deci, unui factor omnipre-
zent si inepuizabil : vidul — mediu de
lucru esential al citorva dintre indus-
triile de baza : lumina electrica, radioul,
televiziunea, antibioticele etc. Pe Pa-
mint, vidul costa scump. Asta,nu n-
seamna ca fabricile mari consumatoare
de neant se vor muta pe Luna imediat
ce va fi posibil. Primii beneficiari vor
fi fizica si tehnologia presiunilor joase
aflate Tntr-o stare oarecum embrionara

tocmai datorita dificultatii de asi
procura ,materia prima”. Putem pre-
vedea, mai ales, ca vor apare multe

lucruri de... neprevazut.

Printre acestea din urmd&, se Tnscrie
transformarea Lur»i Tntr-o fantastica
heliocentralda electrica, cu o putere de
zeci de trilioane de kilovati. Specialistii
au constatat de pe acum ca satelitul
nostru natura) Tntruneste conditiile
optime : ziua este de 14 ori mai lunga
decit pe Pamint, iar pe fiecare metru
patrat cade o cantitate imensa de ener-

gie solara, datorita lipsei ecranului
atmosferei. Nu mai ramine decit sa
acoperim suprafata Lunei cu fotoele-

mente, care sa prefaca energia radianta
a Soarelui Tn energie electrica, sa o
acumulez.e si sa o trimitda Pamintului,
prin fascicule dirijate.

Tn sfirsit. se stie ca semnalele radio
emise de pe Terra trebuie sa treaca
prin dubla bariera a atmosferei si iono-
sferei, care le micsoreaza intensitatea
si le rasfring partial. Aceasta bariera
actioneaza si in cazul celui mai promi-
tator agent de comunicatie la mare dis-
tanta : raza de lumina a laserului. Gra-
tie vidului, Luna va deveni, deci, prin-
cipalul releu a) comunicatiilor cosmice
De la ea va porni paienjenisul firelor
care o vor lega de celelalte planete, sau
de rachetele aflate Tn zbor. Instalatiile
vor fi situate, probabil, pe fata neva-
zuta, acolo unde 3000 de kilometri de
materie durad le vor apara de zgomotul

de fond al Pamintului. Poate ca, in
astfel de conditii, vom stabili si con-
tactul cu fiintele rationale din alte
lumi.

Existd totusi Vviatd ?...

...,NU se poate vorbi serios de pre-
zenta unei vieti oarecare pe Luna",
raspundeau, Tn lucrarea citata, Oparin
si Fessenkov. Dar asta era Tnaintea
ultimelor rezultate ale investigatiilor
cosmice. Acum se crede, de pilda, ca
in apropierea unor cratere ar putea
exista regiuni umede si calde, de -enul
celor din jurul craterelor vulc r' o te-
restre. Si conditiile de acolo ar li pri-
elnice vietii unor mici organisme ne-
dezvoltate.

Sa nu uitam Tnsa de fotografia albiei
secate a fostului fluviu lunar. Ce s-a
intimplat cu vegetatia de odinioara ?
Ce s-a Intimplat cu fauna — corolar al
acestei vegetatii ?

Tn cunoscutul sau roman ..Primii
oameni Tn Luna", H G. Wells Tsi ima-

gina o stranie civilizatie sublunara Si

Apollo-Saturn Tn timpul lansarii

iatd cd academicianul Oparin reconsi-
dera ipoteza Ilui Wells. Tntr-o epoca
Tndepartata, Luna ar fi putut avea at-
mosfera si apa Tn stare lichida. Prin
analogie cu Pamintul, atunci ar fi putut
apare fiinte primitive care, mai tirziu,
s-ar fi retras Tn interior, unde existau
conditii de conservare si evolutie.

Vor 1intilni, asadar, cosmonautii te-
restri fiinte rationale pe Luna ?

Pornind cu intentia de a raspunde
cu argumente prozaice denigratorilor
efortului cosmic, am ajuns la eterna
problema a contactului dintre lumi. E,
poate, firesc, devreme ce, mai presus
de dorinta de a cunoaste si a utiliza
secretele naturii, omul cauta totusi n
universul nemarginit un semn ca nu
e singur.

lon HOBANA



TO KNIUV OR NOT TO IMW

Am avut deseori ocazia, vor-
bind de filmele documentare de
la studioul Sahia, sa folosesc
formula: ,poezia lucrurilor",
Doua opere recente, amindoud
opera lui Pompiliu  Gilmeanu,
mi-au limpezit ideile_ sl m-au
facut sd inteleg mai bine formu-
la pe care pina atunci o foio-
meam Instinctiv. R

Cele doua filme sint consacra-
ta, fiecare, unui om celebru si
operei lui: savantului Emil Raco-
vitd si poetului George Cosbuc.
Primul debuteaza cu niste cu-
vinte luate din chiar Tnsemnari-
le lul Racovita, _foarte frumos
rostite de actorii Dinu lancu-
lescu si Constantin Codrescu :
.10 know or not to know, a sti
the question”. Oare aceasta sa
fie intrebarea intrebarilor ? Nu.
Dilema dilemelor e alta. Este :
10 Know or not to know, a sti
sau a nu sti ?* intr-adevar; a
sti Tnseamna a afla. Nu folosi-
rea practica, ci daruirea tuturo-
ra este marea placere pe care
0 da adevarul, aflarea lul, avan-
tajul de a sti. Si aceasta_ gene-
roasa euforie este tocmai_ ceea
ce instinctiv._numeam poezia lu-
crurilor. Tinarul Racovita se
duce la Paris sa invete dreptul.
Se va apuca de biologie. Adeva-
rurile_largi ale stiintelor natu-
rale 1l atrag mai mult. Vrea
adevaruri, ca sa zic asa, plane-
tare, Astfel, va descoperi el
doua Americi. Una, este conti-
nentul antarctic. Va pleca, Tm-
preuna cu Amundsen si cu Cook,
pe vasul ,Belgica”. la Polul Sud.
si se va Intoarce cu bratele pli-
ne de ,aflari". Apoi, descope-
rind in insula Malorca un nou
crustaceu, asta_f7i_da ideea ca,
in cavernele pamintului, traiesc
fiinte cu totul altele decit cele
cunoscute. Pe acel nou continent
de beznd si igrasie vietuieste o
lume pina atunci nestiuta.  Si
astfel, romanul Racovita creeaza
o stiinta noud : speologia, stiinta
pesterilor si a animalelor oarbe,
Tn 1920 avea o situatie straluci-
ta Tn Franta. Conducea celebra
statiune de biologie marind de
la Banyule sur mer si era co-
director la nu mai putin renumi-
ta revista Archives de Zoologie.
N-a uitat cd e romén ; ca des-
cinde direct dintr-un neam de
voievozi ; ca Tsi daruise mosiile
taranilor ; cd mai avea un dar
de facut S-a ntors Tn tara, a
devenit presedintele Academiei
Roméne si organizatorul, am pu-
tea zice creatorul, tinerei uni-
versitati clujene. De-a lungul fo-
tografiilor (cdci ne-au ramas
foarte putine scene cu Racovi-
ta filmate ,pe viu") printre fo-
tografii filmul strecoard cuvin-
te luate din Tnsemnarile sale
scrise. La sfirsftul acestei vieti,
In linistea de amurg a ginduri-
lor, Racovita (care Tmpreuna cu
DImitrie Voinov a participat la
Congresul muncitoresc interna-

tional prezidat de Friedrich En-

els Tn 1889, a carui semnatura
igureaza pe actul proclamarii
zilei de 1 Mai, ca zi internatio-
nala a proletariatului), spunea
aceste vorbe pe care le auzim
pe deasupra imaginiior: ,Acei
care masoara timpul dupa cea-
sul lor personal nu prind de
veste ca ieri nu seamana cu azi
si ca deci trebuie sa se astepte
ca si miine sa fie diferit As
vrea sa las mostenire, baietilor
si fetelor tarii noastre, iubire
de patrie sI_grai romanesc, dra-
goste de stiintd, Tncredere desa-
virsitd Tn metodele ei, curajul
civic de a spune adevarul, tot-
deauna, si Tn orice loc, Tnsfirsit,
optimism netulburat, izvorit din
credinta cd, la urma urmei, tot
n-o fi_omenirea de azi asa de
proastda ca sd-si sape singurd
groapa... A sti Tnseamna a fi cu
multumire si a astepta timpul
de a nu fi, cu seninatate..."

Autorul filmului a prezentat
imaginea ,fete si baieti" care
ascultau cuvintele magistrului.
Ei se aflad, bineinteles, Tntr-un
amfiteatru si iau note. Dar in-
fatisarea lor, Tmbracamintea lor
este aceea a tineretii lui 1988.
Acest anacronism  voit este 0
poetica suprimare a caracterului
de perenitate al adevarului cu-
prins in logos-ul profetului laic,
al adevaratului profet.

*

Gilmeanu mai facuse un film
despre Cosbuc, asupra caruia eu
trdsesem o politad. Spuneam ca
filmul nu oglindea decit juma-
tate din opera si simtirea poetu-
lui : partea de lupta sociala. Dar
mai existd, Tn aceasta operd, si
un alt aspect, plin de gratie si
de prospetime. Sint framintarile
fetei la Tnceputul desteptarilor
dragostei. O buna parte din poe-
mele lui Cosbuc sint niste dra-
matice caderi  pe ginduri ale
unei Tndragostite la ntiia ei
iubire. Acest aspect se pretea-
za (spuneam eu) la o prezentare
cinematografica. Si speram cd
autorul ,,0 va face, poate, alta-
datd". Cineastul nostru a ales un
pachet de ginduri mult mai
compact, care se desfasoara in
bloc. Acest punct de orga este...
Nunta Zamfirei... adunare, ca-n
basm, a Tntregii omeniri in ju-
rul fericitei perechi.

Asta a fost formula gasita de
Pompiliu Gillmeanu. Baza fil-
mului  este rostirea textului
Nuntii Zamfirei, comentat de
imaginea unei nunti adevarate,
cu frumoase adevarate, cu pes-
te o mie de cai adevarati si cu
acea rasturnare a legilor bas-
mului ceruta de momentele de
pura fericire, cind nu folclorul
se inspira din viata, ci viata cea
aevea devine folclor.

Astfel, regizorul si scenaristul
Gilmeanu a platit polita pe ca-
re eu o trdsesem asupra primu-
lui sdu film Cosbuc. A platit-o,
as zice, cu camata.

D. I. SUCHIANU

La cinematograful Republica se desfasoara Zilele filmului ceho-
slovac. Spectatorii vor putea vedea : ,,Varda capricioasa"”, ,,Colivie
pentru doi" si ,,intoarcerea vrajitorului. Va prezentam o imagine
din ,,Vara capricioasa", filmul "regizorului Jiri Menzel, laureat cu
Marele premiu al autorilor si cu Marele premiu al tehnicienilor la
festivalul international de la Karlovy-Vari, 1968,

Comert siI arta
in cinematografia m@indala?

(ANCHETA INTERNATIONALA)

KONRAD WOLF TONY CURTIS

CESARE ZAVATTINI

VOJIN VITEZICA

Se vorbeste, mereu mai insistent, de opozitia ireductibila dintre cinematografia
comerciala si cea ,,de artda”, dintre divertismentul neutru si filmul profund angajat in
dezbaterea adevarurilor contemporane. Sapte cineasti, ne-au raspuns la Tntrebarea :

Recunoasteti in cinematografia contemporana o opozitie intre filmul comercial sl cel
de artd? Credeti cA ea ar corespunde unei diviziuni a gusturilor publicului ? Cum vedeti

lucrurile in perspectiva 7

PATRICIO CAULEN
regizor — Chile
Situatia noastra, in Chile, difera — cred —

de cea din alte tari. Trecem acum printr-o pe-
rioada de renastere. Pina deunazi, majoritatea
filmelor care rulau in cinematografele noastre
erau divertismente lipsite de continut, in marea
lor majoritate de provenienta hollywoodiana._ In-
cepind din acest an, spectatorul chilian a capa-
tat Tn sfirsit posibilitatea sa vada filme chiliene
inspirate din realitatea tarii. Numarul lor este
mic, sase, dar noi speram sa atingem zece filme
e an- Publicul se recunoaste pe ecran, medi-
eaza la adevaratele probleme de viata si Tnca-
sarile cinematografelor dovedesc ca exista o
foame pentru asemenea filme. Poate, mai tir-
ziu, sa se iveasca dispute ; deocamdata ceea ce
ne stimuleaza este tocmai aviditatea pentru ade-
var si realitate |

KONRAD WOLF
regizor — R. D. Germans

Mi se pare ca rezolvarea problemei este legata
strict. de mijloacele comunicatiei de masa ale
epocii noastre, de ceea ce numim ,,mass-media".
Nu poti vedea astazi viitorul filmului, facind
abstractie de existenta televiziunii. Subsista Tnca,
demgur, un public numeros amator de divertis-
ment neutru, dar tendinta tineretului este con-
trara, el cautd pe ecran reflexul evenimentelor
actuale. Trucurile la care mai apeleaza finca
unii cineasti pentru a-si disimula paupertatea
ideilor devin din ce in ce mai putin eficiente.
Nu pot vedea Tn perspectiva o alta_orientare a
cinematografului decit spre autenticitate, spre
realitatea sociala.

TONT CURTIS
actor — S.U.A.

Nu cred c&, Tn viitor, publicul s-ar putea frag-
menta conform diviziunii de care Tmi vorbiti
n cinematograful actuaa: in public-elita si Tn
public-multime. Omul care vizioneaza cu pla-
cere un subtil film intelectual poate frecventa
cu aceeasi placere si un divertisment agreabil.
Ambele genuri de filme se dovedesc utile. Nu
putem face doar filme de artd, nu7 Dar sint
convins ca unii cineasti care lucreaza astazi
pentru marele public dau prea multe explicatii
atunci cind Tsi astern o poveste pe ecran. Ei
procedeaza_ca medicul-profesor care se iroseste
in expuneri cu Iperlre a functia fiecarui organ,
crezind ca astfel studentii sai vor ntelege si mal
bine anatomia. Tnarmati humai cu atit, studentii
n-ar putea deveni medici. Am simtit aceasta
deficientd Tn multe din filmele pe care le-am
jucat eu Tnsumi- Si ce-i daca publicul ar parasi
sala de ;)roiec’gie purtind cu el un semn de in-
trebare 7 Cineastii ar trebui sa-l implice pe
(sjpectator, sa-l provoace la reflectie, publicul sa
evina partenerul creatorilor...

VEACESLAV TIHONOV
actor — U.R.S.S.

Sint convins ca filmele comerciale vor dispare
ncetul cu Tncetul. Un simptom al acestui pro-
ces progresiv dar inevitabil 7l constituie — dupa
parerea mea — competitia de violenta si sen-
sualitate care se observa acum Tn acest gen de
cinematografie. Autorii vor sa socheze publicul,
sa-l atraga cu orice pret, dar in curind nu vor
mai avea cu ce-l impresiona. Cinematograful va
trebui sa se Tintoarca la bunele sentimente, la
studiul relatiilor Tntre oameni. Succesul filme-
lor lui Claude Lelouch Tmi pare un semnal. Dar
daca socotesc filmul comercial condamnat, as
vrea sa va marturisesc dispretul meu si pentru
filmul adresat elitelor. Marile opere ale artei
ecranului au apartinut intotdeauna, Tn egala
masura, omului simplu, au fost larg accesibile.
E nevoie de exemple ?...

JACQUES NICAUD
producator — Franta

Comercial... necomercial... Eu as vrea sa sub-
liniez cd numarul de spectatori nu intereseaza
numai pe distribuitor — cum s-ar crede — ci si
pe autorul filmului. Dupa parerea mea, lucrul cel
mai important este sa nu inseli publicul, prezen-
tindu-i un %en drept altul. Din p&cate, Tn modul
Tn care se face anuntarea filmelor, publicul nu
poate sti cu ce anume are de-a face... Cred ca
ar fi necesar un progres al informatiei. Sa
avem Tn vedere cad unii oameni cautad distractia,
altii evadarea din realitatea cotidiana, iar altii,
amicii dvs., ai criticilor, isi manifesta la cine-
matograf exigente intelectuale superioare. E
foarte bine cd filme care raspund acestor exi-
gente exista, n-ar trebui sa-si piarda, nsa, si
caracterul lor atractiv,

CESARE ZAVATTINI
dramaturg — ltalia

Da, exista o opozitie, si nu numai atita, o lupta
necrutatoare Tntre arta si comert. Se vorbeste
chiar despre o criza a cinematografiei. Esenta
ei eu 0 vad Tn revolta artei Tmpotriva industriei.
Innoind calitatea cinematografului Tnsusi, vom
descoperi un public deosebit de cel care sustine
tipul cinematografului comercial. Ar fi deci ne-
cesar sa_eliberam cinematograful de spectatorul
sau traditional si noi Tncercam aceasta in Italia
prin organizatia ,,Cinejurnal-Libre" care creeaza
paralel noi centre de productie si de difuzare,
punind camera de 16 mm Tn mina unor cineasti a
caror unica preocupare este realitatea actuala.
Micul aparat de filmat poate reprezenta, Tn mo-
mentul de fatda, simbolul cinematografului —
actiune de care se simte atita nevoie- Eu sper,
astazi, Tn realizarea a sute de asemenea centre
cinematografice care sa devina, Tn acelasi timp,
si centre de distributie, Poate ca este o utopie,
dar ceea ce incearca sa rastoarne o situatie cu
care lumea s-a obisnuit si s-a resemnat par»
Tntotdeauna o utopie !

VOIIN VITEZICA
critic de film — R.S.F. lugoslavia

Evenimentele mondiale se desfasoara, astazi,
Tntr-un asemenea ritm, Tncit te Tntrebi daca va
exista destula pelicula pentru a Tnregistra tot
ceea ce este important si inedit. Publicul cauta
azi Tn sala de proiectie raspunsuri la Tntreba-
rile sale. Asa se explica faptul ca, desi nu e de
natura comerciala, ceea ce ofera ,,noul cinema"
angajat isi dezvaluie din ce Tn ce mai mult efi-
cienta rentabild, si este curios sd constati ca
ceea ce ne obisnuisem sa numim cindva ,,diver-
tisment"”, cedeaza locul unui gen mai intere-
sant si mai actuaa : analiza si _sondajul epocii.
Un asemenea film nu mai emotioneaza prin fic-
tiune, ci, dimpotriva, prin autenticitate, prin
constatari exacte si izbitoare, prin imaginea ne-
crutatoare a adevarului.

Ancheta realizata de
Tudor CARANFIL

FILME

PE CARE
LE ASTEPTAM

Speram ca prin aceste sugestii,
spectatorii sd poatd vedea pe ecran
filme din productia mondialda, care
altfel Tntirzie Tntr-un mod inexplica-

bil.

Departe de multimea furioasa (Far
from a madding crowd): O ampla
transpunere cinematograficd a regizo-
rului_ John Schlesing dupa romanul
lui Thomas Hardy. ,,Nimeni n-a avut
curajul (scrie criticul David Austen in
Films and Filming) sa faca vre-un
film dupda Thomas Hardy din 1924 (...).

Aceasta productie este o foarte fidela
adaptare datorita unei excelente e-
chipe”.

,»De la Tnceput esti prins de atmos-
fera dura si pitoreasca totodata, a a-
cestei povesti rustice engleze de la
sfirsitul veacului al XIX-lea sl, mal
mult Tncd, de viata intensa pe care
regizorul Schlesinger, ajutat de exce-
lenti interpret!, a stiut s-o Insufle
eroilor sdi (..). JULIE CHRISTIE, de
o mare frumusete, da multd profun-
zime personajului sdu, stralucit se-
condatda de ALAN BATES (scriitorul
din Zorba grecul) sobru si just ca Tn-
totdeauna, de PETER FINCH si mai
ales, de TERENCE STAMP (elevul vi-
cios din ,,Procesul prof. Weir*)“. (Filma
francai»).



IN SPECTACOL MODERN

»,ucigas iarda simbrie de Eugen loncsca

la Teatrul de comedie

Piesa are o intriga fals poli-
tistda, de naturda sa menajeze
atentia spectatorului lenes ; te-
ma generala depaseste insa ca-
tegoria suspensului. n realitate,
Eugen lonescu ridicd din  nou
problema centrald a Moralei —
problema Binelui si mai ales
problema Ra&ului. Daca In tre-
cut era greu de conciliat exis-
tenta neindoielnicd a Raului
In  Univers, cu atotputerni-
cia si cu bunatatea lui
Dumnezeu, astazi contradictia
reapare Tn cadrul societdtii
amputate de orice ideal meta-
fizic, religios sau etic, societate
in care Raul cel neplanificat re-
apare, distrugator si invincibil,
lata, in pufine cuvinte, sensul
contrastului dintre fericirile con-
crete ale cetatii Tnsorite si fas-
cinatia paralizanta a Ucigasu-
lui, insesizabil, dar omniprezent
Eugen lonescu hu ne_Tnvata, ci
marturiseste, nu explica, mulfu-
mindu-se sa se explice.

El a anexat vietii de scena
imperiul dinduntru, ptna ieri a-
bandonat finteleptilor, nu pen-
tru a ne moraliza, nu pentru a
flutura rasplatiri sau pedepse.
Autorul ,,Ucigasului  fara sim-
Brie  Tncearca sa descifreze,
pentru el si pentru noi toti, dra-
ma fundamentald a existentei ;
teatrul este pentru lonescu un
instrument de cunoastere. Teh-
nica la care face apel se deo-
sebeste total de cea traditiona-
1a, dar cind simte nevoia el nu
ezitd sa utilizeze orice sfoara
veche. Personaje apar si dispar
fara justificarile de rigoare, iar
prezenta lor este cind numai
vizuald, cind numai auditiva,
plutind Tntr-un univers imagistic
sau sonor, care-si pastreaza to-
tusi sensuri si semnificatii ratio-
nale si estetice. Nici un cuvint,
nici un sunet, nici o indicatie
regizorala nu se iveste din in-
timplare in viata piesei sau a
spectacolului. Tntre  Zhaosul
nostru interior si xhaosul de pe
scena, este o legatura de cau-
za la efect, legatura pe care
orice regie are obligatia de a
o stabili, si de a o mentine...

Dar sa revenim la Teatrul de
Comedie.

= NOUA STAGIUNE a Tea-
trului National ,,lon Luca Cara-
giale” a prezentat pina acum o
singura premiera: mult apre-
ciata piesa a lui Jean Anouilh
.Becket" Tn regia lui Horea Po-
pescu. in rolurile principale
Gheorghe Cozorici si Damian
Crismaru.

= PUTIN CUNOSCUT la noi
Herold Pinter, dramaturg dintre
cei mai reprezentativi pentru
teatrul englez de azi, este, 1n
sfirsit, jucat pe una din scene-
le noastre. Teatrul Mic a pre-
zentat primele spectacole cu
iesa ,,ingrijitorul™ Tn regia lui
van Helmer cu Vasile Nitules-
cu, Dan Nutu si Nicolae Pomoje,
scenografia Helmut Stiirner.

= DOUA PREMIERE au fost
deja sustinute la Teatrul ,,Du-
da Sturdza Bulandra™ cu ,,Me-
lodie varsovianda" cut L. Zorin

Spectacolul este, mai presus
de orice, spre cinstea regizoru-
lui Lucian Giurchescu si a n-
tregului colectiv artistic.  ntii,
din cauza alegerii; textul este
de rard frumusete si capata,
in actualitate, strdluciri, si va
lori noi.

Urmind sfatul autorului, direc-
torul de scena a taiat, cu mild
si cu bun gust, dintr-un dialog
care, uneori, era exclusiv rezer-
vat lecturii. De asemenea, fon-
dul vizual si sonor in care au
evoluat cei doi, trei replicand
ai lui Beranger, a fost Zlucrat
cu deosebita grija, cu un exem-
plar devotament; actori cu re-
putatie si cu talent verificat, In
situatia de a spune doar citeva
replici, s-au straduit sa le spu-
na asa cum trebuie, nu din sim-
pla obligatie.

Scenografia lui Dan Nemtea-
nu a participat activ la creatia
generald, zvirlind 1n balanta
greutatea unui talent si a unei
inteligente scenice demne sa cu-
prinda si sa exprime secretele
acestui text rafinat.

Trei interpreti au avut roluri
mai ample. Mircea Septilici a
Tmplinit pe al sau din actul I,
cu aceeasi maiestrie si cu ace-
easi precizie cu care a schitat
o silueta in actul Ill. De ce a-
cest admirabil actor nu primes-
te Tncredintdri mai importante,
nu am izbutit Tnca sa Tintele-
gem | Mihai Fotino a fost, cu
sobrietate clasica si fara efec-
te de melodrama, straniul si
tulburatorul Eduard imaginat
de lonescu. Umorul  Ninefei
Gusti a servit textul portaresei
si al coanei Pipa, cu acel brio,
cu acea culoare populara de
care putine actrite pot face atit
de seinteietoare risipa.

Dar Ucigas fara simbrie este
in primul rind Berenger, primul
Berenger din opera lui lonescu.
Radu gBeIigan, actorul, directo-
rul si animatorul, a trecut cu
succes dificilul examen pe care

si l-a impus. Sarcina nu a fost
usoara. Sa trecem pe rind in
revista calitatile si defectele in-
terpretarii. Tn primul rind, Radu

arlechin

(regia Ivan Helmer) si ,,Dansul
mortii*, excelenta creatie a dra-
maturgului suedez August
Strindberg (regia Yannis Vea-
kis). Cea de a treia va fi ,,Me-
teorul” de Friederich Diirenmatt
— spectacol condus de Valeriu
Moisescu si avind Tn distribu-
tie pe Toma Caragiu, Beate Fre-
danov, Septimiu Sever, Roaica
Tapalagda, Emmerich Schaffer.

« EXAMENUL pentru anul
IV al studentului regizor Ale-
xandru Adrian  Tatos (clasa
conf. univ. lon Olteanu), con-
stituit din montarea piesei ,,Ge-
menii” de Plaut, reprezinta una
din premierele atit de mult so-

Beligan Tntelegea ceea ce avea
de spus ; intr-o piesa atit de
subtild, Tn care nu era vorba
doar de simpla obligatie a me-
morizarii, constatarea noastra
contine un elogiu. A dat apoi,
de-a lungul a trei acte, viata
unitara personajului, unui per-
sonaj care, in ciuda numeroase-
lor puncte comune, nu era
identic omonimului din ,,Rino-
terii _Pe Berenger din Ucigas
fara simbrie 1l presupunem de
exemplu bogat de experienta
Rinocerilor; se simtea in jo-
cul lui Beligan aceasta fina
nuantd. Apoi a reusit sa se faca
ascultat cu evlavie — ceea ce,
oricit de sclipitoare ar fi fost
partitura — nu sta la Tndemfina
primului actor venit.

Obiectiile pe care le aducem
interpretarii  trebuie apreciate
la nivelul international la care
ne place sa asezam spectacolul.
Dupd ce ne-am masurat cu
Jean-Louis Barrault in  Rino-
ceril, nu ne este Tngaduit sa ne
multumim cu un succes de a
doua mind in Ucigas fard
simbrie.  Aceasta mai ales fi-
nind seama de faotul ca nive-
lul spectacolului va impune si
plimbarea lui peste hotare.

Ce trebuie sa cistige in rol,
de acum Tnainte, Radu Beligan?
n primul rind o moderare a
debitului, o urcare de ton care
sa sublinieze caracterul medita-
tiv al personajului, si sa-i faca
mai usor auzite si pricepute cu-
vintele. In al doilea rind, Radu
Beligan ar trebui — dupa opi-
nia noastra — sa introduca mai
multd varietate de ton si un mai
reliefat contrast intre faza liric-
optimistd a cetatii  Tnsorite si
cea dramatica si deznadajduita
din final. Scena cu ucigasul o-
glindeste zbuciumul permanent
al omului care, desi Tnsetat de
absolut, nu poate sa se elibe-
reze nici de durerea de a trai,
nici de spaima mortii.

n concluzie, trebuie sa auzim
silogismele si sa simtim anxie-
tatea lui Berenger, incercind sa
exprime si sa transmita o reali-
tate intima, dar incomunicabila.
El este un pauvre diable dar si

un erou, fiindca poate fi strivit,
asasinat, dar nu Tnjosit.

Spectacolul de la Teatrul de
Comedie este un spectacol mo-
dern de Tnalta tinuta.

N. CARANDINO

licitatului Studio al Institutului
de Arta teatrald si cinematogra-
fica ,,I. L. Caragiale". Mai sint
anuntate la sala Casandra pen-
tru anul acesta ,,Hedda Gabler"
de H. Ibsen, ,,Mult zgomot pen-
tru nimic" de Shakespeare (cla-
sa_profesorului lon Fintesteanul,
,.Clocirlia” de Jean Anouilh,
»R.UR." de Karel Capek si
,,Cruciada copiilor" de Lucian
Blaga (clasa profesorului Geor-
ge Dem. Loghin) etc.

= Formatia de teatru a Ca-
sei de cultura a studentilor si-a
Tnceput seria spectacolelor sale
cu piesa ,,Carol" de Slawomir
Mrozek in regia lui Andrei Bel-
grader, iar teatrul studentesc

,,Podul" ofera publicului specta-
colul cuplat ,,Ritmuri” Tn regia
Magdei Bordeianu si ,,Vorbes-
te-mi ca ploaia" Tn regia lui Gr.
Popa.

Un text inedit

de

GEORGE MIHAIL ZAMFIRESCU

In 1938, putinda vreme Tnain-
tea mortii sale, pe care o as-
tepta, George ihail Zamfi-
rescu voia sa-si stringd piesele
e care le scrisese ntr-un vo-
um. Era nu atit dorinta de =
le vedea glorios tiparite intre
scoartele unui volum, ci mai a-
les necesitatea unei ordini, u-
nei rigurozitati care l-a domi-
nat toata viata. Asa putea, mal
bine decit raspindite in foi ba-

tute la masina, sa le stapineas-
ca, sa-i fie subordonate. lar a-
ceste pagini inedite, pentru care
multumim  doamnei  Florenta
Zamfirescn ca ni le-a Tncredin-
tat, urmau sa deschida culege-
rea. Publicam acest articol nu
numai pentru valoarea sa, ci *
eu prilejul  Tmplinirii in aceas-
ta lund a 70 ani de ia nasterea
scriitorului.

Teatrul meu

Semnul — ca un stigmat — sub care apar piesele din acest
volum, isi are rostul si semnificatia lui precisa

Am spus o data — era dupa ,cazul SAM" — Tntr-o convorbi-
re aparuta In_coloanele unui saptdminal literar, cd ostilitatile
pe care le Tntimpinasem, pTnd atunci, nu ma vor Tmpiedica sa
mai scriu teatru., Precizam, insa, ca indiferent sau mai presus
de destinul lucrarilor mele dramatice viitoare. CUMINECATU-
RA, DOMNISOARA NASTASIA, PRIMAVARA CE S-A DUS

m v°aN | SA W JLRJ;P REVOLUTIONAR 8. vor ramine
AISATKUL ME U,,,

Fara indoiald ca nu voiam sa anunt o renuntare la lupta pe
care o pornisem, alaturi de eftiva confrati tineri ca si mine
Tmpotriva pompierismului artistic si a sablonului literar — doua
imperative, mai mult_sau mai putin comerciale, ce infundasera
scenele bucurestene din acel timp.

Nici acum nu discut daca adevaratii dezertori (sau numai Tn-
vinsi) sint cei care au intors spatele tarabelor teatrale, ca sa
caute alte posibilitati de afirmare : Tn roman, Tn nuveld, n cro-
nicd sau in eseu, Tn ziaristicd sau Tn regizorat, ori cei ce au
capitulat in fata unui dusman comun sl numai putin grabit s
faca din ei simpli furnizori de motive lacrimogene, ori de glu-
ma- fara haz — acele exasperante banalitati ce ne solicita (1
astazi, daca nu aplauzele, n orice caz, indulgenta.

Ma_simt dator sa-1 asigur, pe spectatorili _de ieri ai Cumine-
caturii si ai Domnisoarei Nastasia sl pe cititorii de acum, ca
rostul precizérii mele — din convorbirea amintitd mai sus —
era sa faca o diferentiere categorica Tntre ceea ce realizasem
pind atunci, cu tot entuziasmul, cu toate infringerile si Tntr-a-
riparile omeniei de mine, cu toata credinta pe care o aveam 1in
postulatele artistice si spirituale ale vremii mele si — daca vrem
— cu tot fanatismul de care poate fi capabila o tinerete cloco-
titoare, navalnicd, revolutionarda prin simplul el act de prezen-
ta, si Tntre travaliile oarecum literare si tot asa de teatrale ale
mestesugarului ce s-ar fi putut Tmpaca, mai tirziu. nu numai cu
,staptnii™ din fotoliile directoriale, dar si cu compromisurile lor
artistice.

Am ramas convins pina azi, cind recitesc cele sase piese sor-
tite sa faca parte din ciclul ,,TEATRUL MEU", ca nu-
mai Tn ele pot fi recunoscut cu adevarat, cu toate scaderile
firesti la un dramaturg ostracizat, damnat de bunii lui contem-
porani pentru ca a vrut sa le silueasca liliala moralitate, sacra
inteligentd, universala competentd si rafinata sensibilitate.

Singurul adevar gc care am vrut sa-1 mai spun, astazi, cind
ma despart de ADONIS si de SAM, Tn primul rind. ca de mine
fnsumi...

Singurele din ciclul acesta, ce au fost jucate. Celelalte...

O fosta directoare de teatru particular mi-a cerut o autorizatie
speciala de la departamentul internelor, ca sa-mi noata reprezenta

RUP REVOLUTIONAR 8. Fireste ca in locul patalamalei po-
litienesti pe care o astepta, autorul i-a trimis numai citeva flori
— cum se trimite la morti. Cum SAM trecuse biruitor prin trei
comitete si intrase Tn repetite la Teatrul National din Bucuresti,
piesa a fost declaratd subversiva si interzisa printr-un act de
autoritate. Miracol : alaturi de protestele unanime ale confra-
tilor din presa, si-a spus cuvintul — cum s-a priceput — si So-
cietatea Autorilor Dramatici Romani, discutind ,,cazul ,,SAM*
intr-o sedinta anume. Aceluiasi ,,caz Sam“. revista ,,Caravana"
(An. 1, nr. 3, lunie 1931) i-a Tnchinat citeva pagini de aparare.

Nu de mult, domnul Paul |. Prodan, directorul primei noas-
tre scene oficiale, a afirmat Tntr-o convorbire ca premiera
ultimei mele lucrari dramatice — mi se pare ,,Idolul si lon Ana-
poda” — 1l Tmpaca pe autorul ei cu Teatrul National, dupa rup-
tura pe care o impusese — de la sine-stiutul ,caz Sam“. S& nu
uitdm, Tnsd, ca nu a fost vorba numai de mine, atunci. Dupa
1927, an Tn care literatura dramatica s-a impus prin citeva
talente tinere, viguroase, au urmat stagiuni de promovare a
banalitatii si de teroare, cu un rezultat destul de firesc : exo-

dul celor mai reprezentativi dramaturgi in roman. Atmosfera
devenise insuportabila Tn teatrele bucurestene. pentru ei. Firul
a fost rupt atunci si toate drumurile, spre cuceriri, vor trebui
pornite din acest atunci (asa de trist pentru scrisul si pentru
arta scenica de la noi-..), prin renuntarea la tot ce a fost ieri
ostilitate In calea talentului, a temeritatii si a sinceritatii, a
largirii orizonturilor si a revolutionarii mijloacelor de realizare.

Niciunul din confratii ce nu mai scriu teatru nu s-au certat
cu oamenii sau cu institutiile artistice pe care le-au condus, la
un moment dat.

Am luptat numai cu o mentalitate specifica epocilor deficitare.

Daca nu au Tnvins inca, vor Tnvinge cu sigurantd miine, un
miine ce va fi al elanului lor spre mai Tnalt, spre mai adin-
ca intelegere, spre descatusare si frumusete.

George Mihail ZAMFIRESCU



PICASSO — ,CAPUL LUMINAT

Convorbire

cu dl. Maurice Jardot

— Domnule Jardot, stiu cd va este_ antipatica ideea
unui interviu, stiu ca aveti o adevdratd inapetenta pen-
tru tot ceea ce Tnseamna activitate oficiald. Tmi este
neplacut sa sfidez aceste ,tabuuri”, si totusi trebuie
Daca insist acum, insist In_numele publicului romanesc,
pentru care aceastda prima mare Intilnire cu Picasso
— organizata din operele de care dispune galeria Leiris,
al carui codirector sinteti — constituie pentru el, pentru
noi toti, un adevarat eveniment spiritual. Deci, Spune-
ti-ne, va rog, citeva cuvinte despre istoricul acestei galerii,
care alaturi de galeriile Durand-Ruel si Ambrosie Vollard.
a jucat un rol atit de important Tn dezvoltarea picturii
maoderne.

— Istoria este lungda. Pentru cd activitatea galeriei
noastre, care poarta numele d-nei LUISE LEIRIS ce o
tonduce alaturi de Daniel Henry Kahnweiler din 194,
incepe inca din 1907, cind era cunoscuta ca ,La galerie
du cubisme”. Intr-adevar, in acel an, Kahnweiler, care
este marele initiator al galeriei, a Tnceput sa expuna,
printre altii, pinze de Picasso, Braque, Leper, Juan Gris,
obtinind Thainte de 1914 exclusivitatea in vinzare a opere-
lor tuturor acestor artisti. lata deci de cind au luat
nastere legaturile noastre cu Picasso. Dar sa continui
istoricul. In timpul primului razboi mondial, colectia este
sechestrata, apoi lucrarile vindute ca ,,bunuri ale unui
dusman'. Dar Kahnweiler revine la Paris in 1920 si
redeschide galeria sub numele prietenului sau Andre
Simon, cu care o conduce Tn aceasta perioada. Sint popu-
larizate acum opere de Henri Laurens, Masson. Beaudin,
Manolo etc. In timpul celui de al doilea razboi, Kahnwei-
ler trebuie sa se refugieze, si galeria trece, asa cum am
mai spus, sub conducerea cumnatei lui, Luise Leiris.
Eu lucrez in ea numai din 1956, de cind — ma ocupam
in vremea aceea cu_organizarea unor expozitii de arta
moderna in Germania — l-am cunoscut pe Kahnweiler.

— Puteti sa ne spuneti care este profilul actual al
galeriei ?

— Desi a ramas o galerie a cubismului, grafie tul
Michel Leiris, scriitor, sotul d-nei Leiris, un anumit
mediy suprarealist_a Tnceput s& o_ frecventeze. Trebuie
si va spun nsa ca galeria noastra este la ora actuald
o galerie Tnchisd, formatd. In ea nu expun decit anumiti
artisti, care au fost luati definitiv Tn ,,patronajul” nostru.
Atunci cind apreciem un artist _si hotarim sa-1 ,legam"
de galerie, din acel moment in_sarcina noastra cade
sustinerea si chiar apararea acestui artist. Pentru a fi_ mai
clar, iatd care este sistemul nostru: artistului afiliat
galeriei noastre i se da un salariu lunar, casa, tot ceea ce
are nevoie ca materiale pentru creatie. In schimb el nu
are dreptul sa dea lucrari decit galeriei noastre, care ii
mareste mensualitatea Tn momentul Tn care Ti creste cota.
Deci beneficii reciproce. Dar pentru noi asta Tnseamna
ca raspundem de popularitatea artistului, de punerea in
valoare a operei lui. Lucrul acesta ne este facilitat de
editura de carti_de artda legata de galerie, editurda care
si-a Tnceput activitatea sub conducerea lui Kahnweiler
inca din 1909 cu carti de Apollinaire, Max Jacob, Malraux,
publicate atunci pentru Tntiia oara.

— Acelasi sistem sta la baza legaturilor cu Picasso ?
Expozitia organizatda acum in salile muzeului nostru de
artlé _nge alcatuita din gravuri care apartin exclusiv

aleriei ?

g_ Da. Noi avem actualmente Tntre S00—I 000 de planse
semnate de Picasso. Si iatd de ce : inca din 1946—47, noi
sintem cei care editam toate gravurile lui Picasso. Binein-
teles, aceste gravuri sint vindute Tnainte de_a fi editate ;
exemplarele de artist, semnate, ne _revin Tnsa ntotdeauna
noud. Picasso nu are cu noi propriu-zis un contract, dar

atunci cind vinde, el ne vinde noua si numai ce vrea.

— L-ati vazut de curind, vine des la Paris ?

— De 14 ani nu mai ,,coboard" in capitala. Lucreaza
In continuare imens de mult, si dacda ma grabesc acum
sa ma Tnapoiez la Paris este pentru ca trebuie sd prega-

tim, pind la sfirsitul anului, expozitia celor peste 300 d«
planse pe care le-a facut Picasso Tn ultimele sapte luni.

Acum trebuie sa Tinchei, si vreau sa va spun cd sint
foarte multumit de felul in care a fost organizata expo-
zitia Tn Romania, cd am fost Tneintat de cele vazute
In scurtul meu voiaj la Curtea de Arges, Hurez, Tirgu-Jiu.
si ca vreau sa ma reintorc pentru a vizita Voronetul si
selelalte biserici din nordul tarii dumneavoastra.

— Va multumesc, d-le JardoL

C. A

PICASSO

Joi 10 octombrie a avut loc in sdlile Muzeului de arta al R.S.R. deschi-
derea primei expozitii Picasso organizata im tara noastra. Expozitia cuprin-
de 150 de gravuri in diferite tehnici din colectia cunoscutei galerii pariziene
Leiris. Cu acest prilej publicdm un interviu luat d-lui Maurice Jardot, unul
din directorii galeriei, precum si fragmente inedite apartinand regretatului
critic de arta Eugen Schileru.

MARELE PABLO

Pablo Ruiz Picasso, cel mai celebru artist al epocii
noastre, ne apare. inainte de toate, ca un produs Si un
reprezentant autentic al pamantului si al poporului spa-
niol. In creatia sa imensda descifram trasaturile proprii
sufletului spaniol, sfisiat de contradictii dramatice si, in
acelasi timp, capabil de sinteze uimitoare. Albert Camus
sustinea ca ,,Spania nu ne-a putut darui aceste sinteze decit

gratie efortului insurectiilor ei, care au ritmat teribila
respiratie a libertatii sale. Patria revoltei, cele mai mari
opere ale ei sint strigate catre imposibil. Si in fiecare din-
tre ele, lumea este pusd sub acuzatie si, Tn acelasi timp,
glorificata". Caracterizarea aceasta convine de minune
si lui Pablo Picasso, creatiei sale. Abundenta, diversa,
pasionata pina la exaltare, ea este rodul unei razvratiri
necontenite. Ingenud si savanta ea pastreaza, in acuzatie
sau elogiu, acelasi ton transant, aceeasi vehementa cuce-

ritoare.

Picasso, care f1si propusese sa sparga toate tiparele,
Picasso, marele iconoclast, nu a rupt niciodata cu traditia.
Adevarata istorie a artei universale, Picasso a scrutat
patrimoniul artistic al umanitatii cu un ochi spiritual
modern, stiind sa izoleze si sa dezvolte, din operele tre-
cutului, elementele care convin epocii noastre. Si se poate
spune ca multumitd unui Cezanne sau Picasso noi simtim
si Tntelegem maretia unor maestri ai trecutului ca Poussin,
Corot sau Ingres.

In creatia picassiand exista si oaz.e ale lirismului pur
sl senin care cinta viata. Asa sint portretele fiului sau
Paulo, realiz.ate Tntr-o paleta florald, Tntr-o pasta tran-
sparenta. Caci Picasso, pentru care ,,opera pe care o faci
e un fel de a-ti tine jurnalul intim", are mai multe scri-
suri, al refuzului si entuziasmului, al Tinfierarii si al
elogiului.

Dupa 1933, intr-o Europa Tn care instaurarea nazismu-
lui preludiaza declansarea celui de-al doilea rdazboi mon-
dial, Picasso, seismograf ultrasensibil, sugereaza simbolic
anxietatea timpului Tn imagini Tn care apar Tntrupari bes-
tiale ale violentei si cruzimii.

Guernica. Peste 70 de studii pregatitoare si opt variante
au precedat imaginea considerata de artist drept definitiva.
Compozitia aceasta care Tmbina expresionismul cu cubis-
mul sintetic, constituindu-se ca o adevarata sinteza a dife-
ritelor perioade din creatia artistului * fost creata in
negru, cenusiu si alb, carora li se mai adaugd demitente
galbui si albastrii. Din formele ciopirtite, ale barbatilor,
femeilor si copiilor, din culorile sinistre se Tnaltd cla-
moarea acuzatoare. O femeie care piere Tn casa incen-

diatd, un barbat care moare cu mina Tnclestatda pe o
spada frinta, o femeie care, cuprinsa de flacari si cu capul
ingrozitor de deformat, isi Tnalta bratele spre cer, un cal
prabusit, strapuns de lance si care isi strigd durerea si
agonia, 0 mama cu un copil mort in poala. Alte elemente
— femeia cu facla, lampa de deasupra calului, taurul
— sint simbolice. Si e de remarcat ca de data aceasta
taurul vrea sa simbolizeze nu fortele destructive, ci vi-
ta_liltatea istorica, rezistenta, continuitatea poporului spa-
niol.

Guernica, prin perspectiva ei plurioculard, prin formele
ei dislocate constituie cea mai puternica infierare a ma-
sacrelor faptuite de fascism. Pablo Picasso transmitea Tn-
tr-un limbaj revolutionar un mesaj revolutionar, ferm
convins cd, asa cum avea sa declare el Tnsusi, ,pictura
nu e facutd pentru a decora apartamentele, ci e un
instrlilment de rédzboi, ofensiv si defensiv impotriva ina-
micului”.

Membru al Partidului Comunist francez din 1944, Picasso
creeaza Tn 1951 o altd compozitie cu caracter protestatar :
Masacrele din Coreea, carela 1i urmeaza in 1952 monumen-

tul diptic : Razboiul si Pacea.

Razboiul. Tn primul mare panou razboiul e personificat
de o formd umana cu cap de faun. Tn sacul pe care 1l

poartda Tn spate are cranii. Cu dreapta tine o spada
Tnrosita de singe, cu stinga varsa un vas plin cu scorpioni.
Calul carului sau calca in picioare cartile. Un alai de
demoni Tnarmati 1l Tnsoteste. In fatd, drumul e barat
de soldatul leal, aparatorul cauzelor drepte. Tnarmat,
dar purtind si balanta justitiei, el are pe scut porum-
belul pécii. Culorile inchise sau deschise, sinistre sau
placute condamna sau elogiaza.

Pacea. In al doilea panou totul este distins, plenar sl
senin. Formele sint dansante, culorile stenice. Un lirism
agrest, o atmosfera arcadiana se degaja din aceastd oda
Tnchinata vietii.

Pasionat sa capteze Tn imagini realul in totalitatea Ilul,
viata si moartea, realitatea si visul, creatorul simbolului
plastic al miscdrii contemporane pentru pace este un
artist revolutionar Tn deplina acceptie a cuvintului. Preo-
cupat de a crea imagini apte sa trezeasca la luciditate si
la poezie si sa contribuie la realizare de catre fiecare din
noi a totalitatii noastre umane, putem spune ca si Paul
Eluard : ,,Picasso, tu dai oamenilor dorinta de a Tntelege
totul, de a vedea totul, tu le dai curajul de a refuza sa
se supuna aparentelor ucigase".

Eugen SCHILERU

PICASSO — ,,DANSUL CENTAURULULI'



EXxpozitil

CIK DAMADIAN

Cele 23 de lucrari pe care le pre-
zinta Tn aceste zile Cik Damadian Tn
foaierul Teatrului de Comedie, indife-
rent de titlul pe care Tl Tmprumuta, au
toate un unic subiect si, indiferent de
variatiile de circumstanta, par dictate
de o singura preocupare : aceea de a
urmari prin inteligenta mfinii, a carei
relativa, supla autonomie este respec-
tata, aproximarea plastica, ideograma-

tica, a nodului de ginduri ce agita, cu
consistente deosebite, pe artist. lIdeea,
concluzia mentala sau traseele Tnfiripa-
rii ei, sint Tncarcate, Tntr-un proces
unitar ce Tndeparteaza posibilitatea vre-
unei fisuri Tntre ceea ce mai numim
Tnca ,forma" si ,,continut”, de realita-
tile fizice Si psihice ale momentului
creator. Dar arta lui Cik Damadian este
departe de ambitia simbolica, asa cum
este departe si de acea transcriere ra-
pida, de gest, a impulsurilor vitale sim-
ple, organice, neperene. Necontenit, re-
ferintele se fac la un plan mental supe-
rior, In care senzatiile nu mai supra-
vietuiesc decit ca argumente, lucru ce
elimind de la sine putinta utilizarii
unor modalitati artistice discursive,
sau direct simbolice. lata de ce artistul
recurge la scrierea ideogramatica, Tn
care semnul rezumativ este usor de
descifrat, folosind Tn acelasi timp po-
sibilitatile elementelor de vocabular
plastic de a inchide Tn ele, prin Tnsasi
variatiile de ritm, intensitate, viteza,
etc., anumite date psihice de prima im-
portanta. Tn felul acesta lucrarile lui
Cik Damadian se pot citi dupa sistemul
pe care l-a Tntrebuintat Klee Tn auto-
analiza unora dintre picturile sau gra-
vurile sale: sa urmarim, de pilda,
,Rationament” — linii subtiri, ce ca-
pata musculatura prin reveniri reflexe,
linii ce Tnregistreaza opriri, Tntreruperi,
ezitari, linii decise Tntretdiate de altele
pe cale de a se pierde, pete, suprafete
vagi, estompate, o dinamica compli-
cata, idei rapide, Tndoieli, Tntoarceri
Tncapatinate la punctul de plecare al
rationamentului, solutii vagi, solutii
parasite, certitudini. Dar, odata lucru-
rile spuse, aproape pe nerasuflate, Cik
Damadian revine asupra lor, le verifica
cu constiincioasa luciditate, Tngranitu-
ieste in conture subtiri formele trasate
anterior, le imobilizeaza. Uneori aceste
scrupulozitati se fac Tn  detrimentul
prospetimii lucrarii respective, dar, mai
ales atunci, intentia ce le-a dictat se

face clara. Caci desi utilizeaza elemen-
tele cu care se face de obicei arta de
atmosfera, deschisa sugestiilor celor
mai felurite, Cik Damadian are am-
bitia de a stopa reveriile, hazardul in-
terpretarilor, conexiile de astfel de su-
gestii ce Tndeparteaza de ideatica pe
care a vrut sa o transmita. Tn majori-
tatea cazurilor, aceste reveniri, lucrul
migalos la fiecare detaliu, impun incon-
sistentelor gindului forma pe care a
ales-o artistul, dind nastere unor al-
catuiri abstracte a caror sculpturali-
tate le asigura Tnsa o concreteta destul
de imediatd. Acestea sint ideogramele
de care vorbeam : numeroase sint lucra-
rile Tn care apropierea se poate face cu
diversitatea articulatiilor osteologice,
numeroase sint cele care amintesc de
lumea infrastructurilor misterioase, a
infiniturilor microscopice. ,,Rinocerita
11" (dedicata lui lonescu) pare imaginea
unui organ lezat, — ideea de boala e
enuntata Tnca din titlu — a unei plagi
deschise, continind stranii paienjenisuri
maligne | ,Infrastructura”, ,,Rizomul",
amintesc detaliile microscopice ale unor
tesuturi intime. La fel, dar Tndreptate
spre alte universuri, ,Hipertelie" sau
,.Ciclu vital", refac aluzii la lumea ani-
mala. ,, Tacerea" sau ,,Antimaterie”, Tn-
dreapta spre constructiile minerale.

Aceasta continua polivalenta, aceasta
Tmbratisare Tntre demersurile mentale
cele mai intime si o lume de forme ce
contine ideogramatic realul, este slujita
la Cik Damadian de o mare siguranta
a mestesugului, de o variata utilizare
a posibilitatilor liniei si petei, Tn acele
pretentioase culori care sint albul si
negrul.

Crisiina ANASTASII!

FRESCELE

MEDIEVALE
DIN IUGOSLAVIA

Inaugurata Tn sala Dalles, expozitia
de copii dupd unele din cele mai re-
prezentative picturi murale din Ser-
bia ¥ secolului XI—XV are o semnifica-
tie mai complexa decit aceea a unui
incontestabil interes artistic. Executate
la dimensiunile originalelor, cu o de-
savirsita precizie, mergind pina la cel?
mai subtile nuante cromatice, aces'a
copii sint rodul muncii migaloase, com-
petente si pasionate a unui grup de

artisti iugoslavi din zilele noastre ; da-
torita activitatii lor s-au putut pune
bazele bogatei si astazi binecunoscutei
,Galerii a frescelor" din Belgrad care
a initiat, Tn ultimii ani, numeroase ex-
pozitii Tn Europa si America.

A trecut mai putin de un veac de
cind pictura bizantina si-a cistigat cu
greu locul pe care 1l merita In patri-
moniul artei universale. Recunoasterea,
Tnsa, a valorii picturii medievale din
celelalte tari ale sud-estului european
(Albania, Bulgaria, Serbia si Tarile
Romanesti) este nu numai de data re-
centa dar, pentru publicul larg, Tnca la
Tnceputurile sale. Aparent imuabila fata
de evolutia spectaculoasa a picturii
occidentale, considerata ireductibil mo-

notona si — Tn masura Tn care semni-
ficatia ei esentialmente simbolica Tsi
pierduse actualitatea — ininteligibila,

ea era neglijatd ca un fenomen ana-
cronic, contestindu-i-se (cu exceptia
stralucitoarelor mozaicuri bizantine) a-
proape orice frumusete.

intre pictura sirba, de pilda, care-si
atinsese apogeul in veacurile XI11—XIV
si pictura din Moldova celei de a doua
jumatati a veacului al XV-lea, perioa-
da Tn care arta sirba Tsi traia zenitul,
asemanarile sint tot atit de evidente
ca si deosebirile. Mai mult decit atit
Tn ambele tari evolutia se desfasoara n
acelasi sens. Serbia trdieste o etapa
,bizantinizatd” Tn veacurile XI1—XII
(frescele de la Sf. Sofia din Ohrida, de

la Vododa si de la Djurdjevi Stupovi de
ITnga Novi Pazar) ; tot astfel, pictura
bisericii domnesti din Curtea de Arges
este impregnata de trasaturile stilis-
tice din perioada picturii paleologe.
Etapa urmatoare, cea a picturii sirbesti
monumentale, din veacul al Xlll-lea,
cu admirabilele fresce de la biserica

Maicii Domnului din Studenica (cca.
1209), de la Milesevo (cca. 1235), Sf.
apostoli din Pec (mijocul sec. XIlIl),

de la Sopocani (cca. 12G5), corespunde
picturii moldovenesti din vremea lui
Stefan cel Mare (Voronet, Patrauti,
Baélinesti). Stilul ,,narativ"’ din veacul
al XlV-lea (frescele de la biserica re-
gelui Milutin din Studenica, cca. 1314,
de la Staro Nagorocino — 1316/1318,
de la Gratanica — 1321 si Decani —
cca. 1350), Tsi gaseste corespondentul
Tn vremea domniei lui Petru Rares, la
Humor si Moldovita, lar la sfirsitul
veacului, Tn ansamblul de la Sucevita.
Ultima etapa stilisticd, aceea denumita
,.decorativa" (frescele de la Resava —
cca. 1418 si de la Kalenia — 1407/1413),
isi gaseste, cu toate deosebirile speci-
fice, corespondentul Tn pictura Tarii
Romanesti din veacurile XVI si XVII.

Independent de tematica si de icono-
grafie, tensiunea dramatica adinc ome-
neasca din ,,Plingerea” de la Nerezi i
majestuoasa si trainica frumusete a
marelui Tnger alb din ,,Paza la Mor-
mint* de la Milesevo ; monumentalita-
tea statuard a Maicii Domnului de la
Pec ; rafinamentul, gratia si amploarea
compozitiei ,,Adormirea Maicii Domnu-
lui" de la SopoCani; autoritatea impre-

FRESCA DE LA STUDENICA

FRESCA DE LA MORACA

sionanta a figurii Sf. loan de la Graca-
nica, calitati revelatoare ale geniului
creator sirb, stirnesc admiratia si emo-
tia privitorului. Tari, krali, despoti, cti-
torii acestor monumente, care au ramas
Tn tot lungul zbuciumatei istorii a
poporului sirb simbolul independentei
si gloriei tarii lor, sint reprezentati
purtind, asemenea bazileilor bizantini,
coroana si vesmintele grele de aur si
pietre scumpe. In expozitie figureaza,
citeva din aceste portrete : Cel al Si.
Sava, primul arhiepiscop al Serbie’
(Milesevo), despotul Oliver de la Les-
novo si, de doua ori, tarul Milutin
(Bogorodica Ljeviska din Prizren sii
Grai-anica). In jurul lor, multimea de
oameni tineri si Vvirstnici, senini sau a-
prigi, anima nu un simbol anacronic, ci
realitatea din toate timpurile cu dra-
matismul, fervoarea si tainele ei. Ceea
ce dovedeste si cu acest prilej valoarea
autentica si actuala a picturii medievale
sirbesti.
Ana Maria MUZICESCU

) Frescele expuse provin exclusiv din
actuala provincie a Serbiei (dupad cum ara-
ta si harta ce Intimpina pe vizitatori la
Intrare) din Republica Socialista Federa-
tiva lugoslavia si care, din punct de vede-
re artistic a dat nastere, Tn veacurile'
XI—XIV uneia din cele mai bogate st
mai originale creatii din intregul Oriei?
crestin.



Orasul
inefabil

Sint orase ™n care fiecare
piatra pare — si chiar este —
asezata acolo unde se afla, la
locul ei, de un mare artist, de
un schimnic al meditatiei si un
muzician sever al sensibilita-
tii. Palatele, chiar scorojise,
Tnnegrite de lepra timpului
sau a incuriei, dau sufletului
localnic o tensiune, parcurile
0 noblete si statuaria pietelor
o cadenta care explica de ce,
acolo, ochiul lui Balzac sau al
lui Daumier, oprindu-se pe lu-
cruri parind meschine barbari-
lor, avocati, portarei, modiste,
politicieni de cartier, boemi in
famina, scot personaje gigan-
tice, de mitologie, fulgerate de
geniu, patetici eroi ai fliadei
moderne.  Din acelasi motiv,
vivacitatea bine cunoscuta a
micilor taranci, a necdjitilor
meseriasi, a tinerilor gata de
bastonade si a barbatilor tom-
nateci mereu pe drumuri de-
parte de casa se infasoara la
Boccaccio, subliniindu-se ast-
fel ptna la un umor sideral, in
toga aulica, Tntr-o maiestuoasa
melancolie. Si sint orase 1n
care, dimpotriva, omul e sin-
gur, nu numai lipsit de peda-
gogia monumentelor, ci si per-
petuu amenintat de relativ si
provizorat. Omul educat de
monumente vede monumental,
celalalt e predispus la un nihi-
lism ebrietar, limbut, lacri-
mos, mai ales cind, cum stim
dintr-o anumita literatura, lip-
sa arhitectilor si a sculptorilor
este complicatd de o urbanis-
tica dornicd mai presus de
toate sa aduca Tntre case cit
mai mult cimp lutos transfor-
mindu-le pe acestea, ca ntr-o
deriziune mizantropica, in can-
toane de cale ferata pierdute,
™ remize si silozuri bune doar
pentru somnul grabit, pe fu-

rate, al unei umanitati neso-
ciabile.

Nu acesta este cazul Bucu-
restilor. Citeva cladiri mai

vechi sau mai noi, fericit situ-
ate si de o rafinata, chiar daca
nu geniala, arhitectura, tin in
plasa lor, Tmpreuna cu citeva
cringuri pe care prisosul de
ipsosuri nu le sperie, si cu ci-
teva pinze de apa, un conglo-
merat de ziduri surprinzator
la fiecare pas prin diversitate
si intimitate, Tn care, oricit ar
parea de ciudat, este prezenta
o entitate unificatoare : orasul.
Aceasta se Intimpla mai intii
pentru ca strazile, scuarurile,
pietele nu despart casele si
curtile, fie si pentru a face loc
vehiculelor, ci prin proportiile
lor moderate, cuminti, si prin
caligrafia Tneintator fantezista
de atitea ori, sint cezuri Tntr-
un text poetic cintat pe flaut.
Apoi pentru ca, asa cum pri-

vitorul cit de cit atent, as zice
dezinteresat, nu poate sa nu
observe, pluralu Bucuresti
raspunde unei realitati i sint
adunate laolalta si armonizate
subtil mai multe orase Tn acest
oras, asa cum sub cupola uno-
ra dintre marile catedrale a-
pusene sint adunate mai multe
altare Umblind pe strazi din-
tr-un cartier Tn altul, schimbi
nu numai geografia ci si tim-
pul, uneori iesind chiar din
vreme, Tntr-o atemporalitate
din care sunetul Tnsusi pare
lasat incalculabil departe n
urma. Orasul are compozitie
(spun compozitie, nu ordonan-
td) asa cum are compozitie o
carte sau o piesa muzicala.

Se intelege astfel ca sarcina
urbanistilor lui este cu deose-
bire grea. Ei sint chemati sa
intervind Tntr-o opera care
prin discretia aparentelor de-
ruteaza ades, dar Tn care mul-
te dintre interventii se dove-
desc nefericite. Pentru ca iata,
pe strada Mercur, colt cu ace-
ea care se sprijind cu un ca-
pat pe strada Cosmonautilor
si cu celalalt pe strada Frank-
lin, cam peste drum de blocul
Aro, sau pe Calea Dorobanti
Tn apropierea Romanei, sau
mai departe, Tn Obor, sint trei
cladiri mici, degradate prin
abuz si nelngrijire, nelnstare
din cauza aceasta sa se opuna
buldozerelor. Si nici nu s-au
putut opune. Dar Tn prima,
cam acolo unde acum se Tn-
tinde Eva, frumosul magazin,
locuia Titu Maiorescu si si-au
citit operele Eminescu, Slavici,
Caragiale, In a doua, Mace-
donski a TIntrunit noapte de
noapte conclavul poetilor Tm-
podobiti pe degete cu nestema-
tele visului si in a treia a vie-
tuit lon l-leliade Radulescu.
Pierderea este ireparabila.
Probabil ca un strain, chiar
traind multd vreme printre
noi, nu o va simti. Au fost
unii, literati specializati 1n
proza de turism, carora pina
si cerul de aici li s-a parut
tern, sans couleur. Fiindca, n
sfirsit, Bucurestii, oras inefa-
bil, exista Tn special prin pu-
ternica si pina la urma inex-
plicabila sa vocatie de a ab-
sorbi substanta umana in cea
mai decantata ipostaza a ei i
aici a locuit Pallady, dincolo,
Petrascu, Luchian, lancu Va-
carescu.

A restaura, acolo unde e ne-
voie, a pune Tn valoare si a
amplifica aceste corp, viu ca
orice expresie a spiritului,
este o lucrare ce apartine prin
definitie artistului, omului-
poet

Radu PETRESCU

Cenaclul tinerelului

Joi 3 octombrie 1968, a avut
loc prima sedinta de lucru a
Cenaclului tineretului  din
cadrul  Uniunii artistilor
plastici. Sedinta a fost des-
chisa de criticul de arta lon
Frunzetti, vicepresedinte al
U.A.P., care a subliniat in
cuvintarea sa solicitudinea
de care se bucura tineretul
artistic din tara noastra, fap-
tul ca diferitele masuri or-
ganizatorice  exprima, 1n
primul rind, grija pentru
,.expansiunea celor  tineri
atit in dimensiunea spatiali
cit si Tn cea temporald”. Tn
continuare, activitatea Cena-
clului a fost salutata, din par-
tea sectiei de critica, de ca-
tre Octavian Barbosa. Insis-
tind asupra necesitatii Ce-
naclului de a-si gasi un
profil propriu, aducand in
acest sens citeva propuneri
concrete, vorbitorul a ara-
tat ca acest obiectiv, ca

si celelalte pe care si le
propune cenaclul, nu se pot
realiza decit intr-un ,,climat
de elegantd, de exigenta per-
sonala”. Sculptorita Radu Sil-
via, secretara biroului de
conducere al Cenaclului, a
prezentat apoi 0 propunere
de plan de activitate. Printre
celelalte puncte cuprinse in
acest plan, retin atentia ex-
pozitiile interne si externe
ce se vor organiza prin in-
intermediul Cenaclului, ci-
clul de conferinte, casi cala-
toriile de documentare de
care vor beneficia membrii
lui. Dupa discutii pe marginea
lanului de activitate, s-a
otarit ca urmatoarea se-
dinta de lucru sa aiba ioc
vineri 18 octombrie orele 20.
Se vor discuta lucrarile tine-

rilor Elisabeta Ursu, Gabi
Barcan si Gheorghe Mihai.
aa

Realitatea,
una cosa mentale

Rostim cu destula emfaza, mandri ca de un bla-
zon al propriei noastre posteritati, adevarul, deve-
nit elementar, ca secolul nostru reprezinta in
istorie civilizatia imaginii sau civilizatia ochiului.
Il rostim prea des si ne lasam, poate, prea usor
fascinati de sonoritatea spectaculoasa a acestei
devize, pentru ca sd mai avem timp sia ne mai
gindim, de fiecare data, si la raspunderea spiritu-
ala pe care o implica asemenea caracterizare. Daca
ne situam epoca sub semnul tutelar al imaginii,
aceasta nu sintem fTndreptatiti s-o facem numai
pentru cd mijloacele tehnice pe care secolul XX ni
le pune la indemana inlesnesc circulatia vizuala
a culturii, ci, Tn primul rind, pentru ca recuntras-
tem imaginii capacitatea si, In egala masura, obli-
gatia de a se institui Tntr-un act de culturd, de
a deveni echivalentul spiritual, al cartii. In aceasta
acceptiune imaginea artisticd (am in vedere 1in
special artele vizuale, de la pictura sau sculptura
pina la cinematograf si chiar televiziune), nu mai
poate fi inteleasa doar ca o ilustrare, mai mult sau
mai putin didactica, a imaginilor literare sau ca o
simpla reproducere a unor aspecte exterioare ale
realitatii, la nivelul senzorialitatii imediate si agre-
abile, ci ca un dat al intelectului, cu posibilitatea
de a semnifica, nu numai de a transmite semnifi-
catii, la nivelul conceptelor.

Civilizatia imaginii Tnseamna, fara Tindoiala,
difuzarea imaginii, dar Tnsemneaza Tnainte de toate
crearea imaginii. ,,In istoria artei, spune Herbert
Read, fiecare stil s-a inspirat din tehnicile proprii
ale epocii sale si, asa cum vorbim de arta epocii
de piatra sau de bronz, de faptul ca artistii clasici,
gotici, ai Renasterii au utilizat materialele si pro-
cedeele timpului, tot asa epoca masinii trebuie sa
profite Tn modul cel mai natural de resursele pe
care i le ofera materialele noi si prodigioasele po-
sibilitati creatoare (s.n.) pe care masina le-a facut
sa se nasca."

Desigur ca mijloacele tehnice care Tngaduie mul-
tiplicarea exterioara a imaginii, datorita cdarora
muzeul, de pildd, a devenit imaginar iar specta-
colul teatral o scena evoluind Tn planul celei mai
stricte Si intime, domesticitati, au un rol determi-

Inant. A le absolutiza insa, a deduce exclusiv de aci

caracterul de civilizatie a imaginii si a nu vedea
n aceste mijloace decit posibilitati de difuzare nu
si de creatie, Tnseamna a privi la suprafata feno-
menul si implicit a acredita ideea unei epoci de
consum nu de creatie, a unui secol care arc un

trecut dar nu Si un viitor, care se justifica unila-
teral in istorie doar prin valorificarea pasiva

culturii Tnaintasilor, nu si prin valorificarea ei di-
namicd, activa. Prodigioasele posibilitati creatoare
ale tehnicii, de care vorbea unul din marii exegeti
ai artei contemporane, dusa pina la ultimele lor
consecinte, determind demersurile artistice ale
acestor curente care au facut din transformarea
esteticad a realitatii obiectivul fundamental al cre-
atiei. Dacd, gratie acestor mijloace tehnice, omul
contemporan este dispensat, partial nu de efortul
cunoasterii, ci de dificultatile materiale ale cunoas-
terii, daca, de pilda, el poate cunoaste arta neagra
sau arta Renasterii la cinematograf (in paranteza
fie spus, ce excelenta catedra cinematografica de
istoria artei s-ar putea institui, la care nu se stie
de ce cineastii se gindesc cu atit de nejustificata
timiditate), aceasta nu se intimpla pentru a-1 tran-
sforma Tntr-un imagofag de fotoliu, neselectiv si
prematur blazat, pentru a-i steriliza gustul cerce-
tarii si al calatoriei, ci, dimpotriva, pentru a-l sti-
mula si a-i asigura o solida baza de plecare. Acest
lucru nu-1 pot face filmele comerciale sau docu-
mentarele fara personalitate, reproducerile defaima-
toare ale artei din vitrinele librariilor, coloanele
si portile brancusiene din galantarele de ulei si

pantofi Tn locul unor vitrine gindite estetic, infor-
marile artistice sumare ale televiziunii. Cinemato-
graful, ca si televiziunea nu par sa-si fi descoperit
inca — decit In cazuri destul de putine — specificul
estetic, modalitatea proprie de creatie, raminind
(nu numai la noi) tributare specificului tehnic al
posibilitatilor lor. Vreau sa spun ca posibilitatile
tehnice ale cinematografului si televiziunii,
domeniul filmului de artd, Tn special, sint
atit de uluitoare Tneit pare cad au inhibat capa-
citatea de inventie a autorilor. De aceea, ele infor-
meaza fara arta, creeaza iluzia cunoasterii anulind
nu suscitind interogatia nativa a omului. Ca sa-si
ajunga scopul, teleenciclopedia ar trebui astfel
gindita si realizatda Tnelt spectatorul sd nu aiba
impresia ca datorita ei stie tot sau multe lucruri
despre atitea lumi necunoscute, ci cit de putin stie
despre aceste lumi, fara a caror cunoastere exis-
tenta lui, de acum Tincolo, sa nu mai decurga in
linistea pe care i-o dadea ignoranta anterioara. Ci-
nematograful si televiziunea nu dispenseaza de lec-
turd, ci trimit Tn mod obligatoriu si acut la bibli-
oteca. Pentru ca civilizatia imaginii nu este opusa ci-
vilizatiei cartii, ci ofera infinite posibilitati de lar-
gire a granitelor si adincire a semnificatiilor
acesteia.

Octavian BARBOSA
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Poetica

ecranul mic

La un congres internatio-
nal de estetica, Valery a pro-
pus Tinfiintarea unei discipli-
ne care sd se ocupe cu stu-
diul activitatii creatoare de
frumos. Aceasta ar fi ,,Poeti-
ca”’, spre deosebire de ,Este-
tica”, Tn aria careia ar cadea
senzatiile de frumos. Ca o a-
semenea divizare ar fi po-
sibila si necesara, ne-am a-
mintit, vazind filmul lui Ser-
. giu Huzum care plaseaza 1n
H cadrul concret al unei locali-
tati de sub munte, personalita-
?tea lui Miron Radu Paraschi-
vescu. Pentru cine 1l cunoas-
te bine pe om, filmul acesta
pare ciudat, autorul Cinticelor
tiganesti remarcindu-se prin-
tr-o mare discretie, printr-o
fuga ostentativa de ceea ce
s-ar chema reclama .literara.
Daca el s-a.hotarit sa se su-
puna unui scenariu si .chi-
nurilor aparatului de fil-
mat, va fi avut certitu-
dinea cd 1in chiar aceste
clipe se naste poezie. Tn-
tr-adevar, Huzum a vazut
filmul ca pe-un poem, ca un
reflex al constiintei poetului,
pentru cad toate miscarile lui,
glasul, odihna si visarea, pe-
regrindrile prin livada sau pe
ulitele Valenilor, Tntilnirile cu
; 0oamenii, sau cu vestigii arheo-
.; logice, se aduna intr-o matca
w unicd de poezie traitda. Soapta
» poetului, confesiunea Ilui te-
' matoare si ezitantd, venind

parca din umbra fapturii Tn-
8s nofcfilate de semnele  virstei,

da filmului un fior straniu, de

| trecere Tn zbor peste lumile
schimbatoare. Dar imaginea
.cu care se inchide si se 1n-
cheie pelicula, acea clipa de
infern urban, de agitatie me-
canica, naste Tn noli nos-
talgia linistii creatoare de poe-
zie si Tndeamna la reflectie
asupra conditiei omului mo-
dern.

Pe un pretext care si-a pier-
dut de mult originalitatea, Du-
mitru Radu Popescu brodeaza
Tn Sanda un agreabil divertis-
ment dramatic. Actiunea pro-
priu-zisa nu are nici o im-
portanta, pendularea Tntre vis
si realitate a eroului sugerea-
za o idee morala de mare ge-
nerozitate : Tndemnul de a fi
tu Tnsuti, de a urma cu cu-
raj si sinceritate impulsurile
H inimii si ale constiintei tale,

eVrtind astfel macinarea ste-

rila, renuntarea de fapt la

- bucuriile elementare ale vie-

tii. Un umor sarjat pe alocuri

a dat acestui spectacol din
J Studioul mic o nota reconfor-

tanta. Melania Cirje ni s-a
parut foarte aproape de in-

v tentiile autorului, jucind cu

dezinvolturda si naivitate sim-

' paticd, dar Sandu Sticlaru,

mult prea exterior si inegal

n straduinta lui de a urmari

avatarurile unui bdiat bun,

dar timid. Totusi, cu aceasta
piesa, Studioul mic se apropie

'cu Tnca un pas de rosturile lui

si .i-am dori sa invete el in-

susi cite ceva din acest spec-
tacol. Mai mult curaj si initia-
tivd, o mai acuta sensibilitate
pentru ceea ce numim, cu un
' termen uzat, actualitate, dar

, care ramine criteriul princi-

pal al teatrului scurt. Initierea

unui concurs de piese pentru
«televiziune ar putea da unele
* rezultate. Sa Tncercam. Si
oricum este preferabil spec-
tacolul direct unor Tnregistrari
cetoase si prost sincronizate.
O surpriza emotionanta ne-a
rezervat programul 2, oferin-
du-ne un film realizat de te-
leviziunea franceza Tn colabo-

rare cu cea spaniolda. in o-

rasul spaniol Santiago de

Compostela s-au Tnregistrat

recitaluri  ale unor mari

instrumentisti ca Gaspar Cas-
sado, Andres Segovia. Rafael

*Puyana.. Aparitia Tn aceasta
tsambianta a lui Radu Aldules-
11 cu, statuar si calm, cu stapi-

nirea virila, profund interiori-

zata a violoficeluiui, a dat mo-
montului un plus de semnifi-
mcatie pentru noi. Catedrale,

‘castele stravechi, linistea si

singuratatea au creat pentru

Bach si pentru mesterii muzi-
icii lui o atmosfera de no-

bila elevatie. Multumim si as-
teptam Tnca asemenea daruri
1nocturne.

e -
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ARGUS

BEJART,

n cautare...

s-a datorat unei cautari a elemeniului
pitoresc local, ci dimpotrivd, asa cum
marturiseste Bejart, Tndepartind tot ceea
ce ar fi putut face ,prea spaniol”.

Lucrul este doar aparent paradoxal si
alte opere coregrafice, ,Bolero" de
Bejart, ,Carmen" de Roland Petit, demon-
strasera aceasta mai Tnainte ; azvirlind
recuzita si lustrul decorativ, despuind
obiectul de superficiale podoabe, te
apropii de esenta lui (daca intuiesti a-
ceasta esenta si daca te pasioneaza miste-
rul sdu crescind) Si Tn aceasta dificila dar
fascinanta incursiune esti doar aparent
singur — n jurul tau, Tn tine, cortegiul
lucrurilor traite, vazute si auzite, halo-ul
celor presimtite, cu ciudatele lor rapeluri,
reflexe si jocuri neprevazute. Poate aici,
in ,,A la recherche de...", un contur din
Goya, deschiderea brusca a unui evantai,
un ritm din Lorca, cerul Andaluziei, ten-
siunea coridei, risul unei gitane.

»,Nu, nu ma gindeam la Goya — martu-
riseste Bejart — dar el era acolo chiar
fara sa stiu, pentru ca 1i iubesc”, lala
cortegiul.

Cite lucruri iubeste un mare artist si cit
de populata de trairi, amintiri si vise este
singuratatea lui creatoare |

Si apoi, emotia si bucuria Tmpartasirii, a

Titlul baletului, cu reminiscente prous- cintec, un ritual ciudat, un ritual de exor-  gzruirii lumii tale celorlalti, emotie si
tiene, ar putea fi tot asa de bine si deviza cism. Incruciseri de linii si culori violente, bucurie pe care un artist de talia lui Bejart
intregii creatii artistice a lui Maurice de plinuri si taceri; poeme flamenco |e fncearcd la temperaturile cele mai

Bejart. Ar putea fi, Tn definitiv, deviza
oricarui coregraf (sau oricarui artist)

recitate pe fundalul
zapateado-ului, cu zgomotul sec al cal-

ritmului andaluz al Tnalte.

Episoade din acest balet Tmpreuna cu

pasion.at, .in.te.ligent si sincer, fapart,inTnd ci.ielor frémintTnIdA impetuos‘ pamintul, altele din ,Mess& pentru timpul prezent'
acestui nelinistit veac. Sau, In orice caz, ar fringerea trupului In cambruri nervoase si cu ,Sacre de Printemps', toate create
trebui sa fie... sau Igscive,_ puncte de sonore si sczu_rtg de Bejart, au fost reprezentate vara a-

Dans, teatru-cintat, poezie, pictura ? pleznituri din palme, cintecul Mariei  .oogta ¢y ocazia celui de-al XXil-lea

LA la recherche de...“, aceasta stranie
opera recenta a lui Bejart, inseamna ceva

catre o necunoscuta care s-ar putea numi,
folosind un termen ambiguu si insuficient
(dar uzitat), spectacol total. dafirii fierbinti

Sase barbati si o femeie — Maria
Casares — oficiind prin gest, recitare si

CRONICA

Si

Casares inlaturindu-se patimas si ravasit,  Festival din Avignon, Intr-un spectacol
evocind dragostea
din fiecare si toate la un loc, convergind bandonul, speranta,
fiinta iubita, agonia.

Daca atmosfera, amintind ,silexul, tran-  tori l-au urmarit cu atentie, masati pe
parfumul de nard* cele doua maluri ale fluviului.

singuratatea, a- grandios dat in aer liber, pe un podium
identificarea cu  amenajat in mijlocul unei insule de pe
Rhéane, si ca aproximativ 20.000 de specta-

sau halucinantele desene ale Iui Goya,
este prin excelenta spaniola, aceasta nu

Tea PREDA

Tnceput de stagiune

Dupa concertele festive ce comemorau centenarul Filar-
monicii, deschiderea propriu-zisa a stagiunii si un program
echilibrat, incluzind printre altele Recviemul de Mozart,
ca si' Tnceperea serilor de muzica de camera cu recitatul
elvetianului Datyner — o veche cunostinta care ne-a dez-
amagit de aceasta data — ne Tmbie sa asteptam cu optimism.
Pe linga acestea, inca doua evenimente iesite din comun :
prezenta Concertului de camera pentru vioara, pian si 13
instrumente de suflat de Alban Berg pe afisul Cinematogra-
fiei si al Ansamblului de jazz al Vniversitatii lllinois la Sala
Palatului. Daca, dintre cei trei vienezi, Schonberg a fost
profetul intransigent, dar chinuit de Tndoieli, iar Webern
cel care prin efort ascetic si fara speranta a intrezarit ade-
varatele consecinte ale descoperirii maestrului sau, Alban
Berg este, cu siguranta, marele romantic al dodecafoniei
cu tot ceea ce aceasta eticheta implica mai generos si mai
putin conservator. Romantic prin pasiunea pe care 0 inves-
teste Tn muzica sa, prin contrastele ei, prin vointa de expre-
sie care coexistd cu cea de organizare formala (fiecare scena
din ,,Wozzeck”, de exemplu, are un tipar Tmprumutat din
muzica pura: variatiuni, passacaglie, rondo etc), Berg a
Tncercat sa concilieze rigiditatea sistemului cu patosul sau
sentimental si, mai mult, cu gramatica folosita pina atunci.
Efortul — desi teoretic fara sanse de supravietuire — a
fost Tncununat de succes Tn acest caz particular si tocmai
aici admiram geniul muzical al lui Berg. Tn Concert, chiar
in momentele de tensiune, sonoritatile ramin in sfera celor
de camera, Sobra, complicata, abundenta in subtilitati nu
numai neprevazute, dar care cu usurintd pot scapa unei
urechi neatente. Ascultatorul nefamiliarizat va fi usor sub-
jugat de muzica, de clara filiatie wagneriana, asemanatoare
naturii prin puterea cu care te face sa uiti-desfasurarea
reala a timpului, sa te pierzi intr-un fel de transa, ca purtat
de un val Tntr-o Tmparatie fara Tnceput sau fara sfirsit,
dar va pierde amanunte pentru a caror precizie si rafina-
ment interpretii au mult de luptat. Avy Abramovici si
Alexandru Hrisanide nu mai au nevoie sa-si consolideze
faima de excelenti interpreti ai muzicii contemporane. Daca,
pentru o anumita parte a publicului performantele lor in

redarea artei ultimilor ani ramin spectaculoase, dar incon-

trolabile din lipsa termenilor de comparatie, cele doua parti
ale Concertului de camera pot fi edificatoare prin amploarea
mijloacelor tehnice neaparat necesare. Interpretii s-au inte-
grat cu usurintd magiei iui Berg, fara sa se lase Tnselati de
fluenta ei emotionalda, dozind efectele, conducind autoritar
jocul nuantelor si al timbrurilor.

Grupul de suflatori din orchestra Cinematografiei, dirijat
de C. Bugeanu — acest dirijor intotdeauna interesant, ale
carui aparitii le-am dori mai dese — a cintat curat si cu
daruire, achitindu-se constiincios si Tn celelalte doua piese
ale programului, Serenadele de Richard Strauss si Mozart,
lucrari deosebit de dificile ale repertoriului,

Jazz-band-ul Universitatii Illinois este condus de John
Garvey, violonist cu practica in orchestre simfonice si ansam-
bluri de camera dintre cele mai celebre in Statele Unite,
profesor, conducator in egala masura al Orchestrei de muzica
de camera contemporana sau al celei de muzica de camera
a secolului XVIII ale Universitatii. Repertoriul este al orches-
trelor de tipul Count Basie, pe care, de altfel, adesea 1l para-
frazeaza ; cele mai multe sint insd aranjamente originale.
Uluitor pentru publicul nostru, putin obisnuit cu asemenea
manifestari, este perfectiunea tehnicii acestor studenti —
mare parte amatori — relaxarea cu care folosesc cele mai
dificile registre si efectele unor instrumente greu de stapinit
si in contextul modest al simfoniilor clasice, dar mai cu
seama omogenitatea ansamblului, conlucrarea celor peste
douazeci de orchestranti si solisti Tn acelasi timp, si lucru
cu care sintem, noi, atit de neobisnuiti, precizia nuantelor
si a atacului. Singurul repros posibil (inevitabil marilor
formatii de jazz); folosirea mai timida a improvizatiei, ori-
ginalitatea imaginatiei solistilor mai putin evidenta, a fost
spulberat de grupul dixieland in concert si de jem-sessionul
de la Casa Studentilor.

latd doua semne de bun augur, doua concerte remarcabile
de la care ne place sa credem ca instrumentistii orchestre-
lor noastre simfonice n-au lipsit.

Sever TIPEI



POSTA
REDACTIEI

Georgeta Popescu: ,,Flora-

reasa’, ,,Amurg", ,,A patra lov
dimensiune’', ,,Drum ascuns",
sint lucrarile cele mai intere-
sante. Si Tn ele. Tnsa, dar mai
ales Tn celelalte, mai starre
un soi de Tnfrigurare (poate),
singura care ar izbuti sa ex-
plice unele neglijente (,prafu-
ite cu scursori... . ,,cuvinte ce
se zbat Tn vorba noastra...,
etc) care pateaza si dezechili-
breaza pe alocuri paginile Tn
rest, lucrurile mers bine si
sint de asteptat apropiate re-
zultate d'ecisive. Reveniti.

Endy Mion: Si totusi... A-
mestecul straniu, derutant, din
paginile dvs., Tn care se afla
si radiatii brice, dar si brutale
uscaciuni, de gust nesigur, ne
Tmpiedica sd va aplaudam ho-
tarirea. neavind nici temein'ce
puncte de sprijin pentru a
contesta. Pe de alta parte,
scrisoarea, inteligentd, sagace,
denunta armele si aptitnd'in‘le
unui eventual publicist sau
poate chiar critic literar Inu-
til sd& addaugam ca toate con-
cluziile vd incumba exclusiv.
Poate ni le veti spune, in-
tr-un fel sau Tntr-altul. si
noua.

L Neagu: Adevarat bom-
bardament de scrisori si ma-
nuscrise, (cu diferite adrese),
atestind o neobisnuita fecun-
ditate, pe linga insistenta si
infrigurare. Din pacate, rezul-
tatele nu sint la Tnaltimea
acestei risipe de energie,
paginile dvs. oscilind ntre
compozitia constiincioasa, pro-
zodic corecta, Tn care se re-
iau motive si  imagini stra-
vechi, prafuite, banalizate, ca
in ,Maslinul", ,Prigoana",
,»ingenunchere*, , Regretele’,
,»Tiganii dansind” (in ca-e
,.strigd®* modelul  baudelaire-
ian!) etc. si depanarile Jes-
criptive, prozaice, neinsufle-
tite (chipurile. Tn ,,vers alb"),
care n-au aproape ninvc co-
mun cu poezia (,,Amintire",

,»Padurea", ,lazul*, etc.) Tre-
buie sa reflectati ; poate ca
e cazul sa faceti o pauza cen-
tru lecturd (de la Baudelaire
Tncoace, s-au ivit in lume si
alti poeti mari 1). Oricum, e
bine sa ne trimiteti mai rar
si mai selectiv, si nu Tnainte
de a primi raspuns, pe rind,
la fiecare plic.

Marian Tomescu: Foarte Tn-
cilcite si evazive, manuscri-
sele dvs. nu ne Tngaduie o
concluzie definitiva. Par sa fie
pe alocuri si niste radiatii li-
rice, dar sint rizibile'si ..pe-
tice" de banalitate sadea. Re-
s veniti.

I. _Solacolu: Interesante si
Criza si Tete a tete (cam pro-
zaice, expozitive, dar hu lip-
site de subtilitate, spirit ana-
litic — ce-ar fi sa Tncercati si
0 proza?) dar mai ales Trup
de fecioard, mai aproape de
poezie. Asteptam vesti noi.

Fl. Vrancea : Dorintd cu cai,
O zi, Testament, in sferd, Su-
rizind, Dorinta, — paf sa fie
cele mai reusite piese, fara sa
marcheze totusi o decisiva
crestere. Reveniti.

R, _A. Strimtu : Hexagonala
piatrd si Noptile Rozaliei, cu
usoare nesigurante, ne amin-
tesc din plin de frumoasele
fagaduieli de odinioara, de
care ar cam fi timpul sa va
tineti. Asteptam.

Eleve — Liceul nr. 2, Pi-
testi : Este ceea ce se cheama
0 pastisa, sau o ,,prelucrare’,
ca sa evitam cuvintul dur (pla-
giat) pe care I-ati propus.

Gh. Ene: Pruncul striga si
Pledoarie Tnseamna ci totusi
trebuie sa insistati.

Diana Dan: Aveti, fard n-
doiald, ceva de spus. Citeoda-

Jo I

ta (nu Tn paginile dactilogra-
fiate) o spuneti destul de bine,
deschizind niste sensuri sim-
le si-limpezi In zona poeziei
gde ex. Viata, Transa, Mirare,
alomeii, Dorintd, Lucruricu
dor). Alteori, cum singura ob-
servati, cuvintele nu se aduna,
sovaie’ se stingheresc reciproc.
Dar, Tn ansamblu, Tnceputul
nu e lipsit de perspective. Re-
veniti.
_George Barbu: Unde nu
sint, Menire indica unele po-
sibilitati lirice. Vom vedea mai
clar din manuscrisele viitoare
despre ce este vorba.

Gam-Zu : Geologie e un lu-
cru frumos, pe care am dori
sa-l1  reproducem.  Trimite-
ti-ne 0 iscalitura.

Ardeleanu A. A.: Sint ci-
teva lucruri mai rasarite (Din
nou razd, Steag de Decembrie,
Urc scara, Poem pentru tim-
pul de afard), dar impresia ge-
nerala e cumva de stagnare,
daca nu chiar mai rau. Unde
sint asteptatele vesti ?

. Daniel Heinsius, M. L&u, Fe-
lix Bel Ami, M. de Liso, A.
Vinereanu, Altair, Eu: nimic
nou, deocamdata.

Cleopatra, Marcu Flavia, .
Costin, Danyt Smadu, M. Co-
cor, L. Matei, P. Brinzeu, Va-
sile Sevastie, Theodor, Lacra-
mioara Z, Badea Stefan: ma-
nuscrise Tnca nesigure, dar cu-
BrinzTndvparcé si unele semne

une. Sa vedem ce mai ur-
meaza.

D. Enescu, D. A. Colea, Paul
Peres, Nicolae Amnaru, T.
Corbeanu. L. A. Sebastian,
Aspasia Negulescu, Anda E-
manuel, R&sghin Costel, Ser-
glu Sirbu, Stefan Mano_ﬁu, D.
-nache, Th. Silescu, loia Ma-
ria, Nicu Neacsu, V. Boeru
C. Petrescu, A. Baltaretu
compuneri relativ  Ingrijite,
marturisind unele Tndemfinari,
dar la un nivel modest, fara
Tnsusiri deosebite.

_Laky, Paul loan, Capuz Ro-
dica, '/R. A. Costache, Matei
Marian, Dina, Ana Cerna, Doi-
na Alexandru, F. Ciurumelea,
Dan Corbu, Che P., Maier Gh.,
Fratila lon, Claudia (Petro-
seni), Mircea Mot, ariana
Petric, Doina Cartianu, Ama-
lia B. Milesti, Justin_Purza,
M. Gabor, Mario Del-Cet,
Constantin  Cernica: semne
mai mult sau mai putin clare,
mai mult sau mai putin pro-

mitatoare, care justifica ncer-
cari si staruinte viitoare. Re-
veniti.

Salvatore Adamo, Bdicus V.
Gh., Dumitru |. Dinca, Remus
Trif, lon Roménu, Dan Cerbu,
R Meseanu, Greta Daniil, Ta-
ciu. Horea losif, Radu Dumi-
tru, Petru Grigoras, I, Sain,
Maria_Dragu. I. P. Razvan,
Angelica Arndutu, Nae |. S&-
vulescu, N. D. Corso, Tr. Mi-
ulescu, N. Holdevici, A.R.B.,
Dan lonescu, Serban llie, Vic-
tor Sirbu, Papolos Antoniu,
Victor lacob, Petrea Margare-
ta, Georgeta Damian: nu se
vad depcamdata semne de n-
zestrari literare.

N.R. Raspunsurile se alca-
tuiesc in cadrul redactiei. Co-
respondentii se pot adresa
fie  rubricii  (mentionind pe
plic :posta redactiel'”), fie no-
minal, dupa preferintd, orica-
ruia dintre membrii colectivu-
lui redactional (In care caz,
raspunsul va fi ntocmit de
catre cel solicitat). Toate scri-
sorile vor primi raspuns, = in
ordinea sosirii, dar numai n
cadrul acestei rubrici. Cores-
pondentii sint rugati sa ne tri-
mitd texte Tngrijite, scrise ci-
tet, pe cit posibil dactilogra-
fiate. Manuscrisele _ nepubll-
cate nu se Tnapoiaza.

A fi la hotar e ca si cum
Te-ai face Mircea si Stefan
La fiecare pas de ogor,
La fiecare pas de cer,
Te-ai face de doua ori
Stea pentru Patrie,

Riu si alizeu pentru patrie
Si genunchii Tfi ramin

Drepti pentru patrie,

O, si acest lucru

E cel mai important.

ION GHIUR

Bucuria nestapinita

De-a avea cinci degete la fiecare mina,
De-a vedea homari,

De-a te simti udat de ploaie

Si de-a Tmbratisa trunchiuri.

Bucuria calma

De-a vedea batrini citind ziarul,

De-a vedea copii desenind oameni

Pe ziduri, pe trotuare si masini.
Tristetea mare

De a vedea Tndragostiti cind esti singur,
Tristetea calma

De a auzi c-a mai murit un batrin.
Tristetea mai mare

Cind batrinul e bunicul tau

Si tristetea si mai mare

De a vedea c-a mai trecut inca o zi.

DIANA DAN

ntoarcere in copilarie

Astazi m-a ajuns ciinele alb ciobanesc

Si lingindu-mi  mfiinile

mi-a umplut sitnul cu zarzare verzi.

Am alergat mai mult lunecind

pind sub salcia cu scorburd neagra,

dar malul celalalt venise atit de
aproape

Tncit n-am mai Tnotat pina la el.

Ca sda nu-mi rugineasca-n privire

am aruncat Tn apa

zarzarele una cite una;

plescdia o limba insetatd de cline

si malurile se departau Tmpinse de
cercuri.

ION TRANDAFIR

Hexagonala piatra

Atit sint de sfioase abisurile
Incit in fata lor te opresti

Si o mina te apasa fncet

Sa cazi Tn genunchi rugator
Ca n fata unui fulger frumos.

Atunci coboara fecioarele
Peste hexagonala piatra

Ca ¢fi intre in riul de foc
Sa se pirjoleasca tare
Deasupra genunchilor.

Noi le Tmpingem usor cu miinile

Si ele cad dincolo de hexagonala piatrS
Stropindu-ne fata cu mai mult alb
Decit spaima.

R. A STRIMTU

Surizind

Mortul dormea drept,

intins pe piatra goala a stincii,
Ocolo, sus, aproape de cer,
inconjurat de florile de piatra
ca de-un miraculos descintec.
Nici o jivina nu-l putuse atinge
pe mortul cel semet.

Cu miinile Tncrucisate,

purta Tn palma rotundul soarelui
pentru vama de apoi,

sau pentru viata de apoi.

Semetul mort dormea drept

sub rotirea pasarilor de prada,

Tsi astepta vulturul crescut de cu vreme,
hranit cu toti ochii pe care-i
agonisise.

7l astepta surizind semet mortul.

FLORENTINA VRANCEA

Bat orele

Bat orele somnului meu
Tn timpul de piatra.
Cine-i dincolo ?

Oamenii se-agatd de-un strigat

aprinzind drumul Tntoarcerii spre minei

Prea mult m-am departat de tinutul
soarelui

populat cu pasari mari, albe.

Satul acesta bintuit de un vint,

cu stilpi de legenda,

creste alaturi — timp de stramosi.

Mama stringe din vulturii morti

zborul pleznit peste lume.

Umbra ei Tmplintata Tn porti

ma-ntreaba : Unde-ai fostT

Parul tdu miroase a cer.

AUGUSTIN JUSTIN

Balada Tn februarie

Umbrele calde si rosii
si miscatoare
sub aripa clipei.

Oamenii aceia

s-au strins

pe un pamint bun al lor
si foarte tinar

aruncat Tnaintea noastra.
lzvorul lor

strins si Tncalzit Tntre ei.
Pentru cunoasterea lor
aduceti fintiha

ochiului meu.

VASILE ANDRONACHF

mmemlV.» 13U. m... ».Imn 1

CENACLU

Intirziasem  putin ti
intrind Tn sala am avut
0 mare surpriza. Sala
era arhiplina. Leonid Di-
mov citea, recitea o poe-

zie a lui Virgil Teodo- form, extraordinar,
rescu.  Apoi discutiile, inspaimintator, tulbura-
D. Tepeneag, lulian tor, groaznic, neobis-
Neacsu, lIvanceanu, Teo- nuit, puternic, legen-
dor Pica, Miron Radu dar, etc. Caci lon Gheor-
Paraschivescu, Adrian ghe — dupa propriile
Paunescu, pe larg, pe marturisiri — voieste sa

rind, peste rind, dialog,
monolog, vacarm, s-au
apropiat de poezia lui
Virgil Teodorescu, una
dintre cele mai inte-
resante ale momentu-
lui  nostru literar, fi-
reste. A urmat lec-
tura lui lon Gheorghe :
,,Cavalerul trac". Cei
prezenti au ascultat cite-
va fragmente dintr-un
poem care se anunta de-
osebit de valoros, tn dis-
cutie cuvintele care re-
veneau cel mai des au
fost : exceptional, mare,

Tnvalmasit, vitalist, in-

construiasca un mit au-
tohton de dimensiuni
comparabile cu ale mitu-
rilor grecesti si romane.

Daca pina acum n-am
pregetat sa destainuim
cititorilor dificultatile
cenaclului, de aceasta
datda, ne simtim obligati
sa consemnam ca sedin-
ta de lucru a Cenaclului
Scriitorilor din 11 oc-
tombrie 1968 a fost ex-
ceptionald. O sala plina,
ti-a trait rolurile aproa-
pe neclintitd mai mult
de patru ore.

Ad. P.



VARIETATI

Pescuitorul
de perle

in 1783, englezul Johnson a publicat
brosurica relativa la un nou proce-
eu descoperit de el, procedeu ,,prin

are se evitd orice eroare tipografica".

Jar, in textul privilegiului regal care
Tncuviinta imprimarea lucrarii, Tn loc
le cuvintul Majesty (Majestate) aparea
Sajesty (Najestate). Procedeu intr-ade-
Var infailibil.

:5,,Spectacolul  era cutremurator : n
laosul vagoanelor in flacari se zbateau
nfini, picioare, capete. Strigate de groa-
sd se auzeau Tn noapte. Tipete dispe-
rate Ti derutau pe cei care sarisera in
ajutorul victimelor ciocnirii. Muzica re-
gimentului 138 infanterie Tsi dadea
concursul cu valsuri si polci la aceasta
mica petrecere municipald” (,La Der-
piere Heure" din Bruxelles, 8 martie
1924, O catastrofa feroviara).

Voltaire povesteste-ntr-o  scrisoare
ce-a patit un avocat care la tui proces
a rostit Tn cadrul pledoariei :_,,Majesta-
tea sa nu s-a aratat insensibil la drep-
tatea acestei cauze". Tn relatarea im-
primatd a dezbaterilor apdrea cuvintul
sensibil : ,,Majestatea sa nu s-a aratat
sensibil la dreptatea acestei cauze".
Cu acest prilej suveranul s-a aratat
tsdhsSail si l-a trimis pe avocat 6 luni
la Bilstilia.

| latd si o greseala — e drept provo-
catda — si care a avut urmari tragice.
Un mare editor tipograf german scotea
0 noua traducere a Bibliei. Sotia lui

pentru care autoritatea maritala nu
;ra chiar litera de Evanghelie si care-a
vrut sa dovedeasca acest lucru — s-a
strecurat noaptea in atelier si, la Ge-
neza, cap. 3, versetul 16, unde se afla
cuvintele : ,,Barbatul va fi stapinul tau
‘Tn nemteste domn, stapin herr) a
tnlocuit primele doud litere, h si e, cu
ti si @, obtinind cuvintul narr (nebun).
Se spune ca gluma a costat-o Vviata,
fiind Tnvinuitda de sacrilegiu.

Anecdota are si o poanta moderna.
Cartea din care-am extras-o, Dictio-
narul de bibliologie, de Georges Brunet,
indica Geneza, cap. 31, versetul 16.
Demonul exactitatii m-a-ndemnat sa
verific trimiterea si am vazut cd era

de cap. 3 si nu 31.

intr-o gazeta frantuzeasca din seco-
jlul al XWVIll-lea ,,Regele Ludovic al
XV-lea se afla de 8 zile la castelul
Fontainebleau. leri s-a pus (dus) in
padure”.

Un jurnal londonez anunta ca ,,gene-
ralul Pillow, Tmpreunda cu treizecisi-
sapte. de soldati, si-a gasit sfirsitul in-
tr-o butelie (bottle in loc de battle
j— batalie).

31 Tn a doua jumatate a secolului al
XlIX-lea, pe vremea cind diplomatul
francez Ferdinand de Lesseps se con-
sacra taierii canalului Panama, ,,Jur-
nalul din Constantinopol” a publicat
0 notitd prin care-si Informa cititorii
jea ,astmul  (istmul) d-lui Lessep?
tJmerge bine".

POLIP

Cavaleria sur

E in toate-o bicicleta
si In toafe-un cavaler

cavalerul nu regreta
bicicletele din cer

Bicicleta-i bicicleta
cavaleru-i cavaler
cavalerul bicicleta
bicicleta cavaler

De-os avea o bicicleta
De-as avea un cavaler
cavalerul cind iubeste
bicicleta prapadeste

Bicicleta nu iubeste
bicicleta e de fier
bicicleta prapadeste
pe oricare cavaler

E in toate o regreta
e In toate-un cavaler
cavalerul bicicleta
bicicletele din cer

lon NICOLESCU

Desen de C10SU

Pe cind era copil printre copii,

E|[ n-o furat vreo datd jucarii

Ci numai carti de orice fel, pe care

Le-nghesuia-n ghiozdan si-n" buzunare

Moi tirziu a trecut la sinteze
Cum_fac toate mintile breze I) 5
iupind din cartea aia sau cealanta

Doar pagina_cea mai interesanta.

Matur apoi si studios

Si-o intocmit un fisier frumos

in care a-nceput sa ia

Doar gindul care-i trebuia,

Sorbindu-i seva, pe tacute..

Si astazi, in sfirsit, otite

Idei straine are-n cop

Ca ole lui nu mai incap |

Stelian FILIP

EPIGRAME

LA FESTIVALUL DE POEZIE — IASI 1968

La festival s-a remarcat o
abundenta de poefi cu... barba

Cinstite gazde, Tmi cer scuze
C-am fost atit de imprudent
Sa viu la lasi... lipsit de barba...
M-om rezumat doar... la talent.

Tertium... desiderantur...

De vrei sa te stie lumea

Si invidia-n toti sa fiarba,
Posibilitati sint doua :

Ori esti... Barbu, ori... porfi barba...

la Festival a citit masiv si
poetul lon Potopin

S-a stricat la lasi proverbul

Ajustat foarte putin :

,Dupa mine nu potopul |

Dupa mine . Potopin !...”

Dragos VICOL

Lui_Mihai Tunaru, pentru ro
manui ,,Singur contra mea"

N-ar fi rau sa ma asculti :
De la aparitie-ncoace,
Nu esti singur — fii pe pace —
Tmpotriva ta... sint multj |
D. MAZILU

Replica la calamburul lui
Mircea Pavelescu din ,,Roma-

nio literard", nr. 1, — Salt
atletic
Colomburul — cum nu ore
Pic de sare

Daca vrei co sa ramiie
Pune-i sare... de lamie...

Aurelian PAUNESCU

Desen de FLORIN PVCA

cuvinte
Tncrucisate

Tudor Musatescu

FARA TITLU

ORIZONTAL

1) Prinde numai cind se -ntinde

2) Neoriginal

3% in care conteaza si ,,forta mus-
chilor sale".

4) Galoane pe galioane — Asa in-
cep toate dorintele

5) Cind te duci undeva — Se intrei
— apa dusa la minastire

6) S-au Tncurcat cifrele contului
— Alimentara (plural)

7) Pusa de-o parte — Pleaca miine

8) Nume cu renume (femenin) —
Munceste pamintul

9) Vorbeste cu accent pronuntat
(femenin) — Sine. dar... et studio (lat)

10) Una din patru. — Chemarea
de dragoste a gainii

VERTICAL

1) Puse la locul lor

2) Seamana, dar nu culege

3) Pietre pentru macinat timpul —
Coada care nu da din ea

4) Locuitor de pe glob cu picioa-
rele pe pamint strein

5) Numai piele si oase — La timp
si cu masura )

6) Umbla cu cioara vopsita prin

fabrici —Incepe durerea

7) Autori

8) Umbl& cu suveica, de colo pina
colo — Vede totul in roz. bleu §j
alb

9) String rindurile (plural)
10) Racoare — Tara arsa de soare.

CONCURSUL DE JOCURI

DISTRACTIVE AL ,ROMA-

NIEI LITERARE". — Cititi in

numerele viitoare ale revistei

conditiile si plre_miile concursu-
ui.



Problema neagra ramine < realitate
dureroasa pentru constiinta americana.
Coexistenta celor doua comunitati, cea
alba si cea neagra, e veche_si are. de-
sigur, in fata ei. un lung viitor, pe care
multda lume 7l spera mai_ fericit. Pro-
blema e in toate inimile si pe toate bu-
zele. Dar chiar seriozitatea unor analize,
animate de bunpe intentii, nu ne convinge
ca. deocamdata cel putin, s-ar schita vreo
solutie eficienta si echitabila. Unora, tul-
burarile rasiale_ li_ se par un_ paradox
azi, cind,
rului _american a primit unele Tmbuna-
tatiri. E cazul lui Nathan Glazer, sociolog
american, specialist in relatiile rasiale,
conferentiar la University of California
si la Harvard, care a publicat un studiu
n acest sens in revista Encounter (octom-
brie 1988) :

,.Criza rasiala din Statele Unite cuprin-
de un fapt foarte straniu. Pe deoparte,
situatia concretd a negrului american se
amelioreaza rapid. Lucrul e adevarat nu
numai Tn ce priveste masurile econo-
mice de toate genurile (desi stim_cu totii
ca asta nu constituie 0o masurd adec-
vatd pentru un progres de masd, si ca un
popor care se simte oprimat nu va fi
niciodata satisfacut de argumentul ,,nici-
odatd n-ati dus-o mal bine ca acum") ;
e adevarat si in ce priveste masurile de
participare politicd si de  participare la
putere. E adevarat chiar si in chestiunea
atit de criticd a comportarii politiei, a ati-
tudinilor politienesti. Nu se poate con-
testa ca politia devine. in tot mai multe
orase, mereu mai grijulie fatd de modul
in care se adreseaza americanilor de cu-
loare. mai rezervatd in ce priveste folo-
sirea fortei si a armelor de foc. Numai
istoria tulburdrilor din 1964 Tncoace o
demonstreaza cu prisosinta.

Dar pe de_ alta parte, atitudinile poli-
tice ale negrilor au devenit mai extreme,

mai disperate. Tulburdrile sint numite
.rebeliuni”, si aproape cd nu se mai_ga-
seste azi un conducator negru care sa _le
deplingd. Gruparile militante cresc, iar
limbajul si cererile lor devin tot mai so-
cante.” Nationalismul cultural e n floare
— cred cd toata lumea gaseste buna a-
ceastd stare de lucruri — dar separa-
tismul politic devine o revendicare tot
mai populard, si toti trebuie sa ne gin-
dim foarte serios la o asemenea pers-
pectiva. (Toti stim ce se poate Tntimpla
cu o tara care incepe sa _se desmembreze.

Luatl exemplul Nigeriei). Pentru poli-
tica sociala, iatd o dilemd incredibila.
Céci cei mai multi dintre noi — albi si
negri, liberali si conservatori, socialisti
sau independenti — credem : 1) ca atitu-
dinile politice si sociale reflectd starea

economica-socialg-politicA ~ concreta  a
populatiei : 2) ca putem modifica aceste
atitudini_prin schimbarea conditiilor con-
crete ; si 3) ca. daca lucrurile se amelio-
reazd. oamenii sint mai satisfacuti. mai
putin violenti. iar societatea devine mai
stabila. Cind conditiile concrete se Tm-
bunatdtesc iar atitudinile politice devin
in acelasi timp mai extreme si mai vio-
lente. putem recurge la doua explicatii :

Mai 1ntli binecunoscuta ,revolutie a
sperantelor crescinde” usurinta cu care
asteptarile masei pot Tntrece toate schim-
barile pozitive concrete. Apoi teoria lui
Alexis de Tocqueville, dezvoltata Tn stu-
diul sdu asupra Revolutiei Franceze : Tm-
bunatatirea conditiilor mareste dorinta
de schimbari si mai mari, dorinta de
schimbari  revolutionare, pentru ca oa-
menii_Tnsisi se simt mai puternici si mai
capabili.

Date. Venit, in 1955, 23°/0 din familiile
de culoare aveau venituri de peste 7000
dolari, fatd de 53o/n din familiile albe. Cu
zece ani Tnainte, folosind dolari de aceeasi
valoare, numai 90/0 din familiile de culoa-
re aveau un asemenea venit, fatd de
31°/,, din familiile albe. (...)

Profesiuni. Tntre 1960 sl 1966, numarul
cetatenilor de culoare din categoriile pro-
fesionale sigure si superior retribuite a
crescut mai repede decit cel al albilor :
crestere cu 500> a numadrului de oameni
de culoare Tn munca profesionald, tehni-
cd. administrativa fata de o crestere de
13»m a albilor : o crestere de 48°/n fatd
de una de 19°n in profesiunile clericale ;
o crestere de 320/n fatda de una de 70/, in
bransa vinzatorilor : o crestere de 450/0
fatd de una de 10000 in domeniul specia-
listilor, contramaistrilor si supravegheto-
rilor. (..)

Educatie. Tn 1960. 36o/n dintre barbatii
de culoare de peste 25 de ani termina-
sera liceul, fata de 63»/n albi. Tn 1966 pro-"
portia era de 53»/» fata de 730/0.

Tn 1960. 3.90/0 negri barbati terminasera
0 universitate fata de 15.70/, albi. Tn 1966
proportia era de 7.40/0 la 17.90/n — o creste-
re de 900/0 ia negri fata de o crestere de
numai 140/0 la albr.

Locuinte : Tntre 1960 si 1966. a avut loc
o scadere de 25’» a numarului de locuinte
substandard locuite de oameni de cu-
loare (de la 2263000 la 1691000 de uni-
tati). si o crestere de 44°» a numarului
de locuinte standard locuite de oameni
de culoare <de la 2881 000 la 4 135000 de
unitati.)...

Chiar si Tn punctul cel mai dureros al
relatiilor dintre negri si albi, politia, ra-
porturile comisiei Kernel arata un pro-
gres semnificativ ¢+ existd Tn prezent un
numar substantial de negri Tn multe forte

de politie oraseneasca — 21°/» Tn Washing-

totusi, situatia materiala a ne-x

ton. 20’/0 Tn Philadelphia, 17°’/» Tn Chicago,
I’/» In St. Louis Harford. 10o/o0 Tn Ne-
wark si Atlanta, 7b/0 in Cleveland, 5/« Tn
New York si Detroit (...)

Adevarul este cd, indiferent de ama-
nuntele actualei pozitii economice si so-
ciale ale negrilor, o parte mare (si cres-
cindd) a _celor 22 de milioane de negri
americani crede ca americanii sint ,ra-
sisti”, cd insistd Tn actiunea de a-i men-
tine inferiori _pe negri, ca nu _vor per-
mite niciodata egalitatea, si cd singura
solutie ar fi o forma oarecare de exis-
tenta politica separata.

Astfel, paradoxul exista chiar si Tn con-
stiinta negrilor din America. Ei recunosc
ca s-a Tnregistrat un progres, dar 1in
acelasi timp se simt ignorati, cdleati Tn
picioare, izolati Tn sinul societatii lor. (...)

Tn clipa de fatd existd trei pozitii cu-
rente care exprima fiecare cite o solu-
tie a acestui straniu impas: progresul
social combinat cu extremismul Tn cres-
tere. Prima : extremismul trebuie elimi-
nat. politia trebuie Tntarita, trebuie crea-
te forte care sa _controleze tulburarile.
A doua : trebuie sa grabim progresul ma-
terial — ceea ce pina la urma va duce
la crearea unei natiuni armonioase. A
treia: problema nu mai e ameliorarea
socialda — ci puterea politicd separata,
existenta politica separata a negrilor ame-
ricani. singura realitate care poate da
satisfactie.

Cred cd majoritatea americanilor albi
resping prima alternativa ca solutie unica
si definitiva a crizei, desi cei mai multi
cred ca mentinerea_ordinii publice trebuie
sa faca parte din atitudinea lor.

A doua pozitie, cuprinsd Tn rezumat n
raportul comisiel Kerner, are sanse de
a fi acceptatda de catre marea parte a
americanilor liberali. (...)“

Problema dacd negrii americani sint
si azi ,.colonizati' sau nu, nu poate fi
rezolvata prin dispute intre specialisti :
ea va fi rezolvata de catre Tnsisi negrii
americani. Dacd negrii americani se per-
ceP pe ei Tnsisi ca_un popor colonizat,
suferind insuportabile represiuni, lipsiti
de acea existentd  nationala separata pe
care si-o doresc Tn cadrul actualului sis-
tem american, atunci ei vor face totul
ca sa sparga acest sistem, si atunci toti
americanii vor trebui sa hotarasca daca
ingrozitoarele suferinte ale razboaielor
pentru unitatea nationala sint de prefe-
rat primejdiilor separatismului. Nici un om
care a gindit profund vreodata asupra
Razboiului civil din Statele Unite (sau
asupra actualei situatii din Nigeria) nu
poate da un raspuns superficial unei ase-
menea probleme...

Cu toatd documentatia_pe care o are
la Tndemina, si_cu toate ca, uneori, trage
concluzii adevarate, autorul articolului
are sa acorde totusi o prea mica atentie
aturilor psihologice si morale ale pro-
blemei. imbunatatirea conditiei negrilor
nu poate totusi sa stinga de la sine me-
moria unui prea serios complex moral-
psihologic. Este vorba tocmai de o con-
stiintd politicd pe care o capata n clipa
de fata negrii din Statele Unite, si pro-
blema se mutd de pe terenul economic pe
cel politic. Nu slujba egal platita sau_un
tip de automobil "la fel"de nou reprezinta
azi doleanta oamenilor de culoare (desi
acestea sint revendicari ce nu si-au pier-
dut actualitatea nca) ci o dispozitie mo-
rala, o stabilitate psihologica, o solutie
politicd prin care s& poata Infrunta cu
succes prejudecatile rasiale Tnradacinate
si spiritul "de inechitate sociala.

Petru POPESCU

La Mexico...

De pe un continent pe altul, fa-
cind pasi uriasi deasupra oceane-
lor si muntilor, torta olimpica aduna
lumea pe stadioane si reaminteste
generalilor, strategilor de cancelarii
si oamenilor de stat ca existd un
razboi frumos, nu cu arme, nu cu
tunuri, nu cu bombe ; lupta pentru
un centimetru mai sus, pentru o se-
cunda Tn minus, admirabila, vechea,
nemuritoarea Tntrecere pe stadioane.

Acum patru ani la Tokio milioane
de priviri erau atintite asupra sa-
crului foc ce pilpfTia Intr-o cupa me-
talica deasupra unor tribune din Tn-
departata Japonie ; acum flacara a
fost adusa cu vapoarele pe un alt
stravechi colt de lume si reaprinsa
de catre o femeie intre azteci. Poeti
si filosofi T1si disputa pe hirtie o
sansd superba: aceea de a cinta
cit mai bine Tinfratirea Tntre po-
poare, disputa sincerda pentru per-
formanta. 6 200 de porumbei au um-
plut cerul Mexicului cu caligrafia
aripelor lor gratioase, 40 000 de ba-
loane colorate au Tneintat privirile
jumatatii de miliard de familisti din
fotolii. Era grandios, era un lucru
ce vorbea inimii mai Tintili. Glo-
bul intreg privea la un ecran de
sticla si Tn Univers rasunau vo-
cile celor ce depuneau juramintul
olimpic. Niciodata aceasta ime-
moriala Tntrecere nu a avut atitia
spectatori. Invizibile raze adu-
ceau de dincolo de ape si golfuri
figuri zZimbitoare de sportivi si prin
eter rasunau cele mai frumoase ver-
sete ale epocii moderne. Nu ne-au
mai suparat nici serpeasca spaniola
a domnului Brundage care lovea cu-
vintele cu bice nevazute, nici mis-
carea usor operetistica a pasului de
defilare executat de garda mexica-
na. Ea avea un farmec desuet si trist,
Tneintator la urma urmelor. S-a cin-
tat un sfisietor lamento japonez,
ceva despre insule si abur, ceai si
dragoste, poate numai un mars de
samurai melancolici, dar cintecul
era plin de sfumatura, misterul si
dulceata acelei tari de paravane,
surisuri si gheise. Pe urma a urmat
0 mazurca tip 29, evocind evantaliul,
taurii si aventura rodeo-ului. A sosit
apoi, ca dintr-un decor, Enriqueta
Basilio cu o tortd in mina. viguroa-
sd, neagra, supla, ureind 90 de
trepte si incendiind cerul sur al pa-
triei sale cu gratia Eladei. O lume
nebuna aplauda. Baloanele urcau
spre Tnaltimi ca niste dorinte, ca ru-
gaciunile, ca sarutarile unor copii
nevazuti. 40000 de dorinte, de ru-
gaciuni, de sarutari ale Mexicului...

Sa taca armele ! S& taca armele!

sopteau ele sfisiind ceruL
Pe platoul Mexicului avusese loc

literara

0o ceremonie dumnezeiasca, lumea
intreaga si-a dereglat programul in
functie de orele celei mai mari com-
petitii atletice moderne. Numarul re-
cord de participant, pronosticurile
atit de optimiste ale specialistilor,
totul prevede un succes fara pre-
cedent al ultimei Olimpiade.

Flashurile ziaristice aduc la cu-
nostinta cititorilor de pretutindeni
stirile cele mai noi. Vera Ceaslavska
se va casatori cu atletul cehoslovac
Josef Odlozil, gimnastica cot la cot
cu demifondul la Oficiul de Stare
Civilal si mi se pare ca nu e sin-
gura Tnsotire nuptiala Tn acest bal
al performantelor. Tn febrilitatea si
valmasagul evenimentelor de ultima
ord, o inimd generoasa a incetat sa
mai batd, una dintre atlete a fost
scoasa din concursuri pentru ca nu
cumva sa pericliteze existenta vii-
torului sau fiu. E viata, e superba
dovada ca fintelepciunea si pacea
vor Tnvinge oricum. Undeva in intu-
necatul sau regat de fulgere si mi-
zerii, Marte spumega deasupra Iu?
mii, neputincios si jalnic.

Asteptam minunile tartanului, ale
fibrei elastice, la 1 noaptea l-am
vazut pe Ron Clarke pierzind titlul
olimpic in fata unui atlet negru din
Kenya. Tineretea trecea ca o vijelie
pe linga glorie, spre glorie. Era fas-

cinant, era frumos, merita sa tra-
iesti. Ti invidiez pe colegii mei de
la Mexico si le promit o revansa

pentru apropiatul campionat mon-
dial de fotbal, la care numai un ca-
taclism mondial ma va Tmpiedica
sa particip.

Olimpiada este in plina desfasu-
rare. S& o urmarim cu rabdare, cu
sperantd, cu placere, multumind tu-
turor acelora ce s-au sbatut ca sa
ne aduca n casa ceva din emaotiile,
frenezia si nemaipomenitul specta-
col ale multisecularei Tntreceri.

Cit Ti priveste pe-ai nostri, noi ca
reporteri, cu sticlele de Pepsi-Cola
in fatd, cum se cuvine, sa le facem
galerie de unii singuri. Ei nu ne vor
auzi, dar entuziasmul zboara neva-
zut si repede. Ne vor simti.

— Hai, fetele | Hai, baietii !

Eugen BARBU

P. S. — Nici n-a apucat sa se
usuce bine cerneala de pe acesta
rinduri, ca fetele : Viorica Viscopo-
leanu si Mihaela Penes au si urcat
podiumul cistigatorilor olimpici. O
medalie de aur, una de argint —
asta face cinste si lor si noua.
Bravo, fetelor !

E. B.
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