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Un an nou

impui convertit in gestul uman este acela care ne bate
la usa si care ne spune ceva, in ‘pragul conventional al
unui’ sfirsit si unui Tnceput. Altfe curgerea lui, cea de
dincolo de limitele omului, cea urmarita pina la nepu-
tintd de constiinta omului, nu are masura. Pe acest
timp terestru si uman 1l reprezentam dupa chipul si asema-
narea noastra, cu o sorcova in mina, si-i dam grai : sa traiti,
sa-nfloriti 1.. Scriu aceste rinduri in jocul fantastic al minu-
telor cind cei trei crai de pe Pamint se pregatesc sa treaca
al doilea hotar intre viata si nimic, Tntre cunoastere si neant,
sa rotunjeasca drumul selenar, aproape de astrul la care
visam inca de pe cind Pamintul se clatina pe splnarlle unor
elefanti. Stiu ca de-aici de jos se dirijeaza totul, cu atit
mai mare-i emotia si teama, certitudinea si |aras| teama,
pentru ca numai noi insine, ‘In acest gest, sintem masura
tuturor lucrurilor. Ori poate, cine stie daca gesturi similare
nu se prelungesc din alte parti spre noi si nu vom cunoaste
odata si odata Tmprejurdrile de alta naturad ale existentei ?
Deocamdatd, aici, acasd, in mijlocul apropiat al iernii,
intram Tntr-un an nou, masurat si scris In calendare, dupa
miscarea astrilor, masurat Tnsa si scris Th miscarile cotidiene
ale’ societatii, miscéri ce definesc o structurd, o tard, un
sens al istoriei, in care ziua de 30 decembrie 1947 a marcat
o etapd a cuceririlor noastre. Motive nu numai de meditatie,
ci si de cercetare Tn spirit critic si de entuziasm Tntemeiat.
Decembrie nu este numai luna cadourilor, a intilnirilor fa-
miliale n jurul bradului ori macar al unui pahar cu vin, ci
este luna acelei linii sub care se scrie totalul in cistig si in
pierderi, in ce s-a facut si ce trebuie si se facd. Analize,
planuri, directive, buget, chemdri, cuvintari, — sintem intr-o
miscare ascendentd de fapt, si Ilmbajul pubI|C|st|c devine
uluitor de sensibil si nebanuit de nuantat cind Tl scoatem
din sali si din paginile ziarelor si-1 ducem peste paminturi.

n Tntreprinderi si institutii, prin localuri si magazine, prin

spitale si scoli, n biblioteci, n laboratoare si in
salile de spectacole ‘ca sa gindim cu toatd ras-
punderea si pasiunea, la ce si cit sintem, la cite

ne conditioneazd viata zilnic4,
termina Tn acest moment al tarii. Noi nu putem sa nu ur-
marim, sa nu vedem totul, chiar dacd multe din activitatile
sociale sint departe de cunostlntele si preocupdrile noastre,
noi putem sa fim acele creiere electronice care verifica fie-
care piesa si urmaresc de la distantd prin unde nevazute
miscarea corpului trimis. Marii scriitori au facut aceasta
in toate timpurile. Sint legile care determina spiritul, sint
legile scrisului. Si, dincolo de timpul neprecizat al artei,
exista aceste praguri ale anilor, care nu numai ca nu limi-
teaza virsta scrisului nostru, ci adauga acel plus al faptu-
lui social fard de care ne-am situa in neant. Peste citeva
zile intram ntr-un an nou, al virstei fiecaruia si al treptelor
cincinalului, un an al unor cifre Tmbogatite si al unor decizii
care se cer intelese si Tmplinite. Realizarl de seama ale
poporului ne apropie de el, in teritoriile vaste ale metalelor
si pamintului, ale artei si cért,ilor, faptele 'oamenilor socia-
lismului, care creeaza toate bunurile tarii. Anul care se incheie
are Tnscrise Tn calendarul lui zile si noptl de munca si da-
ruire, acele ,eforturi mari, foarte mari”, cum spune secre-
tarul general al Partidului, fara de care ,,realizarea progra-
mului de dezvoltare a Romaniei socialiste’ n-ar fi cu pu-
tintd. Plenara Comitetului Central si lucrarile Marii Adunari
Nationale au constituit evenimentele de seama ale acestui
decembrie, in care s-au stabilit liniiie directoare ale anului
ce vine. Am dori sa fie un an al legilor mai neingaduitoare
fatd de aspectele astdzi criticate ale vietii sociale si econo-
mice, un an al masurilor echitabile, dar si al indeplinirii lor
n sensul celor spuse de tovarasul Nicolae Ceausescu. Am
dori sa fie un an Tn care valorile materiale sa fie si mai
mult sporite si fructificate, un an al stiintei si culturii, al
roadelor pamintului, sa nadajduim, sub auspicii ceresti mai
favorabile. Entuziasmul citit in aceste zile prin ziare l-am
Tnteles ca o urare a muncitorilor tarii si cu aceste ginduri,
asteptind semnele bune ale anului, aud de pretutindeni
vorba frumoasa : La multi ani !

la tot ceea ce ne de-
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voci din public

Panica de
cifiter

Jdmi permit sa va im-
Partasesc 0 stare de su-
let de o actualjtate care
merita 0 examinare ur-
genta si atentd. As numi-o
,panica de cititor". Solo-
hov, fintr-o imprejurare,
a spus una buna: ,,Cica
un secretar de raion, fa-
cind bilantul  activitatii
sale culturale, ar fi de-
clarat, cu oarecare em-
faza, ca raionul numara
in prezent 23 de scriitori,
cita vreme, Tn trecut, nu
avea decit unul singur.

.— Cine era_acest unul
singur ? l-a intrebat ci-
neva. — Tolstoi! — a ras-
puns secretarul...”

Orice s-ar zice, la_pro-
portiile noastre, noi -
trunim si numarul si cali-
tatea. In aceste cazuri,
spargem plafonul si de-
venim continentali. Aceas-
ta fericitd situatie ne cre-
eazd, insa, dificultati
noud,. cititorilor. Fecunzii
nostri scriitori  publica,
fara popas, plachete, vo-
lumase. volume (mii de
pagini); viscolul de re-
viste — fiecare cu profi-
lul ei bine conturat si cu
cercul ei de scriitori —
ne aduce saptaminal sau
lunar  puncte de vedere
noi si variate. Adaugati
si necesitatea_de a-i_ Citi
si pe scriitorii din tarile
socialiste si, dp_e deasupra,
pe_scriitorii din literatura
universald, ca s va dati
seama de volumul de
efort pe care trebuie sa-I
depunem.

Pentru responsabilii bi-
bliotecilor situatia e cit
se_ poate  de "comoda:
avind bani, absorb tot ce
apare 1n librarii, hu ca sa
citeasca, ci ca sa depozi-
teze. Dar _noi, cititorii, ce
ne facem 1

Ce_sa facem? Citim!
Ca sa fiu prezent in con-
temporaneitatea literara,
eu, de pilda, citesc pe
rupte : citesc in curte sau
in parc, in casa — peg un
fotei, In pat, la masa, in
bucatarie, in baie, Tn piv-
nita, in pod — citesc pe
drum, pedestru sau in
tramvai, n_tren, in limu-
zind, n avion, calator pe
ape, citesc Tn pauze la
meci, la cinematograf, la
teatru, la concerte, citesc
in sedinte (si chiar Tn
productie, cind nu se_baga
de seama.) Nu mai joc
table, nici pietre, nici sah,
citesc; nu mai cunosc
pe nimeni, nu mai vor-
besc cu nimeni, citesc;
citesc, vorba ceea, si ca-
lare si_pe jos, citesc, dar
nu prididesc. Nici _n
somn n-am hodinal Tn-

tr-o noapte, am avut un
vis urft. Se facea ca din-
tr-un volum din biblio-
teca mea (Dictionarul fi-
losofic al lui Voltaire, mi

se pare) a scos capul un
rind_cu bentita lui res-
pectiva de hirtie — ca _la
telegrame_— si se Tmpin-
ea sa iasa si iesea de zor
ragind dupa sine toate
rindurile din carte, desi-
rindu-se ca o panglica si
plimbindu-se insidios pe
lingd  celelalte  volume
din biblioteca, in timp ce
cartea-mama se_ dezum-
fla vazind cu ochii, se sco-
filcea raminindu-i numai
coperfile. Ca la un semn,
celor doua mii de volume
din biblioteca mea porni
sa le curga rindurile, in-
tr-un ropot de bentite de
hirtie, napustindu-se_ a-
supra mea cu_ spindrile
incovoiate ca niste serpi.

nfasurindu-mi-se pe dupa
umeri, _de _picioare
peste mijloc, _in jurul
pieptului,” prefacindu-ma
intr-o mumie_de hirtie ti-
paritd.. Stihie infernpala,
minatad de un zeu razbu-
nator... Ca_un al doilea
Laokoon, 1intind bratele
si Tncerc_sd ma descola-
cesc, zvirl din picioare,
imi scutur capul si, In-
fricosat de moarte, rac-
nesc barbar, aidoma réac-
netului Tmpietrit din gru-
pul statuar cunoscut.

M-am desteptat lac de
apd. Se vede ca tipasem
tare pentru ca vecinul
meu imi batea virtos in
perete ca sa ma astimpar.
Am cautat o explicare_in
cartea de vise, am cau-
tat Tn Vaschide, Tn ,,Sem-
nificatia  visului" de
Freud — nimic. Ceva,
ceva mi-a sugerat ,,Me-
tamorfoza' lui Kafka. Nu
suficient insd. M-ar aju-
ta, poate, prin_ dumnea-
voastra. specialistii genu-
lui, poetii onirici, daca
s-ar nvoi...

Confuzia mea, ca citi-
tor asiduu, ia proportii
cind ma gindesc in pers-
pectiva. Inchipuiti-va ca
— potrivit formulei gene-

roase a lui Heliade _Ra-
dulescu : ,,Scrieti, baieti,
numai scrieti ! — se a-
pucd sa scrie literaturd
toatd suflarea roméaneas-
ca si_cd, print'r-o perfor-
manta denina de tehnica
electronica, bravele noas-
tre _institutii ' poligrafice
ar tine pasul si ar scoate
e fiecare minut un vo-
um si, la fiecare secun-
d&, o revista si, in sfirsit,
ca s-ar Tnalta, ™ fiecare
an, in slava cerului, o hi-
malaie de volume si s-ar
intinde. Tn zari, medite-
rane de reviste. Dar cine
le-ar mai fi cititorul ?

Eu, sa va spun drept,
am intrat in panica...

Dr. TOMA BI.INDU
(Bucuresti)

Nota red. : Alarma citi-
torului nostru, atit de su-
gestiv _si beletristic_ ex-
primata (si nu fara un
Substrat cald, de simpa-
tleP, merita, desigur, din-
colo de_aspectele ei amu-
zante, si 0 meditatie, si 0
analiza mai profunda.
Pind una alta, insa, sti-
mate tovarase Doctor, nu
e decit o solutie ; sa va
lasati ajutat si_sfatuit in
alegerea lecturilor, sa va
cautati un consilier com-
petent si _prompt. Cine
ar putea fi acela? Dupa
(modesta) noastra parere
unul singur : ,,Romania
literara™ — un ghid, un
Prleten_ un confident, in
umea literelor si artelor !
(Nu uitati sa va reinnoiti
abonamentul !)

Intre carfi fi
loz in plic

Intr-un numar al revis-
tei dvs, o ,voce din pu-
blic" isi exprima ne-
multumirea fatd de fe-
lul " necivilizat Tn care
este_ servit publicul  la
libraria ,,Mihai  Sado-
veanu" si asta din pri-
cina spatiului restrins de
care dispune magazinul.
Din pacate ns&, problema
este ceva mai complicatg.
Nu numai aceasta _libra-
rie este nefncapatoare,
dar_ — dupa parerea mea
— Tntreg Bucurestiul este
cam neincapator pentru
librarii. Dacd pornim pe
bulevardele Balcescu-
Magheru, de la Universi-
tate la Piata Romana,
gasim o singurd librarie
mare si lata, cea sus-a-
mintita. In schimb, avem
vreo 25 de _localuri cu

., de-ale gurii”, mezeluri,
brinzeturi, restaurante,
cofetarii, braserii, _lacto-

baruri. baruri de zi si de
noapte, alimentare, "dul-
ciuri, racoritoare efc. etc.
Povestea se repeta ai-
doma pe celelalte doua
mari artere, Pe bulevar-
dele Republicii — Gh.

Gheorghiu-De],  libréa-
ria  ,Mihai _ Eminescu"”
si 0 librarie-papeta-
rie cu profil tehnic,

iar _pe Calea Victoriei,
libraria din incinta ma-
azinului ,,Victoria", cea
e la coltul cu Bulevar-

dul Gh. Gheorghiu-Dej
si cea de la Cretules-
cu, fatd de nenuma-
ratele ~ temple Tnchi-

nate zeului Bacchus _et.
comp. Un reporter strdin,

sociolog si sugubdt, ar
gutqa observa~ cd pe
una dreptate ne recla-

mam descinderea de la
romani, de vreme ce
ne-am Tnsusit cu atita
ardoare, ca sd nu zic_a-
petit, dictonul lor ,Pri-
mum vivere, deinde phi-
losophare™. Ma gindesc ca
onor C.S.C.A. ar trebui

sa_ia la brat pe. onor
Primaria Municipiului
pentru o  preumblare

rin oras, n vederea cdu-
arii de’ localuri conver-
tibile Tn librarii. Si daca
cumva nu gasesc, le-as
atrage atentia  asupra
sutelfor de magazine, si
mai mari si mal mici, a-
fectate agentiilor Loto-
Pronosport. Toate, fard
nici o exceptie, ar putea
fi transformate Tn co-
chete librarii, Tn care o
duduie draguta ar vinde
carti si o alta, bineinte-
les la fel de dragalasa,
la 0 masa ntr-un colt, ar
vinde bilete . lotg _etc.
Astfel de mini-librarii, cu
un restrins stoc de carti,
ar permite desfasurarea
unui comert_ rapid, vin-
zdtoarea-gestionara  sti-
irid. in ‘mod permanent
ce-i lipseste, ca sa ceard,
si ce-1 prisoseste, ca sa
restituie  depozitului. Tn
felul acesta, poate dis-
ar si stocurile nevanda-
ile, care pot fi indrep-
tate spre locurile de des-
facere Tn suferinta. Si
nici  Loto-PronospOrt
n-ar fi in _{)aguba, dat
fiind cd spiritele deschise
culturii sint sensibile si
la atractia_ neprevazutu-
lui ce zace Tntr-un loz.

UN PENSIONAR
(Ploiesti)

,sunde e
Urmuz ?"

(RASPUNS_UNEI__,VOCI
DIN PUBLIC™

Urmuz, adica opera lui,
va fi_nu peste multa vre-
me (in tot cazul in primul
semestru al anului 1969)
in miinile cititorilor. Spre
deosebire de prima editie,
intocmita_Tn 1930, aceasta
noua editie va cuprinde si
citeva texte inedite, va-
riante ale schitelor cu-
noscute, 0 Interesanta
suitda jconograficd, pre-
cum si alte’ surgrlzeMpe
care nu le_divulgam. Ma-
cheta graficd va apartine

eveniment

TERIBILA SINGURATATE

uindu-ne cu una, cu alta, nu ne-am dat seama.
Nu am realizat noi, pamintenii, noi, cei destinati
pamintului, fard scapare, ca deodata cu noi, pe
pamint, traiesc si cel care zboara, cei care plea-
ca, puternicii, alesii, astronautii.

Zborul acesta Tmprejurul Lunii, al navei americane
»Apollo 8%, e mai grandios decit o Tnviere si mai trist
ca moartea. Tn timp ce trei barbati zboara, pamintul
Se Tnaltda, iar noi intram citiva centimetri Tn pamint.
Ca Tntotdeauna, Tn astfel de momente, o mutenie cu-
prinde gurile noastre. Trei paminteni au fTncetat sa
mai fie pdminteni. Ei au devenit si altceva, nu stim
precis ce anume. Ei s-au sustras nu pur si simplu gra-
vitatiei, ci principiului de existenta si de conservare
al planetei. Rupind-o cu atractia pamintului, ei n-au
comis doar un gest de eroism tehnic, ci un gest de
eroism biologic si psihologic. Nu forta navei conteaza
— desi e imensa — ci forta acelor trei organisme, cura-
jul acelor trei inimi, riscul acelor trei minti care —
pentru prima oara in civilizatia noastra — au sarit
pragul cosmic al atractiei pamintului si s-au insinuat
tn prima taina materiala, virgina din fata ochilor
nostri, Luna.

Tot ce auzim rostindu-se din Univers a Tnceput sa
ni se para — datorita istovirii in vis, Tntr-un vis
numai o”clipa Tnchidem pleoapele si ne concentram
asupra Tthtimplarii, cu care sintem contemporani,
Tntelegem brusc ca toata viata noastra paleste, ca tot
ce facem noi e putin, ca jugul vital la care tragem nu

Tnseamna nimic, fata de teribila singuratate Tn care
Frank Borman, James Lovell si William Anders
au plecat dintre noi sa vada ce e Luna.

Ei sint singuri acolo, sint singuri si orgoliosi in
solitudinea lor, dar iarasi si noi, cei ramasi pe Pa-
mint, ne simtim puternici, caci Tntelegem imediat
ca lucrul cel mai groaznic ce li se poate Tntimpla e,
nu sa moarda, ci sa nu ne mai gaseasca. Cel trei
copii ai Pamintului, care au luminat Luna, au nevoie
de noi si, Tn functie de noi, se misca ei prin Tntune-
ricul universului.

Ne Tnchipuim ce fericiti au fost cind au observat
ca Luna nu pluteste Tn briie negre, ci e Tnvaluita
intr-un albastru diafan. Noi nu putem sti ce sem-
nifica, Tn legea lui, acel albastru, dar Tn legea noastra
vestea albastrului diafan Tnseamna liniste si tul-
burare.

Teribila singuratate ! Omul e singur, omul poate fi
singur, nu ca sa-si traiasca meschina existentd,, ci
sa reprezinte existenta tutelara a mateii tulburl’ Tn
care ne zbatem. Teribila singuratate! Acesti trei
barbati singuri (singur fiecare, pentru ca fibra fie-
caruia se comporta Tn mod particular) reprezinta,
acolo unde sint, puterea, slabiciunea si sansele pla-
netei noastre. Si simtind Tnca o data ce mici am ra-
mas, simtim Tn acelasi timp o fericire, necunoscuta a-
proape, stiind ca gindul cel mai profund al celor trei
zburatori Tn jurul Lunii e sa se Tntoarca pe Pamint

Adrian PAUNESCU

lui Perahim, iar amplul
studiu introductiv, _lui
Nicolae Balota. Si, bine-
nteles, tirajul nu va mai
fi cel confidential al edi-
tiei princeps.

SASA PANA

Atenfie la

descifrarea
manuscriselor
vechi

Citesc_cu interesul cu-
venit ,nsemnarile  zil-
nice” ale Iui Titu Maio-
rescu. Mai e oare nevoie
s& sublinjez ca textul tre-
buie redat Tntocmai asa
cum l-a scris autorul ?
Ceea Ce se pare ca nu se
ntimpla. Neatentia tran-
scriitorului (sau” a lui
T.M. insusi, In care caz
un ,sic”, dupa obicei, ar
fi necesar si extrem_ de
instructiv_!) ‘apare mai a-
les_din ,,insemnarea" da-
tatd marti 1528 = mal,
Padova (v. ,,Romania li-

terard" nr. Sa fi
scris  Maidrescu ,,Santa
Antonio” ?_ Mira-m-as !...

Si apoi Caleoni. Tn "loc
de Coleoni sau, eventual.
Colleoni ; Verochio in loc
de Verrocchio ; Mantagna

n loc de Mantegna si. in
fine, cea mai monumen-
tald:  hoggia_ Tn loc_de
Loggia! O fi_avut T.M,
destule scdderi, dar nu si
pe acestea_pe care i IS
une Tn spinare colabora-
orul dvs. ()Clne este, de
fapt, acesta ?)

Cu voia dvs.
NICOLAE STOICA
(Bucuresti)

Nota red.: Aveti drep-
tate. Intr-adevar, nu

Caleoni, cl Colleoni, nu
Verochio. ci Verrocchio
si, mai ales, nu hoggia, ci
Loggia. Tn ceea ce pri-
veste Santa Antonio, asa
apare scris. in ,,insem-
narile  zilnice" = (caietul
nr. 22—B.C.S.) iar Man-
tegna este scris astfel Tn-
cif, cu o micd neatentie,
a putut fi luat drept
Mantagna. (Aceleasi sint,
de altfel — caracterul di-
ficil al grafiei si neaten-
tia transcriitorului — si
cauzele celorlalte lectiuni
eronate pe care lée-ati
semnalat). Cerind scuze
cititorilor, va multumim
pentru  binevenita  si
scrupuloasa_ sesizare. Ne-
dumerirea Tn legatura cu
identitatea transcriitoru-
lui _e mai putin justifi-
cata: el a semnat (v.
JR.L" nr. 2) prezentarea
introductivd a tnsemnari-
lor maiorescicne. E vorba
de colaboratoarea noastra
Dorina Grasoiu.

De ce continua
sa taca Editura

Muzicala ?

Tn_ toate lucrarile bio-
grafice, monografiile si
chiar In antologia apa-
rutd Tn 1964, sub  egida
Institutului de Istoria "Ar-
tei al Academiei, cu pri-
vire. la_viata sl creatia
muzicala a’ lui George
Enescu, se pomeneste a-
desea despre_ Amintirile
lui care, dupa cum stim,
au aparut Tn_ Editura
Flammarion din Paris,
sub ingrijirea muzico-
logului francez Bernard
Gavoty, unul din_ bunii
rieteni ai lui Enescu.
esi au trecut mai birt>r
de 13 ani de la aparitia
Amintirilor si tot atitia
de la moartea marelui
nostru muzician, totusi a-
cest valoros volum nu a
vazut inca lumina tiparu-
lui Tn traducere roma-
neasca. Admiratorii lui
George Enescu, meloma-
nii in general, isi pu-
seserd mari sperante 1n
anul comemorativ Enescu,
anul 1965, cind Tn toata
lumea s-a comemorat un
deceniu de la moartea sa,
si considerau cd _acesta
ar fi putut constitui un
bun prilej — din multe
altele — pentru editarea
Amintirilor ; s-ar fi a-<_
dus astfel un binemeri-
tat omagiu aceluia ce a
inteles "sd-si _ serveasca
poporul cu atita pasiune
si  madiestrie. Dar, dupa
cum se vede, ne-am in-
selat Tn sperantele noas-
tre, deoarece hici pind
astazi Amintirile nu_ au
aparut n vitrinele libra-
riilor.

CONSTANTIN ARTENE
(functionar-Brasov)

ASIGURAT1-VA DIN TIMP
PRIMIREA REVISTEI

Romania
literara

LA DOMICILIU, PRIN ABONAMENT

Abonamentele se pot face la orice oficiu

postal din tara sau la factorii postali din

sectorul Tn care Idcuiti.

COSTUL

ABONAMENTULUI : 26 lei pe 3
luni; 52 lei pe 6 luni;

104 lei pe un an.
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criitorii si_artistii nostri sint exponenta simtirii

obstesti, ei exprima sperantele, aspiratiile si bu-

curiile poporulm in efortul unanim pentru cons-

truirea socialismului. Poetii Tndeosebi se si-

tueaza pe linia lui George Closbuc, care a dat
celebrei sale profesiuni de credinta titlul generic
Poetul: ,,Sint suflet Tn sufletul neamului meu /Si-i
cint bucuria_si-amarul..

O conceptie virila este aceea a lui lon Horea, in-
tr-una din cele mai marcante poeme ale sale : ,,Sa fiu
acestor timpuri semnul / in care poti sa recunosti /
De undeva ramas Tndemnul / Trecut odata peste
osti,/S& fiu si eu Tntre barbatii / Al caror gind rdmine
nimb / Cind urca stoluri de ovatii | Ca pasarile-n
anotimp / Si trec peste pamintul tarii / Si lasa-n urma
lor culori, / Sa fiu un semn al departaru / Si-al amin-
tirii uneori” (Din drum, Tn Poezii, Editura pentru Lite-
ratura, 1967). Tntr—adevér, artistul — si fiecare artist
n felul sdu un poet, — ne apare, in totalitatea operei
sale, ca un manunchi de semnificatii structurate armo-
nios, cu un timbru particular in care multi se recunosc
si se descifreaza,

Desigur, poezia este si un proces de interiorizare,
de adincire a constiintei de sine, ca Tn Poezie, singu-
ratatea mea... de Angela Croitoru :

,Poezie, singurétatea mea, / tu esti casa tatalui
meu, / tu esti camara mea cea mai 'secretd, / tu esti
ogllnda mea nemincinoasa”. (Ochiul cel mare, poeZzii,
Editura pentru Literatura, 1967)

Din universul poeziei nu poate lipsi nici tristetea,
careia Maria Banus 1i Tmprumuta neasteptate epitete,
tinjind dupa ea, ca romanticii de totdeauna : ,,Umblu
dupa tristetea mea, / dura, stralucitoare, taloasa, 1 -
nara, cruda, < cérnoasé, Tncercénaté, ﬁIfTitoare, 7 ca
femeile halelor din Paris, in '89. /7 Umblu dupa triste-
tea mea / si n-o mai gasesc”. (Tocmai ieseam din
arena. Editura pentru Literatura, 1967).

Si fiindca sintem la bogata noastra lirica feminina
de astazi, sa ne oprim un moment la elogiul uneia
dintre marile Tmpliniri arheologice din zilele noastre,
rasfoind Histriana, versuri, de Veronica Porumbacu. Pe
portalul elegantel plachete sta scris numele lui Va-
sile Parvan, ,,noul ctitor al Histriei", dar poeta se in-
treaba metaforlc n epilogul poemei daca ea Tnsasi
n-a fost, originar, ,,un lest / de marmora alba"”, adus
de trireme din Asia si sculptat de un mester din His-
tria (Editura Tineretului, 1968).

Poezia este uneori si un lung semn de Tntrebare, oa
fn poemul Piatra a lui Constantin Abalutd, care o si
umanizeaza, conferindu-i propriile nelinisti : ,,Piatra in
aleanul ei / Mostenind atitea boli" (Editura pentru
Literaturd, 1968).

Tiberiu Utan Tsi intituleaza eminescian recenta cule-
gere de versuri : Steaua singuratatii. M-au retinut mai
ales memorabilele distihuri din Copacul umblator:
,»Oriunde plec, de oriunde vin, / ma despart de
mine cite putin. /7 Sint ca un copac umblator 7 cu
radacini nevazute-n popor. // Cu cit e linistea lumii
mai multa / strdine paduri se opresc si m- -asculta. //
Altor copaci, frati de-ai mei, povestesc / despre lu-
mina din care cresc, f! Sint ca un copac umblator /
cu radacini nevazute-n popor". Tiberiu Utan este unul
dintre rarii poeti de astazi care nu se sfieste sa fie
clar si armonios, nerusinindu-se la gindul c& poezia
sa este |nteleasa si simtitd de cei multi. latd cit de
limpede si de muzical este exprimata intuitia identi-
tatii celor doi termeni: Patria si Poezia: ., Erumoase
versuri spune tara / de dimineatd pind seara. // Vi-
brind, ninse de lumina, / asculta : le desprinzi in zori /
pe cind se-ndreapta spre uzina / coloanele de mun-
citori, / pe cind tin muntii sfat cu norii / acolo sus,
departe sus / stind veghe peste tdietorii / ce perna
straita si-au pus // (..) Cu versuri tara te-mpresoara, /
din ses, din tarini le desprinzi, / cind grinele n pri-
mavara, / se-ntind ca niste verzi oglinzi. // Tn inima
le- adunl pe toate, / le vezi cu inima, le stii, / se cer
si-n alte inimi date, / si te Tndeamni s& le scrii. //
Slavitd tard, spune-ti cintul 7 aldturea de noi, in
mers. / Afit cit va trai pamintul / sorbi-vom fiecare
vers..." (Versuri). Este si aceasta o Ars poetica pe
care o(j)oate medita oricare dintre acei poeti, — caci
sint si dintre acestia 1| — care-si cautd penibil inspira-
tia In smgularltatl ale lexicoanelor sau ale atlaselor
terestre si ceresti ca si se Tndeparteze cit mai mult
de Terra-mama care i-a nascut si crescut.

Un mai vechi, dar neostenit drumet al liricii noas-
tre, George Talaz recheama si el luarea aminte asu-
pra notiunii de Scriitor... Jatd hirtie, cerneald si sti-
loul de aur... / Patrla—ntreaga birou pentru lucru o
ai /1 (.) Oamenii muncii te cauta pentru sufletul lor, 7T
Ca ei stiu ca le esti mirodenii si pline / Pentru bucurii
de azi 'si de miine 77. Haide-mi cu munca la scriitor 1 /
Fie-mi Patriei mele, steag pe rasarituri alplne / Ca
scrisului tau Tti da singe Tintregul popor" (Treptele
implinirii, Editura pentru Literatura, 1967). Spunem acest
din urma vers eventualilor sovditori, care n-ar avea
constiinta Tnaltd a menirii lor. Dar nu! in acest ceas
de sfirsit de an, inima tuturor poetilor nostri scandeaz&

laus rei publlcae
Serbon CIOCULESCU

P.S. Poezia Rasturnica, dupd nota autorului (lon
Barbu), a fost scrisa n 1919 iar nu in 1929, cum s-a
cules din eroare in numarul trecut : Documente-mar*
turii, Cu privire la B. lova, rindul 18 din coloana L

OVID1U MAITEC —

Bilantul

Dintre multele, foarte mul-
tele imagini care mi_s-au is-
cat Tn memorie Tn timp ce
ochii mei parcurgeau rinduri-
le tiparite ale cuvintarii to-
vardsului Nicolae Ceausescu
la Plenara C.C. al P.C.R. din
16—17 decembrie 1968, una
s-a constituit si impus cu de-
osebire. Era o priveliste pe
care 0 trdisem nu cu multd
vreme Tn urmd, o priveliste
Tntrutotul semnificativa prin

ea Tnsdsi si care, acum, prin
cuvintele secretarului general
al Comitetului Central al
Partidului, la acest bilant al
primilor trei ani ai celui mai
fierbinte cincinal al nostru,
capata pentru mine aura sin-
tezei, reprezentind pulsul acela
esential adus de anii  1966—
1968 Tn edificarea Romaniei.

Era o cimpie si un oras. O
cimpie peste care s-au perin-
dat evenimente, cu oamenii
lor mari si crinceni, o cimpie
— loc de pustietate si de Tn-
cercare omeneasca, Tnghitind
aproape Tn faldurile pamintu-
lui Tmpotrivirea cetatii molda-
ve a lasilor. Nu odata, succesi-
ve stampe ale lasilor, céaci
despre aceste locuri e vorba,
mi s-au iluminat Tn memorie
si am privit astfel orasul din
unghiurile diferite ale timpu-
lui sau, decurgind blind unele
din altele. Nu odata am ra-
mas uimit cit de egal cu sine
Tnsusi a stiut s& ramind chiar
Tn chibzuitele sale Tnaltari. De
aceea, imaginea de astazi a
celor doua elemente ale aces-
tui peisaj, pur si simplu, mi-a
fulgerat memoria.

Era o cimpie noua si un o-
ras nou, care, parca dintr-o

Al.

Andritoiu

Sonet

Cu statul

Statuile s-au dezmortit, — o arca
le plimba peste lesturi de zapezi
incit o voce lacoma te-ncearca

sa urci in locul lor si sa te-ncrezi.

Si sa te crezi etern si sa visezi

pe firul timpului crutat de Parca
la virsta Tmpietrita Tn amezi

pe care nici un numar n-o Tncarca.

Intrat Tn pur ciclon de vesnicii,
zimbind clasicizat spre morti si vii
vestit Tn urbe si pe-ntreaga vatra,

avind statura celui care-a-nvins,
de-a-pururirece, chiar sub soare-ncins,
sa-ti stralucesti carnatia de piatra.

,,COMPOZITIE"

din decembrie

datd, scosesera din strafundul
lor elemente nebanuite, ara-
tindu-le lumii. Valea bubuind
de retorte nu mai reprezenta
un efort material de construc-
tie industriald, ci o spiritualita-
te proprie, ceva in genul a ceea
ce numim a da masura unor
imponderabile umane, greu de
exprimat separat, dar instan-
taneu inteligibile Tn mari an-
sambluri de genialitate. Am
avut impresia clara ca toate

uzinele din cimpia industria-
1a a lasilor, daca nu toate zi-
dite Tn acest timp, dar abso-
lut toate devenite vizibile Tn
ultimii trei ani, au tisnit ca
niste fintini dintr-un pamint
a cdarui forta abia acum 1in-
cepem a o banui. Era o stam-
pa care anula, Tncorporind in
acelasi timp, tot ce stiam des-
pre vechiul cimp si  vechiul
oras, fixindu-mi puternic o
imagine care aproape Tncepea
cu ea Tnsasi.

Aceste imagini mi s-au is-
cat Tn memorie, appi altele,
adunate Tn lungi calatorii de-a
lungul si de-a latul tarii, si
rememorindu-le, am simtit ne-
voia sa le alatur, motto si ex-
plicatie, cuvintele aceluiasi
discurs-bilant al secretarului
general al partidului: ,,A tre-
cut perioada diletantismului,
acum Se cerc munca, munca
si iar muncd, deoarece rezol-
varea fiecarei probleme, ori-
cit ar parea de marunta, cere
eforturi, pricepere, cunostin-
te temeinice".

Sublim omagiu adus celei
mai simple si adinc rascoli-
toare dimensiuni a demnitatii
omenesti: munca ! Un omagiu
pe care un neam intreg, deve-

nit la lumind prin munca si
lupta, si-1 aduce lui  Tnsusi.
Un omaglu Tndemn, sobru si
plin de ras underile viitorului.
Céci niciodata tara Tntreaga nu
s-a identificat mai adinc cu
conducatorul ei — Partidul Co-
munist — niciodata n-au vi-
brat Tntr-un astfel de unison
total ideea si fapta, precum
Tn acesti trei ani ai celui mai
definitoriu cincinal al nostru.

Tn cincinalul actual, Roma-
nia a Tnceput sa-si dea adevé-
rata ei masura in vigoare si
indrazneald, in chibzuintd si
avirit, Tn eX|genta si autoexi-

gentd. Romania a Tnceput
sd-si dea adevarata masura
in a voi fapta si a o Intrupa,
Tn a se gindi pe sine si a se
fauri pe sine.

Tntelesul acesta l-am vazut
si Tn bilant, si Tn acea Tncor-
dare barbateasca a inteligentei
catre un mfine frumos, dar
spre care nu ntotdeauna dru-
murile sint presarate cu flori,
Tntelesul acesta lI-am vazuteu t
a sti, a prevedea cu luciditate.

Cind asterne pe hirtie aces-
te rinduri, condeiul traieste
infiorarea de An Nou, cu mi-
rosuri de brad verde si zapa-
da intensa, cu ecoul Tndepar-
tarilor munti, care ne vorbesc
prin glasuri de clopotei.

Anul cel Nou vine ca un
crug al nostru, cu glas stiut
si auzit Tn glasurile anului
care trece, vine ca 0 curgere
seinteietoare a noastra, catre
anul dintotdeauna, frenetic si
plin de izbinda. Bilantul din
decembrie nu e Tncheiere, ci
pecetea Tnalta a unei tari care
stie sd fie pamintul si pasadrea

Platon PARDAU



lon Banuta

Panorama din pelin

Si din verde maghiran

si din hot de capitan

mi-am pus haina de pelin
pusca neagra de amin

si-am iesit din codru-n drum
sa-mpusc calul meu de fum.

Panorama in
Dunare

Doarme Dundrea in pasari
n nestirea dintre unde —

drumul pestilor se casca
Tn nisipuri reci, profunde.

Somnul mi-1 prescriu Tn ape —
ma destram ca ostnditul

si m-adun Tncet pe cruce
cochetind cu infinitul.

Panorama
florit-soarelui

S-a fost pierdut Tn praf si soare
n dor ascuns, Tntors, o floare.

Un vint sfintea Tn sus de vale
semintele din jos de poale.

Din Baragan, din nu stiu unde
se-aduna floarea Tn secunde.

Si nimeni dintre noi nu moare
in floarea-soarelui-rasare.

Panorama
n strain

Sint cu mine vechi vecin
rau vecin si bun hain
ntr-o piele de strain
suflet de hoinar pagin
din aghiazma si din fin.
Din si patima si sila
suna-n mine o argila

ma urasc si ma sarut
sufletul ramine mut.

Ce dezastru-n Lisandrie
sufletul mi-a fost sa fie
rastignit

in zenit

trag de noapte sa nu sece
tot ce-n mine se petrece.

Un strain se joaca-n mine
fara mila si rusine...

Panorama ploi

Ploaia intra-n crapaturi, in mine —
iubirea noua moare Tn suspine.

Picatura e rece, razleatda —
se prelinge absurd Tn dimineata.

Pina-n sufletul bolnav se-ntinde —
durerii Ti aduce merinde.

Apa intra-n mine, Tn oase —
picaturile strimbe-s frumoase.

Panorama
glontului

In adincul padurii

dau de fierul poterii
dau de om, de neumblat
de blestem, de Tmparat
de Carpati, de Topolog
de haiduci, de inorog
dau de poarta

dau de moarta

si de vin

de pelin —

glont in cap

Tn potcap

glont Tn trup

glont in lup

glont in palma

Tn sudalma

glont in gura

n faptura

glont in domn de capitan
glont in jale, Tn lipan...

Codrule, Maria-Ta
vinde-mi suflet, catifea !

(Din ,,Olimpul diavoluluill —II)

IOAN CHISU — ,NATURA STATICA!

PARAFA VISULUI

1.

Imagistica onirica pune la
dispozitia poeziei moderne o
sursa a carei forta vizionara
nu Tsi are egal, cu conditia de
a nu_ fi derutatd prin inter-
ventil ignare.

Pentru a putea fi pusa la
adapost de aceste infame a-
tacuri, trebuie deci sd Tncerci
a-i cunoaste esenta Si struc-
tura originara, spre a fi in
masura sa-i procuram un me-
diu propice de dezvoltare.

Dupa cercetarile lui Freud
(caruia i se poate reprosa ca a
Insistat asupra aspectului cli-
nic al visului, fixindu-se la
ideea cd& numai libido-ul
sexual este elementul matrice
apt sa exercite deghizamentul
simbolic, dar care prin extra-
ordinara lui capacitate de a
dejuca Tmpletirea si substitui-
rea simbolurilor a dat la ivea-
l& o metoda absolut noud
pentru explicarea viselor si a
miturilor), dupa cercetarile
savantului vienez asadar, cre-
dem ca e limpede pentru ori-
cine Tsi da silinta sa-si con-
centreze atentia, ca visele au
Un continut latent si un con-
tinut manifest si ca Tn tot
timpul desfasurarii lor cenzura
gindirii continua sa functio-
neze fincercind sa asigure
securitatea eulul deranjat de
insistenta hazardului obiectiv,
care confera visului o maniera
considerata de constient ab-
surda.

Pare de asemeni limpede ca
o0 imagine necalificata Tn mod
expres de somn nu este o ima-
gine a visului, caci opozitia
fundamentala si ireductibila —
care se iveste Tn timpul som-
nului Tntre imaginea interioa-
ra si eul celui care doarme —
este atacata.

Spre deosebire de starea
diurna unde principiul reali-
tatii se afirma cu o vigoare te-
ribila si eul Tsi poate permite
sa evadeze sau sa-si exercite
alegerea, imaginea formata in
timpul somnului este impla-

cabila si se refuza oricarei se-
lectii.

Conditiunile exterioare (sta-
rea fizica a celui care doarme,
zgomotele, senzatiunile tac-
tile, etc.) intra in vis ca sim-
ple componente, fara a-i putea
imprima o directie specifica.

Ele intrd deci ca elemente
perturbatorii, care pot intari
sau slabi directia generala a
temei, dar nu o pot crea. Asu-
pra acestor componente se
exercita, de altfel, actiunea e-
lectiva a dorintei psihice. Tn
acest sens, visul poate dirija,
cu mai multi sau mai putini
sorti de izbinda, aceste ele-
mente asa-zicind externe, prin
tentativa de a le reduce la un
fel de sinteza, dar bineinteles
nu pe linia finala simplista de
care vorbeste analiza.

Are loc un schimb de
socuri, un schimb de socuri
neintrerupt, ceea ce confirma
afirmatia analitica, anume ca
dorinta psihica e factorul
principal care Tncearca sa
mentina cit mai mult timp po-
sibil starea de somn.

Dorinta psihica (inteleasa
sub forma ei cea mai restrin-
sa, aproape biologica) Tsi da
silinta sa schimbe conditiile
exterioare, mai ales cind a-
cestea devin senzatii distincte
(zgomote, etc), Tn imagini care
nu reclama o interventie ma-
trice din partea celui adormit.

Odata ajunsi la acest punct
sintem nevoiti a lua in consi-
derare tipul fizic si psihic al
celui ce doarme, desigur Tin
acceptiunea generald, bizuin-
du-ne pe confectionarea unui
cifru adecvat.

Tn concluzie: imaginea vi-
sului este o rezultantd, cau-
zatd de un mare numar de
impulsiuni, de intensitati va-
riabile de la caz la caz — ti-
nind seama deci de tipul fi-
zic si psihic al celui care
doarme si de elasticitatea in-
trinseca dramatizarii — dar
specificul ei oniric nu e de-
terminat de factorii externi,

ea fiind Tn mod intim si indi-
solubil legata de starea de
somn.

De foarte multe ori starea
de vis este confundata cu sta-
rea de reverie, care admite
nenumarate grade, de la evo-
carea masiva a amintirilor si
imaginilor pina la constructia
aproape voluntara a unui sis-
tem de reprezentari.

Reveria inseamnd o mare
dilatatie psihica permisa de un
repaos total. Tn timpul acestui
repaos total se poate produce
o inflatie imagistica, ceea ce
s-ar putea numi: imagini n
imagini.

Dar fabulatia voluntara a
imaginilor reverate se pas-
treaza pe planul mnemotehnic
al logicei inventiei care nu e
altceva decit jonctiunea a
doud inventare executate si-
multan de spirit.

Aceasta jonctiune se rezol-
va Tn artd prin aparitia unei
tehnici mai mult sau mai pu-
tin personale, iar succesiunea
formelor Tn care ea se incor-
poreaza da nastere unui stil,
avindu-si apogeul, perioade de
stagnare si faza de decadere,
prin exagerarea si dezvoltarea
exclusiva a unei tendinte n
detrimentul celorlalte.

Fabulatia voluntara a ima-
ginilor puse la dispozitie de
starea de reverie (care, la rin-
dul ei, nu poate fi confundata
cu starea de trezie pura, im-
pulsionata de fantezie) ramine,
cel mai adesea tributara unui
ilogism fortat, unui fals ilo-
gism, fabricat de ratiunea n
derutd, cu pretentia de a re-
prezenta, Tntr-o maniera ine-
dita, realitatea.

Dar ineditul si imprevizibi-
lul, nealterate si pure, nu pot
apartine decit lumii onirice,
singura capabila sa creeze un
cuplu, o celuld bisexuala com-
pleta, din elemente acceptate
de realitate si respinse de lo-
gica.

Virgil TEODORESCU



Colind de gazda

— Tot stam, domn bun, sa te-ntreb,
Qi leroi, da leroi Doamne !
Domn bun, si-ntreba-te-as-voi :
Ce-nfloresti si margaresti,
Oi leroi, da leroi Doamne !

Ce-mi dai raze ca din soare
Si lumina ca din luna?

Ori mie te potrivesti.

Ori mie te naduiesti ?

— Nici tie ma& naduiesc,
Nici tie ma potrivesc,

Si-am pus casa linga drum.
Si-am ’tins curtea peste drum.
Si-am gdazduit calatori,
Si-am Tmbracat pe cei goli.
Cei desculti i-am Tncaltat,
Secetosi i-am adapat,

P-ai flaminzi i-am saturat.
Aia ma fac pe min’ bun,

Mai bun decit toti ai buni:
De-nfloresc, de-nmargaresc,
De-mi dau raze ca din soare
Si lumina ca din luna.

Duc ma duc din vaile seci,
Vaile seci ca se pornesc,
Se pornesc, si-mi izvorasc.
Duc ma duc din cimpii d-arsi.
Cimpii d-arsi ca se pornesc,
Se pornesc si-mi otravesc.
Duc ma duc din codri-uscati.
Codrii uscati ca se pornesc,
Se pornesc si-mi lastaresc.
Si-o-nchinam cu sanatate!

(BOISOARA)

Colind de voinic

De peste plai, de peste munte,
Ler Doamne, ler!

Pare-mi soare ca rasare.
Nu e soare rasarit,

Ler Doamne, ler!
Si-mi e Gheorghe de-a calare,
Pe-un cal vinat vidiviu,
Vidiviu cam comesiu,
Comesiu cam codesiu.
lara Gheorghe bun baiat
Strinse calu-n friu, mi-1 strinse.
Cum mi-1 strinse, mi-1 cofrinse.
Calu-i sare si-mi rasare,
Si mi-si calcd-n cimpii d-arsi,
Cimpii d-arsi Tsi Tnverzesc,
Tnverzesc si otavesc,
Voinici caii priponesc,
Si pe Gheorghe fericesc:

Colinde din Tara Lovistel

— Ferice, Gheorghe, de tine,

Si de cel ce-a fapt pe tine,
Te-a scaldat, si te-a baiat,

Si la piept te-a alaptat,

Tnsa Gheorghe bun baiat
Strinse calu-n friu, mi-1 strinse,
Cum mi-1 strinse, mi-1 cofrinse.
Calu-i sare, si-mi rasare,

Si mi-si calca-n piatra seaca,
Piatra seaca izvora,

Izvora izvor de apa,

Voinici caii si-i adapa,

Si pe Gheorghe-1 fericesc:
— Ferice, Gheorghe, de tine,
Si de cel ce-a fapt pe tine,
Te-a scaldat si te-a-mbaiat,

Si la piept te-a alaptat,

Tnsa Gheorghe bun baiat
Strinse calu-n friu, mi-1 strinse,
Cum mi-1 strinse, mi-1 cofrinse.
Calu-i sare, si-mi rasare,

Si mi-si calca-n codrii-uscati,
Codrii uscati Tmi d-infrunzesc,
D-infrunzesc, margaritesc,
Voinici bine se d-umbresc,

Si pe Gheorghe-1 fericesc :

— Ferice, Gheorghe, de tine

Si de cel ce-a fapt pe tine,
Te-a scaldat si te-a-mbaiat,

Si la piept te-a alaptat.

Unde-i Gheorghe cel frumos ?
El sa-mi fie sanatos!

(VOINEASA)

Colind de vinator

La fintina lovii ei,
Hoi ler horn, da lerui Doamne !
Pajura fintinii ei,
Zac cum zac doi buhurei.
Hoi ler hom, da lerui Doamne !
De pazit, cine-i pazi ?
Pazi mama lui Niculae.
Paza zi si saptamina,
Saptamina, luna plina,
Si c¢ind luna se-mplinea,
Mama-acasa ca-mi venea,
Lui Niculae-i spunea.
lar Niculae bun baiat,
Legindu-si flinta la spinare,
Si cu arcuri de-a-ncordare,
Lua-mi-si tolba cu sageti,
Si pe plai imi apucara.
La mijlocul plaiului,
La cumpana lacului,
La fintina lovii ei,
Gasa buhurii-adormiti.
Pina el in loc Tmi sta,
Buhurei se destepta,
in picioare se scula,

Se scula, se scutura,
Pamintul se clatina,
Frunza-n codru huruia,
Coastele se surupau,

Apele se tulburau.

Atunci Niculae-i sagelva.
Buhurei se blestema:

— Voi, picioare fugatoare,
Vedea-v-as eu sa va vaz
Undrelari la pacurari;

Si voi, coarne-mpungatoare,
Vedea-v-as eu sa va vaz
Tot plasele la hangere;
Voi, urechi ascultatoare,
Vedea-v-as eu sa va vaz

Tot tocusuri la pistoale;
Si voi, ochii vazatori,
Vedea-v-as eu sad va vaz
Mici draghici pe fund de mare,
Sa va bata valurile

Ca pe min’ coastele mele...
Unde-i Niculae Fat-frumos ?
El sa-mi fie sandatos !

(VOINEASA)

Ziorile

Voi ziori de ziua,
Voi ziori de ziua,
Voi ziori de zi!

Nu va refirati,

Nici va revarsati,
Ca-s noi n-am durmit,
Nici n-am hodinit;

Si noi tot umblind,

Si tot colindind,

Tot pe virfi Tnalti ,
Si pe vai adinei,

Noi ca ne-am vazut,
Dintr-un fund de vale,
ntr-un virf de munte,
Doi vulturii surii,

Din haripi batind,

Din ciocuri mineind.
Dar pe ce se minca?
Pe-o cununa sfinta.
Dar pe ce se bat?
Tot p-un fulg de aur.
Noi sa ne-afiram
Fulgu sa li-1 luam,

Si ca sa le dam,
Fulgu la baieti,
Cununa la fete

Voi ziori de ziua

Voi ziori de ziua

Voi ziori de zi!
(BUMBUIESTI)

Colind de fata

Ferului, Doamnele !
Fatd dalba cetate-si face,
Si nu-o face cum se face
Lerului, Doamnele !
Si-0 zideste-mparateste,
Cu ziduri de caramizi,
Stilpii sint de piatrd trasa,
Vin toti turcii s& mi-o bata.
Turcii-o bate pe uscat,
Si frincii pe apa lina.
Nimeni n-o putura bate
Numai lon bun voinic,
El cal bun ca-si haraneste,
Haraneste si-ngrijeste.
De mincare ce-i mai dara?
Da griu rosu revarsat,
Cu vedrita masurat.
Dar de bere ce-i mai dard?
Da vin rosu strecurat,
Cu vedrita mdasurat.
Si-i da orz din orzarfe,
Si finul din finarie.
Si-i da flori din sarbatori,
Cules de fete surori.
Si-1 adapa din nastrapa,
Saua-i este poleita
Pofilei cu ghiocei,
Scarile cu turnurele.
Cind pe dinsu-ncalicara,
Buzdugan la mina-si luarg,
Buzdugan de cinci oca.
Sare-aicea, sare-n cinci,
Sare jos, la foc frumos,
Sare-n poarta de cetate,
Cind Tn scari se opintea,
Buzduganul rapeza
Tocma-n virf cetatilor,
Turnurile se povirnea,
Zidarii a mila se ruga
Si din gurd asa-mi grdia:
— Nu ne strica, loane, cetatea,
Ca noi bini te-om darui
Fata dalba din cetate,
Potirnichea soarelui,
Soarelui si-a lunii ei.
Nu ti-o ddm roabd sa-ti fie,
Si ti-o ddm doamna sa-ti fie,
Doamna tie curtilor,
Buna nor’ parintilor,
Cumnatica fratilor,
Fratilor surorilor,
Stapina de-argatilor,
Argatilor de-argatelor.
Unde-i lon bun voinic,
Cu lleana cea frumoasa ?
Ei sd-mi fie sanatosi!

(BRATOVESTI)

Culese de Constantin MOHANU

Critica literara romaneasca dintre 1920—1945

5.

Desi asa de diferiti, cum s-a putut
vedea pina aici, Perpessicius, Tudor
Vianu, Pompiliu Constantinescu, Ser-
ban Cioculescu si George Célinescu mer-
geau Tmpreund, sustineau aceeasi di-
rectie criticd, adica ceea ce era mai
urgent Tn perioada aceea, eliberarea
judecatii estetice de valori Tntimpla-
toare, chiar daca erau congenere. Alt-
fel nu numai la atit se marginea ac-
tivitatea lor. Opera fiecaruia Tn parte,
pe durata ultimilor patruzeci de ani,
s-a dovedit durabila si sint semne ca
ea nu va Tnceta curind sa fie in con-
tinuare materie principala de referin-
te critice. Cum finsa, dupa cum s-a si
vazut, scopul prezentaril noastre este
miscarea criticli Tn perioada anuntata,
citeva fapte de ordin istorico-literar ne
atrag mai degraba atentia. Astfel Per-
pessicius, Tudor Vianu, Pompiliu
Constantinescu, Serban Cioculescu si
G. Calinescu, pe deasupra vointei pro-
prii si uneori contra ei, pe deasupra
conformatiei personale, citeodata chiar
personaliste, alcatuiesc Tn istoria lite-
raturii noastre prima grupare de cri-
tici eminenti cu o conceptie literara
asemanatoare. Consistenta gruparii va
fi cu atit mai evidenta, cu cit perspec-
tiva in care sint priviti se va largi.
Vazuti din viitorul altor zeci de ani
de acum Tnainte, ei vor aparea tot mai
solidari prin orientarea comuna. 1n
adevar, promotia lor preia de la
E. Lovinescu densitatea stilului neolo-
gistic, deschiderea la literatura moder-
na. ideea de progres literar, bunul

gust, impresionismul dogmatic si di-
rectia estetica. Si nu numai atit. Lovi-

nescu reprezinta de asemenea in cri-
tica noastra un Tnceput de sinteza me-
todologica. El asaza premise de mare
si fructuos viitor. Scriind' monografia
Maiorescu, criticul descoperise ca in-
temeietorul criticii analitice la noi este
nu Maiorescu, ci Dobrogeanu-Gherea.
Pe de alta parte, Tn Istoria Civiliza-
tiei... si Istoria Literaturii..., impresio-
nistul, de la care numai asa ceva nu
era de asteptat, trece la nevoia unui
determinism al creatiei. Si cum in is-
toria criticii romane 1l avem pe Do-
brogeanu-Gherea, nu se poate sa nu
stabilim un raport Tntre el si Tntoar-
cerea criticului impresionist catre con-
ceptia determinista a Tnaintasului, nu
se poate sa nu credem ca Lo-
vinescu tintea, reprezentind direc-
tia maioresciana, sa o fuzione-
ze intr-un chip oarecare cu ceea
ce era fuzionabil din Tnvatatura lui
Dobrogeanu-Gherea. Aceasta critica
completa, initiata de Lovinescu, va
continua prin toti noii critici. Genera-
tia lor, orientatd estetic si  totodatd
aplicata studiului literar, fructifica de
asemeni sugestia sintezei maiorescieno-
gheriste.

Indiferent de dezvoltarile la care vor
fi duse individual, asumarea si conti-
nuitatea criticii lovinesciene dau gru-
parii coeziunea ei internd. $i, ca s&-i
precizeze conturul, intervine, ca a doua
Tmprejurare istorico-literara, polemica
deceniului, despre care am vorbit. Zi-
cem ,a decemulm fiindca termenii
care o sustin sint oarecum noi fata
de ceea ce se cunoaste din trecut; in
realitate dezbaterea, Tn antagonismul
ei ideativ, reactulizeaza disputa, veche

de o sutd de ani, Tntre ,estetic’ si

»inestetic”", care se confunda de fapt
cu Tnsusi procesul de dezvoltare al li-
teraturii romane clasice si moderne. Si
cum eroarea, avind mai multe posibi-
litati filologice s& se ascunda, decit
are adevarul ca sa se exprime, a reapa-
rut dupa prima infringere prin Maio-
rescu sub altda denumire, zicindu-si
».samanatorism" si ,,poporanism", ea a
continuat sa se disimuleze filologic, de
cite ori noua mascd i se uza; asa s-a
ridicat din nou si rind pe rind ca »tra-
ditionalism", ca ,,ortodOX|sm ca ,,mis-
ticism", ca ,,ra5|sm“ si Tn cele dm urma,
catre 1940, sub adevarata si urfta ei fata,
ca politica agresiva. E momentul, cind
energumeni dau foc Tn piete publice
scrierilor lui Mihail Sadoveanu, cind
Arghezi si Lovinescu sint aratati cu de-
getul ca pornografi si iudaizanti, cind
citiva scriitori cunosc chiar temnita,
iar stralucitei promotii critice i se in-
terzice pur si simplu continuarea acti-

vitatii printr-un ,,comunicat” public,
motivat cu atitudinea acestei genera-
tii, ,,democrata si estetizanta". Politi-

ca reactionara navalea nemascata n
cultura. Autorul comunicatului privind
pe noii critici, D. Caracostea, care decre-
ta |ncompat|b|I|tatea dmtre ,,democra-
tie" si ,,critica literara", sau ilegalitatea
acestei coexistente, repeta la aproape o
suta de ani gestul de agresiune politica
asupra culturii, prin care un A. D. Hol-
ban ceruse invalidarea mandatului de
deputat al lui Maiorescu, fiindca era
,.schopenhauerian”! Ceea ce nu stia
Tnsa Caracostea era ca el Tnsusi, expul-
zind oficial pe acesti critici de la Re-
vista Fundatiilor Regale, le stabilea
identitatea de grupare activa Tn sluj-

ba progresului si le autoriza Tn felul
sau destinul istorico-literar. Evident,

ca sa li se Tmplineasca destinul, nu era
nevoie de trista lui interventie. Acti-
vitatea fiecaruia Tn parte 1i solidarizase
Tnca de pe atunci cu termenul dialec-
tic cel mai glorios al culturii romane.

Pe de alta parte, opere exemplare de
eruditie si creatie criticd (Viata si Ope-
ra lui Mihai Eminescu, Viata [ui lon
Creanga si Istoria Literaturii Romane
de Calinescu, M. Eminescu : Opere de
Perpessicius, Arta Prozatorilor Romani
de Vianu, Viata lui I. L. Caragiale de
Cioculescu) configureaza, dimpreuna cu
opera lui Lovinescu, exceptionala pe-
rioada critica dintre 1920—1945, avind
vigoarea corespunzdtoare creatiei _atit
narative a lui Liviu Rebreanu, Mihail
Sadoveanu, a Hortensiei Papadat-Ben-
gescu, a lui Camil Petrescu si Gib. Mi-
haescu, cit si lirice a lui Tudor Ar-
ghezi, Lucian Blaga, lon Barbu, Al
Philippide, lon Pillat si V. Voiculescu.
lar ca semn al organicitatii lor cu Tn-
treaga desfasurare a culturii  noastre,
daca puterea de a intui si cintari valo-
rile estetice Tn sine 1i face continuato-
rii unei temeinice traditii, influenta asu-
pra tinerilor timpului le asiguré legatu-
ra cu forme viitoare de cultura.

Din acest punct de privire, mai cu
seamd G. Calinescu se afld Tn 1945 in
situatia lui E. Lovinescu din 1930!
opere tot atit de Tnsemnate Ti amplifica
evolutia, scrisul lui reprezinta cea de-a
treia virsta a stilului critic romanesc si
un numar de discipoli proprii Ti garan-
teaza durata actiunii critice. Aceasta si-
tuare ne scoate insd din unitatea de
timp, careia spunindu-i-se ,,intre cele
doud razboaie mondiale” am urmarit
sa-i evocam numai dinamismul intern.

Vladimir STREINU



MATEI CALINESCU

S-a vorbit de un ,,an al romanului*
si, intr-adevar, ceea ce e nou in pei-
sajul nostru literar (superbul reviriment
al poeziei fiind anterior, reconfirmat n
anul care a trecut prin aparitia unor
volume de Tnaltd valoare, datorate
unor poeti din generatii diferite, uniti
Tnsa sub semnul acelorasi febrile cau-
tari — citez fara ordine : Miron Radu
Paraschivescu, Nichitd Stanescu, Leo-
nid Dimov, V|rg|| Teodorescu, lon Ale-
Xandru, St Aug. Doinas, M. Sorescu,
ercea Ivanescu Sorin Marculescu,
Cezar Baltag, Gabriela Melinescu,
Mircea Ciobanu, Grigore Hagiu, Adrian
Paunescu, Gh. Pitut, Virgil Mazilescu,
Marin Tarangul, Miron Chiropol) este
forta cu care romanul Tsi afir-
ma o vitalitate redescoperitd. 1in
anul 1968 au vazut lumina tipa-
rului ,,Animale bolnave"” de Nicolae
Breban, ,ingerul a strigat® de Fanus
Neagu, ,Interval™ de Al. lvasiuc, carti
care se situeaza, cu avantajul firesc
(dar trecator) al ineditului si prospeti-
mii, la cel mai bun nivel al prozei con-
temporane, alaturi de Marin Preda
(care dupa volumul II din ,,Morometii"
Tsi Tnnoieste viziunea intr-un ,,roman al
deschiderii” cum este ,Intrusul”) sau

Zaharia Stancu (al carui puternic lirism

Daca trebuie sa concedem — dupa
aparitiile romanesti din ultimul timp si
dupa discutiile suscitate in jurul lor —
ca anul care se incheie e ,,anul roma-
nului”, nu s-ar putea spune cad poezia
si-a paraS|t locul privilegiat pe care 1l
detine de citiva ani Tn competitia ge-
nerala a genurilor. Dar cum poezia sin-
gura nu poate face o literatura decit
n sens ideal, ne bucura revirimentul
prozei de proportii si al dramaturgiei
care prin reprezentanti mai mult sau
mai putin tineri Tncearcd sa Tncorpo-
reze teme si modalitati stringent con-
temporane, parasind acea ,tara a ni-
manui" situatd Tntre compromis si ba-
nalitate.

In privinta poeziei, as vrea sa spun
ca ea s-a Tmplinit calitativ, dar a atins
si-o profunzime care lasa impresia
unei adevarate abundente tropicale.
Din fericire, calitatea exista Tntr-ade-
var si primeaza, cu toata avalansa de
volume care au invadat piata literara.
Un mare numdr dintre acestea au o
tinutd mai mult decit atractiva si o
prezenta mai mult decit promitatoare.
Ele formeaza fermentul poetic al mo-
mentului si poate sursa viitoarelor sur-
prize. Printre cei mai tineri, printre
debutanti, exista Tn anul acesta citeva
nume ca George Alboiu, Virgil Mazi-
lescu, Dumitru Muresan, Romulus
Guga Mihai Barbulescu si Matei Ga-
vril, care anuntd un nou Iot de talente
remarcabile. \

Dintre cei care Tn ultimii ani se men-
tin In competitia cea mai activa, dind
liricii actuale directii viabile, de o in-
contestabila originalitate si vigoare,
sezonul literar '68 ni i-a adus pe Ni-
chita Stadnescu si Marin Sorescu, am-
bii cu volume de prim rang, repre-
zentative deopotriva pentru evolutia
personalda a celor doi poeti cit si
pentru orizontul mai larg al poeziei
noastre contemporane. In Laus Ptole-
maei, autorul patrunde cu o indicibila
voluptate intelectulda Tntr-o miraculoasa
zona de imprevizibil si noutate, acolo
unde raporturile dintre eu si univers
capata cele mai complicate si ameti-
toare sensuri. Nimeni ca Nichita Sta-
nescu n-a reusit sa se plaseze intr-o
viziune liricA mai modernda, mai stra-
lucitoare de mit si filosofie, fara a

1l regasim in ,,Ce mult te-am iubit").
Sint de consemnat, apoi, citeva debu-
turi in roman, debuturi pe deplin ma-
ture, cum ar fi al tinarului Aurel Dra-
gos Munteanu, care retinuse atentia n
special  prin eseistica sa plind de
curaj intelectual (,,Singuri").

lata un an literar Tntr-adevar bogat
pentru un gen care, cu prea rare (si
adeseori prea vechl) exceptii, cam
Iincezea intr-un conformism fara per-
spective (si aceasta lipsa de perspec-
tive devenea si mai izbitoare, cind
acelasi conformism Tncerca si mimeze
,curajul”, confundat, in chip lamenta-
bil, cu brutalitatea de cea mai joasa
speté). Lucrul cel mai Tmbucurator il
constituie tendinta (si ea anima, Tntr-un
fel sau altul, toate aceste romane) nu
dea spune adevarul (care, nu e nicio-
data dinainte configurat si stiut), ci de
a-1 descoperi, de a-1 integra n structuri
semnificative : ceea ce echivaleaza cu
a-1 crea. Cdaci literatura, ori este creatie
de sens, ori nu mai este nimic. Dupa
poezie, a venit Tn ultima vreme rindul
romanului de a se angaja in chip decis
(asumlndu si toate riscurile, si pe cele
LJliterare”, dar si pe cele ,,metaf|2|ce)
Tn marea si dificila aventura a semni-
ficatiei.

pierde totusi contactul cu straturile
concrete si profunde ale fiintei.

Prin Tineretea lui Don Quljote, Ma-
rin Sorescu ne-a demonstrat Tnca o
data ca sensibilitatea sa existentiala
acuta, dublata de umor si fina ironie,
nu osteneste Tn exploatarea nelinistii
si angoasei umane, patrunzind in inti-
mitatea unui spectacol, de o maretie
tristd si grotesca uneori, un spectacol
de oameni si lucruri intr-un perpetuu
amestec. Revelarile sale au importan-
ta gesturilor necesare si decisive care
ne Tmbogatesc.

Doi nastrusnici ai poeziei, ai expre-
siei plastice savuroase sint Adrian
Paunescu (Fintina somnambula) si
Leonid Dimov (7 poeme si Pe malul
Styxului). ntfiul e inegal si pra-
pastios, dar cu intuitii si formu-
lari excelente, cind grav, cind mai
adeseori pornit sa dea cu tifla ori
sa rastoarne un munte de ima-
gini: al doilea, stdpineste cu de-
stoinicie si eruditie cuvintele, placin-
du-i sa extraga din ele o savoare de
arhaitate, de balcanism si’ lume mo-
dernda. Remarcabil e si volumul lui
Gheorghe Pitut, Cine ma apara; poe-
tul se confruntd cu simbolurile grave
ale existentei si am retinut o intere-
santa, barbateasca, interpretare a mi-
tului lui Sisif.

Tin sa& mai amintesc doua masive
culegeri de versuri, una' a lui Virgil
Teodorescu, Corp comun, si cealalta a
lui Dimitrie Stelaru, Nemoarte, poeti
foarte diferiti ca structurd, unindu-i
Tnsd aceeasi pasiune Tn a ramine me-
reu tineri si esentiali Tm poezie.

Revista Luceafirul ne-a oferit o sui-
ta de pagini de poeme care merita
intreaga apreciere. Ele au reprezen-
tat un program bine sustinut si tot-
odatd un ,banchet" liric ales. Fiindca
de alti poeti am vorbit mai sus, voi
consemna ciclurile semnate de A. E.
Baconsky, lon Alexandru si Ana Blan-
diana — preludii de ampla rezonanta

la volumele viitoare. Poezia lui Ba-
consky releva o etapa noua, mai ra-
dicala si mai tragica.

Avem, cred, destule motive sa ne iu-
bim poezia, caci in momentul de fata
ea ne reprezinta din plin.

MISCAREA

ADRIAN MARINO

Revistele

Citesc si, In tot cazul, Tmi arunc
ochii peste toate revistele noastre lite-
rare (daca fac bine sau nu este alta
poveste) si concluzia privitoare la anul
Tncheiat ramine una singura : in ciuda
unor bune intentii si eforturi evidente
— pe care le voi sublinia imediat —
revistele noastre nu si-au dobindit Tnca,
fiecare in parte, personalitatea, profilul
cu adevarat distinct, tinuta originald,
nestereotipa. Totusi, 0 anume reactiune
anticonformistd se face simtita — ea
este stimulatd si de documentul Pro-
bleme actuale ale literaturii roméne —
cu unele rezultate de pe acum notabile.
Dar pasul hotaritor va fi facut de abia
atunci cind redactorul revistei va avea
curajul intelectual sa ,riste”, sa nu mai
~imite" pe nimeni, sa fie receptiv la
toate sugestiile pozitive, Tnsa nu pina
la transformarea publicatiei sale 1in-
tr-un cocteil...

Noua Romanie literara (sa-mi fie in-
gaduita aceasta politete neprotocolara)
urmareste sa impuna formula unui
bogat magazin literar si cultural, cu
multe rubrici si colaborari, cu mate-
riale foarte variate (unele ih mod ine-
vitabil inegale), prin cointeresarea unui
public larg. Dar se pune Tintrebarea
daca acest public nu d'oreste, dimpo-
triva, tocmal reviste spe(:lallzate cu
dlrectle bine marcata, expresie, 1n
cadrul ideologiei noastre comune, a
unui grup literar cu identitate precisa.

Noua editie a Luceafarului, s-ar zice,
pare sa aiba in vedere tocmai un astfel
de program, definit prin editoriale si
articole de directivd. De multe ori,
prima pagina este de o reala tinuta,
austera si elevatd. In corpul revistel
concesiile sint greu de evitat cu regu-
laritate. Tnsa ambitia de a oferi o re-
vistd gindita unitar, functional, in toate
compartimentele sale sustrasa impro-
vizatiilor (tip ,,cartea straing" si altele),
polemicilor minore (,note™) si rafuie-
lilor personale deschise, se cuvine —
fara indoiala — mentionaté.

Cazul acestor doua reviste, reprezen-
tative Tn felul lor, readuce in discutie
— dar situatia este cam aceeasi si in
restul presei noastre literare — rolul
criticului literar si, in genere, al omului
de culturd, in conducerea publicatiilor.

Nu sustin ca toate revistele trebuie con-
duse numai de critici. Tnsa, Tn stadiul
actual al revuisticii noastre, pozitia
criticului literar ramine mult prea sub-
alterna, prea minora, adesea redusa
la o cantitate neglijabila. Ce-i drept,
la Luceafarul, la, Contemporanul, intr-o
masura din ce in ce mai pronuntata
la Cronica (am Tn vedere deocamdata
doar saptaminalele), prezenta spiritului
critic se face simtita. Totusi nicaieri
nu prea vad cooptati critici profesio-
nisti Tn conducerea revistelor, macar
cu grad de... ,,consilier privat".

Nu idealizéz acest personaj care se
numeste ,.criticul literar". Dar el, prin
insasi formatia sa, aduce un orizont,
un spirit de metoda si de echilibru,
'0 culturd si o informatie dlversmcata
0 anume obiectivitate sj lipsa de pre-
cipitare, pe care un poet, fie si extrem
de bine intentionat, nu le poate avea
prin firea lucrurilor. Este de sperat ca,
si din acest punct de vedere, anul 1968
sa reprezinte o pagina Tntoarsa. Ma
surprinde faptul ca spirite avizate ca
Matei Calinescu, N. Manolescu, Eugen
Simian si altii — |. Negoitescu de
pilda — nu figureaza in nici un ,,colegiu
redactional”. Tn schimb, profunda in-
competenta si lipsd de perceptie_lite-
rard a unui... I. Oarcasu, continud, de
ani de zile, sa aducd deservicii Tribu-
nei. Daca Familia este urmarita, cauza
poate cea mai_insemnatd std tocmai
n prezenta activd si neimprovizata a
echipei sale de critici.

n restul publicatiilor lunare, sint de
salutat seriozitatea si tendmta gasirii
unei formule de echilibru Tntre mate-
rialele ,,centrale™ si ,,regionale” ale re-
vistei Ramuri (problema se pune pentru
toate organele din provincie) unele
numere oarecum monografice din Viata
romaneascd. Secolul 20, Steaua si Ate-
neu, sfortirile de regenerare (de dorit
tot mai energice) ale lasului literar,
tendinta promovarii elementelor tinere
la Astra. Fireste, nu sint Tn masurd sa
aduc elogii tuturor revistelor existente.
Dar Tmi aduc aminte de 'o vorba a lui
Voltaire : ,,Cine vrea sa se puna bine
cu toate partidele, sfirseste prin a se
certa cu toate partidele”. Nu pot sa
nu-i dau dreptate.

EDGAR PAPU

BOKIiDnHHMBgwanEi

Polivalente

Anul literar 1968 s-a dovedit bogat
n toate privintele. O certd abundentd
calitativd a rezultat nu numai din nu-
meroasele volume pe care harnicia
editurilor le-a dat la iveald, ci si din
paginile substantiale ale publlcatulor
Daca, la aceasta mai adaugam si ce-
naclul literar din cadrul Uniunii Scri-
itorilor, condus cu atfta competenta si
finete de Miron Radu Paraschivescu, ni
se Tntregeste sinoptic peisajul fecund
al literelor din acest an. De aceea,
ne-ar fi nu numai greu, dar si |mp05|b||
ca, in citeva fraze, si cuprindem satis-
facator tot acest complex eflorescent.

Ne multumim, ca atare, sa consem-
nam numai un simplu aspect din an-

samblul ce ni se ofera. Este vorba de
neasteptatele polivalente, pe care anul
1968 ni le-a revelat la atitia literati ai
nostri. Credem ca, prin multimea fara

precedent a surprizelor de acest fel,
faptul merita a fi Tnscris printre trasatu-
rile cele mai caracteristice ale interva-
lului de timp care ne-a atras actualul
interes.

Ne vom permite invocarea unui nu-
mar de exemple confirmative. Astfel,
lon Negoitescu, dupa peste doua dece-
nii de critica literara, exercitatd cu o
mare acuitate, apare cu un volum de
versuri, Tn care se releva nu mai pre-
jos de ceea ce 1l cunosteam pina acum
ca identitate culturala. Un caz similar
ne ofera criticul Matei Calinescu, care,
inca din ultimul numar al revistei Fa-
milia pe 1967, publica un fragment din
romanul asteptat curind sa apara, ro-
man ce-1 are ca erou pe vestitul Zacha-
rias Lichter si — spunem cu antici-
patie ,vestit", fiindca 1i vedem de pe
acum ca termen de antonomaza in vi-
itoarea cultura romaneascd. Prin acest
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ioman< pe care Tntr-un recent numar
al Romaniei literare. Petru Popescu 1l
comenteaza cu o intuitie patrunzatoare,
criticul se dezvéluie si_ca beletrist si
ca filozof. Or, Matei Célinescu ne da,
totodata, si un volum de versuri. Un
alt cunoscut critic. Paul Georgescu, ni
s-a relevat Tn 1968 si ca un roman-
cier de substanta. Mariana Sora, a-
preciata de citiva ani ca o ese-
istd subtild si cultivatd, deschide si ea
unul din capetele secretului sau bele-
tristic, publicind Tn  Romania literara
fragmentul Si a lost timpul, pe care il
banuim extras dintr-un ansamblu deo-
sebit de interesant, ca noutate intros-
pectiva. Toma Pavel, tinar critic, apli-
cat cu succes la eruditia lingvistica,
dovedeste, in Fragmente despre cu-
vinte si In Postfata la ,,Fructele paman-
tului' 'de Gide un avintat talent bele-
tristic, cuprinzind o libera si bogata
Pondere aforisticd. Surprizele poliva-

ntei merg si pina la nume de mai re-
dusid circulatie, dar care, totusi, au
ilustrat 0 anumita activitate pina acum.
Bundoara, Modest Moraru si  Sorin
Marculescu pe care Ti stiam din anii
precedenti ca traducatori n proza si
eseisti, apar si ei Tn 1968 cu cite un
remarcabil volum de versuri.

Sa dam Tnsa si cazuri de polivalente
recent revelate, piecind, de asta data,
de la lirica. Un poet ca Stefan Augus-
tin Doinas, desi nu si-a adunat eseurile
n volum, s-a afirmat, totusi, prin den-
sele pagini, raspindite anul acesta n
publicatiile noastre, drept unul din cei
mai fini si mai sintetici eseisti de la
noi. Nu mai putin Nichita Stanescu a
dovedit in acelasi interval o vocatie
similard, paralela cu inepuizabilele
sale resurse lirice. Un alt poet, deopo-
triva de cunoscut, llie Constantin, si-a
dat un Tnceput de masura a putern sale
si In roman. Mioara Cremene, inter-,
preta a genului scurt n lirica si n
proza, a dat pentru prima data o lu-
crare de proportie si de conceptie mai
ampl&; romanul Marirea si decaderea
planetei Globus, caruia Ovid Crohmal-
niceanu i-a consacrat in Viata roma-
neascd o exegeza lucida si plina dS
discernamant, este, sub falsa aparenta
de roman ,stiintifico-fantastic’ o carte
de Tntelepciune si initiere.

Desigur cazurile enumerate n-au
epuizat materia capitolului ce ne inte-

reseaza, fiindca mai sint, bunaoara,
printre scriitorii nostri cei mai apre-

Din nou si, in consecinta, mereu a-
nul poeziei. Si al criticii. Aceasta din
urma de cautat mai putin n volumele
aparute, cit mai ales_in initiativele ei
sl Tn actiunea curenta de a-si adapta
pasul la ritmul unei productii literare
fara egal, daca e s-0 comparam cu
ceea ce ne puteau oferi anii precedenti.
Proza ? Aici discutiile, mai ales din ul-
tima perioada, ar putea induce 1in-
tr-o frumoasa, idilica eroare. Se scrie
mult despre proza, dar cartile comen-
tate ramiin aceleasi trei sau patru uni-
cate, care — daca intra cu pasi siguri
in literatura — nu fac totusi o literatu-
ra... Pentru aceasta ne-ar trebui feno-
menul de repetitie care sa asigure vi-
trinei literare macar un volum matur pe
lund. (in numar cuprinzindu-se si ga-
rantia diversitatii...) Sa ajungem adica
sa consemnam, in limitele specificului
si profilului ei, cartea de proza prefe-
rata, alegind-o dintre alte tref, cinci
sau sapte care-i tin piept. Vis ntru
totul realizabil si chiar pe cale de a se
realiza in poezie, unde unor Tnclinari
si gusturi felurite li se raspunde cu
manifestarile lirice ale unor individua-
litati distincte, ce nu refuza totodata
putinta de a fi asociate, gindite mai
multe Tmpreuna. Operatie elementara de
Tnsumare si selectie pe care conditia
Tnca monadica a romanului nostru (nu

ciati, unii care au abordat acum, pen-
tru prima datd, scenariul cinematogra-
fic. In sfirsit, mforma’;la noastra n-a
putut sa cuprinda totul sau a scapat
involuntar din vedere unele date, ne-
cesare acestei scurte expuneri. Totusi,
chiar si incomplete, ilustrarile prezen-
tate mai sus ni se par suficiente pentru
a marca laolalta un fenomen ce depa-
seste expresia izolata sau Tntimpla-
toare. De ce tocmai perioada 1968 re-
leva, mai mult decit cele precedente,
aceasta surpriza a polivalentelor?
Odata ce faptul nu tine de o individua-
litate sau doua, ci se integreaza intr-o
arie mai vasta cu trasaturi comune, n-
trebarea ni se pare Iegltlma Pe de alta
parte, numim ,legitimd” numai acea in-
trebare care se dovedeste compatibila
cu un raspuns si cu o _explicatie. Noi
credem a ne apropia, in aceasta pri-
vinta, de o ratiune explicativa. De
cind literaturii noastre i s-a des-
chis prilejul unui avint neasteptat,
scriitorii roméani si-au dat masura posi-

bilitatii de a crea altfel — ntr-o noua
perspectiva — decit pina atunci.
Anul 1968 reprezinta pragul de
evolutie care Tntr-atit a permis scrii-
torilor sa-si lumineze volumul re-
surselor, incit de la altfel, sa poata

trece si la altceva. Dezvoltarea progre-
siva este fireasca. Dupa neobisnuita
modificare extensiva si intensiva a
unui registru dat, decurge in mod lo-
gic tentativa de anexare a noi re-
gistre. Fortele, odata dezlantuite, tind
sa se desfasoare la infinit.

Precizdm ca n-am avut 1n vedere
creatiile cele mai valoroase din anul
in curs. Sau daca ntr-o atare categorie
privilegiata intra si o buna parte din
ilustrarile prezentate de noi, nu aceasta
calitate ne-a interesat Tn prlmul rind.
Recunoastem, deci, ca descoperirea po-
livalentelor nu reprezinté adevarata
pondere de valori literare din anul 1968.
Ea cuprinde, Tnsa, o reala pondere de-
monsirativa, in sens perspectivic. Arata
anume procesul de crestere si exten-
siune a resurselor scriitoricesti, luat de
literatura noastra pe fagasul salutar —
de stimulare creatoaire — in care s-a
angajat. Prin aceasta anul 1968 se arata
nu numai un an al realizarilor efective,
care pot fi semnalate de altii din cei
ce-si spun .cuvintul in ancheta de fata,
ci si un an de nebanuite promisiuni,
relevate tocmai de indicele polivalen-
telor, pe care el le cuprinde cu atita
amploare.

Tntimplator si a filmuluil) n-o favori-
zeaza n nici un chip.

Sa selectam asadar, Tn domeniul n
care acest cuvint iu si-a pierdut bunul
ndrav de a indica operatia alegerii
si nu pe aceea a nominalizarii. Adicd Tn
poezie. Cum am mai sugerat, aici po-
sibilitatea de a jongla cu criteriile e
de pe acum realitate, caci oricare ar
fi unghiul din care am privi lucrurile,
n deschiderea lui se Tnscriu destule
fapte pentru a ii nevoie de efortul unei
ierarhizari. Si Tntrucit specialitatea a-
nului au fost chiar selectiile de autor,
vom Tncepe cu acestea.

Cea mai riguroasa si mai semnifica-
tiva ,autoselectie” : Ipostaze de Ste-
fan Aug. Doinas, Tn colectia ,,Albastros"”,
exemplu de severitate Tn raport cu pro-
pria creatie. l-au urmat Cezar Baltag si
Nichita Stanescu. La antipod : Violeta
Zamfirescu. Tn cazul special al lui Ma-
rin Sorescu, colectia a fost socotita de

editura (si de autor) ca un binevenit
prilej de a reedita Tntr-un volum cartile
atit de solicitate.

Poetul cu situatia cea mai ambigua :
acelasi Marin Sorescu, adorat literal-
mente de cititori, Tntimpinat cu destule
strimbaturi din nas de critica literara,
cu prilejul ultimului volum. Tineretea

lul Don Quijote. Un nou Topirceanu ?
Fenomenul trebuie Tn orice caz studiat
cu atentie.

Cea mai; prestigioasa evolutie : Ni-
chiia Stanescu, care cu Laus Ptolemaei
paseste ferm Be terenul marii poezii, cu
accent inimita

Debutul celui mai incintator joc poe-

tic, totusi serios : Virgil Mat.ilescu.

Ne oprim aici, desi exercitiul ar mai
putea scoate la iveala si alte nume si
volume. Anul liric 1968 a fost cu deose-
bire bogat n afirméri de toate ordinele,
dar ca orice fiinta ce ne paraseste" el
ascunde o parte’ de enigmd greu de
dezlegat in ceasul despartit
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ncercare de bilant

intre obligatiile cronicarului literar,
intra si aceea ca, In cea de-a 52-a
saptamana a anului, sa arunce o ochire
retrospectiva asupra literaturii din acel
an. Obligatia nu implica atit entuziasm
pe cit se banuie, semanind destul de
pronuntat cu o operatie contabila. Cu-
vintul bilant ar trebui de altfel alungat
din critica. El constringe la un egal
tratament, indiferent de valoarea carti-
lor. Asta si din cauza, poate, ca sfir-
siturile de an Tmping Tntotdeauna la ati-
tudine festiva. Date fiind aceste nepla-
ceri, pe care le aduc cu ele asa-zisele
bilanturi, — de ce nu sint inlocuite
cu anchetele acestea mult mai eficace
din punctul de vedere al revistei si
mai personale din punctul de vedere
al celor anchetati ? Sa ne apropiem de
productia anului 1968 cu speranta ca
omisiunile noastre nu vor fi prea in-
semnate.

Poezia, care da de citiva ani criticii
noastre certitudinea ca are in sfirsit
de ce sa se ocupe, se afla intr-un
moment de respiro. Fostii debutanti de
acum citiva ani au ajuns la notorie-
tate si sint in situatia de a-si examina
drumul parcurs. Colectia Albatros a
facilitat citorva dintre ei un bun prilej
prin seria de antologii de autor. Initia-
tivd de prim interes atit pentru scriitor
cit si pentru critica, caci gestul aufo-
selectiv al unui poet este egal cu con-
fesiunea artistica. Din. pacate ecoul in
critica a fost mai mic decit era de
asteptat Tn ciuda remarcabilelor vo-
lume : Vina de lon Alexandru, Alfa de
Nichita Stanescu, Versuri de Grigore
Hagiu, Monada de Cezar Baltag, Ipos-
taze de Stefan Aug. Doinas, Poeme de
Marin Sorescu. S-a mai |ntamplat astfel
cu Stefan Aug. Doinas, Grigore Hagiu,
sau cu rafinata carte Interiorul legii
de Gabriela Melinescu. Nu trecem mai
departe fara a aminti si de Fintina
somnambula a lui Adrian Paunescu, cel
mai personal dintre volumele sale de
pina acum.

Critica s-a achitat Tnsa mult mai bine
prin semnalarea, comentarea si impune-
rea unor debutanti de exceptie : Cezar
Ivanescu, Mircea lvanescu, Sorin Mar-
culescu, Virgil Mazilescu, Gh. Alboiu,
Nora luga, G. Istrate.

In ceea ce priveste chiar critica, anul
1968 a fost, desi mai putin fecund, mai
omogen : mai putine carti de pseudo-
criticd si o reactie mai prompta decit
altddatd in cazul acestor aparitii.

Notam aparitia cartilor lui Victor
Felea Reflexii critice si Mircea Tomus
IS poeti, pentru a trece apoi la cele
doua cdarti semnate de Adrian Marino
Opera lui Macedonslci si Introducere in
critica literara, in care se vad ambitia
si aptitudinea de a cladi solid si ne-
superficial, Tntr-un cuvint durabil, dupa
exemplul marilor modele in materie de
istorie si criticd literard, dar uneori mai
lung decit era necesar. Metamorfozele
criticii de N. Manolescu a avut darul
de a provoca citeva reactii de delimi-
tare care ne-au aratat ca nu ne aflam
n fata unei carti inerte, ceea ce repre-
zinta o deosebita calitate. Amintim si
Fragmente despre cuvinte de Toma
Pavel, desi nu este o carte de critica
ci un subtil eseu asupra felului cum
oamenii comunica prin Cuvinte, scriere
cu atit mai surprinzatoare, intr-un do-

meniu vizitat Tnca de putini, cu cit
autorul ei este un debutant.
Ajunsi la capitelul proza, nu vom

incepe, asa cum s-ar astepta cititorul,
dupa campania din reviste, cu |ngerul
a strigat sau Animale bolnave si nici
cu Intrusul, cu o carte care a avut
nesansa unei aparitii indecise: Tntre
67 si 68. Cartile aparute Tn acest spatiu
al nimanui sint aproape moarte, pentru
critica — si pentru premiile literare —
ceea ce este nedrept. Cu atit mai ne-
drept cu cit Tntr-un asemenea period
suspendat pot aparea carti la antipodul
anonimatului, cum e aceea a lui Con-

stantin Toiu, Duminica mutilor. Con-
stantin Toiu are darul de a ne explica
realitatea facand neintimplatoare de-
cupaje pe care le monteaza Tntr-un
context care le amplificd dimensiunea
semnificativd. Avind stiinta constructiei
si putind cladi din putln prozatorul e
fnclinat s& aea o turnurd eseisticd pro-
zelor sale. Un aer meditativ aparte, o
filozofie a pasivitatii si_a consecintelor
ei nefaste dau acestei proze o tusd
care nu ne poate face s-o0 confundam
cu cea a lui Fanus Neagu, a lui Stefan
Banulescu sau a lui Nicolae Breba”
cu_care are neascunse contingente.

Tngerul a strigat e dintre cartile des-
pre care se va putea spune mai tarziu
ca sint inimitabile, si ca nu pot produce
decit epigoni. Dimensiunea ei este sur-
prinzatoare, iar locul sdu a fost gasit
in prelungirea marii proze romanesti
dinainte de razboi. Prin ingerul a strigat
si Animale bolnave complexul fata de
literatura interbelica de care poezia
s-a eliberat mai devreme, a fost Tnla-
turat si de prozd. Ambele carti, desi
imbratisate rapid, nu se bucura si de
cea mai potrivita receptie. Pentru ca
ingerul a strigat se subintituleaza ro-
man, cartii i se aduc obiectii din arse-*
naiul didactic al defln[:clel romanului.
Chiar daca n-o consideram roman, scri-
erea nu e mai putin valoroasa decit
e de fapt si obiectiile din acest punct
de vedere sint in afara discutiei. Para-
fraziud, daca n limitele romanului
gerul a strigat nu intra, cu atit mai rau
pentru roman.

Observatiile asupra pitorescului cartii
se opresc la superficia ei. Pitorescul,
altfel zis exoticul, se Tntemeiaza pe a-
tractia ce o degajé ineditul, insolitul
unei materii asupra cdareia se insista
ostentativ. Nu aceasta este intentia pro-
zatorului si nici adinca finalitate a cartii
sale, care beneficiaza de un subtext
si un supratext semnificativ. Edifica-

toare ar fi o comparatie cu Groapa,
carte ce _mizeaza decisiv pe materia
pitoreasca, fara a reusi intotdeauna

transcenderea ei. Criticul si cronicarul
literar actual, putin familiarizat cu me-
diul rural, cu viata vechilor comunitati
satesti, cu ruralitatea n genere, e ten-
tat s& numeasca pitoresc tot ceea ce
nu intra in sfera cunostintelor sale.
Fapt caracteristic unei mari parti a
criticii de dupa razboi.

Suferind Tnca de pe urma unei cam-
panii orale si scrise, proza lud Marin
Preda nu a ajuns prin Intrusul la acea,
absoluta consacrare pe care CItltoruI
si critica o cer de multe ori Tn mod
absurd unui prozator preferat. Intrusul
este Tnsd un roman de o bund conditie,
fard a entuziasma.

De multe prejudecéti este Tnconjuratad
si proza lui Zaharia Stancu din care
cauza reactiile la cele doua volume de

rozd Ce mult te-am iubit si Satra
Intirzie. Prin ele, Zaharia Stancu parti-
cipd alaturi de Fanus Neagu, Nicolae
Breban, Marin Preda la pulverizarea
acelui complex de inferioritate al actua-
lului roman fata de perioada inter-
belica.

Aceste aparitii de mare densitate au
trecut in planul doi pe autorii la cel
de al doilea volum 'ca: Paul Geor-
gescu, lulian Neacsu, Aurel Dragos
Munteanu, Mihai Pelln obligindu-ne si
la trasarea unei perspectlve mai exacte
a realizarilor de pina acum. Tnainte
de a sfirsi amintim numele unor promi-
tatori debutanti Tn prozd: Alexandru
Deal, I. D. Teodorescu, D. Dinulescu,
Stefan Stoian, T. Octavian, G. Suciu.

In_dramaturgie, dupa o lunga perf-
oada de seceta, doua excelente piese i
lertarea de lon Baiesu si Saptamina
patimilor de Paul Anghel.

("n numarul viitor vom publica, Tn con-
tinuare, raspunsurile criticilor D. Micii,
C. Stinescu si G. Dimisianu)



Viata celui mai talentat cro-
nicar roman, lon Neculce, a
fost multa vreme putin cunos-
cutd. Primele cercetari le-a
intreprins un jurist, fostul
profesor de drept si procedura
penala la Facultatile de Drept
din lasi si Bucuresti, loan Ta-
noviceanu (1856—1917), Tntii
in Citeva notite biografice
asupra cronicarului lon Ne-
culce (Arhiva, lasi, Il 1890—
1891), apoi Tn Contrlbutlunl la
biografia unora din cronicarii
moldoveni (Analele Academiei
Romane, XXVII, mem. sect.
ist. s. 11, 1905). Lui loan Tano-
viceanu i-a urmat istoricul lu-
lian Marinescu cu Documente
relative la lon Neculce publi-
cate in Buletinul comisiei is-
torice a Romaniei, 1V, Bucu-
resti, 1925. N. lorga a stabilit
Tn 1934 ca lon Neculce a trait
catre sfirsitul vietii la Prigo-
reni, Iinga Tirgu-Frumos. Acolo
n Prigorenii-Mici sau Valeni
(azi satul lon Neculce), Tnva-
tatorul lon Stupcanu, a des-
coperit Tn 1935 mormintul
cronicarului si al sotiei sale
Maria, Tmpreuna cu citeva re-
licve, printre care un inel de
aur cu initialele N.I.LK.M. (Ne-
culce lon, caimacamul Moldo-
vei), la |nceput contestat de
N. lorga, apoi acceptat. O
importanta precizare cu pri-
vire la tatal cronicarului (nu
Enache gramaticul, cum se
crezuse gresit, ci Neculce vis-
tiernicul) a adus in Luceafarul
de ziua, Brasov, 1957, istoricul
C. A St0|de n sf|r$|t, pre-
cizari Tn legatura cu bunica
cronicarului, a doua sotie a lui
lordache Cantacuzino, Alexan-
dra Gavrilas, a facut actualul
biograf al lui Neculce, D. Vel-
ciu, Tn articolul ,,lordachioaia
visterniceasa", bunica dinspre
mama a cronicarului lon Ne-
culce (Revista de istorie si te-
orie literara, XVI, 1967, nr. 3).

Toate aceste date, de carac-

ter exterior, sint; pentru ori-
cine le-a consultat piese in-
suficiente pentru a construi
ortretul moral, interior, al
ui lon Neculce. Sursa esen-
tiala ramine si Tn acest caz,
ca si Tn atitea altele, opera
autorului, din care aflam, a-
proximativ, data  nasterii,
cursul dregétoriilor, relatii cu
diversi domnitori, evenimente-
le principale pe care le-a inre-
gistrat de-a lungul vietii, le-
gaturile cu rudele apropiate
sau Tndepartate. Bunicul din-
spre mama, lordache Can-
tacuzino, era fiul lui An-
dronic Cantacuzino, boierul
de divan al lui Mihai Viteazul
si fratele postelnicului Can-
tacuzino, tatal domnitorului
Serban Cantacuzmo, al stolni-
cului Cantacuzino si al Stancai,
mama lui Constantin Brinco-
veanu. Alt fiu al lui Andronic
Cantacuzino, Mihail, era tatal
domnitorului Dumitrasco Can-
tacuzino, Tn fine, fiul lui An-
dronic, Toma, era bunicul
domnitorului Mihai Racovita.
Andronic Cantacuzino, ucis de
turci la Constantinopol, si-a
crescut copiii in Tara Roma-
neasca si la Constantlnopol de
unde i-a adus Radu Mihnea
Voda Tn cea de a patra dom-
nie a sa din Tara Romaneasca,
prin 1620. Toma si lordache
au trecut cu Radu Mihnea Tn
Moldova, Tn timpul celei de a
doua domnll a aceluiasi de
acolo, prin 1623. Ne-0o spune
cronicarul Gheorgachi despre
lordache, ,,ci-au venit Tn Mol-
dova" ca aprod. Considerarea
acelor doi Cantacuzini ca mol-
doveni este tot asa de rela-
tiva ca si socotirea celorlalti
frati ca munteni. Cantacuzinii
sint la origina greci veniti din
Tara Romaneasca, deci S|mt|t|
aici ca munteni. Asa dar, dupa
bunicul dinspre mama, Ne-
culce era muntean, in  acest
fel motivindu-se spiritul po-

EfTIMIE BIRLEANU — ,ION NECULCE"
(Bust asezat pe mormintul cronicarului)

lemic al cronicii sale, asema-
nator cu caracterul polemic
general al cronicilor mun-
tene. Neculce nu va scuti de
ironii nici pe rudele sale, nea-
mul cantacuzinesc Tn genere,
indiferent de originea Iui no-
biliara, greceasca (tatal sau,
vistiernicul, era, dupa toate
probabllltatlle, tot grec, dar
nu nobil, de unde ipoteza lui
Serban Cioculescu ca lon Ne-
culce era luat de Cantacuzinii
din Muntenia drept o ruda sa-
raca).

Date fiind izvoarele, biogra-
fia lui lon Neculce ramine si
Tn expunerea, altfel documen-
tata, a lui Dumitru Velciu,

lacunara. Nu stim exact cind,
unde si cit va fi Tnvatat croni-
carul, cite limbi straine cunos-
tea si ce lecturi avea in afara
de cronici si Biblie. Semnifi-
cativ este cd stolnicul Constan-
tin Cantacuzino nu i-a aratat,
cit timp a stat la el (intre 14
si 18 ani), opera la care lucra
istoria Tarii Romanesti, iar
Dimitrie Cantemir, al carui

hatman a fost, nu i-a Tmparta-
sit scrierile lui de pina 1n
1711, nici Divanul greco-ro-
man, tiparit la lasi, In 1698,
nici Istoria ieroglifica. Pribe-
gia lui Neculce Tn Rusia si mai
ales in Polonia, vreme de 9
ani, este extrem de sumar cu-
noscutd, exclusiv numai din
cronica. Foarte vagi sint sti-
rile despre relatiile de familie
ale cronicarului, Tn general tot
ce ne-ar putea oferi o ima-
gine mai sugestiva a firii lui.
Din aceasta cauza, biografia
lui Dumitru Velciu, cu unele
date noi de arhiva, relative la
proprietatile lui Neculce, nu
Tnlatura impresia de raboj do-
cumentar, fara pulsatie interi-
oara, vie.

Nu avem nici un portret
autentic al lui lon Neculce.
Chipul sau a fost imaginat Tn-
tr-o sculptura miniaturala de
Comeliu Grecu (bust la liceul
»lon Neculce" din Bucuresti,
Cu un cap cu plete, mustati si
barba, ochi Tintredeschisi iro-
nic, surizatori), ntr-o sculp-
turda de marime naturala de
lon Vlad (cronicarul, semanind
mai degraba cu Tolstoi, des-
culti, cu mantia pe umeri, bar-
bd lunga, mustati lasate 1n
jos, blazat, cu pana Tn mina
dreapta, sta asezat Tn cerdac)
si Tntr-o sculptura de Eftimie
Birleanu (bust la mormintul
sau din Prigorenii-Mici, cu
capul acoperit de o caciula
cilindrica, ochi mari, rotunzi,
mustati si barba bogata, ro-
tunjitd). Pe care din ele s-0
alegem ? Preferam, ca si Du-
mitru Velciu, bustul lui Efti-
mie Birleanu, desi toc nai
acesta nu a fost reprodus 1n
biografie, coperta cartii infati-
sind un desen dupd sculptura
lui Comeliu Grecu.

Autorul  Tncheie biografia
lui Neculce (de 224 de pagini)
cu un fel de sinteza asupra is-
toricului si scriitorului de 8
pagini, care ar fi fost mai
potrivit sa fie Tntrebuintate Tn
vederea schitarii  portretului
moral al cronicarului, dispa-
rent Tn lucrare. Tnsa pentru a-
ceasta era nevoie de intuitie
critica, dupa cum in naratiu-
nea biografica propriu-zisa
era nevoie de un sens mai
profund al faptelor, de o fina-
lizare tipologica a lor, ceea ce
Dumitru Velciu, istoric docu-
mentarist constiincios, deo-
camdata nu pare a-si fi pro-
pus,

AL PIRU

* L Artistii... sint de cele mai multe ori mai intere-
santi, mai instructivi, pentru cd Tn sufletul lor sc
oglindeste mai bine epoca Tn toatd complexitatea ei,
decit n sufletul unui simplu muritor".

= ,,Gustul literar, cultura literard, adica studierea
operelor mari din literaturile celor mai Tnaintate
natii, Tn sfirsit intuitia artistica, iatd Tnsusiri neapa-
rat cerute pentru a judeca valoarea artistica a ope-
relor, pentru a judeca daca o opera literara e Tnsem-
nata, geniald".

e ... Unui, critic i se cere intuitie, inspiratie, un
talent deosebit, Tnnascut, ca si artistului®.

* ,,Nu-i pretentie de ris a vroi sa fii un Shakes-
peare, ci de ris e credinta cad ai ajuns a fi un astfel de
geniu, cind nu-i ajungi nici la glezne ; ambitia Tnsa de
a ajunge un Shakespeare e o ambitie aleasa, Tnalta".

= L Artistul alege trasaturile mai ales caracteristice
Tnlaturind pe cele mai putin caracteristice si indife-
rente si Tn acest sens am zis si eu, aprobind cuvin-
tele lui Dostoievski, c& arta e superioara naturii*

= ,Critica trebuie sa raspunda, dupa opinia noas-
trd : de unde vine creatiunea artistica, ce influenta
va avea ea, cit de sigura si vasta va fi acea influenta
si n sfirsit prin ce mijloace aceasta creatiune artis-
tica lucreaza asupra noastra ?*

« ,In critica literara nu putem Tnca avea legi ne-
stramutate, teoreme tot asa de lamurite ca Tn geo-

metrie..."

« ,Talent, geniu! Dar ce sint acestea, decit vorbe
prin cari zugravim lucruri neintelese ?*

C. Dobrogeanu-Gherea

e ]

O generatie poetica

PROFILAT PE CER

Cele trei carti publicate de lon Ca-
raion pina Tn 1946, de mult epuizate,
sint remarcabile ca substanta poe-
tica si se integreaza aproape exemplar
in tendinta expresiva a epocii. Toate
motivele analizate de noi pTna acum,
fascinatia ,,alunecarii pe meridian"
(Vladimir Streinu) din poezia lui To-
negaru, lirismul  provocator, poezia
lumpenului, toate sint prezente Tn ver-
surile sale. Omul prmpllat pe cer, Pa-
nopticum si Cintece negre Tnseamna
apoi date care trebuie retinute in evo-
lutia poeziei noastre sociale. Cu o vi-
zibila aplecare spre poemul de respi-
ratie, lon Caraion 1l impregneaza cu

toate nemultumirile, cu toate revoltele
unei categorii numita Tn mod obisnuit
»proletari intelectuali”. ,,Cinele la care
ne-am oprit, ogoarele/ ne-au sucit su-



muunii :

Scriitorul si arta lui

Criticul citeste mult, dar rareori reciteste. El traieste
grabit o data cu prezentul operelor. intoarcerea la
capodopere e un act extra-critic, prin care se alimen-
teaza nevoia de perfectiune, contrariata si consumata
Tn contactele cu opera medie.

Criticul are de stabilit si argumentat valoarea sau
nonvaloarea. El descopera, nu accepta adevaruri ac-
ceptate. A indica si demonstra valoarea e un proces
de relatie. De aceea, oricit de putin explicit, sistemul
de concepte si ierarhizari al criticului existd latent
si, in cadrul acestui sistem, opera se plaseaza nu
numai ca individualitate, dar si ca reprezentanta a
unei spete.

Criticul citeste pentru a exprima idei. Lectura, avind
finalitate, nu poate fi decit de o spontaneitate supra-
vegheata. Impurd, pentru ca e mereu dedublata, reac-
tia la operd, chiar daca atinge intuitiile fundamentale,
se altereazd Tn momentul cind trebuie trecutd n cu-
vinte. Dialogind despre opera, criticul aprOX|meaza
deci, si afirmatiile sale, de a caror relativitate el,
prlmul rind, e constient, sint contestabile si contestate

ntr-un cuvmt criticul e un cititor interesat. Din toate
aceste motive (bune si rele). Al. Philippide nu este un
critic. Al Philippide reciteste, cercul sau spiritual se
alcatuieste din valori deflnltlve individualizate, iar
adevarurile sale despre Ilteratura, fiind personale si
impuse (nu deduse) se sustrag regimulul contestaril.
Al. Philippide pare a face parte din speta atit de rara
acum a comentatorului gratuit (ca Odobescu de exem-
plu), pentru care specializarea intr-un domeniu nu e un
scop, iar comentariul nu e urmarea acestei spe(:|aI|-
zari. ,,Sentimentul naturii si expresia lui literara"”, stu-
diul inedit cu care se deschide recentul volum, Scrii-
torul si arta lui (adunind articole si eseuri, concepute
intre 1923 si 1968 si publicate In cea mai mare parte
n revistele literare) realizeazd, in mic, cu mai putina
culoare si mobilitate asomatlva ceea ce Pseudokyne-
ghetikos facea din motivul vinatoarei. lubind eseul,
Al. Philippide se supune de data aceasta rigorilor
studiului, dar numai formal. Exista, asadar, o idee cen-
trala, urmarita si demonstratd pina la ultimele impli-
catii, aparatd de posibilele argumen*e contrazicatoare,
prevazuta cu tot aparatul critic. ldeea in sine, instruc-
tiva, e nouad doar prin expunerea i ilustrarea ei siste-
maticd. Sentimentul naturii dupd o mai veche definire
humboldtiana e afectul care leaga pe om de mediul
sau natural, dindu-i senzatia de libertate, satisfactie
sufleteasca, existentd deplind. Cum psihicul uman se
modifica foarte lent, numai Tn sensul adincirii si nuan-
tarii unor aspecte, si cum literatura Tnregistreaza tot
ce e omenesc, e de presupus ca expresia literara a
sentimentului naturii e foarte veche. Fatd de notatia
peisagistd, bucolica si generalizant abstractda, a anti-
chitatii, lumea moderna a adus un plus de individua-
lizare cromatica si de umanizare sentimentald. Evolu-
tia aceasta corespunde unei conditionari modificate a
omului, care, citadinizat, resimte departarea de natura
ca pe o frustra’gie. Sentimentul naturii, melancolizat, a
capatat astfel o trasatura estetica, exagerata uneori
pina la inflatie descriptivista, etc.

Oricite subtilitdti de am&nunt mai existd in demon-
stratie, aceasta pura expunere de motive ramine inerta.

Al Phlllpplde nu are vocatia spectacolului de idei.
Convingator doar prin dictia decisa, studiul n-ar fi
decit o impersonala argumentatie, daca s-ar limita la
atit. Tn fapt, corpul lui e o bogata eflorescentd de
fragmente expresive, vechi de milenii sau de numai
citeva decenii, readuse la viata de o unica miscare
interioard care se recunoaste in aceastad diversitate.
Al. Philippide apropie textul pind acolo unde minima
coincidenta spirituala intre lector si opera devine
posibila. Dar niciodata pina la deplina identificare,
nefavorabila emotiei estetice. Comentariul erudit, evo-
carea Tmprejurdrilor speciale, citatul original stabilesc
distanta optima fatd de text, pastrindu-i atmosfera spe-
cifica, de lectiune a unor pergamente prafoase in care
doar citeva amaifunte sugereaza o viata familiara si
totusi stranie, lasind oricit spatiu fanteziei. Aici, teh-
nica_ citatului e principala virtute, esentialda pentru
poezie.

Proza e mai apta pentru a fi receptata. Avind timp
suficient pentru a-si desfasura mijloacele, ea 1l acapa-
reaza pe cititor gradat, subtilizindu-se, construindu-si
pas cu pas n celalalt terenul propice pe care sa se
prinda. Cedind pe neobservate, cititorul se descopera
pina la urma traitor involuntar in lumea operei. Poezia
se oferad total si brusc, fard etape pregatitoare. Daca
nu surprinde momentul oportun de receptie sau daca
nu are destuld fortda pentru a fisura atentia inertd,
ea riscd sa ramind necomunicabilda. Al. Philippide
face, prin citat si comentariu, un exercitiu de _initiere
in poezie. El avertizeaza asupra obiectului, lasi pauza
necesara concentrarii, reproduce orlglnalul de cele
mai multe ori dificil de descifrat, sunind deci ca o
formula ezoterica si, in sfirsit, cind s-au consumat toate
fazele asteptarii si pregatirii, traducerea, de o mare
transparenta, lumineazd totul. Studiul devine astfel
un colocviu inspirat Tn cautarea frumosului, sufocat
intre valori identice, daca nu e pus in valoare prin
selectie.

Imaglnea romanticului Philippide, cultivind un epicu-
reism carturaresc, cu placeri egale si calm detasate
printre versetele B|b||e| idilele "lui Theocrit, poemele
tarzii ale provinciilor romane sau poezia preromant|C|-
lor englezi, surprinzétoare dar posibild, se arata totusi
partiala. Si aici, si in eseul despre Edgar Poe (1958)
dar mai ales n articole publicate mai nainte, citeva
idei revin cu insistentd. Foarte Tntinse, preferlntele lui
Al. Philippide, se delimiteazi permanent de parti in-
tregi ale istoriei literare mai vechi sau mai recente.
Autorul nu e asadar un tolerant, gasind justificari
pentru toatd litera cartilor. Amicitia lui e partizana,
trecutd prin criterii de ‘alegere. Aici std si unicitatea
personalititii sale : disponibilitate in asimilare si_so-
brietatea punctului de vedere constant, o maleabilitate
totusi rlglda a spiritului, care nu se lasd modelat de
impresie, ci '0 modeleaza pe aceasta dupa datele sale.
Pentru ca Al. Philippide nu e pur si simplu un cartu-
rar, dar un poet care Tsi edificd personalltatea prin
contactele culturale. Repetarea monotona si insistenta

a ideilor, inflexibilitatea aplicarii lor se expllca prin
prezenta operei poetice, aceleasi principii functionind
in lecturd si in creatie. Insuficiente pentru o veritabil&
activitate critici (artlcolele din volum sint totdeauna
informate si exacte Tn intentii, dar putin apte de a
sugera puncte de vedere noi), ele Tsi aratd o remar-
cabila consistentd si chiar afilierea la un sistem per-,
sonal, daca sint gindite ca reflexe conceptuale ale
operei poetice. Cartile de critica ale Iui Al. Philippide
traiesc astfel prin cartile de poezie.

Prima idee e cec/ de traditie. intr-o vreme cind
curentele literare au pretentia de-a se naste ca gene-
ratii spontanee, cautindu-si la rigoare ascendenti
obscuri si paradoxali, Al. Philippide se indici pe sine
ca urmas al unei traditii universale. Arta — spune el —
nu e niciodata integral originald, pe de o parte de-
oarece sufletul e o entitate greu modificabila, pe de
alta, pentru ca sedimentarile de cultura au creat de-
prinderi de organizare si expresie ce nu pot fi igno-
rate. De aceea, contestarea postuma a lui A. France,
de exemplu, ca si ‘orice violentd negatoare fata de
trecut i se par gesturl inutile si ineficiente. Traditia
existd pentru noi, oricit am fi 'sau nu constienti de
aceasta.

Poetul nu Tnregistreazd pur si simplu traditia, dar o
continua. Tn oceanul culturii el are nevoie de puncte
de reper, pentru a se construi prin_raportare la ele.
Incidenta spirituald, preponderenta in formatie il afi-
liaza pe Philippide romantismului, mai ales celui ger-
man. Dar printr-o larga miscare de nvaluire ulterioara,
care recupereaza majoritatea traditiei poetice, roman-
tismul Tsi amplifica sfera. El e un mod de viatd perma-
nent, exaltind visul si contemplatia si poate fi deci
recunoscut in operele dintotdeauna, mult Tnainte si
mult dupa curentul propriu-zis. Poetul isi descopera
astfel protectorii si afinii, in raport cu care el nu e
unic, dar nici singur. CéutTndu-$i modelele, poetul Tisi
cauta de fapt certitudinile. El e un spirit sociabil, emu-
lat de sugestiile culturale si de compania similara lui.

A doua idee e dictcmia fond-form4, personala altoire
a unui concept clasicist la poetica romantica. Pentru
romantic, forma era simultana fondului, libera folosire
productiva a tuturor organelor in starea de inspiratie
(conceptie extrem de modernd in secolul nostru). Phi-
lippide respinge_inspiratia spontand, poetul fiind un
om care Tsi cultivd Tn mod constient fondul sufletesc
(sentimental) si mijloacele de expre5|e Arta rezulta
din perfecta lor echivalentd, atinsd prin minutioase
exercitii. Orice exces sau deficit intr-o directie sau alta
(inflatia formala a romantismului francez sau a parna-
sianismului, saracia fondului sufletesc redus la con-
cept ca la Valery, dispretul formei la modernisti)
duc la arta necompleta sau la anti-arta.

De aici, si cea de a treia idee : perfectia formala
,Existd oare poezie mare fara corectitudine formala 1"
Nu, de5|gur spune criticul poet, deplingind ,ruina
versulm ,LArta poetica dispare. Poetul nu mai este
omul cu simtul valorii sonore a cuvintelor, cu inima
sensibila la ritm". Haosul suprarealist e o aberatie
fard sanse de a supravietui. Extins la alte genuri,
principiul d& judec&ti de valoare categorice. Ulisse
de Joyce e un ,roman umflat pina la plesnire cu docu-
ment psihologic si cu material sufletesc nelucrat™,
teatrul pirandellian, creindu-se in fata noastra, e 0
glorie tipica, facila si mistificatd, intr-o epoca de cau-
tare a drumurilor si |gnorare a tradltlel

Sint invocate prin contrast minutia lui Eminescu,
exacta euritmie poescd, ,,acribia" lui’ Mallarma. Intr-un
cuvint, Philippide respinge cu violenta diformul Tn arta.
Distanté enorma fata de romantism ! Romanticul, vi-
sind sau contemplind, domina universul. Iradierea per-
sonalitatii facea lucrurile transparente si subordonate.
Nu universul se reflecta in suflet, ci sufletul in univers,
transformind cosmosul intr-un eu gigantic (,,arta de
a face un obiect straniu si totusi familiar si atractiv").
,Lumea devine vis si visul devine o lume". Poezia era
deci starea poeticd, indiferent daca ajungea sau nu
la expresie. Philippide trdieste la modul interior ro-
mantic, constient tnsa de diferente. Visul continui sa
fie cea mai sigura cale de expansiune a individului,
dar mistica atotputerniciei lui a disparut. Libertate,
desigur, dar ineficace si instabila, purd si gratuita
ca un joc. Nelinistit, poetul are nevoia unui absolut,
dar acésta nu mai e poezia, ci arta. Tot efortul e de
a descoperi legile, conventiile, artificiile prin care cu-
vintele, embleme ale visului, 7l pot fixa, asezindu-se
intr-o forma durabila si stringenta.

Arta permanenta, traind o viatd proprie ca un orga-
nism armonic, n comparatie cu nestatornicia ‘omului
si trairii.

Astfel (ne lasa sa deducem critica poetului), absolu-
tul acestei poezii_e poate de gasit In perfectiunea
formei ca structura a unui fond interior, iar romantis-
mul ei, paradoxal, — Tn clasicitatea expresiei.

Magdalena POPESCU

fletele, ne-au secat picioarele. Pamin-
teni, adastam. Atitea scorburi, atitea
riduri... / Noi am scris cu nevroza pe
ziduri / si-am colindat neurastenia, sa
bem / igrasie din ploaie, rachiu din
poem/ otrava murdara, tipatul spin... //

De doudzeci de ani scobim Tntr-un
plamin / Pentru tinerete, pentru pacat
— / ne-njunghe frumusetea Tn care
n-am intrat ! scrie el. Acest poet aduce
nsa pe caldarimul orasulul vigoarea
unui taran, iar dincolo de recuzita ci-
tadind, de blockhausurile si de bulevar-
dele ca o clinica planetara din Omul
profilat pe cer, de pilda, dincolo de
maidanele pestllentlale si de lumea a-
ceasta pocitd, strimbd, de fetele urite
care birfesc Tn urma iubitilor, putem
depista reactia unui fond sanatos, glo-
rios si arhaic, pentru care bolile civili-
zatiei sint un spectacol trist, un fel de
bilci universal. Poetul se retrage une-
ori Tntr-o lume de forte intacte, simple,
o lume durd, violentd, Tnsa nesofisti-
catd. Una din paglnlle cele mai bune
din poezia de imediat dupa razboi o
constituie desigur poemul Oamenii din-
tii ; ,,Strimbi, urfti, napraznici, nestiu-
tori / de uritenia lor puternica, lacus-
trd / convinsi despre viatd si despre
moarte / ca despre ghlarele si blanile
lor, oamenii dintfi, stramosii, s-au dus-

manit instinctual / si plini de par, de
singe, si de urd / sub imensele ceruri
barbare, sub ceruri pagine / Ferindu-se
unii de altii, atacindu-se unii pe altii,
s-au alungat Tntre ei, s-au dusmanit intre
e| fugdriti, speriati, s-au dusmanit Tntre

pentru cauze precise, comune, a-
dlnC| / pentru dumnezei concreti si
brutali / pentru lucruri de pamint si de
carne". Raportindu-se la ,,oamenii, ase-
zati acolo de Ia—nceput puternici, |nalt|
greoi, magnanimi” ca la o lume mai
pura n cruzimea ei, poetul aude ,ca-n-
tr-o calatorie tlrnacoapele sapad...
vestind nasterea unui ev nou din pur-
gatoriul razboiului. Poemele de la sfir-
situl volumului Omul profilat pe cer
sint toate o apoteoza, un final grotesc
al vechii lumi, cea care a amurgit in
cintecul mltrallerelor cind ,,.Dimineata
ca o sirma ghlmpata / s-a oprit n
pieptul omului profilat pe cer.”

Poetul acesta instruit, cunoscator si
traducator al poeziei de pe toate meri-
dianele, sustine tendinta divinatorie din
versurile sale, aerul de profetie so-
ciala, printr-o expresie frusta, Tn apa-
renta de loc rafinatd. Primitivismul a-
parent al expresiei, caracterul trudnic
al versurilor sale se nasc Tnsa pe baza
unor resorturi care 1l determina pe aris-
tocrat sa Tnjure pentru savoarea pro-

curata de cruditatea limbajului. Un
cult al vietii prodigioase 1l Tndrepta-
teste pe lon Caraion la o atare atitu-
dine : »Viata domesticd a taranului a-
mestecata cu tuica / Tn mincare, in
pamint, Tn_aluatul fertil / viata insti-
gatoare, viata fluviu / viata care se
tiraste pe masa de operatie, / bolboro-
sitd la o luminare istericd Tntr-o ca-
zarma / infipta pe harta meridianului
pozitiilor strategice, / viata legata-n
bandaje care nu pot opri singele, /
viata cilindrica a bratelor extenuate din
fabrici, Tmpachetata in duzine — / viata
fiola, atTrnTnd de gttul blockhausurilor
la mansarda / — tulbure, arhigeome-
trica, / disperata ca un paratraznet, /
viata scoasd afara Tn loc de plamin
universal, / cu atractii magnetice si
multilaterale / ma tenteaza cu forta
egala”. Profesiunea de credintad citata
este de altfel ilustrativa pentru intreaga
poezie a anilor imediat urmatori raz-
boiului. lon Caraion si altii din epoca
se Tntorceau spre o sursa inepuizabild
de poezie, problematizind viata, ime-
diata. De aici caracterul de notatie, poe-
zia lucrurilor mici, a gesturilor coti-
diene, descrise cu incetineald si Tncar-
cate de semnificatii. Tn primele volume
ale lui lon Caraion propensiunea spre
monstruosul gigantic, spre colosal,

coexista alaturi de aplecarea spre ba-
nalul vietii marunte. Prima trasatura
este data mai ales de constiinta istoriei
traumatizate, de razboiul planetar cu
tentaculele sale ucigatoare. Lirismul
cotidianului vine dintr-un fond senti-
mental si melancolic, usor atenuat de
sarcasm. El nu este mai putin semnifi-
cativ si, dacd privim istoric evolutia
poeziei noastre putem Tntelege cd poe-
zia de notatie nu s-a nascut din gol. lon
Caraion este unul din cei care o anunta
in literatura actuald si am putea con-
semna chiar fenomene de influenta di-
recta.

Un rural vagabondind pe marile bu-
levarde ale metropolelor, obsedat de uni-
versurile primare, cu o constiinta isto-
rici obscurd, presimtind nasterea unui
ev nou, plin de sarcasm uneori, etalind
cu nonsalanté bolile sociale si spas-
mele unei lumi Tn declin, lon Caraion
are dreptul la istoria literara alaturi de
ceilalti poeti din generatia care a facut
deschiderea de la poezia dintre cele
doua razboaie spre lirismul nou al poe-
tilor de azi. Dupd o absenta din publi-
cistica literard, el a revenit cu volume de
versuri si cu 0 bogatéd activitate de tra-
ducator asupra carora vom insista cu alt
prilej.

Aurel Drago; MUNTEANU



ochiul magic

Poezia

n bilanturi

Fiindca nu suntem fnca
asa cum s-ar cuveni, su-
ficient dc blazati, urma-
rim cu interes_ traditio-
nalele ,bilanturi" de sfir-
sit de an. Tabloul compe-
titiei literare Tncd ni se

are fnviorator. Se-nte-
ege, deci, cd ne-am a-
runcat cu aviditate asu-
pra unui comentariu sin-
tetic intitulat ,,Poezia 68",
aparut in Cronica nr. 51
Drept s& spunem nu ne
era indiferentd nici sem-
natura. Oare ce gindeste
de_ fapt Magda Ursache
(caci ei i s-a incredintat
operatia plina de raspun-
dere...) despre poezia anu-
lui 1968 ? Cum i se pare,
cum o gaseste ?
~Nu e fireste o nesarata
listd de nume, de titluri,
doar am depasit faza n
care etc. etc. etc. Pilonii
teoretici vin sa_ sustina
dificila constructie si iatd
cum arata acesti piloni:

.Este suficient s& pu-
tem_deosebi o poezie a
unui autor de a altuia,
chiar daca amindoi tra-
teaza aceeasi tema".

Rezolvatd, asadar, stra-
vechea si spinoasa ches-
tiune : ce te faci (tu, cri-
tic) ¢ind ai n fata 2 (doi)
poeti care — culmea —
trateaza _ ,,amindoi" ace-
easi tema. Problema nu e
deci insolubild, Retinem
procedeul ce ni se re-
comanda., promitem sa-1
folosim si noi la proxima
ocazie.

Prima serie de nume,
desi nu vedem prea bine
ce le-a adus laolalta:
,, Veronica Porumbacu,
N. Tatomir, ori (!I) Radu
Boureanu (virgula!) lon
Brad".

Al doilea grup citat Tn-
tr-o succesiune nu se
poate mai fireasca : , Ni-
chita Stanescu, lon Ale-
xandru, Gh. Pitut". Ce-i
uneste ? E simplu’: ,,pre-
dilectie pentru serii de
metafore deseori cifrate".

Ajungem cu bine la
Dimitrie Stelaru. El apare
defipit astfel, cu o for-
muld de neuitat, din a-
celea care ti se Infig de-
finitiv Tn constiinta :,,Di-
mitrie Stelaru cu lirica
sa_meditativa (s.n.) ale ca-
rei ecouri se resimt cu
pregnanta.

Clasat si acest caz, apa-
rent mai complicat. " Ei
bine, nu este complicat:
e vorba, in fond, de o li-
rica ,,meditativa”. Me-di-
ta-ti-va. S& nu avem vor-
be._ Trecem pe nesimtite,
fard dureri mari, la Ma-
rin Sorescu. latd cum
stau lucrurile. — el este
,poate cel mai de necon-
fundat _ dintre poetii
nostri". Regretam pe ino-
centul poate. Era _mai
bine fard. De ee sa nu
punem frumos punctul pe
I, de ce sa intunecdm fie
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si cu 0 umbra de nor un
cer atit de senin ?

O nuantd aduce altd
nuantd si  asa aflam ca
la Marin Sorescu este pur
si simplu ,,invers ca la
Cezar Baltag, lon Ale-

xandru ori Nichita _Sta-
nescu”. Invers decit la
toti trei.

_De ce s& ne miram sau
s punem prea mult la
inima constatarea ime-
diat_consecutivd cum ca:

,Caci niciodatd poezia
noastrd n-a fost mai me-
ditativa ca In ultimii ani".
Mai ,,meditativa" nu se
poate. S-a ajuns la o li-
mita. . .

Desi existd si predece-
sori, care anuntau _ches-
tia asta. Sa fim buni si sa
0 recunoastem. Textual :

»Nu-i vorbd, calitatea
aceasta a fost cunoscutd
si Tnainte (111). Nu-1
putem uita in primul
rind pe Eminescu”. ~
| s-a facut dreptate, n
fine si lui Eminescu. A
fost si_el acolo un medi-
tativ. Daca a fost, a fost,
De ce sa-i negdm tocmai
lui, si tocmai noi ,,calita-
tea aceasta"

. Familia™

Numarul 11 al revistei
Familia, substantial si
variat, cuprinde ~ clteva
materiale remarcabile. A-
mintim, printre altele, ce-
le 8 poeme eminesciene
in versiunea francezd a
poetului de origine_ ro-
méana, Michel Steriade;
studiile semnate de lon
Bratu_ _(,,Semicentenarul
desavirsiril unitatii sta-
tului national roman") si
Traian  Herseni. (;,Noi
profesii industriale™), re-
ﬂor_tajul lui Romulus Za-
aria’ ,,Risipirea  unui
mestesug”, articolul ,,La-
serul '— o lumind care
nu_a existat niciodatad in
univers" de loan Mura-
rescu si Virgil Popescu,
masa rotunda care dis-
cuta ,,Proiectul de statut
al personalului didactic"
si valorosul studiu al lui
C. S. Dongorozi, ,,Plurali-
tatea universurilor" _n
care se face o sinteza a
diverselor teorii _privind
expansiunea universului
Si un comentariu_asupra
lor, convingator si avizat,
Transcriem mai jos doud
din paragrafele finale ale
studiului: o
_ »,Materia este situata
in spatiu, anti-materia in
anti-spatiu. -
Daca un observator fsi
cerceteaza universul din
trecut spre viitor, un an-
ti-observator 1si  exami-
neaza universul din viitor
spre trecut:  aceas-
ta pentru ca particule si
anti-particule ar putea_fi
inversate dacd s-ar in-
versa cursul timpului.

Universurile si  anti-
universurile Tn care pre-
domina materia evoluea-
za Tn spatiu-timp : univer-
surile “si’ anti-universu-

PENTRU LITERATURA

adreseaza cititorilor sai
traditionala urare :
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an fericit,

prosper.

iile. In care predomina
anti-materia_evolueaza in
anti-spatiu-timp".

1N concluzie : numarul
universurilor este infinit,
cel al anti-universurilor
de asemenea infinit, dar
spatiul nu este infinit;
oscilatia_materiei si a an-
ti-materiei Tntre univer-
suri si __anti-universuri
nu are nici tnceput si nici
sfirslt, dar timpul nu este
infinit.

Neantul ,,metafizic_pur"”,
al misticilor si existen-
tialistilor, nu  exista ;
neantul ,fizic pur" este
limita sumei valorilor pe
care spatiul-timp cosmic
le ia Tn cursul fluctuatii-
lor sale statistice, cind
numarul acestor fluctua-
tii creste nelimitat".

Iritare
Iritatiile critice la a-
dresa volumului Il al

Tratatului de Istoria li-
teraturii roméne au avut
darul sa suscite replica
unuia din redactorii_ ad-
juncts tov. |. C. Chitimia,
‘care_,,zvicnind"  polemic
in ,Tribuna” nr. 50, ex-
pediazd de la marea sa
indltime pe pregpinentii
din ,,Cronica”, ,,Viata stu-
denteagca” si _,Romania
literard”, admitind nu-
mai _competenta celor ce
au ldudat tratatul. Spec-
tacolul pe care ni-1 ofera
aminteste de o frazd ce-i
apartine : ,,adversarii n-
veninati se _tavdlesc de
ciuda". Fara a-i contesta,
cum face domnia  sa,
dreptul la discutie, fie si
e acest ton, tinem sa-l
acem_ atent cd, Tn prada
enervarii, floreta domni-
ei sale nemereste_uneori
ca oistea lui leremia. Ast-
fel, afirmatia ca ,,In tra-
tat nici nu putea veni
vorba de dr. Tucia fiind-
ca aci s-a_analizat redac-
tia revizuita, in care dr.
ucia e Tnlocuit cu dr.
Negus ! N-a stiut autorul
de “toate acestea sau _ se
face ca nu stie ?" — fan-
dare spre prof. Al. Piru
— dovedeste sau ca tov.
Chitimia nu-si mai amin-
teste propriul  sdu text,
sau _ca mizeazd exagerat
pe faptul ca cititorii n-au
parcurs capitolul domniei
sale despre Hasdeu din
mult  discutatul tratat.
Sintem curiosi s& ne spu-
nd, de aceea, In viitor, ce
pasaj din_,,Micuta" vizea-
za aceasta mostra_de ele-
ganta analizd literara :
,.Pe ITnga aceste «ispravi»,
use la punct si execu-
ate cu cinism si sadism,
exista si altele, adiacen-
te, mult mai decoltate, ca
de exemplu relatiile = de
dragoste ale studentului
cu “slujnica _gazdei_ sale,
relatate. Tn joc straveziu
de cuvinte, sau «episodul
Emiliei». 1n care ~mama
de 57 de ani Tsi Tnlocuies-
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te pe fintuneric fiica la
intdlnirea de  dragoste,
facind «scoald» cu studen-
tul, precum si combinati-
ile tanarului cu alte fti-
puri de femei" (Tratatul
...academic!, vol. 1l, p.
683). Dupa cite stim, toc-

mai .episodul  Emiliei",

care a provocat scandal,
a fost eliminat din nuve-
la Duduca _Mamuca in
noua ei varianta, Micuta,
si.nu stiu ce l-a facut pe
autorul’  capitolului _ din
tratat, dacd se ocupa in-
tr-adevar numai de, a-
ceastd variantd revazuta,
sa-1 mai mentigneze, _si
inca asa de amanuntit in-
cit da impresia de_proces
verbal. Nu aceeasi Tnga-
duinta acorda domniasa
traducerilor filozofice ilu-
ministe ale lui Samuil Mi-
cu_ si Gh. Sincai. Am a-
flat'— mai bine mai tar-
ziu_decit niciodata | — ca
omiterea de_la bibliogra-
fie a Scrierilor_filozoTice
de Micu si a Tnvataturii
firesti _ pentru surparea
superstitiei norodului. nu
provine dintr-o neglijenta,
ci este un act_deliberat,
motivul fiind ca ,,elemen-
tul literar (sau cel cul-
;ural? personal era absent
in ele". De acord! Dar
atunci de ce se vorbeste
despre _aceste opere. in
textul Tratatului? Si de

ce se include ™ biblio-
grafie, la Micu, Legile fi-
rii, Itica si politica sau
Filosofia cea lucratoare,
Sibiu, 1800, care are exact
acelasi statut ca si Scrieri
filosofice ? Si de ce se
citeaza la Sincai studiul
acad. D. Prodan despre
invatatura..., pe atunci
inca netiparita ? Tn sfir-
sit, stirneste jena pare-
rea ca nu e nici 0 pagu-
ba omiterea monografiei
despre Sincai a lui To-
mus (premiul Academiei
pe 1965) din bibliografia
paragrafului respectiv,
din moment ce acest pa-
ragraf e semnat .. chiar
de Mircea Tomus. Ne a-
flam, evident, Tn fata u-
nor teorii bibliografice,
pretios aport de ultima
ora al Institutului de is-
torie si teorie literara.
Cit priveste afirmatia ca
ultima editie Sincai n-a
mai putut fi citatd deoa-
rece a aparut ,,dupa ce
textul  tratatului fusese
cules”, ea contrazice ca-
setele tehnice ale celor
doud lucréri : monumen-
tala editie Sincai a lui
Florea Fugariu, prima e-
ditie care are la baza
manuscrisul autograf al
lui Sincai, a primit bu-
nul de tipar la 11 octom-
brie 1967, Tn vreme ce
tratatul abia a fost dat
la cules la 28 decembrie
acelasi an, si s-a gasit in
,bun de tipar" la 4 iunie
1968. Timp destul spre a
introduce, la a doua co-
recturd, chiar, un titlu
care nu priveste vreun
articolas oarecare !

Cei ce am criticat Trata-
tul Academiei nu reven-
dicam infailibilitatea. Dar
asteptdm ca acel ,ras-
puns" de sinteza ce ni se
promite sa fie demn de
0 institutie academica.

DAN ZAMFIRESCU
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NOUTATI TN LIBRARII

Eugen Barbu : OSINDA SOARELUI (Editura
Tineretului).

Mai putin, sau prea putin cunoscut ca
poet, Eupen Barbu Tsi da intilnire cu ci-
titorii, de astadata, pe tarimul tentative-
lor lirice: prilej de a se face cunostinta
cu o noud latura a personalitatii sale.

*» SATIRE SI PAMFLETE — 1800—1848.
(EPL)

Sub ingrijirea lui Gh. Georgescu-Bu-
zau. Editura pentru Literatura prezinta
productii reprezentative ale genului —
de la Dimitrie Tichindeal, lordache Go-
lescu si Paris Momuleanu, pina la Mi-
hail Kogalniceanu si Cezar Bolliac —
exemplificindu-se dezvoltarea satirei si
pamfletului_in literatura si publicistica
primei jumatati a sec. al XIX-lea.

lon Oarcdsu : PREZENTE LITERARE (EPL)

Sint reunite in volum o serie de recen-
zii si comentarii pe marginea creatiilor
unor scriitori reprezentativi pentru lite-
ratura noastra, de la B. Fundoianu, V.
Voiculescu sau Al. Philippide, pina la Ni-
chita Stanescu, lon Horea, lon Alexan-
dru s.a.

Cicerone Poghirc : B. P. HASDEU LINGVIST
SI FILOLOG (Editura Stiintifica)

Prin studiul dens semnat de Cicerone
Poghirc, ni se releva si_ mai pregnant po-
zitla avansatd ocupata de Hasdeu 1in
lingvistica si filologia roméaneasca. Con-
tributia marelui scriitor si savant este
subliniatd in  volum cu o minutioasa a-
paratura critica.

Prof. univ. loan Demeter: DECLARATIA
DREPTURILOR OMULUI (Editura Politica)

Analiza intreprinsa de autor reprezin-
td o contributie la intelegerea importan-
tei acestui document (adoptat de O.N.U.
la 10 octombrie 1948).

Anton Buzoianu : SUBCONTINENTUL BRA-
ZILIA (Editura Politicd)

Unind materialul documentar cu Tnsem-
narile facute Tn cursul unei sederi de cfti-
va ani Tn Brazilia, autorul ne prezinta a-
ceasta tard a celor mai uluitoare con-
traste, vast teritoriu unde coexista struc-
turi social-economice arhaice cu forme
de productie din cele mai avansate.

Nu uitati

editat de revista
L ROMANIA LITERARA"

Peste 400 de pagini, bogat ilustrate.
Cele mai prestigioase semnaturi romanesti si
strdine.

Pagini necunoscute — poezie, proza, memorii
etc. — din: TUDOR ARGHEZI, LUCIAN
BLAGA, ION BARBU, V. VOICULESCU, ION
VINEA, ANTON HOLBAN, B. FUNDOIANU,
CINCINAT PAVELESCU, ADRIAN MANIU,
CONSTANT TONEGARU,

aldturi de EUGEN IONESCU si MIRCEA
ELIADE.

O discutie, in exclusivitate, cu_Henri Coanda
despre poezie, muzica si plastica ; interviuri
speciale cu Julio Cortazar _si Alfonso Sastre.

Mitul (si enlgma}_ farfuriilor zburatoare ; _
Literatura stiintifico-fantastica, _ literatura
politista_si de anticipatie. Impresii si_imagini
din " caldtoriile unor scriitori romani prin
Franta, ltalia, Uniunea_Sovietica, Austria,
Elvetia, R. D. Vietham, Republica Federala a

Germaniel.
Noua membri ai Academiei Roméane : amintiri,
. marturii, tainele vocatiei.

Pagini de satira si_ umor : anecdote, calambu-
ruri, caricaturi, jocuri distractive etc. .
Tudor Musatescu semneaza aforisme si cuvinte
tncrucisate.

Sint prezente in ALMANAHUL LITERAR
toate artele Inrudite cu literatura: teatrul,
filmul, muzica, plastica, opera, opereta etc.
Cele mai variate anchete, interviuri, mese
rotunde, memorii si jurnale inedite Tn

ALMANAHUL LITERAR

Numeroase suplimente-surpriza : reproduceri
de artd Tn planse-color, o agenda calendar,
un caiet de poezie, ghiduri si harti turistice sl
muzeografice etc. Retineti din timp
ALMANAHUL LITERAR, 1969 : o0 adeviratd
enciclopedie ilustratd a literaturii si artelor |



POEZIA:

Dumitru Micu

Tiberiu Utan

Steaua singuratatii

Aceastd culegere aparuta Tn colectia
Albatros e binévenita, asemenea tuturor
aparitiilor analoge datorate unor adeva-
rati poeti, Tntrucit reprezintd o summa
selectiva’a ceea ce autorul a publicat pina
in _prezent, Tngaduind Tn consecintd o
mai rapida perceptie a_notelor ce-i defi-
nesc individualitatea. Ce izbeste atentia
cui parcurge volumul_ lui Tiberiu Utan
este consecventa cu, sine a poetului, or-
ganicitatea evolutiei sale. Observatii pe
care le suscita cartea de debut din 1955
se aplica intregii sale productii si. dis-
tribuite altfel, ~intercalate Tntre poeme,
de mult mai tirziu, Tn total irespect pen-
tru ordinea cronologicd, versurile repro-
duse din_intliul volum nu suna de loc
strident ri Steaua singuratatii, par de
aceeasl virsta cu unele~din cele nascute
in anii din urma.

Tiberiu Utan este Tnainte de toate un
virtuos_al liedului, un poet care isi rotun-
jeste cintecul ca un vas de pret, netezin-
du-i suprafetele cu migald, asa fel incit
fiecare stih sa_devina un acord muzical.
»Spre a-i descifra_valentele intime, scrie
cu dreptate lon Caraion, de poezia lui
trebuie sd te apropii rdbdator, desfoliin-
d-o fara graba, cu delicatetea cuvenita
gesturilor de taina pentru_ninsori, treceri
ale migratoarelor, soapte Tnginate pe gin-
duri”. ‘Afinitdtile unei astfel' de poezii cu
aceea_a lui Al. Andritpiu sint mai presus
de discutie. Diferenta specificd rezulta
din accentuarea Tn versurile Iul Utan a
notei folclorice, a unei note folclorice

CRITICA:

Ov. S. Crohmalniceanu

Lucian Blaga

Zari si etape

Volumul acesta, care adund aproape in-
treaga_lui eseistica Tn vederea unei re-
tipariri, l-a alcatuit Blaga Tnsusi. Tot el
1-a dat si titlul atit de propriu vocabu-
larului sau filozofic. ,Zarea" sau ,,0ri-
zontul™ sint cuvinte foarte des Tntﬂnlte
in imagistica blagiand si chemate sa su-
gereze mai viu Tintinderea pe care o Tm-
bratiseazd spiritul Ofhenesc. Sa notam
aici doua lucruri: ,Zarea" sugereazd
limiteie extreme ale cunoasterii, fiindca
inseamna cit poti cuprinde cu ochii. Dar
e totodatd un spatiu marginit ; undeva,
oricum ne-am misca, el se Tnchide, ori-
zontul reprezentind tocmai acest hotar
la care se opresc privirile noastre. Ideca
,»Cenzurii transcendente" se gaseste im-
plicata in chiar terminologia ginditorului.
Cuvintul ,zare" are apoi si sénsul de lu-
mina slabd, geand nesigura = ridicata
in fata Tntunericului., Gustul lui Blaga
entru ,,mister" se lasa_iarasi ghicit aici,
inca o datd avem prilejul = sa constatam
cita adecvare intima exista la poetul fi-
lozof intre reflectie si expresie. Al doilea
cuvint al titlului, ,.etape”, nu e nici el
mai putin sugestiv, Blaga si-a elaborat
opera_printr-o fascinantd” staruinta a spi-
ritului sau asupra citorva teme de medi-
tatie, reluate mereu, adincite, coroborate
pind a dobindi o coerentd perfecta si f!
se inchega Tntr-un sistem_original cu o
arhitectura indrazneata si completa. Tn
procesul acesta care _a dus la _trilogiile
»~cunoasterii”, ,.culturii”, ,valorii" si_la
,.Diferentialele divine", b(ﬂta_construqtlel,
eseurile sint _,.etape". Ginditorul e Thca
el Tnsusi In cautare, schiteaza doar ideile
sistemului sau cu o anumita prudenta
speculativa, ridica deocamdata numai
schelele edificiului. Putem distinge lim-
ede ce 1l preocupd in primul rind pe

laga : . fenomenul stilistic”, ,,fenomenul
originar”, ,stihialul”. Mai putin clara, dar
perceptible e si directia de ,,problemati-
zare" a observatiilor pe care le face cu
acest prilej. Din relevarea tulburatoare a
corespondentelor ,stilistice” se desprin-
de Tnsd o invitatie catre saltul intelectu-
lui In metafizica. Blaga refuzd sd discute
justetea felului Tn_care Tsi reprezinta suc-
cesiv arta, filozofia sau’ stiinta ,realita-
tea". ,Fenomenul stilistic”® Ti "apare dic-
tat de o cauzalitate misterioasa; nere-

obtinute printr-o particulara valarificare
a elementului baladesc de provenienta in
special ardeleana si care se complica prin
asimilarea unui nu stiu ce exotic, orien-
tal, mai precis, a unor zvonuri parca de
stepd, care au darul sa intensifice tensiu-
nea_interioara, sa amplifice zarile sufle-
testi. Poetul ni se comunica, de pilda, n
ipostazad de voinic_sosit la poarta’ mindrei
calare ; ,Lasd, mindrd, noaptea / poarta
descuiata...sau ni se Infatiseaza cautin-
du-si ca_losif, ca Goga, ca Beniuc. fiinta
originara autenticd, pe meleagurile na-
tale : ,Am trecut pe-acasd / pe la noi
prin sat. / Drumul dingpre vale / pare
neumblat. // Drumul catre tine / iarba
|-a-nvascut — / sase ani de zile / nu
I-am strabatut. // Eu aveam pe-atuncea /
optsprezece ani — / ai numai o data /
optsprezece ani! // Drumul cétre tine /
cum sa-1 pot uita ? / Drumul catre tine, /
tineretea mea...“ Tineretea ! ,,Ah. tu, sa-
nie / pe carari de nea / si plerzanie !."
Cautarea tineretii, refacerea Tn amintire
a timpului pierdut” e laitmotivul ,,cin-
tecelor" mai noi din Steaua singuratatii,
indiferent daca se intituleaza sau nu ast-
fel. Uneori, rememorarea devine mod al
unei profesii de credintd estetice, si n
cazul acesta raportarea la Beniuc se’face
n mintea cititorului, automat. Daca a-
ceste lieduri, rol al unei virste care, hai
sd fim seriosi, tot tinerete se cheama, o
tinerete coapta, transmit sentimentul ne-
linistitor al Tnaintarii spre senectute (,nu
mai’ sint eu tinar / cum_am fost odata”),
altele, din _tineretea dintii, emand din
euforia pura, fragede, candide, ca florile
primaverii.

De altminteri, simtul candorii, virtutea
de a capta ceea ce e pur, ingenuu, este
una din constantele poeziei Tui_Tiberiu
Utan. Recititi Motiv de primdvara si veti
asi acolo atfta_ingenuitate Tncit. veti fi
entati, poate, sa considerati poezia 0 re-

lici la_Vinzitorul de greieri de Blaga.
atda :_,,)n mirosul de cusme si tutun, /
un scincet, o-ntrupare din zdbun / si-un

las _doqlt nitel : / — Uite un miel | Haide
a miel ! // Dai trei parale si saruti botul
ud / si_tremurul moale din trupul prea
crud. / Tl zmulgi. / sdrutind al cornitelor
bot, / si-ti vine-n ninsoare afard 'sa-1
scoti, / sa-1 pul sa alerge / fulg alb prin-
tre fulgi..." Celor famiTiarizati_cu lirica
ardeleanda. Motiv de primavara le amin-
teste, de buna seama. Joc de miei a poetu-

ductibila la determinarile obiective. Pa-
sul spre teoria ,categoriilor abisale”, a
tiparelor inconstiente’ care maodeleaza
creatia culturald nu e departe, n ,Fe-
tele 'unui veac" ginditoru] ezitd Tnca a
pardsi cu totul terenul istoriei. Dina-
mismul romantic Tl punea astfel Tn le-
gatura cu miscarile revolutionare ale e-
pocii si trecind chiar la alte momente,
naturalismul, impresionismul, insista asu-
pra cronologiei lor. Tn ,,Trilogia culturii®,
aceasta preCautie va disparea ca sa lase
loc teoriei ,,matricei stilistice”. M-am in-
trebat adeseori cum Tmpaca Blaga obser-
vatiile sale mai vechi cu_ultimele con-
cluzii la care ajunsese si iata_de ce:
dacad o creatie culturala se misca mereu
in anumite _ tipare prefiguratoare. cum
poate participa ea la diversele momente
stilistice pe care arta, filozofia, stiinta
europeana le-au cunoscut_si eseul , Fe-
tele unui veac" le-a_descris atit de stra-
lucit.. Desigur, exista fenomenul influen-
tei si iradiatiei mondiale. Dar s-ar cu-
veni oricum ‘ca mé&car_Tn_unele din aces-
te momente, o culturd sa aiba initiative
si sa jloace_rplul principal, atunci cind
factorul stilistic al epocii_corespunde cu
latentele ei particulare. Faptul se verifi-
cd, de pilda. in cazul naturalismului. Na-
zuinta Tormativd a popoarelor .germa-
nice_— remarca Blaga — se caracteri-
zeaza prin preferinta pentru_,individual”,
pentru ,colturos”. Intr-adevar, naturalis-
mul a prins foarte puternic_Tn arta si
literatura germanda de la sfirsitul seco-
lului XIX. Dar ce facem cu expresionis-
mul ? El dispretuieste amanuntul, deta-
liul individualizant _si se simte atras de
wstihial”. Expresionismul Tnsd a inflorit
— cum _se stie — aproape exclusiv in
Germania, unde ne-am fi asteptat sa ga-
seasca cel mai slab ecou. Fenome-
nul stilistic, cred cd_ Blaga 1l Tnte-
legea privit la deosebite nivele. Tn ,,Fe-
tele unui veac" s-a_oprit asupra aspec-
telor lui cele mai_izbitoare si de ordin
foarte larg. In ,Trilogia culturii" avea
sa-1 intereSez.e ,,misterul” stilistic. De a-
ccea a coborit fa formele sale mai par-
ticularizate si mai ascunse, Era si sin-
Pura cale pe care putea aéunge de aici
a definitia omului din ,,Geneza meta-
forei si sensul culturii®.

Putem iarasi urmari_foarte bine cum
s-a cristalizat si atitudinea paradoxald a
lui Blaga de a fi __,ultramodernist" si,
totodata, dupa propriife lui cuvinte, ,mai
traditionalist | ca obisnuitul traditiona-
lism". Curiozitatea po€tului pentru ori ce
e arhaic, mitic, primitiv, anonim, se in-
tilnesle eu_ un_interes egal pentru_ ulti-
mele’ teorii stiintifice, speculatii filozo-
fice ori scoli artistice. El vorbeste cu o
identicd pasiune si competenta = despre
magie, proverbe, jocul stravechi chine-
zesC Mah Jong, ‘pictura expresionista,
bergsonismul si fizica einsteiniana. Nu-I
de ‘mirare, Intrucit se stie cd Blaga ve-
dea_Tn aceste expresii doar aparent foar-
te Tndepartate ale spiritului o conver-
genta care anunta ,,Eonul dogmatic". Dar
incolo de ea uimeste si altceva. E fa-
cultatea’ ginditorului’ de a afla unde Tsi
poartd privirea mereu alte argumente in

cartile saptaminii

lui dispdrut_de timpuriu Teofil Bugnariu
(I-o fi citit Tiberiu Utan ?), care n cu to-
tul alt mod, respird acelasi aer de infinita
puritate : ,Doamne, jocul mieilor de
pasti, din tirg, / Ti-a cCintat in primavara
asta cea mal_alba rugd. / Dintii_lor de
lapte, nfloriti, cu sifg, /_Nu 'stiu inca
rupe iarba, — doar sa suga.“ Admirabile
efecte obtine Tiberiu Utan, la_modul in-
enuu, reabilitind romanta. Tn erotice.
Erosul adie, la drept vorbind, Tn ma-
joritatea_,,cintecelor”, insa_sint in Steaua
singurdtatii citeva lieduri in care extazul
generat de iubire e total. Cel mai frumos
ramine, indiscutabil. Tot ceru-i alb _de
lund, un carmen amoris de neuitat : , Tot
ceru-i alb de lund / ca rochia ce porti,_/
si mergem Tmpreuna / sl nimeni nu-i_in
porti. 7/ Tot ceru-i_alb" de luna. // Zu-
gravul bidineaua / Tn lund si-a-nmuiat /
— e balta cum Ti neaua, / ca_un tavan cu-
rat. // Tot ceru-i alb de lund. // La capa-
tul gradinii, / deasupra, peste gard, /
scot palmele malinii / cu_ flori ce albe
ard. // Tot ceru-i alb de lund.”

.Bune, Tn culegerea asupra céareia refe-
rim, nu sint doar liedurile. Am si citat o
bucatd excelenta ce nu intra in definitia
poeziei cantabile. Nu e singura de _acest
gen. | se pot adauga Ecce homo, Tran-
Scriptie, Mortil, Puntea umbrelor, Alt
poem, Zori la Dubrovnik, Rechinii, Salcie
Intre ape, Tntre altele. Intre aceste ,,altele”
trebuie _incluse neaparat un numar de
poeme in nota sociala $i patriotica, pre-
cum Balada veche, variantd moderna (nu
in expresie, dar Tn cuprins) a povestii
vietii Jui Pintea, completare” a ej gngama
erotlui, azvirlita in lza, cu o piatra de
git), Anathema sit !, rechizitoriu_ Tmpo-
friva Cainilor _de totdeauna, ucigatori de
frati, lza, o_jeluire, o ,complainte” pe
tema (cu atit’ de persistenta traditie In
oezia ardeleand) a dezradacinarii, In
ine, spre a nu Impovara lista. Transil-
vania, o laus patriae vibranta, cu accente
vrednice de lira unui Aron Cotrus ; ,Al-
tar cu fruntea la cer, / cu genunchii in
pamint, / inimd de stea, / dintre toate
cite se nasc si pier, / scutul meu rotund si
sfint, / cine alaturi Tti poate sta? //
Transilvanie, gindule bun. / brandusa
discretd si stranie, / clopot de_ litanie //
mut ramin de cite am sa-ti spun, /
gindule bun, Transilvanie. / Transilvanie.

Transilvanie."

Sé)l’ljlnu| ideilor_ sale. Ochiul mintii lui
laga are strania proprietate ca deschis
catre lume cu o treaza curiozitate sa re-
aseasca necontenit o icoand launtrica.

ceasta o vadeste Tndeosebi eseul ,Dai-
monion”, Nimeni nu poate spune ca nu
avem aici 0 imagine autenticd a geniu-
lui goethean. Nimic din ceea ce ni se
spune despre el nu e inexact. Dar in

oethe, Blaga se vede pe sine, Tsi des-
copera obseslile sale.

Pina si cunoscuta formula a lui Buf-
fon ,le style c’est 'homme meme" su-
fera o asemenea transformare. Blaga o
traduce, nu Tn sensul_afirmarii indivi-
dualiste ci. dimpotriva, al anonimatului.

Zari, si etape” nu e o carte care do-
reste sa lase dupa lecturd spiritu]l citi-
torului linistit. Prin lucrdrile _cuprinse Tn
ea, Blaga marturisea la aparitia ,,Eonu-
lui dogmatic” ca a voit ,sa_iste un foc
intelectual, sa educe o constiintd, sa cre-
eze 0 atmosferd”, Aceastd capacitate, pa-.
ginile sale nu_si-au pierdut-o nici astazi
Si dacd pun gindirca Tn miscare, stirnesc
intrebari si_obiectii, Tnseamna ca jarul
lor nu s-a stins.

Eugeniu Sperantia

Initiere poetica

Manualele de poetica sint urmarite,
pare-se, de un_destin blestemat. Mate-
ria lor devine fatal o codificare_pe care
arta_ versului se Incdpatineaza sa o con-
trazica de Tindata ce a fost formulata.
»Regulile" si ,,normele”, deduse din ob-
servaia cea mai _intelegatoare, capatd
o rigiditate institutionald,” menita a trezi
automat _gustul subversiunii. Nici chiar
atunci cind le alcatuiesc poeti autentici
cu o remarcabila pregatire estetica (e ca-
zul lui Eugeniu Sperantia) asemenea ma-
nuale nu scapa de efectele pe care do-
resc s& le evite. Ca in ,Nostra Dea", de
Bontempelli, rochia Tmbracata provoaca o
schimbare a caracterului. Aici, toga pro-
fesorala Tl face sa dispard pe poet. Cd
lucrurile stau asa, iata citeva exemple,
Eugeniu Sperantia_scrie :_,,Asonantele si
toate imperfectiunile utilizate Tn poezia
culta (deci In poezia care nu e autentic
populard) sint gesturi care de aproape
sau de departe se Tnrudesc cu curentul
intoarcerii la primitivitate, cu curentul
capetelor si barbilor neglijate, al vest-
mintelor Tn dezordine™, si ,,nu se acordd
logic decit cu viata Tn caverne, daca nu
chiar Tn copaci”. Citim insa in Rimbaud:
»Neanmoins ils restent, / — Sicile. Alle-
magne, / dans ce brouillard triste / et
blemi, justement” ; Tn Barbu : ,,Sa port,—
sub raze deget sters inting, — / Un li-
nistit, un rar si tinar mugur /Prin ger

Cine vrea poate, desigur, recolta din
Steaua singuratatii si_piese mai putin re-
zistente, nu spun_cite, insa, cartea lui
Tiberiu Utan contine, cum am incercat a
demonstra, poezil antologice, si faptul
acesta este esential.

Paul Prumaru

Ochii necesari

Neridielndu-se deasupra mediei lirice a
momentului, dar nici _coborindu-se, decit
rareori, dedesubtul ei, acest volum cu-
prinde, mai ales, poezii in care imagini
de o indiscutabila frumusete sint Tnca-
drate de rostiri plate, prozaice, abstract
reflexive sau desuet sfatoase ori numai
facile. Luna, de pilda, adund la un loc
ropozitii ca acestea : ,,\Visina suna noap-
ea-n dorul carnii. / Visina coapta, dol-
dora de sori, / Se poarta fetele in vis la
visini / Sa_vadd cum e sade de nu-
rori”. O visina n care sint topiti sori —
iatd o reprezentare notabild, desi nu din
cale afara de originala. Tnsa ‘versurile
celelalte sint oribile, Nu ca versuri, dar
rin continutul lor funciar aliric. Cu to-
ul alta ‘e situatia in Marind, 0 mica
fantezie-capriciu, 'in care, intr-un bar de
noapte, apar un marinar si o fata, el ce-
rand_ rom, ea refuzind daceastd bautura
si_oricare alta, pina cind, trecind Tn re-
vista toate sticlele, bharmanul ajunge la
raftul de sus, unde tine ascunse luna si
zdrile. Naratia se desfasoara gratios, evo-
luind spre fantastic : ,,Sinteti atit de ti-
neri, am mai spus, > Tn sticla_sura-i vin-
tul de apus / Si vintul nordic si o altd
zare, in ea’ baut-a _ Magellan, Tmj
pare... /_Se colorase ea Tn verde iute, /
Si tristd l-a chemat ca s-o sarute, / Si
n-a mai spus nimic privindu-1 cum _/ Se
subtiaza-ncet, se face fum... / / Tirziu
cind am ramas iar 1n. tacere | Eu am
vazut aevea marea cum / Se retragea
incet din Tncapere..."

mutat, prin tufele de zinc, /La stincile
culcate : sa le bucur”; in Blaga: ,,inca
un an, si-un vis, si-un somn — / si-oi
fi pe sub paminturi domn / al oagelor
ce drepte dorm". Peste cine urmeaza a-
tunci sa cada osinda legislatorului ?
ntilnim mai departe altd asertiune in-
terdictiva :_ ,limbajul informatiilor din
ziarele cotidiene, cel al discutiilor poli-
tice, al ordonantelor municipale, al afa-
cerilor comerciale, nu_pot fi strecurate
in Eoezm_fara riscul ridicolului®. Asa sd
fie ? Vezi Apollinaire in repetatele lui
Ly a.."” si Blaise Cendrars in , Kodak".
Cljeva Eagml_dupa aceasta, autorul afir-
ma : ,Fantezia care  repudiazd bunul
simt si_canoanele logicii tradeazd esenta
umanitatii si evolueaza_ spre dementa.
Produsele ei nu pot fi Tnregistrate intre
realizarile culturii si civilizatiei". Dar
Tnca de la Macedonski stim ca logica poe-
ziei nu_e logica bunului, simt comun si
ca dupa aceasta din urma Poe, Rimbaud,
Mallarme, Lautreamont, Bacovia, Ar-
ghezi,  lon Barbu, ar trebui declarati
nebuni. Eugeniu _Sperantia are laudabila
intentie de a_ ridica un zdgaz in fata
delirului imagistic sau pur verbal care
nu_ reuseste sa devind poezie. Dar edi-
ficiul lui riscd _a nu mai ldsa deschisg
filoi o fereastrd spre necunoscut si _sa
se transforme fintr-un zid de temnita.
Sau sa nu_fim atit de drastici. Toate
poet.icile sfirsese prin_ a deveni o ple-
doarie pro domo. Nici Eugeniu Speran-
tia nu_face pina la urma altceva. El
codifici un tip de poezie pe care Tl
prefera, sa o recunoastem, cu 0 inge-
nioasa coerentd teoretica si cu consec-
ventd. ldeea ,.simetriei conceptuale” si
a ,dezmierdarii" prin cuvint, asezatd [a
baza expunerii, e originald si nu lipsita
de subtilitate. Ramine a se dovedi ca
oezia si cintecul Tn formele lor em-
rionare au fost acte de afectiune sinu
de_conjurare magica, de exorcizare in-
spdimintatd sau de adoratie, sentiment
care implica si teama.

_Adresata tineretului cu un scop _de
Linitiere”, cartea, fireste, nu are ambitia
sa epuizeze problemele si, pentru Vvo-
lumul ei, e chiar substantiala. Tot ce se
spune despre versificatie, tropi, forme
fixe, genuri, arc meritul de a fi clar, in-
teligent si bine sistematizat. Lasa de
dorit Tn schimb capitolul care Tsi pro-
une sa schiteze ,evolutia poeziei”, in
egatura cu romantismul sint amintiti
Lamartine, Hugo, Musset, Alfred de
Vigny, Theophile Gautier (?!), dar nu
Novalis, Holderin, Byron si Young. In-
tre cei _mai Tnsemnati poeti simbolisti
figureaza Vide Griffin nu Thsd Samain,
Paul Fort, Rodenbach, ca sa nu mai vor-
bim de Ch. Cros, Tr. Corbiere si Ger-
main Nouveau, E citat adesea OvidDen-
susianu (autorul a facut parte dintre co-
laboratorii ,,Vietii noi"), Tn schimb nu

exista nici un moment Arghezi al liricii
romanesti. ,,Dadaismul" nu si-a facut a-
paritia la ,,Simbolul", acolo Tristan Tzara
a publicat numai versuri minulesciene.
intr-o lucrare cu caracter instructiv, ast-
fel de erori n-ar trebui sa se Tntilneasca.



polemici

Restituiri

Poate ca un asemenea titlu
ar fi fost mai sugestiv_pentru

nicar dramatic, poetul nu e
capabil sa scrie altceva, dupa

. I. Cretu, rindu-
rile de mai sus ,,nu par a avea
loc un caracter documen-

G. TopTrceanu prof.
descopera Tn autor (blnelnte-

istorie literara

Cu orice pret

ele un rol Tnsemnat
de ,restitutle” a prof. |

Argumentele stilistice au si

impozantul volum de Restitu-
iri literare, pe care i-1 ofera
postum_si ‘tardiv |. Cretu lui
G. lIbraileanu. De vreo zece ani,
dacd nu cumva pasiunea e
mult mai veche, autorul tine
sd ne convinga, cel mai adesea
Tmpotriva evidentei, cd majo-
ritatea articolelor, cronicilor
teatrale, notelor de la Mis-
cellaneeasi recenziilor aparute
Tn ,,Viata roméneascd" 1i apar-
tin efectiv lui Ibrdileanu si ca
ceilalti colaboratori apropi-
ati nu faceau altceva decit
sa-i Tmprumute fara rezerve
initialele sau chiar numele lor,
la simpla solicitare a criticu-
lui. Dar, dupa cum ne este cu-
noscut, acesta a excelat prin-
tr-o rara delicatete sufleteasca
ti nu prin spirit autoritar, de
satrap redactional ce dlspune
la discretie, oricind si oricum,
de numele subalternilor sai.
Prof. Cretu are convingerea
|aneX|b|Ia ca transferind (sa
nu ne Tntrebam deocamdata
n ce fel) o serie de titluri din
bibliografia altora Tn biblio-
grafia lui Ibraileanu a reusit
s& sporeascd valoarea si im-
portanta aceluia care a scris
Spiritul critic Tn cultura ro-
maneasca. Chiar daca I-am

opinia prof. I. Cretu, decit cro-
nica vesela Doleantele unui
cronicar teatral Tn care si-ar
declara, chipurile, incompe-
tenta. Invocind faptul ca lbra-
ileanu, ca membru ™ comi-
tetul de conducere al Teatru-
lui, nu putea sa semneze cro-
nicile cu propriul nume, prof.
I. Cretu nu observa totusi ca
n nr. 10/1911 al ,Vietii ro-
manesti" cronica teatrala apa-
re cu semnatura T., cronica
vesela (Doleantele unui cro-
nicar teatral) cu G. T., iar poe-
zia Noapte de toamna (In noap
te) cu semnatura G. Topircea-
nu. E limpede si pentru un ci-
titor cit de cit avizat ca isca-
litura ,,en toutes lettres" a u-
nui singur colaborator nu pu-
tea sa figureze de trei ori si
nici macar de doua ori Tn ace-
lasi sumar. E o regula genera-
13" a publicatiilor. Am fi incli-
nati sa-i dam dreptate prof.
I. Cretu, daca in cronica tea-
trald din numarul urmator (nr.
11/1911) : Biruinta, Functiona-
rul de la Domenii, Luceafa-
rul, Andromaca, Taifun, sem-
nata T. din aceleasi motive de
repetare a numelul, ca si pre-
cedenta, nu ne-ar atrage aten-
tia urmatoarele rinduri :
»Vreau adica sa spun ca dl.

les lbraileanu) ,,un maestru al
criticii_ literare", ,,caracteriza-
rea lui Hamlet fiind o pagina
de antologie, cum n-am mai
citit Tn nici o scriere a vre-
unui autor roman". SCf. Res-
tituiri literare, pg. 60). Aceste
elogii dlsproportlonate care se
vor aplica si articolului D. An-
gllel semnat G. T. (,,Viata ro-
maneasca”, nr. 10-12/1914), tot
din cauza repetaru de trei ori
a numelui lui G. Topirceanu
Tn sumar, se arcuiesc Tn cel
putin doud semne de Tntreba-
re : 1) De ce G. lbrdileanu, ca-
re si-a publicat citeva cule-
geri critice, unde a inclus si
materiale scurte nesemnate la
aparitia Tn rewsta n-a repro-
dus niciodatd asemenea cro-
nici, articole, note, purtind is-
calitura T., G.T., G. Topircea-
nu ? Desigur, pentru ca nu se
socotea autorul lor, chiar daca
uneori poate intervenise 1n-
tr-un text sau Tn altul. 2) De
ce prof. I. Cretu care a alca-
tuit o editie lbraileanu in 2
volume Tn colectia ,,Biblioteca
pentru toti", 1968, n-a intro-
dus d-sa Tn sumar nici unul
din articolele pe care le ,res-
tituie” criticului pe un ton a-
tit de peremptoriu, admones-
tindu-i astfel pe cercetatorii de

tar" (1), afirmatia continutd in
scrisoare ,,isi poate avea tilcul
ei, dar pentru istoria literara
nu poate avea decit un interes
anecdotic” (!) (Restituri lite-
rare, p. 125), tinarul secretar
de redactle neintentionind alt-
ceva decit sa se laude priete-
nului de la Bucuresti. Aceasta
rezerva fata de ,,mlsterloasa
epistola vine probabll si din
faptul ,,regretabil™ ca subsem-
natul n-am reprodus textul
integral Tn monografia despre
G. Topirceanu din 1958. O fac
acum, spre deplina satisfactie
si linistire a prof. 1. Cretu, Tn
speranta cd Tntregirea scri-
sorii va fi Tn masura sa-i spul-
bere Tndoielile si suspiciunile :
,1-am scris ceva lui Stingaciu
azi. Astept raspunsul tau si
te sarut, Gogu Top." Comple-
tarea, trebuie sa recunoastem,
e mai mult decit revelatoare,

modificind radical termenii
problemei!
Tntemeiat pe  marturiile

scriitorului, am considerat ca
nota miscellanee Radu Rosetti
— re-redivivus, apartine lui
G. Topirceanu, ca si Tntreaga
suita de note scrise pe aceasta
tema, cu ocazia procesului in-
tentat de Radu D. Rosetti

D-sa respinge paternltatea lui
G. Topirceanu pentru o seama
de articole si recenzii, de-
oarece autorul foloseste cu-
vintele suggera, suggestiv, so-
liloc, etalare, epata, dorlotat,
sau formule ca: ,s-a zis", ,,ca
sa zicem asa", ,,5i e pacat” etc.
Spatiul acestei pagini de care
si asa am/ abuzat prea
mult este nefncapitor pentru
a Tnsirui exemplele cu indica-
tii precise de frecventa acelo-
rasi cuvinte si expresii in
scrisul lui  G. Topirceanu.
Prof. I. Cretu ne-ar putea re-
prosa cd in asemenea cazuri
se simte interventia ,masiva"
a criticului. latd insd ci ter-
menul dorlota apare Tintr-o
scrisoare a poetului catre
Mihail Dragomirescu (B.L.S.
Fondul St. Georges). Dar daca
o fi scris-o Ibraileanu ? Mai
stii ?

Cind autorul cartii epuizeaza
lista de ,,argumente”, foloseste
ca o cheie universala cuvintul
compilatie. De unde_la inceput
0 asemenea idee ,i se parea
jignitoare la adresa a doi au-
tori care lucrau la aceeasi re-
vista in perfecta armonie™ (p.
78), catre sfirsitul capitolului,
d-sa considera ca G. Topir-

crede pe cuvint, ceea ce nu e
posibil fiind vorba de ,resti-
tuiri" si,atribuiri”, tot am

spune ca jndelunga trudi a relatii” Tn societatea noastra ai ,,Vietii romanesti" ? Oa}rzfe) realitatea faptica, scapindu-i,

prof. 1. Cretu n-a schimbat culta, acolo unde se decern numai _din_simpla prudenta tot ca de obicei, urmatorui

nimic in privinta locului pe meritele si talentele, care va _Un _istoric literar, obiectiv _amanunt” semnificativ, sin-
. = o s& zicd te are in mina. Si nu si pasionat de adevar, n-ar tre- ;

care-1 ocupa G. lbraileanu de Jestoias gur capabil,

mult Tn literatura romana gra- te iarta CI'”d I- a:j atins o data bui sad Tnlature documentele scrisoare, si demonstreze pa-

tie operelor lui fundamentale. si mai ales cind tu nu esti care-i contrazic opiniile sub ternitatea poetului, ~ pentru

Se stie, n-ar fi nevoie s& mai decit un modest, un singura- pretext de... ,anecdotica lite- notele in cauzi. Deschidem re-

repetam, ci el a fost creierul tic fauritor de rime” (s.n.). A- rara™” sau chiar suspectindu-le vista ,,insemndri literare" si

si, inima  ,,Vietii romanesti",
ca personalitatea lui s-a ras-
frint asupra colaboratorilor,
cd anumite elemente ale con-
ceptiei sale critice si-au gasit
adepti printre scriitorii sau
publicistii cercului iesean.
Dar toate calitatile acestea
de primul rang nu ne indrep-
tatesc, si cercetatorii de pind
acum s-au dovedit foarte
parcimoniosi, sa conchidem,
asa cum o face prof. I. Cretu,
ca partea critica a revistei
s-ar datora aproape numai
iui  Ibrdileanu si ca ceilalti
redactori nu erau in esenta de- G.T.,
cit niste furnizori docili de
nume si initiale. Este si cazul
lui G. Topirceanu, pe care cri-

Locusteanu e, pe linga ziarist
apreciat, si un _om cu multe

dicd asa cum era G. Topir-
ceanu, Si asa cum se va autoca-
racteriza textual si mai tirziu
(vd. Opinia, 21 iunie 1919), ca-
litate unica pe care am Tinte- I. Cretu.
les ca prof I. Cretu i-o conce-
de poetului. Dar poate ca I-
braileanu a extins procedeul
camuflarii, zicind despre sine,
ca sa nu fie identificat, ca e
chiar si ,,un modest si singu- vorba : vrei
ratic fauritor de rime". Deza-
magire.
consacrat piesei Taifun de Me-
Ichior Lengyel apare tale-qua-
le In revista ,,Teatrul™ (nr. 6,
25 nov. 1912) sub semnatura
revista pe care o redactau
G. Toplrceanu si M. Sevastos
si unde mai apar si alte arti-
cole cu initialele poetului (Ac-

toarele :
Fragmentul cronicii

semenea SI

pind acum, neinitiati, ,,in tai-
na dintre cei doi colaboratorl

buna-credinta. Cu sistemul a-
cesta se poate demonstra orice.
Sa luam un exemplu dintre
cele pe care ni le ofera prof.

La citva timp dupa stabili-
rea lui in lasi, G. Topirceanu
scrie prletenulm sdau C. Mi-
halescu din Bucuresti urma-

lata vdespre ce era

entru V.R.? Ceteste rubrica
ote pe marginea ‘cartilor, si
daca poti, scrie si tu. Am vor-
bit cu d-1 Ibrdileanu. De a-
recenzii scurte.
Ceteste mai multe la rubrica
respectiva, ca sa te obisnuiesti
cu felul celor din V.R. De a-
semeni si miscellaneea, cind

gadsesti ceva frumos. Vezi

,»Vietii romanesti".

faci recenzii

pria mea persoana".

I. Cretu ignora ca de obicei

independent de St o)

la nr. 4/1919 citim sub semna-
tura lui G. Toplrceanu recen- L. !
zia ,,Da capo” poezii de Radu sau lon Slavici ? Ca dovada,
D. Rosetti, care Tncepe asa:
»-Mai anii trecuti, pentru o no-
tita a mea asupra operelor
d-sale, a chemat n judecati
revista la care scriam (Viata
romaneasca s.n.) si a facut-o
sa plateasca ceva parale...
daca pe atunci nu m-a prea
emotionat patania revistei cu
pricina, la care nu eram decit
functionar, de data asta tre-
buie sa fiu cu bagare de seama,
fiindca acum e vorba de pro-

departe : ,,Mi-aduc aminte ca
atunci d. Rosetti s-a suparat
fiindca i-am citat numai un
singur vers din toata_ opera”.

Prof. ceanu apeleazd Tn mod curent

la ,,metoda compilatiei, pro-
blemele Tn mod sigur depa-
sindu-1“. (p. 95). Poetul fTsi
stilizeaza un fragment din
cronica despre ,Zorile" de
losif si  prof. I. Cretu
il taxeazi de compilator. Nu
era mai simplu sa-i conteste
semnatura ca in cazul articole-
lor Pe un volum de Eminescu,
Comemorarea lui  Eminescu

s-a gasit cineva care, punind
mina Tn foc pentru descope-
ririle prof. I. Cretu, continud
amuzanta operatie de ,,roman
detectiv" si transfera Tn bi-
bllografla criticului  ,,Vietii
romanesti" si recenzia la
volumul Sfinxul de H. P. Ben-
gescu, semnata G. Topirceanu.
Pentru grabitul cronicar, ca-
ruia Ti dorim sd scrie o mo-
nografie (horribile dictu!) pe
baza ,,Restituirilor literare”,

mai nu facem altd trimitere decit
Ja recenzia cu pricina, unde
autorul ei noteaza : ,,D. lbrai-
leanu a caracterizat foarte just
Iiteratlyra d-nei Papadat-Ben-

Si

ticul jesean il chemase parca tori si spectatori ieseni, nr. miscellaneea cele din no. aces- escu

dinadins la ,Viata romaneas- 9/1912) incd necontestate de ta. Aia cu Rosetti,-aia cu Ervin é/aerﬁqu,:n’?t; V’é?‘,&%,\/& rgﬂgﬁ ’ G. lbraileanu citindu-1 pe...

cd", spre a-si justifica mai les prof. I. Cretu. y si aia cu Piscobomba sunt barbat" din nota miscellanee G. lbraileanu, ca si n artico-

ne curiosul sau ,,camuflaj” li- Discutind cronica teatrala - d - N i Lici Radu Rosetti divi lul Eminescu si epigonii lui!

terar. din ,,Viata romaneasca”, 1912. scrise de mine. INumarl LIciu adu Rosettl — re-redivivus. Ciudat ,,camuflaj" literar !
Desi 1i Incredinteaza din pri- nr. 2, semnatd G.T. si pe a- si Titanic nu sunt ale mele. Sa mai comentam ar fi de

mul moment sarcina de cro- ceea din 1913, nr. 10, semnata Piscobomba tot eu sint". prisos. Al. SANDULESCU

TITU MAIORESCU

Insemnari

Luni 27 lan./9 Fevr. ..Ar trebui sa
scriu art. Il din Retori, dar nu merge.
Cetesc mult Tn ,,Revue des deux mon-
des" la care m-am abonat din nou de
la 1 lanuarie apoi reiau pe (..), Marc-
Aurel, pe frazeologul Montesquieu,
acum Tn urma vol. | din ,, Taine, sa vie
et sa correspondance”, de putind Tn-
semnatate, caracteristic pentru spiritul
servil si habotnic francez la 1852, la
ivirea despotlsmulm brutal al lui Na-
poL Ill, dar Taine ramine si aici o
foarte inteligenté mediocritate (...)

Vineri 28 Martie/10 Aprilie. Dimin,
la 6 ore -|-5 1/2°R. Peste zi soare cald.
leri la Acad, asupra raportului meu
(literar) si al lui Haret (stiintific) s-au
premiat cursul de limba romana de
Mih. Dragomirescu si Gh. Adamescu cu
1/2 si cartea geografica ,,Romania" de
Murgoci si Popa-Burca cu ceailalta 1/2
din premiul de 4 500 lei al Asociatiunii
Craiovene.

ZillNnice

Miercuri 2/15 Aprilie Viena. ...Seara
7—9'/r la opera ,,Pique Dame" de Tschai-
kowski, cu caracteristicul libretto in-
culto-rus (tragedia pentru pasiunea
cartilor; drei sieben (..)! susperstitie,
aparltle de duhuri, miezul noptii —
toatd flecdria sinistra a societatii ruso-
romano-grecesti. Imitatie din Hamlet
(duhul tatei) si Machbeth (vrajitoarele
— prietenii mascati, duhul lui Banquo).
Foarte bine jucat ,,Hermann de teno-
rul Schmedes. Libretto si muzica in-
eohercnta Tn actul I: Tn parc, copii si
bone, pe lingi ei ofiteri vorbind de pa-
siunea cartilor, copii militari, apoi fur-
tuna ? Darmite aparitia tarlnel la un
sfirsit de tablou. Interesantd Tnsd mu-
zica Tn actul Il si o parte 111. (...)

Miercuri  7/20  Mai. ..Azi 4—5
colloquium M. Dragomirescu pentru a-
bilitarea lui ca ,,docent privat” la Univ.

Bucuresti pentru Estetica si Istoria Li-
teraturei generale si comparate. Nu

se-aratd multumit de el Coco Dimi-
trescu si Onciul. 5—6 ascult o confe-
rintd din Istoria Filosof, contim.-ger-
mana (Schopenhauer) (...)

Simbata 10/23 Mai — De ieri 2 tran-
dafiri Tn floare. Dimineata la 6 ore nu-
mai +6°R ; a plouat tare ‘aseard cu ceva
furtuna, care a racit aerul, dar e senin,

soare — obisnuitul timp favorabil la
parada de 10 Mai. Prima lectie de proba
a lui M. Dragomirescu — Joi 4—5 —

asupra ,geniului creator Tn artd" apoi
5l/t—T'/s examen de Logica... 14 can-
didati,; Tn parte surprinzator de buni,
se vede cd a Tncoltit sdminta sufleteasca
(elevi esiti de la I. A. Radulescu si Li-
tica). Adinca multumire. (...)

Dumineca 25 Mai /7 lunie. Continua
ploaia. Am primit ieri o curioasa scri-
soare de la (mie personal necunoscuta)
Dna Elena, nascuta Bacaloglu, fosta so-
tie a lui Radu Rosetti al Ii Mitica,
divortatd de el, Tncercarea ei de sinu-
cidere, cununatd la Paris in a doua
casatorie cu Ovid Densuseanu vara tre-
cutd si acum de vreo 3 luni Tn divort
si cu acesta, el vrind s-o lase si ea
nevrind. Pe Ilnga scrisoare erau alatu-
rate 3 scrieri: doua schite — novelete
(,Din tata-n fiu" — alcoolici si ,,Poezia
unei iubiri* — de vreo 10 pag. fiecare)
si un studiu de 58 pag. ,,Despre simbo-

lism si Maeterlink". Betie de cuvinte &
la Macedonski, fara umbra de vocati-
une fireasca. Mai sint 2 pagine ,,Dor" —
ceva mai bune, simtite. Tn scrisoare Tmi
cere ,apretierea” dupa care se va

»decide Tntr-un fel sau altul”. Ti ras-
pund astazi, Tnapoindu-i manuscrip-
tele (...)

Marti 30 sept./13 oct. Bucuresti. Scu-
lat 5 1/2, ceva lapte cu pesmete, gim-
nastica, copiez la ultimele 10 pag. voi. 4,
si apoi azi la Univers, anuntul pentru
examenele, care Tncep miine.

leri n-am scris, ci am cetit scrisori,
reviste, etc. din cele 3 luni trecute. Un
stupid si fard tact articol de critica (1)
al lui Duiliu Zamfirescu contra vic-
toriosului sau concurent de la premiul
academic Slavici Tn pehlivana ,,revista-
idealista” Holban — (..) Ce pacat ca
aceastd cinstitd inimd cu gentilul sdu
talent poetic se pierde prin deserta-
ciune si marginire a mintii! Bune ar-
ticole 'lorga in ,,.Semdanatorul”, idem
Chendi, Scurtu, Bianu, confuz Ovid
Densuseanu. Pe aici n-a plouat, dar e
ceva vinti rece. leri dim. 8 ore + 10°R,
pe la 10 ore + 14°, — dar aer racit de
vint. Azi la 8 orc 8'/io R; a Tnceput sa
ploud, dar numai citeva picaturi.

~ Marti 14/27 oct. ..Sara 7 1/4 orc pe
jos, pe vint rece prin Calea Victoriei
la Sander Brdiloiu, unde si Natalie
Gliica, Costica si Marle Arion cu tanti
Catlnca incd vioaie pentru cei 84 de
ani ai ei. Lectura din Bassarabcscu
(,Emma") si Caragiale (,Momente" —
vreo 3 bucati, toate exagerate) prin
Arion, mie foarte placut (Anicutei

nu.) (..)

Continuare Tn numarul viitor



documente - marturii

Un jurnal postum lon Vinea?

(Addenda la un fisier)

Se—ntimplé, uneori, cd un asemenea tip de scriere — jur-
nal — sa ia locul celei mai senzationale opere, chiar cind
e vorba de un scriitor de renume, avind Tn urmad o desa-
virsitd creatie de fictiune. Faptul nu tine doar de simpla
curiozitate a publicului, ci de legitimul interes fata de des-
cifrarea unei personalitati — din oricare domeniu — la di-
mensiunea omenescului ; Tn raport cu sine, Tn raport cu
lumea. Fiindca, macar la origini, jurnalul era sa fie din-
tr-un unghi introspectiv, chiar_ atunci cind a devenit for-
muld, diversificindu-se, si-a pastrat aerul de autenticitate,
accentul personalist. . . .

Sint cazuri cind spaima de confesiune Ti determind pe au-
tori sa-si piarda ncrederea in testamente tacite si sa le
incredinteze — de buna voie — focului, negarii absolute.
Care este mobilul interior — incontrolabil — de care de-
pinde iminenta unui jurnal, pentru ca ntr-o imprejurare —
x — el sd fie anulaf, printr-un gest nobil sau dispretuitor,
de autofrustrare ?

lon Vinea a sacrificat — se pare — propriul sdu jurnal.
Dar scriitorul care-si azvirle in soba toate manuscrisele nu
mai poate fi suspectat nici de slabiciune, nici de capriciu.
Motivul real este mai complicat. Ceea ce numim in mod cu-
rent astazi arhiva Vinea, este de fapt ce a ramas din ce
n-a apucat sa fie pus pe foc, sau ce a fost salvat — pas-

trind urmele — autodaf6-ului.
Ca a tinut totusi un jurnal T O ipotezd ? ! O realitate ? |
Pind ce nu va apdrea un atestat — ;i)osibil — presupunind
imitam la Tnsemnérile

ca s-ar afla dpe undeva vreunul, ne
facute sporadic pe copertele unor dosare, pe marginile file-
lor de manuscris, pe agende obisnuite, carnete de vocabu-
lar... ; In fine, pe caiete toarte frumoase, predestinate parca
notatiilor intime, dar, Tncepute si abandonate (?). Probe —

1 martie 1918. Vin de la Hefter. *) Vin, discutii si frip-
tura. Doua ceasuri placute, teze, idei — Cocea era si el.

Azi ziarul Chemarea?) suspendat pe 30 zile. Nu stiu
nca sigur dacd Nicoara e escroc ordinar ori un ro-
mantic dublat de un om de actiune. Mi-e drag.

2 martie. Cenzura nu aproba nimic lui Cocea. Ma
gindesc Tn toate chipurile cum sa fac sa apara gazeta.
Cocea Tsi supravegheaza purtarea. Se teme sa nu ra-
miie singur, ne expune planuri pentru foarte curind.

3 martie. Otetelesanu3d) mi-a refuzat, eschivindu-se,
si cu ipocrizii politicoase, Tmpletite cu un patetism
dezamagit de dragoste de tara — ,tara-n care, vail
va dicta Marghiloman 1" — autorizarea Chemarii sap-
taminale sau a unei alte gazete.

Pentru moment n-am succes n ce intreprind. Voi in-
cerca pina la izbinda.

Miine dimineata la 8.

4 martie. Am pierdut toata dimineata. Capatat pe
500 lei o autorizatie ,,Arena”. Titlul place, mie-mi pare
foarte sdlciu. Fac socoteli care nu-mi ies dupad voia
inimii. Cu tot putinul meu simt practic, socotelile mele
sint totdeauna cele mai adevarate.

Dupa masa am calarit cu timiditate, deci prost. M-am
dus cu Jack la Hefter. Am decis aparitia Arenei fara
Cocea.

Seara, acasa, jucam poker cu Friedman si Jack.
Ne-am pomenit cu Nicoara. Acelasi vesel si ttnar. mi
pare rdu de el si mi-e drag. M& Tntreaba cind iesim.
Ori ne erode imbecili, ori e lipsit de orice rusine. Ne
spune ca e ridicat de nemti pe lista celor ce trebuie
sa paraseasca tara. Minte ? 4)

M-am Tntors la Jasi in vechea mea locuintd de la
doamna Karsperski. Nu stiu de ce ma sgindare numele
acesta. Poate ca din pricina lui m-am Tintors aci, cu
toate ca n-aveam Tncotro. Orasul e Tntesat de lume.
E o criza de locuinte cumplita. S-a refugiat aici toata
protipendada Bucurestilor, ministerele, comandamen-
tele si principalele servicii, toate. Au mai venit si tru-
pele rusesti, si misiuni militare franceze, britanice, a-
mericane, un Tntreg popor n uniforme de toate culori-
le, cu fel de fel de galoane si curele, si care pe la orele
cinci Tmpestriteaza promenada ingusta a ‘orasului,
vinind femei de-a lungul strazii Ldpusneanu si Tn cele
doud faimoase ale ei cafenele : Funiak si Tufly. Se
servesc prajituri fara zahar, cafele de orz si ceaiuri
Tndulcite cu zaharina, servite de-a gata in pahare gro-
solane cu suport de metal si lingurite de plumb. Vetus-
tele servicii de argint care faceau gloria acestor aris-
tocratice ,locante”™ au disparut Tnca din primele zile
ale invaziei aliate. Dau toate aceste amanunte nu ca
sa ma situez pe mine Tn centrul acestei povestiri, ci
pentru orientarea cititorului de mai tirziu. Tot ce se
petrece azi cu noi e atit de vertiginos, atit de maret,
de epocal, de istoric, Tnelt Tmi dau seama ca miine nu
va mai Tnsemna nimic, absolut nimic, si va trebui re-
povestit cu toate amanuntele n stare sa-i redea viata.

E bine deci sa se stie cd ma aflu azi in lasi, capi-
tala Moldovei, singura provincie, vai ce Tngusta, rama-
sa libera din regatul cotropit de nemti, al lui Ferdinand,
caruia n intimitate i se zice Fritz, si care s-a retras
luptind si s-a intarit aici cu sfarimaturile ostilor sale.
Dupa atita dezastru, aliatii toti au sarit sa-1 ajute, mai
mult pentru [?] si de ochii lumii: cu foarte putine
arme si trupe, dar in schimb cu foarte multe sfaturi.
lata de ce am luat si eu hotarirea sa-l ajut si ma aflu
azi In vechea mea camera pe care am avut norocul
s-0 gasesc libera, la iesirea mea de la Sfintul Spiri-
don, marele spital militarizat al orasului.b5)

*

"Nu e adevarat ca suisul pe culmile artei trebuie sa
fie un lung si greu calvar. Ne minte si ne Tnseala cel

credem — suficiente, ca sa confirme ca a avut deprinderea
Tnsemndrilor personale. Daca n*ar fi sd ne gindim la Para-
disul suspinelor unde ,jurnalul” devine ~Tnsdsi formula
cartii.

Cit priveste posibilitatea ca ipoteticul ,Jurnal” Vinea sa
fi fost continuu — reflex al unei stdruinte pe care t-0 re-
cunoastem scriitorului — stim cad la lasi fiind, si-a consem-
nat anumite experiente, ca si in ultimii ani de viata, notatii
laconice. Exista Tnsa o curbd a existentei lui Vinea,
cind atitea alte experiente, banuim, puteau deveni obiectul
nsemnarilor... Era un mare iubitor de natura. Gircenii si
amintirea prieteniei de Tnceput cu Tristan Tzara, Revederea
de mai tirziu cu acesta (?), Dar calatoriile lui Vinea, Pari-
sul si relatiile cu marii scritori francezi : cu Scott Fitzge-
rald, prietenia_cu Brancusl ; in fine razboiul... si cite altele
n-ar fi fost prilej de consemnat...

Recompusa din” frinturi, suita insemnarilor lui Vinea pri-
veste o datd, efortul tulburdtor de a asigura existenta unor
gazete, in_conditii neprielnice, ori zbuciumul foarte tinaru-
iui poet, ndragostit, Intr-un moment insuportabil de singu-
ratate ; alta datd impresii fugare de atmosfera ieseana din
timpul  rdzboiului prim mondial, note stricte privind labo-
ratorul intim de creatie, planuri de lucru, esecuri profesio-
nale.

Oricare din variante am alege-o — fie neglijenta scrii-
torului In tinerea unui jurnal, fie sacrificarea luj — regre-
tul nostru este aproape acelasi (zic ,aproape’)  pentru ca,
ana este sa nu-ti faci zilnic Tnsemnari, si alta e ca, in focul
derutei, sa topesti o viatd de muncd, o datd cu oglinda
acesteia, textul care ne lipseste atita. Jurnalul Vinea |

Constandina BREZU

ce sustine ca saracia, boala, nesiguranta vietii si lip-
surile de tot felul alcatuiesc scoala cea mare a scrii-
torului, a pictorului, a muzicantului. E o ratacire sa
crezi ca arta prospereaza pe gunoaie ca ciupercile.
Sau cad expresia se cucereste mai lesne ntr-o exis-
tenta de necontenitda alarma si de razboaie cu nevoia,
si ca suferinta e necesara celui ce si-a propus sa-i dea
cuvint. Aceasta conceptie de barbier care scotea privi-
ghetorii ochii, pentru ca 1n vesnicul intuneric al coliviei
sa cinte mai mult si mai frumos, apartine unui cuget
egoist, pradalnic, izgonit astadzi din cetatea vremurilor
Nnoi.

De la 1956 incoace, la cererea insistentda a diferitelor
publicatii literare, am Tncercat sa public fragmente din
romanul Lunatecii la care lucram.

Sa termin Lunatecii. S& copiez Totul e permis in
trei exemplare. Dar mai am o sdptamina de munca

vTc/VeX. - JtXu

btL. c4au-

C«ec
Jc/UC-HM
j: C.

grea la el
500 pagini.

Nu trebuie ca literatura sa devie numai un fel de
gazetarie narativa si reportaj romantat tendentios. Ea
s-a dezvoltat din povestile cu zine si poarta titlul —
povesti pentru copii batrini. E de domeniul imaginatiei
si al fanteziei si acest domeniu nu cunoaste decit in-
gradirile bunului gust.

Lunalscii 600 pagini, Totul e permis

simbata 9 ianuarie. Pierdere imensa de timp. Dimi-
meatd stricatd. Dupa amiaza si seara, abia o ora.

luni 11 ianuarie. Dimineatd pierdutd. Palavragit, pala-
vragit... Tnceput lucrul la [Ghde ?] dupa amiaza.
Continuat pina la 'ora 8.

marti 12 ianuarie. Lucrat de la 7 la 10 seara. Usor
progres.

marti 26 ianuarie. Lucrat aproape 3 ore abia seara.
Nimic decit o singura pagina. (Numai o pagina.)

vineri 6 mai. Sculat la ora 8. Cu toate hotaririle mele
eroice — nimic, nimic, nimic. E seara, sint obosit, fara
sa fi facut nimic. Trebuie sa ma odihnesc. Miine luat
totul de la Tnceput. Oricum trebuie ajuns la un sfirsit.

marti 10 mai. A cu mine — frumoasa dimineata, evo-
cat trecutul. Reziliat contractul meu cu ,,Lucretius'. Tn
ac. chestiune mi s-a Intimplat tot ce putea fi mai rau.
Nu fa un pas gresit, nu te pripi, tine piept.

miercuri 11 mai. Tn parc lucrind putin. Nici un ban.

simbéata 15 octombrie. Pantera, antilopa si magarul
traversind toamna. Seara blinda, linistitda, umbre cati-
felate, melancolic sentiment al efemerului.

vineri 25 mai (1962). Nu gasesc mijlocul sa r*g sta-
pinesc. Evasif et evasioniste du travail — muncWc din

greu, enorm si mereu Tn zadar.

>) Alfred Hefter a pus la dispozitie_propria-i tipografie
azetarilor de la_,,Chemarea” — dupd suspendarea aces-
eia — pentru tiparirea unei alte publicatii: , Arenal*.
Hefter s-a pretat insd unor uneltiri politice josnice, mi-
nind Tncrederea ziaristilor, care-i acceptasera propune-
rea. Acestia au si parasit ,,Arena" regrupindu-se in pa-
lelle »,Depesei”, unde aveau sa porneasca, in frunte cu
.D. Coceq, o justificatd campanie de presa pentru de-
mascarea lui Hefter (,,Depesa’, svepj[-ngvs) pentru pregati-
r%a r(lealpbarlt‘lel ,».Chemarii", dupd izbinda temporara cu
,,Omul liber”.

s) ,,Chemarea" suspendata n 28 fbr. 1918 pentru 30 zile, nu
numai pentru ca salutase venirea lui Al. Marghiloman din
teritoriul ocupat cum s-a insinuat, dar si pentru ca nu-
mai cu doud zile Tnainte — cu nr. 18/26 febr. — Tsi anun-
tase schimbarea profilului si aparitia sub forma de
foaie zilnica, cu subtitlul ,,ziar radical socialist".

- t) Otetelesanu, seful cenzurii presei la lasi, s-a dovedit
extrem de drastic cu toate publicatiile de stinga apdrute
aici din 1917 pina Tn 1919. Vinea a publicat un pamflet,
demascind intoleranta ,,condeiului rosu" al lui Otetelesanu
(,,Chemarea", nr. 20. 1318).

. 4) File disparate, arhiva Muzeului literaturii romane,
inv. 11.486.

5) Textul cu_creion, aproape sters, pe un caiet cu co-
perte de pinzd rosie (Arhiva _Elena Vinea). Pe un caiet
de versuri din perioada ieseand, existd o notatie, care tra-
deaza intentia realizarii unui documentar intitulat ,,Ce-

nusa" — note din razboi; caiet abandonat Tn favoarea po-

eziel.

y))
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viata si societate

,I\

N rostirea romaneasca

PARTEA A DOUA DIN FAUST
sau LA DRACUL CU CARTI

e ce se spune ,la dracul eu carti* ? Poate pentru

ca bietului roman nestiutor de slovd, care ne-a

facut pe noi cu_putintd si Tn nestiinta caruia

avem a citi atitea, cartea 7i era cea socotitd

sfintd, iar dracul si sfintenia fac doud. Dar daca
e departe rau la dracul cu carti, iatd ca Tncetisor —
si acum Tn urma ceva mai repede — omul si societatea
au ajuns intr-acolo. lar acest lucru fl istoriseste, fin
felul sau, ,,Faust IX*.

Despre opera aceasta mai. e loc oricind sa se spuna
0 vorbd, nu numai pentru cd s-au spus multe altele,
dar si fiindca Goethe nsusi nu prea stia ce sa spuna.
Cind 1l Tntreba Eckermann, din fndemnul caruia a si
dus-o la capat, d_acé_opera tine laolalta, Goethe i
spunea cd o vede si el insuld cu insuld, ca un arhipelag.
Cind Ti cere sa spuna pe ce scena de teatru vede jucata
piesa, poetul inchipuie una care seamana mai degraba
a cinemascop. Cistiga bunul Dumnezeu prinsoarea ?
N-o pierde, pare a raspunde Goethe. Este un sens lim-
pede in lucruri ? Tn orice creatie adevarata ramine ceva
»incomensurabil”, raspunde Goethe.

S-au spus asadar multe, Tn golul de interpretare lasat
de nedumeririle poetului Tnsusi, dar ni se pare ca vorba
cea mai plastica — si pe care ne-am bucura s-o afle
specialistii de la cele 72 (sau poate mai multe) insti-
tute goetheene din lume — a spus-o poate Caragiale al
nostru Am gasit-o relatata in recent aparutele ,,Amin-
tiri" ale lui loan D. Gherea, la pag. 17, unde despre
tragedia lui Goethe (cu siguranta despre partea a doua)
sta_scris . ,,Este ca o femeie cu trei_ochi, cu doua na-
suri, cu patru guri; da, ochii, nasurile, gurile sint mi-
nunat de frumoase ; dar cum poate fi femeia Tnsasi ?“

Cum poate fi ? De vreo doudzeci de ani e cu putintd
sd se raspunda lui Caragiale : asa cum este lumea cea
nouad in care traim. Oricine o poate vedea, si sintem
siguri ca raspunsul indirect s-a dat undeva, dar abia
acum. Ceea ce nu putea admite marele nostru meste-
sugar dramatic, ceea ce nu admitea critica mai veche,
ba nici macar Goethe insusi, este ce vedem : ca actele
din ,Faust 11" tin de o structurd; ca sint adeverite
istoric si astfel scoase din neadevarul lor artistic, min-
tuite.

Opera care Ti parea lui Goethe insusi un arhipelag,
este un continent: lumea de la 1850 Tncoace. Actul |
aduce primatul constient, controlat al banului si opera-
tiilor economico-financiare in societate — cu emisiunea
aceea fara prea multa acoperire, a lui Faust-Mefisto la
curtea regelui — si seamana cu o reusita operatie de
stat, pina chiar la banchetul si spectacolul final. Cu ac-
tul 1l este limpede lumea noastra in joc, a homuncu-
ius-ilor Tn eprubeta, a transplantarilor de organe,
de destine, de lumi, si a stramutarii feerice Tn spatiul
gol sau timpul plin istoric. Actul 111, al Helenei, cel cu
ochi de femeie, guri si viersuri de o frumusete unica,
este cel mai emotlonant elogiu anticipat adus cinemato-
grafiei si teIeV|Z|un||_ asadar culturii ecranului, iar in
acelasi timp cea mai uluitoare anticipatie a culturii
noastre, care vrea sa cunune toate lumile si sa desfete
pe om cu toate Helenele in trup si idee. in actul 1V,
semnificativ cel. mai neizbutit, este In joc trista umbra
a lumii noastre : povestea razboiului, si nca a celui
purtat cu masini drdcesti. lar actul V, care Tncepe cu
emotionanta Tntilnire dintre lumea idilica, sortitd sa
piard, si cea a ordinei rationale, sortite sa se instaureze,
ce este el decit chipul, mirat si Tntrerupt de spaime,
al lumii in- care societatea e controlatd de om el Tnsusi,
iar libertatea se cucereste in fiecare zi ?

Toate acestea sint undeva, departe de Goethe, la dra-
cul cu carti — adica Tn lumea noastrd. A ajuns dracul
sa puna rnina pe carti si s-a apucat sd faca treabd. Asa
Tti apare, la Tnceput ,Faust I1“ care este Tntreg un
poem al lui Mefisto, o Mefistodichtung (asa cum par-
tea |, Tn a doua ei jumatate, era o simpla Gretchen-
dichtung). Este Tnsa cartea Tn care ratiunea ,,deadins
s’au Tmpelitat, ca sa scoatd rodul omenesc din toata
rautatea"”, adica din starea de natura, putem zice noi
astazi cu vorbele lui Varlaam. Sau este, cind te
gindesti la Tntruparea de acum a gindului matematic
peste tot Tn lume, ,,impelitarea cuvantului cel nainte
de veci Tn firea omeneasca”, asa cum spune Miron
Costin." Suna poate straniu, pentru unii chiar ca o
impietate, dar acesta e adevarul lumii noastre. Si ea
tine, iar o data cu ea tine si ,,Faust I1".

Goethe n-o putea sti; doar o prevestea, cu darul
sdau de poet, de vates. Dar ceea ce ar fi putut sti —
daca n-ar fi crezut atitt de mult n ,,eternul feminin",
pe care-1 si punea Tn joc la finele operii, ca pe o dea
ex machina — este ca el descrie astfel structura spi-
rituala a barbatului. Tn cele cinci acte, Tmpotriva pro-
priului sau gind parca, deci trecind lucrurile pe seama
iui Mefisto, poetul descrie cele cinci ispite ale bar-
batului : ispita economicului Tn actul Intli ; ispita crea-
tiei si fanteziei stiintifice Tn actul doi ; ispita culturii, a
dezradacinarii din lumea proprie si a intrarii Tn ori-
zontul universal, cu actul trei; dureroasa ispita raz-
boinica in actul patru ; ispita politica Tn actul cinci.

Toate acestea sint exclusiv ale barbatului, definitorii
laolalta pentru el, si dau o neasteptata unitate operei,

care vine sd dezminta, cu stranii frumuseti, tot ce
parea autentic goethean Daca te uiti bine, constati
ca in ,,Faust 11* numai personajele secundare sint goe-
theene si vii, direct poetice : Lvnceus Tn actul trei, paz-
nicul |ndragost|t si el de. frumoasa Helena, dar uman
Tndragostit; sau Philemon si Baucis n ‘actul cinci,
oamenii naturii, care se sperle cind li se oferd trans:
plantarea in lumea omului, ™n locul fericirii lor de
vegetal, de arbore ; sau Gretchen Tnsasi, nu cea din
fantastica viziune finald, ci asa cum apare Tn prologul
actului patru, ca amintire a unei fiinte reale, in opozitie
cu imaginea Helenei ce se destrama Tn nouri.

Dar chipul barbatului era ca si necunoscut, Tn civi-
lizatiile, totusi de tip feminin, de pina in veacul nostru.
Istoria rezervase barbatului imaginea sa de animali-
tate bruta ori superioara, si atita tot; femeia a fost
cea care a purtat cu ea valorile esentlale Acum, prin
cultura lucida si rationald Tn care am intrat, primeaza
barbatul ; si aceasta spune ,,Faust II". Dar cum sa in-
telegi de la Tnceput asa ceva? Si cartea aceasta, care
e atit de adinc si semnificativ a omului, a rdmas sa
pard una a diavolului. Ce a fost ea pentru cultura
occidentala ? Un singur rdspuns ajunge: este ce a
facut Thomas Mann din ea, cu ,Dr. Faustus”. Asa
se Intimpla Tn lumile unde ,,nu" ramfine ,,nu*.

Ce este ,,Faust 11 din perspectiva lui ba? Este o
minunatd colaborare dintre om si diavol, dintre om si
fortele dracesti din el Tnsusi.

Tn lumea cea micd, asa cum numeste Goethe Tnsusi
»Faust I", adica Tn viata privatd, prezenta dracului e
prlmejdloasa si vinovatd, asa cum se vede bine fn
operd. Caci lumea cea mi»i este tn primul rind a
sufletului, iar diavolul nu stie decit de spiritul ce pus-
tieste sufletul. in lumea cea mare Tnsa, a societatii,
adicd in ,Faust 11“ cum spune Goethe, diavolul nu
mai e pustietor si netrebnic. El este chiar necesar, caci
fara o Tndracire proprie, omul n-ar fi facut nici mate-
matici nici stiinte, n-ar fi regindit si mutat din loc
firea bunului Dumnezeu n-ar fi devenit om, asa cum
n mic, Tn orice demers pe care-1 faci prlntre oameni,

in orice rol pe care-1 joci, pe scend, pe arena sau

la tribund, daca n-ai putin pe dracul Tn tine esti bun
de lasat Ia vatra.

Naivitatea Vicleanului este de-a crede ca poate amagi
pe om trezindu-i ispitele ratiunii — cum se Tntimpla n
,Faust 11“.— cind in realitate el Tnaltd astfel pe om,
1i da raspunderi si sensuri. Tn chip semnificativ, per-
sonajul Faust se desprinde cu dezgust de toate, Tn par-
tea intli, dar se prinde in toate, in partea a doua (cu
exceptia razboiului aceluia pur dracesc din actul 1V).
Si nu se prinde doar cu inima, care sa-l1 faca a spune
C|Ipe| ,O, ramii“ ; se prinde cu ratiunea sa mai adinca.
De aceea juridic, cum o si simte, Mefisto are dreptate :
l-a prins pe Faust si a cistigat astfel prinsoarea cu
Dumnezeu, care abuzeaza oarecum de puterile lui tri-
mittnd Tngerii s ia sufletul omului din mina lui Me-
fisto. Dar Tn cealalta prinsoare, cu Faust — cdaci sint
doua prinsori in piesa — diavolul e cel care pierde.

Tntodeauna cu omul, diavolul este sortit sa piarda,
daca omul e nazdravan. Si cind omul ajunge la dracul
cu carti, el trebuie sa-1 goneasca si de acolo si sa-i ia
cartile din mind. Diavolului nu-i mai raminé loc ni-
caieri.

Constantin NOICA

DIETRICH SAYLER
,,CONSTRUCTII ARITMICE"

cronica

limbii

AN

In mod obisnuit, Tncheierea unui an si Tnceperea
altuia atrag atentia oamenilor : se fac bilanturi
pentru trecut, se examineaza perspectivele de vii-
tor, se adreseaza felicitari si urari. Cred ca nu e
lipsit de interes sa ne ocupam o data si de cuvin-
tul care denumeste anul.

Se Tntelege ca a trebuit sa treacd o foarte lunga
perioada dupa aparitia omului pind cind sa se
ajunga, acum citeva mii de ani, la ideea ca in
succesiunea sezoanelor exista un ritm constant. E
probabil ca la inceput a batut la ochi unul singur
dintre anotimpuri si dupa acesta a fost numit anul
ntreg. Astfel in limbile germanice ,,an" se zice
year (in englezeste), Jahr (in nemteste), ceea ce la
inceput a Tnsemnat ,,primavara”, cum se vede chiar
si numai dupd faptul ca in ruseste pind azi ,,prima-
varatic" se zice iarovoi. Formatia aceasta tra-
deaza optimismul : se marcheaza momentul cind
timpul devine frumos. Poate mai clar reiese acest
lucru din limbile slave : god, godina ,,an" a Tnsem-
nat la Tnceput ,,timp bun, dorit", ,,sarbatoare".

Dar slavul leto ,,an” (de unde avem pe leat, le-
topiset (in limbile romanice acestuia din urma ii
corespund anale, analist, derivate de la an) a in-
semnat mai ntii ,,ploaie”, deci sensul intermediar
a fost ,,sezonul ploilor". Probabil cd in greceste se
va fi pus cindva accentul pe iarna, caci de la cu-
vintul care o denumea s-a format derivatul himera
»capra de un an". intelesul pe care acest cuvint
l-a capatai in limbile moderne se explica prin nu-
mele monstrului mitologic, care era la cap leu, la
mijloc capra si la coada sarpe.

Dar scoaterea in relief a unui anotimp nu este
singurul mijloc de formare a numelui anului, (n
greceste, termenul cel mai obisnuit este etos, care
e din aceeasi familie cu latinul vetus ,,vechi, ba-
trin” (in roméneste, vechi si  batrin sint derivate
mostenite din latineste, iar veteran si veterinar sint
imprumutate de curind). Se pare deci ca grecii,
inca de acum vreo 3000 de ani, si-au dat seama ca
trecerea timpului se masoara cu anii.

Dar o data devenit termen de masura, cuvinful
care denumea anul a putut fi folosit si pentru alte
fractiuni ale timpului. Grecescul hora, Tnrudit cu
germanul Jahr, a ajuns sa insemne intii ,,an", apoi
,,ord". La fel in polona godzina, derivat de la ve-
chiul slav god, este egal cu ,,ora".

Poate mai interesant este insa sa vedem ce de-
rivate si compuse s-au format dupa ce numele
anului a devenit curent in limbile europene. In la-
tineste, de la annus s-a format sollennis, sollemnis,
cu ntelesul de ,,care se Tntimpla n toti anii”, deci
0 data pe an. Aceasta putea Tnsemna ,,banal™ (de
exemplu cu privire la Tntoarcerea pasarilor migra-
toare), dar si ,,rar" (de exemplu vorbind de festivi-
tati), dupa cum se privea faptul cu indiferenta sau
cu nerabdare. Examinind acest exemplu, vedem ca
a s-a schimbat n e ; la fel vom constata ca s-a Tn-
timplat si la peren ,,care dureazd de-a lungul ani-
lor" ; sint cunoscute apoi compusele bienala, trie-
nal etc., centenar, deceniu, mileniu ; pe quinquenal
noi l-am transformat in cincinal, pentru ca I-am
apropiat de pronuntarea romaneasca a numeralu-
lui cinci.

S& tinem seama cd actualele limbi europene
aveau in vechime un caracter preponderent rustic.
Atunci s-au format de la ,,an™ numeroase nume de
animale tinere, care au numai un an de viata.
Dintr-o tema Tnruditd cu a vechiului grecesc etos
s-a facut in latineste cuvinful care la noi a ajuns
sub forma vitei ; probabil din limba dacilor ni s-a
pastrat, din aceeasi radacina indo-europeana,
vatui ,,ied de un an" sau ,iepure de un an" ; din
latinescul annotinus vine noatin, care, dupa re-
giuni, Tnseamna ,,minz de un an" sau ,,miel de un

n" ; din slavul god, godina deriva godac, godi-
nac, ,,purcel de un an". Aici trebuie raportata si
formarea grecescului himera.

n sfirsit, urind cititorilor nostri traditionalul ,,la
multi ani!", relev ca vechiul grecesc eis polla ete
»la multi ani" a devenit in greaca moderna spo-
laiti, spolati, cu intelesul de ,,multumesc”. Pe aces-
ta bulgarii I-au Tmprumutat cum se gasea, pe cind
noi l-am tradus Tn roméaneste : a multéni (adicd a
zice la multi ani), schimbat apoi in multumi, pen-
tru ca pronuntarea cu n a pérut rustica (de felul
lui niros in loc de miros), iar & a fost transformat
in u sub influenta vocalei din silaba initiala.

Al. GRAUR
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Florenta Albu
Vizita
Mi-e casa-n gara

unde toamna
se-ntorc distantele

pe rosu se trece,

in ceata aprindeti farurile

Semnalizati, semnalizati,
semnalizati ..

lleana Malancioiu

cu oboseala lor de toate culorile

si steaua serii ricoseaza
pe traiectul unui vis
tintit cindva departe

si semafoarele aprinse
dau intrarea

Batrinei Doaninc-n vizita aici.

Batrina Doamna
care-si va aminti

de locurile copilariei noastre
si va da drumul, Tn cimpie.

unei pantere galbene
sa-mi adulmece urmele
pina in inima.

Si va pleca, desigur,

tirziu, cu-acelasi tren de noapte

dupa ce va cumpara
de la localnici
sufletul meu —

aceasta bogatd blana toamna,
pentru picioarele sale uscate,

la gura sobei.

Gheorghe cu roata

Stam speriati, vine Gheorghe cu roata
O-nvirte pe mina si salta din cot

Se uita la fierul pornit si se mird

Si ride si geme si tremura tot.

Gheorghe cu roata striga copiii
Si-1 intaritd dindu-i ocol

Ca sa-i ia cercul care se-nalta
Si sa-i opreasca mina Tn gol.

Si nu e nimeni care sa-lI prinda
Caci el Tsi trage bratu-napoi
Dar golul Tncad se rasuceste
Si-mpinge roata mai catre noi.

O luam la fuga carc-ncotro
Pind ne iese spaima din singe
Si numai Gheorghe merge ncet
Si Tnvirteste roata si plinge.

Epitaf pentru duminici

Duminicile noastre ucigase,
intrecerea cu moartea —

Cuiburi de lut

autostrazile, viteza, saltul —

si ochii de pisica

semnalizind la terminatiile nervilor
si oasele Tncrucisate peste teasta

prinsa-n rascruci,
la marginile drumului ;

— atentie, pericol de cadere-n vis,
atentie, se poate derapa, Tn

pastrati distanta legala

Cuiburi de lut, ITnga streasina casei.
Parintii Tnvata puii sa zboare.

lar cintecul le vine de la sine,

Din sufletul de pasari cintatoare.

Mama a vazut cuiburi cu mine in pintec,
Si n-a tinut minte si m-a facut,

amintire, Cu aripi si cu suflet de pasare,

Sa pot cinta pamintul din care m-am nascut.

intre vehicule, Tntre sentimente

— pericol de moarte !

Gonim —

fugim de noi Tnsine

si unii de altii,

fugim de un vis,

de aglomerarile urbane
ale amintirii,

fugim de semafoarele aprinse-ale
gindurilor —

Cind Tnca nu stiam sa spun pe nume,
Ce-aveam de spus, fiindca eram prea mica,
Avind acelasi suflet Tndatinat sa cinte,

Am fost cintat cu glas de randunica.

Constanta Buzea
Cina

Mina da gust acestei triste cine,
Sarind felii de piine cenusii.
Sintem adine mincati de oboseald.
Astfel stam fara de cuvint,
Cascind ca pestii gura spre instincte.
Semnul pe care-1 fac e semnul crucii,
Semnul cu care spaimele-ti descint,

Semnul de mostenire, gituindu-ti
Al monstrilor git negru de pamint.

Tu crede-ma, oricitad piatra arsa
Te-ar chinui; privelistea ce-mi dai
E mai cumplita ca o rastignire

Ce nu mai spera pentru oameni rai.

Mi se Intdmpla sa veghez vesmintul

La umbra caruia alt trup voi vietui.
Tu crede-ma atit cit poti, acum cind
A nu iubi sortit e a iubi.

De vorbe ca de zdrente m-am scirbit,
Si parasind aceasta Tncapere,

Ea va dispare pentru totdeauna.

Tu crede-ma cum crezi Tn infinit.

Prind tonul fricii tale de cuvinte,
Tn somnul lung si neodihnitor,
Chinul boltit al ochilor tradeaza
Un teritoriu urias de dor.

Prilej

A privi orasul, putrezitul soare

De orbite limpezi peste care vin
Generatii false si locuitoare

Ale unor vremuri fragede de crin.
A-ncerca sa mistui piatra lui de riduri
Masti interioare, apa fara har,

Haosul lui rece de ciuperci pe ziduri

E o nebuneasca stingere-n amar.

Ma constringe veghea de pe Tnaltime,
Zilnic Tmi inspira gind sinucigas,

Sa nu pierd prilejul golului din mine.
Sa-l deschid simetric golului din pasi.
latd si terasa cu grilaj de fiare,

Plaja primavara, iarna patinoar,

Cind n echilibru aerul dispare

Tntr-o neagra sila de murdar.

Pot sau nu pot. Pina ma decid, exista
Dorul, ca o moarte mult mai de temut,

Acum am Tnvatat cuvintele de taina
Si vin din nou spre cuibul parintesc
Si-1 laud ca o pasare ce simte
Cum i se face glasul omenesc.

2.

,»Am vazut tot ce se face sub

soare ; si iatd cd totul este de-

sertacmne si goana dupa vint!*
(Eclesiastul. 1, 14)

,.Ce foloseste s& treci marea Si
sa schimbi orase 1 Daca vrei sa
scapi _de chinurile care te apasg,
trleblme sa fii nu altundeva, ci
alt
(Seneca. Scrisori catre Lglcn)lu

MARTI, 30 APRILIE, SINAIA
(in padure, deasupra Pelesului)

Amurgeste. De cinci ani, de cind
m-am instalat aici, plimbarea ce o fac
Tn decor crepuscular, Tnaintea fiecarei
plecari spre Bucuresti, e colorata de
presentimentul despartirii  definitive.
Muzica a murit Tn mine si totusi, ori de
eftc ori Tntreprind aceasta prome-
'nadd  Tn asfintit, codrii  din jur
Tmi cinta finalul din ,,Cintecul paman-
tului”, acel ,,Adio" mai sfisietor decit
cele mai lugubre tablouri simfonice ale
compozitorului, caci n fine aici Mahler
a izbutit sa treaca dincolo de disperare
(accesibila oricui). De unde vine vizita-
torul cu paloare mortuara al acestor
clipe atit de blinde ? Prea s-a stator-
nicit obiceiul vizitei sale ca sa nu vad
in ea mai mult decit o autosugestie
starnita de reminiscente artistice. Cred,
dimpotriva, ca pe acestea le scoate la
suprafata o forta care se misca inde-
pendent de vointa mea Tn adincuri mis-
terioase si pe care nu sint inca Tn stare
s-0 identific. Sa fie agonia muzicii n

mine cea care secreta sentimentul fune-
rar al sfarsitului ?

Era destul de tulburitoare acum 2—3
ani aceasta senzatie sdptamanald, adica
attta vifene cit m-am mai aflat sub
imperiuIJ)reludecatllor comune despre
moarte ; dupa aceea o surdina crescinda
s-a pus, de la sine pe acest fior al
nelinistit — o neliniste  biologica si
sumbra — straniul vizitator bucurin-
du-se treptat din parte-mi de o primire
din ce Tn ce mai surazdtoare. Acum
nsd, cu doua ceasuri Tnainte de a pune
piciorul pe scara Orient Expresului care
m& va duce Tntr-o lume necunoscutd
si pentru un timp Tncd nedeterminat,
fiorul de altadata imi da de stire ca
supravietuieste Tn fundul de groapa un-
de-1 socoteam pentru totdeauna Tnmor-
mintat. Ce superficiale se dovedesc de
cele mai multe ori vindecarile de a ca-
ror euforie ne lasam dusi cu atata nai-
vitate ! Si mai ales Tn cazul acelor ma-
ladii care, consubstantiale firii noastre,
par prin asta incurabile.

_Cit va fi ceasul?  Nu-mi dau seama
cit am lasat sa rataceasca gindurile,
carora_am evitat — caci prea ma tira-
nizeaza n restul timpului — sa le dau
contur si directie. S-ar putea sa se fi
scurs numai zece minute dar nu e ex-
clus sa& fi trecut si un ceas, si atunci
s-ar impune sa ma intorc grabnic acasa
si sd-mi iau valizele. lata aparind pe
poteca un ,.el* si o ,ea“, carora le voi
tulbura idila Tntrebindu-i de ord. Tmi
raspund amabil si constat cu satisfactie
ca Tmi pot permite sa mai vagabondez.
Ei nu mi-o permit Tnsa: pretind ca
figura mea le e cunoscuta si ma obliga
la conversatie. Tncerc sa ma derobez
mizind pe sensibilitatea si Tntelegerea
lor : e plimbarea de ramas bun pe care
o fac Tnaintea unei lungi calatorii.
Nesansa : am devenit cu atit mai 'inte-
resant. Veti vedea asadar Turnul Eiffel ?

A pleca Tn taina, candida si trista

Catre tara care m-a nascut.

Fericit acela care-mi tine locul,
Calul care ara aerul lui sfint.

A gindi excursii, a mima norocul,
Pind mi se umple, gura cu pamint.

Pelerin prin Europa

lar la Venetia va veti plimba si cu gon-
dola? America nu v-ar tenta s-o vizi-
tati ? Ne veti trimite si nouda o ilus-
tratd ? Devin pentru a nu stiu cita oara
spectatorul resemnat al vechii, funciarei
mele neputinte de a respinge, fara
scrupule de politete, atacurile mondeni-
tatii acaparante. De obicei mimez aten-
tie si — lasind interlocutorul nedorit
sa-si desfasoare discursul, iar prin ta-
cerea mea incurajindu-i placerea de a
monologa — evadez mental din Tncer-
cuirea verbalda ; acum Tnsa trebuie sa
ascult deoarece interlocutorii mei, ne-
fiind adoptii monologului, Tntrebarile
se succed vertiginos si cer raspunsuri
precise. Acest miraj al turismului, al
strainatatii, al civilizatiei care stle sa
se prezinte atit de ademenitor in ima-
ginile din ,Paris-Match" ! Cum sa le
spun ca nu ma intereseaza nici Turnul
Eiffel, nici gondolele din Venetia, si cu
atdt mai putin zgirie-norii Americii ?
Mi-ar lua-o drept o ipocrizie a satulului
care nu crede flamandului. Accept sa le
dau raspunsuri care sa le astampere foa-
mea turistica. Nesinceritatca la care sant

obligat pentru a fi agreabil Tmi este
Tnsa mult mai greu de suportat decit
fiorul funerar Tncercat cu citeva clipe
Tnainte : ori de cite ori am consimtit —
fie chiar si In fleacuri ale vietii coti-
diene — sa pun masca si sa intru n
joc, m-am descoperit dupa aceea du-
reros Tmputinat. Mentir c’est mourir un
peu...

MIERCURI 1 MAI

Secventele vieneze se succed panora-
mic Tn fimul pe care trenul mi-1 pe-
rinda. Cea mai persistenta de-a lun-
gul lor e sageata semet Tndreptata
spre ceruri dc catedrala Sfintul Stefan.
Cit de mult am visat la ea citind, cu
vreo 13 ani Tn urma, evocarea enesciand

din ,,Amintiri”. Neiesit Tnca din tara,
Viena Tmi aparea pe vremea aceea ca
0 poarta grandioasd de intrare in Eu-
ropa propriu-zisa, iar catedrala Sfintul
Stefan ca o chlntesenta a grandorii
vieneze. Viata a vrut ca primul meu
contact cu strainatatea sa treaca, nu
prin Viena, ci prin Ungheni, dar cu
cita Tnfrigurare coborasem atunci din
tren pentru a pune piciorul pe un péa-
mind unde nu mai eram acasa ! Cind,
anul trecut, Tntoreindu-ma de la Paris,
m-am oprit citeva zile la Viena, am
vrut sa Tncerc si eu sentimentul cu
atita exaltare tralt de Enescu si am
cerut sa fiu urcat in varful catedralei.
Am cuprins cu ochii gigantica Tntindere
si_ am fost dezamaégit (de_mine Tnsumi,
blnelnteles) sa constat ca nu ma im-
presioneaza nici mdacar cit privelistea
vdii Prahovei pe care o contemplu
adesea de la ,,Stana". Stranie evolutie
de la emotia din gara Ungheni la in-
diferenta din turnul catedralei’vieneze |
in timp ce coboram, reconstituiam ra-
pid Tn gind trista diminuare progre-
siva a entuziasmului, meu turistic, ur-
marind-o Tn momentele cind, Tntr-un

oras sau altul, pentru a-mi prilejui o
bucurie, gazdele ma conduceau pe locul
Tnalt de unde se putea avea- o ,,belle-
vue“ : de la uluirea copilareasca a celui
ce Tn 1956, suit la al 33-lea etaj al
,Lomonosov-ului" Tmbratisa dintr-o
privire Intreaga Moscova, feeric ilumi-
nata de 1 mai, la detasarea recentului

dialog pe care-1 aveam — de data asta
total absent la decor — pe terasa Ra-
dioteleviziunii franceze (caci Tn Eiffel
nu avusesem curiozitatea sa ma catar),
cu Parisul la picioare. Cel caruia Viena
1i zice acum ,,bun sosit" e Tnca si mai
blazat decit vizitatorul de anul trecut
al catedralei: nici macar nu se va urni
din compartiment.

! George BALAN



din urna altfel ne iesira sortii
la scaldatoarea nasterii
la scaldatoarea tnortii

pe unul maica-sa 1l prinse
naprasnica zeita

de picior

pe celalalt o frunza

7l arse Tntre omoplati

si iata locul vulnerabil

marunt cit urma unui deget

si nu mai mare decit forma unei
frunze

tipar de inima zimtata

degete si frunza

0 gaura-naintea apei

neudata nepatrunsa

prin care moartea se uita

umflindu-si fard glas plaminii

si primul se-apleca sa beie apa
si-n loc sa intre apa-n el

izvorul de cristal si gheatd-1 supse
caldura Tn adine tragindu-i

de se-auzea cum fierbe singele

Tn gaura-naltata

n sorbul din picior

i-al doilea intra-ntre arbori

i lemnul unei suliti

n carnea lui recunoscindu-si
frunza

$
3

cu inima-i lovita

Tnchipui un arbore ciudat

rasfrinta umbra-n lacurile neum-
blate

la scaldatoarea nasterii

la scaldatoarea mortii

din urna altfel ne iesira sortii
de vreme ce

mulati Tn mir de abur

bolira unii de picior

altii nefericira-n umeri

si numai noud ne-a fost dat
Tntotdeauna sa platim cu capul

fir cu plumb

da capul nobilul marele
prima lui linie gitul

de unde-si incep popoarele
frumosul urftul

da capul gingasul fragedul
gitul subtire-nclinat

spre care focul paraginul
bintuie neincetat

da capul inaltincomatul
gitul suindu-1 pe singe Tn sus
echilibru Tn care barbatul
luptei se da nesupus

da capul multginditorul

gitul de urlet de vint albastrui
-ndscuti Tntru norul

nimanui nimanui

de capul de vultur de taur
da gitul de sarpe de miel
greul greului nostru de aur
cu toate caratele strinse Tn el

da capul de clopot nebun
da gitul de funie groasa
bubuiturda de tun

fulger de raza

da capul si gitul mereu
mereu gitul si capul
«localele neamului meu
gitul si capul

firul nostru cu plumb leganat
sub care suiera fagii

si se trec pe-noptat

oile bacii

firul nostru cu plumb renascut
sub stele sub vremi sub Tnaltele
pentru clipa de-acum de-nceput
pentru clipa de miine pentru altele

cum am ramas la git

atit de pur si de lipsit de-ajutorare
nu se stie

nu se mai stie

cine sa stie

poate zeita pamintului

mamadintii

stiindu-mi pe degete suferinta

n clipa c¢ind m-a cufundat Tn apa

Tmprejurul gitului meu

Isi strinse mfinile

ea singura vroind de toate sa ma
scape

sau apa sau izvorul

fiind adinei si joase

de git ma prinse cu un sarpe
cu-o funie-mpletita-n noua
al cadror nod nici astazi

nu aluneca prea bine

sau n-a fost decit bratul nenascutei
logodnice Tn veci misterioasa

ea mult mai matura

si neavind cu viitorul meu ce face
dindu-mi drumul pe uscatul tarm

cer Tnstelat

sa mergem deci sub cerul

cu capete-nstelat

sub steaua zisa oierul

din celalalt veac

cel mai din urma

cel mai dinainte

unde frigul se stringe si naste
dinte dupa dinte

sa-ti arat constelatiile

prin care-am fost puternici
iata spatiile

unde capetele se rotesc nesfirsit
astre zise decebalinfinit
mihaiviteazuluisferic
tudoreteric

si toate plairaiele

anamanoleele

ce stelele o retrageau la
sine

in timp

sau cum scaldatul

decurse nevegheat de nimeni
s& nu ma-nec

in noaptea multsenina

0 aura de sfint intimplatoare
plutind pe jos linga pamint
cu gitul meu o clipa se juca
aproape fara urma

si dacd numai forma tarii m-a tinut

ovalul ei de sfinta-alcatuire

Tnseamnd cd mi-e dat destinul

si-al altora

ferindu-si capul

si facindu-1 roatd

numai Tn clipele de cumpana cum-
plita

si dacd m-am tinut

Tn apa coborit

pe mine Tnsumi

doar cu mine Tnsumi

cerc Tn cerc

raspunderea e-a mea

a mea Tntli si pentru totdeauna
doar a mea

de

necunoscutii cu miile
barbatii femeile

la toti si la toate in lume
cineva nascut anume

le-a stiut cifrele

le-a stiut literele

blagoslovita vigoare

de moartenenascatoare
si-n sine cel mai durabil
punctul sublim
vulnerabil

dar cum Tti trebuie o moarte
cea numita ceamaideparte

sa le vezi pe rind

mai Tncete

capeteplanete

sa tragem oasele la mal
numai n cea numita decebal

de noi se apropie moartea cel mai
drept

mi-a spus decebal

si el era cuvintul

s-aveti mai multe capete este ne-
voie

mi-a spus decebal

si muntii erau piatra lui din dinti

lasati pe toti sa va cunoasca punc-
tul vulnerabil

el este sfint mi-a spus decebal

si plinse-o mareneagra Iinga mine

de punctul vulnerabil trupu-ntreg
atirna

nu-1 bagati Tn seama zise decebal

el are-o viata scurta

pe oase lungi
alunecau n jurul lui
fapturi de ceata

si trupurile mele deodata
ascultate
se facura multe

stateam astfel pe capul lui
Tn mii de chipuri
Tnvatind vocale

Tn gura lui eram
vocala a
desigur viulaer

n ochii lui eram
vocala e
desigur spectrultata

si in urechea lui eram
vocala i
desigur fiulsunet

decebal vorbind doar cu vocale
punct vulnerabil peste
punct vulnerabil

si toate trupurile mele
inghesuindu-se Tn el
si nemaiavind loc

flacara flacara

dar ce este capul

dar ce este gitul

mai mult decit sfera

mai mult decit linia

si cine stie cite sfere

si cTte linii sint in noi

aici si dincolo taind canale intre ele
0 tara rotundd mereu 1
cerc peste cerc

este Tnsasi osia lumii
capul se naste acolo

mai sus

plateste mereu

si vesnic renaste
punctele vulnerabile
sint numai treptele
platourile mari de piatra
suisul sprijinindu-i

naltindu-se

de-am fi invulnerabili

gftul nostru s-ar toci

s-ar lenevi si capul

anapoda suis

la nimereala

trezia Tnsa tine singele la gura
iute rosu proaspat

ce se cistiga aspru greu

nu mai aluneca-ndarat

gitul capul

punctul vulnerabil

stau mai presus de toate

numai noi le stim

grumazulazi sT capulmiine

punctul vulnerabil nenascut

si toate celelalte la un loc

nu se mai pot tdia si desprinde de
nof

decit fumul cenusa

trecutelor cumpeni

flacara flacara

punct vulnerabil

sabia nu te mai poate ajunge
sabia tu esti

se stie

tu esti



a Bucuresti nu plouase si Dora fusese Tncin-
tatd, dupd ce mama sa si doamna lliescu o
parasiserd, sa iasa putin cu un bun si vechi
prieten al matusii sale si care acum era si
al ei.

— O, ce seara linistita, spuse privind satisfa-
cuta arborii din gradina Icoanei spre care se ndrep-
tau si deasupra carora in aerul pur si tremurator lica-
reau trei stele. Astazi am avut o multime de lume de
vazut si sint atit de bucuroasa ca, in fine, ma pot des-
tinde vagabondind. L-ai cunoscut pe sotul meu ?

— Vichi ne-a prezentat sdptdamina trecutd, spuse
calm Paul, dar erai in oras si n-am putut sa te astept
cici venisem doar in trecere si am regretat cd nu
te-am gasit.

Dora 1l privi multumita. Ti placea distinctia persoanei
lui, calmul si timplele lui cu fire de par alb si i
venea sa rida de cite ori 1si amintea observatia lui
Vichi cd avocatul paruse nelinistit de prezenta lui.
Desigur, de aceea glumea totdeauna, stinjenit, despre
temerile care l-ar Tncerca daca ar veni sa stea cu ea
n Bucuresti unde frumusetea ei era atit de remarcata.
Dora stia ca este frumoasa dar si ca Tn nici un caz
Paul nu ar putea-o iubi. Tn viata lui fusese pina nu
de mult o femeie a carei disparitie tragica 1l zguduise
si suferea si acum profund, fard a pomeni nimic des-
pre aceasta, Tnsa era evident ca n sufletul Iui nu
ramasese loc, cel putin pentru Tncd multd vreme de-aci
Tnainte, pentru alt sentiment decit al prieteniei pe care
i-0 arata de cind Vichi il rugase, in felul ei brusc, sa
aiba grija de ea. Dora il intilnise, ca si judecdtorul si
sotia, de multe ori la matusa ei, fard si-1 remarce n
chip deoseblt dar acum cind batrina doamna il dele-
gase sa-i tina companie si descoperise n el un om
atit de sincer, de plin de tact si niciodata plictisitor,
7l privi altfel, ceea ce pentru ea, crispatd de nevoia
de a tot acoperi adevaratul motiv al plecarii din N,
fu o fericita usurare. Uitd in_cele din urma nu numai
gravitatea deciziei de a-si parasi casa, ci Tnsdsi acea
decizie, asa incit accepta firesc ideea sugerata de
doamna Teodorescu si de avocat cd nu era aci decit
pentru a-si face citeva rochii si a tine de urit matusii
ei care se simtea rau. Vichi nu se simtea deloc mai
riau ca altadata, insa daca ei tineau atit de mult la
*>eea aceasta n-avea de ce sa-i contrarieze. Rugata
de doamna Teodorescu chiar si scrise unei prietene
din N. dind aceleia cuvenitul buletin medical.

— intelegi ceva din asta? il intreba rizind pe dom-
nul Carp si el 7i spuse amuzat ca oamenii, mai ales in
provincie, au nevoie de explicatii pentru a patrunde
motivele semenilor lor si ca, daca printr-o absurditate
poti scdpa de interpretdri gresite, nu e decit foarte
rezonabil sd le servesti absurditatea necesard, mai
ales cind nu faci n felul acesta rau nimanui.

— Tu, Paul, ai stofa de iezuit.

— A, spuse el surizind trist, sint numai un om care
a suferit mult, si ap&sa pedala automobilului decapotat,
examinind soseaua care venea vertiginos spre ei cu
cele doua siruri de copaci de pe margini.

— latd, In fine, Tsi spunea, un barbat vrednic de a
fi iubit si care sufera din pricina dragostei. Ce lucru
nobil si incintator ar face aceea care ar incerca, Si
poate ar si izbuti, sa-i vindece sufletul ! — si Tsi
repeta aceasta si acum, in drum spre gradina Icoanei.

La ultima vizitdi pe care i-o ficuse, avocatul o
intrebase, ca printre altele, de el si apoi i spusese ca
sperd ca_o distreaza; Dora lasa sa treabd aceste
vorbe fard nici un comentariu stiind ca n-ar Tntelege

daca i-ar vorbi_de exemplu despre incercarile pe care
le facea ea, cind avea timp, sa-i_explice ca un om

atit de remarcabil ca el datoreaza vietii energia pe
care si-o consuma in sterile framintari sufletesti. Paul
7i raspundea cu bunavointa dar evaziv, Ti Tmprumuta

carti despre care apoi, cind epuizase celelalte subiecte
de discutie, 7i cerea parerea si primea sporadicele ei
entuziasme samaritene convins ci nu erau decit ma-
nifestdri ale unui sentiment caruia nu i-ar fi putut
spune prietenie, fard sa-1 poatd Tnsa numi nici dragoste.
Poate pentru a lamuri aceasta problema, ades in plim-
barile lor lua bratul Dorei, odata o saruta amical pe
obraz si altd data, fnainte ca ea sa coboare din
automobil, cum erau asezati amindoi n fata si strada
in acel moment pustie, Ti Tnconjura umerii cu bratul,
stringind-o usor la piept. Atunci crezuse cd o va séruta
si-si lasa blinda capul pe pieptul lui. Contactul o-
brazului cu lina nu aspra dar consistentd a pulloveru-
lui sdu mirosind a colonie si a tutun englezesc de pipa,
fi dadu fiori si cind fisi retrase mina trecindu-i-o in
miscarea aceasta, abia simtit, prin parul de pe ceafd,
Dora fu brusc zguduita de plins.

— Ce e ? Ce s-a infimplat ? murmura.

— Nimic, spuse Dora continuind sa plinga si Tncgr-'

cind n acelasi timp, nervoasa, sa coboare din auto-
mobil.

Carp ocoli repede masina prin fatd si deschise por-
tiera din dreptul ei, intinzindu-i mina s-o ajute sa
coboare. Reusi sa-si scoata picioarele Tnalte din ma-
sind si sarind pe trotuar fsi sterse ochii cu batista si
spuse :

— N-are nici ‘o importanta. Asa mi se intimpla une-
ori, cind sint obosita.

A doua zi uitase intimplarea, dar se gindea n schimb
ca Paul este un om strédin de josniciile si micile mizerii
ale vietii si ca meritd mai multd afectiune decit i-ar
putea da ea. Dora, melancolica, descoperea acum ca

nu numai ca nu fusese niciodata iubita, ci si ca ea
insasi nu putea iubi, sau nu mai putea iubli.
— Am fost prin toate partile, Ti spuse intr-o zi,

linistit ca totdeauna, doar la mine nu. Ma ntreb chiar
daca stii unde locuiesc.

— Mi-a spus Vichi.

— Nu vrei sa vii sa-mi vezi apartamentul ?

— De ce nu ? Cu placere. Miine, in drum spre Opera,
voi trece pe la tine.

Nu mai putea iubi, daca iubise vreodatd, cine stie,
dar trebuia sa convind ca niciodata atingerea lui
Jean n-o ametise si ca Paul, trecindu-i doar o clipa
degetele prin par, o facuse sa plinga.

— Ce fotolii adinci ai, 7i spuse incercind elastici-
tatea unuia din fata bibliotecii. Aplicele iluminau
Tnabusit peretii Tn calcio vecchio si draperiile de cati-
fea grea. Pe 0 masutd rotunda si joasa, alaturi de o
cutie de argint pentru tutun, un coupe-papier rasucit ca
o lama de pumnal si doud pipe, vazu, deasupra unei
carti cu coperta palid verzuie pe care scria La fante
Tuia, fotografia unei tinere femei cu trasaturi baietesti,
rizdtoare si deschise, cu ochi limpezi si buze robuste
care pareau putin crapate de vint si coafatd cu ‘o
boneta de lind cu marginile Tntoarse in sus. De sub
boneta, pe frunte si acoperindu-i n parte urechile,
parul blond dar solid, s&natos, se umfla ntr-o grati-
oasa nereguld, ca si cind i l-ar fi zbirlit vintul cu o
clipa Tnainte de a poza aparatului de fotografiat.

— Cine este ?

Cezar Baltag

Patru tigri

Frunza veche, soare acru,
s-am o inima caruntd
Urca, doamna, in fiacru,
mergem Tn alai de nunti..

Jos, o treaptd, sus, o treapta
S-a-nnoptat si drumu-i rau
Patru tigri ma asteapta

sa-i Tnham la parul tau.

Sa ne-ascundem Tntr-un numar
tras pe roti de zile sparte.
Doamna, m-a lovit in umar
ora de la miazamoarte.

Voi doua ati ii fost bune prietene, ocol! el n-
trebarea. Lua fotografia ca spre a privi mai de a-
proape, si, la fel de nepasator ca si ea, Tntinse mina
si 0 puse pe un raft al bibliotecii de unde nu mai era
vizibil3.

— Tti place ? o intreba surizind, cu un gest in jur.

li facu istoria citorva obiecte din Tncapere, Ti ar#ta
cu pumnalul in directia unui tablou de Bunescu (Dorei
fi placea pictura lui ‘Bunescu si cu putine zile Tnainte
trecuserd Tmpreuna printr-o expozitie a pictorului, la
Dalles), fu ca totdeauna prietenos, plin de atentii,
afectuos si interesant, ea aproape la fel de interesata
ca totdeauna de ce-i spunea si de prezenta lui, apoi
se duserd la Operd, el ‘o conduse de acolo Tn Maria
Rosetti si la despartire vocea Dorei fu imperceptibil
ironicd. Dora nu stiu Tns& cum i sunase vocea. Spec-
tacolul o pllct|S|se oarecum. Tn masina, in drum spre
casa, avusese impresia cd, pentru prima datd atunci,
vedea pe fata prietenului ei un regret, o contrarietate,
dorinta greu trenata de a-i spune ceva, de a o ntreba
ceva, apoi mina ntinsa pentru o mingfiere, dar oprin-
du-se Tnainte de a se intinde si Tn fine, Tnainte de a-i
intoarce spatele s& intre, pe fata lui zimbetul mirat,
ca de la mare depértare, al omului amabil pe care il

stia.

Prietenia lor Tncepuse aproape chiar din a doua zia
sosirii ei Tn Bucuresti. Verisoara doamnei Teodorescu
isi imaginase ca Dora, la care tinea, trebuie sa se
distreze.

— Va cunoasteti,
brusc.

El exclama surizind : O |,
aplece de doua ori capul.

Vorbea linistit despre nimicuri, Tnsa vocea lui joasa
si caldd — destul cu care mingiia din cind Tn” cind
reliefurile talgerului de alama de pe masa de linga el
si privirile prietenesti si Tncarcate de inteligenta pe
care_le plimba cu destula retinere asupra celor doua
femei — dadura Dorei |mpreS|a ca nu acorda lucrurilor
pe care le spune decit o importanta cu totul secundara,
daca nu chiar nula, distrindu-se Tn spatele cuvintelor
sa le cintareasca repede trupurile vane, de aer, aban-
donindu-li-le apoi, ei si lui Vichi, sa faca ce vor cu
ele. Felul acesta de a fi ar fi fost destul de obisnuit,
daca din cind in cind o secretd melancolie nu i-ar fi
imobilizat o clipa fata, fenomen pe care il surprinse
cu interes si a carui expllcatle o avu de la Vichi n-
datd ce rdmasera singure. Ascultind relatarea suficient
de vaga a iubirii lui tragice, Dora fu impresionata
(venise de altminteri din N. cu o stare de spirit care
o facea foarte sensibila mai ales la impresiile de
acest gen), cu atit mai mult cu cit avu, ascultind
destainuirile matusii ei, si surpriza placutd de a con-
stata ca vizuse bine pe fata lui, cu putin Tnainte,
acea mihnire adinca dar senind a carei cauza poate
ca o si intuise Tnhainte de a-i fi explicata.

Faptul Tnsa ca Vichi se grabise sa le fixeze Pro-
gramul pentru a doua zi, o jena. El risese si 0 privise
Tntrebator, Tn ochi, pe Dora, apoi spusese batrinei
doamne :

— Stiti ca, din fericire, dispun Tn Tntregime de timpul
meu — si se ridica sa plece.

— Sa nu-ti Inchipui cd mi-a dat o_Tnsdrcinare peste
puterile mele, i spuse a doua zi, vazind-o Tncurcati.
Mai degrabé ma tem ca ti-a impus compania mea,
cel putin pentru seara aceasta, Tntr-un mod cam ne-
prevdzut, nu-i asa ? Dar, 'oricum, piesa aceasta e fer-
mecdtoare si nu pierzi nimic ascultind-o.

— imi place, spuse Dora simplu, iar in privinta
propunerii pe care ti-a facut-o Vichi, nu pot dori decit
s-0 iei Tn serios de cite ori vei avea timp.

In micul foaier al teatrului era destula Tnghesuiala.
Cind se asezase pe bancheta de catifea cenusie de
pe care putea cuprinde intreaga multime, se si com-
parase cu cele citeva femei mai elegante si mai fru-
moase ale serii si nu se gasise Tn dezavantaj Mai
toate Tl cunosteau pe barbatul care o insotea Si-i
zimbeau, iar el, si nici acest luctu nu-i scapa, le saluta
cu mai putm interes decit parea sa-i inspire prezenta
ei, desi 1i vorbea si o privea cu liniste si o data sau de
doud ori pe trisaturile lui se asternu usoara cenusi
pe care i-0 stia. Tn aceste momente Dora avu impresia
ca el i se adreseaza cu o afectiune stranie poate, Tsi
zise ea, pentru ca simtea ca 1l intelege. Aceasta pre-
supunere o facu sa urmareasca mai atenta aventurile
siclitului domn Ponza. De cite ori intoarse capul spre
el sa-1 priveascd, se intrebd la ce se gindeste in
umbra care Tl Tnvaluia acolo, Tn fotoliul sau. Dorc
uitd pentru un moment neplacutele Tmprejurari care o
adusesera Tn Bucuresti. Fu fericita si seara aceasta
ramase multd vreme 1n amintirea ei.

nu-i asa? ii Intrebase n felul ei

iar Dora se multumi sa

(Continuare in pagina 18)
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Pe terenul asternut cu caramida pisatda, de pe malul
Herastraului, destinzindu-se dupa mingile pe care i le
trimetea cu o Tndeminare pe care trebui sa i-0 re-
cunoasca Tndatd, uitda din nou ochiadele infernalei
prietene. Nu se asteptase sa fie atit de suplu. Nu era,
poate, un dansator perfect, isi spuse altddatd, ™n res-
taurantul de linga terenul de tenis, Tnsa recunostea,
simplu, acest lucru si trebui sa-i acorde ca totusi nici
neindeminatec nu era. Tn bratele lui se simti, ciudat,
ocrotita Atunci, revenind spre casa, Ti spuse :

— De ce esti trist ?

— Te plictisesc cumva ? se apara, atent sa ocoleasca
si apoi sa depaseasca un Chevrolet din fata tor, apoi
intoarse capul spre ea. Tn cazul acesta insel astep-
tarile lui Vichi si sint un om compromis. Spusese a-
cestea rizind, apoi, serios :

— Tu Tn schimb joci tenis admirabil, esti o partenera
idealda. Astazi m-ai entuziasmat si de nu stiu cite ori
mi-a venit sa te sarut.

— Cum?

— Uite-asa, exclama si se apleca brusc asupra-i si
0 sarutd camaradereste pe obraz.

Departe de a gasi neconvenabil gestul lui, Dora
izbucni intr-un hohot de ris pe care goana auto-
mobilului i-1 furd Tn urma ca si aroma buzelor lui de pe
obraz.

— Stii sa recompensezi meritul | Dar daca faci asa
cu toate partenerele tale trebuie sa fie destul de
obositor.

— At de putine dintre ele stiu sa joace |

— Paul, Ti spuse serioasa, cred ca pe tine te iubesc
toate femeile.

li mv’*’mi din cap, dar Dora voi sa stie mai departe :

— Tie nu-ti place nici una? in cazul acesta le pling,
fiindca ar fi atit de fericite ITng tine !

— Crezi ? 0 Tntreba privind soseaua din fata-i.

— Esti un egoist !

— Ca toata lumea. Pe fata i se lasase Tnsd melanco-
lia cunoscutd. Dora se stradui si i-o alunge si fu
emotionatd sa constate ca a izbutit, emotionatd ca si
cind ar fi datorat astfel |nteI|gent,e| si sufletului lui
ceva nespus de drag si pretios si cind Vichi Ti mar-
turisi Incintata ca de la un timp Paul arata mult mai
bine, Tsi apleca pleoapele aprobativ.

Dar ntr-o zi avocatul, atunci picat de la gara, Ti
spuse cu un tremur nesigur Tn colturile ochilor, dupa
ce Ti daduse toate vestile de-aca-sa si Tncercase sa
duca o conversatie la care Dora participa cu obisnuita
ei nepasare :

— Foarte bine faci ca joci tenis. Nu te-am mai vazut
de mult jucind. Ma gindesc sa ramin si miine in Bucu-
resti si sa vin sa te asist.

— Am schimbat citeva mingi, e drept, raspunse ea.
dar acum nu mai joc.

— Ce pacat | Mi-ar fi facut atita placere !

Acelasi regret si-l exprima si Paul cind 1i spuse c&
renunta la partidele lor. Banui Tnsa de ce si, prudent,
nu starui, apoi lipsi din Bucuresti citeva zile. Dora era
destul de ocupatd cu rochiile ei spre a-i simti prea
mult lipsa, Tncerca Tn schimb_sé&-si inchipuie care din-
tre prietenele lui ar fi demna de el si ar fi putut s-o

iubeasca. in timp ce croitoreasa o dezbrica si 0 Tm-
brica in fata oglinzii, se surprinse privindu-se satis-
facuta.

— Ma neglijezi, 7i spuse cind reaparu.

Ti facu cu umor jurnalul calatoriei lui, apoi opri
masina la Bordei si 0 intreba :

— Vrei sa dansezi? Ce frumoasa prietena am eu.
1i spuse reconducind-o mai tirziu la masina.

li strinse tacuta bratul si peste alte citeva zile 1l
vizitd acasd, in drum spre Opera, si atunci vazu_fo-
tografia tinerei femei. Suferi cd el continuase sa o
pastreze, suferi si mai mult cd la Tntrebarea ei se
multumise sa-i raspunda Voi doua ati fi fost bune
prietene ; se simti jignitd c& Tndepértase fotografia
asezind-o pe un raft al bibliotecii unde nu mai putea
s-0 zareasca si cind, In drum spre casa, vazu pe fata
lui o perplexitate, dorint,a de a-i cere o explicatie sau
de a Incerca o Tmpacare, simti bucuria rautacioasa de
a se fi eliberat de ceva nedefinit, de ceva caruia el i
ora inc® prizonier. Evita sa-I mai vada, temindu-se ca
el sa nu Tncerce sa justifice ce nu avea sau nu mai
avea nevoie de nici o justificare.

Faptul ca totusi nu incerca s-o ntilneasca, o mira,
apoi o enerva si In cele din urma o fintristd. n
aceasta stare de splrlt 7l Intflni intr-o seard, pe Maria
Rosetti. Inima Ti batu puternic.

— O, doamne, facu el, ce Tntimplare !

Mersera alaturi, fara sa-si spuna nimic. Jean Albu,
sosit in Bucuresti fira a se mai anunta, Ti ziri de
ieparle si se lua dupa ei. Dar lao intretdiere de strazi,
tramvaiul 7l opri Tn loc, apoi un sir de camioane, si
fi pierdu. Paul locuia nu departe de méitusa ei. Dora
era atit de coplesita de ntiinire ncit Ti fu recunosca-
toare, ca si cind i-o datora lui, nu Tntimplarii, si pentru
ce 1i despartise se socoti vinovata. Urcara incet. Acum
el Ti vorbea mult si cu pasiune, ca niciodata. Nu stia
ce se Tntimplase intre ei, dar suferise cum nu credea
cd mai este Tn stare sa sufere. Toate clipele trdite Tm-
preuna Ti revenisera Tn minte, cu intensitate, torturin-
du-1.
~ — Am descoperit in timpul acesta ca inca mai am o
inima.

Tn dorinta de a fi iertatda, nu observa ca o Tmbrati-
sase si 0 saruta. Cind Tsi dadu seama, masura fericita
toatd distanta dintre el si sotul ei, care izbutea sa
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faca din aceste doua lucruri placute ceva respingator.
Raspunse saruturilor lui. El 7i descoperea ca daca era
adevarat ca nu poate iubi, asa cum se temuse nu de
mult, avea Tn schimb o capacitate de a se bucura prin
simturi pe care nu si-o banuise niciodata. Fiecare atin-
gere, experta, a miinilor lui, fiecare sarut o faceau sa

e Infioare toatd. Ar fi fost Thsa asa daca nu l-ar fi
iubit ? Si cind o Tntreba : Ma& iubesti ? cu vocea lui a-
dinca in care acum rasuna parca o mirare si 0 spe-
rantd, Ti rdspunse : Da.

Ca sa-i raspunda, deschise ochii si se vazu. Se
ridicd sa-si indrepte rochia si-si arunca ochii pe fe-
reastra.

— De ce ma parasesti ? Vino, 1i spuse cuprinzindu-i
umerii.

Ea Tntoarse brusc catre el o fata palida si dura.

— Ce este ?

— Trebuie sa plec, spuse ea.

— Dar ce s-a intimplat ?

Dora nu putu sd-i rdspunda. Tsi_aranja automat cu
mina parul si privea in toate partile in ciutarea unei
iesiri.

— Ce-i cu tine ? Ce s-a Intimplat ? starui.

— Nu stiu. Tn strada...

Séari nervos la fereastra. De pe trotuarul de peste
drum, avocatul privea fix ferestrele sale, agitat si
nesigur, cu miinile la spate.

— Al exclama dispretuitor, si ce-i cu asta ?

— Nu Tintelegi ca trebuie sa plec? izbucni, exaspe-
ratd de tonul lul.

— Dar nu poti iesi, agitata cum esti, protesta.

Dora se privi n ogllnda apoi se |ndrepta spre usa.

— Dora, n-ai nici un gind pentru mine ?

— Ba da Tnsa acum arata-mi pe unde sa plec fara
s3 ma vada. Ascultd, adauga facind o sfortare enorma
s4 se stapineascd si sa-i vorbeascd dragut, sa ne

rdbim caci simt, cd daca mai stau o clipa am sa
esin.

— Eu cred, murmura conducind-o pe scara de servi-
ciu spre iesirea din spate_a blocului, cd n-a vazut
nimic. De altfel ce-ar avea sa-ti impute ?

— Ce lunga e scara aceasta! M3 tem ci nu voi
ajunge pind la capat. Crezi ca m-a vazut? Putin imi
pasa, Tn definitiv. 11 detest! Tu ar fi trebuit sa stii c&
ne-a urmarit !

— Dar nu ne-a urmarit nimeni, Tncerca s-o
teasca. Cine stie de ce s-o fi oprit Tn stradal

Ajunsesera jos. Usa, mica, dadea intr-o strada linis-
tita pe care Tn momentul acela nu trecea nimeni.
Printre pietrele strazii se banuia iarba. Dorei ii scapa
poseta. Se apleca, odata cu el, sa si-o ridice. Un sir
Iung de furnici negre-rosiatice curgea pe -doua dlrectu
inverse ntre rigola trotuarului si zidul blocului, abia
vizibile Tn lumina stearsa a becului electric.

linis-

Laszlofy Aladar

r

Apus vesnic

Arde furnalul

Pietrele de fier, «( Vvirsta-si refnvie;
Salbatice umbre pier Tn apele fierului
parasind orhidee liliachii se-ascund.

Luceste furnalul. Amurgul soarelui-fier
cu freamat de camere rosii prelung dogoreste.
Materia, ceea ce naste pentru femei podoabe,
din fibre-.si revarsa barbatestile vinturi.

Cinta furnale. Coruri de fete,
voci de izvoare-n aer framintat —
cintd dragostea-n vedeniile mele.

Cinta furnalul. Nopti — miliarde de ani —

se reintilnesc Tn astd seara : soarele

vesnice tarii sub palma duruta se banuie,
rasare...

O, umbrele miilctr de vraci se ciocnesc
cind sarja se loveste de amiaza

si simt, acum simt

cum arde, din singe rupindu-te, soarele
din soare desfacindu-te singele de om.

n romaneste de lon IUGA
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— Dora, cind te voi mai vedea ?

— Bine, bine, i raspunse precipitat, dadu din cap ca
spre a Tntari acest raspuns fara noima si se pierdu in
susul strazii.

Peste putin avocatul o chema la telefon. Dorea s-o0
Tntilneasca, peste o jumatate de ora de exemplu.

— De unde telefonezi ? 1l intreba cu o voce urita.

Era pe undeva, prin apropiere.

— As prefera sa vii aici.

Nu voia sa deranjeze.

— Atunci miine, spuse, gata sa lase receptorul
furca.

Nu, aveau ceva important de discutat.

Peste 0 jumatate de ora, Dora intra in cofetaria unde
0 astepta, picior peste picior, cu trei cesti de cafea
Tnainte si ascuns intr-un jurnal. Umbra jurnalului a-
coperea toata masuta. Arata foarte obosit si nervos.
Se opri in picioare Iinga el. Jean Albu arunca ziarul,
i ceru scuze ca a deranjat-o, ca nu_si-a anuntat
sosirea, ca de obicei. Avusese aici, la Tribunal, ceva
neasteptat si profita sa o vada. Ce mai face ?

— Nu stai? o Tntrebd dind de-o parte cestile de
cafea

— Ma grabesc, spuse nemiscatd, cenusie, pronun-
tlnd cuvintele c_a si cind acestea i-ar fi zgiriat buzele.
Ce ai s&-mi spui 1

— De fapt nimic deosebit, spuse iesind cu ea in
bulevardul plin de lume. Mult deasupra tavanului de
lumini electrice straluceau stelele. Nu stia cum sa
spuna ce avea de spus ; orice acuzatie directa ar fi
fost absurda si, a astepta de la ea o marturisire, si mai
absurd si de altminteri inutil, caci toata fiinta ei cris-
pata, nchisa, urititd si insultitoare era tocmai mar-
turisirea aceasta si Ti spunea fara vorbe ca vdzuse
bine si cd nu se Tnselase. Dar ce vizuse ?

— Nimic deosebit, repeta. Cind vii acasa ?
— Mai am de lucru la croitoreasa.

— Da, spuse, stringindu-i puternic bratul pe care i-l
tinea. Rdmin aici si miine, iar poimfTine la prinz plecam
impreuna.

— Imposibil, spuse Dora cu raceald, n sine
foarte turburata si Tncercind sa-si traga bratul.

— De ce ? striga tinindu-i bratul bine si privind-o
brusc furios. Doi trecétori Tntoarsera capetele curiosi,
spre ei si Dora rosi, privindu-f si, ca sa evite scandalul,
accepta.

Dupa aceea Jean Albu fu foarte amabil cu ea, ca si
cind nu s-ar fi intimplat nimic, si odata ajuns in N.
se inchise citeva zile in casa. Doamna Teodorescu in-
forma pe toti cei care doreau sa o vada ca este foarte
obosita, asa incit, scutitd de vizite inoportune, se putu
lasa in voia dlsperarll Pentru a nu da de vorbit celor
din casa, pentru ca era obosita si dezgustata, dar si
pentru cd in atitudinea avocatului era ceva care ii
anihila vointa, 1l primea la ea si-i raspundea cu blin-
dete. Amintirea ultimei intilniri ‘cu Paul 1i era atit de
penibila incit 1i disparu din minte, Tsi spunea ca in-
cetase de a-1 iubi cind gasise la el fotografia acelei
femei si dupa aceea nimic, desigur, nu mai avea
importantd din ce se mai petrecuse intre ei. Redeve-
nind putin cite putin stapina pe sine, 7l nvinui din nou
ca nu si-a dat seama ca avocatul 1i urmdreste si, cu
toate ca stia ca Tnvinuirea este absurda, per5|sta ™
ea pina se convinse ca avea dreptate. Si Paul si Jean
se purtaserda foarte urit cu ea. Pentru cel dintii nu
mai avu decit o ranchiunad in care intra mult regret,
pe celalalt 7l dispretui ca si pina acum, convinsa ca
0 vazuse din stradad la fereastra lui Paul si conside-
rindu-se astfel, dat fiind ca el nu facea nici o aluzie
la acest lucru si tacit 7l admitea prin urmare, libera
fatd de el de toate obligatiile in afara de acelea pe
care i le impuneau convenientele ce trebuiau respec-
tate.

Tncepu pentru ea o destul de lunga epoca de apatie
cam acra. Fugea de propriu-i trecut, pentru a nu
intilni inevitabilele imagini neplacute, viitorul, vag, era
mut si prezentul nu-i oferea altd senzatie mai vie in
afard de a repulsiei fata de cel cu care trebuia sa-si
impartd viata si in care ajunse foarte curind a urf
toate greselile sale. Cind existenta 7i devenea intolera-
bil plictisitoare, se refugia la vie, unde Tsi duse si
pianul, sau juca carti la Angela Zahariadi.

Intr-o zi Jean Albu 1i arata pe celalalt trotuar un
tindr Tmbracat n negru, cu o extraordinara expresie de
liniste pe chipul palid.

— Acesta este Matei lliescu, baiatul lui Lili.

Si-1 aminti. 11 ntilnise, de Ia departare, de multe ori.
Lili 7i vorbise mult despre el, ca si Angela, Jean si
altii carora felul de a fi salbaiec si izolat si |nteI|genta
lui care din aceastd cauza li se parea rautacioasa si
distructivd le dadea destul de comentat. Privindu-1,
Dora Tsi spuse ca lumea si chiar Lili s-au Tnselat a-
supra-i.

Peste foarte putin timp surpriza o opri in loc, in fata

Tnsa

comodei de marmura cenusie, Tn nuna cu fotografla
tatalui lui Jean Albu, mtllnl_nd in oglinda ochii lui
Matei care de-alaturi, din biroul avocatului, o fixau

cu nu mai putina surprlndere dar si mariti de beati-
tudine. Ca sa se desprinda din focul tor reflectat i
trebui un mic efort, apoi traversa Tncaperile umbroase
si ajunse Tn camera ei suiizind privirilor lui pe care le
avea mereu Tn fatd. Abia mai tirziu Tsi spuse ca in
biroul avocatului trebuie sa fi fost si Lili, caci parca
Isi amintea ca Ti auzise vocea. Citi pina la cina cind
intflnindu-1 pe Jean Albu reusi sa- si piarda buna dis-
pozitie si nu retinu ce-i spuse, prlntre altele, despre
Matei care |ncep|nd de a doua zi va veni sa-i faca
secretariat citva timp, dar fu sensibila la frumusetea
zilei care urma, se instala Tn curte, sub salcie, sa
respire, si aparltla lui o surprinse din nou. Fu Jenata
si nemultumitd de sine Tnsasi cind dupi ce-i spuse :
N-as fi crezut cd madam lliescu are un bdiat asa
mare, de fapt singurele cuvinte care-i venisera, el fi
ntoarse spatele, simti ca roseste, Tncercd o mare
usurare o clipa dupa aceea, 0 mira felul intim si
aproape proiector Tn care Ti vorbea el, dar si faptul ca
acest lucru n loc s-o supere i dadea o ciudatd in-
cintare, aceeasi cu care observa si felul in care o
privea, ca si cu o zi Tnainte in oglinda, si tremurai
miinilor pe care el se grabi sa i-1 ascunda, ori sa si-l
ascunda, virindu-si-le Tn buzunare.

Vizita, atit de inoportund, a doamnei Trofin si a
fiicei sale 0 contrarie si se grabi sa scape de ele.
Avea nevoie sd umble si se gindi sa o viziteze pe o
matusa a ei care locuia nu departe de doamna lliescu,
pe aceeasi strada cu mama lui Matei, in timp ce acesta
din urma lucra cu Jean ; cind ajunse Tn dreptul portii
doamnei lliescu se ngdi ca n-0o mai vazuse de mult
si intrd Tn curte voioasa, respirind cu deliciu aerul
vegetal, Tmbibat de prezenta lui. Doamna lliescu era
foarte preocupata de apropiata lui plecare in capitala,
asa Tncit nu-1 fu greu s-o faca sa vorbeasca despre
Matei. Plecind, rupse din iarba o floare rosie.

— Ei, ma bucur ca aré;i mai bine, Ti spuse matusa ei
privind-o cu atentie, ca de cind te-ai Tntors de la
Bucuresti nu mi-al placut de loc, palida si trasa la
fatda cum erail De buna seamad, te-ai si obosit mult
cu Vichi. Ce, crezi c-a fost usor’7 O batu cu degetele
pe obraz si adduga Manincd bine, odihneste-te si
mai iesi la aer, nu sta tot timpul Tn casa.

A doua zi Tl Intllni prin centru cu fata doamnei
Trofin si prezenta aceleia o indispuse din nou si cind
trecurd pe lingd ea se facu a nu-i vedea. Atunci se
gindi la deosebirea de virsta dintre ea si Matei, la
experientele ei. De data aceasta nsa tristetea n-o
stapini mult; de dupa perdeaua salonului ei il z&rea
n fiecare dupa masa venind sa lucreze la dosarele
avocatului si pina pleca citea, neatenta, Tncercind
sa-si imagineze ce face acolo, ITngé biroul lui Albu,
la ce se gindeste cind ochii Ti zboara de pe hirtii. O

vizita din nou pe damna lliescu si cind el Tngenunche
n fatd-i nu se putut opri sa nu-i treaca repede mina
prin parul tinar si sanatos.



EDGAR LEE MASTERS

Tn sfirsit, mai bine mai tirziu decit
niciodata, ,.Editura pentru Literatura
Universala” si poetul lon Caraion da-
ruiesc cititorilor nostri cea mai semni-
ficativa opera a lui Edgar Lee Masters,
Antologia ordselului Spoon River". cu
aceasta carte, literatura americana, Tn-
trezarita la noi Tnca destul de sumar si
prin filtrul a multe prejudecéti, face un
pas Tnainte spre adevarata ei Infatisare.

De la aparitia ,,Antologiei" Tn Statele
Unite (1915), lirica americana a evoluat
atit de mult Tncit Masters nu mai e
considerat de unii decit un precursor,
si se gasesc istorici literari care il
ignora. Orice analizd onesta Tl scoate
Tnsa iar la suprafata pe acest creator si
restabileste Tndatorarea pe care o au
fatd de el o multime de stele care l-au
urmat. Masters a scris mult, a scris
toatd viata lui, care a fost Iungé, ridi-
cindu-se o singura data deasupra unui
pasnic nivel provincial. Cu exceptia
unei caustice biografii a lui Abraham
Lincoln, tot restul operei (biografii,
poeme, romane) azi nu mai e de citit.
Slngura »Antologia oraselului  Spoon
River" e insa suficientad pentru a face
din Edgar Lee Masters nu numai un
poet memorabil, ci mai ales un repre-
zentant al constiintei americane (lu-
cru pe care l-au reusit mai putin chiar
giganti spectaculosi, gen Hemingway)
Despartindu-1 pe Masters de ceea ce
se spune despre el Tn mod obisnuit (c&d
a fost unul din poetii ,locali" ai Re-
nasterii de la Chicago — renastere nu-
mita nemotivat astfel, pentru ca 1n
1913 la Chicago nu a avut loc o re-
nastere, ci chiar o nastere, prima zvic-
nire artistica a orasului —, ca e omul
unei singure carti publicate la patru-
zeci de ani trecuti, cd s-a_ format Tn
atmosfera revistei lui Harriet Monroe
— ,,Poetry" etc.), observam ca el e
unul din rarii autori americani care,
in secolul nostru, au reflectat asupra
mortii, au facut din ea tema unei carti
|ntreg| si au reprodus foarte fidel si
cupnnzator constiinta americand. In
aceastda directie, poezia lui Masters si
performanta lui - sint singulare, si e
curios cum critica americana nu in-
sistd pe aceasta latura a personalitatii
autorului, marginindu-se chiar si n
analiza acestei ,,Antologu la valoarea
de caracterizare satirica si la deductiile
psihologice, care, oricit de ingenioase,
nu duc, pina la urma, la nici un fel de
noutét,i.

Recurgind la un procedeu foarte
inteligent, compunerea de epitafe pen-
tru mortii unui orasel din Vestul Mij-
lociu, Masters Ti face pe morti si vor-
beasca. Tonul lor e de multe ori amar,
sarcastic, vindicativ. Ce aflam ? intii
niste adevaruri previzibile. Cd cetdtenii
oraselului trdiau Tnsingurati, tntretinind
relatii conventionale, fara s se martu-
riseascd unii altora, ci viata lor a fost
o lupta pentru bunuri mult mai adese-
ori decit una _pentru afectiune, pace a
spiritului si sinatate morala, ci Tncer-
carea multora dintre ei a fost sa-si
adoarma sau s&-si izgoneascé toate can-
dorile si puritatile ca sa poata da friy
liber unui viguros, dar pina la urma
sterilizator utilitarism, ca putinele mo-
mente de fericire au fost furate si
platite prea scump etc. etc. Melancolia
evocarii, spontaneitatea confesiunii, pu-
terea revelatoare a detaliului concret
contradictia ironica a existentei, regre-
tul caii abandonate, cruzimea V|et|| de
care omul fuge spre cruzimea mortii,
toate se cuprind in aceste mici poeme
si se investesc cu o mare forta de im-
pact asupra lectorului, asigurati si de
degajarea tonului, de S|mpI|tatea Vversu-
lui si a metaforel de naivitatea solu-
tiilor propuse. Folosind meschinaria,
mediocritatea, grotescul relatiilor ome-
nesti, ale caror proportii reale se pot
masura abia in fata mortii, Masters
face o foarte penetranta critica a con-
formismului american si atinge Tn el
viciile eterne.

Mai mult decit atit, Tnsa. Dupa lec-
tura integrala a acestei carti (scrisa,
sa ne amintim, Tntre 1913 si 1915), un
cititor mai atent si mai dlspus la medi-
tatie trage niste Mncluzii mai neastep-
tate si mai grav~Desi americanii foarte
tipici din aceasta carte sint de cele
mai multe ori crestini, practicanti si
foarte convinsi de adeziunea loi’ la fiinta
Domnului, Tn cea mai buna traditie a
sfirgitului secolului trecut si a prlmelor
doud decenii ale acestui secol, e limpede
cd ei sint cu totul nepregatm pentru
contacte spirituale superioare, si comu-
nicatia lor cu transcendentul e pur for-
mali. Ne putem explica astfel de ce,
Tn fata mortii, niste crestini se glndesc
atit de putin la mintuire. De aici Tncep
investigatille lui Masters (inconstiente

autorul

unel

poate) asupra constiintei americane, in-
vestigatii care fac loc uneori unor tul-
buratoare profetii. Fara sa vrea, Mas-
ters ne spune cda americanii nu sint
pregatiti pentru moarte (pe care dese-
ori o percep numai exterior si violent),
ca nu_sint capabili sa contemple moar-
tea, ca Tn ei moartea nu provoaca nici o
dezbatere teoretica, nici o prea adinca
criza sufleteasca, cé lumea de dincolo
e imaginata de ei ca Tntr-o pictura
naiva, ca Dumnezeu e un fel de paroh
mai mare, mai batrin si mai distrat, ca
— prin urmare — neintelegind moartea,
e Tndoielnic c& pot Tntelege cum tre-
buie chiar viata, cd gindirea lor e prea
simpla si prea impersonald, ca doctri-
nele succesuale si modul de viata pe
care 1l creeaza Ti Tnstraineaza pe ameri-
cani de ei Tnsisi. Toate aceste constatari
sau precizari au fost confirmate de
evolutia actuald a spiritului american.
Or, bogatia si sanatatea unei constiinte
se judeca tocmai Tn raport cu citeva
chestiuni fundamentale, si, Tn fata mor-
tii, constiinta americana apare in car-
tea lui Masters inca prea tinard, exa-
gerat Tncrezatoare 1n darurile ei, in-
completa si chiar constituitd in graba
ezitantd Tn fata unor mari sarcini, re-
fuzind s& se pun& Tn discutie, sa devini
subiect de Tndoiala, refugllndu se prea
repede 1n réspunsuri gata facute, Tn
rezolvari facile, cu aspect solid, dar
profunzime nesigura, care, mai ales n
lumea moderna, se potrivesc greu si-
tuatiilor noi, mult mai dureroase decit
cele din trecut, si responsabilitatilor mo-
rale sporite.

O asemenea perspectiva deschide
LAntologia”, cu atit mai interesanta cu
cit autorul probabil nici n-a banuit-o
astfel si s-a facut, farda sa stie, purta-
torul unei realitati interioare ce avea
sa se dezvaluie Tntreaga cu citeva de-
cenii mai tirziu. Cetatenii din Spoon
River nu vroiau sa moara pur si simplu
pentru cad mi stiau sa moara, pentru
ca moartea era, pentru cei mai multi
dintre ei, un accident neplacut si ne-
prevdazut, ca ruperea unui picior obli-
gind la o neasteptata imobilitate pe un

excelent jucator de base-ball. E curios .
cum nimeni riu face azi o apropiere'

intre concluziile care se pot trage din
aceasta carte si starile sufletesti ale
celor mai recenti eroi ai literaturii a-

mencane. Golul sufletesc al eroilor lui
Truman Capote din romanul ,,Cu singe
rece” de pildd, doi tineri care au asasi-
nat fara sa stie pentru ce asasineaza si
|spasesc cu 'viata fira sa stie pentru

ispdsesc si cum, si care, cu totul
stralnl de moartea lor, pasesc spre
scaunul electric cu gura Tnca strimbata
de guma de mestecat, pe care o scuipa
abia Tn ultimele secunde premergatoare
mortii, poate fi retrasat pind la opaci-
tatea definitiva fata de moarte a lui
Knowlt Hoheimer, ori a lui Hod Putt,
ori a altor personaje din Spoon River.
Acum mai mult ca Tn orice alt mo-
ment, cind agresiunea tehnica atinge
culmea, americanii, in frunte cu scriito-
rii lor, par sa nu mai gindeascd moartea
decit Tn datele stiintifice, multumin-
du-se cu o prea simpia justlflcare bio-
logica, refuzind o dimensiune morala,
si iatd pentru ce ,,Antologla oraselulw
Spoon River" ramine o carte rara, si
ca realizare si, mai ales, ca intentie.

Din fericire, o buna carte se Tnsoteste
Tn cazul de fatd cu o buna traducere.
Poetul lon Caraion a reusit ceea ce
pina acum nu au reusit prea multi in
Tncercarea de a traduce liricd ameri-
cana moderna : un aliaj lingvistic con-
vingator. Ceea ce era esential. Sondind
cu multa intuitie limba pentru a desco-
peri si a extrage mereu termenul adec-
vat, placuta tortura pe care i-am apre-
ci"t-0 de atitea ori Tn poezia proprie,
lon Caraion a realizat un limbaj con-
fesiv si familiar, direct si patetic, grav
si_emotionat, facind si sune captivant
marturisirile unei asemenea diversitati
de petsonaje, care Tsi exprima toate
unicitatea Tn naturalismul lingvistic ob-
servat cu atita atentie de autor. In unele
epitafe, Masters adopta o intonatie de-a
dreptul shakespeariana, alteori una
whitmaniana, iar alteori transcrie limba
strdzii. Misiunea traducatorului era de
maxima dificultate. Folosind cind sa-
vanteria, cind simplitatea, lon Caraion
a transformat dificultatea ntr-un
succes. Abrevierile, formele colocviale
si incorecte care apar Tn original au
fost echivalate foarte inteligent, fara
fortari sau caderi Tn vreo vulgaritate.
Asa—2|sa ,.re-creare” nu supara nicaieri.
Peste text pluteste autenticitatea.

Petru POPESCU

Fisier

= DESCINZIND din roma-
nul de aventuri englez prin
atmosfera terifianta si figurile
diabolice, adevarate naturi in-
fernale ale caror actiuni fu-
neste sint contracarate de for-
tele binelui, ,,Misterele Pari-
sului, scriere prin excelenta
romantica, prin simbolurile pe
care le creeaza si tendinta
catre excesiv, este Tn acelasi
timp o dezbatere . de idei mo-
rale cu un substrat politic,
propunind prin schitarea unei
realitati ideale o noua orga-
nizare a societatii de esenta

fourieristd. Roman de succes,
care a influentat mai mult
sau mai putin opera unor cre-
atori ca V. Hugo si Em. Zola,
apare de data aceasta la noi
n colectia . ,,Biblioteca pen-
tru toti" Tn transpunerea lui
I. Peltz, insotit de un stu-
diu cuprinzator asupra scriito-
rului semnat (e Mircea Anghe-
lescu.

= SCRIS 1ntr-o maniera a-
greabila, ,,Podul de pe riul
Kwai“, cartea scriitorului Ch.
Boulle, prezentind aventurile
colonelului  Nicholson, tipul
gentlemanului cu simtul
demnitatii si raspunderii
convins de superioritatea o-
fiterului englez propagator
al civilizatiei in  colonii,
scotind Tn evidenta in fi-
nal morala fabulei, prin evi-
tarea investigatiei psihologice,
se apropie de genul romanu-
lui Voltairian — roman philo-
sophique.  Prezentindu-l cu
finete si subtilitate Tn  pre-
fata, Al. Paleologu realizea-
za un adevarat portret moral
al scritorului.  Transpunerea
in roméaneste, Manole Fried-
man.

= MARTURIE a unei epoci,
romanul latino-american a
constituit Tntotdeauna un act
de protest si revolta, dezvalu-
ind nedreptatea, silnicia si ex-
ploatarea nemiloasa a popoa-
relor Americii latine. Edmun-
do Desnoes, a carui constiinta
sociala s-a dezvoltat ,,sub o
forma emotionaldl — cum re-
marca autorul cu ironie —
lupa cautari febrile si citeva
incercari de a se stabili in a-
fara pamantului natal, se Tn-
toarce Tn 1960 Tn Cuba, en-
tuziasmat de Revolutie, consi-
derind ,,atitudinea morala Tn
fata vietii" ca lucrul cel mai
de pret al omului. Romanul
sau ,,Nu-i nici o problema”
urmareste drumul sinuos aZ u-
nui tinar ziarist care prin in-
tuitie, sensibilitate si experien-
td patrunde Tn realitatea so-
ciala ptna Tntr-atit Tncit obiec-
tivitatea lui va deveni anga-
jare. Traducerea Tn roméneste,
Ana Giugariu.



POVESTILE
unui taran roman
din Ungaria

La Budapesta, in Editura Aca-
demiei, a aparut apul acesta
o carte ce se cheama Povestile
lui. Vasile Gurzau in limba ma-
ghiard si_romand. Volumul are
aproape 400 de pagini si e Tnso-
tit de un amplu studiu introduc-
tiv semnat, de profesorul uni-
versitar Samuel Domokos.
_Vasile Gurzau, un foarte ha-
razit tdran roman din comuna
Mehkérek (R. P. Ungard), tra-
ieste si e Tn virsta de 70 de ani.
Facind ca si consatenii lui —
romani si maghiari — parte din
cooperativa agricold ,,Nicolae
Balcescu™ a comunei natale, Tn
orele libere el isi incinta con-
satenii cu feerice povesti a ca-
ror savoare si originalitate con-
sta tocmai in talentul cu care
acest povestitor Tnnascut, dotat
cu o minte agera si cu o fante-
zie_neobisnuifa, stie sa recreeze
intimplari. si naratiuni auzite
in_copilarie, Tn timpul stagiului
militar sau_ mai tirziu. Popu-
larul ,Mos Vasile* vorbeste tot
asa de_iscusit si de_atragator in
doud limbi : roméana si maghia-
ra, colorindu-si povestile cu dia-
loguri dense, cu deznodaminte
frapante si elemente ce apartin
folclorului ambelor popoare. lar
asta, fara a traduce dintr-o
limba In alta o_aceeasi scornea-
la a Tinchipuirii, ci ‘construind
in fiecare din ele — cu resurse
proprii de plasmuire, cu per-
sonalitate si vocatie — alta va-
rianta, pe "acelasi’ trunchi epic.
Ceea ce a si reusit s& contri-
buie la notorietatea si_pretui-
rea lui, astfel Tncit Ministerul
Culturii_din _Ungaria i-a confe-
rit Tn 1963 titlul" de Maestru al
Artei Populare.

_Atari cazuri de povestitori bi-
lingvi — iar_Vasile Gurzau_a
meritat cu prisosinta stradaniile
celor 45 de pagini de prezentare
si analiza cu care prof. Samuel
Domokos deschide volumul re-
cent aparut in Editura Acade-
miei din Budapesta — sint ca-
zuri foarte rare, iar meritul
autorului nostru popular (din-
colo de aceea ce el culege, n-
frumuzeteaza si prefacez) e

utie

sporit _ printr-o  contribut
originala de  nedezmintite ca-
litdti. _ Intilnim  Tn _ cele 17

ovesti  cite _ cuprinde  vo-
umul  sdu, Tnregistrate pe
bandd de magnetofon si tipa-
rite_in romana si maghiara {_)e
Iinga unele motive de circulatie
curentd, pe linga adevarate re-
evaludri ale citorva profiluri de
eroi din poezia_popularda roma-
neasca ori sirba, si creatii ori-
(I;male, de un incontestabil ta-
ent. Prin _gestul de o deosebita
semnificati€ _al prof. Domokos,
care editeazd pentru Tntlia_oara
repertoriul_complet al unui po-
vestitor_ bilingv, = se transmite
osteritatii_un mic tezaur. Mai
rebuie evidentiat si cd poves-
tile respective, transcrise fone-
tic. in_ volum, oferd_ degpotriva
cititorilor si cercetatorilor po-
sibilitatea ~ studierii dialectului
din Mehkerek, care constituie
prelungirea occidentald extre-
ma, prea_putin cunoscuta, a lim-
bii romane " vorbite in judetul
Bihor. Studierea acestul dia-
lect este considerabil Tnlesnitd
rin apendicele volumului — Tn-
ocmit de acelasi cercetator —si
cuprinzind, de-a lungul multor
pagini, descrierea stiintifica, a-
manuntita, a particularitatilor
fonetice si morfologice ale limbii
romane vorbite Tn comuna Meh-
kerek. Dictionarul dialectal al
cartii — continind nu mai putin
de 518 cuvinte. in forma Intil-
nitd Tn volum — constituie si el
un_alt deosebit de pretios ma-
terial _auxiliar. Tntrucit Tnma-
nunchiaza acele cuvinte si ex-
resii_dialectale ale limbii vor-
ite In Mehkerek. care in ro-
mana uzuald nu exista sau —
dacad _existd — apar sub altd
forma fonetica.

Dar mai presus de orice. Po-
vestile lui Vasile Gurzau in lim-
ba maghiara si romana, aparu-
te recent la Editura Academiei
din Budapesta. ingaduie o mult
mai profunda examinare decit
pina in prezent a influentelor
atitor corespondente si Tnrauriri
existente Tntre folclorul roman
si cel maghiar, precum si studi-
erea stiintifica directa a meto-
delor si procedeelor creatoare
ale povestirii bilingve, contri-
buind astfel eficace la o reci-
proca si mai buna cunoastere a
celor doua popoare.

L DUNAJECZ
profesor — Timisoara

EPOCA

FALSELOR

De vorba cu

ferestre

PRINTESE

GIORGIO BASSANI,

care acuza

industria, avangarda si

Reproducem din nr. 46 al revistei italiene ,,La l'iera lettera-

ria", aparut in 14 nov., aceste fragmente din convorbirea

avuta de redactorul

Bassani* :

CANCOGNI : Mi-ai spus ca boala

dumitale depresivd — care te-a 1n-
tarziat atit de mult sa termini romanul
»L'Airone” (Bitlanul) — reprezinta

simptomul unei maladii generale, o-
biective, istorice. Vrei sa-mi explici ?

BASSANI : Ne aflam Tntr-o lume,
scumpul meu prieten, careia putin Ti
pasa de poezie, de valori, Intr-un cu-
vint de spirit. E o lume care produce o
literatura de muribunzi, cunoscuta
noua, ca de pilda aceea din ,L’ecole
du regard"”. Gindeste-te la Michel Bu-
tor si la romanul sau ,,La Modification",
la aceasta manie de a Tnregistra totul
Tn mod stereotip, ca si cum faptele s-ar
petrece fard ca noi sa avem putinta de
a le schimba. Este o lume Tn care
omul a Tncetat sd se mai simtda 1n
centrul lucrurilor si nu mai vrea sa
rezolve problematica realului Tnaun-
trul propriei sale constiinte.

CANCOGNI: Totusi, s-ar putea ca
asta sa nu reprezinte un rau. Eu nu
am fost niciodata destul de convins Tn
privinta efectelor pozitive ale culturii
de origine idealista. Cind ne ridicam
prea sus riscam caderi catastrofale.
Personal, m-am simtit Tntotdeauna mai
aproape de un empirism sanatos si mo-
dest. Trebuie sa tii seama si de faptul
cd totusi acea cultura idealista, istorica,
a dominat Tn special Italia si Germania,
nicidecum restul lumii. Poate cd ea a
reprezentat semnul unui arierism, al
unui soi de provincialism. Care ar fi
adevarata pricind a acestei dezumani-
zari, a acestei renuntari a omului de a
mai reprezenta o parte activa din punct
de vedere dialectic Tn evolutia realu-
lui ? E vorba de o accentuatad dezumani-
zare Tn domeniul artei.

BASSANI : Traim intr-o lume a ma-
rii industrii, a productiei Tn serie care
poate sa ofere mii de surogate.

CANCOGNI: Ce s-ar putea intelege
acum prin surogate ?

BASSANI : Tncerc sa ma gindesc. Un
surogat, ce e de fapt? E un produs ce
da aparenta celui adevarat. Ei bine,
lumea industriala este Tn masura sa
substituie cu surogate lucruri care au
numai aparenta de autenticitate, ele
nereprezentind in mod real o sub-
stantd. In iotul artei, aceasta lume ne
ofera o aparenta de arta. Iti voi da
un exemplu banal. Astazi orice dactilo-
grafa, orice manechin, poate, daca vrea,
sd Tmprumute_aparenta unei printese.
E Tndeajuns sd se Tmbrace bine, sa a-
dopte anumite gesturi, sa se traves-
teascd Tntr-o printesa. Azi imporant
nu este sd fii Tntr-adevar, ci numai sa
pari. Lumea industriald produce zeci
de mii de printese false.

CANCOGNI: Nu vad ce rau ar fi In
asta. Dacd lumea are nevoie de prin-
tese, e bine s-o satisfacem. Nu vad lega-
tura cu lumea culturii, a artei.

BASSANI: Trebuie rationat putin:
hai s& Tnlocuim printesa cu o capodo-

prezente
romanesti

e PRIMIM din partea unui
tinar poet si reporter din Elve-
tia, Lorenzo Pestelli, care Tn
vara aceasta a vizitat Roma-

nia (dupa o lunga excursie si surpriza vizitatorii Muzeu-
care l-a purtat citiva ani prin lui de Etnografie din Neu-
Africa de Nord, Japonia, chatel patrund tnlauntrul Ex-
China, Vietnam, Thailanda, pozitiei dedicate artei roma-

India s.a.m.d.),

la Neuchatel:
,.Elvetienii

suficient arta tarilor

Cancogni cu

) 1), urmatoarele
rinduri cu privire la expozitia
de arta si folclor romanesc de

descopera,
sfirsit, arta si folclorul roma-
nesc! Ei cunosc destul de in-
balca-

scriitorul  Giorgio

pera. Mi se pare ca tocmai dumneata,
acum cfteva luni, i-ai intrebat pe mai
multi scriitori daca mai este posibil azi
nasterea unei capodopere.

CANCOGNI: Ei si ?

BASSANI: Cu totii, sau aproape toti
s-au grabit sa spuna ca nu mai exista
capodopere, dupa cum nu mai exista
adevarate printese, fiindca vremea lor
a trecut. Din punctul de vedere al
fiecaruia, fiecare are dreptate. Daca ni-
meni nu mai crede in spirit, adica n
capacitatea omului de a depasi feno-
menul individual, dacda nu mai exista
,valoare", capodopera nu mai poate fi
de conceput. Pentru a fi artisti, va fi
suficient sa dam doar aparenta de ar-
tisti. Si, Intr-adevar, nicicind mai mult
ca astazi, Tn acest moment ce reprezinta
0 negare a existentei artei, artistii n-au
fost atit de numerosi. Lumea e plina de
ei.

CANCOGNI: Si acesti artisti ar fi...
surogatele ?

BASSANI: E vorba de o lume care
traieste, se Tmbracd, se piaptdna, ma-
ninca la fel ca si artistii. Care respecta
un cliseu mai finvechit, postromantic,
,fin de siecle”. Dar care se multumeste
cu atit. Si costa atit de putin... Caci
iata paradoxul: marea industrie, care
este dusmanul artei, produce mii de
artisti ; de pilda, pe cei de tipul ,,Beat",
sau pe cei din rindurile avangardei.
care apoi se ciocnesc de lumea indus-
triala ce i-a produs.

~ CANCOGNI: Dar de ce oare lumea
industriala ar fi neaparat un dusman
al poeziei ?

BASSANI : Asta mi se pare evident.
Din moment ce ea produce atitea suro-
gate, este firesc sa nu doreasca pe
piatd prezenta unui articol pur, original.

CANCOGNI: Adica lumea aceasta nu
vrea sd existe un punct de referinta
care sa Tngaduie aprecierea celorlalte
produse, fiindca ele sint surogate. Asta
vrei sa spui ?

BASSANI : intocmai. Trebuie sa ti-
nem seama de asemenea ca lumea in-
dustriala din secolul nostru reprezinta
centrul realitatii, pe Dumnezeu si abso-
lutul. De aceea ea nu poate tolera pre-
zenta unor rivali. lar arta, cu pretentia
sa de a reprezenta tocmai o valoare
absolutd, ar constitui un rival foarte
prliryejdios. Te convinge rationamen-
tul 7

CANCOGNI: Nu. Cam prea multa
metafizica. Absolut, centrul realitatii,
Dumnezeu... si apoi pretentia artei de a
reprezenta universalul... Recunosc, to-
tusi, ca e vorba de o explicatie foarte su-
gestiva si care poate fi extrem de folosi-
toare din punct de vedere retoric. Apo-
logiei neantului, Tn care se complac
contemporanii _nostri, inclusiv... anu-
miti prieteni, i se poate opune mitul
spiritului, al artei. Si Tntre aceste doua

nice, parte din cauza_situatiei
periferice a acestor tari si n-

trucitva fiindca istoricii

arta de formatie franceza au
focarele

neglijat prea mult
altor civilizatii, daca le

Orient.

in prezentata aici
treaga
unui popor.

0 gama

ceptam pe cele din Extremul

Cu un amestec de Tneintare

nesti care vafi deschisa pina la
5ianuarie anul viitor. Din neo-
litic pina la productiile ge-
niului popular de azi este re-

de nuante ale artei
I De la figurinele
din lut ars, ca faimosul gin-

antirealitatea

greseli, eu o aleg pe cea de a doua:
este mai generoasa.

BASSANI: Dar trebuie sa tii seama
ca totul e mult mai putin abstract decit
crezi. Un poet, chiar unul dintre cei
marunti, e 0 persoana care intuitiv are
o0 apreciere globala a realitatii. E a-
devarat sau nu? Poetul este un ju-
decator absolut al realitatii.

CANCOGNI: Daca e vorba de un
poet romantic, idealist, atunci desigur.

BASSANI : Sa lasam la o parte eti-
chetele. Daca nu crezi In acest privile-
giu al poeziei, nu crezi In poezia Tnsasi.
Sa ne intelegem : eu nu vorbesc de un
privilegiu al poetului, ci de acela al
poeziei. Si daca harul asta reprezinta
un privilegiu, e posibil oare ca indus-
tria sa-1 accepte ? Oare un dictator
tolereaza pe cel ce nu respecta legea ?

CANCOGNI: Dictatorul este o per-
soana, industria nu.

BASSANI : Nici o deosebire. E un a-
devar ca ori de cite ori intru in contact
cu lumea industriald, chiar si In secto-
rul care ne intereseaza direct: editura,
presa, ziare, simt Tntotdeauna contras-
tul fundamental dintre mediu si poe-
zie. Una din aceste doua notiuni tre-
buie sa dispara.

CANCOGNI: Aici este drama. For-
mularea dumitale e prea radicala,
prea exagerata. Faptul de a te considera
printre victimele unei mari conspiratii
tine de megalomanie. Nu sintem nici-
unul dintre noi chiar atat de importanti.

ditor, pina la icoanele pe
sticla, de la tapiseriile brodate
la picturile murale — iata o
expozitie care ar trebui sa Tn-
demne pe vizitatorii ei sa se
deplaseze in Romania, ca sa
poata vedea direct cadrul in
care atari Tmpliniri au fost

concepute™.

,,Citez cu titlu exemplifica-
tiv — ne scrie in continuare
Lorenzo Pestelli — citeva

fraze din ceea ce spune critica :

..7n schimb aceasta pictura
romaneasca ofera compozitii
de o bogatie mult mai mare :
adevarate tablouri. frapante
totdeauna (...) si intalnesti aici
0 adevarata panorama de
imagini a caror verva se 1n-
trece cu finetea exponatelor™



LITERARE

Industria nu se preocupa asa de mult
de noi si nici chiar de activitatea edi-
toriala. lar apoi, acest fel de a privi
lucrurile se alatura judecatii de avan-
garda sau cel putin acelora care prezic
sfirsitul poeziei si al artei, ca pe al
unel iluzit mic burgheze.

BASSANI : E vorba tocmai de ceva
contrariu.  Avangarda mimeaza lumea
industriala, al carei produs 1l si repre-
zinta. Ea simuleaza o contestare a aces-
teia, cu armata sa de artisti Tnchipuiti,
de pletosi, de beatles, etc. Toti cei
pomeniti produc exact ceea ce lumea
industriala doreste sa fie produs. A-
cestia sint sclavii sai zelosi si satisfa-
cuti. Protestele lor, contestatiile si pi-
ruetele lor, ,,happening“-urile lor nu o
stingheresc, fiindca industria nu tine
seamd de ele. Ceea ce industria res-
pinge cu orice pret este ,valoarea',
fiindca ea se opune lumii produselor in
serie si surogatului, adica poezia. Nu-
mai facind poezie putem contesta lu-
mea industriei; nu ma refer la indus-
trie ca atare, ci la ideologia sa.

CANCOGNI: Sint de acord ™ linii
mari cu dumneata, daca putem conveni
la eliminarea anumitor excese retorice,
dar poate utile. Si oare n-a fost intot-
deauna asa? N-a fost oare Tntotdea-
una poezia o exceptie, Tn contrast cu
societatea, cu obiceiurile... ? Asta-i o
poveste veche. S-ar putea spune ca a
Tnceput cu Baudelaire. Poetul solitar e
nefericit, fiindca nu se integreaza n
societate.

BASSANI : Da, dar astazi lucrurile
sint ceva mai serioase. lata-ne pome-
mti la fundul putului. A Tnceput sa se
simta ca lumea are nevoie de valori.
Eu, din punctul asta de vedere, sint
optimist. Cred Tntr-o revenire... O ob-
serv din experienta mea zilnica ; omul
de rind are o imperioasa nevoie de
adevar, de poezie...

CANCOGNI: Ca am ajuns la fundul
putului, la asta poate cd am contribuit
noi Tnsine. Nu trebuie sa aruncadm vina
numai pe industrie. Cind a Tnceput,
dupa parerea dumitale, alunecarea ?

BASSANI: As crede ca la sfirsitul
secolului al XVIll-lea, cind artistii
Si-au dat seama ca ,,arta nu servea la
nimic"', adica odata cu nasterea este-
tismului.

CANCOGNI: Deviza ,arta nu trebuie
sa serveasca la nimic" reprezinta ac-
tua{mente unul din adevarurile obis-
nuite.

BASSANI: Da, dar vai de un poet,
daca el se resemneazd a ramine numai
poet. Si daca nu vrea sa fie totodata
si un om, si un parinte, si un Tndragos-
tit, si un soldat; daca nu tinde ca sa
integreze adevarata realitate omeneasca
in poezia lui: daca nu este atras de
contrariu, ST ramine doar un literat,
un decadent. Caci numai dinlauntru-
nle tensiunii acesteia se naste poetul
adevarat. Care nu poate trai rupt de

) Nascut la Bolonia in 1916, Giorgio
Bassam a obtinut in 1956 premiul Strega
cu lucrarea_ ,,Povesti din Ferrara” dupa
care publicd rind pe rind ,,Ochelarii de
aur , ,,Gradina Finzi-Contini* (incununata
cu premiul Viareggio n 1962) si recent ro-
manul ,.L. Airone”, Tn care zugraveste apu-
sul unel civilizatil de tip rustic.

Tn romaneste de
Mihai ATANASESCU

Ceea ce, mai ales, izbeste
fara Tndoiala pe vizitator sint
uriasele picturi murale care
ocupd in fintregime unu] din
peretii marii sali: e vorba de
° minutioasd copie, iesitda din
miinile elevelor Scolii de Arte
Frumoase din Bucuresti, dupa
originalul fatadei dinspre
apus_ a minastirii ~ Voronet.
Daca e sa apreciem dupa
aceasta copie, apoi ne aflam
de-a dreptul Tn fata unei fer-
mecatoare opere... Imaginatia
plastica intalnita aici e pur si
simplu prodigioasa”.

Extrasele de maisus, pe
care ni le trimite. Lorenzo
Pestelli, sint dintr-o cronica
aparuta n ziarul elvetian
Cooperation. ... -

atlas liric

Georg Trakl

Omenire

Omenire postata in fata gurilor de foc,

un ropot de tobe, sumbrele frunti de razboinici,
pasi prin neguri de singe; rasuna fierul negru;
disperare, noapte in creierii tristi: aici

umbra Evei, goana si bani Tnrositi.

Cina cea de Taina, nori spintecati de lumina.
In pline si vin salasluieste o blajina tacere.
Doisprezece sint cei adunati Tmpreuna.

Sub crengi de maslin, noaptea ei tipa in somn ;
Sfintul Toma pogoara mina pe rana.

Trei priviri intr-un opal

1.
Privire-n opal : un sat Thcununat cu vita uscata, cu
linistea
norilor cenusii, cu racoarea galbenelor coline de
piatra

si a inseratelor izvoare: Tngemanata oglinda
Tn rame de umbre si roca viscoasa.

Drumul toamnei si crucile ei se cufunda Tn seara,
pelerini cintind si pTnzeturi patate de singe.
Asadar faptura solitarului cade pe ginduri

si umbla, inger palid, prin dumbrava pustie.

Fonul sufld din bezna. Slau laolaltd cu satirii
femeiustile suple ; preoti palizi calugarii voluptatii,
nebunia lor se-mpodobeste cu crini, Tntunecat si

frumos,
si Tnalta bratele spre altarul de aur al Domnului.
2.
Cea care plinge, e-o picatura trandafirie de roua
ce-anina

Tn rozmarin : se scurge adiere cu miros de mormini,
de spitale umplute cu haos de blesteme si tipete-n

febra.
Din cavou osemintele se Tnalta sure si putrede.

Nevasta mosneagului (lanseaza Tn valuri si mizga
albastra,

parul teapan de murdarie c plin de lacrime negre,

baietii viseaza aiurea Tn uscatele plete de salcii

st de lepra, fruntile lor sint aspre si sterpe.

Prin bolta ferestrei cade o seara lina si calda.
Un sfint paseste din negrele lui cicatrici.
Scoicile de purpura se tirlie din crustele sparte
si scuipa stnge Tn tufa de spini, cenusie si aspra.
3.
Orbii presara tamiie pe rani puroiate.
Vesminte de aur si purpura ; psalmodieri si faclii,
si fetele, asemenea otravii Tncolacindu-1 pe Domnul.
Ceara teapana, siluete pasesc prin jaratec si fum.

Un prostanac cu oase subtiri e-n fruntea dansului

de miez-de noapte-al leprosilor. Gradini ale
aventurilor

stranii; mistuire ; grimase de flori, risete; monstru

si constelatie rotitoare Tn neagra tufa de spini.

O, saracie, supa de cersit, pTine si dulce usturoi;
visarea vietii in colibele din fata padurilor.

Cenusiu se Tnaspreste cerul peste cimpurfile galbene
si un clopot de seard cintd dupa datina veche.

Cintec de noapte

Rasuflarea Neclintirii. Un chip de animal
Tncremeneste in fata aibastrimii, a sfinteniei sale.
Strasnica-i tacerea Tn piatra.

Masca unei pasari noptatice. Suave acorduri Tntreite
se pierd Intr-unul. Elai! Fata ta
se pleaca muta peste apa albastrie.

O, voi tacute oglinzi ale adevarului!
La timpia solitarului, de fildes,
se arata reflexul Tngerului cazut.

ntr-un vechi album

Mereu si mereu revii, tu, melancolie,
0, blindete a sufletului singuratec
Se porneste stingerea unei zile de aur.

Greu de umilinta, durerii se apleaca cel care rabda
de priitoare melodie si frageda dementa rasunind.
Priveste ! a si-nceput amurgul.

Din nou se intoarce noaptea si Muribundul se tinguie
si altul mai sufera Tmpreuna cu el.

Plin de fiori, sub stele tomnatice

an de an capul se Tnclind mai adinc.

Toamna singurat cului

Toamna Tntunecata revine plina de rod si belsug,
ofilitd stralucire a frumoaselor zile de vara

Un albastru pur paseste din Tnvelis destramat;
zborul pasarilor rasuna de vechi legende.
Strugurii-s acum tescuiti, linistea blinda
umpluta cu raspuns domol la Tntunecoase-ntrebari.

Si aici si acolo o cruce pe colina pustie;

Tn padurea rosie se pierde o turma.

Norul pribegeste peste oglinzile iazului;

se odihneste faptura taranului, pasnica.
Aripa albastra a serii atinge nespus de Tncet
un acoperis din paie aspre, pamintul negru.

Curind Tsi fac stelele cuib Tn sprinccnele ostenitului ;
Tn odaile racoroase patrunde sfiiciunea tacuta

si Tngeri se furiseaza domol din ochii albastri

ai Tndragostitilor mai suav suferind.

Murmura trestia; da navala o spaima osoasa

cind roua picura neagra de pe golasele salciu

Seara

Galbena-i Inca iarba, cenusie si neagra padurea ;

dar seara se lumineaza un verzis.

Din munti piriul vine rece si limpede,

rasuna-n ascunzis de stinci; la fel rasuna

cind beat Tti misti picioarele; salbateca hoinareala

Tn albastru; si desfatatele strigate ale pasarilor.

Cea atit de sumbra acum, mai adine Tsi Tnclina

fruntea peste apa albastrie, suav femeiasca.

Din nou asfintit in verde ramuris de scara.

Armonios rasund pasul si melancolia Tn soarele

de purpura.

(Poem publicat pentru pruna data in
anul 1968, Tn revista Manuscripte din
Traz)

n romaneste de Petre STOICA
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TREI OAMEN

e 145 ore Tn spatiul cosmic
interplanetar !

= 950000 kilometri straba-
tuti pe noi traiectorii side-
rale !

= 1300 calculatoare electro-
nice supravegheaza si conduc
zborul primilor oameni spre
Selena !

= 10 ani de laborioase cer-

Zborul...
cetari Tn cele mai moderne
domenii ale stiintei contem-
porane si..

< 150 000 000 000 dolari au
fost necesari_pentru infaptui-
rea primului ,week-end Tn

jurul  Lunii™!
< Primele ,,descoperiri la
care nimeni nu se astepta !..

AEEEEEEEEEEEEEEEEE S eEEEEEEEEEEN i

Astazi, cind Tntreaga lume
urmareste emotionata uluitoa-
rea calatorie interplanetara
pe care Frank Borman, James
Lovell si William Anders o
efectueaza la bordul cosmona-
vei ,Apollo 8", publicam ci-
teva informatii stiintifice des-
pre aceasta prima expeditie
selenara.

e Obiectivul: LUNA

Cu toate ca astronomii au
studiat suprafata satelitului
natural al Pamintului cu aju-
torul unor telescoape din ce
n ce mai perfectionate si mai
puternice, iar sondele spatla-
le automate de tipul ,,Luna",
»Rangers", ,,Surveyor" si ,,Lu-
nar Orbiter" au transmis date
stiintifice importante, Luna a
ramas Tn multe privinte o
mare enigma stiintifica.

Nici originea si nici compo-
zitia ei nu ne sint cunoscute.
Se presupune ca s-ar fi for-
mat cu 4500 000 000 de ani Tn
urma, din praf cosmic si gaze,
odata cu celelalte corpuri ce-
resti ale sistemului nostru so-

lar. Totusi, Luna ar putea sa
fie mai ,batriria" decit Pa-
mintul.

Oamenii s-au hotarit sa
cerceteze ,la fata locului"

toate tainele Selenei. Echipa-
jul navei spatiale ,,Apollo 8*
a ,deschis calea" pe. care o
vor strabate Tn viitor zeci de
expeditii selenare, sovietice si
americane.

Ce se stie sigur despre
Luna?.. -
DISTANTA MAXIMA de la

Pamint la Luna: 404 320

kilometri.

DISTANTA MINIMA : 354 400
kilometri.

DISTANTA MEDIE : 384400
kilometri, adica de 30 de ori
mai mare decit diametrul
globului pamintesc.

DIAMETRUL : 3476 km, deci
un sfert din cel al Pamin-
tului.

VOLUMUL : de 50 de ori mai
mic decit al planetei noas-
tre.

GREUTATEA : doar 1/81 din
greutatea Pamintului.

GRAVITATEA : de 6 ori mai
micd decit forta de gravita-
tie terestra. Un om de 80
g nu cintareste pe Luna
decit... 12 kg'!

VITEZA DE SATELITIZA-

. la suprafata Lunii este
de aproximativ 5760 km/ora.

VITEZA DE ELIBERARE,
necesara pentru ,,invinge-
rea" C|mpuIU| de atractie a
Lunii : 8 736 km/ora.

TEMPERATURA : variaza de
la + 100°C, in timpul zilei
selenare, pina la — 132°C n
timpul noptii selenare.

ORBITA : Luna graviteaza Tn
jurul Pamintului pe o orbi-
ta eliptica, cu viteza medio
de 3700 km/ora, efectuind
0 rotatie completa n jurul
planetei noastre Tn 29 zile,
12 ore si 44 de minute.

ROTATIA 1n jurul propriei
sale axe: viteza ei de ro-
tatie este egald cu cea a
Pamintului. De aceea, Se-
lena ne arata numai o fata,
mai precis 59 la suta din
suprafata ei. Dupd sondele
automate ,,Luna 3“ (1959) si
,Lunar Orbiter" (1966), cos-
monautii americani Borman,

Lovell si Anders au fost
primii oameni care au ad-
mirat ,.fata ascunsd" a Se-
lenei.

RELIEFUL : extrem de fra-
mmtat cu ,.cratere” si ,,cir-
curi" imense, aldturi de care
se ridica muntl foarte Tnalti.
Virful Epsilon, din lantul
muntilor Leibnitz, se ridica
semet la 9900 metri! Este
cu 1000 de metri mai Tnalt
decit virful Everest, din
Himalaia.

CARACTERISTICI  FIZICE :

Luna nu poseda atmosfera,

nici_cimp magnetic si, pro-

babil, nici apa. Solul Tnsa

pare suficient de solid pen-

tru a suporta o nava cos-
I mica.

e Racheta
TURN-5".

Proiectata de un colectiv de
oameni de stiinta, condus de
dr. ing. Wernher von Braun,
uriasa rachetd cu trei trepte
care a propulsat spre Luna
complexa cosmonava ,Apollo
8", are o ,carte de vizita"
impresionanta :

= INALTIMEA = 110 me-
tri !

Odati si jumatate cit cate-
drala Notre-Dame !

e GREUTATEA 3000 tone!

Aproape jumatate din greu-
tatea turnului Eiffel !

 ANSAMBLU!., COSMIC,
satelizabil pe orbite joase:
120 tone!

Mai mult decit obeliscul din

piata Concorde !

= Cosmonava
8“: 30 .tone'!

Mai usoarda decit ,,Nina“,
cea mai mica dintre navele cu
care Cristofor Columb a por-
nit spre ,,Indii".

Pentru realizarea si pune-
rea la punct a rachetei »SA-
TURN 5“ au fost necesari 6
ani de munca intensa si mai
mult de 1 000 000 000-de ore de
lucru, la care au participat
25000 de ingineri si tehnici-
eni, ajutati de 300 000 de mun-
citori cu Tnalta calificare. lar
cele 1000000 de -piese diferi-

gigant: ,,SA-

APOLLO

te, din care este alcatuita, au
fost fabricate in peste 5000
de uzine si laboratoare rdas-

pindite pe _Tntreg teritoriul
Statelor Unite. Nu trebuie
sa uitam ca si cosmona-

va ,,Apollo 8 cuprinde Tnca
2 000 000 de piese !.. construite
din cele mai scumpe ,,mate-
riale aerospatiale™.

Tocmai de aceea, ,SA-
TURN 5“ si APOLLO 8", Tm-
preund cu imensa_infrastruc-
turd de control si dirijare a
zborurilor cosmice, a costat
30 000 000 000 dolari | De altfel
pretul fiecdrei rachete ,SA-
TURN 5", pregatita pentru o
misiune selenara, depaseste
200 000 000 dolari dupi
cum s-a anuntat la cosmodro-
mul ,,Cape Kennedy", zborul
Pamint — Luna — Pamint al
cosmonavei ,,Apollo 8“ a cos-
tat guvernul american
350 000 000 dolari !

Pentru a da o imagine cit
mai sugestiva despre ,laco-
mia" celor 5 motoare-racheta
,,F-1“ care, la decolare, rea-
lizeazd o forta de tractiune
maxima de 3400 tone !.. (care
este echivalenta cu 180 000 000
C.P.! la viteza de 9000 km/
ora), precizam ca intr-o sin-
gura secunda aceste motoare
consuma 9000 kg de oxigen
lichid si 4500 kg de petrol !...

Cosmonava selenara : ,,APOL-
LO 8"
Conceputa si  amenajata

pentru lungi zboruri cosmice,
cu un echipaj de trei astro-
nauti, ,,Apollo 8" este alcétui-
td din trei parti:

1. Modulul de  comanda
(C.M.), de forma conica, avind
diametrul de 3,9 metri, Tnal-
timea de 3,7 metri, iar cabina
ermetica pentru echipaj are
un volum de 85 ms. Con-
struita din  materialele ce-
le mai rezistente la soli-
citari foarte mari, termice
si mecanice, ea ofera un scut
protector de nadejde Tmpotri-
va radiatiilor, meteoritilor si
a incalzirii aerodinamice ex-
cesive (de 10 000°C—13 000°C)
a plasmei incandescente Tn
care va fi Tnvaluitd cosmona-
va — ca Intr-un ,,sac de foc"
— atunci cind va reintra in
paturile dense ale atmosferei,

cu infricosatoarea viteza de
40 000 km/ora !.. o
2. Modulul de serviciu

(S.M.), de forma cilindrica, cu
diametrul de 3,9 metri si lun-
gimea de 6,80 metri, Tn care
sint instalate : motorul prin-
cipal de comanda ,Aerojet”
(pentru frinare — Tn apropierea
Lunii — si pentru corectarea
traiectoriei interplanetare), ca-
pabil sa dezvolte o forta de
tractiune de 10 tone si sd fie
reaprins de 50 de ori .. mo-
toarele de stabilizare pe tra-
iectorie, rezervoarele de com-
bustibil si carburant precum
si aparatajul stiintific necesar
executarii manevrelor  de
transfer orbital.

3. Instalatia de  salvare
(L.E.S.), plasata- in virful Mo-
dulului de comanda, formata
dintr-un ,,turn" contlnmd pu-
ternice motoare rachete, care
pot Catapulta cabina spat,lala
Tn cazul unui accident sur-
venit pe rampa de lansare,
sau Tn timpul zborului de tre-
cere pe orbita de satelit al Pa-
mintului. Bineinteles, ea este
desprinsa de cosmonava ime-
diat dupa plasarea ei pe or-
bita.

Pentru misiunea ,,Apollo 8",
n locul Modulului de ex-
cursie lunara (L.E.M.), cu a-
jutorul caruia Tn vara anului
viitor doi astronauti americani
vor Tncerca sa aselenizeze, Tn-
tre treapta a treia a rachetei
»SATURN 5“ si  cosmonava
»Apollo 8¢ a fost instalat un
,Hlest" de 14,5 tone.

Astfel se explica de ce la
lansare, racheta care a lansat,
nava spatiala ,Apollo 8¢ cu
cinci zile Tn urma era tot atit
de Tnaltd ca si racheta ce va
lansa Tn iunie 1969 cosmonava
selenara completa, ,,Apollo 11".

Etapele pregatitoare

Impresionanta  muncd de
cercetare si proiectare Tn ve-

IN JURUL

derea realizarii primelor ex-
peditii selenare a Tnceput
Tnca din 1958, cind Congresul
Statelor Unite a hotarit Tnfiin-
tarea organizatiei N.A.S.A.
(Asomaﬂa Nationala pentru
Aeronautica si Explorarea
Spatiului Cosmlc)

Insa abia Tn anul 1961 s-a
initiat programul ,,Apollo”,
prin care presedintele John F.
Kennedy a stabilit data pri-
mei aselenizari americane:
vara anului 1969.

Ca si alpinistii care, Thainte
de a se avinta spre piscurile
Tnalte ale Terrei, se antre-
neaza — verificind echipa-
mentul si metodele de cata-
rare prin escaladarea unor
trasee mai _putin periculoa-
se — oamenii de stiintd ame-
ricani au stabilit mai multe
etape de pregatire.

Prima au constituit-o cele
doua zboruri balistice si cele
patru misiuni orbitale, execu-

tate de pilotii capsulelor
»Mercury'.
A doua, Tnceputa Tn 1965,

desfasurata cu deosebit suc-
ces si Tn anul urmator, a fost
marcatd de experlentele cu
cabinele spatiale pilotabile
».Gemini", care puteau lua la
bord doi astronauti.

Tn aceasta etapa s-a stabi-
lit c& omul rezista foarte bine
Tn conditiile unor zboruri cos-
mice prelungite, iar controlul
si dirijarea cosrnonavelor- sa-
telit de pe sol, ca si pilotarea
lor de catre astronauti (pentru
efectuarea unor complicate
manevre de transfer orbital
si ,rendez-vous" cosmic) se
pot executa corect Tn  cele
mai diferite si mai complica-
te misiuni.

Este demn de remarcat fap-
tul cd Frank Borman si James
Lovell (eroii de astazi ai zbo-
rului interplanetar), au ramas
14 zile si 14 nopti Tn cabina
spatiala ,,Gemini 7", fara sa
se resimta prea mult.

Tn a treia etapa au fost tri-
mise spre Luna numeroase
statii interplanetare automate
care, fie ca s-au ,,ciocnit" cu
Selena, fie ca au aselenizat
lin pe suprafata ei, fie cd au
devenit sateliti artificiali &i
ei, au furnizat pretioase in-
formatll stiintifice  despre
Luna si spatlul cosmic din ve-
cinatatea ei.

Tn a patra etapa au fost ex-
perimentate prin  numeroase
»Zboruri de proba", atit ra-
cheta ,SATURN 5", cit si
cosmonava spatialda ,,Apollo™.

Ultima verificare s-a efec-
tuat n timpul zborului de 11
zile si 11 nopti al cosmonavei
LApollo 7", pilotata de Walter
Schirra, Bonn Eisele si Walter
Cunningham.

Intre 11 oct. si 22 oct. 1968
s-a constatat ca toate siste-
mele de comanda si de pilota-
re manuala functioneazi ire-
prosabil, ca microclimatul din
cabina astronautilor oferd mi-
nunate conditii de viata si,
fapt foarte important, ca mo-
torul-racheta ,,Aerojet” al
Modulului de serviciu se re-
aprinde cu precizie, la coman-
da data de pe sol sau de pi-
lotul astronaut Schirra.

Rezultatele  obtinute n
timpul acestei ultime misiuni
au determinat pe specialistii
americani sd considere ca atit
racheta ,,SATURN 5% cit si
cosmonava selenara ,,Apollo"
erau pregatite pentru ,,marea
calatorie".

Ultimele preparative...

Ele au Tnceput cu doua luni
Tn urm@, cind Tn uriasa cla-
dire de asamblare a rachete-
lor ,,SATURN 5% denumita
»V.AB." (Vehicle Assembly
Building) a Tnceput montarea
puternicului propulsor care a

lansat cabina ,,Apollo" spre
Selena.
Tn interiorul V.A.B., Tnalt

cit piramida lui Keops si a-
vind un volum de 3 490 000 m3!
pe niste platforme mobile, cu
senile, se pot asambla simul-
tan patru rachete ,SA-
TURN 5%



LUNII

Dupa montare, Tn pozitia
verticald, ancoratd de un u-
rias turn de sustinere (instalat
tot pe platforma mobila), ra-
cheta Tnalta de 110 metri care
avea in virful ei nava spatiala
LApollo 8¢ a pornit Tncet,
spre rampa de lansare nr. 39,
de pe Merritt Island a cosmo
dromului de la Cape Ken-
nedy.

Constituind un vehicul te-
restru greu de peste 8000
tone, care se deplaseaza cu
300 de metri pe ora, platfor-
ma mobila, Tmpreuna cu ra-
cheta ,,SATURN 5“ si turnul
ei de sustinere, trebuie sd
strabata aleea lunga de 5 kilo-
metri (de la V.AB. la rampa
nr. 39) Tn asa fel Tncit ncli-
narea rachetei, fatd de ver-
ticala, sa nu depaseasca o ze-
cime de grad ! Altfel, se ras-
toarna...

Ajunsa pe rampa de lansa-
re. 0 macara foarte puternica
ridicA racheta de pe plat-
forma mobilda si o aseaza pe

Scopurile

un masiv  suport de beton.
Apoi, cu niste cirlige uriase
racheta este ancorata pe ram-
pa de lansare, unde va ramine
nemiscata pina n clipa STAR-
TULUL.

Abia dupa aceea incepe a-
limentarea cu combustibil si
carburant, operatie foarte pe-
riculoasd, care trebuie execu-
tatd cu cea mai mare atentie.
Nu trebuie sd se uite ca nu-
mai Tn rezervoarele primului
etaj al rachetei ,,SATURN 5"
se introduc 2000000 kg de
petrol si oxigen lichid, iar Tn
rezervoarele celorlalte doua
trepte, peste 550000 kg de
oxigen si  hidrogen lichid !

n sfirsit, se repetd, de zeci
de ori, verificarea tuturor sis-
temelor de comanda si de e-
Xxecutie, automata, a operatii-
lor necesare lansarii rachetei.
Numai dupa ce toate functio-
neaza fara gres, pe fisa de
control se mentioneaza :
»Pregatita pentru start".

stiintifice

ale primei expeditii selenare

Dintre numeroasele cerce-
tari stiintifice pe care echipa-
jul cosmonavel ,, Apollo 8“ le
va efectua 1n cele sase zile
:de primei calatorii interpla-
netare, mentionam :

= verificarea tuturor date-
lor stiintifice furnizate de
sondele spatiale automate
care au explorat Luna.

« alegerea celor mai po-
trivite locuri pentru aseleni-
zarea L.E.M.-ului cosmonavei
»Apollo  11%

= verificarea  functionarii
tuturor instalatiilor terestre si
a celor aflate la bordul cos-
monavelor ,,Apollo™.

« stabilirea modificarilor
care vor trebui aduse cabinei
LApollo”,  pentru a usura
munca si conditiile de viata
in interiorul ei.

= descoperirea unor feno-

mene nol, necunoscute, pe
care statiile interplanetare
automate — fara echipaj u-
man — nu le-au putut ob-
serva.

= stabilirea modului Tn care
influenteaza starea de impon-
derabilitate prelungitd, radia-

tille si  imensitatea spatiului
sideral, atit asupra fizicului
cit si asupra psihicului cos-
monautilor.

Bineinteles, zfcorul navei
spatiale ,,Apollo 8 constituie

Sofia ji fiii comandantului cosmonavei

un nou pas, foarte important,
pe calea deschisa de luri Ga-
garin.

filmul zborului Pamint —

Luna — Pamint

Echipajul ,,Apollo 8“ este
format din doi astronauti te-
merari, cu multd experienta
— Frank Borman (comandan-
tul, 40 ani, 330 ore si 35 mi-
nute de zbor cosmic Tn cabi-
na ,,Gemini 7") si James Lo-
vell (40 ani, 425 ore si 8 mi-
nute de zbor cosmic Tn cabi-
nele spatiale satelit ,,Gemini
7¢ si ,,Gemini 12") — alaturi
de care s-a Tncumetat sa in-
frunte primejdiile necunoscu-
te ale spatluIU| interplanetar

un ,,novice”, Wiliam Anders
(35 ani).
Tn ,locuinta™ lor cosmica,

ei pot sa stea pe scaun sau
n picioare, pot sa se plimbe
si sa se odihneasca Tn ,saci
de dormit" prinsi de peretii
cabinei, pot sa-si prepare o
cafea calda si se pot sterge
cu servetele umede... Tntr-un
cuvint, au la dispozitie tot
confortul... Si nici nu sint o-
bligati sa poarte tot timpul
costumul de ,,scafandru cos-
mic”. De altfel, ei traiesc si
lucreaza Tmbracati Tn niste
.salopete” usoare si comode.
Costumul antlgrawtatlonal 1l
fmbracd numai in ,,momen-

tele-cheie",
zborului.

Dar sa urmarim, minut cu
minut, cum a Tnceput si cum
continua calatoria lor, pina
la si Tn jurul Selenei...

primejdioase alo

— Ceasul desteptator

T.a ora 9 h 36" (.ora Bucu-
restiului), Slayton, seful grupu-
lui de cosmonauti N.AS.A.,
i-a trezit pe Borman. Lovell
si Anders.

Un scurt control
»conditie  fizica
moral excelent!..”

Apoi, un dejun copios si-
echiparea.

La ora 11 h 32" au parasit
cladirea aseptizata in care lo-
cuiserd Tn ultimele trei zile
si s-au urcat Tntr-un auto-
buz. Dupa 10 minute, au ajuns
pe platforma rampei de lan-
sare nr. 39. Zvelta, Tnalta cit
o cladire cu 36 do etaje !.. ra-
cheta ,,SATURN 5“ 1i as-
tepta.

Un ascensor ultra-rapid i-a
urcat ptna la Tnaltimea de 97

medical:
excelenta,

metri, de unde, printr-o pa-
sareld, au intrat Tn cabina
cosmonavei ,,Apollo 8“:

— Foc !...

Dupa o ultima si minutioa-
sa verificare a aparaturii de
bord, Borman anunta prin
radio ,,All right!..”

Tncepe asteptarea de doua
ore.

Calculatoarele electronice
si sistemele automate de con-
trol Tncep verificarea instala-
tillor si a motoarelor rache-
tei. La ora 14h50°52“ (0. B.)

se aude comanda : ,,Aprindeti
motoarele ! Un imens nor
de flacari si fum a aparut

atunci pe ecranele televizoa-
relor. lar cei ce asistau pe
cosmodrom au fost asurziti
de un zgomot formidabil, iar
pamintul a Tnceput sa se cu-
tremure.

Opt secunde s-au scurs pina
cind, exact la 14h5T (0. B.)
ancorele s-au desfacut, iar
»SATURN 5% majestuos, a
Tnceput ascensiunea verticala,
Tmpinsd de imensa fortd de
tractiune a celor 5 motoare
=S

Progresiv, viteza crestea iar
racheta se Tnclina spre ocea-
nul Atlantic, urmata de o jer-
bd de flacari alb-rosie, lunga
de 150—200 metri.

— Plimbare agreabila

Tn numai 151 secunde, ra-
cheta ,,SATURN 5% avind 1n
virf cabina ,,Apollo 8“ a a-
tins altitudinea de 67 Kilo-
metri si viteza de 9700 kilo-
metri pe ora, dupa ce s-au
ars peste 2 000 000 litri de car-
buranti...

orizont stiintific

Pregatirea scutului termic al
navei selenare. Fagurii protec-
tori din fibra de sticla sint
umpluti cu rasini sintetice ti
silicon.

Atunci telespectatorii au
putut observa desprinderea
treptei l-a a rachetei si, dupa
3 secunde, aprinderea celor
cinci motoare ,,J-2“ ale treptei
a 2-a, care timp de 367 de
secunde au dezvoltat o fortd
de tractiune de 500 tone!.
ridicind cabina ,,Apollo 8" la
altitudinea de 189 kilometri,
imprimindu-i viteza de 24 500
kilometri pe ora.

Frank Borman, anunta la-
conic: ,Frumos. Agreabila
promenada”.

A urmat desprinderea trep-
tei a 2-a si aprinderea moto-
rului ,,J-2" (100 tone tracti-
une) care propulseaza treapta

a 3-a Si cabina ,,Apollo 8“
timp de 2" si 30“ imprimin-
du-le prima viteza cosmica:
28 000 km/ora.

Exact dupa 11' si 30~ adlca
la ora 15 h 2’ si 30" (0.B), ,,A
pollo-8* Tmpreuna cu treapta
a 3-a a rachetei purtatoare
s-au ,,Tnscris pe ,orbita de
asteptare", ca satelit artificial
al Pamintului.

.Magnific 1. Magnific !...
repetau astronautll la radio,

“

privind  continentul african
peste care treceau.

— Verificarile

Timp de 2 h 39 au du-

rat operatiile de control a tra-
iectoriei si de reverificare a
tuturor instalatiilor cosmo-
navei, pentru a se stabili ca in
timpul lansarii nu au surve-
nit nici un fel de defectiuni.

La ora 17h40' (0. B.), direc-
torul zborului — Glynn Lun-
ney a comunicat astronauti-
lor : ,,Puteti pleca Spre Luna".

La ora 17 h 42’ (0.B.), astro-
nautul Frank Borman a rea-
prins motorul-racheta ,,J-2" al
celei de a treia trepte, pentru

startul propriu-zis, spre Se
lena.
Locuitorii insulelor Hawai

au vazut atunci pe cer aprin-
zindu-se 0 mica cometd, care
Ti anunta ca trei pamlntenl se
pregdtesc si rupd, pentru pri-
ma oara, grelele ,lanturi" ale
gravitatiei terestre.

Desi motorul-racheta ,,J-2“
n-a functionat decit 5 minute
si 12 secunde, forta lui de pro-
pulsie (de 100 tone) a impri-
mat cosmonavei ,,Apollo 8* a
doua ,,viteza cosmica"”, cea de
»eliberare"... 39000 km/ora!

Parasind orbita de satelit al
Pamintului, vehiculul spatial

american s-a Tnscris (dupa 18
minute) pe traiectoria interpla-
netara care l-a calauzit, cu
atit de mare precizie, pina la
Luna.

Generalul Samuel Philips,
directorul programului ,,Apol-
lo", a declarat — dupa patru
ore de la lansarea de pe cos-
modromul de la Cape Ken-
nedy — cd ,nava spatiala ,,A-
pollo-8“ efectueaza un zbor
perfect In directia Lunii".

Tntr-adevar, din cele 4—5 co-
rectii de traiectorie programate
nu s-au efectuat decit doua,
deoarece printr-o foarte exac-
ta functionare a tuturor siste-
melor de teleghidare si a mo-
torului ,,Aerojet" (al modulului
de serviciu, cu care s-au dat
impulsurile pentru manevrele
de transfer orbital), traiectoria
reala pe care s-a deplasat ,,A-
pollo-8“ a diferit foarte putin
de cea exactd, calculatd teore-
tic.

Tn prezent, dupa ce a ncon-
jurat de 10 ori Luna, echipa-
jul primei expeditii selenare
se Tndreapta spre Terra si va
ameriza Tn apropierea insule-
lor Hawai, vineri, ora 17 h 20’
(ora Bucurestiului).

Noi descoperiri stiintifice

Tn cadrul vastului program
de cercetari pe care l-au in-
deplinit, cei trei cosmonauti
americani au facut ,,descope-
riri la care nimeni nu se as-
tepta".

Dintre acestea, amintim s

= Stelele sint mai putin vi-
zibile decit pe Pamint, Frank
Borman a pus acest nou feno-
men pe seama reflexiei lumi-
nii solare.

e James Lovell a comunicat
cad .spatiul din jurul Lunii
este colorat, de un albastru
diafan si nu negru, cum se
credea".

= Dimpotriva, Lovell a pre-
cizat ca Luna nu este colora-
ta, ci, Tn Tntregime, cenusie...
,asemanatoare cu asfaltul Pa-
risului*.

e Pamintul, in schimb, este
de ,,0 frumusete extraordinara,
aproape ireald, calotele polare
sclipind orbitor, iar marile si
continentele au minunate "U-
lori pastelate’, semnala \. il»
liam Anders.

Dr. ing. Constantin
Sabin 10AN



cinema

,ProfesionistiiO —

. Este amuzant de constatat ca presa occidentalda socoate ca
filmul Profesionistii e un western. Asa_face Henri Rode 1n
Cinemonde, asa face La Cinematographic frantaise (nr. 1175
din 196A), asa gasim chiar si Tn doctele Fiches du Cinema. Din
fericire, acest foarte frumos_film nu este un western si este
foarte frumos tocmai pentru cd nu este un western. .

A fost o fericire ca Richard Brooks (scenaristul si regizorul)
n-a vrut sa facd un western. = . . .
_Profesionistii este un film_ si original si verosimil, atit isto-
riceste cit si p5|holo%|ce$te. Se’petrece In timpul rascoalei popu-
lare a lui Raza (1917). Patru aventurieri mesteri tragatori se
tocmesc contra zece mii de dolari sa readucd Tnapoi la sot
pe femeia rapitd de revolutionarii mexicani_ai lui_Raza, care
cereau pentru ea pret de rascumpdrare o sutd de mii_de dolari.
Pe la jumatatea povestii_se Tntimpla insd (sau mai exact se
afld) céva, care inverseaza toate Tntelesurile si valorile : tot ce
era” bun devine rau, tot ce era negru devine alb, tot ce era
da devine nu. Profesionistii nostri tare ar_dori sa renunte la
angajamentul luat. Totusi merg Tnainte, isi ndeplinesc "con-
tractul, Dar... este aici yn_,nsa“ ce face din aceastd aventyrda
o0 originala poveste de rapire ; un kidnaping unic in felul sau,
atit ca pasiune cit si ca urmari. O asemenea tema misteri-
oasd Si_extravaganta ramine totusi perfect verosimild. Ea a
dat posibilitatea unor actori ca. Burt Lancaster, Robert Ryan,
Claudia Cardinale, Lee Marvin sa realizeze citeva remarcabile

Secventa din filmul ,,Made Tn Italy*

epria  cinematograficd .cunoaste
azi o efervescenta care ne-ar
putea aminti fervoarea dispute-
lor din anii ’25. Tncercérile de a-

plicare in studiul filmului a concepte-
lor lingvistice au_iscat controverse in-
versunate, au parut unora un simplu

sens ,literal",

sa ne vorbeasca despre o casa — spu-
ne Metz — un cineast
tr-un fel sau altul
genta obligatorie la orice meridian si
in orice timp. Dar
film nu poate fi restrinsa doar la un
existd o infinitate de
moduri de a arata obiectul si arta ci-

sd ne-o arate, exi-

semnificatia unui

,Made in ItalyO

performante. Lancaster are un _joc iropic care nu Sseamana cu
nici unul din variatele lui roluri"de pina acum, iar Claudia Car-
dinale este o taranca razyratita, indragostita »i pasionata, o
fata de o frumusete pietroasa si puré. .

I't'\{u mai vorbesc de peisaje care-s de o salbaticd monumenta-
itate.

Made invltaIP/, film italian, este Tntr-o privintda inca si mai
original, cdaci logodeste filmul de_skeciuri cu jurnalul de ac-
tualitdti si cu_comedia de_ gaguri. lar pe deasupra acestora,
se Tncheaga o jalnicd dram& generald a timpurilor noastre, ta-
bloul pestrit al sardciei celor mici, al imbecilitatii, cruzimii,
lasitatii si_ridicolului celor bogati. Filmul e o succesiune de
felii de Vviatd, unele scurte de’_un minut, altele cit un lun
film_de scurt metraj. Scenele sint de o varietate uluitoare. |
familie compusa din vreo 7 persoane de toate virstele trebuie
sd traverseze strada printre automobile. Atit. Dar este o co-
moard de gaguri. Un baietel de cinci ani se usureazd Tn plind
strada la un stilp. Un alt copil aduce sandviciul cotidian tatalui
sau, la santier. Acesta infulecd, iar copilul se uita fascinat. ,,Nu
vrel sa musti si tu 7 Baietelul raspunde : ,Mama mi-a spus ca
eu am mincat“. Un june automobilist sclivisit e fermecat de un
imens Jaguar Sport” condus de eleganta Silva Koscina. Se ia
dupd ea. face ce face si o convinge sa se opreasca, sa ia
un aperitiv cu el. La un, moment dat, ochii lui_ devin incan-
descenti, glasul i tremurd, obrazul lui se apropie de al ei si
0 Intréaba emotionat : ,,\Vrei s& ma lasi sa conduc si eu nitel
Jaguarul dumitale Unii oameni au pasiuni nobile, nu gluma.
Un_reporter ambulant, cu micul sdu magnetofon, gaseste o co-
liba taraneasca la periferia orasului si cere rdspunsuri la un
adevarat interviu. Absolut la toate, parintele de familie ras-
punde cu: nu, nu pot, n-avem, n-am vazut niciodata, si alte
asemenea. La urma gazetarul intreaba: ,,Cum va petreceti
d-voastra timpul_liber?* La care cei doi soti, Tnconjurati de 8
copii de toate Tnaltimile, nu raspund, se rusineaza, nu stiu cum
s-0 spund cu vorbe, se uitd unul la altul, ' mai pufnesc intr-un
ris Tnfundat si complice. Timpul liber? Sarmanul lor _timp
liber | Rupt nu zilei, ci somnului _si noptii. Pina la urma nu
vor_raspunde. Le e rusine de copii... O splendida vaduvad (Virna
Lisi) face colectie de soti seriosi _si cu un picior T groapa,
prevazuti cu multe conturi la bancd. Dar_(propriile_ei cuvinte)
,ce poate face o biatd femeie singura si fara aparare 7 Al-
berto Sordi e prins in flagrant delict de’ catre bogata si urita
lui sotie. El se Tmbracd ca s&-si conducd musafira. Sotia cram-
pon intrd Tn panicd. Atunci Sordi, cu_inimitabila lui mutra
de gentleman si martir, T1i spune: ,Fii_pe pace ! Ma-ntorc !
Eu stiu sa iert !“ Si restul de secvente sint tot atit de reusite.
Si este o atlt de organica legatura intre aspectyl satira si as-
pectul tragedie, Incit’ aceste “frinturi aparent razlete compun
cea mai coerentd fresca a lumii capitaliste italiene de azi.

Autorul acestei remarcabile opere e Nanny Loy. regizor si
co-scenarist. lar distributia e miliardara ;: Alberto”Sordi, Anna
Magnani, Lea Massari, Sylva Koscina, Virna Lisi, Catherine
Spaak, Nino Manfredi, Pepino de Filipo si alte figuri de actori
de mina inti.

D. I. SUCHIANU

optica teoreticianului italian, o semiolo-
gle a realitatii. Un studiu stabileste
citeva diferente Tntre limba scris-vor-
bita si cea cinematografica. Daca le-am
reprezenta grafic, modurile gramaticale
ale limbii scris-vorbite s-ar putea fi-
gura printr-o orizontala paralela cu
»linia" universului care trebuie sem-

va trebui, Tn-

nificat,

reflex al modei, rodul fascinatiei enor-
me pe care o exercita structuralismul,
iar altora un fel de panaceu univer-
sal. Acceptarile prolifereaza la fel de re-
pede ca si refuzurile. S-a scris si se
scrie mult, dar putine contributii as-
pira la un caracter sistematic. Singu-
rele Tncercari minutioase si coerente,
de pina acum, se datoreaza unui om
de cinema, ca Pier Paolo Pasolini, u-
nui lingvist cu o severa educatie cine-
matografica, cum e Christian Metz. Cu
un viu simt polemic, amindoi reactio-
neaza violent la vechile teorii de film
care li se par rigide sau Tncatusate de e-

chivocuri. Pasolini _a semnalat, nu o
data, nevoia adecvarii metodei cri-
tice si crede Tn conceptul lingvistic ca

Tntr-un instrument de mare finete, cu
ajutorul caruia se poate patrunde Tn
fiinta intima a operei. Metz sustine ca
o definire cit mal exacta a filmului ca
limbaj e cu putinta doar prin referire
la cuceririle lingvisticii ; lingvistica
poseda metode riguroase, devenind pe
zi ce trece o ,stiinta pilot pentru
Tntreg ansamblul stiintelor umaniste".
Integrarea cinematografului Tn  sfera
semioticii urmareste, Tnainte de toate,
sa puna Tn lumina specificitatea fil-
mului, cu alte cuvinte Metz si Paso-
lini se intereseaza de problema-cheie
a cinematografului, a carei istorie e
lunga, aventuroasa si numara contri-
butiile stralucite ale lui Balazs, Eisen-
Istein, Pudovkin, Arnheim, ale italieni-
or.

Argumentatia lui Christian Metz se
bizuie pe stabilirea diferentei esen-
tiale Tntre limbajul filmic sl cel ver-
bal. Daca semnul lingvistic e arbitrar,
semnul cinematografic e motivat, in-
tre semnificat si semnificant existind
un raport natural, necesar. Daca vrea

Roniaaid liteiara

neastului sta Tn a sugera un al doilea
sens tocmai prin felul Tn care-i orga-
nizat primul. Denotatia poate fi consi-
deratda ca un prim strat, avind Tn mod
necesar semnificatii si semnificantii sai,
iar conotatia apare ca un al doilea lim-
baj care 1l Tnglobeaza pe primul. ,,Sem-
nificantul conotatiei ar fi un anume sens
simbolic, un anume stil, o scriitura anu-
mita, o anumita ideologie. Semnificantul
prin mijlocirea caruia capatam semnifi-
catul e constituit din ansamblul materia-
lului denotatiei (semnificat sl semni-
ficant reunite)". Metz exemplifica cu o
secventa dintr-un film negru ameri-
can. Imaginea arata cheiurile unui
port pustiu, in plina noapte (semnifi-
catul denotatiei), le vedem in plonjeu
si Tntr-un ecleraj Tnspaimintator (sem-
nificantul denotatiei). Semnificatul co-
notatiei (impresia de duritate si apa-
sare) se datoreaza atit lucrului aratat
(cheiurile  pustii), cit si modului in
care e prezentat (un anume unghi de
filmare, o anume iluminare si nu al-
tele). De fapt. Metz reformuleaza,
intr-o terminologie noua, citeva ob-
servatii  vechi. Despre  unicitatea
reprezentativa a imaginii  cinema-
tografice vorbise, cu mult time Tnainte,
Epstein si, mai recent, Marcel Martin ;
valorile expresiei figurate fusesera re-
levate Tnca de Canudo si Delluc.

Tncercarea lui Pasolini e mai hazar-
data, cu un coeficient de imprecizie mai
ridicat si pare, uneori, doar o cocheta-
rie terminologica. Pasolini articuleaza
limba" cinematografului Tn moneme,
care ar fi unitatile de semnificatie co-
respunzdtoare Tncadraturii, si Tn cineme,
prin care se desemneaza insasi obiec-
tele si actele realitatii. Cinematograful
nu face altceva decit sa Tnregistreze o
limba preexistenta, ,limba actiunii",
semiologia cinematografului fiind, n

iar modurile gramaticale ale
limbii filmului ar putea fi Tnchipuite
ca o verticala. Unitadtile ei minime
(botezate ,de articulare secunda") —
obiectele, actiunile, formele fizice, Tn-
tr-un cuvint, cinemele — se grupeaza
Tn unitati de prima articulare. Grama-
tica ,.cinelimbii" are citeva clase de
moduri. Modurile ortografiei se refera
la Tnsusirea tehnicilor prin care repro-
ducem realul (cunoasterea aparatului,
a eclerajului, a posibilitatilor tehnice
ale peliculei, s.a.m.d.) ca si la exersarea
capacitatii de structurare a materialu-
lur profilmic (echivalent al ,,materialu-
lui plastic" din teoria lui Pudovkin).
Modurile substantivizarii privesc Tn-
cadraturile, cele ale verbalizarii pri-
vesc operatia montajului denotativ sau
conotativ. Realul ofera cineastului un
tezaur imens de obiecte si de forme,
1i pune la indemina un ,,dictionar infi-
nit" si arta lui constda Tn a sti sa a-
leaga din multitudinea existenta doar
acele elemente care sint Tn functie de
mesaj.

Timpul concluziilor nu a sosit inca si
0 anume prudenta Tn a judeca aportul
Llingvistilor” e, cred, binevenita. Exista
n aceste contributii, aflate abia la in-
ceputuri, multe lucruri vulnerabile, dar,
inca de pe acum, citeva observatii pot
fi considerate ca pretioase elucidari.
Cinematograful e de doua ori expresiv,
remarca Metz, expresiv ca tehnica a
denotatiei caci reproducind obiectele re-
produce si expresivitatea lor naturala,
apoi ca ansamblu de conotatii o data
ce diversele sensuri secunde sint tot-
deauna motivate prin afinitati pro-
funde intre semnificant si semnificat.
Autorul observa cu finete si trecerea
insesizabila de la conotatie la denotatie,
ca una din marile seductii ale filmului.
Dezvoltind sugestiile lui  Jacobson,
Metz releva statutul deosebit al figuri-

SECVENTE

= 25000 m. PELICULA color,
trei sdptamini de filmare pe pla-
tourile Mathonet din Bruxelles,
80 de proiectoare conventionale,
0 sutd de elemente de decor, plus,
ntr-un colt retras al studioului,
un pian_dezacordat _servind re-
gizorului la potolirea_ deselor
Sale accese de furie. Toate a-
cestea i-au fost puse la dispo-
zitia lui Jean-Christophe Averty,
faimosul magician al micului e-
cran, pentru a realiza progra-
mul distractiv de revelion al te-
leviziunii ~ franceze..  (Titlu :
,,ldeea“ ; vl'.dete : Julie Driscoll,
Brian Auger si formatia Bee
Gees; costul productiei @ un mi-
lion si jumatate de Tfranci.) De

e acum numeroase societati
.V. din lume au achizitionat
viitorul super-show, avertizate

fiind asupra originalitatii si ver-
vei inepuizabile, prin care ‘se re-
marca, dintotdeauna, Averty,
autorul ,,Aguridei”.

= JEAN GABIN va fi vedeta
noului film al lui_ Gilles Gran-
gier_,,Sfirsit de zi“ Tn care ur-
marim povestea unui mare _ in-
dustrias care sacrifica geniului
sau creator venjturile Sale. El
abia banuieste nimicirea care 1l
pindeste si va fi salvat de sotia
sa a carel existentd aproape o
uitase. Jean Gabin este Tncon-
urat de vedele ca: Suzanne
lon, Colette Dereal, Michel Au-
clair, Jacques Monod. Adapta-
rea _cinematografica:  Michel
Audiard si rancois  Boyen,
prciductle Gaumont Internatio-
nal.

= JEAN HERMAN (,Adio,
prietene 1) a JInceput ,,Jeff"
dupd un scenariu de Andre G.
Brunelin, adaptare si dialoguri

de Jean Cau. ,,Jeff* este poves-
tea unei rafueli in lumea vaga-
bonzilor, dar in acelasi timp si
analiza unei prietenii virile. Un
barbat este banuit de a fi tra-
dat complicii sai, prietenul sau
cel mai bun pleaca Tn cautarea
sa cu scopul sa-l ajute sa se
disculpe. Alain Delon fncar-
neaza acest prieten credincios,
Mireille Darc este iubita lui,
Federique de Pasquale, adver-
sarul lor. (Prod. Adel Producti-
ons).

lor de conotatie cinematografice. Sim-
bolul e caracterizat prin ,,depasire mo-

tivata”, figura fundamentala e conside-
rata sinecdoca, cum observase Eisen-
stein Tn legatura cu gros-planul. Sim-

bolul Tn cinematograf se poate separa
cu mare dificultate de elipsa, procedeele
fiind, cel mai adesea, cele doua chipuri
— prezente si absente — ale aceleiasi
figuri de conotatie. Viabila ramine din
contributia lui Pasolini polemica cu ve-
chiul mit al cinematografului ca limbaj
international, universal. Vocabularul
cinematografului se diferentiaza din
punct de vedere etnic si istoric, sub-
liniaz& mereu Pasolini.

Reprosurile care s-au adus ,lingvis-
ticii cinematografice” nu sint lipsi-
te de temei. O anume neclari-
tate terminologica e izbitoare, dupa
cum este evidentd Tndatorarea — une-
ori mecanica — fata de structuralis-
mul lui Barthes sau glosematica lui
Hjelmslev.  Aportul lingvistilor n
studierea cinematografului suferd, fin
primul rind, din cauza unei Tnclinatii
excesive spre abstractizare. Simtul is-
toriei lipseste — scrie pe buna dreptate
Fernando di Gianmatteo Tn ,,Bianco e
Nero". ,,Au atita pasiune pentru analiza
minutios descriptiva, Tncit legitima lor
Tncapatinare de a descoperi detaliul si
de a identifica structura se transforma,
in mod paradoxal, Intr-o furoare geo-
metrizantd, abstractd". Refuzul istoris-
mului, mitizarea sincroniei fac ca ana-
liza limbajului cinematografic sa ra-
mina fragmentara si un fenomen atit
de bogat Tn implicatii estetice cum e
filmul mut sa fie uitat. Incapacitatea
de a dezlega nodul sincronie-diacronie
staruie grava ca o fatalitate.

George LITTERA



LUCIAN BLAGA
despre TEATRU

Daca dorim sa ilustram na-
zuinta individualizanta prin
cazuri, si concrete, si mari in
acelasi timp, ne putem referi
la opera revelatoare a unor
personalitati izolate, pentru ca-
re modul acesta este un semn
cu osebire distinctiv, sa ne gin-
dim la teatrul unui Shakespea-
re: cine se mai Tncumeta sa
vorbeasca astazi despre Ham-
let sau regele Lear, altfel decit
ca despre niste fiinte, Tn fond
mult mai reale, decit fiintele
asa-zis reale din preajma noas-
tra. Tntruchiparile lui Sha-
kespeare, de o abundenta pas-
toasd de trasaturi individua-
le, nu sint numai existente u-
nice ci mai mult decit atit.
Existente unice pot sa fie toate
existentele mediocre din preaj-
ma oricui. Unui Hamlet Tnsa
Ti conferim prestigiul unei e-
xistente concentrate. Hamlet
exista, dar exista la puterea a
doua. Nazuinta individualizan-
ta a acestor artisti (Rembrandt,
Shakespeare) nu se margineste
la transcrierea ,,naturii”, ci
cautd un acces spre transcen-
denta.

Poezia dramatica, drama, tin-
de sa reveleze mistere, ce poar-
ta semnalmentele actiunii pre-
zente Tn plina desfasurare, iar
mijloacele ei decurg din posi-
bilitatile de reprezentare si
din puterea imediata a cuvin-
tului, avind ca centru iradiant
persoane Vii.

te

Tn tragediile lui Eschil, poe-
tul Tnzestrat cu cel mai pro-
nuntat simt al tragicului dintre
toti poetii greci, se juxtapun
dramaticului foarte ample li-
vezi lirice si epice.

Desi foarte dramatica, opera
shakespeariana a acceptat o
osmoza cu lirismul si cu epicul,
aceasta Tn alt sens decit drama
lui Eschil, unde elementele
sint mai mult juxtapuse, si cu
totul Tn alt sens decit drama
lui Sofocle si a lui Euripide
unde epicul si liricul devin
simple accesorii. Dar afirma-
tia e mai ales valabila cu pri-
vire la drama lui Calderon sl
a lui Lope de Vega, unde ga-
sim o osmoza desavirsita a ge-
nurilor epic, liric si dramatic.

Barocul, infinit ca orizont si
de o tendinta foarte dinamica,
rieste mai ales picturii, iar
In poezie dramei.

e

ImpresionismtCI (simbolismul)
caracterizat prin orizontul in-
finit, dar si prin dorinta de a
se pulveriza Tn nuante dema-
terializate, favorizeaza Tntr-un
fel pictura si poezia lirica, dar
de loc arhitectura si nici dra-
ma.

— De ce ati ales tocmai
,,Mesterul Manole" pentru 1n-
ceputul acestei stagiuni ? De
fapt, de ce Blaga? 5
— Toatd lumea mi-a spus ca
Blaga nu este un autor care
poate fi jucat si-atunci, din-

tr-un spirit de contradictie, pe lui.
care-mi

cronica

teatru

., Mesterul Manole" de Lucian Blaga la Teatrul Giulesti

xistd la Blaga o ordine aparenta, o

Tnselatoare ofensivd Tmpotriva um-

brei. Tn realitate Tnsa, misterul nu e

niciunde mai consistent, caci taina

Tnspdaiminta aici nu fiinta Tngropata
n tipatul singelui, ci Tnsdsi ratiunea de
clestar. Abisul nu mai e trdit, ci gindit. Lu-
minosului apriorism kantian Ti  urmeaza
unul al Tntunericului, mantie in care se n-
fasoara nebiruitele noastre taine. Mitul si
magia sint singurele cai de acces catre ,,0rl-
zontul misterului”. Lor le corespunde de-
monicul, acest accident al divinitdtii care
pentru o clipd renuntd la ordine.

Blaga citea balada mesterului Manole ca
imagine mitica a sofianicului, dimensiune
cu precadere romaneasca. Tn variantele
celorlalte popoare constructia e profang,
doar la noi e lacas sacru, caci aici transcen-
dentul coboara si omul se jertfeste pentru a
Tnalta receptacole sublime. Piesa insa re-
veleaza demonia creatorului. Manole e un
halucinat 1n stare de criza. Esecul creatiei
coincide cu debilizarea resurselor magice :
Voda nu mai crede, mesterii nici ei. Prabu-
sire absolutd, opera nu poate fi salvata
decit prin jertfa. E un moment de pauza
tragica a creatiei : copiii nu cresc, laptele
femeilor s-a uscat, copacii putrezesc, osia
lumii a stat. Tn acest moment de abandon
al divinitatii, singur ritualul pagin mai e
fertil.

Mircea Eliade ne spune ca doar ,,moar-
tea violenta" asigura succesul sacrificiului,
Tngropind in zid o viata tinara, fortele ne-
sleite de rugina anilor risipesc blestemul si
fac sa se Tnalte constructia. O a doua obli-
gatie e puritatea : sotie care n-a nascut, sora
curatd, fiica luminatd. Trupuri si suflete
fara povara pacatelor Tnfaptuiesc minunea.
Exista Tnsd si o a treia conditie, nediscutafa
de comentatori. Acest sacrificiu e infernal,
cdci se cere la Tnceput, conditie a reusitei, si
nu la terminare, asemeni recompenselor
acordate divinitatii. Jertfa trebuie sa fie
doar femeie, cdcl constructia pentru a se
Tndlta pretinde nu numai suflet, ci si o fe-
cundare rituala. A construi, In acesti ter-
meni, Tnseamnd a petrece salbatice nopti de
iubire. Demonicul, Tntrupare a creatiei, ga-
seste Tn erotism o netarmurita putere.

Dinu Cernescu, montind aceasta piesa,
cultiva mai mult cuvintul decit imaginea. El
concepe un spectacol solemn, fara acele
Htrairi In ritm grabite de balada", despre
care vorbea Blaga, un spectacol in care nu
rasunda bocetul pamintului. Manole (Silviu
Stanculescu) e mai degraba filozof renas-
centist, sfirsit de oboseald, Tnspaimintat de
neputintd, decit straniu martir al unui bles-
tem al creatiei. Tn el nu se coace nebuneste
boala ce i-a fost hardzita. Intensitatea e o
conditie a demonicului care se fntinde in-
cendiar. Silviu Stanculescu are nobletea
unui arhitect, in timp ce Manole cu sudori
de moarte viseaza sa astupe gura deschisa
a iadului.

in balada populara, la ordinul Iui Voda,
mesterii clddesc pe ruine. Un orgoliu dom-
nesc sfideazd norma ascunsd a tuturor ri-
turilor de constructie : acolo unde zidul s-a
prabusit Tnseamna ca locul nu e bun. La
Blaga Tnsa, ei ratdcesc prin tara si Thcearca
mereu altundeva. Aici, nici o prescriptie ri-
tuala nu a fost violata, natura Tntreaga re-
fuza spatiul sacru, cel care 1i stagneaza
fluidul haotic. Prins Tntre porunca cereasca
de a construi si refuz subteran, lui Manole
i se reveleaza o vina cosmicd ce nici cu
stiinta sa n-o poate birui. Doar Mira prin
moarte le va reda tuturor castitatea pura,
obligatie mitologica a creatiei. La prima
aparitie Blaga cere ca mesterii sd vind goi
pind la briu, arsi de febra méruntaielor pa-

Mariana Mihut si Silviu Stanculescu — interpretii rolurilor titulare

mintului cu care se luptd nebuneste. ,,Mes-
terul Manole"™ putea fi un spectacol vulcanic
ce devine treptat cintec inlacrimat. Cer-
nescu Tntelege relatia dintre mesteri ca o
suferintd comund, ea e insa catusa uciga-
toare. Ei se afla ntr-un cimp magic, intr-
adevar gata sa se destrame, dar Tnca destul
de feroce. Cel de al saselea zidar Tncearca
zadarnic sa fuga. Creatiei demonice ce pre-
tinde imensa parasire a fiintei, libertatea fi
este un climat nefavorabil. Dinu Cernescu
ignora inexplicabil o replica prin care mes-
terii, parasiti de dumnezeire, isi marturi-
sesc singuri sfisierea. Tn aceasta lume in-
trebarile sint inutile, raspunsurile de ne-
gasit. O singura sansa : credinta stngeroasa.

Spectacolul lui Dinu Cernescu e calm.
Meritul esential provine din acuratete si
din consecventa cu sine Tnsusi. Tonalitatea
grava se mentine perpetuu. Mira, in inter-
pretarea Marianei Mihut, aduce n prima
parte o prospetime de margaritar. Pentru
obositul Manole ea Tnseamna invitatie la ui-
tare, la odihna. Mira e o frunza verde in-
tr-un auster univers al numerelor. Colea
Rautu transmite ceva din febra adincurilor,
din nebunia ce s-a instalat in acesti cruci-
ficati ai creatiei. Corado Negreanu (Gaman)
si lulian Necsulescu (Bogumil) nu participa
a lumea arhaica a piesei, inecata Tn va-
luri de Tintuneric. Ei doar rostesc rolul —
poate si insuccesul acestor doua partituri a
rapit spectacolului sansa de a obtine o ima-
gine mitica. Sergiu Demetriad si Marga An-

ghelescu joaca strident, fara nici o relatie
cu stilul distributiei. =~ Aceasta neglijenta
anuleaza ultimei parti sublimul tragic. 1n
locul autoritatii indiferente si crude el aduc
0 inutild rautate omeneasca. Manole din ba-
lada mai are resurse, dimpotriva, eroul lui
Blaga s-a pecetluit si el pe lespedea minas-
tirii. Acest Manole, ars de asceza creatiei,
sopteste necrutitoarea lege a operei care
smulge fiinta artistului. Silviu Stanculescu
realizeaza acum cele mai frumoase scene.
El a iesit din viatd, pluteste doar 1n absenta,
umbra pustiita de suflet.

Sanda Musatescu construieste un decor
din lemn, revelind o intuitie blagiand pro-
fundd privind dominatia vietii organice la
romani. Decorul, de 0 mare expresivitate,
sugereaza 1nsa tentativa unui Tnvatat din
alte vremi de a construi ceva peste limitele
ratiunii, si nu neputinta de a birui fiara
ascunsa in magma pamintului. Spectacolul
se mentine tenace in profan, respingind per-
manent sacrul. Muzica lui Stefan Zorzor este
aici marea sursa de tragic. Ea aduce fiorul
Tnspaimintat al vesnicei Tnfringeri, al spas-
modicei nfruntari cu legi si puteri nema-
surate.

Mitul, spunea Blaga, e convertire imagi-
nara a misterului, lar magicul e apetitul
nostru de mister. Dinu Cernescu, preferind
cuvintele, a tratai o dram& a noptii cu ter-
menii sticlosi ai ratiunii.

George BANU

de vorba cu regizorul Dinu Cernescu

place sa-1 cultiv, am
efectuat o lectura deosebit de
atenta. Asa_am ajuns la numele
autorului.” Ca ultérior am desco-

perit la el mari valori mitice
nationale, este deja altceva. Asta
tine de Blaga.

— Va considerati un _,,refu-
zat" al tinerei generatii, dar
si a_celor cu state vechi de
serviciu. Totusi, acest spirit de
contradictie, de_ care amintiti,
va apropie mai mult de cea
dintii.

— Se _poate. La mine, Tnsa,
acest spirit de contradictie s-a
nascut din cu totul alte motive
decit ale_generatiei, asa-zise, de
fronda. De altfel, eu nu cred
in conflictul dintre = generatii.
Avem oameni talentati Sau nu'—
asta Tn_toate generatiile. Ne pu-
tem mindri Cu nulitati notorii
din_ generatia Tncaruntita dar
nu-i putem trece cu vedeérea nici
pe prostii celebri din cea mai
tinara dintre generatii. Sa dam
Cezarului ce este al Cezaru-

. Revenind la cazul meu, neaza gruparea de ,,caracterel a — Cel mai frumos lucru pe
consider atitudinea mea profe- celorlalti. care l-am auzit spus _despre
sionald ca o Tncercare de jus- — Spuneti-mi_ _ceva despre' teatru, I-am ascultat Th Japonia,
titie, personald fatd de mine in- deziluziile "~ activitatii dumnea- cind mi s-a explicat cd eveni-
sumj, in raport cu valori si a- voastra profesionale. =~ = mentelor importante le cores-
devaruri pe care eu le-am negat — N-am avut deziluzii ci punde deseori reorganizarea_di-
sau care au fost negate. Nu esecuri. Asta e altceva, face verselor trupe (acolo nestabile),

profesez Tn mod neaparat ideea
de a contrazice, dar ea este una
dintre_ metodele mele de lucru.

— Gindindu-ma& mai ales la
aceastd ,,metoda de lucru”, va
rog sa-mi spuneti cum ati_re-
simtit _ contactele cu critica
teatrala. o .

— Nu_a fost nimic deosebit.
Observ Tnsa ca in ultima vre-
me au_ _avut loc importante
schimbari Tn configuratia a-
cestei bresle.

— Adica ? . . .
_— A ncetat sa scrie 0 serie
intreaga de cronicari, bine cu-
noscut! pentru nepriceperea lor.

— Totusi...

— Bineinteles, As fi nedrept sa
nu recunosc ca exista citiva
cronicari, putini, noteazad, te rog,
care prin insasi prezenta lor asa-

parte din firea lucrurilor. Dacd
va referiti, Tnsa, si la aspectul
Ladministrativ' _al  profesiunii
mele, pot sd va spun cd n-am
avut deziluzii, ci numai satis-
factii. . M& Tmpac excelent cu
administratiile = teatrelor, ma
bucur de fiecare data cind sint
chemat la consiliul popular pen-
tru o sedintd, cind citesc 0 noua
circulara. Totul este perfect! .

— Se pare ca multi actori
sint nemultumiti de felul T
care Tinteleg teatrele raportul
teatru (mstltutlel)-actog. Este
vorba de acea’,,logodnd_pe via-
ta" pe care o doresc Si uneori
0 impun teatrele actorilor lor,
Ca regizor, omul cu cea mai
mare nevoie de actorul potrivit

pentru rolul potrivit, ce ne puteti
spuneT

asta Tn functie de credintele es-
tetice ale _actorilor- vizavi de
marile idei ale vietii. Numai asa
pot rezista actorii japonezi coh-
ditiilor grele. de muncd. La noi,
viata teatrald nu ar avea nimic
de pierdut, daca actorii s-ar pu-
tea grupa In functie de credin-
tele lor artistice.. Grupati Tn ju-
rul unor oameni de teatru, in
care au Tncredere, actorii nos-
tri_ ar realiza lucruri_ mult
mai bune. Sper cd la , Teatrul
Giulesti" voi sti s& ma dedic
acelor actori care vor crede in
mine. ~ Adevaratul examen de
maturitate al unui regizor este
dedicarea lui ideii de colectiv.

Este tot ce Tmi doresc mai mult
n meserie.

Dorin TUDORAN



plastica

Sinceritate umana si

act creator

In pictura moderna

Tn cadrele ambiantei sociale, deose-
bim desigur anumite linii de torta, a-
numite directiondri vadite. Acestea sint
corelate de nesfirsitele lor implicatii,
mult mai putin vadite, unele. Dar nil
poate fi nici o indoiald ci a existat
totdeauna o anumita comanda sociald,
ale cérei legitati n-au fost suficient stu-
diate, si, desigur, Tn chip foarte ane-
voios ar putea fi determinate cu pre-
ciziune. Analiza lor exhaustivd este
probabil dincolo de putinta omeneascd,
cel putin actuala, deoarece actul crea-
tor este legat de cele mai complexe
si mai profunde entitdti din lumea fi-
zicd si metafizica, precum viata, moar-
tea, dragostea, spaima si elanul cétre
marile idealuri. Exista Tns in chip ne-
tagaduit o anumita ierarhie a urgen-
telor. Existd urgente imperative. Gra-
dul de noblete, nivelul de elevatie a
acestor urgente poate varia. Dar S|gur
este cd nesocotirea acestor urgente
poate avaria evolutia culturala a unei
societati. Nu este exclus ca virfurile
de piramidd — cind aceasta este foarte
Tnaltd — sa aiba de-a face cu alte in-
temperii si sa beneficieze de alte lu-
mini decit cimpia aflatd la baza aces-
teia. Cele din urma raze ale amurgu-
lui, si cele dintii luciri de aurord min-
glie plscurlle Tn domeniul genialitatii,
psihologia cit de cit riguroasa, inca so-
viie. Sa limpezim deci mai degraba
problemele legate de evolutia talen-
telor. S& ne ocupdm asadar de evolutia
talentelor noastre picturale, in legaturd
cu aceastd atit de controversata Bie-
nala.

Vorbim de multd vreme, de foarte
multi ani, de false prestlgll In sensul
strict al cuvmtulm bineinteles ca un
fals talent nu poate fi socotit benefi-
ciarul unui asemenea epitet decit in
Chl? abuziv. Totusi existd. Tn forme

ultiple, si variate, false prestigii. Ce
coeficient 'de eroare, de minciuna, de
imposturd — mai mult ori mai putin
dezinvoltd — rezidd Tn aceste false
prestigii ? Cum va_ putea stabili viitoa-
rea_psihologie sociala, viitoarea psiho-
sociologie a esteticii, permanentele’ si
inflatiile, condltlonlnd deterniinind co-
ordonatele Tn timp si in spatiu, Tn aces-
te complexe fenomene de renume, fai-
ma, glorie — sau falsd glorie? Caci
nici palmaresul, ori mai bine zis_po-
melnicul premiilor Nobel nu scapa de
indiscretia, de revendicarea postuma a
problemei falselor prestigii mondiale.

Cu prilejul Bienalei se pronunta me-
reu, staruitor, si poate prea ostentativ,
cuvintul calitate. Si, Tntr-adevar, cum-
pana calitatii, controlul de satisfaca-
tor discerrtamint al saltului... calitativ
este lucrul cel mai anevoie, cind este
vorba de creatia contemporana. Daca
ar fi vorba de valori ,,consacrate”, mai
mult ori mai putin catalogate didac-
tic. lucrul ar fi ceva mai _putin compli-
cat. Variatiile de pareri sint firesti,
chiar cind este vorba de valori bine
stabilite, ori cel putin cu o cota satis-
facator de solidd. Opiniile excentrice,
si mai ales cele contestatare, sint con-
siderate — explicit sau nu — drept
atitudini subiective, necesitind o exa-
minare speciald, care nu tulburd exce-
siv bursa valorilor stabilite. Insa Tn do-
meniul creatiei estetice modeme, ori-
cit de largi ar fi granitele competentel
celor insarcinati s& judece si sa gireze

NAUM CORCESCU — ,,STUDIU

valoarea acestei calitati, principiul di-
versitatii nu poate furniza decit cir-
cumscrierea de ansamblu, adica ,.genus
proximus*. ,,Diferentia specmca — pu-
tind circumscrie Tnsusi miezul proble-
mei — este Tntrebarea: cum anume
determinam aceasta calitate ? Si lucrul
acesta nu Tndrazneste sa-lI faca nimeni.
Oricit de temerara pe de o parte, si
oricit de gingasa pe de alta, Tntr-o ase-
menea problema cuvintul- cheie rdminc
totusi cuvintul autenticitate. Trebuie
deci sa vorbim despre coeficientul de
arta autentica al picturii noastre mo-
derne. Este probabil cd, cel putin in
viitoarele decenii, dacd nu si mai tir-
ziu nca, valentele durabile, cu sansi
de relativi perenitate, ale valorii ar-
tistice contemporane ramin elementele
constituind substratul de autenticitate
estetica — sau, Tn termeni familiari
dar precisi, numarul de carate ale eta-
lonului aur. Mai complicat Tnsa este
faptul ca — precum spuneam alta
data — pentru determinarea acestor
carate, ar trebui sa existe, ca Tn medi-
cind, virtualitatea radioscopiei. Dar in
artd, intuitia radioscopica este un feno-
men foarte rar, iar actul radioscopic
— si chiar cel radiografie — da rezul-
tate uneori discutabile si Tndeobste in-
terpretative. Subiectivitatea avind un
rol precumpanitor, oricit de ascutitd ar
fi intuitia in domeniul valorilor vir-
tuale (cici Tn artd obiectivitatea este
de un ordin foarte special), la sentin
tele fara apel oricine se poate trezi de-
venind curte de casatie. Este adevarat
ca se poate recurge la vot si, chiar in
chip obisnuit, la vot recurg si juriile
respective. latd Tnsi cd se pretinde
Bienalei s& reprezinte cantitativ. — cel
putin prin unicate simbolice — si nu
calitativ, activitatea artistica in dome-
niul plasticii din tara noastra. Dar nici
la un Tirg de Mostre, macar, nu se
cere 0 reprezentare cantitativa. Am-
ploarea nu poate sa Tnsemne niciodata,
Tn sensul strict al cuvintului, cantitate,
Tn domeniul artei — cu exceptla popu-
larizarii si difuzarii, si inca... — canti-
tatea ca atare inseamnd mai totdeauna
un fel de servitute. Vom reveni cu ana-=
Lize si exemplificari, dar Tnainte de orice
trebuie spus raspicat ca, din toate punc-
tele de vedere, Bienalele trebuie sa slu-
jeasca la promovarea talentelor auten-
tice — adica a acelor talente in care,
dincolo de ingeniozitati mai mult ori
mai putin mimetice, sinceritatea uma-
na ramine precumpénitoare pe plan
creator.

Sinceritatea umana — am spune n
sensul brut — este un fenomen strict
temperamental, care nu angajeaza prea
mult creatia propriu-zisa. S-a spus ca
adevarata sinceritate poate parea ade-
sea sovaitoare, evaziva, deoarece poate
fi inhibata, handicapata, de scrupule
si de nuante excesive.

Talentele superioare ajung sa reali-
zeze o sinceritate estetic elaboratd si
pe plan intelectual — mai exact inte-
lectiv (dar niciodatd pe plan de
seaca cerebralltate) si mai cu seama pe
planul fortei de afirmare estetica, carac-
teristic autenticititii estetice. Si im-
perativul de prima urgenta — desi cel
mai elevat — chiar in cadrele Bienalei
ramine totusi, precum spuneam, pro-
movarea talentelor cu adevarat fecunde.
Céci talent fecund si maniera ingenioa-
sa stnt termeni antinomici.

Si impresia de ansamblu pe care iz-
buteste s-o dea aceastd ampla Bienala
(ne- cantltatlva) este de viziune, aerare
si mai ales de certda vitalitate. Avem
fara indoiala o plastica exceptionala si
una dintre cele mai interesante evolutii
picturale pe care am putut-o vreodata
urmari. Recent am avut putinta s-o
compar, destul de amanuntit, cu pictura

unor mari metropole occidentale si
confruntarea este Tn avantajul nostru,
desi Parisul ramine mai departe un

atit. de captivant focar de iradiatie spi-
rituala.

Poate cd resturile dc folclorism ne-
transfigurat Tndestulator pot nelinisti,
poate cd un plus de sensibilitate crea-
toare, inca mai profund cultivata, ar
putea duce la procese sintetice ntr-un
sens si mai creator.

Dar nadajduim sa putem dovedi si
mai amanuntit ca forta de afirmare
plasticd, Tnnoitoare, a recentei Bienale,
Tnchipuie o |zb|nda Aceasta merita o
si mai sustinutd Tncurajare, o si mai
atentd cernere critici — dar si nepre-
cupetite laude. Caci adevdrata creatie,
ca si mai toate fenomenele florale,
acele ,,corole supreme" de care vorbeste
Blaga, au nevoie de lumina vietii si
de caldura umana, Tntelegatoare.

N. ARGINTESCU-AMZA

artisti si critici despre Bienala

GHEORGHE VARTIC

Drumuri

Pentru a ft sincer, un artist nu tre-
buie sa fie intimidat de realizarile al-
tora. Trebuie convenit ca sinceritatea
in arta e posibila numai la un grad
elevat de maturizare, dupa depasirea
complexelor. Sinceritatea converge cu
degajarea, cu firescul, aspecte care sint
prezente si as zice chiar dominante Tn
actuala Bienala de la Dalles. Nici extra-
vagantele acuzate si nici ostentatia nu
au primit drept de cetate. Este evidenta
optiunea, deliberata la multi, pentru
un anumit drum. Prezenta Tn expozitie
a diverselor tendinte existente in_arta
noastra si numarul mare de lucrari si
de'autori creeaza impresia unui bilant.
Aceasta varietate, evidentiata si prin
modul de expunere adecvat, pune pen-
tru prima data, acut, problema afirma-
rii personalitatii, a adancirii viziunilor,
a consecventei. Desigur, mutatiile sint
o caracteristicA a vremurilor noastre,
dar o data aleasa calea, care se presu-
pune a fi Tn acord cu temperamentul,
cu credinfa si viziunea respectiva, e de
asteptat o dezvoltare, o adincire, o Tm-
plinire.

Acest mod de expunere este lamuri-
tor pentru vizitatori prin asocierea si
gruparea operelor pe afinitati, tendinte,
curente si viziuni, caracteristice misca-
rii noastre plastlce din ultima vreme,
mai ales Tn ce priveste pictura, fiind
in acelasi timp instructivd si pentru
expozanti, care de asti datd se gasesc
intr-un context programatic real, va-
dindu-se cu pregnanta atit personall-
tatile si viziunile Tnchegate, cit si epigo-
nismul scolaresc, superficialitatea, aca-
demismul desuet, improvizatia.

Felul de expunere adoptat evidenti-

aza si calitatile si_scaderile, iar pro-
blema calitatii capata un sens aparte.
In ,,Lettre & VAuteur"”, prefata a Le

nombre clor, al lui M. Ghika, P. Valery
scrie: ,,Instlnctul nu da operei decit
parti In realizarea ei. Dar marea arta
trebuie sa corespunda omului complet".

Aceste probleme vor fi desigur dez-
batute de criticad, pentru a Tnlatura con-
fuziile si dibuirile si pentru a sublinia
cu vigoare sporita realizérile autentice.
Pomelnicele conventionale, adesea fara
justificare, fara baza si fara o analiza
realda, nu vor mai avea, speram-, temei
de perpetuare. lar dacd se eV|dent|aza
valori (si ele sint!) si la arta de instinct
si la grupdarile mai largi cu implicatii
expre5|on|ste sau de subconstient, de
tangenta folclorica, constractivista sau
ale noii figuratii-, ele vor fi, desigur,
comentate diferentiat si nuantat incit
o cronica de arta sa fie un sprijin pen-
tru_ artisti si un indreptar pentru vizita-
tori.

Ani de-a rindul s-a spus — si publi-
cul din aceasta pricina s-a Tndepartat
— cd& se face artd academica. De

—,, APOLOGIA LUI ICAR"

multiple

asta data expozitia prezinta multi-
ple drumuri, nelipsind nici tema is-
torica si de gen, nici pictura realista
si traditionala, nici cautarile si atitudi-
nile moderne si contemporane..

Sloganul prea mult repetat de tra-
ditie si inovatie Tsi gaseste concretiza
rea fericita Tn aceasta expozitie, poate
cea m-a-i elevata dintre expozitiile co-
lective, infaptuite la noi. Desi, poate, si
asupra cuvintului traditie ar trebui
intarziat, Tntrucit nu cel inchistati Tn
deprinderi_Tnvechite slujesc traditia, ci
cei care Tmping lucrurile si mentali-
titile mai departe, care inventeaza,
Tnnoiesc, integreaza, dezvolta, cu adeva-
rat si Tmbogatesc arta. Dupa atitea reu-
site Tn arta moderna, nu se mai poate
picta ca acum 30 de ani, de aceea mi
se pare ca actuala expozitie este un
adevarat bilant si o reusita.

Prilejul oferit dc revista ,,Romania
literard”, de a discuta cu o participare
cit mai variata aceasta importanta ex-
pozitie, va folosi cu siguranta climatului
nostru artistic, iar posibilitatea de dia-
log va fi spre profitul artei adevarate,
discutiile avind ca obiect — dupa
Pla-ton — gasirea adevarului, chiar su-
biectiv si aproximativ, cit permlte lu-
mea imponderabila a artei.

In legatura cu articolul lui N. Crisan.
publicat in nr. 9 al ,,Romaniei literare"
despre juriile expozitiilor, cred ca
nemultumiri si erori vor exista atita
vreme cit, dupa parerea mea, nu. se va
reveni la o practicd obisnuita cu decenii
in urm& la noi. Expozantii se Tntruneau
si alegeau, dintre ei, juriul pentru anul
urmator. La aceste alegeri ar putea sa
participe si criticii care au.scris_despre
expozitie. Cred de asemenea, cd ar fi
bine sa se reintroduca hors-concours-ul,
pentru ca artistii care si-au cucerit o
notorietate sa nu mai fie judecati de.
colegi adesea mai tineri si mai neexpe-
rimentati.

Revenind la expozitie si la initiativa
revistei ,,Romania literara”, credem ca
dialogul si confruntarea |n|'g|ate, con-
stituie un pas important Tn instaurarea
unui climat de responsabilitate si pro-
bitate Tn viata noastra plastica.

Discutia la obiect va determina, spe
ram. si alte publicatii sa aiba o noua
atitudine fata de arta plastica, nu nu-
mai Tn privinta cronicilor, ci si in pro-
movarea unor criterii de selectare si
popularizare, prin reproducerile pe care
le publica.

Ca expozant Tmi este greu sa comen-
tez bienala altfel decit prin consideratii

enerale; analizele speram- ca nu vor

1psi, intrucit o expozitie de asemenea
amploare nu poate trece neobservata.

Pavel CODITA



Recent, monumentala pinza Lupta
lui Hercule cu centaurul Nessus, de-
venitd celebrd incd din anul 1838 cind
idcea parte din Galeria spaniola a lui
Ludovic Filip, a trecut din prima sala
cu arta spaniola in sala a V-4, desti-
nata artei italiene din secolele XVII-
XVIII. Astfel, istoria lucrarii care, con-
form martorului ocular Charles Blanc,
a produs o emotie extraordinara prin-
tre artisti si amatori, Tn timp ce era ex-
pusé la Luvru, s-a mai Tmbogatit cu un
eveniment. Bineinteles nu atit de sen-
zational ca acela, marcat de furtul
pinzei (decupata de pe sasiu) si a
reaparitiei ei in Anglia unde a fost
achizitionatd de baronul Taylor.

Cert este ca tabloul, intrat ulterior
Tn colectia consulului german din Messi-
na, Felix Bamberg, iar mai apoi in cea
a lui Carol | (1879), a figurat, pe
tot acest parcurs, ca o0 operd
a lui Ribera. Bachelin (catalogul rezo-
nat din 1898), Goulihat (chemat sa
faca o expertizd), publicatii contem-
porane, cum sint: Catalogul Galeriei
universale (1955), Ghidul Galeriei Uni-
versale (1958), Maestri ai artei univer-
sale Tn muzeele din Romania (1960)
etc. etc. mentin atributia mai sus a-
mintita.
~Anul 1959, datd care consemneaza
vizita Tn Galerie a prof. V. N. Lazarev,
deschide problema revizuirii atributiei
Tfltrucit, specialistul sovietic a Tncadrat
pictura ,Lupta lui Hercule cu centau-
rul Nessus" Tn creatia lui Luca Giorda-
no. Aceasta opinie a capatat si mai
multa rezonanta dupa ce au fost de-
pistate _publicatii ai caror autori Tl
considera tot pe Giordano drept autor
al compozitiei de la Muzeul de arta al
Republicii  (Gr. lonescu, in ,,Bucuresti,
ghid istoric_si artistic" (1938) ; V. von
Loga, Tn ,Die spanischen Bilder des
Kanigs Carol von Rumanien" — pro-
babil o capodopera de Luca Giordano ;
Al. Busuioceanu, Tn Catalogul rezonat
al picturii italiene (1939), ultimele doua
informatii_culese de Carmen Réchitea-
nu si Steliana Russu, muzeograf specia-
list si, respectiv, conservator la Gale-
ria universald).

Parerile  contradictorii, lipsa unui
studiu bine argumentat, precum si
pregnanta amprenta riberiand nu au
permis luarea unei hotariri privitoare
la mentinerea sau schimbarea pater-
nitatii decit dupa ce au fost exami-
nate, Tn numeroase muzee din Europa,
opere ale acestor doi maestri. Pro-
blema pasionantd si in acelasi timp
deosebit de delicatd a antrenat In a-
ceasta operatiune si alti specialisti din
muzeu, contributii, Tn acest sens, fiind
aduse de Tnsusi directorul muzeului,
H. M. Maxy, si de dr. Cristian Benedict,
seful Galeriei universale. Concluzia
unanima a fost ca tabloul nu este pic-
tat de Ribera. Subiectul implicind o
desfasurare dinamica, compozitia n-
scrisa ntr-o forma apropiata de cea
a unui sfert de cerc, tipologia si struc-
tura fizica a personajelor nu corespund
nici viziunii - si nici temperamentului
artistic al acestuia.

Vechea paternitate a rezultat din
faptul ca factura, efectele de clar-
obscur si coloritul sint rezolvate n
spiritul artistului spaniol si ca Nessus
Tnsusi  prezinta strinse Tnrudiri  din
punct de vedere al atitudinii si al tra-
tarii formelor anatomice cu Marsyas
din lucrarea lui Ribera ,,Apollon si
Marsyas" de la Muzeul din Neapole.
Dar Giordano a fost inspirat de aceas-
ta compozitie si in cazul tabloului
»Arhanghelul Mihail in lupta cu Satan"
de la Kunsthistorisches Museum din
Viena, unde poate fi remarcat, de ase-
menea, un grup de personaje I dintre
care unul, cu o expresie de groaza,
apare cu capul intre pumnii strinsi. Si,
tocmai aceasta lucrare Tnglobeaza cele
mai graitoare elemente 1n favoarea
trecerii picturii noastre printre operele
lui Giordano. Trupul atletic al lui Her-
cule caracterizat de Charles Blanc ca
avind aerul unei figuri de Michelange-
lo, este extrem de apropiat de cel al
lui Satan, iar piciorul drept este pur
si simplu copiat. De altfel, acest din
urma detaliu, este repetat, aproape

identic, si Tn alte lucrari de Giordano,

printre care ,Lot si fiicele sale* de
la Dresda. Mina dreapta 1i acopera
deopotriva chipul, brazdat in partea
ramasa descoperita de accente de
lumind avind acelasi caracter. Bra-
tul  unuia dintre diavoli, cu laba
miinii relaxata si cu degetele rasfirate,
1l regasim aproape aidoma la Nessus,
n timp ce figura Dejanirei este oglin-
dita in cea a Tingerului.

Ambele picturi tradeaza un tempera-
ment viguros, apropiat undeva, de cel
al renumitului pictor flamand Rubens,
o predilectie pentru ilustrarea fortei
fizice dezlantuite. Ori Ribera este preo-
cupat de redarea luptei interioare,
spirituale a personajelor sale, chiar
cind este vorba de o confruntare fizica
a acestora. De aceea, si compozitiile
sale au o atmosfera staticd. Nu mai
putin convingatoare este si pinza lui
Giordano ,,Forja lui Vulcan" de la Er-
mitaj (Leningrad) si ea facind parte
dintre operele timpurii ale artistului.
Bustul lui Hercule este transpus Tn cel
al ciclopului din stinga, care se prega-
tese sa loveasca cu ciocanul metalul
de pe nicovald, iar compozitia, potrivit

Tabloul lui Luca Giordano

multor cazuri, este Tnscrisa Tntr-un
sfert de cerc. Tn tablourile lui Ribera,
dimpotriva, liniile superioare ale ca-
drului  compozitional sint, Tn  mare
parte, convexe, dispuse Tn sa, pira-
midal (doua curbe cu punctul de tan-
genta in virf) sau Tn diagonala.

O Tnscriere asemanatoare Tn pagina
0 gasim 1n lucrarea ,Moartea lui
Orfeu" (Muzeul din Kiev). Compozitia

stirneste mult interes si prin faptul ca
n ea domina o bacanta cu o miscare
identica celei a lui Hercule. intr-o for-
ma similara este cuprins si grupul re-
prezentindu-Isjpe Tezeu in lupta
cu centaurul  Euryton, care 1n-
cearca s-0 rapeasca pe Hippodamia,
din pictura ,,Lupta dintre lapiti si cen-
tauri” (Ermitaj). in stinga grupului, un
alt centaur trintit la pamint, are un
picior flambat sub acelasi unghi ca si
al lui Nessus. Dejanira, robusta, cu o
Tnfatisare mondena, este total deosebitd
de tinerele personaje feminine, cu fi-
guri serafice, zugravite de Ribera.
Model preferat al lui Giordano, trupul
Dejanirei apare travestit, cind Tn mi-
reasa Hippodamia, cind intr-o zeitate

Detaliu

ca Diana (Luna vizitind pe Endimlou
dormind — Muzeul din Verona), cind
Clorinda, ca salvatoare de la rug a
perechii de Tndragostiti Orlindo si So-
fronia (Genova, Galeria Reale).

Din cele aratate mai sus, reiese clar
ca lucrarea ,Lupta lui Hercule cu cen-
taurul Nessus"”, este pictata de Luca'

Giordano Tn perioada cind acesta era
puternic influentat de Ribera. Cit pri-
veste calitatea si aprecierea deosebita
de care s-a bucurat tabloul, chiar in
secolele al XVll-lea si al XVIllI-lea, ne
demonstreaza faptul ca o interpretare
aproape fidela a acestuia se gaseste
la Muzeul National din Budapesta
(atribuitda Tnainte lui Giordano, actua
mente scoala napolitana secolul XVII)
si cd un artist influent ca Ricci Sebas-
tiano l-a schitat (schita, cu unele mo-
dificari, se afla la Ermitaj si ne-a fost,
semnalatd de cercetatoarea sovieticd
Larisa Salmina, ca avind strinse lega-
turi cu tabloul bucurestean), probatL
in vederea picturii murale pentru
Palazzo Marucelli.

Anatolie TEODOSIU



ARTA

POPULARA
COMPARATA

Expozitia de arta

populara

Prilejul rar, poate unic, de
a vedea obiecte de arta popu-
lara norvegiana oferit de ex-
pozitia organizata de Muzeul
de istorie al Universitatii din
Bergen, ni s-a parut interesant
cu deosebire, dincolo de Tnfa-
tisarea fara Tndoiala fermeca-
toare a exponatelor.

Mai bine de un secol, stu-
diile de istoria artei populare,
fundamentate pe o conceptie
romantica a destinelor popoa-
relor, au acreditat ideea ,,uni-
citatii" exclusive a productiei
artistice populare. La aceasta
se adauga tendinta studierii
monografice a culturilor popu-
lare Tnramate strict Tn limi-
tele statale-administrative. Sa-
racirea si deci deformarea,
opera in doua sensuri: pe de
0 parte se stergeau Tmpartirile
launtrice pe zone sau regiuni
etnografice (pentru a nu mai
vorbi de gravele siluiri natio-
nale, asa cum se ntimpla, de
pilda, Tn studiile privind ,,Arta
popularda din Austro-Ungaria"
in care opere de arta populara

romanesti, slovene, germane,
slovace si ucrainene erau tre-
cute la beneficiul stapinito-
rilor habsburgici), iar pe de

altd parte se ignorau Tnrudirile
continentale si universale. Se
credea adica ferm ca fiecare
din ,,vocile popoarelor" acla-
mate de Herder este o aparitie
unica ale carei note nu se mai
regasesc nicaieri. Tncet, Tncet,
prin acumularea studiilor, s-a
observat cu oarecare uimire ca
elemente tehnice sau motive
decorative se reintilnesc aido-
ma in cele mai departate si
neasteptate locuri si timpuri
ale istoriei si geograflel uma-
nitatii. Azi ne gasim n faza
acceptaru definitive a ideii
existentii unui fond omenesc
comun si unitar recognoscibil
in arta populara a tuturor
popoarelor, idee care asteapta
Tnsa studiile comparative ne-
cesare pentru punerea ei n
lumind prin aldturarea de-
monstrativa de material. Ceea
ce s-a facut In lingvisticd, n
literaturd si Tn istoria religii-
lor, anume abordarea compa-
ratista a faptelor, tinde sa se

Covor

norvegiana

Tncetdteneasca azi si in dome-

niul culturii populare, trecin-
du-se la elaborarea unor stu-
dii de arta populara compa-
rata.

Prezentarea unei expozitii
de arta populara norvegiana
la Bucuresti (sala Institutului
Roman pentru Relatii Cultu-
rale cu Strainatatea, luna
decembrie 1968) pare a fi toc-
mai o astfel de demonstratie,
stralucit dusa la capat. Nu
numai pentru ochiul unui cu-
noscator, obiectele aduse din
Norvegia sint foarte asemana-
toare, iar uneori identice, cu
cele din Romania. Ce poate fi
mai tulburdtor decit aceasta
constatare a identitatii unor
domenii de arta populara 3in
Scandinavia, deci din nordul
extrem al Europei, si al dome-
niilor corespunzatoare din spa-
tiul carpato-danubian, deci din
sud-estul Europei ?

Recipientele pentru bere sau
unt din Sunnfjord sau Sogn
sint lucrate din doage de lemn
si sint Tmpodobite cu pirogra-
vura, aproape la fel ca vasele
si cofele roménesti lucrate de
ciubdrarii  moti din Apuseni
sau de cei din Vrancea. Unele
din aceste vase, ca cele cu
doua toarte laterale, sint iden-
tice ca forma si decor cu cele
din Bucovina, folosite pentru
dus la bisericd oudle Tnconde-
iate. Semicercurile arse cu
fierul rosu ca si micile cercuri
incadrate de cite patru puncte
asezate n cruce sint dispuse,
de asemenea, intr-o aceeasi
ritmica pe vasele din Sogn si
pe cele bucovinene. Desi pro-
centul mare de vase pentru
bere indicd o utilizare deose-
bitd a acestora din Norvegia
fatd de cele din Romania,
folosite mai ales pentru pastrat
si transportat apa, faptul ca si
intr-o tard si in cealaltd vase
de lemn 'sint fntrebuintate
pentru lapte si produsele sale
constituie o tradsatura comund

legata de un anume mod de
viata al unor populatii mon-
tane, de crescatori de vite si

lucratori de padure. in acelasi
context trebuie puse tiparele

norvegiene de presat untul sl
cele romanesti de presat casul,
decoratia unora si altora, alca-
tuita mai ales din rozete
sculptate pe lemn, fiind
aceeasi. Cauce, linguri si bar-
dace, din Telemark sau Har-
danger, sint lucrate Tn aceeasi
tehnicd cu cele oltenesti sau
maramuresene.

Tn domeniul tesaturilor mari
decorative de tipul scoartelor
noastre, similitudinilor din do-
meniul tehnicii si ornamenticii
se adauga cromatica folosind
tonuri stinse la fel ca n tinu-
turile Moldovei, Maramure-
sului si pe cursurile superioa-
re ale Oltului si Muresului.
Alesaturile zise la noi Tn
,Lunda apei” (linii  frinte n
zig-zag) sau ,,in roate" (rom-
buri) apar in forme si culori
identice pe tesaturile din
Nordfjord sau Hardaland, gu-
lerul unei camasi din Hardan-
ger, brodat Tn negru, are
aceleasi motive geometrice
dispuse intr-o structurd ase-
manatoare ca ,.ciupagurile”
(broderie masiva pe piept) de
pe camasile dintr-o mare zond
a Transilvaniei, incluzind ,,mo-
canimea" de pe valea Ariesu-
lui din Muntii Apuseni. Apli-
catiile de stofe colorate, rosii,
albastre, negre din  Sogn,
ne-au adus aminte arta sumé-
narilor din Sirbestii Beiusului
si Butenii Zarandului.

Ceramica, mai_putin repre-
zentatd Tn expozitie, are si _ea
un colorit si o ornamentica
amintitoare a ceramicii din
nordul tarii noastre, asema-
nindu-se mai ales cu ceramica
de pe valea lzei si de la Vama,
precum si cu cea zisa de Kuty
din Moldova.

Tn sfirsit, un domeniu im-
portant, cel al arhitecturii,
ofera multiple prilejuri de
identificare a unor elemente
comune, Tntre care cel mai
important este cel al folosirii
unei aceleiasi tehnici de con-
struire, anume a cununilor
orizontale de birne sau a ceea
ce se cheama Tn termeni de
specialitate a sistemului Block-
bau. Tn ceea ce priveste for-
mele arhitectonice meritd a fi
mentionatd comparatia facuta
mai de mult Tntre Stavkirch-

ele norvegiene si scandinave
Tn general si bisericile de lemn
romanesti, mai ales cele din
Transilvania, cu toate ca nu
pot fi trecute cu vederea deo-
sebirile de tehnica.

O investigare comparatista
nu poate Tnsa ramine, fireste,
doar la constatarea similitudi-
nilor. Diferentierile sint tot
atit de semnificative, tradu-
cind existente istorice di-
verse si procese culturale de
amplitudini deosebite, grefate
pe o evolutie social-economica
si politicd cu alte coordonate.
Sa ne amintim doar ca pentru
Norvegia, Evul Mediu a fost o
epoca de Tnflorire economica
fi de afirmare politica, seco-

Cana pentru bere

lele urmatoare (cele ale Renas-
terii) fiind socotite ca perioada
de declin. lar acest ev mediu
norvegian, cu maxima sa
prosperitate, se termina Tn
jurul anilor 1350, adica la
epoca Tn care se Intemeiau tari
romanesti de mai mare impor-
tantd. Secole de-a rindul, ta-
ranimea norvegiana a trait
Tntr-o izolare favorizata de un
relief formind adesea bariere
Tntre micile comunitdti si de
o clim& inclementa care aster-
nea vreme de sapte-opt luni
pe an o patura de tacere alba
peste satele pierdute Tntre
fiorduri intortochiate, munti
stincosi si  paduri de nepatruns,
Tntr-o economie casnica 1n-
chisa s-au perpetuat formele
de arta populara mostenite
din generatii si Tntre care,
alaturi de stilul geometric
asemanator cu cel al artei
populare  romanesti, se pot
distinge expresiile unui stil
animalier a carui arie se Tn-
tinde departe spre rasarit, aco-

perind  intinderile  rusesti.
Ecouri ale unei stravechi
vecinatdti sau poate chiar

comunitati germano-slave, a-
ceste forme pot fi usor recu-
noscute in celebrele vase avi-
forme de lemn, exemplare rare
din care au patruns si in tinu-
turile nordice romanesti, dupa
cum o atestd vasul foarte

mare de aceasta forma dintr-o
minastire moldoveneasca.
Daca ne gindim ca si lemnul
pictat Tntr-un anume fel, si
mai ales lingurile pictate, se
regasesc si ele in Rusia, vom
ntelege ca prezenta Varegilor
n-a fost numai un episod al
evului, mediu timpuriu rusesc.

Peste aceste straturi ale ve-
chimii, tirziu de tot au aparut
si Tn Norvegia formele artei
renascentiste, dominante Tn
provinciile de vest, iar in cele
de est interpretarile taranesti
si mestesugaresti citadine ale
barocului, rococo-ului si em-
pire-ului. Aceasta se Tntimpla
Tnsa in  cursul secolelor al
XVIll-lea si al XIX-lea, adica
mai tirziu decit se Tntimplase
n Europa continentalda, mai
ales occidentala si centrala, si
aproape cam Tn acelasi timp
cu cele ce se petreceau pe
meleagurile  romanesti  ale
Transilvaniei mai ales. De alt-
fel trebuie sa observam ca o-
biectele de arta populara nor-
vegiana din expozitiile de la
Bucuresti, reflectind probabil
situatia  din muzeele norve-
giene, sint datate Tn proportie
de 90% din secolele al XVII1I-
lea si al XIX-lea, doar circa
10 obiecte (adica 5%) a'vind
mentiunea ,,probabil din seco-
lul al XVII-lea“ sau ,secolul
al XVll-lea si al XVIll-lea“
Este o situatie generala artei

ngulare europene in care o-
fectele din secolul al XVII-
lea sint extrem de putine, iar
cele din al XVIl-lea secol o
raritate. O datd cu aceste pa-
trunderi ale stilurilor majore
in artd, patrunde 1Tn arta
populara norvegiang, ca si la
noi, culoarea in domeniul o-
biectelor de lemn si mai ales
a mobilierului. Mici decalaje
de decenii ar putea constitui
tema unui studiu comparativ
pe scara europeand, privind
viteza de patrundere si  aria
de raspindire a formelor culte
si urbane Tn arta tdraneasca.

Intr-un  asemenea  studiu
comparativ, Tn care tari ger-
manice (Norvegia), tari slave
(Rusia) si tari neo-latine (Ro-
mania) — pentru a ne opri la
reperele evocate aici sumar —

nfatiseazd cu atitea rada-
cini artistice comune si eu in-
terpretari asemanatoare Tnte-
meiate pe un mod de viatd
asemanator, ar putea constitui
prilejuri favorabile de medi-
tare asupra unitatii culturii
popoarelor europene si, prin
aceasta, asupra destinului unic

european.

Paul PETRESCU



muzica

Virtutile muzicale
ale literaturii

ntr-un  recent articol*), D. Tepe-

neag constata — si deplingea —

esecurile Tnregistrate de acei scri-

tori care Tncercasera sa-si ,,muzi-

calizeze' proza, aplicind literaturii
norme specifice muzicii.

Nereu§itele sint in firea lucrurilor, n
primul rind — cum a observat D. Tepe-
neag — de vinda fiind natura materia-
lului, In al doilea — iar aici parerile noas-
tre difera — fiindca scriitorii Tn  discutie
s-au sprijinit fara rezerve pe caracterul
temporal, comun ambelor arte, in sensul
organizarii pe orizontalda — succesiunea
— pierzind Tnsa din vedere ca in muzica
exista si o verticala — simultaneitatea
(acordul, de aici polifonia) — coordonata
absenta (si imposibild) Tn literatura.

in legatura cu acest aspect — simul-
taneitatea si simultaneizarea — promi-
tem o revenire mai pe larg. Pina atunci,
raminind pe tarimul formei, al structurii,
al ordonarii materialului (cuvint si su-
net muzical) Tncercam sa punem altfel
problema.

De acord, cei care, constient, si-au
construit literatura dupa formule muzi-
cale, au esuat.

Dar cei care, fara sa-si dea seama, (sau
lipsindu-le intentia) Tsi structureaza ope-
rele literare n spiritul formelor muzi-
cale ? Pentru cd — si vom ardta mai
jos — existd o tulburatoare asemanare
Intre ,tiparele” in care se toarna atit
cuvintul, cit si sonui.

Macar din amuzament, sa deschidem
un volum de Bacovia :

LACUSTRA : strofa |: ,,De-atltea
nopti aud plouind / Aud materia plin-
gind... / Sint singur si ma duce-un gind /
Spre locuintele lacustre” ; urmeazad stro-
fele Il si Ill, iar a IV-a — si ultima —
este tot prima, versul al doilea Tnlocuit
fiind cu : ,Tot tresarind, tot asteptind..."

Dar asa arata forma-sonald ! (a nu se
confunda cu piesa sonatd) : ABA, in care
A = expunerea temei, B — dezvoltarea
ei, iar cel de al doilea A = repriza, re-
expozitia temei...

Coincidenta ? latd, NEVROZA, in care
A = ,Afara ninge prapadind / (..) / De
parca ninge-n cimitir', B = strofele Il
si lll iar A (repriza) = ,Si pling si eu,
si tremurind / (..) / Si_ninge ca-ntr-un
cimitir..." Dec: tot forma-sonata : ABA...

Un alt exemplu si mai interesant:
BALET. Poezia, 1n Tntregul ei, este
ABA, iar cele trei strofe care o alca-
tuiesc sint, la rindul lor, structurate tot
dupa ABA, in care A = ,Lunecau bale-
tistele albe..."

Am insistat asupra lui ABA, fiind
forma cea mai simpla si mai ,,rotunda”,
nsa nu trebuie sa cautam prea mult,
ca sa gasim si forma de rondo (schema :
ABACA etc.): SEARA TRISTA, Tn care
A = ,Barbar cinta femeia-aceea..."

cronica discului

exemplificari

S-ar putea obiecta ca Bacovia avea 0
instructie muzicald, ca el insusi cinta, ca
vioara, clavirul, caterinca, fanfara, vocea
omeneasca populeaza opera sa...

Dar Labis ? Nu mai insistam asupra
acelor poezii in riguroasa forma-sonata,
rondo, temd cu variatiuni, etc.., ne
oprim la CLONT, care indeplineste toate
conditiile (formale, evident) unei bune
teme pentru canon cancricans : versurile
pot fi citite In ordine strict inversa, fara
ca discursul sa-si piarda coerenta. Prima
strofa, In original, arata astfel : ,,Toamna
asta luneca / lardsi pe paduri, / larasi
se intuneca / Muntii stirbi si suri". Ci-
tita de la coada la cap : ,,Muntii stirbi
si_suri / larasi se intuneca, / larasi pe
paduri / Toamna asta luneca.." Aratd
mai putin bine decit In forma initiald ?

Sa trecem la proza :

MOROMETII vol. | Tncepe: ,,in cim-
pia Dunarii, cu citiva ani Tnaintea celui
de-al doilea razboi mondial, se parea ca
timpul era foarte rabdator cu oamenii...
(s.n.) si se Tncheie cu: ,Peste trei ani
izbucnea cel de-al doilea razboi mondial:
timpul nu mai avea rabdare”. Timpul
(nerabdator, cu toate implicatiile...) este
insasi tema principalda a constructiei,
adica A, deci : ABA ;

ION Tncepe si sfirseste cu drumul
(care vine,_care Eleacé) pe Iinga troita ;

ENIGMA OTILIEI are drept A : ,Aici
nu std nimeni.;

in INTERVAL ,trebuie sa fac aceasta
calatorie" este tema principald, a rondo-
ului (ABACADA etc...), sau ,,basso-ul osti-
nato" al passacaaliel.

Si, deschizind la Tntimplare volumul
FRIG, nu putem pierde ocazia de a ob-
serva ca ,,Dedesubt” Tncepe astfel : ,.Nu
era prea complicat si apoi, dupa atita
vreme, mereu aceleasi miscari, aceleasi
miscari devenite reflexe: apasa citeva
butoane, Tnvirtea o maneta sau alta, ra-
sucea un comutator..." si se Tncheie, evi-
dent : ,..un buton, alt buton, o maneta
— aceleasi si aceleasi miscari devenite
reflexe..." Nu e tot ABA?

Ne-am marginit la formele simple,
primitive, Tnsa fara exagerare, se poate
afirma cd toate constructiile literare Tsi
gasesc echivalent muzica) (in formele
comolexe) : simfonie, concerto, trio,
fuad, passacaglia...

Simplist ? Fara indoiala |

Pentru ca nici o clipa — 1n ciuda ati-
tor ,.exemple" nu ne-am gindit sa
afirmam ca scriitorii au Tnvatat sd ,,com-
pund”, de la muzicieni, acestia sa ,.cla-
deasca" de la arhitecti, sau invers, sau toti

trei de la un al patrulea. Cu oarecare
bundvointa, orice se poate demonstra,
nsa ar fi o falsa problema. Nu despre

asta este vorba. 5
Ci despre faptul ca formele (schemele,
formulele) dupa care se Tmbina materia-

lul— oricare ar fi el: cuvint, sunet, cu-
loare, piatra — nu sint inventate, in
sensul cd, din cine stie ce capriciu, din
necesitati istorice, au fost injghebate, iar
generatiile urmatoare le-au mostenit, ro-
tunjindu-le. Ci, ca aceste forme pre-
exista, omul descoperindu-le treptat,
aflindu-le si aflindu-se pe sine, pentru
cd legile acestor forme ale activitatii
sint legi ale sensibilitatii, ale vietii n-
sasi, sint realitati psihologice, date.

Construim dupa chipul si asemanarea
noastra, echilibram dupa cum am fost
echilibrati, proportionam dupa numarul
nostru de aur si nu Tnvatam decit de la
noi nsine ca cele doud brate ale balan-
tei sint contrastul si repetitia (CRONO-
NOMIA), acea ,vigilentd a memoriei",
cum Ti  spunea Stravinski), pentru ca
sintem armonizati din contraste si ne re-
petam, ne repetam, ne repetam...

*) ,Ambitiile muzicale ale prozei"
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Paul GOMA

Half Zeiser Tn ,,Metamorphose”, la
,,European Ballet"

rin rigoarea, maleabilitatea si_patrunderea gindirii, prin
eleganta intuitiei, prin probitatea cu care-si exercita
menirea artistica. Aurel Stroe este, indiscutabil, una din
figurile de seama ale culturii romanesti. Deoarece el
insusi, si-a definit Tn termeni clari_principiile estetice
si metodele de lucru — Tntr-un numar recent al_revistei
este cazul ca. vorbind despre muzica sa, sa facem digresiuni
teoretice. Dar cititorii lipsiti de o informare_corectd asupra
fenomenului muzical au fost, poate, descumpaniti de abundenta
termenilor tehnici, de precizia logicii de gindire pe care ei 0
Bresupuneau_ aservitd unor momente de transd capricioasa.
entru acestig, ca_si pentru meloman. Muzica de concert pen-
tru pian, alamuri si percutie si  Muzica pentru Oedip ta
Clolonos, editate pe un disc ,,Electrecord” sint un comentariu
edificator, — exemple care adauga ceea ce modestia trecuse
sub tacere : nobletea inspiratiei, frumusetea realizarii.
Intr-adevar, asa_cum o concepe Stroe, opera de arta capatd
o functie in plus, fara a le pierde pe cede vechi. Numai c&, spre
deosebire de Sphon_berg, care spunea cd tehnica lui de lucru
nu are de ce sa-1 intereseze pe ascultator, muzica lui Aurel
Stroe farmeca pe oricine, dar_nu se destdinuie pe de-a-ntregul
decit celui care @ urmdreste Tn toate aspectele ei. Poate servi
ca suport unor stari psihologice, ca in partea a 3-a, ,,Delirando”,
din Muzica pentru pian, alamuri si percutie, care nu intim-
plator poarta aceasta indicatie de caracter ; poate. — ca Muzica
pentru Oedip, — sa fie Impregnata de emotiile trezite in ea
de contactul cu natura sau. poate, tot ca aceastd Muzica sa fie
cea mai fidela transcriere sonora (a gindirii lui Sofocle), pe
care am ascultat-o. a atmosferei spirituale de care trebuie sa

fi fost inconjurati Socrate sau Platon. Dar acestea sint numai
materializari pe care fiecare auditor le face pentru sine, inter-
pretari ale unei realitati muzicale mult mai pure si mai ingenioa-
se. Si ne aducem aminte de Schopenhauer, unul dintre putinii ne-
specialisti care au deslusit intimitatea procesului de cugetare
eu sunetele : ,,..muzica nu exprima decit esenta abstracta si ge-
herald, Tn afara oricarui motiv si a oricarei circumstante” —
spunea ci, anticipindu-1 pe Strawinski. Ingemanind virtutile
stiintei cu cele ale artei — ceea ce, cum vedem, nu-1 speria

nici chiar pe filozoful tip al romantismului — muzica lui Stroe
este un instrument abil al cunoasterii, redind cele mas abstracte
relatii Tntr-o forma a sensibilitatii, transformind arcanele esote-
riceTn fiinte vii.

Chiar pentru cine nu cunoaste toate acestea, dar poseda o

—duza minimd de receptivitate, piesele au acea fortd de captare

a atentiei, de influentd pe care o au ritualurile magice cu for-
mulele’ lor arhaice. Nu pentru ca aici_ar fi folosite motive
obsesive si Tncantatorii; mreaja care se intinde in jurul tau —
dar care se deosebeste de cea a lui ..Tristan", pentru ca nu-ti
stirbeste obiectivitatea — porneste de la meticulozitatea cu care
sint reevaluate elementele de bazd ale muzicii, peste care tre-
cem, de obicei, cu o privire neatenta. Aspecte simple, fundamen-
tale. se perinda ntr-o forma cu totul noua, uluindu-te ca nu
ai ajuns singur, mai de mult, la aceleasi concluzii evidente.
Reconsiderari care au slefuirea perfecta a diamantelor si coeziu-
nea organismelor create de _de_mlur(tyl; pentru a nu vibra, tre-
buie sa fii cu totul opac, sd fi pierdut calitdti umane elementare.

Desi_foloseste un_sistem de gindire apropiat de cele ale_lui
Xenakis sau, ‘uneori, Stockhausén. Aurel Stroe ramine original
erln personalitate, prin sinceritatea cu care abordeaza sunétele.

u este un ,,consumator de formule" ci un_deschizator de dru-
muri. Realizate pe alte meleaguri, sau nu nca, chiar la o pri-
vire superficiala izbesc. (in piesele de care ne ocupam), doua
caracteristici deosebit de fecunde: aleatorismul intrarilor in
Oedip, care face din aceasta muzica riguroasa o entitate
imprevizibild, ca forma norilor, si principiul dialectic, variatia
Tn nemiscare, a partilor 2 si 4 din Muzica de concert, ale
carei consecinte depasesc cu mult cadrul prezent.

Un disc ce trebuie ascultat si pentru calitatea interpretarii
(pianistul C. lonescu-Vovu, Martha Kessler. Paul Popescu si
Dumitru Pop nu mai au nevoie de confirmari), si chiar a reali-
zarii tehnice. Un disc care, prin singularitatea lui, ne aduce
aminte cit de putin cunoscuta este muzica romaneasca la noi si
Tn afard. Si cit de mult ar merita.

Sever TIPEI

ecranul mic

Rizi tu,
rizi Harap-Alb!

Cum trec anii... Uneori cu za-
pada (Mais ou sont les neiges
d’antan ?) de cele mai multe ori
cu ploaie si cu lapovitd. Dupd
ce mai rupem calendarele vechi
si le cumparam pe cele noi;
dupd ce ne batem cu zapadd —
larna — cautam ghiocei — pri-
mavara — ne Tnnegrim — vara
— sl purtdm umbrélele ca stea-
gurile — toamna ; or, pentru cd
asta e soarta acestui colt de pa-
gina, sa vedem tot ce se-ntimpla

n dreptunghiul fosforescent de
la intli la iutii.

Pentru cd am cumparat o a-
semenea cutie cu lustru (si citi
n-o mai cumpard !), impestritata
cu butoane de toate felurile si
de toate marimile, in fata, pe
cutie. Tn spate, la dreapta ori
la stinga; si Tn loc s-o0 ascun-
dem dupa dulap, am asezat-o n
mijlocul casei, la cea mai buna
vedere. Astfel, pentru ca ne
place televizorul, ori sintem
prea comozi pentru a mai mer-
ge la teatru, la film, la expo-
zitie, la concerte, pentru ca ne
mai Tmbolnavim din cind 1in
cind, ori sintem citiva dintre noi
telecronicari. ne Tntepenim se-
rile (si de citva timp chiar si
diminetile) pe scaun, privind si
ascultind fel de fel de emisiuni
dintr-acelea cu care T.V.-ul se
mindreste, tace ori se cdieste.
Si pentru aceasta dorim sa nu
ne pierdem timpul degeaba, sa
nvatam si noi cite putin din
toate, sa ridem sau sa plingem,
sa ne emotionam, sd stim. Cite
din dezideratele noastre au fost
indeplinite s-a ,,vazut" pina a-
cum. cite vor mai fi Tndeplinite
vom sti atunci, dar cite nu au
fost nici macar auzite stim prea
bine. Cine sint mutii si cine sint
surzii ? Oricum, de scos ochii,
nimeni nu vrea sa si-i scoata.
A fost un timp Tn care televi-
ziunea nu programa nici o emi-
siune literara! Citeva versuri
recitate, de cele mai multe ori
prost, cu privirile aruncate pe
furis Tn texte, citeva emisiuni
asa-zise ,,lirice" Tn care fiecare
titlu de poezie era ilustrat ca
n clasele primare, fotomontaje
pe dos. lipsite de farmec si de
inteligenta. De pilda, pentru o
poezie intitulata ,,Toamna" a-
pareau pe ecran niste copaci
negri, dezbracati de frunze, doi
tineri sub umbrele negre suri-
deau trist ,,dindu-si mina, luin-
du-si mina". iar actorul X, liber
Tntre doud repetitii si trei auto-
buze, soptea stins, poate racit,
»eee toaamnaa". Si citeva alte
emisiuni de muzica usoara, cu
,.pauze" lirice de doua-trei ver-
suri recitate Tntre trombon si
baterie. ,,Ninge, ninge, ninge, /
Focul nu se stinge / Soba si-a
deschis usita / Cinta Luminita".
Ei bine, nu. E adevarat, tova-
rasi. acestea sint absente. Dacd
se vor aduna absentele, citiva
,,absenti” vor fi declarati repe-
tenti si  exmatriculati. Astep-
tam cu dor. Cel mai bine ar fi
Tnsa ca noua conducere a Tele-
viziunii sa adune minutele de
emisiune dedicate literaturii. O
asigur ca nu-i va fi prea greu
s-0 faca. Si daca va crede fin
sfirsit ca e absolut necesard o
tele-revista literara, vom fi
primii care nu o vom contra-
zice. Dimpotriva, tinem la dis-
pozitia oricarui telesimpatizant
de literatura o lista de propu-
neri pentru realizarea unei e-
misiuni  literare  saptaminale,
printre care ascultarea de catre
cine trebuie a ,,Revistei literare
radio" si abonarea la revistele
literare sint primele. Sintem
convinsi, tovarasi... scriitori ca
ne veti sprijini  ntru totul.
Ori de voie, ori de nevoie, nu ca
altii care vor fi fost altadata.

ARGUS



Remaniere

Trandafir brazdat de flori,
De-ar fi viata de trei ori,
O singurd datd sa mori.
Si atunci numai s-adormi !

Amicilor mei poeti

Este usor sa-ti zici poet
Cind ai scris o poezie
Cuprins adinc de gelozie,

Cutreierind numai formal, Dar este greu sa fii profet.
Fara vicii si pumnal.
Din vazduhul cutrierat.

] Ce crezi ca daca-n versuri tu vorbesti
larasi a veni pe strat!

Si Tti exprimi nemultumirea
Din cauza ca iubirea

De cinci ori Tmprospatat, - ” .
Te-a cuprins adinc, poet tu te numesti?

Cu trupul remanierat,

S& te vezi din_nou n sat,

Mai frumos si Tnviorat ! . . .
Tu nu cduta sa devii profet

Si nu-ti schimba vechea cariera —
Sa previi orice bariera,
Nu mai aspira sa fii poet.

De loc sd nu te molesesti,
incd o viata sa traiesti
In podisul plin cu flori.
Mai departe-n sezatori !
Daca acuma ai atitca inspiratii
Vei scrie crezi Intr-una ?
Cuprins de informatii

Vei publica Intotdeauna ?

A stringe de-atite ori,
Fetiscane de subsuori,
invrajbit de-amorul lor.
Chiar si-n vazul mamelor !

GABRIEL CODRESCU
De ! — eu nu stiu ce ai
De scrii asa Tntr-una.
Oi fi cuprins de guturai,
Dar n-o sa fii intotdeauna.

Ciocanitoare

Cit pasesti de-avcnturoasd
Pe coaja’ nucului lucioasa !
Orice frunza ti-i_un scut,

Nu ai griji de virf, de cnut !

Ai scris si tu numai o perioada.
Poezii numai de amor

Avind n fata o ,,cascadal

In care curgea numai dor.

Cu comportarea de stapina. ALFRED CRE(ULESCU

Pe coaja de cires, batrina,
Cu Incintatd maiestrie, .
Te azvirli prin suburbie !

De dai de-0 creanga gdaunoaga.
Pe ici, pe colea, viermanoasa,
Nu-i chip sa se descotorgseasca.
De tine sa se dezlipeasca.

Imbarbatata-n_ disciplind.

Esti a gradinilor lumina ;
Mai mult, decit la o regina.
Orice frunza ti se-nchina!

GIGI VLAICU

Unei doctorite

ti-a fost dorinta sda ma saruti
Cind ai aflat ca-i ziua mea,
insd a mea e sd nu uiti

Sa-ti mentii mereu placerea.

La mine adesea ai venit,_

Ne stiind ca vrei si un_sarut,
Ra&minind la telefon uimit,
Ca-mi transmiteai ce ai fi vrut.

Nu stiu cum ai ascuns Tn tine
Dorinta, atita vreme, .
Caci m-ai fi_sdrutat prea bine
Cind spuneai : tuseste, geme.

STANCE MIIAILESCU

Seara

Ne-am vorbit direct intr-o sara,
intr-o sard de vara

Si ca martor luna aveam

Cind unul pe altul ne priveam.

Eram_atunci Tn ‘saizeci si _cinci

Si ani aveam, de trei ori cinci, =
Ne propuneam perspective pentru viitor
Fara a folosi vreun stimulator.

Si te gindesti, tu, cum trecurd anii
Si se duc asa, cum si ciobanii

are se mai_intorc odat, .
Dar nu mai sint ca cei de altadat.

MITICA DOPCEA

Modele negative

,.Pescuitorul de perle" si-a mutat, ocazional, aici, galantarul
descoperirilor sale de sub nivelul apelor. De data asta, insa,
prada adincurilor sub-literare este, nu numai foarte bogata, ci s
cu_totul inedita, — ,,adincurile" Tn speta reprezentind_abisurile
neincapatoare ale cosului de hirtii redactional. Ce legatura are,
insa, — va Tntreba oarecine — aceasta antologie de ,,perle" cu ,,a-
telierul literar" ? Are, cum sa nu aiba — dacd acceptam cumva
ideea ca, Intre rosturile, mai mult sau mai putin pedagogice,
ale acestui ,,atelier"_ poate fi inclus si acela de a demonstra
(pInd la cea mai strigatoare evidenta !) cum nu trebuie scrise ver-
surile. lata, deci, o prima culegere de asemenea_,,modele nega-
tive", care poate fi luata si drépt ,lectie practica”, dar poate fi
si citita cu glas tare, Tn noaptea de revelion, cind zimbetul e

Incertitudine

lar te stiu, iar te-am vazut !
Cum surisi din floare-n floare,
Cind scapasi peste ogoare.
Cruda abatere ai facut!

Demnitatea _ti-a cam scazut,
De-asta datd nu te iert.

Ce am vazut e lucru cert,
lar te stiu, iar te-am vazut!

MISU GHERAN

Scumpa fosta simpatie

Deja si rana mi s-a-nchis
Si-acum ma simt mai bine ;.
De-acum Titi scriu aici deschis
Pentru-a te face de rusine.

Adio, draga mea

Ar fi posibil ca-ntr-o zi sa nu mai vii
De-aceea, m-am gindit la tine

Si-n smg[ura'gatea noptilor pustii .
Te-aud, te vad, te chem alaturea de mine.

Dar tu_nu Tntelegi_ca timpul trece

Si ce pacat ca ai ramas_tot rece !

in asta seara ti-am iegit in fale,

As fi dorit ca s te vad, sa-ti cer iertare.

Tu m-ai vrajit eu-al tdu eres.
Eu ti-am intins o_roza;

Tu m-ai facut sa scriu n_ vers.
Dar eu pe tine nici Tnh proza.

Prea_scumpa fostd sthatle.
Slava, slava, slava tie!

ALECU BARCAGII In loc ¢n (_irag sd ma privesti,
Tu m-ai sfidat ;
Nu e pacat ? i
De ce asa gindesti ?

De crezi c& sint un spin in a ta cale,

Pentru deranj — Tti cer iertare,

Te las de-acum, ca sa te porti prin lume
fard certi.

Pescarul iscusit

Pe lacu-albastru purpuriu,
in umbra de copaciu,
Pescarul vrednic, iscusit.
Sedea cu drag la pescuit. =~
Sa prindad peste !

Adio, draga mea. de ce n-ai vrut, _ =
ca sa ma ierti?

LAZAR pipos

Cu undita, lasata-n lac.

De undita se tine

TIn fir de atd, subtirel, .

Ce prelungit de el se tine o L
Unvierme mititel ! Ruginie

Pocal de aur sclipitor traieste ;

palpitd mereu tulburator

de forta-i preacurata,

de frunze 'si flori.

Nerdbdator si ginditor,
El std si tot se uitd,
Sa vada undita, de-a prins,
Vr-un peste, sau un pestisor 1

..Dar acul gol!
Membrana ruginie a palmei, tremurind.
asteapta larna s-0 gaseasca-n rug.
Siruri negre zburatoare =
intiparesc in pinza cerului, Tn zare,
urme de tristeti Si reverii coplesitoare.

Si des el undita arunca
Pe-ntinsul luciu-al apei, = _
Dar in zadar el da cu batul
Si In zadar Tsi pierde timpul,

isi pierde timpul 1
Rasfirate Tn muchii dantuinde
radmin orfane zarile succinte
pe zone pederastre,
ca boabele-n ciorchini,
ca florile, in glastre.

El peste-n undita n-a prins,

Si In zadar si-a pierdut timpul
Pescarul nostru iscusit.

Pleciud si lasind lacul.

ION MARINESCU-BUZAU IONITA b. bobes

oportun si toate pacatele se iarta. La multi ani !

A fost odata...

Gind pentru prima oara ne plimbam
Pe sub castanii Infloriti,

Nu stiu de-o vorba noi scoteam
Atit eram de stingheriti.

Si cind mai des ne Tntillneam
fanga statuia lui Miron Costin,
Noi " discutam, glumeam, rideam
Si ne-am mai obisnuit putin.

Seara, sub blinda_raza de luna,
Noi no priveam si ne zimbeam
Si stind pe bancd impreuna

O, cit de fericiti eram !

Si toate acestea-au fost demult

Cind ne iubeam odata

Dar apartin acuma_ de trecut _ 5
O, soartd! cruda ai fost de astd data |

A fost odata, da, a fost .
O floare rara Iubirea_ noastrd,
Insa s-a ofilit si nu mai are rost
Ca s& mai stea in glastra.

MINODORA JALES

Dansa o fata

Dansa o fatd, cu rochitd de atlaz,
Ciripind un cintec. Suav glas. _

Sub’ rochita, se zbatea 0 coapsa .
Si impresia _era obscena, dulce, noapsa.
Dansa o_fatd cu mijloc delicat,

Era ochiul cald 1n Jjos plecat
Strapungea profilul sinului de aur
Si-mi parea cd o cuprinde un balaur

Sint gelos pe glezna-i find. =

— Ospatar, I — O baterie si-o gaind ! —
Nu uita ca aici e celebrul Lola,

Am jucat fotbal cu Garrincha la Mendola !

ALEXANDRU LAPTES

Zile de moina

Ploua... ploud... zi si_noapte.,.
N-auzi decit ale ploii soapte.
Ploua... fulgera si tuna.
Unde-s noptile cu luna ?

Siraguri de stropi se cern

Peste al patriei covor etern
Smolind totul Tn cale

Si pornind torente-n vale.

Pe iubiti mi i-ai gonit
De prin ‘parcul Indragit
Raminind bancile goale
Stropilor ce-ti curg din poale.

Ploud... ploud... zi si noapte...
Mihnita, undeva departe,

lubita-si depiinge soarta

In compania vintului ce inchide poarta.

SICA LEONESCU

Nu m J lasat...

Nu m-ai ldsat macar atit

Sa te sarut pe gura, = .
Sa plec cu visu-mi Tmplinit,
Frumoasa mea faptura.

Tu ai plecat_si n-ai mai vrut
Sa mergem impreund, B
Sa-ti fur In noapte-acel sarut,
Acel sarut pe gura.

Mi-ai spus cd lumea ta e rea
Ca si de alti vorbird —

Ca tot fdcea si tot_dregea

Se sarutau pe gura.

Tu lasa lumea de e rea

Tot rea ca_sa_raming,
Da-mi ochii tai. privirea ta
Si a ta dulce gura*).

*) Mi-a dat-o pina la urma
IONEL BUBURUZ

Cutremurul

Apa se zbate in albie,
intul se-nfurie,
Padurea se-ndoafe,

Soproanele se zguduie.

Este doard un cutremur
Ce abia se anunta,
Mai_cintd doar un greier,
Ce jurd cu credinta.

Deodata apare o femeie,

In brate_tine un copil. . .
Cauta 'sa strabatd intinsa cimpie, _
Sarmana ! — sc sbate ca un crocodil

Slabita de orice putere
Ea cade in genunchi ;
Pamintului Ti cere =~ .
Sa-i ia durerea din rarunchi.

Tsi pune copilul usor

Cu fata spre_cer,

ii, fredoneaza un cintec de dor
Si el adoarme ling-un-fir.

Durerea din radrunchi

li cuprinde ei tot trupul,
Ea sta tot in genunchi,_
Rugind in zadar pamintul.

Cutremurul se sfirseste, .

Copilul doarme sub cerul deschis,
Pe femeie, durerea tare o loveste

De-acuma, viata i s-a stins.

ANTON COLFESCU

Ravas

R&stdlmacesc_ Tn ambiantd, = _
Ma storc, ma zhat, dupa viata,
Ravasind Tn nesiguranta, _
Cum 'sc face ? Toate-nghiata !

Sdrmana intransigenta mea,
Palpiteaza asijderea, = |

Intonind intr-una susotind,
Nu gasesc chip s& ma desprind !

Tresalt Tn vidul muribund,

Cum sa fac? Unde sa m-ascund ?
De m-as intoarce peste prund,
Nu-1 pot strabate Tn curind !

Vitrega specie susotind,
Mereu se Tncuiba, ravasind,
Pe podis prin vadurele,

In detrimentul vointei mele !

Prin ciropul fragil mai departe,
imboldit ‘de banalitate,

Ma nclin dincolo Tncoace,
Tineretea nu se Tntoarce !

R. PRESCUREANU



de citit la revelion

varietati

fals bilant literar

poezia

Au aparut Tn cele douasprezece luni cite alcatuiesc
simpaticul an 1968 destule volume de versuri. Statistic,
insa, stam destul de prost. Numai 150 de carti de poezie
nu sint satisfacatoare la cei 19 000 000 de poetl egiti-
mati de faimosul adagiu: ,,romanul e nascut poet".

La fel se prezintd situatia si Tn privinta revistelor
literare. Din cele 300 de nume, cite au semnat in ,,seria
noud" a ,Luceafdrului”, doar 220 sint poeti. Proportia
este inadmisibila ! Mal generoase cu poetii sint doar
,,Contemporanul" si,,Roménia literara". »Lucea-
farul" a satisficut publicarea unor pagini de poezie ;
de pildd, cele semnate de Cezar Baltag, Dan Lau-
rentiu, llie Constantin, lon Gheorghe si Grigore
Hagiu — care numai din ntimplare au aceleasi
nume cu unii redactori ai respectivei reviste.

Dintre volumele aparute ne Tindurereaza lipsa de
ecou critic, nepdsarea cu care au fost privite de cro-
nicari (de5| meritau, poate, o alta soartd) cartile : ,,Trls-
tele” de Miron Radu Paraschivescu, ,,Laus Ptolemaei”
de Nichita Stanescu, ,,Cine ma apara" de Gheorghe
Pitut, ,, Tineretea lui Don Quijote” de Marin Sorescu
s.a.m.d. Tn schimb, tam-tam-ul batut Tn jurul ,Cartii
nuntilor" de Sorin Marculescu, cronicile nenumarate
la ,,Cumpana lui Marin Mincu ori controversele —
care au umplut multe pagini — Tn legatura cu ,,Un
copil loveste cerul” de Matei Gavril, nu se justifica.

Cel mai suculent si obiectiv si viguros si exact din
articolele sinteza privind poezia '68 este, de departe,
cel'al Magdei Ursache, din_,,Cronica”. i reprosam au-
toarei numai raceala (snoblsm sa fie 7) cu care Ti tra-
teaza pe stralucitii co-ieseni Florin Mihai Petrescu,
Corneliu Sturzu, ca si pe poeta Adi Cusin.

Ne bucurd serioasa sporire a tirajelor (de-a valma)
In poezie ; poate cd infiintarea unor librarii de autor,
n care poetll sa-si propuna si sa-si cumpere singuri
produsele, ar veni Tn completarea acestei Tncurajatoare
initiative. Sintem asigurati ca tirajele au sporit pe
ansamblul productiei poetlce deci — asa cum se si
cuvenea — oricarui cititor 7i vom putea oferi, in locul
unui volum de Alexandru Phlllp[)lde ansamblul unor
rafturi cu plachete semnate Jebeleanu, Negoita
Irimie, N. Stoian sau T. G. Maiorescu.

APRECIATOR

proza

intotdeauna, inca Tnainte de a se asfalta strada
Frumusica si dupda ce m-am nascut, cel mai mult
mi-au placut cartile. Tnca de mic le stergeam din cind

EPIGRAME

Lui Dumitru Dinulescu, auto-
rul volumului ,,Robert Calul"

Robert nu e cal de truda.
Nici Pegas, dedat la zbor;
Cine trage si asuda
E doar bietul cititor.

Lui Al. Raicu, autorul volu-
mului de wversuri ,,Sosesc ro-
mantic"

,,50sesc romantic" — Raicu zice,

Sarind zglobiu din treapta-n treapta.
Un realist i-a spus : — ,,Amice,
Sosesti, dar nimeni nu te-astepfa".

Vladimir BUNEA

,.NUu

Dupa lectura volumului .
de Sinziana

te lasa niciodata"
Pop

Privind cum suie-n slava luna,
Grai un cititor odata :

,,De autoare — niciodata.

De carte — pentru totdeauna".

Nicolae NASTA
Reflectie Tntr-o librarie

Sint scriitori, e drept nu cu duiumul,
La care s-a epuizat volumul.

Si altii mai dihai, mai cu pretentii,

La care s-au epuizat... clientii.

Radu A. STERESCU

lon Petrache:
aparente”

,,.Dincolo  de

Vestea (spusa cu prudenta)

M-a-ntristat un pic :

,,Dincolo" de ,,aparenta”

Nu mai e nimic |
Nora luga : ,,Vina nu e a mea"

O sa intrebe dumnealui :

Nu e a ta ? Atunci, a cui ?

lon LAZU

J

in cind de praf si le aranjam 1n scara magarilor,
cele mai Tnalte Iingd cele mai Tnalte, celelalte linga
celelalte. Cind unele din ele nu se potrlveau nicaieri,
le vindeam la anticariat si cu banii cumparam ce-mi
trebuia Tn sir, mai ales romane, carti serioase, mai
bine legate si cu coperti foarte groase. Pot spune
astfel c3, adunind cu truda din chenzind in chenzing,
de la standul institutiei, carti, am acum o biblioteca
frumoasd, cu foarte multe romane, fara nici o carte
de poezie, pentru ca poeziile au dlalogurl prea multe
si nici un pic de descriere. De citit, mai citesc si
seara, pentru ca ziua sint atit de ocupat Tncit toata
lumea se mird cum de mai pot vorbi curgator in
contradictoriu cu_altii. La Tnceputul anului, Tn pri-
ma jumétate a lui ianuarie, e mai usor, tii minte toate
titlurile, mai tirziu e greu, iar In decembrie trebuie
sa faci eforturi destul de Tncordate ca sa-ti aduci
aminte de atitea.

Tn definitiv, eu am tinere de minte mai buna la ma-
tematica, iar cind ezit, ma Tndoiesc putin pind cind
mi-amintesc si preturlle mdcar cam aproximativ, daca
nu chiar precis. Si pe urma mai e si Tovarasa de la
stand, cind nu mai am cum s-o oblig sa se convinga,
o chem la telefon, ea se uita Tn borderou si rezolva
problemele in extensie. leri, de exemplu, am luat Tn
sir toate romanele aparute anul acesta. Si de aparut,
au aparut Tngrozitor de multe, fiind, cum scrie Tn
Contemporanul Manole Nlcolaescu, ,»un revirament al
romanului Tn 1968“. Pe toate i le-am spus. Si Impusul
al lui Marin Preda, cu coperta alba, si Zaharia Stancu
cu douda romane groase, Vatra si (cum a zis Tovarasa)
Ce (nu se intelege scrisul) iubit, si Vinzarea in rate de
Eugen Barbu, Bor jos de Nicolae Velea Val ntre val al lui
Ivasiuc Al., Pina la aparitie a lui Petru Vintila lvan-
ceanu. Pe Urma am controversat despre ce vor sa spuna
scriitorii, cum unii au mai multe constiinte decit altii
si_se preocupa de lucruri practice, folositoare, ca de
f)l|da Nicolae Breban cind scrie despre bolile animale-

or, Paul Georgescu despre coboriri, Stnziana Pop cu o
compozitie pentru trompeta, Corneliu Omescu despre
timiditate si Constantin Toiu despre timpul liber al
mutilor. A inoportunat discutia si colega E., pentru
ca e in proces, cind a venit vorba de Martorii (nu
Tartorii), lui Mircea Ciobanul, de Mesele la iarba verde
ale lui Sorin Titel si de o Camera de alaturi, pentru
care, de altfel, se si judecd, de cind era minord, cu
Paul Goma. A fost 0 discutie vie, tovaraseascd, ma si
miram de unde tin minte atitea, iar cind l-am prelu-
crat si pe Fanus Neagu cu Ingerii au strigat (doar
cum or sa strige, Tngerii sint Tngeri !), aratindu-le ca
scrie pe neintelesul tuturor, domnul S. si-a scos oche-
larii, haina s a recunoscut cd a gresit adinc in ceea
ce prlveste ca sint un coleg bine pregatit, citit si cult.
Pentru aceasta le-am povestit si lor Singurii de Aurel
Dragos Munteanu, cu un bdiat si o fatd care iubeste
pe altul si Ninsul al lui lulian Neacsu, cu 0 mama
desenatd pe copertd, cu niste scrisori la sf“rsn atit de
caraghioase, ncit te si miri cum se nteleg toti Tn
scris. Si-ti vine asa, sa iei pixul si si scrii tu o auto-
biografie cu coperti groase si Tnvelite Tn tipla, ca sa se
mali termine odata si odata cu modernismul asta care-ti

strica ochii.
lulian NEACSU
critica

Un an Tn care virtualitdti multda vreme secrete ale
criticii noastre au iesit la iveald, manifestindu-se ple-
nar si bogat, fara acea regretablla timiditate si, une-
ori, vai, ipocrizie, din anii trecuti. Ani trecuti in za-
dar. Nu e oare in firea adinci a oricui sa fie el in-
susi si numai el, autentic si esential ?

Critica lui Cornel Regman s-a revelat Tn sfirsit in
toatd angelica sa luminozitate: o critica primavaratica,
usoara si placuta ca o boare, diafand, candidd, atot-
receptiva. Rodul de maturitate al unei |ncI|nat|| atita
amar de vreme reprimate il constituie Tntinsul studiu
cu accente imnice : Critica — o forma a iubirii. Ves-
nic surizitorul si dulcele sdu autor pregateste, de alt-
fel, o noud contributie, cunoscutid doar fragmentar
deocamdaté, din periodice si, mai ales, din avintatele
reactiuni orale, pline de spontaneitate: Alte valori
ale criticii lui N. Manolcscu, Valeriu Cristea, Eugen
Simion, Matei Calinescu, L. Raicu; contemporanii
sint cu blindete admonestatl pentru vina de a fi tre-
(f:ut cu destuld indiferentd peste meritul acestor con-
rati.

N. Manolescu a oferit tiparului, dupa ndelungi ezi-
tari, tratatul intitulat: Sa nu Tntoarcem spatele operei,
ferventa pledoarie pentru minutioasa aplicare la obiect,
pentru fidelitate fata de sensurile reale ale operei
si Tmpotriva ciudatei nepasari ce Tnca se manifesta n
privinta lor de catre unii, e drept, putini, exegeti.

Atrage repede atentia capitolul : Sa ne ferim ca de
foc de Preluarea pripita a metodelor Ilui Roland
Barthes !

In paginile Contemporanului, acelasi critic a com-
batut saptaminal prostul obicei al unora de a consi-
dera cu dispret si superioritate, fara o analiza mai
atenta, opera lui Tudor Vianu. Citam : ,E adevarat
ca Vianu nu e atit de mare ca noi ; totusi el are unele
merite... E adevarat ca nu stralucea ; sa recunoastem
totusi_cd muncea foarte mult. Citea, lua note, cauta
sa se instruiasca".

Cronicile lui M. Ungheanu se lasa si in anul 1968
n voia textului comentat, Tl minglie cu vorbe catife-
late, murmura Tn preajma sa un cintec de adoratie.
Discipolilor, M. Ungheanu le recomanda sa faca o
criticd eminamente lirica.

lon Negoitescu a publicat o noua editie a Istoriei
sale. Aceeasi slabiciune pentru poezia lui Labis, inter-
pretata Tn o mie de feluri, risca sa Tntunece obiecti-
vitatea valorosului tom. O interventie polemica, apa-
rutd in Familia, are ca titlu: De ce nu socotesc ne-
cesar sa acord un capitol romanelor loanei Postel-
nicu.

Adrian Marino a dus _cu bine la capat opera sa ca-
pitala : Viata si lucrarile lui Dumitru Micu. Tntr-un
interviu din Cronlca, a declarat: ,,Nu ma intereseaza
decit Dumitru Micu. Traiesc Tn atmosfera scrierilor
sale. Vreau sa le patrund Tntreaga semnificatie. Nu
mi-as ierta vreodatd sa las nerevelat publicului ce a
Tnsemnat pentru mine descoperirea operei critice a lui
Dumitru Micu."

OBIECTIV

traducerile

Dupa un an ca acesta, nu mai putem face un bilant
al traducerilor, nu mai sintem capabili de vreo apre-
ciere, de vreo opinie, de vreo critica. Coplesiti de pro-
portia evenimentelor editoriale, luptind zadarnic sa
tinem pasul cu o adevarata cascada de opere, excomu-
nicati de o viata culturald pentru care, e limpede,
nu am fost facuti, nu ne mai ramine decit sa ne martu-
risim_nimicnicia, |ncaI|f|carea surpriza vecina cu halu-
cinatia si, pustiiti de argumente si justificari, sa scoa-
tem gemete de animale cuprinse de agonie.

intr-adevar. Cine s-ar fi asteptat la reveionul care
a trecut ca situatia traducerilor sa devind in anul
acesta cea care a devenit? Toti autorii importanti ti-
pariti In tiraje de masd in cite trei editii consecutive
(unii autori mai de succes, cum ar fi — absolut la
intimplare, stiind ca putem da zeci de exemple — Lau-
treamont, Musii, Malcolm Lowry, Saul Bellow, chiar
in sase) ; toate editiile splendid cuprinse Tn formate
de gala si dulce leganate pe ,,India-paper"”, de o sfinta
fidelitate si neomitind absolut nimic din original,
toate traducerile semnate de scriitori care poseda la
perfectie limba respectiva ; nici una rodul vreunei cola-
borari Tntre un autor monoglot si un motamotist lipsit
de darul metaforei: toate studiile introductive pline
de date de istorie literara originale, necunoscute Tnca
in tarile de bastina, iar pc de altd parte bucurindu-se
de o perspectlva estetica noud si bulversantda (multe

natiuni, astfel, nu-si mai recunosc autorii, atunci cind
ei intra n receptla specialistilor romani, dar, ce sa-i
faci, acestea sint tributele fatale latite culturii )

toate planurile depasite, toate profiturile comerciale
Tntrecute ; sedii nol pentru cele cinci edituri speciali-
zate ; iar ultimul raport publicat de 1.O.P.L.S. (Institu-
tul pentru sondarea opiniei publice Tn legaturda cu
traducerea si difuzarea literaturii straine) arata ca
96,7 la suta din lectori exprima un gind traductibil
intr-un adevarat strlgat de alarma: ,,Destul, pentru
Dumnezeu, destul cu atita mare literaturd ! Mai vrem
si cite un autor mediocru, macar o datd pe an, avem
doar si noi dreptul la o vacanta 1

desene de 1. DOG AlII-MAHINESCU

Concursul de jocuri

Din cauza abundentei de raspunsuri
primite la concursul de jocuri, dezlegarile
si lista premialilor vor fi publicate Tn
numarul viitor al revistei noastre.



n exclusivitate pentru ,Roméania literara**

De vorba cu romancierul

despre primul

e Furibunda campanie anti-Gary e

sau film

,»Sint un gaullist neconditionat™,

dar... = O interpretd de mare puritate = Rolul principal: natura = ,,Am fil-
mat pasari venite s& moara si care acopdr, ca frunzele toamna, litoralul Pe-

ruvian"

mai simt Tn siguranta Tn Franta".

Unul din aspectele cele mai semni-
ficative ale atacurilor (fiindcd nu mai
putea fi vorba de critici patimase, ci
de Tnversunate atacuri) dezlantuite
dupa prezentarea filmului lui Romain
Gary Pasarile se duc sa moara n
Peril, fost faptul ca ele se Tndrep-
tau mai mult Tmpotriva autorului de-
cit a filmului si mai curind Tmpotriva
omului decit a scriitorului sau cineas-
tului, Insidioase, Tmpanate cu perfidii
care mergeau pina la aluzii sau chiar
afirmatii de-a dreptul calomnioase pri-

vind viata particulard, Tnsusi nepre-
vazatorul lor exces de Tindirjire le
tfsda adevarata explicare. Filmul a
vazut lumina ecranului _Tntr-un mo-

ment neprielnic, cind Thcad nu se poto-
lisera tulburarile, care, cu un termen
eufemistic, se numesc in Franta ,eve-
nimentele din mai—iunie" fata de care
Romain Gary luase pozitie Tntr-un
mult si aprins discutat articol ap&rut Tn

ziarul Le Monde, intitulat Sint un
gaullist necondmonat. Turnind gaz
peste foc, intervenise, Tn acel articol,

si Tn acutul conflict izbucnit in Jurul
Televiziunii franceze, restabilind “ade-
varul asupra falmoasel ,.obiectivitati"
reprosate acestei institutii.

Au Tnceput sa ploua scrisorile injuri-
oase si chiar de amenintare din partea
celor ce arborau pe strazi drapelele ne-
gre ale anarhiei, a fost apostrofat si in-
juriat Tn localuri publice. ,,Singura oroa-
rea mea de violente m-a Tmpiedicat
uneori sa raspund cum se cuvenea la
provocari, pentru a evita Tincdierari
cumplite™.

La resentimentele politice s-au adau-
gat temeri si iritari profesionale. Un
nou venit (un nou venit Tns& care se
bucurd de o mare notorietate) care-si
afirma din capul locului o puternica
personalitate, nu putea Tneinta Tn mod
deosebit Tntr-o lume Tn care se disputa
mari interese si unde concurenta Tm-
bracd forme tot mai crincene si ne-
leale. Astfel se expllca si un alt fapt
flagrant. Cind se"refereau la obiect, nu
ta persoana, asprimile de ]udecata se
napusteau exclusiv asupra regizorului,
neglijind pe autorul scenariului (adap-
tat dupa o binecunoscuta nuvela a lui)
si al dialogurilor. Daca erau Tnsa re-
zerve de facut, acestea se puteau for-
mula cu mai mult3 pertinenta asupra
anumitor aspecte ale actiunii si dialogu-
rilor.

Ceea ce izbeste, Tnsa, n film, de la
primele secvente este tocmai deosebitul
simt regizoral ‘dovedit nu numai de
chipul si mijloacele de realizare, ci de
Tnsusi felul Tn care a fost conceputd
ecranizarea. Independent de unele as-
pecte discutabile de care pomeneam mai
sus. Subiectul nuvelei a fost transpus
in cu totul alt registru si nvaluit in-
tr-o intensd si stranie poezie datoritd
maiestriei cu care Romain Gary a folo-
sit magia imaginilor, a ambiantei si
semnificatiile ritmurilor si atitudinilor.
Aparent eroticd si simplist freudiana,
actiunea se transforma Tintr-o drama
a puritatii chinuite de imbolduri pato-
logice de nefnvins. Stapinita de demo-
nul insatisfactiei si cuprinsa uneori de
un soi de dementd dramatic de lucida
urmata de revolte inutile, eroina face
sa sufere nina la dezechilibrare pe cei
din junii ei si care sint atrasi tocmai

de ceea ce. in ciuda tuturor aparen-
telor. ramine esential pur In ca. (Nu
lipsesc n’ci anumite intentii sociale

prin fantul c& totul se petrece Tntr-un
mediu fastuos, putred). Rolul era deo-
sebit de greu si delicat. Jean Seberg,
sotia lui Romain Gary, l-a creat emo-
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tionant dind dovada de mari resurse
artistice si umane, unanim recunoscute
chiar si de cei mai porniti critici.

— Mi-a fost foarte teama — mi-a
spus Romain Gary (in cursul a mai
multor lungi convorbiri din care, ne-
fiind destinate publicitatii, m& soco-
tesc autorizat sa extrag numai citeva
crimpeie) ca veninul cu care am
fost Tmproscat sa nu se reverse si asu-
pra lui Jean. Ceea ce ar fi fost mai mult
decit odios : nedrept. Stii cit de into-
lerabila mi-a fost Tntotdeauna si con-
tinud s&-mi fie nedreptatea sub orice
forma.

— Marturiseste ca filmul
cut mai mult pentru ea.

— Da si nu. De mult eram urmarit
de convingerea ca ecranul poate inten-
sifica dramatismul nuvelei mele prin
latura poetica de care ai dreptate sa
spui ca este una din calitatile poate
esentiale ale filmului. Pentru a salva
insd ideea, actiunea, de la un aparent
erotism nedorlt Tmi trebuia neaparat o
interpreta de o mare puritate. Nu Tnsa
0 puritate dulceaga sau fabricata. Ci
una aspra, dramatica, tocmai prin chi-
nuitoarea-i exigenta si vadit frinasduta,
dominanta. Jean care fintrupeaza a-
ceasta puritate mi s-a parut ideala
pentru acest rol. Si Tn acest sens, este
adevarat ca ea m-a determinat sa Tn-
cerc ecranizarea nuvelei mele. Am
avut o colaborare pretioasa si in inter-
pretarile stralucite ale lui Pierre Bras-
seur, Jean Pierre Kalfon si Maurice
Ronet. Si, bineinteles, Tn rolu-i episo-
dic, din care a facut o adevarata crea-
tie, aportul Danielei Darfeux.

— Tn obisnuitul lui stil si chiar
personaj-tip, devenit aproape automat
acelasi Tn ultima vreme, Brasseur a
izbutit Tntr-adevdr o uimitoare re-
Tnnoire si, mai ales, adincire. Cred
Tnsd ca cel mai pretios colaborator,
personaj de prim plan, pentru care ai
scris un rol extrem de important si de
minutios nuantat, a fost natura am-
biantd. Care nu mai face functie de
fundal vizual, asa cum muzica serveste
uneori de fundal sonor, ci reprezinta o
forta constant determlnanta cu toate
atributele ei: culoare, Iumlna miscare,
zgomote si taceri.

— Am avut si un pretios ajutor tehnic
ntr-un operator de calitate exceptio-
nald, care mi-a nteles aproape intuitiv

a fost fa-

mtentule si |mportanta rolului, Tntr-a-
devdr anticipat, rezervat de mine
(,,scris™, cum bine spui) naturii. Fiindca,

n timp ce scriam scenariul, facind min-
tal si decupajul, aveam in fata ochilor
prlvellstlle si locurile anume unde in-
tentionam sa filmez fiecare scena de ex-
terior. De altfel, cu rare si scurte ex-
ceptii. tot filmul se petrece Tn exterior.

— Unde s-au facut filmarile ?

— Parte in Spania, parte in Peru.

— De ce Tn doua locuri ?

— tn Spania, fiindca pastram amin-
tirea unor faleze deosebit de specta-
culare, care se potriveau tulburator
cu dramatismul filmului. Tn  Peru,
fiindca Oceanul Pacific Tsi are maretla
lui. De asemenea, din dorinta de auten-
ticitate sau, mai bine zis, din repulsia
mea pentru orice forma de triserie. Mo-
tive la care s-a mai adaugat si un altul.
Unii critici mi-au reprosat ,,hecatomba
de pasari cu ale caror cadavre as fi
presdrat nisipul tarmului oceanului.
Altii au pretins ca pasarile moarte erau
factice, confectionate Tn atelier. Ade-
varul este cd m-am dus tocmit! Tn
Peru si pentru a evita atit hecatomba
cit si artificialul. Am filmat pasarile
efectiv.  venite s& moara si care aco-
par ca frunzele moarte toamna un anu-
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= Filmele, ca si cartile pur erotice, nu mai intereseaza = ,,Nu ma

Romain Gary impreuna cu sofia sa, actrita Jean Seberg

mit punct al litoralului Peruvian. O
singura pasare a fost artificiala, aceea
mfnuitd Tn prim-plan. Si aceasta toc-
mai ca sa nu chinuiesc si s& omor o
pasare Vie.

— Un alt element vadind ascutitul
simt regizoral este observarea unor
semnificative distante care, indiferent
de postura si miscarea personajelor in

succesiunea imaginilor, ramin mereu
constante. o
— Ei bine, afla ca am pus foarte

mult pret pe aceste distante pe care
critica nu le-a remarcat. Constanta lor
obsedantd este menitd si& sublinieze
cumplita singuratate a personajelor
care nu sint niciodata Tmpreuna, nici
chiar Tn momentele de aparent adinca
apropiere. latd, Tn schimb, cu ce se ocu-
pa presa...

Rasfoind prin teancul de manuscrise
si de imprimate de pe vasta masa de
fucru, Romain Gary ia cu doud degete
si-mi arata un ziar de seara :

— Mi se face un cap de acuzare nu
numai din drepturile mele de autor, cu
mari tiraje si editii numaidccit epmzate
ci si din onorariile sotiei mele. Aceasta
gazetd aratd cu litere groase ca Jean
va prlml pentru  filmul in pregdtire
acum Tn America, doua sute de mii de
dolari. Da, cifra este exacta, dar ziarul
omite sa adauge un amanunt pe care
nu-1 putea ignora: in Statele Unite,
impozitul este progresiv si, de la o anu-
mitd suma Tn sus, sageata cotei urca
Tntr-adevar ca o sageata Jean va plati
90 la suta impozit. Si_apoi oamenii nu
stiu ce Tnseamna a filma Tn anumite
roluri. Tn fiecare dimineatd, dupa cele
doua ore de machiaj, Jean face trei ore
cu helicopterul pina in regiunea foarte
accidentata a Muntilor Stincosi, unde
se petrece actiunea. Si unde au avut
loc grave accidente. Ziua intreagd o
petrece sub intemperii care mereu Tn-
trerup filmarea scenelor, ce trebuie
astfel reluate de nenumérate ori.

Dupa o tacere, Romain Gary' reia
zimbind si aruneind gazeta :

— Ceea ce are cu adevarul impor-
tan'ga este faptul ca, Tn ciuda prevesti-
rilor funebre ale criticilor, filmul cu-
noaste o afluentd de publlc considera-
bila, In timp ce filme ca Adolphe, Po-
vestiri extraordinare, se joaca in sali
goale.

— Trebuie sa-ti  marturisesc ceva.
Vizind cozile impresionante in fata sa-
lilor unde ruleaza Pasarile, Tn acest
moment Tn care in Franta cmematogra—
ful cunoaste o atit de Tngrijoratoare
criza de public, m-am intrebat dacd nu
cumva elementul erotic, presupus de
spectator dupa fotografll sl chiar dupa
unele critici (care au pronuntat chiar
cuvintul de pornografie) 1l atrdagea in
chip_oarecum aprioric. Dar, am_consta-
tat, Tmpins de curiozitatea unei verifi-
céri ca salile In care se dau filme
Tntr-adevar pornografice, chiar si acelea
in care rula filmul danez Sophie de la
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5 la 7, film cu incontestabile calitati ar-
tistice si cu unele veleitati sociale, sint
incredibil de goale. Ceea ce mi-a con-
firmat cd Pasarile atrag pentru poezia
Tnvaluitoare si pentru straniul drama-
tism.

— Indiferent de eventuale calitati sau
veleitati artistice, filmele pur erotice
nu mai |ntereseaza ca de altfel si car-
tile de acest soi. Sl lucrul este explica-
bil. Nu esti ahtiat si obsedat decit de
ceea ce esti lipsit sau este oprit. Pentru
motive pe care, desigur, nu trebuie sa le
mai Tnsir, erotismul sau mai exact se-
xualltatea a iesit din zona de umbra si
de oprobrlu Conditiile vietii moderne,
care au determinat o reconsiderare a re-
latiilor umane, au facut ca sexualitatea
sa fie firesc Tmpletita Tn cotidian. Pro-
centajul creste doar in raport cu nsin-
urarile, care vad uneori Tn erotism un
inselator colac de salvare.

Telefonul suna. New York-ul.
primise la timp telegrama.

— N-am gasit azi dimineata loc
avion. Abia diseara pot pleca...

Apartamentul este plin de valize si
cufere deschise.

— Da, va fi o absentd mai
Citeva luni, poate un an..

O sovaire. Apoi cu glas dintr-o data
surd :

— Nu mé& mai simt in siguranta in
Franta. Ne cunoastem de mai bine de
treizeci de ani, stii ce a Tnsemnat
intotdeauna si ce Tnseamna Franta pen-
tru mine, deci ce sfisiere este pentru
mine s& spun astazi un asemenea lu-
cru. Si dacda nu ai sti-o, ai Tntelege
citind La promesse de l'atbe .

losif IGIROSIANU

Jean nu

lunga.
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