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O consfatuire a ,,Romaniei literare” cu profesorii
de literaturd romana din Capitala

Revista Roméania literara, cu sprijinul Inspectoratului scolar al
Municipiului Bucuresti, organizeaza luni, 31 martie 1969, orele 10 dimi-
neata, la Casa scriitorilor ,Mihail Sadoveanu”, din Calea Victoriei
nr. 115, o intilnire cu profesorii de literatura roméana ai liceelor din Ca-
pitala.

Obiectul discutiei; ,Literatura si invatamintul®.

Vor participa redactori ai revistei Romania literara, precum si
colaboratorii apropiati, scriitori, critici

Tn acest numar:

e ZIDUL — povestire de IERONIM SERBU
 Dialog CEZAR BALTAG- ADRIAN PAUNESCU

Tn exclusivitate pentru ROMANIA LITERARA
Convorbire cu HANS HARTUNG

SAPTAMINAL DE LITERATURA S| APTA

Anu! Il — Nr. 13 (25)
joi 27 martie

32 pagini

2 lei

Arhiva politica
Civilitati
turco-
romane

Dificultatile cele mai mari pe care le are de infrun-
tat un medievist roman, ne marturisea fastidiosul savant
prof. dr. Aurelian Sacerdofeanu, tin in primul find da
formarea sa prealabila ca lingvist si paleograf cu auto-
ritate, peste domenii divergente. in Apus, cel putin din
acest punct de vedere, lucrurile sint aparent cu mult mai
simple. Th afard de limba maternd si de cele citeva
limbi moderne, care sint instrumente Imediate de lucru,
medievistului apusean 1i sint suficiente latina si elina,
aceasta din urmad ca o disciplind de aparat. Cu totul
altfel stau lucrurile la noi, iar asupra fenomenului sa
cuvine sa insistam, pentru a putea cuprinde si din all
unghi niste orizonturi.

Marea turnanta ,a spatiului carpato-dunarean,
aceasta rozi a vinturilor si culturilor care ne este tara,
si-a dedus sinteza de personalitate din cel putin cfteva
puternice aluviuni etnice si culturale, fara examinarea
carora nu putem fi atestati, stiintificeste, prin izvor ex-
tern. Sint, mai intli, grecii Pontului Euxin, deci elina a
obligatorie pentru un istoric al lumii noastre vechi, n
anexa cu bizantina si neogreaca — pentru medievist.
Urmeaza la find stratul roman, deci obligativitatea la-
tinei — si a latinei medievale pentru istoricul evului
de mijloc, urmirindu-se paralel si limba noastra in evo-
lutia ei. Vin apoi sedimentele slave, deci paleoslava,
iar, pentru un fintreg capitol de relatii politice, otomana.
Abia ajunsi aici, ne avertizeaza cu autoritate un aii
savant al nostru, |prof. dr. Mihail Guboglu, lucrurile se
complica. Limba literard a cronicilor otomane, pentru
trei secole cel putin, este rezultatul Tmpletirii a trei limbi
islamice (araba, persana si turcd) — vezi introducerea
la, ,Cronici turcesti privind Tarile’ Romane , ed. Acade-
miel, 1966. Daca cuprindem in orizontul medievistului ro-
man si alte limbi de referinta necesara, maghiara, ger-
mana, polond, poate rusa, ne ies la socoteald, una peste
alta, vreo unsprezece limbi. Titanismul e obligatoriu.
Hasdeu, Onciu, lorga, Parvan, Constantin C. Giurescu nu
sint giganti prin capriciu ci dinfr-o aspra necesitate.

De ce ? Flindca istoria romanilor este un lucru foarte
complicat, ca si fiinta noastrd simpld. Pentru a ne opri
la un fapt, acea elitra a spiritului nostru prin care atin-
gem Orientul face obligatorie orientalistica, iar in acest
omeniu romanii au impus doua nume mari : Dimitris
Cantemir si Mircea Eliade. Pentru a simplifica, vom
reduce interesul nostru pentru Marele Sud la un element
mai accesibil noud, si anume oglinzile paralele care au
rasfrint existenta romanilor si furcilor in cronografie,
numind aceste oglinzi civilitti roméno-turce sau turco-
romane.

Istoria politicdA nu ne va mai preocupa deci decit
prin consecintele ei literare, care au o Istorie veche si
densa ca si relatiile romano-otomane. Vom spune astfel
ca de la doina, baladd haiduceasca si legend3, pina la
marii cronicari, literatura noastra veche este — printr-un
vast domeniu al ei, o sursa externa de prima mina
pentru cercetatorii turci ai Imperiului. Nu dam lista de
texte, ne sint tuturora familiare, mai putin familiare ne
sint, in schimb, izvoarele turce care n-au iesit din inte-
resul specialistului spre marele public.

Sa ne aplecam deci, omagial, asupra pergamentelor
capricios ornate ale lui Halil Ibn-i Ismail lbn-i Seih Be-
dreddin Mahmud Ibn-i Simavi (Simavna-Kadisioglu), care,
prinfr-o sansa acordata de istorie si de suveranii sdi,
a fost un initiat in t"“bile curtii otomane, iar prin descen-
dentda un personaj nu mai putin ilustru. El este nepotul
celebrului seih Beareddin care a devenit erou de_istorie
romaneasca, dupa cum vom vedea, intr-o vreme cind sti-
rile despre spatiul carpato-dunarean sint inca relativ
putine. Incursiunea in textul lui Halii ne este favorizata de
emerifii nostri cercetatori Mihail Guboglu si Mustafa
Mehmet, pe care i-am citat mai sus. Acest Halil a intrat
in contact, dupd cum piobeaza comentatorii sai, si cu
spatiul no”™nesc. Opera sa Menakibname, o epopee ri-
mata, in spiritul grandilocvent si fastuos al modelelor
persane, cuprinde citeva referinte, de rara savoare, toc-
mai dupa acest spatiu al nostru cu care otomanii intra-
serd_Tntr-o activa relatie imediat ce au pus piciorul in
Tracia. O precizare e necesard : Menakibname este O
lucrare apologetica, in care se aduc elogii primilor cu-
ceritori ai Rumeliei, un capitol special fiind consacrat
primelor expeditii balcanice de sub conducerea lui Su-

Paul ANGHEL
(Conninuare Tn pagina 4)



Cite ceva despre
ortografie

.Se _poate spune, eu
riscuri minime de a gre-
si, cd e putin probabil sa
Se constate’ 0 _‘preocupare
cit de eit sustinutd — pre-
supunind _cd o0 scrutare
retrospectiva ar incerca
sd surprinda_cit si cuma
fost analizata _limba ro-
méana din mijloacele de
informare publica. Faptul
ca regulile ei se bucura,
in general vorbind, de
respectul celor mai multi
dintre jurnalistii si repor-
teri, € de 'necontestat.
Cum de necontestat este
$-0 recunoastem, si faptu
cd limpezimea caracteris-
ticd limbii noastre este
tulburata pe alocuri de
greseli _elementare, ea
satisfactia pe care o poa-
te da un text interesant
este umbrita, fie chiar si
partial, de usuratatea cu
caré unii autori lucreaza
cu__materialul de _limba,
Rindurile de fatd nu-si
propun o analiza in acest
sens, dar isi propun sa
Ofere prilej de” reflectii.
Daca se transpun fidel
tn grafie cuvinte defor-
mate. _uneori in_ limba
vorbita, cum ar fi : ghia-
ta (in loc de gheatd),
aseaza (in loc de asaza),
gresald (in loc _de "gre-
seala), excroc (in loc” de
escroc), maieu (in loc de
maiou), ideie (in loc de
ideg), " ereer (in Joc de
ereier) etc. ; “daca aflam
constructii pleonastice ca
.evaluaré _ estimativa”,
sau repetijtii_ absolut iny-
tile ca ,ramasite care ra-
... Ce putem_invoca 1n
sprijinul lor ? Buna lim-
ba nu ofera nimic! Daca
intr-un  articol  gasim,
printre altele, amanuntul
ca ,cele trej surori sint,
fiecare, casatorite", e ne-
voie oare sa consideram
necesara precizarea pen-
tru a pune la adapost
bietele _surori de suspici-
unea ca ar putea fi casa-
torite, doamne fereste, si
altfel decit fiecare 1in
parte?! .
lata si alta mostra de
stricare ‘a limbii. Privitor
la niscaiva masini agri-
cole, afldm intr-un arti-
col de ziar_ca ,au fost
ele cinci, Tnsa trei din
ele zac la umbra unor
soproane defecte”, Exem-
plul demonstreaza ca to-
Plca,vramlnmd in general
iberd, este reclamata in
cele din urma de o desfa-
surare logica a gintdiiji:
nu soproanele erau. de-
fecte. "bineinteles, ci ma-
sinile care " zaceau la
umbra lor, .
Confuzia . unor ier-
meni, apropiati din punct
de vedere al complexului
sonor, deosebiti ihsa din
punct de vedere semantic,
latd alt pericol ce-i pin-
deste pe cei care nu = se-
sizeaza intotdeauna bo-
(r;a';la__de expresivitate a
imbii. Asa_cum nu e tot
una_ literd" cu litra",
Leminent” cu L,Mri-
nent"_pentru bunul mo-
tiv ed mtr-un caz avem
a face_eu un morfem in
plus, iar n altul cu o
comutare de morfeme,
tot asa nu_e acelasi lu-
eru daca cineva este de-
senat sau  desemnat. O
precizare . dacd termenul)
.desen” circuld, ta mica
masura, fireste, si ta va-
rianta ,desemn"  (prin
urmare putem intilni gi
varianta _ ,desemneaza"
— executa un desen), nici-
odata nu vom_ intilni for-
ma ,,deseneaza" cu _sensul
de a indica, a nuni. Con-
fuzia acestor termeni nu

este citasi de putin de
dorit. ) ]
In aceeasi ordine de

idei, trebuie amintite si
greselile de limba care-si
au originea_In necunoas-
terea regulilor eare im-
Pun 0 anume grafie pen-
ru_termenii a caror deo-
sebire nu_este marcatd
sesizabil Tn limba vorbi-
td. Tn categoria amintita
intara; ,altadatd" (= odi-

nioara) — ,alta data"
(=1n_altd Timprejurare) ;
,0datd" (= cindva) —

,0
datd" (= hu de mai mufte
ori) ett. Cum se vede,
pronuntarea este nedife-
rentiata Tn cazul aeestor
expresii, care sint totusi

diferite din punct de ve-
dere semantic. Marcarea
diferentierii este indis-
pensabila in_limba scrisa,
ceea ce, rasfoind gazetele
noastre, nu se cConstata
Intotdeauna, Scrierea la
intdmplare in situatii ca
cele, ~ mentionate, Cchiar
daca gratie contextului
nu_produce confuzii, tre-
buie evitatd. Si daca ada-
ugam la aceasta greseli
de altd natura, mai ales
faptul, ca se Iintilneste
uneori virgula plasatd in-
tre subieCt si predicat,
izolarea _intre virgule a
conjunctiei ,insd","a ad-
verpelor ,deci" si _,to-
tusi”, e de conchis ca nici
requliile de punctuatie nu
sint pe deplin stapinite.

Evident, inventarul"
reselilor de tot felul, de
a acordu] gramatical in-
corect pina la confuzia
stiljsticd, nu poate fi
nici_pe departe _epuizatin
spatiul acestor Tnsemnari,
asa’ cum nu _ne putem
ocupa acum nici de lim-
bajul sportiv pe care, pre-

luind "si = ,hestematele”
verbale "ale | ,microbisti-
lor", crainicii _ sportivi 1l

cultiva la radio sau tele-
viziune.

L. MINDIRIGIU
(Bucuresti)

Propuneri
pentru
o transliterare

adecvata

. Un coleg, profesor de
limba romana, Tsi expri-
ma nu,de mult (Romania,
literard din 13 martie
ac.) nedumerirea, insoti-
ta de o_fina nuanta de re-
pros, ca_ titlul Falsul tra-
tat de vinatoare al lui Al.
Odobescu este inconsec-
vent transiiterat in. ma-
nualele scolare si chiarin
diverse lucrari de istorie
literara sau de stilistica
(Pseudokinigeticos, Pse-
udo-Kynegheticos, _ Pse-

udokinegeticos, Psudo-
Kinegheticos, Pseudo-
ynegheticos, Pseudo-

kinegheticos), la care as
utea adauga si varianta
sevdo-chinegheticos (in-
tr-o editie din_seria Vve-
che a coleetiei ,Biblio-
teca pentru foti", editura
librariei ,Universala” Al-
calay & Co). ~

_Inadvertentele sint par-
tial justificate. Dind ope-

rei Sale un titlu grecesc
(netransliterat),  confec-
fionat ad-hoc, Tatrucit

dictionarele_ grecesti nu
inrégistreaza un asemenea
cuvint compus, Odobescu
i-a_pus pe istoricij lite-
rari la oarecare incer-
care. . .
Cum se explica totusi
deosebirile de _ translite-
rare ? Unele isi au origi-
nea in cele doua moduri
diferite de rostire a lim-
bii  elene: _erasmica i
Teuchliriiuna; __altele 1n
traditia rostirii si trans-
literarii si chiar in elas-
ticitatea normelor indrep-
tarului ortografic.
_Ignorind “sau confun-
dind cele doua feluri de
pronuntie (fapt de altfel,
explicabil, ~ intrucit pina
acum citeva decenil la
Universitatea din Bucu-
resti se folpsea pronuntia
reuehliniang), istoricii [i-
terari au ajuns, adesea la
un compromis, uneori
poate si datoritda analo-
iei cu etinomul cuvintu-
ui cinegetic sau  chiar
sub _ influenta translite-
rarii unor nhume proprii
intrate de mult Tn uz.
Transliterarea prin ev,
ta loc de eu, si chiar a
lui eta prin i se explica
prin_pronuntia  reuchli-
niana. e
in _general, nu exista
astazi variante in transli-

terarea primului termen
al compunerii  (pseudo),
care _ apare pronuntat

erasmic 1n toate cuvinte-
le formate cu el. Deose-
birile apar insa la trans-
literarea celuilalt cuvint
Lreferitor la  vinajonre”,
~de vinatoare" sau, sub-
stantivizat tratat de vi-
natoare" (Cu acesttitlu se
cunosc doua lucrari din
antichitate: una aparti-
nind luj Xenophon si alta
lui Arrianos).

Dupa pronuntarea eras-
mica (cea_mal  apropiata
de a grecilor vechi), eta
se rosteste e, nu 1, decl
transliterarea cu e 1n
silaba a doua (-pe-) _este
singura corecta. ~ Dupa
Erasmus, ypsilon ar tre-
bui transliterat iu, intru-
cit asa se pare ed seros-
tea 1n antichitate.  Deoa-
rece cuvintul cinegetic
se scrie cu i nu cu y ca
in limba franceza (cinege-
tique), . consider ca gra-
fia cy i nu este gresita.
(Dupd indreptarul orto-
grafic, corecta este cea
cu y, desi se fac unele
contesil in favoarea luii
— exemplu Scila Tn loc
de_Scylla). .

in “ceea ce priveste
gamma urmat de epsilon,
corecta este translitera-
rea _ghe, nu ge, sunetul g
lipsind din limba elena.
Diferit apare transliterat
si kappa: cind cu k, cind
CuU ¢, ba chiar cu eh. Ul-
tima, varianta poate fi
considerata echivoca, de-
oarece prin ch se trans-
litereaza uneori si litera
khi din greaca veche, mai
ales cind este urmata de
vocalele ¢ si i(comp. chi-
romantie). 'Pentru’ a se
evita orice confuzii, este
preferabjld transliterarea
cu k, in prima silaba
(ky), si cea cu c In ul-
tima (cos). -

Ramine de_ clarificat
dacd cele doua elemente
ale compunerii (pseudo si
kynegheticos) . trebuie
s¢rise Intr-un singur, cu-
vint  (Pseudokynegheti-
cos) sau Tn doud fPseudo-
kyneghetlcosl). Desi
Odobescu . le-a separat
rin cratima,  este mai
firesc sa le scriem
intr-un cuvint, deoarece
asa se scriu in. limba ro-
mana toate compusele cu
pseudo : pseudonim, pseu-
d{)cultura, pseudostimta
etc.

n concluzie, dupa pa-
rerea noastra, translite-
rarea corecta ar fi Pse-
udokynegheticos (cu ag-
cent “pe” ultima ‘silaba),
care ar _trebui consec-
vent folosita cel putin Tn
manualele scolare.

Prof. ION POPESCU
(Bucuresti)

care nu se vad
in librarii

Am o nedumerire _in
legaturd cu unele carti
editate de comitetele pen-
tru cultura si arta. Ny
vorbesc despre o anumita
literatura — mici piese
de teatru si alte produc-
tii, destinate exclusiv for-
matiilor artistice de ama-
torl — care se difuzeaza
numai_prin reteaua res-
ectiva si, in fond, nu in-
ereseaza marele public.
Se Tntampla Tnsa ca unele
comitete sa editeze si cite
0. carte de real interes,
din alte domenii decit_ce-
le ale. amatorismului si
culturii de mase. Din pre-
sa am luat_cunostinta, cu
citva timp Tn urma ca, la
Brasov, comitetul pentru
cultura si_arta al acestui
judet a editat o carte des-
pre Valeriu Braniste, pe
care nu am_gasit-0 — Si
n-0 poate_gasi nimeni_—
in librarii.” De ce? Sint
sigur ca nu numai eu, ci
si 0 multime_de alti citi-
tori, banateni ar dori sa
aibd cartea aceasta in
biblioteca lor, nu _numai
entru cd Valeriu Branis-
e si-a desfasurat cea mai
mare si cea mai_rodnica
parte a activitatii_ in Ba-
nat, la Lugoj, cr si pentru
ca Jucrarea "e facuta de
insasi fiica lui Braniste,
care, de3|?ur, a dispus de
materialu documentar
cel _mai autentic si mai
amanuntit. Pacat ca nu ne
este accesibila cartea si
am |uat cunostinta de

aparitia ei numai din
presa.
Cu altd carte — ,Tea-

trul din Oravita (1817 —
1967)" de lon "Crisan —
se Tntimpla acelasi lucru.
Despre teatrul din Oravi-
ta, prin care a trecut si
Emineseu Tn peregrinarile
lui cu trupa lui Pascaly
s-au scris in ziarele §i
revistele de dinainte de
Unirea _ din_ 1918, dupa
Unire si pina Tn prezentt

rCal Il co Pclitihu utciu=
tul nostry cultural. Auto-
rul, ca sa dezgroape din
tot acest material intim-
plari si oameni din trecut,
a facut o treaba de_mare
tolos. Judecind dupa sur-
sele pe care le indica,
credem ca nu i-a scapat
nimic din  ceea ce_este
esential si  semnificativ
nu_‘numai _pentru is-
toria acestuj teatru, ci
Sl pentru o_intreaga epo-
ca de framintari si lupte,
duse cu armele artel si
ale frumosului.. Textul
este bogat ilustrat cu fac-
simile Si reproduceri de
afise, manuscrise, foto-
grafu etc. Cartea, editata
e Comitetul pentru cul-
tura si arta al judetului
Caras-Severin, ne-a cazut
intimplator in mipa, nu
am gasit-o in librarii.
Am semnalat aceste
doud cazuri, dar de sigur
ca la fieeare comitet ju-
detean pentru culturd” si
arta_se fintimpla ca, in
afara_ de lucrarile ~ de
strictd preocupare,, cum
am zice, de profil, sa apa-
ra si cite, 0 carte care
intereseaza cercurile mai
largi de editori. N-ar stri-
ca dacd comitetele jude-
tene respective ar” gasi
modalitatea ca asemenea
carti sa fie accesibile si
marelui public.

G. 1.UCA
(Timisoara)

O leaca

de ecarisaj...

Exista fel si_chip de a
cinsti memoria culva ;
dar felul in care o face
Constant lonescu_cu epi-
gramistul _ Cincinat 'se
poate numi ,nefericit",

“in cadrul unor amin-
tiri firave, agrementate
CU numeroasé catrene
ale lui Cincinat Paveles-
cu (,Romania literara",
11, 1969, nr. 6, p. 13), me-

morialistul reproduce
upul, despre care spune
ca n-a mai fost tiparit.

Nu sintem de pdrerea
domniei sale, fiindca epi-
rama S-a_mai bucurat
le_,onorurile” tiparului,

si inca in ce conditii !
Este vorba de aceea
care suna _asftee: .
~Dac-ai fi facut un spi-
o rit trist

Te crezi si tu | .
. epigramist
Si carabusul bunzoara
Se crede pasare ¢ind

. . _zboara
_Aceasta biata produc-
tie nu-i apartine lui Cin-
cinat, decit doar ca tra-
ducere, ceea _ce n-a_Spus
niciodata. Tn originalul
ei ardta asa: .
,Ce rimailleur a fete
. foile
Fait des vers_ et se croit
favori d'Apollon

Il est semblable au
. _hanneton
Qui se eroit oiseau

quand il voie!*
Numele "autorului ade-
varat ny este Cincinat, ci
Gobet, iar eu_ am gasit
acest catren Tn Marele
Dictionar _Larousse, la
rubrica Epigrame, acum...
50 de ani! ~_ )
Fiindca in revista pe
care 0 scotea la lasi, cu
G. Topirceanu, = Mihail
Sadoveapu publicase 0
epigrama  tradusa din
frantuzeste si  semnatd
cu un nume de pe la noi
g,lnsemnarl literare, |1,
919, nr. .op 1
m-am apucat Sd_comunic
si_eu ,descoperirea" fa-
¢uty, adicd aceasta a lui
Gobet, si incd una a lui
\oltaire, tot asa data pe

limba noastra, dar ne-
marturisjtd.  Sadoveanu,
le-a tiparit la aceeasi

rubrica, sub titlul _,Epi-
grame . cu pui" si cu o
nota _ introductiva’ (,,in-
semnari literare”, I, 1919
nr. 28, p. 16), sub care a
adaugat indemnuu : _,Mai
cautati, trebuie sa mai
fie I" sl a semnat M. S. _

Recitind acum, dupa
0 jumatate de secol, bia-
ta’ epigrama, suveniruri-
le tineretli m-au indirjit
pina peste poate.., Te po-
menesti, mi-am zis, ea la
aniversarea de un _secol
intreg, se mai _gaseste
cineva sa publice, din
nou, epigrama... lui Cin-
cinat ! .

Drept care, ntreb ve-
hement (si_de sub pseu-
donim) . Da' revistele
vechi nu le mai rasfoiti
F_%er?eavoastra, stimabi-
ilor!

N1COLAE STOICA
(Buenresti)

.ROMANIE| LITERARE"

La Liceul ,Matei Basarab"

din Bucuresti

Liceul ,Matei Basarab" din Capitala a cunoscut zilele
trecute atmosfera dezbaterilor pasionate. Tema: re-
vista ,,Romania literard" si exigentele fata de lite-
ratura ale tineretului scolar. Au participat din partea
,Romaniei literare" : lon Horea, Adrian Paunescu, Leo-
nid Dimov, Gheorghe Pitut, Aurel Dragos Munfeanu,
Lucian Raicu si Petru Popescu La Tinceputul ntilnirii,
poetii lon Horea, Leonid Dimov, Gheojghe Pitut, Petru
Popescu si Adrian Paunescu ou citit din versurile lor, in
fata umei asistente receptive, calde, entuziaste. In cadrul
discutiilor care ou urmat, s-au exprimat opinii cu privire
la versurile citite, fa continutul revistei si s-au formulat
sugestii pe care redactia revistei le va analiza cu atentie.
Spicuim din cuvintul celor de fatd. ANDONE ADRIANA :
,.,Cred ca «Romania literara» e o revista buna, pe care
cititorii o urmaresc cu interes, datorita profilului variat,
diversitatii preocuparilor si problemelor, nivelului mate-
rialelor. De ce nu apar nsa mai multi tineri elevi
in revista 2 ; LEONARD NAESCU: ,As dori ca
revista sa publice mai mult teatru. Pina acum am
vazut destul de putine piese in paginile ei. Retin Tndeo-
sebi VITEAZUL de Paul Anghel" ; RODICA PASCU : ,Re-
vista satisface cele mai Tnalte exigente. Cred ca ar tre-
bui s& devina In exclusivitate literard, asa cum indica si
titlul ei. Acum coexista Tn paginile ei doua reviste. Daca
s-ar adopta un profil mai literar, s-ar putea face loc a-
nalizei unor opere insemnate ale literaturii romane din
toate timpurile, ceea ce ar stirni un mare n
lumea scolaré'; RUXANDRA OPREA: ,Asteptam de
mult o ntilnire cu tineri scriitori. Cred ca poezia de azi
este prea alambicata si nu comunica Tintotdeauna cu
cititorul" ; in continuare, TOLCIU DAN a fost in deza-
cord cu eleva Oprea, sustinind ca poezia modgrna se
bazeaza pe sugestie si ca nu trebuie explicata prin
taierea firului in patru. Trebuie stabilita o relatie de
simpatie Tntre text si cititor. Ridicihdu-se de asemenea
Tmpotriva colegilor care propuneau un profil strict li-
terar, el a subliniat necesitatea diversitatii de preocu-
pari a revistei, aratind ca lectura ei este 1n acest fel
profitabila din mai multe puncte de vedere, informind
cititorul asupra unor domenii variate. El a urat ,,Roma-
niei literare” o viatda lungd, marturisind ca este un citi-
tor fidel, de ta primul numar. Elevii Mircea Rosenberg,
Iris Radulescu, Costin Canelis si Gabriel Tirndcop au
exprimat dorinta lor de a gasi in paginile revistei ar-
ticole atractive si texte literare din ce In ce mai intere-
sante. Discutiile s-au purtat in termeni vii, punctate de
polemici amicale, atingind numeroase probleme si dega-
jind diferite sugestii si propuneri demne de atentie.
Intentia ,Roméaniei literare” este de o continua 1in-
tilnirile cu cititorii. Vom primi cu placere invitatii de
a participa la reuniuni, in care sa se dezbata continu-
tul si evolutia revistei noastre. Multumind si pe aceasta
cale sutelor de elevi care au onorat intilnirea noastra,
precum si conducerii Liceului ,Matei Basarab" care a
organizat-o, Ti asiguram inca o data pe cititorii nostri
cd vom raspunde cu toatda insufletirea si gratitudinea
oricaror solicitdri de naturd a contribui la Tmbunan“*rrea
revistei si la un schimb fructuos de opinii Tntre scriitor
si cititor. Intentionam sa organizam astfel de intilniri si
sezatori literare saptaminal, in Capitald si in tara.

FRED MICOS 1 LEGENDE |



DETECTTVISM LITERAR

Rindurile consacrate de Ov. S. Crohmalniceanu_Vietii lui
I. L. Caragiale Tn numarul penultim al acestei reviste
se deschideau cu un enunt axiomatic : ,QOrice bun bio;
graf trebuie sa aiba si talente de detectiv'. Se stie ca
Se numesc axiomatice acele adevaruri ce nu mai trebuje
demonstrate. Sigur asadar pg axioma sa, criticul continua,
cu un imperceptibil suris, sa diferenteze aceste ,talente
dupa nu stiu ce ,scoli" detectivisticé : Sherlock Holmes
al lui Conan Doyle), Malgret (al lui Georges Simenon).

ertillon (antro 0metru||_)|. stfel, dupd aceasta clasificaré,

rocedind ca Sherlok Holmes, G. Calinescu este atent
a mici_amanunte din care reconstituie prin fulgeratoare
deductii logice faptele petrecute intr-o formidabila re-
prezentare concretd”. Acea . formidabila" reprezentare de
care vorbeste Ov. S. Crohmalniceanu nu este, in specificul
ei calinescian, de natura concretului, ci_mai _curind
de aceea a intentiei poetice. lata cum explica stralucitul
biograf al lui Eminescu boema poetului, care se satisfacea
in lipsa de confort: ,Traindu-si copilaria pe la_gazde si

e drumuri, Eminescu si-a_ extirpat de mic_ simtul in-
eriorului estetic, caracteristic _burgheziei intelectuale.
Universul se va_imparti, toata viata, pentru_el, in lumea
ideilor, Tnfatisata prin carti, si_in natura vie. Daca sub
raportul intelectului el réprezintd poate cel mai ales
individ al vremii sale, din_ punct de vedere al culturii
simturilor este un preistoric, ce zic, un animal inocept
sl sanatos, care asemeni armasarului, isi arunca necura-
tenia pe Iarba ce-o Paste. Aceasta si ‘explica prietenia
Strinsa _cu_acel bivol de geniu, care se numeste lon
Creanga. Eminescu se aruncd in pat ca-n finul dip
grajdul de la_Blaj, pe dramaturgul Tmbracat, pentru ca
atita vreme cit haina_il_apara de frig, ea era ca o unghie
batatorita pe trup, fara vreun inteles social’ (pafg. 61,
editia. 1, 1932). Imaginea si metafora, Tn biografia lui
G.Calinescu, atestd intuired poetica a omului de geniu,
|r_1ttetgrat animalic cosmosului, Tn acest exemplificator
citat. . . . L

Nu vad aici, asadar, .fulgeratoare deductii_ logice", ci
propriu-zis intuitii de poet. desigur sprijinite pe un
material documentar exhaustiv, foarte liber interpretate
cu un incomparabil talent. Asa se_si explica faptul ca,
la aparitia cartii, oamenii de gust i-au savurat interpre-
tarile fara spirit de sicana, in timp ce spiritele austere
s-au zbirlit in fata acestui mod neobisnuit de reprezentare

. _ geniului. inconjurat la noi de un adevarat_cult_obstesc.

*NU voi urmari_‘mal departe justetea clasificarilor de-
tectivismului biografic _(Simenon-Lovinescu, _ Bertillon-
subsemnatul),  propuse Tn gluma sau cu seriozitate de
Ov. S. Crohmalniceanu. . R
_ Notiunea de detectiv cunoaste. nsa de curind o re-
intoarcerea la intelesul etimologic, Doi profesori la Fa-
cultatea de Stiinte din Montpellier, Ernest Kahane si
Jean Salvinien si-au intitulat o carte a lor : Les Detectives
de la Science d 'la_conquete du present (SER, Paris, 1968).
Este vorba de niste ,detectivi® — de fapt oameni de
stiinta — care prin cautarea adevarului, urmaresc totodata
cucerirea prezentului”, adicd a_lumii noastre dilatate
la infinit, In era explorarii spatiilor interplanetare. Re-
ferindu-se la_o lucrare de vulgarizare a Iui Einstein si
Infeld, Jean Salvinien subliniaza ca ,Mecanica universala
s-a prezentat savantilor in felul unui roman politist bine
construit, adica cu false piste atit de bine facute Tncit
primii cercetatori furd necesarmente indusi in eroare.
Ca sa descopere adevarul, era indespensabil ca niste
politisti de foarte mare clasa internationalda sa atace
problema. Printre acesti ,politisti" este firesc s punem
n rindul intii pe Galileu, Newton si Einstein".

.Falsele piste" nu lipsesc nici in biografia literara.
G. Calinescu a dat ca sigure izvoarele prezentate de
Octav Minar, iar abia Tn editia a Ill-a le-a pus inainte
la bibliografie, asteriscul dubiului, dupd ce intr-un foileton
denuntasem procedeele incorectului pretins cercetator,
care indusese Tn eroare pe insusi sagacele N. lorga. O
tipica falsa pista de care se lovesc biografii lui Eminescu
este Tnscrierea sa ca student regulat la Universitatea
din Berlin, dupa ce figurase la aceea din Viena ca student
facultativ. S-a dedus eronat de aci ca poetul Tsi luase
in interval bacalaureatul. Pentru G. Célinescu lucrurile
nu constituie o problema. ,Poetul se inscrie la facultate
abia la 12 decemvrie 1872, de astadatd ca student bun
(sic), fiindca prezentase un certificat de absolvire eliberat

gimnaziul din Botosani, ce nu se mai gaseste Tnsad

printre scriptele Universitatii" (ibid, pag. 238). Acest

O prefata necunoscuta

eminentului
fost

Citiva critici de azi s-au referit, cind

si afla In dificultatea cea mai mare, au

text figureaza invariabil in toate editiile cartii Viata
lui Mihal Eminescu. Cum putea fi_ thsa suficient un
certificat de absolvire a gimnaziului,, pentru finscrierea
la Universitate ? Si cine né asigura ca Eminescu a pre-
zentat la Berlin vreun certificat? El s-a putut inscrie
?_e baza simplei declaratii_ de nscriere, depunerea certi-
icatului de ‘absolvire a’ liceului nefiind strict necesara
decit pentru obtinerea diplomei de absolvire a Univer-
sitatii, S-au dat ‘multiple explicatii faptului ca Eminescu
a_sovait sa se_g_r@zmte la examenul de licentd_din Berlin.
Singura plauzibila este aceea ca nu absolvisé in prealabil
liceul. Totysi G. Calinescu trece pe linga aceasta solutie.
El continua” ,Cind si-a dat Eminescu_examenele pentru
a putea deveni din "absglvent de trei clase gimnaziale,
bacalaureat, este si va ramine, poate totdeauna, o taina.
De altfel nici nu. este o_problema asa de chinuitoare
cum sI-0 inchipuiesc unij.  Chestiunea este de a sti
daca Eminescu a fost mai_mult un autodidact decit up
ins cu studii oficiale, daca vrind sa-si faca o cariera
universitara, el ar fi putut aduce titlurile necesare pentru
aceasta. Problema este rezolvatd favorahil de faptul in-
scrieril lui ca student ordinar la Universitatea din Berlin
in baza sus_pomenitului certificat, ce_trebuie sa fi fost
prezentat, cdci altfel nu e de crezut cd i s-ar fi eliberat
In 1873 un atestat din partea Rectoratului, constatator
al frecventarii cursurilor pe cele doua semestre, 1872
si 1873". Mai departe, G.Calinescu crede cd ,e mai firesc
sa ne Tnchipuim ca in cele trei toamne, 1870, 1871, 1872,
Eminescu si-a depus la Botosani examenele cuvenite ca
pregatit in particular” si cd ,cu situatia limpezita poetul
se Tnscrie la Facultate, decis de astda datd sa-si vada
serios de carte si sd-si ia doctoratul”. Lucrul nu ni se
pare deloc limpede. Nu s-a facut pina acum dovada ca
Eminescu absolvise liceul, nici ca prezentase un certificat
de absolvire (de la Botosani sau de aiurea) la Universitatea
din Berlin. El se putuse inscrie ca student ,ordinar"
la aceasta Universitate, dar nu e deloc sigur ca urmarea
obtinerea unei diplome. Ti era destul sa frecventeze
anumite cursuri, de la discipline de altfel foarte felurite,
ca sa-si agoniseaca o exceptionald cultura generald. De
diploma nu se sinchisea, si nici de catedra pe care Titu
Maiorescu tinea atita sa i-o incredinteze. Si in aceasta
privinta Eminescu ramasese un spirit nepractic, in afara
de orice veleitati de suprafata sociald. Problema existentei
nu i se punea sub aspectul economic. Era un ,cazut din

luna".
Serbcm CIOCULESCU

SERBAN EPURE POIANA MARULUI

cheme antologia )
literar de la Cluj),

St. Aug. Doinas

Spionul

Eram atit de linistiti, cind — iata :
danezul a-nceput Tn porti sa bata.

| s-a deschis. Si-a fost condus pe gang

chiar de episcop, primul dupi rang,
pina-n biserica unde straluce,
scuipata, fata celui de pe cruce.

— Stapine, i-a zis el, revin acum

din sufletele-acestora. Pe drum,

la dus si-ntors, am vazut multe. Toate
le poti rosti. Dar gura mea nu poate.
Caci ei, turniindu-si vocea lor Tn el,
mi-au spinzurat Tn gura clopotel.

Auzi cum suna ?... O asa curata
nu mi-a fost limba, Doamne, niciodata !

Ci spune-le sa mi-o cresteze-un pic
ca sa ma pot ruga cu glas mai mic...
Isus tacea. Tn ochii lui, o raza

adeverea ca Domnul se-ntristeaza

de cazna omului de-a da-n vileag

tot ce-a vazut pe-acel ciudat meleag.

Da — trebuie crestat. Dar oare cine
din tagma noastra-ar fi stiut mai bine

sa fie doftor pentru vocea lui ?
O, har ce nu e harazit oricui...

Isus tacea. Dar noi simteam c-asteapta

ca unul sa ridice mina dreapta.

Cine-a facut-o ? Cum s-a petrecut ?

Nu stiu... Acum danezul este mut.
Dar cine-i vinovat ca Preasfintitul

nu stie vindeca si cu cutitul... ?.

1967

Olga Caba

Naiul

O pasare n zbor
Despica aerul ca foarfeca

1l taie Tn doua
7l sfisie ca pe o pinza.

mult ma doare cind vad ca

fratele meu, vintul

Scutura coama fumului si o deznoada si o,

despleteste

Si-i sufla o suvita Tnspre mare, alta spre

nouri,

Altele spre paduri pe care nu le voi vedea

niciodata.

Doamne, o singura Tncatusare n-ar fi fost

deajuns,

De vint legat de o singura trestie nebuna?

Oare cind se va destupa naiul vrajit
Si slobozi-va cintul spre cele sapte zari

Nestavilit, asa cum curge lumina din luna

Asa cum urla lupii
Asa cum se rup apele de sub pecetea

K

si Cind, strict informativ sau mai pe
larg, la o carte aparuta acum doudzeci
si cinci de ani. E vorba de Literatura
roména contemporanad (1944), antologie
a poeziei si prozei. timpului, ntocmita
de subsemnatul. La alcatuirea ei, au
ajutat cu transcrierea textelor antolo-
gate tinerii pe atunci Geo Dumitrescu
si un alt colaborator uitat al revistei
noastre Kalende, carora le-am multu-
mit la timp si le multumim azi nca
o datd. Ei cunosc bine Tmprejurarile de
aparitie ale acestei lucrari. Le amintim
pe Scurt.

Fostele autoritati culturale, de fapt
administrative, au convocat la o anu-
mita data pe D. Popovici si pe cel ce
scrie acum, aratindu-le nevola de un
indreptar critic pentru tnvatamantul li-
teraturii nationale. Am luai cunostinta
ca lucrarea propusa fiecaruia avea in
vedere pe profesorii din tara, dar mai
cu seama pe_lectorii de literatura ro-
mana din strainatate. D. Popovici urma
Sa fie autorul unei antologii, poezie si
proza, a clasicilor secolului XIX, iar
celalalt al unui volum similar, privind
pe clasicizabilii sau, oricum, pe scriito-
rii reprezentativi al primei jumatati a
secolului XX.

. S-a semnat astfel cite un contract
deosebit, nil insa fara o discutie prea-
labila si speciald. Caci amandoi convo-
cata Silfireste, mai mult cel care se

cerut lamuriri Tn problema inevitabila
a discriminarii_rasiale. Li s-a raspuns
cum mei n-ar fi fost posibil altfel sub
un regim prohitlerist, ceea ce parea sa
suspende contractarea. Dar a intervenit
cu oportunitate decisiva 1. Petrovici,
ministru in functie al Tnvatamantului si
Culturii. El a adaugat numai ca autorii
trebuie sa reflecteze |ndelun? asupra
»valorilor", oprindu-se doar la_acelea
care fintrunesc aprobarea majoritatii
oamenilor de cultura. .

Cu D. Popovici, am_avut dupa sem-
narea contractelor citeva Tntilniri de
Tmpartire a -materiei si mai ales de
fixare a limitei, pina la care primul
avea sd meargd si de la care al do-
lea urma sa porneasca. Ne-am Tinteles
cit se poate de usor asupra prelungirii
secolului clasic (cu aproximativ cinci-
sprezece ani) Tn secolul nou: ca si 1800
in istoria culturii noastre vechi, 1900
nu ni s-a parut nici el un hotar mai
real. Tot atit de usor ne-am stabilit
schema notelor bio-bibliografice si o-
bligatia comuna a cite unei Introdu-
ceri critice. Si cu acestea a plecat fie-
care la treaba lui.

Ce s-a Intimplat anume cu Literatura

romana clasicd (asa ramasese sa se

n-a fost lucratd, nu stim. O singura
data autorul si-a comunicat celuilalt
autor dificultatea selectarii textelor.
Dar Literatura romana contemporana,
alcatuita la timp, desi trebuind sa ur-
meze celeilalte sau Tn orice caz sa apa-
ra amandoua o datd, a fost Tncredintata
totusi tiparului si a aparut cu prefata
urmatoare :

.,Prezenta antologie e intocmita din
initiativa Ministerului Propagandei Na-
tionale. Ea trebuie sa raspunda nevoii
pe care lectorii de limba si_literatura
roméana de pe linga Universitatile strai-
ne ar fi simtit-o in activitatea lor, ne-
voie nu atit de informatie critica, pe
care desigur o posedd, cit de texte ex-
presive mai numeroase- Am Tnaintat de
aceea initiatorilor acestei antologii un
tablou complet de scriitorii considerati
de subsemnatul ca participind in mod
necesar la infatisarea epocii cuprinsa
intre 1916 si anul de aparitie al lucra-
rii. Criteriile de selectie propuse de au-
torul antologiei de fata n-au corespuns
insa totdeauna cu acelea ale initiatori-
lor. S-a ajuns astfel la pastrarea numai
a scriitorilor de la tabla de materii, pre-
cum si la o Introducere critica, restrin-
sa la cei mai reprezentativi dintre scrii-

torii admisi, pentru fiecare, fara deose-

pamintului, Tn taina

Si cauta marea.

bire, adaugindu-se o notd bio-biblio-
grafica Tnaintea textelor".

Din tot ce se intdmplase pina la ti-
Périre, numai atit se putea spune. Un
apt, peste care treceam, ca Sl cum nu
s-ar fi petrecut, fusese ideea unui ze-
lator al prim-ministrului de atunci,
»Zelator" — ca sa nu-i zicem saminta
neagra de carierist, care ar fi vrut sa
introduca in antologie, sub semnatura
antologistului, un despartamant orato-
ric, in care locul de cinste sa-l ocuPe
logomahia se ntelege a cui. Se ntele-
ge de asemenea ca n-am putut convin-
ge pe subaltern de insolita vecinatate a
patronului sdau cu un Sadoveanu, un
Arghezi, un Rebreanu sau un Blaga.
Salvarea a venit tot de la I. Petrovici,
care a propus altcuiva o antologie exclu-
siva de oratori,

Dar cu toata aprobarea data Prefetei
chiar in forma de mai sus, editiei in-
tregi i s-a smuls totusi fila respectiva,
raminind intacte numai exemplarele
de autor obtinute de mai nainte si
dupa care am reprodus-o aci. E o pre-
fata deci necunoscuta, explicatie sufi-
cienta a unor absente scriitoricesti,
semnalate de comentatori care n-au
putut-o citi. In mod normal, antologia

ar fi fost scutita de asemenea obiectii.

Vladimir STREINU
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Un poet remarcabil este Alexandru
Lungu, autorul volumului Ora 25, dis-
tins cu premiul lon Minulescu — 1945
si a aparut apoi_la editura Publicom
In 1946, — revenit Tn actualitatea lite-
rara o data cu Dresoarea de fluturi si
Timpul oglinzilor, ambele din 1968. Car-
tea lui cea mai Tnsemnatd ramine Ora
25, surprinzatoare ca maturitate artis-
tica si una din aparitiile promitatoare
Tn ceea ce priveste Tnnoirea lirismului
romanesc de dupa razboi. Ciudat, ea
n-a fost confirmata de al doilea volum,
poetul resimtindu-se evident de pe
urma tacerii indelungate. Timpul oglin-
zilor pare sa anunte insa resurectia unei
vocatii autentice, asa cum se impusese
in volumul premiat de juriul prestigios
al premiului Minulescu (Claudia Mil-
lian, Vladimir Streinu, Serban Ciocule-
scu, Perpessicius si Adrian Maniu).

Alexandru Lungu este un citadin ro-
bust, cu o perspectiva stenicd asupra
existentei, educat la ,,Carnavalul afise-
lor / tipind pe garduri pe ziduri de
sticla / peste tot / anuntind oamenii !
ca viata merita sa fie traita", crescut
n ritmul ,delirant” al jazzului, prin-
tre paduri de blockhausuri, alaturi de
oameni consacrati efortului sustinut si
pozitiv, ingineri, muncitori Tn  uzine,
constructori, cu un cult al faptei, sub
Laripile magice ale luminii electrice",
ca un european protestant, unul dintre
acei creatori ai civilizatiei actuale, dar
sensibilizat, cu simturile mai acute,
trecut prin acele ,mistere retrograde"
care sint drogurile de toate felurile, ,,pa-

radisele artificiale”, cum le numea
Baudelaire, traind seri ,injectate cu
alcool" si visind perfidia picioarelor
Josephinei  Backer, si  mai ales

avind o secretd nostalgie a lumii
agreste, 0 datd cu unvag sentimentalism
de rural urbanizat Tn viteza. Tn cele
mai multe poeme existda o sugestie a
universului senzational Tn care traim,
omul sdu este Tngropat sub o avalansa
de ziare, scrisori, vesti, ferpare, comuni-
cate tip, este o lume cu bancheri ,sufo-
cindu-se / din pricina fisicului deraiat
in laringe", cu ,femeile vibratorii / Tne-
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cate Tn cristalul haiturilor”, cu ,zgo-
motul tramvaielor / asemanator suspi-
nului unui plamin cariat”, o lume ani-
matd de o usoard nevroza a ,dezyol-
tarii”, am spune noi astazi, fascinata de
consum, exaltatd, nesdtioasd, cu. in-

stinctele treze, biciuite de razboi.
Ca mai toti colegii sai de gene-
ratie, Alexandru Lungu are 0 Vi-

ziune planetara, o foame de spatiu, el
este un ,citoyen du monde", iar n
clipa despartirii el promite iubitei, Tn
loc de o sinucidere romanticd sau o
razbunare grozava, o carierda interna-
tionald, pentru a o face sa regrete:
,O sa-mi fie cam greu / dar nu-i nimic
Maria — / Intr-o zi Europa ma va re-
cunoaste / si-ai sa afli din ziare / ca
ma plimb ca pe un bulevard pe meri-
diane / intre Paris Moscova Capetown, /
tineretea mea va invada lumea / tine-
retea mea care ti-a evadat dintre de-
gete / isi va darui sufletul prin mii
si milioane de cuvinte noi /_lumii in-
tregi / si am s&d-mi aduc aminte ntot-
deauna / cu un suris pe buze / de tine
Maria / pentru ca tu vei ramine undeva
fn urma / chiar Tn noaptea aceasta
hotaritoare." Este o mentalitate inte-
resanta aceasta. Un francez de la sfir-
situl secolului XVIII ar fi cautat solu-
tia Intr-un duel din care ambii parte-
neri ar fi iesit cu onoarea salvata si
fara nici o rana, sau ar fi murit sub
ghilotina, la Tnceputul veacului urma-
tor ar fi_plecat Tn legiunea straina,
apoi ar fi participat la Comuna din
Paris, la inceputul acestui veac ar fi
facut Tnconjurul lumii ca Cendrars ori
Celine. Un roméan de la inceputul vea-
cului trecut s-ar fi consolat cu o altd
Jluanl'gé, un contemporan al nuvelelor
ui Vlahuta s-ar fi sinucis, mai tirziu ar
fi facut o pasiune de arivist Tn genul
unor personaje ale lui Gib Mihaescu
sau Camil Petrescu, Tn cazul din urma
simulind cu multa seriozitate de citeva
ori sinuciderea, dar fara sa se gindeasca
totusi la ea altfel decit ca la o ,pro-
blema", cum Ti sta bine unui ,intelec-
tual”. Un contemporan al lui Al. Lungu
se viseaza scriitor international pentru
ca iubita sa Tnteleaga ce a pierdut. O
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mutatie de psihologie reprezentativa
pentru epoca, si studiul unei asemenea
probleme poate sa ne dea indicatii pre-
tioase despre spiritul vremii. De altfel,
poate mal mult decit oricare dintre
poetii de_acum, imediat dupa razboi,
poezia lui Al. Lungu este reprezenta-
tivd, fara a spune prin aceasta ca este
si cea mai valoroasa. Este greu sd ne
Erqnqn;énl asupra valorii ei n absolut,
xista Tnsa Tn fiecare perioada istorica
si literara poeti reprezentativi. Unii
dintre ei sint si valorosi Tn sine. Altii
nu. De pilda Cezar Bolliac este repre-
zentativ pentru un anumit moment li-
terar, fara a fi prin aceasta si un bun
poet. Cazuri fericite exista Tnsa. Emi-
nescu, mai tirziu Arghezi, care au va-
loare de reprezentantd si pe aceea de
mare poezie.

Cert este ca Ora 25 contine pagini
de poezie neobisnuita, cum este Raz-
boiul hemoragie imensa sau acel Pros-
pect de voiaj, de adolescent din Balcani,
cu nostalgia caldtoriilor exotice (0 tema
bacoviana): ,prima mea noapte albd/
n-a fost confiscata de singele unei
femei / sau de gindul tulburator al
mortii / ¢™ se intimpla Tn adoles-
centd, / prima mea noapte alba / si
apol atitea altele dupa ea / au fost o
Plndé su/premé / a nervilor / a singe-
ui meu / de a_capta prin linistea den-
sa / o rezonanta din alt capat al lumii /
0 unda de pe emisferui opus / unde
oamenii Tsi consumau viata / Tn plina
zi / alergind frenetic pe bulevarde /
sau vinind sdlbatic / prin _lianele
cine stie carei paduri, / Tn noptile mele
de insomnie / Tmi aduc aminte / cum
auzeam Tn mijlocul tacerii / care inunda
ca un ocean orasul / zgomotele secrete
ale globului / ce bine ce clar auzeam /
cu singele cu nervii / incordati n-
tr-o_pinda suprema / cum suiera loco-
motiva / unuil tren alunecind spre El-
Callao / cum botul unui transatlantic /
taie apele albastre / ale Marii de
Margean / navigind spre Tahiti".
Poetul se inchipuie urmasul unor ,hoti
de mare", cum ar spune Mateiu Cara-
giale, deplingind ,plictiseala incomen-
surabild / monotonia exasperanta / care

m-a dus la literaturd". Exceptional
este poemul Familia cu motivul singe-
lui ca purtator al memoriei (poate o
reminiscentd blagiana). Imaginile unor
migratii ample, popoare in maree isto-
rica, sint pagini dintre cele mai izbu-
tite : ,vad stramosii / coborind secol
cu secol / prin Asia galbena si enorma /
prin nisipurile fierbinti ale Africei /
spre singele meu, / in singele meu /
noaptea Intreagd / vad armate simt
expeditii / si observ migratiuni ample |
ale popoarelor din care ma trag / si
privindu-mi / inima / profunda si lim-
pede / singele / de dimensiuni necre-
zute si imense / pind Tn zorii zilei /
cind lumina si ntunericul / sint din
nou_ Tmpreund 1 ca Tnainte de facerea
lumii”. Tn_singele poetului se afla amin-
tirea unei epoci de demult, dinainte
de orice marturie posibila, din urma
cu milioane si milioane de ani, o umani-
tate de Tnceput. Imagistica de acum se
apropie de aceea a unui lon Caraion :
-Femeile lor / enorme cu solduri de
piatra”, Dincolo Tnsd de toate apropie-
rile, ramine acest Verhaeren roman,
care face loc Tn poemele sale strazilor
largi ,desfacute ca o dezolare", orasului
»vasta cutie de rezonanta /ca un pahar
albastru limpede", astrului care ,in
noaptea aceasta / e jos de tot ea un
balon captiv / legatd cu fringhiile ta-
cerii / de periferiile orasului” “sau care
»,a devenit o vedetd iesita la pensie",
acest cintaret al orei ,,de cea mai cum-
plita singuratate”, a citadinului singu-
ratic Tn mijlocul multimilor urbane.
Personalitate complexa, unul din cei
mai cunoscuti specialisti europeni n
biometeorologie, autoritate stiintifica |h
prestigiu, cu o penita fina atunci cina
deseneaza ilustrindu-si propriile vo-
lume sau raspindind in reviste schite
de inspiratie aleasd.Alexandru Lungu
este figura de prima mina Tn generatia
sa, de la poezia caruia, reinviata ca
pasdarea Phoenix, putem avea si de
acum Tnainte surpriza unor frumoase
realizari.

Aurel Drago MUNTEANU

Civilitati turco-romane

(Urmare din pagina 1)

leiman Sah, fiul lui Orhan {1326—1359), nepot al emiru-
lui Osman, care este fondatorul statului otoman. O buna
parte din cronica, tocmai partea care ne priveste, poves-
teste viata seihului Bedreddin, unchiul cronicarului, ur-
marindu-se explicarea si justa intelegere a faptelor si a
personalitatii acestui seih vestit. Halil procedeaza apolo-

etic cu unchiul sau, ca si Tacit cu socrul sau — ,Viata lui

gricola" —, dar destinele celor doi eroi, ca si procedee-
le povestitorilor sint diferite. Ca si Agricola, seihul Bed-
readin este un militar, un luptator pentru gloria statului,
primul luptind Tn Britania, cel de al doileafartici ind di-
rect la tragedia crestind de la Kosova (1448/852 egira),
si la cucerirea Bizantului, 29 mai 1453, Dar viata si desti-
nul seihului Bedreddin sint cu mult mai colorate, iar prin
aceasta atingem fantasticul omului oriental. Prin persona-
litatea lui Bedreddin, cintata de nepotul sau Halii, ne aflam
in fata unui intelectual distins, format la sursele cele mai
directe ale gindirii musulmane, autorizat in diferite dis-
cipline, precum religia islamului, medicina, dreptul, filo-
zofia araba. El a poposit, din interes de studiu, in cen-
trele de efervescenta culturala ale lumii arabe, Damasc,
Alep, lerusalim, Mecca, a intirziat la Universitatea araba
din Cairo, a facut apoi cariera de educator (hodja), apoi
de judecator militar (Kadiasker), apoi de nobil rasculat.
Dovedit ca insurgent impotriva imperiului, seihul Bed-
reddin, eroul nostru, fuge la Isnik, se Tmbarca la Sinop
pe o corabie, trece In Marea Neagra si poposeste —
unde ? — in Tara_Romaéneascd, la curtea lui Mircea cel
Batrin. Este tocmai vremea cind princepele nostru, aflat
in plind glorie, facea din plin politicd. Mircea, tinar pe
atunci, Tmpinsese hotarul tarii pind la_Marea cea mare.
Voievodul nostru apreciaza cum se cuvine prezenta seihu-
lui rasculat la curtea sa, acordindu-i cu generozitate azil
politic — ceea ce inseamna ca Tarile Romanesti erau de
atunci un refugiu pentru dizidentii Imperiului Otoman, —
1l retine, deci, la Tirgoviste, in speranta fie a unei viitoare
cariere politice a seihului (obligat moral fata de Valahia),
fie a unui sprijin si mai eficient, prin insurgenta. Seihul
poet este insa prins de adversarii sdi la Zagora, dupa ce
incercase sa organizeze o rascoald in sudul Dobrogei,
prin Deliorman, adus si judecat la Serres, apoi spinzuraf.
Intilnirea nepotului cu unchiul este prilejuitda de vizita
omagiala a primului la mormintul seihului Bedreddin de
la Serres, popas care da pretext cronicarului sa-I evoce
si sa-| justifice pe cel disparut. La aceasta incrucisare de
destine se afla informatiile care ne intereseaza, drumul
spre Valahia de la sfirsitul sec. XIV si inceputul sec. XV,
un drum pe care seihul Bedreddin il face cu corabia. Sa

deschidem cartea. Drumul spre Valahia fine cararea de

ape a Colchidei, iar versurile lui Halii au o boare argo-
nauta :

AU Tntins pinzele si au pornit la drum ;
Sa vezi insa ce nenorociri aduce porunca destinului,
in acea vreme se intimplase cd musulmanii

Devenisera dusmanii ghiaurilor.
Afurisitul de venet se facuse stapin peste Marea

Neagra,
lar seihul a inteles ce se va petrece pe lume...

Ne despartim o clipa de text, pentru a marca des-
partirea ae tonul clasic mediteranean de pina atunci.
Ne .intflnim cu un verb viguros si atletic, cu un fanatism
Folitic aspru si dur ca o sabie care, In atingere cu rea-
itatea adversa, creeaza metafora sau sentinta morala.
Vechii greci n-au dat asemenea poeme virulente nici
macar in perioada prehomerica. alt glas, parca
glasul Asiei Minore arhaice, cu agerimea si umorul
poemelor hifite de la curtea lui Hattusil sau cu desenul
elegant, prob, agil, al discursurilor politice scrise pe lut,
tot In Asia Minora, la Sumer. Este glasul care se reia peste
ere din pustiurile tarii Anadol, adus pina la noi, in Vala-
hia, la curtea lui Mircea, de acest cronicar poet al isto-
riei noastre :

»,Cind corabierul a aruncat ancora la marginea
Tarii Romanesti
Capii rautatilor s-au inteles- intre ei.
Aflati, prieteni,.purtatori ai credintei,
Ce i-au facut seihului "Muii<wvi;
O, voi cei mari, seihul iesise pe uscat in Tara
Roméneasca
.0, credinciosule, ei l-au lasat pe seih pe uscat,
lar corabia au tras-o napoi in mare...
Au 1intins pinzele si l-au lasat acolo pe seih.
O, bunicule, ascultid ceea ce va urma.
..Seihul a ramas pe tarm cuprins de jale.
Necredinciosii, venind, l-au gasit pe seih
Si au aflat tulburati, cu mirare, despre marele sau
renume.
L-au primit cu dragoste si prietenie
Si l-au dus pe seih cu mare alai in oras".

Cine sint cei care l-au primit astfel pe seih ? Sint
valahii si moldovenii, si, atestarea seihului este de prima
importanta politica, ambele tari isi aveau la acea data
— 1415 — hotarul la Mare.

Cita diferenta intre ceea ce constatd, politic, insem-
narea cu rune din Sjonhen (insula Gotland — Suedia), care
vorbeste despre aventura printului normand Rcpfos pe
aceleasi locuri, unde acesta cade ucis de ,Blakumen®,

sau o altd marturie, tot externd, cronica lui Nicetas
Choniates, care vorbeste despre prinderea de catre va-
lahi a unui print bizantin, Andronic Comnenul, banuit de
uneltire Tmpotriva Tmparatului, pe la anul 1164, deci toi
in sec. XIl, si tot intr-un spatiu nebulos. Cele doua ates-
tari ne probeaza doar faptul ca ,existam’, cea de a
treia, cronica rimata a lui Halii, afla Tara R“m”n”asca
si Moldova puternic organizate politic, cu un rol inter-
national deosebit de activ. Aici, la curtea lui Mircea,
seihul intilneste un alt rezistent turc de vaza, pe Azab-
bei, iar cei doi — Bedreddin si Azab-bei — colabo-
reaza Tmpreund, sub tutela domnului muntean.

Desigur, povestind aventurile lui Bedreddin, nepotul
sau Halii nu se ocupd cu amanuntime de tinuturile ro-
manesti, el este dominat de propria sa_obsesie politica,
dar ceea ce ne inlesneste sa aflam e interesant si mai
ales sugestiv :

LFiind bei in acea vreme necredinciosul Mircea,
Drumurile erau pline de primejdii. )
Caci pe atunci Mircea si Domnul Moldovei erau

R ] o intre ei
Cum sint clinele cu pisica”.

Ceea ce mi se pare cel mai important este atestarea
hotarelorsi a_stabilitatii politice si sociale din cele doua
tari romanesti, nemaivorbind de Transilvania lui lancu
de Hunedoara, atit de ofensiva militar. Halii reia des-
crierea sosirii pe meleagurile noastre si In capitolul de
disculpare catre suveran — ,Raspunsul seihului catre
Maria Sa Sultanul”, din care citam :

,Am cerut, cu voia fa, sa plec in hagialik
Si, mergind acolo, sa _devin omul_ lui Allah,
Am cerut de multe ori si_nu mi-ai dat drumul
Si nici n-ai gasit de cuviintd sd-mi dai un raspuns
. L . tamaduitor.
..Si apoi, intrind in nava, am preferat sa merg
et ~ la hanul (tatarasc)
Si, infinzind pinzele, pe cind eram pe drumuri.
Am nimerit la hotarul Moldovei si In tinuturile
" ) . o Tarii Romanesti.
Zarind ei corabia, (romanii) au venit
Si, ajungind acolo, s-au asezat linga schela
Si m-au primit pe tarm cu bucurie si apoi,
luindu-ma, m-au dus Tnainte.
Domnul lor m-a primit bine timp de citeva zile,
Dar doream sa vad pe Maria-voastra.
Si pe cind ma aflam, acolo, privirea mea era

atintita spre Voi*

Poemul fixeaza, dupa cum se vede, atmosfera de pace
si buna vecinatate, de liniste si prosperitate a pamintu-
rilor toménesfi din vremea lui Mircea, anticipind indi-
rect, dar direct — fiindca vine de la un contemporan,
si Tncd otoman — raspunsul pe care marele voievod Ti
va da sultanului prin glasul unui alt poet, de asta data
roman, Eminescu :

.— Ce vreti voi ?
— Noi, buna pace..."

P.S.: Nu stiu cum vom putea multumi celor doi eru-
diti, Mihai Guboglu si Mustafa Mehmet, pentru nobila
lor truda prin care aceste parfumate izvoare otomane
ne aduc, uneori cu tulburi unde, adevarul despre noi.
Tomul | al ,,ironicilor turcesti privind Tarile Romane"
s-a epuizat de mult. Pe cind celelalte ? Pe cind mult
asteptatul corpus de documente turcesti privind tarile
noastre ?



is. a aoua coniuzie, tot mat raspmana in uiumul
timp, cu mari aere de superioritate pentru ,tratat",
Leruditie”, ,monografie” (semn uneori si de superficia-
litate) este aceea dintre eseu si critica literara, la
drept vorbind destul de veche, de vreme ce si Sainte-
Beuve o facea inca din 1850 (Qu'cst-ce qv'un clas-
sique, Tn Cavseries du lundi, I11). in alt loc, in Por-
traits de femmes (Madame de Charriere, 1839), ,por-
tretul" literar este revendicat tot ca ,eseu". In critica
moderna asimilarea, cu nuante, a devenit un adevarat
loc comun, nu fara bune si serioase motive. Afinitatile
dintre eseist si critic literar sint numeroase si de prim
ordin, Tnca din faza Tn care ,scrisorile", ,elogiile", ,cu-
vintarile", apoi ,convorbirile", ,foiletoanele", ,coze-
riile" tineau locul eseului.

Atit eseul cit si critica literara caracterizeaza, in-
terpreteaza si explica opera literara, atunci cind obiec-
tul eseului este opera literara- (ceea ce nu-i obligato-
riu). $i unul st altul surprind sensuri, exploreaza
semnificatii, reconstituie universuri literare. Tn acest
mod, atit eseul cit si critica_literara devin opere de
creatie, prin re-creatie (a unei idei intr-un caz, a unei
opere in altul), creatie peste creatie. Ca si critica lite-
rara (sau invers) eseul constituie un act de poliva-
lenta, deschis si nedogmatic, produs al colaborarii
libere dintre concept si intuitie, idee si sensibilitate.
Orice eseu, orice critica literara adevarata propune
sensuri nol, interpretari inedite. Asa cum eseul dez-
volta si spiritul eseistului, exista o ,critica a nurituri-
lor* (expresia apartine lui Thibaudet, Histoire de la
literature francaise, 1936, 8 465, reluata si de Roland
Barthes, Essais critiques, 1964, p. 139), care stimuleaza,
amplifica si rafineaza personalitatea criticului.

Deosebirile ramin totusi esentiale, incepind cu o
discriminare pur logicd, notiunea eseu fiind mai larga,
mai cuprinzatoare si deci mai putin specializata decit
critica literard. Fata de genul eseu, critica literara
ramine o specie, ntre celelalte : conceptuald, culturala,
biografica, obiectivd (clasificarea Ilui K. G. Just), des-
criptiva, meditativa, ironica (clasificarea lui Bruno
Berger, op. cit. p. 96—97, 101). Eseul de critica literara
nu se confunda cu alte eseuri posibile, si cu atit mai
putin cu speta eseului pur, de identificat n orice caz
in sfera meditativa, conceptuald, considerativa, Tntru-
cit unul dintre elementele fundamentale ale eseului
-s'minc, Tn mod necesar, conceptul. Am Tincercat sa
operam aceasta distinctie categorica dintre eseul de
facturd teoretica, filozofica si eseul literar, de factura
critica, Tn diferite Tmprejurari si in special in Intro-
ducere n critica literara (1968, p. 306—307, 362). Eseul
poate atinge toate obiectivele, el abordeaza orice temd,
in timp ce eseul literar, simpla varianta verbald pentru
critica literard, definita Tn plenitudinea cuvintului, ur-
mareste un singur obiectiv, are o singurda tema de
baza : opera literara. Restrictia este considerabila si
absolut fundamentala.

Nici metodele nu pot fi confundate. Eseul propriu-zis
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nu executa toate operatiile critice, pe care nu o data le
ignora total. El poate sa nu judece, sa nu valorifice
estetic, sd nu caracterizeze originalitatea operei lite-
rare. Mai mult, el poate nici sa nu ,critice", contrar
oginiei lui Max Bense, reluatd de Adorno (op. cit. p.
39—40, 49) si de altii. Noi credem, dimpotriva, ca Bruno
Berger are dreptate atunci cind afirma : ,Critica pen-
tru criticd nu este treaba eseistului.." (p. 93—94). In
orice caz, nu exercitiul spiritului critic este obiectul
si metoda tipica a eseului. Ea devine ,eseistica" doar
n sens foarte larg, de verificare critica a ideilor, forma
intelectuala ,ereticd", ,anti-dogmatica”, ,anti-orto-
doxa". Numai ca nu orice analiza critica devine auto-
mat, prin acest simplu fapt, si critica literarda. Dupa
cum nici celelalte energii fundamentale care determina
eseul (intuitii conceptualizate, fantezia, asociatii de
idei etc.) nu sint esential critice. Mai mult ,critice”
sint activitati ca : obiectia contradictia, negatia, discri-
minarea de valori etc. in plus, eseul se ridica superior,
contemplativ si detasat, la 0 anume senindtate (sere-
nitas), Tn timp ce critica literard este mai pasionald,
mai temperamentald, printr-o participare mai intensa
la ,trairea" ideii, forma speciald de Lebenskritik, pro-
fesatd de estetica germana. Faptul ca Roland Barthes
isi intituleaza un volum Essais critiques nu fnseamna
citusi de putin ca toate articolele sale sint efectiv de
Tritica literard, ca autorul aBIicé integral si consecvent
programul criticii literare. De fapt, multe din asa-zi-
sele ,eseuri critice” ale ,noii critici", In special fran-
ceze, sint In realitate eseuri curate. Nu le contestam
n bloc (ar fi si absurd!), nici valoarea, nici finetea,
nici semnificatia. Doar acest simplu atribut, de ,critica
literara”, in plenitudinea cuvintului.

Prin ecouri neasimilate din aceeasi directie apar si
alte confuzii, la fel de inconsistente. Eseul ar repre-
zenta, ca posibilitate, ,critica Tn starea ei cea mai purg,
pentru ca un critic se defineste nu prin ceea ce cauta,
nici prin ceea ce gaseste, ci prin cautarea nsasi". Re-
alitatea este exact inversa : daca eseul ,cautd" la in-
finit, critica literard cauta si, ideal vorbind, gaseste
toate obiectivele pe care si le prescrie: descopera
structuri, exploreazd semnificatii, reconstituie univer-
suri_literare, defineste esente originale, valorificd etc.
Criticul se gaseste pe sine numai Tn functie de atin-
gerea acestor scopuri.

15. Deci, printre miturile intelectuale moderne tre-
buie neaparat sa figureze si eseul, panaceul studiilor
literare, indiciu suprem de subtilitate si distinctie,
metoda unica, infailibila. Succesul publicistic al ideii
de eseu, in Occident, este de Tnteles, de unde si marele
prestigiu al lui Alain, de pilda. El vine dupa o peri-
oada de suprasaturare pozitivista, sistematica, eru-
dita, abstracta, estetizantd. De aici si afirmatii ca ale

lui Robert Musii: ,,in epoca noastra, manifestarea te-
oretica-eseistica este mai Tnsemnata decit cea artis-
ticd" (cf. Bruno Berger p. 132), indiciu in orice caz de
criza. La noi Tnsa, n conditii spirituale fundamental
deosebite, voga eseului constituie in primul rind un
fenomen de sincronism, de moda. Notiunea suna bine,
are o taieturd elegantd, este, bineinteles, ,modernad".
Nu numai ca eseul nu este ,anacronic”, asa cum pre-
tinde Adorno (op. cit. p. 47), In baza unei presupuse
separari definitive dintre stiinta si arta, dar, dimpo-
trivd, vocatia eseului consta tocmai Tn umplerea aces-
tei prapastii, cerintd eminamente actuald. Doar ca, in
cultura noastra, problema eseului nu raspunde cu
prioritate acestei necesitati fundamentale, ci mai mult
unei contaminari publicistice, acolo unde intelegerea
reala a sensului eseului efectiv lipseste.

16. Este deci cazul a trage o linie netd de demar-
catie intre adevaratul si falsul eseu, intre eseistul de
vocatie si cel improvizat, simulant. Fenomenul este
universal, studiat si de acelasi Bruno Berger (Der
Pseudo-Essay, op. cit. p. 168—186). Notele eseului de
contrabandd sint dintre cele mai izbitoare : primejdia
popularizarii, superficialitatii, diletantismului, manie-
rismului, snobismului, adevarata ,grandoare si deca-
dentd", cu dubla provenientd. In timp ce obiectivita-
tea eseului tinde sa degenereze in sens plat ,cultural”,
subiectivitatea aluneca Tn proza si afectare, Tn eseism,
simularea efectelor ideologice si artistice, caligrafie,
pretiozitate, fragmentarism, divagatie goald. Este una
dintre cele mai mari erori si responsabilitdti eseistice,
a propune nebulozitatea sub pretextul adincimii si
estetismul (Kunstlerei), sub motivul gratiei anti-pe-
dante. Dezlinarea, haosul, incropirea de ,insemnari"
oarecare sint principial anti-eseistice, oricite scuze
Jdistinse” ar prezenta Tn caz de dificultate.

Trebuie combatut cu energie Tndeosebi cultul im-
provizatiei si al incompetentei, ascunse adesea Tnda-
ratul decorurilor de mucava si al falsei verve si ,stra-
luciri" eseistice. Uneori se uitd prea usor ca orice eseu
presupune — oricum — o0 baza documentard, ca in-
formatia, cultura si eruditia nu pot fi mimate, ca
Tnsailarile grabite, format agenda, care expediaza pro-
bleme grave in citeva zeci de pagini, constituie ade-
varate contrafaceri, de denuntat ca atare. Eseul nu
este un recipient Tn care poti turna orice fel de li-
chide, tutti frutti intelectual, ironizat pe buna dreptate
si de Camil Petrescu (Opinii si atitudini, 1962 p. 197—
199). Eseul este opera de maturitate, nu exercitiu de
debut, nici compilatie. Unii fsi imagineaza ca fac
-eseu” lipind cap la cap doua-trei idei si citate din
Barthes, Picon, profund Tngrijorati cd n-ai citat pe..
Maurice Blanchot ntr-o problema, de altfel, perfect
banald. Ne consolam cu ideea ca, Tn cazurile cele mai
fericite, ar putea fi vorba doar de o criza de crestere,
de ,pubertatea eseistului" tinar, im-pertinent prin
infatuare.

Adrian MARINO

Doua cuvinte despre stil si stilistica!

Se observa numaidecit in critica ac-

care s-0 introduca adinc 1

inima cu- zilele. Orice efort de a-l valorifica alt-

tuala lipsa de interes pentru ceea ce
se cheama limba operei sau, cu un cu-
vint mai nesigur — din cauza multor
sensuri pe care le acopera — stilul
scriitorului. Acest fapt e paradoxal de-
oarece mai mult decit oricind se vor-
beste, azi, de ambiguitatile cuvintului,
de sensurile lui ascunse, de ,cheile" pe
care trebuie sd le descoperim in cea
mai banald expresie.

Critica moderna nu mai pune nsa
mare pret pe metodele filologice tradi-
tionale si, ne place sau nu, trebuie sa
acceptam ideea ca trecem printr-o e-
poca de criza a relatiilor dintre critica
I sora ei mai Tn virsta, protectoarea de
femea secole : filologia. E vorba, fireste,
de criza unei metode, utilizata multa
vreme, aceea pe care ironistul Paul Za-
rifopol, spirit malign, o socotea a fi de-
liciul  amatorilor de politienisme
lingvistice.

Criticul asteapta, azi, de la opera lite
rard altceva si se apropie, de aceea, de
ea cu alte criterii si alte ambitii. Nu e,
desigur, fara legatura acest scepticism
cu ideea, mai generald, ca opera e ex
presia unei confesiuni: e, deci, creatie,
destin, experientd, document, simbolul,
ntr-un cuvint, al unei vieti interioare
si nu, cum s-a crezut mult timp, creatia
inteligenta a retoricii.

Dezinteresul fata de retorica a dus,
fatal, la o deplasare de accent si in
planul cercetarii literare. Pentru un cla-
sic ideea de valoare se identificd, in
bund masurd, cu aceea de perfectiune.
A scrie durabil e tot una cu a scrie
frumos, ceea ce va sa zica : a scrie co-
rect, desavirsit. Din patru cuvinte pe
care le scrii, sfatuia Boileau, sterge trei i
versul va straluci, va fi concentrat, fara
obscuritati, va fi, deci, frumos, durabil.
E inutil a mai arata ca scriitorul mo-
dern nu mai crede Tn aceste idei, cum
nu mai crede de mult in idealul de per-
fectiune prozodica. E bine, e rau ? | Bine
sau rau, acesta e sensul de evolutie a
gindirii artistice. Sint alti demoni ce
agitd, neincetat, fantezia artistului mo-
dern. El aspird sa fie autentic, sa scrie
exact si_nu sa scrie frumos.

Trebuie sa vedem aici 0 mica strata-
gema. Lipsa de stil a devenit un stil,
dispretul sistematic fata de calofilie se
identificd, n fond, cu o maniera de a
scrie. Cine cauta cuvintul precis, ex-
presia comuna dar exacta, reprimind
cu asprime ispita stilului ornamentai,
pretios, sfirseste prin a fi dominat de
un stil si a crea el Tnsusi, daca e un
artist adevarat, un stil literar. E pildui-

tor, in acest sens, cazul prozei lui Camil
Petrescu, adversar incoruptibil, cum se
stie, al calofiliei. Opera nu mai e, pen-
tru el, o constructie rationalistd, didac-
tica, apodictica, tipizanta, ci _un mo-
nolog interior cit se poate de fidel, au-
tentic, transpus exact, fara artificii de
stil, pentru a da mai puternic senzatia
unei existente concrete (,acea auten-
ticitate halucinanta a unei existente
concrete"). Metaford, stil, imagine etc.
n afara notiunii de autenticitate sint
simple ,superstitii literare".

Cuvintul, vrea adicd prozatorul sa
spund, nu are alta valoare decit aceea
a Tntelesului sdu. Singura frumusete a
limbii e frumusetea adevarului pe care
1l comunicad. Cade, atunci, pre{'udecata
stilului frumos, exemplar. A-l studia
separat, ca sursa a emotiei estetice, e 0
eroare. E tot una — zicea si G. Cali-
nescu ironizind pe fonetisti — cu a con-
sidera ca o vocalda e veseld si alta
trista.

Iritarea fatd de compozitia traditio-
nalda ascunde insa la Camil Petrescu
preocuparea sistematicd, aproape obse-
dantd de a crea o noua compozitie, ur.
stil modern in_epicd, adecvat intensi-
tatii si mobilitatii gindirii. Aceasta n-
seamna alt limbaj, alt ritm al naratiu-
nii, alt tip de metaford, pe scurt, altd
compozitie. ,Abolirea compozitiei cla-
sice” echivaleaza, deci, cu acceptarea vo-
luntarda a altei metode, mai libere, des-
chise, cu principii, legi totusi fatale. Tn
locul naratiunii liniare si al metodei
,more geometrico", Camil Petrescu im-
pune alta, mai complicatd, Tn trei sau
patru timpi, cu mai multe feluri de
probe, de instante.. Patul lui Procust
e un dosar de existente ce trebuie citit
cu trei rinduri de ochi, o data la etaj,
a doua oard la solul paginii, iar in al
treilea rind la subsolul ei. Metoda poate
sa para conventionald, savant artifi-
ciala, o inventie diabolica spre exaspe-
rarea cititorului. Asa ar fi dacd am ju-
deca-o in afara fintelesului estetic ai
operei. Ar fi insa o impolitete fata de
recomandarile sandtoase ale prozatoru-
lui.. Nu merita sa i-o aducem tocmai
lui Camil Petrescu...

E rau spus, atunci, ca scriitorul mo-
dern traieste in dezinteres fata de preo-
cuparile stilistice. E sceptic numai fata
de tehnica traditionald, fiind, in fond,
obsedat de aceleasi fantasme ale ex-
presiei care sa comunice, Tn cit mai pu-
tine cuvinte, cit mai multe sensuri. Tn
focul spadei cu panglicute, scriitorul

mai nou prefera lama simpla, agera, pe

vintului rebel.

Retorica nemaifiind pe scurt, actuala
— nu se mai bucurd de pretuirea ve-
che nici stiinta crescuta Tn marginea ei.
N-am spune, cu toate acestea, ca in ul-
timele decenii stilisticienii au stat cu
miinile in sin  (scoate din_discutie stu-
diile de stilistica lingvistica : acestea Tsi
au rolul si metodele lor specifice, Tn
nici o legatura cu ceea ce discutam aici).
Dimpotriva. Au aparut multe studii,
gen: limba si stilul lui.., Tntocmite in
spiritul unui marunt pozitivism. Opera,
adicd, e despuiata, clasatd, fixata 1n
rubrici, dupa o tehnica strict statis-
tica : atftea neologisme, atitea arhaisme
etc. O disectie, altfel, pe cadavru, fa-
cutd cu minutie pentru a vedea cauza
decesului. Critica de orice fel, inclusiv
cea stilistica, e Tnsa, s-a spus de atitea
ori, 0 operatie pe cord, in asa ch(if Tneft
pacientul sa nu moara pe masa de ope-
ratie. O lista de cuvinte, scoase dintr-o
operd, spune putin, ca sa nu zic nimic
despre adevarul operei: simple celule
moarte ale unui organism viu, pu-
ternic.

E o grea prejudecatd a crede, de e-
xemplu, cd numai  Sadoveanu scrie,
esteticeste vorbind, frumos, iar Rebrea-
nu nu, ca Mateiu Caragiale e un stilist,
un mare stilist, iar Hortensia Papadat-
Bengescu o prozatoare de talent, dar
(cum s-a spus de atitea ori) fara sim-
tul limbii. Stilul nu poate fi cu ade-
varat frumos decit Tn raport cu intele-
sul estetic al operei, caci ce e Intr-un
loc o capodopera de gratie si elocinta
e n altul o colectie insuportabild de
clisee. Operatiile de transpunere a sti-
lurilor n-au de aceea, In literatura,
nici o sansa. Provoaca, fatal, fenomene
de epigonism. Nu e, oare, aceasta drama
imitatorilor lui Sadoveanu ? Ce n-au in-
teles acestia si ce nu Inteleg nici azi unii
dintre cercetatorii stilului sadovenian e
ca limba marelui povestitor n-are o fru-
musete obiectivda, detasata de opera,
pusd in orice gama si privitd cu ochi
neutru, la orice ora din zi si din noapte.
Fascinanta ei frumusete, misterul se-
ductiei ei dureaza numai sub regimul
lecturii, n spatiul ei originar, specific.
Limba sadoveniana are un teritoriu pro-
priu, cu granite precise : copertile car-
tilor sau, mai bine zis, cele doua mo-
mente care marcheaza durata lecturii.
Intri Tn acest spatiu de mit, de tragedie
senina, de vegetatie luxurianta ca intr-o
insula a lui Eutanasius. Misterul piere
indatd ce o parasesti, vraja ei nu tine
mai departe, Tn cimpul vietii de toate

fel, de a scrie de pilda in stilul lui Sa-
doveanu — ceea ce va sa zicd: a face
descriptii frumoase, n stil oracular —
constituie, sigur, un esec. Cunoastem
cu totii citiva prozatori care sadoveni-
zeaza si azi, scriu, adica, nefiresc de
liric atunci cind ar trebui sa fie cu de-
savirsire exacti si prozaici. Care este
efectul estetic al acestei literaturi, sa nu
mai spunem...

Sadoveanu, Tntr-un cuvint, a creat o
limba ce nu se poate Tnchipui in afara
operei. | se pot, desigur, depista (cum
s-a facut) izvoarele: cronicile, cartile
bisericesti, limba orala a taranilor etc.
— Tncercarea de a explica valoarea ei
esteticd prin aceste elemente e Tnsa fara
rezultat.

Cel mai inteligent lucru e a spune ca
ea e o creatie inefabila. Farmecul ei nu
se poate dovedi.

reseste profund, mi se pare, si G.
Calinescu, atunci cind zice, facind alu-
zie la vechimea termenilor, cd daca
Stefan cel Mare s™ar ridica din mormint
pe Sadoveanu l-ar fintelege, iar Ba
noi nu. Se Tnseala : i-ar parea o limba
necunoscutd. Numai senzatia e de vechi-
me. Ea e, In fapt, creatia unui romantio
intirziat, cu o extraordinara vocatie
pentru miturile existentei naturale, sa-
natoase. Ca sa-i intelegem, cu adeva-
rat, subtilitatile trebuie sa pasim in te-
ritoriile ei fara Prejudecé‘gi filologice.
S-ar ntimpla altfel sa vedem arhais-
mele din pa(]qiné si sa ne scape ceea cO
e esential : linistea creatoare a spiri-
tului.

De opera literara trebuie sa ne apro-
Biem atunci altfel. Cum ? lata o Intre-

are dificila. Daca azi critica depaseste
metodele traditionale ale filologiei (tre-
buie vazut in ce chip si pinda la ce

unct!), ea nu trebuie (si nici nu poate,
In fapt) sa ignore unul din subiectele el
cele mai importante : limbajul operei

sau, daca vreti, stilul ei. Opera fiind un
limbaj sau un discurs, ea trebuie abor-
data si sub acest aspect. Cum trebuie
pornit, din ce directie? Nu se poate
propune, cred, 0 metoda optima. Criti-
cul Tsi fabrica si aici metoda de care
are nevoie. Nu am nici o simpatie in-
telectualda si, sincer vorbind, nici nu
cred, cind e vorba de critica, Tn ,meto-
dologi" si ,metodologie” — o disciplina
care nu exista.

Eugen SIMION


Cav.seri.es

— Interviul! iata o forma ciudata de
discutie Tntre doi oameni tineri. Ai mai
dat interviuri, Cezar Baltag ? Cind ai
fost Tntrebat, prima oara, ce-i cu tine?

— La 6 ani, In clasa | primard_se
faceau ore de religie (nu stiu dacad ai
apucat si tu? Preotul ne-a spovedit la

sfirsitul anului.

— Cumera?

— Un chestionar fix, cu niste ntre-
béari-tip. Preotul n-avea rabdarea sa le
aleaga pe cele potrivite virstei. Dar nu
cele nepotrivite virstei m-au pus 1in
Tncurcatura.

— Cum sunau cele nepotrivite Vvirs-
tei ?

— Daca faci sodomie, daca te culci
cu femeia aproapelui etc.

— Altceva ?

— O multime de lucruri. Nu le mai
tin_minte. Ceea ce m-a pus in incurca-
turd a fost intrebarea ,,dacd mint“,
Probabil | — am zis. ,,Copilul mlnte
involuntar”, ma gindeam. Tmi Tntele-
geam psihologia de copil. ,Stiu_eu?
Cned ca da! Dar fara sa vreau'. Preo-
tul — foarte ortodox — mi-a spus:
ori e alb3, ori e neagra. Tn toatd clasa
a ll-a m-am gindit mult_la eveniment
si am descoperit — fara sad-mi_ dau
seama — paradoxul logic al mincinosu-
lui.

— Si ce-ai raspuns la sfirsitul clasei
all-a?

— Da, mint ingrozitor, da, mint 1in-
totdeauna.

— Cum s-a ncheiat totul ?

— Preotul mi-a spus sa nu mai mint.
M-a |ertat Dar eu am rdamas convins
ca-1 n pe Dumnezeu 1in fata unei
prob eme insolubile.

— Tu, pe Dumnezeu ?

— Glndeste te cum putea sa_rationeze
Dumnezeu! El putea sa zicd: dacd
minte Tntotdeauna Tnseamna ca si acum
minte cind afirma cd minte Tntotdea-
una. Deci spune citeodata adevarul.
lar daca e adevarat ca minte Intotdea-
una Tnseamna ca a spus adevarul acum,
cind a zis ca minte Tntotdeauna. Deci,
nu-i adevarat ca minte Tntotdeauna...
Asa cd n-as vrea eventual s ma n-
trebi despre pacatele mele, pentru_ci
nu stiu dacad ai sa poti sa mi le ierti.

— Nu, nu_ti le pot ierta.

— Si ca_sa previn o atare intrebare,
fti voi marturisi pacatul cel mare ;
scriu prea putin. insa asta, Tn aceIaS|
timp, ma fereste poate de un péacat si
mai mare, acela de a scrie prea mult.

— Si cine estl tu, Cezar Baltag ? Cine
simti tu ca esti ?

— Sint tot atit de putin  pregatit
pentru o astfel de ntrebare, ca si a-
tuhci. As vrea sa-ti pot da cindva un
rdspuns care si nu constituie o ca
cand_logica sau semantica ; de pilda,
da sint, sint intotdeauna...

— Fireste, sint nemultumit de acest
raspuns. Asa ca voi insista. Care este
opinia ta despre ce Tnsemni ? Cum_tra-
iesti, Tn_raport cu ceea ce voiai sa fii,
lasé anii? Mai simti c& minti ntotdea-
una ?

r— Nu, si tocmai acest lucru ma in-
tristeaza.

— Care e misterul tau ?

— Tmi faci un compliment. Daca in-
tr-adevar existd asa ceva, atunci m-as
putea socoti fericit. In fond, nu crezi
ca intr un fel misterul, dar ghlllmetea-
ia-

— Bine, 1l ghilimetez. Deci voi scrie:

Cezar Baltag, nu ti-e

Scriu prea putin! Acesta e pacatul meu

— ,Misterul" e conditia poetului ?

— Ba da. Si voiam sa spui ceva, si
rupi ceva din el. Dar probabil ca nu e
bine ctim continuam discutia. latd ca
ai 30 de ani. Ceea ce mi se parea acum
5 ani, un exemplu de poezie tinard —
poezia ta — cedeazd Tncet poeziei
fara calificative. Poezie, pur si simplu!
Cum te desparti de zodia fericitd a leu-
lui tinar ?

— Vreau sa citez din coloanele de
versuri de aldturi. ,Poate plecarea este
apropiere si asezare / poate este nedes-
partire cu alt Tnceput”.

— Atit ? Nu_adaugi nimic ?

— Ce-ag mai putea sd adaug ?

— Doud sint motivele pentru care
m-am adresat tie, primul poet tinar,
pe care-1 solicit la rubrica mea. Primul
— pentru ca, dincolo de orice clasa-
mente (din care uneori eu Tnsumi in-
constient te exclud) poezia ta, Cezar
Baltag, Tmi place foarte mult.

Rlu cred ca trebuie sa ne flatam
reciproc !

— O, nu e vorba despre asta ! Uita-te
Tn interviurile mele si vei vedea ce
putin am vorbit despre parerea mea
personala Tntr-o privintd sau alta. In
cazul tau...

— Care sint deci motivele de la n-

ceput ?

— Pe primul ti l-am spus. Vreau sa
precizez — si interviul _Sper sa o do-
vedeasca Tntocmai — cd am si multe

sa-ti reprosez. Dar iata al doilea mo-
tiv: tu Tmi pari un om ciudat. Unul
dintre acei poeti de astazi care — mo-
ral si fiziologic — fTsi traieste intens
obsesia. M& intereseaza deci aceastd ob-
sesie. Ai fost cindva bolnav. Si m-a in-
spaimintat atunci la tine — facindu-ti
0 vizita la spital — faptul ca Tncepu-
sesi sa studiezi medicina. Citeai lucruri
grozave. Si aplicai firii tale orice semn,
al oricarei boli. Sa vorbim despre asta.
Sa vorbim despre ce Tnseamna Tn timpul
modern Tmprejurarea ca omul stie ce
ecuel?

— Poate involuntar Tncercam atunci
sa-mi verific tocmai imunitatea.

— Atunci ai scris poezia Monada, a-
cea cutremuratoare poezie, asupra ca-
reia s-a dezlantuit o rafala de nedrepte
injurii.

— Eram intr-adevar imunizat, traiam
intr-o asemenea tensiune, Tncit aproape
ca cele citeva note si artlcole — eu nu
le-as spune injurii — ma bucurau.

— Erai bolnav ?

— Se pronuntase un diagnostic des-
tul de nefavorabil. Dar iata ca nu eram
atit de bolnav.

— Ai Tnvatat numele atitor boli.
Care te-a speriat cel mai mult?

— Feocromocitomul.

— Ce inseamna asta ?

— O tumoare a suprarenalei,
titd de hipertensiune paroxistica.
| — Cum ai scapat de sentimentul bo-
i ?

— Poate citind_si mai multa literatu-
rd medicald decit pindg atunci. Sau
poate scriind.

— Dar vai, atit de putin. Si acum,
despre literatura. Ce Tnseamna anul
1960 pentru tine ?

— Desigur, anul debutului editorial.

— Numai atit? Nu a coincis anul
acesta cu aparitia noastra, a tuturor ?

— Ba da. intr-un fel, anul 1960 e
mai semnificativ pentru altii, decit
pentru mine, strict. Volumul lui Nichita

nso-

Sentimentul bolii

sl imunizarea

Paradoxul logic al mincinosului

Nu Kirkegaard, ci Kir Grigorie

Forta de a stapini reactiile irationale

Eu mint Thngrozitor, eu mint Tntotdeauna

N-am vazut un Tndragostit de multa vreme

Suprarealisti si alchimisti

Si daca astazi,

Stanescu, regret ca nu poarta titlul dat
initial de poet, ,Dans pe tobe" a insem-
nat un impuls liric deosebit.

— Cel mai usor lucru, de facut, pen-
tru cineva e sa zica despre poezia ti-
nara Nichita Stanescu, Baltag, Haglu

Gheorghe 1. Constantin Nu te
enerveaza aceasta subsumare a tuturor
poetilor anului '60 (ca sa-i numim asa)
sub numele stralucitului nostru coleg,
Nichita Stanescu ? Adica nu ti se pare
cd numele de mai sus, si numele tdu
fireste, sint numai printr-un capriciu
nume dintr-o aceeasl promotie ?

— Este, cred, un gest reflex, un au-
tomatism al criticii.

— Si mai exista un reflex, In ceea ce
te priveste: lon Barbu. Nu vrei si la-
murim Tmpreund, Tn termeni precisi,
raportul dintre |. Barbu si poezia ta?

— Apropierea asta sau subsumarea
— daca vrei — m-a supdrat poate in-
tr-adevar. E foarte usor sa raportezi
titlurile si sa ai convmgerea cd ai ga-

sit puncte de referintd pentru toata
poezia.

— Pentru structuri, nu ?

— Da: ,Joc secund"” ,,RésfrTn eri"

— comparatie facila. Lucrul asta eu l-am
lamurit, sper, Intr-un interviu...

— Tn Amfiteatru !

— Sper! Si tin s& marturisesc Tnca-
odatd ca poate tot atit de apropiat,
daca nu chiar mai mult, Tmi este Kir...

— |

— Nu, domnule ! Logica lui Kir Gri-
gorie, aparuta n 1827.

— Kir Grigorie? D'ne e Kir Grigo-
rie ?

— Autorul unei formidabile tradu-
ceri a logicii lui loan Damaschin in ro-
méaneste. intr-un fel, Intemeietorul ter-
minologiei logice la noi. S& citez ?

— Da'!
— Gindeste-te, ,,judecatd particular
negativa’™ se cheama in termenii  lui

»gindire n parte tagaduitoare'. Pentru

mine a fost un adevarat manual de

poezie aceasta carte atit de rara, pe

care 0 am — si ma mindresc cu asta
— in biblioteca mea.

— Dar lon Barbu ? .

—Tt,l marturisesc ca, pentru mine,
. Barbu a Tnsemnat mult, cu traduce-
rea lui Richard al IlI-lea. Pentru prima
datd aceastd exceptionald vocatie a ri-
gorii, armura colosald a cuvintului lui
I. Barbu Tmbracau sensul unei mari
tragedii.

— Vorbeam adineauri despre repro-
suri. Nu e chiar locul potrivit aici sa
ne reprosam una-alta, dar vreau sa
spun ceva despre firea ta, cum o vad
eu. Tu nu esti un luptétor. Si asta m-a
iritat de atftea ori. Sa-ti reprosez asta’>
Sa o constat numai ? Tu, structural,
esti un luptator ?

— intrebarea e putin insidioasa.

— Atunci sd o adincesc. Nu ti-e tea-
m& ci aperi exagerat o structurd de
luptator, construind o suprafata linis-
tita?

— Sint sau nu un luptator, asta nu
stiu exact, insé a construi o suprafatad
linistitd este o calitate a Iuptatorulm

— Necesara, dar nu suficienta. Caci
— repet — ceea ce iritd_pe un agitat
ca mine, este tocmai sentimentul ca tu
porti mereu o _suprafata linistita.

— Se refera aceasta intrebare si la
0 poezie ca Monada ?

— Nu. Eu disting voit intre poezie si
activitate. Ca om social Tti reprosez tot
ce Tti reprosez. Despre poet m-am ex-
primat. Si crezi ci pentru o poezie ex-
celentd ca Monada, merita sa taci in-
tr-o privinta sau altal

— Cred cé te inseli. Nu tac_intr-o
privinta sau alta. Citeam aseara intr-un
numar din Science et vie o ipoteza des-
pre originea cutremurelor.

— Pregatesti o parabola. Nu?

prin absurd, acel preot.-

— Stii ca exista o rotatie a polilor,
neglijabila aproape, cam de 12 m.
pe an. Cind pamintul este scuturat de
seisme, aceastd rotatie se accelereaza
cu cativa centimetri. E o sariturd brus-
cd. lpoteza noua este ca aceasta mis-
care brusca e nu efectul, ci cauza se-
ismelor. Nu sint o f||nta asociala. Ri-
goarea, Nnu numai cea artisticd, présu-
pune si forta de a stapini reactiile ira-
tionale. Cred ca nefericirile planeteu vin
din neputinta unora de a controla ira-
tionalul.

— Nimic de zis. Dar nu reactii ira-
tionale as voi sa fi avut. Ci reactu ra-
fionale. Atitudini care sa te |mp||ce si
sa te facd partizan. Nu numai  poet.
Nu ti-e proprie, Tn nici un moment, fu-
ria?

— Ba da. Am fost cindva foarte fu-
rios si sint — desi motivul nu mai e-
xista — cind acum vreo 9 ani am fost
invitat, Tmpreund cu Nichita Stdnescu
si llie Constantin, la un fel de plenara
a Uniunii Scrlltorllor cu cititorii.  Ni
s-au adus_tot felul de nvinuiri si ceea
ce m-a uimit era nu ca cititorii erau
foarte spontani, insd surprinzator Tmi
aparea felul in care s-au intilnit ca sa
fie spontani. Despre mine a vorbit fin
niste termeni abstracti o profesoara de
liceu.

—- Unde crezi cd mergem noi, poetii
romani de azi ?

— Cétre noi Tnsine, catre esenta
noastrid. Aceasta e condltla realizarii.

— Nu ti se pare ca — spre deosebire
de momentul evocat mai inainte — as-
tazi relatia scriitor-cititor e curata ?
Traim — Cezar Baltag — Tintr-adevar
0 renastere a literelor roménesti ? E —
daca nu ma insel — o renastere favori-
zatd de renasterea tarii.

— CA& este evident astfel, o probeazi
literatura care se scrie. Anul literar
1968 este cea mai buna dovada. Poti
sé-ti imaginezi oare sau_ ndraznes;
sa-ti imaginezi cum ar fi aratat car-
tile noastre, care_apar acum, daca ar
fi trebuit sa apard in 1953 ?

— Da, Tndraznesc sa-mi imaginez...
Pentru poet, pentru scriitor, Tn genere,
cel mai convenabil si cel mai fertil loc
este un loc pe bancile opozitiei. Asa
s-a Tntimplat Tn istorie. Scriitorul mare,
cel mai adesea, acolo s-a asezat. A stri-
at A plins. A protestat. lar cind a
ost tinar, a facut asta cu o intensitate
si mai mare. lata-ne Tnsa pe noi. Cezar
Baltag ! Noi nu sedem pe bancile opo-
zitiei. Intram Tn rind cu toatd lumea,
ntr-o unitate extraordinara. Stntem co-
munisti. Dar tocmai pentru ca sintem
comunisti si pentru ca Partidul nostru
e puternlc ca fii ai poetilor dintotdea-
una, noi nu putem spune tot timpul ca
stntem comunisti. Este, poate, psiholo-
gia celui stapin pe destinul sau. Dar,
in acest moment, eu vreau sa te Intreb :
ce gindesti ca trebuie si faca poetul co-
munist roman ? Nu trebuie el sa afirme,
chiar daca asta e evident, idealurile
Partidului sau? Victoria celei mai
drepte societati nu opreste nevoia poe-
tului de a aspira, ci dimpotriva. Ce
Tnseamna, pentru tine, comunismul, T
acest moment in care Partidul Comu-
nist Roman arata lumii un chip adeva-
rat de socialism, de democratie si de
demnitate ?

— Tnseamna conditia noastrd umana.
Singura noastra conditie umani. Aspi-
ratia de a ne realiza si de a ne perfec-
tlona intr-un climat care ne favori-
zeazd deplin aceastd aspiratie.

— Si poetul ?

— S& nu uite niciodatd ca apartine
acestui timp si acestui spatiu, timp si
spatiu care sint insasi fiinta sa.

— Ce crezi despre colegil tai?

— Despre colegi nimic, decit de bine.

— Un bine nominal ?
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— Nichita Stanescu, I. Alexandru, in-
terlocutorul, Gh. Pitut, 1. Gheorghe,
llie Constantin, Tomozei, Hagiu, Sores-
cu.

— Pastrezi ticul despre care vor-
beam.

— Ce sa fac ? Imbatrinesc, Adrian.

— lubesti ? Ca sa-ti pun o Intrebare
frivola.

— Nu, pune-asa: ,,Ce crezi despre
dragoste ?“, ca sa fie si mai frivol.

— Bine!

— N-am vazut un indragostit de
multa vreme. Am senzatia ca ultimul
pe care-am avut onoarea sa-1 ntilnesc
eram eu Tnsumi.

— Poezia razbuna asta ? Tine loc de
patima adevarata ?

— Nu vad logica acestei Tntrebari.
Ce sa razbune ?

— Faptul ca nu sint Tndragostiti.

— Afirmatia mea era ,nu am fin-
tilnit™.

— Mi se pare ca nu citesti proza.

— Ti se pare.

— Care este autorul medical prefe-
rat ?

— Paracelsus t

— Comunici cu cei mai tineri ? Nu
esti crispat, fata de ei ?

— Nu sint crispat.

— Stii de ce te intreb ? Pentru ca
esti Tn conducerea revistei Luceafarul,
0 revistd de tineret. Ai un rol decisiv
acolo ? Depinde de tine afirmarea celui
Tare ti se pare a fi poetul tindr ce me-
irftd sprijinit? In continuarea mai ve-
chiului repros : lupti pentru opinia ta?

— Vorbeste despre asta, cred, poe-
zia care se publicd Tn Luceafarul.

— Tnteleg de aici ca-ti place tot ce
se publici Tn Luceafarul.

— Nicidecum. Nu-mi place tot. Con-
sider Tnsa ca este bine sa publici si a-
cele productii care nu sint neaparat
m sensul propriei tale directii poetice.

— N-ai simtit niciodata tentatia de
a fi Intre poetii avangardisti ? Nu te-a

tulburat posibilitatea — aparent infinita
— a suprarealismului ?

— Suprarealismul este o stare, pen-
tru poezie. Un fel de impuls. Chiar un
impuls. Alchimistii voiau sa faca marea
operd: mutarea metalelor in aur. Su-
prarealistii sint la fel. Ei nu mutd
metalele Tn aur. Dar din acest efort
s-a nascut poezia moderna.

— Si daca astazi, prin absurd, acel

preot te-ar intreba daca minti, ce ai
spune ?
— l-as da sa-mi citeasca versurile.
— In aceleasi reguli ale minciunii
care anuleaza minciuna, care anuleaza
minciuna, care anuleaza minciuna, care
anuleaza minciuna, care anuleaza min-

ciuna etc. etc.?

Adrian PAUNESCU

Tn numerele viitoare ;

Interviul lui ADRIAN PAU-
NESCU cu LUCIAN PINTILIE
Convorbire ANATOL VIERU —
OCT. NEMESCU

Cezar Baltag

Cuvinte in oglinda

Am Tnceput sa vad vulturul
care Tmi sapa pupilele,

am Tnceput sa primesc n auz
cangea de Dincolo.

Unde esti sora mea geamana

ca o0 Sahara,

unde esti Faranimeneo,

tu, departeaproapeo, numar secerator

al zilei care ma cearta cu lipsa de mine.

O, e tirziu pe pamint,

au plecat toate orele,
oasele mele s-au Tnnegrit
ca si oum ar trebui

sa nasc soarele.

Acum suntem departe. Putem privi

Tnapoi

cu o vedere care nu mai e decit zgomot,

daca pe mine ma cauti, iata,

sunt cel de demult

pe pleoape, in chip de pecete, rastig-
neste-mi

un fluture.

Sau un tipat ca Tmprejurul la parte,

sau un tipat ca Tmprejurul a tot,

care nu are dupa, care nu intirzie,

pleaca din locul lui

lasa locul pustiu.

Faranimeneo, odihneste-te, ma auzi

e demult ziua saptea,

pentru numele meu si al tau, odihneste-te,
odihneste-te.

Centaurul

Deschide-ti ochiul
si voi turna n el lapte.

El deschise ochiul si ea Tl privi

si inflori haosul

apoi cuvintul cu pieptul larg

si locul unde se Tndreapta focul

si locul unde se indreapta lacrimile
cind au greutate

si cad.

Noateno, nenascuto,
trandafir nechezator

lata, vine dimineata, asteapta-ma,
iata, creste iarba, ramfi,
iata, cade seara, alunga-ma.

lata, vremea se face pentru prea mult
si se intoarce,

ploaia cade pentru desimea aerului

si pentru simtirea stelelor,

piatra are si pe a fi Tn pintecul ei

si scrie pe cele cu multe nume

si le dezleaga

ca pe unele ce sint peste tot.

Au, cheama cineva

de la intoarcerea singelui

si zice : eu am dreptul sortului sfint
si Tti voi da foc

si te voi paste Tn hohot

Tnaintea numelui tau

ca pe un fin ?

lata, se ridica dimineata
dar Tncruntata ca noaptea,
Nnu se mai nasc centaure,
nu mai alearga iepele sfinte,
doamne, am pascut sare,
doamne, am baut aur,
doamne, mi-am uitat fruntea linga un ulm
si adorm

si Imi paste pleoapele minza
si regina si Tngerul

cu copite de frig.

Noateno, Tnalto,
trandafir sugrumator.

Zicere asupra

Poate cel mai Tntii, poate cel de pe urma,

poate singur, poate cu ceilalti, poate
nestiutor,

poate cu numele

poate Tn lipsa numelui

poate cu fiinta Tmprejurul fiintei

precum cei intrebati.

Poate cu Tntrebare si cu raspuns.

Poate si cuvintul acesta

are departarea tirzie,

poate nu se cintareste si nu se numara
dupa miscarea buzelor,

poate Tsi cheama Tn gura nevrednicului
coacerea sa.

Poate plecarea este apropiere
si asezare,

poate este nedespartire

cu alt Tnceput.

Poate am fost cu cele ce odata

s-au adus ntru a fi

si Nu se aseamana,

poate am baut loc si am dormit vorbe
nepazind deosebirea care m-a zamislit.

Poate Tn mine Tsi are fiinta scaderea
si a intirziat Iinga Tntrebare

si a trecut Thaintea sfirsitului

luind Iinga sine alte intamplari.

Poate am uitat,

poate am plecat Tnainte,
poate nici

pulberea

din care sint alcatuit

nu ma mai {ine minte.

Ca si cum toiagul ar misca
pe cel ce-1 ridica.

Ca si cum piatra ar fi vointa
celui ce arunca cu ea.



Sentiment si arta

in fine, sentimentul lui Al. Andri-
toiu, aflat multd vreme Tn cumpana cu
elemente ce-l prejudiciau, de ordinul
(adesea) al propriei explicitari, se re-
varsa din plin, cu o remarcabila puri-
tate. Culegerea sa de poeme din colec-
tia ,Cele mai frumoase poezii" il repre-
zinta pe de-a-ntregul. Epitetul ,senti-
mental”, a mai fost atribuit acestui a-
utor. Ce acceptiune exacta trebuie sa-i
acordidm, avind in vedere faptul ca a-
vem de-a face cu un autentic, cu un
foarte inzestrat poet? Un poet e sen-
timental Tn masura Tn care e artist. Nu
ne intereseaza confesiunea amorfa, a-
fona, lipsita de cimpul magnetic al u-
nei proprii organizari. Sentimentul se
tradeaza pe sine cind ramine numai
sentiment. Devine incomunicabil, deci
artisticeste impracticabil. Numai atunci
capata valabilitate cind experienta es-
tetica Ti acorda o consistentd anume,
cind peste durata fatal efemerd a tra-
irii, se suprapune perenitatea nu mai pu-
tin fatalda a expresiei de arta. Sentimen-
tul e un fluid care tinde spre o forma.
Numai acel creator e cu adevarat ,senti-
mental” care fara a-i _renega tranzitia
definitorie, curgerea, Ti acorda statutul
de ,obiect", adica de imagine perma-
nent fixata n constiintd. E tocmai ceea
ce se straduieste (si izbuteste intr-o
masura absolut remarcabild) Al. Andri-
toiu, Tn ultima etapa a creatiei sale.

~Estetismul” sdu, pe care cu buna
dreptate 7l desemneaza ca atare |. Ne-
goitescu, e o voluptate de tip afectiv,
dupd cum afectul sdau e de neconceput
in afara ,formei estete" 7 ,Cea mai fru-
moasa luna e in lac, / cel mai frumos
luceafar e pe mare, / si cinta cel mai sin-
cer pitpalac / nu-n pomi, ci-n amintiri
si-n nemiscare / Cea mai frumoasa luna
e In lac // Cea mai frumoasa floare e
pe sini /, sau Tn surpate plete de fe-
meie —/ fantomele de lux din curcu-
beie. / Cea mai frumoasa floare e pe
stni.” (p. 15).

Un vers al poetului poate constitui
un nimerit prilej de meditatie : ,dus-
man cu mine Thsumi si Tmpacat cu lu-
mea" ép. 19). Dusman siesi cum si-ar
putea fi acest echilibrat cintdret al re-
surselor de luming, al elementelor ste-
nice, al claritatii etice ? Al. Andritoiu se
identificd mereu cu sine dar nu si cu
mestesugul sdu. Vrdjmasia si-o poarta
doar de pe pozitia acelei stari de per-
fectibilitate, de acerba lupta cu materia
verbului, Tn care se Tncorporeaza ca ar-
tist. lata un prim (re)sentiment profe-
sional, din care deriva tensiunea ne-
cesard oricdrei adevarate poezii, chiar
daca Tsi propune s transcrie un moment
de eutimie. O tensiune a expresiei ca a-
tare, o nervozitate a recluziunii in me-
tafora. Vine o virsta la care creatorul
se Tnsingureazd nu Tn eul sdu, ci in
proiectia artisticd, transmutindu-se ca
Intr-un _cosmos ocult, pare a ne spune
poetul in versuri ca urmatoarele : ,La-
crima de-o vreme-mi este mai saraca /
decit marea, decit lacul asfaltit / in-
sdsi poezia-mi pare presarata / de ni-
sipuri 1ingd tarmul_prohibit // Cite-un
crainic numal, obosit, mi-asculta / cind
se-aud cocosil, inima-mi. Ciudat! / E
o initiere rece si ocultd / cu reflex de
ape. Poate s-a-ntimplat..." (p. 85).

Dar sd& nu uitdm al doilea termen al
binomului liric. Al. Andritoiu se_ de-
clarda ,impacat cu lumea". Profesiunile
de credintd ale poetilor au valoare cri-
ticA numai Tn masura n care Tsi ga-
sesc 0 confirmare spontana in creatia
lor. in cazul de fatd, poetul (atiLt de lu-
cid, deci atit de amenintat de trapele
vietii neguroase a emotiei !) cautd o
salvare ingenua. ,impacarea cu lumea",
e fireste, sadita In natura-i tempera-
mentald robustd, solara. Dar pentru a
avea eficacitate, pentru a fi reald, ea
trebuie Tnfaptuita in cit mai mare in-
timitate, pornita din maxima adincime
posibild. Al.  Andritoiu  armonizeaza
propria sa neliniste cu o pasiune de
gradinar care ar reda fertilitatii un te-
ren arid. Aceasta Tmpacare incepe cu
chiar materia versului sau, cu farmecul
lui abia ncifrat, limpid si totusi (in

cele mai multe poeme ale volumului?
incordat de semnificatie. Daca poetu
isi este dusman ca artizan, el pacti-
zeaza cu sine ca artist, Tn masura in
care atinge esentele capabile de a se
obiectiva. Prin scriitura sa fin caligra-
ficd raspunde o structura calilologica.
Cultivind un vers clasic rafinat, el ne
oferd dovezile unei Tmpacari cu arta,
premiza necesara a Tmpdacarii cu exis-
tenta,

Lirica de azi a lui Al. Andritoiu e
fara ndoiald rodul unei maturitati teh-
nice. E o poezie saturata de efecte, de
propria sa impresie somptuoasd. Dar
aderind la cultul materiilor pretioase,
la plasticizarile nu numai prin ele in-
sele, adica literar, urmarite, ci si n
substratul lor concret (,Aromele asire
din trup si vas inunda, / rasinele a-
prinse-n argintarii orbesc, / iar_scla-
vele ca luna in coapsa-le rotunda / a-
duc pe miini vinatul la_prinzul nelu-
mesc”, p. 67) ea poartd in sing, ca 0
perpetud nostalgie, impulsul catre vir-
ginal. Minutia metaforelor, luxurianta
limbajului, cadentele urmarite cu o u-
reche muzicala sufera din cind in cind
un reflex sub imperiul unei energii
lustrale. Simturile usor ostenite de
senzualitdti sint scdldate Tn briza unei
imaginatii suave, legate de datele pri-
mordiale. Dacd un peisaj paradisiac e
astfel pictat ca pe matase : (,,Acum, din
limfe, se desteapta fluturi / cu mata-
soase, dulci, Tnfatisari, / acum, fecioa-
rele, din asternuturi, / privesc, din
somn, cu ochii-nchisi, spre zari.", p. 25)
iar toamna e urmarita in pulsatia-i lu-
minoasa, (,Si e o luminad usoara ca de
oglindad batrind / lumina adusa de vin-
turi rasdritene si-ntinsa pe noi. / Pa-
mintul respird frumos, bat ape ca si-
nii de fata.", p. 38), daca interiorul hi-
bernal apare Tn aceastd minima dar
patrunzatoare voluptate (,,Va trebui sa
punem pentru ceai / si sa ne fierbem
vin cu scortisoara / E bine-acum n
casa ca-n serai, / cit Tnca de cu zori se
face seard" p. 95), iar voluptatea ex-
trema dar nu mai putin diafand trans-
pare in cite un portret erotic (,Se
spune ca avea azur/ in cearcan si-n
privire, si doi genunchi cu pur contur,
ca dupa viscolire", p. 133?, aceasta 1n-
seamna ca parnasianismul e produs cu
masura si fara frigiditate, asociat cu
respiratia candidd a simturilor. Tmple-
tirea dintre virtuozitate si ingenuitate e
Tmpinsd uneori pina la consecintele u-
nel imaginatii gratios desantate. O i-
magine neroniana : ,Dau foc prin Rome
de trandafiri" (p. 42), o imagine biblio-
fila: ,Toamna mai galbena ca Palia de
la Orastie" ép. 38) sau una urbanistica t
LPiezisa-n dant ca turnul vechi din
Pisa / std oblicd-ntre huma si azur."
(p. 44) constituie mostre ale perceptiei
fantaste a poetului. Dacd nu mai e a
lumii, virginitatea e Tn asemenea cazuri
a.. expresiei poetice.

Si totusi Al. Andritoiu e un poet al
imacularii moral-senzoriale, pe care 0
cauta cu ardoare, o aspira in patosul
elegant al versurilor sale. Tehnica per-
fectionatd nu-i zadarniceste, ci, dimpo-
triva, 7i potenteaza aceasta explorare,
acest drum catre privelistile genuine,
Tntrezarite tot mai des, prin perdelele
de fum subtire ale virstei. O poezie
fara ,mister" e o masindarie moarta,
perfect demontabild. Prezent la unii,
pur vizionar la altii, coborind pina la
stratul de rezerva al conceptualitdtii,
Jmisterul" e la Al. Andritoiu implicat
in sentiment. $i anume Tn sentimentul
cel mai profund, cel ce gireaza purita-
tile Tmpartasite. Puritatea e ,misterul”
cel mal concret, mai la Tndemina. Una-
nim si neteoretizat, legat de instinctul
moral al fiintei. Spre zona sa fsi in-
toarce Al. Andritoiu fata ascunsa a ver-
sului, tandru dar si plin de energie n
supletea sa aparent domesticita : ,,Pu-
tred de miresme mi se surpa gardul, /
vrejurile mele somptuoase ard / Numai
umbra sare-n salt ca leopardul / peste-
ace?st5 )prea subred, prea tomnatic gard"

(
Gheorghe GRIGURCU

Casain care s-a nascut,
n 1895 la Cimpulung-
Muscel, poetul lon
Barbu. Cladirea, acum
demolata, era situata pe
str. Negru Voda, linga
Scoala Medie nr. 2.

A plecat un prieten

Am condus ieri, Tn panteo-
nul scrisului nostru de la ci-
mitir, pe Tudor Teodorescu-
Braniste.

Pe ziaristul vehement, pe
pamfletarul plin de_cutezantd
In apararea civilizatiei, a uma-
nitatii amenintate de conspi-
ratia sanguinarda a reacttuniti;
pe scriitorul care a reprezen-
tat o epoca, a reprezentat vre-
muri de incaierare si de e-
roism — fiindcd, eroism era sa
scrii cum se putea scrie Tn acel
timp —; de prieten in care
puteam avea intreaga noastra
incredere.

A plecat, mi se pare, dintre
ultimii pasionati ai presei Ssi
publicisticii noastre moderne,
progresiste, din ilustra falanga
a lui Constantin Miile, Con-
stantin Graur, Constantin Ba-
calbasa, Tudor Arghezi, N. D.
Cocea, lon Vinea, continuind
sa sprijine si s& indrume ge-
neratia urmatoare, sa fie pre-
zent cu ei. Cu Cezar Petrescu,
Camil Petrescu, Brunea-Fox,
sa fie linga tineretul revolu-
tionar indrumat de partid, cu
Alexandru Sahia, llie Cristea,

George Macovescu, Miron Ra-
du-Paraschivescu, Eugen lJe-
beleanu, Dorina si ~ Gheor-
ghe Radulescu, Bogdan Ama-
ra. si cu atftia altii care au
dinamizat scrisul unei consti-
inte umaniste, care au Tnscris
perioada unei publicistici, con-
stituind un amplu_moment al
presei si literaturii militante.

Era un consecvent si discret
animator al intregii noastre
vieti_culturale, prin scrisul lui
politic in apararea democra-
tiei si drepturilor omului, Tm-
potriva fascismului, a fortelor
reactionare si  demagogice;
impotriva complotistilor care
au dus poporul nostru in ma-
celul hitlerist, o )

Prin cronicile lui literare si
dramatice promovind creatia
modernd, a scris citeva carti
inspirate din existenta celor
multi, a tradus din literatura
universalda, mereu Tnconjurat
de prieteni — pentru el nu
erau numai ziaristi, scriitori,
graficieni, autori dramatici —
ci prieteni, tovarasi de idea-
luri, de fervoare culturald, de
Tmpotrivire fata de cei ce ne
impingeau spre bezna si ev
mediu, sadici ai scrisului cre-
ierului sanguinar.

A condus revista saptamina-
la ,Cuvintul Liber", suspen-
data de cenzura represiunii
burgheze si care ramine una
din publicatiile noastre active,
curajoase, Tntocmite Tn  spirit
combativ, mobilizator, de ele-
vat nivel publicistic.

A editat brosuri de pamfle-
te antifasciste, semnate de el,
de Eugen lJebeleanu, Al C.
Constantinescu, Gheorghe Di-
nu, Maria Arsene, Tn tiraje de

zeci de mii de exemplare, opu-
nindu-le desmatului asasin al
tipariturilor legionare.

Dupa Eliberare, a continuat,
cu aceeasi fervoare, sa scrie.
Era un pasionat al scrisului.
A condus ziare si-a republicat
cartile, si-a strins intr-un vo-
lum articolele.

11 vizitam, asa -um faceam
pe vremuri, acasa, in aparta-
mentul lui de linga Piata Am-
zei si 1l gaseam pe acelasi pri-
eten, plin de verva substantia-
1a, de evocari, de neclintita
intransigentd. Ma simteam, Tn
biroul lui, nu ca acasa la un
admirabil amfitrion, ci ca In-
tr-un cadru de redactie, mo-
dest, dar plin de atmosfera, de
univers al lui, al nostru.

Tovarasa lui de viatd ne
aducea pe o farfurioara putina
brinza, o sticla de vin si, fu-
mind, ne priveam, continuind
o discutie fara scrisniri, de
arca era aceeasi pe care am
Intrerupt-o ieri, acum un an,
sau acum treizeci de ani.

Tudor Teodorescu-Braniste
nu era la ,Cuvintul Liber"
Ldirectorul”, li spuneam asa,

cum l-am numit pind la cea
din urma intilnire cu el, dar
n inima pronuntam ,priete-
ne". .

Mi-a spus ca Tsi scrie memo-
riile. Aducerile aminte ale su-
perbei si agitatei lui treceri
printre noi. A izbutit sa in-
semne numai o parte dintre
ele, restul raminind Tn notite,
arti,colele publicate cindva, Tn
mintea lui la fel de treaza ca
aricind.

Era suferind, dar persevera.
Avea constiinta ca trebuie sa
lase noud, contingentelor de
dupa noi, marturia unei epoci.
Marturia unui participant an-
gajat, a unui procuror al uma-
nismului, al adancii compre-
hensiuni sociale; a unui cro-
nicar leal, onest, de o sinceri-

tate care traia spontana si ne-
clintita cu intreaga lui fiinta.

Disparitia lui neasteptata
l-a Tmpiedicat, vaduvindu-ne
de biografia unor vremuri, de
evocarea oamenilor ei, la fel
de devotati, printre care ne
aflam si noi, cei care I-am cu-
noscut, cei care I-am insotit si
care nu-l vom putea uita in
detasamentul acestei fresce a
trecutului si prezentului nos-
tru.

L-am condus ieri, ca sa-l de-
punem Tn glia lui atit de iubi-
ta, printre cei ce 1i asculta si-I
ascultau. Multi. Ca la solem-
nitatea unei jertfiri.

Nu vedeam, nu voiam sa
vad, cununile de flori. Am pri-
vit in ochii celor care ne des-
parteam de el.

In fiecare ardea, suferind, o
lacrima.

Gheorghe DINU



Cellu Naum

ATHANOR

Reflectiile despre poezie tiparite de Gellu Naum
prin 1945—1946 sint simultane Tn spirit cu versurile
date la iveald acum Tn Athanor si nu cu cele scrise
si publicate Tnainte sau n acelasi timp cu ele si de
care ludm cunostinta ntr-o larga sectiune a prezen-
tului volum. Nu vreau sa Tntocmesc o fisa de istorie
literara, neavind nici documentatia necesara si_nici
tragerea de inima la fel de necesara unei atari n-
treprinderi, dar, intrucit, asa se obisnuieste, si intru-
cit nu dispun de taria de caracter trebuitoare spre
a ma sustrage regulii si obisnuintei, voi face un efort
istovitor si voi enunta propozitia asteptata : Gellu
Naum apartine (impreuna cu Virgil Teodorescu, nu-i
asa?, si cu altii) celui de al doilea val al suprarealis-
mului romanesc.

Marturisesc ca rostirea acestei propozitii, simple

si usoare ca buna-ziua, m-a epuizat ; nu stiu dacd
mai am forta de a merge Tnainte ; nu stiu daca mai
sint disponibil pentru poezie, daca mai sint capabil
de un interes autentic si proaspat pentru poezie. Fi-
iesc ar fi ca dupa rostirea acestei importante propo-
zitii s& ma odihnesc citeva zile si abia ulterior sd
iau din nou condeiul Tn mina si abia atunci sa Tncerc
sa spun de ce mi-a placut Athanor. Asa ar fi. fara
gluma, firesc. Tnsa ceea ce e cu adevarat firesc, ni
se pare ca tine de o lume imaginard, de lumea vi-
sului, a reveriei, adica de poezie. De aceea nu cre-
dem pe cuvint poetii pentru cd acestia vor sda ne
atraga in real si in firescul adevérat, propriu fiintei
noastre adinci, In care, de asemenea, fiind pervertiti
si falsificati de obisnuinte, nu credem.
_ Si iatd-ne fara voie si pe neasteptate, aproape de
eIntelegerea poeziei chiar n spiritul rivnit de Gellu
Naum : poezia este Tnceputul realitatii, cuvintele ei
nu sint semne conventionale, ci inaugurari ale ac-
tiunii. Aminteam de existenta unor revelatoare re-
flectii, ele sint o solida punte de comunicare cu
Athanor :

.Poezia_este un avans, un promitator avans, o pro-
fetie a gindirii noi si reale”; ,Poezia este o stiintd
a actiunii.. Legaturile pe care ea le asigurda sint de
natura magica" ; ,Singur tangajul poetului, incoerent
nca si vag, acest langaj al perturbatiunii, actionea-
74 si transforma" (C/fi<elul vrabiilor, 19”G) ; ,Poezia
adinceste ranile pe care le face ratiunea. Acesta e
poate singurul lucru care-i justifica existenta" ; ,Ne-
cesitatea pe care o incerc este departe de aceea de a
explica" ; ,A face un poem finseamnd a sugruma,
intre_un poet si un sugrumator e o0 imensa asemanare :
miinile lor sint imaculate" ; ,Ceea ce avem de dis-
trus este poezia. Ceea ce avem de mentinut este poe-
zia. Cum lesne se poate vedea, poezia inseamna doua
lumi bine distincte”. (Teribilul interzis, 1945).

Tntre aceste doua lucruri bine distincte, prin inte-
grarea lor, avem de situat poezia lui Gellu Naum.
Primele volume raspundeau mai ales operatiei de
Ldistrugere”, de incendiere a puntilor, momentului
absolut trebuitor de intrerupere a fascinatiei ; intre-
rupere brutald ; actiune comuna n care Gellu Naum
este ,unul dintre.." (continuati fraza), este ,alaturi
de..". Faza, fireste, foarte interesanta, ilustrind, nu-i
asa, 0 mentalitate a unei intregi generatii care.. etc.
Trecem peste ea, Tn ciuda respectului ce-i purtam,
pentru a ne apropia de Athanor : dupa ce a ,distrus"”
poezia, Gellu Naum fncearca (totusi!) si o mentina
intrucit, la urma urmelor: ,Ceea ce avem de men-
tinut este poezia“. Cu observatia doar ca singularul
era aici de preferat: ,avem de distrus” e bine spus ;
.avem de mentinut" tradeaza o neatentie a condeiu-
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lui. Aici nu e de nici un folos actiunea comuna ; si,
practic, devine indiferenta si conditia ei: tineretea.
Tulburdtoare Tn Athanor (si Tn sensul acesta cartea
este 0 revelatie) ramine tentativa pe cont propriu
(farda acel : ,,avem de..”) efectuatd pentru a mentine
ori a reconstitui poezia si nu oricum si oricind, ci
imediat dupa ce ea, poezia, a fost distrusa, dupa ce
i s-a demonstrat practic imposibilitatea.

Athanor reprezinta o actiune de Tntemeiere si atri-
butul care i se potriveste cel mai exact este acela de :
temeinic. Versul de astazi al lui Gellu Naum emana
o impresie de ,greutate”, de materialitate, de pon-
dere, el cade vertical si necesar spre un centru mag-
netic ; curios e ca devenind ceea ce este acum, poetul
n-a renuntat la gestul surprinzator, la marea sa Tn-
drazneala imagistica si asociativa, caracteristica fazei
de Tnceput, cu alte cuvinte nu s-a ,cumintit’; ei
continua sa surprinda (,surprinde fara sa plictiseas-
ca", zice patrunzator M. R. Paraschivescu Tn ,,Contem-
poranul'), sa ,deregleze" limbajul, nwwai ca de data
asta o face oarecum in treacat, in drum spre altceva,
Tnaintind din greu spre acel centru magnetic de exis-
tenta caruia, cel putin pentru sine, este adine in-
credintat. Ciudat amestec de indrazneala si de pru-
dentd, aventura si premeditare, dereglare si echili-
bru, din care se constituie masa dura a versului, sle-
fuita pina la transparenta si aspect paradoxal de mi-
neral fluid :

,Era o camera foarte lucioasa / Totul era foarte
lucios. Tn camerd / era un pian plin cu apa // Came-
ra era foarte lucioasé pe dinduntru / pianul era foarte
lucios pe dinafara // Tnduntru camerei Tn afara pia-
nului / in vegetatia sunetului ud / eram foarte lucios
cu armura / acustica minerald incandescenta / rosu,
negrl;, violet si alb | pe dinauntru, pe dinafarda" (Ca-
mera).

Performanta pe care o realizeaza in Athanor Gellu
Naum este aceasta mentinere a pulsatiei vii, a mis-
carii moleculare si nucleare, a elanului ,afectiv" (ceva
ntre nostalgie, fericire si durere), intr-un cuvint: a
poeziei in interiorul suprafetelor Incremenite, al pro-
pozitiei riguroase si lapidare pina la rigiditate, pina
la sententiozitate. lata ce pline de relief definitii
existentiale, puse pe o cadentd de metronom infailibil,
poate produce un ,suprarealism" integrat si consu-
mat Tn substanta sa:

»1si Tncalzea limba la soare / isi tinea degetul mic
in pamint pina cind inflorea // De cite ori 1i era frig
Isi freca miinile / de cite ori murea Tsi punea ciora-
pii / de cite ori se pieptana ncuia usile / de cite
ori alerga se uita Tn oglinda // Cind se uita in apa
se faceau cercuri / cind Tsi scotea bretelele Ti.ca-
deau picioarele" (Secretele golului si ale plinului).

Situarea pe o orbitd mai apropiatd, cit mai apro-
piatd de centrul intuit al lucrurilor, un centru Vviu,
pulsatoriu, iradiind nu stiu ce caldurda primitiva ve-
getal-animala in punctul in care aceste distinctii nu
devenisera inca posibile, se executda la Gellu Naum
printr-o miscare foarte fireasca in aparentd, dar, n
realitate, reprezentind tinta programatica, pindita
cu maxima atentie si cu Tnfrigurare asteptata.

Fiecare poezie tinde sa fie regasirea acestei orbite
pe care o data plasati ne-am putea roti la nesfirsit,
intr-o dulce somnolare, intr-un abandon deplin, de
o tristete fara constiintd de sine, Tnruditd de aceea
cu o stare originara edenica. Acuitatile se estompeaza,
dificultatile presupuse de efortul adaptarii dispar si
iata-ne purtati, Tn jurul acelui nucleu secret, ca de o
blinda, nevinovata tonalitate de romanta, desigur
surprinzatoare aici si de un efect hipnotic, ntrucit
izbuteste s& ne adoarma, Tn monotonia Tnsasi a mur-
murului, vigilenta luciditate, domesticind-o, facind-o
incapabild sd mai refuze, sa se mai opuna.

Simtul de echilibru si de control ,dresat" Tn acest
fel inaparent si savant, sensibilitatea primeste totul,

dul corelativ este un produs al un
intimplari de limbaj si nu al unei n-

cu voluptuoasa Tngaduinta, lasindu-se inundata de
lucrurile Tnsele aduse Tn stare de lichefiere, existind
ca Intr-un climat pluvios, atotpatrunzator: ,E mult
mai bine sa ai frunze mult mai bine / sa ramii unde-
va plin de frunze / undeva in conturul tau de racoa-
re // Sigur nu mai poti sa citesti carti portocalii /
nici sa te asezi picior peste picior pe-o bancd / nici
sa-ti pui palaria aldturi si nici / sa desenezi cu creta
pe asfalt Il Dar cind ploile te Tngreuneaza prea tare /
poti sa te scuturi Tncet si sa pornesti pe strazi / si in
urma ta ratriine o pata imensa rotunda Tn centrul
careia / poti Sa-ti lasi pdlaria ca pe un fruct ud"
(Mult mai bine).

Din prelungita intimitate a memoriei cu lucrurile
se naste tonul viril catifelat si percutant nvaluitor,
de o ironica si, uneori, tragica resemnare al poeziei
de maturitate, in care exercitiul imaginar se tempe-
reaza pina la pierderea sau la Tndbusirea oricarei os-
tentatii .avangardiste”. Suprarealitatea se integreaza
perfect lumii imediat familiare, 7Tn directia careia
poetul nu mai are decit a intinde cu lenesa gratie
mina spre a culege impresii gata formate,’ imagini
,coapte”, de o domestica verosimilitate. Insolitul trece
intr-un registru cumpatat, capatind aer de poveste
linistitoare, spusd cu un umor sfatos, la_gura sobei,
copiilor in Stare sa-i guste savoarea. Sensibilitatea in-
genud, nepervertita de clisee si de prejudecati adulte,
Se lasa si ea sedusa de ‘aceste false "povesti, prega-
titd sa le accepte Tn intentia lor mai profunda, de
un dramatism disimulat Tn formulari ritualice; Tnceti-
nite, tihnit evocatoare :

,in fiecare toamna si in fiecare primavara / buni-
cul strabatea cu oile spatiul carpato-balcanic / dus-
intors / si oile faceau beee / exprimind astfel legile
tacute ale migratiei // intr-o buna zi oile au murit //
Tn transhumanta lui solitara / bunicul a lasat sa-i
creasca niste mustati lungi / si s-a apucat sa mine o
turma de pietre // Apoi bunicul a murit si el / mus-
tatile i-au crescut si mai lungi / pietrele au intrat in
pamint / si au Tnceput sa-i roada mustatile” (Ciclu).

E ca si cum poetul si-ar pune singur piedici, ca si
cum si-ar organiza capcane in care sa cada si apoi,
pur si simplu, ar ,uita" de existenta lor ; multa aten-
tie Thainte de a scrie, o intreaga ,tehnicd", o stra-
tegie complicatd, si apoi, Tn momentul cind acestea
ar trebui sa-si arate eficienta, Tn momentul decisiv,
0 bruscd amne/ze; dar cit de binefacatoare! Masu-
rile luate in prealabil nu sint, totusi, inutile, efectul
lor indirect nu ntirzie sa@ se manifeste, Tn aceasta
Tncetinire. in aceasta ,temporizare” a miscarii, obser-
vata Tntr-un comentariu (peste care nu se poate trece)
de Cezar Baltag : ,,Ceea ce ma captiveaza la Athanor
este tocmai lentraeea arheologica". ,Gellu Naum a
descoperit poezia temporizind-o. Dimensiunea tacuta
a lumii sale poetice este zabava". ,Ondulari incete,
metamorfisme linistite schimba continuu intensitatea
cuvintelor, care Tisi modeleaza asemeni dunelor de
nisip volumele expresive, ori asemeni unor ruguri le-
nese" (Romania literara, 9/1969). Tn definitiv, cei mai
buni critici de poezie tot poetii sint. Un poet ,inte-
lege" un alt poet infinit mai bine decit criticul, profe-
sionist (dacd se poate Tnchipui asa ceva) al Tntelegerii.
Unii se mira ca ,nu inteleg poezia", altii fac un pas
mai departe si se indigneaza. Daca exista cu adeva-
rat un lucru de mirare (in sensul curat filozofic al

cuvintului) n aceasta lume a individualitatilor ire-
ductibile in care fiecare fiinta pe limba ei piere, este
ca uneori poezia se intelege, adicd se comunica.
~Comunicabilitatea unei imagini singulare este un
fapt de mare semnificatie ontologica™ (G. Bachelard,
La Poetique de I'Espace). Poezia izbuteste uneori sa
se instaleze, sa se Tnradacineze Tn noi, acesta e lucrul
cu adevarat surprinzator.

L. RAICU

de_calatorie” este exact. .
inclinatia spre nuanta Tn_detrimen-
tul comunicarii unei revelatii esentiale

unei

CALIGRAFIA UNUI JURNAL DE CALATORIE

Din ce Tn ce mai multe lucrari litera-
re isi revendica o autonomie, o indepen-
dentd orgolioasd fatd de genuri si spe-
cii, fata de legile lor riguroase.
De la roman la ,antiroman" apar
infinite nuante structurale, de la nuvela
severd, de constructie clasica, la poves-
tirea care ignora legitatile epicului, de
la teatru la ,antiteatru” etc., variante
trufase se ofera cititorului cu mai mul-
ta sau mai putind sansd de confirmare
literard. Trebuia ca procesul acesta sa
patrunda si intr-o specie atit de consec-
venta cu ea nsasi crni este jurnalul li-
terar, de la cel intim (termenul este
echivoc) la memorii si la insemnarile de
calatorie. Evident nu orice Tncercare,
chiar nsotita de subtila si energica teo-
retizare, ajunge ntr-adevar la afirmarea
unei schimbari de viziune. Tn aceasta
categorie ar intra cartea lui A.E. Bacon-
sky — Remember — jurnal si fals jur-
nal de caldtorie. Autorul mimeaza in
preambulul volumului o oboseala ,de
a caligrafia” un adevarat jurnal de cala-
torie dupa toate legile lui, infidelita-
tea Tnsemnind, Tntr-o eleganta exprima-
re, abandonul ,sanatatii prezumate a
genului”. Tn fapt, fals sau nu, jurnalul
ramme ceea ce i s-a dat sa fie prin in-

tentionalitatea lui si dorinta de rebeliu-
ne a autorului, abia schitata, ramine

fara urmari practice. Nu ne putem ex-
tinde observatiile Tn prea multe directii
si_preferam sa ne oprim asupra regiei
stilistice, considerind-o spatiul Tn care
se manifesta Cel mai exact temperamen-
tul scriitoricesc al autorului, elementul
marcant personal al cartii.

Spirit aproape in exclusivitate acu-
mulativ si mai putin Tnclinat spre ver-
va speculatiilor, A.E. Baconsky T1si com-
penseaza acest dezechilibru printr-o vi-
zibild eleganta frazeologica, printr-un
excesiv baroc al stilului. Constiinta su-
perioritatii cuvintelor Tn detrimentul
emotiei contribuie direct la sustinerea
notatiilor cumpatat agreabile, cumpatat
nuantate. Tehnic, procesul caligra-
fierii" jurnalului decurge cu etape in-
versate, pentru ca ,verbum", noua zeita-
te, precede impresia, senzatia, medita-
tia chiar. Tnainte de toate si stapin ab-
solut este cuvintul. El conduce percep-
tia si imaginatia, determina contactul
intre subiectiv si obiectiv, indica scrii-
torului unde si cum trebuie sa vibreze.

Relational, nu obiectul contemplatiei
naste Impresia, ci aceasta se dezvolta
in chiar momentul exprimarii ei, deci
este rodul si mostenitorul frazei. Obiec-
tul ramine cronologic in urma formu-
larii propriei sale semnificatii si refle-
xul lui Tn sensibilitatea autorului, gin-

timplari reale. Natura obiectuald a no-
tatiilor este astfel foarte fragila, in a-
vantajul unui pronuntat estetism. Mai
exact, A. E. Baconsky are tendinta si gri-
ja de a acorda in viata emotiva, pate-
ticd si intelectuala mai multd atentie
nuantei decit nucleului esential si ele-
mentar. De aceea, cartea pare un con-
stant efort spre adevarul difuz, de unde
si 0 nota de pedanterie, de artificial a-
parent. Desigur exista o explicatie foar-
te simpla : jurnalul de fatd consemneaza
mai putin fluctuatiile afective si me-
ditatiile directe, cit bagajul de notiuni
si impresii formate deja prin lectura,

u am exagera daca am considera cd
realitatea n-a tulburat de loc sau foarte
vag observatiile deja constituite si cd
0 asemenea carte se putea scrie fara
necesitatea voiajului. Autorul reactio-
neaza sensibil la informatia scrisa (pe
aceasta avind darul s-o comenteze cu
subtilitate), dar lumea obiectualda, con-
tactul cu realul nu produce decit o ca-
taliza Tntre datele acumulate livresc si
dorinta explicitarii lor nuantate, si nu o
reactie directd. Nu sinceritatea lipseste
acestor pagini, cit seductia emotiei au-
tentice, naturale. Patima arabescului, a
detaliului frazeologic vine sa suplineasca
trdirea lineara care a format de la apa-
ritia speciei si pina acum ratiunea sa
de existentd. Contorsionarea procesu-
lui ,caligrafierii” nu Tnseamna citusi de
putin o abila ipocrizie scriitoriceasca,
Subliniem din nou prezenta unei egale
sinceritati. Pentru toate aceste conside-
rente credem ca subtitlul ,fals jurnal

se Poate descifra si la nivelul stilului.
Multe pasaje din jurnal apartin expre-
siei euphuistice : ,Nimic mai anost si
mai lipsit de gust decit acel schelet de
monstru antediluvian aproximat in me-
tal, sfidind cerul de sidef aburit al Pa-
risului si insinuindu-se Tn toate emble-
mele lui turistice ca un simbol... al cui?
Va fi fost cindva cultivat in atmosfera
de euforie a civilizatiei, cind detrona-
rea arhitectului dinastic si Tnlocuirea
lui cu inginerul burghezo-democrat pa-
ruse inaugurarea unei epoci de prospe-
ritate si beatitudine infinitd. Sau poate
e manifestarea obsesiei structurale a
omului de a ajunge la cer, ca pe vre-
muri, cind Biblia povesteste si cinta an-
xiosul esec al ziditorilor ce-si Tncurca-
ra graiurile". E vorba de turnul Eiffel.

Gratia adesea pedanta a frazelor pro-
vine Tn majoritatea cazurilor din supra-
solicitarea adjectivului, nelipsit de lin-
ga fiecare substantiv (cite unul sau chiar
mai multe). Orice paragraf se Tncarca
de nuante pina la saturatie, pina la dis-
paritia cofrajului. Fraza este un labi-
rint in care te pierzi, ratacesti, esti ne-
voit sa faci calea intoarsa si sa te odih-
nesti pe la jumatate, sa respiri la fie-
care virgula pentru a-ti ntretine su-
flul necesar. Cartea oboseste, extenuea-
z& prin excesivitatea baroca a limbaju-
lui, dar satisface gustul nuantei, dorin-
ta detaliului livresc, Inclinatia spre cu-
vintul elevat, neuzat.

Dana DUMTRIU
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Vocea profetica

Dezolant T1i apare lui
Virgil Ardeleanu specta-
coldal criticii noastre lite-
rare. Noroc, ca_el nu e
de loc implicat in aface-
rea asta. Cu ce se ocupd
jalnicele _fapturi, batute
de vinturi ? De dimineata
pina_seara ele supralici-
teaza., Descoperd valori
(adevarate sau false) si se
Intrec, care mai de care,
in a le elogia. Astfel, se

naste, arata Virgil Arae-
leanu (Steaua nr. 1/119"9),
~fenomenul curios al in-
congruentei dintre cauza
si efect”. De la acest de-
zacord lucrurile merg ra-
Eld spre catastrofd, Cum ?
oarte simplu. ,,Minati_de
un entuziasm de obicei
sincer (acesta e ,.cazul")
ajungem_ destul de des sa
sarim dincolo™. Dincolo,
revelatiile care ne as-
teapta devin stupefiantg,
in Ipoteza desteptarii, iata
ce se petrece: ,,ne tre-
zim, daca ne trezim vreo-
data. cd Tn loc sa subli-
niem, sa _ ,explicim", sa
argumentdam un fapt. so-
cial ori o valoare _artistica
— le-am bagatelizat™. A-
vertizati de primejdie, nu
mai putem invoca Vvreo
scuza, nu putem spera la
nici o gratiere. Slava
Domnuylui Are _ totusi
cine_sa_vegheze si sa ne
tragd parinteste dé urechi.
Acest. preambul are_sco-
puri foarte adinci si in-
susi autorul__ precizeaza
modees : »Fara sa am
pretentia de a fi descope-
rit o ,.aschie” a pietrei fi-
Iozofaie, am notat totusi
aceste  ..panseuri''  cre-
zind a_nu fi total inutile.
Ele mi-au venit In minte
sl nu m-au parasit de
vreo doua luni_incoace...".
Iritarea  criticului e
Stirnita de primirea_ fa-
cuta in presa literarad ro-
manelor_Jui Nicolae Bre-
ban si Fanus Neagu. Rau
este ¢ca din pricina orbirii
criticilor, Virgil Ardelea-
nu a trecut prin stari de
tristete si blazare. Era cit
pe ce sa renunte sa mai
citeasca. Dezgustat, s-a
simtit o vreme ,interzis",
pina la urma s-a decis sa
[nceapa lectura romanu-
lui_ingerul a strigat :
»Mi-am luat o datd 'ini-
ma_n dinti si iatd-ma
fatda In fatd cu Fanus
Neagu,.."". Rezultatul ? Se
face  in sfirsit  lumina
Cronicarii au stabilit a-
roape unanim ca au de-a
ace cu un roman. Ei
bine, ingerul_ a strigat nu
reprezintd nici pe_ de-
parte un roman. ~Partile,
unele excelente, nu se a-
duna intr-un intreg. E a-
devarat_ cd dupd ce in-
cheie rafuiala cu_ netreb-
nicii sai confrati,  Virgil
Ardeleanu observa per-
spicace citeva din virtutile
cartii — virtuti pe care si
acestia le-au scos la ivea-
1a nu fard sybtilitate, Nu-
mai ca_dupa profesiunea
de credintd enuntata, pre-
tentiile ar fi fdst mult
mai mari. Fiindca tot ceea
ce preconizeaza ,,sint con-
vins cad fata de cadelnita
debusolata e preferabil
articolul ,,rece”, in primul
rind_pentru autor' — de
admirat Tnca odata {Je
lingd altele sensul subte-
ran in aplicarea ghilime-
lelor | — metoda™ nu se
dovedeste atit de eficace
cind minuieste propriile
unelte critice.

Sinteze

Curios este ca tot in
Steaua nr. 1/19%9 un co-
laborator al revistei, 1n-
tr-un studiu amplu, nu

face decit sa__,supralici-
teze", in ,Dimensiunile
interioare ale romanului"
lon Vlad supune analizei
Intrusul,_ Animale bolna-
ve si fingerul a strigat,
socotindu-le  titluri “re-
marcabile care impun
ideea de diversitate, de
cercetare complexd _ si
profunda ~a realitatilor,
precum si constatarea ca
specia_ revendicd continue
adecvari_de structurd, cu
implicatii in arhitectonica
sa,_stimulind Tnnoiri, mu-
tatii si o interpretare a
universului _intrat in ra-
port cu_lumile interioare
ale scriitorului. Disocie-
rile sint fing, la qgbiect.
De la o staruitoare inves-
tigare a intentiilor se a-
junge la judecarea tehni-
cil narative, a coeficien-
tului ei de adecvare la
structura initiala, se sta-
bilesc referinte cu direc-
tille prozei mondiale. De
retinut ni s-a parut in
special paralelismul intre
romanele lui Marin Preda
si Nicolae Breban: 1n
ambele constiinta mode-
leaza un anumit context,
un univers organizat, lu-
mea pare 0 proiectie a a-
cestel constiinte * tinere
sau, confruntatd cu ea, se
reveleaza mai profund si
mai intens, in lumina unei
finalitdti interioare, unui
sens ordonator, dincolo
de aparenta, aglomerare
de impresii, fragmente
ale memoriei sau acte ne-
revazute ale personaje-
or.

,,Ramuri"

. Poezie buna, articole
informate si corecte,. 0
cronica literara exacta si
la obiect (Mircea_lorgu-
lescu despre Arhiva sen-
timentala de Paul Anghel
si Maimutele  personale
de Radu Cosasu), initia-
tiva de _a_P_ubIlca_tradu-
cerile lui Titu Maiorescu
din filozofii tratati in_pre-
legerile sale universitare,
nol repere pentru auten-
tificarea ,portretului ine-
dit" al lui Eminescu si un
eventual centru de inte-
res si discutie : argumen-
tele |ntell%entevpe care |le
propune T. Stdnescu, 1n
»Creatorul de lumi" si
conjunctura, istorica, pen-
tru’ valorificarea laturii
sociale a operei, analizata
din interiorul  structurii
sale intime. Si totusi, re-
vista, Tn genere, paré ase-
menea acelor oameni care
trebuje apreciati. nu pen-
tru cg au calitati, ci pen-
tru cd nu au defecte. Ti
lipseste ceva. Poate spa-
tiul ~ acordat literaturii
(spatiu din  care se im-
prumuta, cu prea_ larga
generozitate, arii _intinse,
unor interminabile an-

chete), poate ideile, poate
un principiu care s-o0 or-
ganizeze mai strict. Sa
speram ca aceastd con-
stiinciozitate monotona si
obosita, care se hraneste
din efervescenta anterioa-
ra, e doar trecatoare.

Romanul unui
poet

Tncepind cu nr. 5 pe
anul 1969. revista Lucea-
farul a publicat o proza
de factura inedita — frag-
mente din ,Jurnalul unui
cobai" apartinind poetului
Miron Radu Paraschi-
vescu.

Sprijinindu-se pe o_bo-
gata experienta de viatd,
jurnalul, memoriile, ge-
nul epistolar au fost ‘hu
odata utilizate = cu succes
de personalitati marcante,
raspunzind unei vocatii
confesive ; prin capacita-
tea de a se include in u-
nivers, prin puterea de a-
naliza, ‘indicind o filozo-
fie de viatd, aceastd mo-
dalitate, marcheaza o ex-

erientd noua n labora-
orul de creatie, Tn care
Jartistul e propriul  lui
cobal". .

Uzind de anumite con-
ventii, adaptate in mod
voluntar, jurnalul, prin-
tr-un ameéstec de proce-
dee literare (descriptie,
portret, . sugestia  unor
stari intime), tinde_ spre
formula unudi nou tip de
roman, concretized  in
cazul de fata o metoda de
lucru, prin care autorul
intrevede regenerarea a-
cestui gen: ,nhu vad pen-
tru prozatorul de azi alt
drum decit acela al rein-
toarcerii la izvoarele fun-
damentale ale prozei (jur-
nalul intim, romanul™ in
scrisori, gen Laclos, amin-
tiri, confesiuni, memorii)",
. »Adevarul unei vieti"
impunind _ responsabilita-
tea omului 1n_fata timpu-
lui si a istoriei, posibili-
tatea optiunii si_a liber-
tatii oricmd posibile prin
transcrierea unor ,note
mai_mult sau mai putin
zilnice" Tn care autorul ‘se
istoriseste pe sine ,asa
cum a cautat sa se sur-
prinda fara false pudori”,
Spure efuziuni  lirice",
sobservatii  psihologice",
totul evoluind pe ecranul
fulgurat si usor vetust al
Bucurestiului anilor 40,
inspirind o irepresibila
nostalgie — ,Jurnalul
unui cobai" este in a-
celasi timp si o meditatie
activa asupra conditiei
creatorului.

,,Viafa
romaneas’t\"

Lasind deoparte litera-
tura originala (proza de
Virgiliu Monda si Dan
Mutascu) se pot semnala
ea bune contributii Tn nu-
marul 2 (februarie 1969)
al Vietii roménesti cro-
nica literard semnatd de
Edgar Papu (despre ,E-
seurile” lui N. Tertulian),
insemnarile lui Virgil V.
Mirescu privind volumul
lui Lucian Blaga ,Zari si

etape”, notele lui Florin
Mugur pe marginea fe-
nomenului literar actual,
~Opiniile separate" ale
lui Al. Paleologu, trei
scurte dar foarte rafinate
si penetrante eseuri des-
pre lectura, frivolitate si
lene, si un studiu al lui
lon Negoitescu despre
proza lui Nicolae Breban,
ntotdeauna la nivelul de
sus al inspiratiei critice
si moralei punctului de
vedere.

ERATA:

O revista fcolara
de interes

Parcurgind numarul din
octombrie = decembrie
1968 al revistei liceului
Mihai _ Viteazul"  din

ucuresti, am reintilnit
una dintre cele mai bune
reviste scolare, Mugurul,
Dedicind primele__pagini
evocarii personalitdtii di-
rectorului de pind" mai

ieri al liceului, Mihai Cos-
tea, reprezentant stralu-
cit al ‘elitei cadrelor di-
dactice bucurestene, re-
vista pastreaza in conti-
nuare o sobrietate exem-
plara, ce da intregului
numar o unitate mari rar
intilnita la revistele scri-
se de elevi. Remarcam
consecventa redactiel,
conduse de . prof. Con-
stantin Marinescu, de a
onora fiecare _dintre ru-
bricile revistei cu mate-
rialele cele mai reprezen-
tative pentru oglindirea
activitatilor multiple des-
fasurate in cadrul liceu-
lui. Dintre poeziile ofe-
rite de_,,Cenaclul literar"
se disting cele semnate
de loana” Craciunescu si
Vladimir ~ Simon, doua
nume intrate in atentia
unor. reviste ca ,Viata
romaneasca” sau a su-
plimentului ,Scinteii ti-
neretului”. Bipne repre-
zentate sint si preocupa-
rile elevilor =, sectiei
real”, prin ,Rubrica ma-
tematicienilor”, unde_un
bilant, intocmit cu_ vadi-
ta satisfactie, oferd citi-
torilor prilejul de a afla
rezultatele éexcelente  ob-
tinute de matematicienii
liceului Tn cadrul Olim-
piadelor. de, matematica
din tard si _ internatio-
nale.’ La _Pagina absol-
ventilor Tntilnim, printre
altele, o colaborare de
prestigiu—evocarea sem-
nata de oetul Mihai
Cruceanu. Aflind din rin-
durile rubricii  Reyista
revistelor tsolars_ca in
cadrul liceulur ,,Mihai Vi-
teazul" apar ,reviste in
toata puterea editate de
clte o clasd mai inimoa-
sd si _mai intreprinzatoa-
re" 'si fie ca aceste re-
viste se numesc _Revista
I.si au ,un continut va-
riat. surprinzator de bine
pus la punct”, fie ca se
cheamd Vis si realitate,
H. Press_si fac un ft
de fronda de opozitie
revistei centrale a liceu-
lui, nu ne mai mira
reusitele = repetate ale
Mugurului. Ca acest cli-
mat este autentic, datorat
unei efervescente  spiri-
tuale deosebite,” o dove-
desc si_intrebarile lansa-
te cu Tndreptatita vehe-
menta de Doru Mielces-
cy, iIntr-un_ _ comentariu
din care citam: ,De ce
nu este asigurata revis-
telor (scolare) o aparitie

cit mai regulatd ? De ce
atitea sperante de renas-
tere a literaturii scolare
care exista In atitea inimi
de redactori se spulbera
dupa primul pas si nu
ramine decit ideea nerea-
lizata

Revista scolarda Mugu-
rul — o revista ale carei
numere viitoare le astep-
tdm cu interes.

In articolul Un Tnaintas al polemicii literare, din numa-
rul 11 al revistei noastre, se va citi: ,determina gradul de
exigenta al criticii”, in loc de ,, radul de existenta al_cri-

ticii” ; ", precum_«profesorii_de Academie si cinovnicii in
stllgldpleselor talm&cite»'’’, in_loc de ,precum «nici profe-
sorii_de Academie din stilul pieselor talmacite»" ; ,IASII si

locuitorii sai in 1840", in loc de ,,1ESII...
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Mihail Sodoveanu : FRATIl JDERI, |, II,
(Editura tineretului).

Colectia ,Cutezatorii” Tnlesneste tinerilor
cititori o reintilnire cu comisul Manole Par-
Negru si cu ai sai feciori. Marea povestire
istorica a lui Sadoveanu urca, astfel, la cea
de a sasea editie.

I. Heliade Radulescu : SCRIERI ALESE (Edi-
tura tineretului).

O noua aparitie Tn colectia ,Lyceum”. Text
stabilit, glosar si bibliografie de Vladimir
Drimba. Prefata si note finale de Constantin
M&ciuca.

Barbu Delavrancea : NEGHINITA (Editura
tineretului).
Una din cele mai iubite povestiri pentru
copii ale lui Delavrancea. A aparut in colec-
tia ,Prima mea biblioteca".

I. Valerian : CARA-SU (E.P.L.).

Reintilnire cu unul din romanele de suc-
ces ale deceniului al patrulea, avind ca tema
0 pasionanta poveste de dragoste desfasurata
pe fundalul peisajului dobrogean. (Colectia
-Romane de ieri si de azi").

lon lovescu : NUNTA CU BUCLUC (E.P.L.).

»,uUn Creanga al Munteniei" : asa Tl numea
Eugen Lovinescu, Tn 1936, pe tinarul — pe
atunci — autor al Nuntii cu bucluc.

Volumul lui lon lovescu reapare in colec-
tia ,,Romane de ieri si de azi", Tmpreuna cu
O daraveld de proces (1941) si  Oameni de-
geaba (1943).

Costache Anton : DESPARTIREA DE JOCUR'™
(Editura tineretului).

Mesaj epic — nuvele, schite, povestiri —
adresat tineretului, care se poate recunoaste,
eitindu-l, Tn zonele sale de viata specifice :
copilaria, adolescenta, prima tinerete.

Silvia Cinca : SPARGETI OGLINZILE (E.P.L).

Nuvele si schite. Autoarea incearca inves-
tigatii Tn psihologia personajelor, conflictele
desfasurindu-se mai ales la nivelul celor mai
intime trdiri sufletesti.

Aurel Deboveanu : VACANTA MEA LA
BUCURESTI (E.P.L).

Cu al doilea volum al sau, Aurel Debo-
veanu trece de la nuvela la roman, realizind
sondaje Th mediul intelectual bucurestean, din
optica specifica unui proaspat absolvent de

liceu.

Gh. D. Vasile : OCHIUL FARA TIMP (Editura
tineretului).
Volumul cuprinde o suita de poeme ine-
dite, alaturi de altele confruntate cu publi-
cul, In revistele literare.

Marta Alboiu Cuibut: ALBA OSTENEALA

(E.P.Li%. . o . .
oezii de notatie intima, axate, in generai,
pe tema dragostei.

Alexei Rudeanu : EXILUL PISICILOR (E.P.L.).

Nuvele si povestiri vadind preferinta auto-
rului pentru dezbaterea unor hsemnate pro-
bleme de eticd ale omului contemporan, sur-
prins in cele mai variate medii si ipostaze de
viata.

lon Lupu : PETRECERE CU MASTI (E.P.L).
Versuri. Volum de debut.

Nicolae Padurar»: MISTERUL  SIMPLU
(E.P.L.E.) o . L
ebut editorial — povestiri — al unui scrii-
tor care investigheaza minutios o serie de

probleme esentiale ale actualitétii.

Corneliu  Stuuru: RESTITUIREA JOCULUI

(E.P.L.g. o
Poeme care se constituie Intr-o calda me-
ditatie asupra omului, a vietii, a dragostei.

Virgil Nistor; SPIRALE (Editura tineretului).
Nuvele si schite semnate de un autor devo-
tat cu predilectie genului scurt.

Hajos Jozset : KOTELES SAMUEL, Ib. maghia-
ra (E.P.L.).

Studiu asupra personalitétii unuia din cei
mai reprezentativi ginditori maghiari din
Transilvania primei jumatati a secolului al
X1 X-eea.

«** CULMI DE VIATA (Editura tineretu-
lui).

.. ylLecturi morale de alta data". Editie Tngri-
jita de Grigore N. Criveanu, care semneaza
si Cuvintul Tnainte.



POEZIA:

Dumitru Micu

Dan Laurentiu

Calatoria de seara

Fata de Pozitia astrilor, volumul de
debut, aceasta a doua carte a lui Dan
Laurentiu aduce un spor de erme-
tism, nu doar si nu atit prin renun-
tarea completda la punctuatie, cit mai
cu seama prin intensificarea atmosfe-
rei de taind, de tacere precreational,
de nelume. Nu e, deci, vorba, in nici
un caz, de un ermetism pur lingvis-
tic, exterior, ci de unul structural,
inerent unui anumit mod poetic, cel
initiatic, oracular. =~ Asemenea, dintre
confratii de generatie, lui Mircea Cio-
banu, cu care se infrateste intru lon
Barbu, Dan Laurentiu face din actul
poetic un ritual, creindu-si Tn _acest
scop un limbaj de circumstanta, ce
implica tonul sacerdotal si gesticulatia
hieratica. Oficiind, poetul Calatoriei de
seard devine un sacerdot al astrilor,
Tnchinator mai cu seama ,la soarele
sfint”, nu Tnsd, precum Barbu si o-
vaologul sdu de_pe malul Senei, fa-
catorul de ,vraji" apolinice, la un
soare elin clasic, stea de aur si foc,
ci la un altul, banuit Tn adincuri, pre-
clasic, demetric, ,soare adinc Tintre
sabii / negre lucind”. Sa fie acelasi
cu ,le soleil noir, de la melancolie”
al ,tenebrosului”, ,vaduvului", ,ne-
mingliatului” Gerard de Nerval? Nu
tocmai, caci nu melancolia Tntretine
starea liricA necesara ,calatoriei", ci
mai curind un simtamint de beatitu-
dine Tn suferintd, o resemnare exta-
tica. Pentru Dan Laurentiu, liric din
Jgribul™ Mallarme, | calatoria de sea-
ra" e o calatorie spre absolut, spre
increat, spre idee", iar absolutul nu
cunoaste nici intristare, nici bucu-
rie.

CRITICA:

Ov. S. Crohmalniceanu

Viadimir Streinii

Callstrat Hogas

Dupa cea mai buna editie din ,Pe
drumuri de munte" (1944), Vladimir
Streinu ne da acum si cea mai substan-
tiala cercetare istorico-literara a vietii
si operei lui Calistrat Hogas. Este ori-
cum o0 recompensa postuma a autorilor
fini, chiar cind nu sint de prima mari-
me, faptul ca persoana lor trezeste inte-
resul unor critici avizati si subtili. Asa
s-a intimplat si cu Dimitrie Anghel, de
care s-a ocupat Serban Cioculescu.

Micromonografia sa consacrata lui
Hogas, Vladimir Streinu a conceput-o
Tmpartitd in doua sectiuni. Prima inti-
tulata ,naratiune biografica . neam, fa-
milie, scoald" staruie asupra mediului
din care a iesit autorul si a formatiei
lui intelectuale. A doua ne prezinta ,ac-
tivitatea didactico-literara™ pe care a
desfasurat-o Hogas si schiteaza un ,des-
tin si portret de scriitor".

Ceea ce izbeste de la inceput In ex-
punere e scrupulul formidabil al criti-
cului. Nimeni nu stie astazi, neindoios,
mai multe lucruri exacte despre Hogas
ca Vladimir Streinu. Nimeni nu s-a do-
cumentat Tn aceasta problema cu atita
grija ca el. Naratiunea nu_ia Tnsd, spre
surpriza noastra, o forma asertorica.
Dimpotriva criticul, aducind nenuma-
rate date noi, reconstituind Tn amanun-
time arborele genealogic al scriitorului,
descriindu-ne detaliat ambianta famili-
ala, copilaria si anii lui de scoald, ne
face Tncontinuu partasi la ezitarile si
Tndoielile prin care biograful trece fatal.
Marturiile nu sint totdeauna sigure. Ac-
tele chiar, se dovedesc adesea inexacte ;

Ce comunica, atunci, poemeee? Ni-
mic precis. Se comunica pe ele Tnse-
le, starea de poezie. Poetul devine un
orator mut, asemenea personajului din
Scaunele lui Eugen lonescu, mesager
din alta lume, neinstare de a rosti
ceva lamurit, dar sugerind prin sem-
ne si frinturi de discurs o posibila
supraexistenta, o stare in durata ca-
rela ,a fi" nu este antiteza, ci o com-
ponenta a lui ,a nu fi", ceva analog a-
celei ,bonheur d'etre et de n'etre pas”
intuita de Paul Valery. ,lInecind” u-
niversul fenomenal, poetul obtine zari
n care se desemneazd peisaje de um-
bre, fapturi de fum si el insusi devi-
ne o voce impersonald, abstractt: ,La
Nisa la Nisa eu sint nadirul / la Nisa
la Nisa eu sint delirul". Fara obsesii
bacoviene, ,calatorul” mistuit sub
mantia noptii Tncearca frecvent sen-
zatia de negru, mod al adincirii n
necreat, al perpetuarii conditiei nadi-
rice . ,Adio pleaca Tngerul negru adio
la Nisa", ,sirene negre alearga dupa
Ulise", ,si faruri negre si_stupefian-
te", ,urla pasarea neagra departe",
,bate vintul bucuriei Tntr-un luceafar
negru”. Tn lumea poetului, zilele sint
Loarbe", in vazduhul ei tremurd ,pa-
sari de noapte”, sufletul desface ,a-
ripi de penumbra"”, ochiul cerului —
soarele — are ,pupila neagra". Une-
ori, Tn Sic transit mai ales, poemul cel
mai Tntins, noianul de negru e ful-
gerat de alte culori, efectul fiind un
spectacol oniric, cu ,hau-hauri”, O-
felii singerinde, ,baloane colorate ba-
loane", ,,0 vertebra alba si o vertebra
neagra"”, ris rosu ,c-un stol de pasari
colibri in dinti", spectacol care nu
stiu dacd sugereaza o geneza sau un
apocalips.

Sint cazuri c¢ind ,ideea" nu rezulta
din ,inecarea" efemerului, impusului,
aparentului, ci din pura reflectie, din
vrerea mintii sau, mai simplu spus,
sint poezii ﬁRugéciune, Cina omului
singur, Omul puternic s. a) Tn care
e greu de perceput altceva decit un
efort cerebral, o vointa, victorioasa de
altfel, de a infaptui versul. E riscul
oricarui exercitiu liric prea incatenat
de propria conditie, prea departat de
trairea spontand, de ,inima", vesni-
ca muma a poeziei. Cu adevarat li-
ric, poetul Calatoriei de seard este in
poeme ca Liniste, Carul de foc, Ce
va ramine, Noapte de toamna, Cinte-
cul lebedei, Norii, Tn care gesticulatia
hieratici, tonul de ceremonial orfic

ntre datele Pe care le furnizeaza apar
contraziceri flagrante. O secreta ironie
filozofica Tnsoteste aceastd reconstituire
minutioasa. Nimic nu e absolut cert in
istoria literard. Formularile, daca vor
sa respecte scrupulele cercetatorului ri-
guros, trebuie sa pastreze o umbra Tnte-
leapta de dubiu. Vladimir Streinu o
strecoard cu eleganta stilistica ntr-o
relatare care Tmprumuta ceva din sufle-
tul lumii lui Hogas, din rdbdarea ei cu-
minte si poezia unui mediu frust pe cale
de orasenizare inceatd. Daca o clipa za-
bovirea Tndelungd asupra sistemului

scolar pare excesivd, partea a doua din
ucrare ne dovedeste Cit a fost de utila.
Literatura lui Hogas, de esentd cartura-

reascd, poarta pecetea profesiunii didac-
tice pe care a exercitat-o autorul ei. Scri-
itorul — arata cu o rara intelegere a
psihologiei creatiei Vladimir Streinu —
nu poate fi inteles fara a-1 presupune
mereu Tndaratul lui si pe dascal. Sem-
nalarea inrudirii sale cu un alt ,belfer"
literat de mai tirziu, loachim Botez, e
revelatoare si are o valoare demonstra-
tiva incontestabila. Criticul rezolva stra-
lucit si problema situdrii lui Hogas n
epoca istorica de care tine cu adevarat.
Se stie ca el a fost coleg de liceu cu A.
D. Xenopol, Vasile Conta, M. Lambrior,
G. Panu si si-a publicat o buna parte a
nsemnarilor de caldtorie Tnca din 1883-
1884, Tn volum, acestea au devenit cunos-
cute cititorilor abia dupa primul razboi
mondial, cind scriitorul murise. Vladi-
mir Streinu propune ca Hogas sa fie re-
dat momentului literar real in care si-a
conceput opera si nu trecut printre au-
torii din secolul XX. Sigur ca legarea
numelui sdu de ,Viata romaneastda " nu
e cu totul arbitrard. Revista iesana l-a
~descoperit"”, i-a retiparit insemnarile de
calatorie cu numeroase adaugiri inedite
si |-a atasat cercului ei. Hogas a fost a-
oi — cum subliniazd Vladimir Streinu
insusi — un ,prepoporanist”. Dar iarasi
o remarca extrem de patrunzatoare
vine sa sprijine propunerea situarii lui
printre autorii secolului XIX. Hogas
prezinta cu contemporanul sau Odobes-
cu surprinzatoare similitudini. Amindoi
peisagisti pasionati, ,spirite cultivate
umanistic”, ,oraseni cu acelasi umor li-
vresc”, ,formeaza in cadrul marei ge-
neratii a lui Eminescu perechea clasica
a literaturii descriptive". Observatia e
de o evidenta care sare in ochi si e

VCIT tag

sint masca unui suflet elegiac, a unei
bunatati franciscane : ,Usile iar se in-
chid / cu _lacate sfinte / cind bate vin-
tul bucuriei / intr-un luceafar negru //
cum sare timpul Tn laturi / clinii se
gudura-n lant / mirosind prada / mor-
tii ce vine cu pasi de pisica / / de
pe scara aceasta scufundata in mare /
voi arunca Tn tacere / un pumn de
stele / pe cerul oamenilor / / si va
cinta apoi / o pasdre-n cuscd / do-
vada zborului oprit / cu mina mea si
viata mea".

leana Roman

Nasterea zeitei

Aproape nu e bucatd. In acest vo-
lum, Tn care sd nu se gaseascd ma-
car un vers citabil, dar, pe de alta
parte, si poeziile integral izbutite sint
de-ajuns de putine. Ca foarte multi,
cd, as spune, cei mai multi dintre de-
butanti, si lleana Roman sufera de in-
continentd verbald : in loc s& concen-
treze gindirea, emotia, deconcerteaza
adesea cititorul prin avalansa de vor-
be Tnlauntrul carora, ca 1in interio-
rul baloanelor de sapun, nu e nimic.
Sau poate e! Sa spuna oricine, in-
clusiv autoarea, ea Tn primul rind,
dacd urmatorul monolog contine poe-
zie: ,Tu / care nici nu stii sa sa-
ruti, / Care te faci din ce In ce / Mai
launtric ! Si-ti ceri scuze / Fata de
oasele tale / Care sint bine puse /
Cap la cap, / Care le auzi cum merg /
Pe strada / Si le e cald / Si se uita
la tine / Ca la fri% / Si tu te gin-
desti / Si mergi / Si mergi cu pasii
tai pe tine, / Care te calca pe gura /
ncit nu poti sa spui / Nimic la in-
ceput..” etc.?! Tn schimb, Scrisorile
dintre noi, De rerum natura, Ora de
pasare, Nasterea zeitei, Cailor, spre a
cita doar piesele cele mai bune, trans-
mit miscari sufletesti Tn obiectivare
lirica mai presus de discutie. Tn Scri-
sorile dintre noi, poeta, o noua Su-
lamita, Tsi cheama iubitul cu un glas
Tn care aromesc struguri plini de soa-

uimitor cum nu s-a facut pind acum.
Trebuia sa vina insa un spirit cu sen-
timentul atit de viu al corespondentelor
intime stilistice din literatura noastra
ca Vladimir Streinu, pentru a o pune
n lumind Multe lucruri ne apar de o
cuceritoare simplitate, totusi numai
dupa ce se gaseste mintea care stie sd
le descopere. Aceasta e vechea poves-
te cu oul lui Columb.

H. Deleanu

Regi/orul si teatrul

Teatrul este cum Tsi dd seama oricine
o arta care se infaptuieste prin colabo-
rarea mai multor persoane. Dupd ce o
piesa a fost scrisa, trebuie sa intervina
interpretii, scenograful, publicul, ca ea
sd capete viatd cu adevarat. Tntre acesti
numerosi factori constitutivi ai teatru-
lui, regizorul este omul chemat sa reali-
zeze conclucrarea lor. Ce functie efecti-
va artisticd indeplineste el ? latd pro-
blema de care se ocupa Horia Deleanu
intr-un mic studiu foarte documentat,
inteligent si original ca obiect. E curios,
dar cu toate ca de la persoana regizoru-
lui au pornit cele mal multe teorii asu-
pra artei teatrale, foarte putine lucrari
si-au propus sd examineze sistematic
contributia lui. Tntre absolutizarea si
minimalizarea ei, Horia Deleanu alege o
cale de mijloc, si o tine cu consecventa.
Apasind mereu pe ideea ca teatrul este
0 arta care rezulta din multiple eforturi
creatoare subordonate unei finalitati co-
mune, el vede rolul directorului de sce-
na tocmai in stimularea si Tndreptarea
lor spre o singurd tinta. Studiul se stra-
duieste asadar sa precizeze raporturile
regizorului cu autorul dramatic, cu acto-
rul, cu publicul si cu spectacolul, expre-
sia practica si decisivd a acestei com-
plexe munci. Horia Deleanu ia act de
variate pareri cu privire la arta_punerii
n scena (Gemier, Craig, Stanislavski,
Meyerhold. Piscator, Brecht, Artaud
etc.) respingindu-le sau amendindu-le
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rele toamnei: ,Vino si culege-ma / Din
via fetelor multe. / Sint strugurul cel
mai straveziu, / Prin el poti vedea
dincolo de linisti, / Dincolo de toam-
na, / Cum cresc ierbile rosii, verti-
cale / Traversate de clorofila dra-
gostei”. Celelalte poeme amintite, con-
templative si  meditative, nu lipsi-
te, unele, de mici stridente, parvin
fragmentar la o puritate a rostirii, la
o elevatie interioara, remarcabile : ,,0,
toate lucrurile au oameni n ele, / De
fapt ele se nasc / Cu oameni in ele. /
in fiecare Tncape cite un om / Ma-
car cit intr-o oglindd de buzunar, i
Astfel intr-o floarea-soarelui / Calda
se roagd Maria Fecioara, / intr-o sal-
cie. / Plinge pina la pamint / O fe-
meie"”. O mentiune speciald merita Cailor,
un fel de oda solemn-nostalgicd, in care
aproape anacronicii cai dobindesc o
maiestate zeiasca : ,Scaparatori de ste-
le din copite, / Grabiti in coapse cind
va fulgerati, / Aveti_voi iarba voastrad
cea curata, / Aveti voi dintii _mari
straluminati. / / Alunecati ca ploile de
sud / Si alb va urla viscole in coa-
me, / lar dac-aveti si splina la urcus,/
Strident birjarii va trimit Tn mame. / /
Crepusculari la par sau aramii, / Ba-
lani ca apele in hohote de val, / Si
fnruditi cu iarba prin cimpii, / Fru-
mos va sade numele de cal...".

Se pot spicui, incontestabil, si din
alte poezii, strofe, versuri demne de
atentie, dar si impreunari verbale inin-
teligibile, constructii bizare, artificioa-
se, excrescente de pe urma carora nu
poate rezulta decit anemie lirica. Ce
sint ,crengile orei", ,culorile de la-
cat", ,umbra setei Tn galbenusul de
", ,genunchii inimii",” ,singuratatea
lui albastru”, ,nesingele"? Ce tre-
buie sa Tntelegem cind citim propozi-
tii ca: ,creste fier pe frig, pe se-
cunde", ,roade greierul lemnul _din
fier", ,din tata Tti creste un numar, /
din mama un ochi", ,sugem la titele
viorii"? Ce vor sa zica ,ochiul meu
te-a infinit", ,un cerc ma neintele-
gea perfect”, ,pamintul meu Tncet se
nemisca" ?

Ca lleana Roman are talent nu in-
cape vorba. 1 l-am recunoscut fTnca
acum citiva ani, cind am prezentat-o
in Amfiteatru, la Constelatia lirei.
Mai multa disciplind artistica, mai
multa autosupraveghere, mai putind
goana dupa originalitatea facila, dupa
efecte de superficie — iata ce pre-
tinde acest talent posesoarei lui.

dupd caz. Doua obiectii i-as aduce aces-
tei sinteze inteligente urmarite cu strin-
genta logica si laudabila limpezime. Tn-
tiia priveste Tnsasi ideea functionalitatii.
A o postula necontenit nu Tnseamna
inca a fi raspuns diverselor teorii ab-
solutizante. Ele izvorasc exact din do-
rinta de a asigura teatrului o expresie
artistica personald care simte ameninta-
rea initiativelor straine. Autorul — o
spune Horia Deleanu — Tsi viseaza
piesa in felul Ilui. Regizorul, ac-
torii, scenograful, publicul  reali-
zeaza fiecare o altd lecturda a tex-
tului. Ambitia de subordonare e fi-
reasca si reactia tutelarda Tmpotriva ei
iarasi, pentru orice artist autentic. Esen-
tiala ramine aici directia Tn care se
exercita cel mai viu geniul creator. Daca
lucreaza cu o Sarah Bernardt, un regizor
priceput va cistiga oricind lasindu-se
tirit de inspiratia ei. La fel, nu putini
autori Tsi pot abandona fara paguba ,,vi-
sul” dramatic de cite ori personalitati
artistice ca Stanislavski sau Meyerhold
se Tnsarcineazd cu aceasta. Tn marile
spectacole revolutionare de masa din
anii imediat urmatori revolutiei ca si in
~happenings"-urile actuale initiativa

rincipald Ti apartine publicului. Nume-
e organizatorilor si interpretilor unor
asemenea manifestari teatrale colective
nici nu se pastreaza ; regizorul adevarat
e istoria.

in al doilea rind, cind te feresti de
unilateralizari si recomanzi necontenit
un eclectism fintelept vei obtine usor
dreptate. Dar arta se dezvolta tocmai
prin repetate absolutizari geniale si
contradictorii. Daca teatrul n-a murit,
aceasta se datoreaza si unor ,exagerari"”
rodnice la care s-au dedat spirite ca
Gordon Craig sau Artaud, Horia Delea-
nu are meritul in studiul sdu de a scrie
concentrat si a-Si Ipreciza pas cu pas
opiniile. Delimitariile sale Tmi plac, nu
nsa si stilul cam scortos prin care co-
mentatorul Tntelege sd le faca, abuzind
de formula pluralului profesoral : ,vrem
sa combatem”, nu mai gasim nici un
argument plauzibil™, ,avem rezerve jus-
tificate”, ,preferam solutiile”, ,adaugam
ca", ,nu credem ca", ,pledam pentru”,
~-Nu retinem", .nu putem n nicl un caz
subscrie”, ,raminem la ideea", ,nu sin-
tem de acord" s.a.m.d.

Peste toate acestea cartea se citeste
cu interes si e o contributie incontes-
tabila- 1



Limba poetica a lui Eminescu

Dupa lucrarile ,Stilul poetic al lui
Mihai Eminescu” (Buc. E.A.R. 1964) de
L. Galdi si ,Studii de stilistica emines-
ciand" (Buc. E. S. 1965) de G. I. Toha-
neanu, iata si ,Dictionarul limbii Boe-
tice a lui Eminescu” (Buc. E.A.R. 1968),
redactat de un colectiv de patru ling-
visti : Gh. Bulgar, lon Ghetie, Luiza
Seche si Flora Suteu. Este o opera de
mari proportii (646 p.), numai cu 300 de

agini mai mica ecit ,Dictionarul
imbii romane moderne" (Buc. E.AR.
1958).

»conceputd in forma unui_repertoriu
lexicografic, spun autorii Tn Pprefata,
lucrarea noastra pune deci Tn evidenta,
n limitele izvoarelor folosite, intreaga
bogatie de cuvinte si de sensuri a limbii
poetice a lui Eminescu™.

Nu negam importanta pe care autorii
o atribuie Tn continuare repertoriului
lexicografic Tntreprins ca dictionar sti-
listic al limbii poetice a lui Eminescu,
faptul ca s-au avut n vedere Tn reali-
zarea lui, alaturi de acceptiile comune,
,valorile poetice particulare" pe care
le-au primit cuvintele in creatia emi-
nesciana, altfel spus figurile de stil,
constructiile metaforice si contextele
figurate.

Obiectia care cred ca nu poate fi
eludata este ca dictionarul limiteaza n
chip arbitrar aria creatiei eminesciene
numai la antume, lasind pe dinafara

cea mai mare parte din poeziile pos-
tume, proza literara postuma, ca si va-
riantele la poezia antuma si postuma,
eu alte cuvinte elimind Tn intregime

volumele II, 111, 1V, V si VI ale editiei
Perpessicius.

Ca limba poetica a Ilui_Eminescu
apare Tn felul acesta mult saracita, in-
diferent de ecoul ei Tn timp, se poate
dovedi imediat. O vom face numai
prin citeva exemple.

Din poezia ,Cugetarile sarmanului
Dionis" se Tnregistreaza cuvintul hei-
nizind cu explicatia : ,,A scrie versuri
n genul lui H. Heine. (Metaforic, glu-
met ; despre pisici)". N-ar fi fost oare
interesant sa se consemne si cuvintul
de asemenea metaforic, glumet: ser-
banind, pus de poet Tintr-o variantd
manuscrisd, cu semnificatia: a scrie
versuri in genul lui Theodor Serba-
nescu ?

Dar sd luam o poezie postuma si mai
metaforica si glumeata decit ,Cuge-
tarile sdarmanului Dionis", poezia ale-
gorica ,Antropomorfism". Cite cuvinte
aici care ar fi putut sa figureze in
LDictionarul limbii poetice a lui Emi-
nescu", scutind pe lector a apela la alte
dictionare ! Sa le luam pe rind, in
ordine alfabetica

cicisbeo s.m. Curtezan, cavaler ofi-
cial al unei femei casatorite (in aristo-
cratia italiana a secolului al XVIII-lea).
Metaforic, despre un cocos tinar ee in-
furiase pe altul, stapin al curtii: ,Ti-
narului cicisbeo el cata acum pricina".

cucosesc adj. De cocos. Glumet (de

asociat cu mitesc din ,Cugetarile sar-
manului Dionis") : ,Ea asculta cu iubire
cucoseasca serenada”.

demoralizare  s.f. Desfriu, coruptie.

nic, despre o gaind batrina : ,Nici pri-
viri de-amor n-arunca la sdrmana ere-
mita".

fonognomonic adj. Care are raport
cu fonognomonia, arta de a cunoaste
caracterul dupa sunete, cuvint compus
de Eminescu prin analogie cu fiziogno-
monie. Glumet: ,Unde este Tnvatatul
cu talent fonognomonic / Sa compuie
un compendiu despre blindele impresii,/
Ce un sunet numa-1 naste Tn simtirile
miresei, / Cum un cucurigu poate fi
adinc, duios demonic ?!“

matroana s.f. Femeie Tn virsta, res-
pectabild. lronic : ,,O gaina-mbatrinita,
venerabila matroand, / Ce de mult e
schivnicita de lumesti desertaciuni.."
(cf. mai sus eremita).

odorant adj. Parfumat. Despre pisti-
lul florii.

asa sm. Titlu de Tnalt functionar
turc. Glumet : ,Galisa poate sa prinda
pe pasaua ce-si alese". ) )

parintel s.m. Diminutiv al lui parinte.
Calugar. Ironic. ,Ea cata societatea
parintelului Chirila™.

pistil sm. Organ de reproducere fe-
mei al plantelor fanerogame. Termen
tehnic botanic. _ ) )

titanomah adj. care tine de titano-
mabhie, lupta (Fq]igant,ilor. Glumet : ,pa-
siuni titanomahe™.

stamin s.m. Corect: stamind. Termen
tehnic botanic. Organul barbatesc de
reproducere al florii: ,Numai flori-s
fericite, caci pe aceeasi trupind / E
pistilul feciorelnic si staminul barba-
tesc; / Sub perdele verzi de frunze,
se-mpreun si se iubesc, / Chipul june-
lui din floare c-odoranta lui virgina".

lata si citeva elemente de enciclope-
die din Antropomorfism care meritau
indiscutabil s& fie trecute in ,Dictio-
narul limbii poetice a lui
(din elementele existente observam ca

nu se arata ca este numele eroinei unui
roman de Ed. About).

Chatelet, marchiza de — Marchiza
du Chételet (1706—1749), amica si in-
spiratoarea lui Voltaire pe care l-a
primit in castelul ei de la Cirey:
»,Ca marchiza de Chételet / Care pe
\éoltaire batrinu-nlocui cu Saint-Lam-

ert".

Lovelace. Personaj din romanul Cla-
risse Harlowe de Richardson. Tipul
seducatorului cinic.

Petit creve. Expresie frantuzeasca :
tinar dezabuzat, consumat. Despre un
cocos . ,,Al gdinariei-Adonis, cu pri-
virile-ndraznete, / Petit creve blazat,
ironic, cu pasiuni titanomahe, / Obiec-
tiv cronicei zilei a gainelor monahe, /
Pe tipic 1i face eurte — Lovelace de
la cotete".

Saint-Lambert. Jean Francois de
Saint-Lambert (1716—1803), poet fran-
cez, prieten al enciclopedistilor, auto-
rul ciclului Anotimpurl.

Voltaire (1694—1778). Dupa publicarea
LScrisorilor filozofice" (1734) a trebuit
sa se refugieze la Cirey, Tn castelul
marchizei du Chéatelet. Era mai mare
eu 12 ani decit ea. Raporturile dintre
ei au durat cu intermitente 14 ani.
Tn 1748 marchiza du Chatelet 1l para-
seste pentru Saint-Lambert care era
mai mic decit ea cu zece ani. Dar peste
un an, marchiza du Chatelet moare,
lasind nemingiiat pe Voltaire, care-i
va supravietui 29 de ani, ca si pe
Saint-Lambert, care-i supravietuieste
54 de ani, fiind mai tinar ca Voltaire
cu 22 de ani. Tn 1733, ¢ind s-au cunoscut.
Voltaire avea 39 de ani, iar marchiza
du Chatelet 27. Tn 1748, la despartire,
Voltaire avea 54 de ani, marchiza du
Chatelet 42 de ani, iar Saint-Lam-
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(Urmare din numarul trecut)

O discutie larga s-a purtat referitor la cea mai po-
trivitd modalitate de compunere a unui tratat de Isto-
rie literara Tn sensul unui autor individual sau co-
lectiv. S-a plecat de la afirmatia lui G. Célinescu din
prefata volumului mare (1941) Tn care acesta socotea
ca ,istoria literara nu se poate face decit de un singur
autor de vocatie", observind Tnsa Tnca din 1945 1n
introducerea la Compendiu, cind se referea la editia
dezvoltatd, ,violent atacata"” dupa cum singur scria,
cd ,un om este ceea ce este, incapabil de a-si depasi
marginile; altora le e deschisa putinta de a repara”
editia |. pag. 6). ntr-adevar, primind din partea Aca-

emiei sarcina de a conduce lucrarile Tratatului, G.
Calinescu s-a convins tot mai mult de importanta si
eficacitatea activitatii colective pe care a elogiat-o
apoi in sedintele de lucru ale Tratatului, consemnind
sl Tn Contemporanul (nr. 51, 1959) ca o istorie a lite-
raturii roméane ,nu poate fi adusd la Tndeplinire de-
cit printr-o munca Tn comun" si ca ,opera a unui
colectiv foarte larg" (aceeasi revista, nr. 10/1960). Desi
fireste, dupa cum au observat mai multi recenzenti,
ambele modalitati de lucru, atit cea individuala cit
si cea colectiva, sint deopotriva cu putinta, tendinta
istoriei literare contemporane se Tndreapta catre coo-
perare ca in toate domeniile stiintei. De altfel, multe
tratate clasice sint alcdtuite in colectiv Tn diferite
tari, dupa cum se stie. Ceea ce trebuie discutat Tnsa
nu se margineste doar la caracterul individual sau
colectiv, ci si la faptul ca e necesar sa se aiba in ve-
dere si numarul colaboratorilor si calitatea lor. Nu-
marul_a parut Tntr-adevar excesiv, dar daca sintem
corecti, sa observam ca — de fapt — el a fost mai
mult decit Tndoit prin autorii micilor paragrafe care
au tratat scriitori marunti. Toate lucrarile de acest
fel ale Academiei au fost alcatuite, de altfel, pe ace-
lasi principiu, inclusiv volumul I al_Istoriei literaturii
romane. Recunoastem Tnsa, ca ar fi putut fi sensibil
redus, dar Comitetul de redactie s-a integrat hotari-
rilor anterioare ale conducerii generale a Tratatului cu
privire la colaboratori.

Mai importanta e discutia privind calitatea mem-
brilor colectivului. Unii recenzenti mai tineri si mai
sdebutanti" decit colaboratorii nostri tineri pe care
I-au contestat, le-au reprosat cu_violenta.. tineretea
si lipsa de reputatie ca specialisti. Lor nu li s-a 1n-
credintat nsa decit ,scriitori marunti" si se pare ca
rezultatele n-au fost regretabile o datd ce unul dintre
comentatori (Serban Cioculescu) a afirmat ca_tinerii
au reusit sa inchege ,pagini multumitoare" adaugind,
totdeodatd, ca nu-i de loc potrivit sd se taie prin ,fraze
denigratoare aripile Tncepatorilor" din rindul carora
— se observd — poate se va ivi istoricul literar de
miine (in Romania literard, 19 sept. 1968). De aceeasi
parere fusese, de altfel, si G. Calinescu atunci cind
se declarase de acord cu lista colaboratorilor si pro-
pusese el insusi pe unii dintre acestia.

Putin discutata a fost insa problema curentelor li-
terare ale epocii si tocmai aceasta ar fi trebuit sa
stirneascd mai mult interes. Ea a retinut mai ales a-
tentia_lui Al. Piru cu care schimbam, prin urmare,
aci citeva opinii.

Cu privire la luminism (fiindca noi nu sintem de
parerea preopinentului sa se spuna iluminism, dupa
cum am aratat si mai sus) se observa ca ar fi ,un
curent in filozofie", nu Tn literaturd, ceea ce e con-
trazis totusi imediat Tntrucit se noteaza ca exista ,scri-
itori de formatie sau orientare iluminista" (Romania
literard, 17 oct. 1968). Tn realitate, luminismul e mai
mult decit un curent, ni se pare ca trebuie caracteri-
zat ca o manifestare ideologica tipica si generalda se-
colului al XVIlI-lea exprimindu-se in filozofie, reli-
gie si teologie (in sensul combaterii acestora), in peda-
gogie, 1n literaturd, in politica etc. si caracterizat prin

interferenta acestor domenii. Relativ la clasicism sa
spune mal departe ca ,in introducerea generald se
neaga existenta unui clasicism romanesc in epoca de
tranzitie”, ceea ce e cu totul inexact din moment ce
la pag. 15 se vorbeste limpede de ,Scoala neoclasica",
observindu-se numai ca aceasta n-a determinat o
miscare remarcabila si ca nu s-a ajuns la ,dezvoltarea
unui clasicism roménesc de calitatea celorlalte cu-
rente contemporane”. Prin urmare nu ,de negare" s-a
vorbit, ci de circumscrierea Tn proportii reale a clasi-
cismului nostru. De altfel trebuie observat, cd nu
avem 1inca studii de amploare asupra acestei ,scoli”,
dar — Tn orice caz — n-o putem compara, in inten-
sitate si calitate, curentului romantic al timpului, de
pilda. Cu privire la romantism, Tratatul — spune
preopinentul — n-ar recunoaste ,preponderenta” lui
si nici ,coexistenta cu clasicismul”, dar nici aceasta
obiectie nu se poate sustine Tntrucit la pag. 15 a
Introducerii generale se expune ideea contrarie, iar
la pag. 254 se scrie chiar limpede : ,,in cuprinsul lite-
raturil pasoptiste, romantismul predominda ca orien-
tare literara, Tnsa nu Tn formele exclusiviste pe care
le Intimpina Tn alte tari". Coexistenta curentelor si
interferenta lor e subliniatd apoi la pag. 14 a Intro-
ducerii generale si la pag. 254. Se mai obiecteaza tra-
tarii romantismului ca ar fi fost ,unificat" Tmpotriva
faptelor fara a se recunoaste in Tratat ca el a cu-
prins, si la noi, aspecte metafizice, macabre sau sa-
tanice ca, de pilda, la Heliade sau Bolintineanu. Aci,
desigur, se poate discuta, dar trebuie mentionat ca
unele manifestari secundare, Tntimplatoare sau fac-
tice, uneori simple imitatii ori prelucrari din occident,
(ca la Bolintineanu) de felul celor pomenite in obiec-
tie nu pot modifica imaginea generala si specifica a
romantismului romanesc. Ca romantismul n-a fost
sunificat Tmpotriva faptelor" se vede limpede si la
pag. 254 unde se vorbeste de ,doud ipostaze ale lui:
una tumultuoasa, patetica si declamatorie, Tn Mun-
tenia, alta mai retinutd, mai senina si mai decorativa
in Moldova". Cu privire la realism ni se spune ca
despre el nu se poate vorbi Tn aceasta epoca decit cu
anticipatie, aparitia lui fiind aminata pentru mult mai
tirziu, dar noi sintem de alta pdrere si anume ca pro-
cedee de creatie realista s-au Ivit mai demult, Tnca de
la Budai-Deleanu, Gr. Alexandrescu, C. Negruzzi si
altii Tn literatura lor critica si satirica (chiar Tn cadrul
clasicismului si romantismului, ca pretutindeni Tn oc-
cident), dar ca ,in aceasta faza dintre 1830—1860 e
doar incipient” (pag. 16), daca 1l privim ca pe un cu-
rent. Recunoastem totusi ca unele capitole ca, de pil-
da, In cel despre Alecsandri, realismul e subliniat cu
excesivitate si ca s-a staruit de unii cercetatori asu-
pra unei optici prorealiste, ceea ce solicitd desigur
reveniri.

S-au pronuntat obiectii si asupra diferitelor opere
sau autorilor tratati, dintre care citam pe cele rela-
tive la ,invataturile lui Neagoie", la Gh. Sincai, .
Budai-Deleanu, V. Alecsandri, Al. Odobescu, B. P.
Hasdeu, N. Filimon. Unele ar putea fi intemeiate si
ramine ca autorii capitolelor respective sa le revada
si sa ia pozitii fata de observatii, ceea ce unii au si
facut (vezi 1. C. Chitimia in Tribuna din 12 dec. 1968
si Al. Dima Tn Ramuri, 15 dec. 1968). Desigur parerile
despre scriitori pot varia si se pot chiar contrazice
de la un istoric literar la altul. Ceea ce unor recen-
zenti li se_pare exagerat, relativ, de pilda, la ,inva-
taturile lui Neagoie”, la opera lui Sincai, |. Budai-
Deleanu sau B. P. Hasdeu, autorilor capitolelor res-
pective li s-a parut potrivit, ceea ce au afirmat si
au adus, in sprijinul tezei lor, argumente. Unii dintre
acestia au cerut chiar redactiei Tratatului Tn mod
expres, respectarea ferma a opiniei lor despre diferiti
scriitori. Tratarea dura (de catre Al. Piru, in Gazeta
literara din 24.VI111.1968) a capitolului despre Alec-
sandri, ne sileste sa amintim ca regretatul G. C. Ni-
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colescu, autorul capitolului, se afla pe patul sufe-

rintei ¢ind se lucra la ultima faza a Tratatului si ca
orice conlucrare nu mai era cu putintid. De altfel e
cazul sd observam ca, Tn genere, Comitetul de redactie
n-a Tnteles prin coordonare o dictatura spirituala care
sa impuna_autorilor punctul lui de vedere cu privire
la scriitorii tratati. Am fost mai apropiati de atitudi-
nea lui Raymond Quenau din prefata la Enciclopedia
Pleiadei (1958) care scria ca ,,a respectat opiniile celor-
lalti toautori si ca ,doreste ca fiecare sa respecte pa-
rerile celuilalt". Fireste ,o0 astfel de directiva n-a putut
fi aplicatda in Tratat tale-quale, dar ea a fost respec-
tata totusi Tn linii generale. De aci fatalele inegalitati
Tn tratarea scriitorilor. Tn ce priveste omiterea unora
dintre scriitorii marunti, desi se recunoaste ca au fost
introdusi pentru prima oara ntr-o istorie a literaturii
romane altii, observam ca cei la care se refera Al.
Piru — 1. C. Fundescu, C. V. Carp, N. Nicolescu, N.
Scurtescu — si-au publicat volumele, in genere, dupa
1865 si, prin urmare, apartin epocii ulterioare urmind
a fi tratati in vol. 11l al Tratatului, daca va fi cazul.

S-au putut strecura in Tratat, o vastd lucrare de
834 pagini, uneori, erori de date biografice sau biblio-
grafice, de exemplu, cele citate de unii recenzenti de
care sint raspunzatori Tn primul rind cercetatorii res-
pectivi si desigur, Tn ultima instantd, si coordonatorii
diferitelor parti, dar toate aceste lipsuri vor fi in-
dreptate cu prilejuri viitoare.

Dificultati s-au ivit si la bibliografie. S-au putut
constata unele omisiuni mai ales n ce priveste lucra-
rile din ultimii 3—4 ani, ceea ce se explica prin fap-
tul ca anume capitole au fost predate mai_demult si
ca nici o bibliografie de tratat nu poate ajunge pina
fa ultima ord Lacunele vor fi umplute totusi cu un
alt prilej, dar — n aceasta materie — s-a formulat
un raspuns general pe care l-a dat G. Calinescu Tn
prefata Istoriei mari si pe care-1 reproducem aidorfia :
4E de la sine Tnteles ca bibliografia e susceptibila de
continue Tmbogatiri, precum informatia e pasibila de
indreptari st adause” (pag. 3).

Ne-am silit s& expunem aci — Tn mod succint —
observatiile si problemele ridicate cu prilejul discu-
tarii volumului 1l al Tratatului si punctul nostru de
vedere fata de ele. Nu credem sa fi ramas in afara
vreuna din preocuparile mai de seama ce au intere-
sat pe comentatori si pe cititori, Tn orice caz — 1n
intentia noastra — n-a fost s-o ocolim cu buna sti-
inta. N-am amintit decit acolo unde cotitura discutiei
a reclamat, opiniile — destul de frecvente emise de
oameni competenti — care au_sustinut conceptia si
opiniile noastre Th cadrul misiunii ce ni s-a Tncre-
dintat de catre Comitetul general de coordonare al
Tratatului. Redactorii si colaboratorii volumului I
n-au pretins niciodata, cu toatd munca de ani pe care
au depus-o0 si cu toatd experienta celor mai indicati
istorici literari utilizata la capitolele tratate, cd au
realizat o lucrare ce n-ar solicita reveniri si imbuna-
tatiri. Ea va fi, de aceea, reexaminata — in spirit
receptiv — pentru observatiile Tntemeiate, aduse pina
acum sau care se vor mai aduce. Fireste probleme
ca, de exemplu, curentele literare, stilul scriitorilor,
unele caracterizari de ansamblu, valorificarea natio-
nala si universala inca nestatornicite pe deplin, aspec-
tele comparatiste — urmeaza Tnca a fi studiate n
prealabil, Tn cercetari speciale ; de asemeni va fi ne-
cesara o serie dc monografii pe baza de acte si do-
cumente noi fara de care o lamurire integrala a epocii
studiate nu va fi cu putintd. Va fi misiunea cerceta-
torilor din toate generatiile, inclusiv a preopinentilor
nostri, de a contribui la aceastd opera de seama. Ea
va trebui sd se realizeze Tn sfera stringenta a con-
ceptiei stiintifice care conduce Tntreaga noastra acti-
vitate creatoare si Tn domeniul istoriei literare.

COMITETUL DE REDACTIE
AL. DIMA, redactor responsa-
bil, 1. C. CHITIMIA, PAUL
CORNEA, EUG. TODORAN,
redactori responsabili adjuncti
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lon Creanga si limba franceza

O carte, pe a cdrei coperta interioara
gasim urmatoarea mentiune : ,No. 21,
Ex libris meis“, apoi semnatura ,l.
Creanga".

.Un alt numar, 47, — nu stim cu ce
Tnsemnatate, — si jos data ,1867 octomvr.
21, subliniatd de Tnsusi posesorul cai-
tii, completeaza notele care ne-au
atras atentia. Coperta cartonata care
tradeaza prin infatisarea ei vechimea
si, poate, folosirea acestei carti, ne dez-
valuie continutul, autorul, data apari-
tiei si editura in care a fost tiparita
~cours theorique et pratique de lan-
gue franchise, ouvrage redige sur un
plan entierement neuf, par M. P. Poi
tevin, ancien professeur au college
Rollin  (..) Grammaire elementaire,
theorie et application, nouvelle edition,
Paris, libraire de Firmin Didot Freres,
editeurs, rue Jacob, 56, 1856“ Un ci-
tat din L'Art poetique de Boileau sub
liniaza scopul si importanta lucrarii :
necesitatea cunoasterii temeinice a gra-
maticii : ,Sans la langue.. l'auter le
plus divin / Est toujours, quoi q'uil
fasse, un mechant ecrivain" 1

Cartea aceasta a apartinut marelui
nostru povestitor lon Creangd, despre
care se stiu destul de putine lucruri
privind modul cum T1si completa cul-
tura

.Din cercetarile intreprinse pind acum
flcs_citeva amanunte in directia pre-
ocupdrilor lui lon Creanga pentru in-

susirea unor elementare notiuni de
limba franceza, atit cit avea nevoie
pentru ,deslegarea unor rinduri fran-
tuzesti"! sau ,pentru traducerea cu
ajutorul vocabularului articolelor tre-
buitoare*5 pentru alcatuirea manuale
lor didactice.

Daca se stie ca in Seminar la Socola
erau predate si limbile latina si eling,
in scolile la care a umblat Creanga,
limba franceza nu figura printre obiec-
tele prevazute in programa de Tnvata-
mint. De aceea, Tncercarile sale Tnce-
pind cu Abecedaire pour la jeunesse Si
cu 0 Mica gramatica franceza, procu-
ratda Tn 1859, si continuind cu lectiile
luate de la I. A. Darzeu prin anul
1867 g, Tn vederea asigurarii unor posi-

bilitati de informare si de consultare,
pun Tn lumind dorinta si perseverenta
sporita a lui Creanga de a Tnvata prin
proprii mijloace limba strdina de cea
mai mare circulatie pe timpul acela.
Data scrisa si subliniata de el pe co-
perta acestei gramatici, alta decit cea
procurata in 1859, corespunde exact
momentului cind Creanga Tnvata fran-
tuzeste cu I. A. Darzeu. Dar ce fel de
lectii lua cu acesta, ne putem usor in-
chipui ; ele se reduceau mai mult la
niste Tndrumari.

Diversele notdri pe care le intilnim
rasfoind aceastd gramatica ne arata ca
ea a fost realmente si cu scop precis
folositda de posesor. Unele reguli sau
exemple sint notate pe margine cu
semnul X, urmarind poate retinerea lor
sau marcind unele particularitati. Ci-
teva cuvinte din exemplele citate in
cadrul diferitelor reguli gramaticale,

desigur acelea care 1i erau necunoscute,
sint traduse de el. Astfel gasim notate
corespondentele roménesti ale cuvinte-
lor neveux (nepoti), pou (paduche), hi-
bou (bufnitd), aieux (moslg 7.. Mal de-
parte sint notate paragraful 102, pag.
50, care cuprinde definitia complemen-
tului indirect si legarea lui de verb prin
prepozitiile &, de, par si, la pag. 82, ob-
servatii asupra ortografiei unor verbe.
Aici, atentia lui Creanga s-a concen-
trat asupra modificarilor ortografice
intervenite Tn cursul conjugarii la
verbe ca avancer (nous avancons), en-
lever (j'enleve), etc. La pag. 108 pa-
ragraf 183 privitor la verbele care pre-
zinta dificultati Tn conjugarea unor
timpuri, pare de asemenea sa fi dat mai
mult de lucru lui Creanga. Aici, pe linga
traducerea verbelor si a unor expresii,
a avut grija sa noteze acele verbe care
se conjuga cu auxiliarul etre, scriindu-1
Tn dreptul lor. Expresia partir de nou-
veau este tradusa a pleca iaradsi; ver-
bul confire este tradus a pune poame
in zahdr (scris zaxap), —explicatie care
vadeste folosirea dictionarului  (in
Larousse : confire, v.a., mettre des
fruits dans du sucre, des legumes dans
du vinaigre, pour les conserver). In
dreptul verbului naftre este notata ex-
presia etre ne.

Capitolul verbelor neregulate si de-
fective a necesitat de asemenea staru-
intd deosebitd din partea autodidactu-
lui Creanga. Pe linga traducerea verbe-
lor (din care citam prevaloir = a pre-
tui mai multu, oindre = a unge un
bolnavu, etc) si notarea in dreptul
unora (ex. aller, mourir, s‘asseoir) a
auxiliarului etre, atentia lui Creanga a
fost retinutd de unele verbe ca ferir
(a lovi), cuvint vechi, ouir (a auzi),
braire (a zbiera), frire (a frige), intre-
buintate numai la anumite forme, pre-
cum si de unele verbe formate prin

compunere (choir = a cddea, dechoir
= a scadea, echoir = a se Tntimpla)
si care prezintd anumite particulari-
tati.

Daca la capitolele privind morfologia
gasim atftea Tnsemnari, Tn schimb la

sintaxa, Creangd nu a notat nimic. Sal
fi interesat putin aceasta din urma?
Nu stim. Nu am urmarit sa facem o
analiza a cunostintelor scriitorului n
domeniul limbii franceze. Un lucru este
Tnsa sigur. Creanga nu a vrut sd stu-
dieze limba franceza, ci doar sa-si in-

Herbert Spencer si lectura
a lul Titu Maiorescu

Maiorescu_era_un cititor pasionat, cu
0 pasiune zilnicg, staruitoare, Imparta-
sita si altora, caci nu o data isi aduna
familia si pe cei mai apropiati dintre

apropiatii sai, organizand  adevarate
seri de lectura si discutii comune
Pentru el lectura nu era un zbor

repede pe deasupra cuvintelor, ci pa-
trundere in adincime, examinare a-
era si neiertatoare a fondului si
ormei, receptare entuziasta ori con-
testare rece. Multe dintre lecturile
sale poarta semnele acestei permanente
confruntari care este pentru el lectura,
sublinieri si note marginale (vide, faux,
bine, f. bine) ori Tnsemnari detaliate.

Dintre toate lecturile pe care le-a
consemnat Maiorescu Tn Thsemnari zil-
nice, asupra nici uneia n-a staruit cu
atita insistenta, nici o carte nu l-a re-
tinut cu atita interes, provocindu-i im-
presii atit de contradictorii, ca lucrarea
filozofului englez Herbert Spencer: Les
premiers principes. O intdmplare feri-
citd ne-a pus Tn mina acest volum,
a carui multime de Tnsemnari ne in-
deamna sa revenim cu 0 cercetare mai

r-
yyrl?
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adinca privitoare la raporturile dintre
gindirea lui Spencer si a lui Maiorescu
in lumina acestor Tnsemnari. Relevam
deocamdata un fapt mai putin obisnuit,
alaturind Tnsemnarile din diverse zile
referitoare la lectura din Les premiers
principes.

e Vineri 27 august. ..La cinda pro-
fesorul Popovici si Anette. Seara mu-
zica si (dupa plecarea lui Popovici) in-
ceput Herbert Spencer, Premiers Prin-
cipes.." (insemnari zilnice, voi. 2,p. Ul).

e ,Luni 30 august (11 sept. 1882). La
ora 3 am luat de acasa pe Anicuta si
am citit pina la ora 5 H. Spencer, Pre-
miers Principes, cap. 2 si 3. Obositor,
descurajator. Ce vorbarie despre lucruri
banale! Astea le-a spus de mult Her-
bart, mai bine, Tn parte si Hume si
chiar Kant. Chiar eu Tn mica, nema-
tura mea carte germana de la 1861“
(ibid. p. 112).

« Vineri 3/15 sept. 1882. ..Apoi toti
impreuna cu Annette, citit mai departe
,Premiers Principes" a lui Herbert
Spencer : sfirsitul capitolului ,relativite
de toute connaissance" si capitolul al
5-lea ,,reconciliation" sint splendid scri-
se. Am fost toti Tnaltati”. (ibid. p. 114).

e Marti 14/26 sept. 1882. ..Dupa
prinz de la 4 — 61/2 lecturd mai de-
parte din Herbert Spencer cu Annette,
Slavici si familia. Slavici la asa ceva
totdeauna se fndeasa cu vorba multa",
(ibid. p. 120).

« Vineri 17/29 sept. 1882. ...Citit ceva
Herbert Spencer..." (ibid. p. 121).

e ,Duminica 19 sept/l oct. 1882
Citit mai departe Herbert Spencer, 3
ore.." (ibid. p. 122).

e . Vineri 24 sept. /6 oct. 1882.
..De la 31/2 pina pe la 6, citit mai de-
parte Herbert Spencer; difuz si, din
cauza ca se tine numai in abstractiuni,
superficial si superfluu..." (ibid. p. 123).

e Vineri 1/13 oct. 1882. ..De la 4—6
citit mai departe, cu Annette si cu fa-
milia, Herbert Spencer ,,Premiers Prin-
cipes”. Sintem dincolo de jumatate, dar
e din ce in ce mai lipsit de miez n
abstractiunea fizicala.." (ibid. p. 125).

e Vineri 8/20 octombrie 1882. ...Lec-
tura din Herbert Spencer pina la 6 1/4."
(ibid. p. 127).

e Vineri 15/27 oct. 1882. ..De la 3 1/2
pina la 6 citit mai departe, la mine,

sulseascé un vocabular necesar nevoilor
sale.

Pentru serviciul pe care aceasta des-
coperire, din care dam doua fotocopii,
7l face memoriei marelui scriitor, con-
sideram de datoria noastra sa multu-
mim pr. Nicolae Cosma si sotiei sale
prof. Veronica Cosma din Bucuresti,
care ne-au pus la dispozitie spre cerce-
tare acest document.

Pr. Nicolae Cosma se trage din nea-
mul lui Creanga prin mama, Smaranda
Cosma, al cdrei tata, Gheorghe a Petrii,
era varul bun al scriitorului.

Prof. Veronica Cosma, tot humules-
teanca, este fiica vrednicului Tnvatator
Neculai Bancea, decedat, care alaturi
de indelungata sa munca didactica la
scoala din Humulesti, a adus prin acti-
vitatea sa culturald si o deosebit de pre-
tioasa contributie la reinvierea si pas-
trarea binemeritatd a memoriei marelui
scriitor.

Maria-Luiza UNGUREANU

| ,Curs teoretic si practic de limba
franceza, lucrare alcatuitd dupd un plan

cu totul nou, de catre d. D. Poitevin,
vechi profesor la colegiul Rollin %..)
Gramatica_elementara, teorie si aplicafie,

editie noud, Paris, libraria Fratii Firmin
Didot, editori, str. Jacob 56, 1856

2 Fara limba.. autorul cel mai djvin /
Ramane, orice ar face, un prost scriitor"”.

3 La pag. 5 Intflnim inca o semnatura:
Elena Creangd. Aceasta a fost vara pri-
mara a scriitorului, fiica preotului Gh.
Creanga, fratele Smarandei, moarta acum
mai Dbine de 20 de ani, in varsta de

este. 80 de ani si_care a locuit n
Tutujeni, Tg. Neamt. Probabil sa fi folo-
Sit 'si ea aCeasta carte. De la_ea a luat
foarte multe documente pr. D. Furtuna
de la Dorohoi.

4 G. Calinescu, Viata lui lon Creanga,
Bucuresti, 1938, pag. 77.

5 Ibidem.

+ Ibidem, pag. 77 si 138.

7 Traducerea n limba romana a cuvinte-
lor si expresiilor frantuzesti a fost data
in toata aceasta prezéntare asa cum a
fost notata de Creanga.

de vineri

cu Annette, Herbert Spencer — din ce
in ce mai seci aceste ,Premiers Prin-
cipes"... (ibid. p. 130).

e Vineri 22 octombrie / 5 nov. 1882.
..Terminat de citit Herbert Spencer
~Premiers Principes”. Plictisitor si rau
scris”. (ibid. p. 132).

Dintre toate cele 11 Tnsemnari de lec-
turd, rasfoite Tntre 27 august si 22 oc-
tombrie 1882, opt au loc vinerea, aproa-
Pe intre aceleasi ore. In multe din
ecturile sale, Maiorescu si-a notat pe
carti observatii si aprecieri, dar nicio-
data cu atitea detalii si cu atita con-
secventa si, mai ales, niciodata cu preo-
cuparea de a nota Tn paralel si pe
carte si pe caietul de Tnsemnari. Prin
claritatea opiniei, consemnate, prin con-
tinutul lor afectiv, malitios uneori,
»Slavici la asa ceva totdeauna se in-

easa cu vorbd multd") si prin indica-
tiille de tehnica a muncii intelectuale,
pe care ni le transmit cu privire la Ma-
lorescu, Tnsemnarile de pe cartile din
biblioteca maioresciana sint documente
pretioase de istorie literara, care in-
deamna la o actiune mai larga de con-
semnare si interpretare.

lon STOICA



Creatie si frumos

Tn rostirea romaneasca

PARANTEZA DESPRE RIMA SAU

De indata ce a[?lare pe lume, un cuvint isi ia liber-
tatea de a se schimba. Omul, fireste, 1l foloseste Tn
toate felurile si pentru toate trebuintele sale : De la
.departe” (ndscut pur si simplu din de si parte, ca
n a sta de o parte) el poate face depdrtat, a Thdeparta,
departare, departele — n asa fel incit ai crede ca
istoveste virtutile cuvintului. Dar cuvintul pastreaza
pentru el un rest de libertate : daca-i place, poate
sa se prefaca Tn ,departisor”. lar rima, nevoia de
rima sub care s-a nascut, pune cel mai bine Tn lumina
ispitele acestea ale cuvintului._ . ] ]

S-au inventariat, probabil, cuvintele din_limba
romand ce s-au nascut dintr-o nevoie de rima si ar
putea fi ceva de Tnvatat de la ele. Nu toate limbile
pot pune in joc rima cu atita dezinvolturd ca limba
noastrd. Biata limba franceza — aceasta regina a limbi-
lor moderne totusi — are toate accentele Pe ultima
silaba; ™n chip firesc rima nu va putea fi nici ea
decit pe ultima silabad. Spectacolul e ca al unei dansa-
toare ce ar merge tot timpul in poanta, s-a spus.
Nu se va sustine, poate, ca de aceea Franta nu are
Barte de o poezie la Tnaltimea culturii ei; in schimb
anuim ca de aceea au_aparut in Franta atitia doc-
trinari ai versului liber si alb.

Sint apoi limbi care, analog cu cea franceza, au
toate accentele pe silaba penultima ; altele pun sta-
tornic accentul pe prima silaba a cuvintului. S-ar
utea astfel sa aibd Tngradiri si ele, In ce priveste
olosinta rimei. Limba noastra insa nu are. Accentul
Boate cadea la noi pe ultima, penultima, antepenultima,
a Tnca, spre deosebire de majoritatea limbilor euro-
pene (unde accentul nu poate urca peste a treia silaba
de la ultima), la noi se ajunge lesne la a patra (malurile,
valurile), ca Tn limbile acelea puternice, rusa ori,
pare-se, sanscrita. Este pentru rima o binecuvintare,
de care a stiut din plin s& se foloseascd poezia noastra
populard ; poezia noastra cultd mai putin, cea recenta
aproape de loc.

Totusi nu pentru poezie invocam aci rima. Poetii
nostri, atit de inzestrati, stiu probabil ce fac ; criticii
nostri, atit de avizati, stiu ce sa le spuna. Daca poezia
de astazi a pierdut, sub cine stie ce influente, rima,
va sfirsi_prin a o regasi, caci nu e van gindul lui
Goethe din ,Faust H“, in actul Helenei, ca seductiei
antice a poeziei de ritmuri, lumea moderna i-a adaugat
seductia noua a poeziei de rima, asa cum nu pot fi
desarte de sens caietele cu rime ale lui Eminescu,
sau asa_cum, Tn definitiv, nu pot sta prea mult, nu
rabda sa stea prea mult nevalorificate zacamintele de
frumusete si Joacd rimata_ ale cuvintului romanesc.
Nu deci pentru poezie invocam rima, — care altminteri,
facila si dificila cum este, ar avea pentru noi, cititorii
de rind, meritul sa dezvaluie mai repede poezia proas-
ta. O invocam pentru cuvint el Tnsusi.

Cuvintul n-are astimpar. Cu firea si rostul rimei
ntelegi mai bine firea si rostul cuvintului, care nu
urmareste sa lege gindirea, cum fac formulele stiinte-
lor, ci s-0 dezlege. Ispita cuvintului este de-a umple,
cu bogatia lui, toatd matca unui gind, si pina la urma
de-a sari din matca. Se spune adesea ca n-avem
destule cuvinte pentru gindurile noastre ; dar uneori
n-avem destule ginduri pentru cuvinte, cum s-a putut
vedea cu creatiile lexicale, adesea admirabile, ale sti-
intelor de astazi, in special ale matematicilor (inva-
riant, transfinit, parametru, vector) pentru care dupa
aceea gasim atitea sensuri pe plan spiritual ori moral.
. lar cuvintul nu numai ca tinde sa acopere sensurile
implicate de gind si_ tot felul de_sensuri analogice
sau metaforice, dar pina la urma, cautindu-se pe sine,
transfigurindu-se, avintindu-se Tn gol si dezmintin-
du-se parcd, tinde sa infrunte nonsensul si sa-si rega-
seasca natura initiald de sunet gol (,basme-fantas-
me-protoplasme-Erasme”, rimeaza Eminescu). intre
bogdtia de sensuri Tncd negindite si nonsensul verbali-
tatii pure, este loc pentru functiunile cuvintului, si pe
acestea, sau citeva din acestea, le pune in joc rima.

Rima, intii, poate naste asadar cuvinte, poate face
s se spuna prin cuvint altceva, si acesta e primul rost
al cuvintului. Dar cuvintul nu spune ceva humai prin
el Tnsusi; spune ceva si intr-un context, si adesea
se vrea scos n_relief. O gindire sau o spusa nu sint
structurate daca nu au un cuvint-cheie, prin care
sa tina laolalta toate celelalte. Rima scoate dintr-odata
in relief esentialul. (,,Te urmareste saptamani / Un
pas facut alene, / O dulce strangere de mani, / Un
tremurat de gene.“) Te urmareste saptamini o rima
fericita.

Punind in relief cuvintele, rima face posibila o
noua functiune a acestora, care e de-a Tnchide gindul,
de a-i da ritm si respiratie. Gindirea tine si ea de
bioritmurile fiintei noastre. Ca orice miscare buna
— ca miscarea electronului pe orbita, sau a pamin-
tului Tn jurul soarelui — miscarea ei e buna cind se
inchide. Rima Tnchide bucla gindului si poezia buna te
Tnvata sa respiri, la propriu si la figurat. Poetul poate
Tnsanatosi lumea. De ce atunci s-o_sufoce ?

lar prin aceasta virtute a rimei, cuvintul dezvolta
una din functiunile sale cele mai adinc vitale, aceea
de-a putea legdana. Omul e o fiinta gingasa, ce trebuie
leganatd, din primul ceas si pind in cel din urma

ima da mai mult decit leganarea: da repetirea
cea bund. Exista o incantatie a repetitiei de care
nu numai sufletul are nevoie, dar si gindul. Daca
variatiile pe aceeasi tema nu cuceresc intotdeauna, in
muzica, regasirea temei, Tn schimb, si punctarea ei
in diversitate da seductia muzicii. lar unitatea in
diversitate e deopotriva cdutarea gindului, Tn asa
masura Tncit speculatia filozofica, la fel cu gindirea
stiintificd, nu se mai satura sa gaseasca legea Tn diver-
sitatea fenomenelor. Exista chiar ginditori care au
socotit drept o suprema Tmplinire ,eterna reintoarcere™;
iar Tn mic, rima nu e altceva decit o eterna rein-
toarcere.

Dar nu e reintoarcerea la acelasi. Daca poarta cu
ea 0 unitate Tn diversitate, rima aduce Tnh acelasi
timp magia necunoscutului Tn cunoscut. Ea este o

ISPITELE CUVINTULUI

potrivire, dar_una neasteptatd, care te poarta din surpri-
za Tn surpriza. Din putinatatea cuvintelor si a vorbirii,
te uiti cum scoate poezia te miri-ce noutate si
gratie, prin rima. Tti vine sa surizi cind gasesti,
in manuscrisul 2278 al lui Eminescu, rimind tocmai,
,te miri-ce“ cu Circe. Ce mai Thseamna cuvintul cel
rav, daca rima,il poate lua pe sus, In menuetul ei?
ar pe aceeasi paging, alaturi de rima, sta strofa:

Te gindesti fermecatoareo,
Adorata umbra Circe,

Ca ma satur c-o privire,
Cu zambiri si cu te miri-ce...

si atunci intelegi ca rima nu face atit ce-i place, cit
mai ales ce trebuie.

Si totusi rima poate face si ce-i place. Poti trece
peste cuvinte cu suveranitatea copilului, sau nevinova-
tia spusei goale. Tn manuscrisele 2265 si 2771, aproape
Tntregi cu rime, jocul poetului e dezinteresat. ,,Guraliv-
costeelv-relativ-dativ" nu-i vor fi servit niciodatd ca
rime, asa cum nu-i serveau nici ,lambda si ce-&m
da“, ori ,sa_abunde-de unde-infunde-Cunigunde®. E
un suprarealism firesc aci, fara crispatie ori provo-
care. Dar ca Tn suprarealismul autentic, de undeva
din prisosurile cuvintului gol se poate naste poezia.
,Canosie-hartie-revie-ce zi e?“ nu spun nimic, dar
intrebarea prozaica ,ce zi e ?* apare_dintr-odata, Tn
absurdul alaturarilor, ca 0 unda de poezie.

Cuvintul, acum, abia mai spune ceva. Si e ultima
functie a rimei, sa-1 suspende. Rima poate face orice
din cuvint si pinda la urma sa-lI destrame si curme.
Potrivirea cuvintelor este cununia, dar si disolutia lor.

Se’ntilneste dor cu dor,
Se saruta pina mor.

Tn versul eminescian e descris, nu destinul bietelor
fiinte umane, ci al bietelor cuvinte, care se cautd
unul pe altul, cu Tncarcatura lor de dor, se contopesc
si pier.

Pe toate acestea, atunci, le poate face rima. Ea
creeazd cuvinte, reliefeaza cuvinte, ritmeaza gindul
cu ele, ne leagana, ne da fascinatia lui acelasi ca
si pe cea a lui altceva, scoate din nimic poezia Ssi
retrimite cuvinte in nimic. Poetii de astazi se lipsesc
de rima, si desigur stiu ce fac. Dar cuvintele noastre
0 poarta In ele. Eminescu o poartd cu el. Si cind
Tntalnesti Tn manuscrisul 2265 rimind destul-mi-i cu
ulmii, o simpla rima te Tneaca de poezie si uiti de rest.

Constantin NOICA

JANA GERTLER DESEN

Cronica Ilimbii

ACCEN iE

Tn cuvintele de mai multe silabe, aproape tot-
deauna este una scoasa in relief, pentru cd vo-
cala ei sau este pronuntatd cu forta mai mare,
sau comportd o modulatie diferitd de a celor-
lalte. Cunoastem cazuri de variatii regionale :
bo’lnav si bolna’v, du’sman si dusma’n, vu’ltur
si vultu'r, Do’brogea si Dobro’gea, Go'vora Si
Govo'ra etc. Acestea nu prezintd prea mare im-
portanta, deoarece o data cu unificarea limbii
literare se consolideazd pentru fiecare cuvint
una singura dintre variante.

Tn multe limbi, printre care se numara si a
noastrd, se poate ca doua cuvinte cu Tinteles
diferit sa comporte exact aceleasi sunete si sa
fie deosebite numai prin locul accentului: n
la'turi e altceva decit in latu'ri, cu’pele difera
de cupe’le. Si cuvintele de o singura silaba pot
fi accentuate, daca sint legate de cuvintele veci-
ne, astfel ba nu’ se deosebeste de ba’nu(l).

Vorbitorii sint mai putin atenti la faptul ca
accentul poate crea si diferente morfologicc:
bu'ra e substantiv, bura’ e verb ; mu'ncii e ge-
nitiv, munci’i e perfect. Chiar in interiorul ver-
bului gasim numeroase exemple: ci'nta e pre-
zent, cintd e perfect. Asemenea perechi sint
mai numeroase decit s-ar crede si ele s-au n-
multit considerabil Tn ultimul timp, din cauza
unei schimbdari de structura a limbii noasti'tr»
Anume, Tn trecut, accentuarea era frecvent inso-
titd de o modificare a vocalismului si aceasta
era suficientd ca sa nu confundam doua forme :
deoarece a fara accent devenea a, un prezent
ca la’sd era deosebit de un perfect ca lasa’ prin
diferenta intre a si 4. Tn cuvintele mai noi, vo-
calele nu se mai modifica sub influenta accen-
tului, astfel ca rema’rca se deosebeste de re-
marcd’ numai prin accent. Acum se creeaza
opozitii si Tn grupuri ca n ca’sd fata de Tncas&
etc.

Mai important mi se pare de semnalat ca se
creeaza diferente la cuvintele noi, fie pentru ca
acelasi termen este Tmprumutat din doua limbi
diferite care-1 accentueaza fiecare altfel, fie
pentru cd nu stim unde se pune corect accentul.
Pentru primul tip poate servi ca exemplu
bate’rie, Tmprumutat din polond, peste care s-a
suprapus bateri’e, din francezd. Am cunoscut
n copilarie strada Bate'riilor din Bucuresti si
am ramas surprins zilele trecute cind am auzit
pe cineva spunind strada Bateri’ilor. Numele
halte’relor e francez si provine dintr-un verb
grecesc, care insemna ,a sari" ; se zice Tnsa mai
adesea ha’ltere, prin confuzie cu germanul
Ha'lter ,miner“. Avem deci aici Tnca un exem-
plu de ,falsa germana".

Grupurile de sunete au, eu sint pronuntate
de noi (asa cum se pronuntau Tn latineste) n-
tr-o singurd silaba si cu accentul pe prima "
cald, dar numai la finala absolutda a cuvintelor;
altminteri disociem cele doud vocale si multi
pun accentul pe cea de-a doua : se spune aproa-
pe numai aerona-u’'t, a-u’to, ne-u’tru, pse-u’'do
etc. La fel numele de persoana Cla-u'diu. Am
auzit rostite gresit chiar numele italiene,
Cla-u'dio, Cla-u’dia, Tn loc de Cladio, Clau’-
dia. Am pomenit de curind de rostirea gresita,
pretins engleza, New’ York, Tn loc de New Yo'rk.

latd acum cazul numelor arabe. Acestea ne-au
venit Intii prin turca, apoi prin franceza. Cum
turcii pun accentul de cele mai multe ori pe
finala, iar francezii o fac totdeauna, s-a creat
la noi deprinderea de a zice Tuni’s in loc de
Tu’'nfs. Mai putin justificat este ca zicem Nasse'r
n loc de Na’sser.

Si mai curios mi se pare faptul ca gresim
accentul la numele rusesti : Ba'ku, I'lici, Le'nin-
grad, To’lstoi etc.,, Tn loc de Baku’, lli'ci, Lenin-
gra’d, Tolsto’'i. Numele bulgaresti le accentuam
aproape totdeauna gresit, pe finala: Bote'v,
Todoro’v, in loc de Bo’tev, To’dorov.

Unele cuvinte de origine franceza cunosc la
noi variante inculte, mai mult sau mai putin
justificabile : buteli'e pentru bute’lie, pledoa’rie
pentru pledoari’e, tra’fic Tn loc de trafi'c si
altele.

Tinind seama ca diferentierea cu ajutorul
accentului ocupa un loc din ce In ce mai im-
portant Tn vocabularul nostru, ar fi cazul sa i
se dea mai multd atentie si sa se respecte mai
consecvent formele originale ale numelor si cu-
vintelor luate din alte limbi.

Al. GRAUR



veaza un poet trecut dincolo de o sim-
pla cautare ; el a ajuns la un capat de
drum, la o interferentd de cai spiritu-
ale, lucru care Ti confera posibilitatea
reintoarcerii constiente la puterile pri-
mordiale, la miturile primordiale ale
existentel. Poezia aceasta aratd drama
unui om care a inteles miscarea ciclica
ireversibila pe a carei circumferinte se
afla. El vede miscarea centrifugd 1in
care a fost antrenat, are intuitia viitoa-
rei miscari de resorbtie. Miscarea de
reintoarcere se va face Tnsd pe alt plan,
indeplinindu-se astfel procesiunea spira:
loida a ciclului : ,Eu primeam toate as-
tea cu calm / teapan si fara mirare va-
ziutd / desi arsese ca de napalm / geo-
metria intima, stiutd / numai si numai
si numai de mine / cind am fost si Arhi-
mede si-am fost si nisipul” (Autopor-
tret in a patra dimensiune).

Exista o chestiune foarte importanta
care se pune Tn poezia moderna, aceea
a acceptiei fantasticului, problema im-

usa cu pregnanta de poezia lui Nichita

tanescu.

Poezia a cdutat, dupd ce a prezentat
atit timp realul, un domeniu nou si a
ales, firesc, complementarul, adica fan-
tasticul. Dar nu intotdeauna fantasticul
este sinonim cu lumea minunata a po-
vestilor cu zine. Dincolo de pictura pe
sticla a realismului comun, poetii au
incercat sd evadeze si adeseori lumile
onirice erau populate de monstri sau,
mai simplu, de propriile lor angoase :
~.Cad Tn notiunea de genunchi / si ma
rog de voi: / nu ma lasati singur si
prada / gurii care in loc de dinti / are
statui / gurii imense pe a carei limba
de piatra / ma aflu”.

Ruperea de real presupune si dezlan-
tuirea puterii imagistice la maximum.
Fireste, nu o fantezie fara limite, pentru

z
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ca atunci ne-am situa Tn baroc, ci o
fantezie intelectuald, intelectualizata. E-
vident, exista si un altfel de fantastic,
acela al miturilor si legendelor pe care
l-as numi fantastic legendar. Este cel
in care predomina poezia ascunsa a
simbolurilor, lume realda, populatd de
eroi legendari. Poetul se simte atras de
aceasta lume, care, asemeni unei o-
glinzi, reflectd in mod invers realita-
tea ; ,Arbor invers am ramas, rupt din
sfera / cu sfera aceasta aidoma, gea-
mana... / Si totul Tmi pare stiut, dar
nimica / din ce stiu cui ce este nu se
aseamana" (Arbor invers).

In acest context devine foarte inte-
resanta Tncercarea de a descrie proce-
sul de intrare in mit al unei fiinte u-
mane : ,Eu simt si stiu cum Tn curind /
aceasta tinara femeie aspra / va deveni,
va deveni zeitd / si-n bratul drept va
tine-o raza de luminda / schimbata-n
lance gred, de fier" (Minerva).

Poetul are viziunea unei lumi de o
autenticitate halucinantd, a unui ta-
rim in care a fost interzisa miscarea
si unde apar totusi fiinte vii, privite cu
neintelegere si indiferenta in aceasta
lume statica : ,Liberi, suspendati, sus-
pendati, albi si verzi / vin tulburind
aerul static. / Ochi Tn noapte, Tntredes-
chisi. / i contempld apatic" (fnotato-
rii).

Autorul Tncearca sa aiba acces intr-o
lume a existentelor embrionare, mai

mult poate, a nucleelor constructive ale
viitoarelor existente, In care o ordonare
este imposibild, sfidindu-se asprele legi
ale Spartei. Este lumea culorilor com-
plementare, aceea a zeilor care au fost
mistuiti de miscare, pentru ca ea sa

hau

poata continua : ,,Sint nenascut. Ceea
ce se vede / de jur Tmprejur nu sint
decit / parintii parintilor / .. / ldoli la
volume galbene apar si pier / destra-
mind fantoma lui Lycurg / .. nu sint
decit /stramosii copacilor ; zeul de iarba
verde / pascut de stramosii cailor. A-
tit“*. (Miza pe nenascuti).

Problema care revine obsedant in po-
ezia lui Nichita Stdnescu este aceea a
lumii moderne care se agata de lucruri
ca de o ultima speranta, implorind pu-
terile acestora si cerindu-le ajutorul,
nestiind adevarul tragic: ,,O, lucrurile,
exacerbare a vidului.

intr-o astfel de lume, ultima realitate
ramine cuvintul, singurul care are pu-
terea de a trece dincolo de lucruri, a-
firma poetul Tn poezia O, lucru-
rile I: ,numai cuvintele au fiinta/
numai ele existd, exista fugind / spe-
riate de moarte de lucruri”. Omul nu
mai are minunata putere care 1l facea
sa treaca, in timpurile legendare, din-
colo de materie, In lumea cuvintelor, a
sunetelor si a culorilor. Tot ceea ce
oate sa faca este sa creada in poezie,
In menirea ei, ridicind-o astfel peste
lucruri : ,incerc sd& ma salvez si nu pot
decit / cuvintele Tnstelate sa le ridic
deasupra".

Amar paradox al poeziei moderne !
Poetii dispretuiesc cuvintele, nesocotin-
du-le capabile sa le exprime starile de
spirit si totusi, se agata cu disperare de
ele, cu forta ultimelor incercéri, a-
ceasta in lipsa unor alte posibilitati
de exprimare, a altei modalitati de ex-
teriorizare a spiritului.

Poezia are rolul de a dimensiona o-
niricul, adica de a-1 trece in faptic. A-
cestei lumi tridimensionale i se mai a-

ca un experi ent si bolic, isI  ode-
leaza autoportretul. Modificarile struc-
turale pe care le aduce aceasta miste-
rioasa dimensiune (poate infinitul mi-
tic, poate valenta retragerii Tn  sine)
sint extrem de importante, pentruca la
aparitia ei simbolurile pamintene, po-
larizatoare ale existentei umane, sfera
si patratul transformat in romb dis-
par. Fara ele chipul spiritului nu mai
gaseste puncte fata de care sa se defi-
neasca si rataceste printre ruinele ve-
chii lumi: ,Fara sfera si fara romb, in
ruine / fumegator Tmi e chipul” (Au-
toportret Tn a patra dimensiune).
Cautarea continua de noi coordonate
fata de care sa se determine este spe-
cificd poeziei lui Nichita Stanescu. Ast-
fel el doreste o incetinire a iscarii, a
proceselor vitale care determina exis-
tenta umana ; poetul ajunge astfel la
structuri, Tn lumea imobild a pietrelor,
simbolurile destinului care s-a cunoscut
e sine Tnsusi: ,Raid Tn destinele fixe /
In_structurile nmiscdtoafe : / ma rog
entru plictiseala, pentru spleen.."
Raid Tn interiorul pietrelor). Urmind
eterna evolutie creatoare, fericit termen
bergsonian, omul simte crescind si pra-
busindu-se n el, alcatuiri, imagini pe
care si le-a facut privindu-se in oglinda
eternitatii. Ea poate sa-i intoarca, n-
volburat, chipul lui Vishnu: zeu
indic / zeu cu foarte multe brate, foarte

multe picioare”, zeul care, prin fiecare
statuie a sa, recrea universul. Jocurile
trec acum, din cercul strins al horei,
n spirale cu rotiri fara numar ; imagi-
nile se transforma n cristale. Poetul
se asemuie arborelui atit de Tnalt, Tn-
cit strapunge ceruri, o identificare a
omului cu aspiratiile sale majore.

Cristian UNTEANU

Mariana Costescu

Fecunditate

In golul dintre mine si cine stie cine
ca ntr-o balta plina de ierburi

un monstru stind pe burta

cloceste oud limpezi Tn albul lor

pe cerul lunecos.

Rar cad cuminti si scapa

Tn jos alunecind

corabii de hirtie ce-s grele de lumina
necunoscutelor poveri.

Tn cercuri se Intorc ca si cind lumea
lovita ar fi fost de-o piatra sfinta,
dind chip cioplit necunoscutului

sau pendulind inchis cum e albusul
n jurul galbenei monede.

Subtire si tenace un fir de singe
ma-nspaiminta.
Mi-s buzele crapate de arsura
monedei galbene care Tsi face loc sub
coasta,
dind parte puiului si rusinindu-1 pe Adam.

Nicolae Stoe

Clorofila din martie

Cine-ar putea Tndeparta — acum — tanara
doamna,
dumneavoastra
peste noapte ?
Si cine v-ar putea asigura, stimate domn,
ca-n palaria ce-ati lasat-o Tn cuierul de la
intrare
nu-si face cuibul — chiar acum — o pasare
albastra.?,
Orice e posibil, e posibil orice si cu
oricine acum,
eu cred, ca, acum, umblam, iubito,
de-a dreptul pe soare
sau daca nu, daca nu macar pe un alt
pamint,
prea sintem neseriosi, aici, si ridem 1in
fiecare zi
de parca iarba, sub zapezi crescind,
ne-ar gidila in talpile de la picioare.
Masa la care stam si vorbim da semne
de-nmugurire
fotoliul Tn care ne asezam, acum, sa citim
ziarul, infloreste,
patul in care vrem sa dormim finfloreste,
si zZimbetul femeilor tinere e doar un
simptom de-nflorire.

posibilitatea  Infrunzirii

Bibliotecile nu pot fi — cred — un mod
de salvare, acum,
cel mult tot atit de utile pot fi, cit cititul
Tn stele :
cuvintele n lexicoane si carti
sint asemeni unor oud in incubatoare
si dintr-o clipa in alta
pot sa iasa tot felul de pasari din ele.
Si eu cred ca, acum, a inflori este singurul
adevatr,
»,a fi* poate Tnsemna un singur lucru,
acum : ,,a inflori".
Si cred ca Tnvat, iubito, o noua limba,
acum,
stau Tn banca Tntli si conjug cintind :
eu Tnfloresc, deci, eu sint pamint,
eu Tnfloresc, eu sint pamint, eu sint...
Ci roaga-te sa fiu ferit de destinul pietrei

ovale,
asemanindu-se Tntru totul cu oul de

pasare,
dar pentru care viata Tnseamna nenasterea
pasarii,
sa fiu ferit de heruvimica stare a otelului
inoxidabil
pentru care a fi frumos — dar mai cu
seamd a fi —

Tnseamna a Tnvinge apa si focul si a nu
rugini.
Or, eu cred, iubito, ca singurul mod de a
iubi, acum,
e sa umblu pe strazi toata ziua si toatd
noaptea,

asteptind sa-mi rasara un smoc de flori
colorate Tn virful capului.
Si, crede-ma, e posibil orice, orice e posibil,
ti spun
chiai' daca maturatorul de strada,
acel care apara statuile din parcuri de
iarba,
chiar daca soldatul cu pusca,
ce apara podul lui Saligni de infrunzire,
si picherul ce apara drumul trenurilor
de semintele florilor glabene de pe
terasament,
ma vor crede — cu siguranta — nebun.

Nicolae Prelipceanu

Viscol

Sirme prin viscol iarna vinturd
stiri care Tmbatrinesc pe drum
s-a hascut un bdiat al tau

i spune de departe tatalui mama
si cind batranul afla

baiatul e om asezat

el cauta prin lume fire subtiri

pe unde vocile sa mearga
fara-mpotrivire

a murit tatal tau Ti scrie

cu durere mama fiului

si Tntre timp barbatul disparut
si-a terminat odihna

Tntr-o pasare

devenind stilp Tnnegrit de poarta
pe linga care viscolul se domoleste
si intra fiul mai usor Tn casa
Tremura sirmele iama in viscol
se rup si se baga din nou

iar stirile merg mai departe

sau ramin pe loc

pietrificate de ger

lingd piatra de kilometru

unde primavara le va smulge
siroaie tulburi de lacrimi
brazdate cu nisip si argila.

Vasile Zamfir

Meditatie

La orele doua noaptea

strazile dorm

sub talpile mele treze.

Mergind,

meditez asupra tainei somnului,
cu care omul

1si Tmparte jumatate viata

cu moartea.

Tntreb copacii si nu raspund,
1si leagana sevele

cazind intr-o dispozitie funerara.



De pe podul Tnalt se zdrea limpede Tn vale oraselul,
cu acoperisurile lui tuguijate, din_ olane rosii, care luceau
sub focul "viu al soarelui de iulie. Desi trecuse de
amiazd, vapaile sale erau Tnca orbitoare.

Dintre toate cladirile, una se_desprindea net, in trans-
parenta clara a aerului, prin _zidurile ei albe, ca de var,
prin dimensiunea sa impundtoare. ~ Era Institutul de
Céarbune, mindria or&selului si a minerilor de-aici si de
prin imprejurimi. o . L

Piscurile Paringului, Mindrei si Cirjei pluteau Tn vaz-

duh, falnice si inaccesibile. Printr-un’ciudat efect optic,
lumina_ce scalda vaile si poalele muntilor iti dadea falsa
impresie ca ar fi fost lesne sd ajungi acolo, sus, la
acele virfuri semete si singuratice.” Era insa o iluzie
_ll’ovocaté de valurile de lumina ce spalau crestele mun-
ilor.
" Coborind, de pe pod, intrasem fin orasel, Tndreptin-
du-mi_pasii spre centru. Pasii mei rasunau gol, sonor,
pe caldarim. Ma aflam pc o ulita infinit dc_lungd, cu
un capdt ce_se pierdea, undeva. ih_cer sau in infinit;
de o parte si cealaltd a ulitei se insirau case cu ganguri
sumbre si intrdri boltite, cu porti masive de stejar, fe-
recate cu benzi de fier, cu storuri la ferestre, ca niste
plegape opace prin care nu razbatea nici o privire straina.
Oraselul somnola sub toropeala arsitei. Pe_ulita nici tipe-
nie de_om. Umblam solitar in aceastd dupa-amiaza solara
de iulie si incremenirea din_juru-mi_ Tmi daduse senza-
tia ca descinsesem fintr-un tirg vechi, de mult parasit...
Deodata, pe ulita_pustie si nesfirsit de lunga, aparuse un
cortegiu neverosimil, ca’ o sfidare a acestei amiezi so-
lare :"doud grupuri compacte dc oameni duceau pe umeri
cite un sicriu drapat Tn_postav_rosu; sub bdatala soare-
lui sicriile pareau Tnvelite Tn flacari. In spatele lor se
desfasura o procesiune de _oameni Tn_tunici negre, cu
lampasele aprinse.  Oamenii Tnaintau incet, rar, sub lu-
mina soarelui dogoritor. Thaintau cu fete Tnchise si grave,
in timp ce leganau lampasele aprinse, ca pe niste cadel-
niti. Era o leganare inceatd, ritmica si continua. L

Privindu-i pe acesti oameni iesiti din fundul pamin-
tului, privind chipurile lor grave si solemna, privind fla-
carile ‘mici, galbene, pilplitoare, care ardeau sub balo-
nasele de sticld, privind_deci aceasta intreaga proce-
siune, ma_tulburasem, ma tulburasem, doarece asistam
pentru Tntiia oara n viata mea, la savirsirea_unui ritual
de neinteles, aproape magic, ritual Tmplinit Tn plind lu-
mina a zilei, Thtr-o amaiza suflatd cu aur. lar lampasele
se legdnau ncet, ritmic, neintrerupt.

Este drept_cd se ivise atit de neagteptat acest cortegiu
funerar, incit in prima clipd Imi_inchipuisem ca poate
soarele Tmi provocase o halucinatie, ca poate, cortegiul
nu era real, cdci se intimplase ceva nemaipomenit.” Pe
cind cortegiul se scurgea lent, solemn, ureind ulita ce
se pierdea undeva, in cer sau in infinit, Tncetasem s&
mai recunosc tirgul ; casele pareau a se retrage in_fun-
dul gangurilor_ “boltite si semiobscure, iar oamenii lu-
necau pe Ilnqa porti ca niste umbre. Pe tot parcursul
drumului nesfirsit de lung rasareau mereu alti oameni,
se inchinau si dispareay intr-o clipa sub boltile Tntune:
coase. Tncercasem sa ma dezmeticesc, stiam sigur ca ma
aflam la Petroseni si cd e o zi de joi a anului 1952. Nu pu-
team s& ma Tndoiesc de ceea ce Se desfdsura sub propriii
mei ochi, concentrati si uimiti. Tnregistrasem_lucid cor-
tegiul funerar, Tnaintarea lui solemna si grava, ba chiar
izbutisem s& deslugsesc printre ultimii mineri, un tinar
intr-o tunica sobra, cu vipusca cenusie. Uniforma era
de student la Institutul de Carbune, Ma aldturasem de
el si insotisem cortegiul funebru pina la cimitir.

La Tnapoiere se lasase nserarea, cuprinzind ntreaga
priveliste intr-o_apd albastrie. Paringul, Mindra si Cirja
se Tnvaluisera in picle devenind tof mai strdini si n-
departati. Numai piscurile lor singuratice rdmineau mai
departe’ limpezi, neclintite, semeéte, sprijinind cerul
imens.

fntunericul nu apucd sa se ntindd de la o margine
la cealalta a cerului, ¢ind lumini_izbucnira pe colina.
In Institut se aprinsera becurile. Ferestrele oarbe scli-
pira in noapte.

Nu ma stinjenea faptul cd tindrul de lingd mine ta-
cea mai_tot timpul. TI' observam pe furis si remarcasem
la ei o fraraintare, un zbucium_ascuns ; din cind in cind
in ochii sai galbul fosforescenti, scapdrau scurte fulgere
de lumind. Avea arcadele proeminente, osoase, iar na-
sul ingust pornea drept spre gura mare Si _expresiva,
desfacindu-si narile ca pe doud aripi largi si sensibile.
Trasaturile fetei sale, mobilitatea lor, densitatea privirii,
totul exprima o viata sufleteasca intensa, neobisnuita,
impotriva vointei mele simtisem cd tinarul imi trans-
mitea o stare fluida de auxietate, de febra interioara, ce
parea sa-l consume. Era ceea ce ma si atragea spre el.

Examinindu-1 mai de aproape bagasem de seama ca
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nici nu era atit dc Iinar pe_cit mi se paruse la Tnceput.
In orice caz trecuse de anii studentier. Tl invitasem la
0 circiuma. Ma surprinse faptul ca itn pragul circiumii,
auzul nu-mi_fusese lovit_de nici un zgomot, de nici o
rumoare. Ma gindeam ca poate localul era fnchis, sau
gol. Nu, localul nu era nici inchis, nici gol; se aflau
oameni Tnduntru. La mese stdteau grupuri mici_ dc mi-
neri. Nu-mi dadusem seama de ce avusesem impresia
ca patrunsesem Tntr-o societate ocultad, unde oamenii
erau initiati Tn_secrete, mie straine, si unde, din pricini
inexplicabile, Tmi fusese Tngaduit accesul. Impresia ca
patrunsesem intr-un cerc hermetic, de oameni initiati
In marea taind, venea poate si de acolo ca nu se auzea
nici un clinchet, nici o rumoare, nici o urare, desi se
bea. Oamenii sedeau taciturni si ingindurati. Ei beau
Cu gesturi rare, masurate, aproape rituale, rasturnau pe

it unul dupd altul toiurille cu o b3utura tare ca focul.

eau cu un soi de indirjire sumbra, pierduti n visare,
cu privirile Intoarse Tn ci insisi, Cei care nu mai rezis-
tau se sculau linistiti de la masa si dispareau Tn noapte.
Invitatul meu refuzase sa bea acel jar lichid, dar ser-
vise bucuros un pahar cu vin pe ‘care-l sorbea incet
cu multumire, clatinind in pahar vinul limpede, cu re-
flexe rubinii. L

ncet, ncet, minerii se strecurau unul cite unul, usor,
nesinititi_ ca si cind s-ar fi ferit sa tulbure vreo taina
cunoscuta doar de ei. . . o o .

Nu ma putusem stapini — si marturisisem invitatului
meu s?rprlnderea ca la virsta sa nu absolvise inca In-
stitutul,

— ,,Da, este adevarat, consimtise barbatul tinadr, sint
un student ntirziat. Nu din vina mea, rostise cu ama-
réciune, Vrei cumva sa-mi cunosti povestea ?“

— ,,Sint numai urechi'.

— ,,Sper sa nu te plictisesc', facuse el modest.

— ,,Sint absolut convins"'. o .

— ,,Bine. Atunci ascultd. Sint originar din Sebes. M&
cheamd@ Mano'.e Manole... Tatdl meu fusese acar. intr-o
noapte cetoasd de noiembrie. la o Tncrutisare de _linii,
il surprinsese un accelerat; 7l facuse zob. Eu abia ispra-
visem patru, clase de liceu, eram un elev eminent si cel
mai _tare din liceu la matematici. Profesorul care ma
indragise acceptase sa ma pregateasca in continuare la
matematica, fara nici o plata, De taxele de liceu nu
putea sa ma scuteasca. Nu depindea de el. Mama n-avea
de unde sa achite taxa de scoald. Fusesem deci silit
sa parasesc liceul. Intrasem pe la diferite ateliere.
Vrolam sa Tnvat o meserie ca s-0 pot intretine pe mama
sl pe mine. O datd ma angajasem pe un santier sa
Sparg pietre. Nu te uita la mine ca ardt slab. Sint vi-
nos. Pune mina pe bicepsii mei*’. = .

Ti plgalse[n muschii, care zvicnisera la atingerea mea.

,,Da, sint tari ca piatra™.

Barbatul tinar surise triumfator. Pe mine méa intri-
ase Tnsa fata sa ascutitd, palidd, cu pielea foarte sub-
ire, maslinie, bintuitd de spasme si tresariri. Era o
fatd de om nelinistit.

— ,,Pretutindeni indurasem _asupriri si foame, con-
tinuase studentul cu_glas Tnnabusit. Noaptea dormeam
n vagoane descoperite, sau pe pamintul gol sub cerul

O parabola la ,,Zidul* lui J.-P. Sartr
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liber. Ma Tmbolndvisem. Dupa citeva luni ma finzdra-
veuisem. Eram insa uscat, lihnit de foame. Ma dusesem
la santier si acolo mi se spusese cd nu  mi se cuvenea,
nici un ban. Mi se mai_spusese cd nici nu avea nevoiet
de mine. Este drept ca in acea perioadda nu fusesem.
ncd_bun_la spart piatrd. De in-as fi hranit bine, intr-oj
saplamind as fi putut sd incep iar munca la santier.
Desi sint slab, am o constitutie robustd. Stiu sa trag la
greu. Ma revoltasem si strigasem in birou. Degeaba™ ma
revoltasem, degeaba strigasem. Ma dadusera afara din
birou. Antreprenorii se arataserd surzi si inima lor era.
surda. Tncotro sa ma duc? Ma intrebam cu dezna-
dejde. Parintii mei dormeau somnul de veci in Sebesul
natal. Zarile' mi se infatisau intunecate. Tncercasem sa
ma spinzur, lubeam pe fata celui mai bogat om din co-
muna, pe jumdatate aristocrat, pretindea el. De fapt
insa slujise la un nobil si la moartea acestuia, cum
nobilul nu avea urmasi, incepuse sd-i poarte numele.
Fii-sa avea insa trasaturile fine ale nobilului sau sta-
in, boiul mindru_ narile Tntepate. ~Era o fatd foarte
rumoasd si ea ma iubea. Cind o zdream cu mersul ei
usor de domnitd, se topea inima Tn mine de dragoste.
Pentru ea ma zbatusem ca sd-mi fac un rost Tn viatg,
sa ajung cineva, ca sa mi-o dea taica-su de nevasta.
O data cu_schimbarea vremurilor, pierduse si acaretu-
rile si-mi Tnchipuisem ca se mai_muiase. Ma Tnselasem.
Pierduse ceea ce fusese al stapinului sau, dar '1i pas-
trase ifosele, mersul tantos, cautdtura dispretuit’
Era decis Tmpotriva mea, dar cu toate astea, unt< |
minea pe ginduri, murinurind : ,,.Dracu’ sa-1 ia pe aCiStS
Manole Manole. Profesorul lui pretinde cd bdaiatul asta'
are_un cap matematic exceptional si_va ajunge departe.
Poti sa stii ? Tsi. marturisise el Tndoiala_fiicel sale. Su-
zana Tmi comunicase mie starea de spirit a tatdlui sau.
Fireste, de nevasta tot nu mi-ar fi dat-o, dar nu se mai
uita 'la mine cu arogantd si dispret, ci cu oarecare com-
pasiune, ca la uu om ‘asupra caruia se abdtuse o na-
yastd. Asta Thsa nu-mi _ajutase cu nimic. Nu-mi poto-.
ise dorul de Suzana, cacl Tmi_finchipuiam ca mult Su-i
zana n-o sa_ma astepte. Ei nu-i suflasem o vorba ca ma
hotarisem sd-mi pun_capét zilelor. Noi ne intilneam de
obicei la moara de Iinga iaz. Era un loc mai_putin um-
blat. Moara nu mai functiona, fusese pardasitd, cu zidu-
rile sparte de obuze. Tn unghere Tsi Intinsesera paian-
jenii_tesatura lor diafand. In pod 'se cuibarisera lilie-
cii, iar prin fostele magazii misunau_soarecii. Mie si
Suzanei ne placea totusi acest loc singuratic. Moara
era plind de cotloane misterioase. Prin” geamurile ne-s
spalate se filtra o lumina dulce_care nu risipea misterul
acestor cotloane, ci, dimpatriva, 7l sporea. Gasisem o
saltea veche, Tn stare bund. Ne tolaneam amindoi pe
saltea si ascultam wvijiitul apei Tn scocul morii. Ne
jurasem’ credinta unul altuia. Cunosti dumneata vreun
tinar Tndragostit care sa nu creada in draga lui? Eu o
credeam, desi Suzana Tmi inspirase intotdeauna un sen-
timent de incertitudine, o_indicibila teama. Sa nu te
pripesti s-0 judeci. Nu-ini_ inspira neincredere carac-
terul ei, ci natura fiintei ei, care mi se dezvaluise mai
tirziu, facindu-ma sd-mi nchipui ca trdiesc aievea, n-
tr-un basm, ca ea Tnsasi era o faptura de basm, iar eu
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eescm _fericirea sau nenorocirea s-o TIntdlnesc 1n
. vietii mele.
ziua sortitd sa ispravesc cu viata, ma dusesem sin-
3a moara. _ Scotocisem printre cotloane si gasisem
olac de fringhie. 1l legasem de o birna. Facusem
it trainic si-rai bagasem capul in lat. Pe cind sfir-
aceste pregatiri deslusisem parcd o miscare, un
t usor in_jurul meu. Nu, era mai degraba un fil-
a de aripi. ,,O fi poate un liliac*', TImi spuneam, si
iu cum, involuntar, aruncasem o privire pe geam,
fata lui trecuse o aratare albd, o plasmuire de vis.
tarca un trup de fatd, gol. Peste citeva_clipe, cind
i fac vint, aparuse Suzana, cu fusta ei Inflorata, cu
ilitele rosii lipite de pulpe. Isi ridicase pleoapele,
‘perindu-si ochii__ ei cenusii, imensi, selenari. Se
fise la mine si tdiase fringhia. li cdzusem moale la
,_Ne strinsesem Tn brate si ne rostogolisem pe sal-
Din infrigurarea si disperarea mea, Suzana  Tnte-
e ce doream. Nu se Speriase, nu ma respinsese, nici nu
ipotrivise, ci_pur si. simplu Tmi lunecase din brate
fantasma. ,,Ce vrei tu uu se poate, Manole, Tnca
p poate’. ,,De ce nu se poate? Te rog’, o implo-
n. Era in privirea mea atita suferintd ca se induio-
Tsi scuturase paiele de pe fustd. Tndreptindu-si
mine jarul argintiu al_ochilor ei cenusii, imensi,
mari, si-mi spuse: ,,Culca-te la loc pe saltea, Ma-
Vnjl face pentru tine ceea ce nu as face pentru
Nir'ftor. Asteapta putin'. Dacd as fi stiut, mai
_JMas fi_lasat-o., Stimal.. Vrajitoarea! Suise 1n
* i cele citeva scari’ ce duceau spre fostul birou al
t, iar_dupa citeva clipe rasari in prag, absolut goala
as, dintr-o sparturd a acoperisului, Ti lumina trupu
u, luna. rupul ei imi fulgerase ochii. _ Inmar-
sem. Ceea ce vedeam, era_oare numai o fatd goald ?
deoarece mai vazusem si altele. Ea semdna mai
iba_cu o mare pasare albd, cu bratele ridicate ca
> aripi,_ gata sa-si ia zborul. Nu, nici o femeie,_ nici
ntd paminteand nu_ putea fi atit de frumoasa, ci
0. stima. Nu stiu _cit durase uimirea mea. Involun-
mi ‘'mutasem privirea, pe peretele alb, pe care se
cat imaginea trupului ei goi. Fusese o imprudenta,
ini_se paruse ca-i zarisem aripile lipite de coapse
clipa_urmatoare |mag|nea de pe perete disparuse.
mmai zarisem_njici pe Suzana pe scari. Pierise ca o
ire. Ma otravise, vrajitoarea! Ma otravise pentru
viata.
»Ste citeva zile o revazusem pe stradd. Era tot ui-
de frumoasd, dar nu_mai era o plasmuire de vis,
. ucire, asa cum imi aparuse in vasta si semigbscura
j. ere_a morii. Ea ma indemnase sa plec n alta
sd-mi caut un rost, fagaduind ca ma asteapta.
.m oare s& n-o cred dupa cele Tntimplate intre
. Te intrebi, poate, ce se intdmplase Tntre noi! Tti
. Tntrebarea in ochi. Tnseamna cd nu ai Tnteles
fib. Nu te supara. Eram singurul cdruia_ Suzana fsi
iluise taina fapturii ei, a nemaipomenitei ei fru-
p»jti. De aceea 0 crezusem. Dar nu de aici se trage
trul existentei mele", rostise decis barbatul tanar.

tot timpul cit se marturisise, cu voce joasd, intensd
sa mobild si expresiva fusese bintuitd de spasme. il
am bolnay, desi nu era. Ma Tncredintase ca e perfect
o0s, dar ca se simtea foarte tulburat. De aceea si pri-
invitatia la_circiuma, de aceea sedea aldturi de un
1 si se destainuia.

,Unui strain este mai usor sa te destdinuiesti, conti-
> barbatul tanar. E ca si cind ai vorbi cu_tine Tnsuti
nai sincer, mai degajat. Vrei sa asculti mai departe ?*
Ttrebase dupa o mica ezitare.
»Nea.'td-at".
,S& nu-ti Tnchipui ca-ti voi istorisi vreo poveste ba-
de dragoste. Nu, e un lucru mult mai adinc decit
sa-ti inchipui. Dacd nu mi-ar fi fricd de exagerare,
une chiar ca e o_poveste neobisnuitd. Ma desparti-
de Suzana fara sa stiu incotro sa ma indrept. Tre-
~ma _urmdrea ca un spion, ca un dusman. Era tot
,l aldturi de mine, Tn mine. Nu_puteam sa-| alung,
bseda. Era umbra mea, ma urmarise cind ma anga-
1 ca muncitor necalificat, ma_urmarise Tn mina, la
la canting, Tn abataj si_galerii. Nu puteam sa scap
S, ma urmarise la cursurile_serale, cind fusesem gata
i termin liceul, ma urmarise la examenul de admi-
la Institut, ma urmarise cind lucram laolalta cu
s Rahovean, o moatd, fatd de miner, in familia ca-
toti membrii, din tatd in fiu, fusesera mineri. Pe
0 chema de fapt lleana, dar minerii o indragisera si
igau Lenus. Era o fata delicata, firava la trup, su-
| ci Tnsa pastra_taria de piatra a muntilor de unde
rise. Se avinta Tn locurile cele mai primejdioase ca
iste. Nu stia ce este frica. Era un artificier excelent.
"isera Tmpreuna cursurile la Institut, Tn aceeasi banca,
sem cot la cot, Tn_abataj. Asa ne cazuserd_sortii. In
mea viata, pe doi oameni_ Ti_urisem, fatd de unul
sem sentimente contradictorii, iar ultimul Tmi fusese
erent. SI acum toate suferintele mele nu fac decit
ateasca aceasta rece indiferenta. Poate ca vina mea
chiar atdt de mare. Eram Tnca prizonierul trecutului
est trecut 7l intruchipa Suzana. De aceea eu n-o ve-
t pe Lenus. Degeaba Tncercase sa ma trezeasca prie-
adu Gherman, secretarul organizatiei de tineret,
aba _isi ridea de mine nea Vasilé Schiopul, un miner
Ir.t_Desp)re ei as vrea sa-ti vorbesc mai deaproape.
mtinui ?

,Ma intereseaza".

»Printre cei doi oameni pe care 7i urisem _de moarte,
era chiar nea Vasile Schiopul. Este adevarat ca era
liner fara pereche si cunostea galeriile ca pe buzu-
i lui. Avusese un accident in tinerete, isi pierduse un
r, dar mina_n-o parasise. Tntr-o_zi, fiind eu foarte
pus si Tntilnindu-ne, m-a oprit sa stau de vorba cu
um tot insista, ca sa sc_aP de el, Ti spusesem : ,La-
a. nea Vasile, cu galeriile dumitale, mai are omul
oblemele sale. Eu sint chinuit de altele. Am la pro-
e de ma doare capul, probleme ?e care nu le pricepi
feata..."” De atunci cind ma intalnea, facea haz pe
eala mea: ,,Ce se mai aude, Manole ? Tot mai esti
iit de probleme? De fapt problemele tale se reduc

ia singura. Nu e o problema, ci o obsesie, 0 amagire,
sti un nchipuit. Este drept, Manole ?“ Alta data se

~_ Uu ualal cu uanv. risu acum siuutiu, 8} azi-mnne vel
iesi_inginer. E foarte bine. Eu sint miner, aproape batrin,
fara studii Tnalte si curind implinesc cincizeci de ani, Cu
toate acestea, eu. Vasile Schiopul, nu dau doi bani pe
tine, Manole, Si nu-i dau fiindca deocamdatd nu stiu daca
meriti acesti doi bani. Pe cine crezi tu ca ametesti cu
problemele tale ? Te ametesti, te inseli pe tine nsuti. O
sa te vedem noi ce fel de om esti, cind vei da fata cu
adevérata, cu marea problema. Celelalte sint inchipuiri,
prostii de tanar nestiutor. Atunci se va vedea ce-ti poate
pielea, atunci cind o sa dai fata cu adevarata, cu marea
Broblema. Atunci si acolo, in fata adevaratei, marii pro-
leme se ale? oamenii’* ,,Acolo, adaugase Gherasim, prie-
tenul meu, fatd de care nutrisem sentimente contradic-
torii, acolo nu” Incap aproximatii, imponderabile. Acolo
lucrurile sint clare, decisive. Acolo nimeni nu poate trisa,
nimeni nu poate sa Tnsele, nici sd se Tnsele. Acolo te des-
coperi tu insuti, cel adevarat, in ascunzisurile cele mai
tainice"”. Simtisem cd avea dreptate, desi nu-mi era cu
totul clar despre ce mare si adevaratd problem& vorbea
prietenul meu, ca unul care daduse fata cu ea si iesise
nevatdmat, integru, ceea ce 7i dadea dreptul sa vorbeasca
astfel cu mine. Poate si nea Vasile Schiopul avea acest
drept, dar pe el ajunsesem sa-1 urasc. Cind ii auzeam bo-
canitul surd si ritmic al protezei de lemn. Tmi batea
inima. Doream sa i se intdmple un accident, s& cada de
pe scard, sd alunece in tau, s se darime un zid peste el
Si sa-l omoare. Un alt om pe care-1 urisem, era lohann
Ferﬂuss, colequl meu de Institut. Era fiu de pastor. inalt,
zvelt, cu trdsaturi frumoase, fine. Avea insa o aroganta
insuportabild, Ti trata pe toti colegii de sus. iar pe Egor
Trage, fiul fostului lor camerier, 1l trata ca pe un servi-
tor. Spre deosebire de majoritatea studentilor, proveniti
din productie sau scoli profesionale, eu si Ferguss ve-
neam direct de pe bancile liceului. Ferguss isi facea din
asta_o_mindric si cum matematicile constituiau una _din
disciplinele de bazd ale studiului nostru. Ferguss gasea
un bun prilej sa-i ironizeze, sa-i batjocoreasca pe_ceilalti
colegi. Intr-o zi se iscase o controversd pe 0 tema mate-
maticd si. Ferguss avusese insolenta sa-i sfideze pe toti
colegii sai. Se nimerise s& ma aflu si eu printre ei. ,,Ca
sa discutati cu mine idei matematice, trebuie mai_ intai
sa va spalati pe meninge, Matematica e o stiinta ab-
stractd. lar, pe voi va mai_apasa pamintul pe crestet".
li destainuisem profesorului intdmplarea, nu n scopul
delatiunii, ci Tn alt scop, Indepartat si perfid. Voisem sa-I
reduc pe Ferguss, sa-l micsorez_tn ochii ntregii clase. De
aceea 1l rugasem pe profesor s ne scoata pe amindoi la
tabla odatd si sa ne dea spre rezolvare o problema difi-
cild. Profesorul se Tnvoise la aceasta experientd. La ora
de curs ne scoase pe amindoi la lectie. Eu lucram la o
tabla, Ferguss la cealaltd. Profesorul 'ne daduse spre re-
zolvare o tema_ aparent simpla, dar In realitate extrem de
subtila. Ispravisem amindoi rezolvarea temei in_acelasi
tdmp. Ambele rezolvari erau bune. PIna aici nimic reve-
lator. Ma rezemasem de tabld si jucindu-ma cu creta, 1l
intrebasem pe.  Ferguss dacd intrezareste si posibilitatea
unei alte solutii a problemei, decit cea data.” Infatuat, Fer-
guss afirmase cd nu exista nici o alta solutie a proble-
mei. Ti replicasem ca este un bucher marginit, si ca n-are
imaginatie matematica_si cd sint gata sa-i demonstrez o
altd variantd de solutionare a problemei. Cerusem voie
profesorului sa demonstrez = noua variantda. Profesorul
mi-o acordase_si_spre surpriza_lui,_ demonstratia era ab-
solut riguroasa, iar solutia legitima. Emotionat, profeso-
rul coborise de pe catedra si ma felicitase Tn auzul n-
tregii clase.

Demnul, severul profesor de matematica se sculase in
picioare, coborise de pe catedra si declarase solemn :

.— ,,Sint ineintat, tovarase Manole Manole, demonstra-
tll_a_tdlumltale este de o mare rigoare si frumusete. Te fe-
icit I,

1l privisem intimidat, coplesit, rezemindu-ma pe tabla,
ca sa_nu-mi pierd echilibrul. Ma strabatuse o bucurie
intensd, de triumf, si in clipa aceea simtisem ca sint fe-
ricit. Aceasta fericire nu durase decit o clipd. In clipa
urmatoare schimbasem o privire iute, ascutitd, cu Fer-
guss. El se facuse livid si-si muscase buzele subtiri. Tn
aceeasi clipd Tntelesesem cd ne uram unul pe celdlalt si
nu_Tntrevedeam cum se va sfirsi aceastd urd. Oricum
insd, ma hotarisem n sinea mea sa nu-i_cedez in nici
o Tmprejurare, s& merg pina la capat, indiferent de con-
secinte. Tmprejurarea se ivise chiar mai curind decit ma
asteptasem. Sé organizase o excursie de catre studenti,
pe Paring. Nu toti aveau antrenament, iar unii nu aveau
nici echipamentul necesar. Urcusul se dovedise greu,
inaintam perVFOtecaAmgusta si abrupta. De o parte si de
cealaltd se Tnaltau stanci semete, iar jos, la picioare, se
cascau prapastii ametitoare. Ferguss era un catarator ex-
perimentat. Mergea usor, cu pasul larg, iute, pe potecd,
netinind seama cd noi gifiiam si ramineam in urma. E
drept ca de cite ori observa ca se desprinsese prea mult
de grup, se oprea si ne astepta asezat pe marginea dru-
mului, cu_ aerul Tnsa arogant si sfidator. Tn mine mocnea
o iritare Tmpotriva lui. Drumul se petrecuse totusi fard
nici un incident. Cind poposisem la cabana eram cu totii
frinti de oboseald. Ne asezaseram pe niste banci primi-
tive din niste blani de stejar Tn jurul unei mese pe care
cabanierul nu asternuse nici macar o fatd de masd. Nu-i
dadurdm importantd, cdci eram cu totii rupti de oboseald
si lihniti de foame’; se comandase suncd, muschi tiganesc,
brinza si bere. Era cam tot_ce se gasea la cabana. Tnce-
pusem sa mincam. Ferguss Tsi turnase o cinzeaca de rom
In bere si se cam starnise. Isi ntinsese bine picioarele,
se lasase pe spate, cu_bratele proptite pe rdzamatoarea
bancii si-| strigase pe Egor, care sedea lingd mine. Ti po-
runcise sd-i aduca bere, sunca,_servetele, scobitori, desi
exista un ospatar sa-1 serveascd. Nu-1 lasase o clipa Th

ace. Tncercasem sa-1 opresc pe Trage: ,Nu te duce",

rage Tnsa 1l asculta supus, umilit. Aflasem mai tirziu ca
Trage care era foarte sdrac mprumutase niste bani de
la Ferguss si Tnca nu-i restituise : nu era un motiv ca
sa-1 trateze ca pe un servitor. Era un coleg de-al nostru
si nu se cadea sa-1 Tnjoseascd. Tn _cele din urma, Ferguss,
ca sa se distreze pe seama lui Trage, Ti smulsese sapca
din cap si i-0 aruncase ciinelui ciobanesc, latos, cu ochii
rosii, Injectati, care se odihnea pe una din treptele ca-
banei. Ciinele o prinsese si Tncepuse sd se joace cu ea,
s-0 tarasca In praf, s-o calce cu labele. Ferquss se distra
si ridea, mdemnlnAdu-l pe Trage : ,,Misca-te, Trage, scoate
sapca din gura ciinelul. N-ai curaj, esti un las, balete_".
Ei, asta le_ intrecea pe toate! Tremurasem de furie,
Simtisem cd nu mai puteam sa rabd. Ceilalti asistasera
impasibili la spectacol. Ma dusesem glont la Trage si-1
impiedicasem sa se_ridice, apoi_ma intorsesem spre Fer-
guss : ,,Du-te tu, Ferguss, tu f-ai aruncat sapca, tu sa

scoti sapca din gura clinelui', Ti_poruncisem minios. — ,,Nu
vreau. Trage se va duce imediat”. — ,,Nu se va duce, Tl
voi Tmpiedica eu. Du-te, Ferg)uss, altfel e de rau™, il ame-
nintasem. — ,,Ce-ai sa faci ? ma _infruntase Ferguss, iti
dai "aere. Nu-mi este frica de tine. Ce crezi? Eu sint
Trage ?* — ,Ei bine, atunci o sa vezi ce o sa se intam-
ple'” — ,,Ce-0 sa se intimple ?“ vru sd stie Ferguss. ,,Te
arunc Tn prapastie”, strigasem la el orbit de furie. ,intai
sa poti, ma sfidase Ferguss, — si chiar dacd poti nu

vei avea curajul s-o facl. Nu vei avea curajul.." ma in-
fruntase el din nou. Ma indreptasem hotarit spre Fer-
guss. Toate privirile ne urmareau. Eu simteam asta lim-
pede si mergeam Tnainte, drept, fard nici un gind. Nu
avusesem nicl o jdee daca-mi_voi duce la capat amenin-
tarea. Distanta dintre mine si Ferguss se micsora din ce
In ce mai mult. Ochi sticlosi, speriati se holbau la noi,
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Violeta Zamfirescu
Asculta

Trec prin Florenta calatorii din demult
Miresme de culori si chiparoase,
Dante-a stiut sa plece, sa le lase
Lumii, pe care a iubit-o cel mai mult.

Cu singer greu in suflet despioase
Infernul — 1l auzi ? — tot mai ascult
Sabiile reci Tn domuri si n case
Nemernic sfisiind, modern tumult.

Tmi este flacara si lemn, cenusa, lava
Inima pe Vezuviu-n schilodire.
Ce lasere, ce crime, ce isprava

De ucigasi mi se ascut de gind ? Subtire
E trecerea si lumea e bolnava,
Dati aer soare omenirii sa respire.

Fila de cronica

Prin foaia vesmintului suieratul
Sarpelui spre miezul pamintului
Pina la

Numele zugravilor de stea,
Zgirie prin

Suav suflet idee

Pe inima mea

Doamne, si patru lumi cinta
Dind de-o parte colb

De pe obraz de copil,

Domnitor Nichita

Domni mai mult ca plinsul lonii
Dinsul Domn Marin

Si Domn Alexandru si domni Constandini,
Din ce zacere Tnalta

Tara ni se suie cerul
Luminatul peste moarte ?

Taci serpoaica strinsa-n vint,
Din trei cozi efemeride

Bati zadarnic

Sa-i ucizi ? Taci. l-ai ucide.
Taci, eu nu vin azi sa-i laud

Nu am eu cum sa-i ridic.

Taci, pe fluier ars la soare

Stea luminata ramin

Pe floare acaint asezare

ntreg al intregului si

Unul fiecare

Dor suitor ramin

Sfint de nesfint

Tn fresca Voronet a acestui pamint.

Victor Kernbach
O voce

De unde s-a infipt in scurta lume
aceasta voce cauzal barbara ?
M-a despicat cu dintele, ma ara
piezisa, nelumeascd, fara nume.
Peretii vremii iardsi se surpara
si nu-mi mai simt hotarul Intre brume
cind ea se-ntoarce-n starile postume
multiplicata-n suliti de fanfara.
Ea sare-n sei de sunet. Neauzite
n trapul strins de sfredel repetat,
Ti zburda-n spatiu iutile copite :
e poate-al mortii strigat alungat...
Sau tipa viata-n formele oprite
din cel dintii si cel din urma strat ?

Sonetul durerii

Furati de zarva, beti de contemplare,
sorbind nectar sau cind si c¢ind cucuta,
ne batem trupu-n cuie pe-alauta
ca pe un pat dansind sub madulare ;
si-apoi ucidem visul ca pe-o ciuta,
iar ¢ind sub geamuri trec strigoi calare,
umplem cu cilti pupilele mai clare,
rivnind in noi poteca involuta.
Si totusi rar, bolnavi de traiectorii,
le-adulmecam cu narile aroma,
visind cum cad rascopti pe pajisti sorii,
cu pretul crunt al mortii din Sodoma.
Si-am vrea sa bem macar o datd
soma !
Dar zarea-i goald si sub cer cresc
norii.
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dar nimeni nu indrdznise s se miste. Nu Tndrazneau sau
nu puteau. Nu-mi dadusem seama ce se intamplase cu co-
legil nostri, Poate ca erau fascinati de spectacol, poate nu
credeau ca vor asista la o tragedie. Eu Tnsumi nu-mi
dadusem seama ce se _va intimpla cu mine, cu Ferguss.
Impins ca de o forta irezistibila ma apropiasem de Fer*
guss. Nici unul din’colegi nu se clintea. Imobili, ne pri-
veau intr-o asteptare plina de Tncordare Si spaima. Eram
doar la un pas de Ferguss. Acesta stapinit, nemiscat, ma
privise drept in ochi. Dacd ar fi continuat sa stea ne-
miscat, pesemne ca m-as fi inapoiat. El. la un moment
dat, se vede cd nu se mai putuse stapani, caci deodatd,
involuntar, cu un gest reflex, Tmi Tnfipsese amindoua
miinile Tn piept...

PARTEA A DOUA

Tncercase s& se apere, iar in_mine se produsese 0 Vvio-
lentd rasturnare de ape. li_Tnlaturasem brutal miinile, 1l
inclestasem si-1 ridicasem Tn vazduh. Tncepusem sa-l in-
virtesc deasupra golului de sub noi. El incetase sa se mai
zbatd de teama sa nu-! scap. Eu Tnsd 1l tineam strins si
ma proptisem zdravan pe picioare. Il ridicasem din nou,
lasindu-1_sa atarne_mai mult deasupra golului de sub noi.
un strlgat imi strapunse inima : ,,Manole ! Ce faci, Ma-
nole ? Te nenorocesti !“

In fata mea aparuse Lenus Ratiovan, lividd, cu_ochii
ingroziti. Ma_lovise peste miini, silindu-ma sa-1 eliberez
pe Ferguss. Colegul meu se muiase tot si se lasase moale
pe iarba, ca sa-si revind din spaima. Mie de asemenea mi
tremurau genunchii de emotie. Tncercasem s-o Imbratisez
pe Lenus, dar ea ma respinsese cu ostilitate. Toata ziua
nu-mi mai vorbise. De-abia a doua zi, dupa ce izbutisem
sa-T_explic ca n-o facusem nici din rautate, nici_din vio-
lentd, ci pur si simplu fiindca nu suportam, ma_revolta
Tnjosirea unui om, Lenus consimtise sa mearga alaturi_de
mine, desi in sufletul €i nu ma iertase. Desigur, intim-
plarea de _pe munte nu rdmase fara urmari. Nu_lipsise
mult ca sa fiu_eliminat din _Institut. Dacda ma eliminau,
viata mea ar fi fost distrusd. Nu stiu ce s-ar fi Intdm-

lat atunci cu mine, cu Ferguss. Cel de al treilea om,
atd de care nutream sentimente contradictorii, se numea
Radu Gherman. Asupra lui voi reveni cu amanunte mai
tarziu, Deocamdatad pot sa-ti_ spun ca indeplinea o functie
de raspundere in organizatia de_partid, era un student
foarte bun, tenace, fara s fie strélucit. N-as putea sa ma
pling de el. Ma sprijinise cit putuse. Ma aparase, dato-
ritd lui reusisem sa termin liceul seral. Tot el intervenise
pentru primirea mea in Institut, desi depasisem virsta. A
intra Tn Institut era visul meu cel mai scump.

— ,,Aveai deci suficiente motive sa-i fii recungscator"
precizasem eu. — ,,I-am si fost recunoscator, fard sa i-o
arat prin nici un gest exterior. Altceva insa ma deranja
la el.. Era prea plin de sine, de importanta ce i-o dddea
functia de partid, de cunostintele sale marxiste. Aceasta
suficlentd 1l facea sa-si Inchipuie cd avea solutii pentru
orice stare sufleteasca, fie ea cit de nebuloasa, cit de
fluida. Totul se rezuma pentru el la niste linii simple,
clare ; oamenii erau redusi la niste scheme abstracte si
rigide. El poseda un fel de panaceu universal, era atot-
stiutor, ceea ce pentru mine trada o oarecare simplitate
a spiritului, o lipsa de subtilitate si nimic nu gste mai
greu de suportat decit un astfel de om care traieste cu
scheme. Nu intentionez s3-1 minimalizez, caci pe de alta
parte Tl admiram. Tmi placea puterea lui de rationament
clar, logic, irezistibil si mai ales atitudinea loiala, decisa,
ata sa-si asume raspunderea cea mai_grea, sd accepte
upta, direct, barbateste, fard sa sovaie nici o clipa.
Aceasta am constatat-o0 Tntr-o Tmprejurare teribild, care
ne pusese pe toti in fata unui examen aspru, necrutator,
Tn care — dupd@ cum mai afirmase el odatda — nu Tncapeau
imponderabile, aproximatii, subtilitati, caci acolo nu era
posibil s& Tnseli pe altii si sa te Tnseli pe tine Thsuti. Acolo
te dezvaluiai tie Tnsuti, cu o luciditate si 0 cruzime nemai-
omenitd, acolo te dezvaluiai in straturile cele mai pro-
funde, cel care erai cu adevdrat, cel real. Tn aceasta
imprejurare teribild , Radu Gherasim se_tinuse bine, pe
cita vreme eu ma dovedisem slab, sovaitar, infricosat.
De aceea 1l _admiram. Ne Tmprieteniseram. Tmi inspirase
incredere si numai lui 1i marturisisem dragostea mea
obsesiva pentru Suzapa. E drept _ca nu uzase niciodata de
aceasta marturisire. Incerca Tnsa sa ma convinga ca eu
iubeam o iluzie a adolescentei, o _imagine {Juré a iubirii,
nu pe Suzana. $i aceasta inchipuire, aceasta plazmuire a
imaginatiei = ma Tmpiedicd s-o0 cunosc si S-0 iubesc pe
Lenus. dupd cum meritd, care se afla alaturi de mine,
reald, vie. De aceea se mpotrivise la casatoria_mea cu
Lenus, Eu Tl suspectasem mai intai de gelozie. Pe urma
Tmi_dadusem seama ca intentia lui fusese sincerd si cin-
stitd. Voise s-0 scuteascd pe Lenus. de suferinte, nu pe
mine, caci aceste suferinte eu mi _le facusem _singur.
,.N-are rost sa te insori cu Lenus, decit dupa ce vei alunga
din_sufletul tdu imaginea Tngeldtoare a Suzanei. ea Tti va
otravi viata si «cadsnicia», imi spusese_prietenul ‘meu
Gherasim. Eu ~ aflasem cd Suzana se casatorise cu un
ofiter. O aflasem Tntamplator. Aici este explicatia ca ti-
nusem cu price pret s& ma insor cu Lenus care se indra-
gostise de mine. Cautasem un refugiu, fara sa ma giodesc
la consecinte. Savirsisem o mare greseald, caci ntr-adevar,
Lenus fusese pentru mine o sotie si o lubitd fara cusur.
Din pacate, pe mine ma obseda Suzana. eram otravit, bol-
nav de fiinta ei de abur si de vis. Timi dadusem seama
cita dreptate avusese Radu Gherasim, abia dupd ce se
intamplase catastrofa Tn mina. Si ceea ce nu pot sa-mi
ieri e ca atunci cind eu ma desfatam Tn bratele Suzanei,

Lenus s Tnca citiva tovarasi cazusera captivi Tn abataj,
se luptau cu moartea. Se darimase un zid peste ei. Ca sa
nu ma judeci prea aspru Tn constiinta dumitale, Tngadu-
ie-mi sa-ti explic. Intli ca eu nu stiusem nimic de catas-
trofa din minad".

— ,,Nu stiai nici ca Lenus aflase ca Suzana stadtea de vreo
trei zile la 0 gazda Tn oras ?“

E o intrebare pe care eu mi-o pusesem, caci 7l vazusem
foarte agitat, dar i-o puteti pune dumneavoastra, iubiti
cititori. ,,Deci, reluase studentul, Tntii nu stiusem nimic de
catastrofa din mina, iar Tn al doilea rind nu voisem sa
scap prilejul de a face dragoste cu Suzana. O dorisem cu
infrigurare atitea nopti, Tnelt nu putusem sa renunt la
aceasta suprema voluptate. Era poate prima si ultima
ocazie sa fac dragoste cu ea. O sa-ti mai destdinuiesc un
lucru foarte, foarte intim.

Faceam dragoste cu nevasta mea, dar gindul Tmi fugea
la Suzana, Tmi imaginam ca ma culc cu ea. Toate gestu-
rile. mangaierile, toate cuvintele de dragoste pe care le
murmuram Tn urechea lui Lenus, i le adresam de fapt
Suzanei. Cind aparuse Tn orasul nostru, mai frumoasa par-
ca, mai Tmplinita, mai feminina, cind ma invitase s-o0
vizitez la gazda unde trasese, luasem foc. Ma Tnsufletise
nuj numai dorinta s-o posed, ci si setea de razbunare ca
ma Tnselase. Dupd ce ne iubisem ne simtisem unul fata

In laturl, vinovatg, ca st emu am Il viulal ammuul Vv

care trebuia sa ramina pecetluita si curatd. Tirziu, Suzana
cu glas stins ma instiintase ca peste citeva zile parasea
orasul definitiv. Nu simtisem nici o parere de radu _si
nici’ dorinta de_a o mai revedea. .Si ea de asemeni, C&ci
nu aveam ce sd ne spunem. Imaginea din adolescentd se
spulberase. Aceea nu avea nimic comun cu aceasta femeie
plinuta, alba si senzuald. O pardsisem cu bratele goale de
parca as fi_Tmbratisat vidul. Nici nu intrasem bine dpe
ulita principald si m& ajunsese vestea catastrofei din
mina.

Alergasem ca _un nebun spre locul catastrofei. In vasta
curte a minei, Tn atelierul de sortat si spdlat carbunele,
se adunasera pilcuri dese de mineri. Oamenii ma_privisera
posomoriti, tacuti, opaci. In privirea unora_se citea mila,
Intelegere, n privirea altora un repros adine, grav. Nici
nu_ma dezmeticisem bine, cind dupad calcanul_ cladirii,
aparuse nea Vasile $chiopul. Inima Tnce?_use sd-mi bata
cu putere. Tn aceasta Tmprejurare n-as_fi putut suporta
nici un cuvint deplasat, nici o ironie. Dumnezeu stie ce
s-ar fi putut Intdmpla. Simtisem ca nu mai sint in stare sa
raspund de mine. Asteptasem cu incordare, cu sufletul n-
negurat. Nea Vasile se oprise la oarecare departare de
mine. Ma masurase ndelung, apoi scuipase ntr-o parte
si-mi spusese cu 0 voce, pe care nu i-o mai auzisem
niciodata.

— ,,Manole, a sosit clipa sa infrunti marea_problema. Ni-
meni nu scapa de aceastd infruntare macar odatd fin
viata. A venit mai repede decit te asteptai, poate".

Atit Tmi spusese cu 0 voce grava, frumoasda si calda.
Mi se umpluse pieptul de fericire.

— ,,Cum s-a intdmplat, nea Vasile ? 1l intrebasem eu,
cu oarecare timiditate.

— ,Lenus voise sd puste intr-un abataj parasit. Eu o
sfatuisem s& nu puste acolo, caci locul, desi bogat in
carbune, era un loc primejdios. Nu voise sa ma__ asculte.
»EU ma duc sd pusc. spusese Lenus hotdrita. Cine vrea
ma urmeazd, cine nu, n-are decit sa stea deoparte™. Nu se
urnise nici un _om si atunci Lenus _se ntorsese_spre ei,
plind de_semetie : ,,Nu se gdseste aici nici un barbat Tn-
treg, nici un comunist ?“_Tn clipa aceea se desprinseserd
din grup vreo doi, trei barbati. Tncercasem sa-i impiedic,
ma [uptasem cu el, dar totul “fusese Tn zadar. S& nu mal

lerdem vremea, Manole. la-ti pickamerul si lampasul.

_timpul sa coborim si noi in abataj. Sint acolo de mai
bine un_ceas Radu Gherasim cu inca citiva tineri comu-
nisti. S& mergem, Manole'. Intraseram amindoi in ,coli-
vie", adica Tn ascensor, si Tncepusem sa coborim Tn_fundul

amantului. Pe masura ce coboram_lent si tot mai adine,
umea de afara, de pe suprafata pamantului, lumea care
bea, minca st se veselea fara griji, se stergea pentru
mine, disparea. Noi coboram mereu. incet, Tncet, ne scu-
fundaram la o adincime de vreo trei sute de metri, in
bezna din fundul pamantului. E drept ca pe galeriile prin-
cipale, becurile electrice luminau ca ziua. Aici Tnsa unde
ne aflam noi, nu mai exista nici o galerie. Se afla doar un
zid masiv_de carbune, Tntunecat. Cristalele lui sclipeau
ca niste diamante negre, sau ca niste lacrimi. Ele sclipeau
sub bataia razelor singurului bec ce mai atarna de pla-
fonul prabusit_al boltil. Toti oamenii lucrau goi pina la
piele, 1ar pe pielea lor luceau broboane argintii de sudoa-
re. Caldura te sufoca, te indbusea. Ne dézbracaseram si
noi pind la piele. Nea Vasile Schiopul ntocmise planul
de asalt Tmpotriva zidului. Tot el Tmpartise oamenil. Fie-
care Tsi ocupase pozitia de_atac. Nea Vasile cunostea per-
fect rocile si stia cel mai bine unde se aflau punctele
vulnerabile ale zidului. Ca la un semnal ne inclestaseram
degetele pe ménerele pickamerelor si toti deodata thfipsese-
ram cu putere sfredelurile de otel Tn zid. Pickamerul meu
trepida_foarte_tare si trepidatiile mi_se urcasera in brat
imi invaluisera pieptul, apoi imi eoprinsesera intreg trupu
din talpi si pina in crestet. Facusem un efort ca sa stapi-
nesc pickamerul, iar a doua oard nfipsesem mai indirjit
sfredelul de otel n zid. Si deodatda ma oprisem, caci se
intdmplase cu mine un lucru de neinteles, ciudat. Se facea
ca auzisem un glas dulce si tdnguitor de femeie. Uluit ma
uitasem in dreapta mea, ma uitasem _Tn stanga mea. li
intrebasem pe tovarasii mei de auzisera si ei cumva acel
glas dulce si tdnguitor de femeie. Nu, ei nu auzisera nimic,
ziceau ca o _fi vreo inchipuire de a mea, deoarece ei nu
auziserd nici un glas_dulce si tinguitor de femeie. Fusesem
deci singurul care 1l auzisem. Era glasul lui Lenus de
dincolo de zid sau poate alt glas care venea de mai de-
parte, din strafundurile timpului. Nu stiu, stiu doar ca-1
auzisem foarte limpede si rasunase dureros in inima mea.

Manole, Manole,
Sotiorul meu,
Dulcisorul meu,
Zidul ca ma_strlnr%]e,
TItisoara-mi_stringe,
Laptisoru-mi curge,
Copilasu-mi plange,
Trupusoru-mi fringe.

Tmi scapase pickamerul din mina. Ametisem. Se Tnvir-
tea abatajul cu mine. Chipurile tovarasilor mei, lampa-
sele, cu flacarile mici, galbui, pilpiitoare, Imi jucau pe di-
naintea ochilor. Ma clatinasem. Cativa tovarasi imi sarise-
ra In ajutor : ,,Ce-i cu tine, Manole? Tti este rau?" Ma
sfortasem sa ma tin drept pe picioare, s& ma dezmeti-
cesc. Primul pe care-1 deslusisem ca printr-o ceata fusese
Radu Gherasim. cu_spatele lui lat, cu muschii ncordati
asupra pickamerului. Rasturna felii mari de zid, care se
yrdvaleau pe pardosea, fardmitindu-se. La fiecare prava-
ire_de roci, se auzea un zgomot surd, Infundat ca o bufni-
turd, iar ecoul haulea prelung si sinistru sub bolta sum-
bra. Si ori de cite ori prietenul meu smulgea cite_o felie
enorma de_rocd din trupul zidului masiv, 1i rasarea pe
obraz un zimbet cald, uman, luminos, de triumf. Tn acele
clipe Tmi fusese nespus de dra(t;_ si eram fericit sd-1 stiu
alaturi de mine. Dumneata esti scriitor, probabil ai citit
mult si ai experienta sentimentelor omenesti celor mai
variate. Dar nu cred ca cunosti ca mine acest sentiment
de solidaritate virila Tn fata primejdiei, mai frumos si mai
puternic chiar decit dragostea. il privisem pe prietenul
meu. li siroia sudoarea ntre umeri, pe piept, pe obra{l, Si
pe gt ; stropi de sudoare acida _Ti cadeau de pe frunie Th
ochrt, orbindu-1. Fc toti ne napadise sudoarea, 0 sudoare
de moarte. Ne ascutisem Tn obraji, ochii ne cdzuserd in
fundul orbitelor, iar pupilele dilatate straluceau intens in
fetele murdare, innegrite de praf de carbune. Pulberea de
carbune ne intrase n toti porii pjelii, Blna la radacina
parului, sub unghii, Tn gura, Tn nari... Peste putin timp
Tmi mai revenisem si ma gindeam ca daca cineva mi-ar
fi spus ca afara era o zi scaldata intr-o lumina aurie,
curatd, copiii se jucau in parc, iar femeile si fetele se
plimbau pe ulita principald, cu zimbete Tinflorite, eu i-as
fi raspuns aceluia ca se nseald, ca ceea ce vedea era
doar o amagire, o iluzie ; adevarata, reala era doar aceasta
bezna apasatoare Tn care pilpfiau luminile galbui ale lam-
paselor noastre ; adevarati, reali eram doar noi, acesti
citiva oameni goi pind la piele, cu trupurile Tncordate,
brobonite de sudoare. Adevarat, real era doar zidul Tntu-
necat, masiv Si de nepatruns din fata noastra ; adevarata,
reald era doar aceasta lupta Tnversunata, neobosita de a
darima ziduu; adevdrate, reale erau groaza si ndirjirea

noastra. in afard de aceastd lupta disperatd, pe viata si

sem pe prietenul meu Radu Gherasim. Tl intrebasem cu
teama si neincredere, iar el ma simtise : ,,Ceea ce stiu,
Manole, e cad printre barbatii care ne aflam n fata zidu-
lui, deoarece acum, aici_ nu mai sintem nici_unul tineri,
ci am devenit cu totii niste barbati intregi, aici nu exista
nici unul dintre acel care fac cale Tntoarsa cind se ridica
un zid in_fata lor. Asta-i tot ce stiu. Vom lupta sa-1
darimam. Tu crezi ca totul e definitiv pierdut, Manole ?
Oare vrei sa_renunti ?“ E cu putinta sa renunt ? Ce crezi
tu despre mine ? ii " tipasem 1n obraz furios. Dincolo se
afla doar sotioara mea, tovardsii mei. Cum as putea sa
renunt ? ) .

Si deodata bagasem de seamd c&, Tn ciuda luptei noastre,
Tn ciuda faptului cd rasturnasem felii enorme de roca,
zidul se Tndlta In fata noastra masiv, Intunecat si impla-
cabil ; el se indlta ca o stavila de Tntrecut intre noi si
ceilalti, intre viatd si moarte, Zidul ne coplesea cu forta
sl iménsitatea sa. in acea clipd simtisem cu ‘o luciditate
ingrozitoare cd nici o putere omeneasca nu-1 va putea
fringe, orice sfortare era sortitd esecului, orice zbucium
era zadarnic. Zidul se Tnalta drept, sumbru si implacabil.
Era Tnsusi destinul. lar dincolo de el nu se afla sotioara
mea, tovarasii mei, dincolo nu se afla_decit neantul. La
picioarele mele se deschidea abisul. Pe_ nesimtite puse
stapinire pe mine o stare de neliniste, ma cuprinsese iar
ameteala, dar ma trezise zgomotul intens, indirjit si con-
tinuu _al sfredelelor care muscau nesatioase din carnea
neagra si durd a zidului. Se pravaleau gramezi de roci,
totusi zidul raménea Tn totalitatea lui, imens, apasator, ne-
clintit. Si astfel trecuse o noapte. Dupd aceea mai trecuse
0 zi si 0 noapte. Nu mai stiu cit tImB trecuse. Stiu_cd ma
odihnisem linga borta de aerisire, Probabil ca atipisem,
caci avusesem un vis, se facea ca strdpunsesem zidul si
dincolo_de el se deschidea o altd galerie lungd, Tntune-
coasa. TN mijlocul galeriei rasarise 0 aratare, 0 fantasma.
Cind ma uitasem mai bine, o deslusisem pe Suzana : era
asa cum o vazusem la moard, absolut goald, de-o alba
incandescentd, de o frumusete orbitoare, nepaminteasca.
Ma fixase eu ochii ei cenusii, imensi, selenari, zicindu-mf :
,»Vino, Manole ! Vino, iubitule | Te asteptam. De mult te
asteptam™. Si Tndatd ce ma apropiasem de ea, disparuse
prin_zidul din fundul galeriei. De trei ori la rind ma ade-
menise si tot de atitea ori disparuse, prin zid. Dar cind
ajunsesem la ultimul zid, se topise si nu mai reaparuse,

ar chemarea ei_ademenitoare incd ma mai_tulburase :
,»Vino, Manole,_ vino iubitule. Te asteptam™. in fata mea
nu se afla insa decit zidul masiv, Tntunecat si opac. Ma
trezisem_scaldat _Tn sudori. Alaturi de mine, pe saci, se
trantisera si tovarasii mei, sleiti de vlaga.

Nea Vasile Schiopul, ne parasise, spunindu-ne ca se
duce ntr-o scurta inspectie prin galeriile alaturate. Multa
vreme 11 auzisem bocanitul sinistru al piciorului de lemn.
Ecoul rasuna prelung sub boltile negre. La Tnapoiere, Nea
Vasile $Schiopul avea_pe fatd un usor zimbet ciudat, rau-
tacios_si sfidator : ,,Sa_nu ne lasam, baieti. li venim noi de
hac si_acestui zid. S& ne mai opintim odata". Fusesem

ata sa izbucpeasc in ris, dar neinduplecatul nea Vasile
Schiopul continuase ; ,,Eu am sa ma urc pe_suitoare la
plafon. Acolo 0 sa dam un nou atac™. Ma luminasem, caci
Intelesesem cd Nea Vasile, neinduplecatul, cunostea per-
fect toate perfidiile dusmanului nostru : lunecarea nesim-
titd a rocilor, duritatea Tndirjitd a stancii, rezistenta ei
inumana, care te ducea la disperare, la nebunie. Pesemne
ca-i dibuise punctul vulnerabil la plafon, unde zidul era
mai subtire. Acolo trebuia sa ddm un nou atac. Tn acest
scop ne adunaseram fortele. Fiecare Tsi_ mobilizase toate
resursele sale de energie, de tarie morald, de curaj pen-
tru atacul suprem. Spre surprinderea mea. nea Vasile
Schiopul se si urcase pe treptele suitoarei, cu piciorul lui
de lemn, trepte tdiate direct Tn peretele de carbune. Nu-mi
venea sa-mi cred ochilor. TI urmaseram pe rind, unul cite
unul. In citeva ceasuri _izbutiseram sa deschidem o borta
mare n zid, o bortd prin _care putea sa fncapd un om.
Cu_ajutorul unei fringhii. coboriram pe rind in abataj.
Doi muncitori zaceau ‘striviti sub zid. Pe sotioara mea.
moata mea, draga mea, zidul o Tnclestase, o prinsese pind
la mijloc, zdrobindu-i bazinul. Tn abataj gasisem o0 scara
si cu ‘mare trudd o desprinsesem pe Lenus din Tnclestarea
zidului. O desprinsesem, fara sa-i provocam dureri atroce,
insuportabile. Totusi ea suferise mult, In tdcere, fara sa
scoatd un geamat, fara un suspin, dar fata 1 se (t;ollse_ de
singe, dindu-i o lividitate Tnspaimintatoare. Inire timp
sosise si 0 targa a dispensarului nostru medical. O trans-
portaram pe Lenus, la spital in stare foarte grava. inmor-
mintarea la care ai asistat a fost a celor doi mineri stri-
viti de zid. Asta-i toata povestea, rostise sec Manole.

— ,,Esti sigur cd este chiar toatd ?“ 1l iscodisem.

Manole Manole ridicase din umeri.

— ,,Si ce ai de gind sa faci ?*

— ,,Vreau sa ma duc la spital."”

— ,,N-ai fost ?“

— ,,Ba da. Am fost de doud ori dar medicii m-au gonit.
Pretindeau ca-i tulbur cu agitatia mea, cu insistenta des-

re existenta zidului. Credeau ca delirez. Unul singur, un

atrinel, cu o calotd mica pe virful capului, cu infatisarea

mai degraba de vraci decit de medic, paruse sa ma fi
inteles. Ceea ce ma izbise la el era blindetea invaluitoare,
calmul serafic al ochilor si_mai ales miinile cu degetele
lungi si fine. Vorbea savirsind cu degetele lui uimitoare
niste gesturi neintelese, invocatoare, magice, ca fintr-un
descintec. Aceasta era doar o impresie 'a mea, caci de
fapt batrinelul era chirurqul-sef al spitalului si Tntr-ade-
var cu_aceste degete savirsise operatii absolut miracu-
loase. EI ma luase deoparte si-mi spusese cu glasul lui
blind si Tnvaluitor : ,,Asculta-ma, draga Manole, vom face
tot_ce stim, tot ce putem si chiar mai mult decit atat ca sd
inlaturam zidul". Acum ma duc din nou la spital. Vrei sa
ma Tnsotesti ?“ ma Tntrebase Manole.

— ,,Neaparat".

_ 11 Tnsotisem pe Manole _I\/Ianole‘é)_Tné la spital. Intrasem
in marele parc ce inconjura cladirea sanatoriului si ne
asezaram pe 0 bancd retrasa, Tntr-un loc singuratic cu
copaci umbrosi, deasupra _carora se Tntindea un fir electric.
Coroanele copacilor se Tmpreunaserd, alcatuind o bolta
vegetala. Umbrele frunzelor inchipuiau o horbota pe {_)é-
mint, ce tremura ori de cite ori copacii frematau subtire
in noapte. Urmaream jocul de lumini si umbre al acestei
horbote, cind deodatd simtisem ca agitatia lui Manole
Manole sporise. Pe neasteptate se intoarse cu fata spre
mine, ma privise de foarte deaproape Tn pupile, apoi
rostise :

— ,,Spune-mi,
scapa ?*

Se deschisese intre noi 0 asteptare grea, insuportabila,
0 asteptare Tn care fiecare cuvint cdpata o rezonantd neo-
bisnuitd, densa si tulburatoare.

— ,,Nu stiu, Manole ! Ceea ce stiu e ca trebuie sa do-
resti asta eu toate puterile sufletului tdu, trebuie sa do-
resti si sa speri”, Ti spusesem.

— ,,Da, cu toate puterile sufletului meu", inginase Mano-
le si in aceeasi clipa sarise de pe banca, alergind ca un
nebun de-a lungul aleei ce ducea la spital. !1 asteptasem
pe banca pret de vreo doua ceasuri. Intr-un tarziu. 7l z&ri-
sem la capatul aleei si-mi facuse impresia ea ezitase sa
se Tnapoieze. !1 strigasem :

— ,,Manole, zidul mai este acolo ? Ce faci, nu vii 7

— ,,Eu mai ramin. E nevoie sa dau singe'".»

te rog, sincer, dumneata crezi ca va



| cronica traducerilor
DPIPOLHTTO ND1VO

Cititorul roman poate azi sa ia con-
tact cu primul roman de factura rea-
listd moderna, pe care tardiv, foarte tar-
div, l-a dat Italia. Lucrarea, Tnceputd
cu un_an Tnainte, se vede terminata in
1858. Fina atunci, romanul realist euro-
Eean se facuse cunoscut prin_ Stendhal,
alzac, Gogol, Dickens, surorile Bronte,
Thackeray. Daca, insa, tinem seama ca
manuscrisul lui Nievo a fost gasit si
publicat la un interval apreciabil dupa
moartea autorului, in 1867, il mai putem
inregistra intre timp pe Gottfried Keller,
e Flaubert, pe Turgheniev, chiar pe
ostoievski cu  primele sale lucrari ce-
lebre. Aparitia nu numai ca se fnscrie
tirzielnic fatd de echivalentele din alte
literaturi mari, dar ea se_descopera si cu
totul izolatda in mediul literar respectiv,
populat pind atunci numai cu citeva ro-
mane romantice, de tipul fie al lui_Wer-
ther, fie al lui Walter Scott. Aceasta izo-
lare Tn propria ambianta Isi aplica pece-
tea singuratatii prin Tnsasi drama bio-
grafica_a aytorului._lIppolito Nievo, care,
cu geniul sau, ar fi fost destinat s& de-
vina colosul romanului italian _din veacul
trecut, si-a %]a_sn moartea tragica in nau-
fragiul vasului Ercole (1861), Ta virsta de
numai treizeci de ani. Tinarul romancier
asternuse_pe hirtie_Le confessioni di un
ottogenario la _douazeci si sapte de ani,
etate la care Balzac nu-si Tncepuse inca
Comedia umana. Moartea sa timpurie,
care-1 tintuieste izolat si_fara continui-
tate imediatd jn istoria literara, Tl _face
sa lase n urma acelasi gol pe care il ga-
sise si_Tnaintea lui. Numai intr-un tir-
ziu, Giovanni Verga reinoada, pe alta
cale, firul romanului italian, care se va
perpetua pina astazi. o
Este cert cd Nievo n-a gasit n litera-
tura nationald traditia prozei narative de
observatie si analiza stricta, asa cum alte
tari o cultivau de un secol si jumatate,
in tot decursul veacului al XVIlI-lea,
Italia nu avusese nici_ un roman ilumi-
nist, gen care facuse faima literelor en-
leze “si franceze inca din acea vreme.
scat, dupa cum am amintit, dintr-un fel
de gol, Memoriile unui italian va prezenta
toate scaderile acelei _expresii_ literare
care n-a putut beneficia de o Tndelunga
traditie, de_efortul si de rutina _cistigate
prin contributia atitor generatii prece-
dente. Pe de alta parte, insa, romanul va
releva si calitdti cu totul neasteptate,
praovenite tocmai din lipsa acestei tra-
ditii,_care, sub anumite aspecte, plafo-
neaza prea rigid registrele de creatie.
Poate ca n-ar fi rau sa privim, intr-un
mod mai, constiincios aplicat la obiect,
cele doua trasaturi semnalate, care, pe
rind,_ umbresc si lumineaza exceptionala
opera literara ce ne sta in fata. .
Sa plecdm de la gradul _inferior de_ im-
portantd. acela .al scaderilor. In primul
rind Ippolito Nievo nu_stie si poate nici
nu vrea sd construiascd, _in acceptia sa
clasica, un roman, fiindca, asa cum am
mai semnalat, n-a dispus de modele ale
genului in literatura nationald. Ca atare,
scrisul sdau se prezinta pe alocuri dez-
linat, prolix, digresiv, lipsit de un dis-
cernamint sigur Tntre aspectele sale
principale si cele accesorii. In al doilea
rind, el nu cunoaste si nu realizeaza prea
limpede stadiul la care a ajuns romanul
in vremea sa. Asa ne explicam unele in-
flexiuni vetuste, de tip moraiizant, aflate
pina si_n titlurile, care, urmind un pro-
cedeu’ Tnvechit, rezuma continutul capito-
lelor. Apoi, mai cu seama In a doua ju-
mdtate — poate incomplet finisata — el
amesteca partea autentic_ artisticd, de
creatie, cu aceea sec_expozitiva de eveni-
mente istorice. Tn sfirsit, ca un tipic in-
telectual de Risorgimento, autorul pare
sa fie initiat mai mult n istorie, in di-
plomaticd, in strategie, in politicd decit
In literatura propriu-zisa, pe care o sta-
ineste doar " in sectorul ei clasic, grec,
atin si italian, ceea ce ajuta prea putin
Lla realizarea stilistica a unui roman mo-
ern.

Dar, Tn_mod paradoxal, tocmai fiindca
a_ramas n urma, Ippolito Nievo Tsi de-
dseste epoca, si spunind aceasta, ne re-
erim nu numai la Italia, ci si_la n-
treaga Eurgpa. Paradoxul poate fi lumi-
nat daca 1l raportam analogic la unele
fenomene stilistice cu  mult mai vaste,
apartinatoare altor registre si altor epoci.
Bundoara, veacul al XV-lea a cuprins —
dupa fizionomia zonelor de culturd din
acel timp — doua stiluri concomitente,
al Renasterii si al goticului flamboyant.
Invocind criteriul unei succesiuni ideale,
ultimul dintre ele a_ramas in_urma celui
dintii, fiindca tine _inca de Evul Mediu.
Sub alte aspecte, nsa, 1l depaseste ne-
masurat, deoarece strdin de 'restrictia
normelor _renascentiste, gaticul flambo-
yant capdta libertatea sd& anunte nu
numai barocul de mai tirziu, dar’ chiar
si unele stiluri cu mult mai recente. Tot
astfel si literatura italiana, care, in veacul
trecut trdieste, in_afard de marele roman
al vremii, deci si de principiile sale li-
mitative, atunci cind incearca, prin Nievo,
acest gen, ramine pe de o parte la unele
forme desuete ale trecutului, dar pe de
a™a parte, nestinjenita de plafonul epo-
cii, are deschis in fata liberul acces catre
viitor, catre romanul secolului nostru.
Aci ni se pare a identifica mesajul im-
punadtor _al celui ce a scris Memoriile
unui italian. B o .
Aceste Memorii_sau Confesiuni alca-
tuiesc un roman fluviu de o0 mie de pa-
gini, proportie pe atunci impresionantd
pentru un tindr romancier. Dar nu atit
atributul Propott,le ne solicitd atentia, in
cazul de fata, cit atributul fluviu. Strain
de conceptia.si de constructia_marii proze
narative a timpului, Memoriile unui, ita-
lian nu descrie itinerariul inchis, circu-
lar, al romanului din veacul al XIX-lea,
ci directia infinit_liniara a romanului din
veacul nostru. Cind spunem ,fluviu™ Tn-
telegem fluviul timpului care face sa

si romanul ,timpului”

defileze Tn_prim plan diferitele faze ale
unei familii sau grupari restrinse, faze
corespunzatoare ~unui fundal amplu de
schimbari _ istorice, care-si Imprima_pe-
cetea mobila_pe succesiunea generatiilor,
Dar_pina si in aceastd premergatoare
trasatura de ansamblu_Nievo Tsi aratd cu
anticipatie marcata qriginalitate. El con-
topeste "generatiile  Tntr-o s!ngura_ per-
soana, octogenara in clipa cind priveste
retrospectiv intervalul de viatd si de Is-
torie, care_umple romanul. Carlo Altoviti,
eroul cartii, intrupeazd, pina la un mo-
ment dat, experienta si evenimente traite
de bunicul_scriitorului, nobilul venetian
Carlo Marin, si abia Tn urmad, transpuse
pe portativul anilor autumnali, cuprinde
date biografice din tindra existenta a lui
Nievo Tnsusi. Sudarea apare, insa, atit
de perfecta, constiinta unui eu unic atit de
intens veridica, incit putem spune ca
n-am mai ntilnit nici inainte nici dupa
el o atare forta de-a anexa si contopi
subiectivitatea altei persoane, altei virste,
altei epoci, cu propria subiectivitate, care
o_continua pe prima, fara a se cunoaste
nici o spartura in acest solid aliaj de
fiinte si momente. Sub o asemenea de-
ghizare. cu_ adevarat desavirsita, Me-
moriile unui italian ni se_ prezinta ca
primul roman al generatiilor, cunoscut
In literaturile moderne. .

Nievo, care este mereu pregatit sa
observe si _sd  reflecteze asupra celor
observate, 1si impinge adesea curiozi-
tatea dincolo si In afara sferei de in-
teres psihologic a veacului trecut. Pe
atunci, prin Dickens, apoi prin Mark
Twain, s-a adaugat, ca obiectiv al in-
vestigatiei romanesti, lumea launtrica a
copilului, zona inca inchisa pentru roma-
nul realist francez si rus, care nu-si per-
mitea investigatiile apalitice decit de la
un anumit prag al virstei. Dar scriitorii
anglo-saxoni mai sus invocati, desi perti-
nenti in observatiile lor asupra noului
sector uman, continuau totusi sa pastreze
conceptia_ traditionald despre _copilarie,
numal_cd 0 puneau Sd reactioneze in
situatii si imprejurari neobisnuite. |

Nievo merge mai departe, urmarind
primele_penumbre vagi de erotism, ger-
Mminate Tn_cea mai frageda virsta, ceea ce
il situeazd intr-un registru de aplicare
literara aproape necunoscutd pe atunci,
si generalizata abia Tn veacul nostru. De
0 _surprinzatoare finete se dovedeste apoi
patrunderea_tranzitiel imperceptibile Tn-
tre virste, cind persoana analizata este si
parca_totusi nu mai este copil. Aceasta
subtild disecare se  experimenteazd, in
speta, asupra copilei Fisana di Fratta,
partenera lui Carlo Altoviti, care, urma-
ritd si mai tirziu, in evolutia_ei maturd
devire, poate impreuna cu tinarul erou al
lui Emily Bronte din Wuthering heights,
una din cele mai rascolitor “complexe
si mai interesante personaje, date de ro-
manul occidental in veacul trecut. Dar,
pentru a ne ntoarce la obiectul circum-
scris, al discutiel noastre momentane,
adica la particulele temporale de trecere
ale Pisanel intre fetita si femeie, vom re-
produce o parte numai din_cuvintele scri-
itorului :_,,In felul asta mi-o amintesc n
anii_ aceia de tranzitie: cind o simpla
coPlla, _cind femeie matura; cit despre
suflet, Tnsd, _si despre_temperament, de-
fectele copilariei_se aratau cu atita pre-
cizie_in femeia din clipa cind aceasta din
urma a inlocuit-o pe cealalta. Unele din-
tre defectele femeii poate ca n-au_ fost
decit continuarea celor ale copilei, in
dezvoltarea ei naturala”. O descifrare atit
de exactd, data unei materii am spune
migalos de Tncilcite, nu putea veni decit
din partea unui magistral analist al tim-
pului, detectat in anatomia infinitesimald
a_succesiunilor si concomitentelor, a mo-
dificarilor si permanentelor “dinlauntrul
sau, fapt care il apropie iardsi de spiritul
si de optica moderna pe acest prim au-
tor de roman-fluviu.

Am amintit, ca obiect al ilustrarii noas-
tre, de fascinanta figura a Pisanei di
Fratta, Cele mai multe personaje, care
circuld dens, Tn tot cuprinsul romanului,
sint privite, insd, din unghiul unei alte
atitudini. Aci realizeaza Nievo savurosul
sau grotesc, cu care apar schitate atitea
fizionomii umane, mai cu seama_ din
Prlr_na parte a naratiunii. Dar chiar si mai
tirziu, cind Carlo "Altoviti, matur, intra
in iuresul marilor evenimente politice na-
tionale, nu lipseste la autor aceasta nota
neintrecutd. El nu scuteste de tratarea cu
umor caricatural nici pe cele mai rasuna-
toare personaje istorice ale momentului.
Ramine memorablia scena audientei lui
Altoviti la Napoleon, care tocmai ‘incor-
porase Venetia la Confederatia Cispadana,
creata de el in Italia de nord. Fata de evo-
carea ulterioara a lui Tolstoi, ni se prezinta
aci 0 alta ipostaza a corsicanului, aceea de
tindr general, imagine cu cincisprezece
ani mai timpurie “decit a Tmpdratului,
pe care o conturase marele_scriitor rus
in Razboi si_pace. Dar trasaturile, care
se Tnvecineaza cu grotescul, aproape chiar
cu caricatura, sint” de aceeasl intensitate.

lata portretul napoleonic dat de Nievo :
»Era slab, jigarit, neliniitti ; parul lung,
intins, Ti cadea pe frunte, pe timple si
ﬁe_ ceafa pind Jos, dincolo de _gulerul

ainei... pe vremea aceea era mai obosit,
mai tras, la fatd, de parea ca ar mai fi
avut putin de trait...". Ca de obicei, obser-
vatia incisiva se vede insotita si_urmata
de o reflectie larga, OI’I(I)]In_a|é, _patrunza-
toare, in care psihologul fin si ironistul
neinduplecat vor sa lumineze adincul le-
?at de ceea ce el pictase mai-nainte. Ast-
el, la imaginea lui Napoleon, inscrie el
explicativ urmatoarele : ,,Si aspectul a-

cesta atit de firav adduga aureola de mar-
tir gloriei de eliberator. E| Tsi sacrifica via-
ta pentru binele popoarelor ; cine nu s-ar
fi sacrificat pentru el ?". Am reprodus un
exemplu de procedeu integral al_lui Nievo,
in care observatia acida isi afld imediata
intregire complimentard in conjectura unei
reflectii deopotriva de taioase.

Nievo nu e numai un maestru al umoru-
lui si grotescului, categorii care reclama si
ele o anumita caldurd, ci si un_mare ana-
list al emotiilor _grave, tulburatoare. Pu-
tem spune ca in tot romanul veacului
trecut numai rareori am m'dinit, ca la el,
accente atit de adinei, cu rezonante on-
tologice, in fata mortii. latd, bundoard,
momentul cind Altoviti o surprinde pe
batrina contesa di Fratta expirind aban-
donata in_ intunericul Incaperii sale, dupa
ce toti din jurul ei fugiserd, si castelul
fusese pradat de trupele lui_Napoleon :
,»,O clipd mj s-a parut c-o vad; mi s-a
parut c-o vad, desi tenebrele Tsi indesau
mai mult pinzele Tn camera aceea fune-
rard ; am simtit cum mi se infige ne-
miloasa in inimd_strapungerea otravita a
ultimei priviri, _incit' am avut impresia
cad sufletul, parasindu-si vechiul prieten,
sufla asupra mea un blestem™. Spatiul nu
ne ngaduie sa subliniem toatd intensi-
tatea acestor rinduri. Retinem numai sim-
pla_dar adinc semnificativa repetare a lui
.»Mi s-a_parut cd o vad", parere tulburata,
de o clipa, pe care, insa, personajul sta:
ruie obsesiv s& o fixeze, sd o_conver-
teascd n certitudine. Imediat mai departe
ni se transmite direct, infiorat simtita,
forta contaminantd a mortii. Tinind in
mina bratul Tnghetat al batrinei, Altoviti
vede ca i se comunica lui insusi, in pro-

ria fiintd, presiunea fatald a sfarsitului.
n contact cu acea fiintd ,,truncheata in
spasmele groazei'’, precizeaza personajul
,»Nu mai stiam nici eu daca sint viu sau
mort". Analiza acuta a trecerilor nedes-
lusite, complexe, imponderabile, de la o
virsta la alta, de la viata la moarte— cu
oscilarea descumpdnitd, niciodata fixata,
intre pdrere vaga si certitudine — ne
face sa recunoastem Tn Nievo pe acelasi
neintrecut anatomist al  timpului, sur-
prins structural in celula sa evanescenta.
. De aceea Timpul — ortografiat cu ma-
jusculd, ca adevarat erou al romanului,
avindu-1 drept purtdtor uman pe Carlo
Altoviti — Tsi aratd adevarata fortd pe
planul mare ‘al prefacerilor istorice,” care
umplu Tntreaga naratiune. Confederatia
Cispadana, Republica Fartenopee, cade-
rea lui Napoleon, austriecii, carbonarii,
Garibaldi, totul aleargd in iuresul toren-
tului_temporal, care-si_rasfringe mereu
noi_st revelatoare ecouri_Tn continua evo-
lutie morald a personajului. Desigur ca
nu ne putem opri la toate aceste date si
evenimente. Ne fixam, de aceea, cu ilus-
trarea la un singur moment, unde Nievo,
pe care l-am descoperit ceva maij sus ca
pe un adine analist al mortii individuale,
se va ardta un evocator cu atit mai am-
plu al unei morti istorice, al unei morti
de epocd. Sub acest aspect, abja Tn veacul
nostru vom mai_Tntilni pagini deosebit
de intense la Galsworthy, n_ Forsyte
Saga, cind se desfagoara, sub chipul unei
incheieri de erd, inmormintarea reginei
Victoria. Acolo, insa, nu se surprinde
nici pe departe vastitatea de ecouri, 1n-
valmasitul ‘cutremur de ginduri si emotii,
pe care 7l da Nievo in evocarea mortii
vazute a Republicii Venetiene, dupa cele
Patrgsprezece _veacuri_de glorie, pe care
e traise Serenissima. Este anul 1797, cind,
sub_presiunea napoleonica, demnitarii ce-
tatii adriatice is1 dezbracd public_mile-
nara toga patriciand, si cind coboara pen-
tru totdeauna treptele stravechiului  sau
tron_ultimul doge al Venetiei, Sodovico
Manin. L

Reproducem unele accente, trezite in
constiinta personajului, unde rdsuna con-
flictul dintre entuziasmul pentru noua
erda de libertate si regretul pe care:I
stirneste privirea directa a oricarei stra-
luciri "istorice Tn clipa mortii sale lipsite
de demnitate : ,in_ calmul absolut ce
plutea intre cer si pamint, in acea poetica
vraja de viata si de primavara.. murea
0_ mare regind_de J)atrusprezegewsecole,
fara lacrimi, fara demnitate, fara fune-
ralii. Fiii ei sau dormeau indiferenti sau
tremurau de frica ;_iar ea, umbrd rusi-
noasa, ratdcea pe Canal Grande intr-un
vas fantastic, si incet-incet, valurile se
Tnaltau, iar vasul si fantoma dispareau
in mormintul apelor'. Acest cortegiu fu-
nebru al gindului_de o neintrecuta splen-
doare melancolicd, Tsi are contrapartea
de imagisticd reald in Imbarcarea mer-
cenarilor schiaveni ai batrinei Republici,
care, pdarasindu-si Tn _lacrimi  stdpina,
»consolau muribunda zeitate a Venetiei'.
Apllca_rga spre observatie a Iui Nievo,
zguduitd de faptul coplesitor al unel
morti istorice, se converteste Tn marea
poezie. . )

Prin aceasta analizd fixatd nu asupra
caracterelor stabile, ci asupra modificari-
lor, pe care, greu de identificat, le provoa-
ca continuele eroziuni si aluviuni ale Tim-
pului, Nievo trebuie considerat drept unul
din marii anticipatori ai romanului modern.

De aceea, publicarea recentei versiuni
romanesti a Memoriilor alcatuieste Tnca
unul din vrednicele acte de cultura, rea-
lizate de Editura de literaturd universala.
Traducatorul, George L&zarescu. isi pre-
ceda textul printr-0 luminoasa si’ docu-
mentata prefatd. Harnicul si constiincio-
sul_italienist Tsi completeaza astfel, de-
finitiv, frumosul rod_ al muncii, pe care
a* daruieste cititorului roman.

Edgar PAPU

fisier

Dupa aparitia _ volumului
,O0ameni din Dublin", Editura

pentru literaturd universala
ne ofera, 1Tn exceptionala
transpunere  romaneasca  a

Fridei Papadache, romanul
,Portret al artistului in tine-
rete”, Tnca o opera remarca-
bild a marelui James Joyce,
figura bizara si contradictorie
care a obtinut printre oame-
nii de litere ai generatiei sale
0 notorietate unica. Inscrisa
Tntr-un plan simbolic, aven-
tura existentiala a lui Stephen
Dedalus, artist pe jumatate
ratat, pierdut Tn lumea banala
a unul oras de piatra si ceata
din Irlanda natald, luptand cu
povara presiunilor care 1l pa-
ralizeaza Tmpiedicindu-l sa se
realizeze (amintiri din copila-
rie. sau adolescentd, familia,
religia si nationalitatea), mar-
cheaza inca o treapta catre
acea capodoperad a sa care va
fi ,Ulysse". Prefata care Tn-
soteste volumul, caracterizata
prin acuitatea analizei si prin
supletea intelectuald, apartine
de asemeni Fridei Papadache.

Ni se anuntd o noua intalni-
re cu literatura portugheza
care, o data cu ,Oaspetele lui
lov", ne va oferi prilejul sa
cunoastem un scriitor din ge-
neratia noastra : Jose Cardoso
Pires. Activ participant la via-
ta culturala a tarii sale, Jose
Cardoso Pires este autorul mai
multor povestiri, piese de tea-
tru si romane: el desfasoard,
paralel, o remarcabila activi-
tate publicistica.

.Oaspetele lui lov* a aparut
in 1963 si a avut_in Portuga-
lia, doua reeditari succesive
(1964 si 1965). La numai cite-
va_luni de la aparitia primei
editii, editura ,Lerici”, din Mi-
lano, a_publicat versiunea ita-
liana si, putin dupa aceea, a
aparut in editura ,Gallimard”
traducerea franceza.

Volumul a fost distins cu
cel mai de seama premiu lite-
rar portughez: ,Camilo Cas-
telo Branco" pe anii 1963/
1964.

Pastrind stilul traditional al
~romancero*“-urilor iberice, au-
torul Tsi prezinta eroii, oameni
simpli, de toatda mina, intr-o
Portugalie a anilor nostri. Ac-
tiunea se deruleaza, cu gravi-
tate si fara graba, ca intr-o le-
?enda populara, doar ca ne a-
Iam intr-un cadru bine loca-
lizat. Cazarma, Tn jurul careia
se Tnfiripa actiunea, aduce un
plus de necazuri populatiei din
Imprejurimi.  Spiritul antimi-
litarist si umanismul Tsi gasesc
expresia Tn_simpatia manifes-
tata de scriitor fata de oame-
nii simpli care, insa, in anu-
mite situatii-limita, se dove-
desc in stare de o mare si in-
versunata forta morala.

Traducerea (semnata de H.
Radian) va fi prezentata in cu-
rind de Editura pentru litera-
turd universala.

In Biblioteca pentru toti, a
aparut Adio arme, inca un ro-
man de succes al scriitorului
american Ernest Hemingway,
a carui opera constituie  un
vesnic Punct de atractie pentru
cititorul modern, in pofida con-
troverselor si contestarilor vio-
lente din ultima vreme, prin
tragismul si profunzimea cu
care dezbate solidaritatea omu-
lui Tn lume. Traducerea si pre-
fata 1i apartin lui Radu Lupan.

In cele aproape trei sute de
romane politiste ale sale,
Georges Simenon creeaza o
westeticd” si o ,problematica”
a ,romanului-fapt divers", prin
care autorul extrage dintr-o a-
necdotd maximum de adevar
uman. Comisarul Maigret a
fost pradat, carte aparuta la
E.L.U, in traducerea Ilui S.
Constantin, satisfacand pina la
un punct canoanele clasice, o-
fera nu putine delicii cititoru-
lui pasionat de asemenea lite-



ferestre

Prin ,,pddurea de simboluril si de luxuriante ambigui-
tati a operei sale, Kafka se strecoard viclean ca un sarpe,
Lucrurile se petrec Tn proza sa exact ca Intr-o povestire
de Poe Tn care niste nebuni, schimbind prin forta rolu-
rile cu paznicii lor, fac la Tnceput, unor oaspeti ce vizi-
teazd, fard a banui nimic, ospiciul, o_excelentd impre-
sie. Totul pare Tn ordine, rinduit cu rl%é, temeinic. Pina
cind se ivesc semne ciudate... Si la Katka prima impre-
sie_e linistitoare. Suprafetele_sint calme, netede ea
oglinda. Dar _ele ascund deplasari suspecte 1n interior.
Daca la unii scriitori fantasticul irumpe dintr-o data,
ingropind intr-o clipa realul sub lava lui fierbinte, la
Kafka el se infiltreaza oarecum subversiv printr-o tex-
turd de nervuri fine. ~Cind Gulliver se desteapta din
somn sintem deja Tn plin fantastic. losef K. din Procesul
si Thcepe Tnsd ziua ca un burghez oarecare, asteptind sa
I’ se serveascd micul dejun, putin impacientat din_cauza
ca acesta — pentru prima oara — Intirzie. Este intere-
sant de observat ca spatiul fantastic al lui Kafka este
plin de jobene, care se agita ca intr-o bursd din Zola.
Cind spalatoreasd intra Tn sala de sedinte, Tntrerupin-
du-i cuvintul, losef K. se teme ea ca ,va fi un_serios
element de dezordine™. Reflectia este Tn litera si Tn spi-
ritul ei tipic fiiistind. Romanul se constituie deci si se
dizolva, Tn sensul sau clasic cel putin, pastrindu-" pe
burghez in centrul lui. Dar sub pasil acestuia terenul e
acum minat. Nimic _nu-' mai poate asigura Tmpotriva
absurdului care navdleste asupra-i cu forta implacabila
a unui crah, Explozia fantasticului Tn acest univers de
certitudini si previzibilitati, in care personajele isi pre-
| gatesc de cu_seara ,,un mar frumos" pentru ‘micul dejun

e a doua zi si in care fracul este obligatoriu chiar si
la executii, reprezintd_pentru burghez un faliment exis-
tential. Se intelege ca pentru culorile stranii ale fan-
tasticului nu se putea gasi un contrast mai desavirsit
decit cenusiul ,starii a freia", a prosperitatii sale triste,
a respectabilitatii, corectitudinii, minutiei sale.

_Totul pare la Tnceput la Kafka Tn buna traditie rea-
lista : un arpentor soseste Tntr-un sat, un medic de_ tara
este chemat in toiul noptii la un bolnav, un functionar
se trezeste de dimingata... E drept cd la desteptare, pot
surveni ‘unele_surprize’: o carapace bombatd de pilda,
pe care nu stii s-0 fi avut de cu seard, la culcare. Dar
chiar in Metamorfoza tendinta pare a fi de absorbtie
a fantasticului Tn real, Tntreaga naratiune, care incepe
cu o explozie ce rupe tesutul cotidianului, nefiind decit
un lung proces de cicatrizare a ranii, de refacere a fi-
brelor distruse. De fapt insa Kafka este fascinat de real
numai Tntrucit vede porii prin care trangpird absurdul.
El Tsi apropie retina de real ca de o prisma prin care
vrea sa priveascd ,dincolo". Se stie din marturiile lui
Max Brod ca Franz Kafka credea 1n existenta unui ab-
solut, incomensurabil Tnsa pentru oameni.  Absurdul
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kafkian ar putea fi tocmai refractia monstruoasa a trans-
cendentului oglindit in real.

Oricum ar fi Tnsd (opera sa se refuzd interpretarilor
prea nete), e sigur ca in naratiunile cele mai katkiene ale
lui Kafka, cum_nu sint nici’ Metamorfoza, n care fan-
tasticul e dat si nu creat, si nici Un medic de tard in
care oniricul e predominant, pentru_ca in ele balanta
ambiguitatii Tsi mai strica inca echilibrul Tn oscilatii
extreme — fantasticul se insinueaza lent, prudent, cu un
fel de perversitate in realismul incert al autorului, in
cadrul unei osmoze vaste ale carei posibilitati par sa se
fi epuizat in aceastd experienta unica. Sursele absurdu-
lui, ale fantasticului terifiant, care cufundd mimesisul
in cosmar au fost Tn mare masurd identificate (tratarea
subiectiva a timpului, mutarea granitelor visului mult in
interiorul realitatii — naratiuni intregi, ca: Un medic
de tard, sau fragmente de roman precum primul drum
al lui K. la tribunalul situat Tn podul unui imobil de pe-
riferie, sint mulaje de structuri onirice, uimitoare prin
perfectia executiei etc.) O sursa a fantasticului mai putin
cercetata este erosul.

In crosul lui Kafka se sar niste etape, tocmai acelea
care separd pe om de animalitate, se produce o preci-
pitare bestiald, o bruscare a procesului de formare a
cuplurilor, intervalele _harazite selectiei se contracta
pind la secunda necesard instinctului pentru a se_ma-
nifesta. Eroinele au o aderentd prompta la masculinitate,
se predau_ imediat barbatilor Tn a caror zona fizicd de
influentd intrd. Prima tangenta le e fatald, ele apartin
masculului celui mai apropiat Tn spatiu. Erosul e pen-
tru personajele_lui Kafka un serial in care aproape la
fiecare secventd perechea se schimba cu o lubricd le-
jeritate. Cuplurile lui Kafka nu se pot opri nici_macar
pe ultima treapta a desfriului, ele cad mai jos, Tn altd
spetd. O premeditare, o intentie (fie s numal de volup-
tate), un rest de liber arbitru caracterizeaza pina si
luxura cea mai joasd, O dezinteresare animald, o gra-
tuitate totald ce nu face decit sd releve si mai puternic
jocul liber al instinctelor angreneaza personajele lui

afka Tntr-un spectaeol fantasStic de erotica mamifera.
Pentru a le intelege exact nu trebuie sa ne lasam fu-
rati de explicatiile pe care ni le pot da. Lucru nu toc-
mai usor, caci sofistica lor e redutabild. Personajele lui
Kafka sint inteligente, locvace si abile in demonstratiile
lor. Fiecare din ele poate sa faca oricind o expunere
completd si pedanta in orice chestiune. Dar n eros ele

coboard cu un regn, se metamorfozeaza.

origine orientala, mai

conform dictionarului Bailly — este de
¢ % nai_precis
Adevarul ar fi. deci, in su

tita, ca nu mitul este la_orig

»A venit si in-a luat” — i spune Frieda lui K., n
loc de justificare (Castelul). Fraza e revelatoare pentru
tot erosul kafkian. losef K. lipsise citeva ore de acasd,
timp suficient pentru Frieda sa Tntemeieze o noua ,.fa-
milie” cu unul din secundanti. Tot atit de repede se
hotdrise Frieda si atunci cind Tl parasise pe Klamm,
temutul si misteriosul functionar_ ai castelului, in fa-
voarea lui K. Scena de dragoste dintre Frieda si K. este
tipica pentru simplificarea subumana a gesturilor, a pre-
ambululuj erotic, pentru directionarea pur zoologica a
raporturilor : ... ramasesera culcati Tn micile baltoace de
bere si In alte gunoaie raspindite pe podea. Acolo pe-
trecuserd ore intregi, ore de rasuflare In comun, de ba-
tai de_inima comune.." Cite-un gest brusc de atavism
conferd cuplului o sumbra fantasticitate printr-un recul
puternic in preistoria spetei : ,isi_ ravdseau trupurile,
asa cum cainil scormonesc Uneori pamintul cu_ disperare,
si, nestiind ce sa mai faca in deceptia lor, Tsi treceau
limba' din cind in cind peste fata celuilalt." Scenele de
dragoste se consuma aproape Tntotdeauna pe podele sor-
dide, Tn unghere intunecoase, in grajdul de vite. Olga
(din Castelul) este femela unei .haite de servitori cu care
|nnoFteaza in grajd de ,,cel putin doud ori pe saptamina".
Actul sexual Ts1 pierde uneori caracterul sau privat, des-
fasurindu-se Tn prezenta unui _numar mai mic sau_mai
mare de spectatori, ca Th plind faund. Astfel cei doi
secundanti isi asistd stapinul in prima sa noapte de dra-
?oste. Spalatoreasa din Procesul este acostata cu bruta-
itate si trintitd pe podele in vazul unui ntreg plen ju-
decatoresc. Anxietatea provine nu numai din preceden-
tele pe scara zoologica ale situatiilor _umane, dar si din
marea arta cu care_scriitorul stie sa eludeze reactiile,
atitudinile, inflexiunile previzibile, singurele Tn stare sa
repuna totul_oarecum in ordine. Astfel, posedarea in co-
mun, gregara (in Castelul) sau Tmperecherea impudica
in sala tribunalului. nu par sa scandalizeze, sau cel pu-
tin sa_mire, pe nimeni, trec pe {umatate_neovbservate
(desi sint Inregistrate de atitia martori), pe jumatate ac-
ceptate ca fenomene oarecum firesti, acordindu-li-se o
atentie pe de o parte insuficientd, ilar pe de_alta trans-
formatoare, proteica, caci situatiile asupra carora ea se
indreapta 1si schimba parca natura, devin altceva, decit
erau. Galeria din sala de sedinte, bucurindu-se de acci-
dentul care intrerupea rechizitoriul lui losef K,, priveste
amuzatd la spectacolul erotic de_ o neobisnuitd inti-
mitate, dar ca la o simpla gilceavd sau cel mult ca la
galanteriile unui motan Tndragostit, si nu ca la o scena
in care se petrece ceea ce autorul Tnsusi sugerd. lata

carei posibilitati de combinare intre ele-

feniciana. mentele naratiunii si cele ale fictiunii,
ozitia amjn- imobilizindu-le, paradoxal, Tn mobilitate,
Inéa cuvan- in schimh capitolelele™ referitoare la na-

un dialectician al textului romanesc

Paradoxal _sau nu, faptul e in egald
masura uimitor si _ciudat : noul roman
francez ny are nici acum, cind. este a-
proape batrin, un  teoretician-critic
(Bruce Morrissette si scoala sa de la Chi-
cago, excelenti analisti, nu intra in dis-
cutie, fiind 1nh afara If_rantel). Vreau sa
spun ca nu_are teoreticieni “de profesie
precum odinioara, Jean-Paul Sartre pentru
Jiteratura angajata” sau Yves Berger
entru | literatura-refugiu”. Alain Robbe-
rillet, Michel Butor sau Claude Olier
au teoretizat, e adevarat, noul roman,
dar o_faceau cu psihologia gmului care n-
cearca sa_se justifice, sa se defineasca
pe sine, din interior adicd, printr-o purd
subiectivitate absolutd. Pozitia lor " era
in primul rind larg explicativa, orgoliul
lor ‘tintind insa ceva mal departe, spre 0
transare istorica a fenomenului pe care-|
reprézentau._ Criticit lipseau, Criticii iar
nu cronicarii de carte. Criticii cy pu-
tere sintetizatoare care sa treaca prin n-
treg fengmenul si sa-l lumipeze ‘in inti-
mitate, sa-i desfaca adica legaturile si no-
durile esentiale pentru a le reaseza intr-o
ordine superioara, caracterizanta.
. Tn atari conditii e cu totul justificabila
ideea lui Jean Ricardou de a-si revedea
citeva _articole asupra temei publicate
prin diverse periodice, si de a le strmge
Intr-un volum aparut "la _,Editions du
Senil" spre sfirsitul lui 1967, sub titlul —
poate putin infatuat, dar in spiritul tex-
telor — de Problemes du noveau roman.
Cine este acest necunoscut, pentru noi,
Jean Ricardau ?! o

in jurul cdrui soare se misca in volu-

Paul Verlaine

125 de ani de la nasterea poetului

O cucoana mare

mul sau_ de criticd ? Problemegle noului
roman tin desigur de scriitura, dar tin
mai ales de lectyra. Postulind gbserva'gla,
Jean Ricardou 1si organizeaza cerceta-
rea conform cerintelor acesteia. Cartea sa
este o apologie a lecturii. Dar a unui a-
nume tip de lecturd, cumya sincopatd, cu
opriri si Intoarceri, trecind prin textul
romanesc in toate directiile (,Non de cette
lecture qui court d'un bout & Vautre du
texte, lachant continument la proie pour
I'ombre — mais de cette autre lecture, un
peu_ plus attentive, qui sait faire une
station, puis retourner maintes fois en
arriere, parcqurant le texte en tons sens"),
De aici sI pina la ideea imaginarii unel
carti care, intr-un fel oarecare, sa se
compuna citindu-se pe sine, e un singur
pas. Pas devenit, in cazul lui Jean Ricar-
dou,_principiu critic. Ceea ce il intere-
seaza inainte de toate este raportul din-
tre povestire si fictiune. Punctul de ple-
care_std Tn inversarea unei definitii date
de Roland Barthes in L’'imagination du
signe : ,la forme ressemble (plus ou moins
mais toujurs un peu) au contenu, comme
si_elle etait en somme produite par lui.."
Fara a nega afirmatia_lui_Barthes, Ricar-
dou crede” a fi gasit In literatura noului
roman Jlustrarea inversiuni :_contiputul
seamana formei. Justificarea istorica nu
lipseste unei astfel de ipoteze mitul o-
riginii_marine a Aphroditel a aparut ca
efort al fictiunii_de a inventa ceva care
sa faca posibila inrudirea_narativa dintre
aphros (spuma& de mare Tn greca veche)
si numele zeitei. Etimologic legatura nu

pare realizabila, Tntrucit numele zeitei —

S& o adori — alt chip nu-i — decit ingenunchiat,
Avind drept astru-n ceruri doar greu-i par

tului, ci cuyintul creeaza mitul.. O data
resortul declansat, intreaga atentie a cri-
ticului se indreapta spre scoaterea din
masa relativ uniforma a textelor roma-
nesti a acelor fragmente care lumineaza
raportul dialectic intre povestire si_ficti-
une. Astfel romanul lui Claude Simon
La route_des Flandres este privit structu-
ral, desfacut Tn nivele si analizat meti-
culos, toate acestea pentru a demonstra
cd limbajul sau nu ramine, mai exact
nu este “un instrument prin care sa Se
comunice un sens univoc, cum se intimpla
in _romanul traditional. Lipsa fragmen-
tarii discursului Tn _descrieri, dialoguri,
analize, etc., dezarticularea cu alte™ cu-
vinte a limbajului, elibereaza cuvintele
de sub tirania unui sens instituit si le
transtorma 1n ,centre de Iradiere’ se-
mantica”, centre care tind sa_recompuna
intre ele ,releele” unui limbaj subiacent,
liber si mobil, avind caracterul unui sens
secund. . .

Un roman al lui Philippe Sollers (Le
parc) devine obiectul unor. interesante
constatari asupra scriiturii dintre care e-
sentialda mi se pare a fi descoperirea me-
canismului de_ordonare si reglare a tipuri-
lor de prepozitji: acesta salveaza de la de-
zordine ansamblul format prin Tncrucisa-
reg, frecventa n cazul dat. dintre propo-
zitiile de imagini si determinarile locale.

Undeva, credinta in_infailibilitatea in-
terpretativd a textului 7l face sa caute,
uneori schematizind grafic, intr-un roman
de Alain Robhe-Grillet. Le voyeur, mo-
mentele de legatura a doua micro-istorii
aparent independente.

Intorcind _textele romanelor_ pe toate
fetele lor, Jean Ricardou risca totusi o

primejdioasa raminere la subsolul pro-
blemelor, atita timp cit lasa loc liber ori-

roscat, —

Sau sa-i pleznesti obrajii cu o cravase. tare !

(,Poemes Saturniens" —

Caprices, 1V).

tura poetica a fictiunii_(metafora struc-
turald) si la relatiile dintre noul roman
si cinema conving fintrutotul, poate toc-
mai_prin eliberarea discretd de rigoare.
Pasiunea criticului _pentru_ formularile
limpezi este evidenta si voi_cita (nu la
intimplare) un soi dc definitie algebri-
zata : ,,Si nous appelons A les elements
dits ,reels" d'une fiction. B. ses elements
virtuels” (reves, hallucinations, etc.),

a fictions dans son ensemble et le
monde quotidien, nous definirons comme
tendanciellement realiste I'effort de sepa-
rer A et pour confondre C et D, et
poetique la tentative d’assimiler A et B
pour disjoindre C et D. Le contraste
subsequent ~entre  ("equation  realiste
C = et I'equation poetique A — B se

lit naturellement aiini: ,la litterature
c'est de la vie" s'opposant a ,Faction
sera la soeur du reve*

Laurentiu ULICI

* Nascut Tn 1932 la_Cannes, debuteaza in
1961 cu romanul L’Observatoire de Can-
nes_(Editions du Minuit). Patru ani mai
tirziu, Ti apare un alt roman, La prise de
Constantinople (Editions du Minuit) si,
de curind, Les_lieux-dits.. (Gallimard).
Cartile sale_se inscriu, prin descriptivis-
mul” subtil, in_noul roman, in timp ce lo-
gica interioarda a aventurii epice, il apro-
pie de romanul traditional. De citiva ani,
atras_de personalitatéa mentorului de la
Tel Quel, Philippe Sollers, s-a alaturat
redactiei revistel. De altfel, Problemes

du Nouveau roman a aparut in colectia
Tel QueYd% la ,,Edﬁltlons (Pu Sempf ’

N\

Cuvinte specioase soptira-atit de stins,
Cé sufletul de-atuncea ne tremura-n uimire.
(-Fetes galantes")

Buna cintare

XVI

Cu nuri ,sa vire sfintii in iad", sa Infioare
Sub mantie un jude ! I-s pasii altieri,
Vorbeste-n italiana — cu dintii-n seinteieri —
Si lenese accente rusesti legdndatoare.

Ochi reci, Tn smalt cu-albastrul de Prusia-n
. . chenare

Aprind trufasa para-a diamantelor de ger.

In luciul pielii,-n sinul Heraric juvaer,

Regina-ori curtezana, de-ar fi sa se masoare, —

Nici Cleopatra linxa, Ninon motana chiar,
Nu suie, nu ! pe treapta velitului ei har!
Vezi, Buridan, o, blinde : ,,E o cucoana mare !*

Nalivii

Luptau Tnalte tocuri cu fuste lungi in poala,

tn asa fel ca, dupa teren si dupa vint,

Mici glezne-ades ochite luceau straluminind, —
Si ne prindeam la jocul acest de-a cine-nseala.

Sau, iar, cu acul gize pizmase ori tauni

Speriau mindreti de gituri sub crengile-n
arcada,

Si fulgerau deodata dulci cefe de zdpada,

Ce ne-mbatau ai nostri ochi tineri de nebuni.

O seard echivoca de toamna sta-n nesttre:
Cind visatoare bratul frumoasele ne-au prins,

Larma de cabarete, trotuarele-n noroi,
Cu trunchiuri desfrunzite, platanii vechi si
0i.
Si omnibusul, gloduri si fiare-n amplu tungt.
Ce trece intr-o rina pe patru roti cu scrisnet,
Si ochii verzi si rosii ce pilpiie rotund,
In cete muncitorii, mergind spre club fumind
Vechi pipe-n nasul clicii de-agenti cu mutre
grave,
Pavaje-n care-aluneci, vechi zidarii jilave
Siroaie-umplind canalul pe-un desfundat
asfalt

Mi-e drum — cu paradisul la capatul cellalt.

Tn romaneste de
Tascu GHEORGHIU



efte miscari de eludare si substituire face Kafka, si cu
citd viclenie, pentru a produce efectele sale atit de ca-
racteristice.

Dar sa ne Intoarcem la aventurile amoroase ale perso-
najelor. Spalatoreasa din Procesul %pent_ru_ a fncheia cu
acest exemplu), care este sofia aprodului si ,.iubita™ stu-
dentului, se ofera imediat lui K., si luata apoi de stu-
dent pentru a fI dusa_judecdtorului’ de instructie se lasa
smulsgd de linga K. fard ,prea mult regret”. Leni (din
acelasi roman) are ,,0 ciudatenie' si anume c& ,,iubéste
pe toti" clientii avocatului Huld la care e servitoare, ,.si
e iubitd". Ambele personaje, amestec de animalitate si
perversitate, reprezinta erosul tentacular. Insolitul, ab-
surdul, fantasticul se datoresc Tn aceste cazuri nu lega-
turilor erotice Tn sine, chiar dacd sint multiple, si prin
aceasta suspecte, ci ritmului lor sufocant, bestidl. Re-
prizele sint anulate, o confruntare vine dupa alta, re-
cordul tine de cosmar. Amnezia totala care face din iu-
birea Tn curs un precedent, paralizia in fata ultimului
pretendent sosit, un fel propriu eroinelor de a se con-
sidera dezangajate de toate obligatiile lor anterioare la
un ?_rlm nou contact deschid Tn proza lui Kafka o pers-
pectiva fantasticd, terifiantd asupra erosuluj. Persona-
Jele feminine au un fel de rapacitate specificd. Ele se
afla intr-o stare de permanentd disponibilitate erotic,
incitd, _sugera, solicita, fac aluzii, exercita presiuni _ sl
persuasiuni. _Exploratorul  din Colonia _penitenciara e
prevenit ca Tn timpul unei proiectate cuvintdri sa-si tina
miinile la vedere : ,altfel — i se spune — vi le vor lua
cucoanele si se vor juca cu degetele”. Un joc care poate
duce departe si care vine dintr-un apetit constant.
Toate personajele feminine din Castelul (cu o singura
si repudiata except,le% considera ca ,,femeile nu pot (..)
decit sa iubeasca pe functionari daca_acestia Tsi Tndreap-
ta atentia spre ele” si la’ cel mai mic semn al acestora
ele se duc nu numaj cu supunere, ci Si eu recunostinta,
Nu poate fi vorba Tn acest roman numai de o simpla
aservire fata de feudalismul birocratic pe care 7l repre-
zinta eastelui cu ale sale ierarhii superioare ce se pierd
Tn_ceatd si mister, ci si de o _stranie perversitate ee cu-
prinde ‘'masa intregului sex si care face ca eroinele mai
importante ale cartii (dintre cele corespunzatoare ea
virsta, bineintelee): Frieda, Olga, Pepi sa fie atrase,
toate de K., cu un fel de atractie animala ce exclude se-

lectia, hranindu-se din fortuit. Aceastd perversitate se
manifesta de timpuriu: minorele pe jumatate puerile,
pe jumatate corupte din imobilul pictorului Titorelli
(Procesul) sint o dovadad. Prin partea lor de animalitate
si agresiva perversitate personajele feminine ale lui Kaf-
ka seamana cu femelele yahooilor lui Swift.

Nu de alta natura este erosul sexului tare, de care
insa Kafka se ocupda mai putin. losef K. din Procesul
0 saruta pe domnisoara Biirstner ,,ca un animal Tnsetat

care hdpaie cu limba apa izvorului, gasita in sfirsit’". A-
ceastd splendida comparatie este cheia erosului kafkian.
In povestirea Un medic de tard stdpinul ordond servan-
tei sale sa-1 ajute sa Tnhame pe argatul ivit in chip mi-
raculos impreund cu perechea de cai: _,Dar abia se
apropie de el, ca argatul o ia in brate si-si loveste fata
de a ei. Fata tipa si se refugiazd lina mine ; pe, obrazul
ei sint Tntiparite doua rinduri de dinti". Si aici asadar
aceeasi directitate bestiald, aceeasi lipsa, de mediere.
Graba de a ajunge la scop Inlatura orice ritual. ]
Cu o viclenie si subtilitate de mare artist, Kafka schim-
ba imperceptibil cartile jocului, le ,,masluieste”. Tn locul
femeii apare deodata femela, Tn locul barbatului — mas-
culul. Sarutul devine hapait si muscatura, demersurile
dragostei se reduc la un urlet urit, visceral (vezi Pro-
cesul, cap. 2%. in O comunicare_pentru academie persona-
jul principal, care strabatuse in numai cinci ani lungul
proces de evolutie de la maimutd la om, prefera ca pe-
reche eroticd, Tn ciuda noii sale conditii, tot ,une de-
moiselle chimpanzee™ : ,et je m’abandonne avec elle aux
Plalsws_de notre race" (citéz dupa excelenta traducere
rancezd a lui Alexandre Vialatte). Prima dragoste nu se
uita : ,,Une demoiselle chimpanzee" este aproape fiecare
personaj feminin din opera Jui Kafka. Tn aceastd per-
spectiva zoologica (perspectiva kafkiana. fulguranta, = so-
vaitoare, ambigua) erosul devine Tn opera Scriitorului o
sursd de emanatie a fantasticului, absurd si terifiant.
Aceasta opticd a erosului a creat  in mod_ firesc Tn
proza lui_Kafka un curent de misoginism, sesizabil de
exemplu fn Metamorfoza. Personajul ai carui nervi ce-
deaza mai Intii, Tn cumplita incercare ce se abate asu-
pra familiei, si care exprima pentru prima data dorinta
secretd a tuturor de a scdpa de monstru, este tocmai
Greta, tinara fata ce paruse la Tnceput atit de devotata
fratelui ei. Cu toate circumstantele atenuante ce se pot
invoca, ea nu este mai putin vinovata de un fratricid po-
tential. E drept, comis-voiajorul Georg Samsa nu mai
este semenul nostru ; Tntr-o zi el a fost concediat din
sfera umana de un patron misterios, sau poate a facut
un pas gresit si a alunecat pe scara evolutiei regnurilor,
cazind jos, foarte jos, intr-o zona primarda si  infecta,
populata de monstri_marunti. Dar spiritul sdu s-a pas-
trat nealterat, desi Tn luptd cu nclinatiile_ inertiile , si
torpoarea noii sale spete. Sumbra nuveld se termina
aproape eu o nuntd, Tn exclamatiile admirative ale pa-
rintilor provocate de nubilitatea expansiva a fetei, abia

atunci observata de ei. O ironie fina, amara strabate epi-
logul.

Desigur, fantastica viziune ce muta erosul parca in pa-
leolitic si misoginismul pot fi puse Tn legatura cu refu-
zul obstinat al mariajului la Kafka. Un drum larg se
deschide astfel tuturor speculatiilor...

Valeriu CRISTEA

SECTIUNI IN PROZA TURCA

Depasirea canoanelor ae
traditie islamica reprezin-
ta una dintre cele mai im-
portante ipostaze ale lite-
raturii turce moderne. Este
perioada_ cind literatura
-populard” se afirma din

ce Tn ce mai puternic, cind
literatii Tncep sa paraseas-
ca seraiurile si sa se apro-
pie — cu unele compromi-
suri — de vulg; iar conflic-
tul categorial cistigd teren
si aderenti de seama chiar
Tn rindul celor mai inadap-
tabili traditionalisti.

Revistele ,Noua literatu-
ra" (Edebiyat-i-cedide) i
~Tezaurul stiintelor" (Ser-
vet-i-Firiun, 1896—1901)
cultiva fara retinere rea-
lismul si naturalismul. Scri-
itorii ca Tevfik Fikret, Ce-
nap Sahabettin, Suleyman
Nafiz, Hiisein Siret sustin
curentele literare din apus
si sint pentru adaptarea
acestor curente la realita-
tile Turciei. lar Halit Ziya
Usakligil, Mehmet Rauf,
Hiiseyin Cahit Yalcin, Mil-
tiloglu Amet .Hikmet, Saf-
vetii Ziya sint primii care
Tmping spre noi idealuri
inclinatia arhaica a litera-
turii turce.

in perioada revolutiei
junilor turci (1908) si n
special dupa revolutia ke-
malistd, o serie de scriitori
ncep sa atace temele con-
siderate ,,periculoase” pina
atunci: depasirea modului
de viata oriental, laicizarea
conceptiilor etc.

Majoritatea  scriitorilor
contemporani sint prove-
niti din satele anatoliene.
Satul anatolian, cerul mi-
rific, frumusetea salbatica
a pamantului, taranul turc
cu multiplele sale necazuri,
se integreaza naratiunii

moderne devenind una din
caracteristicile noii proze.
Orhan Kemal, Fakir Bay-
kurt, Yasar Kemal scriu
sub influenta unor scriitori

ca Maxim Gorki, M. Solo-

hov, Ernest Hemingway,
Panait Istrati. Tn perioada
primului  razboi mondial

si dupa aceasta perioa-
da Tn nuvela turca Tncepe o
campanie puternica de cul-
tivare a realismului social,
n aceasta arie se plaseaza
scrierile lui Yasar Kemal
si Orhan Kemal; dar Tna-
intea lor Sabahattin Aii,
Bekir Sitki, Umran Nafiz
Tncercaserd, cu unele suc-
cese, zugravirea realitatii
turce din acest unghi.

Yasar Kemal, un compe-
tent cunoscator al realitatii
anatoliene, un Tindragostit
de pamantul natal, un fin
observator al psihologiei
taranului, un cunoscator de
elita al traditiilor populare,
va da Tn scurt timp opere
de certa valoare cum ar fi
,Ince Memed" 1956, tradus
in 22 de limbi; romanul a
fost tradus si in limba ro-
mana cu titlul ,Indje Me-
med, haiducul* (E.L.U,
Bucuresti, 1964, traducere
semnata de Viorica Dinescu
Szekely).

Eroul romanului este pu-
ternic conturat.

Memed este un razvra-
tit, un ,,furios"”, drumul par-

curs de el este ascendent,
de la razvratirea solitara

pina la initierea actiunilor
colective ale taranilor, de
la nesupunerea mai mult
din teribilism pina la cea
organizata si constienta.
Memed ia drumul codru-
lui, singurul mijloc de a

lupta Tmpotriva insidiosu-
lui bei. Schimbind toiagul

ciobanesc cu flinta haidu-
ceasca, cautda o lume noua.
Memed este convins ca
dreptatea trebuie ,smulsa”
cu orice mijloc, cu orice
pret. De aceea duelul din-
tre Memed si Bei este dur
si epuizant.

Memed Tn foarte multe
mprejurari, si n special n

cele hotarftoare, se com-
porta ca eroul popular
~Kbroglu™.

Yasar Kemal, bun cunos-
cator al folclorului turcesc,
Tnzestreaza pe eroul sau cu
trasaturi comune eroilor
din creatia populara. Cu
toate acestea, eroii povesti-
rilor sale nu sint imagi-
nari, ci sint ramsi din satele
anatoliene, surprinse in
cele mai diverse situatii.
Autorul, in timpul naratiu-
nii, recurge, citeodata, la
modalitati fantastice, care
in anumite cazuri devin
apte de-a sugera ,,absurdul
existentei".

Tn descriere autorul pro-
cedeaza structuraa: relie-
feaza trasaturile fundamen-
tale ale eroului popular, le
prelucreaza, apoi ,cotele"
sint unite, racordate prin
intermediul expresiei ling-
vistice.

Dorinta autorului era sa
proiecteze Tn structuri uni-
tare un erou care sa dure-
ze; si de aceea el recurge
la unificarea planurilor e-
roului popular Kbroglu cu
spamanteanul” Memed.
Rasturnarile de situatii dis-
toneaza cu atmosfera cal-
ma a satului anatolian ; dar
calmul satului este de su-
prafata. Aparentul in scri-
erile autorului nu are rolul
de a camufla, ci pregateste
dezvaluirea realului; apa-

rentul si realul, in scrierea
lui Yasar Kemal, nu se ex-
clud ci se completeaza. Tre-
cerile de la aparent la real,
se fac treptat; drumul din
lumea lui Kbroglu Tn lu-
mea lui Memed este firesc
si natural.

Prin caracterul lui infle-
xibil si prin intransigenta
lui morald, eroul lui Yasar

Kemal are multe puncte
comune cu cel al lui Fakir
Baykurt din romanul
LYllanlarin ocu" (Razbu-

narea serpilor, 19599: Iraz-
dja, o taranca n virsta, la
care experienta de viata,
grefata pe o judecata sana-
toasa, se uneste cu o vo-
intd si o hotarire de cre-
mene.

Irazdja e o prima intru-
pare ntr-un personaj fe-
minin, a virtutilor tara-
nesti, a sufletului popular.
Irazdja atunci cind nu reu-
seste, nu se resemneaza.
Fire spontana, voluntara,
Irazdja este un simbol al
dirzeniei, o fiica curajoasa
a Anatoliei.

Tn literatura turca gasim
multe personaje Tnrudite
cu lrazdja. Unul din aceste
personaje este Feride din
romanul lui R.N. Gilntekin
,Cattkusu". Feride este
exuberanta si reflexiva,
solitara si sociabila, fru-
moasa si castd, culta si in-
teligenta ; aceasta copila
din societatea avutd din
Istanbul are multe puncte
comune cu lrazdja, taran-
ca din Anatolla: perseve-
renta, insistenta, consec-
venta.

Proza turcda Tn momentul
de fata traverseaza o zona
destul de agitata a spiritu-
lui, filonul ei central fiind
existenta sau mai bine zis
furia oamenilor de-a exis-
ta, agatindu-se prin toata
fiinta lor de contururile
mai proeminente ale vietii.

Neuzat M. YUSUF

Atlas liric

Liviu Damian

(R.S.S. Moldoveneasca)

Nebunul
din ,A douasprezecea
noaptel

lui D. Fusu

Ridea nebunu-ncet, cu jale,

lar noi rideam Tn gura mare.
Ridea de veacu-i crunt, misel.
Rideam si noi. Rideam de el.

Ridea nebunul, ca nebunii

De sus din tron vor sa-i cuvinte,
lar noi rideam, ca el si unii

Merg schiopatind, au coaste flinte.

Ridea. Ridea el singur, unul,
La usi inchise si la porti.
Sfint fum, se destrama nebunul
Pindit de hohote si bolti.

intoarcere la prezent

lar uneori ma las de toate

Si ncalt o pereche de opinci.

Opinci vechi de scoarta de stejar,

De frunze legate cu radacini.

Si ma intorc undeva,

Spre o veche minastire,

Unde ma asteapta mama

Sa-i spun c-am fost ranit si-am pierdut
batalia.

Si merg peste dealuri, cu frunze minate
de vint,

Peste ripi negre fara apa,

Prin codrii pustii, unde umbla ursi si lupi,

Si nu intilnesc tipenie de om.

Si nu mi se arata minastirea

Sa-i bat la poarta.

Fug. Si de fuga

Pirfie vreascuri, seintei sloboade

cremenea.

Fug. Si de fuga

Mi se aprind opincile.

Lupii Tsi sticlesc ochii la foc,

Bourii se apara de coltii fiarelor,

Pasarile vazduhului Tmi arata calea.

...A fost cindva. Nu mai este.

S-a topit sub ploi, sub vremi, sub uitare.

Ruinile au intrat Tn morminte

larba a Tnvaluit colnicul,

Tn urma mea — carare de foc.

— Tintoarce-te pe ea la ai tdi, — mi-am
zis, — si Tmbarbateaza-te.

Si atunci din adincul legendei,

De pe meterezele ei de ceata

Mama mi-a strigat cuvintele,

Pe care le stiam de mic.

Dor viitor

Traiesc pentru dumnealui,
Pentru viitor, pentru surprizele lui.
Pasesc pe pamint

Nu pentru ceea ce sint.

Pasesc, depasesc, dispar
Pentru singurul dar
De-a ma socoate un al
Citelea, fara final.

Cu dinti de nisip si pamint
Ma va ajunge-ntr-o zi
Distanta dintre ce sint

Si cine voiesc a fi.




Convorbire cu

HANS HARTUNG

—_— U XM -

1

O ampla expozitie retrospectivd a pictorului Hans Hartung_ a
fost deschisa intre 7 ianuarie si 24 februarie la Paris n citeva sali
ale Muzeului de Arta Moderna. Concomitent, la ,,Galerie de

France", erau

rezentate ultimele lucrari ale artistului. Un an-

samblu si 0 marturie impresionantd, fiindca dincolo de maiestria
si de forta creatoare binecunoscute_se desprindeau de acolo 0 mi-
nunata si pura flacara vitala, facuta din increderea Tn capacitatea
artistului de a comunica, din certitudinea ca expresia are o va-

loare, ca este, si nu in zadar,

Acasa, Tn atelierul retras din straduta Gauquet, la capatul Mont-

parnasse-ului, impresiile acestea staruie.

Intr-un decor simplu,

aproape auster, Hartung iti reaminteste putin imaginea in care
Antonello da Messina infatisa silueta 'unui doct taumaturg, vic-
torios asupra Tndoielilor, si framintarilor, raspindind un calm con-
tagios, un calm activ. Nuantat Tnsa in raporturile cu oamenii, de o
discreta_ironie, moderna, ca o bunacuviinta tn plus. Practica re-
trospectivelor — Tncepind_din 1956, pinad astazi a_avut opt, cu un
mare accent pus_pe lucrarile de grafica — l-a Tnvéatat tehnica ,,au-
todistantarii'’. S& se judece, sa se reexamineze mereu in perspec-

tiva timpului, sa-si caleasca Increderea Tn_ceea ce face, prin astfel
de confruntari cu’eu-urile trecutului sau i se par a_fi mijloace de
igiena spirituala si intelectuala indispensabile unui artist.

— Insemneaza deci ca, im-
plicit, va studiati opera ca un
istoric si un critic de arta, si
astfel va puneti Tn garda fata
de dibuirile noastre ?

— Nu m-am gindit la asta.
Am 1incredere in critici. 1n
1924-1925 am studiat filozofia
si istoria artelor la Academia

de Arte frumoase si la Uni-
versitatea din Leipzig si, citi-
va ani mai tirziu. problema
raportului dintre gindirea es-

tetica a artistilor — Cezanne,
Van Gogh, a citorva dintre
expresionisti si cubisti — asu-
pra creatiei lor m-a preocu-
pat mult. Dar autodistantarea
de care vorbeam nu are un
caracter istoric, poate ca nici
propriu-zis psihologic: este
pentru mine un mod de viata,
Imi place s& ma simt liber
de mine Tnsumi, sa-mi verific
disponibilitatea Tn fata univer-
sului, Tncerc sa-mi urmaresc
si sa detectez la timp semne-
le monotoniei, ale rutinei in-

terioare, sd-mi surprind  fi-
surile primejdioase. Dar sa nu
fiu Tinteles gresii. ideea de

metamorfoza ,cautatda" Tmi re-
pugnd profund. Sint Tmpotri-
va schimbarilor la fata in-
tentionate, a modificarilor de
conceptie si stilistice voite, in
afara sau Thaintea maturizarii
interioare firesti adprobleme-
lor. Este o boala destul de
frecventda Tn rindurile tinere-
tului artistic.

— Tn expozitia dumneavoas-
tra se simte acest lucru; din-
colo de mutatiile de la o faza
la alta, si de la o experienta
la alta, se simte o pulsatie e-
motiva care se recunoaste cu
ritmul ei propriu, unic, n
calitatea ei calorica, as spune.

Si 1n retrospectiva lui Piet
Mondrian am Tntilnit aceasta
-permanenta”, de-a lungul unei
evolutii surprinzatoare, Tn ra-
port cu punctul ei de plecare,
dar foarte organic desfasurata,
pas cu pas, Intr-o suita fara
reveniri, ca 0 ascensiune inte-
rioard. Mi s-a parut insa o
permanentd premeditatd, n
orice caz supravegheata cu

grija, si, as Tndrazni sa spun,
desi cu teama de a nu face o
impietate, aducind pe alocuri
cu un fel de cocolosire a ,fi-
ului™

— Aveti dreptate! Mondri-
an Tsi cultiva si Tn viata, cu
multa staruintd, un eu pe ca-
re-l credea ideal, un eu ordo-
nat pina in cele mai mici a-
manunte. Tmi amintesc ca Tn
atelierul lui, nici un obiect nu
avea voi sa fie mutat in al-
ta parte sau miscat din locul
lui, fixat odatd pentru_totdea-
una. Si totusi, exista fapte
care arata cd intr-adevar
Mondrian avea motive sa-si
ocroteasca mersul euluf, sa
vrea sa se ,autodreseze".
Personal evit sa confund dis-
ciplina de creatie cu crispa-
rea; de aceea cred ca a te
urmari Tn fiecare clipa, 1n
fiecare gest, este un lucru
foarte daunator. Daunator in
primul rind pentru ceea ce as
numi ,efectul poetic" al ope-
rei si care mi se pare a avea
un rol esential in raporturile
dintre privitor si opera de ar-
ta. Ceea ce fiecare asteapta
de la contactul cu arta este
acel zvon poetic, imprecis ci-
teodatd, fulgurant alteori, care
te Tnvaluie si Tti impune un a-
devar. Marturisesc ca sint Tn-
ca un adept al inspiratiei Tn
care cred cu toata convinge-
rea experintei, fara ca prin
asta sa micsorez cu ceva_ ro-
lul disciplinei, care, numai ea,
poate duce la capat incarnarea
ideii plastice.

— Presupuneti atunci, daca
am finteles bine, un_proces si-
milar Tn spiritul privitorului ?

— Fara findoiala. Reactia
spontana joaca si pentru el
ca si pentru_artist, un_ rol i-
mens. Exercitiul acestei spon-
taneitdti poate echivala cu un
progres spiritual de cea mai
Inalta factura.

— Ar mai ramine de vazut
daca. in ceea ce Tl priveste
pe consumatorul de artd, lu-
crurile se petrec intocmai in
cazul artei figurative ca si in
al artei non-figurative. Presu-

Prezente romanesti

Dupa Hamburg, expozitia
celor patru artisti roméani, lon
Bitan, Paul Neagu, Riti si Pe-
ter lacobi a fost primita cu
entuziasm Tn capitala Scotiei.
Presa a publicat numeroase
fotografii ale artistilor si ale
operelor lor cu prezentari
laudative. lata ce scrie, prin-
tre altele, criticul de arta
Edward Gage Tn_The Scots-
man despre expozitia deschisa
la Galeriile Richard Demarco
din Edinburgh Tntr-un articol
intitulat Arta roméaneasca : o
revelatie : ,,Opere virile, cu un

puternic caracter popular da-
torita influentelor primite de
la clasicismul Greciei antice si
de la splendorile hieratice ale
Bizantului., lon Bitan, pictor

subtil, este preocupat continuu
de colaje realizate din stra-
turi de hirtie alba, semitrans-
parentd, suprapusa, pe al ca-
rui suport inscrie cu o cali-
grafie orientala  fragmente
geometrice brute din mate-
riale subtiri, usor colorate sau
tesute. Sint adevarate poeme
lirice, de montaj vizual, a
caror subtilitate, expresie cal-
m& si umor potolit sint ates-
tarea unei maestm intuitive
si a unui rar rafinament. Cele
30 de colaje difera ca marime
si configuratie, dar nu si prin
calitate. Paul Neagu este un
ginditor si un creator de ima-
gini ale carui constructii fan-
tastice sint filiatii ale filozo-

fiei si psihologiei dadaiste si

pun ca, invers de ceea ce s-ar
putea crede, arta non-figurati-
va este in mai mare masura
legata de practica spontanei-
tatii in reactte; vorbesc de o
spontaneitate a receptarii, a
Jntelegerii”. in arta figurati-
va, procesul lecturii intelec-
tuale a imaginii modifica pu-
tin natura starii de inspiratie
a privitorului.

— Deosebirile acestea nu
au importantd. Spontaneita-
tea la care ma refeream este
un raspuns plenar al fiintei
omenesti la stimulul operei de
artd. Existda si arta abstracta
— intentionat gindita Tn vede-
rea uneil lecturi intelectuale,
si cu care nu sint de acord.
lata de pilda simbolismul ab-
stract, premeditat, al lui Kan-
dinsky : un cerc semnifica as-
ta, un triunghi semnifica alt-
ceva si se naste astfel un u-
nivers al semnelor fincreme-
nite. Raportul dintre substan-
ta emotiei, a gindului si ide-
ea_plastica menitd s& le cu-
prinda se stabileste numai
Intr-un moment de inspiratie.
El imi da garantia autentici-
tatii ,semnului”. Bineinteles
nsd ca existd un hinterland
al experientei de viata, _al
fortei si vitalitatii care in-
cita inspiratia si, la rindul lor,
0 garanteaza. Dar precizez, si
repet, experientd nu nseam-
na in primul rind ceea ce am
vazut, ci mai ales ceea ce am
trait, pe dinauntru. Pinza de-
vine astfel un mediu asupra
caruia_Tmi place sa ma simt
actionind.

— Cu toata intensitatea mo-
mentului dar si cu toata forta
antecedentelor.,

— Fara indoiala. Am spus-o
si altadata, intr-o Tmprejurare
asemanatoare, ca simplul stri-
gat izvorit dintr-o traire psihi-
ca Tnca nu este artd. Pentru
ca el sa devina arta, are a se
supune unor legi, dintre care
cea a maturizarii ideii plasti-
ce tine Tn egalda masura de
trecut ca si de viitor; de re-
zervorul experientei si de me-
ditatia asupra esentialului ex-
presiv. Aici std si principala
greutate a meseriei noastre:
sa pastrezi nealterat prospeti-
mea improvizatiei si straluci-
rea inspiratiei, desi exigente-
le perfectiunii sint cele pe
care le stim necrutitoare si
de duratd Tn mod inevitabil,

e masura ce lucrez la un ta-

lou, lucrurile capata o anumi-
ta directie, posibilitatea de a
-alege" se restringe, sint ne-
voit s& ma concentrez.

_— Cei care in practica ,ac-
tion-painting“-ului Tsi reclama
inrudirea descendentda cu pic-
tura si grafica dumneavoastra
au depasit asemenea scrupule.

— Da, sub acest aspect ei
sint_mai aproape de suprare-
alisti si de unii expresionisti,
ntilnindu-se cu totii in  felul
de a-si cduta izvoarele in in-
constient si a se opri la pro-

suprarealiste. Tema sa predi-
lectd o constituie cutia cu ca-
Bacul taiat diagonal, prins Tn
alamale si care se deschide
pentru a dezvalui imagini ciu-
date... icoane pretioase in care
prin atingerea  miinilor sale
transforma — ca si regele
Midas — sticla_Tn diamant si
alama Tn aur. Formele sculp-
turale abstracte ale lui Peter
lacobi, bronzurile, ceramica si
lemnul se armonizeaza cu ex-
celentele tapiserii_din par de
capra ale lui Riti lacobi.
Sculptura simbolica, spirituala,
concisa, epurata, artistul ur-
marind trei teme esenttale:
metamorfoza copacului n cla-
sica coloana; relatia formala
ce aminteste imaginea bizan-
tina a Fecioarei cu pruncul
si maiestuoasa figura Tnari-
pata. Tapiseriile, desi Tn culori
naturale, mohorite, sint de o
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dusele spontaneitatii. Este Tn-
sd curios cd tocmai dintre re-
prezentantii acestor tendinte
se recruteaza cei mai multi
observatori lucizi, prea lucizi,
ai propriei lor activitati cre-
atoare. Luarea de constiinta,
am mai spus-o, poate avea
n acest domeniu un efect a-
nesteziant antipoetic. Tenta-
tia Tnsa, trebuie s-0 recunosc,
este mare. imi amintesc de
un film despre pictura mea,
realizat acum citiva ani. in
seria ,,Peintres d'auiourd’hui".

— A mai fost realizat un ase-
menea film si Tn 1947, de
Alain Resnais ?

— Da, si de fiecare data am
avut aceeasi senzatie ca sint
furat de un joc, cel al vrovrii-
lor mele gesturi pe care le ve-
deam parca reluate de altci-
neva pe pinza. Pe marginea
lor as fi putut teoretiza, nu
mai eram eu la mijloc! Eram
impreuna cu Magnelli si fap-
tul acesta ne-a tulburat pe a-
mindoi. .

— Am vazut expozitia re-
trospectiva a lui Magnelli des-
chisa acum la Strassburg. La
noi_opera lui nu este cunos-
cuta si_ m-a frapat, tocmai de
aceea, faptul unei asemanari
izbitoare Intre anumite lucrari
din etapa figurativa — 1915-
1920 — 'si lucrarile unui pictor

si grafician roman, lon A-
nestin, caricaturist si pic-
tor scenograf. Coincidentele a-
cestea fac, pentru critici cel
putin, unul din farmecele me-
seriei ; enigme mai mari sau
mai mici care trebuie dezle-
gate.

— Ei, atunci ma numar si
eu printre cei care poseda a-
semenea farmece. ntre 1921
si 1922 am Tnceput — concomi-
tent cu lucrarile figurative,

ortretele si peisajele pe care
e-ai_vazut Tn expozitie — sa
elimin figuratia din ima-
gine. Aveam atunci 17 ani si
nu stiam ca astfel de cautari
existau deja. Am aflat de ele
abia cind am ajuns la Leip-
zig, Tn 1924. De fapt actiunea
aceasta a tendintelor se desfa-
soara putin altfel decit soco-
tesc criticli. Importanta este si
aici dependenta sau indepen-
denta pe care initiatorul unei
miscari sau cel care a influ-
entat-o 0 pastreaza Tn raport
cu ea, daca se naste o ,scoa-
I&" cu ucenici sau o pepinie-
ra de personalitati.

Si fiindca vorbim de mis-
cari si tendinte, cunosc mis-
carea artistica din lugoslavia
si Cehoslovacia, m-ar interesa
s-0 cunosc Si pe a dumnea-.

voastra.

Hartung este un neobosit calator, strabate lumea Tn lung
si-n lat. Experienta calatoriilor 7l apropie de oameni si cind
vorbeste despre un curent sau o miscare artistica, vorbeste
mai intii despre oamenii ei. lar valorile geografice se ierarhi-
zeaza dupa aceleasi criterii, dupa felul Tn care este pretuita,
Tntr-un loc sau Tntr-altul, valoarea umana. ,Pentru asta am
ales Parisul, patrie adoptiva, fiindca am nteles ca aici, oricine
e ,cineva" care merita o solicitudine, un sprijin, o incredere".

superba bogatie Tn tesatura si
inventivitate. Formele decu-
pate si inaltate 1n planuri
curbe reflecta perfect spiri-
tul sculpturilor, ca Tn extra-
vaganta Compozitie neagra cu
ene unde artista lasa liber
armecul ei feminin, obtinind
rezultate magnifice. Un cvar-
tet de creatori talentati, o ex-
pozitie restrinsa ; ocazia de ao
admira nu trebuie Tnsa pier-

duta”.
*

La Paris. la Galeria Alexan-
dre lolas sint prezentate, pen-
tru o perioada mai Tndelungata,
lucrari ale unor mari artisti, ca
Max Ernst, Louis Fernandez,
Magritte, Matta, Niki de Saint-
Phalle, Tinguely. Printre ope-
rele acestora figureaza si cite-
va picturi de Victor Brauner,
realizate in ultima parte a vie-

Amelia PAVEL

tii, lucrari apreciate si elogiate
de publicul si presa de specia-
litate din Franta.

_ Capitala Tunisiei va gazdui
in martie-aprilie o _expozitie
de graficd roméaneascd contem-
porand care va Intruni un nu-

mar de aproape 70 de lucrari
ale unui grup de 30 de artisti.
Vor fi reprezentate diverse ten-
dinte actuale ale graficii de
sevalet — desene, gravuri,
guase, acuarele, tusuri si ilus-
tratii de carte — datorate unor
artisti din generatia tindra ca:
Nicolae  Apostol, lon Bitan,
Emilia Boboia, Marcel Chirnoa-
ga, Stan Done, lon Gheorghiu,
Octav  Grigorescu, Viorel Mar-
gineanu, Tiberiu Nicorescu si
Corina Beiu Angheluta, Aurel
Cojan, Vasile Kazar, Paul Er-
dos, Jules Perahim.



Revolutia stiintifica contemporana
SCIENTIZAREA ACTIVITATII SOCIALE

,onrul  singur produce
premizele existentei sale"
Marx.

Progresele stiintei reprezintd o carac-
teristica a contemporaneitatii, facindu-se
resimtite Tn toate sectoarele vietii umane
si conditionind modul si circumstantele
vietii fiecarui om in parte si_ale_omenirii
Tn totalitatea ei. Tmprejurarile indrepta-
tesc deplin _a_se vorbi "de 0o noud revo-
futie strintifica. Discutia privind a cita
revolutie este, intereseaza mai putin, im-
portant fiind a determina continutul si
sensul acestei revolutii.

Sub_aspectul _cantitativ, stiinta_contem-
porand a continuat sensul si finalitatea
stiintei. moderne : cunoasterea legilor na-
turii’ si aplicarea practica, respectiv teh-
nicizarea cunostintelor teoretice.

Sub aspect calitativ.Tnsa, ca in orice
veritabila revolutie, stiinta contemporana
a realizat, mai_ales pe ‘plan social, un
salt incontestabil, trecind de la simpla in-
vestigare a factorilor sociali, la partici-
parea si integrarea sa Tn esenta vietii
sociale.” Stilul “corelatiei_suferd o schim-
bare radicald, de la un simplu paralelism :
stiinta-societate, la 0o Intrepatrundere
functionala si reciproca determinare, re-
zultand Tn final _complexul structural de :
scientizare _a vietii sociale si socializare
a_cercetarii stiintifice. Fenomenul de sO-
cialietee a stiintei a fost semnalat si este
analizat de’ scienttca; mai putin cerce-
tat rdmine Tnsd fenomenul retroversiv
al scientizarii socialului, frecvent solici-
tat, dar insuficient acceptat fatd de acui-
tatea si importanta sa.

LProblema scientizarii _procesului. de
productie”, obisnuit numitd organizare
stiintificd”, este insistent dezbatufa, Ca o
consecintd naturald a_ actualului stadiu
de dezvoltare a stiintei, cit timp scienti-
zarea actiunilor_vietii sociale se mentine
intr-o categoricd inferioritate, desi toatd
lumea recunoaste ca este o necesitate de
prim ordin, conditionind Tnsdsi existenta
societatii si a civilizatiei umane.

Aceastd situatie este reliefatda de 3.
Bernal, care distinge doua tendinte n
evolutia stiintifica : "'una negativa, a po-
tentialului de distrugere a societatii, alta
constructiva, de aplanare a _conflictelor
de opinii si_ interese, respectiv de scien-
tizare a_actiunilor. sociale, in vederea n-
laturarii unor pericole fatale pentru ome-
nire. Tratand despre Viitorul stiintelor
sociale”, savantul englez ofera formula
solutiondrii  printr-o = ,discutie  critica
purtatd cu mijloacele = ratiunii si nu
cu bombe atomice” 1, deci printr-o inter-
ventie directd a_logicii, respectiv prin
articiparea efectiva ‘a unei stiinte teore-
ice Tn solutionarea unor probleme prac-
tice, ceea ce ar reprezenta una din pers-
pectivele _de_ concretizare a procesului
scientizarii, intr-un sector al vietii so-
ciale.

Ideea sugestivd a veteranului savant
englez o gasim Tmplinitda Tn_ contributia
tanarului nostru logician Gh. Enescu, care
in ultima sa lucrare apreciaza: ,,Dis-
cursul comun este adesea intesat de erori
logice. Uitam ca multe lucruri supuse

RADAR

Un computer anunta
,Vvibratiile cardiace"

O echipa de cercetatori din Aachen
si Dusseldorf, sub conducerea profeso-
rului Sven Effert, a dezvoltat o insta-
latie electronica, cu ajutorul careia pot
fi fixate cu precizie Tnh timp asa-numi-
tele ,extrasistole", care intervin Tn rit-
mul normal al batdilor inimii, tulbu-
rindu*l. Prin extrasistole se inteleg ba-
tai aritmice ale inimii, de natura pa-
tologica, care intervin in activitatea
normala de pompare a inimii, asadar
intre extinderi si contractari (sistole) si
care indica adeseori apropiata aparitie
a temutelor ,vibratii cardiace". Cu aju-
torul sus-numitei instalatii, pacientul
bolnav de cord poate fi conectat cu un
aparat automat de supraveghere care,
la rindul sdu, este legat de un asa-
numit calculator digital, un adevarat
mic computer. Dupa fiecare extrasisto-
Ia care apare pe curba electrocardio-
gramei, acest calculator electronic cal-
culeaza punctul Tn care a aparut bataia
aritmicd, Tntre cele doua batadi normale,
in cazul in care cade n faza critica
Si se poate, deci, conta pe 0 apropiata
aparitie a unor vibratii, aparatul lan-
seazd un semnal de alarma. Tn conse-
cintd, medicul poate lua imediat ma-
suri pentru a Tmpiedica aparitia vibra-
tiilor cardiace, care sint adeseori urma-
te de o oprire a batdilor inimii. Acest

disputei s-ar rezolva simplu pe baza nor-
melor logicii. . )

Uitam ca multe neintelegeri intre indi-
vizi se ivesc tocmai datorita gindirii, care
nu este pregatita nici sa pund problemele,
nici_sa-l Tnteleaga pe cel ce expune'. *
Deci o interventie a logicii ar atenua sau
chiar anihila neintelegerile care, la nive-
lul _ relatiilor internationale, amenintd
dupa aprecierea lui J. Bernal, pacea lumii
si viata omenirii. )

Aceeasi tendintd de actualizare a ela-
borarilor logice, 'in sensul unei impla-
cabile eficiente sociale, o gasim mani-
festatd prin G, H. von Wright, profesor
al Universitatii din Helsinki, “care, in lu-
crarea sa consacrata _ipductiei, _scrie ;.

»Interferenta inductiva, " masura In
care este bine cungscuta, joaca un rol im-
portant, atit in stiinta, Cit si In viata_de
toate zilele (..) Mai evidenta este insa im-
portanta_ inductiei ca bazd a celor mai
multe din actiunile no_as_tm"3_(s._n.? Este
clar afirmata opinia_logicianului finlandez
asupra rolului social al elaborérilor din
logica, cit si_invitatia fructificarii_meto-
del inductive_1n_activitatea curenta, in sen-
sul _participarii stiintei la emanciparea
vietil oamenilor "in ‘planul convietuirii
sociale.

O sugestie Tn acelasi sens si de aceeasi
decentd retinere parvin» din partea psi-
hologilor romani. In darea de seama asu-
pra Conferintei nationale de psihologie
din 24—26 XI 1966, privind chiar cuvin-
tul de Tnchidere al prof. A. Rosea, cu-
noscutul nostru om de stiintd Traian
Herseni conchide : ,,Psihologia’este 0 ra-
murd a stiintelor umanistice, de fapt cea
mai importantd dintre stiintele Tnchinate
omului, de aceea ea nu trebuie sa lip-
seascd, spre binele oamenilor, de nicaieri
unde este in_ joc viata si multumirea
lor'" 4. Aceasta apreciere este una din_mul-
tiplele indicatii privind eficienta si po-
sibilitatile ce’ le ofera disciplinele filo-
zofice in interesul problemelor majore ale
omenirii. Dacd contributiile nu sint totusi
suficient de reliefate, faptul se datoreste
mai putin valabilitatii ideilor cit mai ales
timiditatii i reticentei cu care sint ex-
puse si sustinute, cind este vorba de di-
recta lor participare_si integrare in planul
de coordonate al socialului.

_Din multiplele _exemple de participare
si integrare a stiintelor in procesul des-
fasurarii_ actiuhilor sociale, Tn scopul
emanciparii sau mai propriu al scienti-
zarii lor, cu prioritate si necesitate se
impune_a reliefa_contributia si meritele
scienticii, a carei_afirmare si mai ales
evolutie consacra si desavirseste transferul
stiintific asupra 'vietii sociale, fenomen
caruia pe bund dreptate 1i_revine terme-
nul de scientizare, dat fiind ca sgien-
tica, mai mult decit oricare alta stiinta,
il cultiva si 1l defineste. B} )

Scientica nu este numai o stiinta de sin-
tezd si interferenta a stiintelor ; dupa ex-
presia scientologului nostru Virgil Stanco-
vici, ea_este préeocupatain mod deosebit de
determinarea ,,metodelor de realizare ale
unor relatii optime Tntre stiinta-stat, socie-
tate-om*“, " Intr-o privire de _'sinteza, se
apreciaza ca_,reprezentantii cei mai de
seama ai scienticii : P. Kapitza, D. de
Solia Price, 3. D. Bernal, Weave si altii

nou procedeu de supraveghere poate
servi, fara Tndoiald, si la marirea san-
selor de supravietuire dupa atacuri
cardiace critice, deci si dupa infarcte.

Descoperirea rapida

a tumorilor

Ceea ce tehnica radiologica reuseste
sa faca Tn domeniul substantei osoase
a corpului, precum si pentru descope-
rirea unor corpuri sau tumori dure,
scintigrafia o face pe tarimul ntregu-
lui tesut omenesc, inclusiv al tuturor
organelor, glandelor si sistemului vas-
cular. Cu ajutorul acestei metode de
diagnostic, este posibil, de circa 15 ani
Tncoace, sa se descopere nu numai tu-
mori ascunse Tn adincimile corpului, ci
sa se localizeze chiar tulburari ale cir-
culatiei sanguine si tulburari functio-
nale. Tn esenta, tehnica consta n intro-
ducerea unor substante radioactive
marcate Tn circuitul sanguin, dupa care,
un mic cristal sensibil la raze pipaie
corpul pe dinafara. Imaginile astfel ob-
tinute 8astere evidentiaza orice modi-
ficare sau tulburdri din organism. Re-
cent, s-a obtinut perfectionarea unui a-
parat la care, nu unul, ci zece detec-
tori cu raze pipaie concomitent supra-
fata corpului. Astfel, acum pot fi ga-
site, Tn numai doua pina la trei minute,
tumori, modificari ale tesutului sau
cauzele unor tulburari functionale. Cu
acest aparat rapid denumit ,Dinapix"
lucreaza deja clinica de radiologie a
Universitatii din Berlinul de Vest, pre-
cum si clinicile universitare din Hano-

sustin _necesitatea_orientarii si sprijinirij
cercetarilor in stiintele sociale, in scopul
unei mai drepte asezari a omului _in lume
Si _Tn societate”". Astfel se explicd de ce,
prin intermediul scienticii, manifestarile
sociale si politice  devin preocupari de
prim ordin ale stiintei ™h general, care
inceteaza, sub orice "aspect al ei, de a
mai fi scop Tn sine si devine_suportul
si stimulul de emancipare a vietii sociale,
de la forme subiective, arbitrare, si in
cazul _cel mai_bun rutinare, la etapa
obiectiva, legica si stiintifica de reali-
zare.

De la faza initiala a _scienticii prin
J. D. Bernal, avind ca obiective : functia
sociala_a stiintei si responsabilitatea fata
de societate a’ oamenilor de stiinta, prin
contributiile savantilor ; D. de Solia Price
si P. Kapitza, sciéntica se afirma ca o
LStiintd umanistd a stiintei'’, revenind
scientologului datoria sa analizeze elabo-
rérile stiintifice”, mai degrabd dupd con-
cepte. " umaniste'’, asigurindu-se  astfel

rioritatea problemei_omulyi Tn contex-
ul tuturor preocupadrilor stiintei. Un me-
rit deosebit revine savantului ‘sovietic de
a concepe scienticd drept ,,parte _necesara
a ordinei sociale", deci un nemijlocit su-
ort si normativ al conducerii” politice.
Stiintei i-ar _reveni  sa urmareasca pe
viitor: pregatirea cadrelor de buni ad-
ministratori_ ai actiunii  de  cercetare
stiintifica si_modul de extindere a acti-
vitatii stiintifice Tn masa. In perspectiva,
intr-un’ viitor mai apropiat sau mai in-
depdrtat, _ societatea ar urma sa functio-
neze dupd_un mecanism stiintific, adap-
tat idealurilor de viatd ale omului. Numai
printr-o_astfel de conducere stiintifica a
societatii, popoarele Tsi preiau soarta in
propriile lor miini, iar omul devine sta-
pinul destinului sau. s L

S-ar realiza astfel saltul calitativ al
scientizarii pe plan social, contrastand cu
imaginea vietil_ sociale Tntrevazuta de
Machiavel, dupa care: ,Hazardul gu-
verneaza mai mult de jumatate din ac-
tiunile noastre, iar noi dirijdm restul".

Nimic mai mult decit cibernetica nu
ﬂoate argumenta depasirea stadiului de

azard a vietii sociale, Tn care_nu numai
omul, ci chiar omenirea ar_fi condam-
natd unui destin de tragica subjugare.
Din multiplele elaborari ale acestei sti-
inte, selectiondm citeva elemente meri-
torii, apartinind savantului Georg Klaus,
prin care cibernetica patrunde_cu pasi
giganti_Tn domeniul socialului, fiind con-
sideratd drept _,domeniu al constiintei
sociale™ si _,mijloc de_Tmbogatire 'si_n-
tarire a unitatii- culturii omenesti".” Fata
de N. Wiener, sceptic in privinta utili-
zarii elaborarilor matematice in dome-
niul social, eminentul logician german
are meritul exceptional de a fi promovat
in asa masura cercetarile, ineit este de-
plin justificat sa afirme ca ,cibernetica
usureaza accesul la aplicarea metodelor
matematice stiintelor, care lucreaza ex-
trem de putin sau de loc cu instrumentele
matematice, ca de pilda materialismul
istoric'. Se Inregistreaza astfel o noud
cucerire a stiintel, contributie directa pe
linia scientizarii _activitatii sociale, de
data aceasta la nivelul Tnalt al exigentei
calculului matematic.

vra, Heidelberg si Gottingen. Dupa cum
atesta cercurile de specialitate, rapidi-
tatea noului aparat face de pe acum
posibila si cercetarea profilactica 1n
masa.

Sfaturi medicale la telefon

Pe vremuri, medicii refuzau sa dea
pacientilor lor vreun sfat la telefon. Ei
declarau ca, fara o examinare directa,
nu este posibil nici un tratament. Este
drept ca si astazi pacientul care doreste
un tratament individual si sfaturi per-
sonale se duce la medic. Dar sfaturi de
ordin general pot fi obtinute si prin
telefon. O inovatie deschizatoare de
drumuri noi Tn aceasta directie a fost
facuta in toamna anului 1968 Tn landul
federal Saxonia Infericara (R.F.G.). in
15 orase din acest land, in primul rind
Tn orasul targurilor, Hanovra, se poate
obtine acum un sfat medical prin sim-
gla formare a unui numar de telefon.

faturile, de ordin general, se referg,
bundoara Tn clipa de fata, la mijloa-
cele preventive impotriva racelii, la
unele leacuri din stramosi, care-si mai
fac si in zilele noastre efectul, la un gu-
turai etc. Alte teme de consultare, mij-
locite prin benzi de magnetofon, au
fost detectarea timpurie a cancerului,
sau regimul alimentar adecvat 1n
timpul lunilor de iarna. Orice sfatuire
medicala la telefon se incheie prin, ,u-
rari de Tnsanatosire" adresate pacientu-
lui de catre Tnsusi ministrul prevederi-
lor sociale din landul Saxonia Infe-
rioarda, primul care a pornit aceasta
actiune si care o continud Tn mod ex-
perimental.

Ea acest nivel al precizlunilor de cal-
cul, investigatiile aj'ung la concluzia ca
»istoria constituie un_sistem de eveni-
mente reglate cibernetic'’, ceea_ce implicd
perspectiva stapinirii si dirijarii eveni-
mentelor istorice prin metodele de re-
glare cibernetica, daca bineinteles nu se
va da Tnapoi ,din fata consecintelor fi-
lozofice si politice necesare™.” Georg
Klaus realizeaza o0 ascensiune maxima,
reus_lnd_séJ)reconlzeze un contur al sta-
tului, tip de reglator cibernetic, pentru
problemele unui_popor, si 0 anumita ac-
ceptiune a socialismului_ca ,,mecanism de
reglare Tn ceea ce priveste mentinerea
pacii*, deci de solutionare a problemelor
de ordin mondial. Din experienta trecu-
tului, savantul german releva necesita-
tea evitarii greselii_feudalismului si bur-
heziel de ,a nu fi impins pe planul al
oilea interesele lor Tnguste de clasa",
dupa cum in prezent, tot cu autoritatea
unui adevar _ stiintific, preconizeaza .sa
fie sustrase jocului” luptei pentru rofit"
marile realizari tehnice, inclusiv bomba

cu hidrogen. ) B
Dintre” numeroasele consideratii cu ca-
racter concludent, selectam:  ,,Tinind

seama_de rezultatele ciberneticii si gno-
seologiei, filozofii trebuie sa stabileasca
norme teoretice, care sa asigure activitatii
sociale realizarea scopului dorit de catre
toti_ membrii colectivitatii. e. Prin contri-
butiile ciberngticii, cel putin_ teoretic
deocamdata, sintem perfect edificati ca
orice actiune sociala, pina la cele .de
factura, maximei complexitati politice,
poate fi conceputd si chiar dirijatd in_ spi-
ritul unor principii stiintifice, sustragin-
du-le subiectivismului, arbitrarului si ha-
zardului, si asigurindu-le o neindojélnica
eficacitate, pe “linia vesnicelor nazuinta
ale umanitatii.

Cu acesté putine elemente, ale pre-
zentei schite de studiu, considerdm ca
omenirea este deplin Tndreptatitd sa fie
stapinita de optimism, cit timp, dupa
mentionata teza a_luji Marx, omul singur
isi _produce premizele existentel. Ar_ fi
deci cu totul absurd ca omul 'sa devina
incendiatorul civilizatiei si cioclul pro-
priului sau destin. ) . B
_Istoria cuceririlor si a realizarilor stiin-
tifice ndreptateste Tncrederea cd, Tn_cele
din urmg, totusi omul va reusi sa se
stdplneasca pe sine, stapinind universul
ce-1 inconjoara, sa invinga prin eforturile
logice de gindire avatarurile subiectivi-
tatii, si utilizind toate fortele de creatie
ale stiintei si tehnicii contemporane, sa
devina creatorul si stapinul propriului sau
destin, de continua prosperitate. mate-
riala si necontenitd emancipare spirituald,
Tntr-o societate stapinita si condusa efec-
tiv de_factorii progresului si ai securitatii
colective.

Victor ISAC
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,Medicul electronic"

Calculatorul electronic ,Minsk-1" a
trebuit sd analizeze peste 630 cazuri
de Tmbolnavire de gripa si alte afec-
tiuni asemanatoare, pentru a-si demon-
stra priceperea de a pune un diagnos-
tic precoce ireprosabil, ceea ce deo-
camdata nu au reusit s-o faca nici chiar
clinicleni experimentati. Medicii cunosc
numeroase varietati de virusi care fur-
nizeaza tabloul clinic al Tmbolnavirii
dc gripa;, el se deosebeste putin
stadiul initial al multor altor maladii
pulmonare si ale cailor respiratorii sU'
g_erloare. Din cauza marii diversitati de
imptome asemanatoare, gripa este de-
numita ,,maimuta tuturor maladiilor”.
Statistica atestd cd peste jumatate din
diagnosticurile formulate la_Tinceputul
cazurilor de gripa sint gresite. 5
~ Prof. A. A Korovin, sef de catedra
ia Institutul de medicina din Chisindu,
om de stiintd emerit, Tmpreuna cu co-
laboratorii sai, au propus folosirea cal-
culatoarelor electronice pentru diag-
nosticarea gripei. Specialisti de la ca-
tedra de automatica si tehnica a cal-
culelor de la Institutul politehnic din
Chisindu au dat o mina de ajutor in
alcatuirea algoritmului diagnostic.

Medicii care au recurs pentru prima
oara la un dispozitiv cibernetic pentru
a depista gripa considerd ca metoda
electronica de diagnosticare oferda mai
multa certitudine decit diagnosticarile
subiective puse de medici si considera,
n consecintd, ca aceasta metoda ar®
mari perspectiva



" SECVENTE

— PETER O'TOOLE va in-
carna pe unul dintre cei_ otai
reprezentativi romancieri  en-
glezi : Somerset Maugham. Ro
lul j-a fost propus_de. semna-
tarul scenariului : Robin Mau-
gham, nepotul scriitorului. Fil-
mul se va intitula ,,Willie".

— CLAUDIA CARDINALE,
URSULA ANDRESS, EDWIGE
FEUILLERE apar intr-un nou
film al lui erence Your]P:
~Monte Carlo Mob". In_ film
cele trei stele simt casatorite
cu cei_mai bogati oameni_ din
lume. Faptul ca sint bogati_nu-i
impiedica pe cei trei sa_jefu-
jascd un magazin de bijuterii
apartinind _ lui _Sean Connery.

entlemenii _spdrgatori ;  Mas-
troiani, Yul Bryner, David Ni-
ven.

Renuntind sa interpreteze
rolul marchizului De Sade, 1n
noul film al lui Bunel, Michel
Piccoli a acceptat sa joace 1in
»Menghina'. Sumbra istorie de
spionaj este creatia lui Alfred
HitchKock, maestrul necontestat
al suspens-ului.

Jean Pierre Mocky, al carui
film ,,La grande lessive' a fa-
cut obiectul unei aprige dispute,
a a_nga{at sapte tineri necunos-
cuti intre 16 si 18 ani in vede-
rea turndrii _ noului sau_ film
»Solo”, al carui actor principal
va fi chiar el. in acest film,
Jean Pierre Mocky Tnlesneste
debutul cinematografic al unui
baiat de curse, al unui muzi-
cian, al unui desenator publi-
citar, al unui licean, al = unui
licentiat. in limbi _straine si a
doi frati tapiteri. (Prod. Balzac
Films.)

Johnny Hallyday va fi_eroul
rimulul lung metraj al lui Jean
arie Perier. intr-un scenariu
de Pierre Uytterhoeven. Titlul
filmului este °,40 000_de km pe
ord" si povesteste cdderea ver-
tiginoasa Tn uitare a unui cin-

taret vedeta.
*

Despre_ eroina luptelor de_la
Maragesti din 1917, Mariuca Za-
haria, scriitorul Calin Gruia a
scris un  scenariu intitulat
Mariuca. o .

Doi tineri regizori, aflati la
primul film — ‘Constantin Neag
si Titel Constantinescu — l-au
transpus Tn imagini, oferind ro-
lul principal eleveli  Brindusa
Hudescu. Din _distributie _mai
fac parte lon Caramitru, Gilda
Marinescu, N. N. Matei si Sa-
bin Fagarasanu. Autorul imagi-
nii : Gheorghe Viorel Todan.

_ Studioul de filme ,,Azerbaid-
janfilm"™ a Tnceput _ turnarea
noului film ,,Lumina deasupra
Araxului”. E vorba de o peli-
cula documentara realizata de
cineastii _azerbaidjanieni, consa-
cratd’ Santierului  prietenieli,
construirii hidrocentralei sovie-
to-iraniene. Eroii filmului sint
specialisti  iranieni si sovietici
care construiesc in strinsd co-
laborare un complex de mari
instalatii hidrotehnice pe flu-
viul Arax, )
Filmarile vor Tncepe chiar in
primele zile ale Tnceperii lucra-
rilor. de constructii si vor lua
sfirsit o data cu terminarea lor.

UN NOU western semnat de
Andrew Mc Laglen cu John
Wayne protagonist : ,The Un-
deféated™ mal enumera pe ge-
nericul sau pe James Stewart
si Rock Studson,

JUDY GARLAND, Leslie Ca-
ron, Lila Kedrova s-au casatorit
in ianuarie, toate trei, cu soti
mai tineri ; Judy a devenit so-
fia unui director de discoteca,
un new-yorkez de 32 de ani,
Leslie, a“spus .,da“ realizatoru-
lui britanic Michael Laughlin
<30 am — r ani utferentd), "Lila
Kedrova a devenit d-na Richard
Howard (regizor canadian —
35 anl )

Judy Garland este la a cincea
experienta conjugala.

RAUTACIOSUL

Amorul e ceva vechi cit lumea. Ca sd gasesti in el noutate, un
mijloc sigur e sa descoperi un nou aspect al conflictului dintre cele
doud feluri de amor, Intre cel adevarat si cel fals, intre amorul de
tip proprietar, fundat pe raportul posesor-posedat, si amorul total,
topire laolalta a doua suflete (cu truP cu tot, bineinteles). Filmul
Breban — Vitanidis, ,,Rautaciosul adolescent' ne Prezmté un astfel
de conflict, un caz nou de acest conflict, intre altele si pentru ca
opozitia_nu este Tntre doua persoane, ci in sufletul ne-cornelian al
aceluiasi erou.

Acest erou este un monstru de orgoliu. Viata sa fusese, timp do
patruzeci de ani, un tesut compact de succese : profesionale, mon-
dene, feminine, cu al sau clasic raport stdpin-sclav. Dar lucru cu-
rios, trufasul erou nu este gelos, desi gelozia e corolarul natural
al sentimentului de posesiune. Numai ca orgoliul sdu este atit de
mare, ineit Ti_interzice sa conceapa ca Un altul ar putea avea
onoarea sa-i fie preferat.

Tn ciuda tuturor acestora, orgoliosul nostru, va cunoaste totusi
marele amor, divina fuziune, trup si suflet, a doua fiinte. Moartea
va fi indeplinit acest miracol. Caci, doborit de o teribila maladie,
trufasul domn fusese gata sa moara. Si moartea — se stie —_ este
un uimitor profesor de sinceritate, de ‘onestitate, de inteligenta. Tn
acel ,,minut _de adevar" muribundul a descoperit, infiorat, cd pina
atunci nu traise. Ca toti ai sai patruzeci de ani fuseserd vizi si stu-
pizi. Atunci, Tntr-o deliranta, baudelaire-ana ,litanie catre Satan",
se agatd de pulpana halatului medicului care Tl veghea de mai
multe nopti, si-i urla asa: ,dati-mi, dati-mi o lund, dati-mi patru
saptamini, cinci blestemate saptamini ! !“° Medicul Tntelege ca aici
nu fusese zvicnirea animald a instinctului de conservare, care odi-
nioara o_facea pe doamna du Barry, suind Pe esafod, sd spuna :
,mai dati-mi Tnca un minut, domnulé calau !“. Acum fusese altceva,
fusese un eroic ,,minut de adevar", cind eroul va declara lipsiti
de orice valoare foti cei patruzeci de ani ai sii si se va angaja sa
trdiasca Tn numai cinci saptamini o viata intr-adevar demna de
splendoarea de a trai.

Medicul si fostul sdu pacient se reiutilnesc dupad doi ani_de la
Tnsanatosire. Medicul_e curios sa cunoasca grandigasele ispravi, PS
care cu siguranta Ié va fi savirsit bolnavul sau in primele cinci

E3]

Un strigat blind:

A reconstitui o intimplare nu e un act

de politie, ci_un act de creatie. Reintro- poetic.. "Doi

uman si pedagogic, nimic mai elementar-
adolescenti

ADOLESCENT

saptamini dupd vindecare. Caci acele nobile fapte nu puteau sa nu
fi avut loc, date fiind sublimele cuvinte ale muribundului. Dar
eroul nostru se va multumi s& spuna ca, Tn timpul lunii de conva-
lescentd, a dormit mult, a mincat mult, a citit multe carti idioatc,
s-a plimbat_cu automobilul de colo pina colo, si, mai ales, ca s-a
plictisit copios, Micul doctoras nu poate s& creadd. Asemenea unui
Judecdtor de instructie, dublat de un duhovnic si triplat de un

sihiatru, el_va smu_lg[e marturisirile. Marturisiri aproape sincere.

I, intr-adevar, imediat dupa Tnsanatosire, se aruncase constiincios
ntr-un mare amor, care-1 facuse profund fericit. Dar tot adevarat
este cd acum nu-si_mai aducea aminte de un asemenea_mare amor.
Nu era amnezie, nici refulare ; era ceva pe care elevii lui Freud
nu l-au descoperit Tnca.

lata Tnsd ca mai exista si 0 a treia metodd de a alunga, de a ni-
mici 0 amintire suparatoare. Mai tare ca uitarea. Este metoda prac-
ticatd de eroul din filmul Breban — Vitanidis. Eroul va gasi fel
de fel de rationamente, deductii, argumente, sofisme, pentru a in-
terpreta faptele astfel Tneit ceea ce parea foarte important sa apard
ca ceva foarte neimportant. Simplu ca oul lui Columb, si, tot ca
el, obtinut spargind baza, lata un exemplu, printre multe altele,
de felul cum procedeaza eroul nostru. Amorul lor fusese instan-
taneu, fusese eruptie de vulcan. Din prima_clipd dinsa 1-a cazut n
brate. Dragostea lor a ars necontenit cu flacari_mari, Tn toate cele
cinci saptamini pline, cit au avut fericirea sa fie Tmpreuna. Acest
amor_ exploziv si concentrat va fi interpretat_fnsa asa : ,,Un amor
scurt” ; ,.foc de paie"; o femeie care cedeaza dupa primele cinci
saptamini ; o aventura de citeva saptamini; ,,mai putin decit o
aventurd : un incident de fiziologie™ etc., etc... .

in chipul acesta eroul nostru putea sd taie scurt si lesne poves-
tea lui_de dragoste. Scurt si fara durerile desfacerii, fara suferin-
tele refularii. '

Dar oare de ce voia el sa rupa aceastd dragoste care 7l facea atit
de fericit? Explicatia e curioasa. E vorba aci de un caz, Tnca
neobservat, al conflictului de care vorbeam la Tnceput, anume due-
lul intre amorul adevarat si amorul de tip proprietar. Acea
ziune totala intre doua suflete Ti va atrage atentia eroului nostru
cd el nu mai_este stapinul, iar dinsa preafericita roabd a domnu-
lui_ei. De aci_urmatorul impecabil silogism:

Premisa majora : Nu mai sint eu posesorul si ea posedata.

Premisa, minord : Tn orice_amor existd un_posedat. = .

Concluzie : Daca nu mai sint eu stapinul si ea stapinita, Tnseamna

ca a devenit ea stapina si eu stapinit.

~Ceea ce orgoliosul domn nu poate admite. De aceea desface, rezi-
liaza contractul de jubire, si caracterizeaza pe loc un amor de tip
clasic, de tip proprietar. Stapinita e o frumoasa doctorita, supusa
Ca o sclavd. Amor ideal.

_Astfel, dupa ruptura va trai doi ani fard durere, senin, si va tréi

indind din nou pe limba lui. Dar, vai ! Fostul sdu medic si salvator
Il va face sa retrdiasca dureros o fericire pe care el o dezaproba.
Sufletul sau va fi de acum_bintuit de un strigoi, alter ego intr-ade-
var alter, adica profund diferit de domnisorul de odinioara.

Si povestea nu s-a terminat. Mefisto (caci sub chipul si purtarea
lui Mefisto spun _autorii cad si-au Tnchipuit pe iscoditorul doctoras),
asadar, Satan Trismegistrul lui Baudelaire, ,,ingerul rasculat’ al Ui
Anatole France, Satan prietenul omului, Tn persoana micului medic
cu ochi sfredelitori si intrebari neobosite, ,,diabolic perseverente™,
se va Tnapoia pentru a face dreptate. Dupa pedeapsd, gratierea.
Dupd pedepsirea pacatului de trufie, absolutiunea. Judecdtorul so-
coate ca vinovatul si-a ispasit pedeapsa. Si filmul ni-I arata pe doc-
toras Tneereind, Tncercind sa Tncerce sa refaca dragostea sfarimata
si fericirea pierduta. Cum ? Povestea se termina cu ceea ce se nu-
meste Tn dramaturgie ,,final deschis' ; adica se termind cu o a doua
poveste pe care si-0 va spune, lui Tnsusi, spectatorul care o auzise...

Dar fiindca vorbim_ de originalitate In_ procedee, iatd o altd si
mult mai importantd inovatie de structurd, de dramaturgie. Obiec-
tul filmului este doar indirect sulta de imagini. Obiectul direct
e un comentariu vorbit, care revine neincetat. Adica nu un co-
mentariu, ci o spovedanie. Marturisiri smulse ca prin forceps, si
ilustrate cu imagini, |magr|n| de_actiune, privelisti, portrete, atitu-
dini, ba chiar dialoguri. Toate ilustreaza vorbele rostite. Raportul
cuvint — imagine aici se inverseaza. Imaginile comenteaza vorbi-
rea. Si asta fara ca filmul sa cada in vorbarie.

Cit despre cei patru actori: lurie Darie, Virgil Ogasanu, Irina
Petrescu si loana Bulcd, ei au exact capul care trebuie si jocul
care se potriveste cu rolurile lor, corneliene si goethiene si totu-
perfect contemporane.

D. I. SUCHIANU

LUCIAN PINTILIE

tial, el constata totodata (si de aici_fil-
mul Tncepe sa cutremure Spectatorul) ca

zburdalnici [ . ¢
este_si inutil. Vutca, acest prim_erou ca-

ducerea unei bucati de realitate in tipa-
rul in care aceasta s-a consumat defini-
tiv, curgind In_eternitate, este — atunci
cind e facuta in afara artei — o_intre-
prindere prin_excelentd artificioasa, daca
nu cumva o siluire. Nu se poate reconsti-
tui nimic la dimensiunile exacte, timpul
dilatd fenomenele prin compresia impre-
siilor externe, sau le comprima prin_ero-
ziunea memoriei, oamenii _nu mai pot
reedita gesturile de 1eri fara, ca — obiec-
tivindu-se — sa nu se simta ridicoli sau
mitomani. . L

Aceasta este oare metafora filmului lui
Lucian  Pintilie intitulat ,Reconsti-
tuirea" ?  Strigatul _ blind  sau  zim-
betul strimb, pe jumatate rinjet, al unui
inspaimintat 'in" fata _prostiel, supidi-
tatii si _opresiunii, * Nimic deosebit —
din fericire ! nu se intimpla in_acest
film timp de o ord si jumatate, pind la
ultimele secvente. Canavaua este, artisti-
ceste vorbind, ~doar o gaselnita inteli-
gentd : un ofiter, un plufonier, 'un profe-
Sor si un operator aduc doi delincventi mi-
nori la ,locul crimei” pentru ca sa recon-
stituie un incident petrecut cu citeva
zile Tn urma pe terasa bufetului de linga
strand. Incidentul urmeaza a fi filmat n
amanuntele lui esentiale si folosit de ca-
tre organele ordinii publice pentru aver-
tizarea amatorilor, pelicula urméand a se
etala pe cearceafurile cluburilor munci-
toresti. Nimic mai justificat, nimic mai

adusi_pe drumul bunei cuviinte si al de-
centei. Mai ales ca maiorul promite pro-
fesorului delegat din partea scolii_ca_res-
?ECtIVII vor primi ca recompensa liber-
atea, ceea_ ce_se si intimpla intr-un ca-
dru_festiy ilariant,’in care celor doi li se
inmineaza buletinele, cu aceeasi solemni-
tate cu care se inmineaza indeobste cu-
nuna unui premiant. Este tot ceea ce se
intimpla de-a_lungul intregului film. Dar
ceea ce ridica acéasta capodopera a cine-
matografului romanesc la o altitudine ar-
tistica unica este verosimilitatea coplesi-
toare a tuturor detaliilor, acea senzatie
furnicatoare de viata, a fiecarui cadru,
discrepanta, sublim_elevata  artisticeste,
dintre duiosia nepasatoare si comodd a
mediului ce inconjoara cu ferocitate ex-
ceptiile si acele doua suflete tinere_care
sint” figurile principale ale expunerii, doi
liceeni” nevinovati care_— obligati sa re-
constituie_ un act c%pllaresc — Isi  sem-
neaza_liesirea din adolescentd si ‘intrarea
bruscd Tn maturitate si moarte. ,Avem
sentimentul ca_nu mai sintem copii in
clipa in care stim ce este moartea”, a spus
Prevert, iar Pintilie filozofeaza pe aceasta
tema cu doud destine pe care le _intinde
pind la explozie. Vutca — delicioasa mutra
de derbedeu-poet — constatd, cu un rinjet
de o tristete care umple tot ecranul, ca
a devenit matur doar in clipa mortii. lar

atunci, cind are aceastd suprema_ consti-
intd, cind a descoperit acest adevar esen-

musian al culturii romane, gilgiie niste
cuvinte si moare rizind ca dé o gluma
buna, nepasator si iluminat.

Tot filmul lui. Lucian Pintilie este un
poem epico-comic  despre jnconstienta
stupiditatii umane, o uvertura perfid-fa-
cila care” pregateste o ultima strofa de
geniu: moartea lui Vutca. Al unui su-
perb copil nevinovat, care dispare din
vina nimanui, din_simpla intimplare care
guverneaza in chip barbar atitea destine
umane, dintr-un eveniment care se des-
fasoara ,In treacat", ca intr-o scriere de
Nicolae Velea. .

Lucian Pintilie se bucura pind acum
de intelegerea sau neintelegerea unei cri-
tici, care 1l accepta in consens ca pe un
artist de proportii __ neobisnuite. ~Acest
film — caruia et 1i prevad o cariera
stralucita_pe plan mgndial, convins fiind
ca este virful Tntregii noastre productii
artistice cuprinse pe_celuloid — ni-I arata
in postura sa desavirsitd, pe care cei ce
se_Jertfesc intru servirea frumosului o
ating doar. in clipa in_care stiu_sa de-
scrie_cu sfiala si  luciditate  sentimejitul
mortii. o

Lucian Pintilie este unul dintre acei
artisti romani care picura suferintd pe
fiecare cuvint spus. Cineva care m%es%e
cultura nu poate sa nu-si incfiné cu soli-
daritate si bucurie fruntea 1n fata lui.

lon BAIESU



PRETUL

Critica americana a considerat drept
Libseniand" ultima piesa a lui Miller.
Locul actiunii, mansarda cu Tngrama-
deala de mobile vechi care Tsi asteapta
Breguitorul 1ti aduce aminte, prin sim-

olistica ei, de podul din, Rata salbatic,
invizibil, dar sugerind acelasi muzeu
sufletesc. Si Tntr-un caz si in celalalt, este
vorba de ceea ce existenta depune sau a-
runca pe maluri, Tn cursul ei, ca pe niste
dejectil.

Arthur Miller recunoaste cd proble-
matica ibseniana — natura individului,
tema responsabilitatii — ramine, in
esenta ei, actuald. Ea se pune, desigur,
n alti termeni si mai acut prin compli-
carea societatii si prin schimbarea ca-
litativa a presiunii sociale exercitata
asupra individului. leri_era conventia.
Azi, poate si mai grav, lipsa conventiei.
Lipsa ori nesiguranta criteriului etic,
intr-o lume turbulentd ce ia act cu
neliniste de propriile ei dimensiuni si
resurse, atit Tn rau cit si Tn bine, n
care cultul succesului primeaza.

Ni se propune oare sa alegem, ca
de atitea ori pe scend, intre lumea
bunelor sentimente si luciditatea dusa
pina la capat, chiar daca la acest capat
intfinim egoismul, oroarea, abjectia 2
Nu. In Pretul, Miller s-a ferit de aceasta
schema Tn care a si cazut la o prima
versiune a piesei, cu indaratnicie cori-
jata apoi de citeva ori pina ce a fost
creatd acea stranie senzatie de ambi-

uitate din partea a doua a spectacolu-
ui, cind nu mai stim cui sa-i dam drep-
tate : lui Victor, fratele ratat si devenit
politist, fiindca a preferat sa-si ajute
tatal, sau lui Walter, victoriosul. Tn focul
argumentelor, schimbate febril, trecem
decisi, de partea unuia, E)entru ca, la fel
de decisi, sa-1 aprobam, la replica urma-
toare, pe celalalt, intr-o continua bascu-
lare de sensuri a dreptatii. Ambiguitate,
sau neclaritate sau poate doar indecizie,
totul fiind mult prea complex.

Poate ca simtind impasul dramatur-
gie n care se afla (daca spunem lbsen,
vom spune si Cehov), poate cd simtind
impasul cehovian al ,apararii. Infrinti-
lor", autorul s-a vazut nevoit sa forteze
lucrurile Tn intelesul modern de veri-
dicitate complexa, de neelucidare,
de lasare Tn suspensie. Ratiunea ex-
plicd. Viata amina sentinta pina la noi
probe sau alte motivari, Tncad necunos-
cute. Initial, Victor era omul bun. Wal-
ter, omul rau, dupa ecuatia morala obis-
nuitd. Dar dacda Victor a fost numai
slab ? Daca el nu face decit sa-si moti-
veze slabiciunea, faurindu-si un prin-
cipiu salvator din ideea de sacrificiu
si bunatate ? Nici el Tn sinea lui nu
este prea convins de acest lucru, dar
isi apara principiul Tn fata fratelui care
il demasca. Or, ceea ce nu poate suporta
Victor este tocmai aceasta demascare,
spulberarea iluziei, singurul sprijin_mo-
ral ce i-a mai ramas, singura motivare
a ratarii. Daca Walter, la rindul sau,
lucid si plin de_,groaza de a nu da
faliment”, ca taica-sau, nu se dovedeste a
fi si el perfect indreptatit de a nu-si
fi ajutat fratele cu bani, stiind ca tatal
Xnai_avea ascunsi patru mii de dolari,

“MOHupa faliment si ca Tsi lasa familia sa

manince resturi de la gunoaie? Dar,
la urma urmelor, tot justificind lucru-
rile, daca Tnsusi acestui parinte hapsin,
acestui tatd sordid nu i se poate gasi
si lui o motivare omeneasca, pina la
un anumit punct, lui, care a fost atit
de bogat si care dupa faliment avea

de Arthur Miller

spaima de a nu mai da nca un fali-
ment, ultimul si fara apel, de care il
apara — credea el, aceasta mai tinindu-I
probabil Tn viatd — suma ascunsa ?
Straduinta autorului de a se Tnfunda
intr-o situatie fara iesire, specularea
la maximum a_ambiguitatii, desfasurata
cu o dialecticd fascinantd si adaugata
primei versiuni clasice, este vizibila,
lar spectatorul, captivat de aceasta dez-
batere, 0o percepe ca pe un petec stra-
lucitor rupt din toga de procese mari
a unui maestru al barei, rupt si aplicat
brusc pe stofa cealaltd a piesei, trainic
tesuta, materialul nebatator la ochi
din care se fac hainele de zi _de zi.
Impasul cehovian, prin filiatia lui Ibsen,
constituie un impas prin excelenta
caracteristic _ continentului nostru si
daca ar fi sa-l etichetam a doua oara
pe Miller, am spune cd, Tn mijlocul
Americii, lucrind cu datele societatii
americane, el este totusi un autor pro-
fund european. Despre responsabilitate,
despre individ si despre natura lui, cel
mal bine a stiut sa vorbeasca, si a
vorbit — incepind cu Socrate, trecind
prin crestinism, pina in epoca revolutiilor
moderne — Europa. Rationalist si ca-
zuist Tn buna traditie europeana, Miller
face, Tn ultimii ani, figura de exilat
n mijlocul unei Americi eruptive, plina
de o vitalitate excesiva Tn efectele ei
si careia Europa totdeauna a avut sa-i
impute cite ceva, nu fard o anume
acrimonie. Intre praxis si idee, Miller
0 alege pe aceasta_din urma, autoin-
strainindu-se voit Tntr-o lume atrasa
de ceea ce este virtej senzorial. n
acest context tipic american n
care scenele de pe Broadway au
ajuns sa fie considerate niste citadele
ale conservatorismului teatral, iar pu-
ternica pulsatie a leaving-theatre-ului
(Teatrul trairii) zvicneste pe Off Broad-
way si pe off, Broadway unde
pina si nonconformists Albee trece
drept un Tmburghezit — Pretul lui Mil-
ler, cu constructia ei clasica si dialogul
perfect _inteligibil, a fost considerata
Invechitd. Ce are succes, este_ piesa
spontand, piesa grotesca, socantd, cum
ar fi, citam la intamplare pe cea cu
titlul cel mai lung: O, taticule, bietul

teatru

meu tatic, mama te-a agatat in dulap
si eu sint tare amarit de Arthur L.
Kopit, sau Ziua in care curvele au
iesit sa joace tenis, de acelasi tinar
dramaturg. Noua drama — dupa cum
o defineste criticul american — Esslin —
se dovedeste a fi ,preocupatda in mod
esential de evocarea imaginilor concret
poetice, avind drept scop sa comunice
publicului senzatia de perplexitate pe
care autorii nostri o resimt cind se
confunda cu conditia umana." Perplexi-
tatea lui Miller, fiindca exista si in
teatrul lui una, tine de altd natura
Ea nu este explozivda, in sens abisal
sau instinctual, ci merge ideatic, din
aproape 1n aproape, cu rigoarea unei
dezbateri magistral conduse, cu lovituri
de teatru si cu un ,suspens” politist
al ideii. Am insistat asupra ideilor,
entru ca analiza spectacolului dat de
eatrul Mic se calchiazd perfect pe
analiza acestei pasionante proze literare
de o mare profunzime, Tn ciuda ori-
caror critici sau limitari de tehnica
dramatica. Chiar si ceea ce ar putea
constitui o scadere a nervului dramatic,
partea a doua a piesei, mai abstractd,
odata cu aparitia glacial-nelinistitoare
a lui Walter — Gh. lonescu-Gion, devi-
ne,_prin jocul actorilor, prin aceasta sub-
tila calchiere si prin supralicitarile de
expresie actoriceasca, implicate Tn text,
0 reusitd. E ca si cum autorul, golind
intentionat scena de orice artificiu ex-
terior, Ti pune pe actori la Tncercare,
lasindu-i sa arda, pur, doar in flacara
iute a ideii. E un merit exceptional
al regiei lui Crin Teodorescu, {rlegizor
secund Karin Rex) de a fi orchestrat
fara nici o stridentd, cu un ritm bine
sustinut, acest impecabil concert de
muzica de camera care e Pretul si in
care, intre siretlicurile nonagenarului So-
lomon, ,pretuitorul de mobile autorizat"
(si nu numai de mobile) se evalueaza
destine. Nu vom cita, unul cite unul,
pe componenta admirabilului Quatuor
al distributier: lon Marinescu (Victor)
Doina Tutescu SEsther), Tudorel Popa
Solomon), Gh. lonescu-Gion (Walter),
iindca efectul de o rara putere capti-
vanta a spectacolului rezulta, din fu-
ziunea tuturor Tntr-unul si acelasi cen-
tru de incandescenta.

V. MIRCAN

Un eveniment scenic

BURGTHEATER-VIENA

infiintat in urma cu peste
doua sute de ani, supus fluc-
tuatiilor de gust, dupa cum lo-
sef ‘al Il-lea sau actorul Ctto
Tressler dirijau structura reper-
toriului, risipit de socul ultimu-
lui razboi mondial, Tnsa refa-
cindu-se repede, Burgtheater din
Viena si-a consolidat, pe tot a-
cest grafie sinuos, traditia sa de
fiinta teatralda. Si, peste nemul-
tumirile si antipatiile firesti ale
avangardei, el ‘exista, expunin-
du-si fara sfiala repertoriul sau,
aPr(_Jape in Tntregime fondat pe
clasici, dincolo de mai toate
cortinele mapamondului. Chiar
daca se poate reprosa ceva unor
programe in care maximum de
contemporaneitate sint Anouilh
si Hochuth. trebuie sa recunoas-
tem ca n aceastd perioada de
fireasca _ explozie a modernis-
mului a-i juca atit de abundent
doar pe clasici, Tnseamna nu
numai un omagiu adus spiritu-
lui deja tezaurizat, dar si un

fermecator curaj.

De aceea, _abandonindu-mi
credintele estetice, am ascultat
si eu. scoldreste emotionat, vo-
cea perfida a lui_ Selicour din
Parazitul lui Schiller sau gla-
sul demn al Clarei din Neéin-
semnatul de Nestroy. Mai mult,
curajul de a-i juca” pe clasici
merge, la Burgtheater. pina a-
colo Tneft pune Tn scend piese
de arhivda, cum este Parazitul
lui Schiiler. O piesa, de altfel,
mai mult tradusa decit scrisa
de marele Friedrich (dupd o
Piesa a scriitorului = francez
Louis Benoit Picard). Un text
va(t;~ molieresc, _cu o fraza pla-
cutd si o replica nostim minuita,
un text construit pe intriga si
contra-intriga, cu scene de scurt
metraj sentimental, Tn care ele-
menteéle pastorale se declina
ntr-un salon aristocrat, sincer
spus, un text naiv dar foarte a-
greabil. Pe un asemenea text
s-a exersat regia lui  Willi
Schmidt, conservindu-1 spiritul
in decorurile si costumele foto-
grafic de epoca, Tnsa modifiein-

du-1 in raporturile_lui cu prezen-
tul, creind o duplicitate in deta-
sarea cu publicul, chiar la adresa
celor mal cu greutate replici.
Fard sa sarjeze, personajul ma-
lefic, desigur Tn_final nvins, se
wdemachiazd™ Tn permanentd,
ingaduindu-si o discreta auto-
persiflare care-l muta in afara
frivolului estetic. lar personajul
binefacator, in punctele sale cele
mai tensionate, valorifica un
gest al mfinii sau recurge la un

gag de tip_ Chaplin, Tn acelasi
scop. Distributia, valoroasa in
intregul ei. bucurd Tn special

prin prezentele lui Boy Gobert
si Hans Hessling, actori cu totul
exceptionali.

Cealalta piesa, Neinsemnatul
de Nestroy, ne pune in vecina-
tatea_unui reprezentativ scriitor
austriac din secolul XIX, cunos-
cut. mai ales, prin comediile si
farsele sale muzicale. Daca ar
fi, din obligatii didactice, s&-i
gasim un echivalent, in litera-
tura noastra, atunci ne-am opri
la_comediile lui Vasile Alecsan-
dri. _Nestroy este unul dintre
primii_autori” dramatici austrieci
care_ironizeaza — si apasat Si
subtire — atmosfera vieneza,
neeliminind nici proverbiala _el
seductie. Tot Nestroy este prin-
tre primii autori dramatici aus-
trieci care, plimbindu-si eroii
prin salonul aristocratic, ii te-

leghideaza apoi prin bucatarie,
spaldtorie, cizmarie, etc. La el,
umorul _este programatic, iar
personajele suporta programul
autorului, in chiar_ certificatele
de botez : Intr-o piesa a lui, un
croitor se numeste ,Atd", un
cizmar ,,Curea-de-piele” s.a.m.d.
Foarte des, Nestroy apeleazd la
cuplet, scena Tncarcindu-sc cu

prelungi  accente de _ vodevil.
»Neinsemnatul™, opera tipica
pentru Nestroy, cu un limbaj

colorat, mi s-a parut o satira
perfect sampanizata.

E de la sine Tnteles ca un ast-
fel de text trebuié tratat regizo-
ral pe_ specificul lui strict, si ca
orice_interventie in _numele mo-
dernitétii devine hilard. Asa a
si facut Leopold Lindtberg, ne-
alterind eu nimic replicile,” mon-
tind clasic o piesa clasica. Din-

tre interpreti — 31 _de _ roluri
plus _locuitori, _paznici si muzi-
canti — au placut iIn mod deo-

sebit Schweiger si Tnger, laolal-
ta cu Sylvia Lukan si Fritz Leh-
man.

Doua spectacole de elevata ti-
nutd, dupa care si cel mai mo-
rocdnos si Tndirjit adept al tra-
gicului se lasa Tn voia gratiosu-
lui vals vienez.

Vinfild IVANCEANU

/-

Vv

ARLECHSN

O IDEE DE ATELIER

La Pitesti s-a deschis joi _un
JAtelier" ‘al Teatrului ,,A. Da-
vila" ; e o Incdpere cu un ny-
mar mic de fotolii si_o scena-.
cutie (aici functioneaza de obicei
teatrul de papusi). Nou-nascutu!
Atelier l-a Tnvestit pe poetul
Cezar lIvanescy cu, calitatea de
dramaturg. Alaturi de piesa sa
intr-un act Mica drama_s-a
reprezentat si. Vin soldatii de
Gheorghe Astalos, exercitiu inca
neconvingator, din cauza para-
lelismulur  monoton al planuri-
lor diferite care n-ajung nici-
odata sa se intretaie aadolgs-
centil de azi si amintirile raz-
boidlui) dar continind parca o
fagadulala in vioiciunea dialo-
gu ui si umor, Cezar lvanescu a
ebutat insa intr-un chip _inte-
resant; piesa sa — amintind
Pl’ln tragicul sumbru al sfisieri-
or sufletesti datorate unor ma-
lefice forte exterioare, de dra-
mele taranesti ale lui Lorca —
are o alcatuire, hinara; doua
crincene confesiuni barbatesti se
desfasoara paralel, avind intre
ele, ca un simbol al unel matri-
ce universale, o femeie (femeia-
mama, femeia-sora, femeia-iubi-
td) intersectindu-se din cind in
cind — prin coliziuni dramatice
in retrospective jucate — si u-
nindu-se  intr-un frumos si
dureros arpegiu _final: fiul care
si-a_pierdut tatal in razboi |-a
asit in altul, acesta regasin-
u-si si el, in tinar, propriul fiu
pierit in razbai._ .
_Trei oameni Tn_negru (Traian
Pirlog, Mihaela Dumbrava, Pe-
tre Tanasievici), trei scaune,
citeva_ rafale " de [umina in-
tr-un intuneric translucid si mu-
zica tulburatoare a lui_ Stefan
Zorzor, rasucita citeodata ca un
cutit in viscere, au fost elemen-
tele cu care si-a construit tana-
rul regizor Radu Boroianu me-
tafora“scenica; e cam abstracta
uneori, cu momente prea Vio-
lente sau absente de_punctuatie,
dar realmente atragatoare prin
simplitate poetica eficienta-
_Publicul ‘a salutat cu caldura
sincera inaugurarea ,Atelieru-
lui” (nume preluat de la o ini-
tiativa stinsd a Teatrului ,Notta-
ra“). Cum studiourile din Cluj
si Baia Mare au _lansat _si ele
piese originale (si autori), lor
alaturindu-li-se  (inca = vag dar
in acelasi sens) ,Studioul mic"
al Televiziunii, s-ar putea zice ca
ideea de studio, atelier, labo-
rator s-a grefat Tn acest an pe
tana%a dramaturgie romaneasca.

ine.

E bing ca, macar Tn acest fel,
P_e_ll_nga varii macrolucrari de-
initive, care, unele, nu sint
piese — cum zicea Hasdeu —
nici in lung, nici Tn lat, nici in
fund, se monteazd si micro-
lucrari ce atesta adtori con-
temporani.

Valentin SILVESTRU

Presa universitara californi-
ana, la capitolul teatru din luna
aceasta, se ocupa de lumea tea-

trului lui Jean Anouilh. Leo-
nard Cabell Pronko face ob-
servatii de sinteza pe margi-

nea tuturor criticilor —suscitate
de acest teatru al lui J. Anouilh.
Cea mai_ importanta este a-
ceea ca In constiinta contem-
porand, acesta are  mai multi
sustindtori decit Giraudoux n
strajinatate si mai ales in lumea
anglo-saxona. ~Sa fie vorba de
simple preferinte, se ntreaba
el, sau de judecati de valoare
mai adinei ?

Cea mai discutata piesa in
critica dramaticd din Leipzi
este ,,Miraculoasa pantofareasa
de Federico Garcia Lorca.

Ingeborg Pietzch, criticul ger-
man’ eare semneaza cronica din
Theater der Zeit gn_r. 1 din 1969).
0 socoteste ca fiind cea mai
frumoasa poveste de iubire, dra-
matizatd, poveste in care nu
conteaza atit cunoasterea cit
recunoasterea, termenul fiind
luat Tn  acceptia sa platonica.
Ceea ce este’ interesant este
faptul ca critica dramatica ger-
mana se ocupd, de la un timp,
mai_mult de structura Tn sing
a pieselor de teatru, de semni-
ficatiile dialogului, decit de ]pu-
nerea lor in scena, Un alt fapt
remarcabil este si inclinarea, pe
care o vadesc multi critici con-
temporani germani, de a sta-
bili din nou o punte intre spi-
ritul german si cel spaniol.

Yy
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Consideratii pe marginea expozitiei unor tineri pictori

A FlI

SAU A NU FI

CONSECVENT

In actuala fazd din evolutia plasticii noastre, expozi-
tiile tinerilor artisti iti stirnesc, aldturi de interesul cel
mai viu — si nelinisti_sau cel putin tulburari. Este adeva-
rat cd ritmurile epocii noastre sint mai alegre. Este ade-
varat iardsi cd, in ultimele decenii, asistam la fenomenul
pe care l-am denumit cu o formuld — care Tncepe sa
circule, — si anume_maturitatea prematura. Aceasta ma-
turitate prematura ingaduie o asimilare globalda a unor
realitati_psihice_social-istorice si, in cazul nostru, o.com-
plexa si rapida asimilare valorica pe plan estetic., Si
nu este vorba de improvizatii ingenioase, ei_de —angajari
sufletesti autentice, de netagaduit. Tnsa, — si aci se com-
nlicd lucrurile, — asemenea angajari sufletesti nu mai

GIL NICOLESCU FALSA SIMETRIE

accepta, ca in trecut, ceea ce era mai totdeauna acceptat
de plano_: constiinta cd numai o lentd elaborare asigura
o0 evolutie fecunda. Principii care altadatd pareau postu-
late firesti, astazi sint contestate. o ]

Pe de o parte Tnsd, nestavilita precipitare a ,ismelor”,
legata de_corespunzdtoarea larma pe plan soma_l, a creat,
sau a intarit o atmosferd de nerabdare, de trepidants, de
goand dupa senzational. Acestea insa au submijnat ve-
chea conceptie a ,seriozitatii' in creatia artistica. Si nu
este vorba de o.pseudo-gravitate de ordin conformist, can-
didatd_la premii conventionale si la elogii de mediu ve-
tust didactic. A fost subminata insasi credinta In temei-
nicia fortei de explorare expresiva a creatiei, putind
duce_la reale consacrari prestigioase, la ceea ce numisem
odatd eventuala muzealitate viitoare.

in ciuda anumitor variatii de viziune, am spune negrave,
Tn toate marile nume ale plasticii contemporane desco-
perim_linii _de consecventd. Descoperim adincirea unei
anumite viziuni, imbogatite_specific, reinterpretate sub
aparentele ,mutatii*'. Existd un fel de viziune originara
implinita progresiv, desi cu perioade de criza, cu sovaieli
si cu salturi. Mai ales Tnaintea certei_maturitati, — apar
anumite clipe_de revelatie esentiald. Ele pot duce la faze
de rascruce. in aceste faze de rascruce se realizeaza o
optiune prin care se pecetluieste oarecum curba evolutiei
viitoare. Si daca aceasta evolutie viitoare poate cuprinde
variatii si diversificari, substanta, datele intime carac-
terizand ceea ce are artistul de spus, esential, nu mai
sufera stirbiri grave. Si nu_este vorba de auto-copiere,
de legea cererii si ofertei. Tn asemenea cadre, amatoril
de arta pretind uneori de la artist o anumitd lucrare
semanind, pe cit se poate, cu lucrarea aceluiasi vazuta
intr-o altd colectie. Nu'!

Dincolo de asemenea intimplari tragi-comice care nu
pot juca vreun rol de seamd@ Tn curba evolutiva a unui
artist adevarat, ne aflam astazi in_fata unei dramatice
situatii cu urme stranii de seminihilism estetic. Din ne-
fericire, lozincile trecutului legate de faimosul naturalism
fotografic de tristd _memorie  au_ subminat coordonatele
unui teren admirabil, dar_insuficient cristalizat traditio-
nal. Astfel cd Tnsisi artistii de autenticd sensibilitate es-
tetica si civica nu prea cred, precum se vede, n nevoia de
continuitate consecventa.

Problema este mult prea complexa ca sa_poata fi, ma-
car sumar, elucidata acum. Trebuie sa amintim Tnhsd ca
valoarea cognitiva a artei este legata de adincirea unei
viziuni_proprii, deci de acea optare de care vorbeam mai
sus. Singurd aceasta Tngaduie adincirea si Tmbogdatirea
originala” a fortei de explorare expresiva mai sus pome-
nita.

Mai trebuie adaugat chiar acum ca artistul de reala
responsabilitate creatoare are Tnsa nevoie sa 1 se asi-

ure conditiile unei asemenea consecvente de viziune —
ucru mai complicat decit pare. Se stie ca numai privi-
torii cu serioasa cultura plastica pot distinge ce este auten-
tic si fecund intr-o viziune ineditd, si ce sorti de izbinda
are ‘0 asemenea consecventda, Si aci survine complicatia :
adesea retina foarte cultivatd, — Tn speta cea a profesio-
nistilor, — este si ea avida de noutate. Aceastda retind
Tnsetatd de noutate percepe fara greutate, adesea, pro-
centul de inedit din viziunea unui artist, pe care, uneori
1l si_judeca n jurizarile consecutive... Dar, in eurind, ne-
maifiind interesati cu adevdrat n adincirea acestui ine-
dit, Tn continuitatea lui viitoare, pot ajunge la o anumita
indiferenta — indeobste sincer ' justificatd. Ineditul de
care este vorba, _perceput din nou, a nu stiu cita oara,
nu mai place. Si-a_pierdut caracteristica iui esentiala :
emotia surprizei pozitive, interesul valabil al nout&tii.

lata deci_ce grave si complexe piedici,.apar Tn calea
unei evolutii artistice consecvente. Reflexiile de mai sus
mi s-au parut necesare pentru a lamuri ,tulburarea™ cu

JOSEF KRIJANOVSKf DUMINICA LINISTITA

care notam citeva observatii pe marginea_ lucrarilor ex-
puse de patru tineri pictori de talent, in galeria din
Mihai Voda.

n cele 5 lucrari ale tinerei Maria Msstsru-Zamfirsseu
nu exista sovairi juvenile. Sint lucrari mature, si in cele
doua compozitii mai ample vedem cum se contureazad o
viziune ferma, bine dozata, de_un dramatism stenic. Sen-
sibilitatea rdmine poate feminina, in sensul cel mai bun
al cuvintului, caci si cromatica predominant sumbra n-are
sublinieri ostentative.  Anumite ocruri sint frumos cum-

anite, exista estompari delicate, si, Tn general, atmos-
era propune un fel de simbolicd difuza, nediferentiata,
lipsita de orice accent literar. Si mai_ interesant este fap-
tul cd sugestia vizuald da indicatii figurative, fara a de-
termina 0 anumita imagine strict recognoscibila. Insa pas-
treazd si mai complexe valente de sugestie plastica. Tn
subtext, ca sa zicem asa, percepem in_,Lumina cenusie™,
de pildd, un fel de excrescenta de pamint, un fel de ar-

ce cunoastem din trecut in evolutia artistel, actuala vi-
ziune reprezinta o interesanta surpriza.

Si_mai puternic este contrastul dintre ce putusem Ve-
dea Tn trecut — peste o_duzina de tablouri — la Barbu
Nitescu, si cele 5 compozitii expuse aci. Acest foarte tinar
pictor, de o certd_tensiune psihica si de o neobisnuita_Tn-
zestrare picturald, Imbina o rara acuitate de pérceptie a
volumelor cu o forta de asimilare pe cit de exceptionald
pe atit de greu de circumscris, Titlurile tablourilor sint
tulburdtoare, ca de pilda ,Limita provizorie™, ,,Proiectia
singuratatii mele”, ori ,lIpostaze” — dovedind un nivel
intelectual de netagaduit si_obsesii de ordin introspectiv.

1N trecut atmosfera era si mai stranie, dar _pe cu totul
alta linie. Atunci era explorata directia unui neorealism
concret, fantomatic, in care un volumetrism precis si
efectele perspectivale dovedeau un ochi de desenator
foarte sigur. Azi s-a trecut la anularea completa a volu-
melor, la_studierea unei imagistici total nefigurative, —
cu o vagd exceptie, — si la ‘un bidimensionalism foarte
dinamic, aproape dansant. Excesul de sonoritate, pe linia
jocurilor de contraste tensionat ritmate, poate surprinde,
soca, — s-a vorbit pe nedrept Tnsa chiar de ,stridente™.
Exista astazi fara indoiala un anumit parti-pris ,jucaus'
— de esenta dramatica totusi, dionisiaca poate, de secreta
substanta ,calusareasca’, eventual. Se pot ghici, undeva
n strafund, obsesii de forfotd umand, de Tmpestritare de
bilci, de cromatica de circ. Toate acestea insd total  trans-
figurate pictural. . o ~

a adinei oare_tinarul nostru pictor o viziune atit de
noud, de substanta atit de autohtona ?

La Josef Krijanovski predomina un fel de "
nuda. Lucrdrile sale, ,,Omagiu”, ,.Duminica linistitd",
»Vegetatie”, sint intr-adevar linistite, —aproape vegeta-
tive”; accentul sufletesc este fard indoiald de genuflexiune,
de omagiere. Se simte obsesia acestei reintoarceri. Tre-
buieste ‘insa spus cd 0 asemenea denudare poate saraci
excesiv, Oricit de Pret,loasa ar fi sobrietatea, purificarea,
oricit de jnteresant ar fi up asemenea transfer sufletesc
liric, o picturalitate plenara cere mai mult, si perseve-
rarea in anumite naivitati_poate parea_frusta. Excesul de
Lhasurare’ aproape agresiva, contradictorie la chiar
Barbu Nitescu poate nelinisti ; Tn vreme ce la Josef Kri-
{anovskL avem un exces de psalmodiere parca. Masele co-
orate sint ori nearticulate, atirnind ca niste falduri, ori
creionate sec si lipsite de sevd. Daca accentul de confi-
denta_intimad este pretios, un plus de afirmare vitala ar
trebui cistigat intr-o forma ori alta. o .

Descoperim din, plin aceasta afirmare vitald la Gil
Nicolescu, Tn lucrari Tnchegate, coerente, valabil confi-
gurate decorativ, — dar care_par pindite de virtuozitati
manieriste. Pentru moment nsa, compozitiile dovedesc
siguranta, cu o anumita agreabild dezinvoltura si un anu-
mit eclectism secret. Libertatea de transpunere este V.
aei “>sovaielnica, cu usoare obsesii coregrafice §pr|ntre

sinceritate

titluri ‘gasim si_ ,,Saltimbancii”, ,Morisca™ etc.), dar
asemenea titluri par ca nu constituie obligatii" de
ordin plastic, pictural, ci sint doar vagi Zburdalnicii cu
iz literar. Observdm si o tendintd, chiar complezentd
spre ceea ce s-a putut numi — cu un termen barbar, dar
exact, — graficizare. Se poate vorbi chiar de secrete va-
lente_scenografice si, poate, de un anumit tehnicism, ca-
ligrafism — desi talentul este de netdgaduit. Prin ur-
mare : adincire si, daca s-ar putea, lupta Timpotriva aces-
tei_ excesive extravertiri, adicd obtinerea unui plus de
intimitate sufleteasca reala.
Nicolae ARGINTESCU-AMZA

O era raflca rul  si  modelul". Pla a Tmpotriva falsifica- rantie”. Acest» trodus Tn atelierul
p g Din_ 1946 se dedi- g torilor. _Lantul »garantii” sint asi- lui Guttuso de la
céé ilus_tralt,iilorI la cgrr}phu%étmd pare gurate  prin _cele Varese, pegtru a
: ~Georgicele™ _lui - - sa fie_atit de 1in- mai ingenioase poza, cerindu-i me-
a IU| ManZU )/Irglllg]u (aparute fa|S|flcator||0r tins, inelt speran-  procedee. lata unul  reu pictorului Ia-
A 03 | g N locul in ‘ed. Hoepli) — tele demascarii sale dintre ele :  Chiri- muriri tehnice, me-
aparut la Ve-  cartii — in locu dintre care figu- In Italia — de: riscuri, descuraja-  SINt minime. Sin- co, de pilda, e so- morand detalii  si
rona un pretios  reproducerilor c- reazd In volum 62 clara  autoritatilé rea celor trasi pe gura solutie ar fi licitat sa autentifi- procedee, a Thceput
volum | intitulat bisnmte — %x_em- stud li, _ variante, “industria tablou-  sfoarX care p’re{é- — declard _prese- ce o lucrare a sa. sa_ fabrice falsi
»Catalogul ~_operei  plare trase direct — pjgci definitive 1N rijor falee produ-  ra si renunte la  dintele sindicatului I se prezintd o pin- ,Guttuso™ “izbutind
grafice a lui Man-  dupa placile origi- acvaforte  (consti- se in serie, aduce urmarirea penala — .adoptarea unor z& autenticd si pe sd pund Tn circula-
" —  celebrul  nale din atelierul tuind o performan- falsificatorilor  un  decit s& suoorte  legi severe care si  spatele ei autorul  tie citeva zeci de
sculptor italian —  sculptorului.. — Se 3775 " yolumului). venit de circa o  lungi si costisrftoa- blocheze orice po- o certificd. Dar_pe lucrari. Femela fa-
alcatuit de Alfon-  stie ~ca exigentul  De asemeni sintin- o ee TG B B brocese — - Sibilitate de comer-  dosul pinzei origi-  cea parte dintr-o
so Ciranna, si edi-  artist obisnuia_ sa serate 7 litografii ée lire anual. Ce  tr-o iustitie greoa- cializare a_falsuri- nale era lipitd a- banda cu un larg
tat de Mardersteig. traga doar citeva din ciclul ilus- favorizeazs aceasts ie siJcom' Iicgté < lor. Autorii cei mai bil o altd = pinza, cimp de operatiuni.
(Fj’atruz_ec_l de an exemplare, uneori  tratii_ la ,Falsul Si  fabuloass piats  sau oiramiCe gio mult falsificati as-  care_este apol dez-  Scurt timp _dupa
e activitate grafl- unul singur, _dupd  adevaratul verde"  Gandeatind 2 Ma  Heila oroblems '  tézi sint Rosai, De  lipitd_servind ca  moartea lui Fonta-
ca (1929—1968) sint  aceste placi, in cea  3[ scriitorului Qua- K p Pisis, Sironi, Gut-  suport pentru pic- ha au Ssi atparut
concentrati  intr-o mal mare parte a- simodo (1954), pre- tuso, Casorati, Se- tarea falsului »ga- falsuri cu_foarte
editie monumenta-  proape necunoscu- cum  si 7 gravuri meghini, Guidi, rantat” de iscali- dificile posibilitati
Ia — impecabil ti- te. Dupa perioada din ciclul ~,Oedip Gino, Rossi, ca sl tura de pe verso. de depistare, dat
parita — cuprin- de fnceput U929— rege” (1967), T i i

zind_doua sute i-

i ] W33) apar primele
magini ale gravuri-

lucrari cu caracter

preuna eu varian-

im- Culori

cura

ceilalti care se bu-
de o cota ri- tii

fiind natura ,.taie-

Alteori, prin rela-
turilor” si ,,perfo-

forte, lucrarea

A c 4 tele respective. A- dicatd. Exista fal- ce trebuie lansata ratiilor’” sale.” Sint
]I‘g::éo(';%mr?tlﬁ]”]ell%agé ?g'g'g‘c?&re.(ncasccﬁ? cest volum impu- suri _perfecte si e imprimata pe  doar citeva detalii
desene ale anexel.  setor’, Fernoie  Ne lumii artistice  mulgi factori, prin-  ,expertilor” nu o  |asufi_grosolane . timbre postale sau  ale acestel = araye
Ceea ce confera o pescuind™ ,,Femeie pe Manzu-gravor tre care : lipsa_de d tp rupti Si cu toatg . acestea apare reprodusa in agl ce biatie In

; pescuina“, .. ' -are . lipsa. ata c_orug,l S1 sus- toate _isi_ gdsesc culori Tntr-o mono- umea  comertului
valoare exceptio-  scaldindu-se” etc). cu o elocven-  fermitate a legilor ectati. ~Sindicatul  cumparatorii.” cum rafie  masluity @ d £3 dern
nala acestui volum  Urmeaza primele < o ce fintretin o sta- ational al negus- s 2 g o 2 L € arta moderna

v P | t4 definitorie pen- ! ¢ ! 1€9 intra un fals 1n garantii suficiente in Itali
este faptul ca A.  exemplare din ci- ; - o re de confuzie, la  torilor de artd mo- P : ; . In Italia.

Ciranna a folosit clul = cu subiectul ~ tru nivelul —cdrtii  adspostul cireia s dernd duce de mult ~ Circuitul comerci- — pentru novici. Un
pentru ilustrarea  sau favorit ,,Picto- de arta italiene. Hlucreaza™  fara o lupta zadarnica al? Printr-o ,ga- model care s-a in- C. D.



JURNALUL GALERIILOR

Expozitia de peisaje

Abandonarea peisajului Tnteles 1n
sensul consacrat al definitiei genului,
pentru o alcatuire de pictura Tn care
realitatea de portretizat (cadru natural,
urban etc.) depune numai intermitente
aluviuni, marcheaza Tnca una dintre
mutatiile logice ale artei moderne, ale
unei arte care nu reproduce vizibilul,
ci ,face vizibil". Caci peisajul, aidoma
naturii moarte, portretului si chiar com-
pozitiei cu tema, devine acum numai
motiv pictural, moment declansator al
unei emotii ce se vrea transmisa nu prin
descrierea realitatilor care au instaura-
t-0, ci prin complicatul sistem al analo-
giilor de tip superior, asa cum Tl gin-
dise ncd Baudelaire. Tn felul acesta
cimpul obiectivului devine din nou nu-
mai terenul febril in care subiectivita-
tea Tsi gaseste motivele exaltarii, pen-
tru a se regasi apoi complet.

Expozitia de peisaje organizatd de
Cenaclul Tineretului al U.A.P., permite
surprinderea citorva momente-cheie de
distantare fata de tipul clasic al genu-
lui, citeva momente interesante, chiar
daca nu iertate de gustul citeodata
amar al epigonismului. La Serban E-
pure, de pilda, ca si la emulul Theodor
Moraru, faza e inca cea van goghiana,
distorsiile formelor sint furtunoase, fara
ca aceste forme sa dispara lichefiate,
sa se piarda, ci Tnscriindu-se, dimpotri-
va, cu o evidenta aproape carnald. Cu-
lorile sint cele ale pasiunii pictorului,
dar ele sint posibile, capata prin inten-
sitate statut de adevar. Alteori conven-
fia cromatica respectata este cea care
apropie pinza pictatd de imaginea rea-
la. (Vezi peisajele semnate Alex. Ghil-
lis, Adrian Trimbitioni). Tot astfel ac-
tioneaza si procedeele feericului — gra-
tiosul detaildrii unui microcosm imagi-
nar (,Primavara"” — Gabriel Constan-
tinescu), decorativa simetrizare a unor
personaje stilizate (Costin Neamtu, Co-
pilas Romeliu), prezentarea sinecdotic-
hiperbolica a vreunui element — ,,Co-
pacul* — Adrian Maftei, etc. La Con-
stantiu Mara, motivul urban este supus
rigorilor unui geometrism atent si la
raporturile de nuanta intre zonele de
culoare. Aici, si remarca este valabila

tru intreaga expozitie, participarea
afectiva trebuie dedusa, ea nu se mani-
festa violent, clamoros, ci emerge din
adincuri. Din eforturi de clarificare a
unor amintiri vaporoase, ca la Marin
Gherasim, din sanguinolentele disectii
pe care le opereaza Octavia Molea-Su-
ciu, din rupturile de forme — semn al
unui univers discontinuu — al nime-
rit intitulatului tablou al lui Barbu
Nitescu — ,Accident Tn peisaj"”, din
geometrismul fara rece rigoare al
Adinei Caloenescu. Ea creste din apro-
proape impresionista aproximare de
senzatii (in simtiri nelimitate la aspec-
tul lor optic) Tncercate de George Fili-
pescu sau Mihai Bandac, din precizia
incisiva cu care-si violenteaza memoria
losif Krijanowsky, parcurge caile unei
cerebralitati aparente — caci imagina-
tia pare fortatd sa se exerseze pe o
temd datd — sub care mocnesc Tnsa
febrilitati necontrolate (Toma Roata,
Dimitrie Grigoras), se rasfata in neal-
teratele solaritati ale lui Grigore Va-
sile sau Benone Suvaila. Aceasta con-
tinua perfect detectabila prezenta a e-
motivului, Tn cele mai variate inflores-
cente picturale, si aromat de fiecare
data personal, asiguura calitatea acestei
expozitii. Este o formulda care, cred,
meritd reluatd, aceasta grupare de pic-
turi urmarind o anume tematica, caci

este formula care ne permite, intre ma-
rile bienale, sa facem citeva bilanturi.

Cristina ANASTASII

Maria Manolescu

in expozitia sumar restrospectiva a
Mariei Manolescu, am retrdait — cu
gratitudine — un moment din istoria
artei roménesti ; desenul si gravura
existau atunci la noi prin autoritatea
publicisticd a caricaturii politice si a
desenului militant. Mai putin cunoscuta
azi e aria periferica, sumara dar sem-
nificativd, a acestei democratice gravi-
tati de atitudine. Tn preajma primului

razboi, artisti cum erau Nina Ar-
bore si altii, mai uitati Tnca, se
ndeletniceau cu gravura, intuind
valorile ei implicite, intelectuale

si sociale. Imageria produsa de ei are
un timbru distinctiv, al inteligentei
vremii. Diferita, desigur, Tn ceea ce
priveste factura operelor, este unitara
prin stare de spirit: atitudinea cita-
din-romantica, manifesta in peisaje si
figuri Tn care se recunosc — edulcorate
livresc — motivele graficii revolutio-
nare. Opera lor ivita din nobild anga-
jare sentimentalda a fost un factor ti-
mid dar persistent de urbanizare a sen-
sibilitatii artistice, anti-semanatorism
spontan al unei generatii care-si avea
centrul de greutate spirituala n viata
orasului. Fara corifel si cumparatori,
grafica_aceea aparea din constiinta
propriei necesitati si dura prin selectia
naturala a lui ,a avea ceva de spus".

Lucrarile Mariei Manolescu din de-
ceniul al treilea, participa la aceasta
difuza constiinta de sine a graficii. E-

Poezia grafici

ducata Tn Miinchenul academic, care
i-a lasat in factura amprenta de cu-
mintenie, artista era contaminatd mai
mult f)sihic decit artistic de expresio-
nismul german. Tn acva-forte, maniera
luminismului  rembrandtian se aplica
unei forme catifelat sculpturale, dar,
dincolo de acest clasicism exterior, vi-
ziunea e mai curind mizerabilista: ima-

gerie contemplativ-sociald, evocd un
mediu umil, cu o discreta fervoare a

sumbrului (,,Pax“, ,Azil", ,La cabana",
~Sedinta”, ciclul ilustratiilor la ,Gaz-
da" de Dostoievski). Tragismul, livresc,
se abate si asupra lumii lui Creanga,
ilustrat Tntr-un fel mai potrivit pentru
Gorki.

Mai tirziu se dezvolta Tn gravurile
Mariei Manolescu trasaturi baroce, linii
dinamice, racourci-uri, piruete, compo-
zitii Tn care agitatia liniei disperseaza
concentrarea dramatica. Stiind sa va-
lorifice fluxul nervos al traseului li-
niar, ea cultivd de multd vreme dese-
nul spontan, stenografie, mai suculent
n notatiile realiste decit Tn recentele
~Semne” abstract-simbolice, ntelese ca
posibilitdati de transpunere vizuala a
muzicii. Opera sa de cinci decenii sta
demna la interferenta dintre sincerita-
tlea comunicarii si pasiunea mestesugu-
ui.

Anca ARGHIR

J

grafica poeziei

T FRONTAL

O linie pinditd de toate pericolele,
ca miezul unei oglinzi de pisla

Si capete, foarte multe capete, pa-
trunzind unul Tn altul simultan ca
niste sertare mecanice, arhipelaguri
de zapada traversate de penumbra
zigzagata produsa de zborul pasarilor
PIHIS, care n-au decit o aripa si
sint nevoite sd planeze Tn cupluri.

Si parca mai e ceva dedesubt, ceva
la stinga, ceva lateral, putin mai
jos sau putin mai sus, cu umbrele,
poate vintul albastru, poate o loco-
motiva invadata de ierburi.

Vulcanii stinsi, dar neverificuti,
sint si ei prin apropiere.

Ultimele raze ale soarelui navalind
ntr-o moara de apa, unde parul ia
locul fainei, Tnainte de-a te cuprinde
somnul, si neputinta noastra ciudata
de-a opri pietrele de macinat, de-a
tine minte visul pe care-l adoram,
si durerosul, obstinatul, magneticul
efort de a-l descifra, de a-lI surprinde
ca pe un paiang ascuns in plasa lui,
n mitridutizutul si palidul culcus,
ntr-o mereu fluida asteptare.

Ce flori frumoase ar fi
daca n-ar avea chei!

Virgil TEODORESCU

lacatele

desene de

IAACU GHEORGHIU

VIRGIL PREDA — CONSTRUCTS

Seductia materiei

Culoarea a inventat distanta ea sa
existe ca pictura. De aproape nu se
vede decit materia. S-ar putea spune
ca distanta este un fel de pudoare, daca
nu chiar o ipocrizie a culorii care se
sfieste sa arate cd, in fond, nu este
decit materie pur si simplu. ,La drept
vorbind — spunea Dubuffet — nu
exista culori, ci materii colorate". In-
teresanta si fascinanta, deci, tentativa
modernd de a reevalua estetic ceea ce
era considerat derizoriul picturii, ma-
teria primordiala, anterioara configu-
ratiei, informalul acesteia.

Nimic mai firesc ca un artist sa se
indragosteasca de materia cu care lu-
creaza si sa confunde transformarile
posibile finale ale elaborarii cu realita-
tea imediatd, realul cu virtualul. Dra-
matica intrebare a lui Gauguin —
~sunde incepe si unde sfirseste un ta-
blou 7" — finceteaza sa mai fie 0 me-
tafora. Este o realitate dureroasa. In-
tr-adevar, el nici nu mai stie daca n-
cepe vreodata un tablou, pentru ca,
materia Tn sine, asupra careia se opres-
te, i se pare o realitate picturala pro-
priu-zisa. Considerind pictura un pro-
ces, fiecare etapd, fiecare moment pot
fi detasate dintr-o Tnlantuire psiho-
logic-cauzald si integrat lumii valori-
lor estetice.

Virgil Preda se apropie atit de mult
de materia primordiald a picturii Tncit
ai impresia cd este pe punctul de a se
scufunda, de a se Tneca, atit de mult Ti
place sa se lase dominat (desi inten-
tiile de transfigurare sint raspicat de-
clarate). Este ca un Tndragostit care
simte nevoia sa dispara n actul iubirii.
Fiecare pinza pe care o expune este
doar un moment al unei perpetue dez-
valuiri a valorilor estetice implicate Tn
materie. De aceea Tsi intituleaza si-si
grupeaza lucrarile pe cicluri, dintre
care cel mai important este al Genezei.
De fapt, chiar daca unele se intituleaza
Profil sau Constructii, ele se revendica
toate de la aceeasi obsesie a metamor-
fozelor. Fascinat de geneza picturii, ca
act material, el se marturiseste cu
franchete si cu prea putine menaja-
mente fatd de optica spectatorului,
care poate sa nu fie intotdeauna
si a lui. Acesta poate sa accepte, cind
este foarte aproape de realitatea ma-
teriala a picturii dar tot asa de bine
poate sa se intrebe de ce artistul Tsi
pune Tn cauza propria sa pictura, de ce
atita efort pentru a crea impresia ¢
nu este nici unul. Poate, pentru ca el
crede si pentru ca este atit de sigur de
calitatea esteticd intrinseca fiecarui ele-
ment material al culorii, poate de aceea
se preocupa atit de putin de posibilitatile
de seductie ale mestesugului, marturi-
sind despre o realitate care este, prin ea
insasi, convingatoare.

Octavian BARBOSA



~Toamna este, la Paris, ano-
timp al expozitiilor. Pe strazile
care coboara din Cartierul Latin
spre Sena, in galeriile ale ca-
ror vitrine jnguste adapostesc
taieturi Tngdlbenite din presa
dinaintea razboiului ; Tn_salile
moderne, cu arhitectura cam
violenta din apropiere = dc
Champs Elysees, si din aristo-
craticul arondisment al 16-lea;
n pravalioarele din Montmar-
tre si din Montparnasse, tradi-
tionale cartiere ale boemei ;
retutindeni, in orasul aurit de
umina _blinda a lui octom
brie, sint anuntate _vernisaje
ale  unor nume rdsunatoare
sau ale unor tineri aproape
necunoscuti. A atrage luarea a-
minte a_criticii, TN acest ano-
timp parizian, inseamna a avea
insusirea certd de a spune lu-
crurile intr-un fel mai deose-
bit de cel al atitor_artisti dor-
nici de afirmare. Fireste, por-
nind de la premisa — din pa-
cate, nu intotdeauna adevarata
— ca actul _critic consfinteste
spontan o opinie, o judecata de
valoare.

In_ cazul celor sase pictori
romani care au expus toamna
trecutd, la Galeria Lambert_ a-
tentia acordata _de critica a
confirmat (neindoios, cu spon-
taneitate) 0 opinie formata de
mai de mult In tara, despre va-
loarea artei_lor, despre noutatea
unghiului din care sint cuprinse,
n_ pictura lor, infatisarile lu-
mii. S$i nu mi_s-a parut de fel
surprinzator ca arta_ lui Gheor-
ghe lacob a prilejuit comenta-
rii substantiale, fiind remarca-
ta = ca_o expresie dintre cele
mai_gréditoare ale temperamen-
tului ~ artistic al pictorilor ro-
mani contemporani.

Urmaresc de mai mnltl ani
prezenta Tn expozitii a acestui
artist care priveste actul crea-
tiei cu admirabila gravitate. E-
volutia lui Gheor? e lacob nu
este de fel o evolutie lind: e-
tapele ei marcheaza evidente
transformari ale conceptiei pic-
turale. Niciodatd, Tnsa, el nu
si-a  contrazis aspiratia fun-
damentala de a descoperi struc-
tura rationald, ordonata, a lu-
mii.  Pictorul vorbeste (cu o
nostalgie care nu e numai a
amintirilor  Tnceputului) des-
pre lucrarile din anii care au
urmat imediat terminarii. in-
stitutului. _ In viziunea lui de
astazi, Insd — poate fara stirea
iui — s-au pastrat unele in-
flexiuni ale poeziei de odini-
oard, o0 poezie care invaluia
formele colorate ale peisajului

intr-o lumina calma, tulburata
pe neasteptate de un accent
cromatic mai ferm. Planurile
se detasau puternic ntr-o suc-
cesiune gindita exact, recon-
stituind tridimensionalitatea
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Dincolo de atelier

spatiului, propunind imagini de
0 nebanuitd valoare epica. Am
convingerea ca acela care va
reconsfitui  istoria artei roma-
nesti din ultimele doud dece-
nii' nu va putea_sa nu mentio-
neze acea scend de 0 netaga-
duitd autenticitate si savoare
care e Agitatorul la sat a lui
Ghearghe “lacob.

Tmi amintesc cd, nu multa
vreme dupa aceea, cind Gheor-
ghe lacob s-a Tndreptat spre o

ictura a formelor irizate, a
uminii incerte, critica de arta
nu a socotit ca artistul ar fi a-
bordat o maniera prielnica afir-
marii  propriului ‘temperament.
Si aceasta, cred, mai cu seama
pentru ca precizia narativa a
Agitatorului  produsese o im-
presie atit de puternica. lacob se
definise atit de limpede n cu-
prinsul _artei noastre contem-
porane, incit orice transforma-
re a acestei viziuni deruta, mo-
difica o clasificare. Era, de alt-
fel, greu de prevazut ca, aso-

Un artist al reflexiunii liriee

GHEORGHE IACO

structivismului. Exista tendin-
ta de a extinde asupra_picturii
exigentele destinate a fi, In vi-
ziunea lui Gabo, aplicate sculp-
turii  si arhitecturii, Tncercin-
du-se evidentierea_ ,,temeiurilor
rationale, geometrice ale lumii®.

lNar chiar dacd am recunoas-
te valabilitatea unei asemenea
interpretari (privitd pretutindeni
eu rezerve) si tot ne-ar fi greu
sa 0 acceptam in cazul” lui
Gheorghe _lacob. Artistul _nos-
tru apartine, incontestabil, u-
nel alte traditii. Arta lui evoca
0 lume specificd. Omul nu are
la el semnificatia unei. stilizari
eometrice dintr-o serie de e-
emente de valoare egala care
alcatuiesc, ca la Gabo sau la_Lis-
sitzki, intreaga structurda _a
lumii. E o prezentd care in-
troduce, Tn geometria aceasta a
curbelor frematatoare din pic-
tura_lui lacob, o vibratie de in-
tensa afectivitate. ElI ramine un
liric; tablourile lui evoca o tra-
ire sufleteasca, un gest plin de

OGLINZI

ciind aceste doud directii, piua
atunci alit de clar (aparent an-
tagonic) delimitate, Gheorghe
lacob va atinge o noud treapta
a_evolutiei lui artistice. Pentru
ca lucrarile sale de astazi, a
caror _structurd era enuntata
inca din cele efteva, putine de

altfel, prezentate in expozitia
care a fost organizatd in
toamna  lui 1967, cu prilejul
colocviului Brancusi au_ —_to-
tusi — sensul unei continuari.

Unii_ comentatori_ francezi ai
expozitiei de la Galeria Lam-

bert au vorbit despre arta lui
ca despre un exemplu al rela-
tiei picturii cu teoria construc-
tivismului. E foarte adevarat
ca, mai _ales n ultimii ani,
sensul original al_ constructi-
vismului, asa cum Tl definisera
Gabo si_Pevsner, s-a modifi-
cat. Aspiratia de ,a integra ae-
rul Tn constructia unei opere",

de ,,a largi intelesul artei, de a
nu-1 limita doar la elementul
spatiu", de ,,a introduce misca-
rea” nu mai sint suficiente,
pentru unii istorici ai artei mo-
derne pentru definirea con-

candoare si de caldurd. O Tm-
bratisare, 0 unda de adinca tris-
tete, vecind cu deznadejdea, sa-
rutul a doi Tndragostiti, iata ci-
teva dintre temele picturii lui
lacob. B

Pictor de elaborare lenta, care
mediteaza Tndelung n fata o-
perei sale, revenind asupra ei,
completind-o, accentuind unele
trasaturi, aprofundind o expre-
sie, cintarind echilibrul croma-
tic, Gheorghe lacob nu a rea-
lizat, Tn ultimii ani, decit un
numar relativ restrins de lucrari,
Suficiente, Tns&, pentru a ingadui
definirea conceptiei sale artis-
tice. Ca si alti artisti ai gene-
ratiei_ sale, precum’ Pacea sau
lon Gheorghiu, el realizeaza o
esentializare a formei, inte-

rind-o intr-un sistem coerent,
lizibil. Culoarea are (mai ales
in ultimele _sale tablouri) o
functie afectiva precisa. Poezia
picturii, lui _ descinde _dintr-o
intreaga traditie_a_artei roma-
nesti ;. si stilizarile, repetate
ale formei, operatia mentala
de decantare, nu inlaturda in
nici un fel sunetul grav al sen-
timentului poetic.

E o0 poezie care-si extrage in-
tuitiile dintr-un Univers vege-
tal exuberant, precum si din-
tr-o lume minerald Tin care
totul are vibratia culorii. O poe-
zie a miscarii, care respinge
incremenirile, o poezie care se
defineste Tn amplele unduiri
ale formelor ce se intilnesc si
se Tntrepatrund.

E o surprinzatoare capacitate
de a descoperi valoarea senti-
mentului omenesc, forta lui de
a modifica formele structurale
Tnsele ale acestei lumi. Pictura
lui Gheorghe lacob Tnaltd un
arc de triumf (dupa cum se in-
tituleaza una din lucrarile lui),
un arc de triumf ce glorifica
viata. Asisti, uneori, la geneza
miraculoasa a lumii ; universul
se isca, Tn pictura lui lacob, din
forme organice, el este viata si
se justifica doar ca viata. Acea-
sta mi se pare a fi deosebirea

fundamentala de arta lui Willi

SFINXUL ALBASTRU

Baumeister, spre_care, la pri-
ma _ privire, te ndeamna sa
te gindesti pictura lui. Arheologia
pictorului german se ordoneaza
In alfabete” stranii (,,inca nc-
descifrate™, spune el). Pe cind
stravechile semne “pe care
Gheorghe lacob le sugereaza
uneori cuprind o poveste per-
fect lizibila, ele simbolizeaza a-
ceasta nestavilita transformare
in forme organice, simbolizea-
za Tnsasi viata. Pe de alta par-
te, picturile’ mai vechi ale lui
Baumeister, cele in care geo-
metriile se ordonau_mai strict,
erau adevarate elogii ale teh-
nicii in fata careia — in viziu-
nea pictorului_german — omul
se pleca fara putere. Pe cita
vreme, la Gheorghe lacob, sim-
tamintul omenesc devine o for-
ta care cuprinde intregul spa-
tiu.  intr-o elegie, de pilda
(numitd de pictor Sfinxul al-

ra _simbolistd.  _Unijversurile

stranii  ale acestei picturi, cu
forme patetic ntretaiate, tu.
umbre ‘compacte si Cu tumi

violente, Jiu alburi dense si cu
galbenuri solare caé)ata, astfel,
un sens omenesc. Gheorghe la-
cob nu este un pictor al ira-
tionalului ; fantasticul picturii
sale se dovedeste, la o lecturd
mai atentd, izvorind din aceastd
viziune antropomorficd a lumii.

Artistul reveleaza armonia lu-

mii ; subiectivitatea lui _nu
contesta  existenta lucrurilor,
ci doar o fncarcd, poetic, cu

sensuri. Gheorghe lacob inter-
preteazd lumea, nu o respinge ;
o0 cuprinde = intr-o Tmbratisare
plina de lirism, O lauda, o ‘tal-
maceste Tn imagini.

Sint, desigur, si unele lucrari
n care poezia se Tinfatiseaza
mai firav. Altele Tn care orga-
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bastru), tristetea Tnvaluie toa-
te formele ce definesc lumea,
comunicindu-li-se ca ntr-o ba-
lada ; sub acest raport, artistul
se revendica din spiritul poe-
ziei folclorice, pastrind capaci-
tatea de a umaniza lumea.
Chiar si Tn unele tablouri cu
aparenta criptica (Moartea ca-
valerului Tn zale), simbolul he-
raldic capata, Tn chip miracu-
los, viata; metalul agresiv al
chivarii  devine un  profil,
parca, de pasare, viata Tnsu-
fleteste si acest poem de factu-

nizarea cromatica, prea Vvio-
lent contrastantd, contrazice
temperamentul rafinat colorist
ai artistului. Pictorul Tnsusi le
priveste, cu o admirabila exi-
genta, ca pe niste opere care
vor mai reclama reveniri Tna-

inte de a fi prezentate Tintr-o
expozitie publica.
Artist al meditatiei poetice,

Gheorghe lacob aduce In pei-
sajul contemporan al picturii
romanesti o nota  particulara
a lirismului reflexiv.

Dan GRIGORESCU



Este unul din acele nume proprii care,
pe nesimtite, devin substantive comune,
numele unei personalitati ale carei exis-
tenta si indeletnicire predominanta se
contopésc, ca 1n visele orientale, ntr-un
simbol. Daca, pe alte meleaguri, prezen-
tarea datelor_|ui biografice ar fi necesara
aici oricine i cunoaste povestea vietii, 1i
admira si 1l simte drag, apropiat, pentru
cd, poate pe nedrept Menuhin "este 1n

rimul rind discipolul preferat, continua-
orul _lui_Enescu. Spun _,pe nedrept”,
fiindca evident nu ne uimim in fata unui
invatacel, dar mi se pare ca modestia
(acest dar macar o data transmisibil) I-a
indemnat sa-i poarte continua recunos-
tinta si veneratie. Pentru noi, Yehudi
Menuhin nu este numai_ unul dintre cei
mai celebri violonisti ai_timpului, ci_si
reflexul viu al primului mare muzician
roman. In plus, dese vizite in tara ne-au
facut martorii multor momente "ale carie-
rei sale. . . .

Jlata-1 din nou la Bucuresti, ca violo-
nist, dirijor si conducdtor permanent al
unel orchestre de elitd. In_aceast3 tripld
calitate, artistul se_apropie de limitele
harazite perfectiunii umane. Mereu ga-
sim masura coréecta, inflexiunile cele mai
adecvate stilului, interpretarile lui au
in concer_tJ)recLz_la si acuratetea pe care
acum trei decenii_nu le aveau’ nici macar
inregistrarile marilor solisti. Stai uimit in
fata_ executiilor de o rigoare putin obis-
nuita, marturie, voluntara sau nu, a con-
vietuirii cu gindirea contemporand. Figu-
ra, tinuta si zimbetu], dar mai mult mu-
zica nascuta sub ochii nostri, sint ale unui

YEHUDI

si le puteau Tnchipui si, neintilnindu-le
decit rar, isi petreceau viata Tn asceza.
Pentru cine este dispus sa gindeasca asu-
pra acestor lucruri, prezenta lui Menuhin
are un dublu inteles. intéi, nu ne mai aflam
— fie c& ne placé sau nu — Tn acea perioada
romantica in care interpretarea sau crea-
tia erau evaluate doar dupa ceea ce ,Spu-
neau“. dupd linii si forme, sau dupa
parcurgerea _desenului deja existent
aceeasi schitd maiastra poate fi redata
impecabil sau poate fi masacratd, in_re-
roducerea unui ziar de mare tiraj. Cali-
atea, felul cum faci cea. mai "banala
operatie, este criteriul folosit de cei care
au acces la culturd, iar _noutatea, mersul
inainte, pleaca de la Tnglobarea rafina-
mentelor existente, nu de la iconoclastia
pseudoliterara._ in al doilea rind, asa
cum spunea Eliot: ,Monumentele exis-
tente alcatuiesc laolalta o ordine ideala
care prin introducerea unei opere de
arta noi (..) este modificata". ,Oricine, a
acceptat I1deea acestei ordini, va_ adnite
ca nu este absurd ca trecutul sa fie mo-
dificat de prezent, dupa cum prezentul
este indrumat de trecut”. Dar prea adesea
acel dintre dascalii nostri, care n-au reti-
nut decit confortul academist din ideea
de traditie, ne-au indepartat de ea facin-
du-ne sd nu vedem decit umbra unui con-

MENUHIN

lor_ gotice, pictorul necunoscut de la
VO0Tonet, au existat cu adevarat, nu
numai ‘ca abstractiuni ale unor minti
prafuite, _si . barbdr- este cel care nu
crede nici chiar pipaindu-le realitatea vie.
Menuhin cinta pentru a ne aminti ca orice
om civilizat a Tncorporat. in _sufletul si
Imlntea sa toate aceste minuni ale vechii
umi.

Stiu ca voi stirni proteste si nici nu
vréau sd ma contrazic, dar nu reusesc sa
opresc intrebarea : crn poate totusi cine-
va, un artist atit de complex, s& se ‘specia-
lizeze cu atita Tnversunare instrumen:
tal, dar si sufleteste? De ce aceastd
resemnatd " oboseala "pe figura unui crea-
tor? Nu se aseamand “viata, lui _cu
aceea a unui muzeograf, a unui sensibil
si profund cunoscator retras de lume
intr-o atemporald =~ fixitate pentru a
parcurge zilnic aceleasi sali impodobite
mereu la fel? A ocoli prezentul presu-
pune neaparat dezinteresul si pentru
celelalte perioade de cultura minus una?
Oare prezenta, Tn acelasi program, a
ambelor romante de Beethoven—nu cele
mai profunde’ piese din_ repertoriul
Beethoven pe care un violonist Tn apogeul
carierei le poate alege — si_a dublului
concert de Baeh nu “seamdna cu_ acele

muzicd (si de ce tocmaj acestea?), fac
intr-adevar inutil restul istoriei ? .

Se spune ca ar fi protestat impotriva
acelei ‘muzici _actuale iefting, vulgara,
lipsitda _de orice noblete". Un exemplu,
stralucit — acea sonata de Maw Nicholas,
pastisa de Bartok si neoclasicism, studil
de searbada virtuozitate pentru doua
instrumente tratate cu ingratitudine. Un
repros mai vechi, adus avangardei mu-
zicale' de acum doua decenii, deplingea
faptul ca toate lucrdrile seriale seamand,
indiferent de meridianul pe care au fost
scrise. Fara sa vreau, afectarea acestei
muzici mai aducea aminte de citeva_infan-
tile ,simfopniete” si ,poeme" scrise pe
plaiurt dundarene, ] . ..

Dar, in incheiere, simfonia Gaina a
enialului Haydn ne Tmpaca pe toti cy
umea sI cu ndi Insine. _cotcodaceala
vioaie si sugubeata 1l apropie pe domes-
ticul autor "al Creatiunji de ,placerile
simple" ale fabulosului si rafinatuluj Min-
heer Pecperkorn. Naivitatea si duiosia
nestudiata dar complice, echilibrul mu-
zical si sufletesc, simplitatea si eleganta
inspiratiei melodice, maiestria Si sobrieta-
tea, pasiunea cu care este reginditd
aceasta simfonie ne mintuie de_ ginduri
negre. Menuhin nu_este un dirijor spec-
taculos si formidabil de expresiv_in ges-
turi ; este insd un muzician serios Care
stie ce si cum sa ceara orchestrallilor
sal. Se vede bine cd acestia 1 urmaresc
gindul si i se supun. ]

Este adevdrat ca muzica devine_mereu
alta, sau_aceleasi sunete apar Tn noi
combinatii pentru a-i deruta pe probau.;

hiperrafinat, exemplar rar al acelei rase
de oameni, alesi_despre care vechii_greci
spuneau ca, fara a dispretui P_Iacerl e le
cautau doar pe cele mai subtile pe care Nu,

formism uscat, moaste uitate de vremi ale
unor trupuri fard ‘consistenta materiala.

Beethoven si arhitectii catedrale-

Admir pe cel care are
dar nu-1 po

Reflectil pe marginea unui concer

Fiecare generatie preia de la_cele anterioare un
tezaur de cultura a carui esenta, ale carui dimen-
siuni valorice, verificate Tn timp, ramin — n prin-
cipiu — intangibile. Potrivit acestei ordini de idei,
este de remarcat cd (re)audierea capodoperelor
gindirii muzicale preclasice, clasice, romantice, nu
urmareste (re)consacrarea acestor lucrari, ci apro-
fundarea unor sensuri, revelarea unor Tnca neba-
nuite lumi de frumuseti cuprinse n ele. Prin dife-
rentd, acreditarea opus-urilor datate recent consti-
tuie o datorie de constiintda — si de cultura — a con-
temporaneitatii fata de ea Tnsasi si fata de urmasi.

Lasata, Tn mod iluzoriu, pe seama timpului, pro-
blema metamorfozarii impresiei de ,bizarerie” (pe
care o produc uneori noile maniere de exprimare)
Tn apreciere durabild, constientd si sincera asupra
argumentului  valoric al creatiei contemporane,

oate si trebuie sa fie solutionata prin informarea
a timp si mai ales avizarea auditoriului. Este un
comandament major ce comporta o ferma luare de
atitudine din partea forurilor de difuzare. Tn deo-
sebi creatia actuala romaneasca se cere promovata
cu atit mai fervent, pe cit este ea de putin cu-
noscuta *.

Alaturi de reprezentarile echivoce (ori, pentru
moment, ,incomunicabile™) si ipostaze ale voit ex-
tremei situari, exista Tn contextul fenomenului mu-
zicii contemporane, un compartiment al certitudini-
lor — cuceriri de continut si limbaj proprii ulti-
melor decenii — care beneficiaza deja de_girul opi-
i>jei specializate si de adeziunea unei parti a pu-
' ‘cutei ; ceea ce ar justifica prerogativele adecvatei

lor reprezentari in cadrul vietii muzicale. Oare nu
tocmai aceste acceptate modalitati expresive sint Tn
masura sa preintampine formarea unui decalaj ne-
firesc Tntre nivelul comprehensiunii publicului si
dinamica evolutiei artei sunetelor ?

Sa recunoastem cad auzul, si asa violentat de vo-
lumul si diversitatea deconcertanta de cuante so-
nore ce i parvin pe sumedenie de cai, nu se mai
formalizeaza a priori in prezenta insolitului. De
dorit ar fi, Tnsa, ca acest insolit sa nu fisi perpe-
tueze Tn constiinta ascultdtorilor aureola de apa-
rentd, modi si efemer care, evident, Tl dezavanta-
jeaza, ci sa devina asimilabil ca un bun cu drept de
viabilitate. Reala satisfactie estetica o produce nu-
mai perceperea diferentiata (ne referim aici la stil
si mesaj) a evenimentelor muzicale — bine inteles,
nu numai a celor contemporane. Dezideratul apro-
pierii de muzicd reclama n primul rind evidenta
unor puncte de reper, a criteriilor de selectie si com-
partimentare necesare.

Aparitia meteorica a unei noi structuri, proiectata
in mod heteroclit Tn ambianta altor forme de agre-
are sonord (cum ar fi, de pilda, alaturarea, Tn ace-
asi concert, a lui Schubert si Penderecky) nu poate
i)rovoca decit deruta ; dimpotriva, cultivarea gustu-
ui pe temeiul principiilor logice de esalonare si gra-
dare a dificultdtilor asimilarii, — cu alte cuvinte,
elaborarea unor programe cu caracter unitar, vi-
zind directionarea interesului, a preferintelor si a
facultatilor de patrundere inspre momentele-faze
si orientarile definitorii ale istoriei muzicii — si-ar
dovedi, in timp util, oportunitatea. Totodata ar

A MURIT FLORICA MUZICESCU

best-seler ale discografiei americane ?

secolele se deosebesc intre ele si cu ade-

atit _de varat tdnmpul nu se intoarce niciodata ?

precise, curajul unei opfiuni definitive,
intelege. Doua secole de

Sever TIPEI

conduce la formarea discerndmintului operant in
estimarea cit mai putin relativa a realitatilor si li-
mitelor fenomenului sonor actual.

Aceste reflectii  ne-au fost prilejuite de recenta
evolutie a Corului Filarmonicii ,,George Enescu” pe
podiumul Ateneului, prezenta pe care am aplau-
dat-o deopotriva pentru ideea de alcdtuire a pro-
gramului — afectat Tn exclusivitate pieselor contem-
Porane (cu exceptia ,Suitei de cintece populare po-
oneze" de Tadeus Sggietinsky, lucrare de o cali-
tate Tndoielnica a substantei muzicale si o factura
oarecum desueta, conformista a scriituril) — si pen-
tru tinuta elevata a interpretarii.

Cu exceptia lucrdrii amintite Tn paranteza, pie-
sele abordate: ,Patru madrigale” de Paul Con-
stantinescu pe versuri de Mihail Eminescu, poemul
pentru un mare cor mixt si percutie ,Ninge" de
Constantin Palade, pe versuri de Mariana Dumi-
trescu (prima audi'giei si cantata scenica pentru cor,
solisti si orchestrda ,Catulli Carmina" de Carl Orff,
apartin acelui_limbaj apt a facilita familiarizarea
treptata a auditorului cu universul orientarilor con-
temporane.

Executia a ridicat dificultati de tehnica vocala, de
sincronizare si echilibrare a planurilor sonore, ca-
rora formatia si conducdtorul ei le-au raspuns cu
autoritate. Desigur, dirijorului Vasile Pintea Ti re-
vine meritul de _a fi aflat cel mai_potrivit corespon-
dent expresiv si dinamic al talmdcirii partiturii, de
a fi coordonat toate componentele acestui concert,
pe care Tl dorim, ca intentie si realizare, reeditat cit
mai curind.

Florian LUINGU

* Creatia unui autor apartine Tn primul rind natiunii
care l-a zamislit si care aré datoria de a-1 sustine Si
Eermanentlza. Traind ultima perioada a vietii sale in

ranta, Enescu ar_fi ramas, probabil, dupd moarte, un
necunoscut, daca istoria culturii npastre muzicale nu
l-ar fi cinstit ca pe cea mai ilustra personalitate a sa.

Nu se vor putea scrie, desigur, sufi-
ciente rinduri despre aceea care a fost
profesoara Florica Muzicescu. Nu se va
putea consemna deplin nici macar di-
namica sufleteasca, severitatea grava si
adeseori dura a unei tinute artistice cu
totul deosebite, vigoarea exuberanta,
capacitatea multipla de patrundere in
universul artei pe cai intime. Si se va
putea scrie, In fine, suficient de_palid
despre omul Florica Muzicescu, fara ca
sa se faca o confuzie Tntre tinuta didac-
tica, de cea mai buna traditie clasica, si
personajul de dincolo, bonomul, care se
lasa simtit totdeauna.

Profesoara Florica Muzicescu a mu-
rit. Florica Muzicescu avea, prin pres-
tanta sa, putinta de a cultiva si impune
un talent tinar, parerea ei fiind luatd,
de cele mai multe ori, drept un verdict
indiscutabil. De o astfel de tarie are
H continuu nevoie arta, si Florica Muzi-
cescu a purtat-o cu stralucire.

Exista, desigur, Tn viata artistilor
drame personale, care se transfigureaza
apoi in fapte pline de semnificatie. E
probabil ca profesoara Florica Muzi-
cescu sa fi putut fi o pianista, o concer-
tista de prim rang si totusi n-a fost. Un
accident timpuriu a Tmpiedicat-o s&-si
profeseze cariera. A devenit profesoara,
nevrind sa-si tradeze vocatia prima sl

si-a gasit una noud. A realizat prin ea
,poate mai mult decit prin prima, Tn ori-
ce caz un fapt de adevarata noblete :
a creat 0 scoald interpretativa, a impus
0 maniera de lucru care ne lipsea, a
intarziat asupra mestesugului pianistic,
a propulsat citeva talente tinere, pe
atunci, Tn spre marea cariera.

O singura marturie provenind de la
umil dintre cei mai mari interpreti de
ieri, Dinu Lipatti, e de-ajuns spre a
ne da seama de rolul fostel profesoare
in muzica roméneasca: ,Domnisoarei
Muzicescu fi datorez in intregime mes-
tesugul meu pianistic”. lar la Paris,
Nadia Boulanger declara: ,Cind Dinu
Lipatti a sosit la Paris era un pianist
desavirsit...".

Se afla Tn aceste doud citate dovada
cea mai elocventa a prestigiului scoalei
interpretative a Floricai Muzicescu.

Deschizatoarei de drum, aceleia care
a stiut sa insufle unor generatii pasiu-
nea si adevarul in arta, celei care a
condus din umbra, nobila, o parte din
ceea ce numim destinul muzicii roma-
nesti, un ultim salut!

Va trebui sa gasim mijloacele spre a
face ca numele, principiile lasate in
cartea de aur a interpretarii, memoria
ei sa se poata succede timpului.

Ilcmcu DUMITRESCU

CIPRIAN RADOVAN

COMPOZITE



VICTOR VAL s, Itaque”
si_,,Mimodrama' ne-au

lacut mai _mult, lucruri
rumoase ﬁplzare, din care
vom publica. A aparut
cartea ?

Pp. URAGAN-HD.: Tri-
miteti Tn plic. (pe adresa
redactiei) echivalentul Tn
marci postale al exempla-
relor solicitate si al speze-
lor de expeditie, indicind
numerele dorite.

R. 1IERCU : Si recentele
poeme Tn proza, ca si ver-
surile mai vechi, le-am
predat sectiei de poezie,
de unde ati primit si; veti
mai primi’ vesti, direct.
(Nu prea mai avem ce
discuta in aceastd rubri-
cd, unde_stagiul dvs. ni
se pare incheiat. Raspun-
sul, aici, au fost repetate-
le publicari.) Vestile dvs.
sint contradictoril : despre

partea familiei — sa fie-
ntr-un ceas bun. despre
partea_ scolii — lucrurile

neispravite_ se _ razbuna
crunt .. Va dorim mult
succes si multd ambitie.

I. VREMELNICU : Din
comunicdrile_trimise, vom
reproduce cite ceva (am
asteptat indelung _avizul
specialistilor nostri). Po-

zele, Tnsa, sint, din pacate,
inutilizabile. Tot din pa-
cate, versurile n-aduc

noutati deosebite, pe lin-
ga vechea pasiune si ne-

istovita aspiratie catre
frumos, demne de toata
stima. Mai dati-ne din

cind Tn cind cite-0 veste
(nu ne-ati spus Tnca nimic
despre revista !) si nu va
suparati_prea tare pentru
inevitabilele noastre Tn-
tirzieri. Toate cele bune.

Autorul ~ poemelor:
»Nuntill, ,,Yorick', ,,intr-o
doarall, ,®0 imagine a fa-
miliei™" ,,Batriniill, etc. ar
trebui, n fine, sa se ho-
tarasca a iesi din umbra,
intrucit — dupd cum stie
bine el Tnsusi — e un om
de talent.

C. DANGA: Nu_ mai
este, din pacate, nici 0
speranta :  manuscrisele
e care pomeniti nu se
afla_ nicaieri pe la noi.
Dacd cumva e vina noas-
trd, va cerem scuze ; as-
teptdm, oricum, sa ni le
retrimiteti.

_ADRIAN ATANASIU :
in formula ,,Spiritismll,
,Asimptotell, LArgintll,
sint parca si unele teme-
iuri pentru insistente si
recidive, poate chiar mai
concludente. Le asteptam.

T. LUCESCU : Versurile
nu sint lipsite de unele
Tndeminari, dar ele ramin
totusi, finalmente, mai
mult un efort nobil de
bunavointd, decit un me-
saj necesar irezistibil, ex-
presia_personald a unei
sensibilitdti. De  proza
n-avem nici o stire.

I. CIOANCAS : Se sim-
te Intr-adevar un fel de
scadere a suflului liric,
inlocuit cu o aplicare ca-
tre descriptii si filosofari
cam uscate, cu iz didactic.
Cele mai_ bune lucruri
(dar parca nu tot atit de
bune ca altele, din trecut)
ni s-au parut: ,Dela a-
ceasta fereastrall, ,,lar mi-
tologiell, ,,Exista un cind-
va“."E poate doar 0 criza
trecdtoare care_reclama o
pauza a condeiului si o
»orgiell_de lecturi. Trebu-
le sa va regasiti _urcusul
si sa ne trimiteti  vesti
mai de sus.

I. CADAREANU : Da,
lucrurile merg pe fagasul
firesc, poate fara progrese
spectaculoase si poate cu
unele staruinte enumera-
tive, statistice. Dar n
,,Certitudinell, ,Dulceata
e nucil, ,Intrdm_ in
timpll, etc. existd fara in-
doiala poezie. Va trebui
sd proceddm in consecin-
ta, asteptind in continua-
re semnele unei afirma-
ri din ce in ce mai lamu-
rite.

VASILE VASILE : ,Voi
umblati prin_somnl, ,,Vi-
ne septembriell, ,,Gresea-
lall, ,Blestemll, adeve-
resc din nou bunele Tnsu-
siri, dar_tot ele — si mai
cu seamd celelalte — vor-
besc inca despre nevoia
unei severitatl sporite fa-
ta de momentele de gra-
ba nesupravegheata ale
condeiului (locuri comune,
conventionalisme, _,,um-
pluturill, etc.) care impu-
tineaza adesea _interesan-
ta zestre a paginilor. Ti-
neti-ne la curent.

D. V. LUCA: Citeva
se ridicd hotdrit dintr-un
plan inca timid, sovaiel-
nic si adesea minor. E
vorba mai ales de ,,Ochiill
,.Creionll apoi de ,,Astep-
tamll, ,,Metamorfoza™,
» Tacereall, etc. Vom re-
produce cite ceva. Mai
dati-ne cite-o veste (chiar
daca uneori _raspunsul
nostru e nevoit sa n-
tirzie neiertat de mult).

DRUCK : E vorba de
talent, fara doar si poate,
n plind fierbere si cau-
tare creatoare. (Chiar
daca mai e jenat, pe ici
pe colo, de unele marun-
te sovaieli de limba —
explicabile — si de exce-
sele — din fericire, nu
prea frecvente — ale u-
nui apetit al extravagan-
tei). Multe piesie (prin-
tre. care ,Actualitate”,
»Timpul”. ,Balada plin-
sului’. ,,Belsug”, ,L.S.D."

»Progres’, »Ramiill,
»Convertire. ,,Pasarea’,
~Primavara irodica™ si

multe altele — enumera-
tia_e Intimplatoare) ne-au
retinut atentia si_am vrea
sa le publicam. Dar cum,
sub ce nume ? Asteptam
vesti noi.

LACRAMIOARA 7 (sap-
te): Nu prea se vad pro-

rese ; versurile sint cam
insailate,  inconsistente,
facute mai mult cu efort
decit cu inspiratie. Doar
citeva sint nitel mai rasa-
rite  (,Tirziu", ,Rana",
,Joamna'" — solitudine...),
fara a fi ins niste lucruri
deplin  reusite. E nca
multa nevoie de studiu,
de o cunoastere mai in-
tinsd si mai profunda a
marilor poeti, de muncad
si rabdare. ' Din cind in
cind, mai trimiteti-ne cite
0 vorba.

EM. BALTIANU : Spe-
ram ca cea mai mare_par-
te din lucrurile trimise
(oricum, prea multe _si
?vreva »la  gramadad”,
ara scrupuluri__selective
si aproape  fara am-
itie si _respect de si-
ne) sa fie pagini vechi,
calete prafuite, de care —
nu e placut sa observam
— n-ati avut téria si_ma-
turitatea lirica sa va le-
padati, incredintindu-le,
discret, sobei. Sint, din fe-
ricire, si pagini care ne
amintesc siI de acel condei
nelinistit, Tnzestrat, vesnic
Tnsufletit de nobile = aspi-
ratii_si’ nemultumiri, ale
carui promisiuni si pers-
pective ni s-au parut in-
totdeauna mai mari de-
cit masura manuscriselor
trimise  (,,Incertitudine",
,Povara”, , Fintina", ,,Pu-
tere”, ,,Timpulll, ,Doi",
.Haitele™, ,,Stare de zapa-
dall). Dar ele nu par  sa
depdseasca (poate nici sa
egalez%e) lucrurile anteri-
oare. Trebuie sa va jude-
cati mai aspru manuscri-
sele si sd& nu mai iesiti
»in lume™ cu tot ce da
Dumnezeu (cum fac unii
scolari infrigurati si fara
experienta si  discerna-
mint)  ,,Vocile"  trimise
manifesta un interes dis-
proportionat fata_de niste
chestiuni cam marunte si
periferice. V& mai_dato-
ram un raspuns: Tl veti
primi Tn curind din par-
tea sectiei de proza. Va
asteptdm in continuare
cu vesti din ce Tn ce mai
bune.

GAM ZU: Asadar, sa
recapitulam, telegrafic.

atelier literar |

Proza e pe linia stiuta,
deocamdata intr-o = faza
»medelenizatd" (dar nu
rea stim cum se va des-
asura _Tn continuare/).
Versurile (,Lupta cu Tn-
gerul” si ,,in loc de ra-
mas bun“)pllne de ginga-
sie si_tandrete, rau mas-
cate’ Tn imprécatii  enor-
me, hiperbolice, ca si n
anterioarele compozitii
de ce, de unde atitea
lesteme_si  afurisenii?)
Caracterizarea din  ras-
punsul trecut (,cam a-
cru“, etc.) nu se referea
la eroul dvs. (care Pare
mai degrabd — scuzati —
cam bleg !) ci la persona-
jul cu care doreati sa se-
mene. lleana, Tn schimb,
nu e numai exclusivista
si geloasd, cum_ ziceti, ci
Si_ monstruos de egoista
(si, poate, suficienta),
aca nu_e In_ stare sa
creada si sa Tnteleaga o-
boseala, tracasarile, starea
de excedare a celui pe
care ~ —chipurile — 1l
pretuieste (,nu exista oa-
meni obositi — zice ea —
ni se pare numai* !) Maig
si grozav de expricioasa,
Inconsecventd : o data zi-
ce, cu ntelegere, parcd,
si compasiune, ,.¢ Vreme
destuld”, altddatd se su-
Péré grav_pentru ,,taceri-
e" lul. (Oricum, ,,cercu-
rile ei magice tandre"
sint deosebit de_frumoase
si nobile si e pacat ca le
abandoneazd). ,,Poarta",
e, de fapt, un soi de auto-
portret, ,.Interiorul™, par-
ca o adulmecare a mortii.
Multumiri. Asteptdm nou-
tati.

_ARDELEAN A. A: Se
intimpla ceva ciudat si
ingrijorator : ultimele pa-
gini ‘manifestd un soi de
mintelectualizare™ fortata,
artificiala, care cade rau
si ameninta s& compromi-
ta si sa nimiceasca ceea
ce era_adevarat, spontan,
frust, In versurile dvs.,
aflate pina acum sub un
ecou folcloric = organic.
Pastrati-va, deci, candoa-
rea, fiorul naiv, ,,primitiv*"
(in sensul artistic_cel mai
bun) si nu va mai stradu-
iti sa scrieti ,,ca la Bucu-
resti". Cele mai frumoase
pagini — si ele numeroa-
se, din fericire — in care

ni se parea ca drumul
dvs.capatd un plus de
maturitate _si adincime,

ramin tot ,Poem pentru
dreapta trecere', ,,Pasa-
rea de la plug”, ,,La drea-
ta salcie™. ,,Precum ier-
am", ,,Acest vint" si al-
tele din aceeasi familie.
Le vom publica Tn cu-
rind,_asteptind semne noi,
adevarate, si _ dorindu-va
spor le munca.

AL. VIZIREANU : Ver-
surile nu va aratd nzes-
trat pentru astfel de pre-
ocupari. Numerele vechi,
de care intrebati, exista
si va pot fi = expediate
dupa ce veti trimite pe a-
dresa redactiei (tov. A.
Fianu) contravaloarea lor

si a spezelor postale.

D. ARNEGA : Din paca-
te lucrurile_par mai usca-
te si mai cdznite ca nicio-
data. S-au Tnmultit parca
locurile comune, ‘elemen-
tele  conventignale, de i-
nertie livresca (v. mai
ales ciclul shakespeare-
ian, dar si_altele). Un aer
vetust, rutinier, greoi, de-
gaja aceste pagini, din
care, cu parere de rau,
n-am putut retine nimic.

I. SOLACOLU: Versuri-
le — file dintr-un jurnal
erotic — nu sint lipsite de
unele calitati (mai ales
fluentd si limpezime) dar
~lungimea lor de unda" e
incd destul de restrinsg,
fara ecou deosebit. S& mai
vedem. Problemele ridi-
cate Tn scrisoarea mai ve-
che nu se pot elucida aici,
— le veti [amuri In timp,
prin lecturd’ si studiu. Fi-
reste, puteti trece oricind
doriti pe la redactie.

Va propunem un nou poet:

George

Lentile uzate

Imn searbad la portile vechiului crez —
Parasite pe drum, cetdtile cheama...
Eroticele nopti iesite din minti
Flutura aripi si coame fierbinti
Luind zburatorului vama...

Ecouri de-ntuneric se-nvolbura, vibrind —
Legate-n otel, ghintuite Tn aur,
Porti Tnchid cetatea de basme ;
Ziduri, Tn tencuiala ascund fantasme ;
larba acopera trup de balaur.

in granit galaxii Tsi pindesc libertatea
repte, munti, trepte uzate, lentile
Uzate de-atitea priviri, —
Galaxii, in cetati de granit asteptind
limpeziri,
Galaxii inutile...

Ruine

O singurd coloand, un singur capitel
O singura statuie...

Marmura sobra .
Sub ruginita iederd ce suie-n
Viclene™ serpuirl.

Trup marmorean, cu brate ridicate
Atit doar ; spre-a_pluti!

Statuie singuratica-ntre ape

Care nu vor istovi-n

Volburda deasupra altarelor surpate...

Trup marmorean... Flux galben sub astri
De neagra catifea...

Carbonizate pasari poarta
Sterild stea o B
Din marea visului — Tn marea moarta.

Ard in templu

Ard in templu de os. = _
Jertfe pe-altarul de taina, —
Comorile.

Slobode-n larg zboara erorile,
Legi fara haina...

Find cind, razvratindu-se, volbura
Asteptarilor _stinge

Flacara pacii; = .

inrosit virfnl lancii

inscauneaza dreptul la singe.

..Apoi cad semintii, Tnscriind _
Simbol de aur treptei spre bine —

Urcd noi semintii cdtre soare
Biruitoare,
In templul sau, Mnemosyne...

Zona abisala Il

Licarind se topeste ceara pe gulerul
~urnelor —
Susura apa in straturi freatice ;
Corali_de omat nasc avalanse ;
Castori, albine, schimbindu-se-n
branse
Aduc bucurie celor salbatice...

Batrinul tap jucind paralel pe coarne
Face semn prin cutremure racului...
Dusii, fiecare-ntr-un templu se roaga,
Frica Tnalta fantome in cite-o vaioaga,
Arunca taciuni radacina copacului.

Orga-nvierii_ mina cenusa prin pesteri :
libereaza urnele blinda comoara
De sub povara lui lisus.

..Din _obeliscuri zboard Tn apus
Fluturi si irisi de ceara...

Epicentru abisal

Trunchi de artar fulgerat printre flacari,
Stupefiat sub secure
Tesla si dalta,
Treci Intr-o alta
Padure;

Trunchi fulgerat de dorinta,
Impaétimat
intinerit
Istovit . .
Muncit si lovit de barbat :

Calm si Intors céatre sine,
Alb-ocru-brun
Lenes artar,

o de—csmac—

Jitescu

Peisaj medial 4

La ora de foc tubele cheama@ penumbre,
In pintecul materiei cei_sapte
Serpi ai originii cutreiera lava ;
Saturatda de miere si lapte
Dorinta se-neaca-n otrava.

Pretutindeni hoinari,
Huhurezii )
Gindului cauta cifrul comun —
Re%asesc sub mantaua zapezii
Cutit Strabun.

Din criptele apelor zboara
Aripa_ fara trup. .
Pasari de noapte ramin in noroi.
Cobre de foc tineretea erup. )
Strabunii renasc in povestea de-apoi.

Peisaj final

Ca 0 pinza de pdianjen_Tn havuz,
Paradisul se destrama.
Acvatice locuitoare brune
Privesc _Tntoarcerea-n lagune _
A-ncintdtoarei sacra panorama.

Viespile-au prins radacini ; sfinti
. oo veninosi
Trec prin gradini vagabonzi.
Ici si colo pene oranje se mai
) ) vad Tn noroi ;
Coclit croncanitul de corbi
Conduce fuga profetilor blonzi.

...Negru-galben-violet paienjenis
Eobqara fluturi destramati de ore —
eeria.

Idolii, renegindu-si menirea
Mor 1n corola plantei carnivore.

Al cincilea peisaj

Satiri cu vulpi de bituum rinjindu-le
. o pe umeri
Bat din copite ritmul saturnal.

Fentagonale
Clondire cer osanale .
Purtate-n aritmia arcusului carnal.

Brun-palid-alb sub crengi de jad
. . . pamintul
Erotic deschide cochilii amare —

Ritm, abundenta, ispita...

Sfiosi, stni, de bacanta strivita
Sub trunchiul de ulm, vor transpare...

Acoperind frunzisul sublimului sfirsit
Picura lenes esente in lumina
Tiara de rubin ;

Naiadele de sylex, cu sold ultramarin.
Au umeri scrijeliti de sulitd straina.

Hieroglife

Hieroglife-n vazduh — neclintite mumii
Seculare,

Mimind pe tarmul iernii zbor deplin ;
Renascute-n’ declin ]
Tridentele strivesc antume reci, larvare.

Cu gheare Tmplintate_ Tn soclul de granit
Pasari inerte asteaptd... _

Sulf rosietic coboara plante firave
Curgind in concave

Valve de noapte.

Pasari de bronz cu_aripi ciuntite, —
Frinte Tn aer_miscari explozive.
Suflu de viata si moarte, — egal!

Nedumeriti pescarusi cad sub val
Peste cuburi reci ‘de sare, corozive.,,

Mirt, palid vise...'

Nebiruit asteapta Tn colb la raspintie
Balaurul de sulf:
Oboseala si ura ;

Ascuns Tn medalii si-ascute custura
Scheletul celui din urma triumf...

Mirt, palid vise, si purpura-n strimbe
Temple de creta, — . . .
Zabovesc geste plagi visinii;

Vinturi albastre si gri

Poarta false minuni desuete...

Nedumerirea galbenei hidre se-ntinde
Cotropitoare-n tinutul de colb —

Balaurii ies din legende. Senile
Credinte fosile .
Casca abisuri Tn calea rapsodului orb.



AJINUVVUItI

Un prieten al luji Camera
zareste pe masa boxerului,
sub "'un clopot de sticld, o
piatrd si-un trandafir ofilit.

— Ce-i cu piatra asta ?

— Un boxeur rival mi-a
dat cu ea in cap, din invi-
die..

— Si trandafirul ?

— L-am luat ca amintire

de la cimitir, din coroana
mortuara a tipului...

Pe vremea cind _Dumas-
tatal repurta = marile lui
succese teatrale, unui omo-
nim, Adolphe Dumas, i se
juca o tragedie la Odeon.

Aplaudat, autorul se_ apro-
ie Tn foaier de parintele
uschetarilor si,  stringin-

du-i mina, spune vesel:

— De azi inainte, se va
spune ,cel doi Dumas”, cum
se spune ,cei doi Corneille" !

— Da, Thomas ! a raspuns
Alexandre

Dumas era parte_ intr-un
proces la Rouen, si prese-
dintele tribunalului’ 1-a in-
trebat, potrivit legii, ce pro-
fesie are. ]

— Autor dramatic, domnu-
le presedinte, autor drama-
tic, daca pot cuteza sa ma
consider ca atare 1n patria
lui Corneille !

— Puteti,, domnule Du-
mas Exista o lerarhie si-n
literatura...

Intr-o seard, la un spec-
tacol cu o piesa a mediocru-
"ii _Soumet, Dumas-tatal,

‘era asezat linga debi-

.+sau conifrate, zareste in

stal un _spectator adormii:

— Vezi ce efect produc
iesele dumitale, draga
oumd !

/A doua zi se juca o0 come-
die de_Dumas.” Soumet, fe-
ricif cd-si ia revansa, 1i a-
rata lui_, Dumas uh domn
care motaia in fotoliu :

— Vezi, draga Dumas, ca
se poate dormi si la piesele
dumitale ?

— Da' de unde'!
domnul dumitale de
care nu s-a trezit inca !

Asta-i
ieri,

De-0 generozitate prover-
biala, avaritia 1.  repugna
este masura lui _Dumas.
esind de la o seratd, se ni-
mereste la vestiar linga un
multimilionar, care da ser-
vitorului un bacsis_de_ cinci-
zeci de centime. Rosind de
rusine pentru magnatul fi-
nahtei, scriitorul ~lasa = in
mina lacheului uluit o hir-
tie de o suta de franci !

_ — Scuzati, domnule, v-ati
inselat, probabil...

— Nu, amice, nu eu — a
spus Dumas, privindu-i pe
bogatas — domnul...

_Cei doi Dumas, tatal si
fiulp_zaresc pe bulevard un
romji _care semana grovaz
ae bine cu Frederic Soulie
{_romar_mer sl autor_ drama-
|c1_ Si care-i saluta foarte
politicos.

_ — De ce ne-o fi salutind ?
intreba fiul, Doar nu-i cu-
noastem.

+— E drept, raspunde ta-
tal, dar al vazut ce bine
seamana cu Soulie, eare ne
cunoaste !

Un . arlﬁlan, celebr
patanifle Tui "conjugale,” se
Pllngea _lui  Dumas-fiul  ca
oti capiil lui sint pirpirii si
cam natingi.

.— Ah, domnule Duas, un
fiu ca dumneavoastra mi-ar
fi trebuit mie !

prin

— Draga, domnule, cind
cineva doreste. un fiu ca
mine, si-1 face singur !

POLIP

Micul ecran

DE-O FI UNA.
DE-O FI ALTA
Si, in sfirsit, dupa ce ne-am

lasat cu_totii convinsi_de meteo-
rologi c& iarna e jarna (anotimp
ce tine_de la.. pind la nu stiu
cind si_untie, cu lapovita si
ninsoare), ne-am mai dezghetat
si noi, mosii, pentru ca oricum,
mai mult sau mai putin, pentru

HIHauOUalOUL ML LH

Jntr-o vreme, m-am- tinut de
pacaleli. M-am deghizat” odata
In lon Oarcasu Si m-am dus la
Adrian Marino. Un ciine special
dresat (care pesemne ca _ citise
si ,Introducerea..”) era cit p-aci
sa ma sfisie E drept, nu cu
dintii, ci cu argumente. M-am
mai deghizat dup&-aceea in G.

Calinescu._ dar nu m-a crezut
nimeni caci eram luat drept
Nicolae Manolescu. _ lar cind

m-am prefacut ca_sint Emines-
cu, am fost imediat demascat
BFIDtF-O analizd psiho-somatica.

Itimul meu travesti a fost in
lon Negoitescu, cind

blicat urmatorul

PLAN AL ISTORIEI
LITERATURII ROMANE

1 — Lirismul bahic : T. Pacd
si_eventual N. Tautu.

2. — Lirismul sglid si somnam-
bul : A. Paunescu.

am  pu-

3. — Lirismul sportiv: Dan
Desliu

4, — Lirismul tractorist: Eu-
en Frunza.

5. — Critica estetizantg-struc-

turalisto - ntelegatoare :
Mihai Novicov si lon Vit-
ner.

6. — Bonomismul

) ciripitor :
Minulescu lon.

»Si daca mortii sac in galaptare / E

sting / S-a Imprietenit c-0 fata
sa pling... |_Vaca, aluat, angoasa,

L,JUUlbHIAR UL HIE UL R
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7. — Realismul paduret, istoric

o si lung : M. Sadoveanu.

G. Baronzi.

um-bum-jsmul bubuitor:

8 bis Tiribombismul tintirimic :
Petru Vintila-lvanceanul.

9. — Proliferarea _ bancurilor

. bune . I. L Caragiale.

i0. — Romantismul _ geografico-
turistie : D. Golescu.

U. — Cumintismul moldovenesc:
lon Neculce si altii.

12. — Exotismul gilgiitor : 1. B.
Deleanu.

i8. — (Se sare. Nu din_supers-
titie ci din principiu).

i4, — ,tAt_eismuI frumos : Dosof-
el.

15. — Enciclopedismul  uluitor,
epataut si duioo: Coresi.

i6 — Realismul critic epistolar :
Boierul Neacsu.

17. — Laconismul scurt si _al
naibii: Autorul inscrip-
tiel ,torna, torna fratre"

18 — s Nu se dezvaluie

pina in 1979).

Dar, n-am prea avut succes
asa_ca mi-am_dat seama cd ce
mai_bine e sd te apuci de pa-
rodii. ntfi_ si-ntli m-am luat de

Vintila Ivanceanu 1

mare |

|_
soson, S'U.A.

bibligteca, bibilica, hei-rup, hey-rhoup, |
eu, vin — vint — vinti — ventil — vintila".

Am Tncercat si un pic de Tudor Musatescu :

"

Nu tot ce se maninca, zboard. De exemplu

entru ca piciorul meuy cel
n tintirim eu nu mai pot

scriitorii, i Tntre

cremsnit si muraturi, aleg zarzarele. Sint mai rotunde. i Cine fura

TREI PARODII DE MIRCEA MICU
ION HOREA
AGRICOLA

varietati

azi un ou, mtine poate fi Columb.

moarte ma tem, ci de guturai.
0[5
ORIZONTAL : i. Scrie umor
n. ,Romanja ljterara” 2. Al..,
critic roman. in viata ; a ara-
tat cun cd proza nu ‘sta pe loc,
¢l se misca. 8. Roman de la care
ni se trage realismul socialist.
4. A izbucni, ca Adrian Paunes-
cu c¢ind recitd. 5 Societatea A-
nonima a Zebrelor. VERTICAL :
i. Revistd care s-a nascut din
spuma marii, apare odatd _pe
lund, dar se gaseste uneori .Si
pe pamint. 2. ,,Cine ma...", volu-
mul unui tinar poet terminat n
t. 3. Cel mai _absurd dintre
scriitorii nostri. 4. Masculin ab-
surd de la ‘teapa. 5 Luat din
mijloc! — Tudor Musatescu... |

Azi proza e la prora- / Nu de

Cei care vor reusi sa rezolve careul, vor_primi ca premiu de
consolare un abopament pe o saptamina la ,Carti noi" si o vedere
din avion a curtii mele, cu dedicatie, Rezolvarilé s-au. primit pina
pe data postei de alaltaieri, asa cd e inutil sa mai trimiteti. Oricum

insa, va sfatuim, sa nu scrieti

decit pe o singura parte a hirtiei, si
anume pe muchie. (SOLUTIILE :

Oriz. : Tautu-Oprea-Mama-Irupe-

SAZ-U ; Vert. . Tomis-Apdra-Urmuz-teap-VA-EU).

Dar cu parodijle mi-a mers
ind m-a zdrobit Mircea Rady
acoban intr-o zguduitpare nota
din ,,Cronica”, propusa, de alt-
fel. de numeroase voci, pentru
premiere. Deja 1nsa ajunsesem
celebru de tot — mi sé ridicase
si 0 statuie in Caracal, dar nu-
mai picioarele si bustul — asa
cg@ m-am gindit ca_e timpul
sa-mi pregatesc editia de opere
complete n 3i de volume, pre-
fatata de O”. S. Crohmalnicea-
nu, cu fotografie, tabla de ma-
terii si erata. Tirajul fusese sta-
bilit a 10 exemnlare din care 9

si griul cel galben ca... aurul

si macii cei rosii ca.. singele

si zumzetul vesel al tractoarelor

si alte nemaiauzite comparatii

pe care oamenii trebuie sa le cunoasca.
Veniti, veniti, cititi-ma

pe mine care iubesc Banatul si riul

E vremea cind gutuia apleaca iarasi creanga,
aprinde codri toamna, se tinguie falanga.
Salbaticele giste plutesc destins sub cer,

scriind pe-un drum albastru vechi puncte de reper.

Miroase iar in aer a frunza vestejita,

mestecenii cei tineri batiste mari agita
si cumpana fintinii ce din pamint rasare

XV s PR RR
In simetria zarii std — semn de exlamare.

Si oamenii, in case, stind blinzi pe linga foc
citesc din Remus Luca si nu-nfeleg de loc
si pe cind noaptea bate la poarta altui veac
citesc si mai maninca seminte de dovleac.

AL. JEBELEANU

EU ATITA STIU

Eu atita stiu c& m-am nascut
intr-o zi in pusta banateana
si m-am pomenit cintind

din toate puterile mele.
Simteam cum ma apasa cerul
albastru, albastru ca... marea

mine toate babele sint la fel.
Dupa atitea martisoare si alte

intentii" de domesticire a co-
egelor noastre de viata, ar fi
trebuit s& se copilareasca si_ele
utin, nu? Ce-a fost Insa, a
ost, ce va_mai fi, mai va. Stim;
se vor hlizi actorii, pentru ca
se-ntorc cocorii. Nu, nimic nu e
absurd, nimic nu e gratuit, to-
tul se plateste bhine, Thtocmai si
la timp. Primavara infloresc
nervii Si violentele, deci sa_ne
destindem, sa ne ,deconectam”
si noi, altfel se ofilesc ghioceii
degeaba_1n studiourile elevi-
ziunii. Si pentru ca tot trebuie

sa marturisim, marfuriiim: a-

NICOLAE TAUTU

Begheiului..

TIMPUL LIBER

in timpul liber, el, ostasul
Nu-ndruga vrute si nevrute
Strabate cu pasi mari orasul.
La biblioteca merge iute.

Saluta simplu, ostaseste,
(Bibliotecara cind il vede

De dragul lui pe loc roseste).
Pricepe el, dai nu prea crede.

Dar nu se lasa in ispita

Si cere cu un glas cazon :

»Va rog sa-mi dafi intr-o clipita
O carte de Meitoiu lon I"

Lui Neagu Réadulescu, auto-
rul volumului ,,Un balon ridea

Tn poarta:

Ca sa rida-o minge in poarta,
t neindoios o arta,

Dar mai mare era... scorul,
Daca ridea si cititorul |

Pentru volumul
Mozaic de Mihaj Beniuc :

Se simte-n mozaicul asta
Dibacea mina de pietrar |
Pacat ca marmora-i putina
Si-a folosit cam mult calcar |

cum ne plimbam_mai mult, oco-
lind balti si troiene tirzii, um-
brele pomilor si viscolele nor-
dice, ng Tintoarcem hainele, ne
schimbam singele si prietenii.
Ceea ce se_ va_intimpla si in
rogramul Televiziunii ? Poate,
n orice caz, nu inca. Hocheistii
macina gheata la Stockholm, a-
lergind Cu furie si deznadejde
dupa o gamalie neagra imposi-
bil de vazut de hocheistii nos-
tri, vazutd de ei nsa foarte
bine ; masca de fier din poarta,
ca un tanc blindat, ne cutremu-
ra de cite ori 1l teleprivim adih-
nindu-se pe coltul  barei ca o

sperietoare. Sar scintei din ei

retinusem eu. iar pe celelajte
urma sa le semnez la o intilnire
cu cititorii _la Libraria Centrala
din Letcanii din Dreapta.

In _manuscrisul gasit de noi
existd Tn acest punct o arsura
foarte mare (gradul 111). Profi-
tam de ea pentru_a intrerupe
trapscrierea, nu fara_a nota
insd mai ios cd (poate)

VA URMA
George PRUTEANU

EPIGRAME

Criticului literar Paul Geor-
escu, autorul romanului

»CO-

orind" :

A. Blascu

de versuri

Fuge

Leontau

acolo, sar inimile din noi aici.
lar sportul... Bine, dar a inceput

si fotbalul, hora transmisiunilor
de la Ploiesti, de la_Pitesti, de
la Constanta, si.. Vine el, bo-
xul, ce, mai e mult? Stam 1in
fata micului ecran si pe simtim
din ce In ce mai sanatosi, tot
alergind, tot lovind, tot ciocnin-
du-ne.. Asta-i, facem cultu-
rism la domiciliu, si avem toate
sansele sd_spargem ochii _tutu-
ror la varg, la strand. Ne Tmbo-
atim cunostintele noastre spor-
ive cu Tncapatinata unor pi-
tici. Si asta datoritd Televiziu-
nii, redactiei sale de sport, care
pe drept cuvint poate fi socotita

Cred c-0 iei cam prea usor
S-afirmi (de pe culmi) : cobor;
Fiindca ma intreb mirat

Cind anume ai urcat ? |

Constantin Stroenache

Cine mé apdra — se intitu-
leaza recenta carte de poezie a
lui Gheorghe Pitut :

Pitut pe bulevarde mari

Strigind in noapte cu putere :
,Cine ma apara, mai vere,
DMintifia critici literari

F. Dinca

prima intre celelalte. Dar si
cind redactia cultural-artistica
va reusi sa-l transfere pe Cris-
tian Topescu.. atunci sa vedeti
emisiuni | Si poate atunci si te-
lerevista literara.. Oricum, gin-
dindu-ne bine cd Tn emisiunea
Metronom-concurs a fost posi-
bil s& vedem ,mens sanain eor-
pore sano”, ne asteptam sa ve-
dem telerevista literara cuplata
cu derbiul campionatului de
fotbal. Macar asa.. se poate ?

ARGUS



roza vinturflor

Ctae e ALAIN DELON ?

Printre celebritatile pe care le-a impus in ultimii cinci-

sprezece ani cinematograful francez,

un loc de frunte 1l

ocupa in galeria ,frumosilor antipatici" vestitul Alain Delon,
adolescent aparent fragil, cu mascd imobila animatd numai
de privirea albastra, cu ten palid, parca otravit de ceata me-
tropolei moderne, cu cearcane permanente si gura strinsa
intre cute premature, cu o gratie de animal nesupus, Cite-

va roluri deosebite l-au detasat din specia junilor

rimi, sub-

liniindu-i autentica personalitate de actor. Azi Alain Delon
reprezintda mai mult decit propriul sdu cliseu : depasindu-si
enul, s-a afirmat Tn teatru, a devenit producatorul propril-
or filme, il intereseaza regia, danseaza si_pare sa aiba sanse
cu sansonetist. Intr-o cariera atit de brilianta, deodata un
scandal: moartea Tn_conditii suspecte a unui prieten apro-
Biat, Stepan Marcovici, care lucra ca dublura in filmele lui
elon. S-a constatat cd Marcovici a fost asasinat- De cine ?
tn niste scrisori (oare autentice ?) victima insinua ameste-
cul cunoscutului actor in amenintarile pe care le operau
asupra lui niste dusmani nu prea bine definiti. Politia fran-
ceza a gasit un inculpabil, justitia l-a inculpat, Alain De-
lon a devenit martor la proces. De unde o extraordinara pu-
blicitate, nu intotdeauna facuta cu cea mai buna intentie,

o0 extraordinara curiozitate, Tncercarea de a gasi

un mister in

viata unei personalitati pind azi destul de limpede. Din in-
terviul pe care vedeta l-a dat de curind revistel ,L’Express",
iata citeva fragmente care limpezesc cazul (ori poate, sub
infatisarea fireascd, 1l complica din ce Tn ce mai mult ?),

e

_ EXPRESS — Nu v-ati gin-
tiit niciodata ca ati putea de-
veni actor?

ALAIN DELON —
odata.

E — Cinematograful va in-
teresa ?

AD — De loc. Singura mea
amintire de spectator Tn acest
domeniu se situeaza la Sai-
gon, pe strada Catinat, un-
de-am vazut ,Nu pune mina
pe bani Habar n-aveam
ce Tnseamna cinematograful...
nainte de a face armata, lo-
cuiam la Bourg-la-Reine. Pe
vremea aia. cum stiti, era
foarte la periferie, departe de
Paris. La Paris nu veneam
niciodata.

_ E — Azi cinematograful va
intereseaza ?

AD — Sint prizonierul cine-
matografului.

E — Tn ce sens? Prizonie-
rul personajului pe care |-ati
creat ? Al reputatiei ? Al mi-
tului ?

AD — Nu- Sint prizonierul
mediului in care evoluez. Pri-
zonier Tn sensul cd sint Tncor-
setat Tn acest mediu. Tmi pla-
ce sa joc, Tmi place comedia,
imi place sa ma aflu pe o
scena sau in fata unui aparat
de filmat. Dar tot restul ma
plictiseste grozav, ca sa nu
spun ca nu-mi place de loc.
Cinematograful e o mare plina
de rechini. Primul care sare

Nici-

IIEDAV,.,. ; buvuiesti, B-dul Ana Ipatescu nr. 15. Telefon : 12.94.44 ; 11.39.36 ; 12.74.26. ADMINISTRATIA : Soseaua Kiseleff nr. 10. Telefon ; 18.33.99. ABONAMENTE : 3 luni —

— T IF HA

F—

1l prinde pe celdlalt. Nu pot
suporta asa ceva. Nu-mi std
in fire.

E — Nu sinteti niciodata fe-
ricit Tn clipele  1n care va
exercitati meseria ?

AD — Ba da. intre momen-
tul in _care se spune ,motor"
si cel In care se spune ,tdiati".

E — Deci nu prea mult timp.
C_L_Il’l]”] va intelegeti cu regizo-
rii

AD — Bine. E un lucru in-
dispensabil. Fara asta, totul e
ratat. Daca eu joc ntr-un colt
iar el regizeaza in celdlalt, re
zultatul e catastrofal. Comu-
niunea e necesara.

E — V-a ajutat in meserie
faptul ca sinteti frumos ?

AD — Si da si nu- Fireste,
fizicul m-a ajutat mult. Dar
n acelasi timp a fost pentru
mine un_handicap foarte greu.
Prefer sd nu vorbesc despre
mine. Sa vorbim de . pilda
despre Jean Marais. Da, fizi-
cul l-a servit grozav. Dar in
acelasi timp I-a Incomodat
grozav. n asemenea_cazuri,
nimeni n-u crede cd ai putea
avea si talent. Ti se lipeste
imediat  eticheta de ,june
prim". Ba mai mult: ,june
prim romantic". Trebuie sa
muncesti foarte mult ca sa
dovedesti cd pe lingd asta
esti si un actor adevarat. Am
multi camarazi care au debu-
tat In cinema fara sa fie, fi-

ALAIN SI NATHALIE DELON

ziceste, deosebit de frumosi.
Criticii i-au decretat pe loc
?_eniali. lI-au comparat foarte
iresc cu Charlie Chaplin. Nu
vorbesc, bine inteles, de Jean-
Paul Belmondo, care are un
talent foarte real. Chiar dacg,
la inceput, s-a spus ca are
capul lui Michel Simon.

E — Sinteti In concurenta
directd cu Belmondo? Pe pia-
ta franceza, el e singura ve-
deta de talia si de onorariile
dumneavoastra.

AD — Tn generatia noastra,
da- Tn cea precedentd, Gabin.
Bourvil, de Funes. Dar nu ne
ludm unul altuia rolurile. Tur-
nam ce ne place. Restul il iau
ceilalti.

E — Jeanne Moreau ?

_AD — N-am reusit niciodata
sa fac un film cu ea.

E — Ati incercat?

AD — De mai multe ori. A
refuzat ea, Doreste numai ro-
luri pe masura ei. E intransi-
genta in ce priveste scenariul,
N-u e niciodatd partenera unui

alt actor ; actorul acela tre-
buie sa fie partenerul ei.

E — inclinatia cétre sfida-
re e o trasdtura de caracter a
dumneavoastra ?

AD — Cred ca da.

E — Ce Tnseamna pentru
dumneavoastra prietenia ?

D — Lucrul cel mai im-
portant de pe lume. Cel mai
de pret lucru pentru mine e
prietenia, nu dragostea. Va
spun de la inceput cd nu mai
cred Tn dragoste. Nu mai cred
decit In pasiunea care'fWTi'fl?
mult. Cred Tn pasiunile mtfr-
tipie si le traiesc intens, pina
cind ele se sting.

E — Dar tandretea va spu-
ne ceva?

AD — Tandretea, da. E foar-
te importanta.

E — Pastrati relatii tandre
cu 1;emei|e pe care le-ati para-
sit 7

AD — Cu femeile pe care
le-am parasit ? Vreti sa spu-
neti cu femeile care m-au pa-
rasit.

E — Ce-ati face daca i s-ar
intimpla ceva rau lui Romy
Schneider ?
~AD — As cauta Tndatd sd
fiu linga ea

E — Dar daca i s-ar intim-
pla ceva lui Nathalie Delon ?

AD — Cu atit mai mult e
mama fiului nostru.

E — Cum a putut Alain De-
lon, care pune atita pret pe
prietenie, sa aiba incredere in
Stepan Marcovici?

AD — Ne putem fnsela.

E — Cind v-ati dat seama
ca ati Tnceput sa va Tnselati ?

AD — N-am stiut niciodata
cd m-am fnselat cu adevdrat.
Am descoperit asta mai tir-
ziu, citind acele scrisori. Am
descoperit ca m-am Tnselat la
politie, si acum descopdr tot
mai mult, in fiecare zi, ca
m-am Tnselat.

E — De ce nu v-ati protejat
mai bine ? Nu inchideti usa
niciodatd nimanui ?

D — Nu. Tin usile larg
deschise. Copildria mea, firea
mea, viata pe care am dus-o0
m-au facut sa fiu banuitor.
Dar cind ma Tncred in oameni,
ma incred n ei definitiv.

E — increderea dumneavoa-
strd Tl cuprinde si pe toti prie-
tenii lui Stepan Marcovici ?

AD — Nu. De ce cititi jur-
nale rele ? Casa mea n-a fost
niciodatd invadata- Toti oa-
menii care pretind azi cd au
fost prieteni cu Stepan si ca
veneau la mine, toti astia
traiesc de sase luni, material-
mente. din afacerea asta. Pri-

26 lei; 6 luni — 52 lei; 1 an — 104 lei. TIPARUL : Combinatul poligrafic ,,CASA SCINTEII"

mese bani declarind orice, po-
vestind tot felul de povesti.
Sint si unii care vor sa scrie
carti, sa faca filme despre
treaba asta.. Apar nu se stie
de unde nenumarati veri ai
lui Stepan. Toti au cite-o ver-
siune despre Tntreaga afacere.
Au iesit din umbra si n-au
altceva de facut. Daca n-au
iesit din umbra, au iesit din
inchisoare. Daca n-au iesit din
Tnchisoare, intra Tn Tnchisoare.
Poate cd i-am intilnit o datd
ori de doua ori, dar nici nu
locuiau cu mine, nici Tn casa
mea. (...)

Au fost Tincercari de a ma
masacra, de a ma ucide pur si
simplu in fata spiritului pu-
blic. _Uite-asa, fara nici o
pricind, pe nimic, numai fiind-
ca Parisul méaninca un rege pe
zi. Dar s-a mers prea departe.
Unii au vrut sa asmutd asu-
pra mea opinia publicd. n
cele din urma, am fost mai de-
graba eliberat. Prin exagera-
re, lucrurile s-au intors in fa-
voarea mea.

E — Opinia publica nu v-a
fost niciodata ostila, din mo-
ment ce un sondaj el Institu-
tului francez al opiniei publi-
ce va plaseaza printre ,cei
zece oameni vii cei mai ad-
mirati dintre francezi®.(...)

E — Ce virsta are fiul dum-
neavoastra ?

AD — Patru ani si jumatate.
E superb. = E formidabil. U’
respecta si mama si tT-

0 comoara- »

»
E — El e punctul fix al vT* "~

tii  dumneavoastra care se
scurge cu 2000 pe ora?

AD — Da. Din clipa cind s-a
nascut.

E — 1l vedeti des?

AD — Tocmai o0 sd se in-
toarca de la scoald. Tntelegerile
noastre, cu Nathalie, sint foar-
te firesti Nu e nici o pro-
blema.

E — Cum 1l veti proteja de
insecuritatea permanenta care
pare sa constituie climatul
dumneavoastrd natural ?

AD — Am s& ncerc s-0 fac
fara ca copilul sa bage de
seamd. Am citiva ani Tnaintea
mea si sper ca am sa evoluez,
cd am sa ajung la acea ma-
turitate care poate cd Tncd Tmi
lipseste. Sper sa nu-mi deza-
magesc niciodata fiul.

E — Amintirea pe care v-a
lasat-o  divortul = parintilor
dumneavoastra nu v-a oprit
totusi sd va despartiti de so-
tia dumneavoastra ?

AD — A fost cel mai mare
esec din viata mea. Singurul.
Celelalte nu Tnseamna nimic.
Am vrut sa& am un copil la
doudzeci de ani. Totusi a tre-
buit sd astept, ca sa fiu sigur
ca voi putea sa-i dau tot ceea
ce n-am avut eu.

E — Exista o fraza in'f:h al
JSamuraiul”...

AD — ,Nu exista singura-
tate mai mare decit cea a sa-
muraiului, sau poate cea a ti-
grului in jungla". Asta e?

E — Vi se potriveste foarte
bine.

AD — Asta pentru ca traiesc
intr-o jungla, si cred ntr-ade-
var ca sint un pui de tigru.
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