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Breviar

D. BOLINTINEANU

la 150 de ani de la nasterea lui

Cu doi Tnainte de Tncetarea din viata a lui D. Bolin-
tineanu si Tn anul chiar al internarii acestuia la spitalul
'telimon, cercetindu-i cu severitate ,creaturile dra-
matice” Tn cadrul unui amplu studiu despre teatrul
romanesc si repertorlul lui, tinarul Eminescu Tl carac-
teriza astfel : ,poetul cel mare si iubit (...) copilul
ei (al natiunii, nota noastrd) cel dezmierdat (..) com-
punatorul plln de geniu, si inimd a ,Cintecelor si a
plingerilor’ — a ,Baladelor" — sinte oglinzi de aur
ale trecutului roménesc” (FAMILIA, 18/30 ianuarie 1870,
ss M.E). Acesta era si sentimentul public fata de
poetul ale carui versuri_patriotice staruiau n memoria
tuturor, cind si-a Tncheiat zilele Tntr-un ospiciu.- An de
doliu pentru marea generatie de la 1848 ! La 27 aprilie
inceta din viatd I. Heliade Radulescu, la 21 mai Con-
stantin Rola, la 20 august D. Bollntlneanu la 11
septembrie st.n. Avram lancu, la 10 octombrie Marin
Serghiescu-Nationalu si la 3 noiembrie arhimandri-
tul losafat Snagoveanu.

~Copilul cel dezmierdat", al natiunii, asa cum I-a
numit Eminescu pe Bollntlneanu 2 fost remarcat, de
la |nceputur|Ie lui, prin_elegia , O fata tinara pe patul
mortii" (1842), debut caruia 1i consacrd autorul Epi-
gonilor (Convorbiri literare, 15 august 1870), 0 neuitati
strofd, Tncheiatd cu versul :

WS astfel Bolintineanu 1 incepu cintecul sau”.

,,CTntec si ,cintaret" sint metafore nimerite pentru
poezia si poetul cu caracter muzical, care te furd
prin..cadenta versurilor. Un astfel de poet a fost desigui
Bolintineanu, desigur cel mai variat si mai stapin pe
armonicele sale dintre poetii munteni ai timpului.
Poate ca versului prea scurt, de 11—12 silabe, din
Legende istorice, Tn locul alexandrinului nostru mai
larg, de 13-14 silabe, se datoreaza tacanitul scurt, de
metronom, al acestor compuneri, totusi atit de ras-
pindite Tn popor si memorate de multe generatii suc-
cesive de tineri, crescuti Tn cadrul vitejiel stramosesti.
Ele erau memorate pentru elanul, pentru optlmlsmul
robust, pentru increderea nelimitats a poetului in des-
tinul de glorie al patriei. D. Bolintineanu mai era Tnzes-
arul formularii unor sentinte cu caracter etic.

oetul gnomic era astfel predestinat unui rol de pe-
dagog national, pe care si l-a Tmplinit nesovaitor,
intr-o neintrerupta activitate de aproape trei decenii,
Tn 1848, Ti cunoastem rolul publicistic, ca redactor
responsabll al ziarului Poporul suveran (de la 19 iunie
la 11 septembrie). El era, de fapt, In primele zile
hotaritoare, pretutindeni pe teren, — asa cum reiese
dintr-un document din arhiva Iui lon Ghica, publicat
de D. Pacurariu. Ubicuitatea este prin excelenta semnul
vocatiei la omul de actiune. Tntrebindu-se mai tirziu
despre natura revolutiei de la 1848, el trase incheierea
justa ca ,nu fuse fapta nici a unui partid, nici a unui
individ, fuse fapta natiunii romane".. Dupa Tnabusirea
ei, D. Bolintineanu fu arestat de catre turcii lui Fuad
Efendi, dimpreuna cu peste trei sute de persoane,
tinut peste noapte sub garda la minastirea Cotroceni,
lar dupd o_triere, peste citeva zile, dus la Giurgiu,
fu Tncarcat Tntr-una din cele doua gh|m|| strimte care-1
aduse, alaturi de trei Golesti, de Aristia, Boliac, Gr.
Gradisteanu si arhimandritul Snagoveanu, la Orsova.
De aci reu5|ra unii sa ia ,calea Parisului”, iar altii
pe aceea a Transilvaniei. Surghiunul tinu zece ani.
ntors 1n tard, Bolintineanu se aldaturd cu entuziasm
luptei pentru Unire si scoase la 11 octombrie 1858
ziarul Dimbovita. Birtinta lui Alexandru loan Cuza
face din poet un fugitiv om de guvernamint, iar ca-
derea domnitorului Unirii gaseste in Bolintineanu pe
primul si cel mai cald al sau biograf. latd portretul
domnitorului, Tn trasaturi hasurate la fizic :

,Domnul Cuza era de stat mijlociu. Avea parul
blond nchis. Ras la fatd. Fruntea largd. Pieptul larg.
Privirea inteligenta. Scutit de plesuvie. Talia dreapt3 ;
dar cind pasea, avea Tn mers ceva ce nu era drept,
ce se tira. Fuma neincetat, bea cafea multa. N-avea
patimé nici pentru cai, nici pentru tablouri de picturd,
obiecte de arta ; nici pentru mincari luxoase, ci numai
pentru port- tlgarl de ambru" (Viata lui Cuza-Voda,
memoriu istoric, a treia editie revazuta si adaogata,
Bucuresti, 1869, pag. 164). Aparuta la trei ani dupa
inlaturarea popularulm domnitor, cartea se bucura de
un mare succes. Mai putin gustate dectt numitele
~Legende istorice" au fost vietile romantate, cum s-ar
spune azi, ale unor domnitori ca Stefan cel Mare,
Vlad Tepes Mircea cei Batrin, sau dramele lui istorice :
,,Stefan Voda cel berbant”, ,,Alexandru Lapusneanu™
SI ~Stefan George Voda sau Voiu face doamnei tale
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ANCORA

Plecarile, miraculoasele plecari
Din care una singurd mi a mai ramas
Ca sa-mi Tncopcie, agata neagra, diadema :
ntunecata si misterioasa si suprema,
Cumintea Tncheiere-a unei lupte lungi
La care nu credeai sa mai ajungi, —
O, marile plecari pe nestiute mari
Un istovit galop pe ultimul pegas
Célatoria subterana, imobilad
Pe care o voi face orb si mut, misterios ca
o sibila,
Plecarile mereu visate, vesnic animate,
Le-am insirat in urma mea, abandonate
Le-am Tincheiat fiindca n-a fost nimeni sa
ma ia
Si sa ma ducd unde sta infipta steaua mea,
Pe Tnaltimi de vaste promontorii
De unde zboata-ntraripatele victorii,
Spre orizonturi schimbatoare-n orice clipa
Pe valuri cari in sfisiere de matase tipa,
In porturi unde navele eliberate
De ancora, pe care-0 lasa-n fundul marii
nemiscate
Sa nu mai fie-mpiedicate in avintul lor sublim
] . :

(O, ancora dac-am putea sa ne-o zvirlim!)
Si sa trdim Tn golfuri cu pirati calugariti,
Cu elefanti si papagali domesticiti,

Cu mateloti ce stiu comori in insule obscure
Pazite de tritoni si de sirene-geamandure,
Conchistadori ratati la fel ca mine

Plecati in cdutarea marilor destine

Si n-au adus decit o nouda Tnselare

O pregatire noua si 0 noua Tmbarcare.

Mereu, mereu, spre stelele acelorasi miragii

Tn junglele unde pindesc antropofagii,

Sau Tn atelierele ce furnizeaza mii si mii
Baloturile de export, pachete de mumii,
Lasate mostenire si prinos posteritatii

De visatorii ultimi ai cetatii,

De noi, acestia ce murim de atitea ori

Tn marile plecari neimplinite, calatori,

Sarmanul trup al nostru, ancora menita
Faptura noastra-n veci s-0 tie rastignita
Cu lantu-i greu robind orice avint,

Din prima zi ne trage pe pamint..



Invitatie la umor

Rindurile de mai jos
sint rezultatul unei triste
constatari : de mai multa
vreme la noi se face sim-
titd o depreciere a lite-
raturii umoristice. Fires-
te, observatiile mele nu
au pretentia de a fi ine-
dite, dimpotriva ele nu
fac altceva decit sa rea-
minteascd, de fapt, lu-
cruri cunoscute de toata
lumea, dar, din pdacate,
uitate _ de majoritatea
scriitorilor, editurilor, re-
vistelor, etc. ...

Istoria ,veseliei® se con-

intentie, hilare, Dar noi
vrem’ umor sanatos, co-
mic satiric, nu elucubra-
tii care ajung de.. ris.
Noroc_ca mai gasim _be-
letristica — sobra, bine-
inteles — care ne ofera
emotie i Tncintare. Dar
mai_vrem sa si ridem, sa
ne fnseninam, sd ne um-
plem de voie bund. De
ce se uitd faptul ca di-
vertismentul poate avea,
pe lingd valoare intrin-
seca, si rolul de a des-
chide gustul pentru citit?
Ar fi_Si un cistig al lite-
raturii ,serioase”, chiar
si al literaturii dificile.
Trebuie sd recunoastem

funda cu istoria omululr- C& Nu-i rusinos (si nu-i
De bund seamd nu s nsoi’) sa faci pe cineva sa
fncumetat nimeni sa scriteU din inima, caci, dupa
o istorie speciala a umo-  Cite stim, risul e apana-

rului, pentru cd nu-j po-
sibil, dupa cum nu-i po-
sibil s& se scrie o istorie
a tristetii _omenesti. Po-
poarele au n patrimoniul
culturii lor orale, comori
nepieritoare,  constituite
din asemenea productii.
Ele sint dovezi conclu-
dente ale psihologiei po-

porului = respectiv, chiar
ale gradului_ sau de spi-
ritualitate. Toatd lumea

stie, ca noi_ sintem un
popor optimist, vesel. A
se vedea toatda creatia
noastra folclorica, mai
ales _snoavele, glumele,
strigaturile, proverbele,
ghicitorile... | .

Cum era si firesc, umo-
rul a patruns si in sfera
intelepciunii ~ scrise, n
arta in general, ~Nimeni
nu s-a Impotrivit, cum
nu_te poti opune necesi-
tatii de a respira. Si umo-
rul_ (comicul) a_facut o
stralucitd cariera, Tncad
fnainte _de _ Aristofan, si
continud si Tn ziua de
azj sa_prospere prin con-
tributia multor literaturi.
Sint bine cunoscute, 1n
literatura _ universal3,
nume de scriitori care au
dat umorului_ valente es-
tetice indubitabile.” Mai
e cazul sa-i numim? E
suficient sa amintim  pe
marii nostri  scriitori:
Creanga si_ Caragiale,
cea mai bund si mai cu-
noscutd marturie.

_ Oricine are cit de cit o
idee despre literatura ro-
mana cunoaste, din isto-
ria presei noastre, locul
pe care l-au ocupat revis-
tele umoristice, precum
si locul glumei si al risu-
[ui (cu implicatii satirice)
in publicatiile = ,,nespeci-
ale".

_ De la un timp, Tnsa,
inceput sa circule ideea
cd operele cu umor nuau
valoare estetica, ori _ca
operele comice se _ situ-
eaza n ,zona inferioard"

a esteticli. Cu o politeta
suverand, el este Tnde-
partat pe zi ce trece din

ractica scrisului si, ipso
acto, din reocuparile
teoretice. Altfel cum se
explica faptul ca in afa-
rd de unele comedii de
gust Tndoielnic, publicate
pentru teatrele de ama-
tori (ca si cum acestea
n-ar_avea nevoie de co-
medii foarte bune), Tn
afard de una sau “doua
exceptii, nu am reusit in
ultima  vreme sa gasim
nimic valoros, care sa
ilustreze  _genul?  Am
vrea, pe linga literaturd
solemna_(si bund), sa ci-
tim daca nu un Cervan-
tes, Swift, Rabelais. Gol-
doni, Shaw, Gogol, Cara-
giale etc. (ad_lca niste ro-
mane, comedii de propor-
tii, volume de schite si
povestiri umoristice etc.)
mdcar niste epigrame,
glume, scenete, parodii,
Lfiziologii", prin revistele
noastre literare, ca nu le
stirbeste cu nimic din
prestigiu, Exceptiile_de la
regula sint insignifiante
pentru pofta mare de
umor a publicului cititor,
Cineva, _probabil unul
intre _sfincsii _ solemni-
tatii, ironiza si putinul
Cit este). Se va spune _ca
exista o revista = speciala
de umor: ,Urzica". De
data aceasta_ ma abtin de
la comentarii... T
Or fi la moda diferite
formule  existentialiste,
absurde, onirice, abisale,
etc, . p-avem nimic im-
potriva ! Dar vrem_si un
pic de umor autentic. No-
roc (poate fi acesta no-
roc?) ca unele productii
ultramoderniste sint. fara
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jul  omului. Tn locul ati-
or difficilles nugae, as-
teptdm pagini  sprintene
de umor adevarat.

Prof.
THEODOR N. ISPAS
(Pechea — Galati)

.0 dezbatere
binevenita

.In repetate rinduri s-au
ridicat glasuri in coloa-
nele publicatiilor noastre
literare Tmpotriva _litera-
turii proaste, subliteratu-
rii, maculaturii_ literare,
care prolifereazd Tn per-
manenta umplind _pagi-
nile_reVvistelor si rafturile
librariilor _ si biblioteci-
lor. Socotim ca a venit
timpul ca_editurile” si re-
dactiile sa nchidd usile
tuturor acestor produse
literare submediocre.

latd de ce salutam din
toata_ _inima  articolele
principiale si obiective, de

enul celor aparute 1in

cinteia_ tineretului A din
15 martie sub semnatura
criticilor M. Ungheanu,
D- Micu, N. Manolescu.
Invitatia la dialogul des-
chis de ziar, despre Exi-
gentele = debutului”t edito-
rial, ma determind sd a-
rat cd si critica literara
poartd o parte de vind
In vehicularea spre citi-
tor a unor_ deseuri lite-
rare. Multi dintre cei
care se straduiesc sg ino-
veze Tn_poezie, prozd, sint
scriitori tineri.” Unii din-
tre critici se grdbesc sa-i
declare excepfionali. Glo-
riile create in felul a-
cesta, prin citeva cronici
literare, se transmit apoi
dintr-un condei intr-al-
tul Tncit, daca am Tnsuma
citarea numelor unor a-
semenga scriitori am ve-
dea ca realizdm o_ carte
mult mai _ voluminoasa
decit_propria lor opera.
Asistam Tn felul acesta la
0 situatie generatoare de
confuzii Tn_planul valori-
lor, _ignorindu-se total
reactia_cititorului, consu-
matorul de drept al a-
cestor bunuri spirityale.

De aceea, ma alatur
ntru totul invitatiei fa-
cute de M. Ungheanu ce-
lor Tn drept, de a veghea
ca literatura proasta sa
nu _fle incurajatd” si sub-
scriu la propunerile fa-
cute, din care am retinut
ca valoroase si necesare
urmatoarele . Lo

— Maxima _exigenta din
partea criticii si editurii
In aprecierea si publica-
rea cartilor (aceleasi cri-
terii de selectie si pentru
produsele Tn poezie si
proza care apar Tn re-
viste). ] )
_— Sa se reediteze mai
intli operele _unor scrii-
tori de prestigiu (ca Pe-
tru Maior, Al. Russo,
H. _Papadat - Bengescu,
Camil Petrescu) si~_apol
ale unor scriitori mai pu-
tin cunoscuti, autori de
mina .a doua (sau chiar
mai rau!). .

.— Reorganizarea editu-
rilor si~ repunerea 1n
drepturi a consilierilor de
editurd, care sd citeasca
cu atentie manuscrisele si
Sa respingd ceea ce nu e
meritoriu-

— Cartile_de debut va-
loroase sa fie tiparite Tn-
tr-un tiraj mai mare, pen-
tru ca autorii lor s& poata
If| impusi atentiei cititori-
or.

Pledam pentru maxima
exigentd nu numai din

literara

partea redactiilor si edi-
turilor, cj si din partea
scriitorilor, . amintindu-le
ca toti marii_creatori au
scris pentru ziua de ,azi",
pentru contemporanii lor,
in primul rind.

DUMITRU ANGHEL
(Profesor — Costesti)

Doua carji
memorabile
(,Exclamatii" de cititor)

..Am citit doud _ carti
memorabile. Lecturi fan-
tastice ! Nicolae Breban e
un romancier cutremura-
tor, dramatic, imers 1in
adincurile tulburi ale su-
fletului uman, un visator
febril, apocaliptic, si to-
tusi un_analist lucid, un
priveligiat al stilurilor li-
terare celor mai inabor-
dabile (de fapt, simbioza
lor: ostoievski-Kafka)
si — rezumind — un poet,
un detectiv, un stoic, un
martir, un eretic si un
literat, cel putin la noi,
singular pina azi si mai
ales de azi incepind. .
. Fanus Neagu e un scri-
itor de o_necontestata vo-
catie. adicd Tnnascut. Pa-
ginile romanului sau sint
echivalentul liric. al for-
tei brutale a vietii. Aceas-
ta viatd cinta sau urld
din rarunchi, dar cartea
nu e derularea unei benzi
de magnetofon sau de
film, ci teatrul epic al
unor energii descatusate
plenar, cu o daruire éero-
ica. Fraza lui Fanus Nea-
gu, cind mucalitd, cind
pitoresc-abjectd, are 1in
ea ceva foarte decis si
precis, iar arhitectonica ei
stilisticd e fard gres. Cu-
vintele cad si se Inlantuie
implacabil, ‘parca o data
pentru totdeauna, ca la
un Sadoveanu sau Panait
Istrati. Citindu-1, pricepi
cucerit suflul unei opere
definitive, ,dintr-o buca-
ta" ca si — e de banuit
— autorul ei. S

La Breban, poti intui
variante posibile " pentru
romanul premiat. La Fa-
nus Neagu, ai impresia
ultimului_cuvint, intotdea-
una fericit_rostit. Breban
are 0 analiza psihologica,
|m|0|n§a spre_paroxism si
halucinatie, find pind la
filigran, Proza lui Neeg;u
intruchipeaza  antipodul
ei, in maniera unui Panait
Istrati mai_meditativ, mai

complex si ,mai la zi*
Tangente 7 _Interferente ?
Suprapuneri tempera-

mentale ﬁsi_Tn cazul unuia
si_al celuilalt) cu cele-
brii  lor predecesori ?
— toate acestea exclud
omonimiile de fond_ ale
creatiilor celor doi, in ra-
port cu arhiva_capodope-
reloi* literare, Sint ei in-
sisi, sint doi_dintre cei
mal buni scrijtori romani
actuali, prerniati pe drep-
tate. R

Putine momente, cite ne
alcdtuiesc vidta, atit de
repede cheltuita, au pu-
terea uneori de a fi tot-
odatad si memorabile in
amalgamul _ gesturi-
lor noastre existentiale.
Lectura _ acestor doi ro-
mancieri mi-a dat satis-
factia_ unei mai bune
{Jropru-cunoasterl.A Spiri-
ul,” acest demon Tnaripat
al fiintei noastre, regele
acestui teritoriu necunos-
cut de carne, singe si
oase care rodeste (de cind
lumea_celor vii) fructele
foamei, ale lacomiei, ale
parvenirii si ale suferin-
tei, este singurul lucru
bun ce l-am mostenit de
la umanitate, de la aceste
»-animale bolnave" cum le
zice Breban...

ION VREMELNIC)U
(Piatra Neamt)

Erori Tn milioane
de exemplare

Tn mai putin de cinci
luni, 28 septembrie 1988
— 15 februarie 1969, Di-
rectia Generald a Poste-
lor ‘a reusit sa comita trei
greseli multiplicate 1n

de marci postale.

Astfel, pe marcile pos-
tale de 20 de _bani (ma-
cheta realizata de |- Du-
mitrana) reproducind ta-
bloul ,Compozitie", nu-
mele pictorului este indi-
cat gresit : lon Teodores-
cu-Sion in loc de lon
Theodorescu-Sion  (mar-
ca a aparut intr-un tiraj
de 3000000 de exem-
plare !).

La rindul ei, o emisi-
une recenta a Directiei
Generale a Postelor popu-

larizeaza costume natio-
nale din judetele Dolj,
Arges si.. Timisoara !

Daca realizatoarea acestor
marci (Aida Tasgian-Con-
stantinescu) sau acei care
au acceptat macheta res-
pectiva ar fi consultat
un manui scolar de clasa
a IV-a. ar fi putut afla

S 5 bani — cosiuRi femeiesc din

dejul Doij ; ¢
— 40 bani — costum ' barbédtesc  din
Judetul Dolj;
—+ 55 bani — costawi femeiesc din

Judetul Arges;

— 1 leu — costum bérbatesc din Jude»
ui Arges;

— 1,60 lei — costum femeiesc din Ju»
-aetul Timisoara;

+— 2,40 lei — costum baradlrsc din
dejul Timisoara;

cad judetul de la granita
de vest a tarii poarta nu-
mele de judetnl Timis.
Pina una-alta, pe 1500 000
de marci postale de 160
lei si 300000 de marci
postale de 240 lei, pre-
cum si pe nu stiu cite
prospecte editate — pen-
tru strainatate — ™n lim-
bile roméana, francezj,
engleza si germana, figu-
reazd ,judetul Timisoa-
ra" n loc de judetul Ti-
mis.

Este prea adevarat ca
erorile .sporesc valoarea
marcilor postale, dar nu
si prestigiul celor care le
emit. Marcile postale sus-
amintite, menite sa popu-
larizeze cele mai repre-
zentative picturi ale ga-
leriei nationale si pitores-
cul costumelor natoinale
romanesti, popularizeaza
— dimpotriva — ignoran-
ta unor salariati si colabo-
ratori ai Directiei Gene-
rale a Postelor.

Prof. L. DUNAJECZ
(Timisoara— jud. Timis !)

Nota red. Mai sint pre-
gatite, Tn vederea aparitiei
Tn numerele viitoare, scri-
sori de la urmatorii citi-
tori si corespondenti ai
nostri: Opris Gheorghe,
prof. D. Scarlateseu, prof.
V. Nestian, 1. Vasilescu,
prof. S. Ghena, V. V. Mo-
canu. prof. Corneliu Cra-
ciun, N. Trifoiu-Cluj, prof.
P. Lenghel-lzanu, prof.
Traian Pop.

Acestea reprezinta doar
0 mica parte din multimea
de scrisori adresate redac-
tiei, corespondente, inter-
ventii si contributii care
vor primi, fara exceptie,
raspuns — pe masura re-
zolvarii lor — fie la ,pos-
ta redactiei”, fie n nsti-
intari redactionale ca a-
ceasta de fata.

Literatura si
mvatamintul

Daca vom privi istoria literaturii romane
si dacd vom tine seamd de periodicele ei
clasicizari, vom observa ca primii oameni
insetati de clasicitate, de limpezime, sint pro-
fesorii de literatura, cei care Tn ambianta
sociala sint datori sa explice, sa lumineze
miracolul — de atitea ori tulbure — al operei
literare. Profesorii de literatura, prin chiar
natura misiunii lor, constituie, asa cum su-
blinia In recenta ntilnire a Romaniei literare
cu profesorii de literatura din Capitala, la care
ne referim, Vladimir Streinu, mediul sonor, me-
diul de rezonanta al operei in drumul ei spre
cititor. Si pentru cd am numit aceasta Tntilnire,
sa ne grabim sa spunem ca a fost o Intilnire
fructuoasa, o Tntilnire a sperantelor si a certi-
tudinilor, un moment de coincidenta intre
dorinta si realizare. Profesorii de literaturda
romand din Capitalda — sositi in nhumar mare
la Casa scriitorilor, la invitatia Romaniei
literare, sprijinitd de Inspectoratul scolar al
orasului — au vorbit despre dificultatile pe
care le au Tn predarea literaturii, Tn special
in privinta perioadei moderne.

In ceea ce ne priveste, trebuie sa spunem
ca un astfel de prilej ofera doua concluzii, cel
putin doua_concluzii, pe care dorim sa le
clarificam. Intii este concluzia pe care scrii-
torii sint obligati s& o retina: nevoia scolii
de opere literare clare. Tn al doilea rind:
nevoia scriitorilor de cititori inteligenti, Tn-
zestrati cu acea fibra nobila care reactioneaza
Tn perspectiva la semnul valorii.

Si dacd, Tn fapt, intilnirea a opus la un
moment dat opinia unor participanti care
sustineau numai punctul de vedere didactic,
celeilalte, care ilustra numai punctul de ve-
dere literar, trebuie sa fim de acord ca
adevarul nu-i altceva decit Tmpacarea 1n
timp a acestor doud pozitii. E necesar, cre-
dem, un efort reciproc de intelegere pentru
ca opera sa fie citita si pentru ca opera sa
dea celui care o citeste satisfactii nu mai
mici decit s-a obisnuit cititorul — Tn cazul
de fata, profesorul — sa gaseasca in Tmbelsu-
gatul nostru tezaur clasic.

Participarea la intilnirea cu profesorii a
unor scriitori de prima importanta ca Miron
Radu Paraschivescu, Vladimir Streinu, Edgar
Papu, Stefan Aug. Doinas, Stefan Roll, Eugen
Simion, precum si a profesorului Al. Graur, a
dat momentului mal mult decit putea sa-i
dea simpla prezenta a redactiei revistei noas-
tre. Am considerat ca e mai bine asa, pentru
ca e Tn traditia culturii romane ca revistele
sa fie facute mai cu seama de colaboratori,
iar cind colaboratorii sint prestigiosi, rezul-
tatele sa fie si mai bune. Faptul ca fiecare
dintre cei prezenti s-a simtit angajat, Tn
conversatie directa, cu unul sau cu altul
dintre participanti, a constituit farmecul spe-
cial al acestei Tntruniri.

Romania literara 1si propune sa tipareasca
Tn numarul sau viitor o relatare ampla de la
manifestarea ce a avut loc la 31 martie a.c. E
o datorie a noastra aceasta, precum a fost
0 datorie si ramine o datorie iesirea scriitori-
lor in public si audienta largd a revistelor
noastre literare.

Considerind Tnca o data intilnirea de la Casa
scriitorilor un punct de plecare, Romania
literara se adreseaza profesorilor de lite-
raturd, tuturor cititorilor ei cu un apel
fierbinte de cultivare reciproca a unor relatii
sincere, clare, utile. Vom fi bucurosi ca rete
vista noastra sa patrunda Tn cercuri cit mai
largi, intre care cercurile scolare nu sint
ultimele, si vom fi bucurosi s& gazduim, Tn
continuare, Tn paginile noastre, cuvintul pro-
fesorului, precum si tresaririle de talent ale
elevului, stiind prea bine cd Tn scoala se afla
un izvor nesecat de energii, de talente si de
bun simt.

ROMANIA LITERARA

\V >

D. BOLINTINEANU

(Urmare din pagina I)

ce ai facut jupinesei mele" inconsistent?
care justifica sentinta lui Eminescu. )

Numele lui Dimitrie Bolintineanu este legat si d
evolutia romanului nostru cu cele douad carti: Manoi
roman national, lasi, 1855 si Elena, roman origina
de datine politic-filozofic, Bucuresti, 1862. Ele reziste
si astazi, in ciuda pretentiilor de ginditor social &
poetului, prin figura romantica a eroilor si farmecu
vetust al pasiunilor. Se_mai citesc de asemenea ci
placere cartile lui de calatorie (in Moldova, la lerusa-
lim si in Egipt, ,pe Dunare si in Bulgaria”, si ma
ales ,la Romanii din Macedonia si muntele Atho:
sau Sinta-Agora”, unde-1 indemna inima prin origin;
sa aroméana). Sfirsitul i-a fost Tntunecat de boald, nt
insd si de mizerie, cum s-a spus adesea, poetul ci
mintea ratécitd fiind Tngrijit ca un oaspe de onoari
(de un manunchi de doctori, in frunte cu Carol Davila)
Bibiloteca, pusa la loterie, i-a fost lasata de catr<
cistigatori. A fost, Intr-adevar, cum spunea G. Cali-
nescu, un om cu carti, dar nu si de carte ? Publicistu
manevra insa ideile cu talent dialectic, adica cu pasiuni
intelectualda. Acesta a fost in definitiv omul: o con-
stiintda, un mare patriot si cetatean, mai mult preo
cupat de binele public decit de sine (desi poetul ni
era lipsit de constiinta valorii lui).

piese



Restul e tacere

Vai, circiuma surdo-mutilor !
Ce liniste de catifea tocita
tacere

cu pasari topite in oglinzi

— oglinzi domestice cu argint
cumsecade —

si ingeri-scafandri Thotind

n mil de acvarii...

Ei nu tac. Vorbesc

cu degetele plimbate pe chip

doar ei vorbesc. Cu gesturi
asurzitoare, umbrind gura —
fintina cu femei sinucigase,

ei par sa-si alunge din obraz
greieri nevazuti,

ei scriu aerul cu litere vechi,

si misca degetele de parca ar plasmui
frunze de cearg,

de parca ar inventa muzica.

Daca pentru ei literele au contur
trebuie sa aiba si culoare si gust
a— gustul vinului

b — gustul toamnei.

Ei beau cuvintele din vin

apoi beau vinul.

surdo-
mutilor,
cu ciorapi rosii si cu poseta neagra,
suride complice
si barbatii batrini
o Tmbraca cu gesturi repezi
Tntr-o dantela gaurita
de vorbe nerostite,
ei o iubesc
cu lumina din unghii...

Si vine intre ei curva circiumii

V

Arhiva politica

CHEIA DE

Presedintele Nicolae Ceausescu a primit in dar cheia
de aur a orasului Ankara, iar apoi a poposit pe farmul
Bosforului, acest culoar parfumat de ape albastre care
leaga Europa de Asia, peste care se va arunca, in Vii-
torul apropiat, un pod din fringhii de otel, unul dintre
cele mai frumoase si moderne din lume. Cum acest pod
exista, trasat spiritual Tnca din antichitate, cum cele
doud entitdti ale aceleiasi lumi n-au fost nicicind des-
partite, vom spune cd noi, romanii, am pasit de timpuriu
lieste aceasta pinza a legaturilor trainice cu Asia Mi-
nora, ca gestul nostru de azi consolideaza si reinterpre-
teaza in lumina viitorului un gest secular

Despre semnificatia acestei vizite s-a scris Tndestul.
Presa mondiald a nteles asa cum se cuvine cadrul de
pace, de stima reciproca, de prietenie sincera in care s-au
asezat sfringerile de mfini si convorbirile dintre Cedvet
Sunay si Nicolae Ceausescu, reprezentind vointa celor
doua popoare de a colabora amical, peste deosebirile
de sistem, la 0 mai dreapta rinduire a lumii.

Miscarea tectonica a lumii, in aceastd zond, a lucrat
pentru aceasta prietenie. intr-o vreme mai Tndepartata,
barbatii luminati ai celor doua neamuri au vazut chiar
in seismele care cutremurau adesea sentimentele noas-
tre semnul unei viitoare reasezari pe care timpul a
confirmat-o cu prisos. Este starea actualelor relatii de
prietenie, de deplina incredere si stima reciproca dintre
noi si turci. Ca s-o intelegem, ca sa-i apreciem cum se
cuvine trainicia, va trebui cindva sa reconsideram cu
exactitate si dreptate un intreg capitol de relatii — si
mai ales de consecinte spirituale | — acele consecinte
care au lucrat atit de rodnic pentru noi prin vecinatatea
cu Sudul Otoman. Este poate o tema de psihologia sau
filozofia culturii, dar zonele de interferare cu istoria po-
litica sint atit de numeroase, incif nu le putem evita, fie
si pentru simplul motiv ca ultima le lumineaza pe prlmele
doud. Vom porni de la un fapt :

Presiunea sudului otoman a facut sa se stramute la noi
0 experienta politicd de o incalculabila valoare pentru
un popor mic : capitalul politic de cugetare si mobilita-
te diplomatica al Bizantului, care ne-a inzestrat spiritual
pentru secole.

Cine va examina consecintele caderii Constantinopo-
lului nu numai ca sorginte a marelui fenomen al Re-
nasterii, dar si a unei noi constiinte politice europene,
va observa c&, din acest punct de vedere, T&rile Roma-
nesti devin prlnC|paIuI receptor al experlentel politice
bizantine, iar mai apoi un important iradiant internatio-
nal cu valori adesea coagulatoare.

Urmarind drumul trupelor bizantine de mimi, refu-
giate dupa 1453 spre Sicilia si Italia, cercetatorii arfei
spectacolului au observat legitura strinsd intre acest
fenomen si Tnceputurile comediei del arte. Un alt drum
se deschidea simultan spre Tarile Romanesti si se pare ca
std la originea teatrului nostru popular cu masti, daci

Gheorghe Tomozei

Ce bine e intre ei, te legeni

ca pe 0 corabie avariata

si un somn bun te inghite

Tntr-o gaura a marii, data cu var
si zugravita cu dulci hipocampi.

Luati-va iubitele si aduceti-le

la circiuma budapestana, urlati-le
cuvinte, urlati-le litere

si fructe.

Tacerea ocrotitoare va va atrage
cum fluturii se trag in fresca uda,
cad veti iubi Tntr-un Tnceput

al lucrurilor,

Tn cenusa literei

de dinainte de a

n golul fecund

de dinainte de cifra unu.

Va asteapta bucuria,
va asteapta fericirea
care cere iertare...

Alb pe alb

Cofetaria din Pesta cu marmuri plesnite
cu geamuri de zahar topit,

la mesele scunde, toate ferite
asteptatele umbre n-au mai venit,

ale husarului si ale printesei

si miinile nu se mai prind —

ale neintelesului si-ale neintelesei
albi crini putrezind.

Toate-au ramas ca la-ntilnirea finala,
candelabrul, cestile, podeaua
caleasca amintirilor e goala

ardezia acoperisurilor o arde neaua.

AUR A

BOSFORULUI

nu este vorba de resuscitarea si renovarea unei arte mai
vechi. Cu istoria spectacolului politic nu se petrec lu-
crurile altfef. Pe acelasi drum au sosit demnitarul —
politic si religios, militarul, diplomatul, cronograful, do-
xograful, caligraful, miniaturistul, zugravul si psaltul, toii
acei care, prin solidaritatea dreptei ortodoxii, s-au refu-
giat In coasta puterii otomane, cu nadejdea ctitoririi
unui nou Bizant aici. Legaturile sint consolidate princiar,
deci politic. Stefan al Moldovei primeste, prin casatoria
cu Maria Asanina Paleolog, dreptul de protectie asupra
Kaffei si Khersonezului, iar idealul unui Bizant redivivus
ii anima pe multi dintre principii nostri de la Heraclit
Despotul si pind la Mihai cel Viteaz. Nu acestea ni se
par importante, ci cu fotul altceva.

Peste intregul capital al artei noastre vechi, de la
Vodita si Sfinta Treime din Siret pind la Sucevita si Trei
lerarhi, de la caligrafia lui Gavriil Uric si pind la
miniaturile lui Crimea, de la broderiile de epoca Stefan,
pina la fastul brancovenesc de la Azarie si pind la Can-
temir, peste toate acestea, care tin de iradierea Bizan-
tului, care ne leaga de Blzant, peste toate, cum spun,
am dobindit un capital politic, stiinta de a face din idee o
arma mai penetranta decit fierul, de a cuceri prin 1n-
telepciune ceea ce forta oarbda nu poate decit provi-
zoriu dobindi. Voi adauga, desigur, la cele de mai sus,
un corectiv : realismul nostru latin, un pragmatism te-
nace pe care il vom numi bun simt, o generozitate spe-
ciala — semn al dominarii tlmpulw — materializata in
stiinta salutara de a pierde — cind si cit trebuie. Prin
acestea toate am supravietuit.

Mai mult decit atit, prin acestea toate ne-am dobindit
seninatatea, voia buna disponibiltatea lirica si umorul,
sau —dupa cum spune un eseist al speC|f|cuIU| nostru,
poetul Pavel Bellu de la Cluj — prin toate acestea
ne-am dobindit ,tragicul senin"¥.

Din acest unghi, ce altceva decit sentimente — nu re-
sentimente | — poti sd ai pentru un neam care a suferit
la fel de crunt ca si al nostru, sub stapini cruzi si rai,
fata de un neam funciarmente cinstit, drept, generos,
generos pina acolo Tncif, peste infruntari singeroase, ne-a
Tmbogatit sufleteste. Pentru un neam — suprem indiciu de
nobletd — de multd vreme melancolic, prea melancolic...

Peste Bizant a cazut ca un trasnet Lustitiara tur-
cime". Cine-i citeste pe cronicarii bizantini poate apre-
cia obiectiv cd cea de a doua cadere a Romei, a Romei
rasaritene, a insemnat doar capatul abrupt al unei lumi
care se prabusea. Cu sau fara ajutorul lumii, asa cum
se prabusesc toate lumile nedrepte, odioase, hraparete, asa
cum s-a prabusit marele imperiu otoman, marele imperiu
tarist, marele imperiu austro-german, marele imperiu co-
lonial britanic, si toate cele care vor urma.

) Tmi iau nepermisa Tngaduinta de a destainui C|t|toru-
lui titlul fenomenalului eseu ,Tragicul senin", depus
de Pavel Bellu la E.P.L.

Luminarile au alungat din oglinzi
nalucile lungi, nalucile ronde

si pilpiie n aer, fierbinti,

culorile neintimplatei logodne...

Strada Tngropata

Peste tramvaiele batrinului metrou

creste iarba neagra

si cind e iarna Tn metrou

ninge cu zapada neagra

iar vara, la lumina becurilor ce se coc,

timpul se naste din oua negre.

Metrou-cimitir cu morminte comunicante

in care dantela si redingota

sint tot ce-a mai ramas dintr-un amor
interzis.

Batrinul e un noemvre repetat,
o fintina cu noemvre,
matca de riu cu apa cursa
gol anonim
Tn burta statuii orasului.
El tace acolo printre radacini
si canale si cabluri. Viata de deasupra
ti curge prin par si e o clipa
cind porti, fara sa stii, pe crestet
statuia celei adorate si-apoi vintul
o clinteste

ca pe o frunza.

Potcoavele cailor sticlesc prin fum
ca niste constelatii vechi,

ploile nu te ating

si catedralele varuite cu Tngeri
sint gata de zbor. Le atingi talpa,
le citesti criptele.

Budapesta, martie 1969

J

Dar relatia noastra cu furcii, prin functia sa de vector,

ne-a mai daruit noud, romanilor, inca ceva, iar prin
acest ceva intram pe drumul vaporos al inefabiluluis
un plus infinit ai sentimentului si cugetarii — fe-

reastra spre Asia. Acea Asie pluriforma si abstrac-
ta, creatoare si letargica, imponderabila si imate-
riald ca neantul si vesnicia, Asla dharmei si a visului,
a lui sat si asat, a lui esse si non esse, fibra melan-
coliei abisale din noi. Slavii sud- dunarenl comprimati
spiritual vreme de secole, si-au refuzat aceastd conso-
nanta dintr-un legitim instinct refractar. Recunoscindu-ne
noua insine tirziu latinitatea, noi ne-am apérat altfel, prin
receptivitate. Oricum, la celelalte popoare latine aceasta
struna a infinitului nu mai vibreaza decit la spanioli, prin
acelasi fertil si direct contact cu marile culturi musuf-
mano-arabe.

Am retinut deci pe degete, bijbiind spre nebulosul fa-
gure al gindirii aseate, o aroma, o dulceatd, o nostal-
gie, un duh mehenghi care ne-a suris prin cronicarii
munteni, prin Antim din lvir, prin Conachi, prin Fiii»
mon, prin Cilibi Moise, deschizindu-ne o piezise si ne-
pereche carare lactee prin Anton Pann si lon Barbu.
Eram mediteraneeni mai de mult, dar prin acest pridvor
de vis ori de surlfs ne-am legat cu marile prime ale
lumii, acele catre care, in chip livresc si extravagant,
au rivnif primii romantici europeni de la Chateau-
briand Tncoace, aceleasi scari abisale ale omenirii pe
care le-au descoperlt ulterior filozofii culturilor sau ai
religiilor. Derizoriu si absurd, noi am numit aceasta
strund a etnicititii noastre balcanism cind  bulgarii,
sirbii, grecii, pentru cine le cunoaste literatura, n-au
orgollul unei asemenea calitati, nu sint balcanici deC| par
in afara acestui fenomen splrltual E un hatir al soartei
dat noud, cu cistig (ccistigare — daca vrem sa mai fim
si latini), un bacsis al suferintei innobilate, trecute din-
colo de razbunare, o izbavire in duh (ca sa fim bizan-
tini). latd-ne deci simtind aproape la fel.

Scutiti de dezastrele silniciei, noi si turcii am lucrat
fmpreund, in epoca moderna, pentru faurirea unei lumi

a dreptatii si pacii, a respectului reciproc, a neameste-
cului in treburile interne, impotriva fortelor malefice care
vor sa oprime ratiunea si demnitatea umana.

De la Kemal Ataturc si pina azi, pietrele acestui edi-
ficiu al prieteniei au fost tot mai multe si tot mai te-
meinic asezate, de miini mestere, iar cele mai noi care
au dus de curind mesajul acestei prietenii sint miinile lui
Nicolae Ceausescu. L-am rugat sd& poarte acest mesaj al
nostru spre parfumatul Bosfor, pe drumul cartilor si ca-
ravanelor, o datd cu seninatatea si serenifatea noastra,
definite de Mihail Sadoveanu in acel serafic gule-giile
— Zimbind-zimbind.

Am sadit prin el aceasta floare pe platoul Tarii Anadol.

Paul ANGHEL

P. S. — Printr-o regretabild eroare de tipar. in Arhiva
precedenta, primul paragraf, cuvintului prestigios i s-a
substituit un altul, divergent, fastidios, umbrindu-se fara
vointa noastra omagiul pe care l-am adresat si 7l adresam
Tnca o datd, ntarindu-1, prof. dr. Aurelian Sacerdoteanu.

Scuzele noastre.
P. A



UN SPIRIT MACEDONSKIAN: ADRIAN PAUNESCU

Adrian Paunescu e o expresie tipica a
ceea ce as numi spiritul macedonskian al
literaturii actuate, acel spirit, adica, al
contrastelor, unire de sublim si grotesc,
de tragedie si farsd, armonie de elemente
ce, alffel, Tn lumea comund se resping,
ca apa_si focul. Ce e Tnsd poezia daca nu
0_continud, o_tragica Tncercare de resta-
bilire a unitatii primordiale a lumii, o
luare Tn stapinire a elementelor pulveri-
zate, absurd de Tnsingurate unele de
altele ?! Si ce este, Tn"fond, poetul —
aceasta frumoasa amagire — daca nu_cel
care, cu ajutorul metaforei vrea_sa refaca
unitatea, armonia pierduta a_existentei ? !
Romanticii spuneau ca poetii sufera de o
boala_ ciudata: de incompletitudine :

oartd, adica, Tn celula cea mai fina a
iintei lor mihnirea cd omul_ a pierdut
sensul unit&tii vietii. In poezia moderna
aceasta idee a devenit fundamentald sj,
daca ne referim numai laCpoezia romana,
o afldm intr-un chip sau altul — si la
Bacovia, Arghezi, Blaga, Philipide, Barbu,
dupd ce_ea _trdise, dramatic si spectacu-
los, tragic si teatral, la Macedonski. Poe-
tul romédn nu mai are naivitatea de a
crede ca poate, eu adevarat, uni elemente
si lumi atit de divergente ; el nu a incetat
Insd sd creadd ca poate patrunde misterul
din lucruri, poate ajunge la ideea purd,
absoluta, unica, rastignita in formele atit
de variate ale lumii fenomenale. Din a-
cest_punct de vedere Tntreaga poezie mai
noud, obsedata _ de ideea” disolutiei, a
pulverizarii, e stapinita de un inconfor-
mism esential, manifestat printr-un fel
de revolta fata de ordinele limpezi, de
geometriile clare ale materiei. Pluteste
peste ea un fel de duh al insurectiei si
se afirma, energic, 0 neincredere funciara
in categorii, simboluri, mituri acceptate.

Cum se_traduce aceasta atitudine, rod-
nica estetic, Tn poezia lui Adrian Paunes-
cu ? Finttna somnambulda mi se pare a fi,
repet, cea mai fidela Tntrupare a acestul
spirit al contrastelor, iar autorul ei cel
mai macedonskian dintre poetii de azi. in
poemul desfasurat Tn volute largi, desple-
tit, torential adesea, elanurile_ se unesc
cu dezamaégirile negre, avinturile limpezi
cu tristetile insinuante, stdruitoare, re-
volta fata de masti, conventii, eu Tmpa-
carea amard 1n fata unei existente tragic
de confuze, imposibil de patruns. Senti-
ment_de o clipa, Tnfringere momentana,
totusi, pentru  ca si in Adeznédejldeavcea
mai adincad poetul = ramine un luptator,
un spirit activ, incitant. Adrian Paunescu,
spune chiar el, isi urla tristetile, creeaza
un spectacol shakespea_rlan, el fiind, sin-
gur, regizor, actor si spectator. Ciclu-
rile cele mai puternice din volum (Vac-
cin, Convalescenta lui lov, Cina cea de
tainda, Fintina somnambuld) sint aseme-
nea drame juvenile ,jucate”, puse pe
scend, spuse cu glas tunator, cu un_ dis-
pret aproape total de legile prozodiei tra-
ditionale. Poetul nu-si construieste poe-
mul. Tl traieste, numai, 1l elibereaza, n-
tr-o izbucnire tulbure de metafore care, ci-
tite fara prejudecdti, lasd o impresie ex-
traordinara. O_propozitiune tisneste  si
alte douazeci Ti urmeaza ca scapate din
pusca ducind cu ele limbile de foc ale u-
nor metafore neasteptate, incitate, insolite
nu o datd. Ele dau sentimentul unei trairi
totale, a unei perceptii neobisnuite a pro-
ceselor vitale ale materiei. Poetul respira
prin toti porii si, ca Tn plastica indiang,
el are zece perechi de ochi, zece perechi
de urechi_si o sumedenie de brate si de
pieioare. Cu toate acestea, sentimentul nu
e, acum, de fortd, de_jubilatie (ca Tn vo-
lumul anterior ;" _Mieii" primi), ci de ne-
liniste, de spaimad de existenta. Versurile

evocd_un duh_falnic, obscur, rebel, as-
cuns Tn lucruri, o energie interioara ce le
metamorfozeaza. Lucrurile au ochi, coap-
se, urechi si glezne. Lemnul se umfla, Tn
scaune se aude susurul apei primordiale,
copacii din fereastra cresc, pe nesimtite,
se deschid guri uriase Tn padmint, se cra-
a ceruri, e peste tot, In univers, o for-
otire"”, o viata secreta interpretata blagian
gMareIe orb), Tnsa mai retoric, cu exces
e explicatii: ,E cineva care absoarbe
estii / ca un magnet din fluviu si din
ac / e cineva ce lasa in golul negru al
ferestii / aceastd lund _de-nceput de
veac, // E cineva care traieste-n popuri /
care domneste-n scrum si arde-n guri /
nu l-am putut vedea, erau, doar aburi / la
rosiile stelelor incheieturi. /../ E orbul ;
cred ca-i orbul; cine mai poate fi / sta-
pin pe el, pe tainicele-i cresteri / cind
el este insinuat oriunde si / poartda 1n
timple doud goale pesteri®. ]
_E_Tn versuri o senzatie de viata mul-
tipld, de proliferare monstruoasa. Univer-
sul in stare de alertd e contemplat, aici,
cu o spaima teribila. Se aude, peste_ tot,
tropot de tauri si de cai ,bastarzi", o
ceata uleioasa se lipeste de lucruri, ce-
lulele lor provoaca un scirtlit apocaliptic.
Chiar cuvintele dau aceastd senzatie ciu-
datda de frecare, de rupere: ,Spunind
cuvinte, caci_ cuvintele / sint scirtjitul
gurii mele". Totul se desfasoard dupda o
,0ra hivolara", numai starea de gratie a
ninsorii mai dd, in acest univers convul-
sionat, un sentiment de liniste si puritate
desavirsita. L o
Adevarata originalitate a poeziei lui
Adrian Paunescu, nota ei cea mai per-
sonald mi se pare a o desprinde Tnsa nu
aici, ci Tn poemele ce traduc, mai direct,
stari existentiale acute. Testament e ele-
gia despartirii_de prieteniile tradate : ,O
distrugere I O, ruguri de_gelatina / O,
prietenii mei! / Blestematd fie tineretea
voastrd, caci nu mai e, / Matase a broas-
tei fie lumea pe singele vostru, / batrini
Tnaintea mea, voi care aveti puterea / de
a va lepada". Singuratatea finala din ace-
easi sfera de sentimente e, tot asa, suges-
tia unei friguroase, bacgviene retrageri
din lume, din pricini, banuim, afective,
desi poemul sugereaza si altfel de cauze,
mai metafizice  ,Tu, sihgur cu_ ciinii, cu
casa, cu caprele tale, / Tn miezul de
noapte in baie sa intri_ plingind, / eu
toatd puterea = schimbatda Tn scirba, Tn
jale, / sa-ti tai beregata, genunchii, arte-
rele, lobii pe rind". .
Poetul cunoaste, deci, nu numai_starea
de jubilatie, dar si ,groaza vitald", nu
numai voluptatea de a fi, dar si suferinta
de a exista. Intreg ciclul Convalescenta
lui lov e, In fapt, o parabold a existentei
omului, privita sub aceasta latura. Adrian
Paunescu se apropie, aici, de colegii sai
de generatie, lon Alexandru, Gheorghe
Pitut, poeti ce spiritualizeaza, In maniera
lui Biaga, datele cele mai simple ale bio-
grafiei si ale cunoasterii, transpunindu-le
astfel Tn_simboluri_ontologice mai largi.
Adrian Paunescu da acestel intuitii o ex-
Qresie mai dramaticd si pune poemul Tn-
r-un ritm de desfasurare mai patetic.
lov e Tnsusi omul pedepsit pentru setea
lui de a sti, pentru curata, sfinta lui in-
doialda. E convalescentul ideii de dumne-
zeire, proba absurdd, tragica a puterii
de a crede. Suferinta e _modul lul de a
exista si ultima pedeapsd pe care o pri-
meste e plictisul, otrava vietii, moderne,
1i asteaptda o moarte neglorioasd, dupa ce
a trait, n suferintd, bucuria de a fi 0 vic-
tima aleasa : victima propriei sale cre-
dinte. Dumnezeu — Tn aceasta_reprezen-
tare mai laicd a existentei individului —

e un calau sublim, un motan colo-
sal cu laba Tntinsa asupra robului sau,
soarece constiincios, atins de o boala
ciudata, cereascd: ,Motan cetos al lu-
mii, iar eu soarecele tau". Poemele osci-
leaza astfel, neliotarit, intre doua sim-
boluri : unul ce tinde spre parabola, cu
o ironie atroce, altul ce merge, serpeste,
spre ideea de existenta_tragica, absurda,
a individului, pe un ‘pamint populat de
monstri si sub un cer stapinit de un ca-
lau cinic. )

latd, deci, un poet nu numai, cum s-a
spus, al teluricului, al materiei Tn dezor-

ine, dar st un liric al setei de divin, ca
n intii a fost cuvintul, Umil pretext, In-
dureaza, . De dorul cui cresc, doamne,
unde aspiratia spre_celest, pur, spre_zo-
nele Tnalte ale spiritului_e prezentata ca
0 drama morald, drama imposibilitatii de
a depdsi o conditie existentiala: ,Ce
ros sint Tmbracat, ce simturi groase, /

e piele groasd, ce urechi rudimentare, /
si ce_ochi grosi, ce limba trindavita, /
¢e neindurare ' // Tu care poti, intiia’ si
singura,_sa fii izvor al fiintei mele, mai
naste-ma o datd, / iubeste amintirea_Tn-
tlilor tai ani, / fii, de miscarea cerurilor,
tulburata ; // Si-apoi reda-ma lumii, Tn-
fragezit si gol / culori si zgomote si_ace
asupra_mea sa se rastoarne, / fa-ma sa
pot pricepe pentru voi toti misterul lu-
mii, / indurereaza, mama, din nou aceasta
carne".

Spunind aceasta, n-am spus insa totul
despre poezia lui Adrian Paunescu, spi-
rit mobil, curios sa Tncerce mai multe
formule.  Una, foarte izbutitd, e aceea,
sa-i. spunem, a simbolurilor intoarse. Ea
e, fireste, fructul lecturilor dar se va ve-
dea Tn ce chip original Tntoarce poetul
lucrurile. Pleaca de la simboluri, mituri
cunoscute, banalizate de carti, dar numai
pentru a_le dinamita, a le inculca alte
intelesuri. Calul, fiul Troiei, Incestul
Anei, Tnscenarea nasterii, S& bem, Alt
fiu, sint asemenea poeme-parabold de o
fortd de_ sugestie neobisnuitd. Ele debu-
teaza prin a propune 0 ipoteza profana
intr-o simbolisticd aproape sacra. Calul
troian, de pildd, nu e produsul fanteziei
lui Ulisse, ci inventia troienilor Tnsisi,
orgoliul lor, ultim_ " de a-si pregati sin-
guri Tnfringerea. Fiecare poartda 1n sine,
vrea sa spuna poetul, ,calul-gind" al pra-
busirii sale, instrumentul esecului,

Ana, apol, din cunoscuta balada, nu a
fost_sacrificata_pentru a putea fi ridica-
te zidurile mingstirii, ci ea Tnsasi printr-o
fina stratagema s-a ncorporat’ zidurilor,
satula de plictisul_din afara lor. Jertfa
stiutd, nu e, deci, jertfa necesara creatiei,
hu-i un simbol al “sacrificiului Tn arta, ci
— Tmpinge poetul lucrurile mai departe
— 0 InsCenare, 0 micd farsd, sacrd: ca
sa poatd naste pe Isus, sfinta fecioara se
intrupeaza in biserica.. Un personaj si
mai nefericit Tn Biblie e luda, simbolul
de doua mii de ani al tradarii, al lepa-
darii de credinta. O victima, Tn_ reali-
tate, dinainte hotarita, eroul unei farse
sinistre. Sacrificiul lui a fost prevazut,
tradarea lui intra Tn program, fara ea
Isus ar fi murit, ca orice evreu de rind,
de moarte bund. _ Cina cea de taina nu
oate Tncepe fara luda si, observindu-i
lipsa, Mintuitorul striga iritat : ,Lipseste
iardsi luda". Cina sacrd nu-i, In  fapt,
decit un teribil chiolhan, apostolii —
niste bdutori Tncercati. Lui luda i se ia
chiar si dreptul de a hotari tradarea :_ el
nu-i decit pionul sacrificat Tntr-un joc

neinteles. un _personaj eminamen-
te tragic, personajul cel mai nefericit
al Noului Testament, expresia — Tntr-un

cuvint — a unui destin de doua ori ab-

surd : o data pentru cd joaca un rol pen-
tru care nu este pregdtit (rolul tradato-
rului necesar Tn aceasta trista parabola !)
a doua oara pentru ca i se ia si dreptu
de a decide asupra actelor lui. Punga cu
arginti nu-i decit o stratagema politie-
neasca...

_Acest chip liber de a Tntoarce simbolu-
rile sacre aminteste de eseistica unui filo-
zof de origind roméana, pe care_unii 1l
compara cu Voltaire si-lI considera intaiul
intr-o tara de moralisti strdluciti : ,Cea
mai compromisa persoana din istorie —
scrie acesta intr-un loc — este losif, tatal
lui Isus. Crestinii l-au aruncat pe o linie
moartd_si l-au facut de risul barbatilor.
De-ar fi spus el o singura data adevarul,
fiul lui ar fi rdmas un_evreu obscur. Tri-
umful crestinismului Tsj are originea in
lipsa de orgoliu a unei Vvirilitati. Concep-
tiunea pleacd din pietatea unei lumi Tn-
tregi si din lasitatea unui barbat”. _

Pe aceeasi cale pdagina, iconoclasta, A-
drian Paunescu arata comedia ce se as-
cunde Tn fortele cele mai tragice si farsa
ce sta la temelia miturilor sacre. Naste-
rea, calatoria magilor, fuga in Egipt, tra-
darea, crucificarea, Tnvierea din morinint
si intreaga figuratie biblicd e dinainte
calculatd” Personajele sacre sint niste
bieti comedianti. Poetul vrea, Jntr-un cu-
vint, sa sugereze fata aseunsa a marilor
tragedii si In_chip deliberat amestecd a-
pele poemului sau. In Hamlet se ascunde
un farsor, Tn orice farsa traieste un Ham-
let. Care este cel adevarat ? Cine invinge?
Adevarata nu-i decit tragedia farsei, reala
nu-i decit farsa tragediel. Trdieste, cu a-
devarat, conditia sa comediantul ascuns
in Hamlet, si nu moare decit Hamletul
din comediant. Ceva n noi, adicd, moare,
ceva se salveazd, un ochi se ridica spre
cer, un altul ramine legat de furnicarime
pamintului. Optdm, deci, Tn orice clipG-
traim intre aceste doua planuri in impo-
sibilitatea de a ne hotari.

Nici nu banuie Adrian_ Paunescu in ce
lume de simboluri formidabile a Tmpins

oemul si cit de sincer 1si figureaza, Tn
ond, propria sa nehotarire. Caci in poe-
mele sale _traiesc, laolalta, disputindu-si
rolul esential, un tragedian si un come-
diant, un sPirit care Observd marile dra-
me si un altul care le joaca, le ,incorpo-
reazd", le transpune pe_ scend. Un Saint-
Just si un Mitica guraliv, isi dau, astfel,
mina Tn versurile, cu un bogat debit, ale lui
Adrian Paunescu. Poemul std sub acest
semn al indeciziei, iar indecizia se tra-
duce ™n Fintina somnambuld _prin impo-
sibilitatea poetului de a-si stdpini cuvin-
tele, de a disciplina materia poemului. A-
vem, de aceea, senzatia, citindu-1 pe Adrian

Paunescu, poet _exceptional de talen-
tat, ca 20 de butoaie goale se rostogolesc la
vale, zece oratori vorbesc simultan si 30
de cazane sub stare de presiune arunca
trimbe suieratoare de aburi. Poemul co-

boara, altfel spus, cu gratie, in oratorie
lirica, Tn retorica patetica : voind, une-
ori, sa expliciteze prea mult simbolul
(cu mai multe rinduri de metafore), poe-
tul nu reuseste decit sa-l1 obscurizeze.

Ti trebuie acestui tinar care trage toate
cerurile poeziei dupa el mai multa clari-
tate, geometrie, precizie latina. Sa nu
uitam ca ne tragem, cu adevarat, nu nu-
mai din misticii daci, dar si din arhitec-
tii Romei, constructori de poduri si ape-
ducte.

Eugen SIMIQb'

darul cuvintului. Pentru T.

La moartea unui om exemplar

Sintem aici spre a-i aduce
un ultim salut nu numai u-
nuia dintre eminenta nostri
maistri si tovarasi de breasla,
dar deopotriva exemplului de
caracter si puritate sufleteas-
cd, militantului nedezmintit
si neabatut pentru una din
calitatile de baza ce reprezin-
ta forta morald a unui popor:
omenia.

Caci publicistul de prestigiu
(Tudor (Teodorescu-Braniste
fuse Tn acelasi timp un bar-
bat de aleasa virtute, poate
cea mai rard dintre toate:
caldura inimii Tmpletita cu
lumina clara a cugetului drept
st neinfrint, o sobra si adinca
noblete, ca si o discretie dusa
pind la limitele supremei mo-
destii, un simt al echilibrului
si al masurii, o tacutd si u-
riasa putere de munca, un in-
flexibil sentiment al datoriei
si raspunderii de cetatean si
de om desavirsit.

Am facut parte, acum a-
proape 35 de ani, din grupa-
rea de U.T.C-isti carora Tu-
dor Teodorescu-Braniste le-a
deschis, o data cu generoasa lui
inima, paginile uneia din cele
mai vii, mai combative si efi-
ciente publicatii cu care de-

mocratia presei romanesti se
va putea minari: revista
LScuvintul liter, — saptami-
nalul antifascist, unde el ne-a
oferit pagina permanent dedi-
cata problemelor tineretului.
Azi, pe Tntregul nostru glob
pamintesc, una din preocupa-
rile centrale este si aceea pri-
Vindu-i pe tinerii chemati si
hotariti sd transforme lumea,
purtind-o Tnainte pe drumul
progresului, independentei si
libertatii.
Astazi se vorbeste mult des-
pre tineri si aspiratiile lor.
Cind Tmi Tntorc privirea cu
30 si mai bine de ani Tnapoi,
la generatia noastra care pe
atunci avea numai ceva peste
douazeci de ani, mi se pare
ca, Tn fond, acest tineret de
azi cere un lucru pe care
l-am cerul si noi cind eram la
virsta lor: cuvintul liber.
Tudor Teodorescu-Braniste
a inteles aceastd nevoie a
noastra si ne-a oferit arma de
lupta pentru cucerirea acestui
bun suprem. Caci se scrie si
se vorbeste acum de dreptul
contestatar al tineretului. Dar
o conditie a biruintii Tn orica-
re lupta este, Tn primul rind,
aceea a unitatii, iar nu a frac-

tionarii. Revista condusa de
T. Teodorescu-Braniste —
,Cuvintul liber' — ne-a Tnva-
tat s& ne unim Tn lupta, peste
deosebirile care ne-ar fi pu-
tut desparti.

Atunci, ntre anii 1934 si
1939, cind fiara celei mai si-
nistre tiranii isi aratase deja
sinistrif-i colti, navalind, in-
vadind, ocupind cu tancurile
si armele-i ucigase, popor du-
pa popor, si tard dupa targ,
popoare si tari a caror vina,
Tn ochii rosii de singe ai fia-
rei, era ca-si iubeau, mai mult
ca pe propria lor viata, liber-
tatea, independenta si neatar-
narea patriei lor, — T. Teo-
dorescu-Braniste intemeiase si
conducea cu intelepciune  si
intransigenta, acel teritoriu
spiritual, acel luminis Tn mij-
locul atitor bezne si confuzii,
acel manifest al progresului
si libertatii revolutinare  si
umaniste a scrisului, care-a
fost saptaminalul ,Cuvintul
liber".

Umaniste, da! fiindca T.
Teodorescu-Braniste Tntrunea,
printr-o fericita alcatuire a
firii sale, calitatile de temelie
si de neclintit ale poporului
nostru : setea de dreptate, res-

pectul cuvintului dat, al ade-
varului, al libertatii si ome-
niei. Acest inteles al omeniei,
al relatiilor cinstite si drepte
dintre tari si popoare, fusese
calcat sub cizma cotropitoare
a celui mai salbatic milita-
rism.

T. Teodorescu-Braniste, prin
revista condusa de el, a lup-
tat Tmpotriva invaziei fortei,
a dezlantuirii ei peste neamu-
rile pasnice si harnice, — n-
tre care cu cinste se numara
si al nostru. El a luptat Tm-
potriva intunericului din a-
fara ca si dinlauntrul tarii
noastre, cu neinfrint curaj,

.cu deplind abnegatie si cu un

prea firesc eroism.
Sentimentul omeniei, sin-
gurul universal, era acela
care-l calauzea si i-a luminat
ntreaga viata. Poate ca de a-
ceea Tudor Teodorescu-Bra-
niste li s-o fi parut multora
un ancronic, un sentimental,
un ,depasit de evenimente",
unul din ,ultimii mohicani”
crezind.in dreptul imprescrip-
tibil al persoanei umane.
Dar tocmai aceasta pozitie
a lui face ca viata si activita-
tea sa de publicist luptator
s& ne apara si mai straluci-
toare astazi si sa ne nfringa
durerea de-a nu-l mai sti vi-u
printre noi. Pentru el, omul
era diferentiat de animal, nu
numai printr-acest dar unic si
specific numai omului, caree

Teodorescu-Braniste, omul
era diferentiat de fiara mai
cu seama prin nobilul drept si
sfinta obligatie de a-si rosti
liber, pe deplin liber, acest cw-
vmt.

Atunci cind unii dintre com-
patriotii sai, cind spirite culti-
vate si, poate, unele cu adeva-
rat cinstite, se lasau cuprinse
de viniul nebuniei, al asasina-
tului si derutei, punindu-se,
uneori fara sa-si dea seama, Tn
slujpba celor mai Tntunecate
forte cotropitoare, — cind, lup-
tatorii pentru drepturile si li-
bertatile poporului erau hai-
tuiti, Intemnitati si ucisi, — T.
Teodorescu-Braniste si-a ridi-
cat glasul spre-a apara drep-
tul inalienabil al poporului,
care este acela de a-si hotar?
el singur, volnic si  necons-
irins de nimeni, propriul sau
destin si propriul sau drum.

De aceea, pe piatra ce-l1 va
Tnveli curind nu stiu ce alt ar
putea fi scris decit: ,.Aici odih-
neste Tudor Teodorescu-Bra-
niste, unul din neobositii lupta-
tori si aparatori ai cuvintului
liber."

Si — sint sigur — piatra a-
ceasta va fi mai stralucitoare si
mai perenie chiar, decit usoara
tarina ce-l va acoperi,

Miron R. PARASCHIVESCU

Bucuresti, 26 martie 1969



Nichita Stanescu

MULT VECHII

Cum sa ma-nsurubez
in aer?

Cum sa ma-nsurubez in aer, pamintule ?
Cum sa m-arat din unghiul, al privirii,
gindule,

cu ce e mai putin din mine dat pieirii ?

Cum sa m-arat in trup pe care nu-1
doresc

neintomnat si-n azvirlire,

plin de verdeata si regesc

si armasar pascand cimpii asire ?

Cum sa-ti atim de nara, logodit

si sangelui tau sa Ti fiu nutret?

Cum sa ma spulber din dorul gindit?
Si cum sa-ti fiu nepretios, de pret?

Poate fiind ?
Sau, poate nefiind ?

Estompare

Din ce Tn ce te stingi, te stergi
de peste sternul meu, faptura,
dira lucinda si de melci

tandra arsura.

Abia te tin Tntr-un cuvint,

ori In albastrul meu iris,
iarba-ncoltind dintr-un pamint
de somn, de vis.

Daca-nchid ochiul te strivesc in pleoape,
daca respir, te-mping n aer,
neoglindito peste ape

tu, dulce vaer.

Ah, vine norul si ma sterge

cu un burete foarte rece.

Raniin ce-am fost, un tron de rege
din care ai plecat de mult..

Din aceasta carcasa

Din aceasta carcasa de cal Tmbatrinit
Tnainte de vreme,

un suflet de licorn ametit

Tsi scoate-0 potcoava-n poene.

El inca viseaza Tngenunchiat
ca-ntr-o tapiterie medievalg,

0 domnisoara cu chipul brodat
n pala beteala...

El incd mai tremurd, cind rasare
luna pe lume virging, —

lung, straveziu si-n alergare

pe zapada regina...

Vai nechezatul dogit, i-ha, i-hav...
si-aceste fisii risipite de ceata,

ale carcasei sunt, de cal mult bolnav
in care el aiureaza de-o viata.

Mult vechii
de romantici...

De ce nu m-as putea uita Tnfiorat
la bratul tau suav, cind dormi,
atit de bine tu mirositoareo,

cu ochi Tnchisi, enormi.

De ce n-<as crede ca vin zeii
calari pe lungi miresme
ca sa-si depuna umbra lor
la tine peste glezne..

De ce n-as crede ca existi

tu ce respiri Tn unde,

tu singura, vazuto doar cu ochiul
triunghiular, din frunte.

intr-o mare de plasma

ntr-o mare de plasma

se balanseaza o pasare.

ea care este a aerului, — acum
Tn altd stare, Tn alta culoare,
Tn altda miscare, — acum
trebuie sa fie cu totul alta, acum.

Lipseste greutatea, dar lipseste

si viteza, si plutirea...

Se sbate pasadrea intr-o mare de plasma
ca sa-si pastreze granita aripii

si firea.

Poate ca aceastda stare nu va mai trece

niciodata

poate ca pasarea va ramine definitiv Tn
plasma

si poate

ca Infioratul meu creier ganditor

va ramine mereu locuit

de aceasta fantasma.

Noroc ! Tti spun tie pasare maiastra.
Fii curajoasa gandire !

Si nu te speria, creier al meu cercetat
de mihnire...

Potcoava

Nu mai emiti nimic, nu mai primesc
semnale

ori, poate nu ma mai gindesti,

ori poate tu l-ai sters dintre vocale

i-ha, i-ha, la vechi calesti

pe calul dumitale.

Nu te mai culci peste timpanul
nici geana ta nu-mi mai atinge
ceru-ncarcat de nouri, greu,

i-he, i-ha, peste meninge

mereu mi-alearga-un cal, mereu.

meu,

Si ma desir de dor, si ma desir de lene,
de lenea de-a privi-n afara,

de dorul de-a mai prevesti o vreme,
i-ha, i-ha-n aceasta tara

a cailor ce-mi calca pe antene.

Nelu Generalu
lui Adrian Paunescu

Cind te-ai iscalit cu creta pe un pod
inima,

cind ti-ai zis tu tie, Nelu Generalu?
inima...

Cum de te-ai destainuit la lume

inima,

si de ce ti-ai zis tu, Nelu Generalu
inima ?

Trece trenu pe deasupra ta

inima,

pe deasupra podului pe care tu l-ai scris
inima,

Eu ma duc cum stau Tnscris Tntr-o
fereastra

inima,

ah. intr-o fereastra de lung tren

inima,

Scrisa, tu ramai de creta pe un pod
inima...

Nelu, Generalu, tu ramii pe pod

inima

si Tn urma trenuri, lungi, prelungi si grele

inima...

au sa treaca peste tine, au sa treaca peste
tine

inima...

DE ROMANTICI...

Sublimul static

Tu Tmi adaogi aerul respirat
de frunzele plamanilor mei,
de stejar condamnat

sa fie om miscator

Alcor, —

Ce plimb pe tine, nu-i vederea
si nici imagini, nu imagini.
E poate numai libera puterea
de a te face fara margini.

Timp esti, timp lent gindit

cu aurd plutind livida...

Eu mi-am oprit deasupra ta, azi mi-am
oprit

inima muta, piramida.

infiintare

Se infiinteaza osul regelui

se Tnfiinteaza locul ochiului.

Ninge Doamne, ai tu curajul

cit esti de mare, sa calci pe zapada?

Noi stam Tintinsi peste ramuri.

Fara sa fim verde, desigur, noi nu am
nins.

Nici n-am plouat, nu, nici n-am plouat.

Nu sunt nori pe cer. Daca-i vede cineva

sa ni-i declare.

Tacerea se duce Tn natura.

Ochiul meu are dinti, el este o gura.
Piatra are flacara, ea este o arsura.
Nimeni este de fatd daca nimeni
poate fi de fata.

Are gura, ninge, are dinti,

frige.

Scurta balada

Numai fereastra ta nu se stinge, nu.
Singura sus, Iinga cer, orbitoare,

Ca un ochi ma fixeaza cind trec
bolnav de vini imaginare.

Numai arborii tai nu-si pierd in iarna
frunzele verzi, pieritoare,

cind trec cu ninsoarea sub ei

bolnav de vini imaginare.

Nici clinele tau schelacaind printre masini,,
cel cu patru picioare,

nici el nu ma latrd cind trec

bolnav de vini imaginare.

Nici faptul ca exist si tu o stii
nici faptul ca sunt, nu te doare,
cind invizibil ma agat de cuvinte
bolnav de vini imaginare.

Hai judeca-ma, hai pedepseste-ma
Cu nepasarea ta, oarecare,

din ce In ce cum sunt mai bolnav
de vini imaginare.

Dinti

Ne bucuram pentru ca bate vintul, aeriM
repede,
copil, copilule, dragule, existenta...
Din nenimica vietii noastre inflorim un
mit,
o caretd, un flacon cu esenta.

Respira tu cit vrei sa respiri.
Eu stau numai ca sa te miros.
Nunta fara de miri

Tmi este fiecare os.

Traiesc numai si numai pentru tine
ca sa fii lIinga felul meu de trup
Eu sunt un dinte si am ciolanime
n risul trist al botului de lup.
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Convorbire cu
ANATOL VIERU

— Una din trasaturile cele mai evi-
dente ale drumului parcurs de dvs.
Tn creatia muzicala o constituie ascen-
siunea continud (de la stilul concer-
tului din orchestra, bunaoara, pina la
cel al ultimei piese pentru pian si
banda magnetica), poate una din cele
mai vertiginoase ascensiuni din muzi-
ca romaneasca. Care au fost factorii
care au determinat-o ?

-~ simt prost Tn aceasta convor-
bire, intrucit trebuie sa vorbesc despre
mine ; dar nu am fTncotro.

Ma simt dezarmat Tn muzica, deoa-
rece intotdeauna am luat-o de la Tn-
ceput. Aceasta permanenta reluare a
ggnstituit Tnsasi evolutia mea artisti-

Din ciocnirile firii mele spontane cu
nespontaneitatea stapinirii unui mate-
rial muzical — cu care ma lupt si
cerebral si psihic — rezultd un per-
manent inipuls spre neprevazut.

Sentimentul de necunoastere, lovin-
du-se de amnarul necesitatii cunoaste-
rii,» scapara si-mi lumineaza drumul.

— Exista, totusi, o legatura, o con-
tinuitate de glndlre intre primele pie-
se si cele din ultima perioada ?

~— pred ca da; si chiar daca nu n-
tre_prima si cea "de astazi, exista, to-
tusi, intre una si alta. In general, ma
revolutionez la distante mari, Tnsa pe
segmente apropiate merg organic.
Niciodatd nu am depus toate armele”®
pentru a lua altele cu totul noi.

— Cum v-ati putea defini in con-
textul celor mai noi cdutdri din muzi-
ca contemporana ?

,~~ Spre deosebire de multi compo-
zitori contemporani, nu ma refuz nici
unei zone a umanului. Vezi ca aceasta
este mai mult o antidefinitie, un re-
fuz ; chiar daca are dlferenta specifi-
c3, respinge genul proxim.

s Va considerati un confesiv in ar-

.— Nu pot fi definit ca un confe-
siv, dar nu refuz confesiunea ca
atare. Nu refuz nici un domeniu al
umanului si ma simt atras de diferite
functii ,,|mpure ale muzicii, deoarece
consider ci muzica se adreseazia omu-
lui integral.

— Ce functie atribuiti artei muzi-

cale si Tn ce masura Ti
rol cognitiv ?

— Nu stiu de ce muzica este nece-
sard omului ; poate pentru a arata
rostul acestuia. Cred ci a nega func-
tia cognitiva a artei este 0 mare gre-
seald, dar a reduce arta la o singura
functle ar fi o greseala tot atit de ma-
re. S& nu ciuntim arta. Cred ca func-
tiille artei sint multiple ; prin combus-
tie, acestea se intensifica reciproc la
nivelul unei arte Tnalte. Important este
ca aceste functii sa se contopeasca in
opera artistica, intr-o dialectica nece-
sara. Arta nu este numai contempla-
tie si cunoastere, ci totodata Tnsasi
manifestarea, activitatea omului; se
creeazd, astfel, un obiect care nu mai
reprezintd un simplu act de cunoas-
tere, ci devine demiurgie. Pentru mine
existenta artei este un mister; nu
stiu ce este arta, nu stiu de ce este
nevoie de arta.

Recunosc, toate functiile artei —
poate fi telescop sau dinamita, sau
ritual, sau balsam.

— Con5|derat| arta_muzicala ca un
domeniu de sine stititor, sau 1i atri-
buiti si posibilitatea de a primi anu-
mite implicatii din afara el ?

—i Arta se nutreste din sugestii ex-
terioare — sint de acord cu Schon-
berg —, Tn_muzica traieste tot ceea ce
nu-I muzicd ; dar cu conditia ca aces-
tea sa dlspara complet in artd, sa fie
absolut Tncorporate, pina la dispari-
tie. Obiectul- tinde s& dispard Tn artd
cind este integrat ei.

— Tn ce masura v-ati simtit atras
spre atingerea unei maiestrii in_teh-
nica utilizatd Tntr-o anumitd perioada
de creatie ?

— Tmi place Tn arta uimirea desco-
peririi. Tntotdeauna am fost atras spre
incomoditate Tn arta si niciodatd nu
m-am simtit atras de maiestrie, desi
fntotdeauna am avut nevoie de ea.

— Cum vedeti necesitatea a ceea ce
se numeste mestesug in artda ? Nu cre-
deti, totusi, ca faptul de a maisura si
privi arta prin  prizma necesitatii
mestesugului constituie un mod tipic
european de a gindi asupra artei, de
a concepe ?

— Fara mestesug arta e infirma;
numai cu mestesug arta este incom-
pletd. Mestesugul are valoare si du-
ratad limitatd’; nu ca s-ar nvechi, dar
ca Tsi plerde viata repede. Asa cum
exista industrie care creeaza industrie,
masini care creeaza masini, eu cred ca
valoros este mestesugul care creeaza
mestesug ; mestesugul include necesi-
tatea ‘unei evolutii. Ceea ce mi inte-
reseazd pe mine la artist este carac-
terul de necesitate al evolutiei. De-
sigur, ai sa obiectezi ca gindesc prea
european, ca doresc sa vad necesarul
pretutindeni. Poate ca ai dreptate. To-
tusi, gindindu-ma la propria mea evo-
Iutle cred ca valoarea ei consta pe
de o parte Tn deschiderea spre nepre-
vazut, pe de altd parte Tn caracterul
ei de necesitate.

Referindu-ma la istoria muzicii, as
spune ca aspectul viu si organic —
nebutaforic —, al mestesugului (care
este producétor de mestesug, asa cum
am mai spus) constituie o trasatura
comuna atit artistilor revolutionari,
cit si celor conservatori.

— Dar L ticurile" care se nasc din
posedarea unui anumit tip de meste-
sug, precum si dintr-o abordare tem-
peramentala a fenomenului artistic ?
Le considerati necesare Tn definirea
unei personalité’gi sau, din contra,
drept limite si germeni de mortifi-
care ?

— Mi-e mild de artistii care nu au
mestesug, dar si de artistii care Tn-
gheata Tn frigiderul propriului meste-
sug, pentru ca rezultatul mi se pare
acelasi. Ticurile vin. fie din prea pu-
tin mestesug, fie din Tntepenire.

Tn unele articole sau studii des-
pre muzica romaneasca contemporana
ati fost definit drept structuralist.

— Nu sint numai structuralist, (asa
cum ma apreciaza unii), nu pentru ca
e un curent care_poate miine Va muri,
dar nu vreau sa fiu Tn nici un cu-
rent care traieste astazi. Sint un om
care ma misc In  eterul muzical si
fnot, luind oxigen de unde gisesc de
cuvunta

— Considerati influentele primite de
la alte personalititi drept inevitabile
(cel putin la o anumita virsta) ?

— Desi am mers de multe ori pe
drumuri cunoscute si sondate Tn mu-
zica contemporana, Intotdeauna am
avut sentimentul virginitatii in redes-
coperirea unor lucruri pe care altii le
stiau.

Chiar in prima mea perioada, in
concertul de orchestra, spre exemplu,
exista bucuria de a descoperi muzica
unor maestri contemporani. Muzica Tn
sine a diferitilor maestri nu m-a mai
atras. M-au atras doar problemele lor,
obiectul lor, Tnsa cred ca -- neasimi-

acordati si un

S O ascensiune vertiginoasa

« Ma simt dezarmat Th muzica

< Sa Nnu ciuntim arta

= Am fost atras spre incomoditate

= Tmi place Tn arta uimirea descoperirii

= Mi-e mila de artistii care nu au mestesug

< Unii ma considera avangardist,

altii traditionalist

=« Doresc sa studiez fonetica,

matematica, topologia

late — aceste influente nu s-au mai
Tntilnit Tn lucrarile mele.

Care sint preocuparile dvs. din
ultlma perioadd reflectate concret in
lucrarile scrise dupa ,Scenele noc-
turne" ?

— Ma intereseaza Tn muzicd sa ma
instalez pe o muchie de realitati con-
tradictorii, in care te afli dintr-o data
pe amindoud si in nici una din ele ;
de pilda, Tn fumea care nvecineaza
sunetul cu tacerea sau sunetul muzi-
cal cu zgomotul ; vreau sa captez mo-
mentul de articulare intre vorbire si
cintare — terenul lunecos, perlculos
prezintd pentru mine o atractie deo-
sebita.

Cu cit am Tnaintat Tn virstda — acum
am 43 de ani — s-a concretizat (fiind
vorba de autodefinire) Tncercarea dea
Tntelege golul dintre viata si moarte,
golul dintre miscare si repaos, Tntru-
cit omul poate intelegé momentul tre-
cerii de la miscare la repoas, de la
mort la viu, de la finit la infinit
Aceasta este conditia umana.

Stim ca totul se miscd, dar felul In
care se Tnvinge infinitul mic pentru
a se trece la miscare ne este interzis.

Omul are, de asemenea, sentimentul
tragic al |rever5|b|I|tat|| timpului pe
oare il poate trdi la toate nivelurilet
de la cel categorial, pina la cel al pier-
derii ireversibile a unei fiinte dragi.
Eu sint atdas magnetic Tn muzica spre
intelegerea acestor stari, pe care omul
le traleste separat, ' dar nu le poate
uni.

Tntelegem toarte bine viata, de exem-
plu Tntelegem logic moartea, dar ne
este imposibil sa Tintelegem cum se
moare. Asta nu o stim si, dacd 1l scu-
turi pe omul contemporan au toate cu-
nostintele lui stiintifice, observi cd nu
b facut nici un pas mai departe de
Socrate. Asupra acestor lucruri, muzica
ar trebui sa arunce o lumina, o Tncer-
care. de a lumina.

De altfel, dacda ma Tintrebi de ulti-
mele mele lucrari, de la ,Scene noc-
turne" Tncoace, sint incercari de a me-
dita asupra acestor Tntrebari. Tn aceste
m|ucrari, Tncercari de a operb cu durate
foarte extinse sau foarte scurte, sint
tocmai plasari si expulzari din timp,
sau tentative de a palpa timpul.

Tncercam prin muzicd (care este a
activitate imagisticd) sa intelegem lu-
crurile cu oare operam, fara a le ,ve-
dea". Adeseori, oamenii operebza cu a-
numite valori ﬁca de ex. numarul 1 7
matematicd) ; ele sint eficiente, folosi-
toare, desi mintea noastrd nu le poate
atribui o existenta reala.

— Aceste probleme care va preocu-
pa se reflecta In existenta formei pie-
selor dvs.?

— De multe ori s-a spus ca sint cu-
minte in continut si Tndraznet n for-
ma.. Parerea mea este alta — forma
mea este foarte cuminte si este Tnsela-
toare, atit pentru cel se spune ca sint
cuminte, cit si pentru cel ce afirma ca
sint ,turbat".

Adevarul este, cd necumintenia mea
nu std Tn form&, ci TIn continut, si
chiar In evolutia mea. Unii ma con-
sidera avangardist, altii traditionalist
— 1n realitate sint independent. Nu
ma consider un excesiv — sint uneori
nevoit sa fiu excesiv, — sint moderat
cu necesitatea de a ma manifesta ex-
cesiv.

As face aluzie la Varese, care spunea
cd ,(artistul nu poate fi Tnaintea timpu-
lui sau, ei oamenii sint Tn -urma
timpului lor" ; artistul nu poate fi de-
cit contemporan, oamenii ramln nsa
Tn urma cu ticurile lor vechi, cu iner-
tiile lor.

— Sub ce forma titlurile pe care le
acordati lucrdrilor dvs. (de exemplu
,0da tacerii"), sugereaza, sau chiar
ilustreaza problemele, ideile esentiale
ale piesei ?

— Ma intrebi de ,0da tacerii". Titlul
nu ilustreaza piesa ; muzica nu e nela-
parat plind de pauze. Acest titlu l-as
atribui Tn general artei muzicale, re-
prezientind lupta cu tacerea, un amfi-
teatru de trepte ale tacerii.

— Care este impulsul initial, gene-
rator al unei lucrari pe care o reali-
zati ? Care sint etapele ulterioare in
dezvaluirea piesei ?

— O piesa muzicala sau o etapa
noua in creatia mea pornesc Tntotdea-
una de la |ntume Asa a pornitsi ,,Oda
tacerii". Asb au pornlt toate lucrarile
mele — dintr-o intuitie si dintr-o dez-
armare Tn fata muzicii, dintr-un senti-
ment cd reiau muzica de la Tnceput si,
totodata, din sentimentul de dor, de
tinjeala dupa un obiect muzical oare
exista, dar nu e Tnca plasmuit si atunci
caut sd dau viatd acestui corp.

Omul emana o serie de ginduri, sen-
timente, trdiri, dar nu poate sti in fie-
care moment dacd emana un material
valoros. Uneori, farime de idei sint
mai pretioase decit mii de note puse
pe hirtie.

Pe masura ce artistul plasmuieste
(nu pe masura_ce compune) obiectul
sdu, acesta oapdtd o existentd proprie
— el incepe prin a asculta si termina
prin a porunci artistului — si aceasta
este forta lui. Cu cit creatia este mai
vie, cu atit este mai poruncitoare,
chiar fatd de artist. Lucrarea capata
legi proprii, nu mai poti s-0 manipu-
lezi cum vrei tu, si aici este balansul
intre betie si luciditate Tn munca ar-
tistului. Consider creatia ca o activi-
tate unde relatiile asupra carora Ilu-
crezi nu sint decit expresia ideilor
tale, devenind Tn acelasi timp si gene-
ratoare de idei.

— Tn ce masura anumite idei pro-
venite din alte domenii artistice (ca
literatura sau artele plastice) au avut
o influentd asupra modului dvs. de a
gindi Tn muzica ?

— Muzica este Tn acelasi timp me-,
tabolism, ardere, schimb cu materii’
muzicale. Una din cele mai pline satis-
factii_ de atelier este s& constat, sur-
prinzitor, ca niste cunostinte, a caror
legdtura cu muzica nu-mi Oparea evi-
dentd, se transforma dintr-o data in
muzica.

Sint mai putin influentat de litera-
turd, pentru cad nu am sentimentul ma-
terialului tot atit de puternic ca Tn
arta plastica. 7l am, de pilda, cind ci-
tesc poeziile lui lon Bbrbu. La acest
poet am acelasi sentiment pe care-1
simt si Tn arta plastica si Tn muzica.
Tin foarte mult la el. Am impresia ca
imi pune in miscare singele. (Cit des-
pre Eminescu, el este infinit si, in a-
celasi timp, famlllar ca si aerul pe
care-1 respir).

in ceea ce priveste piesele mele,
materialul cu care le-am lucrat pina
in prezent a fost Tntotdeauna elemen-
tar si l-as putea explica chiar si unui
nemuzician.

— Care sint preocuparile dvs. actu-
ale pe cale de realizare ?

— Studiez, dar niciodata exhaustiv
si niciodata nu am sentimentul ca am
ajuns la capat — Tntotdeauna ma simt
dezarmat, adica ramin dator fata de
obiectul pe care-1 studiez ; Tmi propun
btitea lucruri, dar mai Tntotdeauna ra-
min Tn urma dorintelor. De exemplu,
daca m-ai intreba care ar fi progra-
mul meu, as putea raspunde : doresc
sa studiez fonetica, unele domenii ale
matematicii, care mi-ar fi utile, pro-
bleme de topologie s.a.

— La ce lucrati Tn prezent?

— Da o piesa pentru orchestra, in
care un sunet complex se misca foarte
lent ; timp de 12 minute asistam la o
ridicare si apunere asemanatoare celei
a soarelui pe cer; miscarea exista n
permanenta, dar devine evidenta nu-
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mai la distante mari. Aici senzatia
timpului si a spatiului va fi data de
nuante. Lucrarea se va numi ,Clepsi-
dra" si se va desfasura pe un ecran
sonor (exact ca un ecran de televizor)
— o0 aglomerare de granuiatii. Exista
doua pariaturi In aceasta lucrare :

1) o partitura *Continuum oare
consta din desenarea pe ecran a unei
miscari atit de lente, Tncit desi evo-
lueaza ntr-un timp purificat de eve-
nimente, nu se poate observa decit
dlscontlnuu din doua n doua minu-
te Tti dai seama ca te afli Tn alta
parte tot asa cum din jumatate n ju-
mdtate de ora iti dai seama ca soarele
s-a misdat pe cer.

2) 0 a doua partitura Tn.care instru-
mentistii cintd mereu ,Efemeride" so-
cante, ce te smulg din nemiscarea
timpului prin care curge.

Partitura ,principald" si strict deter-
minata este ,Continuum”. Cu toate a-
cestea ea va trece neobservatda, camu-
flindu-se in timp.

— ldeea mi se pare a fi foarte in-
teresantd. Nu credeti Tnsa ca aceasta
idee obliga la o cercetare foarte lu-
cida a posibilitatilor ei de a fi trans-
pusa concret Tn existenta sonora, ape-
lind la instrumente de investigatie
chiar matematica? Se va putea evita
in felul acesta ratarea materializarii
acestei idei ?

— Cineva mi-a spus ca sint mai cu-
rind mestesugar decit om de idei —
acum d-ta Tmi spui cd am o idee buna
si ca poate nu o voi putea realiza. E-
vident, este o0 muzica care devine un
obiect si implica o cercetare. Pentru a
construl aceastd miscare imperceptibi-
1a, Tn permanenta continuitate si
schimbare de forme, mi-ar fi folosit
mult o seamd de cunostinte de topo-
logie. Neavindu-le, a trebuit sa lucrez
intuitiv. De altfel, Tntotdeauna ia crea-
rea unor asemenea obiecte pornesc da
la un sentiment, de la o intuitie, de la
0 viziune.

— Considerati, deci, intuitia ca mij-
loc esential Tn cunoasterea, In palparea
unei noi realitati ?

— Am credinta cd o seama de in-
tuitii ale oamenilor, ale popoarelor,
pind si la ipotezele fundamentale pe
plan filozofic vor fi confirmate stiin-
tific.

— Acordind un roi atit de important
|tntU|t|e| va indoiti de potentele ra-
iunii ?

— Ratiunea face astazi mai mult de-
cit Tn secolul al XVIll-lea; Tn secolul
nostru ratiunea este mai  operantd,
duce oamenii mai repede, mai departe.
Si, totusi, nu consider ca azi credinta
in ratiune e mai mare decit Tn sec.
XVIll-lea, pentru cd azi cunoastem si
dezamadgirile ei. lluziile ratiunii sint
azi mai limitate. Ratiunea, crescind Tn

Reviste in spiritul

virsta, a Tnceput sa-si recunoasca li-
mitele, sd-si dea seama ca forta ei con-
sta n limite.

— Deci, orice credinta, orice actiune
omeneasca porneste, initial, dintr-o ne-
cesitate irationald (ratiunea devine cel
mult un factor explicit), necesitatea

satisfacerii unei bucurii  concrete in
realizarea faptului.

— Da, chiar placerea abstractiunii
pe care o au unii oameni denota ca
pentru ei abstractiunea are o concre-
tete deosebitd. Dacd un om joacd si
gaseste placere Tn sah, atunci acest joc
este pentru el tot atit de datator de
bucurie biologica, cum ar fi jocul cu
mingea pentru voleibalist, cu toate ca
aceasta bucurie trece printr-o asceza a
dalculului ; Tn ultima instanta, bucuria
este tot de ordin fiziologic.

— Considerati, deci, ca obiectul finit,
ea rezultat al Unui act de creatie, tre-
buie sa depaseasca intentiile initiale
ale Tnsusi creatorului sau.

— Ceea ce este facut exhaustiv risca,
daca nu este Sebastian Bach, sa iasa
academic si mort. Cred ca fiecare pie-
s& muzicald, care trdieste si care are
sanse de a trdi, trebuie si depaseascd
intentiile autorului, trebuie sa aiba o

"LITERATORULUI"

1

Este de la sine Tnteles pentru ce nu
vom mentiona ca publicatii conmilitone
Revista Literard, Revista Independenta,
si nici Liga Ortodoxa desi toate trei
aparind, Tn acelasi spirit nou si tot
pind Tn 1900. Primele doua sint Tn reali-
tate Literatorul Tnsusi, caruia ele i se
substituie cftiva ani nominal cu alt
titlu si altd conducere, pind ce Mace-
donski poate reaparea pe frontispiciul
iritantei sale publicatii. lar a treia, fiind
condus& chiar de el, are doar intimpla-
tor, printr-o Tmprejurare financiara
efemera numele bisericesc si nu Litera-
torul. De aceea zicem ,conmilitone" a-
celor reviste care, roind si pierind Tn
preajma stupului macedonskian, au avut
0 anumita relatie cu matca prin direc-
torii, redactorii sau numai colabora-
torii lor.

Astfel Analele Literare (1885—1888)
apareau cu colaborarea staruitoare a
unuia dintre acolitii cei mai rasfatati
ai Maestrului, Mircea C. Dimitriade. EI
publica aici versuri, teatru si felurite
alte materiale, care dau toate la un loc
orientarea macedonskiana a revistei.

Tn provincie, la Craiova, semnalabila
era Revista Olteana (1838—1889). O
conduceau ca directori Traian Deme-
trescu si G. D. Pencioiu, putin mai
tirziu avind Jdirectia unui Comitet".
Dintre cei doi directori dintii, Traian
Demetrescu era si colaboratorul prin-
cipal. De Macedonski 1l lega provincia
craioveana, colaborarea de la Literato-
rul, prefata primului sau volum de

(pina la 1900)

poezii si desigur lirismul citadin ca si
neobservarea contemporanilor, agravata
provincial la craioveanul ramas credin-
cios locului natal. In Revista Olteana
(1888, nr. 9? Tsi tipareste el versurile
din Clavirul, precum si altele, grele de
caducitati autumnale si Tntunecate de
corbi, presimtind ceva de dincoace de
Macedonskl din Bacovia.

Anterioara ca aparitie, Tn Bucuresti,
era Tn acest timp Romania literara
(1885—1889). Din timp Tn timp, directia
I se recompune dupa necesitati azi
neintelese. A avut director mai ntfi pe
Ed. M. Adamski, apoi redactor pe
D. Teleor, urmat ca directori de Tnsusi
Al. Macedonski si_ Bonifaciu Florescu,
sub acestia contopindu-se cu Recrea’gi-
uni Literare a lui Demetru Demetrescu;
trece Tnsa curind sub conducerea
Lsunui Comitet”, a carui presedintie de
onoare 0 va detlne un timp Vasile Alec-
sandri, revenindu-se apoi la Teleor, pe
care de asemenea 1l schimba altii si aIt||
De retinut erau colaborarile Iui ‘Mace-
donski (cu versurile in  Archanghel.
supra-titulate Preludii Slave, cu pro-
zele intre Cotete, Pe Drum de Posta
si cu atacuri la "adresa lui Emineseu Si
Vlahutd) si de mai nainte a lui luliu
Cesar Savescu (poezia Carmen).

De aceeasi instabilitate Tn conducere
suferea Revista Poporului (1888—1906)
Redactata de ,un Comitet”, Tsi ia ca
directori unul dupa altul pe Mircea
C. Dimitriade, pe Al. Obedenam, pe
I. S. Spartali, pentru ca pina la urma
s-0 dirijeze C. N. Chabudeanu, singur
sau Tmpreuna cu P. Vulcan. Lui Vulcan

existentd proprie, sd fie mai bogata Tn
implicatii decit crede chiar autorul. O
opera de arta reprezinta, desigur, niste
calcule, dar daca opera este vie, ea
depaseste aceste socoteli, are implicatii
mult mai bogate decit cele scontate —
primul pacalit este Tnsusi realizatorul.

— Ce alte idei va mai preocupa
Tn ultima vreme ?

— O idee care ma framinta de mul-
ta vreme este realizarea unei muzici
din care sa fie ciuruite note ; vezi, de
pilda, un covor stravechi ciuruit, sau
0 sculptura-portret fara nas sau Venus
fara miini. Sculptura este opera gre-
cilor, dar ciuruirea este opera timpu-
lui. M-am gandit sa ,ciuruiesc" o lu-
crare muzicala. S-ar putea lua de
exemplu ,Sonata lunii”’ de Beethoven,
n care s-ar eroda unele sunete, dupa
anumite legi, sau fara nici o Iege s-ar
naste un raport sau un balans Tintre
determinare si indeterminare. De alt-
fel, auditiile noastre radiofonice sint
adeseori colaje de muzici sau vorbe
din care eterul maninca, eiuruie.

— Care este, dupd dvs. relatia sau
relatiile posibile Tntre determinare si
Tntimplare (aleatorie) Tn arta muzicala?

— Mi-am notat la un moment dat:
~ntimplare, determinare, predestinare
— liata trei trepte posibile Tn crearea
unei lucrari muzicale, sau poate chiar
n crearea lumii. Fiecare etapa in tra-
valiu reprezinta o alegere; ai dat o
lovitura cu daltas ai ales, ai spart
ceva, ai lasat ceva deoparte — e un
zar aruncat, dupa care Tntoarcerea nu
mai e posibild. Desi, anumite etape re-
prezintd doar analize ale posibilitatilor
si crearea zarului pe care 7l vei arun-
ca".

Analizarea posibilitatilor logice fini-
te ale unui material muzical pentru
viitoarea lor manipulare Tnseamna
crearea unui zar; dar si crearea unui
zar este, de fapt.. o aruncare de zar.

— Care este pozitia dvs. fata de
formalizarea fenomenelor sonore ?

— 1Tmi vine sa rid uneori, atunci
cind, vorbindu-se despre formalizarea
muzicii, i se acorda un credit exce-
siv, factndu-se din aceasta alfa si ome-
ga Tn arta. Dar intre formalizare si
Tnsufletire a artei ramine o mica dis-
tanta, dar aceasta distanta poate fi o
prapastie. Formalizarea logico-matema-
taca a muzicii ramine un lucru extrem
de dificil. Dupd cum se stie, chiar
formalizarea pina la capat a matema-
ticii, care este domeniul Tnsusi al for-
malizarii, ramine un lucru imposibil
— fapt demonstrat prin teorema lui
Godel; va ramine totdeauna un colt
rezervat intuitiei. Cu atit mai mult a-
celasta stare este asiguratda muazicii.
Formalizarea unei piese muzicale poate
asigura conducerea materialului, poate
da rezultate temeinice din punct de

i-a venit ideea, Tn 1897, sa alcatuiasca
Tabloul poetllor nostri Tn viata, Tn care
este numit si recentisimul atunci 1. Theo
(Arghezi), ia rubrica Sociali: tabloul
contine 150 de nume si se completeaza
Tn numarul urmator pina la 160, D.D.
Anghel figurina printre adaugatl la
rubrica Independenti, iar 1. Theo fiind
luat de la Sociali si pus, alaturi de
Barzon si Obedenam, la Simbolisti de-
cadenti. Pentru orientarea nous a pu-
blicatiei, semnificative erau colaborarile
lui Aristide Cantilli si a unui® M.A.
Rennert, care va deplinge Tn 1905
moartea lui Stefan Petica.

Cu Actualitatea (1898—1899), iesea la
lumina un D. Caselli, publicist si, dupa
0 prezentare din alta revista, roman-
cier! Pe placul lui Macedonski si al
ciracilor, turburatul si turbulentul
G. Pamt se semnala cu Plagiatul in
poezie. Plecind de la Cosbuc, in jurul
caruia N. Gr. Lazu de la Piatra Neamt
starnise cunoscutul proces al Tmprumu-
tului de motive poetice, Panu ajunge
la originalitatea lui Emineseu ; urmeaza
indicatii de izvoare, pentru La Steaua
(careia Ti zice Steluta), pentru Vezi
rindunelele se duc (care ,nu e decit o
imitatie a unui cintec unguresc") si
pentru sonetul Venetia (dupa ale lui
Platen). Dar, contrazicator fata de ten-
dinta revistei, tipirea totodatd Convor-
birea cu d. C. Radulescu-Motru de Ar.
Cantilli. Tntrebare: ,De ce nu face
parte Macedonski din pleiada marilor
nostri scriitori 2 Raspuns: ,D. Mace-
donski a atacat pe Rege, d-sa nu e
agreat de nici un partid politic, mai
mult, d-sa nu este citit si iubit de catre
public.. Eu n-am citit aproape nimic
de d. Macedonski si prin  urmare
nu-mi pot da nici o parere, dar stlu
ca nu este de fel agreat de nimeni"
Si mai departe ,Este suficient sa va
f)un ca prefata d-lui Bogdan-Pitesti
(la Thalassa n.n.), care a fost reprodusa
de Epoca, a dat nastere la nemultumiri
colosale, Si eu, care am autorizat publi-

vedere artistic; formalizarea ajuta
muncii operative, ea da putere de dez-
voltare si transivitate axiomelor de la
care porneste. Dar Tnsesi axiomele ?
Perfecta manipulare a frazelor nu asi-
gurd continutul lor, ci numai corecti-
tudinea logica. Dar lumea nu poate
fi redusd numai la relatii; ea con-
tine si esente.

Nu mi-e frica sa dau apa la moara
reactionarilor muzicali care sint in-
spaimintati azi de injonctiunile ma-
tematicii si logicii Tn muzica. Glorie
muzicii care primeste matematica t
Glorie matematicii care hraneste mu-
zica! Rezervele mele de moderat exce-
siv se concentreazd doar Tn aceea ca
nu recunosc ca exhaustiva forta logicii
n alt domeniu decit — cel mult — in
propriul, ei domeniu.

— Atit timp cit artistul opereaza cu
obiecte, legi.si relatii pe care de fapt
nu el le creeaza, ci le descopera cel
mult, mai poate fi vorba in acest caz
de un act propriu-zis de creatie, sau
mai curind de o revelatie a existen-
tei ?

— Daca concep si efectuez tin obiect
care Tncepe sa-mi dicteze mie, cum
sa numesc acel obiect decit crea’gle?
Arta este nu numai revelatie, cunoas-
tere, contemplare, ci si formda de ma-
nifestare, de activitate a omului. Reve-
latia nu include neaparat activitate5
de altfel, adeseori, chiar revelatla este
rezultatul act|V|tat|| lucide. (C iar si
budismul cauti revelatia prin activi-
tate. Inactivitatea budista este o for-
ma de concentrare maxima, de teribila
activitate statica, activitatea imobila
este cea mai dificila activitate).

— In ce masura contactul cu feno-
menele altor culturi, neeuropene chiar,
a avut o influentd asupra modului
dvs. de a privi arta ?

— Cu zece ani In urma absolutizam
clasicismul european din sec. XVIII—
XIX-lea si pe romantici. De cind am
Tnceput sa ma familiarizez cu alte fe-
nomene de cultura muzicala, mi-am
schimbat foarte mult optica.

— Cum faceti fata avalansei de in-
formatii caracteristica zilelor noastre?

— Informatia care este vitala pentru
omul modern poate fi, Tn acelasi timp,
si 0 sursa de nenorociri, de alienare
umand. Pe masurd ce creste potopul
de inforrriatii, creste si nevoia de ca-
nalizare a ei, de triere, de asimilare
creatoare ; in viitor cred ca va apare o
reactie — nu prin sistarea informatiei,
ci prin filtrarea ei. Exista necesitatea
unor filtre.

— Cum vedeti aceasta filtrare?

— Budistii spuneau ca totul trebuie
sa se reduca la mai simplu, pina ce
devine ,unu" (dar .unu", intreaba ei,
la ce se reduce, de fapt ?).

Octavian NEMESCU

carea ei, am primit la Capsa tot felul
de observatlunl neplacute din partea
d-lui N. Flllpescu si a altora". Cu
asemenea criterii, judecau pe scriitori
chiar unii oameni luminati ai timpului!

Duminica (1890—1891), spunindu-si
Gazeta Familiei, era a [ui luliu C. S&-
vescu. Colabora Tn fiece numar el Tnsusi
cu fabule ca Cerbul, cu ingenuitati
macabre ca Noapte-n pustiu si cu alte
modernitati de epocd. Un anonim, in
care usor putea fi identificat Macedon-
ski, publlca ,0 satird vechie, al carui
autor e necunoscut si care ar trebui
meditatd de unii poeti". Satira se
cheama n contra poet,llor de fapt con-
tra lui Emineseu (mort la acea data de
nici un an si jumatate), cum parca s-ar
crede dupa ultima strofa:

Asa fu scris rimelor vechi
A raposa perechi, perechi.
De piere-un greere-n ruina
Ori un brotac intr-o rovina,
E un cistirj pentru urechi |

Formalismul macedonskian, la a-
ceasta revista atit de putin ,gazeta de
familie”, apare clar Tn variate expe-
riente metrice: anapesti Tn Pegas de
Mircea C. Dimitriade, dactili Tn Vara
si Plopul de luliu C. Savescu, tetmmetri
de amfibrahi Tn Poveste trista de Elisa-
beta H. Z. lonescu, sonetul dublu T
Pianistul de M. Dimitriade si sonetul
rasturnat (,,Jambes-en-l'air® la Verlaine)

in Cintec de noapte de Z. Stoican, Un

spatiu apreciabil ocupau si traducerile

destul de eteroclite, unele dintre ele
pastrind totusi culoarea publicatiei.
Caci se traducea din Longfellow,

Catulle Mendes, Rodolf Tdpffer, Sainte-
Beuve, Th. Moore, Petofy, J. Lemalitre,
Robert Burns, dar si din mai semnifi-
cativii Edgar Poe, Gerard de Nerval si
Rollinat.

Vladimir STREINU



Sub o puternica stea bac<bVlana—aer>u-~
teaza Ben_Corlaciu, in Tavernalele sale
(1941). Dacd insa atmosfera si sunetul sint
lesne identificabile ; ,in mahalaua mur-
dara, pustie / lumina tavernei, bolnava,
se s_tlngea_. / Dintr-un perete, ca 0 umbra
tirzie, 7 singura Gioconda veghea". (Sfir-
situl veghilor), apar Tn_schimb dintr-o
data si diferentierile ; fiindcd Ben €orla
ciu este tipul boemului vital, Tn lupta des-
chisa cu boala, cu saracia, cu dragostea,
cu visul. Alcoolicii din _cortegiul Poetului
se Indreapta spre un Soare ~ orbitor, ca
spre o zeitate' prometeic sechestrata :
Discul de aur zacea-n_Tinchisoare, / cu
fanturi grele, ferecate, Tncins." (ibid) —
de ‘relevat Tn ultimul vers ambiguitatea
lui ,incins". Cetatea prin care circula
poetul nu se descompune, ca la Bacovia,
Ci e stapinita de un duh autoritar, Geniul
negurilor crude, ale Tntunericului si sin-
guratatii - (Plinsul_beznelor) : cu aceasta
ne ntoarcem, ca si alt ,tavernal”, D. Ste-
lara, de la autorul  Scinteilor galbene la
EdPar »'oe. Desi mizer, vagabond _(,som-
nul poetului fara perna"?, el Tnsusi e Ge-
niul, Tmparatul tenebrelor, romantic in-
durerat : ,Plinsul Marei Isis curgea / n-
departat, ca soarele de-ndepartat. / Poe-
tul, peste tara noptilor imparat, 7 plingea
Eﬂ?\)l adine decit Isis." (Roaba departari-
or).

in Pelerinul serilor (1942), tavernalis-
mul_continua, dar cu_un spor al mizeriei
(ftIZ_Ia?_ si cu diversificarea pe doua pla-
nuri_lirice noi, prin doua motive noi:
motivul paludic (.frigul baltilor prea ne-a
supt” — Balfile) si cel al Tatalui. Poemul
Pravalire, cu betii, cu deznddejde, cu de-
mentd, e urmat de altul, care” da titula-
tura’ culegerii si Tn care irumpe ironia
bacilara : ,,Un biet pelerin eram, drama-
tizat, /_hilar dramatizat de priviri usca-
te. / Bacilii_ risului purtind Tn spate, /
departari striveam, nesaturat.” (Pelerinul
serilor). lIrizarilor ftizice, elegiilor melo-
dioase’ ale lui Camil Baltazar le raspund
versurile nu straine de un anumit de-
monism funambulesc, ce vadesc .influenta
lui Emil Botta asupra generatiei lui Ben
Corlaciu — din_Koch. Efigii_Tn ceara, Joc
de Hydrargir, Rugd bolnava. Nota origi-
nald ‘o dau totusi acum, baltile : ,Parca
baltilor le-am fi_sugari, / parca trestiile-n
piept le-addpostim, 1 in toate noptile mai
rau orbim, / supti de-aceiasi, dinspre sud,
tintari.” (Schimbare) si obsesia tragicei
tavernalei umbre paterne, in cortegiu
alcoolului ce se dezlantuie: ,Mai fusese
odata rastignit / sau savirsise vreo crima
de rind? 7/ De ce m-a-njurat, atuncea
p!|n9|nd, / singele acela de unde era tis-
nit 7 (Neculai, tatdl meu) sau: ,Luati
miinile mele bolnave ca toamna, / si-ncer-
cuiti-le-n inele de otel. / Picioarele mele
bagati-le-n lanturi, / numai liberati-1, li-
berati-1 pe El."/ dati drumul stapinului
noptii 1 ?Moartea_ lui Neculai) — ultimul
vers_revelind proiectia complexuatd a fiu-
lui Tn imaginea tatalui.

Culegerea Arhipelag, apoi, ne ofera

Poetul

sinteza motivului paludic_si
oemul Trecerea alegoricd, tatal e un
unatic ce iese_ noaptea din_balta, se
agata de cer, zvirle cu trestii in broaste
si, Tnarmat cu un hanger, se avintd spre
lund, face tumbe in poaia stelelor. Poe-
tul insusi se numeste pe sine ,fiu al
mlastinei” : ,Eu sint poetul Ben Corla-
ciu, / al doilea drac_si cel mai puternic,/
umblu cu talpile pline de smoald, / me-
reu ursuz si- nemernic. / / Mama mea a
fost o broascd testogsa, 1 m-a facut cu
trestia cea_mai Tnaltd. / Am fost alaptat
de-o baltd riicasa, / culcusul mi-a fost
tot o balta, / / Eu sint poetul Ben Cor-
laciu, / care-am crescut prin mlastini
clocite / cer am_avut un fund de apa /
rascolit de_trestii prea invechite. J/ Un
singur nufar mi s-a prins de git, 7 odatg,
demult, intr-o seara : 1 nu m& vazuse cit
sint de urft / si cald_s-a cuibarit la sub-
soard." (Fiul mlastinei). o

E aici_nu numai universu] strict liric
al ,fiului mlastinei” (cel mai trist si_cel
mai albastru cimpoler — ,mereu calato-
rul Benedict", cum se defineste altundeva,
cu accent poesc), ci si univérsul sau mo-
ral, oglindirea In tulburi ape a viitoru-
lui revoltat social, incd de pe acum pre-
figurat, sentimental, in Balada corectori-
lor, sau vizionar, romantic, in metafora
— tot poescd — a_versurilor expresive din
Alungare (,Fugiti, aratari bezmetice, fu-
iti 7 dincolo de_ risul pr|V|[|Ipr"? din
thtecul stins (,fiecare _arunca in flacara
o carte / In care inimile nu mai pot sa
incapa”), din Marul albastru (,Soarele
puscariasilor, soarele mort, / revarsad in-
tuneric printre zabrele"), — revoltatul so-
cial, declarat 1nsa abia,_ ca atare. in
Manifest liric (1945). Aceasta nota sociald
activd ia caracter retoric uneori (Pentru
omul meu liber), dar se_reintegreaza liric
atunci cind poetul rasfringe ceea ce-i
este exterior, Tn eul sau din totdeauna-
tavernalul, paludicul, pelerinul: ,Unde
eram, ca un circuit al privirii soseau, /
prin unde aeriene si numai n soapte, /
mesagii cifrate, pentru calatorul ‘sfirsit, /
pentru omul imaterial si palid si supt.”
(O _asteptare n afara lumii), poetul cu
infatisare interlopd, suspect” si conside-
rindu-si cu ostentativad ironie apartenenta
de clasa : ,Trecatorii zimbeau si credeau
cd-s nebun / sau c-am iesit de sub_po-
duri s& fur nu stiu cit de la bancd; /
oricum, Tsi fereau buzunarul si duceau
mina la nas /. deoarece mirosearn a cu-
cuta bolnava / si nu meritam sa privesc
lantul de aur cu ceas" (Citeva rinduri
despre viata de ieri). El, acelasi Benedict,
caruia i se pare ca: ,privim adormit si

aternal. n
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moarte" (Kilometrul 9) si care Tsi aduce
mereu aminte : ,Din" palmele 'voastre,
niciodata pline | nu rasarea, ci_ doar
cite-un zimbet in joaca, / fara sd stiti
dincotro se fintoarce si pleaca / pusla-
maua aceea buimacd, / plind de visuri,
desculta si beatd, t fiindca voi n-ati hoi-
narit niciodatd / flaminzi, clandestini,
fara tintd / si agatati de tampoanele vie-
tii, / care numal pe mine a Tncercat sa
ma mintd." (Testamentul 200). Poetul, Tn
inima cdruia au rdsunat nu numai ecouri
din bintuitul palat al Tnaintasului de
peste mdri, dar cel care se proiecteaza
acum Tn_imaginea_unui mai vechi Thain-
tas. patibular: ,Semenii mei de peste
nenumarate suluri de ani / nu vor cu-
noaste noptile mele cu obsesii din codul
enal, / se vor dgindi c-am murit prema-
ur sl patetic / SI-mi vor planta_o statuig
in tribunal”. (Catusele), el, Tncd o datg,
urmdritul de umbra tatalui : ,tatdl meu,
peste care aluneca noaptea / bizar pentru
voi, somnorosii — firesc 7 pentru mine,
si-l simt_cum palpitd ! prin singele meu
fluid, straveziu si ceresc." (Umbra).

_Acesta e Ben Corlaciu, care "dupd ce
si-a configurat si definit lirismul, intrd
constient In  postumitate :  Postumele
(1945—1967). Mai intii zonele paludice se
decanteazd metaforic, vizionar : ,Ginduri
prin mlastini dadeau sa se-ncalte cu ari-pi
de trestie, / vazduhul cind hauri_de nu-
far in ochi si-a deschis” (Genezd) sau :
,Cine_la mijlocul noptii se naste. / sa
meargd spre "baltile marelui somn al pa-
durii, / acolo va fi mai curind intelept, si
tacerea / ca o luntre va creste in_golful
de singe al urii." (Zodie). Viziunile pot
deveni independente, obiective : ,Deasu-
ra orasului, pisici albe si negre plu-
esc, / ochii lor_scapdra stele verzi si
dispar ; / oamenii si-au_scos inima, Tncet,
ca pe o planta, / si au culcat-o in
galbenul noptii ierbar." (lerbar), sau:
LAtipit, zgomotul zilei uneori / murmurd
ca Intr-un vis cu jncendii bengale; /
aeriene fintini serpuiesc si_solzii ‘in zeci
de culori / acopar_verzuiele, de flori
carnivore, sepale." (Tirziu). Moartea poe-
tului devine, material, o ,mlastina alb&",
n care s-a scufundat ,felina inima", iar
spiritual un ,somn galben ucis" (Mota-
nul). Apoi asistam, formal, la o curioasd
apropiere _a fiului mlastinei" de liris-
mul " poetilor din aceeasi generatie, dar
din altda grupare literard. Cu limb&d de
moarte (,daca-ai iubit, cum iubesc hol-
dele, ploile. / cum arborii Tntelepciunea
o string"), Da (,in mine port arborii mor-
tilor tragice, / sub freamatul lor poezia

ramine departe de vis"), Sfera magica

care parul urca / In flacari galbene spre
oglinzi suspendate™), Tirfa zeului Aman
((j,, oaptea, Tn pat, iubita mea Tmi vorbea
espre soare / si despre zeul Amun, pe
care cindva 1l iubise in vis"), Ucigasi
(,De-0 mie de veacuri ne pierdem prin
%Jr]gla/fara s-ajungem luminii potecile™),
aind (,Orasul a ramas afara acum. /
ar fi mai bine sa caut in mine odihnele").
Monolog nocturn (,Uite, aici cind se-n-
torceau sa ma vada / femeile toate, bar-
batii in smoking, In frac") ne transporta
T lumea sentimentelor dezinvolt fante-
ziste a_lui Radu Stanca, iar Gindul in-
toarcerii (,,Bine-ai_venit in mine, gind al
reintoarcerii | / Vinatorii sa sune opri-
rea-n padure") Tn cea festiv asociativa a
constructiilor afective specifice lui Stefan
Aug. Doinas. Poetul tinde spre forme
clasice (Sonet), perfecte ritmuri traditio-
naliste : Tnalte, zvelte trestii, o prelun-

ire parca / a bratelor cu care vazduhul
il dezmierzi. / tresar nocturn sub cerul
havuzurilor verzi / din care doar speranta
mai stie sa_ se-ntoarcd“. (Steaua deltéi
mele). Trestiile si_mlastinile s-au acade-
mizat. parca : ,Departe, peste-ntinderi
mlastinoase, / e undeva o insuld, si pen-
tru mine. /dplerduta-r] largi singuratati
de spatii, / de unde cine pleaca nu mai
vine." "(Insula). _Purificat, poetul Bene-
dict de altadatd ajunge la tdrmuri de
unde le repudiaza : ,,la fara spaima cheig,
caci o darui, / scotind-o din legenda,
fiecarui, / si descuind adinca_mea _ fin-
tind, / doar vesnicia-n_tine_sa ramina. /
De bfoaste si_de mlastini sd te scuturi, /
crescind apoi Tnalt — ca_zarea-n cinturi.
intoarse spre vazduh din radacina/ce-n
mine-a scurs pacatul si. rugina." (Cheia
fintinii) sau: ,Sortit mi-e ochiul duhul
tau sa-1 vada, ' prin tine doar sa-mi lege
trunchiul roada, / dar vino-ncet, prea
limpede si purd, / la ora cind adln_cu_-n
el ne fura, / sa-mi spal Tn tine ranile
spre_seard. / Si vino-ncet, sa nu ramii
afara. / iar armonia ta_de orga-nalta /
sd n-o rastoarne vinturile-n balta" (In-
scriptii pe trunchiul tau). Cind reapare,
la aceasta tirzie vreme, tatal, tovarasul de
betie al lui Edgar Poe se exprimd miste-
ric, blagian : ,Spusese odatd : Asta e la-
crima, asta e vinul, / treaca paharul a-
cesta, preaplinul.” (Neculai, tatal meu).
Blaga nsusi e foarte aproape, cu dure-
roasele-i ntrebari launtrice (,Radacinile
mele, Doamne, de ce cresc in sus, /
de ce mi-ai intins Peste ape coroana ?*
— Zdrente), cu sentimentul metafizic al
declinului_(,Numai fintinile. sus, / linga
timp au cazut si-au spus" — Numali finti-
nile), cu metaforismul perifrastic din
Poemele luminii (Hibernal éz).

Exista_Tnsd, la capatul Postumelor, un
refntregit lirism, ce stabilizeazd de asta
datd destinul patibular al poetului Tin-
tr-o zona a calmei si elevatei comparatii :
.Necunoscut ca adincul padurii ma mis-
tui, crescind Tn_zadar, / anii  plesnesc
migratori si straini. / sufletul meu ca o
trestie t.remura-n vinturi, / laurii timpu-

absent / lingd_timpul_ care curge_prea
lent, / de Itl)_arca I-a platit cineva sd _ ne
ilari si sleiti, Intre viatd si

Ben Corlaciu : Poezii. E.P.L. 1969. poarte, /

PIMITRIE
BOLINTINEANU:

— Libertatea cugetarii este un drept ce naste o datda cu omul,
ea este pentru spirit ceea ce este libertatea miscarii pentru corp (..)

— De cite ori fuge cineva de idei generale si se margineste in-
tre ale noastre, zice cite ceva nou, original, si acest nou, acest origi-
nal, ce nimeni n-a mai tratat, este frumos.

— Este un secret in poezie, el nu apartine scoalei doctorilor ce
diseaca cite una toate numele, vinele, arterele poemei, ce studie ca-
litatea singelui, starea organismului, aspectul epidermei si fac dic-
tionare de toate vorbele gramaticale si versificale’ce au aparut de
la Esiod pind astazi; acest secret este simplu: o poezie trebuie sa
vie din inim4, iar nu din cap.

— Poezia cata sa fie naturald, simpla, adevarata. Cu toate aces-
tea, catd inca sa se fereasca de a fi prea naturald, caci ar fi Tnvinsa
n lupta ei cu realitatea, care are viata si miscare.

— ...a face poezie este a crea; astfel, in timpul vechi, grecii nu-
meau pe poet Piitis, creator. Crearea este una din conditiile sale
cele mai necesarii. Poezia ce nu este o creatie, nu este poezie ; poetul
ce nu creazd nu este poet, este cronicar, este ziarist, este gramatic
sau facator de versuri si de rime. Crearea este semnul geniului.

—- Poezia are asemenea un scop; scopul este de a curati sufletele
prin amintirea privelistilor frumusetei, de a ridica sufletele prin
sentimentul admirarii, de a le Intari prin amintirea virtutilor si des-
crierea patimilor, avind totdeauna in vedere Tmbunatatirea soar-
tel omului...

— Amar poetului ce se va departa din calea marinimie! | Lu-
mea 1l va uita! A crede, a spera, a iubi vor fi totdeauna gratiile
lumii. Oamenilor le place sa creazd, sa spere, sd iubeasca.. Poetii
ce vor uita In cintecele lor aceste trei zee vor deveni netrebuinciosi
societatii. Cintati tristetele vietei, dar nu amaraciunile ei!

(,Eram eu ? era altul ? — cine mai stie ? !
7 Tn soba, crescuse femeia de jar). Noap-

Poezia criticilor

G. IBRAILEANU

Ca o disponibilitate 'lirica
exceptionald a existat in cazul
lui lIbraileanu, acesta este un
fapt evident pentru oricine
cunoaste cit de cit biografia
criticului. Ca el nu a putut
produce nici un vers autentic,
1atd o situatie aproape tulbu-
ratoare, pentru ca, Tn legatura
cu poemele publicate Tn revi-
sta Scoala noua (1889), despre
poezie nici nu poate fi vorba.

Compunerile acestea, atitea
cite sint, exemplifica perfect,
ca si in cazul lui Densusianu,
sau al lui Sextil Puscariu, con-
ditia de existenta a criticului
literar, absenta libertatilor
sale.

Criticul suporta tirania unui
model, lasindu-se Tn voia
acestuia, acceptindu-i tutela.
Este adevarat, Tn aparenta
exista critici fara complexe.
Vorbind despre proza sau des-
pre poezie, Calinescu da mereu
de Tnteles ca toate i-ar fi stat
la indemin3, ci totul este cum
nu se poate mai simplu. Acea-
sta e Insa numai o masca in-
ventata pentru a ascunde o
suferintd mai adincd, procu-
ratd de ambitia creatiei. Ca-
linescu nu va recunoaste nici-
odata ca a studiat poezia (sau
romanul) pentru a face poezie
(sau roman) ; dar cine citeste
Enigma Otiliei ori Bietul loa-
nide se duce imediat sa-1 stu-
dieze pe Balzac, pe La Bruyere
sau pe moralisti, iar cine Ti
citeste poeziile nu se bucura,
ei se instruieste Tn legatura cu
poezia. Versurile lui Calinescu
sint ilustratii ale Universului
poeziei, asa dupa cum unele
versuri ale lui Vacarescu erau
texte poetice pentru Grama-
tica sa. Calinescu este singu-
rul nostru critic literar care
face critica pentru a putea
face poezie sau roman.

Asta nu Tnsemneaza ca intre
Calinescu si Ibrdileanu exista,
in legatura cu poezia lor, mari
deosebiri. Ceea ce pare a fi
altceva tine de subtierea sim-

turilor criticii literare, nu de

lui ard in cununa de spini." (De ce ?)

. NEGOITESCU

structura ei. Tn ,creatie",
primii critici se raporteaza la
un autor, pe care il aproba ca
model, Tn vreme ce Calinescu
se raporteaza la o idee mai
generala. Tn felul acesta, lbra-
ileanu este, vom vedea, mai
eminescian decit Eminescu,
St. O. losif nu poate scrie ver-
suri mai samanatoriste decit
versurile lui N. lorga, iar Ca-
linescu are (In poezie) nte-
legerea cea mai
Tnsasi ideii de poezie. Dar toti
acestia urmeaza poeziei, toti
se hranesc din ea, o refac, ¢
recompun sau, Tn cel mai
fericit caz, o recreeaza.

Criticii care fac poezie sint
epigoni ai poetilor, epigoni ai
curentelor pe care, ca nimeni
altii, le nteleg, epigoni ai ideii
de poezie.

Eminescu, Vlahuta, Sado-
veanu — iata ,modelele", ob-
sesiile la care Ibraileanu se
raporteaza mereu. Fata de
poeziile lui Eminescu, compo-
zitiile lui G. lbraileanu sint
de fapt niste exercitii critice
ilustrate : ,,Si te-ai dus copila
mindra (Floare albastra!), ca
si pasul primaverii, / Si-oi
dormi de-acuma-n negrul Tn-
tuneric al uitarii !/ Vine toam-
na: lume moartda, vis de
frunze-ngalbenite; / Singur
vintul trist vrajeste noptile
posomorite. / S-au dus serile
senine tamfliete de miroase,
/ Si nici luna nu mai varsa a
ei raze mingiioase. / Tn zadar
ma-ncerc sa-nlatur chipu-ti
blind din a mea minte,/ Sara-n
care ne iubiram vesnic o s&-mi
stea-nainte ! (Aceleiasi).

Descoperind elementele fun-
damentale ale lumii poetice
eminesciene, criticul face o
sinteza, recompune un edificiu
lingvistic peste care, Tnsa, uita
sa sufle viata.

nsa, de fapt, asa cum lorga
sau Lovinescu_ sint poeti 1n
proza memorialistica, [bra-
ileanu este poet Tn Adela!

Florin MANOLESCU

ascutita & »



ION LANCRANJAN

ECLIPSA DE SOARE

FRAGMENTARIUM

Am Tinceput lectura volumului Eclipsa de soare sub
impresia unei asertiuni care circula insistent in lega-
turd cu prozatorul lon Lancranjan : anume aceea” ca
literatura sa este, Tnainte de toate si prin excelentd, o
literatura a curajulw social. M-am numarat asadar
printre cei foarte multi care gindesc despre acest
scriitor cam Tn felul care urmeaza: daca pot exista
argumente de gust literar pentru a te decide sa nu
aderi la modalitatea sa stilistica, sa ramfii nesatisfacut
de formula talentului sau, de rezolvarile sale in pIanuI
tehnicii narative, un lucru totusi ar fi greu sa i se
conteste lui 1. Lancranjan acela ca e un adversar ne-
domolit al reprezentarilor conventionale despre viata
contemporand, avid sa patrunda Tn spatiile de maxima
densitate dramatica ale realitatilor noastre, de unde
urmareste si extragid conflicte” sociale semnlflcatlve
problemele dificile, evidentiind dramatismul si com-
plexitatea proceselor actuale, Tn scrieri a céror insusire
definitorie este forta de convingere, fireasca Tntructt
se bizuie pe adevirul adevarat al vietii vizuta si trans-
pusd asa cum este.

Pornind de la aceste premise, ce surpriza si ce soc de
contrariere dupd lectura volumului Eclipsd de soare !
Ne aflam Tn fata unui autor instalat cu inocenta in
scheme cuminti, perpetuind' in actualitate forme ale
simplismului literar pe careio constiintd esteticad evo-
luata le va respinge fird ezitare. Am’ spus ,cu ino-
centd" fiindca prozatorul are aerul a nu intui dificul-
tatea in care se gaseste. El scrie cu sentimentul ca
pulverizeazd inertii si prejudecatl convins ca Tndepar-
teaza poncifele idilice spunind, n sfirsit, lucrurilor pe
nume, in spiritul unui realism nelmpacat intransigent
pind la capat. Dar poncifele; ramin poncife indiferent
ca prlvestl existenta prin lentile optimiste sau fumu-
rii ; iar curajul de a tine sub obiectiv zonele nevralgice
din viata sociald, sectiunile care dezvelesc contradictii
si ciocniri dureroase acest curaj e necesar si se Spriji-
ne pe generoase resurse de creatie si pe o ampla per-
spectiva existentiald ; numai acestea vor proiecta acci-
dentalul, faptul tréit fragmentar — n absolutul marii
problemat|C|, fara de care literatura nu poate sa treaca
de banalitatea cazuisticii diverse.

Dar sa vedem mai Tndeaproape care sint dramele,
conflictele omenesti ascutite, situatiile-limita |nfat|sate
Tn cele trei nuvele ce compun volumul Eclipsa de
soare. Prima dintre ele, intitulata I’e tacute, expune o
varianta a prozelor taranestl cu eroi ,,razletltl indivizi
care urmeazad un traseu deviat fata de acela al grupu-
lui social care 7i Tnsumeazi Tactica lui Visalom Lie,
personajul lui Lancranjan, difera Tnsa, Tntrucitva, de
aceea a eroilor cu destin similar din alte scrieri. El se
preface cd se adapteaza (intrd Tn gospodaria colectiva)
cu intentia ascunsa de a-si reface dln interior pozitiile
pe care ‘le avusese mai de mult in ierarhia satului,
Tnainte de razboi fusese primar, gospodar cuprins, om
cu pondere Tnsemnatd Tntre ai sai. Sesizeaza si faptul
ca obiectul eforturilor sale cata sa fie altul Tn noile
conditii : nu avutia, ci puterea (,cine-i mai mare o duce
bine"). Nu |zbuteste totusi sa se_integreze starilor de
lucruri schimbate, actioneaza fara efect si atunci intra
in derutd, se nsingureaza. Esecul sdu e pe toate pla-
nurile, caci se rupe de familie, care nu il urmeaza in
actiunea lui.

Simptomul social observat este de interes autentic si
oferea material fecund unei tratari Tn adincime, daca
s-ar fi subordonat Tn permanenta temei fundamenta-
le : inadecvarea Tntreprinderii eroului, dramatica si gro-
tesca Tn acelasi timp, intr-o lume pe care n-o pricepe
Tn esentd, si care pentru a o stapini i-ar fi solicitat mij-
loace infinit mai subtile decit acelea pe care le poseda
Visalom Lie. Nu mai deosebita e situatia autorului, la
rindul sau depasit de posibilitatile subiectului sau pe
care 1l rateaza fard remuscare, sufocindu-1 in frazeolo-
gia compromisa a istorioarelor de almanah satesc.
Eroul isi desfasoara meditatia interioara in terminolo-
gie de sedinta : ,Visalom se oprea, cu obisnuita-i ascu-
time, si cu asprimea lui de om linistit si ascuns, numai
asupra scaderilor pe care femeia (nevastd-sa, n.n.) le
avusese si le mai avea".. ,oprindu-se, dupa obiceiul
lui din ultimul timp asupra partilor mai slabe din firea
brigadierului. Si chiar daca staruia asupra uncr calitati,
rccunoscindu-i-le, avea grija sd puna Ilnga fiecare ci-
teva observatii mai ascutite si mai drepte” (p. 42), cind
nu se aud lozinci pur si S|mplu cum rosteste de cite
ori apare 1n scena eroul luminos al povestlru brigadie-
rul Cula : ,Nimeni n-o sa-i poatd pune in genunchi pe
cei care s-or ridicat Tn picioare !.. Si s-or ridicat tot
mai_multi, aproape toti cei care or stat nasaditi si ni-
dusiti !.. S| cu cit or s& Tnteleagd mai multi lucrul asta,
cu atit o s ne fie mai bine tuturor.."” Si tot asa mai
departe, chiar si atunci cind converseaza cu partenerul
sau despre unele si altele in fata tablei de sah.
Tot cam asa vorbesc si ceilalti eroi-tarani din nuvela
Pe ticute, unii ficindu-si autocritica dupa cum scrie
la_carte (= Am pus interesele mele mai presus de
interesele gospodaresti ale oamenilor..", (p. 73). O
atmosfera conventionalé pregatind un deznodamint
conventional : pacificarea din final a negurosului Vi-
salom, dupa Tnca doua-trei convulsii, consumate pe
ultima fila a povestirii: ,,De vreo citeva ori se ridica
si se umfla minia Tn el, tulburindu-1 cumplit. Apoi se
duse si minia si-n sufletul lui Visalom scapatara si se
scufundara toate si pentru totdeauna, dupd cum se
parea".

Ploaia de la miezul noptii, scotindu-si materia din
acelasi orizont de preocupari — e mai putin artificiala
fiindca autorul nu mai e urmarit, ca mai sus, cu obsti-
natiune, de ideea ca trebuie sa produca o demonstratie,
sa ilustreze adica, prin destinul eroilor sai, o teza so-
ciala. Ceva mai destins, el va cauta sa descopere un
unghi analitic din care sa priveasca faptele, luind urma
unui proces interior, schitindu-i mai adecvat cadrele

desfasurdrii ; e contrazis insa iardsi_prea deseori, din
nefericire, de aceleasi nefaste alunecari in cliseele ver-
bale arhibanalizate * ,..S& vedem ce zic si oamenii |
..C& numai noi, fara e| nu facem nici doua parale...
Da-mpreund s3 stii cd putem face cite ceva!l.. Tn
asta sta taria si puterea noastra, daca chiar vrei sa
stii! Ca ne-adunam si ne unim parere linga parere,
gind linga gind !...“ Dupa incursiunile atit de nuantate
si de personale Tn psihologia si problematica taranului
de astazi, realizate in proza unor autori ca N. Velea,
Fanus Neagu D.R. Popescu, sau Tn aceea a atitor altor
scriitori proveniti din spatiul tarinesc — debitarile in-
consistente ale eroilor lui Lancrinjan ne apar ca un
straniu fenomen de regresiune literara.

Eclipsa de soare este scrierea care multora li s-a
parut ca Tntruneste virtutile unei opere de realism in-
draznet in prezentarea lumii satului de astazi. Mobilul
polemic este evident. Vechea schema idilica : cel care
vine Tn sat biruie pina la urma dificultatile (vezi Ba-
ragan si atitea alte scrieri), e rasturnatd de lon Lan-
cranjan : cel care vine (agronomul Pavel Bora) se
loveste de o rezistenta care 1l infringe, suprimindu-1
fizic. Sigur ca exista, in materia nuvelei, la fel ca si
in a celorlalte de altfel premisele unui conflict de
anvergurd, cu atit mai puternlc cu cit de data aceasta
autorul nu mai ocoleste caracterul ireductibil al n-
clestérii dintre fortele in opozitie, ba chiar Tmpinge
lucrurile pind la ultima consecintd : crima presedin-
telui Ciorfoiu. Ar fi fost de urmarit, Tn acumularea
faptelor . succesive; cresterea . tensiunii dintre cei doi,
ivirea ideii asasinatului Tn constiinta lui Ciorfoiu, pina
ce aceasta devine obsesie, act de neevitat. Autorul Tsi
refuza Ttisa linistea epica, e partinitor, antipatizeaza sau
iubeste o data cu eroul siu, neldsind desfasurarea fap-
telor s ne convinga despre natura relatiilor instaurate
intre personaje. El face pamflet nu proza epica, dez-
valuindu-si repulsia fatd de un personaj sau altul prin
caracterizéri dezavuante, apelind de altfel la proce-
dari destul de naive. Ciorfoiu este un individ descali-
ficat si din punctul de vedere al infatisarii fizice, tre-
zindu-i autorului o reactie de dezgust Si sugerlndU|
prin orice amanunt ideea de rapacitate, dar si de diso-
lutie fiziologica. Miinile Ti sint ca ,doi sobolam grasi,
veniti la valaul porC|Ior sad se infrupte”, ,Tusea Ui
suna Tn noapte ca 0 grohaiturd de porc care std la
valau, sa-i vina laturile" (obsesie!), este ,rumen in
obrajl ca un buboi copt”, in genere omul acesta ,,pla-
madit dintr-un anumit aluat” care ~duhneste greu de
tot, pute citeodatd". Despre alt personaj, un apropiat
al |UI Ciorfoiu, ni se spune, la fel, cd era ,un om gras
si rinced, cu capul mare si cu nlste ochi cam tulburi",
transplra mereu, fapt care, noteaza autorul, sublinia
Lparca si mai mult ticélosia care iesea mereu din el".
lata si o caracterizare sinteza, apartinind tot autorului,
si vizind situatia generald din sat: ,Lucrurile sint
rumene, pe deasupra, da-s ca la buboi, s lucioase
numai pe afara.. lar pe dedesubt sint incilcite tare.."

Am citat abundent spre a edifica asupra unei men-
talitati literare. Autorul e nestapinit, anticipeaza prin
exces de adjective asupra datelor lduntrice ale pro-
tagonistilor, lipsindu-ne de posibilitatea de a urmari
noi Tnsine desfasurarea unui proces interior, privin-
du-ne in genere de orice surprizd. inca din primele
pagini (scena Tntilnirii din gard) relatia dintre cei doi
este elucidatd. Tntelegem prea repede cd obtuzul, abu-
zivul, Tnsetatul de putere losif Ciorfoiu va vedea in
Pavel Bora pe dusmanul sau de moarte si ca va ac-
tiona Tn consecintd si Tn consens cu deviza sa: ,DE-
CIT SA MA MINCE EL PE MINE, MAI BINE SA-L
MINC EU PE EL", e drept cam abrupt formulats,
nsd definitorie, fara indoiala. Totul ne determini sa
citim fara participare, fiindca posedam prea devreme
termenii conflictului care, psihologic, e consumat din
capul locului — nemaiinteresindu-ne apoi decit, cel
mult, sub raportul epicii stricte.

Nu este nepotrivit prilejul pentru a reflecta asupra
acestui tip de literaturd a situatiilor extreme (in cazul
de fata un presedinte de gospodarie colectiva Tsi asasi-
neazd inginerul agronom din teama de a nu fi inlocuit
de acesta), literatura Tn legatura cu care s-a creat un
fel de mitologie a curajului. A spune adevarul pina
la capat despre realitdtile Tn mijlocul carora vietuim,
a dezvalui situatiile nefiresti, cazurile de ultragiere
a conditiei omului, aspectele neconcordante cu sensul
general al dezvoltarii societdtii noastre — iatd un act
pe care literatura este datoare si 7l savirseasca daci nu
vrea sa recacld Tn conformismul defunctelor experiente
(fals artistice) de acum un deceniu si jumdtate. Ten-
tatia citre aceste zone (prezentd la 1. Lancranjan)
nu se poate materializa Tnsa. In fapt de arta Tn absenta
dimensiunilor interioare, a substantei omenesti bogate,
din care sa creasca o lume autentics, vie, coplesitoare
prin forta trairilor. Nu vom abuza de o comparatie,
strivitoare pentru, autorul nostru, dar ea ne impune
mdacar sa o evocam pentru ca se circumscrie aceluiasi
orizont problematic: aceea cu Moronietii lui Marin
Preda. Si acolo e vorba, Tn volumul al ll-lea, de eroi
n situatia lui Visalom Lie, sau a altora dintre per-
sonajele lui Lancranjan: oameni suspendati intre doua
lumi, cautind solutii de reconciliere cu noile vremuri,
unii aflindu-le, altii rdminind Tn derutd, ori sucom-
bind striviti. Dar acolo e un univers, o viziune tragica
a raporturilor individului cu timpul si istoria, eroii Tn-
truchipeaza destine. Dincoace raminem Tn simpla cazu-
isticd sociala, tratata si aceasta, nu o datd, cum s-a
vazut, cu mijloace improprii.

Multe din secventele care compun Fragmentariumul
au fost publicate mai ntii prin reviste, stirnind o
mare iritare prin faptul ca Tn anumite personaje s-au
identificat persoane reale, din ambianta noastra li-
terard. Scrieri cu cheie au mai aparut, declansind tot-
deauna fel de fel de reactii, dar intrucit aceasta carte
ni se ofera drept opera de’ fictiune si nu jurnal sau
culegere de memorii 0 vom trata ca atare, dezintere-
sindu-ne de celalalt aspect, ce cade dincolo de pre-
ocuparea criticii.

Evident, Fragmentariumul e o scriere superioara,
artisticeste, prozei din Eclipsa de soare, |. Lancran-
jan dovedindu-se, surprinzator, mult mai autentic in
afara mediului taranesc pe care 1l evoca Tn aceste
nuvele. Mijloacele sale au evoluat catre o tinutd mai

stapinita stilistic, materia e mai densa, tonul mai uni-
tar. Care este formula cartii ? Pretextul 0 conventie,
e ci nu avem marturiile unui scriitor, ci ale simboli-
cului om de pe strada (tovarasul I. J.) care se adre-
seaza scriitorului (autorul) infatisindu-i reflectiile sale,
povestindu-i intimplari, creionindu-i portrete, cu sen-
timentul ca 1i ofera, poate, sugestii de interes pentru
scrierea unei opere despre viata contemporana. I. J.

a Tntreprins pe cont propriu un adevarat documentar
asupra epocil si n special asupra anilor trecuti de
la Eliberare Tncoace, a traversat medii sociale variate
si a cunoscut fel de fel de oameni, e un depozitar de
experiente omenesti pe care le tine la dispozitia scrii-
torului. Sint formulate si citeva afirmatii program :

.as reusi astfel — poate, cine stie — sd incheg o

opera Tntreaga numai din asemenea moduli, din vir-
furile cele mai dramatice ale realitatii, ale vietii, din
momentele de rascruce, de destramare ori de Tnche-
gare, fie si pentru scurt timp, a unor conceptii, a unui
nou fel de a privi lumea".....,.O cuprindere desprinsa
de orice tipare prestabilite, orientata si axata Tnsa pe
anumite momente-moduli, pe ani sau pe zile de ras-
cruce — sau pe ore — durata propriu-zisa a timpului
nu conteaza.." (p. 53).

Deci o scriere Tn plina actualitate, din zona fierbinte
a vietii desfasurate chiar sub ochii nostri, rasfringinu
moravuri, deprinderi, trasee biografice, fenomene din

planul realitatilor imediate si, citeodata, trimiteri n
trecutul mai Tndepartat, momente din perioada ilega-

litatii sau din anii de dupa razboi, totul in relatie cu
faptele prezentului. Tendinta generalda a scriitorului
este aceeasi din nuvele : el doreste sa descalifice repre-
zentarile idilice, vrea sa scoatd la suprafatda manifes-
tarile dezavuabile din cimpul relatiilor sociale, incri-
mineaza carierismul, venalitatea, pofta de putere, tin-
tind catre formele travestite ale acestora, catre adap-
tarea vechilor tare omenesti la formele noi ale vietii.
Polemica este limpede, atit cu imaginile edulcorate
cit si cu literatura evaziva, abstrasa din social. Ne-
multumeste Tnsa aceeasi superficialitate pamfletara,
acelasi mod prea gazetaresc de a trata conflictele, dra-
mele, problemele umane. Portretele sint fara subti-
litate, uzind de epitete vagi (,lacom”, ,dornic de tircu

suri”, ,dezlinat si cetos*) cind nu cad in trivialitate
curata : ,descrierile acestea ale lui «miroseau a pute

aveau ceva urit in ele, ceva putred”, (p. 211). li
schimb Tntflnim citeva bune momente narative, scene'll
din copilarie, episoadele de la caminul de ucenici sau
din timpul bombardamentelor — acestea sint, Tntr-a-
devar, literatura. Citeva povestiri, si Tn primul rind
Arsita tirzie (cariera accidentatd a unui personaj fe-
minin) au existentd independentd, pot fiinta si des-
prinse din contextul Fragmentarfumului.

Cartea, in totalitate, ramine totusi o colectie de fizio-
nomii si secvente epice, material brut pentru o posi-
bila viitoare scriere despre actualitate. Acest caracter,
intentionat sau nu, de oprire la un stadiu interme-
diar, indecis, este de ordinul evidentei. De altfel amin-
doua volumele, aparute Tn acelasi timp, indica situatia
imprecisa Tn care se afla scriitorul dupa ambitioasa
tentativa a Cordovanilor. e necesara o echilibrare
a impulsurilor de creatie, un punct de sprijin mai ferm,
in sens estetic. Sa asteptam manifestarile viitoare.

G. DIMISIANU



ochiul magic

Atentie la start

Viata romaneasca si-a
propus sa lanseze In nu-
marul pe februarie a.c.
doud nume de tineri pro-
zatori, dar a facut-o cu
ochii parca strins Tnchisi.
Nuvela Navigatie fara
stele de Dan Mutascu (re-
tineti acest nume : proba-

il nu va mai reveni) este
construitd numai din sce-
ne foarte ,tari": un viol
cu _,niste oameni bar-
bosi", 0 razbunare in
care se face risipa de
munitii. Dar cheful de
epic, "oricit de palpitant,
ne piere cu desavirsire
cind citim fraze ca aces-
tea, ce dovedesc un in-
ghet al gandirii : _,apoi
desface capacul cutiei in

care-a tinut cindva masca
de gaze_si pe_care acum
© poarta plina cu_visine
trase-n fondante si Tnce-
pe sa mestece absurdul
acela dulce" (s.n.); ,Moto-
toleste (sn.) tigara, _se
scoald, umbra se clatina
© clipa ca cea a unui
otravit (s.n.), pe urma
poneste ~ spre = gara..“;
JApa spalda @ caramizi; s
fisii de ceatd ca pe niste
cartofi (!), in santul pa-
ralel cu singura  strada
pietruita", . »Piereanu
simte ca saliveazd pu-
ternic si totusi limba ra-
mine uscatd intre gingiile
moi*; ,Pentru _prima
oara in viata lui Plerea-
nu are revelatia negativa
a faptului cd nu e mut";
1N “hainele cam scurte,
spalate_cindva cu neofa-
lind, Piereanu se simte
ca un_rac Iintors_pe o
farfurie” ; ,Din pamintul
curtii exald _un abur de
culoarea smintinii vechi",
etc. Ce i-a imparsionat
oare pe redactorii revis-
tei 7 Poate Tnclinatia au-
torului spre o articulare
paradoxala a frazei (,Pie-
reanu simte ca saliveaza
uternic si totusi limba
dmine uscatd intre gin-
PIIleA moi"), poate scrupu-
ul impins pina la absurd
al nuantei. Umbra se cla-
tind ca cea a unui otra-
vit, si nu ca cea a unui
om la care s-ar fi aten-
tat cu alte mijloace per-
fide, sau pur” si simplu

beat ; aburul pe_care pa-
mintul 1l exala — "se
recizeazd — e de cu-

loarea smintinii _vechj.
intr-adevar, cu_ cita fi-
nete, delimiteaza autorul,
Nu Tincape . Tndgiald ca
pentru ochiul sdu clar-
vazatgr si  disociativ,
smintina. in lungul si
complexul ei proces de
fabricare si alterare, dez-
voltd un fascinant curcu-
beu de culari si nuante.
in Culorile " lucrurilor
(de Mihai Driscu) mima-
rea tonului infantil e in-
suportabila : = ,Stau _ in
casa sima plictisesc. Tre-
buie "sd-1 pdzesc pe fra-
te-meu. El e mic si acum
doarme. E cald si o sa
ploua la cimijtir. = Vecina
noastrd a murit de cancer
si acum o Tngroapa"”.
- ,Nu cred sa fie prea
interesant la cimitir. Mai
bine ma uit la desenele
mele. Toti stiu ca sint
talentat [a 'desen. Am
foarte multe desene si-mi
lace sa ma uit la ele,
rofesorul i-a spus tatii
ca sint grozav, de talen-
tat. Credeau cd eu dorm,
dar chiar_dacad stiu, n-o0
sa ma_  infumurez”. —Si
asa mai departe, pind [a
sfirsit. Nuvela _ dospeste
linistit in propria ei me-
diocritate. _

E. de neinteles cum o
revistd ca Viatda roma-
neasca, care 1si prega-
teste pe Indelete ftirzille
sale aparitii, a putut sa

dea la tipar astfel de
E)_rqduct,u sub orice cri-
icd. Debutul pune si el
anumite  conditii,  nici
aici nu se poate porni de
la zero. Nu oricine are
dreptul sa se prezinte la
linia de plecare : atentie
la start !

Interviul si
opinia personala

Interviul a devenit o
moda, dar una_ fericita.
Bombardand obisnuintele
automatizate, ntepenelile
de expresie, conformismul
de atitudine, el a creatin
ultima vreme _un curent
de aer proaspat, a dat 0
tinutad publica si organi-
zatd unor idei de cadru
Lntim". Interviul a ajuns
0 competitie  amicalg,
unde are cistig de cauza
nu replica  spontand._ ci
confesiunea sincera, gin-
ditd si garantata de ras-
undere. E una din posi-
ilitatile de a de-formali-
za opinia, pentru a o
obliga la un continut mai
dens, . .
Scinteia_tineretului pu-
blica de citva timp inter-
viurile literare realizate
de Florin Mugur. Ne pla-
ce aici initiativa subiec-
tului central, legat in ge-
nere de specificul activi-
tatii  artistice. Kezervin-
du-si planul doi, ancheta-
torul pastreaza o modes-
tie aparentd, punind_cu
falsa_umilitate, Tntrebari-
le dificile, ntretinind o
spontaneitate bine _calcu-
latd, Interlocutorii ras-
pund concentrat si onest,
convinsi de atmosfera de
seriozitate intelectuala a
discutiei. E_mai ales un
schimb fertil de idei n
care _se formuleaza afir-
matii mai adevdrate si
mai_ profunde adeseori
decit In. multe alte lungi
eXPOZ_It,I! de argumente Si
ratiocinari. De remarcat
in special interviurile cu
Grigore Hagiu, M. Un-
gheanu, cu Nicolae Bre-
ban. (acesta din urma
eontinind foarte persona-
le disociatii in marginea
unor notiuni ca experien-
ta de viata, romanul soci-
al si cel traditional, ro-
manul non-violentei).

Critica
n ,,Tribuna"

Remarcam n nr. 12 ac.
articolul lui T. Tihan,
Contemplatia tragica, con-
sacrat celor doud roma-
ne recente ale lui Zaha-
i'ila Stancu. El analizeazd
infuzia de lirism, subte-
ranii. ,care tradeaza un
mod_poetic de a privi via-
ta si lumea". Apropierile
numeroase, filiatiille pe
care le stabileste autorul
sint viabile, pe linia tra-
ditiei marii proze roma-
nesti dintre = cele _doua
razboaie. Pe alocuri, ex-
presia critica sufera Tnsa
de platitudine : ,Zaharia
Stancu este un bun cu-

noscator al oamenilor, sti-
ind sa descifreze dintr-un
aproape _insesizabil gest
sau reactie psihologia [or".
Ideea filonului poematic
in proza lui Zaharia Stan-
cu, fara a fi noud, este
insa bine tratata si arti-
colul se cuvine retinut.
Mircea Vaida semneaza
doud cronici, la volumul
lui lon Banutd, Panorama
templului meu si la volu-
mul colectiv Studii de li-
teraturd comparata, des-
criptive. fard alta intentie

decit aceea de a Tnregis-
tra aparitiile. Tn sfirsit,
Mircea Mutbu pledeaza
intr-un articol pentru_Ne-
cesitatea sintezei _critice,
El trece in revistd opinii
autorizate referitoare la
problema supusa discuti-
ei. cu pedanterie si spirit
de discernamint, devenind

convingator _ si  simpatic
rin discretia’ care inva-
luie articolul, Mai putin
interesant _ni s-a parut
Valentin ~ Tascu, autorul
articolului Principiul or-
ganicitatii prozei, operind
cu concepte nu ndeajuns
de bine precizate caré. in
mod_ firesc, anuleazd con-
cluzia viabila a articolu-
lui. Pledoaria sa pentru
realism este facutd in ter-
meni Tnvechiti, iar decla-
ratiile vehemente nu au
nici un fel de valabilitate.
Unele pasaje sint de ne-
patruns : ,Proza roma-
neasca viaza exclusiv
erln conceptii teoretice.
u avem, cu exceptia, lui
Camil Petrescu, cazuri de
anulare a teoriei roma-
nesti, Sau : ,Paradoxul
prozei std Tn aceastd per-
spectivd : o _ constructie
perfecta dupa o realitate
care nu este si nu poate
fi perfecta. Soliditatea ro-
manului consta in cuprin-
derea fragilitatii elemen-
telor si transcrierea exha-
ustiva a starilor de fapt.
Edificiul lui este Tntreg,
dar nu static. Proza noas-
tra actuala se conduce
cam dupa un astfel de
ideal", Tn Tncheiere, re-
marcam din_ nou loc-
notesul  lui  Augustin
Buzura, scris cu aceeasi
seriozitate, cu _observatii
yatrunzatoare, De citit in
iecare numdr al Tribu-
nei.

Un poet de la
»Viata noua"

Tnsumand_o selectie re-
rezentativa din volume-
e anterioare ale poetului
Alexandru Colorian, cu-
legerea ,Poeme”, ,Meda-
lioane lirice", completata
cu inedite, propune citi-
torului_lirica unui mem-
bru fidel al publicatiei
conduse de Ovid Densu-
sianu. .

Autor al  antologiei
Poeti de la ,Viata noud",
Alexandru Colorian s-a
impus atentiei, in pofida
celor zece volume de ver-
suri_originale aparute Tn-
tre 1926 si 1943, prin edi-
tiile Eminescu. Lector pa-
Sionat si la curent _cu mis-
carea literara a timpului,
Alexandru Colorian este
fascinat de personalita-
tea_lui Ovid Densusianu,
incd din perioada Tncepu-
turilor sale de_la revista
juvenild ,Sarbatoarea e-
roilor" (scoasa de autor),
manifestind  aderenta la
notele definitorii ale sim-
bolismului.  Contemplativ
si_reflexiv, poetul nu este
asimilat de moda simbo-
lista, versurile sale dis-
tingindu-se prin lipsa de-
corului de Tmprumut si

Seara lon

prin_preocuparea de a se
exprima printr-un mate-
rial de perceptie nemijlo-
citd. Structura clagicd a
versului, in poeziile de
cugetare, tonalitatea lor
solemna atesta frecventa-
rea lui Panait Cerna. Si
totusi Alexandru Colorian
nu e propriu-zis un con-
ceptual. el mediteaza fara
sistem asupra conditiei
omenesti, asupra trecerii
timpului, piesele_cele mai
bune _din aceastad_perioa-
da fiind ,fanteziile", un
fel de pasteluri evocatoa-
re de privelisti prelungite
in vis. traversate de stari
variate. 1n ,Preludii in
zori" se poate identifica
in schimb™ un spectacol
cosbucian al desteptarii
firti, un poem al " luminii
biruitoare. Tn poemele de
razboi, grupate mai intii
intr-un ciclu ,,Preludii_in
noapte", decorul se schim-
ba radical, amintind prin
suflul_ de tonalitate de
»Heroica" lui Densusianu,
autentice prin comunica-
rea unei experiente di-
recte cu valoare de docu-
ment omenesc. Acestor
prime culegeri le urmea-
za volume “si plachete in
care Tinclinatia poetului
spre_ contemplatie si re-
flectie se traduce cind in
Jnscriptii” si ,stampe"
sau n noi ,fantezii", cind
in ample cicluri eu sub-
strat filozofic. Citam din-
tre acestea: ,Inscriptii
pentru Balcic", ,Stampe
italice”, ,Epigrame anti-
ce", unele dintre ele  cu
certe rigori parnasiene.
Aroma_ Cronicareasca a
versurilor din ciclul con-
sacrat domnitorilor si me-
dalioanele in care sint e-
vocati scriitorii  reconfir-
ma  virtuozitatea unui
mestesugar Tncercat. Pre-
fata volumului, anarti-
nihd criticului D. Mieu,
serveste din plin poetul;
prin afectiunea si juste-
tea analizei va impune si-
gur timbrul" particular
al unui scriitor din ve-
chea generatie.

Cronica
de atelier

Cenaclul Uniunii Scrii-
torilor si-a reluat lucra-
rile cu 0 lectura-specta-
col dupa piesa Garden-
Party a  cunoscutului
scriitor ceh Vaclav Havel
Tn remarcabila traducere
datorata lui Jean Grosu.
_ Text dramatic cu totul
iesit din comun, in care
satira durd, chirurgical,
e servitd de o tehnica
de comparat cu a unui

Eugen lonescu. O_ echipa
de "actori, omogena si ge-
neroasa : Grigore An-
ghel-Seceleanu, Coca E-
nescu, Tudor Marascu,
Petrich  Popa, Rozalia
Avram si Mihnea _ Moi-
sescu, bine dlrlljaté de
regizorul lon Olteanu, a
transformat sala Cena-
clului ntr-o seducdtoare
scend, .
_Sedinta urmatoare va
fi o sedintd obisnuita, de
lucru.

Minulescu

in cadrul serilor memoriale de la Casa Scriito-
rilor ,,Mihai! Sadoveanu", luni 7 aprilie a.c-. ora

18,36, criticul Serban Cioculescu,
R. S. Romania, va evoca

pondent a! Academiei

membru cores-

personalitatea lui lon Minuiescu.

Urmeaza un program de recitari din opera
poetului la care isi dau concursul actorii : Carmen
Stanescu, Lucia Muresan, Mariana Mihut, Ludovic
Antal, Damian Critmaru, Dinu lanculescu, Lizette
Chirculescu, Emil Costiniu. La pian : Walter Fogel.

NOUTATI IN LIBRARII

G. Cosbuc : FIRE DE TORT — CINTECE DE VI-
TEJIE (E.P.L.).

Doua volume de poezie cosbuciana, n
,Biblioteca pentru toti". Prefata o semnea-
za Mircea Tomus, iar tabelul cronologic,
Dumitru Lazar.

loan Slavici : MARA (E.P.L.).

Opera de capetenie a lui loan Slavici, Mara
avare intr-o noua editie, Tn colectia ,Ro-
mane de ieri si de azi". Volumul este pre-
fatat de Constantin Maciuca.

Al. Vlahutd : ROMANIA PITOREASCA, Ib. ma-
ghiara (Editura tineretului).
Cititorii de limba maghiara pot cunoaste
una din cele mai notorii opere ale lui
Vlahuta.

lon Virsea : POEME (Editura tineretului).

Colectia ,,Cele mai frumoase poezii" ofe-
ra o selectie de poeme ale autorului Orei
fintinilor, ,,unul din marii nostri lirici me-
lancolici”, cum 1l defineste Vasile Nico-
lescu, care semneaza prefata volumului.

G. Topirceanu: BALADA UNUI GREIER MIC
(Editura tineretului).

Pentru cei mici, o noud editie — a treia
— din aceasta Balada indragita deopotriva
si de copii si de virstnici.

P. P. Negulescu :
Academiei).

Volumul — aparut sub ingrijirea lui Al

Posescu — cuprinde una din lucrarile de

seama ale filozofului: Problema cunoas-
terii.

SCRIERI INEDITE, | (Editura

Tudor Musotescu: ALE VIETII VALURI (Editura
tineretului).

Schite si povestiri Tn care se vadeste din
nou observatia ascutitd, umorul nostalgic si
verva satirica a autorului. Partea a doua a
volumului grupeaza o serie de ,secvente"
din ciclul ,Post-restant".

Al. Dima: PRINCIPIl DE LITERATURA COM-
PARATA (E.P.L)
O incursiune Tn domeniul atit de fecund
si de bogat Tn sugestii si concluzii al lite-
raturii comparate.
~ Volumul este insotit de un ,Cuvint na-
inte” al autorului.

Nicolae Tautu : ,PLECAT-AM NOUA DiN
VASLUI" (Editura militara).

~Mi-am propus — spune autorul, defi-
nindu-si romanul — sa fixez esentialul des-
pre razboiul nostru de neatirnare: a fost
unul din cele mai cumplite examene de foc
prin care a trecut neamul si armata ro-
mana".

Dumitru Radu Popescu : F (Editura tineretului).

O noua prezenta Tn librarii a lui Dumi-
tru Radu Popescu, de astadata cu un nou
roman.

Emil Baldescu : SIMION MEHEDINTI, GINDI-
TOR SOCIAL-POLITIC SI PEDAGOG (Editura =«
stiintifica).

Autorul 1l prezinta pe Simion Mehedinti
ca teoretician Tn domeniul filozofiei si po-

liticii si ca personalitate proeminenta a in-
vatamintului romanesc.

Balasz Sondor: VLASTAR SALBATEC, Ib. ma-
ghiara (E.P.L.).
Roman. O grava dezbatere epica strabatuta
de o find unda satiricd si pigmentata cu
elemente ale literaturii de aventuri.

Aprily Lajos : FOCURI DE PRIMAVARA, Ib. ma-
ghiara (E.P.L.).
Prefatat de Domokos Samuel, volumul
cuprinde o serie de talméciri din_ lirica
roméanad (Eminescu, Cosbuc, Arghezi, Blaga)"™

I. Grecea : MOARTEA LEBEDEI
tara).
Roman de actiune, construit pe cana-
vaua unei problematici vii si actuale.

(Editura mili-

Viorel Stirb»: INSEMNARILE AGENTULUI
ADAM (Editura tineretului).
Un nou roman politist In colectia ,,Aven-
tura".
loan Micu: ENIGMA PESTERII DiN TIMPA
(Editura tineretului).
Pentru cei mai tineri
lire despre Tndrazneald,

perseverenta  (Colectia
rilor").

cititori, o poves-
curaj, istetime si
,Clubul temera-

*** COPII-POET1" (Editura tineretului).

sElaborari de plina maturitate, care ar
putea fi iscalite chiar de nume cunoscute
din tinara pleiada". Sint cuvintele cu care
Victor Eftimiu recomandda acest volum
aparut sub Tngrijirea lui Tudor Opris.



POEZIA:

Dumitru Mica

Emil Manu

Incunabule

Incunabule. Ce titlu frumos si cit de
frumos asezat (in executia Cristinei
Crinteanu) pe coperta in creme! Un..
incunabul ! De la sine Tnteles ca un vo-
lum intitulat astfel va cuprinde poezie
livresca, nutrita de emotii intelectuale,
poezie a bucuriei de a rasfoi, carti si a
tristetii de a privi lumea pe geam, din
bibliotecd. Sentimentul mali tuturor car-
turarilor este unul de ratare si printre
rindurile pe care acestia le scriu adie
constant parerea de rau de a se fi claus-
trat Tn loc de a-si fi trait viata. De a-
semenea simtaminte nu e scutit nici
Emil Manu, dovada un Decret Tmpotri-

va tristetii, in care, interzicindu-si o-
bisnuitele anxii, marturiseste implicit
a le avea: ,De azi, Emil Manu, ai pa-

truzeci de ani../ Tu n-ai condus nici o
revolutie,/ N-ai taiat nici un Nod gor-
dian/ Te-ai risipit prin biblioteci./ De
vorba cu poetii atitor secole,/ Ai sufe-
rit Tn toate mocirlele istoriei,/ Te-ai

Valerin Gristea

Henriette Yvonne Stahl

Nu ma calca pe umbra

Orice carte se transforma prin actul
lecturii Tntr-o ruina, Tn sensul ca din ea
mai ramin in memorie doar unele frag-
mente privilegiate. Citind, Tntregul ex-
plodeaza intr-o masa de marunti meteo-
riti, se dezmembreaza haotic si cind in-
chide volumul cititorul contempla con-
sternat dezastrul pe care l-a produs.
Lectura e un ravagiu, un cataclism.
Orice carte citita Tmbatrineste repede,
se umple de gauri, de hauri, devine
lacunara si fragmentara ca un text an-
tic. Inegali In toate capacitatile noastre
si proteici, plimbam peste pagini o pri-
vire schimbatoare, capricioasa. Ni se cu-
vin de aceea numai resturi. E drept ca
la aceasta situatie contribuie (si Tnca din
plin uneori !) Tnsesi carentele cartii, dar
chiar operele perfecte se reflectd doar
ca triste si nobile vestigii. Scuzele sint
inutile : viciul e Tn noi.

Din textul concentrat si savuros ca un
desert al scriitoarei ramin de asemeni
citeva firimituri ;. imagini, scene, replici.
Sa Tncercam sa refacem Tntregul. Volu-
mul Nu ma calca pe umbra (o suta de
pagini de text foarte rarefiat ca aseza-
re tipografica, lecturd agreabild si ra-
pida) atinge temele cele mai grave 1n
modul cel mai degajat cu putinta. Dez-
baterea problemelor pentru care Hen-
riette Yvonne Stahl a dovedit intotdea-
una interes continua si aici, dar ca in-
tr-o pauza, ca intr-un moment de des-
tindere, cu mijloacele celei mai libere
fantezii adica, si cu umor. Se vorbeste
despre narcisism si integrare, despre
vocatia prudentei si totodata a marti-
riului la om, despre instinctul sdu dog-
matic, despre moarte, despre raporturi-
le dintre barbat si femeie etc., in cadrul
unei proze in care personajul principal,
Onofrei, traieste Tn concubinaj cu o
oglindd, converseaza cu loana D'Arc,
moare Tntr-un capitol si se pune din nou
pe picioare Tn cel urmator. Onofrei este
simbolul omului, mai exact proiectia lui
ideald, umbra sa. De aici titlul cartii. Tri
penultimul capitol, scriitoarei Ti telefo-

neaza ,un Onofrei, alt Onofrei, Tnca un
Onofrei, mereu un Onofrei, toti Ono-
freii", indignati cd au fost transpusi ca

Tmbadatat de ozon si-ai calatorit cu ra-
cheta visului.," Tristetea, dacd exista,
nu e, in Incunabule, totu5| decit un fun-
dal, un vag cadru, ceva in genul rame-
lor de tablou. Blblloteca ne izoleaza,
adevarat, de existenta tumultuoasa, dar
ne procura, Tn schimb, bucurii delicate,
ne pune Tn contact cu viata Tntregii o-
meniri, a universului, ne face sa deve-
nim constiinta lumii, fntre carti, eva-
dam din timp, traim trecutul, prezen-
tul si viitorul, simultan. Si apoi sa nu
uitam ca in biblioteci mai sint si biblio-
tecare : Ne-o aminteste Emil Manu
Tnsusi, cind evoca si invoca pe ,biblio-
tecara din orasul gotic" : ,..Din prima-
vara ta parnasiana/ Mai am doar pasii
ploii de magnolii/ Si romantismul stins
n albul colii :/ Bandaje moi de lacrimi
peste rana./ /Cu tine-adorm, e visul un
narcotic/ Pulverizat din vechi arhitec-
turi,/ Cind luna ratacita prin paduri/
llumineaza iar orasul gotic."

Nicaieri, poate, atmosfera nu e mai
propice visarii decit intr-o cetate a
cartilor. Tn Incunabule, poetul, daruin-
du-si reverii, ,caldtorind pe hartd", a-
bandonindu-se amutirilor, realizeaza
mici acorduri de lirism gratios, ,mo-
mente muzicale”, cintece gingase (,in
la minor") sub al caroi’ ,fard parnasi-

(indicatia Ti apartine) vibreaza o
sensibilitate romantica, delicata, — al
carei mo'd expresiv, cel mai convenabil,
e tonul madrigalesc sau de romanta
»1n ochii tai s-au adunat paduri/ Si pe-
isaje galbene de ger/ Uitata undeva-n
lecturi/ Te-am regasit cu fiecare cer,—u/

Cu care-am stat de vorba despre toa-
te/ Despre arcada lunii peste maluri/
Sau despre bratele cu care/ Croiam din
fumuri albe saluri.// Si undeva-ntr-o

atare n literatura, ca au fost ,caleati"
si calchiati pe umbra. Protestul celor
care se recunosc Tnh Onofrei (si cine nu
se recunoaste) vine nu numai din
~-ambit" si ,onoare", ci mai ales din su-
perstitie, din frica. Tema omului fara
umbra cinta Tn surdina printre rinduri.

Ca reprezentant al Tntregii umanitati,
Onofrei e mereu altul. El si schimba
profesiunea, starea sociald, virsta, de la
un capitol ia altul ; are revelatia spiri-
tului lezuit privind pe viu jocul de-a pi-
sica si soarecele, descopera prin intui-
tie cd pamintul e rotund si vrea si faca
prozell'gl trecind pe sub orizont ca pe
»,Sub o fringhie" (ce frumoasa imagine!),
0 Tndeamna pe loana D'Arc sa revina la
0 viatd mai simpla, pastorald (,— loa-
na, hai sa ne intoarcem la tine in sat sa
pastem oile..") dar prinde el Tnsusi gus-
tul supliciului si (intr-un alt capitol)
infaptuieste calvarul ,rostogolirii n
sus". Umorul, nelipsit de unele facili-
tati, tinde, ca Tntreaga naratiune de alt-
fel, spre absurd. Stafia lui Urmuz da
citeva tircoale. Dar scriitoarea e 1n
mare verva mai ales atunci cind punc-
tele de referintd sint semenele ei. O sa-
tira Tmpotriva femeilor, hranita cu toa-
td malitia sexului frumos, se ridica la
suprafata acestei proze ca untdelemnul
deasupra apei, si e gata sa ia foc. In ca-
pitolul Onofrei si propria lui Tnmormin-
tare, eroul e curios sa stie cum se va
comporta Laura (nevasta) la moartea
lui. Moare deci, dar fiindca sintem 1in
plin fantastic i se da posibilitatea de a
Tnregistra tot ce se intimpla in jur. Spre
nenorocul lui. Caci Laura se comporta...
ca Tn Boccaccio : Tsi face rochii noi, se
fotografiaza cocheta linga catafalc, a-
corda un lung interviu reporterilor (ra-
posatul Onofrei fusese de data aceasta
un celebru cintaret) Tn care Tsi calom-
niaza sotul in toate directiile (apasind
mai ales pe cea sexual-eroticd) si Tn
cele din urma cade ,strategic" in bra-
tele unuia dintre ei.

Nu ma calca pe umbra este unul din
acele feluri usoare, intermediare, odih-
nitoare si incitante pe care, Tn propriul
lor interes, scriitorii cu tact le servesc
cititorilor pentru a ajuta digestia opere-
lor mai dense.

Maia Belciu

A Xl-a porunca

»Culoare lungi, pasarele, punti de fier
cu traverse peste cele doua scene, cu Tn-
treg arsenalul de retele, fire, sfori, fiera-
rie, cortine rasucite si legate, sufite,
stangi, un labirint de galerii Tntortochia-

lume de copii/ Dansau si plantele 1n
sald./ Pentru lumina acelor dimineti/
Ti-am scris poema mea sentimental3."

Pe scurt, Incunabulele lui Emil Ma-
nu sint un ,itinerar sentimental" si,
probabil, ele nu vor scapa vigilentei in-
vestigative a lui Florin Manolescu, de-
nuntatorul inclement (in coloanele a-
cestei gazete) al slabiciunii pe care o
numeste, atit de seducdtor, ,poezia cri-
ticilor".

lon luga

Taceri neprimite

Tacerineprimite, de fapt. Asa scrie
pe coperti : si pe cea exterioara, si pe
cea dinauntru. De ce nu si loniuga? Po-
etii si oracolul nu se explica. S& renun-
tdm si noi la a ,cerceta aceste legi" si
sa ne bucuram de cintec. Caci sint 1in
carte cintece efectiv investite cu darul
de a procura bucurie. Nu multe, dar
sint. Cuvint de seard, lulie, Balanta, In-
scriptie, Lilith, Caii, Pastorii, Toamna-n
padurea cu diavoli, Motiv invers.
Poate si altele. Reflexive, asemenea tu-
turor poemelor din volum, acestea nu
sint, in deosebire de altele, si abstracte ;
ele. se disting printr-un aer de taind
de reculegere prin modul enigmatic, fi-

gurativ de a sugera extaze sau obsesii.
Lirismul lor e unul de zona pur interi-

te, scari, porti groase de fier, pereti noi
de placaj, perdele de catifea brumarii de
multele straturi de praf”’. Ne aflam 1in
lumea misterioasa a culiselor, prin al
carui labirint autoarea ne conduce des-
fasurind firul actiunii. Tn cea mai mare
(si Tn cea mai buna) parte a sa A Xl-a
porunca este un roman despre teatru,
sau mai exact despre actori, romanul u-
nei bresle. Personajele nu apuca Tinsa
sa intre Tn scena, ele isi joaca ,rolul” in
culise, Tn culisele teatrului, la propriu,
Tn culisele vietii de ,satra actoriceasca",
la figurat. Un reflector se aprinde aici
si Tn cercul mobil de lumina un batrin
masinist, care dorise toatd viata si in-
terpreteze un rol cit de mic, moare toc-
mai cind Tl primise, mai nainte de a
putea rosti prima sa replica, un regizor
1si spune monologul, o actritda se spo-
vedeste. Aceasta ,reprezentatie de cu-
lise" organizata de Maia Belciu pentru
un public de cititori se sustine prin cu-
loare, pitoresc, anecdoticd si umor. De
efect este de exemplu contrastul Tn-
tre solemnitatea spectacolului si masi-
natiile regiei de culise : ,..pe urma scu-
turi tabla c& adici se aprople furtuna si
mai tragi o roata-doua la moara de pie-
tricele s batd si nitica ploaie pe pla-
iesi“. Cele mai bune rezultate Maia Bel-
ciu le obtine Tnsa cind naratiunea se ri-
dicd putin de la sol, In episoadele biza-
re si fantastice ale cartii, precum cele
despre Aspasia si_Stella. Aceasta din
urma, o actriti batrina, locuieste Tntr-un
fel de casa-magazie, supraaglomerata cu
piese de mobilier apartinind celor mai
diverse stiluri. Ceva somptuos si apasa-
tor da acestei secvente o remarcabila
densitate epica.

Romanul e construit Tn contrapunct, cu
notarea timpului obiectiv si subiectiv,
personajul principal, care se afla pe
peronul Garii de Nord, Tntreprinzind,
ntre orele trei fara zece si cinci si
cinci, o ampla explorare a trecutului.
Pentru ca a venit vorba de ceas, sd
spunem ca citind volumul Maiei Belciu
timpul trece uneori foarte greu. Si n
primul rind pentru ca autoarea nu s-a
putut feri de fatalitatea stilului ,femi-
nin", care face adevarate ravagii Intr-o

naratiune nu lipsita de calitati. Dorinta
de a epata prin spirit, prin insolit, prin
finete (partea a doua a cartii se intitu-
leaza Matematica jumatatii de porto-
cald!), inteligenta de alcov, cochetd,
multilaterala si superficiald, imagis-
mul abundent, sufocant, mania senzua-
1a a personificarilor ce dau inanimate-
lor si abstractiilor reci un trup, place-
rea diminutivelor, edulcorarea, senti-
mentalismul, falsul intelectualism etc.
sint citeva din simptomele acestei ma-
ladii careia trebuie sa i se aplice tra-
tamentul ce i se cuvine. ,,Fata mea ma
lud de git si se pisici (s.n.) de obrazul
meu ca atunci cind, mica-mica (s.n.) se
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oara, obtinut prin spatii mari de tacere,
prin proiectii de umbre, prin semne ce
ascund confesia pe cit o comunica. Ne
vedem dusi Tn sfere unde, T1ncinsi de
»,amiezile marii", nu mai percepem rea-
lele, muntii, brazii, decit ca amintire,
unde totul e alb, ,inlantuitd-i noap-
tea la stilpul infamlel unde e alb chiar
singele si femeia creste n el ,invelita
n basma curata”, cu’' ,leganari de ier-
buri si taceri”, unde, in fine, totul e
scaldat Tntr-o lumina diafana, serafica.

Obsesia eroticd e o constanta Tn aceste
poezii, si Tn tot volumul, Tnsd ea parvi-
ne la expresie atit de sublimata, de
.mintuitd”, Tncit strigatul carnal se
preschimba intr-o muzica de ,limpezi
rapsozi”. Deseori invocata, femeia e o
posibilitate pura, fetele sint nimfe pe
picioarele carora ,se supune lumina",
n ,iarba lenesd", pastorii sprijiniti ,in
raspar" de stinci nu traiesc dragostea,
ci 0 aduna in fluier : ,Turmele Tn dinti
marunti rumega iarba,/ pastorii se spri-
jina-n raspar pe stinci / jaratic li-e
sufletul,/dor de fete si joc string 1in
fluier". Erosul devine pina la urma un
mod al contemplatiei, femeia fiind o
presvitera care oficiaza (,Dans nasco-
cind lumini prin temple/ leganari prin
ierburi si taceri/ trupul tau crescuse
din ferigi—/ flacari — iimb de frumu-
seti"), iar ,tinerii" dobindind fragezimi
liliale : ,larta-i Doamne. Sint serafici/
tinerii din iarba 7 lasa peste ei ploaia/
de polen—/ nu-i Tntreba ce. murmurda/
si nu le zabovi pacatul.." Sa speram ca
acest serafism nu va degenera n ane-
mie, ca Tn rasadul tinarului poet care
debuteaza mai mult decit promitator
vor cadea la timp destule ,ploi de po-
len" pentru ca inspiratia lui sa nu
sece.

temea sa n-o spal pe cap.." — scrie au-
toarea si aproape toate frazele cartii
se ,pisicesc” si se rasfatd Tngrozitor.

Da’ pe tine cum te cheama? —
Daniela, raspunse ghemuletul de lina
neagra privindu-ne, pe mine si pe Ma-
nola, ca prin castane calde." ; ...Vege-
tatia nebuna si dezlantuita ca Tnaintea
mortii care despica Tn doua orasul din
vest, ne-a Tnsotit cu garda de onoare
a miilor de trandafiri tomnatici. De
cite ori ne apropiam, discreti, se de-
partau, raminind Tn penumbrd, sa-si
tipe-n pumni parfumul, ca Tn fundal,
viorile din Tannhauser." ; ,Bulevardele
largi ale orasului cladit Tn semicerc se
Tnaltaserd, punti interzise, pind la sub-
tioara teilor." ; ,Din cerul alburiu tisni
0 data soarele dar se-ndesa napoi Si-si

trase_peste ochi patura de panura
groasa, atit de groasa de parca
ninsese d-andoaselea“.; ,Nu despre

0 simbata oarecare, despre o a-

numitd simbata cred ca vreau sa
vorbesc: o simbatd cu ochi de
vitralii". ; ,,Clopoteu vilei Minovici

sc Tmbulzeau 1n ]lmblle vintului, de
parca vesteau vecernii." ; ,Dintr-o data
se porni din senin o perdea de ploaie
cu franjuri lungi si, fard sa stiu bine
de ce, ma trezii surizind" ; ,,— Alo!
urma o secunda lunga de tacere cu su-
fletul la gura, ca un sale de capra
neagra peste cleanturi.” ; ,Pe ulita cu
coviltiri de tei e noapte si ziua si
noaptea." ; ,cind ajunse Tn strada,
ploaia o izbi ca o velinta scuturata cu
furie, o Tneca, o Tmbrincea, Ti tadia ra-
suflarea.” etc. Se Tntelege de la sine
cd o fraza atit de incarcata de ima-
gini Tmpiedica nu numai Tncercarile de
analiza (o veste naucitoare se traduce
astfel: ,Pe el cazu cerul, Tn cadere Ti
aprinse parul..") ci si simpla naratie.

Autoarea Tncearca de asemenea sa dea
cartii sale si un nivel filozofic, dar cit
de jos e Tn realitate acesta o dovedesc
exemplele : ,,oamenii nu sint Tntotdeau-
na asa sau intotdeauna altfel, sint si
asa si altfel..." ; ,Nu liniste. Moartea nu
” liniste. E trecerea Tn lumea Tntelesuri-
lor, nu stim care ntelesuri pentru ca
dac-am sti am fi morti de mult. Singu-
ratatea Tntelesurilor."

Prin contrast, putem Tintelege acum
mai bine de ce scrisul unei scriitoare
atit de importante ca Hortensia Papa-
iat-Bengescu este rebarbativ. Prin
autoarea Concertului din muzica de
Bach, care a sfarimat tiparul unei ma-
niere Tn care ea Tnsasi si-a turnat pri-
mele opere, literatura feminina de la
noi a Tncercat sa-si creeze un stil nou.
Acesta este la Hortensia Papadat-
Bengescu un stil Tn constructie, trist si
urit ca un santier, dar tot ca acesta
plin de energie si Tntrutotul adecvat
scopului pentru care a fost creat.
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D. BOLINTINEANU

Se Tmplinesc anul acesta, dupa cea
nai plauzibila ipoteza, o suta cincizeci
le ani de la nasterea lui Dimitrie Bo-
intineanu, venit, pare-se, pe lume o
latd cu Nicolae Balcescu si Alecu Rus-
o, ca fiu al subprefectului de plasa
Inache Cosmad, aroman din Ohrida.
lolintineanu (numele i se trage de la
acul nasterii) care Tnvatase la scoala de
a Coltea, la” Sf. Sava si cu o bursa a
Isociatiei literare la Paris din 1845, va
"i un patriot ardent, revoltat Tmpotriva
iraniei, un revolutlonar inflacarat la
848, unul din putinii Tn care Balcescu
ivea ,multa Tncredere", nesuportind
umilinta, demn (in 1850 la Paris se bate
In duel pentru o jignire cu V. Malines-
:u), perseverent Tn ideal, spirit con-
structiv si generos n acelasi timp, lup-
titor pentru unire si_emancipare na-
tionala, ceea ce expllca aducerea lui la
ministerul de externe in 1861 si la mi-
nisterul instructiunii publice Tn 1863—
1864, Tn momentul secularizarii averi-
lor anéstiresti si al Tntemeierii facul-
tatii de litere din Bucuresti. Ramas un
glas izolat dupa rasturnarea domnito-
rului Alexandru loan Cuza, Bolintineanu
se supune voluntar martiriului si, atins
de boala care-l va rapune si pe Emines-
cu, moare parasit in mizerie si suferinta
la 20 august 1872 in spitalul Panteli-
mon, la citeva luni dupa lon Elia.de Ra-
dulescu Tn virstd de numai 53 de ani.

Alturi de V. Alecsandri, Bolintinea-
nu a fost, Tnainte de Emlneseu poetul
roman cel mai pretuit. A publlcat n-
tr-un rastimp de 25 de ani 19 volume
de versuri sub forma de culegeri si ci-
cluri (Colectie din poeziile domnului D.
Bolintineanu, 1847, Cintece si plingeri,
1852, Poezii vechi si noud, Legende sau
basme nationale, Melodii romane, 1858,
Bataliile- romanllor 1859, NemeS|s 1861,
Legende noi, 1862, Poezii atit cunoscute
cit si |ned|te 1865 Brises d’Orient,
Poesies roumaines, traduites par l'au-
teur lui-meme, precedees d’'une preface
de M. Philarete Charles, Paris, 1866,
Florile Bosforului, 1866, Eumenidele,
1866, Bolintiniadele, 1866, lelele, grame
si epigrame polltlce 1866, Conrad 1867,
Poezii din tinerete nepubllcate nca,
1869, Traianida, 1869—1870, Menadele,
1870, Plingerile Romaniei, 1870) Tmpar-
tite de obicei n Legende istorice, Bas-
me, Florile Bosforului, Macedonele
Reverii si Diverse, speciile preferate ale
poetului fiind balada, basmul, idila, ele-

Bolintineanu

gia, eintecul, poema, epopeea si satira,
Poet sentimental fara substrat meta-
fizic si. gravitate n elegii, Tn stilul micii
poezii a secolului al XVIll-lea (al lui
Millevoye ntre altii), de un exotism de
fantezie, un pitoresc lexical si un sen-
zualism plat in idile, fara culoarea lui
Victor Hugo din Les Orientale®, Bolin-
tineanu e totusi adesea interesant Tn
poezia pastorald, cind, ca Th San Marina,
face poemul transhumantei. Baladele,
denumite legende, compuneri Tn genere
mecanice, suferind concurenta parodii-
lor, sint alcatuite n chip puerll cu per-
sonaje de operetd si evenimente incre-
dibile, dar forma cantabila si expresia
aforistica salveaza citeva imagini sau
sentinte, devenite celebre, proverbiale
(,Ca un glob de aur luna stralucea";
,Cela ce se bate pentru neatTrnare |
Are zece brate, zece inimi are" ; ,Cel ce
pentru lege, pentru tard moare, / ISI
priveste moartea ca o sarbatoare...
,Pace, omenie, nu vor fi, nu sint, I
intre robi si tirani jos pe-acest pa-

mint!“s; ,,V||tor de aur tara noastra
are / Si prevaz prin secoli a ei Tnal-
tare").

" nzestrarea speciald a lui Bolintinea-
nu, vizibila Tn legende, dar mai ales n
basme e Tnsa Tn tehnica muzicala a
versului siu capabil sa imite onomato-
peic_armoniile naturii sau sa exprime
ritmic emotiile, pe cele mai variate re-
gistre. Poetul e un mare alcatuitor de
blesteme Tn metru amfibrahic (,,Sa—tl
arza plamiriii de-o sete adinca / Si apa,
tirane, s& nu poti s& bei"), un autor ne-
intrecut de pasaje simfonice, precum
cel notind in dactili, Tn felul lui Ber-
lioz, o cavalcada (,,Mihnea Tncaleca, ca-
lul sau tropota”, 1 Fuge ca vintul; /
Suna padurile, fisie frunzele, / Geme
pamintul.").

Asemenea lui Gerard de Nerval, Bo-
lintineanu dispune apoi de o exceptio-
nala capacitate de a exprima ca Saint-
Saens Tn a sa dantuire macabra, fantas-
ticul plastic, asociind spectrelor stihiile,
de data aceasta in _metru iambic : , Toti
mortii din morminturi / Cu gheara-
le- nclestate / Ca frunzele uscate, i Ce
zbor cind sufl& vinturi, / Spre Mihnea
alerga”.

Prin astfel de Tnsusiri, Bolintineanu
s-a impus Tn literatura romana ca un
poet foarte personal, usor de recunos-
cut Tn imitatii, ca un adevirat sef de
scoala literara. Ambitia lui de a scrie

ti nobletea

Exista literaturi atit de vechi Tneit Tn-
cep sa li se vada ridurile. Nu se poate
afirma cd asemenea literaturi sint obo-
site pina la epuizare, Tnsa nici nu se poa-
te spune ca productele lor seduc, Tnde-
osebi, prin spontaneitate. Orgoliul de a
fi o veche literatura are toate justifica-
rile unui organism si generos si rezis-
tent. Dar, mai exista un orgoliu, la fel
de motivabil si de intens : orgoliul de a
fi o literatura tinara. Pentru cd o astfel
de mindrie se bizuie tocmai pe energia
virtuala cuprinsa Tn orice organism
proaspat ; pentru ca o astfel de mindrie
coincide cu jocul de loc sentimental al
dialecticii, cu inevitabilele ei substitutii;
si pentru ca aceste substitutii avantajea-
za mecanismele abia intrate Tn functiu-
ne si forteaza mecanismele uzate sa co-
cheteze cu umbra.

Acest orgoliu — cred eu — ii poate
consuma literatura noastrd, de acest
orgoliu se poate bucura ea. (Si n-am
sa-i Inteleg nicicind pe confratii dedati
unor arheologii dilatate si fragile, care
incearca sa Tmbatrineasca literatura
noastra). Tot literaturile tinere prezinta

pionieratului

beneficiul unei memorii nealterate,
unei memorii dispuse Tnca sa reac-
tiveze portretele pionierilor.

lar pionieratul, Tn literatura ca mai
oriunde, Tnseamna spiritul de cele mai
multe ori inconstient de sacrificiu, a-
propiat Tn heraldica lui cu splendida
resemnare practicata in Tntunericul ca-
tacombelor. Mari sau mici, primii nos-
tri autori se cuvine sa fie cinstiti fiind-
cd, Intr-un spatiu fara dimensiunea lite-
raturii, au avut curajul sa fie scriitori.
Aci, mai importanta decit valoarea o-
perei se arata valoarea gestului, dreap-
td si nemiscatoare in vreme.

In chip paradoxal, pionieratul lite-
rar a oferit, ca si epoca moderna, desi-
gur, din motive despartite, tentativa
scriitorului complet. Literatura lipsind,
cei dintii autori, Tn efortul lor de
constructie, au Tnchipuit scrieri de toa-
ie felurile, fiind simultan poeti, proza-
tori, dramaturgi si chim critici.

Asa a fost si Bolintineanu. ElI mi se
pare unul dintre cei mai merituosi poeti
romani, anticipind, mai cu seama in
»Florile Bosforului”, gratia de expresie

lungi poeme epice ca Andrei sau luarea
Nicopolei de romani (episod dinainte
de batalia de la Calugareai) ori Sorin
sau tdierea boierilor la Tirgoviste (ta-
blou din vremea lui Mircea Clobanul)
sau Tn fine Traianida n-au fost Tncunu-
nate de succes. Singur Conrad, soi de
byronian Childe Harold's Pilgrinage,
nimereste tonul. Cit despre satirele po-
litice (Nemesis, Eumenidele, Bolintinia-
dele, lelele, Menadele), ele n-au trucu-
lenta si elevatia scrisorilor eminescie-
ne, raminind Tn zona coborita a pam-
fletului jurnalistic.

Memorialele de calatorie ale lui Bo-
lintineanu (Calatorii in Palestina si
Egipt, 1856, Calatorii pe Dunare Si h
Bulgaria, 1858 Calatorii la Romanii din
Macedonia si Muntele Atos sau Santa
Agora, 1863) Tmprumutd multe pagini
din Volney (Voyage en Syrie et en
Egypte, 1787) si C arles Texier (Descrip-
tion de I'’Asie Mineure, 1839, 1846), fara
a fi lipsite de observatii proprii (mai
ales cu privire la aroméani) si vioiciune.

Romanele (Manoil, 1855, Elena, 1862,
Doritori nebuni) sint de tlpul sentimen-
tal cu intriga amoroasa, cu exaltari liri-
ce si cu idei progresiste, nriurite de
George Sand, Balzac, Goethe, Alexan-
dre Dumas-Fils. Manoil e un deza-
buzat erotic convertit, Elena o femeie
virtuoasa si filantroapa, Dem din Dori-
tori nebuni, roman neterminat, un raz-
vratit visator.

Teatrul lui Bolintineanu, de inspira-
tie exclusiv istoricd, lipsit de consis-
tentd, trebuie mentionat ca o simpla
curiozitate. A publicat Mihai Viteazul
condamnat la moarte, 1867, Stefan voda

cel berbant, 1867, Alexandru Lapusnea-

a simbolismului, belsugul Tn culori al
orientalismului balcanic, si, — n ci-
teva fragmente — funambulescul ro-
mantat ce avea sa infuzeze un anume
tip de poezie la noi — vezi Minulescu.
Proza lui, Tn special romanele ,Mano-
il“ si ,Elena", Tincercare-indigo de
reprezentare Tn epocd, multumeste prin
gindirea politica, exprimata in terme-
nii unui eseu elegant si extrem de mo-
dern. De altfel, proza politica propriu-
zisa — articolele lui Bolintineanu, este

nu si Dupa batdlia de la Calugareai,
1868, Stefan Gheorghe-Voda sau Voi
face doamnei tale ce ai ficut tu jupi-
nesei mele, 1868.

La acestea se adauga un numar de
scrieri politice (Les Principautes Rou-
maines, 1854, L’Autriche, la Turquie' et
les Moldo-Valaques, 1856, Vizita dom-
nitorului Principatelor Unite la Cons-
tantinopole, 1860, Chestiunea unirii la
Constantinopole, 1861, Cartea poporului
roman. Cugetari filozofice si politice Tn
raport cu starea actuala a Romaniei,
1869, Domnii regulamentari si Historia
celor trei ani de la 11 februariu pina
astazi, 1869, Nepdsarea de religie, de
patrie, si de dreptate la romani, 1869,
Romania roabd la austro- maghiari
1869) si o suma de biografii romantate,
Bolintineanu fiind la noi un promotor
al genului (,Viata lui Mihai Viteazul”,
1863, ,Viata lui Stefan voda cel Mare",
1863, ,Viata lui Vlad Tepes voda si Mir-
cea Voda cel Batrin", 1863, ,Viata lui
Cuza-Voda", 1869, ,,Vlata lui  Traian
August, fondatorul neamului roma-
nescl, 1869, ,Cleopatra, regina Eglptu-
lui”, 1870 »,Cuza voda si oamenil sai'
Memoriu istoric, a patra editie revazuta
si adaogata, 187 0.

Volumul Brises d'Orient, traducerea
corectata de Ulysse de Marsillac si
Henri Cantel a culegerii din 1865 Poezii
atit cunoscute cit si inedite, a avut
oarecare ecou in Franta prin prefata
elogioasd a lui Philarete Charles, pro-
fesor la College de France.

Victor Hugo exprima lui D. Bolinti-
neanu multumiri printr-o scrisoare. Re-
cenzindu-l in Revue du XIX-eme siecle,
Theodore de Banville compara pe Bo-
lintineanu cu Francois Coppee si Jose
Maria de Heredia, aprecia patrunderea
»in secretele cele mai intime" ale ver-
sificatiei franceze si socotea ca poetul
roman, Tmpreuna cu Armand Silvestre,
anunta ,0 scoala de poezie savanta,
artista, inspirata, preocupata de real si
de ideal". Banville Tnscria pe D. Bolin-
tineanu printre parnasieni.

AL PIRU

eu totul remarcabild, traversatd de un
democratism ferm, exceptionalul sau ar-
ticol Tntitulat ,Libertatea tiparului" de-
venind un adevarat model al genului.

Dintr-o asemenea perspectiva, In care
valoarea gestului se regaseste in valoa-
rea operei, Bolintineanu s-a conservat
peste conjuncturi, marcind Tn soarta
literaturii noastre nu numai o desface-
re, ci si 0 progresiva limpezire.

Vintila 1VANCEANU


Elia.de

Prima traducere romaneasca
inedita din ,,HERNANI"

TRADUCERE DE HELIADE?

0]

La Biblioteca Academiei R. S. Roma-
nia, Tn arhiva |. Heliade Radulescu, se
pastreaza — printre manuscrisele re-
cent achizitionate — o traducere, pina
acum necunoscuta, din ,Hcmani”, (1)
Traducerea cuprinde patru fragmente
intinse din actul | si anume textul ro-
lurilor Don Carlos si Donei Josefa
(scena 1), Hernani (scena Il) si Ruy Go-
mez (scena Ill), — cu ultimele doua
sau trei cuvinte din replicile partene-
rilor respectivi. Manuscrisul — pe
hirtie albastruie, format in-octavo —
are Tn total 21 de foi (42 de pagini,
unele incomplete), si anume : fragmen-
tul I (rolul Don Carlos) 7 foi ; fragmen-
tul 11 (rolul Hernani) 6 foi : fragmentul
Il (rolul Ruy Gomez) 5 foi; fragmen-
tul 1V (rolul Dona Josefa) 3 foi.

Aceasta traducere prezinta un inte-
res deosebit atit pentru activitatea de
traducator a lui Heliade (in caz ca i. se
va recunoaste paternitatea prezentei
versiuni), cit si pentru istoricul patrun-
derii dramaturgiei lui Victor Hugo in
Romania. '

Prestigiul — precum se stie — de
care s-a bucurat marele poet romantic
francez Tn Tarile Romanesti inca din
prima jumatate a secolului al XIX-lea
luase forma unei adevarate ,idolatrii",
iar Tn materie de teatru, ,modelul
dupa care se calauzeau de cele mai
multe ori dramaturgii e drama lui Vic-
tor Hugo" (2). La lasi, trupa fratilor
Filhol, venita aici din Odesa, juca in
1837 — alaturi de Moliere si Scribe —

si ,Angelo, tiranul Padovei" (3). La
aceasta data, Cezar Bolliac, entuziast
admirator al lui Hugo, tradusese —

inca din 1836 — ,Lucretia Borgia" si
Angelo, tiranul Padovei”; Tn acelasi
an aparuse traducerea dramei ,Maria
Tudor", datorita lui C. Negruzzi care. in
anul urmator (1837), publica ,Angelo,
tiranul Padovei” (4). Traducerile se
bucura de o calda primire, si printre
cei care (in 1837) 1l felicita pe traduca-
tor se afla si Heliade (5). Profunda ad-
miratie pe care i-o pastra lui Hugo Tl
va face pe Heliade sa-i adreseze, in
1850, invitatia de a luti conducerea zia-
rului sau ,La Ligue des peuples” (6),
ziar care activa in sensul apararii cau-
zei popoarelor oprimate.

Desi pastrata intre manuscrisele lui
Heliade, traducerea fragmentelor din
»,Hernani" nu-i poate fi, deocamdats,
atribuitd cu absoluta certitudine. O
simpla comparatie cu manuscrisele
scriitorului indica evidente diferente
de grafie. Pe de alta parte, manuscrisul
respecta principiile ortografice stabilite
de Heliade. Dar, In afara de aceasta,
textul Tn sine ne face sa credem ca tra-
ducerea Tnsasi 1i apartine lui Heliade,
chiar daca transcrierea a fost facuta de.
altcineva. Ipoteza aceasta poate fi susti-
nuta de cel putin doua argumente : de
stilul traducerii si de natura sa frag-
mentara.

Limba intrebuintatd Tnsumeaza italie-
nisme adesea ntilnite — dupa 1840 —
la Heliade : ,bella", ,alberga", ,duca",
Ldilect”, |angel”, ,ardente", ,tempeste",
LVvivace", ,carnefice", *selbe ,prosper"”,
~spuntd”, ,sante". Desi nu excesiv de
abundente (circa 15) prezenta lor im-
pune datarea traducerii dupa Tnceputul
perioadei italienizante a lui Heliade :
poate Tnainte de 1850, — desi se stie ca
traducerile din dramaturgia straina
l-au preocupat pe scriitor aproape toata
viata.

O confruntare cu textul originalului
arata caracterul aproape totdeauna

exact al traducerii. Stilul are precizie,

Reviste din trecut

,CUCU

In acelasi format ca al Biletelor de
papagal apare la Cimpina, la 1 octom-
brie 1928, revista literara Cucu Praho-
vei — contrapagina a ziarului ,,Cim-
pina". Primul numar — sub directia
poetului Al. Tudor-Miu — se deschide
cu o scrisoare catre Coco Tn care se
precizeaza inscrierea revistei Tn conste-
latia Biletelor argheziene. Imitatia for-
matului se datoreste aerului ademenitor
ce se poate gasi ,in o cetate de o
schioapa, cu peretii sparti Tn dungi de
colonade printre cari, primenitoare si
mbatatoare, se strecor toate vinturile®...

Pe prima pagina ne Tntampina un ar-
ticol pamflet intitulat: Banditism si

vigoare, elan, culoare — calitati obis-
nuite stilului altor traduceri ale lui He-
liade. lata, ca exemplu, una din tiradele
protagonistului :

,Dona Sol : Te voi urma.

Hernani : Intre disgratiatii mei soti ?
Proscrisi ale caror nume camefiee le
stie de mai nainte, oameni ale caror
nici fierul, nici inima nu li se to-
cesc (..) Cina totul ma urmarea n
Spaniele toate, singur prin padurile si
muntii sai, printre stancile unde nu se
mai vede decit acvila-n svolu-i (7), ve-
chea Catalonia ma adopta ca o muma.
—1 crescui intre acei montaniarzi liberi
neavuti si gravi, si miine trei mii din
bravii acestia, daca vocea Tmi va face a
rasuna cornul, din munte pina-n munte
se vor scula sa vie.. Al te-nfioril mai
cugetd, ia-ti bine masurile : a ma urma
prin selbe, prin munti, si plaiuri, intre
oameni semeni demonilor visurilor tale,
a propune (= soupgonner) tot, si ochii,
si vocile, si pasii, si sunetul, a dormi pe
larbd, -a bea din torente, si  noaptea
alaptand un copil ce se desteapta, s-auzi
gloantele muschetelor suiennd pe la
ureche, a rataci cu mine proscrisa, si
cind va fi cele dupe urma a ma urma,
pina unde voi ajunge la tatal meu,
pina la pateuri (= a l'echafaud)".

Tn ceeea ce priveste caracterul dis-
continuu, fragmentar, al traducerii,
aceasta dovedeste ca manuscrisul re-
produce — foarte probabil, deci, ca
dupa o traducere preexistenta facuta
de Heliade — textul a patru roluri 1n
vederea unui spectacol.

O indicatie certa cu privire la o re-
prezentare, la aceasta data, a dramei
Hernani nu avem. Stim Tnsa c¢& 1n
aceasta perioada, Societatea Filarmo-
nica prefera traducerile unor piese care
— asemenea dramei ,Hernani" — stig-
matizau despotismul (8). Stim de ase-
menea ca elevii Filarmonicii interpre-
tau, Tn cadrul unor spectacole scurte,

Eroarea erateil...

documente - marturii

fragmente din dramaturgia franceza, —
incat nu este exclus ca transcrierea ro-
lurilor din manuscrisul nostru sa fie
facuta pentru uzul unor asemenea
spectacole. De altminteri, Tnsusi He-
liade anuntase (in ,Curierul" din 1832,
nr. 2) hotarirea sa de ,,a se sui pe scena
Tmpreuna cu familia sa si cu alti prie-
teni si a parastisi pe teatru Tn limba
romaneasca de doua ori pe luna" (9).

Prima traducere romaneasca inte-
grala a dramei ,Hernani" care s-a pas-
trat este cea pe care a facut-o lon
Ghica Tn perioada directoratului sau la
National si pe care a intentionat sd o
reprezinte Tn stagiunea 1881—1882 (10).
Mult anterioare acestei date, fragmen-
tele semnalate mai sus, clintr-o  presu-
pusa traducere, eventual integrala, a
lui Heliade, ramin ca prima traducere
romaneasca din ,Hernani", totodata
impunind cercetarea si verificarea ipo-
tezelor pe care le-am enuntat.

Ovidiu DRIMBA

1. — ,Arhiva" |. Heliade Radulescu.
Mapa Il, ms. 79. Textele ne-au fost sem-
nalate de VI. Drimba, autorul editiei cri-
tice 1. Heliade Radulescu.

2. — Al. Cioranescu: ,Teatrul romanesc

in versuri si izvoarele lui". — Buc. Casa
Scoalelor, 1943 p. 45 .
3. — ,lIstoria teatrului Tn Romania",

vol. |. Ed. Academiei R. S. Romania, 1955,

p'4. — 1. Massof: ,Teatrul romanesc. Pri-
vire istorica". Vol. I, E.P.L. 1961, p. 175.

_5—6. — Al. Piru: ,Introducere" la
I.LH.R., ,Opere", vol. I. EP.L. 1967, p.
XLIII.

7— Corect: ,unde doar vulturul te
mai poate vedea".

8. — M. Mancas : ,Repertoriul teatral
si Tnceputurile dramaturgiei originale”, in
LIstoria teatrului Tn Roménia",g).265.

9. Cf. I. Massof, Op. cit. p. 159.

10. — D. Pacurariu : ,lon Ghica", E.P.L.

1965, p.p. 260—262.

(apropo de o monografie

Fotocopia-document dupa ®
circulard a administratiei loca-
le, privind o conferinta pe care
Liviu Rebreanu avea s-o tind
in martie 1931 la Pitesti si a ca-
rei organizare se cuvenea, du-
pa rinduiala vremii, sa aiba
dezlegarea autoritatii centrale
care asuma responsabilitatea
ordinei publice

Conferinta era cu ,caracter
cultural-artistic”, dupa cum a-
rata circulara, si se intitula
,Romanul romanelor”, iar Li«
viu Kebreanu era presedintele
Societatii Scriitorilor Romani.

(Din colectia V. FiROIU)

N. R. — Fotografia casei lon Barbu
aparuta in nr. 13 al revistei noastre a
fost comunicata de poetul Mihai
Mosandrei.

,,Camil Petrescu™)

E Tmbucurator faptul cd revistele actuale si Tn special ,,Ro-
mania literara” au aratat o deosebitd atentié materialelor do-
cumentare J)rlwtoare la viata si activitatea lui Camil Petrescu,
mai mult decit utile_ monografistului, care va trebui sa umple
un gol de mult simtit de catre istoria noastra literard, deci, si
de catre cultura romaneascad. Tn aceastd efervescenta evoca-
toare e firesc_sa se strecoare erori, dar si sd se releve virtuti,
asa cum s-a Intamplat cu volumul de ,amintiri si comentarii”
al lui Constant lonescu, in care Marla Horia Furtuna SR 1.«
I1,S, 20 I1. 1969) si C. N. Mihalache (,R. 1“ Il, 9, 27 II. 1959)
semnaleazd ,regretabile erori" si ,lucruri inexate", dar ele nu
pot decit sa ne bucure. ] ] )

Lantul slabiciunilor_se dovedeste a fi reeditat, caci, in a-
ceastd asa-zisa ,critica a criticii’, facuta de cdtre C. N. Miha-
lache, persista _si eroarea ..eratei ca sa zicem asa. Tn_articolul

.Clteva precizari despre C. P. In Banat", care releva 4 erori
ale lui Constant lonescu, se comit alte 6 erori de catre C. N.
Mihalache :

_ 1 Ziarul ,B&natul roménesc" (la care a colaborat Camil) la
inceput ,Banatul”, nu avea subtitlul ,organ al pribegilor si
voluntarl_ior banateni”, ci ,ziar de lupta al pribegilor banateni",
Bucuresti, str. Fintinii nr. 1 ; . .

2. E inexact ca ziarul a aparut Tn noiembrie 1918; el a

aparut la 24 ianuarie 191975 ;

3. Ziarul acesta nu ,se stramuta la Lu (11 n mai 1919" ci,
asa cum sta tiparit pe nr. 7, la 13 aprilie 1919)) ;

4. 1n nr. 47, din 1 august 1919, Cami] publicd, semnatd numai
Petrescu, traducerea ,din Heine" Tesatorii silezieni si nu Te-
satorii Sileziei" _ poezie cu rezonante de actualitate imediata a
vremii, din care citam strofa :

. Trosneste scaunul, suveica zhoara,
Noi tesem zi si noapte, tesem iara,
Germanie, noi giul |u|_ tau 11 vrem
Si-n el urzim un ntreit blestem".

5. E adevarat ca, la 10 august 1919, ziarul se muta la Timisoara

prinde intr-o viziune
clorica o natura zbuciumata de un pre-
cosmic.

simtit cataclism

(1. 50, 10 aug. 1919, Timisoara-Cetate, str. Casei de Economie
nr. 4) dar e inexact_ca acum T1si schimba numele in ,Banatul
romanesc” : inca din 7 aug, el aparea la Lugoj, str. Nedelcu nr. 3
cu aceasta titulatura schimbata ;))

6. Referitor la candidatura lui C. P. la scaunul de deputat
de Oravita ,ca independent” — afirmatie a lui Constant lo-
nescu, confirmatd de fnsusi Camil — C." N. Mihalache socoate
ca ,faptul nu corespunde Tn totul adevarului”. Dar adevarul e
asa _cum l-au relatat martorii ocularib) sj Camil Tnsusi, Tn-
trucit, depunindu-si_ candidatura ca redactor-sef al ziarului
~tara”, propus la inceput de Federatia National Sociala de
sub presedintia lui N. lorga, pe care o sprijinea in ziarul sdu
(Federatia era constituitd din toate partidelé _de opozitie_coali-
zate Jm(fotglva _guvernului averescan care facea alegerile) si,
refuzind ,sa ma_Tnscriu Tn unul din partide.. am candidat in-
dependent”. Deci, Camil a candidat independent si ,am dus
aproape singur lupta" — marturiseste el.p)

Personal ‘sint recunoscator lui Constant lonescu (,C. P. —
Amintiri si comentarii" E. P. L. 1968) si profesorului C. N.
Mihalache (,,C. P. — profesor si ziarist la Timisoara". Soc. de
stiinte istorice si filologice. Buc. 1964, pp. 362—2 ; 368—8), avind
In vedere contributiile aduse la cunoasterea vietii lui C.P. dar,
entru respectul adevarului si probitatéa stiintifica, e necesar sa
ie relevata aceasta critica a criticii si eroare a eratei — ,lant al
slabiciunilor" noastre de_cercetatori, de care, bineinteles, s-ar
putea ca si subscriitorul sa nu fie scutit.

Mihail ILOVICI

1) V. Bibi. Acad. K.S.R. cota P IV 5792 — I, 1, 24 1. 1919 ;

2) Idem. 1, 7, 13. IV. 1919, Lugoj, Tn curtea ,,Palatului Poporului* t

“) Idem. 1, 47, vineri 1. VIII. 1919 ;

') Idem. 1. 49, joi 7. VVIII. 1919 ;

5) v. Romulus Fabian : ,,Camil Petrescu Tn propaganda electo-
rald la VVaradia Tn 1921 ,,Arges”, 111, 4 aprilie 1968, p. 18 ;

1) ,,Rampa’, XVI, 4119 C,, 12-X. 1931, pp. 1, 3.

apocaliptic-fol- George Bogza si Simion Stolnicii.
Demne de retinut sint colaborarile

Comentand ultime, Geo Bogza semneaza pe prima

PRAHOVEI"

legalitate, din care se retine antiteza
haimana-bandit si escroc. Primul e con-
damnat, pe cita vreme cel de al doilea
scapa totdeauna de pedeapsa, fiindca
Tmpotriva lui ,legile n-au puteri, con-
ducatorii cei orinduiti sa taie si sa
spinzure facind dreptate, sint plini de
ingaduire si bunavointa". La pagina a
doua citim poezii semnate de N. lo-
nescu-Bontas si Simion Stolnicii. Reti-
nem doar contributia poeticad a ultimu-
lui. Este vorba de poezia intitulata Vag,
inclusa si Tn primul volum (Punct ver-
nal, Cartea roméaneasca, 1933), cu sub-
stantiale modificari si sub titlul schim-
bat : Motiv de renastere. Poezia sur-

aceasta poezie cu subtile virtuti de su-
gestie, Tn cronica literara la Punct ver-
nal, aparuta Tn Vremea (anul VI,
nr. 279, 12 martie 1933, p. 7), criticul
Pompiliu Constantinescu retine ,moti-
vul de folclor — utilizat cu atata spuma
de imagini, incit o atmosfera muzicala
se Tnfasura ntr-o unitate cu sugestive
sensuri...

Numarul 2 al revistei Cucu Prahovei,
din 25 decembrie 1928, apare sub di-
rectia lui George Bogza si Simion Stol-
nicu." Printre colaboratori se numara
N. 1. Bontas, Mihailescu-Conemy,
(cu un fragment de proza), Pimen
Constantinescu  (cu poezia Tndemn
— un sonet cu prea vadite ecouri
din poezia lui Cerna : Floare si genuna),
Al. Tudor-Miu (cu pasteluri de iarna),

pagina poezia Craciun cu sonoritati fol-
clorice de descintec: Zapada — simfo-
nie alba / venita cascada / cine o sa
cada / lupilor prada / pe gitul humei
— salba. Simion Stolnicu semneaza
poezia: Confuzii, neinclusa Tn niciunul
din volumele antume, Tn care palide
ecouri bacoviene se amesteca cu acor-
duri cosmice personale, solemne si
grave : Nicairl luminis / Pe-ntreaga
lumii geana. / Degetele unui avar fac
darabana / La fel de monoton pe lut si
coperis.

In Biblioteca Academiei R.S.R. n-am
mai descoperit si alte numere din
aceasta revista, ceea ce ne indrituieste
sa credem ca aparitia ei se curma dupa
numarul 2.

Simion BARBULESCU



Creatie si frumos

Tn rostirea romaneasca,

UN CUVINT E UN ARBORE

Ca e nascut pe pamintul tau, ori a cazut ca o sa-
minta din lumea altora, un cuvint este, pina la urma,
un arbore. El a prins radacini, a crescut, s-a resfirat
urcind si, dacad n-a ajuns pina la cer, e pentru ca ,a
fost scris ca arborii s& nu ajunga-n cer". Dar asa cum
este, cu bogatia radacinilor si apoi a ramurilor lui,
un cuant nu poate fi mutat din loc, transplantat,
tradus.

Se pot traduce carti intregi, se pot traduce poeme, gin-
duri, propozitii, dar nu se poate traduce un cuvint. Daca
|stor|se$t| pe larg sau Tn citeva cuvinte, cd Eminescu era
un suflet si 0 minte Tncercate de marile ginduri ale
omului si ca, dupa ce-a cunoscut gindurile altora si
a dat expresie zbuciumului sau launtric, a spus, cu o
Tmpacata presimtire a mortii, ,,destul-mi-iTn
exclamatia aceasta se condenseaza totul ; dar tocmai
ea nu poate fi tradusa. Tocmai amfibrahul acesta —
cum zice prosodia — care-si resfird bratele de-o parte
si de alta a sunetului cald si vibrant care e u din
sdestul", si tocmai rasturnarea expresiei, sau inchi-
derea pe care o aduc i-urile finale, sau moldovenis-
mul lui ,,mi-i“ ca si sensul lui destul, de la de si satul,
,STnt satul de viata", tocmai esentialul cuvintului nu
poate fi tradus.

Dar nu numai cuvintul poetic ti-e un arbore. Orice
cuvint privit In el Tnsusi — iar nu ca un simplu ele-
ment Tn vorbire, fixat Tntr-o acceptiune prin context
— devine altceva decit parte, devine un intreg. Vor-
besti cu si prin cuvinte, dar poti vorbi si Tn cuvint,
poti adica privi Tn arboreitatea lui ireductibila. Nu
se poate traduce prepozitia noastra intru in nici o
limba probabil ; dar nu se poate traduce nici macar
conjunctia si, la urma urmelor. Caci si, de la sic-ul
latinesc, care a dat Tn alte limbi ceva- diferit, este la
noi si conjunctie si adverb (,de asemenea"), iar cind
7l consideri asa izolat, are Tn el nu numai zestrea pro-
prie, dar si tot ce a primit de la contaminarea cu ,iar",
COﬂjUﬂCtla pe care alte limbi n-o au poate si care tre-
ce lui si ceva din caracterul ei adversativ. Este si
acest si un arbore mai mic al vorbirii noastre, un
bradut.

Natura aceasta stranie a cuvintului, de-a se putea
trage Tndarat Tn singularitatea lui si de-a fi astfel
intraductibil, sta astazi fatd in fatd cu tendinta de
universald transpunere si traducere, peste tot trium-
fatoare. Stiinta nsasi s-a dovedit a fi fericita trans-
punere, pe alt registru, a fenomenelor observate ; o
traducere. Pe de alta parte conceptul nou de ,infor-
matie" (care a tradat atit de mult sensul originar,
de-a Tmplinta o forma Tn, Incit a devenit. a scoate
o forma ori o simpla indicatie din) se intinde peste
tot, dovedeste ca se poate traduce orice si conduce,
cu cibernetica, spre o noud traducere, Tn da si nu, Tn
numar, Tn impuls electric si pind la urma in delirul
acesta al materiei care este fluxul electronic.

Totul se poate traduce. O forma de universal prin
extensiune, adicd prin deplasare dintr-un spatiu sin-
gular intr-unul mai vast, dintr-un spatiu specific Tn-
tr-unul generic, vine astazi sa schimbe fata lumii. Un
arbore nu se poate traduce ; dar, dincolo de radacinile
si exuberanta ramurilor sale, trunchiul sau a deve-
nit inca din antichitate o coloana lemnul sdu a devenit
~.materie” prin excelenta, adicA material la greci, si
astfel se traducea. Nu ar fi stranie o lume in care co-
loanele s-ar trage inddrat spre lemn si_arbore ? in
care cdaramida ar redeveni pamint, apa si foc ? Ar fi
o anti-lume, desigur. Dar asa e lumea pe care ne-am
deprins a 0 numi a spiritului. Si ea este — ea este
inca pentru citava vreme — o lume a universalului
prin intensiune.

Asistam astazi, sau participam ntr-un fel cu fiinta
noastra directd, cu vietile, gindurile si cuvintele noas-
tre, la o splendlda |ncle$tare intre doi mari eroi, in-
tre doi Uriesi, pe care omul singur i-a pus pe Iume,
ca Tntr-una a TInceputurilor. Se infrunta universalul
de extensiune cu cel de intensiune ; ori stau fata in
fata universalul abstract cu cel concret. Cuvintele
acestea suna pretentios poate, dar adevarurile lor
sint rascolitoare, caci redau Tntimplarea noastra cea
de toate zilele.

Primul, universalul de extensiune, este asadar cel
pe care ni-1 ofera, Tn toate esentele, creatiile si suro-
gatele ei, civilizatia noastra stiintifica. EI mai are un
aliat astazi, unul neasteptat, venit tocmai din cealalta
Tmparatie, a spiritului ,pur"”, anume cultura indiana.
Daca ne amintim uneori ce mult a Tnsemnat pentru
trecut cultura aceasta — singura poate care a avut
vocatia universalului fara ratiune, cea care totusi a
facut posibile matematicile noastre, prin arabi, asa
cum ne-a dat miraculoasa cifra zero — nu ne gindim
in  schimb fintotdeauna ce ar putea Tnsemna ea in
viitor.

Cultura indiana, care a dat mai toate religiile Asiei,
care deci a trimis peste tot Tn jurul ei universalul,
este Tn chip surprinzator singura care s-ar putea afla
Tn consonanta directd cu universalul stiintei europene.
Tocmai indienii, care se zbat Tnca Tn subciviiizatie si
superstitie, par sd aiba ceva ce-i face si tie de pe
acum limbajul moral cel mai potrivit lumii de astazi:
limbajul universalului, de Tnfratire Tn extensiune, de
reintegrare Tn unitate. Religia lor e cea mai toleranta,
poezia lor cea mai umana. Totul se poate traduce,
dupa ei, In citeva mari regasiri.

Caci, intr-adevar, indienii au plecat, in sinul junglei
lor, de la nevoia de unitate si universalitate. Materia
e rea, spuneau ei, pentru ca duce la individuatie,
sparge in exemplare individuale, separa. Trebuie sa

te eliberezi de individuatia materiald si sa te reunesti
Tn Marele Tot. Dar materia e bund, a venit sa arate
gindirea europeana, caci tocmai ea este unitara, tri-
mitind, cu cimpurile ei electromagnetice ultime, la
ceva de speta Marelui Tot. Civilizatia noastra a gasit
unitatea Tn materie si diversitatea Tn spirit; cultura
indiana invers. Dar ce importa deosebirea? Daca se-
tea de unitate si stilul unificarii primeaza, atunci ar-
monia intre civilizatie si culturd e cu putintd, acolo.
Universalul abstract al uneia se poate intilni cu uni-
versalul, tot abstract, al celeilalte.

Poate cd abia Tn Rasaritul Tndepartat civilizatia ma-
teriald europeana, o datd obtinuta, va sti sa cinte. Aci,
in Europa, ne este data alta frumusete nu a armo-
niei, ci a tensiunii. Aci individuatia si concretul s-au
mutat Tn lumea spiritului, iar arboru, loviti de secu-
rea civilizatiei, renasc Tn creatiile spiritulul si reapar
in cuvinte. Totul trebuie tradus, totul ar trebui sa
devind limbaj universal, spune.' cultura noastra stiin-
tifica. Dar ceva rezistd, nu pentru ca se refuza univer-
salului, dar pentru ca Se refuza traducerii in abstract.

InlelduI aci, nu ntelege sa ramina simplu individ,
vrea sa fie si persoana ; notiunea tinde sa fie concept;
vocabula vrea sa fie cuvint. Lucrurile acestea le ve-
dem pe strada — si pe ecrane. Cinematograful este si
el un traductor universal (si poate ci de aceea nu
reuseste sa devina o artd). Dar cind cinematograful
vrea sa traduca Tn termeni de lumina universul fa-
bulos si plin de ceturi al imaginatiei; cind vrea sa
redea 0 poveste de dragoste si, dupa ce le-a repoves-
tit pe toate cele stiute, Tti vorbeste despre ,Un barbat
si o femeie" Tn palida lor generalitate ; cind cinema-
tograful vrea, pur si simplu, sa treaca Tn lumina, cum
se Tnversuneaza si facd, acest universal concret, acest
poem al Tntunericului, care e sarutul — el Tsi atinge

pragurilor. Nu se poate traduce un sarut, asa cum nu
se poate traduce ,destul-mi-i“

Dar universalitate este Tncd, Tn unul SI Tn celdlalt.
Si este universalul pe care-1 apard, Tn ultima instanta,
cuvintul. Sarutul nu ar Tnsemna mai mult decit bio-
logie, fara cuvintul specific al dragostei ; omul ar fi
individ si nu persoand, fara cuvintul-arbore, fara
cuvintul Tnradacinat, ci cu simple vocabule sau sem-
ne ; asa cum notiuni am avea Tnca, sau am avea din
plin, dar nu concepte, nu universaluri concrete. Fiin-
ta si firea cuvintului hotarasc astazi de om.

De aceea trebuie sa ne Tntoarcem statornic la cu-
vintele noastre, ca la ispitele noastre mai adinci. Ca
s-au nascut aci ori au cazut ca o samintd din lumea
altora, cuvintele acestea au sfirsit prin a fi arbori.
Despre unul din ei, despre arborele ispitirii tocmai,
ne gindim a face o clipa vorbire, caci ratacind prin
codrul cuvintelor ne-am trezit deodata Tn fata lui,
de parca persoand, concept si cuvint, creatie si fru-
mos, ar sta toate sub semnul ispitirii.

Constantin NO1CA

V/I'Ulllvvel Ul11uUX1

CERTURI
DE CUVINTE

Sint printre cititorii nostri unii care Tsi pun
si ne pun probleme cu privire la felul lor si al
nostru de a vorbi si de a scrie. Am ales, dintre
scrisorile primite, citeva pe care sa le prezint
aici, cu raspunsul care mi se pare potrivit.

De curind am protestat pentru ca se consuma,
la limba romana, timpul elevilor si al profeso-
rilor cu discutia daca plantele sint lucruri sau
fiinte. Un Tnvatator din Sinaia, lon Sanda, Tmi
adreseaza o aspra mustrare pentru ca nu am
rezolvat problema, care este de gramatica, de
vreme ce oamenii si-0 pun. Tocmai ca nu este
de gramatica. Daca Tn orele de limba romana
s-ar discuta despre posibilitatea de a trai pe
planeta Venus, chestiunea n-ar deveni parte a
gramaticii. Ce e fiintd si ce nu, aceasta este o
problema de biologie.

Succesele recunoscute ale tarii noastre fac ca
multi straini sa doreasca a-si Tnsusi limba ro-
mani, ne scrie I. Serbu din 'M&crina, Rimnicu-
Sarat. Ca s-i ajutam, ar trebui sa ne modificam
ortografia, eliminind semnele specifice: 1, s, t,
Sa scriem deci sh, ts Tn loc de s, t, iar pe 1
s&-1 redam pur si simplu prin &, caci nu e mare
pacat daca vom confunda cele doua sunete. Mai
mult, pe T initial sa nu-1 mai scriem de loc.

La acestea sint multe obiectii de adus. Scriind
sh pentru s vom ajuta eventual pe cei deprinsi
cu limba engleza, dar vom fncurca pe altii, Tn
a caror limba sh se citeste cum se scrie (de
exemplu Tn_greceste sholi ,scoald" e format din
5 sunete). Tn nici un caz n-am putea multumi
pe toti strainii.

Principiul — sanatos — al ortografiei noastre
este ca distingem Tn scris fot ce serveste in pro-
nuntare pentru a diferentia cuvintele. Daca am
scrie pe a si pe T cu acelasi semn, n-am mai
putea distinge pe var de vir, pe harti de hirti
si altele, care nu se confunda in ce priveste In-
telesul. Lucru mai important : scriem Tn primul
rind pentru noi, nu pentru straini, si ar fi ne-
chibzuit sa Tngreuiem copiilor nostri sarcina de
a Tnvata sa scrie In limba materna. De altfel,
pentru un strain care vrea sd Tnvete romaneste,
nu scrierea este cea mai mare piedica, ci mor-
fologia, si, pina astdzi, cred ca nu s-a gindit
nimeni sa desfiintdm conjugdrile, pentru ca
strainii s& Tnvete mai usor limba noastra.

Totusi din propunerile citate apare o idee in-
teresanta, aceea ca 1 initial ar putea sa nu fie
scris. Dupa el urmeaza aproape obligator un n
sau un m si inca o consoana ; fie ca-1 scriem
pe 1, fie ca nu, el nu poate fi exclus din pro-
nuntare, astfel cd aici prezenta lui nu serveste
pentru a diferentia cuvintele. Tl scriem totusi,
numai din motive de simetrie cu situatiile pa-
ralele din interiorul cuvintelor.

Din Sinaia, lon Mladin ne trimite note de
critica a unor erori de gramatica din mai multe

ublicatii : ,unul din cele patru calauze", ,cele-
alte scene a mlculm ecran”, ,un dictionar ale
expresiilor neaose", ,golurile nu se umple", apoi
ne semnaleaza formula Zapada alba, titlul unei
poezii, cu Tintrebarea, evident retorica, daca
exista altfel de zapada decit alba. Desigur,
semnalarile sint juste, dar faptele incriminate
nu sint toate de acelasi nivel. Articolul a este
invariabil pentru moldoveni (a mele vise, zice
Eminescu), deci avem de-a face nu cu o gre-
seald, ci cu un regionalism. Probabil din dorinta
de a-1 evita apare formula inversa (aceasta este
realmente o greseald) dictionar ale expresiilor :
articolul nu e acordat cu substantivul sau, cum
ar trebui, ci cu atributul dependent. Calauza
este un feminin care denumeste totusi un bar-
bat (in limba veche se putea Tntilni si un slugd),
deci acordul cu unul este cel putin explicabil
daca nu scuzabil. Tn ce priveste zdpada alba,
mi-e greu sd& ma pronunt fara sd cunosc poezia,
in orice caz, Tn ultimele luni, am avut adesea
ocazia sa vedem zapada neagra.

In sfirsit, Aurel Popescu din Bucuresti, co-
respondent binecunoscut mie pentru atentia pe
care o da erorilor de limba, fie si marunte, pune

n cauzd revista noastra. Tn numarul 11, la
Posta redactiei, s-a scris dvs. In loc de dv. sau
d-voastra, si ,pagini care miros a poezie", in loc
de miroase, In ambele cazuri Tmpotriva pre-
scriptilor Tndreptarului. Marturisesc cd nu sint
prea emotionat. E vorba si aici de cite doua
variante la fel de Tndreptatite. Tndreptarul Tsi
face datoria propunind una dintre ele, pentru
unificare.

Prescurtarile nu sint supuse unor reguli prea
stringente (chiar Tndreptarul admite doua posi-
bilitati), pentru ca le putem evita cu totul si
pentru ca fiecare pentru sine isi poate face
codul pe care-1 doreste. Ei miroase poate face
impresia unei greseli muntenesti de tipul oame-
nii fuge (vezi Tnsa miroase florile-argintii n
sLuceafarul" lui Eminescu) si acesta poate fi un
motiv de a evita formula. Personal, dacd as
avea de decis, as prefera pe ei miros.

Al. GRAUR



Mircea Badea

Miraj

Dintre patru pereti unde te-nvirti
dind ocol ca pe-o luntre de nava,
gindu-ti tot navigheaza departarile,
catind prin timp si orizonturi curbe
spre dincolo de zarea inchisa,

Tn reverii taranul visat ti se-arata
cu floarea-i rara ca de agava ;

dar niciodata aievea nu-1 afli
si nicaieri la limanu-i n-ai ancorat.

Zarea lumii mereu se permuta,
mai departe se stramuta visarea.

Ideea desavirsita-i miraj ce-ademeneste
iar adevarul — drumul etern al amagirii..,

Tnsa-n strafundul cugetului ce nu se
mulcomeste

si de tine-i intr-una nemultumit,

din drojdia amara a vechiului regret,

dorul de tot ce Tnca n-ai savirsit.

creste noul neastimpar al infaptuirii.

Meditatii

Cum s& cuprinzi Tn tine Lumea
care nu-ncape decit in ea Tnsasi ?

Cunoasterea-i Tngradirea Nestiutului
reducind infinitu-i treptat la stiut;
dar, vai, citime infima

de adevar abia putem cunoaste !

Lumea in sine ? Cine o stie
mai mult decit din suita aparentele»
si relatiilor lor cu sinesi ?

Oricit cu gindul strabate

si tileul slovei 'naste,

intre leagan si mormint
Absolutul nimeni nu dezleag-'
din cele toate c.te sint.

Cuvint pentru pisanie

n vorbele sapate pe lespede, aci,

graieste cu gindul, de dincolo de moarte,

cela ce nu mai iaste adormitu-ntru
Domnul,

10... carele fost-am Domn.

Zadarnic nu-mi tulburati somnul !

Ci, de-mi catati in preajma, luati aminte ;

Toate-s desarte cit Neamului nu-s spre
priiinta...

au maririle... au vrerile vietii omului.

Ca saminta-i fiestecarele...

glotas, boiar, au Voevodul Tarii,

asijderea floarei pomului

piinindu-si rostu-ntiru rod ;

ca trece-se insul

precum fumul in spulber de vint,

din veac, acu’ si pururea pre pamiint.

\V4
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VIRGIL PREDA

METAMORFOZELE GENIULUI

Geniu singular, reperabil exact doar la intersectia
dintre Numar si Cuvint, lon Barbu se refuza oricarei
inertii, traversind necontenit ,serpuitoarea forma ves-
nic vie" a artei Tn cautarea unor tarimuri inedite de
lirism. Structura plurivalentd, cu posibilitati variate de
cristalizare, cel care oferise, Thtr-un singur deceniu
(1919—1930), o stralucita succesiune a trei metode poe-
tice diferite, se reveleaza acum publicului ca prozator.
Postura pe care, pind la actul de pietate si de compe-
tenta al lui Dinu Pillat, lectorul obisnuit o banuia
numai, fara sa o fi putut proba. Meritul editorului nu
se I|m|teaza insd, la extragerea minereului pretios din
publicistica vremii ; Tn studiul introductiv, opera de
rafinament si de remarcabila tinuta $t||nt,|f|ca ideatia,
dar mai ales viata artistului sint surprinse cu un ochi
atent, disociativ. Titlul acestei prime editii — ,Pagini
de proza“ — mistifica, Tn parte, contlnutul cartii. Lesne
de sesizat, majoritatea acestor ,proze" tintesc, la lon
Barbu, acela$i obiectiv: definirea idealului poetic,
respectiv a celui matematic. Exegeza va utiliza nu
numai eseul, ci si confesiunea, medalionul sau aforis-
mul. Editorul a intuit prozatorul din critic... si acesta
existd. In si alaturi de exeget. imi Tngadui, ,,necuvehlta
cinste!”, sa-1 urmaresc putin, pe acest traseu, mai
putin frecventat,

lon Barbu debuteazd in criticd prin citeva reflectii
asupra actului creatiei si a operel de arta (v. ,,Opera
de arta ca efort de |ntegrare in ,,Umanitatea”, an I,
nr. 3—4/1920, articol neinclus in volum). Pretext : pla-
cheta lui Nichifor Crainic, ,Darurile pamintului".
Semnalez articolul pentru ca germenii viitoarei poe-
tici_barbiene si procedeele exegezei sale se evidentiaza
inca de aici. Astfel, tinarul Barbu fsi prezinta, initial,
platforma teoretica (poezia — proces de sinteza, esen-
tializare, integrare), dupa care valoarea operei anali-
zate se impune, prin raportare, de la sine. Toto-
data, prinde consistenta ars poetica lui lon Barbu.
Gustul sdu, retractil in fata virtuozitatilor picturale,
a sonoritétilor' gaunoase cu ecouri de Ldulcegarii"
alecsandriene sau LJignit" de ,tiparele cleioase" ale
traditionalismului minor, valideaza versul viguros, tra-
dind o naturd lirici robusta. Luind perspective_ din
mereu alte centre de proiectiune, criticul Tsi Tnvaluie
clientul Tn plasa_propriilor conceptii estetice. Aminti-
tei aversiuni fata de literatura de pitoresc si culoare
sau a celei traditionaliste i se va adduga un platonism
de coloratura plotiniané. Polarizind esentele, Ideea ar
consta, dupa Barbu, intr-o conjunctie de planuri —
al subiectului si al obiectului — avind drept scop
un act narcisian al spiritului. Poezia lui Arghezi, opera
a unui autor ,respins de Idee", este blamata pe motiv
ca ne da din strofa sonora ,,chlpul indiferent al lucru-
rilor si nu aceste lucruri in absolutul lor* (,Poetica
d-lui Arghezi"). De altfel, lon Barbu vede in poezie
un mijloc de ,recistigare prin cel mai recules act de
amintire a unui sens pierdut de frumusete".

Nu lipsesc poeticii barbiene nici inflexiunile spiri-
tualiste. Ele sint, Tnsd, contrabalansate adesea de
pulsatia frenetica a unei sensibilitati neobisnuite. C&ci,
fard. Tndoiald, conceptia teoreticd si universul siu
liric postuleaza un tulburdtor infinit calitativ, o per-
manenta tensiune din afara in interior.

Captarii suprasensibilului prin sensibil i se racor-
deazd, apoi, spiritul orfic (,acel coplesitor curent de
glndurl si de emotii orfice", delectabil Tn ,stantele"” lui
Moreas sau chiar in poezia ,Grup™). Si, evident, pita-
goreismul. Orgoliosul savant fetisizeaza nu atit uni-
versul cifrelor, cit perimetrul translucid al geometriei,
n teorie, cel putin, geometria e preferata poeziei. Po-
lemist redutabil, sabiile reci ale spiritului sau infle-
xibil sint inchinate ambelor muze, fulgerind necrutator
asupra celor care — crede el — nu sint demni de
ele. Lui Camil Petrescu, afirma el, ,nu-i permit sa
scoata o revista cu acest nume (,Algebra"”, nota mea,
N.B.) cita vreme nu-mi va explica de ce —1 este un
simbol de perpendicularitate”. Temperament vindica-
tiv, artistul comprima neverosimil fraza si o destinde,
apoi, Tn sarcasme necrutatoare, Tn apararea poeziei, de
data astat ,Un orb, vorbind despre tablouri dupa
relieful pastei uleioase, cunoscut dibuitor cu palma.
La fel, d-1 Lovinescu despre lirica".

Tn momentul cind critica literara a remarcat poe-
ziei lui Barbu tenta de helenism, poetul riposteaza,
delimitind si nuantihd termenul, introducind cite un
alt unghi, de abordare a conceptului pentru fiecare
etapd a creatiei sale. Unghi tulburator si de o des-
chidere inedita, precum aceasta viziune asupra ,Ci-
clului balcanic", care impune, dupa parerea sa, ,,0 Gre-

cie anistoricd.. mai directd, mai putin filologica.. o
Grecie, simpla ipoteza morald". Poetul vede, de aseme-
nea, Tn Balcanii nesecerati Tncad de Semiluna, prelungi-
rea unui elenism de crepuscul: ,O ordine asemana-
toare celei de dinaintea miraculoasei lasari pe aceste
locuri a zapezii rosii — dreapta, justitiara turcime".
Avind orgoliul de a nu i se confunda versul cu stigma-
tizata ,poezie lenese", lon Barbu se desolidarizeaza de
literatura de pitoresc si culoare prin sondajele in
Lstructura nevazuta a existentei". Caci, in ciclul ,Isar-
Iik" apare pentru prima data. la Barbu tema mortii
si a somnului.

Pentru orientarea in labirintul poeziei ermetice,
lon Barbu proiecteaza asupra acesteia doua conuri
mai puternice de lumina. Unul, in studiul ,Jean Mo-
reas"”, celalalt, intr-un omagiu la Gauss. Considera-
tiile asupra artei constructiei teoremei la marele mate-
matician german se pot aplica poeticii barbiene Tnsesi:
,un text august.. o inscriptie, al carei laconism e
Tnsadsi garantia durabilitatii ei. Redactarea 1i lua un
timp considerabil, nu prin poleirea frazelor.. dar
prin munca de eliminare a prisosurilor, de organizare
Interna a ideilor: de captare a lor, la izvorul cel mai
direct". Poetul era constient de gradul de dificultate
pe care il implica receptarea operei sale, dar era tot
atit de convins cd miopia celorlalti e de vini : ,De
multd vreme o cunoastere imperfectd, dibuitoare a
realitatii noastre, pretindea zadarnic de la mine rin-
duire si exprimare" (,Rasaritul Crailor"). Retorica e
neavenita Tn poezie : ,Constructia : aceasta finalitate
si economie" — exclama Dan Barbilian in »Pro Domo".
Poezia anecdotica, discursiva este negata Tn numele
unui ideal purist. De aici, negarea violentd si exclu-
sivistd a Tntregului climat liric contemporan. De aici,
contestarea nu a talentului, ci a ,poeticii”, a metodei
de creatie argheziene depértaté, in fond, cu mai pu-
tine ,,podurl de raze" de a sa, decit credea autorul
ciclului ,balcanic".

Sa& nu uitam, Tnsa : desi restrinsa, aria preferintelor
existad si la Barbu. ,,Sunetul adinc eminescian" va con-
stitui 0 sursa de veneratie permanenta. O amintire
unica, pentru el, o reprezinta poezia lui Philippide:
,,Astept ocazia sa ma confrunt Tncad o data cu visul
intens, arzind acolo"; versul ,arhaic" al lui Vinea
,,forteaza simpatia”, dar si reticenta : ,nchina unei
tehnice preeuclldeene i e retlnuta ap0|, ,,flgura pura,
aproape neliterara a acestui poet euro ean” care e
Blaga. Tn proza: ,intensul, colturosul" Rebreanu,
~complexa" H. Papadat-Bengescu, Vinea. ,Dar pe dea-
supra Tntregii proze romanesti.. cu vechi suflete de
rasarit, iubesc «Craii de Curtea-Veche», romanul dom-
nului Mateiu Caragiale” — marturisea el lui Felix
Aderca. Caci, Tn definitiv, aderenta poetului la marile
valori cunoaste 0 unica, macedonskiana eroare : Ar-
ghezi.

De remarcat ca multe din opiniile lansate de Barbu
au mare rezistenta, dar mica flexibilitate. Poetul nu
revine asupra ideilor exprimate decit pentru a le esb
dentia Justetea prin nol argumente. Semnalez numai
doud exceptii : cazul Lovinescu si corectarea definirilor
din tinerete () ale notiunii de lirism absolut intr-un
,cuvint catre poeti (rev ~Pan”, 1941). Spirit rectiliniu,
lon Barbu evitd rectificarea propriilor pozitii si prin-
tr-o acceptie speciald a termenului de proprietate. Pen-
tru el, proprietatea e mai ntii un act de consimta-
mint. Poeziile sau ideile abandonate nu accepta sa-T
mai fie atribuite. Tsi declind raspunderea asupra lor
si, odata cu aceasta, paternitatea artistica.

Tncercind sa ridicam ,harta" conceptiilor teoretice
ale celui ce aspira catre ,..un cintec Tncapator, pre-
cum / Fosnirea matasoasa a marilor cu sare", obtinem
0 imagine complexa, deconcertanta, uneori, care nu se
suprapune perfect peste Tntreg relieful liricii sale.
Tentatia captarii absolutului e aceeasi, Tnsa, sub crin-
cena Tncordare a geniului, materia nu cedeaza total.
Desigur, diagrama ars poeticii barbiene difera, in anu-
mite puncte, de a noastra, cea de azi. Fascineaza, nsa,
tensiunea neabdtutd catre esenta pura a actului liric,
Tneit, convertind — postum — dioptriile la dimensiu-
nile geniului, Neantul e invins : de fulgerul cabrat al
unei teoreme sau de fronda pagind a Domnisoarei Hus

aruncata, nocturn, destinului.

Nicoiae BALTAG

CONSTRUCTIE



CAMERA CENUSIE

L ucia Demetrius

Cadrul ferestrei ramine negru. Ema intoarce numai
ochii sa-1 vada, apoi i nchide. isi baga bratele subtiri
sub plapuma. Se simte toatd putind Tn asternut, ca o cren-
gutd Tnghetata, strecuratd sub plapuma. Celelalte dorm ?
Tnvatatoarea a gemut parcd adineauri. S-a Tnvirtit Tn pat
cu gemete groase, din adinc, a bodoganit, a ocarit som-
nul. Acum sforaie grabita, parca vrea sa doarma in ju-
matatea asta de ceas care i-a fost harazita, somn de doua,
de trei ore. Parca aleargd dupd somn, ca si cind somnul
ar fi o sosea din care vrea sé faca o bucata bund mai re-
pede. Pictorita de Iinga geam ofteaza si acum. N-a ador-
mit. Poate ca plinge. Aseara a avut o criza scurta de euforie.
S-a ridicat intre perne si a povestit cum e la Polonia.
A povestit frumos, cu culori tari, vii, parca zugravea Tn
odaia asta Tntunecata un tablou cu mult soare, cu rosu,
cu albastru scaldat Tn opal. Cind Ema a intrebat-o daca
nu-i e dor sa picteze, s-a tras sub plapuma, jos, a tacut ;
si poate o clipa i s-a auzit zgomotul usor al plinsului.
Cind plinge, parca se micsoreaza, se topeste ca un om de
zapada, fata i se sterge isi pierde contururile, relieful,
cao fotografle veche. A tacut si Ema, a tacut si |nvata-
toarea, au stins lampa si a Tnceput truda lor de fiecare
noapte. Au inceput gindurile frinte, pe care nu le po-
vestesti, cele fara sir care nu intereseaza pe nimeni, cele
grele pe care nu le-ai spus niciodata, cele dureroase
care sint tainul noptii si ies la lumina numai cind te u-
rasti atit de tare, incit nici o umilintd nu-ti ajunge. Tn-
vatatoarea geme, pictorita ofteaza. A trecut un ceas,
doua ? La Tnceput, cind venise aici, Ema aprindea lampa
de masa sa se uite la ceas, dar vremea, cind o0 masura cu
ceasul, era atit de lunga, se tira atit de neagrd si bol-
nava si bdloasd peste paturi, peste frunti, peste spital,
incit, era parca mai bine sa o iei asa, dintr-o bucata, ca
pe 0 mare nenorocire fara margini, care poate ca tot are
sa se sfirseasca odatd. Pe urma Ema si-a adus aminte
de vremea in care a plecat la studii in strainatate. De
copilul palid, bolnav de stomac, pe care 1l plimba dimi-
neata cu caruciorul Tn parcuri Tn schimbul mincarii de
la prinz. Cind 1l aducea acasa si-1 urca Tn brate patru
etaje, (de ce-o fi fost atit de greu un copil atit de slab ?),
maica-sa, venita de la slujbd, 7i punea repede Tn fata
mincarea bine drdmuitd. ~Alerga prin odaie, vorbea
mult, se plingea ca viata e grea, scumpa, avea un ton
glumet si tdios, se repezea la bucataria din care venea
miros bun de carne fripta si-i dadea Emei o farfurie de
morcovi fierti, Tsi desmierda copilul cu cuvinte repezi,
cu ton aspru, si se uita piezis, In treacat, in farfuria ei.

Nu pricepuse niciodata bine daca dorea sa ispraveasca
mai repede si sd plece ca sd n-o gaseasca acolo barbatul
ei care intra cu palaria pe o ureche, rumen, vesel, cu
miinile Tn buzunar, cu burta Tnainte, si 7i arunca Emei
aceleasi spirite pe care le aruncau agentii de circulatie
si taxatorii de la tramvai tuturor fetelor tinere, sau daca
se uita Tn farfuria ei Tn dorinta sa mai lase ceva si pentru
citel. Ce bine vedea si acum sufrageria cu tapet cafeniu
cu trandafiri mari, rosii, bufetul acoperit cu servetele
mici, Tmbicsite de praf si cu catei si dansatoare de por-
celan cartile postale si fotografiile Tnramate de pe pe-
reti, sticla de Cherry, totdeauna neinceputa, Tnconjurata
de’ paharele cu suport de alama, ce bine simtea si acum
mirosul Tnchis, mocnit, din odaie. I-a lasat intr-o zi, ¢ind
copilul urla prea tare $i facea prea mult pe el, s-a anga-
jat sa faca curat la o cucoana batrina, pentru 2,50 franci
pe zi. Ei, acolo era altfel...

Pictorita suspind iar. Parca a Tnceput sa se faca mai
cenusiu cadrul ferestrei.

— Dormi ? intreba Tn soaptd Ema.

— Nu, rdspunde Tn soapta pictorita. Si tac iar. Ce s-ar
putea vorbi Tn ceasurile astea negre, Tn care madularele
dor de zacere, Tntunericul apasa ca un tavan cazut peste
piepturi, spitalul Tntreg rasufla cu o singurd respiratie
duhnitoare, ca un animal mare, pe jumatate putred, pe
jumatate adormit, ratacit Tn vise urite si salbatice? O
spaima amestecata cu sila o cuprinde, nu stie daca 1i e
fricd sau numai greatd, si senzatia asta urca din maruntaie,
umple pieptul, sugruma gitlejul, tulbura apele mintii,
creste. Ce sa faca, ce sd faca acum ? Sa coboare din pat?
Sa aprindad lampa si sa vada mai urite paturile, chipurile
de alaturi, unul topit de plins, altul pocit de somn greu ?
Sd vada zidurile jupuite, chiuveta tristd, usa care duce spre
sala pe care se insird saloanele de bolnavi, sa se tre-
zeasca si invatitoarea care a gasit atit de greu somnul,
si se ridice ntre perne si pictorita, sa le mollpseasca
de spaima ei, sd se priveasca una pe alta, toate trei, cu
ochii rétécit,i’? Dacd una dintre ele ar innebuni atunci
de-a binelea, ar apuca-o o criza ca pe baroneasa de sus,
de la etaj, ar Tncepe sa urle, sa se loveasca cu capul de
ziduri ? Doctorul Ervin spune cd asa ceva nu e cu pu-
tinta, ca n-au toate decit depresiuni, surmenaje, dar un
doctor e dator sa mingiie bolnavii, sa-i minta chiar.
Uite, se gindeste Ema, eu, de pilda, Judec clar, totdeauna
judec clar, si Ervin a spus: ,,Cind cineva Judeca asa ca
dumneata, nu Tnnebuneste niciodata.” Chiar daca as ve-
dea-o pe una dintre ele.. Dar de ce mi-e fricd? De ce
mi-e atit de frica? Nu s-a mai albit putin geamul ? Parca
s-a albit. Mi-e fricd de nebunie, de nebunia lor, casi cum
ea ar trezi inlauntrul meu ceva strdin, puternic, care ar
pune stapinire pe puterile mele, ceva rau, care m-ar sili
sa le tin tovarasie, sa topai draceste s-0 iau la fuga, sa
strig ca ele. Parci frica a mai trecut putin. Am asudat.
Ema Tsi trece palmele subtiri, inghetate, peste pieptul sec,
rece, peste pintecele scizut. Parul ud i s-a lipit pe frunte.
Inima s-a mai potolit.

Dar era parca si alt gind adineauri. Unul care nu era
neplacut. Lumina ferestrei? Nu. E 1nca plumbu-
rie. Ceva de demult? De acolo ? Nu, acolo a fost munca,
greu, singuratate. Si Peter care era atit de ndragostit de
Clara. Peter care n-o iubea pe ea. Se uita la ea ca la o
fereastrd dincolo de care vezi altceva. Toti s-au uitat
ia ea ca printr-un geam. La ce s-a gindit adineauri, ce
era parcd mai putin amar, mai putin sec de viata decit
tot restul? Da, Ervin. E dragut, cu trupul subtire ca o

sabie Tn halatul alb, cu pasii lui repezi, cu ochii negri si
luciosi. Cind se aseaza pe marginea patului si-ti ia mina,
al impresia ca toata caldura care porneste din el e pen-
tru tine, ca poate Tn dimineata asta cind l-ai asteptat,
a asteptat si el sd ajunga la tine, s-a grabit. Si pe urma
trece la alt pat, se aseaza pe marginea lui, ia altd mina
si se uita cald. Si atunci un fel de deceptie te musca de
inimé&, dar incet, cu dinti tociti, moi, pentru ca toate sint
tocite, sint ca IeS|a sint moarte. Si uiti de Ervin, privind
pe geam, la curtea mica, plina ‘de zapadi, la zidul de
piatra care o inchide, la ciori.

Acum aerul de afarda e si mai cenusiu. A 1n-
ceput parcd Tn aceasta lespede cenusie sa se distinga
doud nuante: una Tnchisd, opaca, otova, care e zidul,
si alta mai strdvezie, mai adinca, luminoasd, s-ar putea
spune daca n-ar fi atit de murdara fisia de cer de dea-
supra_zidului. Tevile caloriferului |ncep sa pocneasca,
sa fislie. E sase. Tn odaie aerul e mai putin rece. Tnvata-
toarea geme iar. S-a desteptat. Pictorita ofteaza Nici
una nu vorbeste. Ema std tot pe spate, cu bratele slabe
lipite de coaste, cu ochii deschisi pe tavanul care a Tn-
ceput si se zareascd. Sus, la etaj, se aud pasi n papuci
de lemn care scapda din picioare plictisite. Tevile tiuie
mai tare, la baie s-au deschis robinetele, bolnavele au n-
ceput sa se spele. Pe culoar se trintesc usile.

— Sa aprind ? Intreaba invatatoarea fncet.

— Da, raspund celelalte tariganat.

— Bine ca s-a sfirsit noaptea, spune Tnvatdtoarea, se
face lumina.

Coadele 1i spinzura pe umeri, ochii Ti sint cercanati.
Pictorita sta turtitd Tntre perne, cu obrazul ud de la-
crimi, cu miinile Tncrucisate pe piept.

Casa toata rasund de pasi, de usi, de glasuri.

Ema se ridica Tncet, isi pune halatul albastru, de-
colorat, Tsi freaca cu grija, domol, ochelarii si 7i pune, aco-
perd patul cu patura, isi netezeste parul subtire si se duce
la baie. Acolo femeia grasa, cu capul strimb, cu un ochi pe
jumatate Tnchis, trece, tragindu-si piciorul, de la un robi-
net la altul, nici unul nu e pe gustul ei. Se uita peste umar
cu ochiul cel inchis si i se pare ca celelalte si-au ales chiu-
vetele cele mai bune. Mormadie, da cu cotul si se Tnvartes-
te de colo-colo. Taranca tlnara cu bratul parallzat isi
spald fata rumena si gitul alb si rotund cu o singurd ming,
peste iia descheiatd. Bitrina veseld, care povesteste anec-
dote desuchiate, se uita cu ochii ei bulbucatl si nitel salba-
tici Tn toate partlle vorbeste tare si-si spald gitul umflat,
zbircit, sinii negri, lungi, seci. Nevasta avocatului sta n

icioare Iinga usa, lunga, slaba, balana, le priveste pe ce-
elalte cu un zimbet banuitor, parca la baie s-ar petrece
0_conspiratie, si asteaptd sé se goleasca incaperea, pentru
ca e pudicd si nu se poate spala de fatd cu altele. S-a
sculat prost azi, se vede bine, e nelinistitd, rnincatd de
nemultumiri. Alte femei ursuze, domoale, trlste se spala
deasupra baii. Pe sala tropaie cu picioare mici, desculte,
lonicad. Are cinci ani, a venit de la tard unde i-a cizut
peste mina stingd un butuc. Osul a fost lipit, dar mina a
rdmas paralizata. | se fac raze. Si pentru ca e singur, l-au
adus aici, la femeile farad furii. Ema gaseste un robinet
liber, se spald incet, constiincios, cu grija, 1si tine umerii
|ndelung sub apa, de _parca si i-ar uita acolo, se uitd pier-
duta la suvoiul care 1i curge printre degete, si pe urma Tsi
aduce aminte de ea si se sterge cu prosopul. Cind ajunge
sus, Tn odaie, lumina electricd e stinsa, fereastra deschisa.
Ziua intri alba-cenu3|e cu frig mult. invatatoarea Tsi
face patul cu miscari energice, bate pernele pe fereastra,
pictorita sta tot asa, cu miinile pe piept, cu fata uda de
lacrimi.

Roza vine cu ceaiuri calmante si Tncepe sa frece podeaua
cu picioarele potrivite unul peste o cirpa, celalalt peste o
perie, cu miinile in solduri, parcd ar juca. Pictorita se
spald la chiuveta din odaie, pentru ca e prea slaba sa se
duca la baie, si Tnvatatoarea, in capotul ei trandafiriu,
Sti turceste pe pat si impleteste harnica un ciorap. Ema
isi face ihcet patul, intinde cearseaful si-l mingfie tot cu
degetele ei slabe, sd nu faca nici o cutd, 1si apropie fata cu
ochelari de perna ca de o hartd, o netezeste, munceste,
domol, cu rabdare, cu patura, ramine Tncremenita cu
ochii la afisul directiunii pe care l-a mai citit de sute de
ori, apoi netezeste iar perna, si incepe sa se pieptene.
Pleptanatul tine muilt, apoi tlne mult stergerea ochelari-
lor, apoi, dupd ce s-a uitat |ndelung pe geam, intra n
pat. Ce sa faci ? Pe ce sa te asezi ? Tnvatatoarea incepe sa
povesteascad ce-a aflat la baie : baronesei i-a fost iar rau
aseara si a_fost dusd, pe tacute, la pavilionul de furiosi,
Asa o apuca de doua ori pe Iuna pe urma, dupa ce se Ti-
nisteste, o aduc iar aici, la bolnavii inofensivi..

— Sa vezi, draga mea, povesteste Tnsufletitd Tnvatatoa-
rea, a vrut s-0 bata pe sora, si pe lonica a vrut si-1 bata.
Pe urma...

Ema nu vrea sa auda. Vede bine fiecare gest povestit
de nvatdtoare, parcd s-ar petrece aici, in fata ei. Inima
incepe S&-i bati. Pictorita a gasit un pl’l|ej bun s& plin-
g4, lar plinge tare, cu suspine.

— Ei, eu am crezut cd va distrez, spune Tnvatatoarea.
Si eu la inceput, cind am venit, eram gata sa pling de
orice. Uite, era destul sd vii sa-mi spui ca aia cu ochii ie-
siti... si e gata sd inceapa alta poveste cind usa se deschi-
de brusc si in odaie se aruncd ca un ied, sprinten si alb,
doctorul Ervin. Dupa el, sora care se Ieagana ca o ratd, cu
seringa, cu fiolele, cu stlcla de alcool. Doctorul se duce
repede la patul Tnvététoarei vorbeste repede si vesel,
face repede injectia, ca si cum toate ar fi treburi foarte
placute pentru el si cu un rezultat imediat. Parca ar da
foc unei oale de punch si asteaptd si vadd acum flacari-
le si bucuria, cheful nostru, al nebunilor. Emei 1i vine s
Zimbeascd la gindul nebunilor in jurul punchului aprins
de doctor, dar farima de tensiune din ea n-o lasd. Acum
are sa vina patul meu, Tsi spune ea, a si venit. Gestul
profesional, mi-a luat mina, asa stie el c3 e bine si faca,
si totusi, uite, gestul asta nu e neplacut Ceva din tinere-
tea lui grablta fierbinte si sanatoasa trece parca tn mine.
Acum se sileste si vorbeasca linistit, rar. Tmi vorbeste Tn
ungureste, limba mea. E ca si cum ar trage intre celelalte
si noi o cortin, e o mica intimitate, ne izoleaza pe amindoi

si ne apropie, Poate ca el nu priveste prin mine ca prii!
tr-o fereastrd, poate ci el citeste Thauntru. Uite ce grafl
i s-au facut ochii negri, luciosi, ce calda 7i e vocea, min
Ma asigura iar ca odata cu oboseala Tmi vor trece si iii
somniile, si golul asta, si lipsa de tarie in fata vietii, |
tot. Si a ispravit, cu un zimbet prea conventional, "pre
stralucitor, cu un ton prea vitejesc de doctor care d|
curaj, cu o atitudine de Tmbarbatare, care aproape ®
strica restul. S-a dus 1n fund, la pictorita. Sta pe margi -
nea patului, i face injectia, o ia de mina. Vorbesc fnc<
Din cind Tn cind vine pina aici ci+e un cuvint Giotto, eiB
bism, justificare psihologica. E dibaci doctorul, vrea sii
trezeasca interesul pentru lucrurile care o preocupau al
tadatd. Pictorita plinge, doctorul o cearta, apoi li se auc’
risul amindorura. Ori ce rest de caldura s-a irosit din sil
fletul Emei, e iar goala ca un pahar. Se intinde pe spate, 1.
scoate ochelaru Tnchide ochii. Nici mécar nu e trista. V<
de n fatd un drum lung, lat si prafos, cu case mohorit
de amindoua partile, cu ciini rai si copii murdari. E dri
mul care leaga satul cu orasul. 7l face de patru ori pe ;
La un capat e casa cu mama plictisita, batrina, cu mob
le vechi, roase, cu aer inchis, la celdlalt e scoala cu ele
zgomotosi, puternici, obraznici, multi. Intre ele drumi
oboseala, temele de corectat. Duminicile cu partea lor ®
munca, de cirpit, de revazut materia care trebuie predat
de citit cite 0 revistd literard. Celelalte profesoare >>
barbati, una mai tindra are_un logodnic. Unde i-or fi g;
sit? Se poate oare sd treacd toata viata, toata viata, fa
s te iubeasca cineva? A strabitut citeva tari, a fost
strdinatate sd studieze cu pretul greu al spalatulm <
vase, al bucataritului. Si acolo, Tn nord, cind s-a angaj
bucitireasd fara s fi gatlt vreodata in viata ei, mutrB
le lor barboase si a ei, parca i-ar fi fost totdeauna som!
Odaia la pod pe care o avea. Tsi pregdtea noaptea exam
nele, era in vacantd. Si cite muste, ce murdar era abajl 1
rul Iampu Abajurul ‘cu fluturi negri...

Usa rasund finchisd, si o desteaptd din ginduri, 1
semne ca a plecat doctorul Ervin. 1l uitase. Lasd, si
duca si el.. Acum nu mai e nimic de asteptat. Ziua are
se Intinda ca o pinza murdara, cu mesele ei salcii, si 1|
urma are sa vind iar seara, si pe urma noaptea. |nvat®
toarea se duce sa mai stea de vorba la etaj, Tn salon '
comun. Pictorita a deschis o carte. Ce-o fi adus-o aici, i
atit de departe 7 N-au acolo, in Capital, spitalele lor, s;

i s-a urit atita cu tot ce era acolo, cd a fugit cu boala ¢
cu pretul singuratatii, pina aici la capatul tarii. Citeod
ta primeste flori. Nu cunoaste pe nimeni Tn oras, nunr
un baiat sfios si delicat, facut parcd tot din plele i
caprioara, de la obrazul cafeniu cu ochii blajini, pina
miinile de socolatd si picioarele Incaltate Tn ghete mc

Leonid

Piesa (?) * Tntr-ui
——————————————————————————————— PeflL

VIL (un tinar de douazeci de ani)
LIVIA (o tinara de douazeci de
Un chelner subtiratic

Un chelner rotund

Citiva chelneri grotesti

Un ins beat

Un baiat de pravalie

Actiunea se petrece intr-un timp nedetermiuat,
fara succesiune fireasca a orelor, cind amurg,
cind noapte tirzie. Primul tablou se petrece Tn-
tr-o padure cu nenumarate repere nesilvestre.
Al doilea tablou, la marginea padurii si incepu-
tul orasului. Al treilea tablou, in noapte adinca, *
la usa unei bodegi, despartitd printr-un sant
obscur de padurea din primul tablou.

TABLOUL |

O padure dantesca, luminata din c¢ind n cind,
de o lumina fara sursa, mai ales rosietica. Vil
si Livia se ivesc de dupa copaci aproape aler-
gind, oprindu-se uneori, pentru a merge mai
departe. Comenteaza neincetat tot ce vad, sau |,
ce li se pare ca vad.



rar, cind vine cu pasi de pisicad si vocea lui mica,
file vin_singure, fara scrisori, si pictorita cind le
deste plinge. Cind vine baiatul de piele de’ ciprioars,
ige. Cind scrie sau cind primeste scrisori, plinge. 1-a
s odata Emei ca munca nechibzuita, peste puteri, a
5-0 aici. Stie Dumnezeu ce inchide via';a fiecarui om.

ea primeste flori, scrisori, gindeste Ema. Nu e
ura.

ipele groase, cu miros greu, Tncep sa se perinde pe la
iri; alaturi, in sufrageria comuna, cele sociabile au
>r|t la masa. Se aud linguri, glasurl de ceartd, risete.
jpa-masa coboara Tnceata, moale. Ninge des si zapada
ipeste de geam, se suie pe temelia zidului. Ciorile
arcé un dans macabru in fata ferestrei. O carte tristi
. pune povestea unei neveste de marinar din nord. Tn-
toarea se Tntoarce in odaie si povesteste cu zgomot

s-au certat sora careia i se spune ,rata" cu femeia
a bucatarie, cum baroana, Thainte de criza, devenise
mte populara si se dusese sa stea de vorba cu femeile
a comun, pe care, cind era limpede la cap, le dispre-

lata“ vine cu o sticld si o linguritd. Da tuturor bolna-
r aceeasi licoare cu gust de bicarbonat, fabricatd n
al, cu renume de calmant si care n-are nici un efect,
m) gemetele, rasucelile-Tn pat, suspinele, apasarea nop-
1&ul, nimicul greu, inabusitor. Tirziu, spre zori, poate
treze aud un urlet de animal trist, fard nceput Si
sfirsit. Vine de la pavilionul de barbatl furiosi. Stra-
noaptea gros si tare, da parca cep poloboculw asta
‘s si_negru care e nebunia adunati aici si care poate
apta numai atft ca sa curga n valuri, sa-si rupd matca,
ar se face iar liniste. Ema Tsi stergea sudoarea de pe
te. Noaptea a radmas inveninatd de strigat. Ce-o fi
rd pictorita ? Tnvatatoarea doarme. Dar pictorita sus-
, 0 aude bine. Saraca de ea. Trebuie sa-i fie fric3,
ide plinsul. Saraca de ea.
Un ciine, sopteste Ema, a urlat un cline.

Da, un cline, minte si pictorita ca sa nu se sperie

vine Tnca o zi, Tnca o noapte, Tnca o zi cu Roza care
Ca dansind dusumeaua cu miinile Tn solduri, cind se
t becurile si se tace lumina n odaie, cu ledul care
este in camerd cu halatul lui alb, cu zimbetul lui,
f, cu ceasurile albe, salcii, care se scurg peste paV|I|-

. ca o trimba de pinza murdara cu ceasurile cenusii,
Sase, ale dupad-mesei, pe care je-ai vrea mai Iungl
ffi nu vina noaptea,'cu vizita de vineri a medicului sef
intrd Tn odii si saloane cu zimbetul lui dulce si ab-
Cu o privire melancolici Tn cehii albastri, Tntovara-

e 0 suitd de medici. Intrd si ies fard sa se fi oprit
ieri anume, ca si cum ar trece printr-o piata de pa-

, +din care nu vor sd cumpere nimic, pe care o viziteaza
. ru pitorescul ei, ca niste turisti ostenltl de prea mult
eesc. Citeodatd, dimineata, cite o bolnavd e chemata
jedicul sef care, melancolic si blajin, Ti face psihana-
in biroul lui si o asigurd molcom ci nu e bolnava
. E chiar un caz foarte comun, usor. Cu noptile in
| trezia e ascutitd si dureroasa, atenta la orice zgo-
ca sa sari si sa filfli ca o pasdre disperatda sau n
resemnarea e atit de mare Tnelt seamana cu moartea.

La ce te gindesti? ntreaba pictorita din cind in
La ce? Nu stii, sint ginduri care nu stii de unde au
lit si care nu duc nicaieri, dar .uite ca a ramas cu
T Tn mina uitindu-se pe fereastra, acum o jumatate

SIUNE

)Iimov

. Sl

trei tablouri

) voce rastita

Tejghetarul

?atru tali de rezerva

?atru soldati identici

Coua dansatoare goale

{Joi baieti negri

O pereche de batrini Tn verde

VIL : Stai usor, sd nu luneci pe taluz.

LIVIA : Ce ingust e drumul. Urca ?

VIL : Probabil. Nu stiu precis cum fincepe dar,
la un moment dat, ne vom trezi Tn padure.

LIVIA : Pai, sintem Tn padure.

VIL : Da. Vezi ce departe duce drumul ?

LIVIA : Ce copaci frumosil

VIL : Uite, parca mijeste ceva acolo.

LIVIA : Unde?

VIL : Departe, probabil la capatul drumului.

LIVIA : Cred ca-i o bodega. Un fel de birt.

VIL : O vezi ?

LIVIA: Nu, stiu numai ca mahalaua se ispra-
veste cu 0 bodega.

VIL : Bine, dar acuma sintem Tn padure.

LIVIA : Da. Uite, cunosc fiecare copac. Daca in-
chid ochii, mi-i aduc aminte unul dupa altul.

VIL : Si daca-i tii deschisi ?

ae ceas isi peria haina cu giridul sa faca o plimbare scurta,
cum a sfatuit-o Ervin, sau a Tncremenit de mult cu ochii
pe desenul halatului pictoritei, venise sa-i dea_un pahar
de apda, sau se uita pe fereastri de mult, de azi de dimi-
neata parca. Citeodata lonica intra pe usa lapaind cu
picioarele lui mici, ride putin, oprit pe prag, si pe urma
se uita sfios si nu mai indrazneste sa Tnainteze in odaie.
Pictorita 1l cheamad, Ti da pesmeti, 1l mingiie cu miini
emotionate, si dacd nu e prea gata de plins Ti spune cu-
vinte flerblntl materne. Ema nu-1 cheama la ea. Ti aduce
aminte de totl copiii pe care i-a plimbat prin parcuri
pentru un prinz, pe vremea cind voia sa Invete, sa-si
schimbe viata la care o sortea maica-sa si lipsa de bani,
de ceilalti copii de la liceu, care sint atit de indiferenti,
de salbatici, de puternici, Tneit, ca sa-i stapineascd, isi
cheltuieste ultimul fir de putere Viata ei toatd se pe-
Itrece Tntre chiote de copii, intre strimbaturile lor, larma
or

Si vine si duminica. Doctorii stau mai putin, orele sint
mai lungi, ,Rata" pleaca in oras. De dimineatd, din su-
frageria aldturatd, cineva cintd la pian. A fost ideea me-
dicului sef sa lase un pian pe mina bolnavilor. ,Spital
modern”, spune el, privind in gol cu ochii lui melancolici,
cu zimbetul dulce si obosit. Cintd valsuri vechi, romante
dezgropate, si din cind Tn cincl se ridica un glas nalt,
limpede, tare, un glas format parci in cor la o biserica
protestantd, care da ceva bisericesc, ceva nevinovat si cast
valsurilor. Si nu se mai opreste. Trece si prinzul, si glasul
cintd mai departe. Tnvititoarea a aflat tot: cintd nevasta
avocatului, care crede ca fetita ei e afard sub fereastrd,
Th z&pada, si n-o lasd doctorii sa intre in spital. cinta
ca s-0 auda fetita. Barbatul ei n-a mai venit s& o vada
de patru luni.

Catre_seara, Tnvatatoarea pierise din odaie — pianul
tacuse si la pictorita, care plinsese mult toata ziua, venisera
musafiri : baiatul” de piele de cdprioard si o cucoand
subtire, gravd. Vorbeau fincet, rar. Plictiseala spitalului
i cuprinsese si pe ei, fi |nfasurase i adormea. Pictorita
sta culcata cu fata stearsa, fara relief. Era iar ca un om
de z&pada care se topea. Tlmpul trecea Tncet sub lumina
electrica aprinsa, parca vocile le erau Tnvelite bine in
vata, parca vegheau un agonic care intirzia sa moara.

Si deodata usa se deschise brusc sub o mina puternica.
Un’ barbat tnalt, cu un palton lung, cafeniu, se opri in prag.
Avea fruntea |nalta obrazul palid, ochii imensi, aprinsi
ca de febrd. Sorbea odaia In privirea lui fara fund si o
daruia parcd cu viata si caldura. Privirea i se opri asupra
pictoritei. Ea se ridicd intre perne cu ochii mariti si
deodatd vii si gravi. Se ficu ticere. Murmurul somno-
ros al celorlalti conteni. Omul rdmase pe prag, privind
spre pictorita si ea privea spre el. Privirile astea existau
n odaie ca o punte de foc. Ceva plin de taina, de febra si
de putere umplu_golul sinistru al oddii de spital. Apoi
omul se apropie Tncet cu pasi adinci, siguri, de pat. Nu
vedea in dreapta si in stingd lui. Pictorita, agatata de
privirea lui, crescu parca, 1i uitd pe cellaltl Strlngea
mina mare care i se intinsese si nu putea vorbi. Tn-
sfirsit, farmecul se rupse. Omul ocoli patul si se Tnclind
n fata celorlalti, murmurd un nume. Baiatul de piele
de caprioara ncerci sa lege conversatia ruptda, doamna

Tnalta spuse ceva despre frig, despre ora tirzie si plecara.
Barbatul cu frunte de fildes si ochii uriasi se apleca
deasupra patului si Tncepu sa vorbeasca cu glas adinc,
catifelat.

LIVIA : Atunci nu-i vad decit pe cei mai de
departe.

VIL : Sa ne oprim aici. Uite pepeni, iaurt, oua.
Cine o fi stind la taraba ?
LIVIA : Nimeni. Eu vind de obicei. Dar acum

sint Tn casa. Ma sarut.

VIL : Cu cine ?

LIVIA: Cu tine. Hai sd iesim pe usa asta din
spate.

VIL : Dar nu ne-a vazut nimeni!

LIVIA : Pai tocmai de-aia.

VIL: Vezi sa nu-ti zdrelesti talpa. Ce npicior
alb ai.

LIVIA: Nu te-ai
nu cad.

VIL : N-ai s& cazi. Tine-te de maracinii aia.

LIVIA : Sint prea departe.

VIL : Tine undita.

LIVIA : Parca ne striga.

VIL : Nu. Am ajuns la iaz. Priveste !

LIVIA : Ce peste e ala?

VIL : O cega. Vrea sa ne spuna ceva.

LIVIA : Nu. S-a intors Thapoi.

VIL : Uite si fluturi pe fundul apei.
LIVIA : Sint fluturii pe care i-am visat eu ieri.

VIL : S-a facut intuneric.
LIVIA : Dar lumineaza cirdul de pastravi.

VIL : Si mrenele.

LIVIA : Si cega.

VIL : lar s-a intors.

LIVIA : A ancorat ITnga noi.

VIL : Da-mi mina! Suie sus pe punte. Lasa-ma
sa te sarut. inca o data.

LIVIA : Esti cunoscut pe vapor.

VIL: Aici mi-am dat examenele. Uite, asta e
clasa. Dar ce departe e catedra !

LIVIA : Acolo ce era?
VIL : Unde ?
LIVIA : Tn hambarul ala.

VIL : Nu stiu precis. Poate un magazin de pa-
larii. Poate...

LIVIA : Sa mergem acolo.
VIL : Nu. Cred ca era bordel.
LIVIA : Dece?

mai obisnuit. Mi-e fricd sa

Ema iesi din odaie. Pe culoar-era frig, lumind putind
de la un bec sarac, spinzurat sus, departe. Ema urca
scarile. Tn salonul comun, femeia cu ochi bulbucati si
git umflat povestea ceva cu haz, intre doua paturi, altor
bolnave care se prapadeau de ris. Uneia Ti spinzurau pi-
cioarele afara din pat, erau groase, cu degete raschirate,
strimbe, vinete. Nevasta ayocatului vorbea singura, se
certa cu un doctor nevazut ca s-o lase sa-si vada copilul,
tipa si facea gesturi dezordonate Tn.gol. Fata care sufe-
rea de epilepsie avusese tocmai o crizd, si acum zicea
obositda, cu gura umeda, cu pieptul dezgollt zgiriat.

Ema iesi repede. Jos, pe culoar, se opri In fata unei fe-
restre. Se vedeau potecne negre in zapada, lumina feli-
narului din curte, Intunericul din jurul luminii. Da, erau
pe lume si oameni atit de frumosi, atit de frum05| neft
nu pareau adevarati, si oamenii astla iubeau si ei cite 0
femeie. Nu treceau ca niste statui prin viatd, nu erau
numai iubiti, iubeau si ei. Ce ciudat ! De cite ori intalnise
in viatd un om frumos, se gindise : l-as putea iubi, dar
niciodats : ar putea sd& ma iubeascda. O, dar nu glndlse
ar putea sd ma iubeascd ! nici despre un om oarecare,
un om cum sint atftea mii_Tn drumul nostru. Toti pri-
visera prin ea ca prin sticld Era frig. Ema fsi Tncrucisi
bratele peste pieptul ingust, Tnghetat. Ca prin sticla.
Prin sticla asta prin care vede pavilionul de béarbati fu-
riosi. Au mai multa putere decit femeile, cind Ti apuca
trebuie sa fie anevoie de stapinit. Si noaptea e atit de
grea pentru bolnavi. Ce grele erau si noptile cind Tnvéta,
alta datd. Celelalte mergeau la baluri, la petreceri stu-
dentesti, ele Tnvatau ziua, n-aveau nevoie sa munceasca.
Noptlle cind adormea pe carte, si noptile in care, dupa
ce se intorsese, lucra la telefoane Tnainte de a intra n
Tnvatamint. Si noptile Tn care era Tndragostita de Peter,
cu luna lor crud, .care ficea lumea frumoasa pentru totl
ceilalti oameni.

Pe culoar rasuna pasi. Sint pasi puternici, siguri. Sub
lumina putina rasare fruntea de fildes sub parul Tntune-
cat, umerii largi Tn haina cafenie. Omul trece grabit pe
Ilnqa__Ema n-o vede, iese Tn curte, se pierde n lungul
cararii noroioase, ntre troiene.

+ E foarte frig. Ema intra Tn odaie. Pictorita sta culcata
pe 0 parte, cu spatele spre Tncapere. Tace. Tn odaie a
mai rdmas_parca putina cdldurd. Scaunele pe care au
stat musafirii sint razletite Tn jurul patului. Tacerea n-
cepe sa apese. Tnvatatoarea vine de sus Tncruntata. O
doare capul. Se culcd, Tncepe sa geama. ,Rata" vine cu
mincarea cu sos si cu doctoria albd Tn care nimeni n-are
incredere. O voce tare si Tnaltd se ridicd Tn tacere. Ne-
vasta avocatului, de sus, din patul ei, mai cinta o romanta
pentru fetita ei de afara din zapada fhainte de a se
culca.

— Sa sting lampa? ntreaba Ema.

— Da, raspunde Tnvatatoarea.

Noaptea Tsi face drum 1n odaie, cu urfitul ei.

A doua zi Ema |ncremeneste cu ochii pe pieptene” si
std asa o ord. invatatoarea impleteste un ciorap, stind
turceste pe pat, In capotul ei roz, pictorita cu fata topits,
cu ochii plini de lacrimi, zace. Doctorul Ervin, ca un ied
alb, alearga cu siringa Tn mina si sta pe marginea_patului
Zimbind cald. O ia de mina pe Ema, Ti vorbeste Tncet n
ungureste si 0 asigurd ca e vorba numai de un surmenaj.
Putind bucurie, o dragoste mica, putin optimism, ce dum-
nezeu, spune eI si ai si uiti ci ai fost vreodata bolnava.

De ce nu vrei sa fii veseld ? Viata doar e frumoasa.

Sg

VIL : Vad doua fete goale, atit de frumoase !

LIVIA : Ce fac?

VIL : Croseteaza. Dar parcd asteaptd pe cineva.

LIVIA : Pe cine ?

VIL : Pe mine nu. Eu sint cu tine.

LIVIA : Mai recunosti copacii ?

VIL : Da, uite ala e ulm.

LIVIA: Nu mai pare asa de lunga aleea. Si e
lumina.

VIL : Cam portocalie, dar lumina.

LIVIA : Daca fugim, ajungem iute.

VIL : Hali!

in padure.

TABLOUL 11

Noapte Thaintata.

Un birt scund, plin de firide si ascunzisuri,
care aduce a ginganie. Chelneri grotesti purtlnd
tot felul de spirtoase. In pahare mari, conice,
pintecoase, rotunde, opace. Forfota muta la tej-
ghea. La una din mese, fata-n fatd, cu coatele
pe masa si fetele-n palml Vil si Livia. Tsi apro-
pie capetele Sl se privesc drept in ochi. La cele-
lalte mese se bea Tn tacere.

VIL : Livia, auzi un uruit de tobe ?

LIVIA : Da Vil. Dinspre cazarmi.

VIL : Spune-mi ce vezi ?

LIVIA : Gusteri, gusteri duiosi Tn Sahara.

VIL : Ce senzatie ciudatd : ia pipdie masa.

LIVIA : Da. Parca traieste.

UN CHELNER SUBTIRATIC (apleacad spre ei

o tava cu pahare, intrebindu-i din ochi).

VIL : Da.

(Capetele celor doi se despart. Chelnerul sub-

tiratic fixeazd despartirea pocnind de masa

doua pahare prelungi, cu mastica).
CHELNERUL SUBTIRATIC (o priveste drept Tn
ochi pe Livia).

(Continuare Tn pagina 18)

») Nu sint un iubitor de teatru. Semnul de intre-
bare dintre paranteze nu e un teribilism. N-am voit
sa scriu o plesa, dar nici o antipiesa. Este o simpla
explozie de sinceritate Tncadrata, la modul autoiro-
nie Tn conventiile unei dramaturgu elementare. Sau,
poate, o incercare de a evada din poezie cu accepta-
realrlsculw de a da o reprezentatie Tn fata unei sali
goale



EXPANSIUNE

(Urmare din pagina 17)

LIVIA (rusinata parca, pleaca ochii).

(Schitincl pasi de vals, chelnerul se Tintoarce
la tejghea.

Tn acea clipa se aud sunind clopoteii de la usa.
Usa birtului e Tmpodobitda pe dinlauntru cu
lungi siraguri de matanii atirnind de pragul
de sus. De ele atirna, la rindul lor, ciucuri,
pompoane, pamatufe de pene de flaming, nas-
turi de sidef, sticloante si clopotei. DInd de-o
parte sirurile de matanii, patrund in sala patru
soldati identici, Tndreptindu-se, simetric, catre
cele patru colturi ale Tncaperii).

VIL : Ce vezi?

LIVIA : Drumul. Cum Tncepe drumul Tn padure.

VIL : Stai usor, sa nu luneci pe taluz.

LIVIA : Ce ingust e drumul. Urca ?

VIL : Probabil. Nu stiu precis cum incepe dar,
la un moment dat, ne vom trezi in padure.

LIVIA : Pai sintem Tn padure.

VIL : Da. Vezi ce departe duce drumul ?

Scena Il

Aceeasi Tncapere, dar mai mare. Aceleasi per-
sonaje, inclusiv un ins cam beat, linga usa,
gata sa paraseasca localul.

INSUL BEAT (o priveste pe Livia cu insistentd).
LIVIA (1i zZimbeste).

INSUL BEAT (o priveste cu tristete).

LIVIA (zimbeste mereu, plecindu-si, Tncet, ochii).

(Se aud clopoteii. Insul beat iese afara, trin-
tind tare usa dupa el. Clopoteii suna puternic.
Tot atunci, dinspre colturile localului Tncepe
sa se lase un fel de ceatd. Miscarea chelneri-
lor se iuteste. De afara, scrisnetul domol al
tramvaielor, plin de ecou, la rastimpuri rare,
vesteste noapte adinca.

Dinspre tejghea apare chelnerul rotund, cu
obrajii atit de roz cum numai cele doua cupe
de carcalete pe care le duce pot fi.)

CHELNERUL ROTUND (se pleaca spre ei, in-
trebindu-i din ochi).
VIL : Da.

(Chelnerul rotund face o pirueta si depune
cupele pe masa lor, cite una n fata fiecaruia.
Paharele precedente ramin pe masa, simetric
dispuse Tn fata noilor cupe. Masa e ceva mai
lunga decit la fnceput. Distanta dintre cele
doua frunti e acum de un cot).

VIL (uitindu-se fix Tn ochii Liviei): Ce vezi?
LIVIA : Copacii. Sint atit de frumosi!

VIL : Uite, parcd mijeste ceva acolo.

LIVIA : Unde ?

VIL : Departe, probabil la capatul drumului.
LIVIA : Cred ca-i o bodega. Un fel de birt.

VIL : O vezi?

LIVIA : Nu, stiu numai ca mahalaua se ispra-
veste cu o bodega.

VIL : Bine, dar acum sintem Tn padure.

LIVIA : Da. Uite, recunosc fiecare copac. Daca
tnchid ochii mi-i aduc aminte unul dupa al-
tul.

VIL : Si daca-i tii deschisi ?

LIVIA : Atunci nu-i vad decit pe cei mai de de-
parte.

Scena Il

Aceeasi Tncapere dar mult largitd. Pare o sala
incapatoare, Tnaltd, parcursa de chelneri ne-
numarati, Tn viteza. Mesele sint despartite de
distante apreciabile. Aceeasi consumatori, in-
clusiv o voce rastita.

O VOCE RASTITA (dinspre tejghea) : De ce nu
torni pina la semn !

TEJGHETARUL (nu raspunde, ci doar da la o
parte cu mina, aplecindu-se peste tejghea, in-
sul cu voce rastitd. Priveste apoi trist catre
masa celor doi si, cind Tntilneste privirile Livi-
ei, clatind din cap. Cei patru tali de rezerva
trag perdelele de la cele patru feresti. Unul
din chelnerii grotesti se apropie cu doi cilin-
dri de cristal plini cu vin rosu. Depune unul n
fata lui Vil, pe celalalt, apoi, Tn fata Liviei,
araannd, in ordinea in care s-au succedat, reci-
pientele golite).

CHELNERUL GROTESC : Da ?
VIL : Da.

(Livia este acum destul de departe, dar Vil reu-
seste s-o0 priveasca drept Tn ochi.)

VIL : Ce vezi ?

LIVIA : Taraba cu pepeni si oua.

VIL : S& ne oprim. Cine o fi stind la tarabi ?

LIVIA : Nimeni. Eu vind de obicei. Dar acum sint
Tn casa. Ma sarut.

VIL : Cu cine?

LIVIA : Cu tine. Hai sa iesim pe usa asta din
spate.

VIL : Dar nu ne-a vazut nimeni !

LIVIA : Pai tocmai de aia.

alb ai.
LIVIA : Nu te-ai mai obisnuit. Mi-e frica sa nu
cad.
VIL : N-ai sa cazi. Tine-te de maracinii aia.
LIVIA : Sint prea departe.

Scena EV

Desi fixitatea privirii -lui Vil o stanjeneste,
Livia nu se poate Tmpiedica sa traga cu coada
ochiului la_ce se-ntimpla n jur. Fiecare masa
e delimitata parca de un zid de ceata. Risetele
ajung ca de la mari departari. In dreptul cor-
niselor de sub plafon s-au aprins tuburi nes-
farsite de lumina liliachie. Masa lor e acum
mult mai lunga. La citeva clipe dupa Tnceputul
scenei, In Tncapere patrunde un miros puternic
de ceapa prajita. Tot atunci clopoteii de la in-
trare incep sa sune inginind parcd o melodie.
Pe usa intra n virful picioarelor o pereche de
batrini in verde.

LIVIA : Vil, uite cine a intrat.

VIL (nu raspunde coKdinuind s-o priveasca fix).
(Descult, dar cu lavaliera si plastron impeca-
bil, un baiat de pravalie le aduce zimbind, pe
0 tavd de sidef, doua pahare cu o biutura
neagra ca smoala. Aceeasi miscare de rinduire
a paharelor precedente. Livia incearca sa apuce
paharul din fata ei dar intdmpina o greutate
ciudatd. Are o tresdrire de spaima).

VIL : Ce vezi?

LIVIA : lazul. (Glasul ei se aude nedeslusit ca
din picla).

VIL : Tine undita.

LIVIA : Parca ne striga.

VIL : Nu. Am ajuns la iaz. Priveste !

LIVIA : Ce peste e ala?

VIL : O cega. Vrea sa ne spuna ceva.

LIVIA : Nu. S-a intors Tnapoi.

VIL : Uite si fluturi pe fundul apei.

LIVIA : Sint fluturii pe care i-am visat eu ieri.

VIL : S-a facut Tntuneric.

LIVIA : Dar lumineaza cirdul de pastravi.

VIL : Si mrenele.

LIVIA':Si cega.

VIL : lar s-a Intors.

LIVIA : A ancorat ITnga noi.

VIL : Da-mi mina! Suie sus pe punte. Lasa-ma
sa te sarut. inca o data.

LIVIA : Esti cunoscut pe vapor.

VIL: Aici mi-am dat examenele. Uite, asta e
clasa. Dar ce departe e catedra !

Scena V

In general, intreaga sala a capatat o mare-
tie Tnspaimantatoare. Dansind, cei doi batrini
n verde se indreapta catre o firida si se aseaza
la_masa goala de acolo. In clipa in care batri-
nii se aseaza, intreaga firida incepe sa se de-
parteze. Curind cei doi batrini par niste simple
papusi. Tavanul pare atit de sus, Tncit Tnchi-
puie o bolta celesta.

LIVIA (de undeva din fundul salii in ceata ca-
reia se pierde capatul mesei) : Priveste !

VIL : Nu sint de vina.

(Undeva, ametitor de sus, douda fete goale
danseaza frenetic pe sirma, facindu-i semne de
dragoste lui Vil. Acesta le raspunde masinal,
raminind cu privirile indreptate spre tavan).

LIVIA (scoate un tipat scurt, repercutat surd ca
un ecou).

VIL . Doamne ! (ramine Tncremenit de spaima).
(Una din fete se Tmpiedica, agita nefiresc mii-
nile si picioarele, ca pe niste aripi si cade, dar
Tncet, din ce Tn ce mai Tncet, drept Tn mijlocul
unei dale negre).

FATA : Lerido uarezy miferuw. (Dupéa ce rostes-
te, clar, dar din ce Tn ce mai incet, aceste
trei cuvinte Tntr-o limba necunoscutd, fata
se contorsioneaza pe piatra rece, mlscarlle tru-
pului devin ritmice, aproape voluptuoase Apoi
membrele tremura potolit, ochii se fac sticlosi,
Zimbetul Tmpietreste. Pe pintee apare un fel
de runa albastruie. Chelnerii, trecind pe linga
cadavru Tncearca sa descifreze semnul, nu reu-
sesc si se Tndeparteaza cuprinsi de o veselie
usoara).

UNTAL : 0!

AL DOILEA TAL : Al

AL TREILEA TAL : O.

AL PATRULEA TAL : A.

(Acopera cadavrul fetei cu o fata de masa.
Din cind Tn cind pinza urca si coboard usor,
semn cd respird. Apar_ doi baletl negri Iega-
nind strengareste o tava uriasd din argint greu
pe care odihnesc doud pahare lungi subtiri
pline cu absint verde. Lasa tava linga cadavru,
apuca fiecare cite un pahar si se |ndreapta
catre cele doud capete ale mesei. Curind negrul
pornit catre Livia se pierde Tn ceata din fund).

BAIATUL NEGRU (catre Vil): Quant vous mor-
rez, que devendra Amors ?

VIL : Thibaut! Tesiez, Nus ne doit commencier
Raison qui soit de touz droiz desevree !

LIVIA : Ce era acolo ?

VIL (se cutremura, vrea sa se scoale, recade):
Unde ?

LIVIA (din ce Tn ce mai departe): in hambarul
ala.

VIL : Nu stiu precis. Poate un magazin de pa-
larii... Poate...

LIVIA : Sa mergem acolo.

VIL : Nu. Cred ca era bordel.

LIVIA : De ce?

VIL : Vad doua fete goale. Sint atit de frumoase !

LIVIA : Ce fac?

VIL : Croseteaza. Dar parca asteaptd pe cineva.

LIVIA : Pe cine?

VI11.: Pe mine nu. Eu sint Iinga tine. Tn padure.

LIVIA : Mal recunosti copacii ?

LIVIA : Nu mai pare asa de lunga aleea. Si e
lumina.
VIL : Cam portocalie, dar lumina.

Scena VI

Din fintreaga incdpere nu se mai zareste
decit Vil, asezat Tn capul mesei care se pierde
in ceata Iaptoasa din fund si, Tndepartata,
firida cu cei doi batrini Tn verde.

VIL : Livia ! raspunde !

O VOCE RASTITA : Tacere !

VIL (urlind aproape) Nu-ti fie teamd, Livia, pa-
durea asta prin care trecem e o nimica toata,
0 padurice, un cring |

O VOCE RASTITA : Tacere !

VIL : Tti amintesti? Am mai trecut si prin alte
paduri, mai Tnalte, mai obscure, cu fiare, cu
serpi... Livia !

O VOCE RASTITA : T&cere !

(intreaga scena devine podiumul unui
dans general executat de chelneri, tali, baia-
tul de pravalie, cei doi baieti negri, si cei patru
soldati, care ies rina pe rind din ceatd. Sus
de tot, dansatoarea ramasa executa pe sirma
cel mai vesel dans cu putinta. Din iures se des-
prinde din cind Tn cind cite un chelner care
depune Tn fata lui Vil cite un pahar, mereu
diferit, cu bauturda, mereu alta. Conturele dis-
par treptat.)

VIL (catre cei doi batrini): Ce va zgiiti la mine !
(Batrinii tac, dar schimba priviri manioase.)

VIL : Ce f||nte timpe sinteti !

CEl DOI BATRINI (un urlet de furie).

VIL : Nu ma puteti ajunge. E infinitul meu. La
capatul lui e Livia. N-o mai vad dar stiu cd
este. Uite, masa mea s-a alungit pe cind toate
celelalte mase s-au Tndepartat, dar au ramas
la fel. Ce credeti ca nu va cunosc trucurile ?

CElI DOI BATRINI (al doilea urlet de furie).

VIL : Livia ! Raspunde !

O VOCE RASTITA : Tacere !

(Dansul chelnerilor continua, frenetic, paha-
rele se succed cu viteza. Vil bea naprasnic,
rostind dupa fiecare pahar numele bauturii
respective. Nume tropicale si necunoscute).

VIL : Liridona... Vemorix... Lubanda... Petizoans...
Fepyq... Uarabie... Geleska... Ametesc | Livia!

O VOCE RASTITA : Tacere !

(intr-un ultim efort, Vil se ridica, roteste o
privire tulbure dar coplesitoare, si, uitindu-
se apoi la cei doi batrini Ti ameninta cu pum-
nul. De peste tot se aude un vaer de amenin-
tare, batrinii Tn verde se ridicd de la masa
si se Tndreaptd chinuitor de incet citre el
Tot atunci din cele patru colturi pierdute in
ceata se ivesc cei patru soldati, Tndreptindu-se
tot spre Vil. Acesta se scoala Tn picioare, este
apucat de cei doi batrini si cu ajutorul celor
patru_ soldati tirit, la_modul grotesc, pina
la usd. Se aud clopoteu Batrinii se opintesc
si-l ‘zvirle afard, scuipindu-l si lovindu-l1 cu
picioarele. Dupi ce usa se inchide, batrina
scoate din posetd o bancnotd uriasd, foarte
colorata. Amindoi se indreaptd spre tejghea
urmati de cei patru soldati in pas ele defilare.)

TABLOUL Il

Tntuneric desavirsit. Doar conturul usii bir-
tului se zareste, translucid, luminind fantoma-
tic santul din fata birtului. Tn sant se ghiceste
0 miscare lentd, icnita.

VIL : De cind stau aici, Doamne! Ce de rani.
Singe. Mi-e rau. Am baut prea mult. As plinge,
dar nu pot. Ce-o fi asta? Clisa. (Cinta, foarte
clar, dar Tncet, Tnceputul unui colind). Am si
visat. Niste cardinali umblind Tn mfini sau
poate cd erau marsupiale. (rigiie). As vrea sa
declam ceva. Nu-mi amintesc. De unde vine
aceastd fericire. (Tipa ascutit, asa, fara mo-
tiv). Dar ce-i asta, o mina! Ce rece e. Parca
misca. Livia! Nu cred ! Si totusi e rochia ta!
Zdrente. STnge !... Si tu?... Ce ti-au facut ?

LIVIA (geme de durere).

VIL : Ce ti-au facut?

LIVIA : M-au pus sa-nvat tot ce uitasem.

VIL : Si pe urma?

LIVIA : M-au scrijelit cu cutitele.

VIL : Pe urma?

LIVIA : M-au siluit si mi-au dat alte nume.

VIL : De ce?

LIVIA : Si m-au dat afara.

(Conturul usii devine tot mai putin luminos,
de abia se mai zareste. Tntunericul e desa-
virsit.)

VIL : Uite, sinii sint Intregi.

LIVIA : Da.

VIL : Asta ce-i ?

LIVIA : Stomacul.

VIL : Dar asta ?

LIVIA : Inima.

VIL : E calda.

LIVIA : Da.

(Din fundul santului, se aud gemete, scincete,
vorbe de iubire. La paroxismul actului, ghicit
din Tntuneric, marginea padurii, aceeasi pa-
dure din fata birtului, se Tnvaluie ntr-o lu-
mina tot mai aramie. De dupa copaci, apar
alergind, veseli, Vil si Livia, repetand aidoma
scena din prlmul tablou)

VIL : Daca fugim, ajungem mai iute.

LIVIA : Hai !

(Sar amindoi peste santul ramas Tn Tntuneric.
Usa birtului se lumineaza deodata, cind cei doi
intra Tnauntru. Apoi se Tnchide. Tntunericul
devine din nou absolut. Din interiorul birtu-
lui se aud «sete, uruit de tobe, comenzi).

(Cortina)



VALLE-INCLAN —

cronica traducerilor

magicianul cuvintelor

lata cd, venind parcd Tn Tntdmpinarea dorintelor noastre se-
crete, la scurt timp dupa remarcabila talmacire a partii a doua
din Don Quijote, Edgar Papu ne mai daruieste doud romane re-
Brezenta}tlve ale unui alt foarte mare scriitor spaniol. Este vor-

a de Tiranul Banderas_si Curtea miracolelor ale lui Ramon del
Valle-Inclan, de la a carui nastere s-au implinit Tn toamna lui
1956 o suta de ani. _ o

Traducerea lui Edgar Papu, nsotitd de un amplu studiu in-
troductiv si de un minutios tabel cronologic, e o0 meritorie con-
tributie romaneasca la acest Tnsemnat eveniment cultural. Pre-
fata e cel mai complet si mai valoros studiu romanesc de pina
astazi asupra autorului, 1a_zi cu cele mai noi_ si autorizate opinii
critice In materie. Remarcdm Tn mod deosebit, pentru finetea sl
originalitatea analizei, pasajele referitoare la tipologia grotescu-
lui din a_doua etapa a creatiei scriitorului, ca si subtilele diso-
cieri_privitoare la barochismul modern al acestuia. De asemenea,
inedita apropiere pe care Edgar Papu o face intre Valle-Inclan
—- modernist si autorul Crailor de Curtea Veche. o .

Debutand sub semnul estetismului modernist, caracteristic pri-
milor anj ai veacului, Ramon del Valle-Inclan s-a impus n_istoria
literaturii spaniole ca un mare si original magician al cuvintului,
avid de perfectiune, al carui specific 1l formeaza, dupd cum sub-
liniaza si Edgar Papu in studiul citat, tocmai ,marca ireductibild,
sunetul irepetabil". . o

Astfel, primele lucrari in proza — indeosebi ciclul celor patru
Sonate (1 02—1905) si legenda Fior de santidad (1904) — dezva-
luie Tn_autorul lor un adept peninsular al doctrinei instaurate
peste Ocean de ,divinul indian" — Ruben Dario, ,mare_ mis-
care de entuziasm si libertate spre Frumos" — cum a definit-o
Juan Ramon lJimenez.

Cuceririle modernismului hispano-american, Valle-Inclan le
transpune_n registrul iberic. Note stilistice definitorii :.

— Imagistica Impresionistd, bazatd pe lanturi de epitete sen-
zoriale, coloristice, auditive, olfactive si tactile, nu o data apli-
cate sinestezic ;

— stilizarea datelor reale Tn anumite canoane de tip pictural
sau livresc — Tn spetd, o declarata intentie de sugerare, in de-
scriere, a liniilor botticelliene, rafaelite Sau rubensiene. (Dupa
fericita expresie a lui Anderson Im'oert, Valle-Inclan, in Sonate,
,escamoteaza" realitatea concreta, substituind-o cu o_alta, ideal
de  frumoasi si simbolizatda prin cele trei adjective-,cheie"
ale scriitorului’ din aceasta perioada : himeric, divin, magic);

— muzicalitatea frazei construitd pe simetrii intonationale si
sintactice de tip ternar (cele mai tipice fiind triplele determi-
nari adjectivale sau abverbiale), — si a repetitiilor lexicale
care merg pind la leit-motiv —, ca si _ritmul, deosebit de fluent,
purtdnd Tn el reminiscente melodice 'din structura endecasilabica
particulard a ,gaitei gallega’ din provincia natald a scriito-
rului. Tn ceea ce priveste tehnica _narativa a primelor scrieri
valleinclanesti, ea se caracterizeazd prin. simplitatea epicd si
Prl_n scenicitatea descrierii si a dialogului. Personajele sint de-
inite doar Prm infatisare, gest si limbaj, analiza psihologica lip-
sind. Scenele se succed cronologic (Sonatele, de pilda, sint scrise
sub forma de memorii ale protagonistului, marchizul de Bra-
domin), descrierea cadrului Ocupind, Th economia naratiunii, un
loc important.

'O proza scrisa de un poet virtual dublat de un dramaturg
virtual. Dar dezvoltarea acestor virtualitati nu va intirzia ; a-
nul 1907 va aduce_ primul volum de |t3)oezie si primele piese de
teatru reprezentative . Comediile barbare (Aguila de blason si
Romance de lobos). Epos tragic cu scenografie wagneriana si eroi
primitivi, Comediile barbare sint o metamorfoza in stilul, scri-
itorului : dialogul va abandona complet curbele morbide ale
frazei prozo-poemului, ridicindu-se la tensiunea paroxistica ; so-
noritatea suava, de ,camerd"”, a Sonatelor, e Tnlocuitd cu una as-

CENTAURUL de John

Dupa stingerea energiei sportive (He-

mingway), dupd surdinarea constiintei
mistice_ Faulknelg, dupa epuizarea anche-
tei sociale (Dos Pass

0S), %a ingustarea
perspectivei intelectuale (Thornton Wil-
der), dupd disparitia misterylui epic
(Stéinbeck), nu_e o noutate sd spui ca
roza americapd trece de ani de zile prin-

racilor)

scoala Ruskin de arte frumoase de la Ox-
ford, Tn 1955—57 a fost redactor la The New
Yorker, 1n 1959 a publicat romanul ,The
Poarhouse Fair" (Sarhatoare la azilul sa-
( pentru_care | s-a.
miul fundatiei Richard si Hinda Rosenthal,
urmat in 1960 de ,Rabbit, Run" (Fugi, ie- cind sl_bin
ure) si Tn 1963 de ,The Centaur" (Cen- ori definitiva,

pra, uneori onomatopeica, nascuta din jocul aliterativ al con-
soanelor dure. ) o o B
Cind va scrie iarasi proza, in Trilogia razboiului caftisi, Valle-
Inclan va pastra aceste achizitii stilistice. Ele se voi" traduce
rin_simplificarea frazei. Creste miscarea, dramatismul nara-
tiunii, se TInmultesc verbele si scad adjectivele, un sin-
gur personaj este purtat prin mai multe episoade, se trece la
naratiunea cu protagonist colectiv (care se ghiceste Tn corul
cersetorilor din Comediile barbare) si actiune plurald si simul-
tand, ca-ntr-un mare montaj de scene suprapuse. Din lirico-
poematica, proza valleinclanesca devine epico-dramatica. _
Radicala transformare a_stilului valleinclanesc de dupd 1920
este esperpento-ul dramatic, a carui esteticd este expusa prin
gura_ lui Max Estrella, protagonistul din Luces de Bohemia:
4Eroii clasici reflectati Tn oglinzi concave dau esperpento-ul.
Sensul tragic al vietii spaniole nu poate fi redat decit printr-o
estetica deformata sistematic, Spania este o deformare grotesca
a vietii europene. intr-o oglindd concava, cele mai_frumoase |-
magini sint absurde. Deformatia inceteaza de a fi deformatie
atunci_cind se supune unei matematici perfecte Estetica ,mea
actuala consista. in a transforma cu matematica oglinzii conca-
ve normele clasice, S& deformam expresia Tn aceeasi oglindd
care_ne deformeaza fetele si toatd viata mizerabila a Spaniei".
_Prin deformarea aparentéi, scriitorul urmarea de fapt exte-
riorizarea exacta a esentei. Principalele instrumente cu care lu-
creaza scriitorul sint parodia si caricatura, faeind o stilizare a
rebours fata de cea din_Sonate, o stilizare Tn_urit, in_ ierarhia
stabilitd dé G. Diaz Plaja in ansamblul esteticii valleinclanesti,
esperpento-urile reprezinta viziunea ultimd si degradantd, ur-
mind celei ,mitice" si celei ,ironice". Cristalizarea esperpento-u-
lui se produce Tn capodoperele dramatice, mai ales Tn tripticul
Martes de carnaval si In anumite piese din Retablo de la a-
varicia, la Injuria y la muerte, care ucid nemilos marile mituri
literare iberice ;.  "onoarea calderoniana (Los cuemos de Don
Friolera), seductia donjuanesca (Las galas del difunte). Nici o
sursa a umorului grotesc nu e ocolita : caricatura de limbaj,
comicul numelor proprii, animalizarea si reificarea, totul exis-
ta, uluitor _de modern, si esperpento-ul e un impresionant efect
lingvistic. Estetica esperpentica se realizeaza si traieste in primul
rind prin limbaju] ei, unica si inegalabild sinteza ibero-americana
care amalgameaza ametitor de_original termeni madrileni, anda-
luzi, galicieni, gitani, mexicani, cubanezi, creoli, moderni’ si ar-
halpl,_cul_t,l,_gppularl, familiari, argotici, vulgari, adaugindu-le o
serie irezistibila de creatii proprii ale scriitorului (mai ales com-
use adjectivale sintetice sau derivate adjectivale de origine
substantivald).
. Amprenta stilistica a esperpento-ului_cade si pe romanele ul-
time : Tirano Banderas "si ciclul Ruedo iberico.. o .
Aceste romane care reprezinta, dupa opinia lui Diaz Plaja,
trecerea_ de la o esteticd ,individual-temporald” la una ,colec-
tiv-spatiala”_ introduc ca protagonist personajul multiplu si
fragmenteaza firul epic In_mii de planuri, ca-ntr-un fel de puz-
zle sau de tablou cubist. Timpul se comprimd, in schimb se di-
lata spatiul, suprasaturindu-se de episoade care se succed si in-
terfereaza, creind o puternica impresie cinematografica. Tirano
Banderas, de pilda, e scris ca un perfect scenariu de film. ]
Edgar _PaPu a stiut sa se plieze exemplar exigentelor textului,
sa-i echivaleze dificultatile si farmecul, reusind delicata_perfor-
manta a fidelitatii austere fata de wversiunea originald intr-o
traducere de marcata originalifate proprie. ntreaga masura a
talentului de traducator al lui Edgar Papu se dezvaluie Tn mod
special Tn echivalentele lexicale, savuroase, pitoresti, ultraex-
presive. A cita. Tn spatiul care ne-a mai ramas, ar fi o grea
alegere si o nedreptate fatd de restul cartii, care se cere citita
ca o sarbatoare intelectuala hispano-romana.

Domnita DUMITRESCU
Updike

fapt, Updike descrie pind la perfectiune
locul din care eroul o ia la fuga, Startul.
Treapta de pe care se desprinde saltul,
Mai departe trebuie lectorul insusi sa
meargd. Ceea ce duce la o proza intere-
santd, captivanta chiar, foarte odihnitoare
e si_bine scrisa, nicidecum majora

s-a_decernat pre-

Aceasta fuga_exista si In ,Centaurul”,

r-o criza. Insa, prin_rafinamentul tehnic,
prin socul stilistic ori tematic, prin_recur-
gerea la poezie, prin largirea confesiunii
sexuale, romanul american e Tncd departe
de a se afla in impasul in care s-a scu-
fundat cel francez. Regula_de aur a lite-
raturii americane, vandabilitatea, e nca
sursa Fr_lma a disciplinei de lucru a pro-
zatorului american. Cu toata ironia impli-
citd a fenomenului, s recunoastem ca un
asemenea simt comercial Tmpinge in mod
fericit artistul la rezolvarea_ori macar la
studierea problemelor colectivitatii. Si azi,
ca si ieri, romancierul american e un ar-
tist. citit de audiente deosebit de larg;.
Citd vreme audienta exista, speranta ra-
mine |ntrea%a. Agitatorii sociali si politici
(Mailer, Baldwin. Malamud), ori exploata-
torii; cruzimii (Truman Capote) adauga
si ei relief unei scene literare care TSi
pierde substanta Pentru a cistiga in in-
vestigatie si spectacol. Ca_infodeauna in
proza americana, nu doctrinele ci indivi-
zii dureaza. Romanul nonfictional (Capo-
te) si jurnalistica personalista (Mailer)
sint’ deja privite ca efemere.

Pentru a promova aspectul intr-adevar
reprezentativ, punctul de vedere al unei
institutii _europene trebuie sa fie discri-
minant pina la exces. Intre attia autori
cu public larg, unei edituri romanesti Ti
e desigur 8reu sa se orienteze fara gres,
insa, faeind cuvenita operatie de apropi-
ere catre Mailer. Styron. Salinger, Capo-
te, Updike, e curios cum pina acum nu
avem 0 versiune a macar unuia dintre
romanele lui Saul Bellow, incontestabil
cel mai inzestrat, mai autentic_problema-
tic. mai cuprinzdtor, mai emotionant, mai
solid din punct de vedere epic, si mai..
~european”, adica mai_capabil de contact
cu_constiinta europeana pe linia artei pro-
zei si a dezbaterii mintale, dintre toti cre-
atorii americani_ post-belici. Ar fi timpul
unei asemenea initiative, care ar crea ne
loc proportia exacta a tuturor celorlalti,
transmisi anterior, Tn spatiul scrisului a-
merican’ si mondial.

Pina_atunci, ne multumim cu John Up-
dike si altii de aceeasi talie. Updike s-a
nascut la Shillington, Pennsylvania, in
1932, a facut studii la Harvard si la

aurul). A mai publicat nuvele, eseuri
umoristice, poeme. Locuieste Tmpreund
cu sotia sa si trei copii la Ipswich, Mas-
sachussets si nu e un mare scriitor.
Updike e un bun ,miniaturist” (cum ob-
serva cu finete Sorin Alexandrescu in_ in-
teresanta prefatd a edijtiei romanesti a
,Centaui-ului"). Atat insa’ nu poate fi des-
tul si e aproape de mirare ca un scriitor
atlt de ,fenomenolog" sd fi fost declarat
macar o eclipa mare sperantd si urmas
al lui Hemingway. Dar o permanenta exis-
ta Tn-opera lui.”Aceasta este fuga. nce-
pind cu nuvela ,Flight* (Fuga), culmi-
nind tn ,Fugi, jepure”, revenind ntr-o
forma mai subtila In ,Centaurul”, fuga
este marea emotie, tema_ unicd, obsesia
creatoare a prozei Tui Updike. Harry Ang-
strom, ,epurele”, e un american medio-
cru, neamenintat de mizerie, prizonier al
unei _vieti nedramatice, al unei casatorii
fericite, al unui peisaj normal si pasnic.
Tot_acest decor care ar trebui sa satisfa-
ca 1l duce deodata pe erou la o fugé_lge
cit de neasteptata, de sterila si de copila-
reasca, pe atit de necesard, de absorbantd
si de epuizantd. Eroul se refugiaza din
orasul, slujba si caminul lui Tn jubirea
entru o fémeie nici frumoasa nici sensi-
ila, cu care are un copil nedorit de_nici
unul din ei. Alaturi de aceastd femeie el
se echilibreaza o clipa. Numai una, in
care el si iubita lui nu reusesc, poate nici
nu ncearca, sd-si comunice nimic. Dupa
ce afla ca va fi tatdl unui copil nelegitim,
eroul ,cuprins_de o dulce panica ce devine
tot mai usoard, mai iute si_mai linistita,
fuge. Ah: fuge. Fuge". Si cartea ia
sfirsit. . .
Deé ce fuge ? ncotro ? Fug)a aceasta Tl
duce undeva? Se intoarce? Ori poate
fuge toatd viata ? Nu aflam. Updike nu e
capabil sd intre n E{ro_bler_na e care a
enuntat-o. insa aceasta irationala nazuin-
ta de a, fugl, de a te desprinde, fara nici
un motiv, Tard nici un rost, poate tocmai
de aceea, e 0 emotie autenticd americand,
specificd mai cu séama americanului con-
temporan, ale carui experiente fizice si
spirituale (chiar cele extreme,” hippy sau
L.S.D.) sint deseori niste fugi, ne" care
le-au ‘evocat si alti scriitori. Undike atin-
ge astfel un miez. Nu patrunde in el. la

ori mai degraba visul ei. Criza lui Rabbit
Angstrom capdta aici o proportie mitica.
Avem de-a face cu o fugd n mit, n
atemporal si aspatial, in etérn. Insul me-
diocru suferind _de constiinta tulbure de-
fine centaur _rdnit, Profesorul Caldwell
se resemneaza sa fie Tn anii depresiunii
invatator la scoala din_ Olinger, orasel
meschin_ ca_si Brewer din ,Fugi, iepure"
si sufera frictiunea cotidiana cu un direc-
tor antipatic_si lipsit de caracter, cu_niste
elevi gbraznici, cu 0 comunitate lipsita de
elevatii. Ar dori_sa fuga, nu are destula
forta, invidiazd intim pe vagabonzi. De
aicl Insd era_exagerat sa se ajunga la tot
procesul de identificare cu lumea mitului
elin, incercarea de a_descoperi Tn cel mai
trivial detalju al existentei si personali-
tatii o identitate de zeu, Centaur sau mu-
ritor esueaza, si probabil cd autorul in-
susi a simtit aceasta in mod obscur, caci
numai primele capitole si finalul respecta
paralelismul, celelalte cazind, cum era fi-
resc, Tn reproducerea traditionald cu mici
inovatii de stil. Interesant. o clipd poate
drea’ procedeul_(suprarealist?) de ames-
ecare a planurilor © In pagina trei, pro-
fesorul Caldwell, iesind din clasd pe pi-
cioarele lui de om, 1si aude deodatd copi-
tele tropdind pe _ coridoarele scolii, Dar
mai departe tehnica are asupra cititoru-
lui efectul unei scamatorii, Tocmai n la-
tura ei ,profundd”, ,eruditd”, cartea e ra-
tatd, cu tot succesul ({)revm_bll) in Ame-
rica. unde exista o certa famina de autori
intelectuali. Pentru un european, Updike
apare ca un_pretentios. O asemenea idee
de_constructie romanescd trebuie s fie
o influentd, poate nemarturisitd, a roma-
nului ,critic" francez. L

Oricum, cartea_se poate citi, si aici are
un merit deosebit traducatoarea, una din
cele mai bune profesioniste ale_ versiunii
literare din englezeste, spirit inteligent,
rapid si eficient, firesc in febra lui crea-
toare . Catinca Ralea. Sitind buna ei
transpunere ne-am amintit de traducerea
din Salinger, si aceea 0 constiincioasa si
abila muncd de recreare pe un text de
valoare medie.

Petru POPESCU

fisier

La Editura pentru literatura
universala a aparut in tradu-
cerea lui Alexandru Philippide
Un erou al timpurilor noastre,
cunoscutul roman al marelui
romantic rus Mihail Lermon-
tov. Peciorin, personajul cen-
tral al romanului, reprezen-
tind o variantd a eroului by-
ronian, care-si poarta ,urttul
prin lume, poate fi inclus in
acelasi timp si Tn familia .ina-
daptabililors, ca o ipostaza de-
monica a ,omului de prisosl,
plictisit si dezgustat de viata.
Culme a romantismului rus,
Un erou al timpurilor noastre
raspunde din plin gustului mo-
dern, vadind multiple legaturi
cu universul prozei actuale.

*

Tot la Editura pentru lite-
ratura universald, in colectia
»Poesis#d, a vazut lumina tipa-
rului volumul Jertfe negre, de
Leopold Sedar Senghor, prese-
dintele Republicii Senegal, care
este nu numai un eminent om
politic, ci si unul dintre cei
mai interesanti poeti africani
de expresie franceza. Poemele
sint toate reinterpretari ale
unor teme eterne: dragostea,
nazuinta catre libertate, dorin-
ta de pace a trupului si a su-
fletului. potentate deseori cu
ajutorul stravechilor mituri se-
negaleze, pe care autorul le re-
traieste In actualitate, Tnca-
d'nnd Tn ele un viguros senti-
ment patriotic. Traducerea si
prefata de Radu Carheci.

Tot la E.L.V. a aparut cu-
legerea de nuvele' Preludiu
a prozatoarei engleze Kathe-
rine  Mansfield, cuprinzind
piese consacrate: ,Garden-
party"”, ,Preludiu”, ,La golf",
»Fiicele raposatului colonel”,
precum si jurnalul intim al
scriitoarei, prefatat de sotul
ei, John Middleton Murray,
care i l-a si editat postum.
Traducerea e semnata de An-
toaneta Ralian.

n Editura Meridiane a apa-
rut Viata lui Cezanne. Evi-
tand formula biografiei roman-
tate, Henri Perruchot, spriji-
nindu-se pe o solida documen-
tare, constind atit Tn maturiile
si confesiunile persoanelor ca-
re l-au cunoscut pe artist, cit
si intr-un studiu aprofundat
al lucrarilor de specialitate
(dintre care citam Istoria im-
presionismului de John Re-

wald), ofera imaginea vie si
fascinanta a lui Cezanne —
pictorul. Transpunerea roma-
neascd apartine lui Sergiu Dan.

La Editura pentru literatura
universald, a aparut O fiica a
Evei de Honore de Balzac —
un roman inedit la noi, care
ne ofera reintilnirea cu unul
din eroii Crinului din vale —
Felix de Vandeness. Totodata
acesta carte contine numeroa-
se observatii asupra cercurilor
si teoriilor literare ale epocii.
Transpunerea Tn romaneste a-
partine scriitoarei Lucia De-
metrtus.

>

Tot la Editura pentru litera-
tura universala a aparut Pre-
ludiu de Galina Serebreakova
— roman-cronica — care con-
stituie ultima parte a trilogiei
Prometeu, prezentand cei
din urma ani din viata lui
Engels (1883—1895), imediat
dupa moartea lui Marx. A-
utoarea TInfatiseaza Tintreaga
ambianta eropeana si lupta
de idei caracteristica acestei
epoci framantate, folosindu-se
de un material bogat. Tradu-
cerea de Dan Rautu.



ferestre

O preocupare moderna:

DICTIONARUL LITERAR

Realizarea dictionarelor lite-
rare de diferite tipuri ( )
fice, istorico-literare etc.) consti-
faptul nu mai’ trebuie
demonstrat — o preocupare din-
tre cele mai sustinute si actuale,
tn cultura .si_documentarea lite-
rard _moderng, Dictionarul tin
de sa devina instrumentul cel
mai direct si operativ _de infor-
mare, confruntare si orientare. O
a fundamentale
- Premin-
ger, Morrier, etc) se bucugu de
pe acum de cea mai larga cir-
culatie. Noi proiecte sint in curs

tuie —

serie de lucrari fun
(Laffont — Bompiani

de realizare. .
Dictionarul de termeni

de idei literare, merita,

DICTIONARUL DE
IDEI' LITERARE

Fata de amploarea si obiectivele Dic-
tionarului international de termeni li-
terari, Dictionarul la care lucrez consti-
tuie, fara Tndoiald, o Tncercare de alt
gen, de alte dimensiuni, mult mai mo-
deste, realizat cu mijloace strict perso-
nale, deci Tn mod inevitabil mult mai
reduse. Totusi, oricit de imperfect ar fi
un astfel de proiect, el are — macar
Tn principiu — un avantaj asupra ori-
caror lucrari realizate in colaborare : al
unitatii de conceptie si stil, al sinte-
zei. n J)Ius, el Tncearca sa propunag,
alaturi de o lucrare de tip ,jinternatio-
nal”, una de tip ,national”, ceea ce-i
adauga — tot Tn principiu — Tnca o
particularitate specifica.

Asa cum am afirmat si In alte Tmpre-
jurari, si in special Tn Pentru un dictio-
nar de idei literare (,Contemporanul”
nr. 32/1967), Dictionarul de idel literare
este conceput Tn cadrul culturii romane
de catre un autor roman care pleaca de
la o serie de traditii, conditii si necesi-
tati intelectuale proprii situatiei noas-
tre spirituale. Aceasta vrea sa spuna
citeva lucruri foarte simple, si, dupa
opinia mea, esentiale : Dictionarul ur-
mareste sa contribuie la eliminarea, pe
cit posibil, a uneia dintre cele mai mari
lacune ale studiilor si discutiilor noas-
tre literare : neclaritatea, improvizatia,
si adesea eroarea, Tn minuirea concepte-
lor literare fundamentale ; sa identifice
si sd rezolve, cu prioritate, conceptele si
ideile literare nevralgice ale stadiului
actual al gindirii noastre literare ; sa
ofere Tn sfirsit solutii Tntemeiate, pe
cit este cu putintd, Tn functie de orien-
tarile culturii  si literaturii noastre.
Ceea ce Tnseamnd : mult material roma-
nesc, o sinteza constanta dintre datele
universale si roméanesti ale problemelor;
In sfirsit, propuneri de solutii critice
proprii, necompilate, pentru fiecare caz
n parte. Partida este extrem de difici-
1&, dar ea merita si trebuie sa fie n-
cercata.

Dimensiunile, iarasi, vor fi cu totul
altele, mult mai reduse : aproximativ
100 de articole fiecare. Din primul vo-
lum au fost publicate, Tn lasul literar
si alte reviste (uneori doar cu titlu de
machetd), urmatoarele articole . Auten-
ticitatea, Avangarda, Clasic, Clasic si
modern, Clasicismul, Curentul literar.
Eseul, Experimentul, Lectura, Limbajul,
Modern, Modernism, Modernitate. Al-
tele urmeaza. Observ totusi ca, asa mult
redusa cum este, lista la care m-arn
oprit include si notiuni de baza, care
lipsesc din listele si rapoartele lui Ro-
bert Escarpit si Alain Boisson : anti-
literatura, epic, literaritate, modern,
modernitate, etc. Nu-mi explic aceste
lacune si s-ar putea ca termenii notati
sa apara ca subdiviziuni Tn alte articole.
Ca orientare generald, precizez ca am
retinut doar ideile si termenii funda-
mentali, de larga circulatie, Tn critica
si estetica literard moderna, renuntind
la tot ceea ce constituie termen pur
tehnic, exotic si de interes strict is-
toric. Deci, ca sa reiau terminologia
Dictionarului international, am facut o
selectie doar de cuvinte-probleme si
cuvinte-eseuri, indepartind total cuvin-
tele-notite si cuvintele nationale (exo-
tice).

Metoda (de explicat pe larg in alta
parte) constituie punctul cel mai sensi-
bil de diferentiere. Organizarea artico-
lelor nu se ocupa nici de etimologii (de-

biogra-

Dintre _acestea, prima lucrare
si cel
prin

obiectivul lor, o atentie spe-
ciala. Ne-am adresat deci la doi
dintre specialistii nostri Tn acest
domeniu, cu rugdmintea de a
defini caracterele, scopurile si
metodele aplicate Tn doua din-
tre dictionarele literare aflate
e santier: prof. univ. N, |I.
opa,  membru Tn_ Consiliul
Stiintific al primului Dictionar
international de termeni lite-
rari, insarcinat cu coordonarea
articolelor literei L., si criticu-
lui Adrian Marino, autorul unui
roiect de Dictionar de idei li-
erare, Tn curs de realizare,
roméaneasca de
acest gen.

cit fugitiv si. doar din necesitati de
nuantare semantica), nici de echivalen-
tele lingvistice (fapt de la sine inteles)
ci numai de analiza semantica a con-
ceptelor dintr-o perspectiva n_acelasi
timp analitic-sistematica, istorica si cri-
tica. Fiecare concept fundamental este
(In intentie) desfacut Tn sensurile si ac-
ceptiile sale esentiale, vechi si moder-
ne ; fiecare accep;ie este identificata si
urmarita istoric, In marile sale etape ;
n sfirsit, toate nuantele sint filtrate,
criticate, selectionate, cu Tndepartarea
sensurilor (dupa autorul Dictionarului)
gresite. Concluzia propune, dupa Tmpre-
jurari, fie: o noua definitie; o com-
binatie de definitii vechi, valabile; o
optiune precisa, atunci cind un adevar
fundamental — deja exprimat — este
recunoscut si Tnsusit ca atare. Aceasta
ar fi, ca plan_de actiune, tendinta cea
mai ,personald” a Dictionarului de idei
literare : permanentul sau sens anali-
tic si critic (uneori chiar polemic), prin
fixarea pas cu pas a unei decizii pro-
prii. Rezultatele, fireste, urmeaza a fi
apreciate de cei Tn cauza, total sceptic
la opinia amatorilor. Dar indicatia de
metodd trebuie sa retind acest aspect,
Tn timp ce Dictionarul international
pare sa fie pozitivist, obiectivist, scien-
tist si, oarecum, Th mod necesar, eclec-
tic, Dictionarul de idei literare Tncearcad
sa ofere solutii de pe pozitia opusd, sau
paralela. Este un examen si o experien-
ta individuald, al unui critic al ideilor
literare.

De ce idee si nu termen literar, asa
cum se intituleaza si procedeaza toate
dictionarele de acest gen (H. L. Yelland,
S.C.J. Jones, K.S.W. Easton, R. Berardi,
etc. inclusiv Dictionarul international) ?
Fiindca ideea subordoneaza, organizea-
z3a, filtreaza si, mai ales, reface, recon-
struieste intreaga sfera a conceptului,
al carui echivalent de dictionar este
termenul. O idee literara constituie de
fapt un mic ,sistem", o constructie es-
tetica, solutia integralda a unei probleme
literare. Ea implica nu numai definitii,
ci si analize si sinteze, asociatii si diso-
ciatii, istoria unei geneze, cresteri si
descresteri, o dialectica si o evolutie
mult mai complexe decit ale simplei
notiuni. Definitia conceptului este fun-
damental si formal logicd ; definitia
ideii este Tn acelasi timp logicd, siste-
maticd, esteticd, istorica si criticd. Stu-
diul sau ia deci calea unei miei mono-
grafii, a unei sinteze. Tn felul acesta,
Dictionarul de idei literare urmeaza sa
se constituie printr-o suita de mici mo-
nografii de idei, de oarecare amploare
(cam_20 de pagini Tn medie), ceea ce
ridica mari dificultati de documentare,
sistematizare si. Tndeosebi, de concen-
trare.

Adrian MARINO

DICTIONARUL IN-
TERNATIONAL DE
TERMENI LITERARI

Experienta numeroaselor congrese Si
conferinte internationale din ultimele de-
cenii relative la estetica, critica si istoria
literara, la literatura comparata, a aratat
nevoia urgenta a unui dictionar interna-
tional al termenilor literari, alcdtuit prin-
tr-o colaborare internationala.

Comisia _internationala de istorie lite-
rard, prezidatd de F, Baldensperger. Tn-
temeietorul, impreuna cu Paul Hazard, al
importantei Revue de litterature comparee
a avut meritul de a fi pornit, inca de

acum trei decenii, o initiativa care si
pund la contributie specialisti din toate
tarile pentru o asemenea_lucrare fun-
damentala. Congresul organizat de_aceasta
comisie la_Budapesta, ih 1931, in jurul
metodelor istoriel literare, dezvaluise, prin
eriticile aspre aduse_metodelor pozitiviste
ale Sorbonei, ca Benedetto Croce, H.
Cysarz, R. Ingarden, B. Fay sau M. Dra-
gomirescu nu erau de acord nici asupra
valorii " termenilor folositi Tn  domeniul
istoriei literare. Confruntarea_ s-a accen-
tuat Th_revista internationala Helicon,
publicata intre 1938—1944 ca expresie a
Comisiei internationale de istorie literara
de profJ. Hankiss la Debretin Tn cinci limbi
apusene. Chiar din primul numar, Comi-
sia lanseaza proiectul unui Dictionnaire
des notions _d’histoire litteraire, pentru
care se solicita_concursul tuturor specia-
listilor, O lista provisoire des titres
d'articles du Dictionnaire des notions
d’histoire litteraire, propusa prin Helicon
de J. Hankiss si E. Gerlotei ocupd 91 de
pagini_ dactilografiate. Titlurile' propuse
sint dispuse pé coloane verticale, preva-
zind termeni_francezi (la, baza), englezi,
italieni, spanioli si alte limbi. ‘Dacd fie-
care pagina cuprinde 50—60 de asemenea
termeni, la care mi-am permis, la cererea
redactorului revistei, sda adaug o serie
de completdri, mai ales pentru termino-
logia romaneasca, ajungem la un total
de” peste 5000 de termeni care trebuiau
elucidati. Prin amploarea datd, acest dic-
tionar era condamnat la_profilul limitat
al unei enciclopedii care formuleaza defi-
nitii, da etimologii si un istoric sumar
al cuvintelor. Tntreruperea_publicatiei 1n
1944 punea capat acestei indraznete fin-
treprinderi. L

Ideea este reluatda ™n 1951 de prof.
Robert Escarpit, eminent comparatist de
la Universitatea din Bordeaux, in_cadrul
Seminarului de literatura generald, unde
s-au discutat cuvinte ca picaresque, bur-
lesque, romanesque, romantique, orsgi-
nalite s.a. Profesorii H. Roddier, atunci

la _Lyon, si R. Escarpit propuneau in
1957 “Societatii = nationale "de _literatura
comparata proiectul unul _Dictionnaire

International ties termes littgrai e. un
an mai tirziu, el, era supus adunarii ge-
nerale a Asociatiei internationale de li-
teraturd comparatd, organizat de Chapel
Hill, in Statele Unite, care hotara ca
problema sa formeze una din_temele con-
gresului urmdtor al Asociatiei, prevazut
pentru Utrecht, in 1961 Opt specialisti
prezentau aici  comunicari_ asupra unor
termeni literari. Din lucrarile publicate
in Actes du Hl-eme Congres de TAsso-
ciation Isiternationale e Litterature
comparee (1962) se remarca mai ales arti-
colul Litterature de Robert Escarpit. Cen-
trul de sociologie a faptelor, literare, creat
de R. Escarpit la Bordeaux, trecuse deja
la lucrari preliminare pentru a fixa o
metoda de lucru. Studiul Enquete prelimi-
naire sur le vocabulaire de la critique
litteraire din Revue de litterature eom-
paree, nr 2, 1961 semnat de R. Escarpit
si Nicole Robin, facea propuneri in_acest
sens, sprijinit pe despuierea terminolo-
iei unor volume de istorie si criticd
iterara. Conferinta de literatura compa-
rata, organizata la Budapesta de Acade-
mia de stiinte a Ungariel Tn 1962, inscria
in tematicd ' Formarea si transformarea
termenilor literari, problemd tratatd pe
plan teoretic Tn doud rapoarte de baza
pline de idei de catre prof. Tudor Vianu
si prof. Hans Mayer din Tubingen.

La al IV-lea Congres al Asociatiei in-
ternationale de literatura comparatd de
la Fribourg din 1964, doua din teme ser-
veau indirect realizarea Dictionarului,
Nationalism si cosmopolitism_iu’ literatura
a permis lui R. Etiemble sa probeze ca
notiunea de weltliteratur este inca de-
parte de a fi acoperitd intr-o_literatura
comparata redusa la Europa si America.
Kurt Wais oferea o0 analiza temeinicd a
ideii de cosmopolitism. lar tema Definitia
si ilustrarea termenilor literari, relativa
la notiunile de imitatie, originalitate si
influentd, a prilejuit dezbateri interesante
n legaturd cu relatiile literare interna-
tionale. .

Robert Escarpit a Iprezentat un sub-
stantial Rapport sur le Dictionnaire in-
ternational des termes litteraires, stabilit
Tn_acord cu comisia_de specialisti consti-
tuita la Congresul din Utrecht. Spre de<>
sebire de aspectul _enciclopedic luat  de
dictionarul propus Tn 1938, prin revista
~Helicon", lista’ de termeni propusi acum
pentru o colaborare internationala se re-
duce la 480 de termeni relativi la pro-
bleme  care comportd discutii pe baza
diversificarii lor semantice, dupa epoci,
curente si popoare, termeni straini spe-
cifici, englezesti, germani, italieni, rusesti,
spanioli, ~ japonezi, ~chinezesti, = maghiari,
polonezi, 5.a. Din limba romand, s-au re-
tinut cuvintele colindd, doind si dor.

ista, documentata prin consultarea mai
multor lucrari importante de criticd si
istorie_literara, are desigur lacune seri-
oase si nu-i strdind de oarecare arbitrar.

Tn raportul sdu. R. Escarpit propune
o clasare a termenilor. inclugi pe lista in
4 categorii, care 1l ajutd sa-si motiveze

si selectia, operatd dupd importanta cu-
vintelor Tn ideologia literara. Tn prima
categorie, se prevad cuvintele-probleme
(circa 80), ca romantism, realism, forma-

lism, toate cu continut semantic foarte
vast. Tn categoria 'a doua vor figura
cuvirttele-eseuri (cam 160), care nu_pun
pi'obleme fundamentale de doctring, ca
livre, edition, reduse, de fapt, la infor-
mare. A treia categorie, cuyintele-notite
sint cuvinte tehnice, fara insa a cuprinde
terminologia prozodiei, a metricii si a
genurilor literare Tnguste. In fine, Tn ul-
articol va cuprinde = 1) o analiza etimo-
logica a termenului.; 2) o analizd seman-
tica si istorica, mer%md pind astdzi, a
tima categorie vor intra termeni specific
nationali ~ca Bildungsroman, romance
(span.), non-sense (eng(.)), haikai (japonez),
doind, un total de 100 de cuvinte care
s-au impus in_literatura mondiald. Fiecare
cuvintului, diferitele  sale functii, _cu
exemple ; 3) o cercetare a_echivalentilor
lingvistici_in diferite limbi ; 4) articolul
propriu; zis, de proportii determinate de
categoria _cuvintului, de la o dezvoltare
Iarg_a pina la o simpla notita. o
ictionarul  va_fi tiparit in limbile
franceza si engleza de catre colaboratori
care Tsi asuma sarcina de a redacta arti-
colele ‘alese, cu sprijinul informarilor tri-
mise de specialistii’ consultati din toate
tarile. Se prevede un volum de circa
2000 de pagini, ca un tom din Enciclope-
dia britanicd, publicat mai intli sub for-
ma de fascicole pe litere, Tncepind cu
litera L. lata, ca ilustrare a alegerii se-
vere operate Tn terminologia literara, cu-
vintele admise Tn aceasta prima transg,
acum complet incheiatd si tiparita: |lai,
langue, lapidaire, larmoyant, lecture, le-
gende, lettre, libelle, libertin, lied, lieu
eommun. limerick, litterature, litterature
comparee, litterature. generale, litterature
mondiale, livre lumiere, lii, shi, lyrisme.

Pentru_a asigura mecanismul anevoios
al acestei _cooperari internationale, s-au
fixat, dupa Congresul de la Fribourg, trei
comisii ; Comisia _Dictionarului, formata
din 32 de profesori din diferite tari, de la
americanul R. Wellek, pinad la 'sovieticul
M. Alexeev. Ca romani, figureaza
B. Munteano, secretar general la” Kevue
de la litterature comparee, si cel ce sem-
neaza aceste rinduri. Consiliul de admi-
nistratie, format din 10 persoane, urma-
reste conditiile de publicare la editorul
J. 'Mouton de la Haga. Consiliul stiintific,
alcatuit din alti 18_specialisti, are sarcina
sa coordoneze lucrarile Dictionarului. Ra-
portul lui R. Escarpit preconiza si_inclu-
derea in aceste comisil a unor critici li-
terari de vaza, deziderat care nu s-a
realizat, desi el putea constitui o contri-
butie interesanta.

La Congresul al V-lea al Asociatiei in-
ternationale de literatura comparata din
1967 de la Belgrad, femele gbenetale puse
in discutie reactualizau problema valorii
relative a termenilor literari. Curentele
literare considerate ea fenomene interna-
tionale, Literaturd orala si _literaturda
scrisa si_Literaturile slave si interpreta-
rile lor in celelalte literaturi ofereau un
cadru larg, unde se puteau aplica pe viu
diferiti! termeni relativi la curentele lite-
rare, cu valorile lor semantice evoluate,
adesea contradictorii, dupa ideologiile li-
terare si estetice asezate la baza literatu-
rilor si curentelor respective.

La acelasi Congres, Alain Boisson, con-
ducatorul secretaratului stiintific al Dic-
tionarului, a depus un ' Raport asupra
Dictionarului international de termeni li-
terari, bilant al lucrérilor- rezultate din
colaborarea si consultarea a 200 de uni-
versitari de toate nationalitdtile, dupa
3 ani de munca. Autorul arata ca in titlu-
rile de articole au intervenit anele mo-
dificari, Tn urma sugestiilor primite de
la diferiti _ comparatisti si institute de
cercetari. Grupul 1V, de termeni proprii
unei limbi si unei literaturi, a fost sim-
titor imbogatit. Pe de alta parte, s-a con-
statat ca planul semantic al unor termeni
din grupele 11 si Il (cuvinte-probleme si
cuvinte-eseuri). merita sa fie extins,
O serie de peste 50 de termeni propusi
dupa 1964 erau deja identificati la Bor-
deaux Tn stabilirea vocabularului de baza
al criticii literare. Ei apartineau cimpu-
rilor semantice ale notiunilor esentiale
din grupele | si II, si, de aceea, fusesera
indepdrtati. Dictionarul de termeni lite-
rari nu -poate fi o enciclopedie, asa cum
era conceput Dictionarul propus in 1938
de revista Helicon. Aceasta lipsa aparen-
ta_din viitorul Dictionar- va fi corectata
printr-un Index analitic, care, prin note
si trimiteri, va regrupa diferite aspecte
ale aceluiasi termen. Se dau ca exemplu
eintecele de Cr&ciun care au generat for-
mula franceza tioel, polonezul kolenda,
roménescul colinda si altele.

_Dictionnaire international des termes
litteraires va aparea pe _fascicole, ince-
pind cu litera L, Tncheiatd din 1967 si
acum tiparita. Pentru celelalte litere, Tn-
cepind cu A, B si C, s-au intocmit dosare
de consultatii_care vor servi ca documen-
tare mondiald autorilor angajati Tn re-

dactarea de articole. Textele articolelor
sint supuse controlului Consiliului stiin-
tific al Dictionarului. Este vorba de 300
de articole importante si definirea a 250
de termeni si expresii de uzaj interna-
tional, sarcind cu atit mai dificila cu cit
s-au observat de la Tnceput aspectele ine-
gale sau disproportionate din elaborarea
articolelor, conditie care impune o cola-
borare strinsa cu Secretariatul stiintific,
Paralel cu acest proces de verificare si
unificare, Seminarul consultativ al Facul-
tatii de Litere din Bordeaux organizeaza
elementele de vocabular apartinind lite-
relor D, E, F, G, H si I, Thainte de a
trece la consultatiile semantice.

N. I. POPA
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in exclusivitate pentru ,Romania literara"

,.Poezia din tarile socialiste trebuie

sa fie cit mai larg si bine cunoscuta’,

ne declara editorul

Pierre-Jean Oswald

Editor la Paris din 1951, Pierre-Jean Oswald s-a facut cunoscut pretutindeni ca
unul din cei mai seriosi sustinatori ai poeziei, franceze sau strdine. Tn colectiile sale
L’aube dissout les monstres si J'exige la parole au vazut lumina_tiparului poeti ca Oli-
ver Sten, Andre Frenaud, Hubert Juiil, Machado, Pessoa, Ezra Pound, Francois Kerel,
Charles D_obzyns_kl, Maiakovski, Nazim Hikmet, Rafael Alberti, Nicolas Guillen, Pabio

Neruda_si multi altii.

Desi este vorba de un editor iinar, care nu dispune de mijloace materiale mari, el
n-a ezitat nici o clipa sa le foloseasca, spre a tipari ceea ce editorii ,,seriosi" spun, in

mod_obisnuit, ed nu. se viude : poezi

e' - . ~
. _Pierre-Jean Oswald si-a lansat culegerile_lui de poeme in format de buzunar, prac-
tica vinzarea lor prin corespondentd, participa, cu vorba si ca pana Tn mina, oriunde

se discuta despre poezie si Prob_lefnele el. . Lo .
ectiile editate pina acum, el a botarit sd dea viatd unei

De curind, pe lingd co

noi colectii, ,Poezia n tdrile_socialiste”, ceea ce ne-a si determinat sa i né adre-
sam, rugindu-1 sa ne raspunda la urmatoarele Tntrebari :

— Cum a luat fiinta colectia ,Poezia
tarilor socialiste" ?

— Ea s-a nascut dintr-o imbinare fe-
ricitd a doua activitati, a doua experi-
ente : aceea a lui Henri Deluy, anima-
torul revistei Action poetique, care, de
peste zece ani, si-a luat intre alte sar-
cini si pe aceea de a face cunoscute
cititorilor operele poetilor straini, ti-
neri, mai putini tineri sau pur si simplu
necunoscuti Tn Franta.

Si a mea ca editor, care mi-am dedi-
cat aproape intreaga activitate publica-
rii noii poezii franceze, ca si a nenuma-
ratilor si importantilor poeti straini.

in ce priveste Action poetique, revis-
ta aceasta a fost prima dintre publica-
tiile franceze de poezie care i-a prezen-
tat pe noii poeti sovietici, poezia expe-
rimentala olandeza, poezia neagra de
expresie portugheza, etc. De asemeni,
datorita caracterului ei propriu de re-
vista combativa, Action poetique s-a in-
teresat indeosebi de poezia care se cul-
tiva in tarile socialiste. Poetii din aceste
tari au adeseori preocupari care se n-
tilnesc cu'ale poetilor nostri, proble-
mele lor tinzind foarte mult s& devina
cele ale viitorului nostru.

Acestei conjuncturi i s-a mai adaugat
si posibilitatea pe care a avut-o Henri
Deluy de a trai destul de mult in tarile
socialiste, de a studia limbile lor, de a
ntilni si a-i cunoaste pe poetii lor, ceea
ce a avut un mare rol Tn hotarirea cre-
arii acestei colectii.

— Ce v-a determinat sa alegeti drept
titlu al colectiei dvs. ,Poezia tarilor so-
cialiste" ?

— Desigur, titlu] acestei colectii nu
trebuie sa fie luat ad litteram. Orice
actiune, cum e aceea a noastra, depa-

seste Tn mod inevitabil semnificatia
unui titlu. Acest titlu corespunde anu-
mitor realitati: o arie geografica, grosso
modo rasaritul Europei si o parte din
Asia, Tmpreuna cu Cuba, ca un punct
avansat spre noul continent; o perioada
a istoriei contemporane, tot grosso modo,
care incepe cu Revolutia din 1917. Dar
noi nu ne vom opri Tn mod strict doar
la aceasta perioada. Asa, de pilda, am
scos un Khlebnikov, poet rus mort in
1922, care si-a scris cea mai mare parte
a operei lui Tnainte de 1917. Cum T1n a-
ceasta opera se Tntilnesc destul de mul
te elemente generate de o viziune noua
a ordinii lucrurilor, poeme care pot fi
calificate ,de lupta”, in sfirsit o atitu-
dine generalda a omului si o conceptie
a stilului pe care viitorul nu va ntirzia
sa si le Tnsuseasca — am socotit ca nu
exista nici un impediment ca el sa fie
inclus in aceasta colectie.

Apoi, fie ca sintem, dar, mai ales, nu
sintem pe placul multor literati de la
noi, noi credem in existenta unei poe-
zii a tarilor socialiste deosebita de ace-
ea a tarilor capitaliste. 'O poezie care
1si are originalitatea sa, specificul sau.
Teme noi, probleme noi, raporturi noi.
opozitii, contradictii, etc. Doar citirea
textelor arata si va arata dacd aprecie-
rea noastra a fost justa. Chiar de pe
acum poemele cunoscute, venite din ta-
rile socialiste, pot convinge pe cititorii
nostri francezi si de pretutindeni aiurea,
unde se citeste limba franceza, despre
existenta unei poezii marcate, de prelu-
area puterii de catre partidele comuni-
ste sau muncitoresti si de socialism.

— Ce ati publicat pina acum Tn aceas-
ta colectie ?

— Saptesprezece poeti din R.D. Ger-

Ru
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Franta) si. in_sfirsit. C
imaras (Grecia).

mana, o antologie bilingva, prezentata
de Henri Deluy si Paul Wiens. Tn aceas-
ta placheta au fost Tnfatisati pentru
prima oara In Franta noua generatie
de poeti din Germania rasariteana : Bo-
browski, Bierman, Braun etc. Apoi ,,Du-
rere" de Vladimir Holan. Datorita lui
Dominique Grandmont, cel mai mare
oet ceh Tn viata a fost tradus la noi
In tara. O culegere de poeme de Veli-
mir Khlebnikov, Tntr-o editie bilingva.
»Villa Tereza si alte poeme" a unuia
dintre cei mai mari poeti slovaci, Laco
Novomeski, ,,Poeti ai poporului”, o anto-
logie a poetilor populari chinezi con-
temporani, intocmita, prezentata si tra-
dusd de Michele Loi.

Se afla Tn pregatire o culegere de po-
eme a tinarului poet ungur Ferenc Ju-
hasz, adaptate de Andree Barret, Hen-
ri Deluy, Charles Dobzynski, Guillevic
si Jean Rousselot ; alta a tinarului poet
est-german Volker Braun, tradus si pre-
zentat de Alain Lance.

-- Nu va ginditi s& publicati si o an-
tologie a poeziei roméanesti ?

— Cum sa nu!l ,La Campagne rou-
maine" de Mihai Beniuc si ,Le sourire
d’Hiroshima" a lui Eugen Jebeleanu —
publicate cu putin Tn urma in colectia
»Jexige la parole", — au pus pe citito-
rii francezi Tn contact eu o poezie des-
pre care nu stiau prea multe lucruri,
n afara de poeziile, razlete, publicate
ici_si colo, printr-o revista, cu vreun
prilej oarecare sau de volumele lui
Eminescu sau Arghezi, nu totdeauna fe-
ricit transpusi Tn frantuzeste. Aceasta
a constituit un Tndemn in plus ca sa
editam aceasta antologie a poeziei ro-
manesti, pe care o pregatim acum si
care, speram, va avea multa rezonanta
in rindurile tuturor iubitorilor de poe-
zie si de frumos.

Prin aceasta noua colectie si cu spri-
jinul prietenilor nostri, noi tragem na-
dejdea, Tntre altele, sa facem cunoscute
si Tndragite operele poetilor straini si
sa ajutam totodata la promovarea unei
activitati de traducere printre poetii
francezi.

— Diversele dezbateri publice avind
ca tema poezia, tinute la dvs., in Fran-
ta, si Tn alte tari din vestul Europei, au
dus la constatarea ca poezia neangajata
isi apara cu fermitate pozitiile Tn fata
celei de lupta, ca mai mult ca oricind
poezia constituie un element important
al libertatii. Aceasta-i si parerea dvs. ?

— Da. De aceea am si retinut propu
nerea unui poet obscur din Havre, mo-
dest paznic al unui scuar care, In ca

drul unor discutii purtate la casa de
culturd din orasul sau, a sugerat ideca
organizarii unor expozitii de poeme,

asa cum se organizeaza expozitii de ta-
blouri. Oricit ar parea de curioasa aceas-
ta propunere, — ca orice lucru nou —
eu cred ca Tn cuvintele fruste ale aces-
tui om putem descoperi una din multi-
plele definitii ale poeziei: ceva ce ne
ajuta sa traim. Si pentru ea poezia din
tarile socialiste Ti ajuta pe oameni sa
trdiasca, noi trebuie sa facem totul ca
ea sa fie cit mai larg si bine cunoscuta.

Interviu de Paul MARIAN

raturii romane" de Samuel
Dpmokos din Ungaria este
deosebit de apreciata si de
catre cititorii din Romania.

,Baudelaire Tn Romania. Nu
s-a uitat Tnca stralucita inter-
ventie a d-lui Vladimir Streiriu
n cadrul Dineului Baudelaire,
organizat de Sindicatul nostru
la 16 noiembrie 1967, cind cu
0 luminoasa caldura el a ce-
lebrat pe poetul si criticul, tra-
dus integral Tn Romania, unde
traducerile Tncep de Tndata

dupa moartea sa. lata Tnsa ca
ne soseste din Romania o edi-
tie din Fleurs du Mal de-a drep-
tul uimitoare.

Nu numai ca Tn ea textul
Florilor se afla insotit, fatda in
fatd, de o traducere roménea-
scd, dar — sub modestul titlu
de Addenda si formind vreo
mie de pagini — o ntreaga se-
rie de alte traduceri datorate
celor mai buni poeti romani
au fost grupate la un loct
sint astfel acolo 7 traduceri ale
poeziei liminare Au Lecteur, 6
traduceri pentru Benediction,
26 pentru I'Albatros etc...

Aceasta culegere neobisnuita,
intocmita de D. Geo Dumi-
trescu, este prezentata de D.
Vladimir Streinu, care sem-
neaza o Introducere critica si

0 Cronologie foarte precisa
(Bucuresti, Editura pentru Li-
teratura  Universald)". Din
»,Bulletin du Syndicat des cri-
tiques Iftteraires"”, Paris, Mars
1969.

*

Cu ocazia Tmplinirii a trei
sute de ani de la nasterea lui
Giambattista Vico. in publica-
tia de studii italiene ,Forum
Italicum”. editatd de Univer-
sitatea de stat Buffalo. din
S.UA., au aparut, pe linga nu-
meroase' traduceri din scrierile
marelui filozof, istoric si pe-
dagog italian, interesante co-
mentarii privind influenta ®e
care acesta a exercitat-o asu-
pra diferitelor culturi europe-
ne. Printre acestea, semnalam
studiul reputatei noastre cer-
cetatoare Nina Fagon: ,Pre-
zenta lui G. B. Vico in cul-
tura romaneasca".

Vizind acelasi subiect, dar
nrezentindu-1 sub  aspectele
specifice fiecarei culturi natio-
nale. si-du mai spus cuvintul:
Giuseppe Carlo Rosso (Portu-
galia), C. Moron-Arroyo (Spa-
nia), L. Bergel (,Vico si Ger-
mania lui Goethe"), J. Chaix-

LJArt et poesie"”, revista tri-
mestriala care apare la Roisel
sub directia lui Henry Med-
iant, publicd Tn numarul sau
din iarna anului 1968 la sectiu-
nea ,Poezia Tn lume"” un
,schimb franco-roman“ care e
anuntat ca Tnceputul ,jumela-
jului® dintre aceasta publicatie
si revista ,Ateneu”. Intr-un
»Micro-periplu Tn jurul tine-
rei poezii romanesti”, semnat
de Constantin Crisan, sint schi-
tate unele directii ale poeziei
tinere si se Tncearca un profil
al revistei ,Ateneu” Tn con-
textul celorlalte publicatii de
literatura din Romania. Mal
sint publicate si doua poeme,
unul apartinind lui Ovidiu
Genaru, celalalt lui. Radu Cir-
neci.

Tn coloanele revistei ,filet es
irodalom" (Viata si literatura)
din Budapesta a aparut arti-

colul ,Noutati ale vietii stiin-
tifice roméane", semnat, de
George Muntean, care pre-

zinta ntre altele cititorilor din
Ungaria ,lIstoria Romaniei",
sDictionarul limbii roméane"
si ,lIstoria literaturii roméane”,
mentionind concomitent ca
»Bibliografia maghiara a lite-

Pe aceeasi pagina a revistei
»Eiet es irodalom" citim poe-
zia ,,Timpul a stat intre noi",
de Adela Popescu, in talmaci-
rea lui Gaoor Garai.

Cotidianul  ,Nepszabadsag"
din Budapesta a publicat re-
cent — la fel cu celelalte pu-

blicatii maghiare — o serie de
studil, articole, Tnsemnari si
note prilejuite de comemora-
rea a cincizeci de ani de la
moartea marelui poet Ady En-
dre, deosebit de interesante
fiind intre aceste materiale
amintirile si  evocarile dato-
rate unor scriitori contempo-
rani poetului.

La 24 ianuarie 1968, Nepsza-
badsag" a Tnserat o nota intitu-
lata ,,O pagina Ady in Roma-
nia literard”, in care e subli-
niata elogios initiativa dedi-

carii unei asemenea pagini
marelui poet si calitatea arti-
colului despre Ady Endre

semnat de Mihai Beniuc, arti-
col din care se citeaza pasagii.
De o mentiune foarte favora-
bila se bucurad traducerile din
poemele lui Ady Endre apa-
rute In aceeasi pagina.

Atlas liric

M. T. Kerschbaumer

Vicenza

Vazut-ai atunci
vazut-ai destul
vazut-ai Villa Rotonda ?

Ce-a fost ce te-a purtat
noaptea purtat
ce-a fost ce. te-a facut sa mai
. traiesti ?
Fost-ai Tnainte
fost-ai ca noptile acolo, mult
trecatoare ?

Ce-a fost ce te-a purtat

vazut-ai destul

vazut-ai Villa Rotonda ?

Avut-ai ce sa te poarte

fost-a destul doar

ce-a fost, ce te-a facut sa mai
traiesti ?

Ce se uita la tine
noaptea la tine
ce ai vrea tu nici sa mai fie?

Ce s-a Intimplat
Ce-a Tnceput in tine
cind vazut-ai Villa Rotonda?
*
* *

Unde ti-e copilul

doamna LOT ?

l-am pus pe flori rozalb de
cazut-a roua peste el
de-aceea mi-a murit.

nufar

Unde ti-e copilul

doamna LOT ?

Tmi poarta ulciorul lacrimilor
de aceea nu pot noaptea sa dorm
copilul meu cel mic

e mort

Unde ti-e copilul

doamna LOT ?

vai, n-am avut grija de ei

vai, l-am zdrobit, cred, noaptea
de-aceea mi-a murit.

De ce-ti plinge copilul
doamna LOT ?

Ca nimeni nu se miluieste
de sufletul meu pacatos
copilul meu e mort
copilul meu e mort.

David
catre Absalom

Cintui meu din tamfie

Smirna ta

Acum

Au ramas goale zidurile templului
meu

Si peste zidul meu de bocete

Creste un arbust de spini

Cintui meu a fost

Aroma Tn pernele tale

Si acum lacrimile mele uda
socluri goale

Si tava ta de jertfe Chrysopras

E rosie de singele meu

Ce sint eu fara tine

Un cintec din tamiie
Smirna amara

Toamna, 1962

La flaut

Tnhania-ti pragul somnului

Relntoarcerea
Tncununat de vis
Ceasul bate netimp
Sarbatoarea ierbii
Curgerea albastra a frunzelor
Copac de zimbet
Somnului
Lacas
Reintoarcerea stranie
Amiaza-tacere
Se oglindeste-n izvor
Wien, ianuarie 1966

* Marie Therese Kerschbaumer. o in-
teresanta poetesa din generatia lirica
austriaca cea mai_recenta, e de specia-
litate romanista si o foarte buna cunos-
cdtoare si traducatoare de limba romé-
na. Aceste poeme sint scrise direct in
limba_ lui _ Argliezi si Blaga, dintr-o
semnificativd ubire pentru un idiom
poetic nou.
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De vorba cu S. CORINNA BILLE

= Tendinte Tn literatura elvetiana ® Provincial si universal
> Folclor si regionalism © Lungi si melancolice amintiri despre

Benjamin Fondane

Convorbirea noastra a Tnceput simplu,
firesc :

— Corinna Bille, literatura Elvetiei
romande, mi s-a spus, se Tmparte Tn
doud mari spatii culturale : unul pro-
testant, al scriitorilor din regiunea Ge-
nevei Si-Jurei, iar celalalt catolic, re-
prezentat prin Cingria, Chappaz, Mer-
canton, dumneavoastra. Sinteti de a-
cord cu aceasta categorisire.. confesio-
nala ?

— As raspunde cu.. o confesiune.
Mi-am petrecut copilaria la Sierre, n
casa natala, de fapt un fel de castel.
Tatdl meu, pictorul Edmond Bille, Tsi
primea acolo prietenii, care ramineau
adesea saptamini Tntregi. Ramuz a fost
unul dintre- ei. ,Jean-Luc persecute"
acolo s-a nascut, ca si ,Le Village dans
la montagne". Tn anii primului raz-
boi mondial, poetul si romancierul Pi-
erre Jean Jouve venea la noi, Tnsotin-
du-1 pe Romain. Rolland. Tmi amintesc
¢a, jucindu-ma cu fiul sau Olivier, i-am
pus aceastd intrebare naiva : ,Esti pro-
testant sau catolic ?“ Olivier m-a privit
mirat si mi-a raspuns scurt : ,Sint fran-
cez I Eram copil, atunci, dar simplita-
tea cu care Olivier a taiat nodul gor-
dian al preocuparilor mele m-a impre-
sionat. Vara, tatal meu, care avea simtul
sefului de trib, ne Tmbarca pe toti Intr-o
masind si ne petreceam vacanta in can-
toanele Elvetiei alemanice. Ti placeau
mult dialectele regiunii si barocul ei
pastoral. Astfel, In spiritul meu s-a
creat 0 anume osmoza a regiunilor de
limba franceza si alemanica, desi cea
tlin urma& mi-a ramas inaccesibila. Asa-
dar, Tntr-un cuvint, sint o scriitoare de
origine elvetiana.

— Mediul n care ati trait a avut o
influenta decisivd, pare-se, asupra e-
rolutiei dv. scriitoricesti. Cum va si-
tuati Tn raport cu el ?

— As putea spune ca, o datd cu lap-
tele mamei, care a fost tarancd, am
primit si dramele, imaginare sau reale,

CADRAN

narative, in vers liber, pline
de termeni straini, deseori in

Premiul pentru nuveld al Institutului genevez (1938), premiul Schiller

(1945),

premiul Esenwein (1952).

Romanul el Theoda_a fost publicat de trei

editori de limba franceza si tradus n limba germana. Douleurs paysannes,
L’Inconnue du Haut-Rhone, si, Tn urma cu citeva luni, La Fraise noire —

iata consacrarea definitiva.

. Intr-un univers literar claustrat, in_care femeile patrund arareori. S. Co-
rinna Bille s-a_impus printr-un timbru Tnalt, personal, Personajele, disimulate

n ceata_difuza a peisajului in o
tici, capata contururi puternic re

erele marei majoritati a
efate sub pana autoarei

rozatorilor helve-
urerilor taranesti.

In povestirile ei, bucuriile si durerile, teama si moartea, se exprima in fu-
ziune cu natura, fie ea maiestuoasd sau_ tulbure, Tnsoritd sau aspra asemeni
rocilor nude, asemeni vintului care biciuie iarba Tnaltimilor alpestre. Omul si
peisajul se 1dentifica, dar ceea ce la alti prozatori este o prezentd inexpri-
mabild, la Corinna Bille devine strigat. Arta ej este Insa admirabilda tocmai
pentru ca tensiunea_confruntarilor nu_devine niciodata onirica. Autoarea este
stapina pe personajele sale, pe sentimentele lor — exacerbate, Tn aceasta
»altd lume* care este muntele — ea le conduce cu Perfecté siguranta, de la

0 emotie usor tremuratd pind t
devine la ea un pretext, un cadru. Cadrul in

naturii; obsedanta si tragica,

violenta pasiunilor, exploziva. Prezenta

care se profileaza, pregnant, infinita galerie umana a lumii rhodaniene.

ale cftorva mari romancieri si artisti.
Pe unii dintre ei i-am numit. Au fost
Tnsa si altii, deosebit de interesanti, pe
care i-am Tintalnit Tn ,hotelul” nostru
— le casteltoc, cum l-au botezat prie-
tenii tatalui meu, colaboratori ai revis-
tei satirice editatd de el, L’Arbalete,
Tmi amintesc si azi cu emotie de lun-
ile lor dezbateri, pind tirziu noaptea,
in jurul caminului Tn care ardea un foc
mare, atit de mare incit s-ar fi putut
frige la para lui un vitel intreg.

intr-o zi, Tnsa, mi s-a pus problema
necesitatii de a zbura cu propriile mele
aripi, asemenea lebedelor salbatice din
povestirea lui Andersen. Tn toamna lui
1933 ma aflam la Lens, tinara script-
girl fara experienta a filmului ,Rapt",
dupa ,La Separation des Races" a lui
Ramuz. Aceasta experienta avea sd ma
poarte mai apoi spre Paris, unde am
avut prilejul de a-1 vedea de aproape
pe Bulin, pe cit de sarac pe atit de tul-
burator prin inteligenta lui sclipitoare,
si pe Jean-Louis Barrault, stoic, lo-
cuind n decoruri si hranindu-se cu o
unica scrumbie pe zl.

Tn timpul turnarii filmului ,Rapt",
l-am cunoscut pe Benjamin Fondane,
care scrisese scenariul si era priete-
nul lui Kirsanoff, regizorul. M-am Tm-
prietenit foarte repede cu Fondane.
Tmi spunea ,petite sauvageonne", Tmi
cinta sansonuri vechi, Tmi vorbea des-
pre viata lui, despre sotia sa, sora de la
Paris si editorul sau, Denoel. Tocmai
ublicase ,Ulysse" si pregatea ,Rim-
aud le voyou". Cu obrazul sau aproape
cenusiu, cu ochii sai usor holbati, de
imaginativ, mi se parea urit, dar
imi placea vocea lui profunda, joasa,
tandretea gesturilor sale, risul_lui trist,
Eram fascinatd, putin  Tnspaimintata
chiar.

Producatorul filmului facea sa circule
pe jos, zile Tntregi, trupa sa pe culmile
muntilor. Tl revad si azi pe Fondane,
in pantofi si pantaloni golf, necdjin-
du-se pe drumeagurile noastre stin-
coase. Intr-o zi, vazind o umila cabana
de vacanta, a exclamat : ,Ar trebui sa
fii un Rotschild, pentru a-ti oferi asa
ceva ! Am rfs. Locuia, Tmpreuna cu
citiva actori, Tn schitul din Lens si ma
gindeam la mina pe care ar face-o
batrinul staret daca ar afla ce soi de

Profesorul lui Camus

diavol s-a cuibarit Tn aghiasmatarul lui.
ntr-o seara, i-am dus, pe el si pe pri-
mul interpret al filmului, la Sierre,
Tn casa parintilor mei, care se numea
,Le Paradau". Plopii din jur, vastele
sali sumbre captusite cu lemn, batri-
nele si complicatele broaste ale por-
tilor — totul I-a entuziasmat. Din paca-
te, Tnca Tnainte de a se termina filmul,
Benjamin Fondane a trebuit sa plece
la Paris. Ne-am sarutat si ne-am spus
»la revedere", convinsi ca ne vom re-
vedea. Dar Tn aceeasi zi, m-am simtit
ca si cum mi s-ar fi sfisiat inima. Poate
ca am avut presentimentul tragicului
sau sfirsit.

Cind i-am marturisit, Tntr-o zi, ca
scriu, m-a intrebat ironic : ,Ai o cali-
grafie frumoasa ?“ Dar citiva ani mai
tirziu, cind a descoperit o revista care
publica una din nuvelele mele, mi-a
comunicat surpriza lui si m-a felicitat.
Mi-a trimis toate cér;[ile lui, Tn ale ca-
ror dedicatii am regasit semnele prie-
teniei sale, ca §i ironia lui putin deza-
buzatda. Am pastrat sapte dintre scri-
sorile lui. Cele doua din urma sint din
Ponthierry, unde fusese mobilizat in
mai 1940. Scria : ,Recentele evenimente
mi-au tulburat putin rabdarea, dar asta
se vindeca. Azl nu mai este timp de
poezie, ci de corvoada curatatului de
cartofi si pentru tidierea lemnelor".
Dupa iunie, am primit un sfisietor si
ultim mesaj prin care ma ruga sa co-
respondez cu una dintre rudele sale
din Varsovia. Frontierele erau, Tnsa, Tn-
chise. Si a urmat foarte lunga tacere...

Abia Tn Italia, cu prilejul unei adu-
nari a Societatii europene a culturii,
filozoful Jean Wahl mi-a spus ca Ben-
jamin Fondane a murit Tn lagarul de
concentrare de la Auschwitz. Mi'ain
amintit atunci un catren al lui din
Ulysse :

,ONn a pris les empreintes

de chacun de nos dix doigts

— a quoi servent sanglots et plaintes ?
La route marche et ne finit pas"...

Tacere grea, stinjenitoare, complice.
Apoi, cum totusi pescarusii se zben-
guiau Tn fata ferestrei, iar soarele a
navalit Tn camera muta, am Tndraznit ;

— Corinna Bille, folclorul ocupa un
loc important in opera dv. de Tnceput.

1zvorul

pasa, Tn august 1934, ,sa vad ca

de  nenorocire si de

Cum explicati aceasta? Si cum se ex-
plicd absenta lui din ultimele lucrari ?

— Tn primele mele carti, Theoda si
Douleurs paysannes, folclorul ocupa in
mod firesc locul sdu, as spune chiar Tn
mod necesar, intrucit personajele mele
sint tarani care, pe vremea aceea, tra-
iau cu adevarat ceea ce azi se numeste
folclor. Mama mea era taranca si a
avut o copilarie de taranca. Datorita
situatiei tatalui meu, copildaria mea a
urmat un curs diferit. Dar Tntalneam
oamenii din sat si-i iubeam. Rituri,
obiceiuri, costume, limbajuri sint acum
pe cale de disparitie. De aceea dispar,
incetul cu Tncetul, si din ultimele mele
carti. Totusi, unele procesiuni sau mas-
tile de lemn apar in ,La Fraise noire",
pentru ca mai exista in realitate.

— Faceti o diferentiere ntre folclor
si regionalism ?

— Cred ca folclorul este o bogatie
bizara, adesea de origine pagina si ma-
gica, pe care o regasim, cu frapante
asemanari, Tn toate tarile lumii. Dim-
potriva, regionalismul (expresia are un
sens meschin si peiorativ) semnifica o
atmosfera mai putin interesanta, pen-
tru ca e inchisa. Nimeni nu se gindeste
sa-i acuze pe Giono sau pe. Faulkner
de regionalism. Si totusi, Intreaga lor
opera, pe care o apreciez mult, se Tn-
scrie_intr-un mic colt geografic, pre-
cis si limitat, chiar daca numele sint
schimbate. Esentialul este.acesta: un
scriitor mediocru va face regionalism ;
un scriitor mare va face opera de va-
loare universala.

— Se vorbeste adesea despre litera-
tura Elvetiei romande ca despre o pre-
lungire lingvistica franceza, ca despre
un provincialism. Oare credeti ca ea
are, dimpotriva, o substanta  autentica,
0 identitate nationald caracteristica, o
functie fecunda? lar daca apreciati
totusi ca literatura elvetiana este un
ecou al literaturii franceze sau ger-
mane, cum ar putea deveni ea nsasi,
si... universala ?

— Intr-un anumit sens, Elvetia ro-
manda este cu adevarat un fel de pro-
vincie franceza, Tntrucit vorbeste fran-
tuzeste. Dar ea este de asemenea o tara,
fie si o tard mica, avind o personalitate
distincta si care se afirma ca atare din
ce Tn ce mai mult. Literatura romanda
capata o Tnsemnatate mereu mai mare
si incepe sd atraga atentia criticilor pa-
rizieni. Pe de alta parte, nu cred ca li-
teratura elvetiand ar fi doar un ecou
al literaturii franceze sau germane. Ea
existd prin sine Tnsasi. Totul este n
functie de talentul sau de mediocritatea
autorilor. Pentru a deveni universala,
literatura trebuie sa se supuna unei
singure masuri : geniul.

— Cum se situeaza lirica elvetiana
n raport cu diferite curente din poe-
zia universala ?

— Lirica elvetiana este totodata vio-
lentd si timidd, uneori stangace, ade-
sea pretioasa. Spiritualé, mai ales Tn
Elvetia alemanica.

— Dar critica literard ?

— Datorita faptului ca toata lumea
se cunoaste si trdieste Tn orase prea
apropiate unul de celdlalt, se dovedeste
poate de o bunavointd putin cam dul-
ceaga. Bonomia elvetiana este o caii-
tate, dar are defectele ei.

In ciuda seninatatii sale, Corinna
Bille, bonoma, nu este mai putin un
critic exigent. Cu altii, dar si cu sine
Tnsasi. Conditie sine qua non a creatiei
autentice.

Horici LIMAN

primul festival al cartii va
va avea loc la Nisa intre 31

- Moartea

lui Andre Salmon

La 12 martie s-a stins la Sa-
lary, la virsta de optzeci si
sapte de ani, Andre Salmon.
Nascut Tn octombrie 1881, Sal-
mon a fost jurnalist, reporter,
romancier, critic de arta, poet,
ronicar si memorialist, a co-

laborat la ,,Omul liber", Ila
»-Micul parizian", a fondat
premiul Cazes. Opera lui poe-
ticd se poate Tmparti in doua
perioade. Tnainte de 1920, in
culegeri ca Cartea si sticla, ea
e fantezista, Tnrudita cu viziu-
nea lui Toulet si Moreas. De
la Prikaze si Virsta umanitatii
apare o noua factura: poeme

maniera Cendrars.si Larbaud,
Tncercand sa realizeze in poe-
zie. cum autorul Tnsusi decla-
ra, un ,cubism cinematografic

aplicat”. Romanele (Canalii
dulci, Negresa de la Sacre-
Coeur. Manuscris gasit Tn-

tr-o palarie) sint un placut a-
mestec de Imaginatie coloratd
si de natgralism, de burlesc si
delicata sensibilitate. Salmon
a mai scris un eseu asupra
teatrului (Natchalo) si  studii
despre Modigliani, Utrillo, Ce-
zanne, Derain, Othon Friesz si
trei volume de Amintiri fara
sfirsit. Era ofiter al Legiunii
de Onoare. In 1964 fusese dis-
tins cu marele premiu de poe-
zie al Academiei franceze, Cu
disparitia lui Salmon, literatu-
ra franceza pierde mai cu sea-
ma un foarte cuprinzator spi-
rit al Parisului. Salmon, scriitor
proteic, a trait intre cei doi
poli ai vietii artistice parizie-
ne. Montmartre si Montpar-
nasse, 0 existentd de cuceritor

strengar.

Jean Grenier — publica o
carte (de amintiri, parcd) des-
pre elevul sau. Pagini _de un
anecdotic_subtire, pline Tnsa de
multe reflectii psihologice asu-
pra celui ce Isi deschidea —
precum se spune — atit de ane-
voie sufletul chiar fata de cei
intimi lui. Jean Grenier a fost
mai mult decit profesorul de
filozofie al lui Camus ; iar in-
daratul ferestrelor. — mai mult
decit un amic. Autorul ni-1
reveleaza taciturn fata de stra-
ini, ,dueindu-si gravitatea_ ca
e 0 masca”. Si nu ezitd_sd no-
eze : ,el s-a gindit — vazindu-
ma scriihd — ca se poate scrie".
Apoi, Tn capitolele Tn care nu
lipseste ceva macar din Camus
(Camus si politica, lecturile a-
cestuia si influentele suferite,
amatorul de calatorii, obisnuin-
tele de viatd, atitudinea sa fata
de teatru, de religie, de Algeria,
pe _scurt — ceva din Camus
scriitorul), Tn capitolele  acelea
Grenier ‘strecoara_pareri, con-
fesiuni sau amintiri de natura
a rotunji profilul regretatului
laureat "Nobel.

»Am o dorinta atit de puter-
nica", se adresa Camus din Ti-

amaraciune ce-1 otrdveste pe
oameni se stinge". Cartile lui
referate ? Cele ale moralisti-
or (de pilda Chamfort), sau
Durerea lui Andre de Richand
si Casa poporului, de Louis
Guilloux — 'In perioada adoles-
centei. . L
JPastrind calitatea stiluluj lui
Stendhal, el ar fi_ dorit sa ia
ceva din stilul lui Chateaubri-
and" — ne destainuie ‘Grenier,
adaugind. ca_ ,mai_ Jnainte de
orice” voia sa ramina liber, ca
era insetat de libertate."
_Si aceasta foarte impresionan-
ta remarca : .A inceput in mod
paradoxal, si invers_ decit toti
inditorii, sa-si_spund intii ,ul-
imul cuvint".” Ori poate ca toc-
mai pe primul a uitat a-1 spu-
ne..

Un festival
al tarfii
Existau pina acum festiva-
lul filmului, al poeziei, al mu-
zicii, al teatrului. Tn curind
va fi creat un festival al car-

tii. Sindicatul national al edi-
torilor clin Franta a hotarit ca

mai si 9 iunie 1969. Comitetul
de onoare al festivalului va
cuprinde pe Andre Chamson,
Maurice Druon, Jaccues Chas-
tenet. Jacques de Lacretclle,
Herve Bazin, Louise de Vilmo-
rin. Spre deosebire de tirgul
international de la Frankfurt,
care vizeaz& mai mult co-
mertul cartii, festivalul  Tsi
propune sa fie o Tntalnire in-
tre toti specialistii si profesio-
nistii cartii : autori, editori, li-
brari  bibliotecari, tipografi,
ilustratori si cititori. Tn scopul
luptei pentru mentinerea bu-
nului gust n lectura. Festiva-
lul va cuprinde nu numai 0
expozitie de carti, ci si tot fe-
lul de manifestdri de cele mai
diverse genuri, organizate pe
zile cu teme: Istorie si docu-
mente, Poezie, Literatura,
Sport, Turism si natura, Stiin-
ta si tehnica, Arte, Copii, Ci-
nema, Teatru si televiziune.
Vor avea loc si colocvii (,,Car-
tea si creatia”, ,Cartea sii edu-

catia personala" etc.).

f%



orizont stiintific

— Stiu ca sinteti unul dintre cel mai
pasionati si competentj urmaritori de la
noi ai evolutiei problemei tulburatoarelor
obiecte cosmice neidentificate. Se pare c&
atentia acordatd acestui fenomen parcurge
un con de umbra...

— ,Conul de umbra" este iluzoriu. Pu-
blicatiile specializate (Flg/lng Saucers Re-
view, UFO Chronicle, Spacelink, UFO
Investigator, Phenomenes Spatiaux, Lu-
mieres dans la nuit, UFO Chile etc.) con-
tinud sa prezinte si sa analizeze fenome-
nul OZN. Tn anul 1968, au aparut nume-
roase lucrari, printre eare Mysteries of
the Skies : UFO s in Perspective de Gor-
don I. R. Lore si Harold H. Deneault,
UFO s over the Americas de Jim si Carol
Lorenzen. Unidentified Flyin Objects :
Greatest scientific Problem of our Times
de dr. James McDonald, UFO s — Uni-
dentified, Undeniable de Roger H. Stan-
way si Anthony R. Face, Des signes dans
le ciel de Paul Misraki. Oameni de stiinta
d_|_r|1 diferite tari Tsi intensifica investiga-
tiile.

" — Care_ este situatia la noiT

— Dupéa o prima faza de informare cu
caracter mai larg asupra fenomenului, nc
aflam ntr-o perioada de acumulare a ma-
terialului faptic. Este o actiune mai putin

Cu ION HOBANA despre O.Z.N.-uri

,Un subiect care merita
consideratie si cercetare”®

fisslce, el mai curind asupra_observatori-
lor" (ceea ee s-a tradus prin alcatuirea
grup_ulm principal al Comitetului dintr-un
izician, un astrofizician si trei psihologi).
Copiind textul, descoperitorul IUi I-a co-
municat, printre altii, lui Saunders si in-
vestigatorului Norman Levine. Prin ‘aces-
tia, ,Siretenia” a devenit, pina la_urma,
publlca. Concediat, sub pretextul ,incom-
etentei”, Saunders a fost prevenit tie
ondon ca va fi ,distrus rofesional”,
pentru ca a divulgat textul... Nu stiu daca
aceastd relatare va constitui o revelatie
pentru cititori. Oricum, ea determina celle
mai Tndreptatite rezerve fatd de eonclu-

ziile Raportului Condon, concluzii care par

Acest obiect a fost fotografiat la 11 mai 1950, in_localitatea McMinnville (Oregon),
de fermierul Paul Trent. DuRa o apaljza de 11 pagini (in editia pgpulard a Raportului

Condon?J investigatorul conc
fotogra

] ator hide ca ,interpretarea cea mai simpld, cea mai_ directd a
lilor confirma tocmai ceea ce martorii afirma ca au vazut". Si mai departe :

~Acesta este unul dintre putinele rapoarte O.Z.N. Tn care toti_factorii investigati — de
naturd geometrica, psihologica si fizicd — par sd Indreptateasca asertiunea ca un obiect
zburator extraordinar, argintiu, metalic, in forma de disc, cu un diametru de zeci de
metri si Tn mod evident artificial, a zburat in vazul a doi martori".

spectaculoasa, la care contribuije Serviciul
LJAtentie OZN !, Infiintat pe linga Obser-
vatorul astronomic 8%)ular din Bucuresti
si_ Cercul stiintific OZN din Cluj. Pot s&
va asigur cd, Tnca de pe acum, unele ca-
zuri autohtone (din anul 1968) se Tnscriu
printre cele mal interesante din Tntreaga
istorie a fenomenului. As cita obiectul
conic observat deasupra Banatului Tn zi-
lele de 29 si 30 martie ; ovoidul ntélnit
deasupra cimpiei oradene de echipajul
pnui avion IL-18, Tn luna_august ; ,pala-
ria" fotografiatd Tn apropiere de Ciuj, la
18 august ; obiectul conic fotografiat si
filmat la Cluj, la 19 septembrie (vizibil
si din alte localitati, situate la peste 200
km!). Sint fapte si probe materiale care
ar. merita_din plin atentia oamenilor nos-
tri de stiintd. ) o
_— Se pare ca anumite revelatii stiinti-
fice de ultimd ord sint de natura a deza-
magi pe partizanij existentei OZN-urilor,
p_rlgtre care, dupa cite stiu, vd numarati
si dv.

" — Va referiti, probabil, la_raportul Co-
mitetului Condon. Trebuie sa va spun ca
acest raport este departe de a constitui
0 surpriza, pentru cei la curent cu im-
prejurdrile legate de nfiintarea si activi-
tatea Comitetului. Cum spatiul nu-mi Tn-
gaduie o prezentare exhaustiva a cauzelor
Si efectelor, ma voi multumi sa relatez un
fapt, dupa opinia mea, Intrutotul lamuri-
tor. Relativ de curind, psihologul David
Saunders si ziaristul Roger Harkins au
publicat o carte intitulatd ‘OZN ? Da. Unde
a gresit Comitetul Condon. Saunders se_nu-
mara printre cei cinci membri principali ai
Comitetului Condon, pina la Tnceputul a-
nului 1968, Ce s-a intdmplat intre timp ? Tn
toamna lui 1967, docunientindu-se_ pentru
o_conferinta, unul dintre colegii sdi a
asit in arhivd un dosar _intitulat ,,Con-
ract cu Air-Force si arierplan”, iar in
dosar un memoriu semnat de Robert Low,
administratorul Comitetului care cuprindea
urmdtorul pasaj : ,Studiul nostru ar fi
condus aproape exclusiv de oameni care
nu cred in el si care, nefiind poate capa-
bili_sd argumenteze un rezultat negativ,
ar fi probabil n stare sa producd dovezi
demonstrind Tn mod convingator ca ob-
servatiile nu contin nimic real. Siretenia
ar consta, cred, n_a descrie programul
Comitetului astfel Tncit ublicului sa-i
apard ca un studiu total obiectiv, iar co-
munitatii stiintifice. sa-1 ofere imaginea
unui grup de sceptici facind totul pentru
a fi obiectivi, dar neavind practic nici o
speranta de a descoperi vreo farfurie. Un
mijloc de a atinge acest scop ar consta in
orientarea anchetei nu catre fenomenele

sa fi fost trase, Tn esentd, Tncd Tnainte de
inceperea anchetei... B )

— V-as ruga sa va_referiti, Tn conti-
nuare, intr-un mod mai amanuntit, la ipo-
teza posibilitatii comunicérii ntre fiinte
superioare apartinind unor planete sau
chiar_unor sisteme solare diferite.

— E necesara q precizare: nici un ad-
versar serios al_ipotezei originii_extrate-
restre a OZN-urilor nu neaga posibilitatea
existentei altor civilizatii planetare, din-
tre care unele superipare civilizatiei noas-
tre. Ceea ce se refuzd cu inversunare este
posibilitatea contactului. Ni se’ repetd cu
obstinatie ca Pamintul este singurul pur-
tator de viata, si, Tn orice caz, de viatd
rationald, din sistemul nostru solar si_ca
distantele ptna la sorii cei mai apropiati
sint prea mari pentru a _fi Tnvinse vreo-
datd. As prefera deci s& supunem unei
analize succinte aceste doua asertiuni. In
1965, au fost date publicitatii citeva dintre
fotografiile luate de Mariner 1V, in timpul
trecerii pe linga Marte. Am_putut vedea
atunci 0 suprafatd presdratd cu cratere
asemanatoare celor de pe Lund. Tn decla-
ratiile oficiale, se sublinia faptul cd n-a
fost Tnregistrata nici o urma a celebrelor
si_controversatelor ,canale", socotite de
unii_astronomi drept o dovada a unei ac-
tivitati _inteligente. Ulterior, rofesorul
Clyde Tombaugh, descoperitorul lui Plu-
ton, a informat Asociatia americanad pen-
tru progresul stiintei ca pe sapte dintre
cele 22 de imagini transmise de Mariner
IV a identificat segmente de ,canale" si
,0aze" (puncte de intersectie a mai mul-
tor ,canale"), corespunzind cu reperele
observate de el insusi prin telescop si
transpuse pe hartile martiene elaborate de
alti astronomi. Existenta acestor imagini
revelatoare a fost confirmata si de alti
specialisti eminenti, ca profesorul Frank
Salisbury, de la Universitatea din Colo-
rado, profesorul Robert D. Leighton, dr.
William Pickering etc. lata dar un argu-
ment nou, care readuce Tn centrul aten-
tiei o planetd consideratd multd vreme
singura concurenta a Pamintului, pe pla-
nul vietii rationale. Cit despre Venus,
nu_vreau sa repet ceea ce am Sspus, re-

lativ recent, intr-un articol din ,Romania
literard" (,Venus,— un infern suporta-
bil 16 “lanuarie 1969). Mai curind as

aminti cd experientele efectuate la Insti-
tutul de chimie organicd al Academiei de
stiinte a U.R.S.S. sI reluate de profesorul
doctor J. Lederberg, laureat al Premiului
Nobel, de la Universitatea din Stanford
(California) au demonstrat cad viata se
poate dezvolta si pe baza siliciului, nu nu-
mai a carbonului. Ne putem imagina,

deci, fapturi constituite din siliciu si popu-
Iind planete cu temperaturi foarte ridi-
cate, cum ar fi Mercur...

Nadajduind ca am semanat o _oarecare
Tndoiala fata de teza singuratatii noastre
Tn sistemul solar, sa vedem cum stau lu-
crurile cu prohibitivele distante interste-
lare. A aparut si aici un argument nou :
intarzierea eu 0 secundad a ceasurilor de
pe Apollo 8 1Tn comparatie cu ceasurile
de control de pe Pamint. E o stralucita
confirmare a uneia dintre cele mai_stranii
ipoteze generate de teoria relativitatii
scurgerea mai inceata a timpului, pe ma-
sura patrunderii Tn domeniul marilor vi-
teze sublumiuice. Modesta secundd a_lui
Apollo 8 devine astfel o chezasie a cisti-
gurilor temporale mult mai importante
pe care le_vor inregistra pasagerii cosmo-
navelor viitorului, Tn raport cu contem-
poranii lor ramasi pe Pamint. Si atunci,
anii-lumina care ne despart de cele mai
apropiate sisteme solare din Galaxia noas-
trd nu vor mai constitui un obstacol de
netrecut. De altfel, reprezinta intr-adevar
viteza luminii o limita absoluta Tn Uni-
vers? Un grup de oameni de stiinta a-
mericani a demonstrat matematic exis-
tenta _unui regim de miscare supralumi-
nica, Tn lumea” imediat Tnconjuratoare. Se
elaboreazd acum_mijloacele experimentale
necesare verificarii acestei demonstratii.
Nu mi se pare deloc incredibil ea unele
civilizatii, situate mai_sus decit noi pe
spirala ‘evolutiei, sa stapineasca_secretele
regimului de miscare supraluminicd.

— Ce ne_puteti spune despre ncercarile
unor specialisti' de a explica OZN-urile
drept niste fenomene atmosferice ?

— Banuiesc ca va referiti la Tncercarea
de a explica fenomenul OZN ca o serie
de manifestari ale plasmei atmosferice,
legate de fulgerul globular, sau create de
descarcarile corona _intre conductorii li-
niilor de Tnalta tensiune. Campionul aces-
tei teorii, Philip Klass, a publicat anul
trecut cartea UFO s — lIdentified, Tn
care Tsi expune argumentele. Voi semnala
numai citeva erori flagrante. Tn primul
rind, plasma atmosfericd nu poate avea
nimic comun cu obiectele care, vazute de
la micd distanta de observatori de Tncre-
dere, au fost descrise ca structuri avind
infatisarea unor aparate de o0 natura cu
totul neobisnuitd. Se stie, apoi, ca_plasma
este instabila si evanescentd, daca nu se
afla Tnchisa intr-un spatiu corespunzator
si asociatd unor surse care sa o _alimenteze
cu energie. Klass explica totusi prin pris-
ma teoriei sale fenomene desfasurate n
aer liber si durind uneori zeci de minute,
departe de orice sursd posibila de ener-
gie- De fapt, originalitatea teoriei lui Kiass
consta doar in exclusivismul ei, caci ideea
de a asimila unele cazuri OZN fulgerelor

globulare este_mai veche, James McDo-
nald analizeazd critic o asemenea tenta-
tiva Tn_articolul sdu din  Suplimentul
~Scinteii” (august 1968), raspunzind indi-
rect si opiniilor formulate de Wernher
von Braun, in numarul din decembrie
1968 al revistei ,,Bunte Illustrierte” (,Ro-
mania literard", 6 februarie 1969). Acesta
din urma precizeaza : ,fulgerele globulare
naturale sint, aproape fara exceptie, le-
gate de aparitia furtunilor”, omitind insa
ca — la fel ca Tn cazul analizat de
McDonald — fenomenul OZN se manifesta
foarte des Tn conditii atmosferice stabile.

— Care este concluzia dv.?

— Profit de prilejul pe_care mi-1 oferiti,
yentru a-mi exprima ined o data, cu toata
impezimea, punctul de vedere, intr-o pro-
blema atit de controversata. O voi face
Tmprumutand cuvintele unui savant emi-
nent : ,Desigur, nu orice obiect neiden-
tificat este neaparat un vizitator_ extra-
terestru. Dar asta nu Tnseamna cad toate
obiectele neidentificate gr fi fenomene
naturale — chiar daca multe sint. Atat
de mare este_ignoranta sau vanitatea unor
negatori, incit tot ceea ce le depaseste Tn-
telegerea este considerat de ei ca de ne-
conceput. Dar conceptiile omenesti sint
limitate la cunoasterea si experienta te-
restra, iar Pamintul nostru este un  fapt
infinitezimal Tn Univers. Amintiti-va ee
fj)unea astrologul englez dr. Richard Van
er Riet Wooley, Tn 1957: ,Astronautica ?
Totala absurditate 1" Citeva zile mai tar-
ziu, rusii lansau primul lor sputnik. A-
mintiti-va, de asemeni : pionierii astro-
nomiei, Copernic, Galiieu, Kepler si par-
tizanii lor au_fost denuntati drept ,luna-
tici" sau eretici si persecutati de savantii
si teologii care priveau Pamintul drept
centru al Universului. Ei bine, Tn acest
moment, aceeasi atitudine antistiintified
1i ridiculizeaza pe eel care considera far-
furiile zburdtoare o problema serioasa. E
bine sd& rizi, ca sa te deconectezi... Dar
farfuriile zburatoare sint un subiect care
merita consideratie si cercetare”. Am des-
prins_ acest text din declaratiile facute
presei de Edward Condon, dupa numirea
sa In fruntea Comitetului flnant,at de Air-

Force, Sa fie doar un punct din programul
dc masuri menit sa ofere publicului ilu-
zia unui ,studiu total obiectiv"? Oricum,
obiectele zburatoare neidentificate conti-
nua sa-si descrie ciudatele arabescuri,
asa cum meteoritii_ continuau sa ,cada
din cer", cu toata Tmpotrivirea unor sa-
vanti de talia lui Lavoisier, care declara
ca astfel de fenomene ,sint imposibile
din punct de vedere fizic".

Interviu realizat de
Voicu BUGARIU

Aceasta fotografie a fost facuta de cosmonautul american McDivitt, la 4 iunie 1965,

undeva deasupra g
don ; anterior. NASA o localizase

ceanului Pacific épotrivit dr. Roach, investigatorul Comitetului Con-
~.deasupra insulelor Hawai"). Obiectul a fost descris

ca un cilindru cu o protuberantd asemanatoare unui brat. Dupa ce declarase ca pe pe-

liculd nu se vede nimic, NASA a dat publicitatii imaginea acestui obiect oval, 1asind Tn

urma o dira.

McDivitt credea ca a vazut I,%Jrobab_il" un alt satelit, dar dr. Roach >
AD (Air-Force) a explicat ca ar fi vorba de satelitul

nul Tntrebarii aceasta opinie. NO

une sub sem-

Fe%as, care se afla pe atunci_la o distanta de aproximativ 1200 de mile. McDivitt nu™a
0S

satisfacut de aceasta explicatie. Analizind datele NORAD,

dr. Roach nu a putut gasi

nici un alt corp artificial cunoscut care ar fi putut fi fotografiat Tn locul si la momentul

respectiv.



SECVENTE

PE ACTRITELE Ana Szeles si
Irina_Gardeseu vom avea prile-
jul sa le_vedem in filmul ma-

hiar_intitulat Vadul ladului

istribuite de regizorul Miklos
Markos Tn rolurile a doua su-
rori, ele au ca parteneri pe
Antal  Pager, Bulla Elma si
Dayko Margit.

*

'DESPRE CELE 4700 900 de u-
nitdti imprimate, _manuscrise,
periodice, stampe si documente,
existente la cea mai mare bibli-
oteca din tara, Biblioteca Aca-
demiei, Studioul cinematografic
JAlexandru Sahia“ realizeaza
filmul Ei scrisul 7l numeau lcoa-
na (scenariu Radu Albala, regia
Dumitru Done).
*

VASILE MINASTIREANU
(scenariu si imagine) sii Gh.
Horvath (r%;la) realizeaza fil-
mul Popa V. Nicolae, un por-
tret cinematografic ~ dedicat
rapsodului p(()jpu ar din Humu-
lesti_ (autor de texte, balade
si’ cintece populare, autor al
unui _roman autobiografic n
versuri, creator de” costume
entru teatrul popular, culega-
or de folclor, interpret, organi-
zator de spectacole populare),

DANA CARREL va fi_ princi-
pala _|nterEreté feminina a fil-
mului ,,CLERAMBARD", pe care
Yves Robert il va realiza, dupa
?_lesa lui Marcel Ayme. Tn acest
ilm, Dany Carrel va juca rolul
Languster, 0 domnisoara a carei
virtute e discutabila si_care se-
duce pe fiul unui nobil ruinat.
Ea va_ trebuj sa_traiasca timp
de trei saptamini Tntr-o rulota
si sa urmeze, in _caleasca, pe
drumurile Burgundiei, pe parte-
nerii sai, Philippe Noiret si Ge-
rard Lartigu.

*

ALAIN JESSUA va pleca m
curind _in_S.U.A. unde spera sa
0 poatd gasi pe viitoarea sa ve-
deta feminina, pentru f||mu|1pe
care il prqiecteaza : PLANETA
ALBASTRA. Filmul va fi in in-
tregime turnat Tn versiune en-
gleza si ne va povesti aventura
unei femei cosmonaute cdreia i
moare sotul Tntr-un accident. O
mare parte din exterioare vor
fi turnate Tn jurul orasului Los
Angeles.

nk

CALEA LAPTELUI este ulti-
mul film al lui Luis Bunuel. Pa-
truzeci de ani dupa ,.Clinele An-
daluz", regizorul spaniol a ter-
minat una din lucrdrile sale cele
mai personale si mai Tndraznete.
E vorba de un film de aventuri
Povestirea se inspira direct din
romanele picaresti spaniole din
secolul 16. Filmul este o copro-
ductie tranco-italiana si princi-
Ealu interpreti sint : Paul Fran-
eur, Laurent Terzieff, Alain
Cuny.

*

PHILIPPE DE BROCA nu s-a
hotarit Tnca ce titlu s& dea ur-
matorului sau film, dar deocam-
data face pronosticuri asupra
eventualelor vedete. Astfel, s-a
gindit la Henry Fonda si Bel-
mondo. care ar putea forma o
echipa foarte _picantd. Aceasta
Jpoveste" scrisa de Daniel Bou-
anger. are ca erou un_om. care
posedd cind este beat facultatea
de a vedea ceea ce se petrece Tn
capul celorlalti. De Breca inten-
tioneazd sd Tncerce norocul unei
tinere vedete : Marthe Keller.

*

JOSE BENAZERAF, unul_din
cei mai ,en vogue" regizori
francezi, dupa terminarea fii
mulul ,Joe Caligula”, va incepe
ura lung metraj” intitulat : ,In
ferno”. Pentru "aceasta el a an_
ajat-0 pe proaspata vedeta
ansata de Bresson, Dominique
Sanda.

*

Elsa Martinelli, protagonista fil-
mului lui Andre Cayatte ,Che-
mins de Kapmandou".

cinema

ULTIMUL LOCATAR
AL OLIMPULUI

James Dean. A jucat in total exact un an. Si a murit la
virsta de 24 de ani. Elia Kazan, care il lansase, spunea: ,L-am
ales pentru era leit eroul care-mi trebuia. Avea ura pe toti
tatii din lume. Simtea lipsa maica-si, Era vindicativ si banuitor.
Avea complexul persecutiei al solitudinii. Si poseda un
extraordinar talent”. Mai avea si un alt complex pe cate
a uitat sa-1 spuna Kazan: complexul martii. Strassburg,
celalalt conducator, alaturi de Kazan, al faimosului Actor’s
Studio, spunea : ,,Avea pe dracu-n el. Nu-mi cerea niciodata
ajutor. Nici sa se Tmprieteneasca cu mine nu voia. Statea
de o parte, parca de frica sa nu fie observat. Totdeauna am
avut impresia ca era in el o putere de auto-distrugere®.
Moartea, asteptarea mortii, 1l fascina. ,Singurul lucru (scria
Giulio Cesare Castello), singurul lucru care 1i dadea un fel
de voluptate Tmbatatoare erau cursele sale nebunesti cu
automobilul. Cind se aseza la volan, dornic sa atinga cele
mai nebunesti viteze, se gindea cu deliciu sa reuseasca, dar,
Tn acelasi timp, si tot cu deliciu, se gindea la frumusetea
unei asemenea morti. Calul ndzdravan pe care zbura, el 1l
conducea cu ambele aceste ginduri”. A murit la 24 de ani.
Accident de automobil ? Accident simulat ? Probabil si una
si alta.

Maila Nurmi, care 1l introdusese la T.V., 1l initiase n
practicile necrofile (aceasta actritd interpreta la micul ecran
personajul Vampirei). Partenera Ilui James Dean, Merce-
des Mac Cambridge, ne povesteste cum el, ,sedea pe margi-
nea patului, si tot repeta cd moartea e ceva nobil si demn ;
unicul lucru pe lume pe care 7l respecta. Tl Tneinta cind ve-
dea ca ma las contagiata de tristetea lui. Cind trecea pe
Ilngd o groapd sdpata Tn pamint, se aseza pe marginea ci
ca s-0 priveasca. Si repeta ca i-ar face placere sa stie cum
se sta acolo. Si alte vorbe de acest soi..."

Tn ultimul sau film, Gigantul, care a fost gata abia dupa
moartea lui, el Tntruchipeaza toate virstele personajului,
de la adolescent la mosneag. Edna Faher, autoarea romanu-
lui, zice cad numai gratie lui James Dean a cunoscut ea cu
adevarat pe eroul pe care 1l crease. in rastimpul de un an
si jumatate. Dean a turnat trei capodopere: La est de
Eden, Rebel farda cauza (de Nicholas Ray) si Gigantul.
Moartea lui a declansat un acces de delir colectiv care a
Tntrecut pe cel stirnit odinioara de Rudolf Valentino. S-au
vindut 60000 de fotografii Tntr-o singura zi. S-au scris
caiti Tntregi despre el. S-a facut imediat un film de mon-
taje de 72 de minute. O multime de fete au avut crize de
dementd. S-au turnat 4000 de busturi. Tineri fanatici Tnca-
drau statuia lui cu doua lumindri vesnic aprinse. Masina cu
care se omorise (un Porsche) a fost expusd, si se plateau 25
de centi biletul de intrare. Fisii din hainele iui pur-
tate Tn ziua fatald se vindeau la bursa neagra. O Fundatie
James Dean a fost creatd. Nenumarate sedinte de spiritism
organizau convorbiri cu el de pe lumea ailalta. La comemo-
rarea mortii sale, un grup de 300 de baieti anuntau ca se
vor arunca de pe o stinca, Tn mare, Tn automobil, Ca el.

Aceasta adoratie e cu atit mai curioasd cu cit, in timpul
vietii, aproape nici o fatd nu se uita la el. Una din puti-
nele lui prietene, Arlene Lorca, spunea: ,Numai iubindu-1
foarte mult Tl puteai suporta". Era mojic, ursuz, murdar, cu
Tmbracamintea Tn dezordine ; era obraznic (la 18 ani a pal-
muit pe unul din profesorii lui). Faimoasa biografa de ve-
dete, Hedda Hopper, 1i scrie : ,Draga Jimmy, e foarte origi-
nal din partea ta sa locuiesti ntr-un pod. Vin la tine sa-ti

cronica

_Declarat, in 1954, cel mai bun film ame-
rican al anului, ,La Est de Eden" arun-
case in lume un actor idol — James Dean.
Recunoasterea unanima nu intarzia sa
vina ; Tn 1955 la Cannes, filmul lui Elia
Kazan _primea ,Premiul pentru filmele
dramatice si pentru interpretare exce-
lenta". Dupa 15 ani, succesul filmului Ia
public ramine aproape nestirbit, fiindca
actorul care sfirsise tragic, la nici un
sfert de veac Tmplinit, actorul despre care

daca talgerul lui

american are

amor nu e E)e deplin justificata, chiar

aleb Se ridica si al lui ratul dintot
Aron coboara. Plecarea lui Aron pe front
ny Tnseamna cumva aruncarea spre lar-
gile cimpuri de vinatoare moderna a unui
nou razvratit ?_ Fiindca in fond razboiul
e 0 paiata depdrtatd pentru care sudul
ican are  chiar 0 nemaipomenitd
i%gtea'ga si duiosie, 0 tenta de umor despu-

iau un interviu". La care el raspunde : ,Nu ma cheama Ji-
mmy, ci James Dean, domnul James Dean. Si nu primesc
vizite". Repet: foarte curioasa idolatrie declansatd dupa
moarte de acest baiat tinar si dragut la chip care n-a avut,
Tn timpul vietii, nici cel mai mic succes la femei. Aceea pe
care a iubit-o, Ana-Marie Fierangeli, il refuzase categoric.
Dupa moartea lui, mai multe fete au Tnnebunit (la propriu
nu la figurat). | se Intimpla (spunea Castello) sa se Tndra-
gosteasca fara rezultat. Sau, daca fata raspundea la sen-
timentele lui. Tn ultimissimul moment 7l prefera pe unul
mult sub valoarea lui. Acest teribil sex-apeal post mortem,
Castello Tl numeste : ,,ii suo inedito sex apeal". Era un baiat
plin de neliniste si, mai presus de toate, nefericit. Avea o
fatd Tndureratd, nemultumitd, avea ochi tulburi de ciine
frustrat, avea umblet dezordonat, avea violente subite, ho-
hote bruste de rfs.

tn ciuda succesului sau ca actor, Tn ciuda ascensiunii sale

vertiginos de rapide, toate acestea il duceau la moarte
Kazan, cind a enumerat complexele lui, a mai uitat inca
unul :  complexul vinovatiei. Acelei prietene de care am

vorbit Ti spunea cd el e de vind cad si-a pierdut parintii,
fiindcd e un baiat rdau si si-a meritat pedeapsa. Aceastd
ursita ca Tn basme, aceasta fatalitate de blestem Tmi readuce
anumite vorbe din poveste, din cea mai frumoasa poveste
din lume : ,Numai un copil o sa aveti. El o sa fie Fat Fru-
mos si Dragastos. Dar parte n-o s-aveti de el".

Avea Fat Frumos toate darurile, chiar si pe acela de a
zbura, ca zmeii, cu 200 de km pe ora, spre locurile unde
avea sa gaseasca tinerete fara batrinete si viatd fara de
moarte". Toate darurile si toate izbinzile din lume, Dar ur-
sita veghea, neinduplecatda. Cu un singur gind, el lasa toata
fericirea in spatele lui, ia friiele zmeulul si zboard drept,
crunt, implacabil, sa se Intfineasca cu moartea.

Ursita, Fathum, Soarta, Ananke, toate acestea au si un
nume adevarat. Acest actor uluitor, care ar fi Tntrecut toate
recordurile de frumusete si de adoratie, era, sarmanul de el,
nefericitul de el, era.. nebun. Contra acestui lucjru, toate
darurile ursitoarelor nu pot face nimic. Un cronicar scria
asa : ,Personalitatea si temperamentul lui reflecteaza Tndoie-
lile, incertitudinile, dramele tinerei noastre generatii. Tn-
treaga sa scurta viatd s-a desfasurat la umbra unei singu-
ratati si a unei angoase care noud, contemporanilor, ne este
binecunoscutd”. Scriind asa, istoriograful acesta are, dar
mai ales nu are dreptate. Fanaticii adoratori ai lui James
Dean (deanagers, cuvint inventat prin analogie cu teenager,
adica tineri Tn etate agers, de ani care se termina cu su-
fixul teen), adica tinerii de sub douazeci de ani, ar vrea sa
vada Tn drama lui Dean propria lor drama. Ar vrea. Dar
au prea putin acest drept. Caci ei n-au, nici la bine nici la
rau, nimic din ce avusese el: n-au nici talentul lui, nici am-
bitia lui, nici onestitatea lui modesta, nici vulnerabila lui
demnitate, nici cultura lui si, mai ales, ei n-au nebunia lui,
psihoza lui chinuitoare. Deanagerii sint, in general, cumplit de
sdnatosi. Si mai sint si Tnfumurati. Si mai sint, spre deose-
bire de Dean, foarte grabiti. Dean, dimpotriva, astepta, cduta,
avea complexe de inferioritate, dar talentul sau 1l socotea
mult mai mic decit era. Totusi, cronicarul are dreptate. Dra-
ma lui Dean este si a noastra, a tuturora, Tn sensul c&, din
pricina unei stupide nedreptati de biologie a murit, la 24
de ani, dupd numai un an de desfdsurare, un mare, un
foarte mare actor.

D. I. SUCHIANU

respingerii gestulm sau, Aron fiind prefe-
eauna.

Apropierea Call-Abra e 1Intamplarea
care rezolva in fapt drama. Ochii Abrei
tradeaza sensibilitate romanticg; 1l iu-
beste pe Call dinainte de a sti ca-l iu-
beste. Intuind linearitatea _sufleteasca a
lui” Aron, cu care parea ca formeaza un
cuplu perfect, e atrasd de zbuciumul si
nonconformismul fratelui.

multi au_auzit si crezut_ceva si nimic, ni
s-a dezvaluit pdr si desavirsit,” pastrind —
azi ca si miine—singurul merit neindo-
ielnic al' acestel pelicule.

Tn fapt, ni se nareaza o drama; nimic
nu ar trezi spiritele, nu ar refnvia (capa-
tand_de astadata dimensiuni noi) drama
familiei, Trask din valea Salinas, daca
n-ar exista Call, tanarul care de fapt pro-
duce dezechilibrul, echilibrul, dezastrul,
saltul calitativ. Intr-un fel. ne ramine sa
credem in final nu atit Tn moartea tata-
lui, cit mai degraba in aceea a lui Aron,

dar nici atunci fraza biblica a primului

Vietii tihnite la tara, micilor_intamplari,
lungilor lecturi biblice, linistii si echili-
brului in care se scurge viata iul Aron si
a tatalui, Caleb le opune ura si razvrati-
rea sa structuratd pentru toti, bizar.
Lipsa unui confident, a_unui suflet apro-
piat. fie chiar si Tn ,rautate", adinceste
prapastia. Call uraste totul, alcatuirea
lumeasca. Descoperirea mamei genereaza

o falsa purificare, fiindca tocmai acesta e
momentul cind doreste mai mult o apro-
piere intre el si tatdl sau. Ura lui Caleb
e sansa razvratitului care se supune o
clipa si tocmai atunci primeste semnul

Structurat ca o poveste clasica, consu-
mindu-si Tn doze strangulate dramatismul,

filmul Jludecat dincolo™ de_serviciul adus
operei literare T1si  refuzd posibilitatea
unica de salvare : de a sfirsi tragic. La
urma urmelor e bine totdeauna sa nu
confundam ,meseria” cu arta de a face
film, fiindcd dramatismul fabulei, exce-
lent servita de James Dean, fara el n-ar
fi pastrat azi decit o unica virtute, aceea
de a fi o ecranizare dupa un roman sem-
nat John Steinbeck.

Dumitru M. ION
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JEAN
ANOUILH

crede ca e
mail amuzant

sa montezi piese
decit sa le scrii...

Cind, Tn 1932, s-a jucat prima piesa a lui
Jean Anouilh, L’hermine, cu Pierre Fres-
nay si Marie Reinhardt — un critic a
exclamat : ,Lipseste aproape totul, in
afara de esential". De atunci si pina as-
tazi autorul n-a Tncetat sa scrie ,cicluri"
de piese, de la cele roz pina la cele costu-
uiatc, de valoare variabila, apte tot-
deauna sa suscite atentia celor interesati
de teatru. Convorbirea cu reputatul
dramaturg a debutat, evident, cu o intre-
bare :

— As fi curios sd stiu ele ce grupati
piesele patru cite patru ?

— Ca sa nu fie cartile prea groase si
prea scumpe. Teatrul se vindea foarte
putin Tn Franta, cind am fnceput sd
scriu — si acum si mai putin. Dupa ce
am scris piesele, le grupez si dau culegerii
un titlu potrivit. Fireste, e la mijloc si
amintirea lui Shaw, cu ale sale ,piese
placute” si ,neplacute”.

— Citind operele dumneavoastra am
avut impresia ca resortul psihologie prin-
cipal ar fi polaritatea Tndrazneaia-timidi-
tate...

teatru

Dacd le-as gindi mai mult, poate ar fi
mai bune. Sint un mestesugar care tre-
buie sa trdiasca si sa aiba grija de fa-
milie. Pina acum am scris 31 de piese.

— Cum priviti succesul In teatru ?

— Succesul de public nu ma intere-
seaza ; In nici un caz asa cum apare el
in America. Tn Statele Unite sindicatul
actorilor interzice ca repetitiile sd dureze
mai mult de trei sdaptamini. De aceea
unele teatre new-yorkeze fac turnee de
circa sase saptamini in provincie, Tnainte
de a da piesa in marele oras. Asa se face
ca acolo turneul echivaleaza cu repetitia :
in fiecare seara se fac schimbari Tn spec-
tacol. caci publicul isi impune mereu pa-
rerea. Cind teatrul ajunge in sfirsit la
New York, se intimpla ca spectacolul sa
nu mai fie gustat. Din fericire, eu am
Tntr-o oarecare masura instinctul teatru-
lui. Totusi, ¢ind ratam, vina e a noastra

— De 25 de ani fac regia pieselor mele,
al caror subiect este pentru mine ca un
vis pe care l-am ,vazut" undeva, cindva.
Regia ma ajuta sa vad ceea ce la inceput
era doar nebuloasd. Pentru mine e mult
mai amuzant sd montez, decit sd scriu
piese, poate si pentru cad am gustul ma-
terial al teatrului.

— Care va e preferinta Tn materie de
regie ?

— Tmi place sa montez clasici, chiar
c¢ind e vorba 'de clasici... ai absurdului,
cum este Roger Vitrac. Acum 5—6 ani, la
teatrul ,,A l'ambigu”, in prezent garaj,
am montat piesa sa Victor ou les enfants
au pouvoir (autorul a regizat-o primul,
in 1927). Mi-a facut o extraordinara pla-
cere. Sint sigur ca Eugen lonescu a cunos-
cut-o Tnainte de a Tncepe sad-si  scrie
opera dramaturgica.

— Care sint autorii pe care 1i stimati
cel mai mult ?

— Tn afard de Vitrac, Audiberti, lo-
nescu cu Scaunele, Marcel Ayme. Un loc
aparte ocupd, dupa parerea mea. Becket,
care — dupa Pirandello — este numele
cel mai mare al teatrului european.

— Tn ce conditii apare, dupd parerea
dv, capodopera in literatura dramatica ?

— Capodopera nu e datda de viata, ci
de o piesa anterioara. Giraudoux avea
dreptate cind spunea ca ,orice opera este
un plagiat dupa alta operd, iar prima a
ramas necunoscuta".

— Dupa cite stiu, Marioara Ventura,
spre sfirsitul vietii, a jucat in COLOMBE
si In VALSUL TOREADORILOR. Ati
vazut-o Tn acele spectacole ?

— Tn Colombe a avut o creatie minu-
natd. Tn Valsul toreadorilor... Dar nu, mai
bine va povestesc Tntimplarea. Timp de
sase saptamini a repetat, cu mine pe linia
pe care i-0 indicasem. Tn ascuns Tnsa,
repeta cu un actor ih eu totul altd in-
terpretare, asa cd la repetitia generald
am avut surpriza sa constat ca joaca alt-
fel de cum convenisem. I-am spus ca face
0 greseald ; a recunoscut. La premierd a
fost admirabila. Ce femeie, ce talent!.

— Piese noi in lucru ?

— Dupa Brutarul, brutarita si bruta-
rasul, care a avut recent premiera la
Comedie des Champs Elysees. in sep-
tembrie o alta premiera, la Antoine :

I — Poate ca aveti dreptate. Daca este
asa, aceastd dualitate coresp-unde cu ceea
ce existd Tn mine. Trebuie s stiti ca eu
nu gindesc piesele. Le fac la intimplare.

sau a regizorului.

Pestii rosii.

— Apropo, cum va simtiti in pielea
regizorului ? Caci din ¢ind Tn cind sem-
nati si ca director de scena.

Lucian STErANESCU
Paris, martie 1969

..CONTRAPUNCTE" & pmi &erac
un esec al bunelor intentii

Fiecare ev retraieste prin sine mitologia. Fiecare veac fsi
repovesteste legendele. Contemporaneitatea impune Tnsa, mai
mult ca oricind, o mobilitate spirituala accentuatd, o transfor-
mare vertiginoasda a metaforelor trecy.tului. Vechile chipuri,
chiar si cele istorice, sint Tnlocuite- brusc. Infatisarile tot mai
variate ale eroilor inlaturd- un simbol prin altul, alatura o
semnificatie alteia, creeaza reflexele policrome ale unei noi
viziuni asupra lumii, a unei complexe priviri subiective a actua-
litatii. Modificarea traiectoriei destinului tragic al _Ifigeniei
si al lui Oreste (Ifigenia Tn Tauris) si al Mesterului Manole
(Ana) nu reliefeaza decit o insolita restructurare a tramei.
Dramaturgul Paul Everac vrea sa convingd, sa demonstreze,
din perspectiva prezentului, ca lucrurile s-au petrecut altfel:
ca lIfigenia l-a sacrificat intamplator pe Oreste, Tn sanctuarul
zeitei Artemis; cd Mesterul Manole a renuntat sa-si zideasca
sotia la temelia Minastirii Curtii de Arges. In principiu, ne-
supunerea fatd de traditia de orice fel nu este de con-
damnat ; totusi, atunci cind nonconformismul nu face decit
sd se enunte pe sine, cind piesa se termind exact Th mo-
mentul exprimarii opozitiei sale nete fata de construc-
tia mitulul, cind gesturile Tsi suspenda rezonanta chiar n
clipa desfasurarii lor, gratuitatea actului creator, devine incon-
testabila prin eludarea oricarui interes major, prin inexis-
tenta unor idealuri si probleme macar apropiate de cele pe
care pretinde sa le nesocoteasca. Simpla rasturnare a faptelor,
schimbarea desfasurarii naratiunii, poate fi un punct de plecare,
dar nu se poate constitui ca unic scop. Fragmentele de idei,
intentiile nefinalizate, nu rezista in confruntarea moderna cu
Tntruchiparile mai Tndepartate in timp, nu au adevarata valoare
si viabilitate a realei imagini artistice.

Personajele rarefiate ca substantd se misca greoi, Tn locul
eroilor au rdmas numai numele lor, iar pasiunile si gindurile
sint substituite prin fraze si reactii banale. Ele nu au o viata
teatrald organica si independentd, ci subsista doar prin amintirea
celor mitologice.

Cea de a treia piesa a spectacolului ..Contrapuncte se Tnscrie
mai putin Tn tendinta de demitizare voitd, alcatuindu-se mai
mult ca modalitate de umanizare si Intelegere a evenimentului
istoric. In Urme pe zapada, Horia si Closcut Tsi pastreaza
dimensiunile, devenite parca legendare, o profunda caldura

omeneasca 1i ilumineaza si contureaza, atit ca individualitati,
cit si ca profeti ai vremilor indepartate.

Nelinistea si tensiunea asteptarii, aureolata de_seninatatea
lui Horia si de framéantarile lui Closcut, sint calitati evidente,
dar, din pacate, pulverizate prin pierderea ritmului tragismului
prin repetarea mereu egald, negradatd, a unui singur sentiment.

Tn reprezentatia Teatrului Lucia Sturdza-Bulandra, incon-
sistentei textului i se adauga o stingacie evidenta a montarii.
Debutind ca regizor, Paul Everac are ambitia — care, In sine,
nu e condamnabila de a se afirma, Tn acelasi timp si ca mare
— Tn sens cantitativ — descoperitor de talente actoricesti.
Putini sint interpretii care s-au facut remarcati pina acum n
altceva, decit Tn aparitii episodice.

Prezenta Ginei Petrini este agreabild, dar prea adesea stin-
jenitd de hiatusurile psihologice ale faptelor si cuvintelor per-
sonajului, de incoerenta miscarilor si deplasarilor indicate.

Actrita are prestanta eroinei antice (Ifigenia) sau atitudinea
emotionald a unei femei aproape moderne (Ana), Tnsa nu are
autenticitate, deoarece conflictul pieselor exista doar ca intentie
colocviala. Ar trebui sa notam, de asemenea, degajarea inter-
pretilor Corneliu Coman (Horia) si George Oancea (Closcut)
dar nu fara a mentiona lipsa de relief a portretelor realizate.
Restul distributiei urmeaza constiincios tonalitatea generald,
ternd, fara straluciri sau stridente. Totusi, atunci cind partitura
depaseste raspunsurile scurte, atunci cind drumul lor pasager
prin scenad se prelungeste, neindeminarea, lipsa fiorului afectiv
imobilizatd Tn masti si intonatii sablon (Jean Reder — Toas;
Mircea Basta — Manole) devin suparatoare.

Inabilitatii regiei, de a crea o atmosfera, de a conduce
actorii, i se adauga o scenografie (George Stefdanescu) ce ne-
glijeazad regulile compozitiei plastice a organizarii spatiului,
ce ignora conventia teatrald prin explicitarea obiectelor si pei-
sajelor, Tn aglomerari ridicole de carton si masa plastica.

Spectacolul ..Contrapuncte este un esec al bunelor intentii,
al autorului devenit regizor, al actorilor solicitati dupa o lunga
perioada de relache, dar lasati fara o indrumare adecvata,
Tntr-un cuvint, al bunavointei Tngaduitoare a tuturor.

loana POPESCU

ARLECHIN

Regia tinara

_ntr-o singura saptamind a-
flam ca: tinarul regizor Ivan
Helmer a montat, cu finete si
substantial, Neintelegerea’ de
Albert Camus la " ,Studio 197"
al Teatrului din Arad, tiiiara
regizoare Anca Ovanez a creat
un studio pe linga Nationalul
iesean, inaugurindu-l cu spec-
tacolul experimental Troienele
de Euripide, tinarul regizor Ra-
du Boroianu_ a deschis ,Atelie-
rul" teatrului pitestean cu doua
iese originale ale unor debu-
anti, tinarul _regizor Andrei
Serban prezinti, In turneu la
Bucuresti, doua spectacole re-
marcabile create la Piatra-
Neamt : Omul cel bun din Si-
ciuan "de Brecht si Noaptea in-
curcaturilor de Oliver Gold-
smith. L. ] o
_latd deci c& potentialul de ini-
tiativa creatoare, cultura specia-
lizatd si_cutezanta a expresiei,

al tinerilor regizori_— carora
le-au fost profesori Radu Pen-
ciulescu si_Mihai Dimiu — se

transmuta in fapte de artd, ba
chiar ia si forme — ca sa zicem
asa — institutionalizate. Intere-
sante, controversate ori admira-
bile, spectacolele lor sint in-
deobste caracteristice prin spi-
rit novator. Aria repertoriala
in care evolueaza are cuprin-
dere larga si distinctie Peri-
metrul geografic este al judete-
lor si sé va vedea Tn curind cit
si cum poate fi galvanizata_mis-
carea teatrala din provincie de
catre acest energic impuls al re-
giel _tinere ; caci _junilor exis-
tenti li se adaugd, peste putin,
0_noua promotie, care va porni
si ea spre scenele tarii.
Cineva era de parere, ntr-un
amurg sleit, la sfirsitul unei se-
dinte “ce se topea in fumul ca-
felelor si tigarilor de tot soiul,
cid Facultatea de regie a Insti-
tutului s-ar mai putea_,odihni"
acum, macar vreo citiva ani...
Nu ; e prea devreme. Mult prea
devreme, daca privesti cu bucu-
rie serioasa rezultatele Tncepu-
tului ; dacd iei aminte la situatia
rea, sau macar, oscilanta inca, a
multor teatre ; daca te necajeste
starea vegetativa a unor colec-
tive bucurestene unde, pe linga
maestrii n fata carora ne in-
chinam, savirsese ceva_ce poarta
numele de regie, adica Isi iau’
raspunderea_ capitala a unor
spectacole fara s-o poata duce,
fosti directori de scena, autorl,
— altminteri stimabili — actori
in pauza de voce, ba chiar si
feluriti oameni de nemeserie a-
nimati de lucie incompetenta si
distrugatoare bunavointi.
Sa Se rasadeascd deci mai de
parte, in teatru, planta de ne-
pretuit a talentului regizoral de
profesie — asa cum se incearca
neistovit, prin _ani, cu cea a
dramaturgiei ori a actoriei.

Valentin SILVESTRU

CLUJ. Recent a avut loc, la
Teatrul National, — in prezenta
autorului — prima _lecturd ‘a
piesei Saptdmina patimilor. Re-
izorul VIad Mugur si drama-
urgul Paul Anghel au cazut de
acord ca rolul principal, Stefan
cel Mare, sa fie Tncredintat lui
Valentino Dain. . .
_Miercurea trecuta s-a fdcut
si prima lecturd a piesei Vitea-
zul’ (tot_de Paul Anghel — pu-
blicata Tn ,Romania literara"),
la Teatrul ",Bulandra”. Regizor
e Valeriu Moisescu. Protago-
‘nist : Victor Rebengiuc.

CONSTANTA. Tn prima juma-
tate a lui aprilie, premiera Vile-
glatuAraA_de Carlo Goldoni, pen-
ru intiia oara pe o scend ro-
maneascd. Din trilogia cu titlul
de mai sus a_autorului italian,
regizorul David Esrig a facut
un_ spectacol in doua parti —
Patima vilegiaturii si Urmarile
vilegiaturii — spectacol care se
va juca in cite doud seri conse-
cutive.

*

BUCURESTI. Directia Teatrului
»lon Creanga" a distribuit spec-
tatorilor sai, timp de o lung,
2000_de chestionare, Tn care Ti
roaga sa faca aprecieri asupra
programului institutiei si sa-si
manifeste preferintele reperto-

riale. i .
~Vom fi bucurosi sa cunoastem
si raspunsurile.

FLORENTA. Serviciul de presa
al ,Festivalului international al
teatrelor dramatice stabile” —
manifestare ce are loc in apri-
lie — a anuntat ca anul acesta
doud seri sint_rezervate unei
trupe romanesti. E vorba de
Teatrul ,Bulandra” si de spec-
tacolul Moartea lui Danton_ de
Biichner, Tn regia lui Liviu

Ciulei.
Z




plastica

Vasale Varga

Vasile Varga este un social singura-
tic. Ai impresia cd traieste foarte de-
parte de framintéarile artistice si near-
tistice ale cetdtii, atit de tacut si sfios
trece prin lume, de parca s-ar teme
ca prezenta sa constituie o abatere de
la mersul firesc al lucrurilor. De aceea,
ori de cite ori Tl intilnesti, si 1l n-
tilnesti adeseori, te surprlnde apropi-
erea sa si te intrebi nedumerit cum de
a_ajuns acolo neauzit, cum de umbla
fara sa se auda ca umbla, cum de pic-
teaza fara sa se vada ea picteaza.

Umilinta n fata obiectului este tot-
odatd si o umilintd n fata picturii,
intr-o vreme 1n care pictura sl anti-
pictura, figurativul si non- flguratlvul
arta si non-arta Tsi dlsputa Tntiietatea,
el continud sa stea sfios, in fata obiec-
tului cu sentimentul ci natura nu
cunoaste locuri comune sau, mai bine
zis, ca atunci cind exista, acestea se afla
n sufletul nostru.

VASILE VARGA AUTOPORTRET

In fata pinzelor sale este imposibil
sd nu-ti amintesti cuvintele lui Con-
stable : ,Peisagistul trebuie sa se plim-
be pe cimpii plin de umilinta. Unui aro-
gant nu i-a fost dat niciodata sa vada
natura in toatd frumusetea ei.. Eu
n-am vazut niciodatd in  toatd viata
mea un lucru urit. Oricare ar fi forma
unui obiect, lumina, umbra si perspec-
tiva 1l vor face intotdeauna frumos".
Vasile Varga face parte din categoria
acelor artisti pentru care toate lucrurile
sint frumoase. Atit de frumoase Tncit
simte nevoia sa le priveasca din umbra,
ca ntr-o dragoste nesperata. Priviti-i
autoportretul. Asteaptd sa-i surida lu-
crurile, sa stie daca se poate apropia
din nou.

Sfios in fata obiectului si a picturii,
nu-1 mai intereseaza daci ceea ce face
este figurativ_sau non-figurativ, daca
se integreaza Tntr-un curent sau altul,
de ultima sau penultima ora. Nu-1 in-
tereseaza, pentru ca el stie bine ca ma-
rea arta a trecutului, aceeaa lui Giotto
sau Pierro della Francesca, a medie-
valismului roméanesc, a lui Luchian sau,
mai aproape de noi, aunui Ghiata, de
pildd, nu traieste prin anecdotica fi-
gurald a imaginilor, ci figurativul a-
cestor imagini trdieste prin intensitatea
spirituald a valorilor plastice si umane
care le implica, prin coeficientul de
revelatie, prin inocenta care le-a de-
terminat si pe care o determind fin
sufletul privitorului. Nu spunea un
mare artist contemporan ca, Tn masura
in care inspiratia este o conditie a
creatiei, ea este si una a receptarii ?
Farad candoarea artistului Tn fata lumii,
cum ar putea privitorul sa aiba reve-
latia artei ? Mali ales cind aceasta, stra-
ind de orice veleitate, isi face din dis-
cretie suprema ambit,ie.

Octavian BARBOSA

VASILE VARGA

fiica—sau tentatia
carnavalului

Scriind despre Florin Puca am sen-
zatia cd ar trebui sa mad exprim prin-
tr-un desen. As inlocui aproximatia
cuvintului, inexactitatea lui, atunci
cind Tncearca sa intuiascd un caracter,
cu grafia precisa si sincera a liniei. 6
linie pura plecind din capul fiecédruia
dintre fioi si lasind pe o inimaginabil
de frumoasa coald albd un desen puter-
nic incizat — iatd ce ipotezd miracu-
loasa. De data aceasta, printr-un subtil
mimetism etic, probabll ca as termina
desenind acela5| funambulesc personaj,
deopotriva I|I|putan si guliver dintr-o
confuzie a dimensiunilor, contrariu n
ipostazele lui sufletesti, multiplicat la
nivelul  tuturor regnurllor tuturor’
starilor evidente ale materiei. lafa-ne
deci Tn plind Creatie. Subiect si obiect
n acelasi timp, Puca se prelinge difuz
si ambiguu mimind dominatia ale- ca-
rei instrumente sint doar comprehensi-
unea candidd, malitia amarnica, bla-
goslovind sau aruncind anatema cu
disperare din constiinta clard a nepu-
tintei.

Tn acest regat, stapinul este si stapi-
nit, caci vrind sa creeze ingeri a creat
demoni, vrind sid Tmparta dreptatea a
uitat Ieglle inconjurat _din toate par-
tile, fara putinta de scapare, creatoru-
lui nu-i’ mai ramine decit si coexiste
cu propriile-i odrasle. O face, mereu
tracasat, terorizat de ele Intr-o perma-
nenta sfidare a sensurilor. Dar aceasta
nu e altceva decit o implacabila cadere
in absurd. Tn lumea desenelor lui Puca
totul si-a pierdut rosturile, toate si-au
iesit din fire. Tn aceasta contractare
tragica a dimensiunilor, sufletul n-
gheatd de spaima raspmdmdu se aftit
cit mai poate Tn teribile excrescente
fizice. Fauna sa, cai, pasari, ciini, lupi
tinjesc dupa alte spat,u si negasmdu -le
sucomba Tn monstruos. La aceasta pro-
cesiune carnavalescd la care se par-
ticipd  printr-o invitatie facutd mai
degraba printr-un rinjet nu lipsesc tot
felul de masti: balabuste feroce Tntin-
zindu-si pe_ fetele albe de sulemeneli
rinjetul, cai decedind tn pahare, lupi
si clini zbirlinclu-si pe spate parul ca
niste dinti, trenuri deraiate n pustiu
descarcindu-si  Tncarcatura de estro-
piati dichisiti, si iar matroane pu mala-
coave de sub care zbughesc ca iepurii
don juanii asupriti Tn alocvuri, ceasuri
cu limbile muscate ce de abia ajun
sd se mai arate pe ele si nici vorba
sd mai arate si timpul, turci, cadine,
pompieri, si dintr-un fel si dintr- altul,
tibii, femure roase pind la maduva de
vreo odalisca parfumata, picioare gra-
tioase alergind pe drumuri inutile si
alte, multe alte masti.

La acest delir participa obiectele dre-
sate pentru o alta finalitate, recuzita
lugubra Tnsemnind un deghizament. Nu
mai exista nici o ordine si, doar ascuns

pe undeva, bunul, prea bunul personaj
cu palaria trasa pe ochi (Puca daca
vreti) urmareste nasterea si dezlantui-
rea dezastrelor. El ride, Tn acelasi timp
stergindu-si lacrimile. Tristetea lui ia
uneori Tnsd formele cele mai grave, si
atunci plinge cu adevarat, cu oceane
de lacrimi, pentru a se putea purifica,
pentru a se putea apropia din nou de
hirtia imaculata. E un catarsis propriu
care dizolva Tnsa certitudinile.

Ati observat, Puca (eroul sau daca
vreti) priveste cu un singur ochi. Ce-
lalalt sta Tnchis si, prabusit, viseaza. Ce
va face cind il va deschide ? Nu stiu.

lulian MEREUTA

MERE ROSII

JUKIN\A,LUL

FLORIN PUCA

Victor Postelnicii
— sculptura
Glaeorglie Bucataru
— pictura

Rarlus Jugaurs

— grafica

Victor Postelnicu, sculptor, ezita Tnca
in formularea plastica. Mai inspirat a-
tunci cind alege solutia blocului acci-
dentat secund dc volume (,,Somnulll) el
cintdreste cind posibilitatile decorati-
vismului de factura bourdeliana (in
baso-reliefuri ca ,Victorie", ,Spre vii-
tor"), reducindu-1,,candid, la simpla lui
schemd compozitionald, cind cele ale
unei stilizari cu program, in care, n-
deobste, esentializarea ramine intentie,
iar saracitoare-a schematizare — fapt
implinit. Tn seria ,Maternitatilor”, n
micile statuete sau 1n compozi'gii ca
LPrimii pasi', ,Meditatie" si mai ales
,0da sufletului”, locul comun plastic
(tipologie, organizare compozitionald,
rezolvare a formelor) anuleaza puterea
sentimentului sincer Ce se voia expri-
mat. Tiparele nepretentioase, in caro
vin sa se culce cuminte portretele, dar
si abstractele proiecte de monument
.(,Eliberare", ,Simetrie"), sint cele ale
unei sculpturi neanimate si neahiman-
te. ale unui retetar de teme-solutii a
canii prospetime s-a ofilit. Blindetea
senina este zona sentimentala acoperita
de pictura lui Gheorghe Bucataru. Pen-
tru acest intimist caruia lumea nu i
se revela nici feeric, dar nici umbrita
dc soarele negru al urftului, arta este
jurnal de Tnregistrare a sentimentelor
pozitive, ce nu contrazic premisa de
la care a pornit. Tsi acceptd si-si exalta
naivitatea pina la supralicitare, pina
la a o face sa para ca mimeaza (,lar-
na", ,Toamnd") ; cind Tncearcd sa-si
explice concluziile, gindeste alegoric si
juxtapune — ca in ,Ginduri", ,ldea-
lul" sau ,Filozofie" — elemente, ast-
fel Tncit pictura devine simplu joc in
care imaginea nlocuieste provizoriu cu-
vintul. caci cuvintul e cel ce trebuie
citit. Tn peisaje (si mai ales in ,Pri-
mavara", ,Margine de sat", ,Peisaj cu
pomi") Gh. Bucataru aplica ccl mai
nimerit propria-i formula de sincerita-
te artistica: formele nemaruntite, or-
donanta aproape clasica, culorile pil-
olind calme — ea un efect al distan-
tarii — traduc exact acea seninatate

DESEN

lenifianta, pe care Tntrebarile nu au
alterat-o, In care se refugiase aprioric
artistul.

Radus Jugaurs exploateaza feeria
irizarilor. Si — paradoxal — desi proce-
deul antreneaza mai Tntotdeauna infi-
nitele sugestii, dinamizind imaginatia
si oferindu-i de fiecare data tot atitea
repere vizuale cite solicita, in grafica
acestui artist, el pierde tocmai per-
meabilitatea. Devine mecanica pura,
neutrd. Trimiterile sint imediate si ac-
cepta titlurile.

Cristina ANASTASIU
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Retrospectiva

Dimitrie HarBescu

Expozitia retrospectivd Dimitrie Har-
lescu (si nu Hirleseu) — organizata de
colectivul Muzeului de arta Dobrogea —
ne oferd prilejul de a cunoaste mai bine
0 ambianta, un climat, precum si modul
Tn care Tsi afla expresia atitudinile spi-
rituale ale unei epoci, dar si cit e de
dificil a discerne in aceste atitudini do-
minanta epocii respective.

Judecind dnpé datele inserate in ca-
talog (judicios Tntocmite de Viorel Lun-
gu), am fi inclinati sa credem ca& Dimi-
trle Harlescu a ramas un artist necu-
noscut de cultura vremii lui. (Ne referim
la_putinele ,spicuiri din presa®, la nu-
marul mic al lucrarilor ramase Tn co-
lectii si muzee dintr-o operd pe care
o stiam mai ampld) Totusi traditia
orala, pastratdi Tn cercurile breslei,
vorbeste dupd cum ne aminteste si
maestrul Marius Bunescu, despre o
~figurd_distinsad si mareata a artei ro-
manesti", precum si despre o activi-
tate artlstlca de un ,deosebit prestigiu”.
Si intr-adevar o bund parte a celor
39 de picturi si mai toate desenele ex-
puse explicd asemenea apreciere.

Retrospectiva de la Ateneul Roman
Tsi propune s& restituie, asadar, autori-
tatea unui creator pa5|onat solicitat de
o mare sensibilitate, dar — Tn acelasi
timp — supus dISCIpllr‘IEI riguroase a
mestesugului, legilor formei Tn general.

"Viziunea lui Dimitrie Harlescu e oare-
cum aparte Tn pictura noastra. Cu
usoare interferente datorate ,Secesion"-
ului — si aici Tnruditd cu unele sur-
se ale lui Luchian —, aceasta viziune
— alimentatd de un lirism cu aspiratii
la trainicie, ce vin sa potoleasca reac-
tia emotionala Tn fata motivului — e
proprie de a cuprinde si exprima neli-
nisti si sentimente chiar dramatice, Tn-
deosebi Tn diferitele portrete. O pictura
de buna calitate, fara Tndoiala, ce lasa
a fi remarcate preocuparea pentru com-
punerea severa si procedeul simplifica-
rii imaginii. Aceasta dubla preocupare
pare definitorie pentru pictura lui Di-
mitrie Harlescu. De aceea includerea
unui atare artist Tn expresionism, pro-
pusa de Petru Comarnescu si Dan Gri-
gorescu, aratd cit de vag si relativ este
acest cuvint, ajuns sa designeze la noi,
totdeodata, si tendinte romantice, si
procedee simplificatoare, si afirmarea
mai accentuata a subiectivitatii, si o
exclamatie a emotionalitatii.

Interpretarea operei lui Dimitrie Har-
lescu n-a fost suficient de atenta la da-
tele istoriei de arta. De aceea a putut
fi considerat, alaturi de Gheorghe Po-
povijci, ultimul exponent al traditiona-
lismului din Moldova si — necunoscin-
du-i-se prea bine opera — socotit un
pictor conservator, incapabil de a se eli-

bera din constringerile academismului.

(lonel Jianu s.a.). 1 s-a relevat, cc-i
drept, intelegerea fatad de asupritii vie-
tii din vremea lui, precum si desenul
viguros, dar privit din perspectiva des-
chisa de pictura lui Luchian i s-a repro-
sat culoarea lipsitd de stralucire si lu-
minozitate. Or, Tn cadrul picturii noas-
tre, opera lui Harlescu, departe de a
continua academismul moldovean, se
Tncadreaza Tn acea reactie ce s-a produs
la Tnceputul acestui secol fata de vizi-
unea, conceptia si tehnica grigoresciana.

Prin urmare, intr-o perioada framin-
tata si agitata de diversitatea actiunilor
si ilustratd de o pleiada generoasa Tn
temperamente de mare forta si varie-
tate, arta lui Dimitrie Harlescu, situata
pe o linie de loc provinciala, se arata
receptiva fata de cuceririle noi ale pic-
turii europene. Faptul este demonstrat
si de suprimarea detaliilor, de indicarea
larga a formelor, de simplificarea cro-
maticii si coborirea ei Tn zone potolite,
de tonurile surde aplicate fara excese
de materie si, nu Tn ultimul rind, de
subordonarea subiectului unei emotii
controlate. Si Tncd: de optarea pentru
vointa, Tmpotriva spontaneitatii.

Harlescu nu a cunoscut obsesia ino-
vatiei. A avut Tn schimb darul sinceri-
tatii.

Raou! SORBAN

Sibiu

Tn sala Dalles sint reunite expozitiile
filialelor U.A.P. din Brasov, lasi, Sibi
Fara a inventa false probleme, se im-
pune observatia ca manifestarea depa-
seste simpla vizitd de curtoazie si este
pusd sub semnul unei competitii "direc-
te, menita sa zdruncine, cel putin pre-
judecét,ile referitoare la o ipotetica in-
ferioritate a ,provinciei artistice".

Coexista productiile (e drept, pu-
tin numeroase) unui realism Tnveci-
nat cu indiferenta fotografiei, exem-
ple de post-impresionism (|n sen-
sul cel mai larg al cuvintului), impreg-
nate de grija continud pentru tonul
just, tdplce pentru plein-air-istul Tn cau-
tare locuri natural compuse, de
scolturi ideale" si, cele mai multe, va-
riatiile Tn sensul curentelor moderne
sau aproape moderne.

Cum sint prea putine ,mari nicioda-
ta umblate”, nu e nimic nou in afir-
matia ca operele-tip, cistigurile reale,
|novat||Ie care duc la modificari de vi-
ziune, apar extrem de rar.

Exista, Tn schimb, o mare cantitate
de ,pictura dupa picturd”, de ,arta
nascuta din artd" ce prelucreaza, in
chei mai mult sau mai putin personale
— limita de jos fiind evidenta compi-
latiei picturale — datele unor optici
codate, ale unor conventii stilistice. Dar
tocmai aceasta cantitate de productie
artisticd dd mai exact mdsura nivelu-
lui general, pe fundalul caruia pot lua
nastere noi modele, alte puncte de re-
ferinta.

Dupa aceasta paranteza, capabild, in
parte, s& micsoreze inevitabilul coefi-
cient de eroare Tn apreciere, ar urma
— la fel de inevitabil incompleta — o
trecere Tn revistd a expozantilor.

Prin singularitatea si prezenta can-
titativa retine atentia Dimitrie Gavri-
lean care Tsi decupeaza tablourile din
fluxul de imagini al unui nesfirsit basm
interior. El inventariaza, Tn tablouri-
bijuterie, cu portiuni de maxima stra-
lucire a culorii si cu voluptuoasa si egala
dispozitie de fanatic al cultului abili-
tatii artizanale, personaje pentru care
levitatia e starea normald, cortegii mas-
cate, temple imposibile, arbori cu ra-
mlflcatll oObsesiv transformate ca_niste
vase de singe, animale rezultate dintr-o
confuza Tmperechere de regnuri, far-
furii zburatoare. Dar, Tn totalitate, a-
ceasta fastuoasa imagerie risca sa de-
vind obositoare prin repetitie metodo-
logica.

Generatia mai virstnica a iesenilor
si-a facut din constanta un principiu,
refuzind superstitia noului, dar nu si
Tndoiala metodologica, bineinteles in

Erasov, lasi,

COKfNELIU SOiNfcbt'V
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limitele permise de un analogon luat
drept conditie de baza.

Aderenta 1a realitatea vizibila este
condusi de un gust al intimitatii, ati-
tudine comun& pentru Costache Aga—
fitei, Petru Hartopeanu, Leandru Po-
povici. Tn cele mai bune naturi statice
Victor Mihailescu Craiu poate fi situat
in preajma lui Tonitza si. mai ales, a
iui Ghiata.

De altfel, retinerea, elaborarea lenta,
Jfabricarea" Tindelungata este pentru
artistii ieseni mai caracteristicad decit
expansiunea momentana,

O marturisesc glasiurile savante din
portretele expresioniste ale lui Dan
Hatmanii si chiar tipul de baroc al
materiei din compozitiile lui Nicolae
Matyus.

Corneliu lonescu alatura, se pare
voit, premise divergente : element co-
lat, abstractie gestuald, fragmente me-
tafizice (Vis'si realitate).

Ca un elogiu Tndepartat al ,primiti-
vilor", Francisc Bariok portretizeaza
figuri izolate, de o noblete discreta, cu
o certa calitate a materiei picturale.

O pictura ,cu probleme" si inca di-
ficile, intelege sa facd lon Ganju, cind
se constrlnge sd-si  realizeze naturile
statice Tn armonii la marginea, sau
chiar dincolo de armoniile codificate.

Gheorghe Maftei reuseste o pretioasa
natura statica in ,Vinat". Printr-un fel
de cubo-futurism si prin moduldri de
culoare Nicolae Constantin Tncearca sa

VIS S| REALITATE

indatorat lui Nicholson

PRIMAVARA.

restituie dinamogenia formelor (Rug-
bhyistii).

Sibianul lon Chisu, uneori suficient
(ca In ,Fruc-
tiera si porumbel™) echilibreaza, cu o
stiintd a masurii si a ordonarilor clare,
logice, trepte de intensitate a culorii
care detin, In sine, o putere spatiala.

Enuntul plastic al lui Nicolae G.
lorga nclina spre constructie, ,Zidire",
nu numai prin predilectia pentru ma-
terialitatea minerala a picturii, cit prin
compartimentarile variate, peste care
Isuprapune un sistem de trame reticu-
ate

Lirismul aluziv al lui Constantin llea,
depasirea formulei de clivaj cubist la
Rodica Chisu, jocul de ecrane cu efect
decorativ de semn publicitar la Nicolae
Barcan, abstractia ce pastreaza, la Mir-
cea Popa, traseul gestului instaurator
sint tot atftea semne ale unei mai mari
diversitdti Tn expozitia sibienilor.

Simion Fiorea Tn diversele stari ale
,Metalelor" sale, mai ales cind e inte-
resat de un efect ca incandescenta,
conduce la un viu impact retinian asu-
pra privitorului.

Nici' pentru brasoveanul Ludovic
Roman Boros, pictura nu e facuta pen-
tru a asigura ochiului un confort. Dar
daca aceasta agresivitate sonora, poate
fi acceptatda, nu se poate bucura de a-
ceeasi acceptare ,expedierea” de un
simplism jenant din ,Anotimpuri".

Eftimie Modilca, dupa o cantonare
mai veche Tn cubism, aduce cu bune
rezultate, alaturi de abstractia cu alu-
zie la impresia de ,peisaje de toamna",
tablouri In care fascicule fine de linie
se directioneaza Tntr-un spatiu din care
culoarea este aproape abolita.

n afara agreabilului decorativism al
lui Kaspar Teutseh, expresionismul,
prea apropiat de Marc al lui lon Mat-
tis, portretismul lui Fridrich Romches
si tablourile Alexandrinei Hilohi si
Anei Emilia Apostolescu completeazi
selectia pictorilor din Brasov

Incontestabil ieseanul Adrian Podo-
leanu este un maestru al acuarelei. E-
pisoade intimpldtoare ale vizibilului
capata o expresie aproape imateriala.
Formele sint topite intr-o prefigurare
ce le apropie de rafinamentul acuare-
lei japoneze (,,La Crisanu™).

Tn imediata legatura, ca proces ge-
nuin, stau acuarelele lui Mihai Cama-
rut, avind aceeasi siguranta decantata.

in apropiere de abstractia materiei,
Constantin Radinschi adauga mijloa-
celor traditionale ale acuarelei proce-
dee de laborator personal. Veronica
Marcu construieste acorduri transpa-
rente in care aluzia la figurativ este
regasita mai mult n titluri.

Teracotele Lucretiei Dumitrascu, in
care admiratia pentru Moore se face
simtita, rezistd, unele la ridicarea la
scara monumentala.

Sculptura nu depaseste nivelul pre
zeritelor meritorii, fie ca este vorba
de portretele lui  lon Buzdugan, de cele
in lemn ale lui Eftimie Birleanu, de
formele Tngemanate ale lui lon Cara-
midar, de unele figuri decorative da-
torate lui Walter Andreas Kirchner si
Kurt-Fritz Handel sdau de micile por-
trete semnate llias Lafanazis.

Dintr-o enumerare ce, oricum, ame-
ninta sa devina fastidioasa, n-ar trebui
sa lipseasca nici alte nume care sem-
neaza lucrari mai putin concludente.

Este de asteptat reactia corespunza-
toare a celorlalte centre artistice ale
tarii, mai ales ca Tnceputul facut prin
aceasta, expozitie poate fi considerat o
reusita.

Mihai DRISCU
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Dupa vizitarea, expozitiei lui
Henri Catargi, incepi sa te
gindesti deodatd la notiunea
de ,expozitie retrospectivd™' si
sa te intrebi daca ntelesul pe
care ne-ain obisnuit a i-1 da
este singurul just. Expunerea
cronologic logica, reconstitu-
ind minutios toate etapele
creatiei unui artist, si_ care
confirma, uneori cu schimbari
de accent si perspectiva, to-
cul respectivei opere n an-
samblul artistic al unei cul-
turi, este o forma indispensa-
bila desigur unei bune si ve-
ritabile cunoasteri si autoeu-
noasteri istorice, critice. Dar
iatd ca pare a exista si alta:
o forma mai putin precis de
finisabild, dar cu virtutea de a
revela mai ascutit trasaturi
noi, neasteptate, ale unei per-
sonalitati artistice, faeind cate-
odatd necesard reexaminarea
aprecierilor emise pina atunci
si regruparea lor intr-un con-
text modificat.

Este cazul actualei expozitii
a maestrului Catargi. Ea cu-
prinde, eu foarte putine excep -
tii, picturidinultimii 2—3 ani.
in' schimb lucrarile de grafica
expuse — acuarele si desene,
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numeroase si complet necunos-
cute publicului — cuprind toata
perioada de activitate a artis-
tului. Nu are importantd daca
acest contrast este sau nu pre-
meditat, el ramine fa fel de
interesant, fiindca ni se impu-
ne ca un nou punct de plecare
in judecata retrospectiva. Pes-
te portretul pictorului ncepe
sad treaca si o altd lumina dis-
cretd, dar care schimba putin
lucrurile, ca un cuvint evoca-
tor de amintiri dintr-un uni-
vers nestiut, rostit de cineva
apropiat, despre care ni se pa-
rea pind acum ca stiam totul.

Subliniem contrastul fiindca
ne face sd observam evolutia
si constantele stilului lui Ca-
targi, Tn infatisarea si resortu-
rile lor cele mai intime, fara
ca ceva din aceste surprize sa
se atenueze in studiul lor con-
comitent posibil Tn pictura.
Pictura expusa ne lasa sa ve-
dem rezultatul, Tncununarea,
apogeul lor. Si, totusi, este
Henri Catargi tipul de artist
care se caracterizeaza in pri-
mul rind prin faptul ca ,evo-
lueaza" ? Pot fi desprinse din
arta lui etape foarte bine de-
limitate Tntre ele, fara interca-
lari reC|proce’7 S-ar putea,
mai curind, vorbi despre un

apogeu fara stadii altele decit
cele parcurse Tn interiorul fie-
carei opere Tn parte, in pictu-
ra modernd, fenomenul aces-
ta devine din ce Tn ce mai rar.

Retrospectivele multora din-
tre reprezentantii ei  poartd
semnul ,,metamorfozel voita

neaparat Tn unele cazuri, alte-
ori suportata ca un destin in-
terior, alteori ca rezultatul li-
nei neI|p5|te prezente n tu-
multul exterior al doctrinelor,
tendintelor, programelor. n
raport cu toti acestia, — o lu-
me pe care Catargi a eunos-
cut-o foarte bine — profilul
lui se contureaza cu o liniste
clasica. De la bun_inceput el
Tnsusi, chiar atunci cind, Tn
Iucrarl de debut, cum ar fi
,Natura moartal- din 1925 sau
,Portretul de femeie" din ace-
easi perioada, parea cava por-
ni pe alte cai, descinse, la pri-
ma vedere, cu modestie din
Derain, timpul i-a adaugat a-
dincirea, si nu proiectarea pe
alte orbite. Asemenea orbite
au fost strabatute totusi cu
spiritul deschis al unui parti-
cipant si nu al unui spectator
n universul creatiei. Am igno-
rat Tnsa ceva din infatisarea a-
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cestui profil: o trasatura si
un accent, ceea ce nu trebuie
confundat cu o etapa sau o fa-
za a fizionomiei. In acest sens
este simptomatic  raspunsul
dat recent de maestrul Catar-
gi tinarului critic Radu Varia

eare-1 Tntreba daca isi poate
deosebi Tn creatia sa etape,
momente dintr-o suita:

.Nu-mi dau bine seama. Am
Tncercat sa lucrez pe aceeasi
linie Tn toatd viata mea, si sa
adincesc ce stiam!'.

Clasicismul lui Catargi a
fost apreciat ca atare Tn nfa-
tisarea lui constructiva, arhi-
fecturala. Toate elementele
imaginii, tot ce-i cadea sub
mina, parea sa capete dintr-o
datd rigoare, maretie : volume,
culori, conture, erau supuse a-

celei decantari _despre care
toti comentatorii operei lui
Catargi pomenesc si pe care

Tnrudirile splrltuale si vizuale
pe care el Tnsusi le marturi-
seste nu le contrazic : Poussin,
Cezanne, Pallady. Calitatile e-
motive, de sensibilitate pareau
a se supune atit de calm si de
armonios primordialului rati-
onal ! Dar iata ,jurnalul in-
i'm- al unui clasic contesta
putin cu finete si discretie si
cu un pic de umor caracterul

absolut al tuturor acestor ade-
varuri, de altfel incontestabile.
Grafica lui Catargi, chiar din-
colo de ceea ce, Tn orice ope-
ra de grafica, exprima cota
de spontaneitate, vadeste un
spirit ,primesautier”, cum ar
spune francezii. Deci, toata
gindirea lui plastica, lent ela-
borata, pleaca de la un mod

de a recepta realul, alert,
cu o sensibilitate de ,jouis-
seur" delicat si de bun gust,

eu un spirit de observatie si
un simt al detaliului precis,
un mod care a fost al mul-
tor pictori din generatia lui
la noi in tara si, In mare ma-
surd, al artistilor romani n
general.

Si este caracteristic cum toc -
mai nrin erafiea sa, Henri Ca-

targi poate fi mai exact loca-
lizat Tn atmosfera artei roma-
nesti dintre cel doud razboaie,
Tnrudirii stiute cu Pallady, li
se adauga clipe n care, ala-
turi de el, Ti Intelegem mai
bine, mai actual pe Sirstto. pe
Tonltza pe Steriadi si Ste-
fan Popescu Explicatia sta
poate si in genul de grafica pe
care l-au practicat cu totii —
exercitiu fie Tn vederea pic-
turii, fie pe marginea ei, fara
intentii initial deliberate de
a-i acorda un loc major, altul
decit al wunei delectabilitati
inteligente, lasindu-i-se pic-
turii prioritatea gravitatii.
Un punct de trecere se ob-
serva sub acest aspect la Ca-
targi Tn seria de mici peisaje
marine pictate in ulei pe hir-
tie (1938—1939). Se pot urmari
aeolo fazele procesului inte-
rior de la impresie spre actul
reflexiv de ,construire" a ele-
mentelor vizuale e schela
gindirii. Dar  marturisirea
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aeestei vocatii a spontaneita-
tii, a gustului pentru gratia
primei impresii si a primei
strafulgerari de ghld nu este
de loc contradictorie eu esenta
clasicd a structurii psihice si
viziunii pictorului Catargi.
Devine intr-adevar o opera-
tie pasionantd aceea de a ur-
mari cum micile sinteze mo-
bile care alcatuiesc peisajele
si cite 0 naturda moartda sau
figura umand, acuarelele din
perioada 1935—1939 sint re-
luate mai tirziu, desfasurate
eu tot ceea ce zicea latent
in ele, si reintegrate Tn mo-
dalltatlle grave, somptuoase,
citeoilatd, austere, alteori, pe
care ie cunoastem din plctura
lui. De la acuarela ,Femeie
culcata" (1935) la Odaliscele

aceleiasi perioade, sau de mai
tirziu, de la mica ,Natura
moartad cu ochelari”, atit de
Tnrudita cu desenele lui Pal-
lady si totusi cu o inimitabila
pecete personala la naturile
moarte cu scoicd, sau camc,
sau ficus, reluate Tn mai mul-
te variante Tn ultimii ani, e
un drum de Tmbogatire si de
asceza O convertire a crea-
tiei Tn poezie lucida, obtinuta
cu rabdare, stapinire de sine,
exigentd, atentie de fiecare
clipa. Materia fluentd a pei-
sajelor dobrogene sau nord-
africane realizate in acuarela,
neretinute Tn unduirile si tre-
molourile ei de Tncercuirea
unor linii  severe, se meta-
morfozeaza Tn gravele acor-
duri terestre, sustinute de o
substantd consistenta, ferm
conturata, dar totusi lasind
largi porti deschise transpa-
rentei departarilor. In peisa-
je ea Strada Brincoveanu,
Peisaj la Cimpulung, Drum
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la Ciurel, dintre operele re-
cente, expuse acum la Dalles;
Drumul spre Bucium, peisa-
jele din Sinaia, expuse Tn 1965,
traiesc astfel de metamorfoze,
supravietuieste, Tnnobilata de
gindire, emotia prima. Si cu-
loarea 1i este lui Catargi un
mediu la fel de propice pen-
tru a evoca structuri solide,
dar niciodata rigide, si Tn
care se simte izbavirea de
orice ispitd a stridentei colo-
ristice. Voioase, jucduse Tn
acuarelele din perloada 1935—
1939, pline de rozuri Tndraz-
nete, sau pete tari de albas-
tru, culorile lui Catargi urca
spre racoarea unor armonii
potolite, uu prelungi ecouri
lirice, atingind, in perioada
1959—1968, culmi de poezie

contemplativa prin culoare si
lumina. Si astfel motive mo-
deste de proza cotidiana (Ma-
sa de bucatarie 1961), o oare-
care casuta rurala (Casa ia
tard — 1968), un obiect vesti-
mentar (Paldria de paie —
1965), Rochia alba (1967) ca si
la Chardin, pe care Catargi
l-a admirat si studiai Tndea-
Froape trec din timp si fragi-
tate Tn lumea monumentului
venerabil. 5
A vorbi aici despre poezia
daruirii devine firesc ; nu es-
te Catargi pictorul care ar fi
putut aseza Tn oricare dintre
tablourile sale, alaturi de
semnatura, drept motto, cu-
vintele — profesiune de cre-
dinta — ale lui Poussin; ,,Nu
ma voi atinge de acest tablou
Tnainte de a ma fi gindit mai
intli mult de tot la el, pen-
tru cd sint hotarit sa pun aici
tot talentul pe care-1 am".

Amelia PAVEL

PEISAJ



De ee ,indrazneala"?

De ce ,indrazneald”, ca sa respiri aer
curat, oxigen ?! De ce ,indrazneald", ea
sa traiesti Tn contemporaneitate. ,,n-
drazneald" ?! Nu. Cea mai fireasca ne-
cesitate vitala. Si totusi...

Cele citeva jaloane puse de lancu
Dumitrescu Tn ,Opera si Tndrazneala”
au provocat aceste rinduri — dupa ne-
numadrate altele, rasfirate ici-colo de
mai bine de zece ani, Tn diferite publi-
catii. Si mi se pare ca vremea discu-
tiilor de principiu, a ,colocviilor" si a
sdezbaterilor" a trecut, asteptind-o pe
aceea, prea mult Tntirziata, a faptelor.
A faptelor de critica avizata si la obiect
(cere efectiv indrazneala si pricepere !)
pe care ,Romania literard" o anunta
Cu.. 0 rindunica — Paradox de Sever
Tipei, In nr. 4 a.c. — ce-si mai asteapta
inca primavara. A faptelor ,de opera"
— vil, contemporane cu gindirea artis-
tica a epocii noastre, cu tot ce se Tn-
timpla Tn literatura, muzica, plastica si
arta spectacolului actual si nu se Tn-
timpld Tn opera indirjita de a-si mai
autocontempla ipostaza proprie din
Lfrumoasele epoci”. Ce le-a Tmpiedicat ?
Teoriile — despre traditii si moderni-
tate, despre public si receptivitate, des-
pre riscuri si ,etape necesare", despre
rentabilitate, despre drumuri de mijloc
si 0 Intreagd pudibonderie conserva-
toare operistica. Obezitatea spirituala
si organizatorica a facut din teatrul de
opera un organism greoi, incapabil de
geiletoase investitii spirituale care sa-i

Mai_mult ea Tn oricare alt caz, mi se pare cd obiectul
rivire la mu-

criticii_a dat dovada de inso_lubiiitate cu
zica lui Theodor Grigoriu. Minata destul
care si pauza
critica), conjunctura primelor
Grigoriu_a fost, Tn mai toate

regenereze . repertoriul nu s-a  Tnnoit
si cintaretii nu si-au Tnnoit repertoriul;
pe scena operei nu s-au produs schim-
bari esentiale — tentative repetate de
»,a sparge gheata" au fost degraba ,,in-
ghetate"”, paralizate de glasurile ruti-
nei si de tacerile ignorante cu prelung
ecou — si publicul nu s-a schimbat, s-a
rarit doar, Tn sdlile de opera; arta ,,li-
rica" nu s-a Tnnoit si regizorii nu si-au
mai Tnnoit arta.. De ce teatrul si-a
putut crea, intr-un deceniu doar, ,re-
gizorii de conceptie" care s&-i Tnno-
iasca chipul si opera Tncad nu? Penurie
de cadre, de talente, de potential crea-
tor ? Nici vorba. Functia creeaza orga-
nul. in opera functiile de rutind mes-
tesugdreasca Tndbusd pe cele creatoare
si produc destul praf sa-1 arunce 1n
ochii tuturor. lar autenticele fapte de
cultura, cu care opera e tuturor da-
toare, continud sa ramina undeva din-
colo, visate si nerealizate.

Nu cred n ,lipsa cTntére}iIor n stare
sa interpreteze o partitura moderna"
— cum se afirma n articolul precedent
citat — si nici in ,absenta unor regi-
zori de conceptie, care sa schimbe o-
pera dintr-un muzeu intr-o arta vie".
Si nu cred, cu temei. Cunosc foarte
bine multi cintareti in stare sd dea
viatd exemplara celei mai moderne
partituri. Ba chiar studenti ai Conser-
vatorului din Cluj s-au dovedit a fi in
stare sa cinte si sa joace, In 1967, ,,Al-

bert Herring"” de Benjamin Britten in

des de abdi-

(ipostaze adoptate cu usuratate de catre
auditii_ale lul Theodor
prilejurile,

nenorocoasa.
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premiera pe tara, ceea ce nu e putin
— cu atit mai mult cu cit au reusit,
intr-un cadru tehnic modest, un spec-
tacol gustat de public. Si n-a fost sin-
gura rindunica, dar...

Tnteleg foarte bine idealul unui ,Nou
teatru muzical" la care se referd lancu
Dumitrescu si nu o data am scris des-
pre ceea ce nu-mi vine de loc la inde-
mina sa-i zic neaparat anti-opera. Tmi
repugna ostentatia acestui termen ,la
moda" — moda, n sine, nu rezolva ni-
mic Tn artd —, cura Tmi repugna osten-
tatia modernizarii teribiliste ,la scoar-
ta" si nu ,in miez", care Tn opera a dat
apa la moara rutinei conservatoare,
ajutind-o  sa-si  instaureze monarhia
absoluta. Dar solutia ,operei" nu se
afla numai aici. Genul liric", scapat
din actualul impas — repet, acuzat or-
ganizatoric — va continua (sau va re-
Incepe) s&d vieze polimorf si proteic, fapt
pentru care dispune de resurse neba-
nuite de cei care nu i-au cercetat pla-
mada specificului muzical-dramatic. So-
lutia nu exclude nici chiar mult hulitul
repertoriu romantic, melodramatic, ca-
pabil de a fi regenerat cu toata savoa-
rea Tn spirit contemporan atunci cind
nu va mai domina tiranic repertoriul si
va fi scuturat de muzeale ,precautiuni
inutile”. Pina atunci sa deschidem larg
portile si repertoriului veacurilor XVII
si XVIII, si ,operei" secolului XX mai
ales (nu avem material de orchestra si
dreptul de a-1 folosi!!l) si noilor tenta-
tive, ,experimentale” (nomina odiosa !)
cu prefigurarile lor ce, nu stiu Inca, n
ce fel vor cristaliza. Aici as cere Tnsa,
mai Tntii, nu dreptul la ,esec", ei in-
dulgenta de a tatona explorator. Adica
studio — prin activitate, nu prin

firma. De curind — poate de neinchi-
puit ca provocat chiar de conducatorul
unei Opere — am elaborat scenariul
unui ,spectacol total* (nu poti scapa
nicicum de blestemul etichetelor
compromitatoare !) pe muzica de St. Ni-
culescu (Eteromorfie, scene), Aurel
Stroe (Arcade), Dan Voiculescu (Vi-
ziuni cosmice), Pierre Henry (La reine
verte) si Penderecki (De natura sono-
ris), cautind cu migala, pas cu pas, in
muzica, sinteza vizual-aoustica structu-
rala unui nou gen spectacular pe scena
noastra. (Anticipez, inca dator de a cere
consimtamintul primilor doi compozi-
tori mentionati). Spectacolul, pe care
l-am intitulat ,Yom sau Divina anti-
eomedie”, va vedea oare lumina ram-
pei ? Desi proiectat pe masura posibi-

litatilor ~ scenografice si de ecleraj
existente — modeste, dar solicitate la
maximum — va Tmplini oare cealalta

masura, a viabilitatii spectaculare ? Ma
intreb Tn continuare, cum ne-am in-
trebat de la primul pas, si nu ,indraz-
neala"” — inclusiv a scenografului, a in-
terpretilor, a tuturor colaboratorilor ce
au de intrat in joc — lipseste spre a
avea raspunsul, ei spectacolul si ambi-
anta de scrutatoare analiza care ur-
meaza a-i consemna si evalua prezenta.
Adica tocmai faptele de creatie si fap-
tele de critica, unele si altele solidar
corelate pentru cauza unui ,nou teatru
muzical”, ca fapt autentic de cultura
si arta...

Asadar, ,indrazneala" ? Nu, ci oxige-
nul, atmosfera in care ,opera" trebuie,
pina la urma, totusi, sa respire...

llie BALEA

Uneori ai_impresia unui adaos de liniste, ai cere mai
mult nedefinit si enigma,

Theodor Grigoriu nu confunda insa schelaria arhitectu-

rala pe care 0 ridica operei sale cu opera ca atare. In-

vestitiile poetice le face cu generozitate, liric, .subliniate
echilibrat, sublimate chiar.

ai mult, existd un farmec

Despre Theodor Grigoriu s-a vorbit mult si s-a scris
putin sau sumar, de unde si atitea lucruri nelamurite care
se lasa descrise azi.

Unghiurile abordarii sint mai dificile, investigarea mai

autentica, asociatiile Tnseldtoare, un_ anume echivoc,
0 anume rezistenta fatd de propriile constante ale
recuzitei tehnice. "Muzica lui Theodor Grigoriu este,

Tn acest sens, o _continua evolutie neintrezarita. Exista,
dincolo de aceastda independenta si personanta ambitioasa,
dovedita cu fiecare lucrare, un vad temperamental co-
mun, care subsumeazad opera de o mobilitate sensibil re-
dusa. intre aceste nelamuriri persistente, 0 asezare intr-o
perspectiva istorica ar permite unele concluzii relevante,
despre felul de a compune al compozitorului, despre can-
titatea impresionanta  de muzica (pentru concert, film,
teatru), din care reies cercurile evolutiei atinse. Penetra-
rea, Tntele%erea drumurilor serpuitoare, cu directii voit
lasate deschise, se impun criticii.

Revelatia creatoare a lui Theodor Grigoriu o ai cu
adevarat atunci cind Ti asculti Omagiu lui George Enescu,
Concertul  pentru dubla orchestra de camera si oboi,
poemul simfonic Vis cosmic, Simfonia cantabile, dar o
poti intui tot atit de clar, — desi de provenienta subsi-
diara, — Tn musaca la o piesa de teatru sau de film, fata
de care, imagistic, s-a dovedit foarte dotat si surprinza-

tor de inventiv. Forta creatoare, raportatd la cantitatea

Retrospectiva

de lucrari este remarcabild. Puterea de concentrare asu-
pra unui ,obiect” sonor pe care 1l inventeaza, se dezvoltad
cu o clarviziune ireprosabild si nu numai Tn muzica de
film, unde corespondenta cu imaginea o deseneazd
exemplar, Aceeasi cultivare si slefuire a ,obiectului" o
realizeaza si in muzica concertanta.

Nu multora Ic va fi posibil sa se exerciteze ntr-un stil,
atlt de fidel si sa realizeze o creatie de vivificare a vir-
tutiiior sonore, Tn acelasi timp, ca Theodor Grigoriu fn
Omagiu lui George Enescu, sau In reusitele orchestrari
ale ciclului de lieduri enesciene Sapte cintece pe versuri
de Clement Marot. Capacitatea speciala despre Care vor-
beam, de disimulare si sinceritate totodata, fara preten-
tios sau bizar, Ti permite astfel de *suprapuneri' de sitluri
si ascunse reilumindri, altora refuzate.

Dar autorul nu se lasd purtat numai tie fascinatia mi-
rajului unui alt stil (Enescu) in _opera sa, ci patrunde
la*fel de sigur in propria lume a inventiilor, pe care si-o
clarificd la fel de rational, eliminind  capcanele si varte-
jurile si parcurgind drumul autodescifrarii pina la capat,
Orchestrarea procedurii este evidenta, ceea ce da o usoara
nota laborioasa si creeazd senzatia Tnsdsi a perceperii.

al ,notei laborioase"”, care pentru un neinitiat poate sa
para opaca, Tnsd pentru un antrenat (cdci muzica _nece-
sitda o conformitate de cultura), ea devine autentificare
afectiva. Concertul pentiu dubli “orchestra si _oboi, dar
mai ales Vis cosmic necesitd o astfel de sensibilitate.

Cea de a doua lucrare investigheaza o lume sonora a
fluentelor, ascunzind sistematic Si_cu deosebitd iscusinta
atacurile sonore, patimsid materialitatea ,dura" a no-
telor, Tntr-un joc de alunecdri si micronuante oscilante,
reverberind cosmic o stare de imponderabilitate muzicala.

E de la sine nteles, o astfel de viziune Tndrdzneats,
(ni se pare cel mal inaintat-modern punct din creatia
sa), U se mai, poate potrivi unui ascultdtor iconoclast, ci
se” dedica unui cautdtor de moduri noi in arta. Motivele
forma pe care a sdaptat-0 Theodor Grigoriu Tn ultimul
timp, il aseazd prinire cei mai interesanti reprezentanti
din noul val de creatie. Orice artd autenticd are nevoie
de un timp si are an ritm propriu de desfdsurare.
Th. Grigoriu, intr-e atmosfera accentuata de febrilitate si
cautare”in atelier si-a ales un gest larg st calm Tn apa-
ritiile publice, dovediud Tncd o datd ca nu se teme de
viitor, ca developarile le ritmeazd eu aceeasi precizie cu
care stie sd le provoace. Un gest splendid, acumulat deja,
mi se pare ca trebuie sa irumpa decisiv. 1l asteptam.

iancu DUMITRESCU

Starea de p
a

Topit in admiratie si Tn caldura
tropicala, am urmarit, aproape timp
de o luna, la Havana, ,ritualul" co-
tidian — pentru ca un astfel de ca-
racter capata acolo asa-zisul antre-
nament al balerinilor — al Baletu-
lui National Cubanez, oficiat cu reli-
giozitate de Fernando Alonso, di-
rectorul si primul maestru de balet
al trupei. Am vazut-o acolo pe una
dintre cele mai remarcabile fiice ale
Terpsihorei, 0 demna urmasa a Anei
Pavlova si, am zice, o pilda in
istoria baletului, pe Alicia Alonso,
polizindu-si ceasuri Tntregi unghiu-
rile si arcurile unui simplu arabesc,
pina aveai sentimentul ca acesta se
confunda pe undeva cu ,forma ab-
solutd" a unei stari. Si, dupa ea, In-
treg corpul de soliste, Tintr-o
emulatie, departe de orice adversita-
te negativa.

Nu, dansul nu se naste, dansul se
dobindeste prin vointa si,tenacitate,
prin studiul rational si scrupulos,
prin buni mesteri pedagogi, cunosca-
tori iscusiti ai tuturor tainelor aces-
tei arte care pretinde totul Tn chipul
cel mai exclusiv. Dupa ce ai respi-

uritate

unui balet

rat constiinta unui asemenea labora-
tor coregrafic, toate prejudecatile
privind ,secularele" traditii se arata,
daca nu ridicole, desuete, devenind
firesc faptul ca un balet atit de
tinar, fiintind din 1948, a ajuns atit
de iute la o asemenea perfectiune.

Nedumerirea mi-a fost si mai
mare cind ceremonialul de care
vorbeam mai sus, studiile, nu-si luau
nici macar ragazul unei vacante.
Continuitatea era acolo implacabila,
de nimic Tntrerupta, poate ca un act
reflex, desi constient.

Si aceasta trupa a fost aici pentru
a treia oard, onorind asteptarile cu
prisosintd. Bariera rigida care, n
genere, se interpune baletului aca-
demic si celui contemporan este
inexistenta la baletul cubanez. In-
tr-un anume fel, ele decurg unul
din altul, ori fuzioneaza la modul
ideal. Un ,Pas de deux classique" Tn
coregrafia lui Victor Gsovski, un
,Grand pas de quatre" Tn coregrafia
Aliciei Alonso (dupa Jul.es Perault)
ori un ,Concert in alb si negru”,
dupa muzica lui Haydn, Tntr-o vizi-
une de Tnalta factura academica a

coregrafului Jose Pares, cel care
supraliciteaza captivantul echilibru
Tn arabesc, toate acestea te conduc
la ideea ca nu poti fi un balerin de
vasta disponibilitate, capabil adica
de a aborda actualitatea cu mijloace
adecvate, fara a ti se fi strecurat
bine Tn singe miscarea academica.
Alicia Alonso, atit de imateriala Tn
,Giselle", devine, de asta data, pro-
tagonista faimosului balet al lui
Alberto Alonso, ,Carmen”. Ne-am
fi asteptat ca Alberto Alonso sa se
lase ademenit de autenticitatea fol-
clorica, dar el a tratat folclorul cu o
aleasa demnitate, nelasindu-se ispi-
tit nici de castagnete, nici de ,taco-
neto", faimoasele batai accelerate cu
cilciiele, care plac atit de mult spec-
tatorului. Se simte aici incandes-
centa meridionala, dar sublimata cu
mult rafinament. Alberto Alonso se
impune, de altfel, si prin ultimul sdu
balet , Al guije", unde referinta la
specificul popular este mai evident3,
fiind, se vede, vorba de o legenda
populara cubaneza.

Chiar daca trupa balerinilor cuba-
nezi a revenit pentru a treia oara
pe scenele romanesti, fiind asa de
familiara publicului nostru baleto-
man, interesul pentru ea a sporit
sensibil. Este indiciul sigur ca o
prestigioasa formatie, capabila sa
ofere momente de rarad delectare es-
tetica unui public care asteapta de
mult asemenea prilejuri, nu poate fi
decit binevenita, intr-o arta bintu-
ita Tn ultima vreme de o impostura
ce opereaza nestingherita.

Stefan fOANID

Alicia Alonso si Roberto Rodriguez fintr-o scena

din baletul ,,Carmen”
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REDACTIEI

CHRISTIAN DUMI-
TRACHE : Nu trebuie sa
va_ grabiti cu publicarea
chiar dacd aveti. 13 ani.
Tncercati sa_ scrieti deo-
camdata unitar._ (chiar si
cu o singura idee) pen-
tru a va exersa capaci-
tatea de constructie. Re-
veniti.

SLAPAC FLORIN ; Du-
pa cum se observa, rimele
va_constring la exprimari
gifiite, sarace Tn concret

RADU LIVIA: Prea
R/Iut_ln _pentru o pdrere.
ai trimiteti.

BOGDAN CIOBANU :
Nu putem decit s va in-
demnam s&_cititi ¢t mai
multa poezie buna. Deo-
camdata ceea ce scrieti
e rodul unor exemple de
poezie slabd, de manual
Incepeti sa cititi poetii
mari ai tarii.

VLAD POGOREVICI :
Versificari marunte, cin-
stite altfel, dar fard ecou.

IONESCU D. LORE-
DAN : Poezia nu e con-
cludenta' nu sint vizi-
bile deocamdata Tnsusiri
deosebite. Adresa ceruta :

str  Dr. Marcoyici 9.
Bucuresti

GRIGORE POP: ,Hi-
rosima" si ,Adolescenti”

reprezinta niste reale a-
deverinte de talent, pe
care le-am dori urinate
de realizari din ce Tn ce
mai depline. Reveniti

VIRGIL _ DIACONU :
Versurile sint constiin-
cioase. ingrijite, dar mo-
deste. Parca mai multe
sanse ar fi cu desenele.
Mai Tncercati.

MARES IONESCU :
Manuscrise indescifra-
bile (se cere un pic de
atentie binevoitoare pen-
tru ochii celor ce au de
descifrat saptaminal mii
de pagini de corespon-
denta)

_SIRBU VIOREL : Men-
tionam Acord deplin”,
»Prin og inda", ,Mormint
instabil™ Reveniti _si cu
altceva, dupa o mai aten-
ta cizelare.

ION BUCUR : Idei po-
etice exista. Ele va de-
pasesc insd puterea de
muncad necesara pentru a
le scrie si a le mai tran-
scrie.

HEN ITANI : Tn_versuri,
nu reusiti decit sa rimati,
n .Peretele alb", se Tn-
trezaresc ceva sperante.

ION ION — Cluj :_ Ex-
periente de mult depasite,
a_caror repetare insisten-
td nu mai poate trezi in-
teres, ci doar oboseala.

. C. VOICULESCU : s-a
instalat parca un soi de
obisnuintd, un fel de po-
trivire mecanica de cu-
vinte, sau asa ceva. Re-
zultatele sint — poate cu
0 dlsR/?_nsa partiald pen-
tru ,Miraj" si ,Sarut* —
pe undeva sub linia stiu-
ta, aproape de dezamagi-

re. ,Columna”, in felul
el. nu e rea (desi un pic
sforaitoare). Asta sa fie
tot ?

DUMITRU STRIMBEA-
NU : Nu sint Tinca vizi-
bile semne deosebite in
incercarile _dv. de poezie
si desen. Dar e, desigur,
prea devreme sa tragem
o concluzie. Continuati-va
aceste Tncercdri, dar dati
atentie in special scolii,
studiului,  lecturii. =~ Din
cind Tnh cind, mai dati-ne
clte-0 veste.

_D. TIGANIUC : ,S& sta-
pinim’ durerea care pe om
supune”... Fireste, cea mai
comoda solutie_este sa
cautam explicatiile in a-
fara noastrd, sa ne con-
siderdm oropsiti, persecu-
tati etc. Dar éa_ascunde
mari  riscuri  si amara-

ciuni viitoare. Viata unei
iluzii trebuie scurfatd cit
mai precoce si drastic,
fnainte de a se_transfor-
ma intr-o dramd. _Nu va
lipseste talentul va lip-
seste — daca _se poate
spune asa — discernamin-
tul lui. Tn manuscrisele
dv. nu sint putine ,insu-
lele" de poezie, dar _nici
valurile de monotonie s
banalitate. Ramine, dupa
lectura, un gust hibrid,
0 senzatie tulbure, amor-
fa, de care nu poti sa te
sprijini. Pe-aici, pe unde-
va, sint cauzele ineficien-
tei (altminteri, care ar
utea fi? _singur vor-
iti de o serie de colegi
care au rézblgv. Ce e de
facut, deci ? Raspunsul e
la dv. si numai acolo !

0. VLADIMIROV : E
parca un plus de atentie
pentru expresie (ceea Cce
nu e rau), dar parca si
oarecare pierdere de ,sub-
stanta nobila" (ceea ce
nu e bine.). Cele mai in-
teresante lucruri : ,Clopo-
tele”, ,Cintec", ,Meandre".

F. VRANCEA+ Lucrul
cel mai bun ni s-a parut
,Circuit”, apoi ,Algebra"
si _,Cataclism” _ (acesta,
mai putin Tngrijit in ex-
presie). Interesantd, o a-
numita influenta aforisti-
ca (probabil, rezultat al
contactului  indelung cu
poezia chineza, _de “care
vorbiti), influenta binefa-
cdtoare pina_la un punct,
pe care, insd nu trebuie
s-0 lasati sa va poarte
spre uscaciune si sterili-
tate. Buna ideea cu tra-
ducerile, (le asteptam) si
binevenite oricind expe-
rientele de care amintiti
(nu 'se stie _de loc daca
studiul careia v-ati dedi-
cat fnseamna o pierdere
de vreme, cu conditia sa
reprezinte nu numai un
efort tenace, ci si 0 satis-
factie), precum Si vestile,
pe care le asteptam intot-
deauna cu unh interes pri-
etenesc.

M. PETROIANU : Ne
bucura revenirea dv. (ca-
reia i-am si dat curs, deo-
camdatd la ,Voci"), dar,
din pacate, textele pe care
ni le trimiteti acum sint
cam palide, Usor vetuste.
Poate ne_veti oferi n vii-
tor ocazii mai favorabi-
le. Le asteptam.

GRUIA NOVAC : Pam-
fletul, cam dur, nu e toc-
mai reusit, avind si ne-
ajunsul ‘de a generaliza
un fapt izolat. S-ar fi pu-
tut semnala ntr-o ,voce"
cazul, ca_ atare — de ce
sa aruncam ponoasele a-
supra unei bresle intregi ?

VIRGIL ANGHEL :_De
vreme ce tineti neaparat
s& pareti mai naiv Si ig-
norant ~ decit v& arata
scrisoarea si ,meseria e-
reditard”, va facem' pe
glac . da, ati ghicit, e vor-
a de ,zgircenie" la scris
(d'aia s-a si spus ,scrii-
tor avar" sl nu ,om a-
var" ).

MIRCEA D.:
solicitata :  str. _
Chendi, 9, Bucuresti.

Adresa
llarie

DUMITRU _ STOICES-
CU: Va sintem recu-
noscdtori  pentru  aten-
tia si abnegatia cu
care _urmariti = Si  stu-
diati tinuta revistei noas-
tre si’ pentru observatiile
si sugestiile pe care ni le
comunicati. Chiar = dacd
(din fericire ) majorita-
tea neajunsurilor Si ero-
rilor pe care ni le’ sem-
nalati sint mai mult sau
mai putin ,benigne” (une-
le, mai’ grave, v-au ,sca-
pat" si_dv. !), preocuparea
noastra susfinutd de a le
inlatura gaseste in sesi-
zarile dv. un pretios aju-
tor, pentru care va mul-
tumim, asteptind in conti-
nuare vesti.

EUGEN POPA : Va vom
expedia exemplarul do-

rit; _ trimiteti n  plic
marci’ postale = reprezen-
tind contravaloarea si
spezele postale.

_Gh. M. Stelian, Pompi-
liu Petre, llie Silviu A-
drian, Hukymop = Gane,
Lupu | lon, Zissu Anas-
tasia, Petrea Margareta,
Theodor lon, Mitrita Mi-
ron, Angheleseu  Stela,
P. 1. Nadejde, Amet Is-
mail Tuna, Seciu Gh. Ni-
colae, L. Fenesan, Chioj-
deanu Vasile, Nicky B4?
loiu, Mariana C -Turda,

Victor ~ Badarau, _ lon
Vrinceanu, Val Caluga-
reanu, lena  Manole,

M. Alexandrescu-Andro-
maka, G. N. Berea, Cu-
rulet Vasile, Nicolae Ara-
pu, V.V.P., Popescu D. Du-
mitru, Miana Marin, lon
C. Sofonea, G L., Dorin
lochim ; nu se vad. deo-
camdata, semne de Tnzes-
trari literare.

Mihai Maraseseu, Mit-
zura Salgian, Mary Dia-
na, Oita Venera, Nieola
Nicolae, Adi Costa, Miron
Blaga, Viorel Liea, St.
Doehitan, Cornelia Cebu-
eescu, Mihai Jales, Maria
lleana lonescu (versuri),
Nini, Valeriu Imbir, Ma-
rius Tirziu, M. Dan Al-
fred, A. T.-Brasov, Lau-
rentia.  Aramescu, llie
Draghiei, Georgescu Ste-
lian, lon  Georgescu, Sil-
vian Simion : manuscrise
ncd _nesigure, dar cu-
prinzind parca_si unele
semne bune _S& vedem
ce mai urmeaza.

lon Stanciu, Emil Vifo-
reanu, Badiu M Aurel,
Costel Fara, Constanta S.
Agache, itu  Zamfir,
George Stefan Vasileseuy,
loana_ B. Razvad, Mada-
lina Caliman, George Pe-
trescu-Craiova, Teaha
Savu, Nicolae T. Nicolae,
Rosea Gheorghe, C. Cer-
nahoschi, Gh.” Moerea, Ni-
colao Adina, N. lorga,
I T. Corbanu, R Sele-
nescu, G. D. Daniline,
. 1. Demetrescu-Sibiu,
Mariana Gramescu, Mir-
cea Stancescu, R. Nicolae,
Vasut = Leontin, Elena
Gheorghiu, Gh. Stamate,
Elena Nicolau, lon Maris,
| D. Petrescu, Badea Ma-
rian, Mltrut loan, I Ghin-
daru Stejarul, A. Pazza,
Muncaciu  Sorin, _Const.
Grigorescu, Dan Bosoan-

ca, |. Sofian_Dobriceanu,
V. Trifoi, Dan, Mircea
Bujor, Gh. Morogan, V.
Sarmidavu, llie ~Matra.

L. Robu, Adonis Madona,
Veronica Mihdescu, I D
Mira-Cocor, G. Phoenix,
D. Necsulea, Nicolae Dia-
conescu, S. Scrobohaci,
Dan Mirean, R. Meseanu,
loan Carasel, Radu Vlai-

cu, Eduard Olimpiu. Con-
stantin  Scurtu Viorel
Vargescu, C. Nasta-

sescu, P. Don Elis, Maria
Petrescu, L Cappe, lon
Banu, Maria Cireseanu,
M Mirescu M., MA,
Boitan Stefan, lon Dela-
topircea, Gates Sabina,
Dorel Dascaiescu, lon. St.
Stefan, Victor _ Nitescu,
Teodor (George) Teodo-
rescu, Zotea Anghel, lonel
. M,, M Todosco, $irh
lon, Badea Doru: com-
puneri relativ ingrijite,
manifestind unele ~nde-
minari, dar la un nivel
modest, fara calitati deo-
sebite.

N. R. Ré&spunsurile se
alcatuiesc Tn cadrul  re-
dactiei. Corespondentii se
rol adresa ie  rubricii
(mentionind pe plic ,,pos-
ta redact,iei"g, fie nomi-
nal, dupd preferinta, ori-
cdruia dintre membrii co-
lectivului  redactional  (in
care caz, raspunsul va 1l
ntocmit de catre cei soli-
citat). Toate scrisorile vor
primi_raspuns, Tn_ordinea
sosirii, dar numai in ca-
drul acestei rubrici. Co-
respondentii sint rugati sa
ie trimitd texte Tngrijite,
scrise citet, pe cit posi-
rii_dactilografiate. anu-
scrisele nepublicate nu se
napoiaza

Desmostenire

Bolovanosul cer . .

a_dat semne ca vrea sa ne spuna... _

Si de mai multe ori vestitorii s-au Tnselat
sagetind Tntreaga noapte

siau chemat

Pierdut fu somnul Tn diluvii de vise...
O arca si ingeri uscati pe moarte _
ape tresarind.

Noi sintem?
Sau tristii pesti. = .
din neguroase mari, din nestiute ape...

Eu, tu o .
desmostenitii pesti N .
enigme piérdute’ In adincuri
mai plutim, mai plutim
asteptind, Tndurind marea sete

Pind cind, pipd cind!! .
Cui sa ne rugam, cui sa-i cersim
burduful racoros

si mana. Mana L

de care facuram risipa. o
din primul ceas, din ziua intlia

Apa, apa!

Auzi-ne ! o B

Nai : clinii, mieij,  cocosii,

noi_pestii, nevolnici de pe fund

ne Tntoarcem unul_spre altul

si_ chemam ragusit

pina uitam cuvintul.

Si asteptam vestirea de la unul la altul,
si ne Tnghitim sarea din lacrimi.

Aici o sa fim, .
in acelasi loc asteptam, .
cind ne pierdem si ne gasim.

Pan IZVERNA

Arca

un leu .

Tmi va purifica sufletul

de tipete ; _ .

0 pasare, macaind

stupid ] . -

pe puntea incerta a odaii mele —
»oamenii .

si florile pot sa maij astepte”,
ma razhun ey, rdutdcios, —
0 bufnita, sd-si rida secret,

de multa-mi intelepciune

si zarurile, .

care-mi vor da de stire

c¢ind pot deschide, larg,
ferestrele odaii mele,

murind ucisad

de paguba unui soarece !...

Svetlana NEDELCU

Ora grava

Am asteptat

sa ng umplem de soare
ca sa putem_rasufla

cu mai multda caldura
cind vom fi_oameni. _
Abia de mai putem raspunde
cind ni se pun Tntrebari
despre noi ; .

ne simtim legati_ fedeles
de acele ceasului carnivor
care ne vinturd
rumegusul _din corp

in ochii calatorilor noi.

Ne prindem in hora,

cuprinsi de ninsoare, .

pe fruntea-mpietritd de nouri,
apoi ne-aruncam ancora

pentru Tnghet -

intre pietrele lunii

ramasa acum doar a noastr:
si-asteptam... de s-ar prinde

si-o floare ! .

Ar fi o ord prea grava .
sa credem 1n altd placere de noi.

Serban GRATIAN

O calma ninsoare

Sintem doud ninsori

Ce-n nserare_se aprind sub pleoape,
Cu sanii lungi de vise neajunse
Prin fiordurile orelor in noapte.

Tremurdm pe geamuri Tnghetate
Luceferi, unul_ pentru altul,

Cu interioare fluxuri s& urcdm
n singele ne-ncrederii, Tnaltul,

Si lupii trec, padure somnoroasa,
Pindind_colindul lunii pe buze de zdpada ;
O calma ninsoare isi creste cu foame
Conturul pierdut Tntre pleoape.

Olimpiu VLADIMIROV

Povara

Asa de greu e sa traiesti

Cind vii cu mii de ani pe umeri,

Cu morti cfti nu mai stii s& numeri,
Si sfaturi de la toti primesti !...

Din brazda care-ti sta culcata
La glezne, veacuri te privesc,
Si-n fiinta ta se Tmbulzesc
Sub soare sa mai vie-odata.

Din veac in veac sint nefmpliniri.
Din om Tn om ramin restante,
Intre ,as vrea" si ,fac", distante
Sporesc, ca triste mosteniri.

Pe fir de ierbi ca vii tu crezi
Sa fluturi steagul tau Tn lume,
Sa-nvingi, sa urci, sa lasi un nume,
Lumini — ca soarele-n livezi.

Te trag morminte stramosesti,
De ele nu te poti desprinde.
Trecutu-i sacul cu merinde
Din care, pururi, te hranesti.

Sta dincolo de zari un scapat
A toate cite s-au facut,
Croite strimb de la-nceput.
Vom lua-o iardsi de la capat.

Dupa milenii de dormire,
Cind vom uita tot ce-am stiut,
Cu alte chipuri, din alt lut,
Cu alta sete de-mplinire.

Emil BALTIANU

Calatorie naiva

Cind fiarele mor s migdlos Tmpaiate
si-ngrijitorul atinge cu degetul dintii
leului,
pe furis dindu-i un pumn serios,
iar dintii neprimejdiosi ca niste clape
albe
suierd-o melodie unica pentru lume...
Probabil si ieri au sucombat citeva
Tn atmosfera nepasatoare a iernii,
o sanie plind cu animale sfirsite,
ca hotii legate cu sirma pe dinauntru,
lasd tot mai Tn urma manejul si-aplauzelc.
Numai zapada urmindu-le drumul
le-ncarunteste parul asemeni
Tmprejurimilor
si totu-i la fel de frumos, fuge sania
prin aceasta muzica uluitoare.
Caii nu stiu ca-si duc semenii
dincolo de pamint si de soare.

Dumitru TIGANIUG

Seara de dragoste

Si respiratiile Tnnoptau, iubito,
pietrele infloreau pe fundul riului
impingind afara noaptea cea lunga —
Somnul barcii era o Tmpietrita
leganare Tn golful din radacina
salciilor.

O, pacea trupurilor goale,
luminate de-un soare aproape absent,
cum se arcuiau, cum, dupa inotul febril,
ca jumatati fierbinti de sferad!

O, cum !..

Sterian VICOL

A fulgerat o gladiola

A fulgerat o gladiola

Si sub cupold, intre caii Tnsetati

A cazut ploaia cu barbati

Tn drum spre toate florile din lume.

E ora sa se scuture padurile
Cutremurate pin-la sciti si la sarmati :
De-acolo se trintesc 1n tunet toate usile
Pe unde ies femeile fecunde

Si secera pentru copiii malformati

Si visele de seceta

Si in furtuna tot prisosul de minciuna—

Ovidiu ALEXANDRU



Cocosai
si arlechinul —
Wtaxime despre
arta

Gata cu nourii, cu valu-
rile. cu acvariile. cu ondinele
si cu. miresmele noptii : ne
trebuie 0o muzicd pe pamint.
0 muzica de toate zilele

a

Gata cu hamacele, cu. ghir-
landele. cu_gondolele ; vreau
sd mi se cladeasca o0 muzica
in care sa locuiesc la fel ca
Intr-o casa.

Muzica nu-i  ntotdeauna
gondola, cal. = funie-ntinsa
pentru acrobatie. E citeodata
si scaun %

Unele capodopere ale tea-
trului nu sunt teatru" fn
sensul propriu al cuvintului,
ci simfonii scenice, fara_nici
0_concesie decorativd. Sa ci-
tam. de pilda. Boris Godu-
nov. %

Cind spun despre unele
spectacole de circ sau de
music-hall ca le prefer fata
de tot ceea ce se_joacd la
teatru, nu vreau sa spun ca
le prefer fatd de tot ceea ce
s-ar putea 'jyca la teatru.

_La Paris, tot omul vrea sa
fie actor ; nimeni nu se re-
semneaza sa fie spectator,
Se Tmbulzesc toti pe scend
© ¥ =><-ramine doala.

*

Existd adevaruri pe care
nu le poti spune decit dupa
ce-ai dobindit dreptul sa le
spul. %

LUitd-te — spunea o cu-
coand, adresindu-i-se  lui
barbatu-sdu, in fata uneia
dintre catedralele lui Claude
Monet — asta-i futurism [
Si-a adaugat : ,Parc-ar fi
0 inghetata care se to-
peste”. ‘Aici, cucoana avea
dreptate, dar ny dobindise
dreptul s-o spuna.

Nu faceti artd dupa arta.

Scoala impresionistd inlo-
cuieste lumina cu soarele si
ritmul cu sonoritatea.

~Pe 1Tngd un Picasso si-un
Braque, pe linga un_ Stra-
vinski ~ si-un Satie, citi far-
sori care-i_ discrediteaza 1“
Asa judeca impresionistul
Uitd, “fireste, Salonul _de
toamna si firul de par taiat
in patru, din elisanda.

*

Prea ni _se cer multe mi-
racole ; m&d socotesc tare fe-
ricit ¢a l-am facut pe-un orb
s-auda.

Vi *

-5‘bacé te razi in cap — nu-ti
dstra 0 suvitd de par pen-
ru zilele de gcumlnlca.

Compozitorii_ impresionisti
au taiat para in doudspreze-
ce si au botezat fiecare din-
tre cele doudsprezece bucati
cu un titlu de poem, Atuncl,
Satie a compus douasprezece
poeme  si a_intitulat totul :
~Bucdti Tn formd de para".

*

Publicul german are un
stomac solid. Baga-n el min-
caruri amestecaie pe care
le-nghite respectuos, dar pe
care nu le mistuie. in Franta,
hrana e refuzata, dar exista
patru-cinci stomacuri  care
aleg si care. mistuie mai
bine decit oriunde pe lume.

POLIP

Micul ecran

IDEILE

Se pare ca excelenta idee a
Casutei postale T. V. (T. V.
putind Tn acest caz sd Thsem-
ne si Tudor Vornicii, postasul
emisiunii) a prins. Televiziunea
primeste scrisori si se grdbeste
sd raspunda tuturor semnelor
de Tintrebare ale telespectato-
rilor. Opiniile se cer nu nu-
mai respectate, dar si — u-
nele — Tnsusite. Printre  cei
care Ti scriu televiziunii ne nu-

MARIN CRETU

OCT.  ANDRONIC

maram si noi, telecronicarii. De
aceea, cu atit mai mult ne
bucurd Tnsusirea prompta a u-
nora_ dintre obiectiile noastre,
cu cit ele sint si obiectiile te-
lespectatorului. Tn_acest sens,
conducerea Televiziunii a reac-
tionat_prompt si a schimbat zi-
lele si orele de emisie a unor
emisiuni literare, vind de cu-
rind cenusarese. (Lira nu se
mai transmite simbata. pe pro-
ramul 11 paralel cu Sseriale-
e. la_fel Mult e dulce si fru-
moasd). Din nefericire, spatiul
acordat de micul ecran litera-
turii_a ramas a;s)roape acelasi,
totalizind doar_ 35 minute. Au-
zim (P_entru cad nu sintem_ in-
formati de planurile televiziu-
nii de cine _trebuie) ca se va
lansa 0 noud emisiune literara.

literara dupa e L -
dio-ului. Foarte bine, chiar daca

varietati

Parodii de MIHAI MORARU

A la maniere de...
..MIRON RADU PARASCHIVESCU

Melinte

Motto : La omul sarac
Multi  viteji se-arota.

Melinte, ah, Melinte
Melinte fara minte
Tilhar de-grasaminte
imprastie pe-ogor

Un bun al tuturor
Meiinte, ah, Melinte
CEL DELAPIDATOR

...ION GHEORGHE
Svetarapu

Torna, torna, fratre
Cu nc-o jumatre
Crucis, curmezis

Sa joc clencea

in Ghencea
Si  leapsa
La Capsa

Noua mardoi

Tot doi cite doi.
Torna, torna, fratre
Ca-s plin de pacatre !
Svetarapu

Scoate capu,

Sve| — nemet
Nataflet

5—5 Stupi-te-as, nemei laliu
M-ai iubit dor pin’lo briu
Rapciuga.

Cind te-am trintit in gluga.
Bube rele, riie

Din cap ia calciie,
Neinceputa-ai fost,
Sezum fara rost,
Urdori si  balaga.
Nu mai m-esti draga.
Haram de arapu
Ciosvirfa din dracu
Rog turce zvios
Mai da-te la dos

Ca mi-s minios,
Multumim frumos

...MARIN SORESCU
Este cer

Doamne,'

Dumnezeule |

Noi doi avem ceva de discutat

Sa trecem putin in Purgatoriu |

Doamne,

M-am Tndragostit

Nepermis

Nebuneste

De Fecioara Maria

l-am furat tablourile din toate
muzeele lumii.

INTERPOL-u! e pe urmele mele.

Nu mai exista decit o solutie

De compromis —

Logodna oficiala.

Asa s-a nascut

Zeul vagabonzilor si-al aventurii

Rastignitul Tntru oameni

Cel frumos

Maxim Gorki, Don Quijote

Sau Isus Cristos

EPIGRAME

Volumul de versuri ,intretinerea
focului" de Mihai Sabin:

S-ar stinge focu-n toata lumea
— Ce cutremurator destin | —
De nu l-am intretine zilnic

Cu paginile lui Sabin.

Lui Grisa Gherghei pentru vo-
lumul ,Nici-o tangenta la ini-
ma" :

in cartea care mi-o propui —
Cu titlul ei din geometrie —
La inima tangenta nu-i.

Dar nici macar la poezie ?

Lui Constantin Abaluta, pentru
volumul ,Piatra" :

Cu volumul tau in fata
Ma caznesc de-aproape un cin.
Orice-ai zice, piatra-i piatra,
Daca nu chiar bolovan

Anatol Ghermanschi

echivalent al  reusitei unei astfel de_ emisiuni,
dorintei noastre exprimate de  Televiziunea ar trebui sa soli-
nenumarate ori in aceasta ru- cite colaborarea Uniunii i
bricd de a se crea o telerevista  torilor. a noastrd, a teleeroni-
exemplul ra- carilor si_ mai ales a telespec-
tatorilor. Pentru cd numai ast-

titlul emisiunii ne pare impro-
priu. Asteptam deci s& urmarim
saptaminal. intr-o zi fixa, la_o
ora fixa si scutitd de rivalitati
insurmontabile. 0 asemenea e-
misiune. Speram s vedem 0
telerevista literard vie, atracti-
va care sa_exprime exact si
la vreme, viata literara de as-
tazi: micul ecran va deveni
astfel ntr-adevar o vitrina a
santierului literar, o vitrind in
miscare, nuantatd, care sa nu
semene, Tn ni¢i un fel, cu vi-
trinele vrafuite bine cunoscute.
Credem ca pentru asigurarea

fel ne-am putea elibera de sa-
bloanele prezentarilor sporadi-
ce facute cartilor : numai ast-
fel ne-ar bucura mai des pre-
zenta_in_studiouri a unor per-
sonalitdti literare apartinind tu-
turor virstelor si tuturor di-
rectiilor literare : numai astfel
Teléviziunea fsi va justifica ma-
rea sa importantd ca mijloc de
culturalizare Tn masa. “Astep-
tam. speram, asteptam..

In altd ordine de idei, si a-
ceasta_telesaptamina a fost do-
minatd de film si de sport.
Ne-au Tneintat broderiile cehi-

La aparitia volumului ,Noapte
de cloroform” de Marin lorda.

Un narcotic pe coperta ?
Nu-i nevoie nicidecum ;

Caci prezenta-i este certa
Chiar in proza din volum—

Gr. Tepes

Unui autor de epigrame

Analizind ce-ai publicat,
concluziile-s foarte clare:
majoritatea — fara sare,
citeva — bune (plagiat)...

Unei cintarete

Aceasta-i e reteta ideala

si n-are rost sa-i cautdm pricina s
cind la concert apare-aproape goala
poate sa faca sala plina...

loan Pop

lor pe gheata Stockholinului,
ne-au  uluit noroiul, ceata si
baletul aerian al lui Dumitrache,
am urmarit cu sufletul la aura
golurile din poarta, dar si De
cele din transmisiile lui Dia-
mantopol si Dumitru Tanases-
CU.. lar, dupd ce vedem _atitea
filme micsorate, ne intrebam, pe
buna dreptatea cind vom vedea
si filmele noastre facute spe-
cial pentru televiziune ? Cind
(mai. ales acum dupda ce s-a
sfirsit si bunul Soames For-
syte) vom realiza si noi un se-
rial? Poate ,Craii de curtea
vechea a lui ‘Mateiu Caragiale,
sd fie primii alesi. Poate. Ori-
cum e ideea pe care 0 trimi-
tem astazi pe'adresa T.V.-ului.

ARGUS

Romanii» l«e



_Papa Paul VI preciza In en-
ciclica Eclesiam suam, din au-
gust 1964, situatia actuala a Bi-
Sericii romane, amenintatda de
un fenomen modernistl, tra-
versind un ,episod de influen-
tare  exercitatd de tendintele
sihologico-culturale, proprii
nmii profane, asupra expresiei
fidele si pure a doctrinei si or-
dinii Bisericiill. Insistand asupra
constitutiei _ierarhizante a Bise-
ricii, eneicliea_marturisea Tngri-
jorarea capului Bisericii catolice
fata de spiritul de independen-
ta care transforma dialogul in
contestarea fatisa a dogmelor,
si _marturisea dorinta Papei de
a_intari autoritatea’ atit de se-
rios pusd Tn discutie. Procesul
e care 1l Tnregistra Papa Paul
| in 1964 s-a adineit in ulti-
mii ani, Tncit astazi se vorbeste
tot mai mult de o ,crizd" a Bi-
sericii romane, chiar de o ,des-
compunere acceleratd & catoli-
cismuluill, cum face Pdrintele
Louis Boyer intr-o carte-pam-
flet conSacratd acestei teme,
sau_de teribila ,Incercarell a bi-
sericii de azi. In orice caz, se
insistd tot mai mult asupra gra-
velor seisme care zdruncind edi-
ficiul atit de riguros conceput si
de J)erfect articulat pind de cu-
rind.
Este interesant de observat ca
factorul inovator al Bisericii ro-

mane Tl constituie doctrinarii,
teologii, _aflati Tn contradictie
cu ierarhia administrativa, cu

organele autoritétii eclesiastice,
mal conservatoare, pastrdtoare
ale unei forte greu de_ biruitj
traditia catolica.” Evolutia, daca
0 putem_ considera o realitate,
s-a Tnscris pe calea deschisa de
Vatican I, Tn spiritul atitudinii
liberale profesate . de _loan
XXIII, un papa mai sensibil la
tendintele ,progresistell sl de a-
cega_putin simpatizat de ,inte-
risti", "~ de _partizanii unitatii
epline, _ai imaginii monolitice
a Dbisericii, aparatorii sistemului
consolidat Tn secolul XIII. Acest
sistem este considerat de Pa-
rintele Boyer artificial, ealit
de Contra-Reforma, devenit mai
dur prin represiunea cu_lovituri
de maciucd a modernismului'.
Paul VI este un papa mai au-
toritar, care face deseori apel
la suveranitatea sa_din planul
temparal, corespunzitoare infai-
libilitatii din cel spiritual, pen-
tru a rezolva problematica atit
de rafinatd si de subtild a dez-
baterilor  teologice, dispunind
masuri severe Tn scopul intari-
rii coeziunii organismului ame-
nintat pe care-1 conduce. Papa
Paul reface structura monarhi-
ca a bisericii romane si sint
ciudate raporturile pe care le
yreconizeaza el fata de Conci-
iu : recunoaste parintilor intru-
niti dreptul ‘de "discutie, rezer-
SJrindu-st  pe cel de ‘a decide,
plasindu-se deci deasupra Con-
ciliului. Raporturile dintre Papa
si Conciliu au fost dezbatute
de-a_lungul ntregii istarii a ca-
tolicismului. Papa Paul VI in-
telege sa foloseasca deplin pre-
rogativele sale de ,stapin  si
pastorll, care ,exprima aceasta
Inaltd putere care le domina pe
toate, de la care decurg toate,
care %yverneaza si nn_este gu-
vernata, care judecd si nu este
judecatall, cum definea Joseph
de Maistre infailibilitatea Suve-
ranului Pontif.

O datd precizatd _ exigenta
atitudinii crestine fata de pro-
blemele lumii actuale, apa

Paul VI se arata a_fi un pastor
comprehensiv, sensibil la  evo-
lutia realitatilor sociale si spi-
rituale, dornic' sa adapteze struc-
turile traditionala la pulsul e-
pocii. El cautd sa determine Tnsa
un proces controlabil, In care
biserica sa nu se mentina la dis-
cretia solicitérilor dinafara, ci
sd dirijeze _ riguros_ propria sa
metamorfoza. Dar iata ca as-
tdzi sint tot mai multe vocile
care contesta sau_ interpreteaza
n alt sens infailibilitatea. De
pilda abatele Hans Kiing, unul
dintre cei mai cunoscuti teologi
ai epocii, celebru pentru patosul
sau reformator. Tntr-o carte re-
centd, tradusa Tn franceza cu
titlul  Etre vrai: [l'avenir de
I'eglise si aparuta la Deselee de
Bouwer, teologul german con-
siderd ca _infailibilitatea aparti-
ne bisericii, Tn sensul c&, dincolo
de erorile sale si de avataru-
rile istorice, aceasta nu este
niciodatd parasitda de adevarul
divin. Mans Kiing refuza sa vada
n infailibilitate faptul ca bise-
rica nu poate_gresi, cerind o
interpretare istoricd a_concep-
tului. Unii teologi catolici ataca
direct chiar persoana Papei, ne-
lijind cu totul dogma infailibi-
itatii. Tn favoarea Papei s-au

angajat insa tendintele conser-
vatoare din Biserica romana,

iar la sfirsitul anului trecut un
grup de personalitati cu supra-

roza vinturilor

CONTROVERSE IN LUMEA CATOLICA

fata intelectuala a scriitorilor
Francois Mauriae sau Gabriel
Marcel au semnat o scrisoare
n care se adresau Papei, fa-
cind aluzie la cartile abatelui
Kiing cu urmatoarele cuvinte :
»,Va spunem tristetea si_revolta
noastra in fata _atacurilor la
adresa persoanei si Tnvataturii
Voastre, ca si 1ri fata celor care
tintesc ierarhia catolicd, acuza-
4 de_a fi o aristocratie de deti-
natori ai Spiritului, care se Fi-
dicd deasupra comunitatii pen-
tru a 0 dominall. De altfél, scri-

soarea consemneaza 0 miscare
mai larga, privind = intreaga
structurd a _edificiului_ catolic.

Sfintul Oficiu, astazi Congrega-
tia pentru doctrina credintei,
organism_ coercitiy, de cenzura
si. represiune administrativa este
vizat de Lprogresistill, iar o
petitie publicata de curind 1n
revista Concilium si  semnata
de patruzeci de teologi cerea
reorganizarea_ lui pe baze noi,
care_sa permita ,discutia stiin-
tifica" si cercetarea Tn probleme

MICHELANGELO

de teologie, admitand posibilita-
tea eroriil. Orice forma de in-
chizitie, orieft de subtila ar pu-
tea ea sa fie, aduce un preju-
diciu  dezvoltarii unei teologii
sanatoase si face un mare rau,
pe deasupra, credibilitatii Bi-
sericii Tntregi in lumea de azi".
Hans Kiing, teologul de la Tu-
bingen, la care ne-am mai re-
ferit, ar dori suprimarea de-
F|I_I’]§ a cenzurii ecleziastice, ea-
ificind-o_drept ,nedemna si
autoritarall, functionind pe baza
unor reguli care ar fi interzis
desigur ~publicarea scrisorilor
apostolului  Paul ,ca_ fiind in
multe puncte prea radicale, par-
tiale, polemice si inoportunell
lar Parintele Congar postulea-
za necesitatea cercetarii stiinti-
fice, afirmind ; ,Teologia nu
este un act de magisteriu. Ea
este un _act stiintific, aparti-
nind unui om’ care cauta. Or,
multe probleme nu sint rezolva-
te; sau ele se pun Tn termeni
cu totul noi".

in fata unei atit de ample
contestari, autoritatea papala
a_reactionat. prompt si cu seve-
ritate. Eclesiam suam, text fun-
damental pentru intelegerea po-
zitiei lui Paul VI, este cum nu
se poate mai explicitd : dezba-
terile _,nu suprima exercitarea
virtutii_de supunere, acolo unde
exercitiul functiei specifice au-
toritatii, pe de-o parte, a supu-
nerii, de alta, este rec[amat_, fie
de ordinea necesard oricarei so-

cietati organizate, fie mai ales

de constitutia ierarhica a biseri-
cii". Autoritatea administrativa
a intrat in anul 1968 mai mult
decit oricind Tn actiune si n-au
lipsit deloc scandalurile rasuna-
toare, de la masuri disciplinare
pina la excomunicari. _ o

Problema autoritatii Tn Biseri-
ca romana nu este insd rezol-
vata prin simpla_ci exercitare,
mai ales cd in virful _ierarhiel
catolice au aparut divergente
in ceea ce priveste natura Si
modul de aplicare. Astfe], car-
dinalul Alf-ink,  arhiepiscopul
de Utrecht, a organizat un Conci-
liu pastoral olandez cu aceasta
tema : Autoritatea in Biserica,
mareind o fisurd evidenta Tntre
P_o_zma sa_si aceea exprimata o-
icial de Sfintul Scaun. EI pro-
pusese mai de mult instituirea
unui Senat Tn jurul Papei, un
organism in care sa_fie repre-
zentati toti. episcopii  catolici
din lume si care sa_functioneze
pe principiul ,colegialitatii epi-
scopalell. = Daca luam 1in’ serios
proverbul citat de revista I'Ex-

JUDECATA DE APOI (Fragment)

ress ; ,Un olandez este un teo-
og ; doi olandezi formeaza o bi-
serica ;. trei olandezi dau o
schismall, Tntelegem exact ma-
sura_opozitiei conciliului olan-
dez fata de enciclica Humanae
vitae sau importanta publicarii
la Utrecht a unui catehism cri-
ticat la Roma pentru abateri de
la doctrina catolica, in proble-
me esentiale, ca aceea a'-pSeatu-
lui originar. La conciliu! din
Haga a fost ceruta canonizarea
lui Che Guevara, iar biserica o-
landeza a cunoscut recent si un
scandal international : casatoria
Parintelui Jos Vrijburg. Ei a
cerut_permisiunea de a continua
exercitarea  magisteriului say,
care i-a fost retrasa. Comuni-
catul _ episcopatului recunoaste
insa ca ,raportul dintre idealul
evanghelic al celibatului si sa-
cerdotiu trebuie s3 fie din nou
meditat si discutatll.

Problemele generale, de doc-
trind, si cele n_legaturd cu cri-
za autoritatii sint tratate cu si
maj multd vehementd de un
teolog francez, Parintele Car-
donnel, un adevarat ,revolutio-
narll, autorul cartii Dumnezeu a
murit Tn_Isus Hristos, aparutd
n 1968. Teza lui, reluatd si n-
tr-un amplu interviu acordat
revistei Le Nouvel Observateur,
care a_atras dupd sine 0 masura
represiva extrem de dura, este
cad Dumnezeul reprezentarilor
religioase a fost unul domina-
tor, stapinind un fel de Olimp

crestin, o noua fata a lui Zeus,

J,care a fost dat drept tatd lui
fsus Hristos". Din contra, Hris-
tos ,este acela care introduce
in lume o viziune a lui Dumne-
zeu care n-are nici 0 masura
comund_cu reprezentarile reli-
ioase, Tn asa fel Tncit ar fi mai
ine adesea sa nu se pronunte
cuvintul ,Dumnezeull. Pe_scurt
Isus Hristos na acumuleaza pro-
rietate _c%pltal, din _nimic".
deile Tui Cardonnel sint fra
pante si ele atacd norme con-
stitutive ale bisericii, fara de
care aceasta si-ar schimba na-
tura. Parintele dominican_ de la
Montpellier vizeaza insasi divi-
nitatea Tn formula ei traditio-
nala : ,Nu ered Tntr-un Autocrat
Absolut care si-ar_trimite Fiul
Unic pentru a arata n istorie
Binele stapanirii sale. Eu cred
ca Actul Creator este christic,
ca Dumnezeu creeaza daruin:
du-se, si nu impunindu-se, ca
el se manifestd Tntreg in_Actul
Salvarii, el Tnsusi dezvaluit prin
munca oamenilor de a depasi
egoismele lor. si de a lega fi-
rele unei, noi_umapitati, calde,
nu numai suficienta, profitoare
ci solidare. (..) Cred ca, in fapt,
cei care se numeste Dumnezeu
justificd un univers ierarhizat,
dupd care exista oameni de jos;
unii care comanda, altii care e-
xecutd". Despre_acest Dumne-
zeu spune el. cd este mort n
Isus Hristos. T.ir Isus nu este un
non-violent sau ,nu este — mai
ntli un non-violent". Périntele
Cardonnel interpreteaza doctri-
na altfel_decit de obiceij. Ei con-
sidera ca exigenta lui Hristos
este alta decit «6a a blindeteL
lubirea aproapelui se manifesta
prin vointa de a-1 introduce pe
semenul tau Tn comunitatea oa-
menilor, realizatd plenar in con-
ditia de proletar. Deci, a face
revolutie Tnseamnd a-1 iubi pe
aproapele tau — bogatul, tre-
buie sa-1 smuigi cu violenta din
starea lui de impacare cu_ sine
si  sa-l plasezi cu forta in si-
tuatia in care 1si_ poate  regasi
umanitatea. _Parintele Cardon-
nel se declard apoi de acord cu
unele teze marxiste, de exemplu
cu ideea unitdtii teoriei cu prac-
tica. Atunci cihd discuta propo-
zitia lui Marx _referitoare la
necesitatea ca filozofii sd trans-
forme lumea, fard a se_ multumi
sd o contemple, dominicanul de
la Montpellier Tsi aminteste cu-
vintele lui Hristos : ,Acela care
face adevarul vine la luminad".
Nu trebuie desigur sa exageram,
crczind ca teologul dominsean
este un marxist, In adevaratul
sens al cuvintului. Mai degraba,
el subliniaza unele teze ale nte-
meietorului materialismului dia-
lectic, dindu-le un continut spi-
ritualist. Adeziunea sa la doctri-
na marxistd este in ultimad in-
stanta sentimentala si vizeaza
aspectul generos, uman al doc-
trinei, eludind Tn buna parte ca-
racterul specific al liner filozofii
care postuleaza, Tnainte Se toa-
te, materialitatea universdfiil.
Comentindu-1 pe Marx, Parinte-
le Cardonnel se afla adesea n
eroare : el nu mai este nici ca-
tolic, si nici marxist. Conclu-
ziile sale sint insa de o mare
amploare, atingand o tendinta
care ameninta sa zdruncine se-
rios edificiul' catolic. Teologal
francez proclama : ,Credinta
n-are_sens decit daca_este tem-
porala" sau ,Bisericile trebuie
sa dispara pentru ca sa se nas-
ca umanitateall. S& fim sinceri:
nu s-au auzit prea des aseme-
nea cuvinte in _gura unui teo-
log fara ca el sd fie declarat e-
retic sau excomunicat. Tntr-o
institutie conservatoare ca Bise-
rica, Parintele, Cardgnnel face
elogiul revolutiei, apeiind la au-
toritatea cartilor sfinte : ,Evan-
ghelia, departe de a atenua Re-
volutia, adica imperativul trans-

formarti __ societatii, a lumii, a
umanitatii, radicalizeaza feno-
menul revolutionar". Cazul nu

este unic. Arhiepiscopul de Re-
cife, Don Helder Camara, deci
un_Tnalt prelat al bisericii ca-
tolice. a facut adeseori rechizi-
toriul capitalismului, omagiind
lupta revolutionard a lui Che
Guevara sau = _Camillio Torres,
intr-o predica tinutda n luna
februarie . la, Notre-Dame din
Paris, Parintele Thomas, predi-
catorul pentru postul Pastelui,
declara ca: ,Spiritul lui Dum-
nezeu a fost Tntotdeauna un per-
turbator” si ca miscarea revolu-
tionara din urimavara lui 1968 a
fost opera Sfintului Spirit, cir -
cumscriind actiunea temporald
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a Bisericii la eliberarea din mi»
zerie a popoarelor.

Trebuie ' subliniata de altfel
contriputia_ anumitor_  cercuri
ale bisericii_catolice Tn misca-
rea mondiald pentru pace. Re-
clamindu-se de la mesajul pa-
cifist al crestinismului, éle "au
promovat o atitudine construc-
tiva in rezolvarea litigiilor din-
tre state, facind apeluri pentru
excluderea razboiului Ca_mlj||0C
de solutionare a conflictelor.
Papa Paul Tnsusi a intervenit a-
desea, cu autoritatea pe care_i-0
confera pozitia sa_de conducator
suprem al bisericii, adresindu te
sefilor de _ state si_popoarelor
fumii, cerindu-le 'sd se abtina
de la folosirea fortei, si militind
pentru_realizarea idealului chris-
tic al Infratirii popoarelor. Papa
Paul al Vl-lea a intervenit, de
asemenea, Tn problema. conflic-
tului  vietnamez, ridieindu-se
mpotriva _sacrificiului de vieti
omenesti, Tndemnind la tratati-
ve, la discutii sincere, bazate pe
respectul  reciproc al partilor,

Tn general, se poate spune ca
emulatia problematicd si__ pola-
ritatea ideologica din Biserica
romana este un reflex al presi-
unii teribile pe care o exercita
asupra_sa revolutionarea corpu-
lui social, multitudinea transfor-
marilor din structura societatii
de azi. Biserica nu s-a putit
sustrage, desigur, mutatiilor din
lumea™ modernd, procesului ge-
neral, cu consecinte Tncd greu
de evaluat. o

Toate acestea _contribuie la
schimbarea totald a statutului
social al preqtilor. J'; "it
care gindeste in ae;'-/,:. 'fste
un cetatean angajat politic, ac-
tionind ‘deschis ™ Intr-un anume
sens, sprijinind 0 anumitd o-
rientare _a” societatii. Ceea ce
Tnseamnd disparitia_ clerului ca
element social de sine statator.
Un preot se_exprima Tn _felul
urmator, scriind revistei TEX-
press: ,Statutul clerical ma
desparte_de lume. Pentru a fi
cu adevarat preot, eu trebuie
sa fiu un om Intre oameni".
Ceea ce Tnseamnd: munca sala-
riatd, libertatea optiunii politi-
ce si aceea de a Tntemeia o fa-
milie. o

incotro se Tndreapta Biserica
romana ? Este greu de raspuns
la 0o asemenea Tntrebare. Direc-
tiile de_ evolutie ale acestui e-
dsfieiu imens, ‘extins planetar si
organizat  riguros, cu o mare
forta de coeziune, a carui mina
se poate stringe asupra rebelilor
din sinul sau"ca o menghina de
otel, iiniile de forta ale tendin-
telor care o anima sint greu de
scos Tn evidentd. Tn orice caz,
se poate remarca febra de care
a fost cuprinsd, nevroza presim-
tirii. unor mutatii, patosul cau-
tarii ,drumului Tngust” al ade-
varului. Discutiile’ de azi sint
Tncarcate, protagonistii se con-
testa cu ardoare, iar pamfletul
este uneori la ordinea zilei, A-
sistind la_ nasterea unei_lumi
noi, biserica ny a putut ramine
indiferenta. Traieste ea o noud
Reforma ? = in aceas™ ,Europa
mobild”, stim cu totii /"-.’Jutller
o datd apdrut, Calvin 8 ,
cum_spunea un scriitor fraVKtX.
Daca ar fi adevarat ca vitalita-
tea_unor religii poate fi masu-
ratd de numdrul paradoxelor a-
cumuiate, am_putea crede _1in-
tr-o lunga existentd a catolicis-

mului. Situatia reala este Tnsa
mai ingrijoratoare pentru pozi-
tiile conservatoare. Este sigur ca

Biserica romana cunoaste 0 mu-
tatie radicala.

Barbu NICOLAU
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