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BOGAT
CALENDAR POLITIC

venimente de prima marime tin calendarul nos-
Etru politic. A avut loc de curind Plenara Comite-
tului Central al Partidului, care a hotarit convo-
carea celui de-al X-lea Congres, pentru ziua
august 1969. Abia Tn astfel de momente, Tn care se pre-
lateste schimbarea, ca punct de referinta, a cifrei IX
n cifra X, abia Th astfel de momente, Tn care trecutul
imediat este omologat de istorie, abia acum realizam,
sentimental si mental, importanta Tntreaga a evenimen-
telor prin care am trecut. latd deci, Tn ziua de virf a
verii, 4 august, delegatii organizatiilor de partid din
toata tara se vor Intllni Tn al X-lea Congres, si faptul
are pentru noi, Tnca de pe acum, un rost viu. E in fi-
rea partidului nostru, e Tn sensul idealurilor sale, e in
continuarea felului sau de a activa si de a conduce
sa desfasoare o politica inspirata de viatda — nu o po-
liticdA robitd conjuncturiil — o politica realista,
vitala, sa hotarasca in deplinatatea sa programul de
lupta si de munca al tarii. Aceasta e democratia so-
cialistd. Nimeni nu poate conduce singur un partid pu-
ternic si adevarat. Partidul, el Tnsusi, conduce, partidul,
numai el, ofera solutiile exacte, partidul Tsi alege con-
ducatorii care actioneaza in spiritul hotarit de toata
suflarea partidului. Exceptionala activitate politica
desfasurata de partidul nostru de la Congresul al IX-
lea Tncoace, pentru ridicarea Romaniei pe Tnaltele
culmi ale civilizatiei si progresului, culmineaza cu a-
cest al X-lea Congres care este, deodatda, punct viu n
istoria noua a tarii, prilej de cercetare aprofundata a
realitatii si simbol al modului cum Tnteleg comunistii
sa existe, sa organizeze si sa conducda. Scriitorimea
romana Tntimpina al X-lea Congres al partidului ca pe
un eveniment coplesitor ce izvoraste direct din necesi-
tatile politice actuale, ca pe un eveniment care — n
anul 25 de la eliberarea tarii — e menit sa statorni-
ceasca tot ce s-a cistigat si sa Tnvioreze din nou ori-
zontul nostru cu prospetimea unei tot mai Tnalte pers-
pective.

Un alt eveniment 1l constituie articolul aparut n
presa noastrd ,Romania si securitatea europeana” sub
semnatura tovarasului Nicolae Ceausescu. Tn mod fi-
resc, orice manifestare a conducatorului nostru, orice
iesire Tn tara si peste granitele tarii, orice cuvintare,
intereseaza de Tndatad opinia publicda, ne intereseaza

pe noi toti, cei care sintem si ne simtim reprezentat)
de tovarasul Ceausescu. Nu Tn mod ostentativ, nu
fortat, ci foarte firesc, acela care reprezinta va fi

cercetat de ochii si de urechile multimii cu neobosita
atentie. Dar semnificatia articolului recent al tovarasu-
lui Ceausescu este cu mult mai bogata, si ecoul aces-
tui articol, mult mai profund. Secretarul general al
partidului, presedintele tarii, defineste pe un ton calm,
plin de hotarire, de claritate si fara rigiditate, liniile
directoare ale politicii externe actuale a Romaniei.

Sintetizind experien'ga partidului si guvernului nostru,
formulind mai clar ca oricind necesitatea — in _ceea ce
priveste pacea — ca ,fiecare tard si-si aduca o con-
tributie proprie la elaborarea celor mai adecvate cai
de realizare a acestui deziderat", articolul tovarasului
Ceausescu este o pledoarie convingétoare pentru secu-
ritatea europeana si_pace in lume. in articol se sub-
liniazd nevoia ca Tn abordarea acestor probleme
»Sa se porneasca de la luarea in considerare si recu-
noasterea realititilor statornicite dupa cel de-al doilea
rézboi mondial". E adincita teza, potrivit cireia pentru
realizarea pacii sint necesare lichidarea blocurilor
militare, lichidarea bazelor militare straine si retrage-
rea trupelor de pe teritoriile altor state Tn limitele fron-
tierelor lor nationale. ,,OPINIA PUBLICA — spune tova-
rasul Ceausescu — SE PRONUNTA TOT MAI HOTARIT
TMPOTRIVA ORICAROR MANIFESTARI CU CARACTER
MILITAR MENITE SA INTIMIDEZE POPOARELE"...

Consideram din toate aceste pricini aparitia articolu-
lui un eveniment de capatii al vietii noastre politice.
Asa gindim cu totii viitorul nostru, asa gindesc toti
oamenii cinstiti de pe lume si nu am vrea sa avem
nici o Tndoiala ca aceasta va fi realitatea : ,,A SOSIT
TIMPUL CA APREHENSIUNILE SI NESIGURANTA SA FIE
TREPTAT INLATURATE, CA RELATIILE DINTRE STATE
SA FIE CLADITE PE TEMELII NOI, SANATOASE".

De altfel, Tntreaga noastra politica externa e dusa
Tn sensul bunei Tntelegeri cu toate popoarele lumii.
A cauta caile de adincire a relatiilor cu toate tarile

socialiste, cu toate tarile lumii corespunde interese-
lor fundamentale ale Romaniei, idealurilor socialismu-
lui si pacii. Recentul articol al tovarasului Ceausescu

impresioneaza tocmai prin realismul cu care abor-
deaza probleme vitale ale climatului politic interna-
tional, prin tonul barbatesc, limpede, prin consec-
venta sa de principii, cit si prin sentimentul pe care
ti-l1 lasda, de optimism, de Tncredere Tn ziua de miine.
Da, pare ca viitorul nu mai este atit de tulbure.
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Adrian Paunescu

Cind totul se poate

Primavara, cind totul se poate,

cind ora se poate si noaptea se poate,

cind ziua se poale si ceata se poate,
primeste aceste dovezi repetate

ca moartea se poate, ca totul se poate.

Dar stinge lumina, sa arda-n cetate
combustibilul trindav de mai !
Dar pune pe-acea balerina doi cai
si dansul va ii mult mai dulce si mai
lunatic. Cind totul se poate.

Aveam niste roti.
Aveam niste miini. Vedem garduri.
Se poate orice. Si trufie si mit.

Se poate polenul a sute de farduri
sa cada pe-un deal stacojiu, ofilit.

S-au furat. S-au tocit.

Anarhica stare. Cind totul se poate.
E-o criza ce nu se explica.

Prea lesne si una si alta se poate.
Si frunza ce creste. Si cea care pica.

A ii cum pretindem. A fi cum se poate.
Arata ca totul si restul se poate.
A fi deznadejde. A ii libertate.
Oricare se poate. Egale sint toate.
Cind ora se poate. Cind noaptea

se poate.
Cind moartea se poate. Cind totul

se poate.

Si ce se mai poate, cind totul se poate ?

ARTA



voci din public

Cind s-a nascut
Goga ?
RASPUNS UNEI ,L,VOCI™

O ,voce din public"
(Romania literara, nr. 17,
24 aprilie 1969), anunta
cititorilor grava dilema
in care se gaseste elevul
Stoica loan, din Rasinari,
pricinuita de existenta a
douda date privitoare la
nasterea consateanului
sau, poetul Octavian
Goga : 20 martie 1881, pe
placa memoriala de pe.
casa natala a ,cantaretu-
lui patimirii noastre" si
1 aprilie acelasi an, 1n
Tabelul cronologic alca-
tuit de mine la o editie
Goga. Elevul din Rasinari
se Tintreaba chiar ,pina
cind va dura actuala ne-
concordanta dintre doua
documente privind data
nasterii lui Octavian
Goga Spre dezamagi-
rea lui, trebuie sa-i ras-
pund : ,lané-i lumea" !
Numai ca nu e vorba de
o0 neconcordantda provo-
catd de nestiintd sau ne-
glijenta si nici de o
eroare oarecare, ci de o
stare obiectiva de fapte
care tine de istoricul ca-
lendarului. Asemenea
»,heconcordante" s-au ivit
o0 datd cu introducerea si
n tara noastra (1924) a
calendarului de ,stil nou"
(gregorian). Tinarul nos-
tru preopinent poate Tn-
tilni si Tn cartea de isto-
rie bundoara data de
3/15 mai 1848, pentru A-
dunarea de la Blaj, si
atitea alte date consem-
nate sub aceasta forma
care exprima raportul
dintre calendarul iulian
(stil vechi) si cel grego-
rian (stil nou). Si tot de
aceea ar fi putut ™ntilni
in  Prefata mea la
O. Goga: Opere vol. I,
E.P.L. 1968, p. XXIII, ur-
matoarea fraza: ,Pe una
din ulitele laturalnice.
Ulita popilor, pe un piept
de deal, se gaseste casa
preotului losif, cu nr.
778, Tn care s-a nascut,

la 20 martie—1 aprilie,
stil nou, — 1881, poetul
cu verbul de foc, fiind

botezat la 4 aprilie cu
numele de Octavian lon."
E vorba, deci, de rapor-
tul dintre calendarul de
stil vechi, dupa care
Goga a fost Tnregistrat in
actul de nastere, sicel de
stil nou care a intrat mai
tirziu Tn uz. Cred ca ci-
tatul extras din prefata
mea e destul de clar, ras-
punzand apriori dilemei
care s-a ivit. Tn tabelul

Cind ? De ce ?

Tn Romania literara, nr.
9/21 a.c. (p. 3) se afirma
ca poetul Marin Sorescu
a debutat ,,in Viata stu-
denteascd. Tn anul 1960,
cu un ciclu de versuri”.
Trei zile mai tirziu,
D. Ignea — Tntr-un inter-
viu acordat, revistei Cro-
nica nr. 9/160 (p. 7). afir-
ma ca Marin Sorescu_ai
fi debutat Tn lasul lite-
rar, facind parte din pri-
mul val de debutanti ai
revistei. Care este ade-
varul ? Tl rugdm pe poe-
tul _ Marin Sorescu sa
faca precizarile nece-
sare — Beatrice Pascu-
leanu (Busteni).

o

Aproape toate mijloa-
cele de popularizare a
premiilor literare decer-
nate pe anul 1968 au fost
use Tn stare de alerta.
umai librariile, Tn ulti-
ma instantd beneficiarul
direct, nu s-au gindit
sd acorde acestui eveni-

ment semnificatia cuve-
nita. Pentru ilustra-
rea acestei stari de
lucruri, am sa pome-
nesc librariile din Cim-
ina. Breaza. Sinaia,

usteni. Azuga si  Pre-
deal. unde cititorii, Tn pe-
rioada_respectiva au fost
Tntimpinati de anunturile
,Decadei cadourilor pen-
tru femei”. Si cam atit.
Poate ca personalul a-
cestor librarii 1si va gasi

linistea (si aceasta boala

este contagioasa si incu-
rabild) explicindu-ne ca
C.L.D n-a Tntreprins

nici o actiune Tn acest

cronologic al editiei din
1965 am dat, cum era fi-
resc, data de 1 aprilie,
adica aceea pe care a im-
pus-o calendarul de stil
nou si pe care si-a Tn-
susit-o Goga Tnsusi
(v. O.G., Pagini noi, Ed.
Tineretului, 1967, p. 48:
,1 aprilie 1881. Ziua nas-
terii mele™).

ION DODt BALAN
Epictet
si Emineseu

Citesc in R.L. nr. 18
(30), 1 mai 1969, la ,O-
chiul magic" o nota 1n
legatura. cu ,frumoasa
initiativa" a revistei ,Ra-
muri” (aprilie a.c.) de a
ublica fragmente din
anualul  lui Epictet:
».este prima traducere n
romaneste a acestui ma-
nual” (1)

Alcatuitorul notei con-
statd, printre aceste texte,

,,un_ele _surprinzétor de
eminesciene”, pe care,
ie'rte-mi-se, domnia-sa

le-ar fi putut citi Tn Tu-
dor Vianu, ,Studii de lit.
universala si comparata”,

ed. Il, revazutd si adau-
gitd. E.A 1963, (ed. 1 1960)
la pagina 123 (asta, daca

n-a avut la indemna T.
Vianu, ,Poesia lui Emi-
nescu”. Col. ,Gindirea",
1930, capitolul ,Eminescu
si etica Itii _ Schopen-
hauer"”, .sau Vianu,
,Studii de literatura ro-
mana”, Ed. Did. si Ped.
1965, p. 251) :

,.1N Manualul sau (af. 17.
cfr. af. 37), Epictet
scrie: ,Nu uita ca esti
un actor, intr-o drama
aleasa de cineva mai
mare decit tine. Vei juca
putin, dacd a ales-o scur-
td. mai mult, daca a a-
les-o lunga. Ti-a Tmpartit
rolul unui sarac ? Joaca-1
bine, cu tot farmecul lui.
Ti-a cazut rolul schiopu-
lui, al magistratului, al
plebeului ? Aceeasi dato-
rie. Caci atit e al tau:
sa joci frumos rolul pri-
mit. Dar alegerea nu e
treaba ta“ (trad. C. Fede-
les, p. 52). Si in alta
parte : ,Daca iei un rol
peste puterile tale, ai sa-I
joci rau ; iar acel pe care
l-ai fi putut juca bine,
g‘;;ejucat ramine” (p.

in legatura cu afirma-
tia ,surprinzator de emi-
nesciene”, asta ce vrea
sd spund ? E adevarat, n
,L,GLOSSA", tema lumii
ca teatru este pre-

Pina cind ?

sens. Si s-ar parea ca n
stnul C.L.D.C.-ului, Apol-
lo si Mercur nu fac.... casa
buna. Tn presa de toate
felurile, s-au angajat di-
ferite discutii pentru de-
finirea profesiunii de li-
brar. Pina cind, Tnsa, ne-
gotul cu cartea va rami-
ne atit de aproape de ni-
velul comertului de ma-
runtisuri sau racoritoare ?
— " Nicolae  Constantin

.(Cimpina).

-k

Anul trecut a aparut o
carte de o importanta de-
osebitd pentru iubitorii
artelor frumoase : Isto-
ria ilustrata a picturii,
care cuprinde nu mai pu-
tin de 1000 de reprodu-
ceri din creatia celor mai
ilustri pictori, de la pri-
mele Tnceputuri pina n
zilele noastre.

Avind Tn vedere ma-
rea valoare a cartii _si
tinind seama «ca tirajul
ei (surprinzator de mic)
s-a epuizat fulgerator. Tn-
trebam : cind ni se va
oferi bucuria unei noi e-
ditii? — Mihai Mitea
(Cluj).

-k

Am citit Tn Romania li-
terard, nota ,.De ce stra-
da Vladescu si nu strada
G. Calinescu 7“

Deoarece la lasi,
G. Calinescu a locuit in
perioada  1934—1944 pe
stradela lonescu, ne pu-
tem pune si Tntrebarea :
,De ce stradela lonescu
si nu stradela, G. Calines-
c

u?* — Un cititor.

zenta. Dar poetul nu a-
doptd punctul de vedere
al actorului, precum
Epictet, ci pe cel al
spectatorului. (A-
ceasta e, de altfel, si pare-
rea lui T, Vianu : ,,Oxen-
stiern nu adopta punctul
de vedere al actorului, ci
pe cel al spectatorului
care petrece pe seama a-
gitatiei de pe scena. A-
ceasta va fi si atitudinea
lui Eminescu Tn ,,Glossa",
inspirata fara Tndoiala de
alegoria lui _Oxenstiern”
(.Studii de lit. univ.”, p.
135). Urmeaza versurile :
LPrivitor ca la teatru /
Tu Tn lume sa te-nchi-
pui ; / Joace unul si pe
patru / Totusi tu ghici-
vei chipu-i. 1 Si de plin-
ge, de se cearta, Tu
in colt petreci Tn tine /
Si-ntelegi din a lor arta /
Ce e rau si ce e bine".

Nici vorba, deci, de
Epictet
Eminescu publica (in

»~Curierul de lasi" din 13
iunie 1876) un fragment
din cugetarile diplomatu-
lui englez, sub titlul ,,Co-
media cea de obste":
Lun manuscript din
1790 (!) cuprinzind dgindi-
rile lui Oxenstierna (sic !),
aratda cam Tn ce chip a-
veau obiceiul stramosii
nostri de a privi lumea
aceasta". (Fragmente din
Oxenstiern se pot citi Tn
M. Eminescu, ,,Scrieri po-
litice si literare", 1905, ed.

I. Scurtu, p. 324 urm.)),
intreg fragmentul se ba-
zeaza pe comparatia vie-
tii cu teatrul, pe specta-
colul scenic, dar nu si pe

comparatia omului  cu
actorii.
Cu titlu informativ,

merita sa adaug ca, daca,
Tn 1930, T. Vianu vorbea,
comentand ,,Glossa”, de
,O putere obscurd si Tn-
selatoare” Tn care recu-
nostea ,vointa" schopen-
haueriand, Tn pomenitul
capitol de literatura com-
parata constata ca Emi-
nescu contamineaza mo-
tivul traditional al lumii
ca teatru cu ideea«voin-
tei» schopnhaueriene si
rezolva Tntreaga alegorie
in spiritul sarcastic, di-
sociat de spectacol, al ilu-
minismului (...) Se expri-
ma, Tn aceasta prelucrare
a motivului traditional,
Tntreaga situatie a lui E-
minescu Tn epoca lui". (T.
Vianu, ,Studii de lit,
univ." p. 136).

Tn acest context sint
de mirare surpriza si en-
tuziasmul redactorului
R.L. Oare e posibil sa fie
atit de usor ignorate stu-
diile lui T. Vianu ! ?

STERIE JUSTINIAN
(Profesor, Cujmir —
Mehedinti

Scopul acestor modeste
rinduri este dorinta de a
restabili o realitate, care,
sintem convinsi, a putut
fi gresit enuntatda numai
dintr-o scapare, nedorita
in primul rind de catre
traducatorul .Manualu-
lui”, Alexandru Pop. Cu
prilejul prezentarii primei
secvente, redactia revis-
tei ,Ramuri" afirma ca
ne aflam Tn fata primei
traduceri In limba roma-
nda a Manualului lui E-
pictet. Tn biblioteca noas-
tra pastram o autentica
Lprima traducere Tn ro-
méaneste a Manualului”.
Aceasta Ti apartine lui
C. Fedeles si face parte
din colectia ,,Clasicii an-
tici”, Tngrijita de V. Par-
van. Volumul a fost edi-
tat si tiparit de ,,Cultura
Nationald"” la Bucuresti,
Tn anul 1925, cu o prefata
semnata de traducator si
cu un studiu introductiv.

VL. BRADESCU
(Bucuresti)

Si totusi poezia
trebuie explicata

Unele interventii la Tn-
talnirea ,Romaniei lite-
rare" cu profesorii de li-
teratura sint de natura
sa ne descumpaneasca Si
sd ne demobilizeze. Se
acrediteaza, parca, ideea
ca poezia modernd nu
poate fi Tnteleasa decit de
poeti (de poeti moderni !).
cd nu-i rostul criticii sa
explice ,discursiv ratio-
nal" poezia, fiindca o a-
semenea poezie nu se
poate explica.

Mai fntai, noi nu cre-
dem cad poezia moderna
— daca este poezie ade-
varatda — nu poate fi n-
teleasa. intre artele mo-
derne exista o corespon-
dentd (coloana lor verte-
brala ar fi esentializarea
si, daca am gasit cai spre
intelegerea sculpturii lui
Brancusi, Tnseamnda, im-
plicit, cad voi Tntelege mai
usor pe Picasso sau Bla-
ga. A spune ca poezia
moderna nUJ)oate fi Inte-
leasa decit de aristocratii
spiritului este, dupa pare-
rea mea, 0 suprimare a
dreptului de acces la arta
moderna, arta secolului al
XX-lea.

Nu putem crede, de a-
semenea, ca poezia mo-
dernd nu poate fi expli-
cata. (Vezi discutiile cu
privire la ,,Arta poetica",
a lui N. Stanescu). Citi-
torul. profesorul mai a-
les, nu pretinde de la cri-
ticul literar decit sa ex-
plice clar ce a Tnteles el
din poezia la care se re-
fera. Daca Tn poezia cu
pricina nu exista ginduri
si sentimente, asa cum e-
Xxista Tn poezia cu care
sintem obisnuiti, sa ni se
redea impresia, starea su-
gerata. cistigurile estetice
si lingvistice aduse 1Tn
cimpul artei, revelatia si
noutatea ei. Dar criticul,
de cele mai multe ori,
nu-si ia aceasta sarcind ;
el ne vorbeste tot atit de
sibilinic ca si poezia, 1n-
curcindu-ne si mai rau.
Se naste teama ca exista
0 poezie a imposturii, o
criticd oportunista si nis-
te cititori snobi, care se
prefac a Tntelege.

Pedagogul este Tndrep-
tatit sa se intrebe : este
educabild gindirea si sen-

sibilitatea poetica nece-
sare Tntelegerii poeziei
moderne, sau nu? Daca

da, el t‘rebuie sa caute caile
metodice de parcurs cu
scolarii sau studentii pina

la Tntelegerea acestei poe-
Zil.

El trebuie Tintarit Tn
convingerea ca educarea
gindirii poetice, ca o com-
ponenta a gindirii artisti-
ce, face parte din pregati-
rea pentru viata, ca ori-
carui om, normal dezvol-
tat. bine pregatit cultural
Ti este accesibila arta mo-
dernd Tn ce are ea mai
valoros. Daca poezia mo-
dernd nu este un bun al
maselor, cui se adreseaza
paginile pline de poezii
ale revistelor noastre li-
terare si de cultura?

Continuam sa credem
ca acolo unde este valoa-
re. este ceva de Tnteles.
Nu fara cultura, nu fara

efort, uneori nu fara
sprijinul criticii literare.
De la critica literara,

pedagogul, care nu poate
explica el Tnsusi ce e ne-
Tnteles, asteaptd neaparat
explicarea poeziei. Daca
sint mai multe Tntelesuri,
sd ni se spuna citeva, da-
cd nu Tntelege nici cri-
ticul. s& ne spuna cinstit
acest lucru, urmind sa-1
intrebam pe poet ce vrea
sa zica.

E Tn interesul criticii
ji al poeziei sa se explice,
pentru ca altfel vom a-
junge sa credem ca nu-i
aimic de inteles.

ION EMILIAN POPESCU

(Profesor, Birzava —
Arad)

Circumstante

LIMITA BETONULUI ARMAT

Anul trecut am crezut
ca e o intamplare, dar a-
nul acesta Tntdmplarea
s-a repetat.

Eram Tn parc exact Tn prima zi concreta de
primavara. Am stiut s-o aleg sau a fost doar o
inttimplare ca ma aflam acolo, pe banca, sub
soarele putin.

N-as spune ca am Tntors capul spre dreapta
si ca i-am vazut dintr-o data venind. Nu. Ma gin-
deam Tn alta parte, si primii dintre ei au tre-
cut prin fata mea neobservati. Apoi i-am vazut
si-abia atunci am fintors capul spre dreapta, fi-
indca din partea aceea veneau si erau multi.
Doamne Dumnezeule erau foarte multi.

Anul acesta am mers dinadins si iar i-am va-
zut : pilcuri de copii tristi. Copii scosi la soare.
Eliberati din colturile de umbra si umezeald,
din curtile de bloc insalubre, din camerele lipsite
de vint; din locuintele fara miscare de aer, cu mi-
ros vechi, de regn al obiectelor casnice. NeTnvatati
cu lumina, neinvatati cu miscarea, neinvatati
cu nimic. Tnaintau speriati, tatonind pamintul
pentru Tncercare, acuzind Tn pietrisul alb de pe
jos enorme capcane. Nici un zimbet, nici un
strigat, nici un golan. Nici un derbedeu care sa
se strimbe. Tngrozitor. Tngrozitori copii cenusii,
vlaguiti, fara singe, ci numai cu limfa pe sub
pielea galbuie, de pergament. Si, evident, pa-
trulele de parinti flancind Tn stinga si-n dreap-
ta plimbarea, afectind un ,jucati-val“ cu suru-
buri atit de strinse, ca arcul trosnea.

O, inchizitie a copiilor ! Camere patrate de
bloc, Tncuiate, cu parintii plecati la servici,
enorme dimineti de liniste, vecinatatea Tn col-
turi si muchii a mobilelor. Nici un cuvint schim-
bat cu nimeni, rata, gisca si calul Tnvatate pe
carte, dintr-un desen. Ce inteligenta se dezvolta,
la etajul opt din centrul Capitalei, acolo unde
n-ai voie jos fiindca te calca si n-ai voie sus
fiindca-ai sa cazi de la etaj ? Ce limba se vor-
beste Tn colivia suspendata Tntre cer si pamint ?
Ce sensibilitate, va rog ? Ce fel de copilarie sen-
sibila e aceea a cubului de beton armat, din
care aerul dispare lent, si copiilor, lesinati pe
jumatate, le-ar trebui bronhii de peste mai de-
graba decit plamini de om ?

Ei, nu! S-au amenajat locuri de joaca. To-
tusi, totusi, jos, Tn curte, printre lazile depozi-
tate de magazinul de la parter, printre grame-
zile de sticle de lapte. Un loc de joaca specific.
Nici o plantd verde, nici un pisoi viu, nici un
catel adevarat. Nici o raza de soare, nici un
nor si nici pic de vint. Asfalt si asfalt. De ce sa
existe solarii 2 Gradini pe acoperisuri ? Cine-a
mai auzit ? Uh mic parc pe terasa de.pe ulti-
mul etaj, cu bazin de apa si citeva flori ? Nu.
Nu exista nimic. Exista numai pfilcurile-acelea
de copii strecurindu-se cu spaima prin parcuri.
Copiii de bloc. Copiii de locuinte cu vyale.
Exista ! In fiecare an, la Tnceputul primaverilor.
Anul trecut am crezut ca e Tntimplare, dar
anul acesta Tntimplarea s-a repetat.”~Si daca mai
astept ceva de la ei e numai ziua aceea a lor
de revolta, cruciada copiilor, ziua rezistentei fata
de betonul armat, momentul sublim cind copiii
vor cuceri orasul escaladindu-i acoperisurile si
zidurile cenusii, circulind de la o casa la alta
pe sirmele de telefon, parasutindu-se cu para-
pliul bunicului drept Tn mijlocul bulevardului,
coborind pe burlane si pe izolatoarele de para-
traznete, oprind circulatia si miscarea, parali-
zind tot orasul, evacuind populatia, cohortele
de parinti, pentru o ora sanatoasa de joaca,
pentru o ora de alergatura pe patine cu roate de
la un capat la altul al strazilor.

Si daca toate vitrinele ar muri Tn explozii de
tandari si toate becurile s-ar pulveriza, si daca
s-ar framinta cu pofta peluzele cu iarba din
parcuri si s-ar rupe miliarde de flori, daca stri-
gatele de joaca ar prabusi siruri de tigle de pe
acoperis,~ daca si daca si tnca nu, n-ar fi o re-
compensa totald pentru linistea aceea moarta
din care batrini pe jumatate, purtati sprijiniti,
ea bolnavii, sint scosi primavara Tn parcuri co-

piii betonului armat.
Sanziana POPJ

,ROMANIA LITERARA"

1

la Liceal 27 din Capitala

Vineri 23 mai a.c., la Liceul nr. 27 din Ferentari, Tntr-o
atmosfera calda, electrica aproape, s-au ntalnit elevii ab-
solventi si elevii clasei a Xl-a cu redactorii ,Romaniei
literare" — poetii lon Horea, Adrian Paunescu, Gheorghe
Pitut, precum si cu apropiatii colaboratori ai revistei, Ga-
briela Melinescu si Leonid Dimov, care au eitit din versu-
rile lor. S-a putut constata si acum (ca $i Tn urma Tntal-
nirii ,Romaniei literare" cu profesorii de literaturd romana
din Capitald) ca interesul elevilor pentru poezie a crescut
vizibil. Ineditul Tntalnirii l-a constituit aparitia primului
numar al revistei liceului, intitulata ,,Manuscrise"”. Initial,
patru poeti-elevi au citit din versurile lor, fiind aplaudati
pe buna dreptate.

Fructuoase discutii polemice au iscat constatarile (pri-
vind preocuparile revistei) si Tntrebarile elevilor Florica
Minzu, Dan Ciortan, Constanta Stoica, Eugenia Borcea,
Dorina Sandu, Liviu Bulus (acesta excelent documentat
asupra Tntregului fenomen actual) si cuvintele prof. Flo-
riana lonescu si prof.Constanta lonescu. Tntrebarile au gra-
vitat, cum era de asteptat, mai mult Tn jurul poeziei mo-
derne, a aspectelor ei mai greu sezisabile. Raspunsurile
competente, agreabil si simplu comunicate de lon Horea,
Adrian Paunescu, Leonid Dimov, Gabriela Melinescu si
Gh. Pitut, au risipit Tn buna parte nedumeririle starnite de
unele poezii discutate. Participarea aprinsa la discutii a
elevilor denota atractia incontestabilda pe care poezia o
exercita asupra lor. Aceasta s-a observat mal ales din pre-
lungirea discutiilor, elevii refuzind o Tntrerupere dupa
aproape trei ore.



Dragos Vranceanu

Puil de sticla

Pe linia ferata coborau trenurile

de la Slavitesti Tn goana,

pe aceasta panta care ma rostogolea
acasa, fluturind din batista.

Soseam inca o data,

purtind Tn spate casa,

pe care 0 aduceam extinsa cu Tncaperi
de vazduh — ca in Leonardo da Vinci.

Mama statea Tn capul scarii
si venea iute pe poarta de iarba,
descarcindu-ma, sa urcam treptele.

Acolo ma opream.

Capacele cadeau dinaintea usii
si se inchidea
spartura dureroasa a departarilor.

Tncepea atunci curca salbateca

sa tipe, Tncrucisindu-se prin crengile
padurii,

spre a razbate cu puii de sticla Tn cimpie.

Valul padurii

Valul padurii s-a oprit in loc
cu crengile proptite-n cimpie,
ca un troian verde la marginea unui foc.

ntind mina la stinga

printre stejari cit o tara,
atingind Tn fundul unui cuib
0 incandescenta comoara.

Ma aplec s-ajung mai departe
si deschid o carte

cu foile stravezii,

prin care vad cum misuna
orasele vii.

Capul imi cade la piept.
Ma uit la pamint

si Infloresc de stinjenei,
ca de vedenii un sfint.

Arhiva politica

atrarul nostru de veac e aproape Tncheiat. Misca-

rea de elipsa pe care am descris-o e la fel de sur-

prinzatoare ca si o revenire la punctul initial al es-
calei, pentru niste cosmonauti care, dupa o temerara si
buimacitoare ratacire cosmicd, redescopera Pamintul.
Ne redescoperim pamintul, pe noi insine, ca popor,
dupa un patrar de veac de aspre Tncercari in care n-am
avut ragazul sa ne gindim decit la nevoile, suferintele,
ambitiile, cosmarele, exaltarile, dezastrele, sperantele
noastre si ale lumii intregi. Ispravim prin a fi mai bo-
gati. Mai bogati prin experienta, prin suferinta, prin
Tntelepciune si chiar prin bogatie, fiindca incepind prin
a fi saraci am ajuns sa ne mindrim cu o tara Tmbo-
gatita prin abnegatia si jertfa unui intreg popor.

Cine va pune n cintar cele doua Romanii, Romania
anilor 1918—1938 cu Roménia anilor 1944—1969 va
descoperi doua tari, funciarmente diferite, funciar-
mente opuse, prin atit de multe necoincidente, Tncit va
trebui sa se studieze cu uimire singurul factor de
permanenta, singurul element care face comprehensi-
bila metamorfoza : poporul roman, Tnvalmasit cu istoria
sa — si nu numai a sa. Despre binefacerile economice si
sociale ale acestei epoci s-a vorbit Tndestul, desi acestea
inca nu s-au incheiat, desi drumul nou al Romaniei
n-a atins incd, din acest punct de vedere, pragul su-
perior, acel prag pe care 1l stabileste nddejdea, pe care
poporul 1l numeste binele sau mai binele, pe care
partidul il pumeste socialism sau comunism. Tn acesti
25 de ani s-a realizat, printre atitea altele, coincidenta
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desavirsita de scop, conjugata cu Tncrederea Tn faptul
ca eforturile obstii sculpteazd durabil chipul tarii. Si
cu Tnca un sentiment: ca tara ne apartine, ca nu e la
cheremul nimanui altcuiva, ca de prezentul si viitorul
ei raspundem numai noi — daca va fi nevoie, fie si
cu singele nostru.

Acest sentiment 1l face pe cel ce subscrie aceste
rinduri sa se simta pretutindeni la el acasa, solidar
n nadejde si efort cu tot ce se zideste temeinic Tn
Romania. Si se zideste temeinic. Cind nu se zideste cum
se cuvine, treaba ne priveste, si 0 spunem, 0 vom spune
cu toata gura, o putem spune cu toatd gura, Tnvatam sa
0 spunem. Tncepind de la aceasta spunere senti-
mentul cd sintem liberi capatd rost si ecou. Este
un sentiment colectiv care se manifesta internatio-
nal prin vointa de pace si colaborare intre popoa-
re a Romaniei, prin hotarirea cu care ne aparam
demnitatea si independenta, prin curajul cu care
intotdeauna am luat si luam partea dreptatii, sanc-
tionind fincdlcarea dreptului, condamnind vanita-
tea imperialista cu apetiturile ei cotropitoare. O con-
damnam fiindca nu putem concepe Tngenuncherea
popoarelor, fiindca nu putem concepe atentatul la
demnitatea si suveranitatea lor, fiindca la noi acasa,

nu concepem — nu mai concepem ! — stirbirea liber-
tatii si demnitatii omului.

Sentimentul libertatii este deci nu numai un senti-
ment, colectiv, ci si un sentiment la purtator, un sen-
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timent in care ne exercitam treptat, pe care 7l recuce-
rim treptat, dupa o indelunga si anevoioasa conva-
lescentd, simultana cu redresarea noastra pe toate pla-
nurile. Acest sentiment este expres, printre altele,
in arte si literaturd. El si-a gasit echivalentul in feri-
cita si luxurianta inflorescenta a literelor si artelor
romanesti din ultima vreme, Tn Tndemnul staruitor pe
care 1l primim din partea conducatorilor tarii, ca fiecare
dintre noi sa-si dea din plin masura. Cum ?... Cum do-
rim ! Si dorintele sint diferite, ca si formele, directiile,
preferintele estetice din literatura, muzica, plastica noas-
tra de azi.

E poate inca o dovada ca tara si-a regasit sufletul,
acel suflet plutind cindva deasupra apelor, despartit
ntr-o vreme, atit de silnic, de trup. E Tncd o dovada
ca singele tarii palpita prin toate arterele, de la cele
vechi cit pamintul acesta, pina la alveolele acestei
secunde cind asteptam Tmplinirea unui patrar de veac
de izbinzi.

Si dacd cei de dincolo de noi simt cit de vie, de
tenace, de puternicd e Romania, noi cei care facem
parte din ea, din fiinta ei, nu putem decit sa le spu-
nem : ceea ce s-a legat nu se mai dezleaga niciodata,
ceea ce e cucerit e cucerit pentru totdeauna, ceea ce e
zidit e zidit cu viata noastra si va tine cit.si ea.

Am pus suflet Tn zid, fiindca ne-am regasit sufletul.
Si zidul tine.

Paul ANGHEL



Literatura rurala, _
literatura urbana??

e discutd de oarecare vre-
me la noi o chestiune pe
care o credeam definitiv in-

latura esentiala a problemei. Ga-
sesc, pe scurt, anacronica, falsa
impartirea literaturii moderne

cheiatd: aceea a optiunii pentrdn literatura urbana si literatura

proza rurald sau proza citadina.
Dilema e veche de saptezeci de
ani si, actuald Tn circumstantele
de atunci, ea a devenit inactuala
Tn clipa Tn care exclusivismul sa-
manatorist a fost Infrint iar li-
teratura si-a deschis orizontul
spre ceea ce cu o formula im-
proprie s-a numit tematica ora-
seneasca. Problema, observ,
agita din nou spiritele, dovada
ca nimic nu e Tnchis, clasat de-
finitiv Tn  literatura. Scriitorul
roméan, traieste, se pare, 0
eternd nehotarire : sat sau oras ?
literatura rurald ori literatura
citadina 1 proza de analizd sau
proza de descriptie ? etc. Nu
stim daca toti scriitorii trec pe
aceastd fragilda cumpana a spi-
ritului. Citeva interventii recen-
te pe tema de mai sus lasa sa
se Tnteleagd ca dilema e reald,
ca, adica, astazi ca si ieri, proza
tardaneasca domina, covirseste
proza despre oras. Un nou ex-
clusivism e, deci, pe cale de a se
consolida si acest fapt nu e de
acceptat.

S& ne amintim, atunci, de da-
toria fatd de oras. Petru Popes-
cu, N. Negoitescu si Adrian Ma-
rino ne vorbesc despre ea (in
Romania literara, 8 mai a.c.) in
termeni si cu solutii diferite. Ti-
narul si acutul eseist Petru Po-
pescu deplinge absenta unei
Lurbanitati spirituale” n litera-
tura actuald si. pentru a nu ra-
mine la o simpla formula, el
ofera citeva puncte de reper

entru cine vrea sd se orienteze
in problema. Acestea prevad, pe
scurt, o literaturda despre Bucu-
resti, cu istoria, tipologia, cu-
loarea lui specificd si, 1ntr-o
perspectiva mai larga, o proza
citadina de nuantﬁ intelectuala,
analitica, moderna, de alta fac-
tura stilistica si cu alta concep-
tie decit literatura pitoreasca a
periferiei. Pe aceasta o respinge,
categoric, ca elementara, acefala,
ca o dovada, pe scurt, definitiva
a incapacitatii de urbanizare.
Autorul porneste de la ideea ca
existd o grea prejudecata fata
de oras, suspectat Tnca de catre
unii, ca fiind neorganic, dizol-
vant si nespecific. Printr-o
dreapta opozitie, ni se arata,
atunci, virtutiile mediului si,
deci, posibilitatile lui literare.

Cine Tnsd, ma Tntreb, pune n
discutie asemenea evidente ?
Cine mai contesta, la treapta
constiintei noastre literare, po-
sibilitatile literaturii citadine ?
latd o chestiune pe care nu o
nteleg. Autorul articolului da o
lista de prejudecati Tnspaiminta-
toare, intre care si aceea ca sa-
tul ar fi, dupa unele spirite con-
temporane, ,singura manifestare
valabila a spiritului romanesc,
satul reprezentind.de fapt etnici-
tatea noastra spirituald”. Cind,
unde, cine, Tnca odata, sustine,
Tn anul de gratie Tn care traim,
asemenea ineptii ? Nu ni se spu-
ne nimic Tn acest sens si banu-
iala noastrda e atunci ca autorul
se bate, cu voluptate, cu morile
de vint. El inventeaza sau, mai
bine zis, reactualizeaza, spre a
facilita succesul pledoariei sale,
adversitati ideologice disparute
de mult. Nici chiar N. lorga,
Ilarie Chendi, G. Ibraileanu
animatori ai taranismului — nu
gindeau atit de elementar, cum
cred unii, problema specificitatii
satului. De unde, atunci, aceas-
ta teribila spaima ?!...

Conditia literaturii citadine se

oate, desigur, discuta, dar tre-

uie, mai intfi, s& ne lamurim
ce Tntelegem prin aceasta. Adri-
an_ Marino face citeva disocieri
utile discutind chestiunea prin-
cipial, fara prejudecata valorii
tematice. Acestea vizeaza mai
ales literatura traditionala. Se
poate, cu adevarat, deduce o
preferintd, intr-un caz (la Sado-
veanu. de pildd) pentru arhetip,
mit, trdire cosmicd, revelatie,
iar in altul (in proza lui Camil

Petrescu) pentru _ experienta,
adeziune la idee, traire, Tntr-un
cuvint, ideologica. Literatura

citadind Tnsumeaza caracteristi-
cile din urma, e, adica, o arta
»,de_tip intelectual, ideologic,
critic".

De luam In consideratie struc-
turile traditionale, lucrurile stau
asa si definitia se poate sustine.
Literatura Tnsa a evoluat si gra-
nita dintre_experienta si simbol,
dintre trdire mitica si traire
ideologica a disparut aproape cu
totul. Proza asa-zis rurala (vor-
bim de cea adevaratd) nu mai
ocoleste, acum, teritoriul ideii,
al experientei si a ramine la
vechile discriminari mi se pare
injust. E ca si cind am conside-
ra,ca de la lon Adam si I. C.
Vissarion proza romana n-a mai
facut nici un pas.

Cu aceasta ne-am apropiat de
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ruralda, ca orice sp'eculat,ie, de
altfel, ce tinde sa stabileasca o
ierarhie valorica a temelor. Caci
nu temele conteaza (are, indis-
cutabil. dreptate 1. Negoitescu),
ci atitudinea fata de ele. Rurala
sau urbandg, opera poate fi ac-
tuald, moderna, superioara sau,
dimpotriva, cu desavirsire plata,
anacronicd, Tn functie nu de
tema, ci de ceea ce stim cu totii
ca depinde reusita ori esecul
unei carti. Totul e ca scriitorul
roman sa depdaseascd o anumita
mentalitate Tngust sociologica de
a prezenta individul si de a
trece, cit mai repede, la o lite-
raturd, sa-i spunem, a constiin-
telor, Tntelegind, prin aceasta, o
literatura a dramelor fundamen-
tale. Filozof sau taran, orice in-
divid poate ajunge, ca erou de
roman, la o Tntelegere metafizi-
ca a existentei, dacd, binein-
teles, aceasta Tntelegere o are
mai Tntii autorul. Eroul Strainu-
lui lui Camus e, sa nu uitam, un
marunt functionar urban, fara
notiuni complicate despre viata,
intimplarea face din el un fi-

lozof, un om care gindeste la
existenta lui absurda si din
aceasta clipa el Tnceteaza a mai
fi un functionar oarecare intr-o
carte ce nu anunta nimic excep-
tional : devine un veritabil erou
modern si chiar simbolul unui
mod de a trai tragic intr-o lume
complice.

Complexitatea, psihologia, con-
stiinta sint notiuni ce trebuie, Tn
acest caz, altfel discutate. S-a
pus mai de mult problema aces-
tor categorii (sd le spunem ast-
fel) si a valorii lor n literatura.
Se pune, remarc, si acum. ,,Cre-
dem — spune Petru Popescu, n
articolul citat — mai ales 1n
aceasta inter-conditionare : ur-
ban-intelectual”. Cu alte cuvinte
— cine zice urban zice intelec-
tualitate, acces la metafizica,
spirit disociativ, luciditate.
Scriitorul urban ar avea aceste
Tnsusiri iesite din comun : ,vede
altfel lucrurile, traieste perso-
nal evenimentele, gaseste solu-
tii mai neasteptate, inventa mai
mult, se acomodeaza mai usor,
se transforma mai adinc, Tntre-
zarindu-si adinc scopurile [.,1,
are o viat,vé si_ o arta plenara,
reuseste sa echilibreze concretul
si abstractul. Tsi intelege trupul
Si gindurile fara sa se desparta
de_ele. e un individ si un artist
obiectiv, capabil de perspectiva
si de luciditate. De aici, masu-
ra lui teoretica, actul de auto-
critica si autoanaliza, fara de
care nu mai poate fi gindita
arta moderna...".

Sa retinem ideea acestei de-
finitii. Ea se Tnvirte Tn jurul a
cttorva notiuni : intelectualitate,
complexitate psihologica, pute-
re de analiza, conceptie teoreti-
ca etc. Tntrebarea elementara,
de bun simt, e daca aceste da-
ruri sint sau nu in exclusivitate
ale scriitorului citadin. Din mo-
ment ce le citeaza ca note ca-
racteristice, autorul crede pro-
babil ca da, ca, adicda, numai in-
dividul ce traieste la oras par-
ticipa ,personal” la eveniment
(relau exemplul de mai sus), are
putere de inventie, e, spirituali-
ceste, mobil, Tsi Tntelege trupul
si gindurile, iar altul nu.

Ce teribila prejudecata. Ea
porneste de la confuzia ce se
face, de regula, Tntre complica-
tie si complexitate, specializare
si_profunzime, confort dat de ci-
vilizatie si finete. Prejudecata,
repet, foarte veche si dintre re-
plicile ce i s-au dat cea mai cu-
noscuta e aceea a lui G. Cali-
nescu. Inutil a-i mai cita argu-
mentele. Retinem numai ideea
— de bun simt, altfel, ca evo-
lutia sociala nu presupune, ipso
facto, si o evolutie spre o viata
psihologicd mai adinca. Un indi-
vid care traieste intr-o mare
aglomerare urband, merge la
bar, la cinematograf, la un meci
de fotbal sau la strand nu e,
prin simpla lui conditie de exis-
tentd, mai complex sufleteste,
cu o psihologie mai adinca si o
viata spirituala mai elevata de-
cit un taran care se scalda in
riu, intra Tn circiuma, contempla
rasaritul si apusul soarelui, tra-

ieste, Tntr-un cuvint, mai aproa-
pe de viata naturii. Cel dintii e
poate mai complicat, are, sigur,
alte valori, alte criterii de a ju-
deca si, negresit, alte reprezen-
tari despre fenomene. A crede
Tnsa ca unicul personaj autentic,
acceptabil Tn proza moderna, e
cel dintli si nu si cel de a-1 doi-
lea. e, Tncad o data, a crede Tn-
tr-o erezie pe care nu stim
cum s-0 numim.

E gresit a spune ca urbanul
aduce cu sine psihologia, viata
spirituald : aduce numai o psi-
hologie specifica si un mod pro-
priu de a trai ideile. Nu ignor
faptul ca evolutia de la rural la
urban, sustinuta de Lovinescu,
Camil Petrescu si altii, a fost —
intr-o epoca in care toti proza-
torii. romani scriau despre ace-
leasi subiecte de la a la z si de
la z la a, de doua pina la noua-
zeci si noua de ori, — 0 necesi-
tate nu numai sociala, dar si es-
teticd. Abordarea unui mediu
moral nou presupune si o schim-
bare de opticd, o constiintd noua
a faptelor si chiar o ,metoda"
adecvata. Aceasta, odata cisti-
gata, se rasfringe ozitiv asu-
pra Tntregii literaturi. Prozatorii
care persevereaza sa scrie des-
pre lumea satului cautda, acum,
»psihologiile”, descopera o viata
interioara bogatd acolo unde nu
se credea a fi decit o viata tra-
gic de elementara. Literatura ci-
tadina, Tn aceasta faza de dife-
rentiere, s-a indentificat cu
preocuparea pentru o literatura
superioara estetic, o literatura
psihologicd, analitica etc. Aceste
preocupdri au trecut, printr-un
proces firesc, si Tn cimpul pro-
zei rurale. lata o evolutie pe
care nici Lovinescu, nici Camil
Petrescu nu o prevedeau. Proza-
torii ,,redescopera”, sub acest as-
pect, taranul si fac o literatura
psihologica, cu puncte de ple-
care. acum, Tn Dostoievski,
Proust, si, mai de curind, proza-
torii americani. Prezenta masiva
Tn opera acestora din urma (si
a altora) a elementului rural
face de la Tnceput inutila dis-
cutia despre posibilitatile esteti-
ce ale literaturii cu teme rurale.
Ea e inutila si altfel, de tinem
seama de evolutia prozei roma-
ne. Proza pe care o fac, azi, Za-
haria Stancu, Marin Preda, Fa-
nus Neagu. N. Velea. Stefan Ba-
nulescu, D. R. Popescu si multi
altii e, sub raport estetic — sub
raportul, deci, al ,metodei" epi-
ce, al inventiei, al perceptiei si
al capacitatii de analizd a sen-
zatiilor — Tn prima linie a evo-
lutiei noastre literare.

Nu trec peste faptul ca se
poate sugera scriitorului o cate-
gorie de subiecte insuficient
abordate. G. Calinescu alcatuia
asemenea lista de teme cu ideea
ca romancierul roméan, cam tra-
ditionalist, trece usor peste con-
flicte ce ar putea largi conside-
rabil universul literaturii. Ce
ecou au aceste Tndemnuri rami-
ne de vazut. Critica e datoare sa
le semnaleze, fara sa-si faca
Tnsa iluzia cd programul ei va
fi urmat punct cu punct. Se vor-
bea, mai de mult, de critica
prospectoare si s-a scris o n-
treaga literatura despre temele
majore. Cine Tsi mai aminteste,
astazi, de toate acestea ?

Ca nu avem Jinca suficiente
opere despre viata citadina —
poate sa fie un adevar. Ca, Tn
fine, matematicianul, filozoful,
astronomul, ntr-un cuvint :
intelectualul a fost prezentat
pind acum, cu rare exceptii
(M. Eminescu, Camil Petrescu,
G. Calinescu), sub latura lui ma-
teriala (sociald) si mai putin n
conditia lui, ca sa folosirn un
termen maiorescian, ideala —
se poate, desigur, discuta. Se
poate discuta si despre primej-
dia pe care o reprezinta in lite-
ratura actuala numarul amenin-
tator de opere pe teme rurale
sau nu, plat descriptive, fara
constiintd esteticd si unele si
altele. Acestea existd, cu adeva-
rat, si continua sa apara, cu n-
gaduinta si Tn aplauzele, uneori,
ale criticii. Ele nu Tmputinea-
za, Tn nici un caz, posibili-
tatile. sansele literaturii ade-
varate de a ajunge, pornind
de la conflictele vietii tara-
nesti, profunzimi si fineti cu
adevarat exceptionale. Cit des-
pre faptul ca nu avem inca o
literatura a Bucurestiului, n
timp ce despre alte capitale
(Parisul, Londra) s-a scris si se
scrie mult, nu putem decit sa-1
deplingem, Tmpreuna cu Petru
Popescu. E cazul sa avem, cum
sa nu, si noi... citadinii nostri...

Dorind cu ardoare literatura
urbana, E. Lovinescu aplauda,
cel dintli, romanul lon. O re-
semnare pe care ne-am dori-o

si noi. cft mai des.

Eugen SIMION

0 LEGENDA EMINESCOLOGICA MAI PUTIN

enzatia pe care o Tncearca adeseori biografii lui Eminescu
Ss-ar putea defini printr-un fel de ,horror vacui". In
consecinta, potriveasca-se, nu s-o potrivi, — ei se simt
obligati sa-si presare ipotezele oriunde documentele nu spun
nimic precis despre viata poetului.

Asa s-a iscat si legenda pribegiei dintli a lui Eminescu-
adolescentul cu actorii, pornindu-se de la marea enigma
care-i Tnvaluie existenta Tntre al treisprezecelea si al cinspreze-
celea an. In jurul datei de 21 martie 1864, cind sosi raspunsul
negativ al Ministerului la o cerere a sa de bursa, Eminescu se
afla_la Botosani, pentru a-si lua Tnapoi_testimoniul cu care-si
justificase doleanta. Dar cu putin Tnainte dase reprezentatii
Tn oras trupa de teatru Vladicescu-Tardini, una din acele Tnsotiri
de histrioni ratacitori caracteristice vremurilor de pionierat cul-
tural. Sa fie o simpla intimplare — si-au zis biografii — ca
plecarea imediata a lui Eminescu la Cernauti, pentru o pretinsa
trecere Tn particular a examenelor restante, coincidea cu pre-
zenta acolo a trupei ? Raspunsul nu putea fi, desigur, decit
afirmativ, fiindca marturii numeroase ale fostilor colegi de la
gimnaziu, Tndeosebi ale lui Teodor Stefanelli, aduc Tn acest sens
confirmarile trebuincioase. Vreme de vreo doua luni, aproape
seara de seard, viitorul companion al actorilor ambulanti pe-
trecu Tn completa uitare de sine, urmarind reprezentatiile tea-
trale, iar Tn aceste conditii nici vorba nu putea fi sa se mai pre-
zinte la vreun examen.

Catre sfirsitul lui mai 1864, trupa Tardini-VIadicescu parasea
Bucovina, ducindu-se la Brasov. Disparind si Eminescu din
Cernauti tot atunci, s~a dedus ca si-ar fi gasit un rost pe linga
actori si ar fi plecat cu ei. Dar nu numai atit. Pornind de la
Tntimplatoare asertiuni ale lui Slavici si ale altora, biografii mai
vechi si mai noi ne Tncredinteaza ca elevul restantier strabatu
un itinerar mai complicat decit trupa Tardini. Lasind-o sa-si
vada de spectacole la Brasov, el s-ar fi abatut pe la Sibiu,
unde fratele sau Nicolae studia dreptul, si ar fi dat acolo exa-
menele de clasa a Il-a sau a lll-a. Certificatul invocat in
acest sens nu l-a dat totusi nimeni_la iveald, iar intreaga logica
a Tntimplarilor se Tmpotriveste si Tntr-altfel romanticei ipoteze.
Daca i s-ar fi aflat vreo Tntrebuintare si daca adolescentului
insusi i-ar fi trecut prin cap si pribegeascd cu actorii, nu as-
tepta pina la prilejul ivit dupa trei ani, cind se atasa formatiei
lui lorgu Caragiale. Tn consecinta, din toata Tncilcitura de presu-
puneri nu ramine plauzibilda decit Tnsotirea actorilor pina in
dreptul Ipotestilor, adica pina la Botosani.

Spre a nu mai minca plinea caminarului pe degeaba, cum i
se reprosa, ex-gimnazistul intra& Tn toamna anului 1864 —
dupa cum se stie, — practicant la tribunalul din Botosani.
Sirguincios din cale afara si desavirsindu-si de pe acum cunos-
cuta lui caligrafie de zile mari, e numit repede copist la
Comitetul permanent, cu stimabila leafa de 250 lei pe lund, asa
Tncit existenta sa paru sd ia un curs asezat si anost. Se ingrasase,
citea pentru amuzament Tandalida lui Heliade, sau Ti facea
conversatie malitioasa colegului Grigore Lazu, care se credea
poet si purta plete mai lungi ca ale sale. Totusi destinul sau
priveghea de pe acum, s-ar zice, sd nu-i_ramina nava prea mult
in port. Pe la Tnceputul lui martie 1865, zelosul slujbas Tsi da
demisia cu o precii)itare greu explicabila, pretinzind din senin
ca l-a apucat dorul de scoala si ca merge la Cernauti spre ,a
urma studiile collepiale”. Ce se Tntimplase ?

Aici specialistii cred a sti, — pornind si de la neprezentarea
lui Eminescu la vreun examen. — ca tot zorul se datora aceleiasi
trupe Tardini-VIadicescu. Invitata sa revina Tnca de la repre-
zentatiile din cealaltd primavara, ea petrecuse Tn Cernauti din
noiembrie 1864 si pina Tn martie 1865 cind lua iar drumul
Brasovului. De aceea, conchid cu patrundere eminescologii,
admiratorul actorilor grabea sa-i intfllneasca Tnhainte de plecare,
spre a merge din nou cu ei, fie numai la Brasov, fie si la Sibiu,
la frate-sau Nicolae, pentru eternele examene, fie Tn amandoua
orasele, pe rind. Se pune Tnsa chestiunea de ce nu se dusese
mai din vreme la Cernauti, daca 7l obseda Tintr-atita tovarasia
actorilor. Sau, admitind ca-l va fi Tmpiedicat caminarul, de
ce trebuia sa faca acum atita drum, cind putea foarte bine
sa li se alature la trecerea prin Botosani ? Nu stim ce ar putea
raspunde la acestea autorii de biografii documentare, totalitare
etc.,, dar cert e cd, trecindu-si unii altora legendele, ei pierd
din vedere marturii publicate de mult. (Sau le interpreteaza arbi-
trar). intr-o scrisoare catre Nicolae Petrascu, batrinul actor Al.
Vladicescu precizeaza ca Tn 1863—1864 Eminescu se afla 1n
Botosani si ca ,au mers cu noi numai de multumire, nu Tnsa
ca sufler, ci ca simplu admirator si cind am parasit Cer-
nautii pentru a merge In Transilvania am trecut iar prin
Botosani, si Eminescu au ramas la familie [...] lata toata
informatia ce pot a va da.." (cf. l. E. Toroutiu, Studii si do-
cumente literare, vol. VI, Bucuresti, 1938, p. 412—413). Evident,
precizarea se refera la primul turneu, acela din primavara
anului 1864, fiindca genericul ,fI8163/[18]64“ nu provine decit
din obisnuinta actoriceasca de a numara anii dupa stagiuni.
lar faptul ca Vladicescu nu pomeneste nimic de turneul al
doilea, dintre 2/14 noiembrie 1864 si 9/21 martie 1865, Tn-
seamna ca de asta datad actorii nici nu l-au vazut pe Eminescu.

Rosturile grabitei plecari la Cernauti puteau fi cu totul altele,
dupad cum vom Tncerca sa aratam cu Un prilej apropiat. lar din
episodul legaturilor cu trupa Tardini, sigura ramine doar parti-
ciparea adolescentului la spectacolele din cadrul primului
turneu. Este, de altfel, si singurul fapt care intereseaza Tn mod
deosebit. Eminescu, — Tsi amintea mult mai tirziu Stefanelli, —
sta ,cu privirea atintita asupra actorilor”, iritat de ,aplauzul
zgomotos din teatru" care Tl facea sa piarda replicile, fredonind
absorbit, Tn antracte, melodiile auzite. Si nici nu putea sa fie
altfel Tn cazul lui, atit de dispus totdeauna sa pretuiasca pe cei
capabili a crea ,,0 altd lume pe-asta lume de noroi". S& domini
0 multime omeneascd, sa-i dezlantui si sa-i domolesti patimile
numai_prin ciocnirea mestesugita a replicilor, a fost un neastep-
tat miracol pentru novicele spectator, echivalind cu revelatia
puterilor ascunse, orfice ale Logosului artei. Incit, situindu-se
printre experientele fundamentale eminesciene, descoperirea
teatrului grabi momentul cind fugoasa imaginatie a razvratitului
prinse a lua ,,chip si nume".

George MUNTEANU

Fragment prescurtat din studiul Mihai Eminescu, scris pentru
cel de al treilea volum al tratatului academic de Istorie a litera-
turii roméane.



Breviar

T. Arghezi, delegat de mahala

ocuinta lui T. Arghezi extra muros, in cartierul zis

Martisor, a fost adeseori descrisa de reporteri

ocazionali sau profesionisti. O suprafatd de circa
doudzeci de mii de metri patrati, pe care poetul o pri-
mise neingraditda, dupd ce a curatat-o de balarii, a
imprejmuit-o cu gara de lemn, i-a trasat alei, a sadit
pomi, a pus flori si zarzavaturi si si-a ridicat o pereche
de case. Tntr-un cuvint, s-a gospodarit. Era in al trei-
lea deceniu al veacului, cind Arghezi, in plind putere,
se pregatea sa scoata un rind de cinci carti, prin sub-
scrierile admiratorilor, care-l indemnau s&-si adune lao-

lalta tot ce scrisese. Cartile au ramas in suspensie, dar
gospodaria s-a Tnjghebat si a constituit un punct de a-
tractie pentru prietenii si cunoscutii marelui poet, ahot-
nici sa-l vada in ipostaza de producator si ,precupet”
oltean pe acela care ridicase in versurile sale cobilita
la rang de simbol al initiativei. Tncet si trudnic alcatui-
td In vederea atit a linistei, prielnice creatiei, departe
de harmalaia Capitalei, cit si a credrii unor palpabile
venituri, care sad-i asigure independenta materiald, a-
ceastd gospodarie a fost pentru infaptuitorul ei o mult
prea grea sarcind. intretinerea micului domeniu nu era
treaba unei singure familii, ai cdrei prunci, de altfel,
cresteau o datd cu intlii pomi saditi de tatal Miturei si
al lui Barutu, mai scumpe rasaduri, curind intrate in
legenda ca si Martisorul.

Razboiul al doilea mondial I-a gasit pe marele poet,
modest ,delegat de mahala". Aceastd calitate onori-
fica era o vaga sarcind obsteascd, careia, dupa cum se
va vedea indata, Arghezi Tntelegea sa i se consacre in
toata constiinta, latd-l intervenind pe lingd un medici-
nist din cartier :

,13 Martie 1942.

Stimate Domnule Grossy,

Fara sa stiu daca va ortografiez numele exact, Tmi
permit totusi sa va scriu.

Stiti, poate, cd Tmplinesc functia abstractd de asa nu-
mit delegat de mahala. in aceasta importanta calitate
ma simt dator sa-mi procur impresia ca ajut in cartie-
rul meu, pe linga cei care-mi devasteaza gradina si-mi
fura iarna pasarile asasinindu-le in grajd, si pe neferi-
cita corecti din vecinatate.

Peste drum de mine locuieste biata femeie Agafia Zi-
daru, mama de copii si sotia unui soldat, care nu poa-

te servi de model de sot si de parinte, dar isi face da-
toria pe front, daca mai trdieste. Mi-a spus ca a fost
la D-l Puiu si ca l-a rugat sa o inscrie si pe ea in lista
de ajutoare. Dar D-l Puiu n-a putut sa faca inca ni-
mic. D-1 Puiu sinteti Dv. O sa-l rog si eu pe D-l Puiy,
i-am spus, Si 0 sa caut sa-i explic adevarata situatie a
dumitale, femeie.

E acuzata, nenorocita de ea, ca e proprietareasa si
ca are un cal. Casa ei trebuie s& o vedeti, o vizunie
— despre cal e numai o amintire flaminda si carica-
turala ca ar fi fost vreodata cal. Cuvintele din vocabu-
lar se potrivesc la lucruri intregi : cautate in realitate
ele ascund crimpeie si iluzii.

Va rog, daca puteti face pentru Agafia Zidaru ceva,
nu ezitati. E una din cele mai harnice, mai chinuite si
mai nefericite femei din mahalaua mea.

Am Tintrebat de Dv. la comisariat. Mi s-a spus ca ser-
viciul ajutoarelor lucreaza cu intermitenta. Mi-am per-
mis sa va trimit aceste rinduri acasa. Cind va veti gasi

la circumscriptie, binevoiti sa-mi dati un telefon la Nr.
3.3354. o
Cu multumiri,

T. ARGHEZI"

Primitd de la destinatarul ei, despre care am auzit
mai de mult ca ar fi decedat, scrisoarea ne releva, pe
Iingd resursele bogate de corespondent ale Iui T. Ar-
ghezi, omenia lui. Fard frazeologie, fara retorica, ba
chiar cu nedisimulata ironie fatd de ,importanta cali-

tate" de ,delegat de mahala"”, pe care o califica drept
functie ,abstractd”, omul de bine stia sa pledeze cu te-
lenet cauza celor mici si necdjiti, ca femeia Agafia
Zidaru, nefericita sotie si buclucasa proprietara a unei
mirtoage care o scotea din rindul celor ce puteau fi
miluiti de trecutele orinduiri. Proprietarul biletului, for-
mat carte de vizitd, 1l purtase in buzunarul de la piept,
pind ce au Tnceput sa se estompeze cuvintele, pe la Tn-
doiturile cartonului.  Atunci mi l-a daruit, stiindu-ma
colectionar, sau prin alte cuvinte adundtor de vechituri,
intr-adevar, biletul se ponosise pind a semana cu o
venerabild relicva. L-am conservat cum am putut mai
bine si acum 1l dau la iveala ca pe un Tndemn catre
martisorenii care-si amintesc de fapte similare ale ma-
relui lor concetatean.

T. Arghezi si-a iubit mahalaua si nu o data a si popu-
larizat-o prin scrisul sdu. Astfel, in Informatia zilei, de
la 24 iunie 1943, unde detinea rubrica Bilete de pa-
pagal, a publicat articolul cu pomposul titlu Asezamin-
tul Martisor.

Era un apel la o subscriptie publica, cu acest eloc-
vent text final . ,Trimiteti mult-putinul vostru la Casa
de Depuneri si Cecuri: Cont 4 cec Nr. 13.449".

Retinem insd mai ales mentiunea ca ,din batrini"
s-au numit acele locuri periferice, dincolo de manasti-
rea Vacaresti, ,Cartierul Martisor" si cd este ,asezat
pe marginea cea mai Tnalta a Bucurestilor"”,
Acolo, intiiul asezamint public a fost ,,0 fintind cu ciu-
turd", zisa si ,putul celor 3 olteni", mai de mult
sadormiti intru Domnul”, de felul lor ,gradinari si pre-
cupeti din marea lunca.."

Tot de pe Tndepartatele meleaguri oltenesti venise si
marele poet, intr-un tirziu, pe dealul Martisorului, sa
audad cit mai de aproape muzica sferelor si sd o
transpund pe portativul literelor ,de foc" si al ,slovei
faurite". Fara a banui ca avea sa lase el insusi ,Ase-
zamintul Martisor".

Serban CIOCULESCU

INVITATIE LA INGADUINTA ?

ulti se intereseaza de bunul
mers al literaturii romane, pro- este

pricina n-o spun. Pusi sa se explice, si
acat ca n-au facut-o, s-ar fi aflat

cata de_valoare, care

gust — crima inima%inabilé_— 0 jude-
e apartine, si con-

n planul doi, denuntarea exclusivis-
mulul ascunde Tnsd o invitatie la Tnga-

nuntindu-se, unii mai retinut, altii

Cu dezinvolturd, Tn numele unui
la opinie inteles ca un reflex firesc al
dreptului la cuvint.

Efervescenta ideilor, colaborarea in
vederea unui tel comun este tot ceea
ce se poate mai bine. Multimea punc-
telor de vedere nu este Tnsa totdeauna
justificata. Nu orice luare de cuvint sau
orice atitudine este Tintr-adevar un
punct de vedere util cauzei Tn joc. Nu
orice voce iesita din multime este si o
opinie, Tn nteles publicistic, sau un
punct de vedere. Faimoasa adunare
electiva din O scrisoare pierduta se dis-
tinge prin incoerenta, dar dupa modul de
a judeca astazi al multora acolo am a-
vea de-a face cu ,puncte de vedere".
Alegind din confuzia vocilor una cu ni-
mic deosebita de celelalte, n-am etalat
inca un punct de vedere. Usurinta cu
care s-au dat publicitatii — intr-o se-
rie veche a unei reviste saptaminale —
scrisori, de orientare foarte personald,
pentru a le folosi ca argumente ale
sustinerii _unor propozitii  afirmative
privind carti si autori, propozitii nici
ele foarte clare, ilustreaza neintelege-
rea diversitatii de opinii si duce chiar
la compromiterea ideii de dialog public.

Cu buna stiinta sau nu, si-au putut
manifesta, cu acest prilej sau altele,
asa-zisa ,,opinie" citiva ocazionali.

Claritatea telului discutiei elimina
de la Tnceput falsul punct de vedere.
Se vehiculeazd cu o mare frecventa
termenul de ,exclusivism™ aplicat feno-
menului literar, Lasam de-o parte fap-
tul ca de obicei nu sint numiti sustina-
torii acestui nou ,curent" pentru a
arata cum cuvintul Tn sine nu spune
nimic. Ce poate insemna ,exclusivism' ?
Desigur ca unii practica ideea exclu-

derilor. De unde excluderea si de la
ce anume, clarvazatorii punctatori cu

mai lesne despre cine si ce este vorba.

dremi_na acum nu stim decit ca ,exclusi-

vistii” au mania excluderii, iar exclu-
derile lor privesc literatura. Intr-o pro-
pozitie pe canonul acestor punctatori
s-ar putea spune : ,Cutare a fost exclus
din literaturd”, ceea ce presupune o
operatie anterioara de primire, un apa-
rat promovator etc. O viziune cam bi-
rocratica, vom zice, cam functiona-
reasca. Tn ultima instantda nu tocmai
potrivita literaturii. Termenul nu este
consacrat Tn vocabularul criticii lite-
rare si cei ce l-au introdus, printr-o
ignorare constienta a granitelor limba-
jului critic, au crezut Tn magia lui
anatemizatoare. Exclusivist seamana
foarte bine cu Tmpaciuitorist, lichida-
torist, etc. Critica literara a avut imens
de suferit datorita Tmprumutului de
sintagme si vocabule proprii limbaju-
lui altui domeniu, a carui lipsa de su-
lete este, firesc, nepotrivita definirii
aptelor artistice. Prin substituirea ari-
ilor lexicale se Tncearca mentinerea in
viata a unor termeni de mult decedati.
O asemenea vocabula n-are nici o jus-
tificare Tn cimpul literaturii a carei
critica are o terminologie proprie, apta
sa rezolve totul fara transferuri de no-
tiuni mixte sau echivoce de aiurea.
Exclusivismului, dupa o scurta trecere
pe aleile literaturii, unde si-a incercat
uterile, nu-i mai ramine decit sa se
Intoarca Tn magazia de vechituri care
primeste ntotdeauna vocabularul pasa-
ger si desuet.

S& ne intrebam totusi daca acest cu-
vint nu Tncerca sa acopere o realitate
noud care, poate, ar merita un alt
nume. Ce sustin, in fond, utilizatorii
termenului de ,exclusivism™? Ca au apa-
rut in lumea literard niste propagatori
de atitudini noi, mai ales critici, care
1si Tngaduie enunturi exclusive. Acestia
ar absolutiza, pe temeiul propriului

form cdreia citeva carti si citiva autori
nu  mai sint luati In consideratie. De
obicei, se ocoleste, bineinteles, a se
spune ce autori si ce scrieri. Din a-
ceastd cauza nu ne mai ramine decit
sa-i numim exclusivisti, cred utilizatorii
de vocabule panicarde. ,Exclusivismul"
ar fi deci o pacoste prezentd : Tntr-un
idilic teritoriu critic_au aparut sec-
tarii, ereticii, propovaduitorii de diho-
nie.

Ridicule argumente : a cere criticului
sa nu scrie conform receptiei sale si
1g_ustul_u_i sau Tnseamnd a-1 cere sd nu
ie critic. Singurul mod de a exista n
critica este tocmai cel denuntat ca ne-
potrivit exercitarii ei. Orice critic_va
Incerca 0 noua reasezare a valorilor,
se va ocupa de ceea ce crede din-
sul c& merita sa se -ocupe, va critica
ceea ce crede el ca este de criticat si
va ignora ceea ce crede el ca este de
ignorat. Dupa opinia acestor vinatori
e cuvinte alarmante, Titu Maiorescu ar
fi un ,exclusivist" pentru ca nu s-a pur-
tat tocmai pasnic cu Andrei Muresanu
sau Aron Pumnul. Constantin Dobro-
geanu-Gherea ar fi si el ,exclusivist"
entru ca refuza Pesimistul din Soleni,
a fel G. lIbrdileanu pentru ca nu l-a
menajat pe C. Sandu Aldea, aidoma
E. Lovineseu pentru ca nu scria favo-
rabil poeziei semandtoriste, Th sfirsit
G. Célinescu pentru ca nu era entuzias-
mat de Vlahuta, ori Vladimir Streinu
entru ca repudia istoria literara a
ui D. Murarasu. Critica lor ilustreaza
de minune, in cazurile citate, faptele
calificate astazi drept ,exclusiviste". A
face Tnsa ierarhizari de valoare, a spune
cu franchete cd o carte este mai putin
buna sau ca nu este ceea ce vrea sa fie,
a semnala lipsa de vocatie sau impos-
tura este treaba oricarei critici si a
proceda astfel n-are nimic a face cu
wexclusivismul".

duintd, la blindul tratament critic : nu
poti exclude ceea ce n-a fost inclus
si un critic care spune despre o carte
cd nu-si justifica tiparirea nu poate
sexclude" ~ din literatura volumul Tn
cauza pentru simplul motiv ca tomul in
chestiune n-a intrat acolo. Daca in ser-
viciul acestei noi pseudoalarme s-ar fi
Futut aduce exemple de mari injusteti
iterare, de negare a unor incontesta-
bile valori, ea si-ar fi putut mentine
aparenta bunei intentii. Paradoxal,
pseudoalarma exclusivismului este in
contradictie cu sine, caci, ridieindu-se
Tmpotriva asa-zisului exclusivism ca as-
pect al intolerantei criticii, Tncercind
adicd interzicerea unei manifestari li-
terare, aceasta — dupda cum am vazut
— Tndreptéatitd, ea nu face altceva de-
cit sa conteste chiar soclul tolerantei
de pe care vrea sa arate ca se ridica.
eoria exclusivismului nu-si poate
gasi locul acolo unde critica literara
isi are termenii sai pentru elucidarea
asa-ziselor cazuri de care aceasta teorie
ar vrea sa se ocupe. Consecintele ei
nu pot fi decit stirnirea de noi confuzii.
Multi vad Tn criticd un egal serv al
tuturor aparitiilor, indiferent de cali-
tatea lor, din care cauza se si tipa,
sexclusivism !, atunci cind unele sint
trecute cu vederea sau taxate la pretul
lor. Ua scriitor ajutat de acest echivoc
al criticii exclusiviste Tsi Tngdduia nu
numai sa acuze, ci chiar sa cearda unei
reviste de cultura sa scrie despre car-
tile sale, considerind un act de adversi-
tate tacerea criticului de la cronica li-
terard, desi Tn momentul n care Tsi ros-
tea diatriba scriitorul cu pricina nu mai
aparuse de mult cu vreun volum. Cazul
nu mai are nevoie de nici o analiza.
Teoria exclusivismului este 0 reactie
de autoaparare a spiritului intolerant.

M. UNGHEANU



— Citi ani, cite carti, Nichita Sta-

ncscu ?

— Lasd-ma putin! Greu va fi in
prima jumatate de ora, ca restul de
cinci minute vor fi foarte usoare. Dar
nu mai scrie si tu tot. Esti din cale-
afard de parsiv.

— Tmi traiesc soarta. _

— Tu zici ca-ti traiesti soarta. Asta
este un lucru relativ usor de trait. Dar
dac-ar fi sa ne trdaim opera, ce ne-am
face ?

— 35deani?

— 36 ani, 10 carti tiparite. Si inca
una la tipar. 11 toate, cite sint elegiile.

— Te referi deseori la elegii ca la
un reper. Ce au insemnat pentru dum-
neata elegiile ? De ce elegii ? De ce 11?

— ,11 elegii* este singura mea carte
traita. Daca ar fi sa o mai scriu Tnca
0 data, este singura carte pe care as
refuza categoric sa 0 mai scriu. A costat
prea scump. Astazi ma uit la ,11 elegiif
cum se uitd doctorul Barnard la pa-
cientul Blaiberg. Ma tot intreb: mai
tine-n ea inima de-atunci? Cind o va
respinge ?

— De fapt, cele 11 elegii sint 12. De
ce 11, cind la numaratoare ies 12 ?

— Vroiam sa-mi intitulez cartea 11
elegii sau Cina cea de taina...

— Unde erau 12..

— Da, dar printre cei 12 se afla si
luda. De altfel, sa stii, cAd dac-as fi
avut cunostintd de o superba icoana pe
sticla (pe care de curind am vazut-o)
reprezentind Cina cea de taina, altfel
mi-as fi comgus poate cartea de-atunci,
dar atunci, bineinteles, nu acum, in-
titulind-o ,,3 elegiil*

— Numai 3? De ce?

— In aceasta icoana, artistul popular
isi imagina Cina cea de taind numai
cu trei apostoli. Se pare ca in istorie
(icoana dateaza cam din sec. XVIII)
sporul de luda este marcat de destin.

— Ai 36 de ani. De citi ani scrii?

— Ca sa fiu sincer, din anul 1966,
de cind mi-au aparut elegiile, am do-
bindit sentimentul scrisului. Altfel, [i-
tere cu caracter literar am scris cred
nca pe la 6 ani, evident fara umbra
de constiinta literara, ci suflat de vin-
tul poeziei populare si lautaresti care
bintuia atit de vehement prin orasul
meu de bastina.

— Cum ai luat cunostinta de poezia
populara ?

— n doua feluri. Intr-un fel tragic,
pentru ca era rdzboi si toti soldatii
cintau..

— $i-n celdlalt fel ?

— in felul mirific, pentru ca batrinii
nostri aveau acel sacru obicei de a se
mbata din durere, cu cintecele la
ureche, adica punind sa le cinte pina
la amortire cite un lautar. )

—__SPune-ml literele primei dumitale
poezii !

— Le-am conservat numai printr-un
accident. Cred ca era toamna si aveam
vreo 7 ani, iar mama, auzindu-ma bol-
borosind, s-a rupt de linga cazanul de
arama, n care tocmai facea bulion si,
cu frumoasele ei miini, mi-a transcris-o
pe un petec de hirtie :
intr-o zi, cam pe la prinz,

Gheorghita mergea cu-un minz,
Cum mergea cu minzu-agale

li iesi un hot n cale.

Hotul fiind bandit din fire

li lua minzul cu grabire.

Frumos esti calule!

Cum merg prin acest oras locuit numai de tine,
sus pe darimatura zidului cu iarbd plouatd,

NICHITA STANESCU

Ma uit la ,11 elegii" cum se uita doctorul

pacientul Blaiberg

Sporul de luda este marcat de destin
Suflat de vintul poeziei populare si lautaresti

Batrinii nostri aveau acel sacru obicei de a se imbata din durere,
Gheorghita ramase cu buza umflata
Ma gindesc la spatiul ploiestean ca la spatiul mioritic,
Tocmai Tmi spalam miinile la o pompa
Ma simt profund integrat in destinul tarii mele
Bacovia este poet national pe temeiul Mioritei.

Atunci imi s

Gheorghita ramase cu buza umflata
Ca n-a avut cu el o bita lata
Pe bandit sa-1 bata.

Dupa cum vezi, scriam destul de mo-
dern, fara sa-mi dau seama.

— Care e titlul poeziei ?

— Oh, n-avea nici un fel de titlu;
ca sa aiba titlu, trebuia sa am ideea de
poezie. Nici macar n-avea pentru mine
0 semnificatie scrisd. Cel mult semni-
ficatia unei simple numaratori, ca un
joc de copii.

— Esti ploiestean ?

— Da, si ma gindesc cu dragoste la
spatiul ploiestean, ca la spatiul miori-
tic.

— Ai facut liceul la Ploiesti ?

— Bineinteles, si nu numai liceul.

— Erai un adolescent timid? Iti
placea limba latina ?

— Limba latind nu mai stiu daca Tmi
placea sau nu, stiu ca o-nvatam de
zbirnfiam. Profesorul meu de lating,
domnul Balan, nu glumea. Si, spre bi-
nele meu de acum, Tmi dadea la_Tm-
prumut, ades, pélmlle, unei vergi de
alun, si ea facind parte integrata din
studiul limbii latine.

— Dar erai timid ?

— Abia acum stiu ca eram
Atunci eram sportiv. .

— Care este faptul senzational in-
treprins de dumneata Tn liceu? Nu se
poate sa nu fie unul.

— Acel fapt senzational s-a dpetrecut
intr-o seara, dupa un meci de volei.
Tocmai Tmi spalam miinile la o pompa...

— Esti in forma, Nichita !

— Nu sint Tn forma. Sint cu un prie-
ten.
~— Deci Tti spélai miinile la o pompa
Si...

timid.

n:nu, nu'!

— Si nimic ! Am constatat deodata ca
ele sint absurde. ]

— Enghidu. Pagina 1. Versul 1: ,Pri-
veste-ti miinile si bucura-te, caci ele
sint absurde !*

— Ce sa facem? Inventam atit de
putin, cind izbutim cite ceva. Dar sa
nu-1 supar pe Dumnezeu. Tn alte ca-
zuri, si_ mintim foarte mult, cind iz-
butim cite ceva. )

— Acuma sa intram, cum se zice, n
plina actualitate...

— Adica Tn memoria prezentului cu-
rent. Nimic mai actual, de fapt, decit
viitorul. Vrei sa fac citeva prono-
sticuri ? De ce natura ?

— De citeva zile te-aud vorbind nu-
mai despre cosmonautii trimisi Tn ve-
cinatatea Lunii.

— Am fost foarte emotionat cind
primul echipaj uman a depagit atrac-
tia pamintului si_s-a rotit 1n jurul

unii. Mi-a fost fricd, pur si simplu, si
nu se curete acei nobili cascadori. N-am
fost invidios pe ei in calitatea mea de
cosmonaut, sau mai bine zis de tero-
naut, care da ocol soarelui, macar odata
pe an, impreuna cu pamintul, dar...

— Stii din cine e versul: ,In jurul
soarelui te-nvirti si tu, odata cu pa-
wiintul  Nichita ?

— Nu.

— Dar din cine crezicd e ?

— E al tdu?

— Nu. Mi-e dificil sa-ti spun, pen-
tru ca pare nefiresc sa ne amintim
versuri ale mai marilor nostri. E din-
tr-un poem de Zaharia Stancu. Sa re-
venim !

. — Dar gestul_a Tnceput s& prevaleze
ideea. Pentru ca ocuparea Lunii de ca-

Dar i-am smuls limbile

si clopotul
si l-am lasat mut.

un cal mi se-aratd pascind lumine
inima pascindu-mi, un cal se arata.

Frumos esti calule, aratare, vedere.

Sufletul meu rau inca ar fi

pe seaua ta, de-a-ncdlare-n putere

o, temperatura sj iute bataie |

Sa stea ploaia sa inceteze,

Caramida noua, caramida noua !

Sus, tot mai sus,
Excelsior 1

Vederea

Vederea aceasta e relativa ochiului meu.

Eheu, tipa gindul

Taci dracului, i-am spus ierbii verzi,

Pierzi totul, i-am spus.

inconjurare de nori, papild vehementd
Tu care gusti_osul prostilor,

prastie_corosiva,

E relativa vederea, eu ma pregatesc

sa-mi smulg ochiul

si sa-1 daruiesc acelei umbre cu aripi

sa stea pe el, sa-1 Tncalzeasca ca o pleoapa.
Taci dracului, i-am spus ochiului

n tine pasdrea este moarta.

Zicetli

Barnard la

tre oameni este mai mult un gest decit
0 idee.

— Nu-nteleg.

— A darui o floare, uneori, Tnseamna
mai mult decit a inventa o metafora.

— Trebuie sa recunosc cd acum lu-
erurile sint mult mai clare. Nu mai
Tnteleg chiar nimic. Adineauri era o
razgiiere. Acum e purul adevar.

— Putin ermetism face bine. De ce
am mai sta de vorba, daca ne-am Tn-
telege perfect? Dacd ar fi asa, ti-ai
fua tie 'singur interviu, si m-ai’ intreba
daca as fi de acord sa-ti numesti eul
sau sinele cu numele meu. Nu spun
ca nu.

— Vorbeai mai adineauri, in afara
interviului nostru, cu tristete despre
Tmprejurarea ca numai primul cosmo-
naut (chiar daca a fost scurta si nu
atit de complicata iesirea lui) va fi pas-
trat Tn memoria curenta.

— Bineinteles. Nu pastram in ani-
versarile noastre decit data nasterii
noastre. Desi s-ar putea ca o alta zi sa
fie infinit mai nuantatd si mai aptd de
memorie decit Tnsasi geneza.

— Ce Tnseamna, pentru dumneata,
zona politicului ?

— Stadiul maturitatii unui barbat.

— Dumneata ai atins acest stadiu ?

— Din moment ce vibrez acut la
destinul tarii mele, bineinteles ca da.
Ma simt profund integrat Tn destinul
tarii mele.

— Cum crezi ca poate face un poet
politica ?

— Incercind nu SA REDEA, nu
acesta e cuvintul, ci sa Tnalte Tn zodia
comunicarii sufletul si tendintele sufle-
tului national.

Ausweis

Scot singele stampilat la vedere.

Mi se da drumul.

Scot osul sculptat la vedere.

ntirzii o secundd, dar mi se da drumul.

Scot Tnduratoarea limba vorbita, — la vedere
dictionarele sint pregatite, asa ca mi se da drumul.

De ce vrei sa treci, m-a intrebat moartea.
Sint liber, i-am raspuns,

Asa cd nu am chef sa-ti raspund.

inima Tn pusca ostilor.

Os ca o teava, urlind
,O" — litera daca esti litera
Astazi eu ma mut din sint

Ce poveste |

Ea a stat un timp descumpanita,
apoi, mi-a dat drumul.

Am pe mine toate stampilele

Bine inteles ca nu ramine nimic

cei doi-trei care au depus marturie

Ce poveste |

Vor inceta aceia care pot sa iubeasca,

domneasca va fi asezarea ta intre morii

Secunda aceasta e relativa
orei ) o
pe care ti-o atirni intre fite.

Taci dracului, i-am spus.
Dar ea n-a tacut.
Ding si dang ar bate ceasul

Ce poveste |
Este.
A fost mincat

de catre nu este.

Lent si lung si greu si grav

Uite asa dupa ce nu mai sint de fata
in pamintul concav

Va fi cuvintul paiata.

pentru fier si pentru zinc
nici ei n-au sa mai fie.

Daca vreti sa stiti
Eu, unul, sint in ordine,
mie mi se da drumul.

Lepadare de copii

Lepadare de copii sint cuvintele

de aer aripile.

De dulcele miros al mirilor,
de marturie patrafirelor.

Smulgere de limba este
prea frumoasa mea poveste.



— Dar relatia individ-natiune nu se
stabileste de indata. Exista atitea etape
— unele contestate — ale drumului pe
care un poet il strabate, pina la a re-
rezenta. Crezi Tn notiunea de poet na-
tional ?

Da, cred in aceastd notiune, numai
ca ea pentru mine nu e reprezentata
Tn special de Goga, ci de Bacovia, nu
in mod special de Cosbuc, ci de Blaga,
nu Tn mod special de Vlahuta, ci de
Macedonski, nu in mod special de
Aron Cotrus, ci de lon Barbu. Spiritul
national nu este tot una cu spiritul
provincial. Natiunea exista ntre alte
natiuni. Ea este mareatd si demna in
masura Tn care isi aduce o contributie
majora la spiritul universal.

— Nu ma opresc decit la exemplul
Goga. De aci, as vrea sa intram Tntr-o
discutie teoretica. Dumneata ai rostit
o fraza paradoxala. Poet national pen-

Somnolenta

lui M. N, Rusu

Vintule, falus de aer
Norilor, voi foste carni
Azi e liniste deplina,
Doamne, 1n cazarmi.

Azi nu bate frunza sumbra
peste pusca ruginita.

Nici sub nouri nu se-arata
ziug, ora si clipita.

Timpul std in odihnire
inima-nceteaza, da.

Trei picioare, sapte brate
are somnolenta mea.

Scriptura

Sa iesi in afara, sa nu mai fi, s& nu si nu,

ca si cum nici n-ai fi fost.
Efortul si munca de atunci si de acu
e pasare fara zbor, fara rost.

Batrinul doarme-n risipire.
E pescuit de sub pamint
de unditele din nadire
ale copacilor planind.

Ceva din carnea lui se face seva,
sarpe si mar

un fel de-a fi Adam si Eva,
hrana gonitilor din adevar.

tru aproape toatd lumea este Goga, Si
nu Bacovia. Pe ce temei 1l consideri
pe marele — poate cel mai marele —
poet G. Bacovia poet national ?

— Pe temeiul Mioritei.

— Daca noi am fi numai Miorita, da.
Dar noi sintem (si dumneata sustii
asta!) si Toma Alimos. Renuntarea ba-
coviana nu poate, cred, constitui trasa-
tura singura si necesard Tn acceptarea
unui poet national.

— Nici n-am sustinut acest lucru. De
altfel, pentru mine Bacovia nu este un
poet al renuntarii, ci este cel care a
dat nume acestei realitati spirituale ;
dindu-i nume, el a fixat-o; fixind-o
— a Tnvins-o. Daca as scrie un studiu
despre_Bacovia, l-as intitula ,Bacovia
invingatorul".

— Dar daca ar trebui sa scrii un stu-
diu despre Goga ?

Eu cred ca da

lui Al. Ivasiuc

Se poate, va spun voua care veti fi

creaeti-ma, se poate
a trai si a iubi
Tnaintind pe patru roate.

Sfera asta nu e sigura, va spun,

sa ne facem roti la gindire,
imediat si acum,
si la ,a fi, fire".

Mai devreme sau mai tirziu
vor veni sa va spuna Nu
piramidele din pustiu

ale lui iu.

Faceti-va roti ca sa puteti merge

pe aceasta lege.

tor.

— Si de protest si de energie natio-
nald si de unitate si de spasm al dure-
rii si cite altele.

— De acord; daca nu tu,
spuneam eu. Atita doar nu a co-
borit suficient in atomica
ntre tehnica prelucrarii fierului = si
tehnica prelucrarii uraniului este o
epoca. Notiunea de natiune a evoluat.
Sabiile spiritului au fost ale epocii ace-
leia. Un poet luptator al prezentului
nostru acut nu mai luptd cu sarea din
lacrimi si nici cu minia taisului spadei
sale.

— Ce s-0 mai lungim ? Mie Tmi place
Octavian Goga.

— Si mie Tmi place

Numai cd-1 > des pe ;
— Eu nu-1 recitesc pe Bacovia, il stiu
pe dinafara.

— Tti multumesc.

— Daca ai fi si miine atit de daruit
ca azi, daca recunoasterea institutiilor
inefabile ale spiritului ar functiona ca
azi, crezi, Nichita Stanescu, ca ai putea
fi considerat un poet national ?

— Tmi pui o intrebare crispantd. Eu
ma socotesc un elev tirziu al lui Cirlova
si un urmas al Vacarestilor. Daca citi-
torii mei ar remarca asta, raspunsul la
ntrebarea ta 1l socotesc ca fiind dat.

— Cititorul ! lata un cuvint de care
credeam ca te vei feri. Aud atitia citi-
tori declarind ca _nu inteleg nimic din
ceea ce scrii, Tncit ma intreb si te Tn-
treb: ce este, pentru dumneata, citi-
torul ?

— Cititorul este un alter-ego, este cel
pentru care scriu. Versurile mi le scriu
In singurdtate. Tot astfel mi le citeste
si el: In singuratate. Poate ca nu am
multi cititori Tn prezent. Dar daca
poezia pe care 0 scriu va avea un cit
de cit viitor, s-ar putea ca si acolo n
viitor sa-mi gasesc citiva alter-ego.

— Ce drepturi crezi ca are cititorul ?

— Drepturile pe care si le acorda el
singur. Chiar si acela de a gindi mai
bine emotia unei poezii decit am gin-
dit-o eu.

— Ce drepturi are scriitorul ?

— De a cere editorului, radiodifuziu-
nii si televiziunii sa nu-i mai reproduca
prin antologii pina la epuizare o serie
de poezii pe care el Tnsusi le socoteste
depasite sau slabe. Tntr-un cuvint:
dreptul de a fi consultat asupra sa n-
susl. Este adevdrat cd ce-ti spun eu e
mai putin un drept, si mal mult o do-
rinta.

— Cum vezi dumneata libertatea de
creatie ?

— O vad ingrozitor de complicat.
Nici un studiu de sase sute de pagini
n-ar putea sa epuizeze aceasta pro-
blema atit de complexa.

— In ceea ce te priveste !

— Cind izbutesc sa scriu o poezie
buna si izbutesc s-0 si public, nici nu
ma gindesc la problema libertatii de
creatie. M-am gindit insad la ea cind Tn
volumul ,11 elegii”, Tn nrima lui edi-
tie, editorul ! nu
mi-a Tngaduit sa-mi conserv Elegia
Oului, care aparuse mai Tnainte 1n
presa. . .

— Asta acum citiva ani.

— De ce nu scrii poezie politica ?
— Cum nu scriu poezie politica
poezii estetice
interes

— As remarca, daca-mi dai voie, si
chiar daca nu-mi dai voie, ca profiti
de inteligenta dumitale pentru a nu-mi
raspunde direct la unele Tintrebari.
Caci (zici dumneata) daca totul pe lume
e discutabil, de ce n-as muta cum vreau
termenii ? Eu te ntreb chiar despre
poezia politica.

— Tntreaba-ma !

— Plec trist spre alta intrebare. Ce
este acela un Tnriuritor ? Ce este acela
un om de initiativa? Ce face, ce tre-
buie s& faca el, in conceptia dumitale ?

— Un om de initiativd, un om care
exercitd influenta este un om care are
in_vedere n primul rind calitatea. Tn
orice si In orice domeniu. Canti-
tatea nu poate fi acceptata decit ca
fiind a calitatii.

— Sa restringem sfera! Ce este in-
riuritorul cultural, literar, cum vrei s&-i
zicem ?

— Istoria contemporand a tarii, ju-
decata si Tn epica ei social-politica, dar
si In cea de monada a indivizilor.

— Nu asta te-am fintrebat. Am fost
insé probabil mai neclar decit Tns&si
neclaritatea. Ce este un creator de cli-
mat, un factor de catalizare? Ce rol
1i atribui? Cultura se poate dezvolta
haotic ?

— Evident ca se poate dezvolta si
haotic. Dar atunci cind este stimulata,
c¢ind este Tncurajata (caci vorba dulce
mult aduce !) ea poate fi Infloritoare. Tn
culturd editorul ideal este cel care ti-

areste carti ideale, ca_sa fim logici.

entru aceasta, mai Tntii trebuie sa e-
xiste carti ideale, si ele, uneori, exista.
Mai apoi trebuie sa existe editori ideali.
Dar ei nu prea existd. Este o contra-
dictie. dar nu_dialecticd. Este o con-
tradictie metafizica. Cine nu fsi amin-
teste de exceptionalul editor Al. Rosetti
caruia cultura roméaneasca 1i datorea-
za biblioteci Tntregi de opere valabile *
Ar trebui ca generatia noua de editori
sa se uite IunP la domnia-sa, atita cit
ne uitdm noi la Eminescu.

— Iti apare, nteleg, volumul NE-
CUVINTELE. Ce cuprinde el ?

Mi-e foarte greu sa vorbesc des-
pre propriile mele carti si mai ales
despre ultima mea carte. .

— Ai rabdarea, ai generozitatea sa
citesti proza de azi? .

— Rabdare ? Dimpotriva : o citesc pe
nerasuflate si invidios. ,,Animale bol-
nave" de N. Breban, ,ingerul a stri-
gat" de Fanus Neagu si ,Cunoastere de
noapte” de Al. lvasiuc mi-au dat senti-
mentul si jubilatia de a citi trei mari
prozatori al acestei tari. o

— Si cine esti dumneata, Nichita
Stanescu ? ) ]

— Asta ma-ntreb si eu de-atita timp,
Uneori Tmi recitesc Elegiile si atunci
Tmi spun : nu, nu |

Fior de Tnger negru

Vine noaptea, se-nvirteste

verbul Tnghitit de peste, —

de din inima mi

marea ce mincat-a sare
sare.

Pune-mi-as sdrutul meu

pe sandaua ta sunind
Rafie sd fii tu astdzi

legind gindul
legdmint.

Eu sint pasul tau ce merge.
Trupul meu e pasul tau,
Zeu, alergator prin ora
mindrule, cel tu si rau.

Numai o clipa

Numai o clipa, spuse aerul

Circiuma veche

Bere neagra si gretoasa si ghetoasa
si mai jos tavanul tras de fum

si podeaua mesii, foarte joasa,
si-un alaltaieri fiind acum

Din departe se aude dingul
al statuilor iesind din ceas
Ciolanoasele olane, zincul
care peste case au ramas

Beau cu ghiort si-aud vorbire,
berea neagra-mi curge peste barba
Trupul tau iubitule-n ostire,

de atita vreme este iarba

Cal as vrea sa fiu, centaur, inorog,
sa m-aplec pe tine flasc,

la un zeu al mortii cind ma rog

si in timpul rugaciunii, cind te pasc.

asarii care zbura

umai o clipa, lasd-ma numai o clipa
sa nu fiu de fatda cu dumneata
Numai o clipd, numai o clipa
spuse inima singelui care venea
umai o clipa, numai o clipa
lasa-ma singura de dumneata
Numai o clipd, numai o clipa
i-am spus mortii care rinjea

cu rosii buze, cu albd danturd,
cu tu si cu A

Lasa-ma numai o clipd
intirzie numai o clipa

i-am spus celei care venea
Dar ea nici o clipa

n-avu vedere

nici pentru mine
nici pentru putere
caci se grabea
se foarte grabea..



omentul In care ,litera-
tura“ ncepe sd se re-
cunoascd, sa se defineas-
ca Tn conceptul de ,poezie",
este fara indoiala cel mai ho-
taritor, dar si cel mai drama-
tic din intreaga istorie a ideii
de literatura. Notiunile ajun
la un moment dat (in secolu
al XVIlI-lea) sad se suprapuna,
sa devina chiar sinonime. Insa,
n acelasi timp, sa se desfaca
— s-ar zice — pentru totdeau-
na, sa fugd cu violenta una
de alta, sa se ,autonomizeze"
Tn mod radical si iremediabil.
De unde extrema instabilitate
a celor doua concepte, coexis-
tenta si confuzia inevitabila de
planuri si semnificatii, ambi-
guitatea profunda_a situatiei
Insasi a literaturii: ea se re-
gaseste pentru o clipd Tn ,poe-
zie", poezia devine pentru o
clipa ,literatura”. Dar tocmai
aceasta fuziune, la prima ve-
dere atit de fireasca si de as-
teptatd, alieneaza in mod grav
esenta Tnsasi a poeziei.
Gindita, transpusa si profe-
sata in termeni ,literari", ea
trebuie sa sufere Tn mod ine-
vitabil intreaga apasare_tra-
ditionala, milenara, a litera-
turii, care are o ascendenta si
deci o disciplina predominant
culturala, pedagogica, teoreti-
zantd. Tn felul acesta, litera-
tura intra oarecum in lupta
cu ea insadsi, Tntr-o disputd
plind de alternative, oscilatii
si incertitudini. Esenta poeziei
se vrea ,purd”. Tnsa ,purita-
tea" se dovedeste imposibila,
o himera. In acceptie absolutd,
ideea de ,literaturda" rateaza,
suferd un esec total. Urmarile
acestei infringeri, am spune
sontologice", reapar mereu.
Ele domina intreaga constiin-
ta moderna a literaturii.

Tn secolul al XVIll-lea poe-
zia descoperd, sau poate_mai
bine spus redescopera, ca nu
este proza, Si totusi proza tin-
de sa domineg, sa absoarba poe-
zia in _totalitate. Sub forma
Lculturii”, studiului, asa-zise-
lor belles-lettres, poezia este
disciplinata, chemata la or-
dine, Tncadrata, transformata
Tntr-un obiect de cunoastere,
sau metoda de instruire. Ceva
si mai grav : proza — n acest
veac abstract, ideolog — de-
vine termen de comparatie,
etalon estetic. Suprema verifi-
care a poeziei este traducerea
sa_Tn.. proza! Conceptul si
utilul domina, de departe, e-
motia. Din care cauza, orice
revendicare a drepturilor, ori-
ce proclamare a esentei poe-
ziei are un caracter indraznet,
revolutionar, aproape de ,.a-
vangarda”. Aceasta rezistenta
antiprozaica va produce, Tntre
altele, si romantismul. Dar
sensul sau fundamental este
altul: conceptul ,poeziei" an-
ti-prozaice urmdrea sa defi-
neascd, Tn modul cel mai a-
decvat posibil, esenta si as-
pectul estetic al operelor scri-
se, pe scurt al artei literaturii.

De unde vointa literaturii
de_a se apdra si izola de pro-
pria sa proza literara, de a se
elibera de constringerile dis-
ciplinare ale ,literaturii”, de
a se salva de pericolele impli-
cate Tn cultura literard. Situa-
tie cu atit mai complicata, cu
cit intreaga operatie trebuie
sa se desfasoare in interiorul
unui limbaj estetic imperfect,
profund echivoc: constiinta
de sine a artei literare ‘simte
necesitatea propriei sale defi-
nitii, a_ disocierii de_ orice im-
puritdti. Dar atunci cind 1n-
cearca sa se defineascd ea
constatd cd nu are la Tnde-
minda decit o notiune si un
cuvint foarte imperfect, com-
promis, dominat de o lunga
traditie ne-estetica, si In orice
caz nespecific : Tn speta litera-
tura. Paradox aproape tragic:
cuvintul care este chemat sa
fixeze esenta literaturii, toc-
mai el ignora sau Ti corupe
esenta, o tradeaza. Tn citeva
decenii lucrurile acestea devin

foarte limpezi: ,Poezia nu este
adevarata poezie, literatura nu
este adevarata literatura”. Ex-
clamatia lui Leopardi (Zibal-
done, 19 set. 1823) devine sim-
bolica pentru aceasta stare de
spirit.  literatura, care si-a
cautat fiinta in literatura”,
se simte corupta, negata, toc-
mai de ea Tnsasi, straind de
propria sa definitie concep-
tuala. Dezamagirea si revolta
continua si azi.

La aceasta faza (care nu
mai implicd Tn. mod necesar
repere cronologice fixe) diso-
cierea poeziei ca esentd a lite-
raturii, de literatura ca anti-
poezie, pastrindu-si  acelasi
sens imanent, traditional, tin-
de sa se sistematizeze intr-o
teorie coerentd. Dar fenome-
nul este destul de tardiv, si
el este legat, in buna parte,
de numele lui B. Croce, nu
fara  anticipari  sporadice.
Taine, de pilda, estetician si
om de litere, ,cult” pina la sa-
turatie, simte la un moment
dat satisfactia a fi distrus in
el, macar in parte, un ,talent"
al ,oratorului si al retorului".
Impulsiunea literara funda-
mentald dorea, Tn felul acesta,
sa se elibereze de o constrin-
gere teribila (Sa vie et sa
correspondance, Il, 10 oct
1862). Mamei sale i aduce a-
ceeasi acuzatie : ,Fiindca esti
literara nu ntelegi descrierile
de naturd" (7 sept. 1858). Din
calitate, ,literatura” devine un
defect, o lipsd de |ggercep'gie a
poeziei naturii. Bineinteles,
0 serie de poeti si scriitori
sustrasi sferei_,literare", aca-
demizate, clasicizate, traditio-
naliste, vor gindi la fel: lite-
ratura este privita tot mai
mult ca rezervatie a locurilor
comune, a tropilor de mare
prestigiu, prin perpetuarea, la
alt moment istoric, a retoricii
literare medievale si clasice.
Uneori, cind Tsi examineaza
lucid productia, fratii Gon-
court descopera la fel, In scri-
sul lor, ,prea multd retorica
frumoasd, prea multe bucati
de literatura, prea multe arii
de bravurd”, (Prefaces et ma-
nifestes litteraires, 1888).

Faptul ca B. Croce ofera
(atit de tirziu, abia Tn 1936,
in La Poesia!), si cu destule
reveniri si clarificari ulterioa-
re, o disociatie cu adevarat
radicala si riguros argumen-
tatd, spune mult despre ace-
lasi imens prestigiu, extrem
de greu de dislocat si de sub-
minat, al literaturii. Un con-
cept care exprima _Tntregul
sens si intreaga istorie a cul-
turii europene, desigur, nu
poate fi anulat cu usurinta.
Si adevarul este ci ideea de
literatura, departe de a fi des-
fiintata, este doar recuperata
si reformulata altfel. Tn reali-
tate, ea nici nu poate sd dis-
para_ din dialectica interna a
poeziei, Tn sfera careia perpe-
tueazd termenul opus, limitat,
de demarcatie.

Poezia, dupa Croce, inseam-
na intuitie pura, liricitate, ,e-
nergie fantastica", literatura
— constructie intelectuala si
practicd. Expresiile sint de
patru_tipuri: sentimentale sau
imediate; poetice — care
transfigureaza si ridica la di-
mensiuni universale sentimen-
tele prin imagini; prozaice —
determindrile = gindirii  prin
concepte ; oratorice, corespun-
zatoare activitatilor practice,
de ordinul placerii sau con-
vingerii. Poezia absoarbe sen-
timentele si se sustrage prozei

si oratoriei, care cad Tn do-
meniul vast al literaturii",
distribuita pe sectoare: 1. o-
pere literar-sentimentale (li-
teratura de tip ,liric", confe-
sional, memorialistic); 2. ora-
torice (literatura ideologicd,
politica, jurnalistica, etc) ; 3.
stilistice (umoristice, senzatio-
nale, ,romane de dragoste", po-
litiste, etc.) ; 4. didactice.

_Trebuie recunoscut imediat
cd aproape Tn aceiasi termeni

Jiteratura” Tncepuse sa fie
definita (si respinsd) nca de
la mijlocul secolului trecut,
0 datd cu aparitia romanelor-
foileton, de mare serie, care
au dat nastere la expresia iro-
nicad de literaturda industria-
1a". Tncep sa intre Tn aceasta
categorie toate productiile li-
terare_de larg consum, strict
profesionalizate, rentabile, co-
merciale, denumite azi in mod
curent sub-literatura de teo-
reticienii literari, si mass me-
dia de catre sociologi, totali-
tatea literaturii scoborita sub
conditia sa esteticd. Dar mult
mai semnificativa decit aceas-
ta clasificare si delimitare ra-
mine definitia_ expresiei lite-
rare propriu-zise, actul spiri-
tual care produce sub toate
formele literatura.

Miezul teoriei crociene (re-
prezentativa intre toate) este
cum nu se poate mai tradi-
tional, mai ,cultural”, si nu-
mai lipsa perspectivei istorice
a putut face sa se vorbeasca
despre ,estetismul" radical al
lui B. Croce. In realitate, dupa
cum recunoaste explicit, dar
si_implicit esteticianul italian,
Jiteratura" poate fi expulzata
doar cu mare greutate din
cimpul literelor, deoarece ex-
presia literard este rezultatul
inevitabil, obligator, al cul-
turii, educatiei spiritului scrii-
torului. Intre expresiile poe-
tice si nepoetice (pasionale,
prozaice, oratorice), cultura
introduce factorul sdau de e-
chilibru, de _coerentd si armo-
nie. Ea disciplineaza expresiile
imediate, naturale, le ,civili-
zeaza", le face acceptabile
constiintei poetice si artistice,
gustului. Or, aceasta este si-
tuatia literard cea mai gene-
rald, cea mai frecventa si mai
Jtipicd". Fulguratia poetica
ramine un accident, un mo-
ment imprevizibil, care vine
sa contrazica disciplina expre-
siei literare cultivate. Asa cum
civilizatia alunga barbaria, ur-
banizindu-se, literatura — in-
stitutie de civilizatie — educa
impulsiunile poetice directe,
anarhice : Poesia, opera di ve-
rita, letteratura, opera di ci-
vilta (Qua(lerni della ,Criti-
ca", 1943). Integrarea litera-
turii n _traditia culturii este
deci desavirsita. Fara acestca-
dru, ea n-ar fi nici macar po-
sibila. O altd dovada este si
urmatoarea. Daca fara ,geniu”
nu se poate face poezie, un
om cult poate scrie oarecare
literatura, preluind si imitind
locurile comune ale culturii
literare, teme si forme date,
stilul curent, ,frumos", tra-
ditional.

Dintre romani, Paul Zarifo-
pol, in Arta literara si simpla
literatura (V.R. nr. 871921) nu

va spune altceva. Acest ar-
ticol trebuie citat Tntrucit re-
prezintd prima distinctie ra-

Lirica

dicala roméaneasca dintre poe-

zie (arta literara) si literaturg,

disociere doar anterior intre-
vazuta de Pompiliu Eliade, in
Ce este literatura? (1903). Tn
Science de la litterature a lui
M. Dragomirescu (vol. I, 1928),
literatura nici nu apare in cla-
sificarea artelor. Locul sdu
este luat, Tn_chip firesc, de
.poezie”, realizata integral de
»capodoperd”. Tn subordine
vin operele de talent si de
virtuozitate. ,Poetii sint mai
mult_decit scriitorii reprezen-
tantii tipici ai literaturii”. in
Poeti, letterati e produttori di
letteratura, articol din 1905,
Croce nu facuse nici el o alta
distinctie (Problemi di este-
tica, 1923).

Astazi chiar mira cum clasi-
ficarea lui M. Dragomirescu
a putut fi ironizata si bagate-
lizata. Caci independent sau
nu de conceptiile lui B. Croce,
identificarea si disocierea poe-
ziei de literatura constituie o
idee curentd, reluatd mereu,
Tn diferite directii : de critici
diltheyeni, ca Fr. Gundolf, in
introducerea la Goethe (1916),
unde se opereaza aceeasi dis-
tinctie . poezia este expresia
realitatii interioare, iar lite-
ratura doar o copie ; de este-
ticieni fenomenologi, ca Ro-
man Ingarden (Das litera-
rische Kunstwerk, 1931); de

oeti-eseisti ca Paul Va-
ery: ,Poezia nu este decit
literatura redusa la esential",
purificata de idoli (Tel Quel) ;
de critici marxisti ca Galvano
della Volple, care vorbeste la
fel de ,poesia o letteratura",
diferentiatd de stiintd sau de
KJ/lr_ozé (Critica del gusto, 1960).

iscarea spiritulur fiind cir-
culard, conceptul de poezie,
disociat, apoi asociat litera-
turii, ca loc comun al culturii,
sfirseste prin a deveni el in-
susi, In epoca noastra, un loc
comun inevitabil.

Obiectiile legitime, _reale,
sint altele. Daca n principiu
este foarte adevarat ca dis-
tinctia_esentiald_ramine aceea
intre imagine si concept, in-
tuitiv si teoretic, Tntre uni-
tatea sI dualitatea continutu-
lui si a formei, realizarea li-
terara efectiva restringe Tn-
treaga disociatie ntr-o sfera
pur abstracta si ideald. Poezia
~pura”, autonoma si suficienta
siesi, constituie un miraj, o
intermitentd, activd doar pe
scurte fragmente, o conditie-
limita, greu de realizat si de
conservat. Arta literaturii nu
devine posibila decit prin ab-
dicari inevitabile de la poezie,
prin ,compromisuri” literare
de dimensiuni variabile. Ea
doar aproximeazd poezia, 0
revesteste, 0  anticipeaza
ragmentar si discontinuu. Tn

acest sens, literatura ca forma
a spiritului este totdeauna
graduald, pre-poetica. Moment

inevitabil, necesar, Tntrucit
limbajul nsusi inchide un co-
eficient de poezie, urme, rezi-
duuri poetice, intretinind o_a-
nume Imanentd poetica in n-
treaga_noastra existentd. Dacad
lucrurile stau astfel, atunci
orice dualism dispare. Planu-
rile sint coexistente si ne-
cesar_interferente. Chiar si in
poeziile cele mai spontane,
cele mai ingenui, se pot sur-
prinde intentii si procedee li-
terare. De fapt, poezia nici
n-ar fi posibila fara educatie
literard, fara pre-existenta li-
teraturii.

Marea frecventa in toate li-
teraturile lumii a ceea ce s-a
numit (tot de catre B. Croce)
poezie literard (Poesia poetica
e poesia letteraria, in Letture
di poeti.. 1950) dovedeste toc-
mal acest fenomen estetic si
istoric. Zona sa de constituire
0 situeaza Intre poezia popu-
lard si artistica, Tntre poezia
poetica si_ simpla literaturd,
intr-o sferd predominant ,for-
malista". Apartin acestei ca-
tegorii extrem de raspindite
intreaga poezie estetizanta, ca-
lofild, de tip baroc si parnasian
a lumii, poezia diletanta, u-
manista, ,poezia poeziei" si de
virtuozitate din toate epocile,
Tncepind cu scoala alexandri-
na, pina la letrism, repere
simbolice. Ea apare ori de cite
ori entuziasmul pur estetic
pentru ,forme" exterioare, de-
venind propriul sdu obiect de
contemplatie, ia calea imita-
tiilor, parafrazelor si_combi-
natiilor de forme si imagini,
Tn acest caz, hu emotia inter-
na devine ,formd", ci numai
sentimentul literar, contem-
platia  formelor deja create,
preexistente, traditionale.

A respinge integral acest tip
de poezie, care de fapt predo-
mina, este fara sens si chiar

resit, ntrucit ea constituie

umus-ul oricarei literaturi,
fondul sau de cultura, care
pregateste si determina apa-
ritia marii poezii. Poezia li-
terara intretine preocuparea Si
entuziasmul pentru poezie, Ti
asigura climatul de dezvolta-
re, constituie Tntr-un anume
sens izvorul" sau. Nu poti
fi Dante si analfabet. Este de
neimaginat un mare poet care
sd& nu fi citit poezia care-1
precede, sa nu fi simtit ini-
tial impulsul imitarii = marii
oezii anterioare. Chiar sub-
iteratura fiind, utilitatea poe-
ziei literare ramine Tntreaga,
ntrucit largeste audienta bu-
nei poezii, care poate fi oricind
recuperata si asimilata Tn sens
superior literar. Tn acest mod,
cultura si literatura continua
sa actioneze si sa pastreze sub
controlul sau Tntreg domeniul
poetic cu tendinta latenta de

emancipare.
Adrian MARINO

mitru Popescu, cunoscut eseist, o pro-

pune, aceea a consolidarii spatiului artis-
tic destinat valoric ,celui_ ales"”, celui
ce va forta explozia creatiei: ,sa-i pa-

eseistica

Finalitatea creatiei, problema in ultima
perioada atit de mult controversata da-
toritd abundentei ,experimentelor" de
mai autenticd sau mai relativa substan-
tialitate, poate fi judecata nu Tntotdea-

.una din perspectiva imediatd a unei

opere. Scriitorul, ca Tn cazul experimen-
talistilor, poate viza nu construirea unei
lucrari rotunde, exacte, valoroase Tn ea
Tnsasi, ci a unei lucrari de verificare,
fie a capacitatii artistice proprii, fie a
modalitatii artistice Tn sine, deci constru-
irea unei opere care Tsi gaseste finalita-
tea nu Tn propria ei valoare, ci Tn sirul
de valori pe care le-ar putea ulterior
naste. O carte devine astfel o experimen-
tare partiald, oscilantda, un tipar timid
sau aberant al unei alteia care va veni dupa
ea, mostenindu-i calitatile impuse si eli-
minindu-i carentele. Dar scriitorul poate
urmari si o alta finalitate; iata ca volumul
de versuri ,Pentru cel ales" al lui Du-

vam drumul cu caramida harniciei noas-
tre modeste, sa-i defrisam, cit permit
slabele noastre puteri, cararile pe care
se va afunda Tntr-o zi Tn necunoscut".

Scrisul ca act creator se manifesta Tn
zona purd a individualitatii, spune auto-
rul Tn dedicatia volumului, adica miscarea
lui are un sens unic: descrierea meta-
foricd a eului; publicarea, oferirea scri-
sului tau altora, actul lecturii este un
act de aderare la colectivitate, de aso-
ciere la colectivitate si justificarea lui
std Tn mesajul uman stimulator. ,Cel
ales" va prelua justificarea cartii astfel
daruite. ,,Pentru el m-am hotarit sa pu-
blic o parte din ce am scris pentru mine
Tn acesti douazeci de ani".

Desigur, Tn afara finalitatii ei propuse,
cartea exista pentru ca exista, se impune
dincolo de modestia autorului printr-o
anumita tensiune lirica, printr-o anumita
individualitate Tn peisajul poetic actual.
Conceputa pe cicluri orientate panoramic
spre unitati tematice deja constituite (ela-
nul civic, patriotic, sensibilitatea melan-
colica la natura si cosmos, consideratiile
lirice asupra omului ca exponent social
si ca entitate suficienta siesi etc.), cartea
este consecventa unei maniere eseistice.
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Al. Philippide

-FLOAREA DIM PRAPASTIE"

A aparut de curind Tn colectia Biblioteca pentru
toti, n doua volume : I Visuri Tn vuietul vremii (poe-
zie) si Il Floarea din prapastie (prozd), o editie aproape
integrala a operei lui Al. Philippide. Prefata si tabe-
lul cronologic sint semnate de Toma Pavel. Intrucit
despre poezia lui Al. Philippide mi-am spus parerea
intr-un articol mai vechi publicat in Gazeta literara
cu, prilejul aparitiei volumului Monolog in Babilon,
ma voi referi acum numai la proza. o .

_Situatia acesteia Tn ansamblul operei lui Al. Philip-
pide, in care includem de data aceasta si traducerile
si eseistica, este deocamdata destul de precara. in
lupta acerbd pentru supravietuire care se da in chi-
pul cel mai darwinist cu putintda Tntre un autor si
opera sa, Tntre o carte si alta, intre un gen literar
si altul, proza lui Al. Philippide a fost aproape elimi-
nata din competitie. Printr-un fel de conjuratie, poe-
tul, eseistul, talmacitorul l-au pus Tn umbra pe pro-
zator. Rezultatul acestei finclestari se reflecta si n
critica. Din Tmbelsugata si interesanta lui prefata —
pentru a lua exemple recente — Toma Pavel re-
zerva numai trei pagini prozei. lar in Studii literare,
consacrind scriitorului o sinteza ampla si_foarte utila,
M. Petroveanu afirma : ,Cele doua naratiuni care al-
catuiesc volumul editat Tn 1942 sub titlul celei dintii,
Floarea din prapastie, nu indica o vocatie majora de
prozator. Autorul Tnsusi, stapin pe fortele sale, se
cunoaste desigur bine pe sine, de vreme ce n-a perse-
verat n aceasta directie’l. Pacat ca n-a perseverat —
iata parerea noastrd, iar cit de bine se cunoaste,
intr-adevar, autorul pe sine reiese din faptul ca a
considerat necesar sa includa cele doua naratiuni in
aceasta noua_editie a operelor sale. Citite (marturi-
sesc . nu recitite) acum, dupa mai bine de un sfert
de veac de la _prima lor ,imbratisare” in volum,
Floarea din prdpastie si Tmbratisarea mortului mi
s-au parut excelente. E drept ca fata de editia din
1942, cea de acum e un triptic, scriitorul adaugind celor
doua povestiri un al treilea text, mai scurt, intitulat
Drumul. Recunosc, acesta mi-a placut mai putin. Opera
apartine Tnsa unei alte virste (a fost scrisa Tn 1920) si
unui alt gen, care Intre timp a Tmbatrinit si mai mult.
Drumul, avind in subtitlu precizarea: Scene petre-
cute in dosul unor pleoape, este un poem dramatic
compus din mai multe poeme Tn proza si alegorii.
Cel care are visul sau calatorul, cum i se mai spune,
cauta cu deznadejde drumul; ce ne Tnfatiseaza aceste
scene petrecute Tn dosul unor pleoape? Un soare
galben ,ca un fruct pe jumatate putred”, apoi un
soare degradat Tntr-un felinar (exista la Al. Philippide
0 puternica obsesie a Tnghetului solar), ,,0 turma de
oameni goi, cu trupul plin de peri teposi" care, dupa
ce si-au ucis zeii, implora acum furtuna sa le dea un
stapin, doi zugravi care Tncearca sa repare ,hodoro-
gita asta de naturd", o femeie n zdrente care e Pu-
trezirea, o fiinta stranie care e desigur Moartea.. Tema
e familiara scriitorului, care are o propensiune evi-
dentd pentru eschatologic. Vetust si pretios, stilul Tnsa
e inadecvat. E ca si cum am picta cu o penita fina
scene de apocalips pe un vas de portelan.

Ceea ce fusese in primul text un defect devine in
urmatoarele doud (redactate dupa doud decenii) o ca-
litate majora. Tntr-adevar, Floarea din prapastie si
Tmbréatisarea mortului ne cistiga in primul rind prin
stil. Transparent, fluid, perfect, el aminteste de cel
al marilor prozatori francezi din secolul al XVII-lea.
Dar stilul produce numai primul val de entuziasm,
Tncintarea cu care parcurgem naratiunile provine apoi
din caracterul perfect al executiei. Scriitorul este sta-
pin pe toate mijloacele si modurile prozei: descrierea
unui interior, portretul unui personaj, dialogul, mo-

In_interiorul lor, in structura lor, poe-
ziile sint succinte comentarii metaforice

nationale, filtrate Tn tonuri elegiace, evo-

nologul interior, etc. sint exemplare. Ansamblul este
desavirsit, piesele sint lucrate la strung. Dictonul lui
Buffon, stilul e omul, nu se potriveste insa lui Al. Phi-
lippide : stilul e olimpian, omul — furtunos si ro-
mantic. De aceea nu Tntimplator tema micului roman
Floarea din prapastie (1941), clasic ca stil si executie,
este conflictul tipic romantic dintre vis si realitate.
Noutatea consta Tn interiorizarea conflictului. Stefan

Budu, personajul principal, este pina la un punct din
seria dezadaptatilor timizi, a filistinilor timorati de
care literatura romana nu duce lipsa. El este supus
in familie, constiincios Tn muncd, conformist Tn socie-
tate. Tn casnicie, autoritatea sotiei e nelimitatd ; ea
impune sotului pind si un strict orar erotic, in con-
formitate cu temperamentul ei frigid. Tn birourile unei
societati petrolifere, unde e numit director, concentra-
rea sa e atit de mare incit n-ar putea preciza nici ma-
car virsta dactilografei cu care lucreaza. Tn saloanele
elegante ale protipendadei, conformismul sau merge
pina la grotesc, sustinind de exemplu ca supravietuirea
ar presupune pastrarea ierarhiilor pamintesti. Viata
lui Stefan Budu este n intregime automatizata, com-
partimentatd, mecanizatd, reglementata. Stefan Budu
intrd in scenda ca un robot. Trasatura distinctiva a
acestui personaj, care nu trdieste ci functioneaza, este
somnul compact, negru ca moartea. Stefan Budu este
»,0mul care n-a visat niciodatd". Un personaj al ro-
manului Tl compard cu omul fara umbrda. Numai ca
diavolul caruia eroul lui Al. Philippide Tl vinde umbra
visului este, ca Tn eseul lui Merejkovski despre Go-
gol, realitatea burgheza, platitudinea.

Stefan Budu nu reprezinta Tnsa o simplda preluare
a unui tip literar preexistent. Al. Philippide 1l trans-
forma facindu-1 sa se transforme. De-a lungul nara-
tiunii personajul se metamorfozeaza, traieste o revo-
lutie interioard. Prima bresa in mediocritatea existen-
tei o produce visul. Dupa nopti sterpe, intunecoase,
pustii, fara Seherezada povestilor nocturne, Stefan
Budu, incepe sa viseze: ,Era o priveliste de iarng,
cu zapada Tnalta si copaci negri, un virf de deal,

gumentarea metaforica, simbolul

sub un cer taios de albastru. $i era un sanius din virful
dealului pina-n fundul vaii. Budu se dadea cu sa-
niuta. O data cu el porneau din virful dealului si
altil, prieteni si cunoscuti, care chiuiau veseli si i
faceau semne. Vesel si el, le raspundea. Nu era singur
in saniuta. O femeie tinara la spatele lui Tl tinea cu
bratele de dupa git. Budu simtea cum bratele ei il
stringeau, speriate cind sania ajungea la 0 cotiturd,
caci_pirtia era lunga si cu multe ocoluri. Cind apleca
ochii, vedea milnile mici si Tnclestate, rosii de frig,
ale femeii si cind intorcea capul, vedea fata ei Tnca-
drata de o glusg_a albastra, de sub care fluturau fire
de par blond. Si deodatd, iatd-1 ajuns Tn fundul vaii,
Sania se opreste. El intoarce capul. La spatele lui sta
un schelet, care rinjeste, cu bratele intinse spre el ca
pentru Tmbratisare..” Visul e profetic, in bine si Tn
rau. Fantoma feminina se va intrupa sub numele de
Mara-Dor, Stefan Budu se va_indragosti de ea si va
muri din cauza ei, dar datorita ei, Tnainte de a muri,
va cunoaste o clipa de fericire si va trai intens, dez-
lantuit, cum nu trdise niciodatda pinad atunci. Moartea
e un privilegiu al celor vii. Mecanismele se uzeaza,
se deregleaza, se deterioreaza. Primul vis si prima iu-
bire dau semnalul unei evolutii sufletesti extraordinare;
pviata cea larga dinauntru”, dupa cum spune autorul,
incepe sa clocoteasca. In scurt timp, Stefan Budu
devine de nerecunoscut, dar metamorfoza sa se_men-
tine Tn limitele verosimilitatii. Sub ochii stupefiati ai
nevestei, Stefan Budu se transforma intr-un Sparta-
cus al sclavagismului conjugal. Sub proprii sai ochi,
nu mai putin stupefiati, vechile deprinderi si senti-
mente nu mai raspund la chemari, Cind o dorinta ar-
zatoare i se Tmplineste (primirea intr-un club select),
satisfactia resimtitd e mediocrd. Urcusul prin arivism
se transforma acum _Tntr-o ascensiune prin elevatie.
Descatusat din inertii si automatisme, inima persona-
jului bate acum din plin. Sub_influenta binefacatoare
a visului si a iubirii, sufletul Tn aparenta fanat al lui
Stefan Budu se desface superb ca o floare. Floarea din
prapastie este romanul unei ecloziuni.

Mai evident romanticd, mai aproape de ceea ce
asteptam de la traducatorul lui Hoffmann si al atitor
altor romantici, este povestirea Tmbratisarea mortului
(1940). Motive shakespeariene, precum si cel al savan-
tului-vrajitor, al conflictului de interese si de structura
intre fiul legitim si bastard, al mortii repercutate, lo-
vind ca un trasnet in grupuri intregi de personaje —
plutesc intr-o atmosfera de mister si groaza. Stilul,
compozitia, ,tdietura" bucatii ramin insa clasice. Si
pentru ca vorbeam mai Tnainte de siguranta cu care
Al. Philippide minuieste procedeele prozei, iatd acum
exemple. Descrierea conacului solitar de la Repedea,
addpostind un bizar laborator-muzeu entomologie
sau portretul lui Nicolae Paun, fiul natural al lui Ma-
nole Bruma, cu ,fruntea agresivda ca un pumn" sint
modele de executie desavirsitda, mici capodopere de
tehnica literara. Nuvela incepe cu Tnmormintarea ba-
trinului Manole Bruma. De dincolo de mormint, per-
sonajul creste Tnsa amenintator, propulsind si dirijind
naratiunea. Pasiunea lui pentru paianjeni si miriapode,
provenind dintr-o secreta afinitate, este definitorie si,
am spune, pasiunea creeaza organul: ,avea Tn el — Tsi
caracterizeaza Paun tatal — ceva nemilos, de bestie
sireata si ascunsda. Ma prinsese zdravan n cleste” (s.n.).
Ca subiect, nuvela e simpla : o confruntare intre frati,
dominatd de monologul bastardului. Un monolog foarte
romantic, lung, Tnflacarat, sarcastic, plin de dezvaluiri
surprinzatoare. Moartea lui Paun, banal accident Tn
ordine naturald, provocat de caderea clasica cu timpla
n coltul mesei, capatd prin aceasta o subtila motivare
artistica. Ea apare ca necesara, dupd un epuizant ma-
raton verbal.

Volumul Floarea din prapastie revelda un prozator
remarcabil fata de care critica de ieri si de azi a ramas
datoare.

Valeriu CRISTEA

patetic vislesc / si juramintele pe care le-au

pe schema eseistica a unei meditatii de
natura etica. Mai mult chiar, unele se al-
catuiesc n parabole cu aceeasi tentativa
concluziva. De pilda, Ermetizare : ,,Con-
tainere selenare / recazute, tirziu, pe
pamint, / dupa catapultare. / Arar cite
unul se deschide / cind presiunea dina-
untru / l-af ucide. / Adunati Tn graba /
citiva curiosi intreaba: / — Ce e Tna-
untru ? Parea greul / — Nu stiu, nu pot
sa vad 1 prin ,inauntrul” meu. / Dupa
un timp sapa o groapa / in care azvirle /
coaja subtiatd, crapata. / Miezul si-a ga-
sit rost ? / Cind o sa stiu ce-a fost ?“
Dese, simbolurile cu substrat moral se
decopciaza n detalii, epuizindu-si la li-
mita substanta metaforica Tn sensul di-
dactic. Prigorie — din ciclul ,Sagetatorul™
— este cel mai bun exemplu pentru proce-
deul reluarii frazei tematice prin adauga-
rea treptatd de nuante, pina la elucida-
rea ei demonstrativa. Intre zbuciumul in-
dividual al cunoasterii si existenta ple-
nara Tn mijlocul colectivitatii, nu Tncape
dilema. Insinguratul trebuie sa adere, sa
participe sa se daruiasca ,furnicarului
viu". Abstractia se vrea reprezentata.
Ciclul ,Pergamente” se Tinscrie liricii
publice de resurse patetice, Tn linia lui
Octavian Goga. Sentimentul unitatii tri-
bale, al continuitatii demnitatilor istorice

carea ruralitatii ca matcd sacra a nea-
mului, imaginea staruitoare a batrinilor
— stramosilor detinatori de taine, de
datini ce Tnlesnesc comunicarea cu imen-
sul cosmos, constituie materialul liric
esential al ciclului: ,Batrinii stau, / la
sfat, / pe prispe, / cu noptile lor lungi
si triste. / Asculta si privesc / Tngindu-
rati, / Tn ochii noptilor ¢ind umezi, cind
uscati. / Ce taine 1si marturisesc i cind
astrii obositi arar clipesc? / Pe cap
tin bolta ca pe-o veche, ponosita pala-
rie — / de mii de ani batrinii fac astro-
nomie..." (Astronomie).

,Stante sociale”, ca si ,Taine de di-
mineata”, sint expresii ale unei revelatJi
de fond: constiinta cetateneasca dezva-
luie pe om ca element pozitiv, investit cu
demnitate moralda Tn noul sistem politic
statal, care fixeaza alte limite demarca-
tionale ntre public si particular, ca ter-
meni corelativi ai fiintei sale exemplare.
Emotia se traduce solemn, grav, direct:
,Stnt unul din strajerii / cetatii; / un
Sfrate” Tn conjuratia adevarului”. (Con-
juratia adevarului). Accentul cade Tn e-
senta pe caracterul activ al aderentei la
miscarea, la dinamica vie a colectivi-
tatii si de aceea fondul afectiv al acestor
versuri este dublat de mijloace de-
monstrative retorice, de vibratie discreta,
sobra. Poezia Tsi subsumeaza tehnic ar-

si lapidaritatea dictonului: ,,Stnt omul /
in pieptul caruia sclavul agonizeaza /
biciuindu-se / ca un stapin sever, ne-
crutator" ; ,Prometeu a pierit / cu piep-
tul spart, / golit... / Groaznica neputinta
/ a semintiel / de a-si salva eroii / cu
inimile sfarimate!*; ,Caldura la care
spiritul / Tsi Tmplineste / maternitatea /
e pe-aproape, / printre muritori" etc.
Poeziile din aceste cicluri sint stapinite
de orgoliul major al solidaritatii. Inte-
resanta ni s-a parut insistenta pe evoca-
rea atmosferei postbelice, pe senzatia de
cutremurare pe care pacea 0 da Tn urma
macelului (Litanii, Noapte postbelicd, Ne-
vroza postbelicd), ca si imaginea peisaju-
lui social tatuat de paradoxele umanitatii
antipodice. Celelalte cicluri, , Treptele lu-
mii", ,, Treptele mele", ,Taina de noapte",
consemneaza trairi particulare, de la pa-
nica si extazul cosmic (Nebanuita zi, Lu-
mina), la elogiul materialitatii organice,
simbol al eternitatii rezistentei (Scara
duritatii), la sentimentul acumularilor ge-
nealogice, al Tmpovaratoarei taine a sin-
gelui (,,Sint pantheonul celor vechi / ne-
muritori. / Si cei care-au murit uitati
de bocitori / gasira-n mine un mauso-
leu... / Toamnele Tmi sint printese ador-
mite, sure, / iernile ursi hibernali / si
lupoaice satule. / Cintec, lacrimi, duhu-
rile lumii, / cascadele fluviului pe care

renegat sperjurii — / se napustesc Tn
mine, / vin / si Tsi traiesc_al doilea des-
tin". — Razvratire). Dominant este aici

motivul fiintei omenesti ca element cos-
mic, al individualitatii umane ca element
al structurii cosmice. Din acest motiv va
deriva nelinistea Tn fata neintelesului
(Strigoii, Nocturna), a tainelor incompre-
hensibile cu brutalitate constientizate de
un univers capricios, dorinta exodului
din limitele eului si de cuprindere la-
coma a adevarului (Cumpana, Avalansa,
Schimb, Lacomul), razvratirea Iucidité’gii
Tmpotriva fondului tenebros irational al
existentei.

Poezia lui Dumitru Popescu se ofera
~celui ales" printr-o sensibila solicitare
a echilibrului afectiv, liricizind o demon-
stratie eseistica Tn perimetrul unei tema-
tici variate. Cartea indica o nuantd emo-
tionala aparte si autorul, spirit riguros,
inclinat spre speculatii etice, nu-si alunga
unda nostalgica a unei sensibilitati de
autentic poet, nu suficient cultivata, chiar
si cu aceasta perspectiva derivata, pe
care cartea ,Pentru cel ales”, o reclama.
Punctele de meditatie pe care ea le ofera,
metoda ei liric demonstrativa, staruie Tn
memoria cititorului.

Dana DUMITRIU



ochiul magic

In valuri,

memoriile...

Intr-un  recent numar
al Contemporanului, Geo
Serban ia 1Tn discutie,
producind numeroase ob-
servatii exacte si la o-
biect, problema inedite-
lor, Tn contextul unei
binevenite pledoarii Tn
favoarea spiritului stiin-
tific si a sintezei inter-
pretative. Subscriind con-
cluziilor, Tn special celei
privitoare la datoria Re-
vistei de teorie si istorie
literara de a-si asuma or-
ganizarea si sistematiza-
rea in bune conditii a a-
cestui dificil sector al
cercetarii, raminem ceva
mai rezervati fata de to-
nul uneori prea grav si
de 0 excesivd vehemen-
tad la adresa publicatiilor
care tiparesc, totusi, ine-
dite, fara a se Tngriji nea-
parat, Tn prealabil, de
stabilirea unei ,viziuni
organice" si a ,construc-
tiel interpretative”. Sin-
cer vorbind, nu vedem ce
mare calamitate ar cons-
titul  faptul ca revistele
noastre (Romania literara
de ex.) rezerva cite o pa-
gina textelor inedite, a-
mintirilor despre scriitori,
documentelor literare,
fie si ,pe fragmente"”, fie
si ,la purul hazard" ca
sa ne mentinem la for-
mularile alarmate ale ar-
ticolului_ din Contempo-
ranul. Stim, fireste, ca
,,esentlala rimine inter-
pretarea”. anreciem Doate
si noi ,puterea analitica”
si nu facemn un secret nici
din Tmprejurarea ca. deo-
potriva oarecum cu Geo
Serban, admiram ,intui-
tia cui vede mai departe
Sl mai in profunzime".
St|m toate astea si totusi
nu vedem ce catastrofi
poate avea loc daca publi-
cam, intr-o pagina fara
pretentii de genialitate
intuitivd, documente lite-
rare si inedite, fie si nu-
mai pentru a satisface
(cum cu sfintd oroare se
exprima autorul articolu-
lui) ,,un anumit gust pen-
tru  senzational”. Cita
vreme, la cincizeci si mai
bine de ani de la moartea
lui Titu Maiorescu. ,,in-
semnarile zilnice" n-au
aparut integral, nu cre-
dem a fi pdacatuit prea
mult publicindu-le frag-
mentar, citeva numere
n sir. ‘A numi asta cu
atita gravitate : ,esec” —
tradeaza oarecare lipsa
de umor.

»Va trebui o data — ci-
tim mai departe nu fara
un fior de spaima — sa
Se ia 0 atitudine si fata
de plaga memoriilor, re-
vérsate in valuri de la un
timp, distragind pagubi-
tor atentia cititorilor de
la_opera propriu zisa..."

Poate ca ,,0 data", oda-
ta si odatd (In orice caz
nu acum) va trebui sa o
facem si pe asta. Deo-
camdata. sincer vorbind,
suferim chiar asa de a-
marnic de ,plaga memo-
riilor..." ? Putina suferin-
ta de felul acesta, pentru
moment cel putin, credem
cd ne-ar prinde bine.

Fise filozofice
si altele

Reluind seria ,fiselor
de dictionar filozofic"
revistay Ramuri Tsi pro-
pune si se fixeze asupra
filozofiei materialist-dia-
lectice din tara noastra,
Tncepind cu anul 1944.

Se fac aici disocieri
pertinente cu privire la
Lucretiu Patrascanu, gin-
ditor marxist cu o reala
contributie la dimensio-
narea fenomenului filozo-
fic autohton. Autorul ma-
terialului Gindirea socia-
1a si politica a lui Lucre-
tiu Patrascanu" (aprilie
1969) ar fi putut conecta
ideile expuse la proble-
matica filozofica a timpu-
lui Tn care apar operele
ginditorului. Aceste doua
planuri nu sint insulare,
ele se verifica unul prin
Jelalalt. Tncit ,,veacul de
frammtari sociale” al lui
Patrascanu Tsi gaseste co-
respondente iresti  Tn

structurile de adincime fi-
lozofica ale timpului. Tn
aceasta directie, credem
ca Patrascanu a Tntarit
legatura Tntre discipline,
aparent  disparate, din
punct de vedere ideologic,
si, respectiv, filozofic. M.
Miciu, un bun cunoscator
al sociologiei romanesti
interbelice ,a gasit puntl
de trecere citre o ntele-
ere din_interior a pro-

lematicii sociale din gin-
direa lui L. Patrascanu.
De o Tnsemnatate simila-
ra operelor principale, ar
fi nenumaratele studii,
fragmente de expuneri,
pe gare Patrascanu le-a
publicat sau sustinut Tn
perioada de care se ocupa
autorul.

Aceeasi revista ne pune
Tnainte, de citeva luni,
textele filozofice traduse
de Titu Maiorescu, pre-
zentate de C. Floru si Al
Surdu. Desigur, o astfei
de preocupare Tmbucura-
toare pentru stadiul ac-
tual al cunoasterii teo-
reticianului. si nu numai
estetului si criticului lite-
rar Maiorescu, Tnlatura
tendintele simplificatoare
si nivelatoare asupra con-
ducatorului ,,Junimii. Ne
intereseaza mult acea mo-
dalitate prin care Maio-
rescu a selectat si a re-
tradus ideile, pentru ca
el n-a fost un acumulator

de idei, ci unul care a
facut flexibila legatura
dintre ele, tinzind la de-
pasirea lor. Comentariile
Tmbogatesc tocmai acest
aspect. Ne-ar interesa
poate si mai mult acel
adaus la comentarii, care
sa prefigureze Tn contex-
tul epocii cum anume a
stiut cuprinzatoarea gin-
dire maioresciand sa vi-
vifice premisele sale teo-
retice pe terenul realita-
tilor roméanesti. Interesul
nostru este retinut si de
activele |ntervent|| ale lui
Grigore Traian Pop. Sta-
ruind asupra viziunilor ca-
re prospecteaza existenta
filozofiei, depasmd canoa-
nele ,mortii* ei, Grigore
Traian Pop delimiteaza,
n ultima intervent,ie,
gindirea lui D.D. Rosea,
de exegezele anterioare
asupra lui. E subliniat
faptul ca D.D. Rosea nu
poate fi considerat un
discipol al existentialis-
mului, de care se deta-
seaza prin elemente de
conceptie.

Observind ca publica-
rea ,Existentei tragice"
se produce la o data cind
in Franta abia aparuse
.Journal  metaphysique”
(si nu ,Jurnal filozofic"
cum noteaza Gr. T. Popa)
a lui Gabriel Marcel, se
oate mai bine contura
atura originala a gindi-
torului ardelean. Nu cre-
dem ca D. D. Rosea si-a
pastrat o consecventd or-
todoxa de rationalist.
Mai degraba, el a fundat,
si a dat temeiuri viabile
acelui fond irational pe
care o filozofie autentica
nu-1 poate expedia. Tn
termeni mai actuali, acest
fond aditioneaza factorii
afectivi, infrarationali,
care participa efectiv la
creatia filozofica. Acest
Tnceput al lui D.D. Rosea
poate si trebuie sa fie tot
mai mult actualizat.

,.Scintei”

Parcurgind cele doua
numere ale revistei
Scintei _(nr. 3  oct.-dec.
1968 si nr. 1 ian-martie
1969) editata de liceul nr.
32 din Bucuresti, remar-
cam o anume consecventa
a obiectivelor urmarite,
ilustratd prin prezenta u-
nor rubrici permanente
cu un profil distinct. Ast-
fel ,Arcade" constituie
una din reusitele revistei,
Tmpletind  evocarea cu
interesul pentru adevarul
istoric, semnatarele aces-

tor pagini (Dana Lizac si
Doina Uricaru) ne ofera
un frumos exemplu al
dexteritatii eseistice (so-
brietate, stapinirea efuzi-
unilor. stiinta folosirii
verbului). O mentiune
speciala pentru Dana Li-
zac ale carei ,lcoane pe
sticla". dovedesc. . prin
maturitatea  analizei si
distantarea de judecatile
vehiculate in mod curent,
un real simt critic si o
anumita capamtate de ex-
presie. Tn acelasi timp re-
vista beneficiaza de spri-
jinul unor slujitori consa-
crati ai condeiului. Intre
tinerii ucenici ai scrisului
si scritorii maturi exista
o discreta comunicare,
un schimb de pareri reci-
proc. Semnalam interviul
cu poetul Constantin Ni-
sipeanu si discutia_ reali-
zata de Bogdan Ghita cu
Horia Opiescu pe margi-
nea volumului ,Scriitori
n lumina documentelor”
Tn sumar se mai gasesc
de asemenea citeva re-
cenzii ale unor spectacole
de teatru. Distingem 1Tn
cadrul acestor rubrici e-
fortul de a sustine pareri
personale si juste luari de
atitudine care atesta un
spirit polemic: ,Avem
un teatru adresat tinere-
tului ?“ ; ,,Din nou revis-
ta scolard". Literatura o-
riginald (versuri si proza)
ocupa un spatiu Intins n
cadrul revistei. In genere
se gasesc productii nota-
bile, selectate cu atentie
Doina Cruceru. Tudor

incd. Rodica Cirstespu,
Liviu Popadlma clasa a
V-a_si altlf). Trebuie Tnsa
depa3|ta aza spontanei-
tatii si a versificatiei ca-
lofile, si daci e posibil
o mai larga colaborare
(aceleasi nume semneaza
si critica si poezia Tn am-
bele numere).

,,Limba
si literatura™
(XVII13

Noul volum al culegerii
».Limba si literatura,” edi-
tat de ,,Societatea de sti-
inte filologice", prezinta
un bogat si variat mate-
rial de teorie, critica Si
istorie Ilterara studii de
limba si stil, texte si do-
cumente. Tn sumar figu-
reaza . Petre Stefan: Ti-
pograful Coresi, logofat
pamantean”; lon Dumi-
trescu : ,Editia Maiorescu
a Poeziilor lui Eminescu”;

L.

Gabriql Cocora : ,1I.
Caragiale si  Buzaul®,
loan Micu : ,,Remlnls-

cente clasice Tn proza lui
Calistrat Hogas Vasile
Netea : ,,Din legaturile lui
Al. Vlahut,é cu Transil-
vania" ; Mihai Gafita :
,Date noi Tn legatura cu
geneza lui Tanase Sca-
tiu”; Emilia St. Milicescu:
,,Rewsta Lupta literara
din 1887“ ; Dumitru Micu:
~Proza lui Mircea Eliade".
Probleme de limba $i
stil sint dezbatute de:
Mircea Radu : ,,Note des-
re legi si cauze in evo-
utia semantica" ; Al. Po-
pescu-Mihdesti : In lega-
turd cu defmltla omoni-

melor" ; Ana Canarache :
LSufixul ic'"; Victor V.
Grecu : ,Aron Florian si
problemele  limbii ro-
mane".

lonel Oprisan analizea-
za ,Conceptia lui M. Sa-
doveanu despre folclor".
Dan Simonescu expune
,Raporturile dintre bi-
bliografie si documentare,
cu aplicare Tn literatura

pedagogica”. Tn paginile
rezervate textelor si do-
cumentelor, Andree Er-

hard si Cornel Savu apar
cu ,Date necunoscute pri-
vitoare la viata si acti-
vitatea lui August Trebo-
niu Laurian”. Tn conti-
nuare : Zaharia Macovei :
»~Padurea Sibiului si pro-
totipul sau francez"; Au-
rel Petrescu: ,Grigori
Voda IIl, o drama isto-
rica inedita a lui Samson
Bodnarescu'"; Cezar A-
preotesei : ,Marginalii la
corespondenta inedita a
lui Emil Rebreanu; I. D.

Laudat si colectivul: ,,Bi-
bliografia lui Grigore U-
reche".

Culegerea se incheie cu
Tnsemnari si glose : ,,Por-
nind de la Grlgore U-
reche" (I. Lazér) ,Date
inedite privitoare ia”l. Al
Bratescu-Voinesti" (er-
cea Georgescu) ; M.
Zamfirescu si rewsta »Sa-
geata” (Nae Antonescu).

Actul de selecfie

Exista o critica apta sa
confirme, sa pecetluiasca,
Tn ultimii ani cronicari
cu spirit de discernamint
si simt al receptivitatii
stabilesc o ierarhie judi-
cioasa a valorilor. Ei sint
puncte de reper Tn orien-
tarea opiniei publice. Nu
prea se mai poate afirma
ca literatura resimte vreo
absenta a interpretarii, ca
operele cele mai bune,
semnificatiile lor ideolo-
gice, estetice ramin opace
analizelor criticii. ora-
jele Tn constiinta si rafi-
namentele de tehnica na-
rativa, propuse de roman-
cieri, au incitat eferves-
centa de idei a exegetilor
iar cresterea Tn compe-
tentd a comentariului a
creat, la rindul sau, un
climat prielnic ivirii al-
tor creatii de substanta.
Funcnoneaza astfel rod-
nic sistemul vaselor co-
municante. Ne lipseste
Tnsa o critica de lansare.
Dirijata Tn alte directii
s-a stins, poate, curiozita-
tea pentru nume noi, pen-
tru lucrarea inedita care
n-are Tnca girul autori-
tatii. E adevarat, apar
multe carti, e o aflu-
entd a talentelor, nu n-
totdeauna triate, disti-
late, descojite de Tnveli-
surlle Tnselatoare. Criticii
sint si ei oameni cu ta-
bieturi, nu pot Tnghiti
tone de cerneald zilnic.
Ce e de facut? Din puz-
deria de pretendenti criti-
ca nu alege, chiar cu sen-
timentul provizoriului, ai
aminarii deciziei pina la
atestarea ulterioara, ci-
teva figuri care fagadu-
iesc continuitatea tendin-
telor fecunde. Dupa ul-
tima promotie care s-a
afirmat in corpore se
constatd Tn proza o etero-
genitate e tentative.
~Mirabila saminta" e a-
mestecata cu |mpostura
cu darul mimetic, cu re-
clama zgomotoasa. Se re-
simte de aceea oboseala
ochiului critic, satul de
cautari, de sfortari ne-
sigure. Cine va accepta
dificila misiune de a im-
pune, riscindu-sl implicit
prestigiul, acele debuturi
care se inscriu Tntr-o du-
ratda ? Pentru asta se cere

daruire, tinerete sufle-
teasca, generoznate si,
blnelnteles vocatie de

descopentor Ce ne tre-
buie este un M.R.P. critici

Premii pentru

arti

Preocuparea atenta
peoitru_tinuta tipografica
a cartii a dus la reusite
din ce in ce mai marcate.
Dintre numeroasele apa-
ritii demne de interes din
acest punct de vedere trei
au fost distinse cu me-
dalia de aur pentru .Cele
mai frumoase carti ale
anului 1968" :

Gargantua si Panta-
gruel de Rabelais (Edi-
tura pentru literatura u-
niversala, ilustratii de

Benedict Ganescu, tehno-
redactor Aurica lonescu).

Icoane pe sticla de Cor-
nel Irimie si Marcela
Focsa (Editura Meridiane,
prezentare grafica Aurel

Stoicescu, tehnoredactor
Victoria Popescu Basa-
rab).

Programa patratica de
M. Dragomirescu si Mir-
cea Malita (Editura stiin-
tifica, tehnoredactor Gh.
Popovici).

Lui Constantin Baciu
i s-a acordat unul din
premiile de grafica pen-
tru ilustratiile la volu-
mul Amintiri din copila-
rie de lon Creanga.

Constituirea
Asociatiei Scriitorilor
din Timigoara

Luni, 26 mai 1969, Tn prezenta tovarasului Mihai
Telescy, prim-secretar al Comitetului Judetean
P.C.R. — Timis, a reprezentantilor conducerii U-
niunii Scriitoriior si ai filialelor Uniunilor de cre-
atie locale, a unui mare numar de invitati . oa-
meni de Iltere arta si cultura, conducatori ai unor
institutii de Tnvatamint superior si ziaristi, s-au
desfasurat lucrdrile de constituire a Asomatlel
Scriitorilor din Timisoara, care grupeazd toti
scriitorii din Municipiul Tlmlsoara si din judetele
limitrofe.

Adunarea generala a scriitorilor a ales primul
Comitet de Conducere al Asociatiei, Tn urmatoa-
rea componenta : Adam Anavi, Ion Ariesanu,
Vladimir Ciocov, Angliei Dumbraveanu. Zoltin
Franyo, Alexandru Jebeleanu si Hans Kehrer.

Secretar al Asociatiei Scriitorilor din Timisoara
a fost ales poetul Anghel Dumbraveanu.

NOUTATI IN LIBRARII

Eftimie Murga : SCRIERI (EP.L)

Pagini din publicistica social-politica pre-
pasoptista a lui Eftimie Murgu, precum S|
studii Tn legatura cu latinitatea limbii romane.
Prefata, notele si antologarea apartin lui I. D.
Suciu.

N. D. Cocea : SCRIERI, I. (EP.L)

Primul din seria de trei volume Tn care
colectia ,,Scriitori romani" va prezenta crea-
tia reprezentativa a lui N. D. Cocea. In
cuprins : schite si nuvele de la Tnceputul ac-
tivitatii literare, amintiri si note de calatorie
din Italia SI din alte tari. Tngrijirea editiei
si prefata : Virgiliu Ene.

Victor Eftimiu : OPERE, I. (EP.L)

Editia definitiva, Tngrijita chiar de autor,
debuteaza cu acest volum subintitulat ,Le-
gende romanesti”. Sint cuprinse cele doud
piese fundamentale: Tnsir-te margarite si
Cocosul negru, alaturi de Rapsozii (tablou—
evocare a lui Eminescu si Alecsandri) si Mes-
terul Manole.

Georgeto Mircea Cancicov: PUSTIURI (EP.L)

Nuvele. Piesa, care Tmprumuta titlul volu-
mului, oglindeste un episod din timpul teroarei
legionare.

Matei Calinescu : VIATA Sl OPINIILE LUI

ZACHARIAS LIGHTER (EP.L)

Un roman filozofic si ironic Tn maniera se-
colului al XVIll-lea, dar cu o problematica
strict contemporana.

Asztalos Istvan: O INTIMPLARE DE PE
STRADA. in limba maghiara (EP.L)

O selectie din nuvelistica prozatorului.
Victor Felea : RITUAL SOLITAR (E.P.L)

Poezii scrise Tn perioada 1943—1967. ,.Cred,
— spune autorul — ca, Tn mare, se schiteaza
aici un itinerar definitoriu pentru ceea pe
ra-arn straduit sa realizez de-a lungul anilor”.

Anisoara  Odeanu”™  NOAPTEA  CREATIEI
(EPL)

O suita de poeme.
lon Oarcasu.

Vera Célin: ALEGORIA Sl  ESENTELE?
?Ertjfjtl)m alegorice in literatura veche si noua

Prefata o semneaza

O incursiune Tn problematica alegoriei, stu-
diata nu numai ca procedeu artistic, ci Sl Cca
modalitate de aprofundare a esentelor.

PANOPTICUM  (EP.L)

Cunoscut mai ales ca autor dramatic, scrii-
torul apare de astadata cu un volum de
schite si povestiri inspirate de cotidian.

Virgil Nemoianu : SIMPTOME (EP.L)

Culegere de eseuri.
Stefan Bitan : SERGHEI ESENIN (E.L.U.)

Un eseu despre personalitatea marelui poet.
ZOrnea : TARANISMUL (Editura politica)

Lucrarea analizeaza Tn mod critic teoriile
sociologice si solutiile propuse de doctrinarii
taranismului, precum si politica Partidului Na-
tional Taranesc, subordonata intereselor clase-
lor dominante din Romaéania interbelica.

* * o« DICTIONAR DE ETICA PENTRU TINERET —
(Editura politica)

Ludovic  Bruckstein :

Volumul Tmbina caracterul stiintific si infor-
mativ cu un mod de tratare larg accesibil.
Termenii — circa 900 — sint exemplificati, de-
seori, cu proverbe si zicale din folclorul roméa-
nesc, precum si cu maxime si ginduri despre
morala ale unor mari personalitati din cultura
universala.



Dumitru Micu

Ben Corlaciu

Poezii

Ben Corlaciu nu e doar (ca orice poet
structural romantic) un cintaret al lunii,
ci mult mai mult: un ,lunatic": tipic
reprezentant al boemei lirice rebele din
anii patruzeci, frate bun cu_ Dimitrie Ste-
laru, care, Tn Noaptea geniului, 1si vede
,,prletena multiplicindu-se infinit: ,Fe-
ling, departata totdeauna / Mai trista,
mai rece, pina cind, vai! / Prietena mea
luna nu mai era luna — / lzvorau din ea
alte luni, alte luni, un alai”. Aproape nu
e poezie, in Tavernale, in Pelerinul seri-
lor, in Arhipelag, mai ales, volumele de
Tnceput, Tn care numele reginei noptii sa
nu fie pomenit Tn vreun fel: ,Aroma
lunei vezi cum joaca-n ape... ?“ ,Vezi,
cazinde doua luni Tn loc de una ?*, ,,Noap-
tea asta-i a calatoriilor, / fantastice cala-
torii lunare", ,cobor, serile, luna — uge-
rul noptii — / Ilinga piciorul tau...“,
.Noapte bund, luna, e tirziu", ,Oare luna
asta-1 beata critda, / de-i e mersul ca un
orolog stricat ?“, ,sugrumati luna asta
natinga”, ,Luna-i o femeie trista si ne-
parfumata”, ,Luna cazuse bleaga, la pa-
mint” s.a.m.d. Calitatea de ,lunatic”, poe-
tul si-o proclamd, cu un soi de orgoliu
sfidator, Tntr-un limbaj ce dovedeste frec-
ventarea lui Esenin: ,..ma stringe luna
de git, Tntotdeauna. Parc-ar vrea sa-mi
fure sufletul. S& ma striveasca si sa ma

duca dincolo de tarmul vintului”, se con-
feseaza Tn Arhipelag, chiar din prima
pagind, un fel de ,avertisment". Poetul
se crede menit lunii printr-o inexora-

bila predestinare.

~Lunatic" vrea sa zica, asadar, certat cu
ordinea prestabilita, rebel, Tndracit si,
Tn consecinta, ,blestemat”, proscris, paria.
Rapsozii . astrului nocturn au, asemenea
lui, fete palide, cadaverice : ,Ce palizi
sintem si ce supti, / ca o noapte frigu-
roasa ochii ni-s, / parca-am fi calcat prin
vis, / parca-am fi din luna rupti”. Luna e

steaua apelor, temelia tarimului sau este.

Magdalena Popescu

loan Grigorescu
Lupta cu somnul

Riguros si impersonal eticizant ra-
mine astazi doar_reportajul. Califi-
cat Tn jurisprudenta si sociologie, pur-
tind la sine un decalog precis com-
partimentat pe articole si puncte, re-
porterul trebuie sa se orienteze  rapid
Intre sublimitate si abjectie, acordind fap-
telor atribute nete si categorice. El dis-
pune de preclpitantul care separd solu-
tia difuza, despartind pe vinovati de
inocenti, pe eroi de lasi, pe cei buni de
cei rai. Venind dinspre reportaj, lor.n
Grigorescu aduce Tn primul rind aceasta
mentalitate a calificarii decise Tn ordi-
nea moralda. Cum realizeaza deci loan
Grigorescu insertia dintre fabula rec-
tilinie si concretul convingator? Tnca
nesigur Tn Orgoliu. Profesorul lones-
cu-Simeria e un ,vinovat". Cel mai
bun pneten al sau se sinucide, cum-
parindu-si  barbiturice eu banii Tm-
prumutati de la profesor. Ideea de a fi
fost mijlocitor al mortii se insinueaza
ca un sentiment al pacatului, superficiald
obsesie pentru a ascunde banuieli de vi-
novatie mai adincid. Prima parte a nu-
velei e remarcabilda. Vestea sinuciderii,
amanuntele dezgustatoare ale spectacolu-
lui indecent scot treptat personajul din
realitatea deformatd, pentru a-1 arunca
Tn fantasticul cosmarulm Caracteristica
pentru loan Grigorescu e cruzimea
calmd, aproape pedantd, doctd, Tn a acu-
mula elementele terifice, precizia Tn a
face normal anormalul. Amanuntele se
adund lent, asezate Tn ordine si fara
zgomot ca niste instrumente perfecte si
indiferente pe o masa chirurgicala.
Ajuns Tn plind criza, autorul Tsi para-
seste Tnsa brusc personajul si, constituit
in persoana morald, refuza orice parti-
cipare. Criza devine incriminare, nuvela

se transforma Tn pamflet, iar eroul — in
propria sa caricatura. Prea apasata con-
secventa eticd modifica literatura Tn Tn-
vatatura. Portretul e negru fara cale
de Tntoarcere. Literaturii de acuta des-
cendenta reportericeasca Ti lipsesc nuan-
tele de cenusiu, umbrele pe care lu-

elementul umed, prielnic vietatilor adin-
cului, demonice, plantelor rebele si mon-
struoase, astfel Tncit, zicind lund, Tntelegi
implicit codru, lac si, extinzind reprezen-
tarile, fluturi de noapte cucuvele, cucu-
ta, matraguna, baltd, mlastina. Splrlt ba-
covian si poesc, ,,pelerlnul serilor”, ,.cim-
poierul albastru”, care e Ben Corlaciu
in volumele sale de adolescenta si prima
tinerete, va asocia lunii, bineinteles, tot
ce t,|ne de demonia acvatica, tot ce indica
starea maladiva, excentricitatea, delirul.
Neiubitor de soare, spre care_Tnalta dimi-
neata bratele, amenlntator Tatal tremu-

ra, ziua, ,cuprins de’ frlgun palustre”.
Tr_em_uré, fatal,_ si poetul Tnsusi, cqpla
lui, Ti tremura inima, ,ca o ramura fira-

va / sarutata de vint si smulsa din tulpi-

na", ,ca o perdea trasi peste ar|p|le vin-
tului bolnav"”. Nascut dintr-un tata luna-
tic, ,,cimpoierul albastru” e ,.fiul mlasti-
nei”, luceafar de smirc, cu grad mare n
ierarhia diavoleasca : ,,Eu sint poetul Ben
Corlaciu, / al doilea drac si cel mai pu-
ternic, / umblu cu talpile pIme de smoa-
14, / mereu ursuz si nemernic. Mama
mea a fost o broasca testoasa, m-a
facut cu trestia cea mai Tnalta, / am fost
alaptat de-o balta rfioasa, / culcusul mi-a
fost tot o baltda. // Eu sint poetul Ben
Corlaciu, / care-am crescut prin mlastini
clocite, / cer am avut un fund de apa

rascolit de trestii prea Tnvechite". Revolta
se exprlma n poemele ,mereu lunaticu-
lui”, divers, modurile cele mai frecvente
fiind denunt,area sarcastica a insensibili-
tatii ,,contemporanilor ideali si nemernici”
(aceasta Tndeosebi Tn Manifest liric, volum
ulterior celor mentionate), dorul de eva-
dare si o autoexaltare paroxistica. Loc
comun romantic, sentimentul singulari-
tatii, al propriei valori paradoxal nein-
telese, reapare, exacerbat la maximum, Tn
presimbolism, ,decadentii” francezi soco-
tindu-se, tocmai Tn virtutea naturii lor
imposibile ,,blestemate" a ,,satanismului"
lor, niste genii fara asemanare, ,,albatr05|

capthl, supraoameni osinditi sa imbrace
conditia zeilor metamorfozatl n clovni si
cerseton Propriu si simbolistilor (si pseu-
dOSImb0|IStI|OI’) romani, lui Macedonski
mai mult decit oricui, acest orgoliu luci-
feric resuscitd cu o violentd nemaivazuta
n poezia_nonconformista “din timpul ul-
timului razboi si de imediat dupa (Geo
Dumitrescu, lon Caraion, D. Stelaru.
Constant Tonegaru, Ben. Corlaciu), auto-
rul Noptii geniului adresindu-se siesi cu
apelativul : ,Doamne, Stelaru, Cristoase",
iar »mereu lunaticul Benedict” ajungind
sa-si_reprezinte Geneza ca pe o.. Beneza,
considerindu-se adicd spiritul universu-
lui, Brahma. Nesuportind, natural, ,cercul

mina Tnsasi le arunca. Daca aici in-
sertia fabuld-epicd e imperfecta, Tn
Lupta cu somnul si Ringul, mai apte
pentru antiteze categorice, fabula stra-
vezie investeste literatura cu o simpli-
tate solemna. Lupta cu somnul (poate
prea lungd) e povestea eroismului ano-
nim, a sacrificiului inutil. Tn tlmpul
revelor petrolistilor, omul, trimis sa
aca legatura intr-un’ oras de provincie,
Tngheata asteptindu-si tovara$ul Curajul
e o Tncercare aleasa Tn anume Tmpreju-
rari ca unica solutie : moartea voita,
(cind orice altceva ar fi Tnsemnat dezer-
tare), intr-o scheld parasitd, la citeva
sute de metri de orasul plin de oameni,
camine, caldura, e tragica aici ca o fa-
talitate consumata Tn nestiut.

Tn Ringul, boxerul trist si singuratic,
cuprins de panica batrinetii si sfirsitului,
accepta si el lupta ca pe o fatalitate. Re-
cunoscind Tn  adversarul sau pe ofiterul
SS. al carui ,sac" de antrenament fu-
sese in timpul anilor de lagar, se repede
Tntr-un ultim elan despre care stie ca e al
victoriei, razbunarii si mortii.

Cum sint concretizate aceste situatii-
model (eroul-fatalitatea, conflictul vic-
tima-opresor), prea patetice dacd ar
ramine la simpla expunere ?  Scriitorul
gaseste procedeul care repetat aproape
cu sistem devine dintr-un simplu pre-
text tehnic un adevarat mod de a ve-
dea lumea. Obsesia realizeaza o perma-
nentd circulatie ntre punctele de exces
ale constiintei. Se creeaza astfel o infe-
rioritate Tn care cititorul afla ele-
mentele recognoscibile. Proza e teritoriul
in care traiesti tu Tnsuti sau ai putea sa
traiesti. Dind acestor experiente-limita
dimensiunile intime, acaparatoare, fier-
binti ale cosmarulm scriitorul  arunca
puntile de legatura spre Tntelegere, spre
familiarizare. Dar, Tn acelasi timp, cos-
marul plasindu-se intr-o  inferioritate,
delimiteaza un spatiu al sau, singurata-
tea, inaccesibil decit prin comunicarea
superioard si postuma a artei. Modelele
date noud, Tn pozitiv sau negativ, train-
du-si cosmarurile Tsi traiesc de fapt
singuratatea. Eroismul nu Tnseamna du-
rerea, rezistenta fizica, stapinirea impul-
sului, concentrarea fortelor sau Tnseam-
na toate acestea la un loc si mai mult
Tncd : drama de a trece singur prin ele.
Curajul, sacrificiul, umilinta, dar si
moartea, bdatrinetea sau ratarea sint ex-
periente prin care trecem nefnsotiti  si
neajutorati. O singuratate nevinovata, pe
care unii o aleg devreme, care altora le
vine foarte tirziu, pedepsitoare. Dar
parcursa de toti. Aici e veriga prin care
autorul a stiut sa faca din spectacolele
sale exemplare niste spectacole ale noas-
tre. Eroii sint umanizati prin drama
singuratatii. Ca si prin sfirsiturile ama-
re si triste, care surdlnizeaza pateticul si
Tmblinzesc apoteoza.

strimt” al unei existente de care Jules
Laforgue se plingea ca e cumplit de
scotidiana” (,0. que la vie est quotidi-
enne !“), acesti poeti vor nazui cu tenaci-
tate la spargerea lui. La Ben Corlaciu
acest act se Tntregeste prin ceea ce am
putea numi, Tmprumutind vorbele lui Mal-
larme, ,fuir, la-bas fuir". Tn Tntelegerea
poetului Tavernalelor, fericirea se con-
fundd cu o permanenta calatorie. O spu-
ne de-a dreptul Tn prefata (polemicd) la
Manifest liric si o sugereaza mereu n di-
verse poeme. De la sine inteles ca nu e
vorba de céalatorii ca toate calatoriile, ci
de evadari senzationale, de fantastlce
calatorii  lunare" cu destlnatll nu  mai
putin extraordinare.

Coborfitor, prin pasiunea calatoriilor
~aeriene si nefiresti", prin gustul pentru
straniu, pentru insolit, din Baudelaire
(L’Invitation au voyage), din Corabia bea-
td a lui Rimbaud, din Macedonski, din
Minulescu, Ben Corlaciu faureste, in ,ta-
vernalele” propriu-zise, din volumul “in-
titulat astfel, si din celelalte, cu mijloace
Tnsusite, Tn cea mai mare parte, din arse-
nalul lui G. Bacovia, poate si din acela
al lui Camil Baltazar, un decor Tnca mai
acuzat baudelairian, raportabil la ,tablou-
rile pariziene". Atmosfera de aici e de cir-
ciuma infectd si de ospiciu, luna Tnoata
in alcooluri, simulacrul ei se ,arcuieste"
n vase de spltal ,in ultimul pahar dan-
sul baccililor, / ca un exod lunar se ar-
cuia”. Mai interesant devine poetul cind
(In Manifest liric, mai ales) adopta modul
funambulesc sau prapastios, cind face pe
nebunul si pe paiata, cind se fntreaba
,La Dracu! — e dement ori ce Dumne-
zeu ? I..“ (Dementd), cind descopera ca
,Dumnezeu e un curier Tntre mine si
plante”, caruia Ti place sa astepte ,la ca-
patul celor douazeci si patru de ore, /
acolo unde mi se-ntilnesc cele sase aman-
te” si sa contemple -~CU luneta inima pisi-
eii splnzurata de cer", cind descrie o pi-
sica ,zurbagie" care " 1i seamana” si pe
care ,,O plimb cu mine, printre oameni
multi. / care ne privesc, ne-arunca dra-
cilor / si rid, iar noi sintem desculti / si
dam cu’ tifla in morala lor" (Pisica). Ni-
cdaieri sensul social al revoltei nu se pre-
cizeaza mai clar ca Tn  Manifest liric,
unde ,viata de ieri" este, Tn mai multe
rinduri, direct stigmatizatd, nu Tnsa n-
totdeauna cu efecte de reala poezie, ,ma-
nifestul" raminind Tn destule cazuri fara
o veritabila acoperire lirica.

Sub titlul ironic amar Postumele, Ben
Corlaciu si-a grupat poeziile de dupa
1944, diverse ca facturd, inegale ca Tnfap-
tuire, tradind o |ncert|tud|ne o deruta,
paradoxale la un poet care a debutat $i

V. Em. Galan
Hramul sfintului Nu

Ne despartim rizind de trecut. V. Em.
Galan s-a specializat Tntr-un fel de lite-
ratura-replica, pe un ton savuros umo-
ristic, fard patos si scrisnire, vioi si bine
dispus. Acest al patrulea roman din cele
ale cazurilor doctorului B. A. Tsi pro-
pune o reconsiderare a etapei de prolet-
cult. Dar cum o face ? Plasamentul su-
biectului e ingenios. Dr. B. A. primeste
raspunsuri la un chestionar lansat catre
cunoscutii pacientului Teofil Catund, ins
suspectat de unii, din rea- credmta se
pare, ca dement. Prlnapala piesid de do-
sar care spulbera toate dubiile cu pri-
vire la starea mintala a pacientului e
uriasa scrisoare (veritabilul corp al ro-
manului), a numitei Sofi, prietenad de
copilarie si maturitate cu impricinatul”.
Primul si determinantul contact 7l luam
deci prin stilul acestei epistoliere har-
nice. care ne si Tmprumutd pentru o
vreme prisma sa originald de a vedea
lucrurile. Desteaptda pina la antipatie,
atotstiutoare, stralucind de satisfactie de
clte ori simte ca a depasit media umana
intr-o Tnfloriturda de condei, taioasa,
batjocoritoare, prompta pina la oboseald,
corespondenta, grafomana dupd o lunga
abstinentd Tn ale scrisului, reuseste sa
creioneze o epocd, Tn note usor afectate
si ironice, ca o spumoasd conversatie de
ora 5 dupa amiaza. Existd o inertie a
vervei, a spiritului si a butadei, un auto-
matism al treziei si vivacitatii, la fel de
tiranice ca si cele ale locului comun. in
acest macinis calamburistic intram = si
noi si, dacd n-am sti ca avem de a face
cu voita mimare a stilului feminin (a-
doptat totusi de autor pina la identifi-
care). am socoti ca de la un moment dat
demonstratia e excedentara.

V. Em Galan si personajul sdau vad
seismele unei epoci reverberind Tnabu-
sit, uneori deviat, Tntr-o marunta celu-
1a sociald : un cenaclu literar de elevi
prin anii ’52—'53. Tn culturd, era atunci
perioada negarii tuturor ismelor, pe-
rioada optimismului care ia totul de la
capat condamnindu-i pe rau-vazatori,
caintndu-i pe ratacitii care ar mai putea
fi Tncd recuperati. ldeile revolutiei apé-
reau astfel de doud ori deformate: o
datd de sectarii marginiti care le trans-
miteau copiilor, apoi de copiii nsisi, a
caror unilateralitate violenta si convinsa
transforma totul Tntr-un joc patetic dar
fara sens pentru ei. Exagerind spre co-
mic, diminuind dramaticul si seriosul,
stilul ,.feminin" al comentariului aduce
a treia modificare a proportiilor, Tn sen-
sul parodiei inofensive. Dar chiar si asa,

s-a manifestat Tn continuare, un timp,
atit de sigur de sine. Rebelul, ,lunaticul”
devine, pe masura scurgerii anilor, un spi-
rit tot mai asezat, mai reflexiv, excentri-
cul se interiorizeaza, revoltei si sarcas-
mului le iau locul o resemnare lucida,
amar-sceptica, acceptarea ,,nenorocului”.
Unele poeme sint de o incontestabila fru-
musete, superioara, poate, aceleia a ce-
lor mai bune piese anterioare (Marea,
Singura noapte, Neraspuns, Stea magica,
Noapte galbena. Guri de rai, Halali ! Pei-
saj romanesc, Orbul, Spleen Scadenta,
Cintati-i, Elibera‘u p|S|C|Ie) Tnsa lipsa uni-
tatii de stil deruteaza. Ben Corlaciu avea,
n Tavernale, in Pelerinul serilor, dar
mai ales Tn Arhipelag si Manifest liric,
0 nota a sa, care, limitindu-1, Tl diferen-
tia, 7l facea de neconfundat. Depasindu-se,
poetul e Tnca in cautare de sine si, impli-
cit, ezitant. Care dintre formulele lirice
experimentate Ti este cea mai adecvata,
iatd o Tntrebare careia nu-i poate da ras-
puns decit natura intimd, din adinc, a
»vesnic calatorului Benedict™.

Nicolae Neagu

Echilibru pina in ploaia
din octomvrie

Combinind pe lon Barbu cu Tristan
Tzara, autorul acestui volum cu atit de
lung titlul (concurind pe acela al unei
carti de Vladimir Cavarnali: Rasadul
verde-al inimii stelele de sus il ploud)
realizeaza un ,echilibru™ de ajuns de in-
stabil, versurile sale pendulind  intre
abstractla ametitoare (,,...zero si ies si
igrec, / in explozii, / c-o radacina pI|n—
gatoare / In ancestral”) si apetitul de joc,
de spontaneitate, generator de muzicali-
tati precum acele din poemul Dintr-o
pleoapd, Tn care Nicolae Neagu, para-
sind atitudinile crispate, renuntind la sa-
vanterii si savantlicuri, devine ceea ce
probabil este, de fapt: copil — adica
poet : ,Ne jucam de-a v-ati ascunsa. /
Cit de mult am mai crescut! / Dupa
usd, / Dupa deget, / ochiul nostru ne-
vazut. // Ploua ploaia, / ploaia ploua, /
ni se incilceste barba, / de trei nopti
si-o zi mai lungd / pipdim ca baba-
oarba. // Dintr-o pleoapa de vedere / ce
purtam pe umeri, e / o valoare fiecare
/ depinzind de numere..."

rin reteaua de haz si umor se Tntrevad
Fnule dure, cretoase ‘ale unei etape cu
principii putine si atotstapinitoare. Peste
acest entuziasm uniformizator bate deo-
datd aripa marii poezii. Un_ necunoscut
deschide usa cenaclului si saptamina de
saptamind sopteste versuri magice care
Ti convertesc aproape pe toti. In scurtd
vreme, copiii vor Tncepe o robinsonada
ntru ale spiritului, pelerinaj la casa ini-
tiatorului modest, care Ti va introduce
n poezia lui Arghe2| Blaga, Barbu, Ba-
covia, Goga si Ti va Tnvata sd gindeasca
,»Cu propriul lor cap". Peripateticienii
improvizati nu vor primi astfel doctrine
noi, ci vor intra Tn scoala formarii con-
vingerilor prin cunoasterea cvasi-totala
a solutiilor. Tntelegem desigur ca aceas-
td ucenicie a mintii dirijatd de un ,in-
vatator" e, prin idilizare si fantastic, 0
utopie, cum, prin exagerare, fusese si ce-
naclul. E vorba doar de crearea termenilor
unor opozitii expresive.

Punind Tn asemenea termeni probleme
acute Tncd si astazi, autorul sugereaza,
n spiritul sdu de rlposta ca solutiona-
rea lor prin bunul simt e un adevar Hla
mintea copiilor”. In ton minor, are loc
aici o desacralizare a unor obiecte tabu.
Dar tocmai astfel romanul cade Tnsusi
Tn excesele pe care le acuza. ldilizarea
blajina, Tnduiosatd propagandd pe tema
nobila a turmei alesilor ce-si cauti per-
fectionarea, Tn splrlt de mica sectd, sint
la fel de false ca si violenta S|mpI|f|ca-
toare. Tot asa cum iluzie e a crede ca
singura arma pentru corijarea exceselor
e nu reducerea la absurd, ci reducerea
la ridicol.

Cartea se citeste 1nsad repede Si CU
spor. E unul din meritele ei acela de a
ne da, ntr-o forma savuroasa, satisfac-
tia de a fi curajosi fara riscuri, ntelepti
fara bataie de cap, superior condescendenti
fatd de evenimente care nu ne mai pri-
vesc. Si lucrurile ar fi ajuns cu bine la
capat daca delicatul echilibru dintre
burlesc si senzationalul foiletonistic, pe
care scriitorul s-a straduit sa-1 mentina, nu
s-ar fi rupt In cele din urma. Romancierul-
are fantezia sa faca din suavul pastor de
suflete (unul si acelasi cu pacientul banuit
mai tirziu de dementd), eroul unei aven-
turi cu o mostenire din America, autor de
acte filantropice, client naiv al ca-
valerilor de industrie. Desigur, cine
vrea sa extraga de aici idei (des-
pre incompatibilitatea sistemelor, irea-
litatea dorintelor, victimizarea inocen-
tilor etc.) le poate extrage. Dar _ro-
manul ar fi trait mult mai bine fara ul-
tima sutd de pagini, Tn care subtila fi-
gura de tinar Socrate a eroului capata
dintr-o data calificari nete si defavora-
bil ,realiste".

Ca multe altele, romanul Ilui V. Em.
Galan nu_e dintre cele care fac epoca,
dar pot fi simptome ale unei epoci:
epoca Tn care e ,popularizatd” fronda

contra Sfintului Nu.



Istorie literara

Mihai Codreanu:

O/FA7

ub Tngrijirea lui Const. Ciopraga, care semneaza si un studiu
introductiv, si llie Dan au apdarut la Editura pentru literatura
doua volume masive (peste 1000 de pagini) din scrierile lui

Poezia criticilor

MIHAIL DRAGOMIRESCU

ihail Dragomirescu crede
ca poezia se face si ca
pentru acest lucru este

suficientd o scoala temeinic¥ar si pe

Mentalitatea ,,poetului" M. Dra-
gomirescu este mentalitatea cla-
sicului Boileau care, detinind
regulile poeziei Tsi imagineaza
ca detine chiar poezia.

De aceea, cind examineaza pe
oeti, Dragomirescu face apel
a legi, introducind versurile Tn-
tr-un canon obligatoriu, cu in-
tentia de a le acorda Tn felul
acesta dimensiuni ideale.

Desi nu este cazul sa intram
aici Tn chestiuni de teorie lite-
rard, in fuga putem totusi spune

Mihai Codreanu, continind aproape toata opera poetica, publicisticdcy |5 Mihail Dragomirescu, le-

si o parte din traducerile cele mal reputate. Este o restitutie usor
exceslva, meritata.

Din tabelul cronologic ce Tnsoteste primul volum aflam ca Mihai
Codreanu, fiul profesorului de limba latind si apoi magistratului
Mihail Codreanu si al Nataliei Mirzcscu, s-a nascut la 25 iulie 1876
Tn lasi. Ramas orfan de tatd la virsta de un an, a urmat cursul
primar si liceul la lasi, Bacdau si Bucuresti, clasa de declamatie a
Conservatorului din lasi un an, Tn 1897, si facultatea de drept pina
n iunie 1900, cind Tsi trece examenul de licenta cu o teza despre
Puterea parinteasca in dreptul roman si roman. Dupa ce la Conser-
vator se remarcase Tn rolul lui Horatiu din Fintina Blanduziei, Tn
1900 pleaca la Paris, unde se perfectioneaza Tn arta dramaticad cu
societarul Comediei Franceze Sylvain. Numit abia Tn 1914 profesor
de dictie, citire expresiva, critica, J)sihologie teatrald si scenica la
Conservatorul de muzicd si arta dramaticad din lasi, a functionat
multd vreme Tn acest post, fiind director al Teatrului National din
lasi Tntre 1919 si 1923, inspector general al teatrelor Tn 1924, director
al Conservatorului Tn 1932 si rector din 1933 pina Tn 1939. Codirector
din 1936, Tmpreund cu Mihail Sadoveanu si Gr. T. Popa, al revistei
Tnsemnari iesene, disparuta Tn 1940, a fost decorat cu ordinul national
al Legiunii de onoare din Franta, membru corespondent al Academiei
Romaéne, distins cu Ordinul Muncii clasa | Tn 1956. A murit la lasi
la 23 octombrie 1957, Tn virsta de 81 de ani.

Cariera literara a lui Mihai Codreanu, paralela cu a lui Octavian
Goga, se desfasoara Tn douad etape, mai ales in primele decenii ale
secolului nostru. A debutat cu un Sonet si o Glossa Tn 1891 la revista
bucuresteanid Lumea ilustratd a lui A. de Herz. A colaborat apoi la
Vieata lui Vlahutd, si la ziarele iesene Noutatea, Propaganda si
Evenimentul. Din 1908 face parte din cercul revistei Viata romaneasca.
Primul volum de versuri, Diafane, a aparut la lasi Tn 1901, al doilea,
Din cind Tn cind, tot la lasi, Tn 1903. Al treilea volum, Statui, editat
Tn 1914 de Viata, romaneasca, Tncununeaza prima perioada, remarcata
de llarie Chendi, E. Lovinescu si G. lbraileanu, ca si de scriitori ca
Gala Galaction si Tudor Arghezi. Atins de o maladie incurabild de
ochi Tnca din 1905, Mihai Codreanu construieste Tn minte si scrie
inca de pe acum prin intermediul unui secretar. In 1915 Academia
Romana Ti acorda pentru volumul de sonete Statui marele premiu
Nasturel Herescu. A doua perioada cuprinde volumele de poezii
Cintecul desertaciunii (1921) care, Tmpreuna cu celelalte, Ti aduce n
1925 Premiul national de poezie, si volumul Turnul de fildes (1929).
Dupad zece ani, poetul si-a Tntocmit singur o editie definitiva de
»~sonete si evadari din sonet” sub titlul general de Statui. O editie
selectiva de Sonete a dat Tn 1957 Al. O. Teodoreanu. Tnca pozitiv apre-
ciat . de Perpessicius, Pompiliu Constantinescu, N. lorga, Vladimir
Streinu si Serban Cioculescu, poetul e pentru prima data privit cu
mari rezerve de G. Calinescu in Istoria literaturii roméne de la origini
pind Tn prezent.

«Incepind tot cu poezie galanta (ca si Cincinat Pavelescu) — scrie
acesta Tn Compendiul din 1945 — cu ,,mandolinate”, cu versuri pentru
o0 ,scumpd, doamnad" sau ,pe albumul unei fecioare"”, M. Codreanu
s-a specializat Tn sonet, pe care nu-1 trateaza de loc cu arta de smal-
tuitor a lui Heredia, ci ca pe o0 manufacturd Tn serie, abstractda si
incolora, adesea pretioasa, citeodata filozofanta». Rezultatele sint mai
,hotabile”, dupa Calinescu, numai cind poetul ,se opreste la stari
minore, plictiseald, blazare... ca Tn Simbolism de toamnd, mica sim-
fonie a frunzelor, sau Tn Spleen, baudelaireana de provincie".

Este interesant ca poetul a lasat printre manuscrisele lui un ras-
uns la aceste observatii, intitulat Unui critic. Lui G. C.: ,Rimez
anal ? Si n-am cultura? / Si sufleteste sint pigmeu ? / Si-a moder-
nismului masurd / Nu schiopateaza-n versul meu? // O fi si-asa

cum VI se pare; / Dar eu un singur lucru stiu: / Decit sa caut
rime rare, / Mai bine sa gindesc cind scriu. // lar modernisme prea
destule, / Ca si culturd, sentiment, / Sint azi adese vorbe nule /

Ce-acuza lipsa de talent".

In Istoria literaturii romane din 1941, Calinescu ii imputase Tn-
tr-adevar ca are versificatia banald, sprijinitd pe rime facile si
monotone de tipul parte-desparte si ca Tn meditatie Ti lipseste ajutorul

culturii si al adincimii sufletesti.

Tot la opiniile lui G. Calinescu par a face aluzie versurile din
poezia Unui critic publicate cu titlul Pentru critic Tn Viata roma-
neasca din februarie 1946 : ,Nu tin de nici o scoald literaraj / Nici
nu imit, nici n-am imitatori. / Stau singuratic printre visatori, /
Pastrindu-mi strict tinuta solitara. U Din cite tulburari ma framin-
tara, / Sonete-nfiripat-am wuneori, / Cum din tarind se-nfiripa
flori / Prin largd binefacere solara. // De-i poezie parcul meu, nu
stiu j J Am vrut atii : Sa-mi fie verbul viu / Si sa-l Tnalt in limpede-
atmosfera. // Cit despre critic, zica tot ce-o vrea... / Cind eu cioplesc
granit n carierd, / El bate-n toba lui cu truda mea."

Trebuie sa recunoastemm ca Mihai Codreanu avea mari scrupule
artistice si ca scria Tn conditii foarte grele, din 1905 fiind aproape
orb. A tradus eminent Tntre 1898—1903 Martira de Jean Richepin, si
Printesa-ndepartata de Edmond Rostand, iar Tntre 1910—1920, magis-
tral, Cyrano de Bergerac de acelasi Edmond Rostand.

De remarcat citeva din aforismele lui:

»Nimic mai absurd ca-ntimplarea: Byron a fost schiop, Milton
a fost orb si Beethoven a fost surd, iar La Palisse auzea, vedea si
mergea foarte bine."

,Cind nu mai poti vedea cu ochii, Tncepi sa vezi cu nasul si
cu urechile ; iar cind nu mai poti auzi cu urechile, Tncepi sa auzi cu
ochii."”

.Lumina ne-a fost datd ca sa vedem mai bine... Tntunericul.”

.Impresiile auditive, Tn materie de frumos, stapinesc mai curind
sufletul decit impresiile vizuale, de aceea muzica stdpineste mai lesne
sufletul decit pictura.”

.Versul este necesar poeziei, pentru ca versul este muzica si
pentru ca muzica vibreaza Tn poezie, Tntocmai dupa cum poezia
vibreaza-n muzica."

»Muzica este poezia sufletului si sufletul poeziei".

M. Codreanu era un poet constrins sa valorifice Tn poezie, ca
simbolistii, virtutile muzicale ale versului.

Al. PIRU

ile acestea tin mai ales de

omeniul logicii. Pentru a urca
treptele facultatilor noastre de
intelegere, un poem trebuie sa
aibd, neaparat, logica. Daca ar-
ticulatiile vreunui text ne fac
sa pierdem perceptia progresiva
a ideii fundamentale, atunci
criticul intervine imediat si,
prin simpla convocare a citorva
norme, face ca o opera de talent
sa poata deveni opera de geniu
(capodopera).

Metoda fundamentald a criti-
cului este, prin urmare, metoda
corectiei care poate fi aplicata
oricui, lui Cerna, lui Minulescu,
lui George Gregorian si, de ce
nu, chiar lui La Fontaine !

Cind se ocupa de productiile
acestuia din urma, pe M. Dra-
gomirescu ,,il intereseaza numai
genul poetic al fabulei..." El Tsi
~propune sa faca dintr-insa, in
mod regulat, ceea ce La Fon-
taine a facut numai incidental
si necomplet, chiar in cele mai
bune din fabulele lui, — anume
sa faca din fabulda o poveste
epica.

Tntr-adevar, cele mai bune din
fabulele lui La Fontaine, desi
din Tntimplare sint epice, nu
au toate organele acestei poezii.
Astfel, uneori le lipseste cadrul
care sa le localizeze Tn timp
si Tn spatiu si sa ne faca sa
simtim ambianta Tn care se Tn-
timpla evenimentele din po-
veste.

Alteori, le lipseste dezvolta-
rea si nodul actiunii, iar de
cele mai multe ori Tnlocuieste
sfirsitul epic cu moralitatea.

Le lipseste mai ales elementul
cel mai necesar unei capodopere

epice : motivarea...

Sociologia culturii

eeditarea operei filozofice
a lui Lucian Blaga, Tn-
cepind cu Zari si Etape

M. Dragomirescu ,si-a pro-
pus sa Tnlature aceste defec-
te si sa faca fabula Tn ade-
a de-a-ntregul e-

picd". (v. La Fontaine ntinerit.
Fabulele lui Radu Bucov —
pseudonimul lui M. Dragomi-

rescu — editate de Mihail Dra-
gomirescu. Bucuresti, 1928).

Tn fata unor ambitii atit de
mari nu putem rezista tentatiei

de a examina o asemenea fa-
buld revizuitd, pentru a vedea
ce se Intimpla Tn realitate :

GREIERUL DIN BATATURA
(localizarea !)

Scirtiise_toatd vara,
Ba 1n f|n,_ b_a—n cositura
De din zori si pina seara.

Ce-adunase

El mincase ;

Si ce i se mai daduse
El bause...

Azi e iarna viscoloasa

Si geroasa

Geaba suna clopotei

Cind graunte n-ai de mei.

.,Ce sa fac ?... Hai la Furnica !“
(motivarea !)

— Vecinica, vecinica, —
Striga Greierul cu frica...

(nodul actiunii !)
si asa mai departe.

impune citeva date preliminarii.
_Ca prim indiciu, consideram
cd expresia ,comunitate de gin-

(1968) si continuind cu Trilogidire" reflectd terminologic cea

Culturii din zorii acestui an,
impune o valorificare a acestui
monument de gindire roma-
neascd, la nivelul dezvoltarii si
cerintelor vremii. Consultind
Tndraznetele Tnceputuri eseistice
din prima_ lucrare si urmarind
apoi culminatia conceptiei me-
tafizice din a doua, vom cons-
tata ca Lucian Blaga si-a facut
din actul creatiei si implicit
din fenomenul de geneza a cul-
turii preocuparea preferata si
permanenta a eforturilor sale,
ca un autentic si incontestabil
filozof al culturii.

Tn aceastd situatie, conside-
ram ca cea mai eficienta va-
lorificare a tezaurului blagian
se face nu printr-o desfasurare
exhaustiva a vastului continut
de idei originale, nu totdeauna
plauzibile, ci prin selectarea e-
laborarilor utile unor probleme
de actualitate, printre care cea a
~comunitatii de gindire" ca pre-
misd fundamentald Tn getieza,
dezvoltarea si realizarea orica-
rei culturi, ni se pare a fi din-
tre cele mai importante. Nu este
vorba de o problema care sa-1
fi preocupat propriu zis pe Lu-
cian Blaga dar. practic, prin
opera sa de creatie, el a exem-
plificat direct modul Tn care o
?ersonalitate «t poate realiza ca
actor activ al unei comunitati
etnice de gindire, si indirect a
sugerat si furnizat elemente
constitutive ale determinarii ei
conceptuale. Acestea vor fi cu
atft mai utile, cu cit comunita-
tea de gindire este un fenomen
puternic afirmat practic si to-
tusi putin  analizat teoretic,
constituindu-se  Tndeosebi ca
stare de fapt si numai inciden-
tal ca tematica de investigatie;
este mai mult un aspect al rea-
litatilor decit o problema a cer-
cetarii stiintifice, situatie ce

mai adecvata forma de relevare
a factorului social creativ, ca
forta de investigare, elaborare
Si realizare de valori culturale.
Reliefam astfel o noua modali-
tate de afirmare a virtutilor so-
cialului, prin prisma a ceea
ce numim comunitate de gin-
dire, confirmind pe de-o parte
ideea contemporana ca atit
actul cercetarii, cit si cel al
creatiei stiintifice sint fenomene
de factura sociala, iar pe de alta
parte propunind sociologiei o
noud tematica: determinarea
celei mai evoluate formatiuni
sociale, menitd a asigura pers-
pectivele optime de realizare a
fenomenului cultura.

Practica istorica consacra in
circuit prezenta unor termeni
ca: gindirea elena, cultura la-
tind, spiritul slav, civilizatia
anglo-saxond. panslavism, pan-
germanism, ia care se adauga
toate artele si literaturile na-
tionale, denotind conturarea ca-
tegoricd a unor comunitati de-
limitate de elaborare si creatie,
pe care le putem cuprinde sub
denumirea de ,comunitati de
gindire" sau ,,de culturd”. Daca
teoretic pot aparea dificultati si
chiar divergente Tn eforturile de
definire a notiunii, practic ideea
se contureaza de la sine, cons-
tituind acel suport de factura
sociald, Tn care germineaza si se
dezvolta toate valorile culturale
ale unei colectivitati, Tn cuprin-
sul, sau peste limitele adminis-
trative ale unui stat. Se mai
poate preciza ca o comunitate
de gindire este un organism viu,
n plind si continud dezvoltare,
Tnsumind pe toti acei ce adera
prin simpla acceptare, sau mai
ales pe acei ce participa prin
creatie, la acelasi gen de va-
lori spirituale.

Desi exemplul cel mai fidel al

Procedind astfel, critica lite-
rarda se vulgarizeaza. Dar, de
fapt, nu respecta aceasta vulga-
rizare chiar principiile de exis-
tenta ale criticii literare ? !

O data scris, un text are o
structura reald, care Tl carac-
terizeaza, dar si una virtuala
catre care noi ne imaginam ca
a ambitionat, dar care de fapt
este produsa si modificata me-
reu, prin chiar faptul de a fi
al operei literare. Criticul are
obligatia de a descoperi tocmai
aceasta a doua structura, fata
de care sa raporteze opera.

Corectind, M. Dragomirescu
nu face decit sa aspire la ima-
ginea idealda a unui text. Cu o
formulda atit de folosita astazi
s-ar chema ca Dragomirescu
este un critic creator ! Binein-
teles, creator Tn felul sau, pen-
tru ca, de fapt, manifestind o
Tncredere excesiva n legi, el
brutalizeaza opera, o degradea-
za printr-o procedura pe cit de
complicata, pe atit de ,vulga-
rizatoare".

Se comporta astfel ,poetul”?

Nu este greu sa ne imaginam
ca si atunci c¢ind compune ver-
suri ,originale” (v. ,,Convorbiri
literare™), el se subordoneaza, in
abstract, aceleiasi convingeri.
Criticul face poezia asa cum
face critica. El se confrunta,
acum, cu un poet, care nu este
numit, avind ambitia de a da
opere mai bune decit ale aces-
tuia.

Citeodata Eminescu (,,S-abate
pulberea pe arbori / pe arborii
de linga drum / precum s-abat
cernite ginduri / pe fericirea
mea de-acum... // Caci tu, ca
raza printre nouri / spre depar-
tari vei lumina — / zadarnic
vorba ta Tmi spune / ca-ncepe
cintarea mea!* — S-abate
pulberea), citeodata = Cosbuc
(.Casa tace acum pustie, / dar
prin pomii dinspre vie / suna
multa galagie : / Peste craci de
prin ograda / zbor gainile gra-
mada, / speriate de a fi prada, /
si clineasca jucarie. / Ana-n
urma lor petrece, / face gura
cit fac zece / si o vezi cum
sprinten trece / dupa ele pin
la soc". — Primavara) sint re-
vizuiti astfel.

Si acestea, vede oricine, sint

versuri, nu poezie !

Florin MANOLESCU

Comunitatea

unei comunitati culturale poate
fi oglindit Tn cadrul unei na-
tiuni, este complet eronat a
simplifica si a reduce notiunea
unei atari comunitati la limi-
tele unei natiuni ; aceasta ra-
mine _indiscutabil germenele
sau primul motor, dar nu cons-
tituie elementul arhitectonic
exclusiv. Se impune a se avea
Tn vedere ca este vorba de o
comunitate de gindire, si gindi-
rea prin natura sa depaseste
hotarele antropologice, istorice,
geografice si chiar pe cele ling-
vistice.

Cu toata aceasta factura ex-
pansionistd, un fapt incontes-
tabil este ca factorul etnic cons-
tituie atit nucleul, cit si proto-
tipul a ceea ce poate defini o
comunitate de gindire sau de
cultura. Pe acest considerent,
orice contributie de analizd a
fenomenului de culturda natio-
nald constituie o realizare de
principiu la definirea si concre-
tizarea unei comunitati de gin-
dire. Numai Tn aceste conditii
intelegem cum prodigioasa si
originala investigare asupra
culturii nationale, apartinind lui
Lucian Blaga, reprezinta con-
comitent o eficienta exemplifi-
care si o impunatoare contri-
butie Tn elucidarea a ceea ce
se poate Tntelege prin comuni-
tatea de gindire, suport mate-
rial si mijloc tehnic de reali-
zare a unui ansamblu de va-
lori teoretice si implicit a unei
anumite culturi.

O prima contributie sugestiva
o putem considera Tn formula-
rea a ceea ce filozoful nostru
numeste : ,colectivism  spiri-
tual”, in opozitie cu ,individua-
lismul"”, care ,s-a atomizat si
s-a macinat pind la epuizare".
Preocupat de stilurile de crea-
tie Tn arta, Lucian Blaga depa-
seste cadrul limitat al artelor,
cautind sa stabileasca ,tendin-
tele formative mai Tnsemnate
ale istoriei", care s-ar cristaliza



Un carturar

Vrem sa evocam 1n aceste
rinduri opera si activitatea lui
Petrea Dascalul, pseudonim li-
terar care a Tnghitit numele
real de Petru Olariu, scriitor,
ziarist si dascal de scoala veche
ardeleana. Tl asezam cu dreapta
cinstire alaturi de acei modesti,
dar luminati carturari ale caror
stradanii de-o viata au fost
necurmat Tndreptate spre ridi-
carea si educarea paturilor de
jos.

Dupa' datele biografice ce
ne-au fost puse la dispozitie
cu multa bunavointa de Tnva-
tatoarea Pia Olariu, sotia sa,
aflam cd s-a nascut Tn casa
taranului Vasile Olariu din
comuna Orlat, veche asezare
granicereasca situata pe cele
doud maluri ale Cibinului. Era
Tn anul 1882. Adica spre sfir-
situl acelui secol care avea sa
dea Transilvaniei o binecuvan-
tatd promotie de scriitori lup-
tatori si tribuni.

Tnca Tn primii ani de dascalie
isi face debutul cu articole Tn
presa si revistele vremii. A
strtns, o data cu florile cimpi-
ilor transilvanene, un bogat ma-
terial folcloric, stilizindu-1 si
adaptindu-1 pentru o Tntelegere

si apreciere cit mai larga.
Ca dascal slujeste prin mai
multe sate si comune, ducind

pretutindeni cu sine apostola-
tul mindru de misiunea ce i se
Tncredintase. .in anul 1919, dupa
Tmplinirea visului de veacuri
al Unirii Transilvaniei cu Ro-
mania, Petrea Dascalul se sta-
torniceste, pentru o perioada
mai Tndelungatda, Tn satul sau
natal Orlat. Acolo, Tn satul care
i-a fost atit de drag, avea sa-i
cunoasca pe lon Agdirbiceanu
si Liviu Rebreanu. Primul era
legat de Orlat prin Tndeletni-
cirea lui teologica, cel de-al
doilea prin desele vizite si po-
pasuri pe care le facea Tn casa
surorii sale Letitia dr. Miron,
directoare a caminului de copii.
Tn prielnica ambianta a sa-
tului copilariei, datoritda con-
tactului nemijlocit cu cei doi
scriitori de seama ai neamului,

avea sa-si dureze opera sa
literar-poporala, de o larga cir-
culatie Tn Transilvania.

Prin carti si brosuri ca ,Pe
drumuri bune", ,Din zile mari",

,Din popor”, ,lcoane de Ila
tard", ,intre sat si oras", ,,Oa-
meni de pe la noi', — Petrea

Dascalul T1si asigura o consa-
crare definitiva ca scriitor de

literatura pentru popor pe
ambele cline ale Carpatilor.
Cunoscind ca nimeni altul

de gandire

Tn jurul a trei valon : indivi-
dualul, tipicul, si absolutul.
Semnificativ, pentru tematica

ce urmarim, este faptul ca Lu-
cian Blaga apreciaza ,absolu-
tul” drept o valoare suprema
de natura sociala prin preciza-
rea ca: ,,A crea Intru absolut
fnseamna a crea anonim, a fi
impersonal, colectiv". Desi filo-
zoful nostru nu a subestimat
niciodata aspectul si rolul indi-
vidualitatii Tn procesul creatiei,
prin acea ,personantda a incon-
stientului” (dezvoltata Tn Orizont
si Stil), totusi el Tntrevede si
acorda autoritate suprema mo-
dalitatii colective de elaborare,
in care: ,personalitatea crea-
toare va deveni din nou o forta
impersonalda Tn slujba unui cu-
get colectiv'. Aprecierea ca
singura salvare a viitorului este
nalcatuirea spirituala colectiva,
izvorita numai si  numai din
nevoile adinei ale vremii, de-
nota Tn mod categoric contri-
butia lui Blaga la ceea ce azi
numim comunitate de gindire.
Contributia consta numai n
ingenioase idei si nu intr-o a-
bordare directd a problemei,
asa cum ne-am astepta Tn mo-
mentul cind Tntilnim ingenioasa
formula a ,colectivismului spi-
ritual”. Lucian Blaga se opreste,

Tn aceasta directie, la stadiul
unei simple sugestii, apreciind
ca . ,Infatisarea (colectivismu-

lui spiritual) nu se poate Tntre-
zari nici macar aproximativ" ¥.

Tn sprijinul determinariii con-
tinutului conceptual al proble-
mei selectionam ca element util
de la Lucian Blaga una din com-
ponentele de temelie ale orica-
rui stil, denumita ,accentul
axiologic*. Prin intermediul a-
cestei idei, reusim sa explicam
si sa Tntelegem un aspect ca-
racteristic si_de esentda al ori-
carei comunitati de gindire,
care Tn mod axiomatic presu-
pune depasirea cadrului mate-
rial, al intereselor individuale,

ardelean

viata, firea si preocuparile
omului de la sate, Tsi Tncearca
puterile si Tn dramaturgie.

Piesele sale ,,Stilpii satului”,
,Tot omenia e mai tare" si
,Din vremi uitate" se bucura
de o larga apreciere si auditie,
putind fi socotite ca un exem-
plu de teatru simplu si sanatos,
preocupat de problemele reale
ale satului. Tn acest sens e
locul s& amintim ca una din
Fiesele sale, ,,S& nu mai spui
a nimeni", s-a bucurat de o
atentie deosebitd Tn rindurile
actorilor Teatrului National
din Cluj, care au interpretat-o
Tn nenumarate rinduri, pe sce-
nele teatrelor din localitatile
transilvane.

Stabilindu-se la Sibiu ca di-
rector al orfelinatului din car-
tierul terezian, mai apoi inspec-
tor scolar si din nou Tnvatator,

el avea sa devina unul dintre
cei mai neobositi militanti  ai
prestigioasei asociatii ,,Astra".

Tn acest oras, de veche cul-
tura transilvana si romaneasca,
Petrea Dascalul se afirma ca
un eminent pedagog si confe-
rentiar si redacteaza revista
,Luceafarul”, in paginile careia
popularizeaza un folositor ma-
terial de Tndrumari pedagogice
si de folclor.

Activitatea sa dinamica si
folositoare se face simtita si
dupa eliberarea tarii noastre de
sub fascism. Dupa 1944, fara
odihna la o virsta Tnaintata, el
este alaturi de noul val revo-
lutionar, alaturi de taranii si
muncitorii _care simteau ca a
batut Tn sfirsit ceasul cel mult
asteptat. Taranimea ardelean3,
atit de harnica si meticuloasa
Tn Tngrijirea pamintului pe care
de atitea ori l-a stropit cu sin-
gele ei , era preocupata de noi-
le metode de lucru, cu unelte
moderne, a ogoarelor trezite la
o viatd noud. Prin scris, sfaturi
si conferinte, Petrea Dascalul
vine sa lamureasca si sa indru-
me.

N-am vrea sa Tncheiem aceste
fugare rinduri fara a aminti
ca valoroasa opera scrisa de
Petrea Dascalul va aparea in-
tr-un volum omagial, Tngrijit
de publicistul sibian Nic. Ni-
coard-Dobirceanu si fara a ne

face interpretii dorintei ceta-
tenilor orasului Sibiu, precum
si ai numerosilor tarani recu-

noscatori din satul Orlat, de a
se aseza 0 placdA comemora-
tiva pe frontonul casei din satul
in care a locuit si a muncit
cu apostolica rivna.

lon Th. ILEA
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Mos lon Popescu

n 1921, Tncarcat de ani aproa-
pe 80 si de o certa populari-
tate, murea Popescu Nedea (a-

dicd N. D.), autorul unor brosuri

je mari si nenumdrate editii (care au Tmbogatit
pe editor, dar i-au dat si posibilitatea sa tipa-
reascd si carti la care pierdea). In ultimele dece-
nii ale wveacului trecut si primele ale veacului
nostru, cartuliile lui Nedea erau aproape singu-
rele pe care — Tmpreunda cu Trepetnicul si Visul
Maicii Domnului — le aducea tdranul in traista
cind se intorcea de la tirg, de la bilci. Scrierile
acestuia, de colportaj — cum le catalogheaza
G. Calinescu —, unele cu continut istoric docu-

mentat  (,Radu al treilea cel frumos", ,Neagoe
Voda si mesterul Manole sau Zidirea minastirii
Curtea de Arges”, ,Junetea lui Mihai Bravul",
,Fata de la Cozia", ,Distractiunile Ilui Vlad Te-

pes" [le banuiti 1] si multe altele), precum si alte-
le, ,cele care au facut simpatica figura colpor-
torului chiar printre scriitori (Sadoveanu 1l cultiva
in tinerete) sint istoriile cu haiduci”. Generatii
dupd generatii de elevi — printre care ma pre-
numar — au savurat, pe nerasuflate, acele carti
ieftine pe copertele carora scria ,lancu Jianu",
Jqunsu haiducu”, ,Miul, capitan de haiduci",
~Bujor Haiducu”, ,Codreanu haiducu" si altele
absente la apelul memoriei.

Peste doi ani, Tn acelasi format, coperte ase-
manatoare, tot pe hirtie de ambalaj si cu greseli
de tipar cu duiumul, un alt editor — mai adeva-
rat proprietarul unui depozit de hirtie pe strada
Gabroveni — lanseazd un nume nou : Mos lon
Popescu, cu mentiunea ,in virsta de 84 de ani".
Carticelele, din care primele trei au aparut in
1923 iar a patra (Isi ultima) in anul urmator, se
intitulau : ,Haiducul Codau / Moartea poterelor
/ Bucuria vadanelor / Culegere frumoasa cu cin-
tece”, ,Haiducul Hardluta-Prostul / din / Ceata
neagrd”, ,Dracul fin capcand / sau / prinderea
satanei celei cu 7 nume" si ,Moara dracilor / sau
/ Haiducul cdlugdr / Poveste gasita intr-un schit".

Autorul acestor cartulii, Mosul de 84 de ani,
avea exact 21 de ani, era prezent, de doi ani,
in paginile Adevarului literar si artistic cu scurte
proze subintitulate ,schite fara umor" (care prefi-
gurau un roman care va aparea abia in 1936)
si in Flacdra cu remarcabile nuvele. Prin grija
aceluiasi editor 1i aparuse — o data cu aventurile
haiducesti ale lui Codau — prima carte, subtire
dar densa ,Caii lui Cibicioc". Dar pe coperta
acesteia era Imprimat numele lon Calugaru. Ne-
voile zilnice de subzistentd ale lui lon Calugaru
le rezolva, prin anii 1923, 1924, Mos lon Po-
pescu...

Cunoscind felul de lucru al lui Calugaru — son-
darea impresiei ce fac asupra prietenilor sai te-
mele, subiectul, unele imagini — putem banui ca
si aceste ispravi ale haiclucilor au trecut pe la
laptaria-cenaclu din Baratiei 37, unde oficia
Stefan Roll si unde nelipsiti erau llarie Voronca,

Victor Brauner, Mihail Cosma (Claude Sernel).
Poreclele acestora au devenit nume ale uceni-
cilor intru haiducie : Parpalac=Voronca etc. Alte
Hpadterdu tisarcovat, Cracan, Vraciu-calare, Da-
vai-Davai n-are malai.. Metafore si imagini
proaspete si sugestive dau savoare textelor, lata
acest inceput de povestire : ,Era in ziua sfintului
Dumitru. Brumar isi intoarse aripile Tnalbite cu
zori si cu rniini galbene de ofticos incepu sa a-
dune pomilor foile, Tngalbenindu-le cu suflarea
de moarte si asternea pamintului velinta din foi-
le smulse. Granit avea un neg in buricul
fruntii. (..) Se poreclise Granit, gasind numele
foarte frumos si potrivit cu Tndeletnicirea lui de
mare capitan de haiduci. Ce vreti ? Asa sint unii
oameni : cum rasar oleaca din multime, si schim-
b& numele si dacd se poate si infatisarea ca sa
nu mai fie cunoscuti”.

Cite unii din banda sint firi poetice. Falanut
stie multe si hazoase cintece lumesti, iar pentru
dusmani blesteme care si azi — sau abia azi —
si-ar, gas] loc nimerit in literatura absurdului;
Loa-ti zgindare-n iidva ciobanii de oald, / Sa-ti
fugd serpi pe nas, / Din gurd sa-ti curgd smoald
/ Si viespi sa-ti suga singele din grumaz. / Sa-ti
riciie porci mistreti in pintec / Sa-ti roada inima
soarecii / Cind te minii, sa-ti zbiere magarii-n
cintec / Si sa te-ntepe in ochi aricii / Sa-fi pierzi
urechile pe drum / Din n&ri sa stranuti sticld pi-
sata si scrum / Sa vezi rosie iarba, / Scaieti sa-ti
incilceasca barba, // .. /1 S& vezi, cerul de hal-
va, stelele de brinzd / Luna de mamaliga, soa-
rele de osinza / Pamintul de unt, vintul de limo-
natd / Ziua de ciorba, noaptea de bors / Oame-
nii de spermantet, popii de ciocolata, > VIadicii
de piftie, / Hogii de scrumbie / Vorba fistichie /
Banii de alifie / Plinsul de hirtie / Moschei de s&-
pun / Icoanele de magiun / Risul de fringhie /
Sa-nvinetesti cu limba scurta / Sa-ti fuga marun-
taiele in burta ! // ... /I sa fugi zbierind pe
toate gurile, / S& aprinzi cimpii si padurile 11
......... H Oasele sa le vezi in colivie / Scuipatul
de otel sa-ti fiel // // Ochii sa-ti fie la buric,
nasul la cilciie / Pe inima sa ai cinci pojghifi de
riie / Urechile sa-ti fie la genunchi / Pe limba
sa-ti_misune paduchi / Sa ai coarne in loc de
rniini / in loc de cap sa ai doua plini / in loc
de picioare cinci putine i S&-ti arda matele un
car de jar si scinteie / Sa-ti vezi mireasa in ziua
nuntii / incirligafa cu tot satul, / Tu sa te culci,
sa se darime patul Il // Uite-asa, iar asa, fot
asa, / Trai-mi-ar gura mea / Ca multe stie sa
zica ea !".

Savoarea unora din aceste carti — numite in
anii tineretii noastre ,pentru popor" — se pastrea-
za intactd. Binevenita ni s-ar parea reconsidera-
rea unor N. D. Popescu, Mos lon Popescu (alias

lon Calugaru), pentru ca unele din scrierile lor
sa poata ajunge si sub ochii cititorilor de azi.

Sasa PANA

In conceptia lui Lucian Blaga

si_ancorarea Tn planul valorilor
sp|r|tuale, al idealurilor so-
ciale.

DezvoItTn_du—$i _ide_ea, sub
forma unei confesii introspec-
tive, apreciazd : ,Te simti or-

ganic solidar Tnainte de toate si
mai presus de toate cu tine Tn-
suti. (...) Aceasta Tmprejurare
nu te obligd Tnsa citusi de pu-
tin s& admiri Tn tine Tnsuti Tn-
truparea unor maxime valori.
Tot asa te simti organic-solidar
cu etnicul Tn care te integrezi
prin obirsie si dispozitii laun-
trice. Aceasta nu Tnseamna ca
pretuiesti etnicul ca substrat si
detinator al unei exclusivitati,
ca Tntrupare fara prihand a
unor supreme idealuri2), (s.n.).
Tntruparea acelor ,maxime va-
lori" si a unor ,supreme idea-
luri” se realizeaza deci prin ceea
ce filozoful nostru numeste ,,so-
lidarizarea axiologica", diferind
de ,solidarizarea organica", a
nivelului conditiilor minore de
asociere.

Tn spiritul acestei contributii,
ni se oferd posibilitatea sa sta-
bilim cd o comunitate de gin-
dire reprezinta o forma supe-
rioara de asociere, temeiul si
obiectivul gruparii fiind de or-
din ,,axiologic*.

Desi Lucian Blaga este un
teoretician al specificului natio-
nal, schitind Tn acel legen-
dar ,spatiu mioritic", prin-
tr-un ,sentiment al destinului”,
toatd creatia populard specific
nationala ca rod al colectivita-
tii romanesti, totusi, Tn teoria
enerala a culturii. Tn contextul
intregii sale conceptii, nu lasa
sd se Tntrevada ca o comunitate
de gindire s-ar reduce la o co-
munitate nationald, Tn sensul
limitativ al cuvintului. Luind Tn
considerare numai acea ,soli-
darizare axiologica"”, conceputa
sub imperiul autenticii culturi,
ne dam seama ca Tn spiritul
conceptiei lui Blaga putem in-
trevedea o comunitate de gin-

dire unitara, a tuturor fortelor
de creatie de pe plaiurile mio-
ritice, ca si din Tntinsul cimpi-
ilor tarii, independent de natio-

nalitate, atunci cind ele sint
stapinite de obsesia apararii si
afirmarii aceluiasi I1patrimoniu
spiritual si aceluiasi ideal de
viata.

Tn acest cadru, se poate vorbi
azi Tn tara noastra de o natiune
socialistda, de un popor unitar,
care independent de originea
etnicd sau de alte deosebiri ale
membrilor sai, trdieste, apara
si dezvoltd o aceeasi conceptie
socialista. Diferentele determi-
nate de limba maternd nu mai
constituie un impediment al
consolidarii unei comunitati de
gindire care, chiar daca are ca
factor dominant de comunicare
o limba nationald, nu exclude
intru nimic participarea omo-
gena si solidara a tuturor celor;
ce adera la obiectivele majore
ale comunitatii socialiste. Se
deschide astfel o linie evolutiva
de fericitd perspectiva istorica,
in care diferentierele etnice sa
nu mai constituie un motiv de
discordie, ura si chiar lupte sin-
geroase. Cu o totald libertate si
chiar interes pentru dezvoltarea
tuturor limbilor vorbite, cu-
noasterea unei limbi comune, ca
mijloc principal de comunicare,
coordonare si valorificare op-
tima a tuturor creatiilor stiin-
tifice, ramine un deziderat li-

er consimtit si 0 necesitate
inevitabila Tn consolidarea si
afirmarea comunitatii de gin-
dire. De altfel, trebuie sa re-
cunoastem cad 1Tn conflictele
dintre natiuni, nu limbile vor-
bite au fost motivele reale ale
luptelor, ci ideile gresite, re-
trograde, ce-au eclipsat Tntelep-
ciunea oamenilor. Comunitatea
de gindire, prin ,solidarizarea
axiologica®“ Tn jurul unor idea-
luri superioare de viata, ale
unor valori si norme stiinti-
fice, prospecteaza un spor de

pace si_progres Tntregii societati.
,Cu cit patrundem mai adinc
Tn inconstient, cu atit ne e dat
sa strabatem regiuni tot mai
putin atinse de Tnriuririle ac-
cidentale si fluctuante ale in-
dividuatiunii. Cu cit coborim
mai adinc Tn inconstient, cu atit
mai anonime devin stratifica-
rile si structurile. Orizonturile
inconstiente sint desigur mai
putin individuale Tn aceeasi ma-
sura. deci mai colective, decit
aspectele peisagiste ale orizon-
turilor constiente"3). Retinem
de aici partea de merit a lui
Lucian Blaga de a fi cautat sa
identifice o facultate psihica, o
constanta spirituald, menita sa
depaseasca aspectele acciden-
tale ale individuatiunii, si sa
consolideze astfel temelia a ceea
ce constituie o comunitate de
gindire, ca modalitate supe-
rioard de asociere si convie-
tuire, Tn virtutea facultatilor
celor mai pretioase si mai pro-
prii psihicului uman.

Tn aceasta situatie comunita-
tea de dgindire se defineste ca
fiind bazata pe cele mai Tnalte
virtuti psihice, si Tn consecinta
prezinta perspectiva celei mai
desavirsite modalitati de con-
vietuire umana, spre care 1n
mod legitim trebuie s& aspire
orice gen de organizare sociald.

Tn cadrul aceluiasi efort de
determinare conceptuald, reti-
nem ca o comunitate de gindire
nu trebuie delimitatd Tn mod ri-
gid, desi uneori coincide, la
sfera nationalului si nici la ho-
tarele geografice, politice sau
administrative. Comunitatea de
gindire se afirma si se defineste
printr-un singur factor : PAR-
TICIPAREA, care o si delimi-
teazd. O comunitate de gindire
reprezinta atit cit reuseste sa
atragd, sa grupeze si sa conso-
lideze sub egida valorilor de
culturad realizate si a idealurilor
de creatie pe care le initiaza si
le cultiva. Cel mai edificator

exemplu Tl reprezintd comuni-
tatea socialistd, Tn care state si
natiuni diferite militeaza Tn spi-
ritul aceleiasi conceptii de gin-
dire a materialismului dialectic
si istoric.

Fiindca nu este de conceput
0 comunitate de gindire fara
obiectivul primordial al crea-
tiei de culturda, mai retinem de
la Lucian Blaga precizari pri-
vind ,matricea stilistica", fac-
torul cumulativ al acelor ,mo-
mente si dispozitive secrete” ce
postuleaza procesul creatiei.
Aprecierea ca: ,Matricea sti-
listica poate fi, cel putin prin
factorii esentiali, asemanatoare
pind la echivalenta, la mai
multi indivizi, la un popor in-
treg sau chiar la o parte din
omenire Tn aceeasi epoca"4), ca
si consideratiile ca ,,Miturile se
desprind din matricea stilistica
a unui neam sau grup de hea
muri, Tntocmai ca si celelalte
produse ale culturii6) (s.n.),
reliefeaza Tn mod desavirsit ca-
racterul larg, nedelimitat social
si permanent deschis al comu-
nitatilor de gindire. Tntre hota-
rele unei tari, evident ca ter-
menul cel mai propriu este
acela de comunitate etnica de
gindire, ceea ce nu implica nici
cel mai slab indiciu de discri-
minare nationald ; esenta orica-
rei comunitati de gindire consta
Tn maxima participare si con-
centrare a tuturor elementelor
apte a consolida un ideal de

viata, refuzind cu  desavirsira
orice gen de exclusivism.
Victor ISAC
*). Lucian Blaga ; ,Zari si gtape
Ed. pentru literatura, Bucuresti 1968,
pag. 60—77. o
8). Lucian Blaga : ,,Trilogia _ cul-

)., Luc aga. .
turii”, Ed. Fundatiilor, Bucuresti 1944,

pag. 98.

7). Ibidem, pag. 90.
*). Ibidem, pag. 144.
Ibidem, pag. 392.



Creatie si frumos
Tn rostirea romaneasca

ot ratacind printre cuvinte si rostiri, am dat peste
ceva care nu e, poate, de mica mirare: in
limba noastra verbul ,a fi" are darul de-a se

aduna, sau de eram sa adun, sau de adunam; perfect I,
de as fi adunind ; perfect Il, de as fi adunat; m.m.c.
perfect I, de as fi fost adunind ; m.m.c. perfect Il, de

compune cu el Tnsusi. Tntr-un sens, a fi Tsi prinds fi fost adunat ; viitor, de voiu aduna.

coada, asa cum spunea chimistul Kekule ca face lan-
tul carbonilor. Nu e vorba de functia de auxiliar a ver-
bului acestuia, care e mai restrinsa la noi decit Tn ci-
teva limbi. E vorba de forma de neobtinut Tn alte
limbi, ca : a fost sa fie, va fi fiind, ar fi sa fie, si alte
feluri de-a rosti in care a fi, combinat cu a fi, da
altceva decit a fi.

Dar asa se Tntimpla Tntotdeauna : cind un lucru se
combinad cu el Tnsusi, se iveste o noutate. Cind misca-
rea se combina cu miscarea, respectiv cind o miscare
locala se deplaseazad, atunci se naste unda. Cind
operatia de a numara pina la 10 (sau orice baza)
se combind cu ea Tnsasi (zece zeci, zece sute), atunci
se naste numarul. Cind carbonul sau lantul carbonilor
se combind cu sine, se naste chimia organica, sau
cind gindul se Tntoarce asupra gindului si da ideea,
se naste filozofia.

Ce se naste din combinarea lui a fi cu el Tnsusi, Tn
limba roméana? Ai spune ca nu mare lucru, Tn afara
de citeva expresii speciale. Dar poate ca n-a fost
cazul Tnca sa se iveasca ceva deosebit. Am avut pa-
cura si uranium secole Tntregi Tn subsolul nostru, dar
nu venise Tnca ora valorificarii lor.

Tn combinarile lui a fi cu el Tnsusi rezida o materie
brutd pentru reflexiunea logica, de pilda. Sa fie
putin lucru In a putea scoate o Tntreaga logica mo-
dala numai din ,,a fi"? Adica sa obtii doar cu a fi, si
lealitatea, si irealitatea, si posibilitatea, si contingenta,
si necesitatea ? lar la fel, nu venise poate ceasul unei
metafizici; dar cind ai n ,,a fi" atitea modalitati ale
fiintei, fiinta aievea, fiinta banuita, fiinta care apare,
fiinta care nu mai apare, fiinta care sta sa apara,
fiinta care trebuie sa apara — de ce sa crezi ca nu
va veni un cuget care sa le puna Tn filozoficeasca
rinduiala ?

Iscusirile acestea ale fiintei nu ar fi cu putintd,
Tnsa, daca nu s-ar Tmpartasi de la iscusirile verbului
romanesc. Modalitatile fiintei tin, Tntr-o larga masura,
de cele ale verbului. Tn ea Tnsasi, problema modului
la verbe este una adinca, iar verbul romanesc vine sa
complice lucrurile si mai mult. Tn general, verbul nos-
tru este de o splendida salbaticie, care Tngaduie tot
felul de modulatii ale gindului, de naturda sa puna pe
un strain Tn perplexitate. latda de pilda cum prezinta
pentru strdaini M. GasteT, Tn Schita sa de gramatica
din fruntea ,Chrestomatiei romane", situatia verbului
romanesc. El indica intre altele, pentru conjugarea
unui_verb ca a aduna:

trel feluri de mai mult ca perfect: adunasem, am
fost adunind, am fost adunat ;

patru feluri de viitor Il : voi fi adunind, voi fi adunat,
voi fi fost adunind, voi fi fost adunat.

La conjunctiv, el mentioneazad nu numai un prezent,
dar si un imperfect (eram sa adun), un mai mult ca
perfect (sa fi fost adunat) si patru forme de viitor :
voi sa adun, o sa adun, am sa adun si am a aduna.

Dar delirul verbului roméanesc Tsi atinge plinul abia
la conditional-optativ. E ca si cum noi doar am fi
aproximat, Tn irealizabil si uneori n ireal, actiunea si
creatia. Am avea astfel toate nuantele actului creator,
tocmai pentru ca n-am creat. Popoarele active n-au
nevoie de atitea modulatii ale verbului. Romanii vechi
nici n-au conditional, caci faptuiesc, cuceresc, croiesc
sosele si apeducte. Cu noi Tn schimb s-ar zice ca
s-a sedimentat Tn cuvint tot neimplinitul nostru. Noi
stim mai bine, zice-se, ce ar fi sa fie si ce-ar fi fost
Ba fie, decit ce este si ce trebuie sa fie.

Dar — admitind ca e asa — Tnseamna ca opera
noastra a fost in cuvint, si nu se stie daca acum opera
noastra n-are un pret nesperat. Caci, fata de limba
latind a fauritorilor de poduri si apeducte, iata ce
spune Gaster ca poseda limba romana a celor ce se
multumeau cu punti si cu izvoare :

la optativ trei timpuri: prezent, as aduna sau
adunare-as ; perfect, as fi adunat sau fire-as adunat;
urai mult ca perfect, as fi fost adunat ;

iar la conditional sapte timpuri: prezent, de as
aduna; imperfect, de vream aduna, sau si vream

E un scandal, nu-i asa ? Bietul strain care ar vrea
sa se descurce Tn limba noastra, dupa schita de
gramatica a lui Gaster, ar fi cuprins de deznadejde.
Si fereasca zeii ca peste vreo 2000 de ani limba
roméana, dupa cine stie ce Tmpliniri culturale, sa fi fost
ajungind o mare limba moartda, una de Tnvatat n
scoli. Ce voluptate pentru profesorii mai cruzi sa n-
trebe pe elevi: care e forma a patra a viitorului doi
de la subjonctivul verbului a aduna ?

Caci Tntr-adevar o limba si o gramatica trebuie sa
puna ordine Tn lucruri. Nu e permis sa ai, de pilda,
pentru persoana intii de la verbul ,,a voi", cinci forme
(eu vreau, voesc, vroesc, vroi, voi). E scandalos sa ai
citeva sute de plurale neregulate la substantive, cind
Tn engleza nu sint decit unsprezece. Trebuie sa te
rusinezi putin de atita anarhie si sa te scuzi cu Sextil
Puscariu (,,Limba romana" p. 364) : ,Popoarele mai pu-
tin disciplinate... ca al nostru, suporta anarhia grama-
ticala, dar au Tn schimb un grai care permite cele
mai variate si subtile nuante stilistice".

Trebuie sa plecam deci capul, cind aflam de la altii
ca limba romana e una din cele mai grele de Tnvatat,
in bund parte pentru ca nu e gradinaritda. Sa ne
rusindm de multele neglijente si de cTteva Tndrazneli.
Dar chiar de toate Tndraznelile ? Am risca atunci sa
facem ca Tmparatul acela din poveste, care-si cerea
scuze ca fata sa e atit de frumoasa.

Fiindca este si putin aur aci, nu numai zgura. In
problema modurilor verbale, mai ales, e mult aur,
pe care nu-1 putem lasa chiar asa sa se piarda. Ni
se parea, mai sus, ca modurile verbului sint cele ce
dau modulatiile fiintei, la noi. Dar de problema modu-
rilor verbale se leaga una din creatiile cele mai
semnificative ale culturii noastre, logica, de astd data
nu numai Tn aspectele ei modale. Cind Aristotel Tn-
temeiaza logica, el spune: exista si ale feluri de-a
vorbi, de pilda, si rugaciunea este un logos, dar
logica (sau ceea ce numim noi azi asa) nu are a se
interesa de rugaciune. Logica este ,apofantica"”, adica
este una a modului indicativ.

Sa fie vorba de o chestiune de scoala? Dar e aci
toata gloria si Tn acelasi timp toata drama -culturii
apusene. Tn problema aceasta a modurilor verbului
se concentreaza Tnsasi dezbaterea cugetului national
cu el Tnsusi. Cugetul european este rational si el da
expresie, la indicativ — adica in modul actiunii reale,
obiective, sigure — rationalitatii sale. Dar el este
cuget, asadar o constiinta vie, iar ca atare el traieste
si gindeste nu numai Tn modul sigurantei si obiectivi-
tatii ultime. Zonele mai largi de viata umana se pe-
trec la alte moduri decit indicativul. Tn #cest spatiu
spiritual unde traim, visam, presupunem, ne fTndoim,
poruncim altora si induram — ce vigoare avem, ce
ordine, ce stapinire de sine ?

Este limpede ca reflexiunea logica nu se poate
ntinde asupra rugaciunii, visului, pierderii Tn irealitate,
sau Tn semi-realitatile dorintelor. Dar oare nici presu-
punerea, alternativa, cautarea, iscodirea sa nu tina
de reflexiunea logica ? Nimic din clar-obscurul gindirii
sd nu revina stiintei gindirii? Numai ce a iesit la
lumina ?

Exista o criza de luminozitate, Tn cugetul omului
contemporan. El si-a dorit intr-atit lumina si luminarea,
Tncit nu mai e sigur daca nu cumva a pierdut ceva,
Tn drum spre ea. Cultura noastra rationala se stradute
astazi, cu o splendida depasire de sine, sa preia n
ea tot ce parasise, In graba ei de a iesi la lumina.
Se straduie sa faca dreptate — pe cit e cu putinta —
si altor moduri decit indicativul.

Sa nu aiba atunci nimic de spus iscusirile verbului
romanesc ? Sa ne fie pe drept rusine de cele zece
forme de conditional-optativ, ca si cum ele ar fi
marturia iobagiei noastre Tntru spirit ? Dar reciteasca
oricine capitolul V din ,Fenomenologia spiritului' de
Hegel, si va vedea felul cum iobagii pot lua locul
stapinilor.

Constantin NOICA

Cronica limbii

Spuneam saptamina trecutd ca publicul este
foarte atent fata de problemele limbii si nu iarta
nici o abatere Tn coloanele presei. Aceasta
Tnseamna ca nici revista noastra nu e absolvita,
daca se iveste ocazia. Si, bineinteles, ea se iveste,
pentru cd nimeni nu e scutit de greseli. Prin-
cipalul este s& nu fie prea grave si, aproape
tot attt de important, si nu fie cocolosite. Prin
aceasta am introdus discutia cu privire la trei
scrisori recente care ne pun in cauza.

lon Mladin din Sinaia semnaleaza ca n nr,
12 (p. 23, col. é(? a citit textul urmator: ,Sa
ne amintim si de descoperirile arheologice de
la Tartaria din Transilvania a unor ciudate
tablete..” si a fost izbit de lipsa de acord intre
descoperirile si a unor tablete. Evident, a avut
dreptate sa se opreasca din citit. Gramatica
noastra oficiala recomanda ca articolul geniti-
val s& fie acordat Tn gen si numar cu substan-
tivul determinat, deci trebuia scris_ale unor
tablete. Regula se da Tn scopul unificarii limbii,
caci lipsa de acord, in cazul dat, nu este o gre-
sealda, ci un regionalism: Tn nordul tarii arti-
colul genitival este invariabil, astfel ca se zice
calul e a meu, oile sint a mele. Amintesc c&
Eminescu scrie a norilor schele, a ochilor lu-
mini, a dusmanilor siraguri etc. Nu este sigur
nici macar ca aceasta lipsa de acord constituie
0 inovatie : s-a emis ipoteza ca actualul articol
provine din prepozitia a, deci formele al, ai, ale
s-ar datora unei refaceri, relativ recente, dupa
modelul pronumelor. De fapt Tnsa, Tn textul
discutat ar fi trebuit scris descoperirea unor
tablete.

Sint de acord ca e necesar sa respectdam indi-
catiile manualelor normative, ca sa contribuim
la unificarea limbii. Dar regionalisme subzista
Tnca multe. In orice caz, folosirea lor nu e com-

romitatoare, asa cum ar fi Intrebuintarea unor
orme corupte sau stilul confuz care ar permite
sa se Tnteleaga contrariul celor dorite de autor.

lon |. Dobrescu din Cimpulung-Muscel ne
trimite o lunga scrisoare, cu privire la mai
multe probleme pe care le intelege just, dupa
parerea mea, adaugind observatia ca Tn numa-
rul 13 al revistei noastre, p. 2, col. 2, se spune
gresit ca deci si totusi sint adverbe si se face afir-
matia, si mai gresita, ca deci si totusi nu trebuie
izolate prin virgule.

Aici pledoaria mea pro domo este mai usoara,
Gramatica Academiei arata clar ca deci si totusi
sint adverbe. S& ne gindim la o fraza ca: desi
ninge, totusi nu e frig. Daca am admite ca totusi
e conjunctie, ar trebui sa credem ca cele doua
propozitii sint legate intre ele prin doua con-
junctii, ceea ce, evident, e imposibil de
acceptat. Si ce fel de conjunctie ar fi aceea
care introduce o principald Tn raport cu depen-
denta ei? Ce e drept, Gramatica Academiei
adauga ca uneori adverbele pot tine locul con-
junctiilor si citeaza ca exemplu tocmai pe deci.
Dar aceasta nu inseamna ca a gresit autorul
articolului care a clasat pe deci Intre adverbe.

Ceva mai complicatd este chestiunea virgu-
lelor. Aici, din pacate, exista foarte putine re-
guli ferme, ca de exemplu aceea cd nu se pune
virgula intre subiect si predicat (si Inca, Intr-un
articol recent, propuneam o exceptie chiar de
la aceastd reguld)., Sint unii care scriu eu ti-am
spus, tu, insa, n-ai crezut. Dupd pdrerea mea, nu
e bine, cdci Tnsa e legat intim de a doua propo-
zitie si nu trebuie rupt de ea.

Gheorghe Filofteia din Bucuresti noteaza ca
Tn numarul 17 al revistei noastre (p. 8, coll)
se vorbeste de talente ,ce nu vor ¥pare 1In
loc de nu vor apdrea. intr-adevar, regula ofi-
ciala claseaza verbul la conjugarea a Il-a. Dar
de multa vreme aceastd conjugare isi pierde
treptat unitatile, care fie cd sint parasite cu
totul, fie ca trec la conjugarea a Ill-a. Astfel
mai demult erau de conjugarea a_ll-a arde,
fierbe, mulge, ramine, raspunde, ride, sterge,
teme, toarce, tunde, tine, umple, iar astazi incear-
ca sa evadeze parea, placea, vedea si alte citeva
dintre putinele care au mai ramas. Singurul
argument pentru a le opri este traditia. N-am
gierde nimic daca numarul conjugarilor ar sca-

ea.

Sper cd am aratat si cd greselile nu sint
grave, si ca nu Tncercam sa le cocolosim.

Al. GRAUR



Intretaiere

Rinduit sta Tngerul de care fug

la intretdierea cu mine

la intretdierea cu fiorul mortii

pe care nimic nu-1 poate acoperi.
Descatusat de cuvint

ma cheama pamintul

mai lacom prin ceea ce ia

cind Tntre doua hotare

nu mai e nimeni si nimic

La jumatatea visului

se Intrezareste fundalul

si noaptea intra singura

sa-si auda cintecul in care se Tntoarce.
Fara sa preget in plins

intru Tn privelistea pe care n-am uitat-o.
Aici ma afla pustiul incercuit

si renunt la podul intimplator

prin care ma despart

de fiinta bine cumpanita-n destin.
Doar pentru cel ce m-a adus

la Tntretdierea cu infinitul

pentru cel ce mi-a jignit contemplarea
ma Tntorc sa mor Tn oglinzi ginditoare.

Focul infricosat

Mi-am luat pe dupa mine umbra
mi-am luat un pumn de tarina
un copac cazut Tntre fulgere

sa pot sovai pina la glezne

sa nu pot sovai pina in iarba
pTnd unde pot muri.

Pe chip mi-am asternut riul infricosat
mi-am presarat pamintul

sa le pot Tncredinta disperarea.

Numai pasarea din ochii frunzelor
mi-am ascuns-o de somnul inexistentei
de care se tem mihnirile focului.

Pamintul imediat

Sugrumat de Tnvalmasagul radacinilor
trupul Tmi era satul de pamint

si-n vizuini presupuse de luna
noaptea adulmeca vulpi stacojii.

n timp ce traversam un gol imens
stiam ca lacrima nu mai exista.
Purtam Tn mina stinga un fior

oare ma apara de invazia timpului.

Tmpovarata ii adine Tmi era respiratia
si umbrele ma Tntorceau multiplicat
la forma intacta pe care-o pastram

n oglinzi si in divinitatea brutala.

Fara sa uit ca nu ma pot evita

ca nu pot Tnlatura pamintul imediat
trebuia sa Tncap Tn scama singelui
cu glasul sfisiat de alt dangat.

Din vina mea

Din vina mea se culca moartea singura
si se sperie sarpele din naluca auzului.
Din vina mea ies copacii din trunchiuri
si fara marturia pierduta

Tmi tin inima strinsa-n bataile ei.

Goala mi se Tntoarce privirea de nicaieri
pina sa ajunga la raspintia plinsului.
Toate umbrele se grabesc sa intre-n adinc
ma strigd pe numele cel adevarat

si-mi scurma tarina la radacina uitarii.

Pe urma se stinge conturul si nu mai
ramine

decit fruntea pe care cad frunzele

Tnainte de a patrunde clipa astrala.

Din vina mea se culca moartea singura

si se sperie sarpele din naluca auzului.

Vinatoare medievala

Da-mi flinta caci tinta-i aproape !
E Tncarcata cu molii, domnita !
Da-mi arcul atunci, cavalere.
A-nflorit si e rodnic Tn vita !
Da-mi ceva mai usor, da-mi o frunza
sa pot lovi vinatul Tn piept.
Vi-i mina scoasa din candeli
si n-aveti putere, domnita ! E drept,
da-mi ochiul atunci sa ochesc.
E orb ca si smaltul, se teme...
Ogarii unde-mi sint, cavalere ?
Domnita, ogarii alearga in steme !
Dar spune-mi, haitasii ce fac ?
Cred ca dorm si dau mortilor vama...
Dar soarele cel rosu nu e sus ?
Este chiar a trupului vostru rana.
Dar, cavalere, ma minti! De prisos
te-am daruit cu podoabe albastre...
parca aud pe-aproape alaiul!
Oh, nu, e singele incheieturilor voastre !
Atunci, ce-asteptam ? Nu ne-ntoarcem ?
Pe unde ?V-am spus ca sint orb
ca un crin.
Totusi presimt ca alaiul...
Alaiul, domnita, e cornul divin !

loana Diaconescu

Vocala

O torta vie-mi stapineste-aratatorul

Si ca pe coama cailor alerg

De parca-as sparge-n dinti lentile

transparente

Sau Tn cavou de piatra umbre m-ar
Tnconjura.

O, niciodata ca acum sunetul n-a cedat,

O, niciodatd ca acum nu mi-a fost mai
alba vocala

Si totusi ma sfideaza goana cailor

Cu coamele sarate si obscure.

Reda-mi neiertatorul nimb de creta

n care fruntea mi-as incondeia-o

Si da-mi la-ncheietura mfinii foc

Prea-iertatorule, pedeapsa ia-o,

Si pune-o la un loc cu valul lung

Pornit spre-ntimpinari de spade

Pina acolo unde-n univers

Lumina moare si lumina cade.

Prea-iertatorule, netrebnice seintei

Se-ncumeta cu pasul Tn jurul fruntii mele

Si-mi ia aratatorul foc

Din palma dreapta vocala sa mi-o spele...

loanid Romanescu

Zidul

Si tot astfel prin altii se incepe,

ceva prea important ramine nefacut —
dar eu mai sint convins ca e posibil:
se-aude-n timp o calarire de mamut

si-n soare-adinc trosnesc trezorerii

— o, protejati la pintecul de sfera —

sa mergem prin halouri din zid pe zid la zi !

acum cit tremuri carnuri in dansuri de
seductii

si sar bucati din bice in circuri sociale

eu decazut la bursa vinzarilor de noapte

pun capul meu pilon la podul prin eroare.

Portret

Seara Tmpresoara chipul mamei
oval Tncadrat Tn paru-i sur.
Stingindu-se, lumina mai ntirzie
in obrazul muncit de brazde,
n miinile ce se odihnesc pe genunchi
vinoase, degradate de truda si ani,
purtdtoare ale unei umilinti
convertite Tn noblete.
Diforme, piept si piritec se Infratesc
Tntr-un singur maternei salas
sfintit de plozii pe care i-a purtat

si i-a hranit.

Dumnezeeasca
nevlaga

Mieii care sovaie din nodurile
genunchilor abia desdoiti,
Frunzele castanilor abia desfacute
din scutecul mugurelul, moi, usor botite,
Copiii care Tnvata sa mearga
silabisind minunea miscarii,
induiosind fata batrinda a pamintului cu
Tnversunarea talpii mici,
au aceeasi sfinta cruditate,
aceeasi dumnezeeasca nevlaga.

Craiasa serpilor

Un fluture galben, sclipitor pudrat,
venea spre mine Tn dans

Tntr-o navala de lumina.

Firele de iarba tresareau

de-o rara si molcuma pala.
Ciorchini de ciripit atirnau in aei'
Craiasa serpilor unduia Tn iarba.
Capul plat, sever,

sfichiul limbii, iute, aprig,
focurile verzi ale solzilor

in sinuoasa lunecare

semanau teroare.

Cochilia

Din brazda rasturnata de hirlet
am ridicat o cochilie de melc.
Mai pastra linia dulce de voluta
a unui gurguiat sin de fata.
O fibra irizata staruia
Tn calcaroasa coaja.
Ciuruita in citeva locuri
nu mai era decit un sicriu
in care melcul putred se zgircise
si duhnea.

Cornul lunii
Cornul lunii delicat parea cazut
dintr-o frunte maiastra de fee

ori de salbaticiune sacra

fugaritda de un vinator barbar.
Pilpfia ca in nestatornicia unei unde.
O geamana, palida, stravezie pereche
Ti tinea halucinata tovarasie

in tenebrele vitroase ale cerului.



ra la podea, ramdasese intins, desi protectia tejghe-
lei i-ar fi permis sd Tnainteze. Tsi_trase palmele
lingd trup, sprijinindu-se in ele, tinindu-le perfect

ingenunchease si acoperind cu palma briceagul desfacut
incerca sd-1 manevreze. Pe deasupra tejghelei le vedea
capetele de la git sau barbie in sus, blondului (era in-

lipite de podea, apoi printr-o Tmpingere usoara le tritr-adevar un blond bine pirguit) i se zarea si gulerul cana-

mise Tn fatd palpind scindura bine maturatd cu antene
fidele Tn cinci directii, sondind. Ei stau Tn semicerc
alaturi, le vede numai pantofii si ceva mai la o parte
perechea de cizme, pantofii sint negri, fara exceptie,
si foarte asemandtori, poate e acelasi model si acelasi
numar, pantofi dintr-o piele find si dc-o forma deose-
bit de eleganta, alungiti spre virf, desi cu virful retezat
si abia distinge Tndaratul lor timide, foarte mici, san-
dalele crem ale Liviei lipite una de cealaltd, Ti vede
degetele strinse si urca fara efort spre gleznele ei, spre
locul cel mai subtire al piciorului stapinit de tendoane
bine Tintinse, ce cauti aici, o Tntreaba, du-te dracului,
unde tl-e locul, si purtati de-un lent ascensor ochii lui
urca totusi de-a lungul liniilor curbate nelinistitor spre
zona rarefiatd unde ea se afla Tntreaga, dar pina acolo
nu ajunge, mecanismul de urcare ntepeneste ruginind,
ai venit sa te hlizesti, Ti spune, sa-1 raportezi aluia
cum ma tiram pe jos, curva neinceputd, inca din ma-ta
erai cu doud fete sau cu doua dosuri si fara nici un
obraz, Ti vede sandalele zgribulite de frig sau de Tn-
cordare, inhibate de prezenta pantofilor negri si foarte
eleganti, cum fara Tndoiala nu se aflasera niciodata pe
rafturile de deasupra capului sdu, pantofi valorind cel
pufin 290 lei, aceeasi pereche multiplicatd ori fusesera
oate cumparati de la acelasi magazin, un magazin de
Incaltaminte luxoasa Tn care ei intrau cu aparentda ne-
pasare facindu-i pe vinzatori sa pdleasca, sa ramina cu
mina Tntinsd spre raftul de pe care tocmai... ori sa Tn-
cerce cu un gest precipitat, inutil desigur, si palind tot
mai mult... Tn vreme ce ei, opriti Tn mijlocul acelui ma-
gazin luxos, asemeni unor coloane de bronz sustinind...
s-ar fi multumit sa priveasca stind in semicercul lor
micsorat, n-ar fi facut decit sa priveasca ici si colo lip-
siti de orice...

— De acolo te-ai dus acasa ?

— Nu, m-am dus la un prieten, la Cluj. I-am spus ca
vreau sa caut de lucru, cd m-am certat cu ai mei.

— l-ai spus ca ai bani ?

— Da, dar o suma mai mica.

— Si nu te-a Intrebat de unde ai... cadourile ?

— Nu mi-a vazut decit tranzistorul, a spus ca e pacat
cd am dat banii pe el, puteam sa fi luat unul ,Mamaia",
mai bun.

— La diferenta de pret nu te-ai fi uitat, presupun ?

ntoarse capul primind Tn obraz bdataia calduta a lem-
nului atit de tocit de tocurile vinzatoarelor si de spala-
tul repetat, incit capatase rotunjimi si moliciune de piele,
o piele asudata, mirosind puternic a motorind si a soa-
rece, care se cufunda sub el Tndaratnica si rusinatd de
mingiierile lui prelungite. ,,S& nu adormi acolo, ti-am
pregatit un loc mai_ moale pentru somn, spuneau ei,
auzi ?* Apoi ea, femeia aceea, tipa iar cu violenta : ,Face
pe nepasatorul, crede ca se joaca si acum cu noi, nu
vedeti ?* ,Linistiti-va, doamna, spuse blondul sau sate-
nul, dacd deschideati mai bine ochii.." ,Dinsa n-are
nici o vina, degeaba faceti aluzie, nici n-a fost Tn ziua
aceea, era Tn concediu medical, s-a stabilit prin ancheta
si poate oricind dovedi." ,Atunci dumneata, desigur..."
continua blondul si ghici_ca se rasucise putin spre
unchiul lui, poate chiar ii facea o scurtd reverenta batjo-
coritoare, dar insesizabil batjocoritoare, incit gestul si
tonul l-ar fi putut mai curind maguli, si schimbul de
cuvinte continud, crescind si scazind, cum urca si co-
board pieptul unui taran adormit Tn cimp, pe spate,
vara. M-ai fi putut cel putin scuti daca era In tine o
urma de bun simt, ai putea cel putin acum sa-ti dai

seama ca-mi vine sd vars pe toate si in primul rind
pe.. Cum te-ai tinut tu de promisiunea facutd, scli-
fosite... M-ai socotit... O intilnise Tn dimineata urma-

toare si ea se purtase ca orice fata jignita ca nu T-a
venit iubitul la Tntilnire, fara a-i face Tnsa vreo aluzie.

Vru sa-i intoarca spatele, dar o apuca de brat: ,Ala
a venit si aseara ?* o intreba uscat. ,Cum sa vina, cind
te-am asteptat pe tine ?*“ ,N-a fost de loc ?“ insista rno-
horindu-se, incit ei nu putea sa-i scape asta si insis-
tenta lui o nelinisti. O observa calm. ,Ce te-a apucat ?
-0 lua inainte, ce crezi ? Doar nu-s Tncad nevasta ta
Fusese aproape sigur ca va veni si replica aceasta si-si
stapini risul : ,Te Tntrebam daca n-a fost deloc pe la
tine, credeam ca..." si ea admise indispusa: ,Am uitat,
a trecut numai pe la poarti, nu l-am lasat sa intre"
dar cind Tl privi, ¢ind 1i vazu ochii Tntr-un anumit fel
masurind-o, explorindu-i cu o insistentd posomorita,
aproape cu rautate, tesuturile, patrunzind pe sub piele
si scormonind fara satisfactie, totusi indirjit, resorturile
ei alarmate, cind pricepu, in sfirsit, ca el stia ca mintise,
fu apucatd de ceafd si de git si ei Tncepu sa-i muste
buzele® cu o graba rautacioasa lipsita de placere, sa-i
smulgad saruturi ca pe lungi fisii de carne Tnghetata din
trupul unui animal doborit de ger sau slabiciune, ne-
instare sa-si mai protejeze fiinta ravasitd impudic nici
macar eu reprosul postum al ochilor goliti de expresie.
Asa daduse peste ei matusa-sa si tipase caniatd ca o
zboara ea. pe cateaua _in calduri pind dincolo de riu.
la neamurile ei, si dupa ea Ti face vint si destrabaiatului
de pierde-vara. Crezuse ca-i va obliga sd se dea la o
parte, alerga spre ei aplecat sa le despice Tntepeneala
ferindu-se Tnca si acum de ferestre si de usa cu prea
multd sticld, fragila si primejdioasa tocmai prin marea
ei cantitate de sticld, era printre ei Tncovoiat de mijloc,
aproape de pantofii lor nedezlipiti de podele, Tnsurubati
acolo ori nituiti prin talpile subtiri si derutat oarecum
vazu tavanul si unui din rafturi pierzindu-si echilibrul,
se agata de umerii sau reverele cuiva si alergd mai de-
parte fulgerat de tipatul Liviei dar asta nu-1 putea opri,
nu ela Tn stare sa-l opreasca! Ajunse linga tejgheaua
centrala si sari indaratul ei. Se Tnalta respirind neasteptat
de greu si primi Tn obraz plesnitura concentratd a blitu-
lui dincolo de care totul Tncremenise metalic, pe fetele si
pe Tmbracamintea lor, pe rafturile pline de obiecte in
nemiscare studiata, pe trupul fosforescent al fetei incrus-
tat Tn razele geamului, pind si pe pereti si pe podelele
date eu motorina cazusera armuri inflexibile de nichel si
chiar mina lui, Tntinsa reflex spre toate existentele acelea
stralucea dureros, imobilizatd Tn lungi cristale de cositor.
,Da-i drumul”, Tl auzi pe blond de sub stralucitorul lui
costum de cosmonaut. Se apleca si scoase briceagul, fe-
rindu-se sa. nu-i fie vazut. Era un instrument foarte
uzat, cu o singurd limba invinetita, abia tinindu-se Tntre
plaselele roase si ele, un obiect jalnic, neinstare de a mai
purta vreun nume sau a servi vreunui scop.

— Aii Tncercat sa vinzi ceva prin ,,Consignatia” ?

— Nu, fiindca acolo se cer acte. Trei ceasuri
Vindut pe strada.

— Cui?

— Unor persoane necunoscute.

— N-a avut nimeni curiozitatea sa se
unde le ai ?

— Nu. Un singur barbat m-a rugat sa merg cu el fiindca
n-avea bani destui, a intrat Tntr-o cladire si mfi-a spus sa
astept sub gang, dar mi s-a parut ca pune ceva la cale,
poate se dusese sa dea un telefon asa ca am plecat
repede si toatd ziua n-am mai vindut nimic.

le-am

intereseze de

dienei kaki si blondul spuse : ,Da-i drumul” apoi sopti
ceva plutonierului care dadu din cascheta si iesi. Muchia
verticala a tejghelei ii Tngadui sa vada o parte din usa
Tn timp ce se deschidea si Tn spatiul creat se ivi pentru
o singura clipa silueta clinelui, mai precis botul atintit
Tnainte, spre sosea, profilul sever al capului si al unei
parti din spinarea Tncordata si pieptul proptit pe labele
din fata, totul acoperit cu o blana de culoarea iepurelui,
poate mai cenusie, cu tonuri mai Tnchise, o culoare atit
de Primejdioasé! Scapa_briceagul si trebui sd se aplece
mult ca sa-1 caute, bijbiia tacut simtind viscozitatea po-
delei si asprimea tabliilor care captuseau partea inferioara
a mobilei si deodatd muschii pinteculul i se scuturard
tipind si incdierindu-se, luind-o razna si se apuca de
burtd cu mina ramasa libera, pe cind cealaltd se
Tncapatina sa bg‘bTie de una singura din ce Tn ce mai
departe ajungind la o asemenea distanta incit n-o mai
putea controla, o abandona cu sperantd si gelozie propriu-
lui ei instinct! Tngrijorat si suferind de uimire astepta
sa Tntreprindd ceva din locul unde se furisase, dar ea era
probabi rea zapacitd de libertatea bruscd, neTnvatata
cu initiativele, bund doar sa orbecdie la nesfirsit si asta
Tl iritd ca o razbunare Tntreruptd. Nu-i observase la des-
chiderea usii pe cei de pe strada, ei sint fara Tndoiala
la bufet si beau cu Tnghitituri rare sorbind direct din
toiuri, fumeaza si discuta cu voce scazuta banalitati
grave, au epuizat fotbalul si muzica usoara si Atlanticul
nu-1 mai traverseazad nimeni singur si ei nu se mai oste-
nesc sa nascoceasca altceva. Tncerca sa-si aminteasca
daca din bufet se zareste usa magazinului mixt si ajunse
la concluzia ca da, apol o vazu pe Livia dintr-o parte, nu
Tntreagd ci retezatd de muchia tejghelei Tneit era numai
jumatate din ea, o sectiune verticald, adica jumatate din
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cap si par, un umar cu bratul lui si jumatate din piept
si trunchi, o jumatate de fustd si-un singur picior cu
sandala lui si vru sa-i capteze atentia cu mici semne si
strigate, cum stdtea ghemuit nimeni nu-1 putea zari in
afara Liviei, o chema de mai multe ori cu tot felul de
gesturi si strimbaturi, pind la urma batind chiar in tablia
tejghelei, dar bratul ei vizibil tinea in dreptul jumatatii
de obraz un fragment de batista si jumatatea de trup se
scutura poate de ris, poate de frig, insd ea Tntreaga nu-i
dadea nici un indiciu ca i-ar fi inteles si acceptat inten-
tiile. Gasise briceagul si-lI plimba spre lama fncuietorii.
Acum usa e Tnchisd si ciinele dormiteazd absent sau
poate, dimpotrivd, a adulmecat un miros cunoscut, strecu-
rat o data cu adierea cauzata de deschiderea usii, narile
lui umede Tnregistreaza acest miros si iatd, fara nici un
ordin (staptnul lui e si el Tnauntru) clinele se pune Tn
miscare, adulmeca pragul si crapaturile usii, ale ferestre-
lor, gura burlanului, orice orificiu posibil, adulmeca
rabdator si fara sa miriie, nici umbra nu lasa, e doar
atit de bine dresat! N-ar fi exclus sa se fi ridicat in
doua labe si sa se sprijine de una din vitrinele joase cu
botul lipit de sticld, privind Tnauntru, cautindu-i mirosul
de-acum identificat, cerindu-le permisiunea sa intervina
rapid si energic, mai rapid si mai energic decit ei!
Daca el n-ar vorbi Tntr-una acolo in fundul magazinului
uitindu-1, stind cu capetele apropiate, scaldate intr-un
fum albastrui care se Tnaltd cu moleseala aburilor plutind
deasupra unor cesti de cafea fierbinte, i-ar auzi fara
Tndoiala riciitul ghearelor pe sticla tremuratoare. Ori
poate ca a plecat de la fereastra si ocoleste cladirea cau-
tind altd intrare, intrarea spre depozit ramasa deschisa
prin cine stie_a cui neglijentd si ciinele alearga apucat
intr-acolo regasindu-i urmele Tncrustate Tn solul pietrifi-
cat asemeni unei vechi scrieri Tn hieroglife sau cuneiforme
ori poate mai vechi, o scriere cu caractere de-o bizarerie
Tnspadimintatoare ascunziud poate implorari chinuitoare
catre zei neinduplecati sau mofturosi, poate un blestem
disperat prin inutilitatea lui, inscriptie pe care narile lui o
descifreaza totusi cu graba si lacomie. Solutia este sa
pedaleze mai repede, s& nu mai faca nici un ocol cu
bicicleta ci sa goneasca Tnainte pe soseaua libera : cau-
ciucurile nu lasa urme usor detectabile. ,Nu ma minti !
strigd ofiterul, n-ai mers direct pe sosea ! ,Nu, re-
cunoaste dupa un timp, am trecut pe citeva strazi, mi
se pare ca pe Avram lancu, pe Libertatii si..." ,Credeai
ca ti se pierd urmele ?* Tn fata plutesc zorile, balon difuz
brazdat de ridurile unui lung somn. Graba e daunatoare,
da loc la banuieli, pina la gara mai sint doar doi kilo-
metri sl are mai bine de zece minute la dispozitie. ,Nu
spui adevarul, Tl Tntrerupe ofiterul, ma crezi peste ma-
surd de naiv! Te-au vazul unul din paznicii de noapte
si un sofer si au declarat ca goneai ca un disperat, gata
sa intri intr-o masina stationata si la unul din colturi
chiar te-ai rasturnat!“ ,M-au vazut?“ nu-i vine sa
creada, strazile sint pustii, nici un om nu circulad si nici o
masind, e ora cind se sting luminile publice si zorile se
zbat Tnca prea firave, prea tematoare, cind la < cotitura

zareste iar animalul pornit pe urmele lui cum alearga
fara sa-si ridice macar capul, fara sa-i priveasca, margi-
nindu-se sa-1 urmadareasca cu o precizie de robot, de
torpila teleghidatd, scapa ceva si nu stie ce, totusi, se
bucurd, ciinele nu se opreste Tnsa la acel obiect, la obiec-
tele presarate cite unul s&-1 momeascd, sa-1 abata si aude
trenul ! Sare_de pe bicicletd Tn plin mers, se_rostogoleste
ca un mecanism cu arc si fuge printre grohotisuri si spini
care plesnesc de uimire, prin locuri nedaruite cu vreo
carare, spre statia de cale feratd unde locomotiva cheama
disperat, ajunge pe-o culme scundd, un fel de musuroi
salbaticit, doar cit si vada trenul pornind Tmpins de
fumul locomotivei... ,Bicicleta a fost gasitd Tntr-un tufis,
nu-ti Tnchipuiai cd vor da de ea imediat" spune ofiterul
cu vizibila plictiseala iritata. ,,Si-ai alergat atit de pros-
teste Tneft ai pierdut pe sosea un ceas de mina care s-a
spart si pe care gasitorul ni l-a adus imediat." ,Mi-a
cazut din buzunar sau din sac" admite fara vlaga. Ei
nu-1 crutd, acel zeu crunt al rafuielii umplind tot spatiul
cu exploziile rasuflarii lui, izbindu-i coastele, rinichii,
rupindu-i splina cu botul Tnfipt Tn spinare, cautindu-i
maruntaiele fierbinti, si pe cind strabate ca un virtej
dezorientat statia pustie, pdarasita de impiegatul de mis-
care si de seful statiei si de nevasta lui, pind si de catelul
lor, un patruped alb si pufos, crescut in vatd, care facea
sluj pentru o bomboana si nu era Tn stare... Se lipi de
tejghea si ceva Ti trosni in palma, briceagul zvicnise
Tndarat de capul lui si cind Tl retrase de-a binelea limba
nu se mai afla la locul ei, se frinsese. Privea neincrezator
acel obiect care-si alesese sfirsitul de unul singur. Apuca
minerul, trase, si sertarul luneca spre el bucuros. ,Am
vrut sa te scutim de-un efort" auzi vocea blondului si
altcineva completd : ,,Cu instrumentele de care dispui
operatia ti-ar fi luat o buna ;umétate de ceas, daca nu si
mai mult." Broasca nici nu fusese Tncuiatd ori se defec-
tase Tnca de atunci si n-o mai reparase nimeni. Se uita
la ciotul de briceag ramas in palma, chircit ca de spasme,
intr-o cutd a minecii lama Tngustd de metal se ofilea
cu vizibila repeziciune.

— Cu restul de bani ce-ai facut ?

— Mi-am luat un sacou de buret cu 385 lei si-o cravata
de matase. Apoi 200 am depus la C.E.C.

— Aii libret de economii ?

— Da, de vreo citiva ani tin un libret si niciodatd nu
mi-am scos de pe el ultimii bani.

— Nici c¢ind ai avut mare nevoie de ei ?

— Nici atunci.

— Dece?

— Asta-mi_dadea un fel
credere Tn mine.

— Tn ce scop ?

Se oprise furios cd lumina Tntirzie despletita Tn frunzele
copacilor aramii sau se tavdleste desucheat pe acoperisuri
despuindu-se cu 0 nerusinare de cocota vesteda ce se
Tmpreuneaza Tn vazul tuturor cu trupul de adolescent al
fumului subtire, iesind din hornuri, si dupa citeva mo-
mente de fierbere uscata pornise Thapoi si ocolise pe alta
strada pina ajunsese Tn spatele gradinii ei. Acolo se afla
0 portita dar o gasi Tnculatd asa ca sari gardul nu prea
Tnalt. Merse pe sub pomii cu crengi joase, aproape tiri-
toare, asteptindu-se s-o vada aparind de undeva. Fluierd
foarte incet, mai mult sisii fiindca n-ar fi vrut sa-1 auda
si parintii ei, mai ales tatal Liviei, cu care se certase
grosolan de citeva ori si care promisese ca-i va rupe
picioarele dacad-1 prinde prin curtea lui. Se lipi de gard
indaratul tufelor de zmeura si astepta rabdator in_locul
unde se intilnisera de citeva ori (ea venise de fiecare
datd in acelasi capot cu flori mari, visinii, si o data cind
Tncepuse sa-i tremure in brate si o Tntrebase daca-i era
frig Ti explicase foarte natural ca n-are nimic pe dede-
subt, dar ca-1 roagé sa nu se convingé incd). Lipsa ori-
carei miscari si tacerea ii Tncurajara (desi tot asa de
bine ar fi putut sa-i trezeasca banuieli). Ajunse pina la
coltul din spate al cladirii. Acolo se afla o camera sepa-
rata, cu un mic antren (,casa din spate") adaugata ulterior
cladirii si care era locuitd numai ocazional, de fapt statea
Livia cind voia sa fie singurd, ziua, fiindca de dormit
dormea Tn casa mare. Se retrase putin, i se parea ca
aude voci, glasul si risul ei repezit, cineva Ti rdspundea
sau 0 provoca, 0 voce barbateascd Tnfundatd si vru sa
se apropie de una din ferestre. Ea nu aprinsese Tnca
lumina desi abia se mai vedea ceva afara, nu ardea
lumina nici dincolo, Th bucatarie si Tn camera parintilor
ei, i se paru curios si deodatd pricepu, ei plecasera de
acasa poate la vreun film sau la niste vecini ca s-0
lase pe ea singurd cu celdlalt! Merse pe trotuarul de
caramizi pina la poarta din fatd, s-o Tncerce, cladirea il
urmarea posomoritd cu toate orbitele ei nevazatoare si
auzi un nou hohot de ris, mai puternic, al fetei. Acolo
geamurile se luminarda. Astepta putin si se Tntoarse pe
ginduri, intrebindu-se daca are ceva in buzunare. Se
deschise o usa si chicotitul ei desfrinat suna viu, cu o
uimire de pahare sparte. Fara sa stie bine ce face smuci
usa bucatariei si se strecura Tnauntru, Tn mirosul de
cirpe umede si de spaldtor de vase negolit. Urmari uimit,
ca pe-o Tncaierare de insecte, cum celalalt o Tmbratiseaza
si 0 sarutd si cum ea nu se Tmpotriveste niei macar cit ar
i cerut bunul simt elementar. , Ai zabovit mult acolo ?*
intreba blondul. Parea bine dispus, ca un om care a
petrecut o neasteptat de placutd dupad-amiaza. ,Atita
te-ai holbat la sertarul acela ?* intrebarea venea chiar din
sertar, de sub palma lui parasitd pe bancnote. Nu Tntelese
imediat. Bancnotele erau acolo, orinduite pe categorii cu
o meticulozitate exageratd. Cele de o suta ocupau un loc
aparte, mai spre fundul sertarului. ,,Ai umblat intii la
bani ?* strigd blondul. Erau acolo in teancuri separate si
ordinea lor Tl inspaimintd subit, ca vecinatatea unei
capcane cu sistem necunoscut de functionare pe care stia
ca e zadarnic s-o0 ocoleasca.

— ldeea ti-a venit mai Tnainte ?

— Nu, chiar Tn ziua aceea. Ma rugase sa-i ajut la
receptie fiindca matusd-mea era bolnava sau avea dinsa
chef sa sada acasa.

— Cum credeai ca n-o sa banuiasca nimic pe urma?

— li spusesem Tnea la prinz ca vreau sa plec eu trenul
de ora sapte si cd Tnainte de aceea trec sa-mi mai vad
niste prieteni.

— Putea sa-ti controleze afirmatiile !

— Nu-I cunoasteti, e foarte Tncrezator. Daca a fost Tn
stare sa se Tnsoare cu matusa-mea, sora mamei, pe care
n-a luat-o tocmai...

Se ridicase si mergea cu un fel de disperare nu spre usa
azitd de acel animal tacut si ciudat ci Spre ei, spre
antul lor de brate rezemate Tn solduri alcatuind un navod
prin ochiurile caruia cu putina nesabuinta ar fi putut
trece, asa cum un mic peste de suprafata atacat de ur-
maritorul lui feroce, un rapitor al adineurilor tulburi
inoculind teroarea Tnca Tnainte de a se lasa zarit prefera
sa tisneasca chircit de groaza Tn plasele pescarilor, ori-
cum un pericol mai blind, poate chiar un refugiu. Dar ei
nu-1 acceptau, 7l Tmpingeau spre sertarul lasat deschis,
unde bancnotele stateau Tn aceeasi pozitie. ,,Continud”,
spuse blondul. Ochii lor Tl despuiau Tncet si printre ei
ochii Liviei erau simple puncte, nici macar semne de
exclamare sau paranteze. Apuca bancnotele gramada
lasindu-se fotografiat Thca o datd si Tncepu sa plinga
muteste, fara lacrimi, era tot ce le mai putea spune.

de... curaj, un fel de.. Tn-
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— Tu consideri c& nu exista hici 0
deosebire Tntre masa de aici si cea
de acolo, vorbi Tnaltul, cind tovarasul
sau ocupase un loc. Totusi, dupa ce cri-
teriu ai ales? Usurinta cu care te-ai
hotarit poate determina pe cineva sa
creada ca noi am venit aici doar sa ne
adapostim de ploaie! Si Tti dai seama
cad e vorba de cu totul altceva, fara
nici o legatura cu faptul ca, din Tn-
timplare, afara ploua.

Masa la care sint asezati ei face
parte dintr-un sir ce se Tntinde de-a
lungul peretelui. Sirul contine sase sau
sapte mese; a lor e a treia, numarind
de la usa. Se observa usor ca masa lor nu
se aliniaza cu celelalte. E iesita Tn
afarda cam de un pas de om. Dedu-
cem cauza : se gasesc aici cinci scaune,
deci au stat cinci oameni si, ca sa Tn-
capa, au dat masa spre interval. Negli-
jenta chelnerului Tns& este saritoare n
ochi si condamnabila : de cind s-au ri-
Sfyeat cei cinci si pTna la venirea acestor
doi, au trecut cTteva minute.

— Lichior am cerut oare ? Tntreba Tnal-
tul privind paharele aflate deja Tn fata
lor. De ce am cerut lichior ? Chelnerul
mai are pe tava un pahar de coniac,
limpede si galbui, de buna calitate.
N-ar fi fost mai bine sa luam coniac ?
Tmi place si una Si alta. Stiu ca nu e
indicat sa amesteci bauturile. Dar nici
nu pot sd ma las pagubit de o placere!
Ce sa fac? Sa dau Tnapoi lichiorul!
Altfel, oricine ar putea spune ca am
venit aici doar ca sa ma adapostesc
de ploaie.

Celalalt, scundul, a remarcat defectul
de aliniere al mesei. Tnca nu e convins
pe deplin. Se uitd Tntr-o parte si-n
alta pentru a se asigura ca asa este;
se uitd cu insistentda, prin ochiade re-
petate la intervale scurte, prin Tntoar-
ceri repezi de cap. Tntilneste multi ochi
care-l scruteaza acuzator, necunoscin-
du-i intentia. O doamna gaseste de cu-
viinta sa-i zimbeasca, dar partenerul ei
Ti sanctioneaza indiscretia prin strin-
geri de sprincene.

— Eram sigur ca se va aseza acolo!
exclama primul, privind rautacios la
cetateanul care a intrat chiar atunci si
a ocupat o masa libera, in fund. Era

Dan Laurentiu

Soapta

Si acum iata amurgul

tirindu-se ca un rob la picioarele tale

locu-l meu, de aceea a ramas atita
vreme neocupat. E o masa foarte bine
plasata, linga fereastra, asa cum Tmi
place mie. Voiam sa ma asez acolo,
de la-nceput. Am avut mereu nostal-
gia acelui loc. Dar acum totul e gata.
Spune-mi, Tn caz ca vreau sa-mi schimb
locul, unde sa gasesc altul mai conve-
nabil ? Nu ar fi bine s& ma duc la
cetatean si sa-l poftesc politicos, sa ma
inteleg omeneste cu el, sa-mi cedeze
locul, sa facem schimb, iar la nevoie
sa uzez si de violenta? Daca nu voi
rezolva cu tipul, cineva o sa creada ca
am intrat aici doar ca sa ne adapostim
de ploaiel

Tn sfirsit, scundul s-a convins ca
masa nu e bine aliniata. Se ridica si,
opintindu-se, o Tmpinge putin, cu pre-
cautie, spre interior. Prin zvicniri scurte
reuseste s-o deplaseze, dar nu cit ar
fi fost nevoie.

— Sint sigur, continua Tnaltul, ca
nu ma aprobi. Tu ai spune ca e bine,
pentru linistea noastra, sa ramanem,
aici, mai ales cind am venit doar pen-
tru o orad, sau nici o ora. Tn parte, e
adevarat. Totusi, priveste la insul care
sta pe locul meu: judecind dupa figura
sa inexpresiva si dupa setea cu care
bea, se vede ca e un om de trei ori
mediocru. Si ce ploaie mare este afara!
De atitia ani n-am avut una la fel!

Al doilea a mai facut o descoperire:
pentru a putea aranja masa Tn sirul
celorlalte, va trebui sa scoata scaunul
care este Tn plus Sl Tncurca. Nu e greu
sa-l ia de acolo, dar unde sa-l duca?
Va cauta sa observe de unde lipsea un
scaun. Fu iar nevoit sa arunce privirea
la mesele vecine. Cum nu descoperi
de la-nceput masa cu trei scaune, privi
inca o datd, si Tncd o datd. Gestul sau
iar a fost interpretat ca fiindifhtu ten-
dintd. Doamna cea decoltatda a zimbit
frumos si ceva mai amplu. Partenerul
doamnei si-a strins sprincenele atit de
tare, incit ochii nu i se mai vedeau.

— Oh, uite, as jura ca e Marta ! striga
Tnaltul aratind spre cuplul care a intrat
de citeva minute. Uita-te bine, ea este !
Ar putea sa fie. Chiar daca e de talie
mai mica, chiar daca e mai slabuta
si foloseste cu totul alte rujuri, alt

nu este focul si sabia cerului
pentru noi este atit de greu
sa ne aducem aminte

stil Tn Tmbracaminte. Ea este! Pre-
vad ca seara asta se va termina
urit pentru mine. Deja e un cal-
var. Nu pot avea nici un minut de li-
niste. Cind Tncepusem sa ma calmez
putin, iata-i pe astia doi! Fata este
Marta, nu ma Tndoiesc. O mare vina o
poarta individul care o constringe sa
steie cu el. Trebuie sa-l demasc, sa-l
duc in fata tribunaluluil Ea ride, dar
nu de placere, e un ris conventional,
vrea sa-i adoarma banuielile tipului, ca
apoi sa se poata elibera la momentul
potrivit. Ma vei ajuta si tu Tn actiunea
pe care o voi Intreprinde ?

Degeaba! In ciuda stradaniei, scun-
dul n-a putut descoperi de unde lip-
seste un scaun. Ajunge la concluzia ca
nici n-a jost luat de la o masa vecina,
ci, pur si simplu, fusese adus din depo-
zitul localului. Dupa aceasta revelatie,
cu prima ocazie l-a oprit pe chelner
si i-a facut semn sa ia scaunul Tn plus.

— Tonomatul, spuse Tnaltul enervat,
ar trebui imediat scos de aici. Dupa
parerea mea, Tn materie de tonomate
tehnica a ramas mult Tn urma. Vreau
sd vad un tonomat Tn stare sa cinte
doua melodii deodata. Oare nu e nimic
de facut? Tmi vine Tn gind sa tentez
o interventie personala la acest aparat.
Sintem frustrati de placeri. O singura
melodie! Si tinara asta, care este
Marta, si care are nevoie de mine
pentru clarificarea definitiva a iden-
titatii sale...

Ramasa doar cu patru scaune, masa
poate fi plasatda cu usurinta la locul
ei. Scundul se ridica pentru a doua
oara si o Tmpinge Tncet, pina o aduce
Tn rind cu celelalte. Se aseaza. Se vede
dupa fata ca e multumit de isprava,
ca nelinistile sale au luat sfirsit. Chiar
Tntinde mina spre paharul Tnca neince-
put, cu gind sa ia o gurd, 1l apropie de
cel al tovarasului sau, clinchetul cioc-
nirii cristalurilor nu se aude din cauza
galagiei din local, dar s-a produs, e
cert, contactul a fost realizat, calm,
totusi cu suficient impuls pentru a da
zgomot. Tndata Tnsa el se Tintristeaza,
se Tntuneca la fata: mai e ceva de
facut, nu are Tnca drept sa se bucure ;
abandoneaza din nou paharul, fara sa
fi gustat.

— Trebuie sa o recuperez, continua
Tnaltul, mi se cuvine, nu pot s& ma stiu
frustrat de ea. Sa admitem ca nu e
Marta aceea pe care o cunosti tu, sau
aceea pe care am intilnit-o ieri dimi-
neata tot aici. Dar e una virtuala, cu
foarte multe drepturi sa fie Marta. |
s-a facut o nedreptate, iar acum mi
se face mie. O nedreptate la care a
contribuit pura Tntimplare. Am vazut
Tn ochii ei ca detesta Tntimplarea, ca
ar vrea sa intre Tn drepturile ei, infin X
de multe, de care a fost saracita fara
motiv plauzibil, afara poate de cel al
primului ocupant. Prin ce se face vi-
novata ? Sau eu prin ce ma fac vinovat
ca aceasta tinara mi-a placut de cum
am zarit-o, si Tmi place tot mai mult;
Nnu e nici un secret ca sint Tndragostit
si ca peste cifteva momente pasiunea va
izbucni. Sint revoltat. Mai Tntli am fost
lipsit de locul ce mi se cuvenea, ocu-
pat de tipul mediocru. De aici a Tnce-

put tragedia Tn asta seara. Nu sint la-
com, doar vezi ca nici n-am gustat Tnca
din lichior, nici nu voi putea bea pina
nu ma voi linisti. Totusi, nu ti se pare
anormala si pagubitoare neputinta
noastra de a fi Tn doua locuri deodata ?
Din atitea situatii posibile Tntr-un mo-
ment dat, trebuie sa te limitezi doar
la una, pe care o alegi; dupa ce cri-
teriu, ca sa nu fii Tnselat ?

Mai e ceva de facut, constata scundul.
Masa e la locul ei, dar e nevoie sa fie
sucita putin pentru a o pune in acord
cu celelalte. Ca sa afle cit de mare este
unghiul format de latura lunga a me-
sei si perete, cerceteaza din nou me-
sele vecine, dorind sa realizeze un pa-
ralelism perfect. Nu toate respecta acest
unghi, asa ca se uita Tntr-o parte si-n
alta pentru ca, prin comparatii, sa faca
0 medie rezonabila pe care s-o aplice.
Privind, da iar cu ochii de figura proas-
pata si sanatoasa a doamnei de la a
treia masa; de la ea primeste Tnca un
zZimbet prietenos, concomitent cu o pri-
vire aspra ca un junghi din partea
gelosului ei partener care, e de banuit,
va trece la actiune, si Tsi pregateste un
obiect solid sub haina.

— E o treaba uluitoare. Si le-as trece
cu vederea pe toate, pina la Marta.
Toate pot fi iertate, dar cu ce a gre-
sit aceasta tinara sa nu fie Marta?
vVad Tn ochii ei cum Tsi cere dreptul,
cum vrea sa devina Marta, cu orice
riscuri si sacrificii. Priveste-o cu aten-
tie, nu te lasa indus Tn eroare de fap-
tul ca zimbeste. E un zimbet formal,
tine de prudenta. Trebuie S& repar ime-
diat nedreptatea. Sa trec la actiune
cit mai repede, de altfel cineva ar pu-
tea spune ca am intrat aici doar sa ma
adapostesc de ploaie! Crezi cad e bine
sa 0 disput? Sa-lI provoc pe tip, sa-l
bat, eventual sa-l omor, ca sa o eli-
berez, sa i-o iau |l Stiu ca pentru tine
asta n-are importanta, dar pentru mine
e ceva vital. De ce nu SpuUl nimic ? De
ce nu-mi dai o mina de ajutor ? striga
Tnaltul luindu-l pe celalalt de reverele
hainei si scuturindu-l din rasputeri.

Era rosu, aprins, furios. Vazu ca si-
tuatia nu admitea nici o aminare si
hotar? sa actioneze. Se ridica si porni
spre masa Martei. Tnainta prudent. Sub
haina i se Tncordau muschii, se umflau,
luau proportii, gata sa explodeze. Cind fu
la doi pasi de masa aceea si se pregatea
sa atace, Tl auzi din intimplare pe individ
(care nu-l vazuse venind), spunindu-i
fetei: ,,Nu putem pleca inca. Afara a
Tncetat sa ploua. Va crede cineva ca am
intrat aci doar pentru a ne adaposti de
ploaie.”

Tnaltul deveni palid. Sub haina mus-
chii i se muiara. Aceste cuvinte prinse
din zbor l-au lovit ca o maciuca. O
clipa ramase imobil, apoi, cind se dez-
metici putin, porni spre locul sau, ru-
sinat si zdrobit. lata ceva ce el nu pre-
vazuse : era o problema nu doar identi-
tatea fetei, dar si a individului care
o0 Tnsotea. Noua componenta a ecuatiei
complica mult lucrurile; aminind re-
zolvarea, se intreba daca nu cumva era
timpul sa guste din paharul Tnca ne-

Tnceput.

si cita amara bucurie
bate Tn aceastd inima

obisnuitd cu vastul Intuneric
al zilei fara nici o candela n ceruri

de floarea care am fost Tn lipsa cuvintului

Eden

totul e sa-ti aduci aminte
de ceea ce nu ti s-a Intimplat

totul e sa vezi cu ochii tai morti

ochii mei au stiut ce e focul sacru
gura mea a stiut ce e setea zeilor

marea tremura fara odihna

ca un pintec al intunericului
beat de fericirea unui sex tandru
poate acolo a coborit Tngerul

aripile mele de noapte

cad pe umerii tai si strigatul
fara indoiala ca va umbri
plinsul atit de tacut al marii

Memorie

Trebuie sa soptesc Tn altarul acesta
care uita pacea somnului

cucerita ziua cu atita truda

ca profetul este o fiara a pustiului

trebuie spus ca aspra lege
rasunind fin gura de aur

a celui care a plecat dintre noi
parasindu-ne Tn ceasul rugaciunii

pentru aceasta lume

Vintul cerului m-a batut

apa marilor m-a spalat

stelele care-mi ardeau pieptul

au murit stralucind Tn noaptea amara

Unde e linistea

Dar iata si acest crepuscul
deschizindu-se ca o rana
deasupra lumii

cit de rosie mi se pare gura ta

printre stincile de aur in care
a esuat corabia fratelui meu
Tn cautarea iubitei plecate demult

azi latra un ciine feroce . .
o furie de bronz in care

am putut trai om sarman
rugindu-ma la zidurile mele
sa cada sub lumina

nimeni in jur vai numai
respiratia acestui animal
desigur muritor si atit de blind

ca-mi pare un Tnger de paza cu aripi albe . C
P g P P o trandafir pe care I-am iubit

Tmpotriva vointei sacre a cerului
acum trebuie sa mor
acum trandafirul ma iubeste pe mine

Binele serli

si nu mai sint decit o candela

plutind spre noaptea singeroasa

si nu mai sint decit o rana

deschisa ca un rasarit deasupra lumii

O cita parere de rau

Tn acest suflet fericit cindva
de cintecul fara prihana

al sirenelor



Tudor Vasiliu
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Recviem pentru diferite

metempsihoze de circumstanta

nala, astazi, in aceasta clipa si in acest loc,
am ajuns sa mi-o explic.

Si s& mi-o doresc.

O, nu e prea greu sa_crezi in metempsihoza,
nu e prea greu sa crezi cd te poti reincarna dupa
moarte in “propriul tau copil, sau nepot, cd te
poti rdzbuna pe viata mizera dusa ca tatd sau ca
unchi. Nu e greu de loc.

_Si tin la aceasta credinta, la aceastd iluzie de cre-

dinta, spuneti-i cum vreti, n-o s& ma faceti nicio-
datd s-0 uit, s-0. reneg, sau s-0 retrocedez. Ce
minunat e sa stii ca te poti Intoarce oricind cu
fruntea sus Tn viatd, incognito, sa te razbuni,
sd te rdzbuni pe cel care ti-a furat femeia, pe cel
care ti-a necinstit fiica, pe cel care ti-a cistigat
increderea_ pe-o nimica toatd, intr-o noapte, la
un afurisit joc de noroc.

O, dar te_mai_poti ntoarce intruchipat in cal,
sa te razbuni pe Tmblinzitorul de cai, sa-l_izbesti de
pamint, sa-1 farimi in copite, sarmanul Tmblinzitor
de c_zt:\j \ll?l’Zi, de naluci, poate ca n-o merita, dar o
merita !

_Sinu e greu_ sd te intruchipezi in floare, sd te
razbuni pe uritenie, discret, cu o ironie la fel
de subtila ca ‘ironia crinului-rege ; te poti n-
truchipa in soare, nu e greu s devii carne din car-

Si de ce nu ? Metempsihoza nu-i de loc ba-

nea soarelui si singe din singele lui, iar ca soare, 0,
odata ajuns soare e atit de usor sa te razbuni, atit
de placut.

Metempsihoza nu se reduce insd numai la atit.
Nu, la o adicd te poti reincarna in diverse lucruri,
poti deveni oricind o masiva roata dintata, sa
zdrobesti razbunator ce ai de zdrobit, te poti rein-
carna in strfeang, in_orice, o, e minunat sa fii
carne de roata dintatd, carne de streang, carne de
orice.

Poti sa faci toate astea si dumneata, si el, nu-i
nevole sa fii sau sa fiu musai eu. Dar tine minte :
oricit ai continua astfel, oricit de des si de intens
te-ai razbuna, va trebui sa te opresti odata, si, o-
bosit de atitea razbunari sd te reincarnezi in ini-
ma, carne de inima, rugindu-l pe un coleg de me-
tempsihoza sa se reincarneze, doar pentru o clipa,
in pumnal...

Recviem

pentru limba miaramad

e trista a reysit sa fie seara aceea.

Eram alerga minunat, cu trupul, putin pe-

rimat, curbat alaturi de coate. O, Eram
alerga minunat |

Dar ce tristd putea sa para seara, ce trist parea
si bietul Eram, intrebind din goan& grupurile com-
pacte de domnisoare cu ceas, care asteptau sa fie
Intrebate cit e ceasul, si care de aceea purtau ceas :
,O, domnisoara, o, domnisoare iubite, in ce an
sintem astazi, uitati-va bine la ceasurile voastre,

uitati-vd cu atentie, ca intr-o oglindd, stoarceti
cosurile inestetice ale secundelor, zarite acoio,
pe ceasul-oglinda, faceti ce vreti, dar milostiti-va
si spuneti-mi cit e anul, spuneti-mi daca nu cum-
va vin prea tirziu.. O, plapinde domnisoare cu
ceas, ascultati, tocmai acum se da anul exact..
ce tacere.. dar, plapinde domnisoare, nu_poate
fi atit de tirziu, atit de tirziu, de tirziu, va urez
tuturolr noapte bund, nu credeam ca-i atit de
tirziu I

Eram se apropie de statuia botita, de statuia
blestemata ca loc al intilnirii, aldturi de care zari
0 gramajoara si zdrente cenusii. Era statuia pe
care cineva scrijelise :,,Te’-cam asteptat”.

Ce tristd a reusit sa fie viata aceea. Eram alerga
in continuare, usor Tincovoiat, dar de data asta
nimeni nu-l privea, si, ceea ce era mai salutar,
nimeni nu se hotarise sa-| astepte.

Eram Jsi amintea ca stramosii sdi vorbisera
limba miaramad, dar unde dispdruserd strdmosii
sai, nu mai ramasese nimeni care sa-l Tnvete
limba miaramad ? O, va urez tuturor moarte bung,
spunea Eram, credeam ca vreunul din voi stie
limba miaramad...

Eram se Tnclesta noaptea de pat, pentru ca som-
nul nimicitor, puhoiul somnului dezlantuit sa nu-l
poatd smulge ; capul Ti pocnea, trosnind la in-
cheieturi din pricina gindurilor spiralate, din pri-
cina gindurilor de otel care gdseau de cuviinta sa
se destinda.. O, dar Eram nu putea sa-si amin-
teasca, nu avea de unde-si aminti, neobisnuita
limbd miaramad...

lata de ce, noaptea in care Eram incepu sa vor-
beasca limba miaramad, ca 0 neasteptata, nemai-
intilnitd si _salvatoare manifestare a _ereditatii,
fu noaptea in care Eram se hotari sa trdiasca sin-
gur, vorbindu-si in limba miaramad, si nutrindu-se
cu propriul singe, pe care avea sa si-l suga
din incheietura miinii stingi si din buzele muscate
cu_urd, ca un circuit independent si spectacular.

Dar vai, cine ar putea sa explice de ce in clipa
in care isi deschise venele, din ele tisni un val de
duiosie, o, un val atit de cald, o, cine ar putea

sa explice ?...

..dind_ usa de perete, Pavel se
opreste in pragul camerei, izbit de pro-
iectia dungilor trase pe pereti de rulo-
urile Tntredeschise. Cauta comutatorul,
1l rdsuceste si imediat descopera pe
zid, in dreptul miinii sale, un palmier
sau un arbust pitic, desen fan-
tast, influentat si de Tuculescu si de
Van Gogh, dar Pavel n-are de unde sti,
sfera cunoasterii sale e inchisa mult
ndardtul acestor culmi. Intr-un tirziu
isi dd socoteald ca zimbeste, acelasi
ZImbet masinal ce i-1 trezesc la Mosi
Jemeia_cu sase brate” sau'acrobatul
In echilibru pe sirrna.’ Radacinile copa-
cului par smulse, dansind in jurul tul-
pinei mult nclinate, gata sa se ras-
toarne. Dedesubt, aproape de podea,
0 inscriptie superb caligrafiata in car-
bune: ,TAR SUN SINGUR —
DOAMNE_— SI PIEZIS I Toti peretii
camerei sint acoperiti cu desene alam-
bicate sau foarte naive, fotografii sau
reproduceri din reviste, citate si clasice
si moderne, cum ar fi cel dintr-un film
al lui Godard : ,TOo be or not to be
contre votre poitrine tiz iz la fuestion”
Sau aceastd Inscriptie asupra careia Pa-
vel intirzie mai mult, atras de creiona-
rea diafana pe varul peretelui a unei
ape fara margini.. ,Eu am trecut peste
marile lacuri.."

La cdpatiiul patului (foarte jos si
Tngust), niste cuvinte scrise stingaci, cu
pete de cerneald prelinse pe zid;
-m-am Tmbatat ? am murit ? lasati-ma
sa dorm — m-am copilarit!“ Deasupra,
dlq[ué tibii mici fixate oblic una peste
alta.

Pavel se intoarce brusc spre usa, a
carei clanta s-a rasucit usor. Tn acelasi
moment descopera pe tablia usii un
alt citat, batut Tn pioneze : ,,CINE MAI
BATE — NU SUNT ACASA ! CINE
INTREABA — LASA I“ Usa s-a_des-
chis cu sfiala. Tn prag, Neta. Pavel
aflase tirziu dupa plecarea sa, intilnin-
du-se Intimplator cu unul de pe san-
tier, cd Neta devenise sotia lui Musat.
Si iat-o, tinind Tn fiecare mina cite
0 geanta de voiaj si nimic din aspectul
acestei camere nu tradeaza Tmpletirea
existentei sale cu cea a lui Musat, nici
un obiect, cit de neinsemnat. Parca o
vede acum prima oara, uitase cit e de
micd si plapinda, in sveterul negru de
Iina subtire, cu guler Tnalt si fara mi-
neci, cu pantalonii ,dangalezi” (din ma-
terial romanesc) si, coborita pe sold,
0 curea lata de piele, cu catarama de
metal. Poarta parul taiat si mai scurt;
in privire, seinteierea stranie, provo-
cata de consumarea multor cafele sau
de ghemuirea plinsului n git. Arbo-
reaza 0 anume tragicd ravasire, auten-
ticd. plauzibila numai la cel foarte ti-
neri. Pavel constatd a mia oard ca
exista Tmprejurari fata de care nici-
odata nu poate reactiona decit prin for-
mula : ,zimbet afectuos"...

— Vezi? — sopteste Neta ragusit,
gesticulind stingacl, fara sa lase gentile

* A fi sau a nu fi la pieptul tau asta e
Tntrebarea”. (Traducere libera. This is a
fost anume folosit agramat, Tn intentia ci-
ne_asltului de a-si defini mai bine perso-
najul).

/6 Romania literara

din mind aratindu-i cu furie neputin-
cioasd camera aceasta Tntr-o ordine atit
de perfectd.. N-am mai intrat aici de
peste o luna, mi-a cerut sa-l las singur,
sda ma duc la Viana, sa fac cum vreau...
Acuma ce fac, pe care-1 mai intreb, cd
toti o-ntind, la Dobrunu, la Bucuresti,
habar n-au ! Nici tu n-ai aflat nimic ?
Nu stii ce-i cu el ? Suvoiul lacrimilor
izvoraste, Ti curge dpe obraji. Pavel se
apropie, apuca blind de minerele genti-
lor, Incercind s-o aducd pe Neta in ca-
merd. Ea se scutura violent, 1l trage
pe coridor :

— Nu !.. Vino sa-ti arat ceva, vino,
n-auzi ?

Tnca o usa e data larg de perete. (in
amintirile sale, Pavel avea s-0 nu-

prezenta Netei le paralizeaza cursul fi-
resc al ideilor. Pavel face un efort:
— Cind pleci la Dobrunu, nu te as-
teapta ?
— Ba ma asteapta. )
Anton_urmareste tot timpul mersul
Netei prin camerd, o vede lipindu-se de
zidurile reci, plimbindu-si_ palma peste
dungile lasate de rafturile cu carti..
Tot timpul cu obrazul intors spre pe-
rete, ea a asteptat sa-i audd vorbind,
a ascultat si ecoul cuvintelor rostite, a
ascultat si tacerea apasatoare ce le-a
urmat. intr-un tirziu, Neta incepe :
~nadajduiesc ca totul va fi bine..
Trebuie"sa avem rabdare.. dar nu pot
sa nu pling la gindul cd o sa se culce
pe pamintul rece.. Fratele meu o sa

__________________________________________________________________________ \
Maria ONEA
Trei camere parasite
CINEMA— ADEVAR...
/

measca ,a treia usa care se deschidea
prea usor”.. Prima, fusese usa lui Zet)
Camera asta Tnsa e complet goala, fara
nici o mobild, de aceea parind foarte
mare si stralucind orbitor Tn bataia
soarelui. Pe pervazul uneia din ferestre,
il vede. Tnca tinar, destul de Tnalt,
aproape slab, ochii cu gene lungi si
dese par nedormiti, infundati n orbite.
Zimbeste obosit. Gnomul invidios din
inima iui Pavel s-a desteptat si tropaie,
loveste sacadat.. ,Va sa zicd asa arata
azi viitorul Mecanic-sef al hidrocentra-
lei de pe Dobrunu.. Nu s-a schimbat
de loc...”

— Uita-te, Pavel, uita-te la el! —
sopteste Neta la fel de ragusit, frigin-
du-1 cu ochii ei de carbune. De ieri nu
s-a miscat de aici ! Ce asteaptd, intrea-
ba-1, ce mai asteapta ?...

De data asta, Pavel o trage mai ener-
gic Tnduntru, Tnchide usa sI se sprijina
de ea. Rasufla adinc, apoi inclina frun-
tea

— Noroc, Anton.

— Noroc, Pavel. Cam mult te lasi
asteptat. Anton Tntoarce capul, cautind
0 Tnsemnare facutd pe peretele de Iinga
g_elam: ..Doi ani, patru luni si.. patru
zile...

Amindoi se privesc concentrat. To-
renti de fraze misuna in capul lor, dar

afle si el: asa Tneft va multumesc pen-
tru bunele voastre sfaturi. S&-mi vie
trasura. Noapte buna, doamnelor, noap-
te buna dragii mei domni, noapte
buna".

Pe ultimele cuvinte apasda marele ho-
hot de plins; biruita, cu definitiva ho-
tarire, apucad gentile in brate si alearga
spre usa, dar Anton o prinde de brat.
Ochi n ochii ei, stringindu-i umarul
pind ce-o vede cum se strimba de
durere, aproape Ti suierad in obraz :
~La naiba, ce-ai de gind sa faci?

Sa plingi, sa lupti?

Sa te sfisii ? Faci post sau bei otet ?

Tnghiti un crocodil ?

Si eu! lar dacd zbieri; am sa rac-

o _nesc si eu l“.

Ramin cu f)rlvmle pironite unul asu-
pra altuia, el tinind-o mereu de umeri,
cercetindu-i fata, urmarind roseata a-
prinsa ce urca pe fata ei.

Pavel nu mai poate Tndura, e cum-
plit de atins cd s-au strins atitea pe
care nu le pricepe.. Miriie aproape
exasperat:

— Ce-ati Tnnebunit si voi, ce dracu
aveti ?!...

— Sintem Tncd sub vraja lui Lau-
rence Olivier... A fost un festival Sha-
kespeare, la Club...

Glasul Vlanei, cald si muzical, ii face

pe Neta si pe Pavel sa sara-n sus. An-
ton suride, Tntors catre sine.. ,Deus
ex machina... S-a oprit pe prag, e mul-
tumita. Deci stia de intoarcerea lui Pa-
vel si ne zimbeste cu ironia asta inva-
riabila si obtuza.. Acum, ce mai are
de\;ﬁnd 2.0

lana s-a apropiat de Neta. O apuca
de mina si o trage usor catre usa

— Hai, Neta, te duc cu masina.

— Unde !!

— La Dobrunu, unde-ai crezut ?

Neta se smuceste, micsoreaza ochii
vorbind repede, clocotitor

— Ce sa caut eu la Dobrunu? Cine
are nevoie de mine la Dobrunu ?!...

Uscaciunea febrila din ochi reapare.
Le striga aratind dincolo de usa:

— Lui Musat. i-a spus cineva sa
mearga la Dobrunu ?.. Perfect, daca
acuma s-au trezit toti, sa mearga sa-I
caute si sa-i spuna acum a! Sa-i spuna
ca lui Zet i-a venit inspiratia cea mare
sa-l trimitd si_pe Musat la Dobrunu !
Duceti-va odata si dati de urma lui, ce
asteptati ?...

Ea se azvirle spre Viana si-si ascunde
fata la pieptul ei, urlind cu sfisiere:

— Du-ma mai repede de aici! Sca-
pa-ma odatd ! Toti arunca vina numai
pe mine ! Nu Tnteleg de ce m-au gasit
pe mine tap ispasitor, fir-ar sa fie!
Ce vina port eu ?!

Pavel simte iarasi un ghem rasucin-
du-se Tn inima. Sc uita la Anton, care
s-a facut mai palid, si tine miinile Tn-
clestate pe pervazul ferestrei. Stie ca;
Anton abia se poate stapini sa n-o apu-
ce de mind si sa fuga numai el cu ea,
cit mai departe cu putinta-.. Toata fiin-
ta lui Anton vibreaza in zeci de rit-
muri sfisiate de glasul ei.. Tn fine,
Pavel a inteles...

Minia Netei s-a risipit brusc. Ridica
fruntea si se uita la Viana, la Pavel, la
Anton, cu ochi mari si goi. Ofteaza,
cauta o batista, sa se stearga la nas. in
buzunarul uneia dintre genti da peste
un manunchi de flori alpine, uitate,
uscate de mult. Zimbeste Tntr-un dulce
alint, ca atinsa de o infirmitate fara
leac. inclind capul pe wurmar, se in-
dreapta catre Anton :

,..uite, flori de rosmarin, ca sa
nu uiti... Uite si panselute, ca sa te
gindesti..."

Primind florile, Tn miscarea lui e
aceeasi stingacie ca intr-a ei.. (Pauza)
Ridicind ochii spre Pavel, cu rugamin-
tea mutd sd& nu-i strice jocul, Neta Ti
ntinde citeva fire :

.-Uite, sulfind si caldaruse pen-
tru tine, ca sa-ti aduci aminte..."

(Pavel simte privirea Vianei asupra
lui, dar el n-o poate privi ACUM..)
Neta s-a intors s?]re Viana. Se apropie,
soptindu-i la ureche :

.Sl floarea raiului, pentru tine".

Se uita adinc la Viana, cu deplina
maturitate de intelegere, dar totodata
vrea sa-si continue jocul:

..... Uite, mai am ceva si pentru
(face o pauza, uitindu-se dincolo
de usd) pentru mine, sa zicem, florile
harului sfintei Duminici...”

Din prag, Tisi fintoarce capul spre
geam : ,Domnul fie cu voi".



Tn atit de multipla constelatie a mici-
lor carti publicate in colectia ,Celor
mai frumoase poezii" de Editura tine-
retului si care Tn cele peste o sutd de
numere penduleazd divers, de la Pas-
coli la Calinescu si de la Eluard la
Novalis, iata ca acul de pe cadranul
oeziei s-a oprit de data aceasta la
ene Char, poet ce a facut parte din
miscarea suprarealista, Tn traducerea
sarbatoreasca a poetului Gellu Naum.

Cind deschizi volumul acesta mic,
te orbeste parca un jet de lumini, ca si
cind ai deschide o ladita plind cu ju-
vaeruri, stralucind victorios.

A vorbi despre o prima confluentd a
lui Rene Char, presupune poate un
portret-robot al poetului de avangar-
da indiferent din ce curent ar face
parte.

Nascut in 1907, avea abia 18 ani in
aprilie 1925 cind apare primul. Manifest
suprarealist, pe care Breton 1l voia
un fel de enciclica papala a artei mo-
derne.

Char era atunci un adolescent care
nu cunostea exhibitionismul lui Coc-
teau, el Tnsusi cindva un adolescent
poet.

Breton, care, cu tot despotismul lui,
a fost totusi un mare clarvazator, ade-
sea a definit functiile noi ale poeziei Tn
contingentd cu silueta poetului viitor.

Totul ne face sa credem, spunea el,
ca exista un anumit punct al spiritului,
de unde viata si moartea, realul si
imaginarul, trecutul si viitorul, comu-
nicabilul si necomunicabilul, ceea ce-i
sus si ceea ce-i jos, inceteaza de a mai
fi perceput contradictoriu. Apoi : Poe-
zia este contrariul literaturii. Ea dom-
neste asupra tuturor idolilor si iluziilor
realiste; ea fintretine in mod fericit
echivocul intre limbajul adevarului si
limbajul creatiei. Si in fine: Poetul
viitorului va infringe ideea depriman-
ta a divortului ireparabil intre actiune
si vis.

Ceea ce in urma cu patru decenii pa-
rea o continuare a lozincilor dadaiste ce
provocau sfinta indignare a lui Paul
Claudel (ii considera pe suprarealisti
pederasti), azi a devenit doar o justa
unitate de masura pentru poezia timpu-
rilor noastre. A descifra poemele lui
Char presupune a Tntelege adevarurile
roclamate de Breton inca de la primul

anifest _suprarealist. E rindul plinii
sa-l rupa pe om, sa fie frumusetea
zorilor, va exclama el mai tirziu, ca o
reminiscenta a unui trecut.

n 1929, cind ,abia trecuse de 20 de
ani”, si-a tiparit prima carte, Arsenal,
si_unul din cele 26 exemplare ce con-
stituiau Tntregul tiraj al editiei s-a gin-
dit sa-1 trimita lui Paul Eluard, pe care
de altfel nici nu-1 cunostea decit din
cartile sale.

TN numarul 12, aparut la 15 decem-
brie 1929, revista La revolution surrea-
liste, pe atunci condusa de Pierre Na-
ville si Benjamin Peret, publica cel
de-al doilea Manifest al suprarealismu-
lui si Char este unul dintre semnatarii
lui. Era un manifest de o violenta so-
lemnd Tn_care se recunosc precursorii
curentului (Rimbaud, Baudelaire, Poe,
Rabbe, Sade), dtir sint excomunicati
.defetistii" (Artaud, Delteil, Gerard,
Limbour, Masson, Soupault, Viltrac si
chiar Desnos care ,a jucat Tn suprarea-
lism un rol necesar, de neuitat")."

Breton, erijat de-a binelea in rolul
de Papa al suprarealismului, isi para-
seste cu totul meseria de medic, mai
crede Tnca in calitatile sale literare si
hotaraste ca ,pentru a trai" se va
consacra jurnalismului.

Era necesar s& evocam putin rno-
mentul suprarealist, aceasta bomba cu
intirziere care abia acum a izbutit sa
daruiasca artei o noua figura, pentru
ca atunci — la sfirsitul anului 1929 —
Char adera la acest curent.

El va fi unul din colaboratorii revis-
tei Le surrealisme au service de la revo-
lution pe care o scoate Breton in iulie

1930 (si care a aparut cu intermitente
pina Tn mai 1933, nr. 5—6) si va figura
si in tabloul colectiv al grupului supra-
realist din 1934 (reprodus de Georges
Hugnet in ,Petite Anthologie poetique

du Surrealisme"). Din fotografia de
acum 35 de ani, ne priveste un ins foar-
te tindr, cu figura prelungd, altfel des-
tul de obisnuilta, cu o claie de par ex-
ploziv & la Cocteau si ochi negri, vii,
cuminti.

Confluenta lui Char cu suprarealis-
tul, in epoca in care Breton se erija
Tn mare purificator si autor al unui
~rappel aux principes", reprezintd un
prlim popas pe drumul lung al poeziei
sale.

La un deceniu dupa ce Tzara 1l bo-
tezase pe Dada la Zurich (la 8 februa-
rie_1916), exhibitionismul poetilor revo-
lutionari isi mai pierduse parca entu-
ziasmul. Epoca farselor teatrale, a sim-
pozioanelor erotice, a colajelor, a scri-
sorilor publice — cam trecuse. Supra-
realismul, chiar daca nici pe departe
nu reusea sa fie atit de stiintific pe cit
se voia, continea totusi un simbure
de rigorism.

Aderind la miscare Tntr-un moment
de criza pe care unii il considera chiar
inceputul declinului ei, Rene Char va
adopta prea putin _din exhibitionismul
acesteia, profitind Tn schimb de orien-
tarea catre o noua arta poetica ce i-0
vor da Aragon si Eluard. intilnirea sa
cu suprarealismul va insemna Tn cele
din urma angajarea pe drumul catre
0 arta noua, cdtre 6 poezie adevaratd.

Culegerea de poeme de azi jaloneaza
etapele drumului unui mare poet. Unele
accente ne evoca vag teribilismul Dada,
inventarul formulelor percutante din
care nu lipseste umorul negru. De pil-
da: Poemul e totdeauna casatorit cu
cineva. Sau : La fiecare prabusire a do-
vezilor poetul raspunde cu o salva de
viitor. Ori : Voi dreptilor din cer si tu
glonte ratacit, daruiti-i lumii umorul
vostru. Mai dure, cum e si firesc, sint
nca fulglerérile suprarealiste : Beznele
pe care le viri in tine sint conduse de
desfriul tdu solar. Si; E rindul piinii
sa-l rupd pe om, sa fie frumusetea
zorilor.

Imaginile nu mai apartin Tnsd unui
dicteu automat, nu sint rezultatul exer-
citiului unei metode, ci ele au capatat
un_continut, reflecta o siluetd umana.

Obsesia majora a lui Char, aproape
leit-motivul permanent, este urmatoa-
rea Intrebare : ce este poezia? ce este
poetul ? intrebare la care dd o multitu-
dine de raspunsuri.

Cum mi-a venit scrisul ? se chestio-
neazd el si_urmeazd raspunsul: Ca un
puf de pasare, iarna pe geam. Si deo-
datd s-a iscat n vatrd o batalie a ta-
ciunilor, care nici pina Tn clipa de
fata n-a luat sfirsit. intrebarea se com-
plica uneori . Realitatea fara energia
dislocanta a poeziei ce e? lar alteori
se Tntrevede o certitudine tonifianta :
Poezia Tmi va fura moartea si Poezia,
urcus unic al oamenilor, pe care soarele
mortilor nu-1 poate Tntuneca Tn infini-
tul desavirsit si burlesc. Tn cele din
urma poezia devine o ratiune primor-
diala a vietii Tnsdsi, un raspuns defi-
nitiv dat mortii : Ce ma consoleaza cind
voi fi mort, e cd ma voi afla acolo
dezmembrat, hidos, pentru a ma vedea

oem. Fiindca una din fatetele poeziei
ui Char este decantarea etapelor vietii,
Tn acest sens, se poate vorbi de o poe-
zie de formare a personalitatii, asa cum
se cunoaste romanul de formatie (bil-
dungsroman?.

n poemele lui Char se disting chiar
treptele unui jurnal poetic ce ar putea

culmina cu exclamatia : Minune, in ex-
plozia universului pe care o simtim !
bucétile cdzute sint vii.

_Accentul de data aceasta 7l pune pe
viata, ca si cum ar apasa 0 pedald
pina la refuz si intrebarile ridicate au
un alt fel de raspuns : Cum ma auziti ?
Vorbesc de-atit de departe si: Sintem
sortiti a fi numai Tnceputuri de viitor.
Ecourile percepute acum nu-s numai
fantome ale unor idei, ci seintei vii.
Daca ne-am opri aici, am Tngusta aria
poeticei char-iene la un manual de eti-
ca si arta poetica. Confluentele ne poar-
ta Tnsa mai departe si percepem inter-
ferente cu o arta vizuala de un mare
rafinament, uneori cu accente ce nj-1
amintesc pe Urmuz, ca_in descrie-
rea trasurii Artinei: Trdsura cu cai
spalati si complet renovatd avea mai
Tntotdeauna intlietate asupra aparta-
mentului tapisat cu salpetru atunci
cind era vorba sa fie primita in cursul
unei nesfirsite serate multimea dusma-
nilor de moarte ai Artinei etc, dupa
cum si portretul Artinei este ur-
muzesc : In ciuda animalelor si a ci-
cloanelor, Artine géstra 0 nesecata pros-
petime. La plimbare era transparenta
absolutd. Mici sentinte cu umor ab-
surd apar si in filele lui Hypnos, dedi-
cate lui Camus: la-ti si nu-ti lua
de nevasta casa; // Intre cele doud
Tmpuscéturi care i-au hotarit soarta,
el avu timp sa-i spuna unei muste :
Doamna.

Aceeasi transparentd — fara poanta
absurda Tnsa — o regasim si in ,Cu
Braque, poate ne-am spus‘“...: Cind za-
pada adoarme, noaptea isi cheama cli-
nii Tnapoi; H Voi fructelor, va tineti
atit de departe de pom, incit stelele
cerului par oglindirea voastra; // Sa-
voarea valurilor care nu recad. Ele
arunca marea inapoi, in trecutul ei.

Uneori, Tn noianul imaginilor, trans-
par momente din anii de lupta in re-
zistenta si poetul, care pe atunci semna
doar ,Capitaine Alexandre"”, isi amin-
teste : Cu citeva zile Tnainte de a fi
supus torturii, Roger Chandon Tmi spu-
nea : Pe acest pdmint, se sta putin dea-
supra si mai mult dedesubt. Ordinea
epocilor nu poate fi inversata. In fond,
arta ma linisteste, cu toata bucuria de
a trai care ma zguduie ca un tunet..
Arta 1l va face sa_exclame: Pentru
cine patimesc martirii ? Maretia consta
in plecarea care obliga. Fapturile exem-
Plare sint de abur si vint. Aceastd con-
luenta reprezinta mariajul vietii cu po-
ezia, desavirsirea personalitatii unul
mare poet care striga : A trai inseamna
oare a te Tncdpdtina sa desavirsesti o
amintire? A muri Tnseamnd oare a
deveni, dar nicaieri viu ?

Si poetul se contopeste de data aceas-
ta cu Tnsasi constiinta sa: Un poet
trebuie sa lase urme, nu dovezi ale
trecerii sale. Numai urmele te fac sa
visezi (..) Poezia, urcus unic al oa-
menilor, pe care soarele mortilor nu-1
poate intuneca Tn infinitul desavirsit
si burlesc.

O ultima confluenta ce trebuie sa
incheie sirul acestor reflectii este tra-
ducerea insasi, momentul fericit al in-
tilnirii_ dintre poetul Rene Char si
traducatorul sau, Gellu Naum. Limba
Tn care Tsi dezvaluie intreaga lor stra-
lucire poemele char-iene este limba

poetilor romani de avangarda si asta
ne reaminteste vechile reviste Unu,
Azi, Integral, 75 HP...

Traducerea aceasta reprezinta pen-
tru toti iubitorii de poezie adevarata
un moment remarcabil.

Dinu STEGARESCU

fisier

N. V. GOGOL e un scriitor
care se TImbogateste o data cu
trecerea timpului. Pe masura
ce apar noi doctrine literare,
noi ipoteze critice, noi tipologii,
se poate constata cum toate a-
ceste inovatii sint continute une-
ori Tn germene, alteori pe de-a
Tntregul, Tn citiva mari scriitori

pe care
prea cunoscuti si epL
care-s capabili

mitul
Ca
el
sint capabili sa recre-
prevestindu-i
cite-o pagina
tainica.

Intr-adevar, ce exemplu
bun de literatura absurda
,avant la lettre", de crizd a
identitatii, decit in celebrul ro-
man Suflete moarte ? Istoria
fantastica si absurda a speculan-
tului Cicikov, care investeste
bani Tn numele serbilor morti
ai mosierilor pe care Ti cunoaste
si-i viziteaza, pare la prima
vedere un simplu caz de escro-
cherie, utilizat de autor ca sa
caracterizeze societatea rusa a
vremii lui. Este insa Cicikov
un escroc de serie, un individ
— prin urmare — comun ? Sau,
intuind cumva mai adine n
structura birocratismului tarist,
pe care toti scriitorii vremii au
criticat-o (si, din acest punct de
vedere, Gogol nu ar fi fost un
original), scriitorul descopera
lumii fictionale, lumii abstracte
un sens_ nou, pe care societatea
moderna Tl va defini pina la ob-
sesie ?

O asemenea interpretare a ca-
podoperei gogoliene nu mai
ante parea deloc hazardata azi.

limpede ca Gogol a portreti-
zat Tn Cicikov un specimen cu
totul superior si rar, stapin pe
relatia ambigua si_  interpene-
trantd a concretului si abstrac-
tului. Aceasta Tintrepatrundere
ntre abstract si concret, intre
aparent si _existent, Tntre real
sl ireal, alcatuieste substanta ro-
manului  Suflete moarte. Pavel
Cicikov e de altfel un personaj
misterios, cu biografie incerta
pe seama cdaruia se spun povesti
si se tes chiar legende. Victima,
la un moment dat, a unei de-
mascari, eroul se da la fund,
apoi dupa mult timp reapare,
Tnsad departe de locul scandalu-
lui si personalitatea lui, Tntre-
gita de destin si de trecerea tim-
pului, creste pina la proportiile
unui simbol. Psihologiceste, Ci-
cikov apartine nu numai Rusiei
acelui moment si clasei de mij-
loc, ci Tntregii lumi europene
moderne, Tntemeiata pe jocul
ambiguu si fascinant dintre abs-
tractie si realitate.

Dar cite alte lucruri nu s-ar
putea Tnca scrie cu ocazia apa-
ritiei celei de-a patra editil a
romanului Suflete moarte la
Editura pentru literaturda uni-
versala ? Inepuizabilitatea spi-
ritului gogolian se bucura de o
versiune Tn romaneste pe ma-
sura sa, Tn care se simte con-
deiul mereu Tnfometat de cu-
vinte potrivite al lui Tudor Ar-
ghezi, alaturi de constiinciosul
efort denus de condeiele a Tnca
trei traducatori: lonel Taranu.
lancu Linde si Rostislav Donici.

COPERTA VOLUMULUI ,SCRI-
ERI ALESE" DE EDGAR POE
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ei mai Tnsemnati reprezentanti ai directiei anti-
< :poetice din jurul lui 1870 sint fara Tndoiala

Lautreamont si Rimbaud, figuri dintre cele mai
singulare, Tn care viitorii avangardisti Tsi vor recu-
noaste aproape fara exceptie marii precursori. Nici
Lautreamont, nici Rimbaud nu pot fi considerati niste
teoreticieni, asa cum fusesera Coleridge, Poe, Bau-
delaire, sau cum era Mallarme ; revolta lor Tmbraca
Tnsa adeseori (mai frecvent decit am putea sa ne
Tnchipuim) aspecte teoretice; mai mult chiar, din-
tr-un anumit punct de vedere, constiinta critica ima-
nentd Tn scrisul lor e poate mai puternica decit la
toti predecesorii lor; o constiintd critica absoluta,
esential ironica si esential tragica Tn acelasi timp.
Gindirea lor esteticd manifestd o unica (pina n acel
moment) vocatie a distrugerii : poezia nu mai este
pentru ei cautarea unui ideal, ci un efort Tndreptat
spre destramarea oricarui ideal. Am putea spune c3a,
asemenea acelui Haautontlmoroumencs al Iui Bau-
delaire, poezia Tsi devine Tn acelasi timp victima si
calau. Sau, ca sa invocam iarasi exemplul marelui
poet al Florilor raului, dintre cele doua ,postulari
simultane, una catre Dumnezeu, cealalta catre Satana',
una spirituald, facuta din ,dorinta de a urca o treapta
mai sus", cealalta facuta din bucuria de a cobor?
(Mon coeur mis-a-nu), e retinutd exclusiv. cea de-a
doua, din perspectiva careia orice elevatie devine o
ipocrizie, o ridicola si sinistra mistificare, o zadar-
nica si jalnica iluzie. Atit Lautreamont, cit si Rim-
baud prelungesc, radicalizind-o, directia satanismului
baudelairian : negatia nu va mai fi Thsa la ei, cum
este Tn parte la Baudelaire, integral la Mallarme, un
mod al Tnaltarii (fie ca aceasta ascensiune spirituala
se sfirseste Tn neant), ci un mod al Tnjosirii, al de-
formarii polemice, al maculdrii. E lesne de Tinteles
ce rol important va juca Tn declansarea tensiunii ne-
gative uritul, cultivat adeseori in formele lui cele mai
excesive, monstruosul, repugnantul, macabrul, umo-
rul negru, absurdul. Fireste, Tn asemenea conditii, uri-
tul nu se mai amesteca cu frumosul : menirea lui fiind
de a face sa explodeze frumosul si nicidecum de a-1
pune Tn valoare. In planul limbajului poetic, conse-
cintele sint destul de usor de dedus more geometrico :
n locul subtilei rarefieri de tip pretios constatata la
Mallarme, o concretete derutanta; o invazie de ter-
meni rebarbativi, Tndeobste socotiti antipoetici (cu-
vinte triviale, cuvinte exprimind notiuni respingatoare
sau scandaloase, dar si — ca la Lautreamont — multi
termeni tehnici) ; folosirea procedeelor celor mai re-
torice (invocasi, exclamatii, comparatii succesive, per-
sonificari, etc.) Tn scopuri evident antiretorice ; alaturi
de asocieri rare, enigmatice, cultivarea ostentativa
a prozaismului, a cliseului, a banalitatii jurnalistice,
n vederea efectelor grotesti, etc.

Care-i rostul poeziei, dupa Lautreamont cel din stra-
niile, delirantele Grants de Maldcror? catre sfirsitul
celui de-al Vl-lea cint ni se spune ca poetul aspira,
intre altele, sa ,abrutizeze puternic... inteligenta citi-
torului, astfel incit sa-i paralizeze facultatile pentru
restul vietii”. Sau: ,..pentru a ajunge telul propus,
nu-i nevoie sa inventi o poezie cu totul Tn afara de
mersul obisnuit al naturii”... ,dar a determina un ase-
menea rezultat (conform, de altfel, regulelor esteticii,
daca te gindesti bine), aceasta nu este atit de usor
pe cit credem : iatd ce voiam sa spun. De aceea voi
face toate eforturile ca sa ajung la el. Daca moartea
opreste subtirimea fantastica a celor doua brate lungi
atirnind din umerii mei, folosite la strivirea lugubra
a gipsului meu literar, vreau cel putin ca cititorul sa
poata sa-si spuna: «Trebuie sa fiu drept cu el. M-a
cretinizat mult. Ce n-ar fi facut daca ar fi putut sa
traiasca mai mult?»".

Cum apare frumosul Tn ochii ciudatului autor al lui
Maldoror? Tn aceasta privinta merita sa fie anali-
zate doud pasaje celebre din acelasi Cint al Vl-lea,
pasaje Tn care frumusetea umana devine obiectul
unei serii de comparatii intr-un stil foarte solemn, de
o nobila miscare oratorica, dar tocmai prin aceasta
calitate a sa punind mai bine Tn lumina violenta si
incongruitatea ostentativd a asocierilor. latd mai n-
tli cele doua texte. ,Este frumos ca retractilitatea
ghearelor pasarilor de prada; sau ca incertitudinea
miscarilor musculare Tn plagile partilor moi ale re-
giunii cervicale posterioare; sau mai degraba ca
aceasta cursa de soareci perpetuda, mereu reincar-
cata de animalul prins, care poate singura sa prinda
rozatoare la nesfirsit, si sa functioneze chiar ascunsa
sub paie ; si mai ales ca Tntilnirea fortuita pe o masa
de disectie a unei masini de cusut si a unei umbrele".

»...51 ma gasesc frumos! Frumos ca viciul de con-
formatie congenital al organelor sexuale barbatesti,
consistind Tn scurtimea relativa a canalului uretru-
lui si Tn diviziunea sau absenta peretelui sau interior,
(..); sau ca margeaua carnoasd, de forma conica,
brazdata de zbircituri transversale destul de profunde,
care se Tnalta la baza ciocului superior al curcanului;
sau mai degraba ca adevarul care urmeaza: «Sistemul
gamelor, al modurilor si al Tnlantuirilor lor armonice
nu se sprijind pe legi naturale invariabile, ci este, dim-
potriva, consecinta principiilor estetice care s-au
schimbat cu dezvoltarea progresiva a umanitatii, si
care se vor schimba Tnca» ; si mai ales ca o corveta
cuirasata cu turele”.

Ne aflam in fata unor modele ale stilului agresiv :
intr-adevar, si in planul manifest, si n cel latent,
forta stilistica deriva din imaginile sau simbolurile
agresiunii, care conferda, de altfel, o perfecta (desi
paradoxala) unitate celor doua fragmente. Ghearele,
plagile, cursa de soareci mecanicd nu necesita o
speciala atentie pentru a-si releva valorile conotative
Tn ordinea precizata ; ultima asociere din primul text
(mult admirata de suprarealisti), continind si un ele-
ment sugestiv Tn directia macabrului (masa de di-
sectie... morga... cadavre... autopsie, etc.) foloseste re-
sursele semantice ale absurdului : nu-i greu de intuit
ca ilogismul are o certd functie ofensiva in acest con-
text. Cel de-al doilea fragment, Tntr-o terminologie
anatomica pe care am remarcat-o si Tn cel dintii,
Tncepe printr-o evocare simbolica a virilitatii, a falu-
sului, element al posesiunii erotice ; urmata de aceea
a margelei carnoase a curcanului, semn iarasi, al mas-
culinitatii ; trecerea brusca Tn domeniul muzical tine

Note pentru
0 poetica

a antipoeticulul
\ >

de o tehnica a rupturii, proprie absurdului, desi fraza
citatd este Tn ea Tnsasi perfect logica, imperturbabil
logica, am putea spune; pentru ca finalul sa ne
poarte din nou, printr-un salt, Tn lumea simbolurilor
militare, cu conotatii mai mult decit evidente. Fru-
musetea umana Tsi pierde Tn succesiunea acestor
comparatii toate atributele traditionale ; conceptul ei
devine locul de Tintilnire al unor notiuni asociate Tn-
deobste cu zone repulsive ale realului: obsesivele
descriptii anatomice (lasind la o parte caracterul n
genere antipoetic al oricarei terminologii stiintifice)
sfirsesc prin a sugera un univers mortuar, rezultatele
unei disectii, daca nu chiar (gindindu-ne la vampi-
rismul afisat de Lautreamont) ale unei vivisectii; cursa
de soareci functionind sub paie (ca fintr-un grajd),
referintele precise la organele sexuale, la diforma
margea de carne a curcanului etc., — toate indica
vointa de a estetiza, dar cu un sens exclusiv polemic,
urftul si inavuabilul.

Textul teoretic fundamental al lui Lautreamont ra-
mine Poasies (Preface & un livre futur), un soi de
chintesenta a spiritului polemic Tn materie de poetica.
Poeziile nu pot fi Tntelese decit daca se tine seama de
intentionalitatea esential negativa a tuturor definitiilor
si aforismelor fulgurante care-1 compun. E vorba, Tn
primul rind, de o autonegatie, un gest de renuntare
(desi poate doar aparent) la morbiditatile maldoro-
riene. Intr-o scrisoare din 12 martie 1870, Lautreamont
Ti declara corespondentului sau: ,latd de ce mi-am
schimbat complet metoda, pentru a nu mai cinta ex-
clusiv decit speranta, aspiratia, calmul, fericirea, da-
toria". Astfel de ginduri intilnim si Tn Poesies, cu un
epigraf foarte limpede Tn acest sens : ,inlocuiesc me-
lancolia prin curaj, Tndoiala prin certitudine, dispe-
rarea prin sperantd, rautatea prin bine, vaicarelile
prin datorie, scepticismul prin credintd, sofismele prin
raceala calmului si orgoliul prin modestie”. Textul
propriu-zis al prefetei e departe de a mai fi atit de
limpede si ideile exprimate vin chiar, nu o data, Tn
flagranta contradictie una cu alta : fara Tnsa sa anu-
leze impresia de unitate, o unitate dinamica, refa-
cindu-se mereu, convulsiv si neasteptat, dincolo de
exigentele unei logici care sfliseste prin a parea ea
Tnsasi derizorie. Ceea ce alcatuieste aceasta unitate
este energia exceptionala pe care o genereaza refu-
zul consecvent, pe toate planurile, al inertiilor de
gindire si de expresie ; o0 adevarata explozie seman-
ticd se produce astfel. Negarea, renegarea, condam-
narea, rechizitoriul Tn termeni drastici formeaza peste
tot coordonatele obligatorii, chiar daca inevidente, ale
atitudinilor autorului. Afirmatiile, proclamarile entu-
ziaste, elogiile nu sint ele Tnsele decit tot niste mo-
dalitati ale negatiei. Asa, bundoara, cind Ducasse de-
clara : ,Capodoperele limbii franceze sint discursu-
rile de Tmpartire a premiilor In licee si discursurile
academice"” etc. Tn fond, cele citeva mari principii
generale (,,poezia trebuie sa aiba drept scop adeva-
rul practic" etc.) par mai degraba menite sa-i Tngaduie
poetului, o data cu aparenta renuntare la propriul sau
trecut, sa nege, fara exceptie, pe toti poetii genera-
tillor romantice si post-romantice, ba chiar pe toti
cei care i-au urmat lui Racine. Intr-adevar, aproape
nimeni nu scapa atacurilor sale care deschid seria
tuturor zgomotoaselor procese intentate de avangarda
trecutului sau prezentului literar. ,Nu renegati imor-
talitatea sufletului, Tntelepciunea Ilui Dumnezeu, ma-
retia vietii, ordinea care se manifesta Tn univers, fru-
musetea corporald, institutiile sociale. Lasati-i de o
parte pe funestii zmingalitori de hirtie : Sand, Balzac,
Alex. Dumas, Musset, Du Terrail, Feval, Flaubert, Bau-
delaire, Leconte..." Sau. anuntind iarasi avangarda cu
formulele ei insultatoare : ,,Sa reinnodam lantul firesc
cu vremurile trecute ; poezia este geometria prin ex-
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Mai sint prezenti Tn enciclo-
pedie George Bacovia,
Blaga, Gala Galaction, Octavian
Goga, lon Minulescu. Hortensia- susi Attila Jozsef, care a tra-

celenta. De la Racine, poezia n-a progresat cu nici
un milimetru. A dat Tnapoi. Datorita cui ? — Marilor-
Capete-Moi ale epocii noastre. Datoritda papa-lapti-
lor, Chateaubriand, Mohicanul-Melancolic; Senan-
court, Barbatul-in-jupon ; Jean Jacques Rousseau, So-
cialistul-Morocanos ; Anne Radcliffe, Spectrul-Ticnit ;
Edgar Poe, Mamelucul-Viselor-de-Alcool ; Mathurin,
Cumatrul-Tenebrelor; George Sand, Hermafroditul-
Circumcis ; Theophile Gautier, Incomparabilul-Bacan ;
Leconte, Captivul-Diavolului; Goethe, Sinucisul-pentru-
a-Plinge ; Sainte-Beuve, Sinucisul-pentru-a-Ride ; La-
martine, Barza-Plingareatda ; Lermontov, Tigrul-care-
Rage ; Victor Hugo, Funebra-Prajina-Verde ; Mickie-
wicz, Imitatorul-lui-Satan ; Musset, Filfizonul-fara-ca-
masa-Intelectuala ; si Byron, Hipopotanul-Junglelor-In-
fernale.”

Sa remarcam, de asemenea, ca multe dintre aser-
tiunile cele mai categorice sl mai spectaculare nu
sint altceva decit inversiunea unor fraze celebre, ade-
varatul lor Tnteles (negativ) rezultind doar dupa o ra-
portare la modele. lata citeva exemple : ,Voi care
intrati lasati orice disperare” (cf. Dante) ; sau aceasta
rasturnare a unei faimoase cugetari pascaliene : ,,Omul
este un stejar. Natura nu cunoaste altul mai robust.
Nu-i nevoie ca universul sa se Tnarmeze spre a-1
apara. O picatura de apa nu-i de ajuns spre a-1
ocroti. Chiar daca universul l-ar apara, el n-ar fi mai
dezonorat decit ceea ce nu-1 pazeste. Omul stie ca
domnia lui nu are moarte, ca universul poseda un
Tnceput. Universul nu stie nimic . e cel mult o trestie
ginditoare™ (cf. Pascal : ,,Omul nu-i decit o trestie,
cea mai slaba din naturd, dar e o trestie ginditoare.
Nu-i nevoie ca universul sa se Tnarmeze spre a-1
strivi ; un abur, o picatura de apa sint de ajuns spre
a-1 ucide" etc.) ; — ds altfel, Pascal e Tn mai multe
rinduri folosit in Poesies spre a fi intors pe dos, —
iatd una dintre sursele ,optimismului” lui Ducasse.
Alti moralisti clasici sint utilizati Tn aceleasi scopuri,
La Rochefoucauld, La Bruyere : ,Nimic nu s-a spus.
Ne-am ivit prea devreme dupa mai bine de sapte
mii de ani de Cind exista oameni. Tn ceea ce priveste
moravurile, ca si Tn tot restul, ce-a fost mai putin h$n
s-a recoltat; avem avantajul de a lucra dupa antica,
cei mai abili dintre moderni" (cf. La Bruyere. Des ou-
vrages de fesprit, 1; ,Totul s-a spus si noi ne-am
ivit prea tirziu dupa mai bine de sapte mii de ani de
cind exista oameni. In ceea ce priveste moravurile,
ceea ce a fost mai frumos si mai bun s-a recoltat ; nu
ne ramine decit sa spicuim pe urmele anticilor si
ale celor mai iscusiti dintre moderni”). Frecventa cu
care e utilizat un astfel de procedeu, coroborata si
cu alte declaratii ale autorului (in mereu acelasi stil
Lterorist” : ,Un supraveghetor si-ar putea face un ba-
gaj literar spunind contrariul a ceea ce au spus poetii
acestui secol. Ar Tnlocui afirmatiile lor cu negalii. Si
invers" ; sau ,Plagiatul e necesar. Progresul 1l implica"
etc.) ne situeaza n fata unei probleme literare dintre
cele mai ciudate. Care sa fie justificarea ori sensul
unui atare tip de negatie, sau mai degraba de ,pla-
giat negativ" ? Sa fie vorba de o simpla mod.ali.ale
a spiritului polemic, a retoricii antiretoricului ? Sa fie
vorba de un joc mistificator ? Sau de marturia unei
demonii (in care caz n-ar exista o realda solutie de
continuitate intre Les Chants de Maldoror si Pojsies),
a unei demonii care aspira spre distrugerea valorilor
prin tocmai afirmarea lor (afirmatia dobindind un sens
pur negativ) ? S& constituie, oare, Poeziile, doar
schimbarea registrului unei ironii esentiale, functio-
nind, Tn ultima instantd, la fel ca si in Chants de
Maldoror ? Sa fie vorba, intr-adevar, de o modificare
a conceptiilor autorului, de o trecere de la Lautrea-
mont la Isidor Ducasse, de la pseudonim la nume?
Si atunci, toate acele ,plagiate negative” la care
ne-am referit, sa n-aiba decit o valoare euristica?
Ambiguitatile pe care le contine atitudinea scriitorului
pot da nastere la un numar indefinit de ipoteze. In
ceea ce ne priveste, vedem in atit de controversatele
Poezii ale lui Lautreamont una dintre manifestarile
spiritului de revolta care a dus la constituirea unei
poetici a antipoeticului, a unei poetici fundamental
Lteroriste”. Apelul la notiuni constitutive ale esteticii
clasice (rigoare, ordine, frumusete, limpiditate etc.),
n-are nici el decit un sens tot negativ ; si, pe deasupra,’
Tnzestrat Tn context cu o mare valoare ,informatio-
nald" (efect al asteptarii frustrate), cautata de toate
retoricile avangardei.

Matei CALINESCU

de asemeni ca poezia Multime
Lucian de llarie Voronca a fost trans-
pusa in limba maghiara de Tn-

dus si din alti romani

ENCICLOPEDIA MAGHIARA

Din initiativa editurii ,,Gon-
dolat" (Gindirea) a aparut re-
cent la Budapesta enciclopedia
Scriitorii de peste hotare ai se-
colului al XX-lea.

Enciclopedia prezinta cititori-
lor maghiari viata si opera ti-
nui numar de 1400 scriitori, fa-
cind parte dintr-o sutda de na-
tiuni mari si mici. Media gene-
ralda ar fi asadar de 14 scriitori
de fiecare natiune. Totusi, lite-
ratura romana — desi aparti-
nind unei natiuni mijlocii —
este prezentd 1Tn enciclopedie
prin 40 de scriitori, adica a-
proape prin triplul mediei. Dar
acestea sint. fireste, criterii de
discutie... discutabile.

Spatiul acordat in genere scri-
itorilor este de 10—I5 rinduri.
Totusi unor personalitati ca Tu-
dor Arghezi. George Calinescu.
Panait Istrati Liviu Rebreanu
sau Mihail Sadoveanu, li se re-
zerva Tntre 58 si 76 de rinduri.
Textele dedicate lui Tudor Ar-
ghezi, Mihai Beniuc si Mihail
Sadoveanu sint Tnsotite si de
fotografiile autorilor.

Papadat-Bengescu. Camil Pe-
trescu. Cezar Petrescu. lon
Pillat, Alexandru Sahia. Mihail
Sebastian, Alexandru Toma,
George Topirceanu, lon Vinea.
llarie Voronca, Zaharia Stancu.
Victor Eftimiu, Demostene Bo-
tez, Geo Bogza, Alexandru Phi-
lippide, Eugen Jebeleanu, Tudor
Musatescu, Anatol E. Baconsky,
Maria Banus, Aurel Baranga,
Eugen Barbu, Nina Cassian, Ni-
colae Labis Horia Lovinescu,
Dumitru Radu Popescu. Titus
Popovici, Veronica Porumbacu
si Marin Preda.

Enciclopedia prezintd nu nu-
mai creatiile originale ale scri-
itorilor romani, ci se aminteste
sl de talmacirile lor. Asa buna-
oara gasim indicate traducerile
pe care Tudor Arghezi, M. Be-
niuc, Octavian Goga, Eugen
Jebeleanu, Tudor Musatescu, Ce-
zar Petrescu Al. Philippide, lon
Pillat, Veronica Porumbacu, Li-
viu Rebreanu. Zaharia Stancu,
si A. Tonta le-au facut din La
Fontaine, Baudelaire. Krilov,

Esenin, Rilke, Petoffi, Voros-
marty, Ady. Madach, Attila Joz-
sef, Radnoti, Mikszath si Fe-
renc Molnar. Se consemneaza

Dar cum de au fost posibile,
ne Tntrebam, atitea suparatoare
greseli strecurate Tn transcrie-
rea titlurilor unor volume ?!
Caci ne este dat sa Tntilnim:
,Desculti" Tn loc de ,Descult”,
,0aie si ai sai" In loc de ,Oaie
si ai sai", ,Cintece de pierza-
nie"” Tn loc de ,Cintece de pier-
zanie". ..Cuvikte de dincolo” in
loc de ,Cuvinte de dincolo".
»Vine si vezi" in loc de ,Vino
si vezi", si multe altele, alaiul
lor culminind prin ,,Az or hala-
la" (,Moartea paznicului”) 1in
loc de ,,Az oz halala" (,Moartea
caprioarei").

L. DUNAJECZ

EMINESCU IN
LANTOLOGIA ROMANTISMU-
LUI EUROPEAN"
in Antologia romantismului
european, aparuta la Belgrad
sub Tngrijirea poetului Miodrag
Pavlovia, Mihai Eminescu este
prezent cu Scrisoarea I, Mai

am un singur  dor, Glossa.
Trecut-au anii si 3 Sonete,
carora le dam 1Tn paranteza

versul de _ Tnceput (Afara-i
toamna, frunza-mprastiata. Sint



Cartea straina

ferestre

~LADORATIA® de JACQUES BOREL

esi cronologic distantat

cu aproape o jumatate de

veac de aparitia primelor
volume din Tn cautarea timpu-
lui pierdut, romanul lui Jacques
Borel, Adoratia, se situeaza Tn
zona de influenta a operei
proustiene.

Exista intre Proust si Borel
mai mult o identitate structu-
rala de gindire, de prospectare a
stratificatiilor sufletesti, decit
de mijloace sau procedee lite-
rare, un acelasi mod de a com-
pune epic — aparent arbitrar,
determinat de capriciile asociati-
ve ale ,memoriei involuntare"
— TIntr-o stufoasa Tmpletire de
motive, cu reluari si dezvoltari
tematice.

Pentru Borel, scrisul este sin-
gurul mijloc autentic de a exis-
ta, de a comunica Tn chipul cel
mai deplin cu realitatea si, Tn-
cheindu-se cu fraza cu care a
debutat : Pe tatdl meu n-am
apucat sa-l cunosc. Aveam patru
luni c¢ind a murit, — romanul
sau Tmplineste periplul unei
creatii definitiv Tnchegate si,
totodata, al unei vieti ce, dupa
multe avataruri, si-a descoperit
n fine temeiurile si menirea.

Adoratia este poemul epic a
douad destine strins legate — nu
numai prin Tmprejurarile care
le determing, cit mai ales prin
inaptitudinea lor de a se an-
cora Tn realitate — si care se
desfasoara paralel, Tntr-o ne-
msrturisitd comuniune afecti-
va': mama si fiul, doi dezarmati,
doi Tnvinsi, cu o existenta am-
putatda si mediocra, carora le
trebuie permanent un sprijin
exterior pentru a putea sa
traiasca. Adoratia, nevoia de a
idolatriza, devine astfel centrul
de gravitate, sentimentul n ju-
rul caruia se infasoara, ca vre-
jurile unor plante vitregite de
natura, toate nefmplinirile si
nostalgiile mamei, timiditatea si
lipsa ei de vointa, ca si vitali-
tatea Tncorsetata, tumultuoasa
si exigentd, dar incapabilda de
a-si croi singura fagasul, a fiu-
lui. Aveam nevoie de zei, decla-
ra eroul romanului in lunga lui
confesiune. Fiindca Tmi dadeam
seama, desigur, ca, daca sim-
team atractia absolutului, nu
aveam Tn schimb capacitatea de
a o realiza. S& nu fi fost atit
de slab, as mai fi dorit oare cu
atita rivna sa admir ? As mai
fi avut nevoie de atitea modele
n preajma mea ?

Si daca mama, Lucile Dellgne,
victima unei implacabile con-
juratii a Tntimplarilor, frustrata
de tot ceea ce viata poate harazi
unei femei, afara de bucuriile
maternitatii (si acelea dramuite
cu zgircenie), necontenit silita
sa accepte o pozitie subordonata
— Tn casnicie, Tn relatiile cu ru-
dele sotului, Tn casa propriului
sau frate — se resemneaza sa
traiasca, docild, stearsa, gata sa
faca orice concesii, la umbra
fiului sdu, intr-o infinita si
umila adoratie, bdiatul, a carui
personalitate e mult mai acu-
zata, cu veleitati mult mai mari,
.rnanifestate Tnca din anii ne-
virstnici, va cauta, la rindul
sau, un refugiu si un deri-
vativ Tntr-o existentd himerica
si solitard, generatoare de mi-
uri.

Mazerme, tirgusorul din sudul

ani la mijloc si-ncad multi  vor
trece, Cind Tnsusi glasul gan-
durilor tace. Traducerile sint
semnate de Vasko Popa, Aurel
Gauvrilov, Ljubomir  Simovic,
Ivan Lalic.

CONFERINTA DESPRE
LITERATURA ROMANA
TINUTA LA LISABONA

In publicatia portugheza ,0O
Seculo”, din 23 IV 1969, gasim
o relatare Tn legatura cu confe-
rinta ,,Caracteristicile literaturii
romane”, pe care doctorul Fer-
nando Venancio Peixoto da Fon-
seca a tinut-o la Lisabona Tn 22
aprilie a.c.

Desprindem din relatarea ex-
punerii reputatului romanist a-
ceasta formulare sintetica asu-
pra literaturii noastre :

»Prima caracteristica a litera-
turii romane, atit de bogata n
contraste, este amprenta sa
populara care se vadeste chiar si
n creatiile cele mai elaborate.
Alte caracteristici sint: excep-
tionala importantd acordata na-
turii, inclusiv naturii cosmice,
combativitatea si spiritul cri-
tic, o anumita Tnclinatie spre
ironie, realismul de factura cla-
sica si un spirit national Tntru-
totul remarcabil. Este vorba de
0 literatura axata pe realitate SI

Frantei, Tn care Tsi petrece co-
pilaria, se va Tnvalui cu timpul
intr-o aura legendara, ea si
Combray Tn ciclul proustian, si

rimele impresii Tnregistrate n
ocuinta patriarhalda bintuitd de
amintiri vor lasa_urme indele-
bile Tn sufletul lui Tnclinat spre
fictiune si visare, statornicin-
du-se ca niste repere, la care
se va raporta deseori mai tirziu,
spre a descoperi obirsia anumi-
tor afecte si particularitati ale
felului sdu de a fi. Ele vor
constitui motivele secundare
Tmpletite Tn polifonia romanului,
contrapunctind tema principald,
adoratia.

Inhibat Tn dorinta lui de a se
apropia de oameni, de a cu-
noaste sentimentul plenitudinii
vitale, povestitorul traieste fn
Tnchipuire aventurile pe care i
le refuza realitatea. Daca la o
virsta incad impuberd, bundoara,
pldsmuieste un imperiu extra-
vagant, Tn care totul, Tncepind
cu configuratia geografica si
sfirsind cu limba si literatura
nationald, este produsul fante-
ziel sale, Tn pragul adolescentei,

o Tntilnire incidentald Tntr-un
tren de refugiati, declanseaza o
virulenta criza erotica, pe care
senzualitatea prospat trezita, a-
sociatd cu un sentimentalism li-
vresc, hranit cu lecturi din
Gerard de Nerval, o amplifica
pinad la exasperare, dindu-i pro-
portiile unei iubiri sublime, care
nu se poate Tmplini decit prin
moarte. O tentativd de sinuci-
dere, pe jumatate simulata, pri-
lejuieste aparitia primei femei
reale Tn viata Ilui: Genevieve,
o doctoritd chemata Tn graba
la capatiiul sinucigasului.

lubirea Tn cele trel ipostaze —
Genevieve, Anne, Madeleine —
canalizind efervescenta lui ima-
ginativd, nevoia de a sublima
realitatea, de a se transpune
ntr-o existenta ideald, Ti desco-
pera in acelasi timp o posibili-
tate de Tnradacinare Tn viata si
de consolidare a unei personali-
tati haotice si fluctuante, ce Tsi
cauta conturul propriu.

Traite Tn parte experimental,
cu luciditate analitica, dar si cu
o fervoare ce face sa vibreze
intens cuvintul, Tncarcindu-1 de
un subtil potential liric (fara sa
atingd totusi incandescenta poe-
ticdA a anumitor pagini din Vn
amour de Swann sau din La
prisonniere, desi  stilul lui
Jacques Borel foloseste cu pri-
sosintd  perioada proustiana.

care cultiva justa masurd in ex-
primare, iar fidelitatea fata de
geniul national reprezintd marca
distinctiva a operelor literare
contemporane”.

Dupa ce l-a felicitat pe con-
ferentiar pentru excelenta sa
expunere, doctorul Francisco
Jose Veloso a subliniat deose-
bitul interes pe care ,Socie-
tatea de limba portugheza" il
arata fata de ,marea tara din
orientul european care perpe-
tueaza civilizatia latind” si a
vorbit despre relatiile culturale
pe care societatea le Tntretine
cu Academia Republicii  So-
cialiste Romania si cu alte insti-
tutii culturale din tara noastra.

Cadran

Marie - Madeleine Fourcade,
care a facut parte din una
dintre cele mai importante re-
tele de informatii din Franta
perioadei de rezistentd, a pu
blicat Tn colectia ,,Mari docu-
mente contemporane”, editata de

Fayard, impresionanta relatare
a unor actiuni patriotice abile

si temerare.

constructiile sintactice arbores-
cente, cu numeroase propozitii
incidente, paranteze si insertii
explicative, fiind Tnsda mai abs-
tract si mai nud, lipsit de bo-
gata ornamentatie metaforica a
lui Proust, dar avind aceeasi
muzicalitate) cele trei- dragoste
nu constituie Tnsa decft niste e-
tape necesare Tn viata eroului,
a carei adevarata finalitate se
dezvaluie mult mai tirziu.

Intilnirea cu Horace Muzan —
om de mare culturd, cu un
irezistibil prestigiu intelectual
— reia, dar pe un alt portativ,
aceeasi tema : Horace intruchi-
peazd Tn ochii adolescentului,
ale carui veleitati literare Tncep
sa iasa la lumina, modelul omu-
lui superior, care traieste ex-
clusiv in sfera ideilor, Tntr-un
fel de asceza estetica, detasat
de orice ambitii meschine. In-
fluenta lui, binevenitd Tntr-o
masura oarecare, este totusi
sterilizantd, sadindu-i Tn cons-
tiintd Tndoiala si macinindu-i
Tncrederea Tn sine si va dainui,
ca o restrictie delectabila dar
totodata chinuitoare, Tn cariera
tinarului autor, pind ce imagi-
nea intangibilei perfectiuni pe
care o reprezintd Muzan se va
dovedi Tnselatoare, brazdatd de
numeroase fisuri, Tntunecata de
slabiciuni banale.

Ultima parte a cartii aduce Tn
prim plan figura timida si obs-
cura a mamei, este un andante
grav, cu adinei rezonante. Prin
casatoria fiului ei cu Madeleine,
maternitatea Lucilei primeste
lovitura de gratie. Dragostea sa
exclusivistd nu se poate sd nu
trezeasca Tn cele din urma
susceptibilitatea sotiei care, Tn-
tr-un moment de furie necon-
trolata, o alunga din casa. Lip-
sita de orice suport, adoratia Tn
care Lucile a trait toata viata
se Tntoarce Tmpotriva ei Tnsasi.
Socul este atit de napraznic
Tneft rezistenta ei nervoasa ce-
deaza si mama se cufunda in-
tr-o sumbra si iremediabila me-
lancolie, Tn care Tsi va petrece
restul zilelor, mutindu-se din-
tr-un sanatoriu Tntr-altul j sin-
gura licarire de Ilumina 1n
neantul Tn care trdieste ra-
minind prezenta sporadica a
fiului sau.

Reunite ntr-o tristd comu-
niune (caci boala mamei a reu-
sit sa trezeasca Tn sfirsit dra-
gostea filiala Tngropata fntr-o
rutind ce semdna foarte bine
cu indiferenga), cele doua des-
tine continua sa se desfasoare
paralel, izolate fiecare intr-o in-
finitd singuratate. Cuprins de
remuscare, eroul Tncearca sa
rascumpere printr-o grija de-
votata si iubitoare Tnstrainarea
de care s-a facut vinovat si,
gindindu-se sa scrie o carte
Tnchinatd mamei sale, are deo-
datd revelatia vocatiei literare
ca unica lui ratiune de a fi.
Orice accident sau orice eveni-
ment mi-ar fi dat sd4 mai traiesc
de aici Tnainte, viata mea e de-
finitiv. Tncheiatda si voi fi in
masura acum s-0 parcurg, por-
nind de la izvoarele ei.

Cercul este perfect Tnchis si
finalul reia fraza introductiva a
cartii: Pe tatal meu n-am a-
pucat sa-I cunosc. Aveam patru
ani cind a murit.

Ovidio CONSTANTINESCU

Cartea a fost intitulata ,,Arca
lui Noe*, dupa denumirea data
de Gestapo organizatiei, pen-
tru cd numele conspirative ale
partizanilor erau alese din fau-
nd. Multi dintre patriotii Tnro-
lati Tn aceasta organizatie au
cazut eroic, au fost arestati si
supusi torturilor. Tnsusi Tnteme-
ietorul retelei. comandantul
Loustanau-Lacau a fost prins, iar
primejdioasa misiune de a con-
duce organizatia a revenit au-
toarei de astazi.

Scriind, dupd trecerea mai
multor ani. despre oamenii si
Tntimplarile acelor vremi. Ma-
rie-Madeleine Fourcade a al-
catuit un amplu document care,
chiar dacd nu poate reproduce
exact amanunte si  convorbiri,
ramine Tn fond profund auten-
tic. tulburator.

*

Sotia  defunctului  Vincent
Auriol, fost presedinte al Re-
publicii Franceze, a Tncredintat
notitele adunate zilnic de sotul
sau lui Pierre Nora, care le va
publica Tn curind la editura
»Gallimard”, sub un titlu eloc-
vent : ,Memorii de dincolo de
mormint". Se crede ca apropiata
lor aparitie va produce Tn lumea
politicd occidentald oarecare...
panica.

Atlas liric

Georg Heym.

Hora mortis

Tn zari nemarginit de tristete surghiuniti,

— Un singur pom frint de mihnire mai
mijea, —

Mineri, Tn puturi de tacere pravaliti

De cazne-am dat. De-atitea goluri inima
pleznea

Ca vintul tulbure prin salcii, ierbi si spini,
Pe miini o nesfirsita bezna s-a prelins;
Apoi, nepasatori plecind, am ris de chin,
Oglinzi sarmane-n care seara grea s-a prins

Precum lunatecii Tnnebuniti de-un vis

Prin vaer merg, de oarbele lor miini purtati,
Ne clatinam, sorbiti de-al toamnelor abis,
Uriasi din vami Tnalte-n noapte cufundati.

Dar in tarim de nori ni-s umbrele; se vad
Cocosi de smoala, se zvoneste zbor, —

Si, stinse-amar sub melancolicul prapad,
Palite suflete in gol, de Lethe prinse, mor.

Curti ne-au poftit...

Curti ne-au poftit cu brate desirate,

O poala-suflet prinsu-ne-au Tn mfini;

Am lunecat prin portile Thnoptate,

Cu blestem, — vremi —, prin moartele
gradini

Din stresini picur stropii, plumb topit,
Nori, pururi obiditii, shoara —
Oglinzi in elesteu incremenit.
Petale-atirna roz, cercind sa moara.

Paseam pe-aleele tomnatece, putine,
Zgiriati pe fatd de firave globuri.
Parea ca-n unghii cineva le tine.

lar chinul oglindea vapai prin cioburi

Sleiti Tn spatiul scund ne destramam,
Se sparge sticla, ce tipa chemare.
Sub norii plinsi stam pururea ; visam
Un joc de fluturi amurgind in zare.

Cu mot si scufa
(Spitzkrepfig kommt er)

Cu mot si scufa peste coperisuri
Un vraci tiraste galbenele-i plete,
latace are-n bolti, cotind suisuri
Cu flori si stele multe si buchete.

Jivine Tn hatis si-n cring

Se piaptana spre luna-n par pun salbe;
Coral de boturi... Tn genunchi se string,
Pe pat, copii, — camesi lungi, albe.

Tn suflet ape-n nesfirsit,

Trag moi talazuri, se despart...

Pe dinduntru-s verde. Am pierit!
Sint ciob de geam... Balonu-i spart!

Patria mortilor

Urechi de-a surda, pleoape inghetate,
Pe colb de ani odihna iar va poarta.
Doar uneori un vis, chemind, abate
Din departdri o vesnicie moarta.

in bolta palida ca de zapada

— Tncremenitul anilor suvoi, —

La stilpii funerari ce stau sa cada
Un crin pdastreaza lacrimi pentru voi.

n marte, roud-n noapte, boabe,

Cu vifor luna va-ncununa,

Privind adine Tn ochii vostri, scoabe
Tn care viermii albi svicnind se-aduna.

Cu somn de flaut prinse-n leganare
Mor lumi tirzii, singuratati se scurg
Acolo; zboard pasarea cea mare

Cu aripi negre-n galbenul amurg.

n romaneste de
N. ARGINTESCU-AMZA




Academia Michelangelo. O
sala lunga la capatul careia™
sub o bolta de sticla, se Tnalta
Uriasul. E Davidul munte, Da-
vidul piramida, o forta smulsa
din haosul miscarii dintii. Un
trup desfasurat catre Tnaltimi,
infipt cu dirzenie Tn picioare,
o dezlantuire de muschi pre-
gatiti de atac, dar stapfiniti ca
o liniste calma.

Ne simtim zdrobiti la pa-
mint, biete fapturi transparen-
te carora li se vad inimile,
plaminii si palpitarile din a-
dineuri Tn fata acestui om viu
de cremene.

In aceeasi sala, pe culoarul
lung, sint Sclavii daltuiti Tn
zile de zbucium de acest mare
chinuit. Torsurile lor au Tncre-
menit Tn pozitii de revolta Tn-
genunchiata. In marmura alba
si galbuie au ramas portiuni
nefinisate Tn care dalta si-a la-
sat stradania, zimtuindu-le
trudnic, Tn cautare. Sint stra-
fulgerari de idei schitate care
nu si-au capatat forma defini-
tiva. Poate nici unele dintre o-
perele lui Michelangelo nu de-
monstreaza mai tulburator u-
riasul efort de Tnviere a ma-
teriei.

n cavoul familiei Medicis
ma aflu in fata unui Michel-
angelo care a reusit sa razba-
ta dincolo de truda, Tn perfec-
tiunea Tmplinirilor. Sub  pri-
virea ginditoare a lui Lorenzo,
Ziua, Noaptea. Amurgul si
Rasaritul si-au gasit Tnfatisa-
rea definitiva, spusa posteri-
tatii o data pentru totdeauna.
Ochiul se plimba pe ritmurile
trupurilor armonioase, amin-
tindu-ti de sonetele amare ale
acestui mare sensibil cu min-
te de filozof, ginditor Tn pia-
tra. Exista Tn ele o Tmpacare,
un sfirsit al stradaniei, o linis-
te a armoniei la care se ajun-
ge dupa truda. Sculptorul pro-
slaveste aplecarea catre arta a
celor din neamul Medicis, ui-
tind jignirile si revolta treca-
toare. El le adreseaza un oma-
giu senin, barbatesc si sobru,
poate cel mai frumos din cite
le-au fost adresate.

Ma aflam Tn domul din Flo-
renta ntr-o zi de simbata Zi-
nistitd, cu putini enoriasi, cu
putini vizitatori. Vitraliile I|a-
sau sa se strecoare alene o lu-
mina cuminte. Tnaintam Tncet
catre locul acela unde stiam ca
se afla Pietd a lui Michelan-
gelo, catre firida Tntunecoasa
Tn care salasluia cel mai zgu-
duitor testament lasat de

Robert Desnos

vreun artist urmasilor sai. Un
pas... si Tnca unul. Tnchid ochii,
apoi Ti deschid. Zagazurile e-
motiei se fring si o zguduire
adinca Tmi ridicd hohotul 1Tn
piept. Tn fata acestui grup de
trupuri  Tnclestate Tn suferin-
ta te simti umilit, vinovat.

Batrinul cu scufie, care cu-
prinde cu brate Tnvaluitoare
Fecioara si pe Fiul sau este un
Michelangelo ravasit de sufe-
rintd4, strapuns de nenumara-
tele suliti pe care le-au azvirlit
asupra lui oamenii. E un Crist
rastignit de noi, de neintelege-
rea noastra, de cruzimea si e-
goismul nostru.

Stiu ca intr-un acces de dis-
perare si umilinta, sculptorul
a Tncercat sa-si distruga opera.
Intr-adevar piciorul lui Isus
pastreaza urmele brutalitatii.
Pe chipul omului cu scufie se
citeste durerea, neputinta de a
cuprinde nemarginirea.

Tn catedrala San Pietro to-
tul aminteste de opulenta pre-
tentioasa a papalitatii. In bal-
dachinele uriase, Tn coloanele
Tmbracate Tn  marmura !fara
seaman, Tn mozaicurile de
pret, Tn abundenta podoabelor
Tncrustate Tn  aur si  pietre
scumpe este glasul Bisericii
care a stapinit lumea cu biru-
rile si spectacolele ei, sint ne-
Tnduratoarele legi ale papali-
tatii.

Dupa ce ai vazut sobrele ca-
tedrale din Bolonia, uriasele
domuri cenusii fara podoabe,
sau modestele biserici ale Ve-
ronei, te simti putin strain si
dezorientat  Tntre bogatiile
prea trimbitate si prea ome-
nesti ale primei Biserici a lu-
mii. Dar printre aceste osana-
le de piatrda, mozaic si catifele
se gaseste o firida simpla, stra-
batuta de o lumina galbuie, o
firida Tnalta si goala la care se
ajunge ureind citeva trepte. In
aceasta oaza de simplitate si

liniste, Michelangelo a asezat
acea fecioara blinda si Tndure-
ratd, cu fiul pravalit pe ge-
nunchii firavi, careia i-a spus
Pietd. Avea numai 27 de ani,
atunci cind Tnaltase aceasta
prima rugaciune — o rugaciu-
ne simpla si zguduitoare.
Fecioara daltuita Tn marmu-
ra galbuie este un miracol, ro-
dul unei neinchipuite virtuozi-

Ideea fixa

O algéd plapinda ce se-mpletea cy spumele marii

si-acest pieptene ti-aduc

Dar parul tau e mai frumos Impletit decit vintul

cu norii cu palele rosii

e cer si tot asa

cu freamatul de viata si suspine incit

rasucindu-se uneori intre miinile mele

moare 0 datad cu valurile si stincile tarmului

intr-o asemenea revarsare ineit va trebui

multd vreme sa deznadajduiesc dupa miresmele

si tuga_lor o data cu seara In care acest pieptene

arata fara sa miste

invéluitele stele-n fugosul métésosul lor drum
adine strabatut de degetele mele ce inca mai cersesc

la radacina lor nevazuta

mingiietoarea boare a unei mari mai primejdioase
decit aceea de unde-am cules aceasta alga
o0 datd cu spuma imprastiata de furtuna.
O stea care moare e-asemenea buzelor tale
Invinefindu-se asemenea vinului varsat pe fata de masa
Trece prin timp o clipa cu profunzimi de mina
Geme surd antracitul fulguind peste-oras
E frig in fundatura asta in care fe-am intilnit cindva
Un numdr uitat pe-o casa-n ruind

Cred ca numarul patru

Te voi revedea in curind Iingd aceste ruje de toamna

Minele huruie surd

Acoperisele par ninse de carbune . .
In parul tdu acest pieptene are culoarea apocalipsului

Fumul pasarea veche si gaita

Acolo s-au sfirsit trandafirii smaraldele

Pietrele scumpe si florile

Chipul réscopt al pamintului plesnind se-nsteleaza
asemenea sidefului sub fierul de calcat o
Dar pletele tale atit de strins impletite au forma unei miini.

Tn roméneste de Vasile NICOLESCU

tati. Niciodata de atunci nu
s-a mai rugat Michelangelo,
zbuciumatul, atit de descatu-
sat. de liber, de frenetic.
Statuia te Tngenunche, te a-
pleaca Tn uluire, te face sa re-
iei mereu cu privirea liniile
ondulate si armonioase. Parca
simti ca nu meriti atita ras-
plata. Atita generoasa daruire.
Cind a literat la aceasta Pie-
td, Michelangelo a avut reve-
latia perfectiunii, a simtit sub
degete bucuria atingerii ei. E

opera lui cea mai calm fru-
moasa, cea mai Tmpacata cu
sine, mai desavirsit armo-
nioasa.

In firida Tntunecata Tn care
se afla, statuia modesta de
marmura galbuie se Tnaltd ca
o flacara de luminare printre
bogatele candelabre aurite in
care ard luminile electrice.

Capela Sixtina ti se Tnfati-
seaza ca o Tncapere fnalta, cu
banci lipite de pereti, modesta
si simpla Tn arhitectura ei so-
bra. Dar, de Tndata ce ochii se

stranelor de pe pereti si urca
Tncet spre cupola, Sixtina Tn-
cepe sa se transfigureze. Cu
fiecare milimetru de perete,
recviemul culorilor rasuna tot
mai puternic, pina la accente-
le apoteotice ale marilor scene
de pe bolta.

Artistul acela aproape orb,
sfirtecat de dorul sculpturii,
stind culcat pe tabliile de sein-
dura, Tnaltate aproape de ta-
van Tn biserica rece, conce-
puse — Tntr-o viziune geniala
— scenele  Genezei. Picturile
par zamislite de un supraom
si te fac sa simti puternic cit
de mult a tinjit, a sperat, a
visat si a crezut Tn arta sa a-
ceasta fiinta frenetica. In toa-
te personajele marilor scene
ale Facerii lumii se simte tu-
multul acestei credinte, zelul
dragostei sale de arta si de
frumusete. O frumusete pura,
Tndrazneata, neinvesmintata Tn
pudoarea meschina a prelati-
lor. Dumnezeu, Adam, profe-
tii sai, pacatul, ziua de apoi
sint cutremuratoare scene de

lor sale spirituale, ale singu-
ratatii si Infruntarilor cu ideea
de dumnezeire.

Fiintele bibliei vor parca sa
se smulga din peretii care le
Tncatuseaza, din peretii prea
mici pentru a cuprinde forta
lor prometeica. In viziunea lui
Michelangelo momentele Ge-
nezei apar ca un imn trium-
fal Tnchinat Omului-Dumne-
zeu de catre un artist care a
avut intuitia unei dumnezeiri
accesibile omului, a unei dum-
nezeiri ce Tnseamna adevar,
forta de creatie, pasiune a
vietii, iubire.

Vad limpede soborul prela-
tilor intrigati de imaginile cu-
polei, le aud invectivele rasu-
nind sub bolti Tn culmea unei
sfinte indignari fata de blas-
femia pictorului. Michelangelo
smulsese valul de pe momen-
tul Creatiei, dezvaluise ade-
varatul izvor al vietii si ma-
rea forta a omului. Fata de
~pagineasca“ Tntruchipare s-au
ridicat multe voci canonice,

dar ca sa distruga ceea ce —

ridicA mai sus de Tnaltimea

viata traita, rodul experiente-

simteau si ei — era o a doua
Facere a lumii, — iata ceea ce
nimeni n-a Tndraznit.

Maria VALER

Din corespondenta i1ui D. H. Lawrence

. David Herbert Lawrence fiu de miner, se naste la 11 septembrie 1885 in oraselul Eastwood,
linga Nottingham. Tn liceu, a fost premiant. Era un om viu, singurul sau tel fiind sa trdiasca. Se pri-
cepea la orice. Gatea perfect, curata lund parchetul, nu se plictisea niciodata fiindca nu era plicti-

cos, poseda calitatea rara de a sti sa nu faca nimic.

Preferinta sa mergea catre material, detesta spiritul. Ti placeau adobele, un fel de caramizi
indiene de lut, tocmai fiindcd nu durau mult si ca atare impracticabile pentru piramide sau temple.
lubea etruscii, pentru templele lor de lemn. Tn muzica, prefera cintecele populare. Opera sa era
numai voluntara: Lawrence era incapabil sa corecteze un rind din ce scria (Huxley care prefateaza

corespondenta sa

declari”.

. . .Morala sa: ,Viata si dragostea sint viata si dragostea ; traiti si
iubiti si lasati si pe altii s3 iubeasca ; infloriti si vestejiti-va,

mereu, oarba". Si apoi :

nde pretinde cad exista ,cel putin trei versiuni din Amantul Lady-ei Chatterley, cu
totul diferite una de alta™). Obisnuia sa spuna: ,Este mult mai greu sa faci

ragoste decit s-0

lasati si pe altul sa traiasca,
urmati curba naturala care curge

,Socotesc ci cea mai mare virtute este si fii fericit, sa traiesti Tn cel mai

mare adevar, sa nu fii sclavul minciunilor acestui timp personal”.

Socotea_munca un stupefiant si o dispretuia. Considera cd pentru un artist ce are un ideal, un
demon" al sau, nu poate fi vorba de munca, dat fiind ca nimeni nu por.te sluji la doi stapini.

Lui Aldous Huxley Ti scria Tn

februarie 1930 : ,Ma simt rau la plamini, de cind m-am

ntors din Mexico. Bronhiile mele sint intr-o stare de plins si mi-au influentat stomacul si ficatul.
Probabil de-aceea am slabit atit..." La scurt timp intrd intr-un sanatoriu si ramine acolo cam trei

saptamini. Tntr-o searad pleaca pe jos

Tna la Robermond. Dupa trei zile, la 2 martie 1930, moare.

Avea 45 de ani. A fost Tnmormintat la Verne. Pe piatra tombald i s-a sdpat emblema phoenixului,

desenata de el Tnsusi.

Am Tncercat sa-l citesc pe Casanova, dar pute.
Poti fi imoral daca vrei, dar nu ca acest ins
inferior, vagabond, lacom, fara mindrie si nici
curatenie sufleteascd, care nu asculta decit de
un fel de curiozitate josnica si care nu adulmeca
decit murdaria.

Sint Tn nesiguranta pentru romanul meu
Amantul Lady-ei Chatterley. Dupa unele pareri,
este foarte necuviincios! Dar nu-i adevarat.
Caut mereu acelasi lucru: de a reda relatiile
sexuale care sint sanatoase si pretioase, Tn loc de
a fi rusinoase. Cu cartea aceasta am mers cel mai
departe. Pentru mine ea este frumoasa si deli-
cata ca o fiinta goala si chiar ideea de a o scrie
Tmi displace.

(Cartea apare Tn 1928. Tntr-o scrisoare catre Rolf
Gardiner, Lawrence spune ca o tipareste la Flo-
renta, pe cont propriu, Tntr-o mica tipografie. A
aparut Tn 2000 exemplare cu pretul de 2 lire
bucata. Editia a fost subscrisd, jumatate fiind
rezervata pentru America. Volumul avea pe co-
perta phoenixul lawrencian. Romanul avea sub-
titlul ,John Thomas si Lady Jane").

Prietenia Tntre barbat si femeie ca sentiment
primordial este imposibila. O stiu. In noi exista
doua tendinte : spirituala si senzuala, la fel de
importante amindoua. Orice relatie bazata numai
pe una din aceste tendinte (fie ea chiar spiritu-
ala) aduce, inevitabil, reactie si tradare.

Nu pot sa-I sufar pe Sfintul Francisc de Assisi,
nici pe Sfinta Clara, nici pe Sfinta Caterina.
Nu mi-a placut nici chiar Assisi. Au distrus atit
de mult pretiosul dar de a schimba viata. Juma-
tate din oameni sint aproape marti, schiloditi,
din cauza acestor maniaci. Ce rusine sa arunci
cenusa pe mincarea gustoasa si sa murdaresti
gurile delicate.

ir

Cred ca Tntr-o buna zi ma voi stabili la tara,
acolo unde citiva prieteni ma vor putea urma
Sl unde, poate, ne vom deprinde putin cite putin
cu un nou ritm de viata. De a cunoaste etapele
utile creatiei, a Tnvata sa dansezi si sa cinti Tn
colectiv, fara a te stingheri reciproc si poate de
a publica si un mic periodic de lucru. De a nu
te plasa Tn afara lumii ci, dimpotriva, sa te
amesteci cu ea, dar ducind o altfel de viata. Nu-ti
poti taia dintr-o data capul, stii ?

Cred ca pentru artd, singura posibilitate de
intoarcere la izvoare, de a redeveni viu, este

tendinta de a exprima opera comuna a barba-
tului si a femeii. Cred ca singurul lucru ce se
poate face este ca barbatii sa aiba curajul de
a se apropia de f&mei, de a se oferi lor, si de a
fi modificati de ele. Si ca femeile sa-i accepte
si sa-i primeasca. Aici este punctul de plecare.
Apropiindu-se, barbatii si femeile se vor destai-
nui unii altora si vor dobindi marea stiinta oarba
a suferintei si credintei, prin a carei exploatare si
realizare artistica vor dobindi un nou grad de
civilizatie. Fiindca izvorul vietii si al Tntregii
cunostinte rezida Tn barbat SI Tn femeie si izvo-
rul vietii se afla, Tn schimb, Tn unirea acestor
doua principii: fiinta barbat si fiinta femel3,
stiinta barbateasca si stiinta feminina, existenta
barbateasca si existenta feminina.

Ca sa fiu sincer, nu mai am chef sa mor Tn
monoteismul ebraic. Pentru mine aceasta este o
monomanie. Prefer zeii pagini si viziunile ani-
miste. Aici, Tn sanctuarul acesta, la picioarele
Muntilor Stincosi, dominind desertul la apus,
se stie ca toata credinta noastra a monoteismu-
lui ebraic, a fetelor palide este litera moarta.
Sufletul nu mai vrea sa raspunda. Aici, unde
cimpul se afla tocmai sub cabana noastra, sub
stele — si unde noi stam cu indienii Tn jurul
focului. Ascultindu-i cintind tirziu Tn noapte —
si adesea luind parte la jocurile lor, ce-mi pasa
de unirea popoarelor, de pace si de toate astea ?
Sint si ramin un luptator — dorindu-mi pacea,
nimic altceva decit pacea mea de luptator.

Bocklin sau cineva de felul sau nu indraznea
sa se aseze Tntr-o cafenea fara sa se sprijine de
un perete. Eu nu Tndraznesc sa& ma asez Tn lu-
mea asta, fara a avea o femeie Tn spatele meu.

...0 femeie pe care-o iubesc ma pune oarecum
Tn contact direct cu necunoscutul, fatad de care
ma simt — fara aceasta — putin pierdut. Marea
mea religie este sa cred ca singele, carnea au
mai multa Tntelepciune decTt inteligenta. Spiritul
nostru se poate Tnsela, dar ceea ce singele nostru
simte, crede si spune este totdeauna adevarat.
Inteligenta este doar un friu si un ham.

Concep corpul omenesc ca pe un fel de flaca-
ra, flacara unei luminari, vesnic dreapta Sl totusi
supla.

Inteligenta nu-i decit stralucirea care lumi-
neaza lucrurile din jur.

n romaneste de Al. MATEI
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VIETII

Biologia contemporand, ex-
trem de complexa, s-a consti-
tuit prin continua _largire a
ariei sale peste noi tinuturi, la
prima vedere foarte |ndepar-
tate si deosebite Tntre ele.
functie de orizontul nostru
putem fi tentati sa consideram
in mod felurit acest intins do-
meniu al cunoasterii. Imagi-
nea botanistului sau zoologului
colectionar ihdeamna a privi
biologia prin prisma ramuri-
lor sale devenite clasice — a
sistematicii celor doud regnuri
si a tuturor urmarilor ce de-
curg din filogenie. Tnsusirea,
pe de alta parte, a unui punct
de vedere strict utilitarist res-
tringe fortat aria biologiei
numai la foloasele pe care le
aduce omenirii_practica medi-
cala ori agrosilvicultura. In
realitate limitele biologiei se
ntind mult mai departe. Bio-
logia e prezentd pretutindeni
de la moleculd (biologia mo-
logulard) pind la forma supre-
ma_de organizare a materiei,
n intelect si in viata sociala.
La granitele ei cu alte stiinte,
in zonele de contact si de in-
terferenta a ideilor, adesea se
nasc si se dezvolta noi dome-
nii de cercetare, care c-u sigu-
ranta vor sluji omul.

Evident, un cimp de inves-
tigatie atit de vast ascunde
Tnca multe necunoscute, pro-

bleme nerezolvate si altele
dezlegate partial. Descoperl-
rea unora din ele, dar mai

ales gasirea solut,iilor pentru
cele In curs de rezolvare este
prin firea lucrurilor posibild
conditionat. Principalul factor
ce poate Tmpiedeca deplina
explorare a unui fenomen bio-
logic pind la ultimele sale
consecinte este in special lip-
sa de mljloace tehnice adec-
vate. Tn aceastd ordine de idei
nu trebuie neglijata nici insu-
ficienta dezvoltare a unor ca-
pitole din alte discipline stiin-
tifice.

O astfel de soartd a Tmpar-
tasit pind nu de mult una din

roblemele fundamentale ale

iologiei, aceea a originii vie-
tii. ntrebarea de unde provi-
ne tot ceea ce este viu pe pa-
mint, inclusiv_omul, este ve-
che. Ea s-a nas-cut, probabil,
ncd Tn negura infiriparii pri-
melor  cugetari. aspunsul
zbla'uzibil este posibil abia
acum, cind Tn ajutorul biolo-
giei au venit cunostintele din
unele discipline limitrofe ca
biofizica, biochimia si geochi-
mia, iar in viitorul apropiat se
pare c& aportul astrobiologiei
In aceasta chestiune va avea
0 deosebita pondere.

Rezolvarea problemei origi-
nii vietii pina la crearea n la-
borator pe cale artificiald a
primei fiinte are o covirsitoa-
re importantd pentru om. Me-

todele ce se vor imagina in
vederea atingerii acestui tel
Ccu sigurantd ca vor avea o

anumitd tangenta cu practica
sau vor putea fi utile si altor
scopuri, dupd cum dorinta
omului de-a cuceri spatiul
cosmic a revolutionat tehnica
n multe sectoare ale indus-
triei. Dar princi ala menire a
acestui capitol de biologie re-
zida Tn a consolida conceptia
materialista despre univers si
de a intari astfel o atitudine
filosofica dreapta.

SPATIUL COSMIC ESTE OSTIL
VIETI

Facind abstractie de expli-
catiile nestiintifice, teiste, oa-
menii de stunta au Tncercat sa
Idmureascd provenienta vietii
n trei chipuri diferite.

Unii savanti din veacul tre-
cut si |nceputul veacului nos-
tru, indeosebi celebrul chimist
suedez S. Arrhenius, sustineau
posibilitatea originii extrate-

restre a vietii. Cu totii se ba-
zau pe faptul dovedit stiinti-
fic, cd In* anumiti meteoriti
existd o cantitate apreuablla
de substantd organica, nu mai
mult de 4 «/o. Pornindu-se de
la realitatea ,meteoritilor car-
bonici" se afirma, de astadata
fara probe convingatoare, cd
acestia ar fi purtatorii unor
germeni viabili.  Presupuneri
similare se faceau si pentru
unele particule din praful cos-
mic ce cad neintrerupt pe pa-
mint.

Spatiul cosmic este Tnsa os-
til vietii. Frigul excesiv, apoi
diferitele radiatii  Ucigatoare
de la ultraV|o|ete si durele
raze roentgen pina la diferite
raze cosmice penetrante, toate
la un loc reduc la zero proba-
bilitatea suprawetuml infi-
melor ,seminte” ale vietii. Pe
Iingad acestea mai trebuie sa
avem in vedere si durata
extraordinar de mare a actiu-
nii acestor vitrege conditii.
S-a calculat ca meteoritii si
praful cosmic calatoresc de
reguld sute de milioane de ani
de la locul de bastind pind sa
ajunga pe pamint. Si in defi-
nitiv cunoasterea n-ar fi. cisti-
gat nimic admitind’. aceastd
ipoteza. In loc de-a solutiona
problema originii vietii pe pa-
mint, ea ar fi fost nevoitd &
caute rezolvarea pe un corp
ceresc strain si in conditii
greu de imaginat.

VIATA SA FI LUAT NASTERE
DATORITA HAZARDULUI?

Tncetdtenirea conceptului de
probabllltate Tn biologie, mai
ales grln mijlocirea statisticii
si a biomatematicii, a favori-
zat acceptarea unei alte idei.
Ar fi posibil, sustin unii, ca
viata sa fi luat nastere dato-
ritd hazardului. Tn urma nu-
meroaselor ciocniri si combi-
natii intre cele mai felurite
substante ale oceanului pri-
mordial ar fi luat nastere in-
tlmplator prima ,moleculi
vie". Din aceasta ar fi descins

pe urmd toate vietuitoarele
trecutelor ere geologice pina
la om.

Au aparut Tnsa neincrezato-
rii care s-au apucat sa calcu-
leze  probabilitatea enezei
fortuite a unei ,molecule tii
Paradoxal, ~minutioasele lor
socoteli au dovedit cd virsta
batrinului nostru pamint, de
circa 4-5 miliarde de ani, nu
este deajuns de lunga entru
a permite geneza intimpla-
toare a vietii. Constatarea a
fost grabnlc exploatatd de
partizanii creationismului, de
astd datd ,demonstrat stiinti-
fic".

Spiritul stiintific al biolo-
giei nu se putea Tmpaca cu o
astfel _de rezolvare a_proble-
mei. Trebuia elaborata o altd
ipotezd In care geneza viului
din neviu sa fie consideratd ca
un proces legic al dezvoltarii
universului. Dar biologii tradi-
tionalisti, lipsiti de cunoaste-
rea amanuntlta a fenomenelor
ce se petrec dincolo de limi-
tele vietii, nu puteau pune ba-
zele unei astfel de ipoteze. in
special acestia aveau, putina
stiinta despre legile care cir-
muiesc lumea micro si macro-
moleculelor. Din acest motiv’
solutia_stiintificd a problemei
originii vietii a pornit din si-
nul unei d|SC|pI|ne de granita
a biologiei. Tn deceniul al trei-
lea al veacului nostru doi bio-
chimisti  celebri — sovieticul
A. 1. Oparin si englezul J.s.B.
Haldane — formuleazd inde-
pendent unul de altul opinii
similare si _plauzibile despre
obirsia vietii pe pamint.

Conform ‘ipotezei Oparin —
Haldane viata este rezultatul
unei evolutii de la materia
moartd spre viu. Aceasta a
avut loc in alte conditii decit

cele care domnesc astazi pe
pamint. Dupa constituirea
lanetei, atmosfera primara ar
i avut o alta compozitie in
comparatle cu cea actuald, Ea
ar fi fost mult mai bogatd n
hidrogen, metan, amoniac si
acid carbonic. Oxigenul atit
de necesar vietii lipsea sau se
gasea numai Tn urme. Carac-
terul atmosferei primitive era
deci reducator. Cantitatea de
vapori_de apd, datorita caldu-
rii inca ridicate a pamintului,
era mult mai mare.

n aceste conditii frecven-
tele descarcdri electrice din
timpul  furtunilor, radiatiile

ultraviolete ori cele ionizante
sau chiar lumina vizibila fa-
vorizau sinteza a numeroasa
tipuri de substante organice.
Lipsind organismele consuma-
toare, acestea s-au acumulat n
oceanul primordial alcatuind
0_,Supd organicd". Intr-o eta-
pa mai avansatd din aceastd
Lsupd" s-ar fi format spontan
diferite asocieri si agregari de
molecule. Acestea, prin proce-
sul de coacervare, adica de de-
limitare sub forma unoi’ pica-
turi mai dense, au promovat

separarea de m_edlu siindivi-
dualizarea primelor unitati
functional si  structural simi-

lare celulelor. O data aparute
primele celule, oceanul pri-
mordial s-a autocontaminat si
drumul spre cucerirea plane-
tei de catre viata a fost des-
chis.

Oparin Si Haldane si-au ela-
borat opiniile pe baza unor
profunde = cunostinte de geo-
chimie, biochimie si biofizica.
Slngurul lucru care trebuia de
facut era verificarea ntr-un
chip oarecare a acestor pareri.
Evident, este imposibil s& ne
intoarcem cu miliarde de
ani Tn urma pentru a asista la
biogeneza. Ramasitele proce-
sului sint extrem de greu de
gasit si_pastrate fragmentar,
lar sarcina paleobiochimiei de
a reconstitui din ele intreaga
istorie a vietii este una din
cele mai laborioase. Dar exis-
ta o alta cale mult mai la in-
demina oamenilor de stiinta
— sinteza vietii Tn laborator.

inainte de a Tntreprinde a-
ceastd actiune temerard, chi-
mistii i biologii au fost ne-
voiti sa acorde atentie citeva
decenii de-a rindul reversului
sintezei — analizei. Organisme
dintre cele mai felurite si pu-
tin Tnrudite au fost descompu-
se Tn piesele lor componente.
S-a constatat, fara exceptie, ca
ele sint alcatuite dintr-un nu-
mar redus de elemente (carbo-
nul, hidrogenul, oxigenul, azo-
tul, sulful, fosforul si altele)
ce se asociaza pentru a forma
citeva tipuri de substante or-

ganice indispensabile  vietii,
intr-o vreme chiar se cauta
printre acestea miraculoasa

~substanta" sau ,materie vie".
Rezultatul: o ~Substanta vie“
Tn sens fizic si chimic nu exis-
td ! Acizii nucleici, proteinele,
gra5|mlle si zaharurlle ca sa
insirdam  numai pr|n0|paI||
componenti organici ai unei
fiinte, nu sint substante vii,
desi ele constituie baza mate-
riald a vietii si totodata pro-
dusul ei. Exista 1 schimb
complicate |nteract,|uni ntre
aceste ,piese”, interactiuni ce
genereaza un flux continuu,
ordonat si legic de electroni,
atunci _cind substantele in
cauza sint integrate Tn struc-
tura ultrafind a vietuitoarelor.
Interactiunile ordonate spa-
tio-temporal ar putea fi ase-
muite unor ,circuite” functio-
nale care n-au Tnsa ca suport
un fir conductor continuu.
Rezultanta tuturor proceselor
ce au loc In aceste ,circuite"

este noua forma de miscare a
materiei pe care 0 numim
viata. Viata este deci un pro-

orizont stiintific

ces extrem de complex ce se
desfasoara prin _ mijlocirea
unor ,piese” nevii ~Putem
vorbi de viatd numai acolo
unde moleculele substantelor
organice sint integrate in cir-
cuitele unor interactiuni ordo-
nate si coordonate.

Pornind de la aceste consi-
derente, esenta problemei ori-
ginii vietii ar consta in de-
monstrarea  posibilitatii  for-
marii abiogene a celor mai
importante substante organice
ce intrd Tn alcatuirea organis-
melor si Tn deslusirea modu-
lui Tn care aceste substante
odata formate au intrat Tn cele
mai simple interactiuni ordo-
nate si orientate, generatoare
iﬂe lanturi si cicluri metabo-
ice.

MODELAREA 1IN LABORATOR
A CONDITILOR PRIMORDIALE

Ideea investigarii originii
vietii cu ajutorul tehnicii mo-
derne de laborator apartine
bioehimistului american M.
Calvin, cunoscut Tn Tntreaga
lume stllntlflca prin studiile
sale asupra mecanismului in-
tim al asimilarii bioxidului de
carbon de catre plantele verzi.
La indemnul sdu unul dintre
discipoli, L. S. Miller, student
pe atunci_(1953) imagineaza o
experienta epocald.  Intr-un
balon de sticla inchis etans el
introduce un amestec de gaze
si vapori similar Tn compozi-
tia presupusei atmosfere te-
restre primare. Vasul era pre-
vazut si cu doi electrozi intre
care se crea o diferenta de po-
tential de cca. 60000 volti.
Prin contacte repetate se ge-
nerau puternice seintei in at-
mosfera gazoasd. Sub im-
pulsul uriasei cantitdti de
energie se sintetizau din hi-
drogen, metan, amoniac, bio-
xid de carbon si vapori de
apid felurite substante ce se
dizolvau Tn apa de pe fundul
vasului. Dupa o serie de des-
carcari electrice, substantele
rezultate si dizolvate in apa
erau separate si identificate
cu ajutorul metodelor croma-
tografice. S-a constatat ca
prin_ modelarea in laborator a
conditiilor primordiale pot lua
nastere variate substante or-
ganice. In primul rind se for-
meaza numerosi acizi aminati
— pietrele componente ale
moleculelor _ proteice — apoi
zaharuri, grasimi, diferiti pig-
menti ntre care si clorofila,
precum si bazele purinice si
p|r|m|d|n|ce ce intrd in alca-
tuirea acizilor nucleici.

Experiente mult mal S|mple
au fost executate i nde-
partata Indie. Acolo bIOChI-
mistul si bacterlologul K. Ba-
hadur a folosit pentru a in-
duce sinteza abiogena a sub-
stantelor organice un mediu
lichid — apa lipsitd de oxigen
— 1n care a dizolvat in prea-
labil amoniac, acid carbonic,
aldehida formlca gaz_ metan
si unele saruri, In special azo-
tatul de pota3|u Surse de
energia: o lampa emitdtoare
de ultraviolete sau, in alte
experiente, lumina solara di-
rectd. Rezultatul : Tn apa s-au
format numerosi aminoacizi,
Tn special din aceia care nu se
sintetizeazd Tn amestecul de
gaze, dar sint esentiali pentru
arhitectura complexa a mole-
culelor proteice.

Continuarea  experientelor
n aceasta directie si de catre
a’i cercetatori a avut ca re-
zultat surprinderea genezei

unor picaturi (coacervate) de

substante proteice. Acestea,
denumite ,proteinoizi”, se se-
para de mediul Tnconjurator

prin veritabile membrane, a
caror structura vazutd la mi-
croscopul electronic nu difera
cltusi de putin de aceea a
membranelor plasmatice celu-
lare.

Deocamdata investigatia ex-
perimentalda s-a oprit aici.
Viata n-a fost inca creata in

laborator si nici n-au fost sin-
tetizate ce,e mai simple orga-
nisme din substante organice
artificiale. Totusi succesele de
pind acum permit conturarea
viitoarelor etape si a strategiei
cercetarii in vederea dezvalui-
rii tuturor misterelor de care
mai este legatd inca problema
originii vietli.

De pe acum se bdnuieste ca
unul din principalii factori ai
biopoezei a fost constituirea
membranelor la suprafata pri-
melor aglomerari de substan-
ta organica. Acestea au pus
un hotar ferm intre solutia
externd mai sdracd n com-
pusi organici si primitivele
structuri interne. Prin inter-
mediul membranelor n ,supa
organicd” omogend a_oceanu-
lui” _primordial a aparut dis-
continuitatea — picatura sau
coacervatul proteic. La supra-
fata membranelor s-au reali-
zat primele schimburi dintre
mediul extern diluat si cel
mai dens si mai concentrat din
interiorul picaturilor. Initial
schimburile erau extrem de
simple, supuse numai legilor
fizicii moleculare, dar pe ma-
sura complicarii lor s-au cla-
dit premisele evolutiei spre
un alt tip de schimb care sa
depaseascd gradientele fizice
si_legile termodinamicii. Deli-
mitarea de mediu prin mem-
brane a avut deci un rol hota-
ritor in  evolutia de la neviu
la viu si de ea a depins ulte-
rior individualizarea organis-
melor. In afara individualiza-
rii viata n-a fost, nu este si
nu va fi niciodatd posibila.

Etapa care probabil a ur-
mat delimitarii a fost aceea a
organizarii substantelor si a
proceselor, cu alte cuvinte ge-
neza structurilor si a functii-
lor. Cele doua aspecte sint
strins legate unul de altul,
interconditionindu-se reciproc.

DE LA CELULA BACTERIANA,
LA MASINARIA COMPLEXA
A CORPULUI OMENESC

Procesul organizarii mate-
rialului organic probabil ca a
fost dirijat tot de membrane.
Ele, prin diferentiere si specia-
Ilzare se pare ca au dat nas-
tere aproape tuturor structu-
rilor celulare. Cercetarile n-
treprinse cu ajutorul micro-
scopului electronic au dovedit
intre altele ca majoritatea or-
ganitelor celulare au o struc-
turd lamelara ce tradeaza pro-
venienta lor din membrane.
Importanta acestor structuri
este subliniata si de faptul ca
reactiile metabolice esentiale
se desfasoard n organite ce-
lulare cu o arhitectura Iame-
latd. Fotosinteza are loc T

cloroplastul alcatuit din Iame
sau membrane supraetajate,
iar respiratia Tn mitocondria
dublu membranata. Organi-
zarea probabil a cuprins si-
multan in sfera ei structura si
functia care sa asigure conti-
nuitatea vietii. Acest pas im-
portant s-a realizat prin po-
sibilitatea codificarii tuturor
informatiilor despre propria
alcdtuire si despre succesiunea
reactiilor care determind ca-
litatea de viu, Tn configuratia
relativ stabila si conservatoare
a acizilor nucleici. Desavirsi-
rea organizarii s-a realizat Tn
cele din urma prin reunirea
si subordonarea tuturor reac-
tiilor si structurilor dintr-o pi-
catura, intr-un program ,codi-
ficat" si ,memorat" de acizii
nucleici. Programul s-a consti-
tuit o data cu inscrierea n el
a mecanismelor fine de auto-
reglaj fara de care viata nu
mai este posibila. Aceste me-
canisme asigura astazi auto-
matismul tuturor proceselor
metabolice ce se desfasoara in
toate organismele, de la cea
mai simpla celuld bacteriana
pind la ,masindria" complexa
a corpului omenesc.

Viorel SORAN



SECVENTE

In cariera cinematografica a
regizorului luli Raizman, Gu-
banov este un nume familiar.
Gubanov se numea eroul filmu-
lui ,,Comums_tul". n interpreta-
rea actorului Evgheni Urbanski
se reliefau forta si devotamen-
tul pe care le dovedea Gubanov,
unul din nenumaratii luptatori
pentru _revolutie. Tmpreuna cu
scenaristul E. Gabrilovici, luti
Raizman daruise ecranului so-
vietic un caracter complex si
original. Dupa un _deceniu, ace-
lasi cuplu scenarist-regizor se
ocupd din nou de soarta unui
Gubanov. De data asta este vor-
ba de fiul participantului la re-
volutie, de inginerul construc-
tor Gubanov, erou al _fllmulm
~contemporanul tau" (interpre-
tat de I. Vladimirov). Cu toate
cad notorietatea si situatia pe
care si le-a creat de-a lungul
anilor i-ar permite o viata cal-
m&, Gubanov nu se poate mul-
tumi cu o atmosfera calduta.
Este un incomod nu numai pen-
tru altii ci si pentru el nsusi.
De ce? Fiindca dorind sa ga-
seasca solutia cea mai exacta,
cea mai Tnaintatd, lupta cu per-
severentd pentru_atingerea_ sco-
pului propus, periclitindu-si me-
reu cariera. Intr-o astfel de si-
tuatie grea Tsi  surprinde luli
Raizman ,contemporanul”. Au-
tor al unui important proiect
pentru construirea unui mare
combinat chimic, inginerul con-
structor Gubanov cere supe-
riorilor sai, chiar guvernului,
sistarea  lucrarilor. Aflind de
existenta unor posibilitati teh-
nologice mai avansate, actionea-
za asumindu-si_si toate raspun-
derile si riscurile. Constiinta lui
de comunist 1l face sa Tnteleaga
ca pierderile actuale vor fi com-
pensate si ca se vor obtine mari
beneficii Tn viitor, daca se vor
aplica Tndraznet noile metode.

Cele mai dramatice momente
ale filmului, marile framintari
prin care trece eroul nu apartin
atit de controversatei sedinte Tn
care se discuta actul sau de
constiintd, ci noptii anterioare.
Atunci Gubanov omul, comu-
nistul, dobindeste Tnca o data
certitudinea absoluta a adeva-
rului pe care Tl sustine.

Printr-o filmare clasica, evi-
tind poncifele si schemele (ope-
rator Nikolai Ardasnikov), regi-
zorul luli Raizman reuseste nu
numai portretul unui erou ci al
unei epoci, cu nuantele si con-

tradictiile ei.
Andriana F1ANU

CE MAI FACI DUMNEATA,
GOPO ?

— Insinuezi cd& n-am mai fost
de mult pe platoul de filmare ?...
Azi toata lumea stie cinema la
noi. Romanul nu se mai naste
poet, se naste cineast. Toti ne
dau sfaturi, ne bat protector cu
mina pe umar (mai ales pe noi,
regizorii), ne invata ce sa facem
.pentru_a scoate cinematogra-
fla roméneasca din impas*“. To-
tusi n-am tacut de tot.

— Asadar, Tn 1969 ?...

— Am prezentat pina acum
studioului  *Bucuresti nu mai
putin de 5 scenarii de film. Mai
elegant sau mai putin elegant
ele au fost respinse. De curind,
ultimul meu scenariu, intitulat
*Terra a fost si el respins de
consiliul artistic al Centrului
National al Cinematografiei.
Asa cd nu ma vad pe platoul
de filmare nici Tn 1969. Totusi
am sa reiau batalia si am sa
predau consiliului ,celor 25
Tnca un scenariu, cit de curind.
Macar sa aiba ce respinge.

Al R.
DIN NOU BERGMAN

RUSINEA, de Ingmar Berg-
man cu Max Von Sydow, Liv
Ullman, Gunnar Bjdrnstrand este
un film despre razboi realizat
in alb-negru. Un cuplu de mu-
zicieni fara muzica (caci ,.cCi-
vilizatia" a murit) supra-
vietuieste gratie unui sir de
las latii, tradari, furturi, crime,
Filmul e impregnat de un rea-
lism ascutit, are o punere in
scend umild, in ciuda mijloace-
lor demne de o superproductie.

A trai pentru a trai si pentru a fi criticat

“~nca de la Un barbat si o femeie criticii francezi spuneau ca
Lelouch Tnseamnd Antigodard. Cronicarul
scrie ca A trdi pentru a trai (citez) ,nu este decit o etapa n
aceasta cruciada antigodard a cinematografului francez

(citez) : ,Lelouch refuzd ghetto-ul avangardei si Tncearca sd reu-
neasca Bisericile dezbinate ale ptblicului
cronicarii francezi de solemnele bazaconii ale godardului lor na-
tional, incit ori de cite ori un cineast
normale ale artei, este imediat caftanit cruciat antigodard.

Noul film al lui Lelouch, spre deosebire de precedentul, unde
aveam doi barbati si o femeie, contine, din contrd doua femei si
un barbat : Yves Montand, Annie Girardot
Candice Bergen (amanta). Asta nu Thseamnd ca, asa cum intentionat
destept zice Pierre Biliard, avem aici o ,croaziera a adulterului
Turism, pentru ca, Tntr-adevar,
eroul fiind reporter de televiziune, ne plimba prin Africa,
Amsterdam, Vietnam, Chamonix. Asta, pare-se, ar fi o crima.
Severii critici francezi acuza pe Lelouch ca ,linguseste publicul™
La asta contribuie si
splendoarea fotografiei. Spectatorii isi amintesc de imaginile din
Un barbat si o femeie. Cele din noul film sint si mai frumoase.
Si asta ar constitui crima nr. 2. Crima nr. 3 ar fi introducerea, Tn
povestea de fictiune, a unor episoade de documentar, a unor repor-
taje reale din Congo, Vietnam si aiurea: ni se da, de pilda, un
interviu luat de_Yves Montand sefului mercenarilor de la frontiera
Ugandei. Soldatii ni-s aratati facind exercitii de karate si alte lupte.
Si nu-s veritabili. STnt cascadori cu contract. Dar seful mercenarilor
e real, si cuvintele lui sint interesante cit un film Tntreg. El Tn-
Soldatii nemti, zice el,
sint formidabili. Si talentati, si bine pregatiti. Seful marturiseste
ca nu-i place si omoare femei si copii, cici are si el o fetita,
acasa, Tn Europa, la care tine foarte mult... Induiosator™?)...

Critica franceza e Tmpartitd Tn doua. O parte critica pretentios
si zeflemisitor, altd parte lauda cu entuziasm. Tn tot cazul, Lelouch
e un pasionat si este sigur un talentat si, adaug, dezinteresat
sau anterior, cu banii
cistigati a deschis un fel de birou cinematografic, unde vine
oricine cu proiecte de scenarii si regie, S
promitator, 1 se pun la dispozitie aparate si materiale pentru a
face o Tncercare. Este o contributie oarecum unica Tn genul ei.

Cit despre criticii nostri indigeni, cu o cordiala unanimitate,
ei, cronicari si cronicarese, s-au Tnselat asupra acestui film. Dar
ce-i drept, cu argumente. Si argumentul e totdeauna un lucru
bun. Chiar cind e fals, cacli dovedibila lui falsitate consolideaza

organizata de o agentie de tdrism

si cad, horribile dictu, ,incearca sa pfacd

chiriaza pe baieti oricui plateste bine.

cineast. Tn urma succesului filmului

adevarul combatut.

Tn ziarul Munca, cronicareasa noastra spune :

Sint asa de epatati

lucreaza dupa regulile

(sotia), si _americana

de la Telecine

,0 vaga teziluzie

sint de acord
nate parti

dacd proiectul e ei la reportajele

argumente ?).

lui femeie-crampon,

gostea lor.. (Vedeti

ciuda unei vagi deziluzii, conchidem cd Un barbat si o femeie
n-a fost doar un fericit &tcident
_Frumos amestec de onestitate, incomprehensiune si filantropie.
Pentru ¢adulgentd fatd de debutantul Lelouch, Tn ciuda deceptiei de la
filmul 2, care dovedeste ca filmul 1, adica cel bun, nu fusese
doar o nimereald ca la loterie. Apoi, onestitate. Cronicarul ro-
méan de obicei zice si fuge. Acum 1Tnsa el precizeaza. Cind zice
deziluzie, el precizeazda ce soi de deziluzie a avut. Anume:
Ce Tnseamna oare o deziluzie vaga? Foarte
clar. Tnseamna a spune: ,am fost deceptionat, dar habar n-am
de ce*. Scurt si cinstit.
Atit aceasta cronicareasa cit si colegul ei de la Informatia
Tmpdacarea Tntre sot si sotie place ,unei Tnsem-
ptiblicului
~penibil”  si }onventional
marea unor principii

Dar in timp ce unul vede Tn asta ceva
celalalt vede, din contra, ,afir-

&tice Tnalte. lar amindoi numesc asta
shappy end". Un moralist din veacul al XVlIll-lea spunea
ca rautatea e capabila de orice, chiar si de o faptd buna. Acelasi
lucru se poate spune si despre murdaria morald. Eroul nostru
moare de poftda s& se Tntoarcd la micile lui abjecte tabieturi,
cu femei iubite 12 ore si concediate ca pe un taxi; sa se rein-
toarca la scrupuloasa placere de a minti tot timpul pe legitima
care Tnghite asta. De hatirul acestor mur-
dare placeri el face chiar un fel de fapta buna: se Tmpaca
definitiv cu femeia-cataplasma. Gasim aci o originala varianta

amorului de tip proprietar, o originalda forma burgheza a
murdariei morale (eroina, prin nedemnitatea ei, este si ea tot
atit de blamabild). Si asta, cronicarii nostri numesc happy end !

n Informatia Caranfil se joaca si el de-a titlul, intitulindu-sf
articolul cu o fraza rostitd de Tnsusi Lelouch : ,El, ea si Irfeseria
Ca adicad ceea ce dezbina legaturile de amor este meseria bar-
batului. Chiar spus de Lelouch, asta este mai rdau decit un
neadevar ; este un semi-adevar. Cind menajul e dezbinat-gata
profesiunea unuia din amanti este, ce-i drept, un alibi pentru
absentele infidelului. Alteori Tnsd, meseria este un ciment Tntre
amanti, chiar cind ei nu-s profesionistii aceleiasi profesii. Vreti
un exemplu? E cazul Candice Bergen-Yves Montand. Asocierea
Tnflacareaza, Tntareste, Tnsufleteste dra-
ce bine e cind cronicarul se finsealda cu

Dar sa lasam pe cronicari, si sa ne gindim la ,box Officel¥
la ,vox populi vox dei“, la succesul de casa al filmului si la
Tnteleptele vorbe ale batrinului Samuel Goldwin de la Metro:

»The public is never wrong".

.inainte de a vedea noul film al lui Lelouch, tot nu reusim

sd stergem din memorie amintirea celuilalt.

oate fi recunoscut

Hitchcock ?  Stim

ca de obicei fil-
mele sale poarta, intr-una din sec-
vente, parafa autorului. Brusc intre pa-
sagerii unui autobuz sau oaspetii unui
hotel se strecoard si statura masiva,
bonoma atit de cunoscuta si un suris
de complicitate atenueaza pentru o se-
cundda atmosfera de tensiune. Dar pre-
zenta cineastului Tnseamnd, mai presus
de orice, o unitate a viziunii, un stil.
Cine spune Hitchcock, spune suspense.
Faima a premers, la noi, operei si as-
tazi sintem informati ca groaza pe
ecran are un etalon, cd autoritatea ge-
nului_ o_detine acel magistru care cu
familiaritate e numit batrinul  Hitch.
Din filmografia uriasa doar citeva
pelicule reprezentative au putut fi vizio-
nate in cadrul programului organizat
de cinemateca. Chiar si acestea, alese
din mai multe perioade ale creatiei,
marcate de preocupiri diferite, eviden-
tiazd o omogenitate de structura. La
Hitchcock doud elemente cred ca de-
cid renumita tehnica narativa : perma-
nenta echivocului si graficul starii de
Tncordare. Creator de tipuri, regizorul
porneste de la natura complexa a ca-
racterelor, de la ambiguitatea lor fun-
ciara. Ceea ce provoaca un climat de
surescitare este includerea echivocului
intr-o  situatie-limita, amenintatoare.
Atunci imposibilitatea reductiei si deci
aburul incertitudinii si al neprevazutu-
lui care Tnconjoard personajul difu-
zeaza Tn mediul Tnconjurator nelinis-
tea, angoasa, panica.

Exista o gradare a groazei din care
isi extrage eficacitatea metoda lui
Hitchcock. De la un gest sau un cuvint
care se preteaza simultan la deductii
opuse, pleaca prima banuiald Dqlt)é
fringerea ncrederii urmeaza oscila-
tia jocul _indeciziei: survin fapte
care alunga suspiciunea, refac posibi-
litatea de contact fard a solicita noi
masuri de precautiune, dar, imediat, o
alunecare clatina echilibrul, readuce
insidioasa presupunere. Pe  aceasta
pendulare Tintre ipoteza sumbra — so-
tul este un asasin — si credinta 1n
inocenta lui se constituie epica 1n fil-
mul Suspiciune. Primordiald ramine
mecanica abstracta a formei, adica dia-
lectica miscarii psihologice vazuta 1in
ipostaze aproape sustrase din concret.
E minord satisfactia acelora care des-
copera fisuri Tn verosimilitate. Dupa o
succintd si pregnanta integrare in am-
bianta, aparatul se concentreaza acapa-
rator asupra starii sufletesti si stabi-
leste traseul ei spre paroxism. in Ver-

tigo ambiguitatea se repeta in felurite
versiuni ntr-un sistem de rasfringeri,

lar la sfirsit, Tn

ALFRED HITCHCOCK

de oglinzi Tnseldtoare, care trimit de la
o Tnfatisare la altd Tnfatisare. E o suc-
cesiune a autoiluzionaril si a dezmeti-
cirii inevitabile, Tnscrisd pe un_ fel de
spirald in spatiu. De altfel, mai multe
detalii plastice insista asupra ideii de
cerc deschis care revine mereu pe 0
alta treapta, fara a fi, nici aici, Tmplinit.
De la inceput genericul prezinta o spirala
care-si modifica dimensiunile o spirala
elicoidald, cum obsearva un comentator
avizat, iar Tn arhitectura imaginilor
silueta scérii din turn, linia cocului pre-
lungita la ceafa in portretul femeii, di-
versele unghiuri de filmare a strazii si a
aleilor, sint variante ale aceleiasi forme
geometrice.

ntiiul cerc este cel al amagirii. Zgu-
duit Tn urma unui soc, detectivul este
redispus sa intre intr-o lume a irea-
itatii, sa participe la o aventura halu-
cinatorie, sa creada in corespondente
oculte, Tn magia similitudinilor. Cutre-
ierind Tn urmarirea femeii strazile, el
descoperd un oras fard viatd, static,
obsesiv prin imobilitate. Privite de un
ochi febril, peisajele se Tnsufletesc, ca-
ata un continut, se dispun intr-o_re-
atie coerentd, care nu concorda insa
cu adevarul. Prima parte a filmului e
un itinerar feeric, de o0 contagioasa
iradiatie emotionald, realizat cu o ri-
goare superba. Dorinta de mistificare
preexista in personaj si ea 1l 1n-
deamna sa acorde credit exagerat, ex-
clusivist, unui termen al ecuatiei. Cind
detectivul Tntelege ca a fost victima
unei manevre perfide el trece la ex-
trema cealaltd : descalificarea femeii.
Al doilea cerc se reface prin operatia
de travestire la care e supusa treca-
toarea necunoscuta. Cu dorinta de raz-
bunare detectivul recompune trasatu-
rile femeii pe care el o supraveghease

D. I. SUCHIANU

si pe care o credea moarta. Astfel Tsi
inchipuie ca va dezlega taina. Zadar-
nice eforturi! Din nou se reediteaza
echivocul, fiindca femeia, desi a parti-
cipat la intreaga stratagema, nu e, n
ultima instantd, o criminala. Asistam
la o singurd reincarnare ? Nu, la 0 ne-
intrerupta reincarnare.

Pe mai multe etaje e descrisa consu-
marea unei situatii si reintoarcerea
apoi la punctul initial printr-o calato-
rie inversd. Punctul Initial coincide
doar In mod fictiv. Implicat 1intr-o
crima pe care n-a comis-o, detectivul
e achitat, Tnsa, mai tirziu, el deter-
ming, fara sa vrea, tocmai omorul.
Fals culpabil sau fals inocent — no-
tiuni care reapar in exegeza de specia-
litate consacrata tipologiei lui Hitch-
cock — eroul din Vertigo ilustreaza
motivul relativitatii Tn vinovatie. Es-
caladind un acoperis detectivul are
din prima_scena ameteald si nu., nui;
oate privi in gol, traieste cu
Inaltimii. La sfirsit, cind ajunge la
marginea turnului si contemplda cade-
rea femeii este iarasi in stare sd suporte
altitudinea. Cu ce pret? Golul din fata
lui nu poate fi umplut. Nimic nu primeste
consistenta, realitatea refuzd sa-si decli-
ne o datd pentru totdeauna, identitatea.
Nu anticipeazd pe o anume directie
Vertigo deruta fotografului lui Anto-
nioni (Blow-up) care nu poate fixa
nici el definitiv conturul realitatii ?
Desi multe obscuritati sint strapunse si
ratiunea triumfa, pina la urma la
Hitchcock un secret ramine intact si el
da cautdrii o aura nostalgica. E o eroa-
re, fireste sd iscodesti neapdrat Th opera
regizorului  sensuri metafizice, sta-
ruintd care a dus la speculatii sterile.
Dezvaluirile se petrec Tn zona automa-
tismelor psihice. Ca sa descifrezi mo-
bilurile unor acte, ne comunica Hitch-
cock, trebuie sa infrunti o ambiguitate
a circumstantei. Intr-o desfasurare me-
ticulos pregatitd supozitiile sint duse
pina la capat. Efectul buimacitor pro-
vine din vecinatatea pericolului (moar-
tea, dementa) ceea ce conferd cunoas-
terii conditia de continud vulnerabili-
tate. Ce-1 Impinge atunci pe erou n
actiunea primejdioasd ? Misterul exer-
cita o fascinatie. Patrunzind Tintr-o
lume stranie, detectivul e atras de
farmecul femeii si de aceea nimic nu-1
mai_poate retine de la epuizarea aven-
turii. Caile prin care are loc seductia
(in opozitie cu spaima dar ntretinuta
si intetita de ea) sint descrise cu un
simt al poeticului de care psihologia
groazei la Hitchcock nu poate fi sepa-
rata.

S. DAMIAN



Tn Tnsufletitele Tntalniri cu oamenii de teatru italieni, ca si Tn paginile presei de

specialitate din peninsuld, se insinueaza

insistent cuvintul ,criza", Tnvaluit Tn nume-

roase si foarte felurite explicatii. Un redactor al nostru, aflat la Borna, i-a rugat pe
citiva din autorii dramatici notorii sa explice, totusi, pentru ce continud a scrie teatru

azi, dc vreme ce fenomenul de criza a acestei

institutii li se pare atit de acut. Au

binevoit a raspunde la Tntrebare : ALDO NICOLAJ, reprezentant al generatiei mijlo-
cii, binecunoscut si la noi (prin spectacolele eu Soldatul Picicco, Tn lumea apelor, Ceapa,
Casatorie italiana, Pendula s.a.), VICENZO DI MATTIA (a carui noud piesa, A sasea pu-
tere, a fost recent tradusa Tn limba roméana) si RENATO MAINARDI — acestia doi ilustnnn
tendintele mai noi ale tinerei literaturi italiene destinata scenei.

Fiindca printre atitea lucruri in cutie,
teatrul ramine un element natural

Sc&u teatru fiindca de simtit
aceasta nevoie. Cred ca fi,
mai ales Tn acest moment, modul mai

direct de a vorbi publicului. Tntr-o epoca
de consum ca a noastra, Tn care o mare
parte a produselor artistice fabricate,
si adesea prefabricate, cu aportul deter-
minant- al tehnicii, teatrul reprezinta uni-
cul produs ramas genuin si

Printre atitea lucruri Tn cutie, teatrul
ramine Tnca singurul element natural.
Gindesc. de aceea, ca publicul trebuie sa
simtd azi mai mult ca oricind dorinta de
a bea un ou proaspat, in loc s& continue
a avea indigestie din cauza unor oud
sintetice. Asa gindesc, asa cred ; si con-
tinuu sa scriu teatru.

ALDO NICOLAJ

Pentru mine € un viciu...

Mai bine m-ati fi Tntrebat de am
scris teatru.
Am scris teatru — numai teatru

dintr-o Tnclinare naturald, sau dintr-un
viciu, daca vreti, pe care l-am tirit, inte-
rior, cred ca din anii adolescentei (ina-
inte de a ma apuca de scris, dialogam
singur, cu voce tare, punindu-mi Tntrebari
si dindu-mi raspunsuri !) La 18 ani m-am
gindit ca pot sa fac mai mult si asa am
Tncetat sa vorbesc, scriind prima mea co-
medie (J&53). La douazeci de ani am scri-

s-0 pe a doua — singura care a fost
reprezentatd — apoi a treia si asa mai
departe, pinda la a saptea, ultima (1966).
Am cistigat sase premii (intii si doi), felu-
rite distinctii (singur si ex-aequo). Am
fost pe afisul unor companii dintre cele
mai importante, dar — dintr-o ratiune
sau alta — nu _am mai fost reprezentat
dupa acea primd, unica si ultima data.

Atunci m-am gindit sa schimb ,,drogul*.
Am trecut la cinema, m-am Tntors spre
televiziune si radio. Dar, cu toate astea,
stiu cd& nu m-am salvat si cd. la prima

tentatie, ma voi Tmbolnavi fatalmente de
ceea ce multora li se pare numai un vis :

teatrul.
RENATO MAINARDI

.. Deoarece ¢ 0 chestiune de incredere

Poate parea paradoxal, dar intrebarea
ar trebui inversatd si formulata astfel :
de ce nu scriu teatru azi ? Personal tra-
iesc un moment de crizd. Motivele sint
multe, unele de principiu, altele Tntim-
platoare. Dintre cele ocazionale voi amin-
ti numai unul — care le cuprinde pe
toate . marea dificultate de care se iz-
beste un autor dramatic italian pentru a
fi reprezentat Tn propria lui tard. Cum
s-a ajuns aici ? Este necesara o intro-
ducere. Dupa razboi, Tn Italia, au existat
Tn miscarea teatrald trei epoci geologice :
prima a fost descoperirea acelor opere de
autori straini pe care fascismul le-a Tm-
piedicat sa circule pe scenele noastre
(Brecht, etc); a doua epoca a fost cea a
marii regii (Strehler, Visconti); a treia,
actuala, care se realizeaza prin colaje
funambulesti, prin happening-uri si prin

rituale echivoce pentru_ terapia si_mintu-
irea de nevroze, operatie teatrala n care
autorul este anihilat cu necrutare.

In toate aceste trei epoci, Tn jurul au-
torului italian s-a facut prea putind vil-
va, cedindu-i-se scena numai arareori Si
doar pentru citeva seri ca sa fie apoi Tn-
mormintat sub lespedea uitarii. Dar din-
colo de aceste motive, care provin din
structurarea fragmentata a teatrului ita-
lian, trebuie sd raspund lca scriu teatru,
fiindca din toate formele de expresie,
aceasta artd realizeazd comunicarea cea
mai directd si mai imediatd cu aproape-
le ; ea are posibilitatea unei cuprinderi
globale si dialectice a lumii, integrindu-se
instantaneu Tn problematica morala si
luptele civice, zugravind exact tabloul si-
tuatiilor dificile din constiintele noastre
amortite.

Scriu, Tncercind sa nu ma las tentat de
mode, de false angoase, de fastidioase
orgii semantico-musculare care au izul
sau al unei galagii naive sau al unui
futurism trezit.. Ma intreb, adesea, daca
— tinar fiind — nu ramin depdsit Tn do-
meniul expresiei. Apoi Tmi dau seama ca
Tndatorirea precisa a unui scriitor de tea-
tru este claritatea.

Astazi, pentru teatru, e vremea clari-
tatii. Narcisismul alienarii —, Tn care per-
soane sau obiecte, situatii si stari sufle-
testi sint disociate fara Tndatorirea de a
recompune realitatea pentru a o resti-
tui lucida si inteligibila — a dat un sin-
gur rezultat, crearea unei confuzii cu
atit mai mari, cu cit masacrul literaturii
Tn opera scenica era mai direct. E timpul,
acum, al unui teatru al claritatii, al unui
teatru bazatJ)e 0 modalitate de analiza
profunda@ si de sinteza curajoasa care sa
ofere posibilitatea oricui sa-si dea seama
cum s-au format anumite zone ale reali-
tatii bintuite de cosmaruri si angoase ale
omului modern. Omul de culturda purcede
acum la o operatie fundamentald de civi-
lizare, de naruire a falselor mituri, pentru
ca toate Tnfaptuirile viitoare sa fie pe
masura umanului.

Tmi exprim Tncrederea ca teatrul, ca
dezbatere de idei, poate face mult pentru
a salva omul. Aceasta este Tncrederea
mea, din Tndemnul careia scriu, azi, tea-
tru.

VICENZO DI MATTIA

SPECTACOLE

»Poveste neterminata”™ — pentru copii

Daca ati fost atenti, ati observat probabil cad in literatura pentru
copii, musai trebuie sa Tnvinga Tn final binele, si acesta mi se pare
gestul cel mai duios pe care-1 fac scriitorii pentru cititorii lor mici.
Copiii trebuie sa afle mult mai tirziu ca, de fapt, In realitate, vic-
toria finald este Tntotdeauna de partea raului, a acelui rau orb si
fara nume pe care noi ni-1 Tnchipuim pindindu-ne neincetat cu
orbitele lui goale.

intr-o recentd duminica, de dimineata, am vazut Tn sala plina
de copii a Teatrului ,lon Creangad" spectacolul cu piesa ,,Poveste
neterminatd” de Alecu Popovici, unul dintre autorii care si-a dove-
dit de multi ani acea deosebita si rara Tnzestrare de a face copiii sa
rida. Tn ultima sa piesa, subiectul este dintre cele mai fascinante,
Tn primul rind pentru ca se petrece Tntr-un circ. Un batrin dresor
iese la pensie, lasind Tnh urma sa o haita de fiare blinde care sufera
cumplit de dorul lui. Mai sint si alti dresori Tn circ, poate la fel de
priceputi si viteji, dar animalele Tl preferau pe batrin si se sim-
teau mai singure decit Tn Sahara, fara vorba, biciul si minglierea
lui. Dar_ ajuns acasa, acesta gaseste doi nepotei intrati pe mina
unui tata vitreg betiv, cinic si pungas. Tmpreuna cu cei doi nepoti,
cu animalele de la circ, care vin Tn cautarea sa, batrinul dresor
lichideaza o banda de raufacatori care Tl avea Tn frunte pe Tnsusi
vitregul si desantatul tata.

Dar alaturi de acest subiect generos Tn ironii, regizorul lon Cojar
(din pacate singurul dintre numele prestigioase ale regiei romanesti
care monteaza pentru copii) a adus pe scena foarte multa veselie si
cintec, ajutat de o trupa care a jucat tot timpul cu bucurie si sin-
ceritate.” Nu numai atit ; spectacolul are o metafora delicata si o
filozofie melancolicd pe care spectatorul virstnic o descopera cu
placuta surpriza.

Excelent decorul si cu totul deosebit jocul lui lon Lucian, al
Alexandrinei Hallc si al Genovevei Preda. .

lon BAIESU

Echipa galateana intre extreme

Revizorul in regia lui Gheorghe Jora, montat la Teatrul de stat
din Galati, arata ce ravagii produc pretentiile ,moderniste”. Ni se
spune ca intentia a fost aceea a invitatiei la un dialog cu propria
constiintd. Cum oare ? Prin acest carnaval multicolor ce perver-
teste vitalitatea explozivd a_ cromaticii populare ruse ? Prin acest
penibil conglomerat de stiluri ? Initial, am banuit Tncercarea apropi-
erii de virulenta maiakovskiana, dar, pina la urma, fiecare aparitie
nu facea decit sa sporeascd anarhia generald. Gheorghe Jora e con-

vins ca un costum contemporan asigura de la sine si contemporanei-
tatea personajului. Eroarea sa rapeste montdarii orice sansa de
comunicare a_unei gindiri cu personalitate. Mihai Mihai creeaza un
Hlestakov liric, cu o sensibilitate ironicd. Tn afara sa si uneori a
cuplului Bobcinski-Dobcinski  (Eug. Popescu-Cosmin si  Mitica
lancu) Tntreaga_distributie ascultd parcd de verdictul atotputernic
al non-expresivitatii. Revizorul — o incercare pe deplin esuata.
Ovidiu Georgescu regizind Omul Tn roba de P. Kohout e mai
modest. Bucurindu-se de solutia scenografica discretd a lui Mihai
Tofan, ca si de o delicata ilustratie muzicala (Romeo Chelaru) el
ofera un spectacol sincer, fara pretentii de mascarada. Actorii aduc
emotii adevarate, nestridente. Corect, acest spectacol demonstreaza
avantajele probitatii. Vazind un singur spectacol voi mentiona de
aceea doar pe loana lonitd si Mihai Mihai, un cuplu cu frumoase
analogii de sensibilitate, pe Eugeii Popescu-Cosmin. exact si cu
aplomb, pe Olga Dumitrescu, amestec de lirism si mindrie. Evitind
melodrama, Omul Tn roba ramine o reprezentatie de bun gust.

George BANU
,»,Manevrele'" — la Teatrul de Nord

O ipostaza paradoxalda a personajelor pozitive Tntilnim Tn piesa
lui Deak Tamas : desi actioneaza in slujba umanitatii, eroii comit
o ilegalitate si, Tn consecintd, sint pasibili de pedeapsa. Ministrul
Gabriel si soldatul Balthazar Tnlatura pe colonelul Zeno, care
transformase Tn razboi autentic, manevrele pe cars le conducea.
Cine a gresit : cei care l-au pus pe Zeno Tn fruntea armatei sau cei
care au scapat tara de un masacru printr-o singura crima ? Actiu-
nea se desfasoara Tn maniera popularului ,razboi vesel”, risipind
situatii tragice cu o usurintd plind de verva, si ne-am astepta la un
raspuns foarte indréznet in cadrul primitor al acestei conventii, dar
autorul dovedeste comoditate si sfirseste o conventie prin alta
conventie. Finalul ne Tndeamna sa luam totul ca pe un simplu joc
lipsit de gravitate, un cosmar benign si transparent, de care ne
putem debarasa fara traumatisme etice, asa cum fac si ,pozitivii",
parasind acest edificiu ca Tntr-o piesa burgheza cu adulter, pe fe-
reastrd. Evident, un astfel de final are repercusiuni asupra Tn-
tregului. Mai putin atentd la dezbatere si mai mult la atmosfera,
regia lui Mihai Raicu contureazd un univers grotesc, autentic Tn
latura comica si confuz Tn momentele de tragism sau de sublim.
Ceea ce se pierde este trasdatura ineditd a personajelor pozitive :
lipsa lor de suplete Tn comportare, de viziune, Tn actiunile mari.
Aici se gaseste camuflatd originalitatea ideii dramatice a piesei.
(Joaca Tn spectacol : Titus Laptes, lon Manta, Olga Bucataru, lon
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Printre mijloacele noi desco-
perite Tn epoca noastra Tntru
desfatarea multimilor e si spec-
tacolul ,,sunet si lumind”, o
tehnicd originald de integrare
intr-o audio si videodrama a
unui_monument istoric sau natu
ral. E un mixaj de poezie si mu-
zica evocatoare, reinviind enig-
matica istorie a piramidelor e-
giptene chiar acolo, la poalele
lor, Tn timp ce foarfecele reflec-
toarelor decupeaza, cu subtila
stiintd, din Tntunericul noptii
africane, detalii ale colosilor de
piatra ; tot cam astfel, in curtile
castelelor din Valea Loarei, Tn
preajma uriaselor caderi de apa
din Statele Unite, Tn multico-
lorele piete ale cetatilor italiene.

Stimulati de novatoarea ex-
perientd, citiva diletanti entu-
ziasti au sugerat acum doi ani
o posibilitate bucuresteana de
acest gen — care s-a si soldat
Cu un succes neasteptat. Gaze-
tari iuti de condei, tehnicieni
febrili si chiar functionari cul-
turali cuceriti de idee au Tn-
cercat sa largeasca initiativa si
sa obtina audienta _pentru ea nu
numal Tn Capitalda. A Tnceput
prin urmare, studiul problemei;
s-au Tntocmit proiecte, cu a-
manuntite anexe privind ren-
tabilitatea economica si folosul
spiritual; s-a alcatuit o comi-
sie care a tinut citeva sedinte :
s-a elaborat un plan de ac-
tiune ; a fost dislocat Tn straina-
tate un grup de persoane care
sa studieze chestiunea la fata
locului.

Cel mai frumos rezultat al a-
cestei complexe miscari de gin-
duri si oameni e ca anul acesta
nu vom avea nici un spectacol
»sunet si lumina”.

Evident ca organizarea unor

atari  reprezentatii, care ar
putea atrage sute de mii de

spectatori romani si straini la
Mozaicul roman din Constanta
sau la zidurile Curtii de Arges,
n fascinantul decor natural al
Histriei, Tn mirificul complex
Brancusi de la Tg. Jiu, la Pala-
tul Brancovenesc de la Mogo-
soaia nu poate fi asumata nu-
mai de o directie a Comitetului
de Stat pentru Cultura si Arta
ori numai de un serviciu al unei
municipalitati. E necesar efor-
tul conjugat al mai multor fac-
tori, prezidat Tnsa de unul cu
capacitate de decizie.

Tnceputul verii ne aminteste
ca Tn materie de ,sunet si lu-

mind", deocamdatd, adica si n
acest an, e tacere si Tntuneric.

Ori poate nu sintem destul de
bine informati ?

Valentin SILVESTRU

LUCIAN GIURCHESCU :
VOM JUCA O
LARISTOFANIADA"

— Cu ce va ocupati acum ?

— Repet un Brecht si anume
1 om =1om.

— Cum va simtiti ca director
de teatru ?

— N-am avut timp sa ma
obisnuiesc. Tnainte trebuia sa
méa gindesc doar la ce pun eu in
scena. Acum trebuie sa ma gin-
desc la toate spectacolele. S-a
schimbat doar amploarea pers-
pectivei. Tn plus, am o respon-
sabilitate sporita: tot ce fac
trebuie sa depaseasca interesul
imediat, Jentru cel viitor.

— Pina la sfirsitul stagiunii
va mai avea loc vreo premiera ?

— Nu, dar vor mai intra in
repetitie si alte piese.

— Puteti sa ne schitati pro-
filul viitorului repertoriu ?

— Nu cu foarte mare exacti-
tate. Vom monta, Tn sfrisit,
Romulus cel Mare, piesa pen-
tru care acum citiva ani se cer-
tau multe teatre bucurestene,
dar la care au renuntat apoi.
Vom alcatuit o ,aristofaniada”,
nu o simpla selectie din textele
dramaturgului antic, ci o pre-
lucrare bazatd pe alegerea mo-
tivelor esentiale, reinnodate —
printr-o sinteza noua — Tntr-un
spectacol unitar. De asemenea,
vom realiza o Antologie de umor
romanesc, nu cu scopuri didac-
tice, ci pentru a juca, povesti
si pantomima proza si poezia
comicd a autorilor nostri dintre
cele doua razboaie.



NUNI DONA

PICTURA NOASTRA

PORTRET

CEA E)E TOATE ZILELE

Salonul de primavara al pictorilor
bucuresteni are aerul cordial al unei zone
calme, de dincolo de dilemele moder-
nitdtii, nu prin lipsa curentilor (in
speta curentelor), ci printr-un sinuos
circuit al lor Tn care directiile se neu-
tralizeaza ntre ele, ca linia unui ara-
besc adunata cuminte dupa ce a stra-
batut un itinerar fantastic. Vreau sa
spun ca aceasta expozitie a dat la iveald,
spontan (fara juriu), constante obiective
ale artei noastre de acum. Aici se poate
vedea Tn liniste cum tabloul de mici
dimensiuni se naste Tncd, obscur si ca

entru sine, fredonind un refren fami-
iar. Simtul materiei si simtul culorii
se identifica Tntr-un vitalism funciar,
fie sublimat abstract cum e la Alma-
san si Bitan, fie anecdotizat cum e la

ihaela Eleutheriade sau Nuni Dona,
fie dionisiac ca la Wanda Sachelarie
sau apolinic ca la Elena Greculesi, fie
agrest ca la Dipse sau fantastic ca la
Carolina lacob, fie sofisticat ca la Toma
Roatd, sau visceral ca la Octavia Suciu-
Molea, fie celest ca la Mihai Horea,
fie gratios ca la Lili Pancu, fie mitic
ca la Lia Szasz, fie teluric precum la
Salisteanu, fie gestual ca la Serban
Epure, ori frondeur-aseptic ca la
Bernea, fie.. fie.. Forma apare din
necesitatea materiei investita sensibil.
Canonul geometric al dreptelor este
neglijat spontan, Tn intimitatea noastra
artisticd functioneazd o intuitie care
tatoneaza ,orizontul infinit ondulat"
descoperit de Blaga. In persistenta
curbelor si Tn muzicalitatea melopeica
a modularilor de ton, se schiteaza sti-
listic o continuare Tn artd a naturii ;
sint, in aproximarile care se sfiesc de
duritatea schemelor, manevrele unei
sensibilitati care nu se poate desparti
de leaganul ei cosmic. Voluptatea dis-
creta a firescului e si o solutie de mo-
dernitate, nu numai de duratda. Chiar
si cadenta calculata a fragmentelor de
dreapta, la constructivistul Ditriech
Sayler, e supusa ritmului vital al di-
namicii aparent dar metodic dezordo-
nate, chemind senzatia devenirii, eli-
minind din canonul scolii Tn care se
nscrie senzatia finitului arhitectural.

Dimensiuni mici Tnseamna ,pictura
de camerd", contestata picturda de ,ta-
blouri”. Dar nu e nimic vetust in aceste
dimensiuni de apartament, nimic peri-
mat Tn aceste motive de atelier, cita
vreme ele oglindesc, sinecdotic, viziuni
ample si participarea la amplitudinea
maxima, de scoala romaneasca, a vizi-
unii. Surprinsa asa 1n cotidianul ate-
lierului, aceastd productie releva 1in
multe cazuri o capacitate mestesuga-
reasca de pedant rafinament, care alta

datda uitd sau se rusineaza sau n-are

timp sa apara n vastele obiecte lucrate
cu gindul la juriu. Releva si lipsa noas-
tra de memorie, de gratitudine si —
mai grav: de gust — pentru ca nu
vorbim, nu cautam prilej de a vorbi,
despre o_serie de artisti_care traiesc
Tn picturd cu o curatie si o constanta
eroice sub furtunile "de solicitari ale
modernitatii : Nuni Dona (cu acest por-
tret care ne aminteste de o Marie Lau-
rencin balcanicd), Niculina Dona, Mi-
haela Eleutheriade, Ghita Popescu,
Wanda Sachelarie, Lili Pancu siI altii
n a caror pictura persista calm, fara
altd sfidare decit aceea de a exista,
virtutea, napastuitd, a descoperirii de
frumusete. Intelectualitatea acestei pic-
turi constd Tn constiinta ei stilisticd,
Tn constiinta ei de sine, si e mai auten-
ticd decit speculatia Tn imagini. Mult
mai vetust aratd cutare imbinare osten-
tativ geometricd, nchipuindu-se supe-
rior cerebrald si strigind epigonismul
cubist, decit imperturbabilul, consub-
stantialul luchianism ntors la sine dupa
confruntarea european-modernd, asa
cum se intimpla Tn micile tablouri ale
acestor pictori citati si ale altora pe care
poate i-am omis.

Absenta juriului, absenta obstacolu-
lui va fi actionat Tn unele cazuri ca o
lipsd de stimulent, se pare, de vreme
ce niciodata unii n-au expus lucruri
mai cuminti: suprarealistii de pilda.
Micul suprarealism al tablourilor lui
Iclozan sI Negoescu exerseaza arpegii
existentiale, agreabile enigme domes-
ticite, calmate Tntr-un involuntar bur-
lesc al aparitiilor irationale, dar si fara
sens posibil. S& tinem minte si n ceea
ce priveste lirismul abstract gestual al
lui Mircea lonescu sau dramatismul pic-
tografic al lui Barbu Nitescu cit de bine
se integreaza, virtual, prin sugestia co-
municativitatii, unui spatiu casnic al
meditatiei, Th timp ce tasismele mai
decorativ organizate, frecvente ca un
panaceu modernist, nu se fagaduiesc
solubile in cultura cotidiand a interi-
orului, Tsi denuntd nedibaci pretentia
de experiment asupra sensibilitatii,
poate fiindca echivocul lor modern-tra-
ditional, abstract-figurativ lasa rezidu-
uri — simetric — de nesensibil si nece-
rebral.

Concluzia necesara a ansamblului
este Tn favoarea viabilitatii obiectului
Ltablou”, nu intrucit e act de inertie, ci
Tntrucit e act de mutatie a sentimentu-
lui pictural modern Tn cadrul — care-i
0 rigoare si_nu o concesie — Tn cadrul
vechii utilitati de apartament. Utilitate
persistenta cita vreme continuam, ne-
stiind altfel, s& locuim ntre pereti care
prelungesc, pe dinduntru, Cetatea.

Anca ARGHIR

Jurnami gaiermor

Moment
scenografic
cehoslovac

Asumindu-si  sarcina  reorganizarii

spatiului teatral de pe pozitiille unor
noi principii functionaliste, rupind cu ve-
chile traditii si instaurind o noua vi-
ziune plastica Tn abordarea fenomenu-
lui teatral, scenografia moderna a des-
chis Tn aceste ultime decenii noi per-
spective experimentului decorativ. Re-
centa expozitie de scenografie ceho-

slovacd din Rotonda de Ta subsolul
Ateneului, avea si_ea, ca prim merit,
originalitatea lucrarilor. riginalitate

care nu dateaza Tnsa de astazi si este
suficient sa ne amintim doar ca intr-o
epoca Tn care Appia si Craig puneau
e-abia bazele unei noi conceptii Tn
arta .scenica, influenta ideilor refor-
matoare ale lui Wyspianski in decorul
de teatru polonez si cehoslovac Tsi
arata deja primele roade, fara a mai
vorbi apoi despre _influentele pe care
miscarea expresionista le-a exercitat
in teatrul de la Fraga si despre ecoul
direct pe care experimentul constructi-
vist al lui Frantisek Kupka I-a avut in
scenografia cehoslovaca. Ceea ce ne
oferd astazi aceasta expozitie este doar
0 imagine, tpoatos incompleta, dar, ori-
cum, semnificativa pentru noua scoala
a scenografiei de la Praga si, dincolo
de particularitatile specifice ale fieca-
rui artist, impresioneaza mai ales acea
preocupare comuna a decoratorilor
pentru reorganizarea volumului scenic.
Indiferent de formele si_structurile pe
care le propun, decorurile lor nu sint
simple entitati rigide, simple funda-
turi pentru desfasurarea conflictului
dramatic, caci ele devin insasi prota-
onisti al acestuia. Nu este Tntimplator
aptul ca dispozitivele scenice ale lui
Josef Svoboda (,Electra” si ,Viata in-
sectelor"), Frantisek Berger sau Adolph
Wenig (,Noaptea regilor") se bazeaza
pe utilizarea permanenta a unor ele-
mente decorative care se compun Si se
descompun dupa cerintele piesei, creind
succesiv noi ambiante si noi spatii de
joc. Dar semnificativa este si diversita-
tea stilurilor si manierelor pe care
le Tmbratiseaza opera fiecarui artist si
ma gindesc mai ales la decorurile Ilui
Zbinek Kolar care trece cu atita usu-
rintd de la_expresionismul apasator al
~Resurectiei" la barocul subtil al ,Cas-
telului" si la decorurile lui Viadimir
Nylt care practicd nu numai arhitec-
tura complicatd dar si rafinamentul
cromatic de mare virtuozitate. Explica-
tia sta Tn acea extraordinarda facultate
de adaptare la operd, Tn acea disponi-
bilitate totald cu care artistii decora-
tori se apropie de text mereu decisi
sa-l serveasca In dimensiunile sale spe-
cifice. De altfel In confruntarea mai
multor  decoruri construite pe o ace-
easi temd, tocmai afirmarea unor
puncte de vedere distincte apare ca 0
garantie a faptului ca de fiecare data
punctul de plecare s-a situat in origi-
nalitatea viziunii scenografice, acor-
data chiar la conceptia regizorala dar
niciodata mutilatd de conventii si
false traditii. Tn viziunea lui Jiri Pro-

chazka, Opera de trei parale, se desfa-
soard Tn expresionismul unui decor
construit Tntr-o evidenta influenta a

practicilor ,brechtiene" de la Berliner
Ensemble, in timi) ce decorurile lui
Oldrich Symacek la aceeasi piesa pro-
pun o superba parodie n stil baroc, Tn
care colajul fotografic aduce perspec-
tiva si atmosfera intr-un dispozitiv_sce-
nic foarte sumar elaborat. La o alta to-

JOSEF SVOBODA — Decor pentru ,Tn-
timplarea unui om adevarat" de S- Pro-
kofiev.

nalitate si Intr-un alt registru, decoruri-
le lui Otto Sugar la piesa lui Brecht se
bazeaza Tn primul rind pe sugestia de
ordin pur pictural al unui expresio-
nism abstract justificat, probabil, de o
viziune regizorala.

Mi se pare vadita importanta rolu-
lui pe care scenografii cehoslovaci o
acorda practicabilelor si panourilor de-
corative dispuse intr-o plantatie arhi-
tecturala care, renuntind la socul ex-
presiv al _primelor planuri, cauta sa-si
adinceasca perspectiva fie prin efecte
de culoare si colaje de fotografii, ca
n decorurile lui Pavel M. Gabor, sau
Ootto Sugar, fie printr-o noud arhitec-
turd a compozitiei volumelor ca n deco-
rurile lui Kvietoslav Buberniksi Zbinek
Kolar. Evadind din istorie, Vladimir
Sramek prezintda un decor (Medeea,
Richard al ll-lea) n care personajele
se situeaza undeva 1n afara timpului,
intr-o lume scenica care nu este de-
cit expresia metamorfozatd a unei rea-
litdti intinsa spre simbolismul abstract.
Dar daca, tradind formatia arhitectu-
ralda a autorilor sai, decorurile acestei
expozitii sint in general mai putin
preocupate de o dominantd picturala,
In ceea ce priveste costumele, se simte
mereu grija pentru compozitia grafica,

entru ordonarea semnificativd a deta-
iilor de forma si culoare intr-o con-
ceptie pur plastica. Si In timp ce de-
corul propune aici o formuld pentru
organizarea functionald a scenei, organi-
zare adeseori pusa sub semnul unor
principii de arhitectura, costumele de-
coratorilor cehoslovaci tradeaza aproape
Tntotdeauna o preocupare pentru culoare,
gindita ca un echivalent plastic al valo-
rilor dramatice pe care le poartd puvjo-
najele. Si de aici probabil aceasta'ten-
dinta de a prezenta schitele de costum ca
un tablou pictural adresat mai mult sen-
sibilitatii = publicului pentru o ima-
gine anecdotica.

Eduard CONSTANTINESCU

Asia plastic»
contennporraiia
i1ITii Grecia

De la un realism constiincios de in-
spiratie rurald si pind la diverse va-
riante ale abstractionismului — expo-
zitia de la Ateneu ne ofera posibilita-
tea de a contempla stadiul actual si de
a urmari directiile de dezvoltare ale
picturii contemporane din Grecia.

Fireste, actualizam n gind imaginea
momentului grec n arta si a Tnsemna-
tatii sale — timp de douda milenii
punct de referintd_al evolutiei artistice
europene. Constatam imediat superfi-
cialitatea legaturilor cu traditia, sur-
sele picturii grecesti moderne si con-
temporane aflindu-se n impresionism
si curentele care i-au succedat. Pentru
evolutia sa de pind acum pare carac-
teristic faptul ca realitatea imediata,
desigur la niveluri de perceptie dife-
rite, isi pastreaza intacta forta-
atractie . de aceea regasim Tn aproape
fiecare din lucrdrile expuse — uneori
foarte explicit, alteori subiacent — re-
feriri la o realitate Tnteleasa Tn com-
plexitatea ei sau doar fragmentar.
Chiar reprezentantii noilor tendinte,
atrasi de mirajul picturii pure, conti-
nua sa priveasca atent spectacolul se-
ducdtor al lumii concrete pe care 1l
evoca Tn forme sublimate cu mijloacele
noului limbaj. Astfel pictura lui Paris
Prekas, Demetre Darzentas $I Clio
Natsi — pictura a senzatiilor de lumina
si umbrd, a transparentei si nuantelor
subtile de culoare oscileazd ntre_figu-
rativul vag si abstractul aluziv tinzind
insa_ cu certitudine spre_ varianta de
tip impresionist a picturii  abstracte,
in evolutia picturii moderne regasim o
viziune asemandtoare in pictura unui
Robert Delaunay, de exemplu, care,
interpretind cubist elementele reale,
descompune, elimina treptat, estom-
eazda formele care Tnceteazd sd mai
ie recognoscibile, pentru a picta Tn
cele din urma doar jocul luminilor co-
lorate. Astazi se intimpla ca atunci
cind realul concret se vrea exprimat in
alfabetul picturii moderne sa se re-
curga la desprinderea si izolarea unui
moment dintr-un proces artistic cadruia
i se integra logic. Este ceea ce desci-
fram n opera unora dintre artistii
greci, etapa prin care de altfel au tre-
cut si_continud sa treaca multi din
pictorii roméani. Cind Tnsa o formula
picturald desi nu pe de-a-ntregul noua
este_adoptata de artisti cu talent, cu o
reala si profunda intelegere a picturii,
aceasta_Tsi _recistiga dreptul la exis-
tenta si traieste o noua viatd — ceea
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ce se intdmpld Tn opera pictorilor greci
amintiti.

Costas Eliades si Georges Vakirtzis,
mentinindu-se Tn aceeasi zona incerta
aflata la confluenta dintre figurativ si
nonfigurativ, evolueaza, totusi, pe coor-
donate diferite. Primul, intitulindu-si
tablourile Crepuscul la Hirosima 1, II,
11, include o nota protestatara ntr-o
picturd preponderent axata pe efecte
de materie, densa, Thaltd pina la relief
fatd de suprafata pinzei, barbar mode-
latd cu gust expresionist, iar Georges
Vakirtzis, parca fara voia lui, desco-
pera Tn neantul culorii asternute in
fisii largi si dezordonate (in amintirea
vreunuia din pictorii gestuali — poate
Willem de Kooninfq) figuri umane stin-
ghere identificabile cu dificultate (in
cele 3 variante Relatii — Cei doi). Pei-
sajul picturii contemporane grecesti se
diversifica si mai mult daca urmarim
lucrérile cu notabile calitdti de culoare
si compozitie ale lui Niki Karagatsi,
!fhig(_en_ia Lagana, Theodor Markellos,

Icmini Nicolaidu-Grammatopoulu —
pictori care descind dintr-un post-
impresionism  revitalizat de elemente
fauve si cubiste. Ni se par prea fade
nséd peisajele Tnecate in ceturi roz-vio-
rii ale lul Theodor Lazaris Si prea con-
ventionala pictura lui Yoldassis Dimi-
tris pentru o arta care se vrea infati-

ARTA ROMANEASCA

plastica

sare a adevarului vietii ; la fel Antoine
Glinos, care citeaza arta antica repro-
ducénd in grisaille cu efecte de trompe-
l'oeil coloane, frize, reliefuri, statui
intr-o pictura alegoricd (Pamintul lo-
niei, Pamintul Arcadiei).

Graficienii, insuficient reprezentati
(ca si_sculptorii) sTnt. Panayotis Tetsis,
ale carui peisaje, remarcabile
efectul de spatiu vast, adinc, dinami-
zat tusele
forta
luie
mantice

Jean
lui
formelor
leste marmura
ui, dar n

loana VLASIU

Comelaa
Bartolomeu

Arta de agrement, cerind insa interi-
oare pe masura ei (caci depaseste aria
minora a bibeloului?, faurirea de pa-
pusi Tn costum popular coincide cu
noul interes pentru folclor — interes
ce indica nota specificd a plasticii
noastre actuale. lar papusile Corneliei
Bartolomeu ne fac Tncd o datd sa
parcurgem distanta intre produsul
amorf artizanal sI  unicatul artistic.
Este vorba aici de o mare probitate n
acumularea_ detaliului etnografic, de o
minutie exigenta.

Figurile, chiar cind sint_integrate in
grupuri tematice, pastreaza o expresie
de idealitate, o vesela degajare. Sur-
prindem astfel o Tncercare de a intro-
duce abstractul, cel putin ca suport, o
incercare de distantare Tn propunerea
de modele indiferente la expresia parti-
culard, Adevarul folcloric poate fi, in
aceasta solutie, mai lesne apropiat.

Niciodatd solitare, p&pusile Corne-
liei Bartolomeu inchipuie scene fara
spatiu scenografic, urmarind n spe-
cial ilustrarea unor obiceiuri specifice
(,Cu steaua", ,Sarbatoarea recoltei",
»,CU sorcova" etc). Umorul nu este
evitat. El este continut fTn schitarea
gesturilor, in evidentierea raporturilor
dintre protagonisti, Tn tensiunile cu
trama dramatica pe care le banuim
intre ei.

Pentru grija rafinatd fata de adeva-
rul folcloric, pentru gratia nepretenti-
oasa a siluetelor, grupurilor ~ (uneori
dezavantajate de expunerea eteroclitd)
notam expozitia Corneliei Bartolomeu
printre cele mai placute manifestari
de acest fel.

Cristina ANASTASIU

IN LUME

Expozitia deschisd de Octav Grigorescu, Tn saloanele cunoscutei galerii ,La
Minima" din Torino s-a bucurat de un deosebit succes. Din articolele primite la re-
dactie retinem aceasta caracterizare pe care i-o face criticul Marziano Barnetti Tn

ziarul La Stampa.

«Arta romanului Octav Grigorescu este o arta de rafinata sensibilitate, apro-
piatd Tn unele momente ale ei de criptografiile onirice ale lui Klee. Acest artist, de
certd vocatie, pentru care participarea la ultima Bienald venetiana a Tnsemnat im
succes, este binecunoscut si apreciat pe plan international. El acorda o mare im-
portantad tehnicii ; calitatea suportului actioneaza asupra crearii imaginilor de parca
acestea s-ar nagte printr-un fel de generatie spontanee, introducind artistul intr-o
lume misterioasa de forme, cind incerte, plutind Tntr-o mare de imperceptibila lu-
mina, cind bine definite de o linie extrem de fina. Autocaracterizindu-se, .Grigo-
rescu vorbeste Tn catalogul sdu de ,forta interioarda a imaginii" care trebuie sa se
dezvolte prin ea insasi sau cel mult sa fie usor ajutatd. Aceastd scurtd caracteri-
zare da citeva indicii precise asupra suprastructurii temperamentale si conceptiei es-

tetice a rafinatului pictor».

Cenaclul tineretului

Stefaar Stirbu

Existda o stare de Tncintare in pic-
tura lui Stefan Stirbu, ce-mi sugerea-
za starea de copilarie a omeniril.

Intr-un timp cind arta apuca dru-
muri cit mai estetizante, cind se pre-
conizeaza un intelectualism plastic Tn-
tins pina la acceptarea gratuitatii ar-
tei, cind spiritul mistuie Tn margi-

Tndoielii, tinar absolvent In-
de
care plecase, la lumea
ria
de a juc al ta
graiul celor din r
marilor
Si ca ar
pe

decit acest moment al largii accesibili-
tati ?

E o calitate de larg umanism Tn
cile tablouri ce ni le prezintda Stefan
Stirbu si pentru a patrunde cit mai
direct la cei carora le sint adresate,

STEFAN STIRBU

AL laeuboviel

Viabilitatea atitudinii expresioniste
cu exaltarile, exacerbarile, nelinistile,
ntr-un cuvint cu hipertrofia eului, Tsi

aseste justificare Tn acest secol al o-
ensivei tehnicismului asupra individu-
alitatii sensibile, contemplative, In a-
cest secol nivelator, unificator. Atitu-
dinea implicata Tn pictura lui lacubo-
vici_este una de aparare Tn fata unui
posibil pericol al depersonalizarii, dar
solutia sa sensibilda nu este una de re-
tragere Tn sine, ci de contopire pina la
identificare cu marile ritmuri cosmice.
Prin aceasta atitudine panteista, artis-
tul reuseste de fapt sa-si infringe in-
dividualismul Tn profitul unei mari Tm-
pliniri umane.

Criticul de arta Frank Elgar, referin-
du-se la pictorii de atitudine panteista
sublinia : ..... ei nu faceau nici un fel de
deosebire intre propriile lor efuziuni si
marile ritmuri universale, lasindu-se
patrunsi de efluviile pamantului, de
schimbarea anotimpurilor, de vuietul
vintului, de Tngemanarea cerului cu a-
pele. Intr-adevar in pictura lui lacu-
bovici ca si Tn pictura celor la care se
referea Elgar — Bazaine. Manessier,
Pignon, Asger Jorn, Appel etc.—exista
o0 osmoza a elementelor plastice suge-
rind osmoza elementelor naturii. Un ta-
blou intitulat parca programatic ,Os-
moza" este un virtej de ritmuri croma-
tice si lineare subliniat de un virtej al
pastei apt sa traduca senzatia de tot or-
ganic al universului. In tabloul intitu-
lat ,Halucinatiile copacului”, ritmul
nervos, capricios de rosuri, proiectate
pe un fundal de negru albastru, suge-
reaza Tngemanarea ramurilor cu infi-
nitul spatiului cosmic.

Exista Tn cromatica lui Alexandru la-
cubovici o ardentd, semn al unei inten-
se combustii interioare. Paleta sa este
dominata de rosuri aprinse, de oran-
juri, de galbenuri solare carora le opu-
ne, Tntr-un dozaj ce tinteste exaltarea
lor maxima, albastruri, verzuri, vio-
leturi. In iuresul petelor colorate (care
sint totusi pina la un punct dozate cu
luciditate, asa cum o facea si Van
Gogh) descoperim o femeie Tntr-un in-
terior, niste obiecte ale unei ,naturi
dinamice", un ,Bar", un ,Dragon".

Existd Tn expozitie o lucrare inti-
tulatd ,Patimile dupa Rouault" si este
o transpunere in ,cheie" proprie a bi-
necunoscutului tablou ,Naframa sfin-
tei Veronica" a marelui pictor. Cred
ca aici artiste,, ajunge sa se exprime
cu maxima convingere reusind sa
dea formelor si armoniilor sale nu stiu
ce mister, nu_stiu ce palpit spiritual.
Expozitia, avind Tn vedere ca picto-
rul este Inca student (la Facultatea de
Arte Plastice din cadrul Institutului
Pedagogic-Bucuresti) ne da Tncrederea
ca ne aflam in fata unui tinar de reala

dotatie.
Marin GHERASIM

pentru a-si face loc Tn modul lor de a
gusta marile idei, artistul apeleaza, Tii.
opera sa, uneori, pina la forma si teh-
nica icoanelor ce de generatii le-au
Tmpodobit interioarele, schimbindu-le
doar continutul de idei, Tnlocuind dum-
nezeirea cu imaginea taranului simplu.
Pictura lui poate fi asimilata picturii
naive, intelegind Tn cazul sau un om
creeaza parca Tn aceasta stare de
care poate ca rezida si for-
sale. As Indrazni sa-i aseman

creatie acea fericita
har ce cu siguranta Tl stap-

stare de Tn-

ales el duce

din ele, pen-
pentru
ales pe

vechi

si macinati de atitea Tn-
cu lui le
da. pentru citeva
sl simplitatii.

lon NICODIM

,NUNTA

Petre Arustei

Petre Arustei divulga Tn fiecare
lucrare un secret, dar nu ca o spo-
vedanie cuminte atinsad vag de fiorul
dezavuarii, ci ca o spaima imposibil de
sublimat. Nu e Tnsa Tn luciditatea ei,
nici o patimasa expunere despre un
motiv sau altul. Nici o sugrumare
prin imagine a vreunui discurs con-
tinuu. coerent si stabil, repetabil Tn-
tr-o alta, mereu alta forma.

latd-ma la capatul unui sir de ne-
gatii al caror rost este de a apro-
Xima ceea ce vad in lucrarile lui Petru
Arustei. Tmi dau seama cd nu ma
pot apropia altfel decit negind per-
manent orice ipoteza. Este oare a-
ceasta suficient pentru a gasi la
capat o Tntelegere ? Poate. Ma uimeste
in primul rind totala discontinuitate,
conturarea precisa si Tnchisa Tn sine,
in fiecare lucrare a strigatului pe care
Tn mod cert Tl contine. "Ceea ce face
Si expune acum Petru Arustei se sus-
trage analizei plastice, desi la limita
ea poate fi facuta. Dar ma Tintreb,
oare are vreo importanta? Ce-ar
putea_ea sa descifreze ? Trebuie me-
reu cautat ceea ce se ascunde, ceea ce
nu poate. fi Tnstrainat prin mecanis-
mul cuvintelor, asa cum apar ele.
cum se instaureaza ele si cum ne in-
departeaza ele de obiect. Dar asa
ceva este imposibil. Trebuie sa faci
efortul de a ajunge la sursa tipatului.

Dar in fata unor atari imagini care
distrug Tn primul rind un spatiu pe
care-l numim ..firesc", din cauza ca
nu avem o justda percepere a lui?
Spengler, intr-o celebra clasificare,
l-ar ft~ numit apartinind ,duhului ha-
mitic". un spatiu-pestera. boltit dar
nchis. Tn care totul este posibil
printr-o necontenitd metamorfoza a
unei substante care nu se alimenteaza
din afara. Dar ceea ce se petrece Tn
el nu poate fi povestit ci trebuie
vazut. Doar un ochi strdain si o minte
ar putea la rece sa catalogheze sim-
boluri. sa& le ordoneze si eventual sa
traga concluzii.

Firile acestea, care vad, simt 1n
tragic, au nevoie nu de cunoastere ci
de Tntelegere, (foarte Tndepartata de
ceea ce 0 critica de arta ar putea-o
da), nu de contemplare ci de ten-
siunea care da frisoane. Cine mai
poate ?... Si doar cine nu vede 1n
ele doar ilustrata la o vaga litera-
tura ce s-ar putea broda.. Diferen-
tele Tn acest caz intre cuvint si ima-
gine sint atit de distincte, sensul on-
tologic al imaginilor acestea atit de
propriu incit nu e nevoie de adaosuri
pentru a putea sta Tn fata lucrarilor
lui. Trebuie sa fii privitor (si numai
privitor) Tn stare pura

lulian MEREUTA



Dincolo de atelier

FLORIN NICUILHU

O greseala Tn sistem, iatace
era geniul dupa Klee. Deci o
Tncercare de a suci cumva or-
donarea fireasca, de a da un
bobirnac firului cu plumb, de
a Tnsela legile mecanicii cu-
rente, dar nu urmind impulsul
presimtirilor, ci abia dupa ce
ai aflat totul. Daca prima idee
a fost preluata de nenumarati
artisti, prea putini sint aceia
care se straduie sa depaseas-
ca faza negatiei. La limita din-
tre experiment si visare, Florin
Niculiu Tncearca sa organize-
ze o0 lume. Dar nu o lume ca-
leidoscopica si nici una pur
onirica. El respecta legile lu-
mii reale Tn esenta lor, dar
clinteste aplicarea acestor legi
Tn domeniile de vecinatate ale
lucrurilor pentru a se sustrage
tiraniei sistemului, si a aduce
in cimpul vizual acele ele-
mente plastice formatoare, as-
cunse Tn organizarile cufunda-
re.

Spatiul capata astfel un ca-
racter corespondent, temporal,
subiectiv. De la un vas cu flori,
artistul ajunge la o metamor-
foza acvatica, dar o metamor-
foza adiacenta, vasul raminind
vas, iar florile flori. Rezulta-
tul este un fel de esentializare
a elementului halucinatoriu,
specifica planselor din salile
de clasa (desi nimeni nu s-a
gindit sa dea o astfel de mi-
siune materialului didactic).
Semnificativ in acest sens, al
descompunerii spatiului in ele-
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mentele lui temporale, este
Vis cu Vater Pieter. Nu stiu
ce loc acorda pictorul acestei
pinze Tn ierarhia valorica a
creatiei sale, dar mi s-a parut
ca, fata de crezul lui artistic,
este cea mai transparenta. in
aparentda, un simplu omagiu
lui Bruegel, o copie moderni-
zata a lernli, adica a vinatori-
lor pe zapada, tabloul lui Ni-
culiu interverteste planurile o-
riginalului. Vinatorii din prim-
plaa, urmati de ceata de ogari,
sint Tnvaluiti Tntr-un fel de
boare tainica, par niste simple
scheme, un pretext pentru a
aduce Tn prim-plan infinitul
peisaj al planului secund, cu
patinatorii, ciorile si muntii co-
losali din fund. Dar toate aces-
te elemente figurate, la Brue-
gel, Tsi pierd contururile n ta-
bloul lui Niculiu, devin niste
fragmente de naluci care co-
plesesc cu intensitatea reali-
tatii lor difuziunea Tn amintire
a grupului real de vinatori.
Invazia planului secund este
Tnsa o invazie cromatica, as
spune muzicala caci vibratia
transforma spatiul Tntr-un sis-
tem de centre organizatoare.

Florin Niculiu clatina deci
limitele obiectelor, introduce
ntre ele o zona flua dar, mih-
nit de sentimentul de deruta
pe care aceasta interferenta
i-1 da, se opreste n planul
de contact, efectueaza un fel
de releveu general si gaseste
contururile zonei intermediare.

intre real si ireal, Intre vis si
veghe, intre viata si moarte.
Acolo, dupa convingerea pic-
torului, se aude o muzica pre-
cisa.

Dar, dupa ce surprinde ele-
mentele temporale Tn spatiu,
Niculiu Tnceteaza a mai fi mul-
tumit cu simpla fluenta a limi-
telor si trece la reordonarea
lumii clatinate altadata. Abia
aceasta noua lume nu mai este
o lume interpretatd, ci lumea
lui Florin Niculiu, nu lumea
viselor lui, ci o lume lucida,
de el organizata potrivit unui
program riguros, cum remarca
si Eugen Schileru in caracte-
rizarea naturilor moarte pre-
zentate la expozitia pictorului,
din 1964 : ,Schimbarile care
intervin Tn compozitie, figura-
rea spatiului, figurarea for-
melor si sistemul cromatic a-
les nu sint niciodata cazuale,
fruct al hazardului si al arbi-
trarului, ci roade ale unei pro-
gramari lucide, consecvent
urmarite”.

lubitor al peisajelor natale
si nu numai natale (pictorul
porneste de la Luminile Do-
rohoiului si ajunge la un A-
murg sibian). Florin Niculiu
foloseste un cod plastic (am
surprins trei elemente : scara
edilitara, strada, vazuta ca un
trup viu, si zidul, realizat cu
migala si pasiunea unui Utril-
lo) rotit Tn jurul unui simbol
muzical : corpul hiperboloidal
al unui instrument cu coarde.

care se transforma ades In-
tr-un personaj iterativ. Toata
aceasta simbolizare plastica
a violoncelului, cobzei, man-
dorei, violelor ne duce cu gin-
dul la Mallarme, la corespon-
dentele vibratile ale stihului
acestuia. Tntr-adevar, vioara
lui Niculiu se repercuteaza
din centrul pietei Tn cumpana
norilor, straluceste Tn chiar
miezul genetic al unei furtuni,
ramine, dupa trecerea calami-
tatilor, intactda, pe plaja pustie
a Tnceputurilor.

Tn aceasta introducere a
elementului muzical, nu nu-
mai Tn desfasurarea cromati-
ca, ci si simbolic, sub forma
unui ,penaj instrumental” re-
dus la repetirea unor acelo-
rasi viole organizatrice, este
Tncuibata pasiunea pictorului
pentru complexitate. Dar nu o
complexitate constructivista,
ci, asa cum am amintit mai
sus, vibratorie. Tn Amurg Si-
bian totul se desfasoara in ju-
rul si Tn cinstea unui personaj
principal, asezat Tn prim-plan
in chiar centrul tabloului; un
imens contrabas vinetiu-rosie -
tic. Dincolo de el, Tn tonuri
reci : de la verde-sticla pina
la verde-cenusiu si albastru-
violaceu-alburiu, urca burgul,
populat de citeva asemenea
hiperboloide instrumentale din
ce Tn ce mai micsorate de
perspectiva, din ce Tn ce mai
parabolice, atit la propriu cit
si la figurat. Undeva departe,
unde strada coteste, deasupra
zidului final realizat Tn albas-
tru, se arcuieste un pod pe
care s-au plasat, ca pentru a
contempla, trei viori verzui,
repercutate Tn cerul argasit de
nebulozitati. Tntre pod si cer,
un triunghiular tampon porto-
caliu concentreaza parca toa-
ta nostalgia peisagiului, sui-
sul si cotirea brusca a strazii
sint sugerate de o scara de
piatra Tnverzitd care urma-
reste ascendent toatd com-
pozitia Tn marginea stin-
ga a tabloului. Senzatia de
adincime este dublatd de una
de taind, dar si de dezlegare
a enigmelor initiale, promisa
de portocaliul din fund. Este
atfta armonie, atfta intima par-
ticipare a tuturor elementelor
acestui tablou, Tneft ai senza-
tia unei comunitati perpetue
care Tnsufleteste obiectele ne-
Tnsufletite, adaogind un far-
mec, o ispitd tocmai aurei de
bizar care stapineste aceasta
vespera sibiana.

Daca Tn acest tablou fara
cusur, viziunea artistului se
rezolva exact, fara rest, in
altele (La tarm, Amintiri din
Eisenach) se simte un exces
de sfiala. Constiinta ca viata
e prea scurta Ti retine mina
si pune un nemeritat friu vizi-
unii. Este acesta un defect
sau, dimpotriva, o virtute a
lui  Florin Niculiu? Marturi-
sesc ca nu stiu. E — cred —

deruta Tn fata rezolvarii pur
plastice a unei probleme, Tn
ultima instantd, metafizice : ra-
portul dintre forma si descom-
punere. Deruta net prezenta
n ultima sa Nocturna, o can-
tilena cromatica pe o melodie
Tn negru. Tn acest tablou, Ni-
culiu Tsi Tngaduie, Tnsa, un
calambur plastic care dove-
deste ca retentiile viziunii sale
tin exclusiv de probitate si ri-
goare . undeva, Tn coltul din
stinga al nocturnei, dincolo de
simbolica vioara purpurie, o
infima particica a peisajului
este privita cu lupa. Tn cercul
uneltei maritoare se clarifica
acelasi raport dintre vis si re-
alitate. Pictorul nu renunta la
pasiunea sa de a sta la mij-
loc, de a stralumina acel e-
cran care mentine plastica sub
imperiul unei viziuni interme-
diare. Amploarea viziunii sale
o atesta animalul marin su-
praetajat pe un menise /j'ea-
nic — Balenohidra dintr-S se-
rie de Cosmare desenate —,
instrumentele de ascultat spa-
tiul cosmic din gravura cu a-
celasi nume, Domeniul miste-
rios, medalionat intru pomeni-
rea lui Alain Fournier, sensul
evolutiv si funerar totodata al
sectiunii spiralate printr-o con-
ca (de obicei neagra, dar pu-
tind Tmprumuta si alte culori)
ce pecetluieste, paleontologic,
unele din peisajele sale, si,
mai ales, un sui-generis dor
de casa. Nu Tn sensul curent,
ci Tn acela al mirajului unei
»case mult visate”, cum se si
intituleaza, de altfel, un tablou
prezentat cu succes Tntr-o ex-
pozitie din Germania. Este
vorba fara Tndoiala de dorinta
arzatoare de a gasi un ada-
post in fata asaltului neconte-
nit al neantului. O casa pier-
dutda ca un bulgare de var
Tntr-un codru gigantic (Peisaj,
1S67), o casa care te poate
adaposti chiar atunci cind e
plasata Tn pustietatea unei
plaje mezozoice, in bataia
cumplita a uraganelor; chiar
atunci cind Tsi deverseaza vis-
cerele (scari, ziduri, lazi si ne-
lipsita vioard) pe plaja, dupa
ce a fost rasturnatd de-o fur-
tuna recentd, ca Tn ultimul ta-
blou pe care nu l-a intitulat
inca, dar pe care am avut
bucuria sa-1 contemplu Tn gra-
dina casei sale, Tntr-una din
diminetile saptaminii trecul-C!
cind mi-a spus : ,,Poate ca”™e”™
lelalte arte vor pieri; muzica
Tnsa nu poate dispare de pe
pamint”.

Leonid DIMOV



Nadajduim
ca se va reintoarcel...

CELLA DELAVRANCEA

vazuli

t\ una mai pecetluieste o mare bu-
£ curie care se va statornici in a-
mintire ca un imbold spre viata
si concentrare in muncd. Maestrul lonel
Perlea a sosit in Romania si a dirijat
sase concerte cu trei programe diferite.
Cu ce cuvinte_ poate fi talmacita zgu-
duitoarea emotie care a cuprins  tot
publicul in fata acestui artist? Parca
stramutatd din spatiile siderale, cobora
pe pamint, cu aripile Victoriei din Sa-
motrace, Muzica Purd Maestrul Perlea
n-a interpretat-o. Tnsasi Muzica, printr-o
(;j)_rodllgloasé transsubstantialitate, emana
in el
Mijloacele concrete prin_ care obtine
Perlea o transfigurare la fiecare instru-
mentist par atit de simple, incit nu le
poti gasi decit o explicatie : magnetis-
mul electric tisnind din privirea arginta-
td ca traznetul, si gesturile miinii, epu-
rate, atingind sinteza expresiei comuni-
catd cu intensitatea care o adinceste pi-
nd in _miezul inspiratiei compozitorului.
Miscarile miinii lui nu seamana cu ale
nimanui. Distanta de sixtd dintre dege-
tul mare si cele patru unite deschide
erspective siderale unde plutesc meta-
orele sonore. Cind indicd un diminuen-
do, coboard degetele lent, fara sa miste
mina, _ca un salut hamletian, si le a-
pleaca, prelungind firul sonor pina la
zumzet. In crescendo, profilul figurii pa-
lide e grav, pare a primi un ordin de pe
tarimul celalalt, ridicd bratul, 1l cutremu-
ra si porneste vuietul oceanic, Tntotdea-
una stapinit de el, pentru ca nu Tnga-
duie exageratii. Spiritul filozofic, atent
la cea mai mica indicatie a textului, I-a
ajutat sa potriveasca stilul Tn exactita-
/s-j perfecta a coloritului si a planuri-

IONEL PERLEA

de SILVAN

toate melodiile ei o sensibilitate demna,
fara sd scada veselia taraneasca, iar in
~Simfonie" ne-a revelat frumuseti necunos-
cute pina acum. Paleta sonora a maes-
trului contine nu numai toate nuantele, ci
si umbrele acelor nuante si puterea volu-
mului sonor pe care il usureaza pina la
transparenta unei aripi de libeluld. Asa
ne-a redat uvertura la ,Flautul fermecat",
dirijata cu o rapiditate fulgeratoare. Ad-

muzica

miram efortul Filarmonicii avintata in
ritmul precis al grupetelor. Dealtminteri,
fervoarea privirii muzicienilor spre seful
lor dovedea grija de a-l multumi.' fin
uvertura la ,Oberon”, ce fine voaluri a
tesut la suflatori, ce subtila comprehen-
siune in melosul oniric al lui Weber !.
Stiinta muzicalda a maestrului se adap-
teaza cu supletd la toate genurile, da-
ruindu-ne imagini sonore plastice, cum
a fost In Debussy, unde mi s-a pdrut ca
am vazut jocul lenes al faunului pe ce-
rul sicilian, ,Droit et seul, sous un flot
antique de lumiere" (Mallarme). in ,Ta-
blouri dintr-o expozitie" de Mussorgski,
reliefate cu un impresionism psihic deo-
sebit, ,Catacombele” a fost uluitor | A-
plecat, aproape indoit, maestrul parea
ca priveste intunericul.

Urzeala muzicala este atit de simpla,
incit trebuie sa fii mare mester al pro-
portiei spatiale ca sa atingi nivelul unei
expresii atit de nfricosatoare. Nu atingi
0 culme muzicala decit printr-o sincro-
nizare a elementelor creatoare, inchega-
te intr-un echilibru spiritual, care da o
formd desavirsitd operei de arta. Pu-
blicul a priceput aceasta, si a ovationat
in picioare atit aparitia maestrului, pre-
cum si dupd fiecare pauza, asa cum nu
s-a mai Intimplat niciodata la noi.

in momente de rascolitoare emotie,
sufletele se unesc in acelasi cintec. De-
sigur ca maestrul Perlea a primit cu cal-
durd aceasta ddaruire, care-l leaga de o
~revedere" soptita de el la sfirsitul ulti-
mului concert de la Ateneu.

Nadajduim ca se va mai intoarce in
tara lui.

Cella DELAVRANCEA

DEBUT SUB SEMNUL CONFORMISMULUI

Quadriptic de balet la Opera din Cluj

Formula  spectacolului cind parte din sfera u- la tehnica propriu-zisa a
de balet, care ne poartg, nor preocupari depasite. balerinei. Este remarca-
pe ample si anoste Tn- Teama abordarii unei bila stapinirea miscarii
tinderi de actiune si na- piese inedite, ori Tnte- de catre Lucia Zubcu;
ratiune. pare a fi lasata lepciunea debutului ? tehnica ei academica, lip-
de o parte, momentan. Tn Boleroul impresia sitd de orice rigiditate, sc
favoarea celei alcatuite de realizare coregrafica adapteaza perfect tinete-

din piese scurte si va-
riate. Piese care, evi-

abstracta. intelegind prin
aceasta lipsa oricarei ac-

lor de interpretare. .
In Francesca da Ri-

dent, nu sint tot una cu
numerele de recital —
fie el si .extraordinar"
— pentru cd& au un nu-
cleu propriu. Tn jurul ca-
ruia graviteaza fabula.
De aceea cind Tn qua-
dripticul de balet aal o-
perei clujene apare, de
pilda. ,Sonata lunii”, e
dreptul nostru a ne fin-
treba: de ce? Nu ca
ne-arn fi deprins a o sti

sonore, cu _un simt al spatiilor care
modeleaza si Tnalta muzica lui Beetho-
ven, careia il da, in ,Simfonia a V-a", di- sine, cum ar fi ,Bole-

mensiuni uriase.

Arta maestrului Perlea meritd un stu-
diu special, si nu poate fi ingradita in
paginile unei reviste. As vrea sa subli-
niez aici toate bucdtile, dar ma voi o-
ri numai la citeva puncte. in ,Till Eu-
enspiegel” indicd un tempo de scherzo
de o gratie sireata, care-l da adevara-
tul caracter. La sfirsit, dicteazd o nuan-

ta tragica, evocind spinzurarea lui Till,
care se mai strimba o data Thainte de a
muri. Pauza scurtd a fost admirabil re-
data. ,Rapsodia" de Enescu a capatat in

Micul ecran

»Sl jeunesse
savait"

...Este un fragment dintr-un
citat celebru, care (dupa cum se
stie) se continua asa : ,,Si vieil-
lesse pouvait”... Exprimarea a-
ceasta apartine lui Henri Es-
tienne (1531—1598), autor al unei
de-atunci uitate opere literare
intitulata ,,Les premieces".

E limpede, asadar, ca, inca din
acel Tndepartat secol al XVlI-lea
(st cine stie cu cit timp mai Tna-
inte) isi face aparitia acel re-

Tr] reci_taluri, dar are
dimensiune

roul” de Ravel
de Debussy.

vusanu. la prima
fica. alege patru
popularitate :

mini a lui

gret aproape far’de leac fatd de
tot ceea ce ar putea face tine-
retea (tinerii) daca ar sti (daca
ar sti ce trebuie sa faca, daca ar
sti cum trebuie sa faca, daca ar
sti sa stie ca vine o vreme cind
nu se mai poate face nimic). Ca
si regretul fatd de ceea ce ar
utea face batrinetea cea Tnte-
eaptd (si batrinii cei Tntelep-
titi), daca s-ar mai putea...

Desigur, nimeni si nicicind nu
l-ar fi putut opri pe Paris s-0
rapeasca pe Elena, pe Romeo
sa-1 omoare pe Tybalt, pe Julie-
tta sa-si traiasca noaptea nuntii
la numai 14 ani, pe Werther...
Si-asa mai departe. Si asa mai
departe.

Desigur, nimeni nicicind, nu
va putea domoli acea furie de a
trai care, n fiecare an si-n fie-
care veac e la fel si altfel. Din-
totdeauna tinerii (nu numai cei

improprie
pentru un spectacol 1Tn

,Dupa-amiaza unui faun"
Coreautorul Vasile Ca-

creatie Tn regia coregra-
iese de
t upa-a-
miaza unui faun de De-
bussy, Bolero de Ravel,
Sonata lunii de Beetho-
ven si Francesca da Ri-
Ceaikovski.
Spun de popularitate, fi-
indca ele apar azi ca fa-

tiuni dramatice. Misca-
rea coregrafica e Tn spi-
ritul decorativ al folclo-
rului  spaniol.  scontin-
du-se mai mult pe pito-
rescul ei exterior. Core-
autorul. spre a ocoli su-
gestivitatea opusului mu-
zical, adica augmentarea
sentimentului erotic pina
la paroxism, angajeaza
ansamblul Tn niste geo-
metrii fara _semnificatii
aparente. Mai mult decit
atit. crescendo-ul  core-
grafic Tncepe fintru tir-
ziu. mult mai tirziu de-
cit cel muzical, Dupa-a-
miaza unui faun pare
mai inspiratd, gratie si
interpretilor Lucia Zub-
cu si lon Farcas. In po-
fida masivitatii 3ale. lon
Farcas dispune de o ex-
trema mobilitate.  Contor-
stunile lui contin acea
jubilatie subtila si_pre-
vestirea marii bucurii® ce
se dezlantuie Tn clina a-
paritiei nimfei. Coregra-
ful nu renunta la pan-
tofii de poante, deci nici

de azi care vin pe lume suspi-
nind ,Bonjour tristesse !“) au
purtat parul prea lung sau prea
scurt, hainele prea largi sau
prea strimte, dintotdeauna au
gindit si au spus poezia la fel si
totusi altfel decit Tnaintasii lor ;
au cintat si_au dantuit la fel si
altfel si — fie cd au arborat p3-
larii cu boruri largi, cu boruri
mici, cu pene de strut sau cu
flori, fie caA erau sau ca sint
constienti sau nu de ce fac sau
de ceea ce ar trebui sa faca,
s-au aflat Tntotdeauna pe bari-
cadele noului, Tnfruncind gloan-
tele scepticismului, ale neincre-
derii, ale spaimei de inedit, ale
indiferentei, ale necunoasterii si
— nu o datd — chiar ale urii.
Citiva reprezentanti ai acestei
»~generatii de mijloc “ s-au adu-
nat Tntr-o luni seara (la emisi-
unea ,,Ateneul tineretului") si-au

mini se brodeaza multa
intrigd, oferindu-se pan-
tomimei dansante spatii
prea fintinse. Poate ca
aceasta muzica inegalabi-
la. cu intensitati cutre-
muratoare. si-ar fi gasit
solutia in maniera dan-
sulul contemporan si_nu
in a celui romantic. Sint
aici miscari fastidios me-
lodramatice. In Paolo,
Radu Ciuca. cu pregnan-
te Tnclinatii  actoricesti,
este silit la o ,conver-
satie” de multe ori ala-
turi de_ dans.

Quadripticul nu este,
totusi, lipsit de virtuti.
Evolutiile dansante sint
cu multa atentie regizate
ca. de altfel, si coregra-
fiille feminine. Este o
cumintenie Tnsa 1Tn tot
ceea ce a facut Vasile
Cavusan, — ca sa nu-i
spunem conformism —,
chiar si acolo unde sce-
nografia lui Mihai Nemes
pretindea o mai intensa
desfasurare.

Stefan IOANID

discutat Tndelung despre tineri,
despre scurtarea perioadei de
copilarie, despre perturbatiile
de echilibru, despre fintirzierea
maturizarii emotionale, a acestor
tineri despre care, tot Tn emisiu-
nea amintitda, am aflat ca sint cu
7 cm mai  Tnati, cu 5 kg mai
grasi, cu 2 grade mai inteligenti
(etc., etc.) decit tinerii ani-
lor ’50.

Era o discutie Tntre specialisti-
Tn-problemele-tineretului care
constatau, asadar, cu abstracta
ngrijorare, o anume graba a
maturizarii bio-fiziologice a ti-
neretului. o vizibila maturizare
intelectuald, dar si o anume o-
bosealda a tinerilor, un anume

dezechilibru sufletesc. S-au mai
pomenit si unele cazuri de tineri
nevrotici.

Dar ce fac organizatorii

ARPEGI|

Primavara aceasta a adus Ti-
misoarei bucuria de a se Tn-
scrie  Tn sirul ,Oraselor-Festi-
val“. Intre 24 mai si 1 iu-
nie, se desfasoara aici festi-
valul de muzica culta ,Timi-
soara muzicala". Simfonicele
programeaza Filarmonica timi-
soreana cu Concertul Nr. 1 de
Prokofiev si Simfonia l-a de
George Enescu, sub bagheta lui
Remus Georgescu, avind ca so-
list pe pianistul francez Andre
Garog, cu un concert de concer-
te (Mozart, Ceaikovski, Beetho-
ven), care constituie prilej de a-
firmare a trei tineri solisti timi-
soreni, — violonista Maria Ma-
szalits, violoncelista Alexandra
Gutu si pianistul Gheza Duma —
(concert dirijat de acelasi Remus
Georgescu) si cu un concert
de Tnchidere ,Imperialul” de
Beethoven — solist A. Jenner
din Austria — alaturi de acel
monument Tnchinat  Tnfratirii
intre popoare, care este ,Sim-
fonia a IX-a" de Beethoven,
(dirijat de Nicolae Boboc). Un
alt concert simfonic va fi sus-
tinut de Orchestra Filarmo-
nicii Macedonene din Skoplje,
dirijata de Vancio Ciavdarschi
si avind ca solist pe pianistul
austriac Alexander Jenner. Ge-
nul de camera este reprezentat
prin manifestarea Orchestrei de
camera a Filarmonicii timiso-
rene (in program: Vivaldi,
Haydn, |. Dumitrescu, Bartok,
Webern) dirijata de Nicolae
Boboc, si prin seara oferita de
formatia ,Musica Nova" din
Bucuresti (Enescu, Ratiu, Mes-
siaen). O serie de recitaluri
sint ~ sustinute de pianistii
Vladimir Krpan (R.S.F.l.), vio-
lonista Claire Bernard (Franta)
si A. Jenner. In fine, seriei con-
certelor 1 se alatura acela ,a
cappella”, sustinut de corul Fi-
larmonicii ,,Banatul”, dirijat de
lon Romanu si Mircea Hoinic.

Pe linga spectacolele de ope-
ra cu Don Carlos de Verdi (cu
concursul baritonului Giuseppe
Zampieri, Austria) si Ndapasta
de Sabin Dragoi, Opera de Stat
nfatiseaza premiera capodope-
rei wagneriene Lohengrin si
aceea a unui spectacol de
balet, cu un program deosebit
de interesant: ,Studii” pe mu-

zica preclasica engleza, ,Chore-
Patetica" pe muzicd de Ceai-
kovski, ,Vis cosmic" pe muzica

de Theodor  Grigoriu, »Me-
mento” pe muzica de Gustav
Mahler, fantezia coregrafica

~Sase zile dintr-un an“ dupa
cele sase piese pentru orches-

tra de Anton Webern si trip-
ticul reunit sub titlul de
,Omagiu lui Brancusi" (,Poarta
sarutului” si
sfirsit” de Tiberiu Olah, si
~Masa tacerii" de Aurel Stroe.

,Coloana fara

Ladislau FUREDI

timpului liber care sint radio-ul
si televiziunea pentru acesti ti-
neri care si-au pierdut prea de-
graba copilaria, pentru acesti
tineri suprasolicitati nervos (inca
din carucioarele adesea amenin-
tate de schije), care au descope-
rit prea de timpuriu ce Tnseam-
na ,singuratatea alergatorului
de_cursa lunga"?

Pina una alta, televiziunea si
radio-ul ofera celor interesati
emisiuni ,,placute”, realizate de
si pentru tineri bine hraniti si
pieptanati, bine crescuti, Tn ca-
mere special amenajate cu ursu-
leti si trenuri electrice, tineri
care Tnvata limbi strdaine la
pick-up si care sint izbutite ti-
pare de croit tineri-ideali-uni-
versal-valabili.

Si jeunesse savait...

ARGUS
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REDACTIEI

1. MARIA OROS: Redactiaa
raspuns cu placere numeroase-
lor cereri ale cititorilor doritori
sa-si completeze colectia cu nu-
mere mai vechi ale , Romaniei
literare”. Tn masura posibilita-
tilor, vom raspunde si pe viitor
cererilor de acest gen. Dar nu
e firesc (si, de altfel, nici po-
sibil) ca redactia sd-si_asume si
sarcinile administratiei si difu-
zarii si sa va trimitd acasa si
numerele recent aparute sau in
curs de aparitie. De data asta,
va trimitem numerele solicitate,
dar va rugam, pe viitor, sa re-
curgeti — pentru primirea re-
gulata a revistei — la calea cea
mai simpla si rezonabild pentru
toatda lumea : abonamentul. Va
sintem oricind recunoscatori,
bineinteles, dvs. si tuturor ci-
titorilor, pentru semnalarea di-
feritelor nereguli, neajunsuri si
ntirzieri Tn difuzarea revistei.

O. RESTITUIESCU : Intere-
santd si edificatoare (si instruc-
tiva) scrisoarea dvs. Supozitiile
sint Tntemeiate : ne-am referit,
intr-adevar la o ,ritmica prea
uzatd", declamatorie, grandiloc-
ventd, la ceea ce e conventional,
prafuit. Tn unele pagini. De data
asta, asemenea reprosuri sint
mult mai putin justificate decit
anterior, existind totusi pagini
(,Mars hipnotic", de p.) deasu-
pra carora mai poate filffi"
venerabila invitatie a bunului
poet (intr-o traducere cutremu-
rator de neaosa si ritmatd) : ,,in-
sfaca retorismul si fringe-i jun-
ghietura” !... Tn rest, lucruri fru-
moase, de reald vibratie si de
promitator, personal, aport refle-
Xiv. SI versurile din ultimul plic
sint frumoase, mai putin crispa-
te si sonore, cu un ecou mai liber
si mai profund (dar si mai trist).
Articolul e Tn discutie — Tnca nu
va putem da un rezultat. Vestile
dvs. sint ingrijoratoare, iar pers-
pectiva Tndelungii taceri, plina
de regrete. Tn asteptarea unor cit
mai apropiate noutati, va dorim
numai bine.

GH. ARDELEANU : Am pri-
mit lunga dvs. scrisoare. Ea se
afla Tn studiul redactiei, care
doreste sa tina seama de toate
sugestiile siI propunerile Tnte-
meiate si sa dea raspuns — prin
vorbe, sau prin fapte — multe-
lor si marilor probleme ridicate.
Cu multumiri.

I. CAPRUCIU : Renuntarea
la punctuatie nu reuseste sa
ascunda cu totul nesigurantele
ortografiei. Tn rest, o confectie
artificiala nebuloasa, incoeren-
ta, Tn care banuitele semne bune
anterioare nu se confirma 1n
chip decisiv. Tncepeti prin a
obtine Tn sfirsit stapinirea de-
plind, corectd, clara, a mijloa-
celor elementare de expresie.

ATMA : Am primit manuscri-
sul — interesant, dar foarte
lung. S& vedem ce vom putea
face.

DUMITRU T.-BUZAU : N-ar
trebui  sa mai repetam :
nu ne e cu putintd sa purtam
corespondentd, la domiciliu, cu
toti cei care ni se adreseaza
aici. Cine nu doreste sa-si vada
numele pomenit la ,posta re-
dactiei”. poate recurge — Tn
modul cel mai simplu — la un
pseudonim ad-hoc.

V. UNDREIU : Dincolo de u-
nele alunecari Tn banal, conven-
tional, apter (,intru slava ta,
beau chintesenta de paduri”,
etc), exista ,descarcari" lirice
(mai ales n ,,Gri". ,Albastru”.
.Galben™), care pot ajunge, prin
severitate de sine, prin Tnlatu-
rarea elementelor parazitare, la
tensiuni si mai concludente. Re-
veniti.

NAT. POSA : Am primit ; sec-
tia ,Externe" va studia si de-
cide.

CRISTOFOR BAEACEANU :
Reclamele sint necesare, nu ie
putem refuza. Vom tine seama,
Tnsa de sugestiile dvs., atit n
ce priveste calitatea si dimen-
siunea lor, cit si In ce priveste
mentinerea rubricilor si pagi-
nilor noastre obisnuite (care
si-au dobindit fiecare cercul
lor de cititori). V& multumim si
asteptam Tn continuare pareri-
le si propunerile dvs.

TUDOR CONSTANTIN (Vi-
dele) : Am publicat si vom
mai_  publica materiale despre
clasici. Aceasta e, de altfel,
una din preocuparile princi-
pale ale redactiei.

C. UDESTEANU: Sint unele
semne, dar umorul, ironia sint

diluate Tn lungi ,consideratii"”
expozitive, Tnelt, pind la urma,
se cam_pierd. S& mai vedem.

Ing. PAUL RIGOLIN : Nu, e
o pura confuzie !

ANGA : Ne pare rau ca
nu putem compensa cu 0 Ves-
te buna Tntirzierile noastre in-
voluntare, dar manuscrisele
trimise nu depdsesc un nivel
mediu, de compozitie constiin-

cioasa, Ingrijita, scrupulos
programatica, dar fara frea-
mat  liric deosebit. Ceva mai

reusitd, parcd, ,Messia”", nu
trece totusi, nici ea, de un a-
numit prag conventional li-
vresc. Ne ramine sa sperdm
ca existda, eventual, si posibili-
tati pe care Tnca nu le-ati pus
Tn valoare.

ADA CONSTANTI: ,Che-
mare" pare sd depaseasca
(printr-un  tonus real) nivelul
mijlociu, de bunavointd poe-
tica al celorlalte. S& mai ve-
dem.

RAICIU D. : Dacg e vorba de
o atit de lunga activitate (mii
de versuri!), e neplacut (dar
cinstit) sd va spunem ca lucru-
rile sint de o trista lipsa de
perspectiva. Paginile adeveresc
pe omul citit si Tndragostit
de literaturda, care sintetl,
dar din eforturile dvs. grafice,
uscate, greoaie, fara zvon sl nerv,
nu se pot obtine, din pacate
motive de Tncurajare. N-are
nici un rost sa va amagim. Ve-
rificati-va, totusi, si cu alte
pareri si trageti concluzia care
se impune : nu toti cei ce iu-

besc poezia — cu cea mal Tn-
flacarata  si nobila  pasiune,
chiar ! — sint  meniti s-o si

scrie. S-auzim de bine!
Simon Faclie, Ticu lonescu.
Nicolae Georgescu, Mary Dia-
na, Laura Susnea, Mihail Ghe-

nem, Christian  Dumitrache,
Aurica Tic, Ovidiu Braniste,
Marinei Curea. |. D. Sirna,

loana Oieru. Radu Dobintl4 :
Manuscrise  Tncd nesigure, dar
cuprinzind si unele semne bu-
ne. Sa vedem ce urmeaza.

A. M, |. Aioanel, D. Vras-
masu, L. Nigean. Mihai Luea.
V. losifescu. Sonca Silvia, Ana
Simionescu. Gh. D. Bajenaru
(Loco), Bocsan lon, Rusu Mihai
Sorin. lonel Cimpeanu. C. St.
Modirjae, Toma Florin. Dumitru
Radasanu. C. Tebana. M.M.T.N..
St. Aldorini, Radu Petrlc, Lu-
cian Oros. Milhai Loghin. Ar.
B. Lascu, G. Coman, M. Pal-
tinas, Gh. Licaba, Bac, A-
lexandru lonescu, Dan Marius
Tatulea. Eugenia Constantinescu.
Danaila Radu, C. Il. Pruteanu,
Em. Stamatiu. Vilcu Cornel. Fe-
de. Pon Gheorghe. Calin Sava.
Valentina Munteanu, Elena E,,
Ponovici lleana. V. Cohan. Mi-
hail Dragodan. F"gcn F. Nasta:
Compuneri relativ ngri-
jite manifestand unele Tndemi-
nari. dar la un nivel modest,
fara calitati deosebite.

Aurel Plaioreanu. C. S,, Nea-
gu §tefan, Pacurar Gheorghe,
Nigra. lon Tel. Colcer Aurel.
Petru Pintecan, Rata Vasile,
Aurelian Ponescu, Fne Genrge-
ta. Aizic lancu, (adresati obser-
vatiile dvs. direct revistei Tn
cauza), L. C. Obuz. Mezinca
Constantin  Fisa T. Isachi M.
Costica. llie Farcaseanu, Sinzia-
na Cntomsn Tnor””
nul. Paul Narbo, Vepsa lon,
M. R. Ploiesti, M.T.B.l.. P.
Lisman-lasi. Ludosan Maria,
Mondu Gheorghe, Ighurd. Gh.
A. Cornel. Rodica M. Minc-u-
ta. Buieiuc Constantin. Rnlea
St. Mirceanu. Has Costello- Se-
alca Octav. Vasile Irin Pavel,
A. Gh.-Dragasani Groza Mir-
cea. Codreanu Stan. Dtiluta
Petre. Fl. Doru Cilinca. Mtintea-
nu C. Ghirasim, Ularu lulian,
R. Martinesou, lonel Stadin
Nu se vad. deocamdatd, semne
de Tnzestrari literare.

N. R Raspunsurile se alcatuiesc
in cadrul redactiei. Coresponden-
tii se pot adresa fie rubricii
imentionind pe plic ,,posta  re-
dactiei"!, fie nominal, dupa prefe-
rintd, oricaruia dintre membrii co-
lectivului redactional (in care caz,
raspunsul va fl intocmit de catre
cel solicitat}. Toate scrisorile vor
primi raspuns, Tn ordinea  sosirii,
dar numai Tn cadrul acestei ru-
brici. Corespondentii sint  rugati
sd ne trimita texte ingrijite, scri-
se citet, pe cit posibil dactilogra-
fiate. Manuscrisele nepublicate nu
se Tnapoiaza.

O, si bate vintul

O, si bate vintul si iar bate

De ma doare steaua dusa-n spate

Si e toamna pina la genunchi

Si beau viciul unui tainic trunchi.
O, si-adesea ma Tmbat si alerg
Sus pe raza unui mindru cerb

Si sint zorii pina la durere
Si-acel wvultur sus in palme piere
Si e noapte si e zi deasemeni
De raminem eu si luna gemeni.

lon GHIUR

Prefata

Daca nu aveti scaune,

Siati Tn picioare

Rezemati de ziduri...

Nu trebuie sd& ma vedeti,
Poate ma Dbilbfi,

Sau Tmi sterg prea des cu batista
Fruntea si coltul gurii.

Asa 0 sa vi se para mai usor
Ca sint calm,

Si hainele mele vor fi mai calcate
Si mai noi —

Puteti sa va ginditi

Si la altceva.

Daca va e dor,

Stringeti palma fetei de alaturi
— Aparent entuziasm

Pentru vorbele mele —

Daca va e sete...

Dar, in fine,

Faceti ce doriti,

intre timp.

Eu o sa citesc,

O sa mi se parad

Ca daruiesc

Cuiva,

Ceva,

Si hirtiile Tsi vor schimba
Golul in alt sens.

Doino URICARU

Doi

Nu stiu sufletul de unde l-am luat.
Nu stiu cine l-a purtat Tnainte.

Are pe ramuri frunze de nuc si de plop,
Adesea erupe lava fierbinte.

Adesea T1si priveste pierdut, Tn oglinzi
Funia din par, floarea diu piept,

M-apucd de mina, la poartd ma duce
Si-astept ceva ce nu vine, astept!..

Vine si pleacd, si iar se fintoarce,
Se urca Tn arbori, coboard pe vai,
Pluteste pe mari cu pinzcle-ntinse
Biciuit de-ntrebari si vapai.

Poate altcuiva locul i-am luat,
N-a fost ora mea sa revin,
De-mi sta sufletul acesta Tn casa
Ca un om departat si strain.

Nu i-a dat, cin-l-a purtat Tnhainte,

Nici echilibru, nici tel.

Mergem pe drumuri, de ani Tmpreuna,
Dar fiecare ramine ca el.

As vrea sa fiu singur, — nu pot.

Acela se tine de mine-n tot locul.

Vorbesc, si mi-e vorba spusa de altul,
Ard, si e al altuia focul!

Emil BAtTIANU

Circuit

Tnseamna ca voi muri repetat

si dupa fiecare nouad nastere
aureolat de mister,

cu serpii de tarina
prelinginciu-mi-se elegant pe umeri
si-n ochi cu radacini de busuioe,
ma voi plimba pe mormintele
repetatelor mame

atent si destept si stingher.
Mina mea dreapta

eu un buchet de palme,

excelente poezii ale lui |I.
Negoitescu (,,Pisicile lui Mar-
LZeii" si ,Lebedele
Occidentului™) s-au purtat

cellus",

eu simtul tactil de-o mie de ori
mai subtil,

va minglia cochet crucile albe
svelte sl tandre

care se vor Tncalzi cuminte,

isi vor intinde aripile si vor deveni
pasari-cruci

si provocind cite-un legandator cutremur,
pasii mei batuti de cuie ispdasite

vor face lespezile funerare lacuri

cu pesti sagetator de luciosi,
lacuri-lespezi.

Trecind apoi de poarta cimitirului meu
marginit de alte morminte,

poarta prefacuta in urma

In spinzuratoare,

pentru costumul meu de abia mort-nascut,
voi arunca din 'kl Tn c¢ind,
simtind din spate dogoarea

focului cumplit,

voi asvirlt cite un pumn

din oasele-adunate si din ochi,
facind s-apara-n urma

cite-o padure Tnvatata,

cite-un cer nou,

cite un rfu fara margini

si barci.

Dar un graunte doar din foc,

ca 0 saminta,

va creste-n mine

de la radacini la floare

si ca sa-1 sting va trebui

sa-ucep sa ma acopar din nou putin,

putin cite putin.
Fiorenfinca VRANCEA

IMon-ins

Tirit, rostogolit din treaptd-n treapta
singe rotund si otravit de-acum,

esti cel ce sint si parc-am fost : nedreapta
alunecare-n ornicul de fum.

Ce vrei, tu vietate fara vaz

paiatd de algebra cabotina

cind stelele te-au confundat pe strazi
cu-o inim& de arbore-n ruina?

Nu-mi straluci nimic ; nu te-nteleg ;
culoarea ta e goana ei de ciuta,

e aerul Tn care ma dezleg

sa ma respire pielea ei tacuta.

Pe cel ramas, ce nu mai sint, sa-lI cauti
prin ceata spulberata-n ochii ei

cum oboseala marii pe-argonauti

i-a risipit Tn pasii de pe chei.

Gabriel RATIU

Strigoi

Mi-e teama sa mor
Céci o0 sa-mi fie dor de oameni o
lar ¢cind umbra mea va urca pe ziduri

. . i pierdute
Ei vor tremura si vor fugi
Ca fumul cind se desprinde de foc
Vor rataci nebuni de spaima
lar eu voi muri a doua oara
Tn dorul legat sub singuratate
Erika MACHA

Atingeti mirajul...

Mai sus de noi

vor creste copiii —

Tn riuri ridicate de fruntea
infasurata in ginduri de seara.

Vor plinge tacuti

cu pumnii strinsi

cu ochii spre clipele goale ;
iar cintecul nou

va veni in primavara
prinzindu-i pe la spate ;
si zimbetul larg atunci,
va razbuna timpul
batrinului tata,

ajuns pind la picioarele
zeilor lor...

De acolo, drumurile Tsi

vor Tntinde bratele pina
la, mira]j —
Ajunge ! -
Mihai PACURARII
Discutiile despre cele trei | s-a reprosat autorului

mentelor, regia, un

mai cu seama n jurul ,poe- reu acelasi (M. ‘?

ziei criticilor”. ,Criticii fac
0 poezie post-festum ; a lui

,,mize}nsce_r]a", neau_tenticita—
tea situatiilor (D. Dinulescu),
lipsa unei ierarhii a eveni-

erotismul (Manescu), modul
lejer de a aborda o tema

CENACLU

In sedinta din 23 mai au
Citit lon Negoitescu (versuri)
si  Petru Popescu (un frag-
ment din romanul ,Prins").

Negoitescu este un prim mo-
ment ; poezie a poeziei, ati-
tudine a atitudinii* (Ulici).
»,Negoitescu este, Tn primul
rind, poet, — a debutat ca
poet si tot poet e si cri-
ticul, autorul studiului des-
pre Eminescu” (Tepeneag);
Lsromantic nativ' (I. Neacsu

Au mai vorbit V. Mirescu,
Gorun Manolescu, Petru Po-
pescu, M. Minculescu, Dicu
lonescu, V. Pantazi, M. Teclu.

Proza Iui Petru Popescu
a fost mai putin bine pri-
mita (exceptii I. Negoitescu :
~Echilibrul dintre dragoste si
moarte e perfect” si V. Mi-
rescu : ,Cartea lui Petru Po-
pescu va Tnsemna ceva 1n
aceasta literatura bintuita de
false nelinisti").

grava — moartea —, progra-
matismul (I. Neacsu), realis-
mul-fotografic, curgerea fara
ntrerupere a actiunii, fara
a da posibilitate cititorului
sa participe, sa completeze,
falsul ,citadinism" (Tepe-
neag), lipsa de aer, macheta
vizibila, gros-foto (V. Pan-
tazi).

In Tncheiere, Petru Popescu
se declara mthnit si surprins
de optica autorilor de schite
care i-au judecat Tntregul
roman de peste 500 pagini
dupa cele 10—12 pagini ci-
tite.

In sedinta viitoare — vi-
neri, 30 mai — vor citi:
Eugen Zehan, Dumitru Te-
peneag si Aurel Dragos Mun-
teanu.



Pescuitorul
de perle

ERRARE TYPOGRAPHICUM EST...

»Spiritele mele cele mai izbutite : cele
la care singur nu ma asteptam”. Asa
spune Jules Renard Tn al sau Jurnal
sl a stiut el ce-a stiut cind a spus-o. Dar
ce te faci, cind acel demon, acel aghiuta
al tipografiilor, de care vorbeste Anatole
France Tn prefata la Viata loanei d’Arc,
se amesteca pe neasteptate Tn scrisul tau,
subt forma greselii de tipar,, si-ti face,
chipurile glumind, una Tn stare sa te
vire Tn puscéarie ?... Asa, n cuvintul in-
troductiv de acum doua saptamini, s-au
strecurat patru asemenea greseli. Citi-
torul le va fi indreptat singur pe cele
inocente, dar pe ultima — last but not
least — o va fi luat-o drept un calambur
intentionat : Spuneam despre cineva ca
»a Tngdimat" niste vorbe — si a iesit ca
»a Tngdinat”. Recunosc : calamburul nu
e cu totul nereusit. Cu toate acestea,
ah, fratii mei tipografi, spre ce abis ma
Tmpingeti ? !..

DE CE ,,VI-A-fA" Sl NU ,FA-I-MA'l?

Ajungind la p. 31 a nr. 3,martie crt.
al revistei Magazin istoric, cititorul se
poate bucura de o surprizd placuta. Ar-
ticolasul Tiepolo-pictor istoric de B. Du-
tescu Tncepe cu citarea unui vers celebru
de Eminescu. La care B. Dutescu cola-
boreazd cu dezinvoltura si cu haz. Ci-
tatul aratd asa: ,S-a stins faima falnicei
Venetii..." Lasind la o parte faptul ca Emi-
nescu n-a fost un fonfait (faima-falnicei),
trecind si peste faptul cd Eminescu n-a
scris Tn viata lui un vers schiop (afara
de cazul ca Tn loc de fai-ma citim fa-i-ma)
m' intreb cu neliniste : Dacad un vers
eimmescian, cunoscut exact si pe de rost,
si de copiii de scoald, este astfel maltratat,
cTta exactitate sa fie Tn citarea faptelor
istorice mai putin celebre? In orice caz,
B. Dutescu ne da ca an al nasterii pic-
torului venetian anul 1695, cind oricine
poate gasi — de exemplu, Tn Petit La-
rousse — anul exact: 1696. Asta, numai
asa, ca chestie.

UNIC, DAR MAI ALES PRINCIPAL

Un cititor fidel, A. Portocala din Bucu-
resti, Tmi semnaleaza : ,.Din Programul
Radio nr. 11/1969, la p. 2 In cap : ,,Premie-
ra : Tnsingurare. — Autorul si-a pus eroul
unic Tn fata unei experiente cruciale.
— Tn rolul principal Gh. Dinica" (subli-
nierile Tmi apartin). Mai e necesar vreun
comentar ?

VIRGILIU SI TMPARATII ROMANI

Alt cititor care semneaza : Un modest
pescuitor de perle, baga de seama ca in
volumul ,Versuri si Proza" de G. Topir-
eeanu, cu studiu introductiv, note si bi-
bliografie de Virgiliu Ene (Ed. tineretu-
lui, col. Lyceum) se gaseste la p. 237, pen-
tru explicarea expresiei Alea jacta est,
urmatoarea nota : ,,Zarurile au fost arun-
cate | — cuvinte rostite de Tmparatul ro-
man Caius lulius Cezar Tn momentul
cind... etc". Cititorul pune cu rezon lu-
crurile la punct. Anume ca Cezar n-a
fost niciodatd Tmparat, cd primul Tmpa-
rat roman a fost Augustus, nepot si fiu
adoptiv al lui Cezar. Si, iarasi cu rezon,
cititorul nostru Tncheie suspinind : ,Un
Virgiliu trebuia sa stie atita lucru”. Nu
pot decit s& ma asociez suspinului.

SUFLETUL

; Sub titlul: Crema de fatd ,Sanda"
of»stimulator, se poate citi prin ziare,
din cind Tn c¢ind, urmatoarea reclama :
»,Crema de fagé pe baza de tween si
spanuri, emulgatoriu care asigura stabi-
litatea cremei si puterea de penetrare
rapida”. Cum se vede, textul e clar, la
mintea oricui, si, fiind vorba de emul-
gatoriu, e Tmbietoriu. Greu rezisti sa nu
alergi s-o cumperi pe Sanda. Tnsa nu
stii unde sa te duci. Lipseste o precizare :
dacd Sanda e-mulgatoare, nu ni se spune
la care cooperativa agricold de produc-

tie mulge.
Oricum, eu unul aplaud reclama care
— se stie — este sufletul comertului.

Numai ca: atentie la suflet! Pentru ca
pe lume exista si suflete pacatoase.

L-O FI SAU NU L-O FI?

Semnalez aparitia, Tn Ed. p. literatura
universala si in col. ,Meridiane"”, a cartii
Trei nuvele exemplare si un prolog de
Miguel de Unamuno. Traducatoarea,
loana Zlotescu-Cioranu, semneaza si un
tabel bio-bibliografic, cum si o postfata.
Si Tntr-unul (p. 14), si In cealalta (p. 147)
ni se pomeneste de un roman: Como se
hace una novela (,Cum se face un ro-
man"). Tabelul afirma ca : ,Este un tulbu-
r§tor roman...", postfata zice ,,...ciudatul
sau roman..."

De vreme ce-1 caracterizeaza ca ,tul-
burator” si ,ciudat”, deducem ca traduca-
toarea a avut romanul Tn mina si l-a
citit. Atunci, stai si te miri. Caci, din
pacate, ,romanul” nu-i roman, ci eseu.
Pentru prima oarda apare, Tn traducerea
lui Jean Cassou, Tn revista Mercure de
France, Tn 1926, iar Tn 1927 e reeditat de
Rieder. Originalul spaniol apare mult mai
tirziu. Poate fi gasit Tn Obras completas
(Aguado-Madrid, 1950-52),tomul 1V: En-
sayos (Eseuri) pp. 907—986.

Dar poate nu l-a citit? S-a multumit
»a-l caracterizeze.

Profesorul HADDOCK

varietati

,Fragmente ¢ritice !

Cartea de debut a poetului lon Co-
cioaba, intitulatda ,Versuri simple” a
suscitat interesul cronicarilor literari.
Pentru a se vedea diversitatea si per-
tinenta opiniilor _criticii, reproducem
mai jos cele mai semnificative frag-
mente din cTteva cronici :

1. DIN COMENTARIUL LUI APOLLO
GETU :

~Cartea lui lon Cocioaba, ,Versuri
simple”, este exceptionald. Ea repre-
zinta, prin nota profund originald, un
moment de rascruce Tn lirica noastra ;
reprezinta afirmarea absoluta a spiri-
tului novator care a revitalizat poezia
actuala..." ,Substanta lirica a lui lon
Cocioaba este extraordinar de bogata.

FARA CUVINTE

Frumos e jocul de fotbal |

E un cap decapitabil.
Il pocnesc cu virful bocancului.

Il pocnesc ncet sau mai tare, expediindu-|

cu bolta si cu efect’)
in jumatatea de teren adversa.

aspectul de bostan semintifer.
Dar nu-i de-ajuns

sa lovesti cu efect?j balonul
facindu-l sa circule pe toata
suprafata gazonului :

trebuie sa-I determini sa intre
in poarta,

Ea se realizeaza printr-o orchestratie
superbd, unica, Tntr-un mod deosebit
de semnificativ, oferind un seducator

spectacol, inegalabil, n literatura
noastra. E unrbd de o remarcabila fu-
ziune sentimentul acut, incan-
descent, reflectia adine filozofica.

De-a dreptul formidabile sint versu-
rile : M-am gindit la toate, cite sint /
de iubit pe-acest pamint..." ,Desi se
afla la primul sau volum, pretuitul
poet s-a impus ca o prezenta stralu-
citd Tn peisajul liricil romanesti, cu
memorabilele bijuterii ale volumului
LVersuri simple...".

2. DIN CRONICA LUI N. GATOR :

,uUn debut totalmente nesemnifica-
tiv; un fiasco rasunator. Totdeauna
am luat atitudine ferma fata de in-
trusii literari, mai ales fata de poezia
tinerilor, care se grabesc sa publice
Tnainte de a deveni nume consacrate.
E necesara intransigenta si intoleranta
fata de literatura Tn general, pentru
cd numai spiritul critic vehement
poate stavili supraproductia literara..."

,Cartea acestui |.C. abunda in elu-
cubratii jenante, Tn absurditati de lo-
gica, frizind o cumplita penurie a idei-
lor. Peste tot se simte lipsa de spon-
taneitate, exprimarea silnica, adesea
cacofonica. Totul e artificial, facut cu
penibila intentie de a epata cu orice
pret. Rezultatul e poetizarea conven-
tionald, Tncarcarea textului cu inutili-
tati dezagreabile, metaforizarea gau-
noasd, Tntotdeauna insuportabila. La
aceasta se adauga pretiozitatile gon-
gorice si alte excrescente de expre-
sie..."

3. DIN INTERESANTA CRONICA A
LUI C. PRETIOSU :

,Voin afirma ab initio ca tonul lui
lon Cocioaba (horribile dictu!) are o
tentd ambigua. Anamorfoza cartii re-

zida Tn predestinatia ei exacerbat eso-
terica si, ipso facto, Tn elevatia ei in-
comprehensibila. Nota dezavuanta
consista Tn utilizarea verbului gregar,
fastidios, cu sorginte aborigena indu-
bitabila si Tn conformitate cu ,nhorma
loguendi”. (Goethe spunea: Worte
sind der Seele Bild...) Poezia lui I.C.
e un receptacol de coliziuni si congru-
ente, e un panopticum de inchietudini
paranoice, angoase metafizice si exul-
tari dyonisiace: ,,Ma Tnspaiminta negu-
rosii nori / si viscolul turbat/ o, dati-mi

FOTBAL

primaveri cu flori ! / O, dati-mi ce-ani
visat / de-atitea ori! / Exista Tn aceasta
clamare o implicita anxietate cari
concurge cu o jubilatie eclatanta
Aparent poetul e parcimonios cu pro
curarea starilor sinestezice si de re-
cluziune, caci uneori descinde 1n
agora: ,Vreau sa va Tmbratisez pe
toti / Sa va dau cite o floare d<
vis..." Volens-nolens, recrudescent
exoterica creeaza acel mixtum compos
turn, acea impresie de superfetatiune.
Se poate concluziona, deci, la modi
exhaustiv : ,,a Toeuvre on connait I'al
tisan"..., sau mai pe romaneste
Shulnt' verba et voces, nraetereatqui
nihil !

4. CITEVA PATRUNZATOARE ASER
TIUNI ALE LUI E. RUDITU :

....Gesticulatia hieratica Tl Tnfrateste
(pe 1.C. n.n.) cu lon Barbu, iar ten-
tativa de evaziune ,hors de soi" Tl
apropie de Gerard de Nerval. De fapt
prin  propensiunea spre absolut, Co-
cioaba se gaseste Tn atmosfera lui Mal-
larme, pe cind viziunea infernului e
dantesca si rimbaldiana, Tn asa fel
Tnett poetul e un exilat a la Gauguin..."
.1.C. recurge adeseori la un univers
fantast care aminteste de Alain Ger-
bault si de Arthur Gordon; uneori
atmosfera e baudelairiana, calma si
voluptuoasa, alteori e soresciana, pau-
nesciana si nichitastanesciana..." ,In
general, Tn poezia lui I.C. se simt
ecouri din Eminescu, Macedonski, Ba-
covia, Blaga, Arghezi, Barbu, Phi-
lippide, atit prin romantismul sui ge-
neris, prin panteismul conjugat cu as-
piratia spre transcendent, cit si prin
tehnica parnasiand, ermetica, supra-
realistd. Romantismul, mai degraba, 1l
situeaza Tn descendenta lui Byron, La-
martine, Musset, Holderlin. iar panteis-
mul e mai apropiat de cel al lui Clau-
del, Peguy, Poe. Comuniunea cu na-
tura, cu umanitatea, se face Tn felul lui
Valery, Rilke, Esenin, Withman, etc.,
iar onirismul programatic fsi are ori-
ginea Tn solitarismul edenic al lui Di-
mov. Ivanceanu. Novalis etc. Ca teh-
nica, e usor de comparat cu Tristan
Tzara, Tn parte cu Vinea, Voronca,
Adrian Maniu, N. Crevedia, trecut prin
Virgil Carianopol, lo-it Cringuleanu.
Dumitru M. lon etc.".

Despre acest debut spectaculos exista
si alte pareri la fel de-edificatoare. Ne
multumim numai cu cele de mai sus.

Selectia fragmentelor reproduse aici
a fost facuta de

C. TRANDAFIR

Parodie dupa Geo Dumitrescu

mutra entuziasta a unui suporter
imi iau capul si-l asez in mijlocul terenului. devotat

Hai s& /ucdm fotbal | Dupa fiecare meci,

toate lucrurile din jur, mai frate, par mai

pline de sens, toate
tenteaza, dribleaza,
L . . » intr-o ampla miscare dezinvolta,
Balonul alearga, si-a pierdut imobilitatea cautind

imbeciloida,

(cu un perfect fair-play, faia

duritati sau obstructii)
poarta adversarului. Sut, sut !...

Frumos e /ocul de fotbal I )
Se poate juca Si cu expresii multicolore

sau cu stele

(in special verzi),

in poarta adversarului,

care are intotdeauna trei bare (helas I)
si-o plasa

(un soi de navod — sau de hamac — relaxant,
odihnitor, tranchilizant),

sa intre In poarta deci,

dezlantuind

aplauzele si ragetele si talanpile
intregului stadion;

numai in acest mod,

mareind golul, vei putea cistiga

un punct,

un punct extrem de pretios

(mai ales 1n deplasare).

Mare atentie ca nu cumva sa bagi balonul
n propria-fi poarta.

Atunci se cheama ca e ,auto-gol"

— si uneori de-o chestie ca asta

poate atirna eventual

chiar raminerea in Divizia A.

Nu lovi tare, prea tare: batonul
e n stare sa ajunga tocmai in tribund,
riscind sa stilceasca (iremediabil)

cu articole si interviuri, cu sedinte de cenaclu ;
totul e sa gasesti poarta, mdi trate,

poarta adversarului

— cea cu trei bare (helas l) —

si sa& marchezi cit mai multe

goluri

Haideti la fotbal! Cind lucrurile
Tnceteaza sa mai aiba o noima,
o finalitate cauzal3,

o cauzalitate finala j),

ma duc sa joc fotbal

ca sa pot pricepe lumea.

Imi iau capul si-1 asez in mijlocul stadionului.
E un cap decapitabil, din fericire
Si numal cu el pot sa joc.

sa gasesc poarta,

poarta adversarului...

Sut, suf

Virgil VASILESCU
*) Precum Eusebio — Marele. Inegalabilul. Divinul,

) V. nota 1.
*) Tntr-un cuvint: un chichirez.



roza vinturilor

Daca proza, poezia si teatrul
american au ajuns de mult sa
nu mai fie tributare Europei,
n privinta artelor plastice pro-
cesul a fost mai lent, si dupa
cum o marturiseste  Barbara
Rose ¥, autoarea Istoriei critice
a artei americane de dupa 1900,
despre o maturitate Tn acest do-
meniu nu se poate vorbi decit
dupa al doilea razboi mondial.

Nu este usor sa relevi, ori-
cit de sumare ce Tnseamnd si
ce nu evolutia artei americane
din acest secol, Tn contextul —
fireste — al evenimentelor so-
ciale, istorice si intelectuale.
De aceea, pe urmele Barba-
rei Rose, vom mentiona si
noi doar momentele mari,
Tncepind cu cel crucial, situat
Tn jurul lui 1900, cind se
fncearca faurirea artei au-
tohtone. E de altfel decada in
care se inaugureaza reforme so-
ciale si Tn care scriitori ca
Franck Norris ori Theodor Drei-
ser ataca institutiile existente.
Curentul de opozitie din pictura
e condus, la vremea aceea, de
citiva artisti (e vorba de ,The
Eight” sau de ,The Ash Can
School”) dintre care cei mai de
seama sint Robert Henri si
John Sloan, considerati socia-
listi ; acest curent nu s-a ridi-
cat Tmpotriva vreunei traditii
academice puternice, ci Tmpo-
triva lipselor si  slabiciunilor

traditiei. ~ Daca scriitorilor
de atunci  nu le lipseste
simtul  critic, pictorilor in

orice caz le lipsea.

Scriitori ca Melville, Emer-
son, Hawthorne si Thoreau si
chiar pictori ca Winslow Ho-
mer sI Thomas Eakins Tnce-
usera Tnca de la sfirsitul ce-
uilalt secol trecut sa pledeze
pentru teme natale, luate din
propria lor viatd, iar nu sa-si
piarda timpul pe vechiul con-
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tinent, Tn speranta de a dobindi
acolo ,0 privire superficiala
despre arta”.

Henri, revenit Tn patrie dupa
o0 perioadd europeand, reface
in atelierul sau atmosfera ca-
fenelelor pariziene, greu de ga-
sit Tn America, favorabila Tnsa
discutiilor si stimularii artis-
tice. Un Glakens si_un Luks Tsi
iau avintul de aici. Pentru ei
ideea de arta pentru arta este
specific europeand, intelectuala
sl depasitd. Viata americana, in
schimb, care — crescind — se
transforma, era vitala. Acea-
std observatie ii si conduce la
proclamarea superioritatii vie-
tii asupra artei. Influenta im-
presionismului  francez asupra
celor opt, pe urma asupra grupu-
lui de zece, ,The American
Ten”, in care fermentul ramine
tot Henri, se va oglindi Tn opera
fiecaruia de o manierd perso-
nald. Refuzati la expozitiile ofi-
ciale de prin 1908 ei vor inau-
gura expozitiile de grup, inde-
pendente. Oricare ar fi fost influ-
entele franceze pe care le-ar fi
preluat — nu chiar pe cele con-
temporane lor — artistii acelei
epoci, prin protestul antiacade-
mic, n-au tintit atit de mult la
0 orientare artisticA noua, cit
la limpezirea contactelor cu ba-
trinul continent.

*) Barbara Rose : ,American
Art since 1900 — A Critical
History”, Ed. Frederick A, Pra-
eger — New York-Washington
1967.
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Astfel, Tnceputurile modernis-
mului american, cu izvoare de
inspiratie populard, n-au Thsem-
nat propriu-zis o revolutie es-
tetica ; aceasta avea sa vina
mai tirziu si sa se Tndrepte nu
Tmpotriva vreunui stil acade-
mic. Revolutia estetica ce
marcheaza Tnceputurile artei
moderne americane se face sub
egida artei pentru artd, luind
nastere Th mansarda casei lui
Alfred Stieglitz, de pe Fifth
Avenue 291. Tn lacasul acela,
devenit centrul artei de avan-
garda, Stieglitz 7i va prezenta
n America pentru prima oarad
e Matisse, Toulouse-Lautrec,

ousseau, Picabia, Severini, in
1921 ; pe Picasso, Tn 1914 ; si
de asemenea pentru Tntlia oara
o expozitie individuala — Bran-
cusi. Spre deosebire de Henri, al
carui singur tel era arta ame-
ricand, idealul lui Stieglitz era
Tn egald masura arta americana
si arta moderna Tn genere.

Amoeie curente au avut Tnsa
importanta lor — Henri punind
bazele necesare unei arte au-
tohtone, iar Stieglitz insistind
asupra calitatii. Sub Tndrumarile
sale s-au afirmat artisti de sea-
ma ca Georgia O’Keeffe, John
Marin, Marsden Hartley, Art-
hure Dove, Max W’eber, Samuel
Halpert, Alfred Maurer s. a.

Cel din urma artist european
expus de Stieglitz e futuristul
Severini. Tn ultimii sai ani. el
a fost preocupat sa mentinad re-
putatia celor ce-i erau devotati.
Misiunea sa va fi preluata apoi
de Edith Gregor Halpert, Ila
Dawntown Gallery.

Un eveniment deosebit de im-
portant Tl constituie Expozitia
de la Armory, la New York
— 1913, organizatd de Arthur B.
Davies — primul presedinte al
Asociatiei pictorilor si seulptori-
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lor americani, care asociatie in-
cludea atit conservatori cit si
avangardisti — si de Walt Kuhn.
Expozitia prezenta peste o mie
de opere, dintre care o treime
straine, Tndeosebi impresionisti,
neoimpresionisti, fovisti si  cu-
bisti francezi. Dintre sculptori
nu lipseste Brancusi. Cit de pu-
ternic_a fost socul produs de
aceasta expozitie asupra gustu-
lui american se poate vedea
din editorialul ziarului ,,New
York Times”, modernii fiind so-
cotiti cam ceea ce erau anarhis-
tii in politica. Expozitia- plimba-
ta si la Chicago si Boston, a fost
vizitatd de peste 300 000 de per-
soane. De retinut ca studentii
de la Institutul de Arte din Chi-
cago au gasit de cuviinta sa spin.
zure Tn efigie pe Matisse, Bran-
cusi si pe un lector al lor
— Walter Pach.

Tn aceastd expozitie, care a
Tnsemnat o confruntare pe pla-
nuri foarte diverse, artistii ame-
ricani erau sub nivelul celor-
lalti, fapt care avea sa stabi-
leascd pentru Tnca trei decade
hegemonia artei europene 1n
lume. Insd cu acest prilej apar
primii colectionari americani.

Alte expozitii — una din 1916
la San Francisco, facind cunos-
cut Amcricii futurismul — pe
urma Tnca doua Tn 1916 si 1917,
de arta americana, au dovedit,
prin juriile lor — cum se ex-
primd Barbara Rose —ca ,mo-
dernismul era Tnca o floare ar-
tificiala, fara radacini Tn pa-
mintul american”.
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Dupa aceste experiente se re-
vine la pozitii mai defensive, mai
conservatoare. lIzbucneste pri-
mul razboi mondial, totusi ga-
leriile de artd ca si expozitiile
se Tnmultesc, spiritul academic
devine mai conciliant, dificul-
tatea, daca e sa amintim obser-
vatia unui critic de arta, nu
consta in faptul ca era imitat
cubismul sau abstractionismul
european, ci in faptul ca ,imi-
tatia era pur superficiald, cu-
rentele respective nefiind Tnte-
lese Tn impulsurile si ideile lor”.

Cubismul orfic — denumire
datd de Apollinaire — devine
in America un stimulent pentru
sincronism, care a gasit acolo
un vast ecou, desi la Paris el
n-a durat mai mult de un an.
Dadaismul de asemenea creeaza
in arta americand un climat de
evadare artistica, Tn sensul unei
eliberari de aspectele represive
ale culturii americane. asina
— introdusa Tn artd de futuristi
si puristi — este acceptata si in
America de precizionisti sau
imaculati. Pentru epoca masi-
nismului, masina si uzina devin
reprezentative Tn arta, ajungin-
du-se la simbolism si interpre-
tari vizionare pentru viata si
ritmul de viata american.

Foarte putin rodnicele stra-
duinte de a se concilia trecutul
cu viitorul, vechiul cu noul, Tn-
gaduie sa se Tncerce alta for-
muld : crearea unei baze care
sa fie in acelasi timp si noua
si... americand. Prin 1930 prefa-
cerile se savirseau repede, tre-
cutul facea loc prezentului, ase-
zarile mici erau Tnlocuite de
mari complexe.

Dintre artistii care-si creasera
Tn acea epoca o faima, fara sa
renunte la modernism, un sin-
gur nume e proeminent : Stuart
Davis. Principiul artda pentru

artd e considerat acum ca
de import, arta abstracta ca
straind, socotindu-se ca nu-
mai realismul ar putea per-
sonifica geniul american. Ildeea
gaseste aprobari Tn  multe
cercuri, ei raliindu-i-se si gru-
pul de artisti W.P.A., care-si
asumase, Tn acelasi timp, un
mesaj politic pe linia realismu-
lui socialist.

Tn 1926 se prevedea al doi-
lea razboi mondial si  multi
dintre artisti cautd sa se sus-
tragd oprimarii acelor ani. A-
tunci are loc un alt eveniment
important: Alfred H. Barr Jr.or-
ganizeaza expozitia ,,Cubism si
artd abstracta”, artistii moder-
nisti alcatuindu-si o asociatie a
lor proprie. Ei vor continua cu
expozitii anuale, considerind
abstractionismul ca pe un mod
de exprimare international, cu
scopul de a face din New York
un centru mondial al artei abs-
tracte. Noii avangardisti (Stu-
art Davis, Marsden Hartley,
Jack Levine, Moris  Graves,
Kandinsky, de Kooning, Pol-
lock sa) 1si gasesc de data
aceasta si suporteri.

Este pentru Tntlia oara cind
se poate vorbi Tn America de
0 avangarda care reuseste sd
creeze 0 arta originala. In

conditii  putin promitatoare,
de cafenele sordide din Man-
hattan, avea sda se maturi-

zeze arta originald americana,
Tncercind sa-si defineasca pro-
pria-i identitate. Ceea ce o ca-
racteriza era directicitatea, 0
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anumita cruditate, evitarea
voita a subtilitatilor si nuante-
lor.

Expresionismul abstract, cum
afirma Barbara Rose, s-a nascut
din doud catastrofe : un razboi
si 0 criza, deci nu e de mirare
ca e marcat de anxietate, con-
stringere si chiar disperare.

Tn momentul cind izbucneste
al doilea razboi mondial, artis-
tii sint divizati Tn doud cimpuri:
abstractionistii — incluzind cu-
bisti, geometrici puristi, stilurile
non-obiective, miscarea de Stijl
si constructivisti — si supra-
realistii. Dintre artistii care pa-
raseau atunci Europa, Piet Mon-
drian, Tntemeietorul miscarii de
Stijl si al neoplasticismului, ¢
cel mai de seama. Si el e de
parere ca arta abstracta re-
prezinta forma de expresie
proprie secolului XX. Expozitia
lui Mondrian de la  Duden-
sing Gallery va inspira artisti
ca Glarner, Bolotowsky, Diller
s.a.

" Preocupatid s#-si  alcituiasca
o galerie de opere euro-
pene, domnisoara Gugenheim.
isi va expune 1n 1942 co-
lectia personala; ea va con-
tinua apoi sa expunda — men-
tinindu-se Tntr-o perfecta neu-
tralitate fatd de abstractionisti
si cubisti — pictori ca Pollock,
Motherwell, Baziotes, Rothko,
Still, llare s.a. Intentia lor, a
tuturora, era de a exprima uni-
versalul, generalul, esentialul.
Pentru a preciza, expresionis-
mul abstract urmarea sa men-
tind numai valorile umanistice
ale artei clasice, nu si formele
acestora. Dar filtrate prin ex-

perienta americana, ale carei
caracteristici sint dlnamlsmul,
miscarea  continud, violenta

chiar — elemente antitetice spi-
ritului clasic.

Tn jurul lui 1950, expresionis-
mul abstract se divizeaza in
doud grupari: abstractionism
gestic (Pollock, Klein, Guston,
de Kooning) si abstractionism
cromatic (Rothko, Gottlieb, Neu-
mann, Reihardt). Intre cele
doua extreme se situeaza citiva
artisti ca Motherwell, Still si
Tomlin. Momentul lor cel mai
fecund — atit ca productie cit
si ca realizare — se situeaza
intre 1947-1953. Dar cu toata bo-
gatia inovatiilor aduse, ei nu
ajung sa se bucure Tnca de re-
cunoasterea  publicului.  Abia
dupa moartea unora dintr-insii
(Gorky Tn 1948, Pollock in 1956,
Klein Tn 1960) si dupa expozitia
.New American Peinting"”, care
a facut Tn 1958-59 ocolul Euro-
pei, arta lor Tncepe sa fie pre-
tuitd. Rasare dupa ei o alta ge-
neratie de pictori — Alfred Les-
lie, Michael Goldberg, Grace
Hartigan, Joan Michell — care
merg pe acelasi drum. Operele
lul Still, Neumann si Rothko
devin si ele punct de plecare
pentru abstractionistii de dupa
1960. Acum expresionismul abs-
tract nu mai e considerat ca
punct de plecare, ci ca o traditie
stabilita, legata de filozofia exis-
tentialistd cu implicatiile ei.

Timp de cincisprezece ani ex-
presionismul abstract a fost Tn
stare sa absoarba toate ener-
giile, dar a sosit si momentu.l
cind contradictiile stilistice in-
terne n-au mai putut fi men-
tinute intr-o sinteza viabila,
simtindu-se _nevoia unei _arte
legate de noile relatii. Tinerii ar-
tisti sint sceptici in privinta co-
municarii unui continut subiectiv
prin mijloacele unei arte ab-
stracte pe care expresionismul
abstract 7l considera nu numai

posibil, ci necesar.
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Curentele cele mai recente ca
op, pop si arta minimala, sint
examinate si ele amanuntit de
Barbara Rose — curente mili-
tind pentru o artd mai imper-
sonala, mai detasatd, mai clar
articulata. Criticii  virstnici se
aratd potrivnici noilor formule,
dar ele dobindesc popu Lite,
conducind la o mai strica... co-
municare intre artist si public.
Estetica lui John Cage, Tn spi-
ritul careia s-au format cei mai
de seama tineri compozitori, co-
regrafi, pictori si sculptori de
azi. invitd pe artisti sa desfiin-
teze granita dintre arta si vi;ta.
Operele a doi adepti ai sai,
Robert Rauschemberg si Jasper
Johns, au si devenit cele mai
importante surse de inspiratie
pentru imaginile artei pop, din
a carei grupare fac parte Claes
Oldemburg, Jim Dine, Roy Lich-
tenstein, Robert Indiana, Ma-
risol si Andy Warhol. Dupa avi-
zul lui Cage, ei picteaza ceea ce
vad Tn jur, viata pe care o tra-
iesc, imbinind materialismul cu
vanitatea spiritualda, cu grotes-
cul si absurdul mediului. Din-
tre postimpresionisti sint pro-
eminente nume ca Jules Olin-
ski, Ellsworth Kelly, Jounger-
mann, Franck Stella si Harry
Poons.

Tn  Tncheiere, conchidem cu
autoarea ca secolul al XX-lea
a oferit picturii americane doua
mari posibilitati : una in care
viata e ridicata deasupra artei,
iar a doua : In care arta Tsi are
radacinile tot Tn artd si nu Tn
viatda. lar In jurul lui 1960, cele
doua curente ajungind la for-
mulari extreme, apare noua teo-
rie a lui Cage si_a adeptilor
acestuia, conform careia granita
intre arta si viata trebuie su-
primatda ; ba mai mult, Tnsesi
granitele dintre arte.

Trezit gustul pentru artd Tn
America, Tntr-o societate care
abia Tncepe s-0 pretuiasce,
reste ca posibilitatile ei sint
mari ca orieind. Bominantjytyal
mine insa trasatura de a eamina

neesentialul si de a merge con-
stant spre noi experimentari si
inovatii.

Petronela NEGOSANU
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