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PROBLEMA DE STAT

a "
compozitori, pictori,

X-lea al Partidului

isi face o cinste din a deschide paginile sale opiniilor expri-
regizori,

critici — cu privire la

Jn viitorii

impor-
ani. Te-

Comunist Roman.

Nimic mai firesc ca purtatorii de opinie sa se afle mereu Tn primele rinduri si sa fie
gata a spori forta spirituala a natiunii careia — asa cum s-a subliniat Tn Documente — Ti
A

sint mesageri.

in aceste zile fierbinti,
e parte din mandatul unanim acordat de popor politicii
toare, demne, a conducerii
nationale, de ridicare a tarii pe Tnaltele culmi

Libertatea —
un drept ta
o datorie

Tradim momentul cind Partidul Comu-
nist Roman — care inca din anii ilega-
litatii si-a propus, ca ideal de lupta, li-
bertatea — consfinteste aceasta liber-
tate pentru care poporul nostru lupta zi
cu zi.

Libertatea este si idealul dintotdeauna
al scriitorului, vointa sa de libertate fa-
cindu-l sa se revolte, de atitea ori in is-
torie, Tmpotriva oricaror constringeri.

Democratja — puterea poporului, ca
sd& mai traducem din cind Tn cind un
cuvint al carui sens fusese uitat — n-
seamna si puterea acestui popor de a se
conduce pe sine si de a-si gasi expre-
jsig libera in scriitorii sai.

Céci daca, in Teze, se vorbeste des-

imprejurarea ca scriitorii  Tnriuresc
— si trebuie sd Tinrfureascd — aceasta
capacitate de a Tnriuri cuprinde capaci-
tatea de a fi liber si de a face din a-
ceasta libertate activa un drept si o da-
torie. Opera literara este chemata sa
inspire maselor sentimentul luptei in ne-
Tntrerupta lor aspiratie, pentru cucerirea
si pastrarea libertatii. Caci, asa cum
spunea poetul, libertatea unui popor,
odata pierdutd, nu va mai fi In veci si
de nimeni recucerita. Ea este virginita-
tea originara a popoarelor.

Miron Radu PARASCHIVESCU

Confruntare

Opera de arta valoroasa este tot-
deauna mesagera a unei anumite spi-
ritualitati care, de cele mai multe ori
— mai ales In lumea moderna — se
dovedeste a fi spiritualitatea specifica,
neconfundabild a unui popor. Deasupra
celor doua extreme reprezentate de
academismul caldut si avangardismul
oportunist, existd o zond a valorii care
nu poate fi imaginata in afara coordo-
natelor spirituale ale unui popor anume,
n afara unui mod de a simti si gindi,

cu adinei radacini in istoric, social
si national.

Cred — asa cum subliniazd Tezele
si Directivele C.C. al Partidului — ca

modalitatea cea mai eficace pentru a
ne situa cu certitudine pe terenul va-
lorii este confruntarea leala de opinii
si schimbul de idei sincere, in cadrul
unui dialog care, departe de a fi exclus,
este, dimpotriva, presupus de rigoarea
teoretica si de exigenta ideologica.

As dori sa accentuez c&, In arti,
schimbul de idei Tnseamn3 producerea
de lucrari cit mai diverse sI autentice.

Pascal BENTOIU

partidului si statului

Orgoliul
difcrcntieriB

Nimic nu este mai important pentru
om decit certitudinea evolutiei sale, baza
acelei senzatii intime a sensului vietii.
Dar, poate ca in societatea epocii noas-
tre, o societate eminamente sociala, struc-
tural si istoric determinata spre aceasia
directie, evolutia omului, a individului,
evolutla |nd|V|duaI|tat|| aproape para-
doxal, este cu atit mai mult dependenta
de aceea a ansamblului. Integrindu-ne,
ne diferentiem. Si numai asa, intelectua-
lul Tsi poate satisface orgollw diferen-
tierii. intr-un sens mai generos fnsa,
diferentiere poate ca nu trebuie si in-
semne decit grade de intelegere. In felul
acesta, ajungl la o comparatie mai im-
portantd pentru tine nsuti, la confrun-
tarea cu tine, tu, cel de azi, cu tine cel
de fiecare cllpa findca azi, a fi creator,
mai mult decit oricind, nseamna atl
acorda pulsul la pulsul fenomenului or-
ganic, si nu formal, al realitatii existen-
fei. Si aceastd stare absolut necesard
fiin'gel umane, mintii si sufletului sdu,
pentru a-si desfasura in bune conditii
munca, este cuprinsa Tn politica Parti-
dului Comunist Roméan. Sentimentul de-
plin de satisfactie pe care il incearca,
azi mai mult ca oricind, cetateanul Ro-
maniei socialiste, este partl(:lparea activa
la dezvoltarea tari. Si, mai mult ca ori-
cind, el are mindria de a-si da totala
adeziune la politica internd si externa,
de un Tnalt nivel de demnitate si uma-
nitate, a patriei noastre. intr-o lume in
care interese contradictorii nasc eruptii,
focare de infectie si tensiune, solutiile
de politica internationala propuse de Ro-
mania atestd indubitabil o pozitie etica,
necesard omenirii intregi, continind sim-
plitatea adevarurilor incontestabile. in
activitatea noastra directa, nu putem sa
raspundem mai bine decit printr-o pro-
funda responsabilitate, printr-o necon-
tenitd cautare a progresului. Asa sint
cuvintele spuse sau scrise, sensurile lor
sint adinei, permanente, si deplina con-
cretizare se afla in Tezele si Directivele
Comitetului Central al Partidului Co-
munist Roman pentru cel de al X-lea
Congres. ,,O caracteristica a modului in
care sint aplicate solutile si masurile
privind dezvoltarea societatii noastre este
experimentarea prealabila, confruntarea
lor cu realitatea, cu practica, cu cerintele
obiective ale V|et|| Spiritul si metodele
de muncd incetétenite de partid in acest
ani au creat un cadru favorabil desfa-
surdrii activitatii creatoare, constructive
a poporului nostru, premise pentru acce-
lerarea progresulw Romaniel socialiste".
Progresul nostru, modul civilizat al exis-
tentei noastre deplnd in egala masura
de absolut fiecare element de viata, adicd
de relatie, de atitudine, de muncé, de
profesie ale fiecaruia dintre noi.

Liviu CIULEI

adeziunea generala a scriitorilor si

nostru,
ale civilizatiei

artistilor din Romania
stiintifice, curajoase, clarvaza-
de afirmare a fiintei noastre
socialiste.

Individul ti istoria

Scriitorul a fost intotdeauna interesat
de relatiile sociale, de destinul individu-
lui, de felul cum istoria si individul se

atrag sau se resping. - Poporului roman
Ceea ce a adus nou socialismul este

participarea constientd a individului la il place mult
istorie, cu bucurie sau deznadejde, inte- ~ o - <

grarea fiintei — adesea umila — in sa tralasca
existenta, adesea madreatd. Recentele
Documente ale Partidului  Comunist
Romén sint un nou indemn la ratiune,
la eliberarea omului de toate limitele
absurde, un impuls ca fiecare cetatean
sa beneficieze de dreptul la istorie,
drept inalienabil intr-o societate dreapta.

< Scriu teatru mai ales
la caderea iernii

e Teatrul american, un
teatru naclait

de probleme de bani

Marin PREDA

LmanisBUul = California — o mare
necesar aventura
. .. _ . = Marea pasiune,
Artistul trdieste cu intensitate rela- ] ] o
tia dintre individ si colectivitate. In- in clipa de fata, este
sasi marturisirea Tn imagini a acestui ’

sentiment, devine arti. Citez din Teze: ca ma aflu aici
,,Unlversul omenesc inedit pe care Tl
oferda socialismul" si ma gindesc la
faptul ci realitatea noastra socialistd este
si un simbol al existentei care se trans-
forma, prin adeziunea contemporand, in
sensul unei permanente: continuitatea
umana se manifesta Tn elementele de stil
pe care le datoram unui lung trecut, mai
vechi decit experienta noastra, dar ca-
pabil sa se reinnoiasca prin aceasta
experienta. Reprezentarea continutului
uman al imaginii mi se pare indisolu-
bil legata de reprezentarea caracterului
de stil constituit Tn arta nationald. Pu-
terea de Tnriurire a artei exercitata ast-
fel, prin contopirea stilului cu idealul,
are virtutea de a exprima o calitate

= L-am cunoscut foarte
bine pe domnul Ernest
Hemingway

= Jack Dempsey —
eroul generatiei mele

Enciclopediile din toata lumea scriu
despre el ca s-a nascut in 1901, in Ca-

permanent umand, apartinind po- lifornia, ca a publicat citeva volume
. tinind  po.

porului, si o calitate istoricd inedita, d?esr:emcljeelete?(ra s%r; unqc?cl:erarnl:IC|dg

apartinind  societatii contemporane. p

enciclopedie nu va putea fixa in cu-
vinte farmecul inegalabil, voiosia,
bonomia, vocea de tunet a acestui
fascinant personaj desprins parca
dintr-o pagina semnata William Sa-
royan.

De la Athenee Palace — (in holul
care adaposteste calatori aflati parca
intr-o_nefntreruptd vacants, Saroyan
se uita dupa oameni, mingiie copiii pe
crestet), l-am adus la Radio intr-o
limuzina neagra fabricata de italieni.
Se aseaza linga sofer, 1i da buna ziua
din cap si continua o dlscutle inceputa
cu Alf Adania, prezent si el la aceast
intlinire.

Constiinta artistulul socialist 7l deter-
mina sa foloseasca, Tn chip metodic,
subtila putere de penetratie a imaginii
pentru a rasadi traditia In plind actua-
litate, In plind viata sociald, ca o baza
a modernltatu Pentru noi, opera e un
punct de c0|nC|dentaa|nd|V|duaIuIU| cu
socialul, a prezentului cu viitorul. De
aceea, chemarea Tnscrisa in Tezele pen-
tru Congresul al X-lea, de ,a ramine
consecvent mesagerii splrltualltatu po-
porului nostru, exprimind prin opere
originale, autentlce specificul societatii
socialiste", corespunde necesitatii isto-
rice, ndatoririi de a fi propagatorii ce-
lor mai inaintate idei.

Bradut COVALIU (Continuare Tn pagina 22)



voci din public

InchA o data
despre debutul
fn filozofie
al lui
Lucian Blaga

Asistdm Tn ultima vre-
me la o campanie dusd
impotriva erorilor de is-
torie_literara, si scrisoa-
rea Del utuY in fIFOZOer
al  lui Lucian Blaga
S, Roménia_ literard", nr.
0, 15 mai 1969) se’ inca-
dreazd in aceastd actiune
onorabila. Prof.  Anton
Ilica. autorul articolului,
da. _rasfoind Romanul,
cotidian aradean, peste
Jfoiletonul" lui_ Lucian
Blaga, . Reflexii asupra
intuitiei _lui Bergson, = si
confruntd _titlul cu  cel
din Hronicul si cintecul
virstelor, unde poetul 1l
noteazd : Despre intuitie
in  filozofia lui Bergson
(p.. 144). Nepotrivirea este
evidentd, 1nsd autorul
trebuie scuzat (,Dar n

aceste informatii, _ cu
caracter memorialistic
— scrie A, llica —

s-au  strecurat  unele
inadvertente datorate toc-
mai distantei Tn timp
dintre momentul aparitiei
foiletonului® (1914) " si ‘a-
nul. Tn care-si. plas-
muieste  _ Hronicul —
(1946). Daca poetul tre-
buie " scuzat, nu si criti-
cii. care preiau aceste
snadvertente" si cu atit
mai mult  ,unii exegeti
al operei filozofului, care
n-au mai verificat exac-
titatea datelor".
Problema  inceputurilor
scriitoricesti ale lui
L. Blaga ne-a preocupat
Si pe noi si_am publicat
in Steaua, Tnca_ Tn iu-
lie 1965 un studiu, Lu-
cian _ Blaga, ~ colaborator
la citeva publicatii tran-
silvdnene, Tn care am
transcris exact titlul ar-
ticolului. dind si un_citat
p. 72) si am finregistrat

p. 74) riguros aparitia
sa: Romanul, 1V (1914),
nr. 57 (12/25 martie),

A. llica nu stie deci ca
problema pe care o ridi-
ca a fost rezolvata nca
de acum _patru ani. Se
cuvine sa reamintim ca
articolul din  Romanul
este inclus de Lucian
Blaga Tn seria de foile-
toane Ceva despre filozo-
fia lui H. Bergson. EPe
care le publicd in 1915
in _ ,Gazeta Transilva-
niei" (nr. 124, din 10/23
iunie — nr. 129, din 16 29
iunie) si_pe care le da-
teaza : Sibiu_1914. Sa re-
tinem. n sfirsit, si 1n-
cheierea articolului  din
Ziarul ~ brasovean. ,Se
pare ca are dreptate

Cind? De ce?

Se constata Tn  lu-
mea contemporana un
puternic curent de
opere memorialistice.
S-au publicat in re-
viste fragmente din
jurnalele lui Maiores-
cu, Pavel Dan, Galac-
tion etc,; .apoi sint
acele scrieri ale Aga-
thei Bacovia, Claudiei
Millian. _Fann?/-ei Re-
breanu si multe altele,
Plus traducerile. De-
sigur, exista si  nu-
meroase tmatrluscrlh.':,e
care-si asteapta rin-
Guice aveap

De ce nu s-ar in-
fiinta_ o colectie anu-
me, Incredintata unor
specialisti, care sd a-
sigure ' valorificarea
competenta a acestor
lucrari (atit_de_cauta-
te de cititori) si — nu
mai putin — s& nla-
ture impostura (mer-
ngJnd ung_orsi &nzg Ira
,hecroforie™) 'a unor
false memoriji sl a
unor falsi editori si
cercetatori (despre care
?-a vorRit nu odata
n presa) ? — V.V.L
(Bucurest).

~ Revista Tribuna a
initiat anul trecut un
concurs de poezie, la
care am participat si
eu. obtinind locul 111,

misticul — scrie L, Bla-
a — cind spune, ca ra-
flunea arunca lumina,
dar si multd umbra asu-
pra ‘lucrurilor”. _Aceastd
idee filozoficad sta si la
baza poeziei Eu nu stri-
vesc corola  de minuni a
lumii, scrisa_ citiva ani
mai tirziu si cu care se
deschide volumul Poe-
mele luminii.

Studiul nostru a aparut
in Steaua cu_ o Juma-
tate de an Tnainte de
Hronicul si cintecul vir-
stelor si nu am cunoscut
lucrarea  poetului.  Am
pornit de la documente,
Si cercetdtorul poate ve-
dea cd exista sI alte ne-
potriviri intre "acestea si
evocarea din_cartea poe-
tului. Exegetii operei lui
Lucian Blaga nu au fa-
cut insa Tndreptarile cu-
venite, desi_le-0 impunea
rigoarea stiintifica.

D. VATAMANIUC
(Doctor _ in filologie —
Bucuresti)

Coluri editoriale
privind Balcanii
fi Rasaritul

Interesantele  articole
ale scriitorului Paul An-
?hel, aparute in Romania
iterara, privind trecutul
relatiilor = romano-turce,
au avut si darul sa reac-
tualizeze o veche proble-
ma culturald care ne
preocupa, socot, nhu_ nu-
mai pe noi profesorii, ci
si masele largi cititoa-
re: golurile = editurilor
noastre n privinta Bal-
canilor si a Rasaritului.
Ma refer la lucrarile de
nivel mediu, ,de infor-
mare" si nu la putinele
reviste academice si de
specialitate (ca_ ,Romano
Slavica", ,Studia et acta

Orientalia” _etc.), inacce-
sibile publicului larg.

_ Tn_ colectia _ Pagini_de
istorie a Editurii_stiin-
tifice, nu avem pina a-
cum o istorie a Bizantu-
lui (ca. si cum nici hu
ne-ar. interesa), a epocii
fanariote, a_ regatelor
sfrancesti" din Moreea
sau Rhodos. a Venetiei si
Ragusei, a imperiului ro-
mano-bulgar, a Egiptului
si Libanului din ultimele
doud secole etc. De ce
nu_ si a ,vietilor sfintilor"”,
adica istoria bisericii ra-
saritene, examinatd mar-
xist? Lipseste o istorie a
independentei ~ grecesti
(1821-1921), ~ risorgimento
glorios cu care romanii
au avut atitea tangente
(unele tragice, recum
conflictul dintre Tudor si
Ipsilanti). Si, Tn general,
aflindu-ne n anul XXV,

Pina cind ?

(dupd cum atestd re-
zultatele publicate in
numarul din 26 de-
cembrie 1968 al revis-
tei).

n numarul din 20
februarie, nsa, Tn pa-
gina consacrata publi-
carii lucrarilor = con-

cursului, figurez cu
mentiune Il. Am se-
sizat onor redactia
Tribunei In legdtura
cu aceastd nepotrivire
intrebind : Th _care

numar al revistei sa
cred (in cel unde fi-
gurez cu premiul IlI,
sau in cel unde sint
trecutd cu mentiune
I). Mi s-a rdspuns
ca e 0 greseald de
redactie si _ca 1In
numarul urmator (27
febr) se va da o e-
ratd. Dar ea nu s-a
dat nici pind_azi, In
ciuda revenirilor mele.

Ti Intreb pe tovarasii
de la Tribuna si va
intreb si pe dv. cu
toatd modestia_ sl ne-
dumerirea unui  uce-
nic al poeziei: de ce
ne este harazit sa cu-
noastem atit de tim-
puriu gustul amar i
deprimant al unor a-
semenea ,greseli”? —
Anamaria Pop (eleva.
Turda).

e de mirare cd nu avem
istoriile nationale ale sta-
telor socialiste (exceptind
UR.SS. si  China, edi-
tate cu peste zece ani in
urmd). Nimic mai usor,
credem, decit sa se tra-
ducd Tn roméaneste lu-
crari deja existente, anu-
me manualele (de liceu)
de istorie, nationala ale
tuturor tarilor socialiste
si, Tn primul rind, ale
celor mai apropiate sau
CU care am parcurs dru-
muri_istorice comune, de
la Albania, Bulgaria, Ar-
menia, pind la Ucraina,
Polonia, Ungaria etc. .

Aceeasi” Editurd sti-
intifica, in" colectia_,,Cul-
turi, popoare,_civilizatii",
publica  lucrari  despre
eschimosi  si polinezieni,
ceea ce nu poate decit sa
ne bucure. Dar sa cu-
prindd si lucrdri despre
civilizatia slavad, latin-
vulgard (decadenta anti-
chifatii romane),” ostro-
jotd, persana, renascen-
tismul ~ oriental, despre
implicatiile culturale ale
#SI despre insusi) con-
flictul religios dintre ca-
tolici, ortodocsi si _refor-
mati, despre” Ccivilizatia
turca, _araba, caucaziana,
indiana...

Ne intereseazd foarte
mult _istoria literaturilor
americand, germand, en-
gleza, sud-americana. Dar
am descoperit. cu _sur-
prindere multiple inter-
ferente romanesti in lite-
ratura neogreacd (editatd
recent) de Th. Dimaras.

Ci. aut Ktfai =~ .1- in-
tereseaza_istoria literatu-
rilor vecine.

Am expus aceste do-
leante  (exprimate aici
sumar) forurilor edito-

riale  competente, dar
fard rezultat. Poate vafi
mai  ascultat cuvintu)
dvs. .
Aud ca se vor mai crea
clteva edituri. Va fi poa-
te, printre ele, si una
care _sa manifeste. mai
multd si_sistematica ini-
tiativd Tn abordarea te-
maticii miazazi-rasari-
tene : pe intelesul nostru,
al profanilor.
E. VICTOR
(Profesor-Craiova)

Inexactitafi si
incorectitudini
in cartea ,,Pe o
stinca neagra"

1. Tn aceastd carte am
gasit unele pasagii copia-
te din _ volumasul meu
tiparit in, 1958: ,,I. Pasa —
~Marturii ale istoriel po-

orului nostru: Cetatea

eamtului.

Exemplu : ,,A cazut n
batalie neobositul pircalab
Arbure, dar a trait mai
departe cetatea, Tndruma-
ta in luptd de el, a rdmas
in viatd tara, Moldova..
lar In_ceasul celei mai
mari Tncordari, Moldova
ar fi ingenunchiat_ daca
cetatea S-ar fi clatinat..
O datd cu stergerea din-
tre cei vii a Tnfocatului
pircdlab, s-au sters din
tara si urdiile lui Maho-
med al ll-lea care veni-
se s-0 desfiinteze.. Moar-
tea_pircdlabului  Arbure
a fost tot una cu invie-
rea tarii care s-a ridicat
si mai aerlg la lupta. lar
Cetatea Neamtului, zidita
in _acesti munti Tmpadu-
riti, s-a_ardtat mai  se-
meata si mai tare decit
somptuosul Constanti-
nopol _al imparatilor_ bi-
zantini. Cetate micd, a-
aratd de eroi, intr-o
tard mica cu un  popor
de eroi". (Nedic Lem-
maru, p. 110—111).

Textul acesta este tran-

scris __Tn__ Tntregime din
ag. 32—33 ale volumasu-
ui- meu, doar_ cu modifi-
carea a doua _expresii.
Fard a marturisi izvorul,
Nedic Lemnaru a schim-
bat ,Moldova_ar fi Tnge-
nunchiat”, Tn loc “de
,Moldova s-ar fi surpat",
cum_scrisesem cu — Si
LZiditd Tn acesti munti

impaduriti”, Tn" loc de
Lprizdrita in departatii
munti Tmpaduriti”, cum

scrisesem eu. Pe de alta
parte, Tnsusi sensul cita-
tului este complet de-
naturat, Nedic "Lemnaru
dindu-1, in mod cu totul
nepotrivit, ca o cuvin-
tare a lui  Stefan_ cel
Mare la criptad batrinului
Arbure, lucru e care
subsemnatul nu l-am in-
tentionat.

Il. Cartea lui N. Lem-
naru_ cuprinde apoi o
multime de neadevaruri
istorice, dovedind _ necu-
noasterea cercetarilor si
descoperirilor arheologice
fle_ la Cetatea Neamtu-
ui

Zidurile cetatii nu s-au
Tnchegat din lespezi strin-
se de pe albiile  riurilor,
cum crede. Nedic Lemna-
ru (p. 34), ci materialele
de constructie au fost ex-
trase din cariere sapate
in majoritate _chiar n
coasta muntelui Plesu.
_Casele domnesti, bise-
rica, magaziile si odaile
vinatorilor nu_s-au Tnal-
tat in cetate In vremea
lui Petru Musat, mai Tna-
inte de a se ridica cele
patru turnuri de apa-
rare, cum sustine Ne-
dic Lemnaru ‘(p. 40—
41), ci, din  contra,
turnurile au_fost ridicate
dintru bun finceput, z'du-
rile lor fiind tesute cu
zidurile de incinta si con-
struite din acelasi fel de
materiale ; pe cind cla-
dirile interioare sint mult
mai_tirzii, din a doua
jumatate a secolului XV.
Cetatea musatina din se-
colul XIV nhu avea nici
0_ constructie n interior,
ci consta numai din in-
cinta si turnurile _1n ale
caror ‘etaje se adapostea
garnizoana.

Curtea exterioara for-
tificatd a cetatii nu e nici
ea din vremea’ lui Petru
Musat, cum afirma Nedic
Lemnaru (p. 41—42); a
doua pinza de ziduri i
bastioane a ridicat-o Ste-
fan cel Mare, si nici in-
tr-un caz_pentru a Tnca-

ea si caii, ci pentru a
eri fortul musatin_ in
caz de asediu, de bataia
tunurilor, a caror folo-
sire_se_generalizase_si se
perfectionase mult in a
doua Jumatate a secolu-
lui XV. inainte de aceas-
td epocd nu_ se constatd

arheologic nici o terasa
exterioara la  Cetatea
Neamtulul.

Sint de prisos orice

comentarii asupra celor
imaginate de autor, ca
intli s-a facut podul ,de
legatura cu lumea dina-
fard cetatii" si abia_dupa
aceea ,constructorii au
pus pe cei o mie de ta-
tari sa sape Tmprejurul
zidurilor un sant lat si
tot atit de ‘adinc" ép.
44—45). Si e cu totul de
neconceput cad santul ar
fi avut drept scop ,ca
gindul viclean al dusma-
nilor de a patrunde pe
sub pamint in inima for-
tului s§ fie peste putinta
de realizat" (p._45). $an-
turile. nu se sdpau _spre
a opri invadarea cetatilor
prin subteran.

Chiar Tn precuvintare
(p. 5) autorul declara sur-
prinzator : ,N-au cladit
palate somptuoase stra-
mosii nostri”. Oare sa
nu fi auzit Nedic Lemna-
ru nimic despre somptu-
oasele palate de la Tir-
goviste, Herasti, Cotro-
ceni, Potlogi, Mogosoa-
ia, unele Tn perfectd stare
de conservare, ori restau-
rate ?.. Nici despre Ve-
chea Curte = Domneasca
din Bucuresti, copios des-
crisa de cronicari si ca-
latori ?...

Mi-am ingaduit aceasta
sesizare, in  primul rind
pentru ca socot absolut
necesara onestitatea scrii-
torului — si, in al doilea
rind, pentru ca gaseso
grav  daunatoare dezin-
formarea cititorilor.

ION PASA

Constituirea Asociatiei
Scriitorilor din Cluj

Tn_ziua de 29 mai 1969 s-au desfasurat
lucrarile de constituire a Asociatiei Scriito-
rilor din Cluj, care grupeaza toti_ scriitorii
din MunlmPluI Cluj si (R/Irm optiune) din
udetele Alba, Bihor, aramures, Satu

are.

Adunarea Generald si-a ales, prin vot
secret, primul Comitet de conducere al
Asociatiei, Tn urmatoarea componenta :
Augustin Buzura, Foldes Laszlo, Huszar
Sandor, Kantor Lajos, Kanyadyi Sandor,
Laszloflgy Aladar, Adrian Marino, Dumitru
Radu _oPescu Vasile Rebreanu, Szabo
Gyula si lon Viad. o o )

Secretar al Asociatiei Scriitorilor din
Cluj a fost ales, in unanimitate, prozatorul
Dnmitru Radu Popescu.

Tovarasii. Aurel Duca, prim-secretar al
Comitetului Judetean P.C.R. — Cluj, si
Zaharia_ Stancu presedinte al Uniunii
Scriitorilor din R, S. Romania, in prezenta
cargra_s-au desfasurat lucrarile, au rostit
cuvintari.

Circumstante

MERSUL PE APE

Ma Tntreb ,ce este calatoria", o miscare pe alt
spatiu, o halucinatie, un vis, caci toate locurile
pe unde am trecut n-au ramas lipite de mine si
Tn locul lor fix, si numai imaginea lor vizuala
s-a pastrat sub forma gindultii.

Prima calatorie a fost cu tramvaiul, apoi cu
masina, cu trenul, cu barca, cu vaporul si, Tn
sfirsit, la virsta mirarii, nemaipomenita cala-
torie cu avionul. Intotdeauna l-am jinduit Tnca
de pe copertile cartii de fizica pe care era schi-
tat avionul de vis al lui Vlaicu.

Intr-o perioada fericita mergeam des la aero-
port sa privesc avioanele. Mergeam ca toti ado-
lescentii rezemindu-mi bicicleta de grilajul ver-
de si asteptam aterizarea si decolarea avioanelor.

Visam ca Gordon Pym calatorii imposibile sau
ca Niels o cutreierare mirifica Tn tarile Nordului.

Calatorirea deasupra apei, sau pironirea asupra
apei care este ca si pamintul, reald, fiind matri-
cea noastra primara din care am izbucnit vii
catre pamint.

Orice structura fara apa e moarta.

Dar ce Tnseamna calatorul pe ape 7 11 imagi-
nez in alb fluid aproape de silueta onirica a
cailor, un om perfect vertical calcind valurile
miscatoare ca sI cum ar calca pamintul plin de
curenti. Curajul sau tine de mister iar realita-
tea sa de vedere.

Viata de barbat luptator a lui Ulysse s-a pe-
trecut peste ape, calatoria era starea existentei
sale; acolo sint victoriile, ispitele si Tnfringerile,
monstrii de neimaginat sarind din mare ca si
strania frumusete a sirenelor. Undeva spre Nord,
exista Marele Batrin al carui chip Tnspaiman-
tator se arata pe vreme de furtuna.

Pytheas, filozoful, astronomul, poetul si ma-
rele navigator a descoperit tinuturile reci din
Nordul Europei. A seri» despre Ocean fncre-
zindu-se Tn numere si ascultind oracolul. Cind
era tinara spunea: ,nu vreau sa ma duc Tn
Elada, vreau sa ma duc la hyperboreeni. Vreau
sa privesc soarele pururi stralucitor, vreau sa
vad lacasul Ursei, la septentrion de unde se
vede rotunjimea perfecta a pamintului”. Pytheas
si-a desenat si construit singur corabia visata,
nemaipomenita sa corabie.

O, dar cel mai greu lucru este sa ntreprinzi
o calatorie primejdioasa peste apa eterna tul-
burata de viziunea tuturor piedicilor care te vor
Tntimpina.

Vinturile si valurile care au atins sublima
pluta din lemn de balsa, vestita Kon-Tiki, lup-
tindu-se pe viata si pe moarte, Tmpotriva curen-
tilor, furtunilor si recifelor de corali, se aud si
acum ca si cuvintele si spaimele celor sase bar-
bati eroici care au cutreierat Oceanul Pacific.
Puteau sa dispara sub muntele de apa, sau sa
renunte pur si simplu de a fi, s& cedeze nefirii
fara sa lupte.

Dupa 22 de ani de la expeditia lui Kon-Tiki,
Thor Heyerdahl Tmpreuna cu sase tovarasi, egip-
teanul Georges Sourial, expert Tn papirus, mexi-
canul Ramon Bravo, campion olimpic la nata-
tie, italianul Carlos Mauri, explorator al Antarc-
ticii si sovieticul luri Alexandrovici Cenkevici,
brevetat de Academia de medicina a U.R.S.S., se
pregatesc sa traverseze Oceanul Atlantic Tnfrun-
tind vintul si curentii pe o corabie construita
exact ca acum 5 000 de ani.

Astfel ne vom apropia legendele, miturile ca
niste uriase metafore se vor dezarticula, ne vom
apropia amintirea unui timp trecut, incredibil
de trecut.

O fabuloasa veste venita parca sa ne aminteas-
ca Tnca o data ca singure ele, apele, au fost la
Tnceput o sfera independenta din care au izbuc-
nit paminturile, ca apa e matricea noastra pri-
mara.

Divinul domn Heyerdahl doreste sa verifice
legende, sa traiasca Tn spatiul lor fantastic, fana-
tic admirator al tehnicii si tezaurului de tradi-
tii omenesti.

Divinul domn Heyerdahl se pregateste sa
treaca in alt spatiu al propriei noastre nasteri.

Un nou mister se dezagrega sau un nou mister
se Tmpietreste, facind sa umble toate simturile
ca numai spiritul sa ramina linga trupul sacru
care-si va aminti totul.

Gabriela MELINESCU
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GINDIREA SI

Un program al

Tezele si Directivele, la o atenta lec-
tura, reprezinta — pe linga imaginea
metaforici a Romaniei Tn anul 1975 —
si un program al demnitatii. Romania
contemporang, sub lumina socialismu-

lui, si-a regasit glasul, glasul au-
tentic, vointa de a merge heabé-
tutd pe un drum ce leprezintg,
printre multe altele, sensul legiuit
al dezvoltarii noastre istorice, asa

cum l-au consacrat asezarea noas-
tra geografica si experienta politica a
poporului roman. Este un rar noroc, o
mare sansd; ca forta politica ce con-
duce destinul Romaniei, Partidul Co-
munist Romén, sa |ntruch|peze nu nu-
mai setea de progres a tarii, formulata
stiintific in tabelele de cifre aie Direc-
tivelor, dar si setea de dreptate si dem-
nitate nationala specifice oricarui po-
por, specifice unui popor atit de mult
Tncercat cum e poporul nostru. Vrem
— ne spun Tezele — relatii de colabo-
rare cu toate tirile socialiste, cu Uniu-
nea Sovieticd si Marea China Popu-
lara, cu Albania si R.D.G. cu lugosla-
via, Polonia, Cehoslovama Ungaria
Si Bulgaria, cu celelalte tari socialiste
de pe continentele asiatic si latino-
american, cu toate tarile lumii, coo-
perind la diviziunea socialista a
muncii, dar si la diviziunea mon-
diala a muncii, fiindca pacea si
progresul sint astazi Tndivizile, fiind-
libertatea trebuie sa fie indivi-
Zi

Conditie esentiald, inefabila a poe-
ziei — ritmul. Prin el metaforele, ideile
se solidarizeaza intr-o sudura indes-
tructibila ; el domina invizibil, continuu
prezent, asemeni fluviilor subterane,
materia liricd. Este finii mitologic care
te Tnsoteste de la primul pina la ultimul
cuvint al poeziei, iar Tnafara dimensiu-
nilor lui cuvintele ar parea niste stri-
gate disperate pe un artificial portativ
al vietii.

Printr-o aparent cutezata, dar pe de-a-
ntregul posibild, comparatie am asezat
cuvintul ritm intr-un alt context al
existentei lui, poate mai putin inefabil
(in masura Tn care inefabilul ar fi ceea
ce nu se poate demonstra) dar tot atit
de consecvent prezent in fiinta noastra
interioard ci si Tn existenta noastra
sociald, colectivd. Prin continutul lor,
recentele Documente genereaza acel
sentiment necesar unei existente, sen-
timentul consecventei sociale. lar acesta
nu-si poate afla expllcatla decit n per-
manenta unui ritm interior al devenirii,
al evolutiei societdtii noastre. Actul
sau de nastere a fost semnat acum un
sfert de veac de cind, aproape fara sa-I
observam (niciodata autorii- nu au
vreme Tndeajuns ca sa-si contemple
~propria opera) a strabatut cu noi Vvirs-
tele demnitatii natiunii, constituindu-se

infinite trepte ale afirmarii sale.

Pentru cel ce vrea sa Tnteleaga bine
sensul acestui patrar de veac, istoria
sa intima, notiunea de ritm trebuie
sa devina unitate de masurd. A existat
un ritm al constiintelor revolutionare
care a savirsit insurectia, care a nla-
turat mosierimea si a |nfath|t reforma
agrara, care a abolit monarhia si a
realizat nationalizarea, a existat un
ritm al constiintelor, un ritm al fapte-
lor care a dus la victoria definitivd
a socialismului la orase si sate, care
a daruit industriei, agrlculturu stiintei
si culturii noastre un unic sens. Despre
ritm, despre sensul lui unic, se vor-
beste si In recentele Documente. El
este explicat, definit, i se evidentiaza
la vedere partile componente conditiile
unificarii Tn tot. Si ne descoperim che-
mati sa fim — Tn cite chipuri| — au-
tori ai acestei unificiri a partilor, ar-
monizarii lor, sa& cladim soclul marelui
personaj al existentei noastre — Ritmul.
Ne poarta Tn coordonatele sale, Tl ur-
marim Tncrezatori, constienti ca el este
rodul deciziei noastre colective de a-l
alcatui, de a-i da contur, existenta.

Dlrectule dimensiunile ritmului ge-
neral, al eX|stente| noastre obstesti,
sint cont,lnute in cuvintul adresat de
partid poporului. Masurate cu respon-
sabilitate, ritmurile noastre interioare
— integrate ritmului general care este
anticipat acum cu minutiozitate — vor
dobindi un sens limpede, creator.

Ne Tndeamnd, ne-o cere partidul,
facem din aceasta un act solemn de
respect fata de vocatie. Si cunoscin-
du-ne bine crezurile, vomta datoriile,
avem temeiuri sd ne spunem ca1 vom
face situindu-ne astfel pe directia unica
a existentei ritmului epocii noastre.

Nicolae DRAGOS

dciiiflifitalii

zibila, fiindcd demnitatea si suveranl-
tatea trebuie sa fie nestlrblte si necon-
ditionate.

Tezele exprimd raspicat punctul
nostru de vedere, iar Directivele 1l ar-
gumenteaza prin cifrele si cotele pro-
gramului nostru de dezvoltare interna.
Nu le vom relua, nu-i concuram
statisticieni si economisti, dar din PI-
mul acestor nazuinte, concretizate de
cifre, extragem din' nou semnificatia
polltlca vointa de pace si colaborare
internationald a Romaniei va capata o
si mai apasata greutate Tn anii ce vor
urma, prin consecintele economice,
sociale, politice ale |nfath|r|| acestui
program. Vom avea o tara mai bogata,
reasezatd mai avantajos in circuitul
mondial al valorilor si avutiei, vom a-
vea o0 tarda mai dinamic3, omeneste di-
namica, prin largirea drepturllor omu-
lui, prin Iinstaurarea unei autentice de-
mocratu aflata azi in curs de ,adin-
cire" si ,perfectionare”. Si daca toate
aceste’ lucruri vor fi asa — si vor fi
asa | — gestul nostru va fi mai eficient.

Vom scapa, moralmente, de infirmi-
tatea masurilor mici, a dlmensmnllor
mici, a epocilor mici sau mijlocii, care
dau atita suferinta tarilor mici si mijlo-
cii, reconsiderind talia mijlocie a lui
David sau talia scunda a lui Stefan,
care era — dupa cum se stie — ,om

nu mare la stat".
Paul ANGHEL

Mesageri ai spiritualitatii poporului
nostru, — acest calificativ admirabil dat
n recentele Documente fauritorilor de
artd din tara noastra — exprima pre-
tuirea deosebitd pe care le-o acorda

artidul, dar care solicita, din partea
or, investigarea pasionata si perma-
nenta a ,problemelor fundamentale ale
existentei omului Tn noua societate, in-
troducerea in literatura a acestui uni-
vers inedit pe care Tl oferd socialis-
mul“.

Tn luminoasa perspectiva a viitorului
pe care Tezele o configureaza, nici o
alta munca nu poate fi mai nobila
pentru un scriitor, decit aceea de a con-
tribui, raspunzind chemarii partidului,
cu mijloace specifice artei, la formarea
si dezvoltarea constiintei socialiste a
maselor, combdatind conceptiile retro-
grade, tendinta de a transforma ideile
vii ale marxismului Tn canoane, in
scheme si formulari stereotipe.

Eliminind, asadar, diletantismul si
superficialitatea, risipind confuzia, scri-
itorul, prin efortul ar.tistic exemplar si
spiritul novator al artei lui, va spori,
fara ndoiala, forta de atractie, indis-
pensabild oricarei opere de arta.

Virgil TEODORESCU

O fraza extrasa din Tezele Comitetului
Central al Partidului Comunist Roméan
pentru Congresul al X-lea al partidului :
LPartidul si statul acordad o inaltd pretui-
re artei si literaturii, — factori esentiali
de cunoastere si Tnriurire a glndlru si
sensibilititii umane, — rolului lor Tn in-
faptuirea progresulw social, in ridicarea
constiintei socialiste si Tnnobilarea spiri-
tuala a oamenilor". Doar fraza aceasta,
si e, parca, destul, ca sa ntelegi dife-
renta dintre prezentul nostru socialist si
trecut.. ! Cine dintre conducatorii  bur-
ghezi de pe vremuri, ar fi Tnscris in pro-
gramul sau ideea cunoasterii gindirii si
sensibilitdtii umane, apropierea pe calea
artei si literaturii de sufletele oamenilor
de a caror soarta erau raspunzatori ?
Numai_dorinta de a cunoaste ce gindesc
si ce simt oamenii de azi, si inca e un
semn urias de progres, de umanizare a
politicii si de umanistizare a ei / Dar inca
ideea de a folosi, intru largirea experien-
tei ce se poate avea intr-o viatd, in ma-
terie de cunoastere umana, aceste imense
condensatoare de energie moralda con-
servata, care sint ooerele !

Gindirea si sensibilitatea umand —
problema de stat ! Era nevoie sa ajunga,
— in urma atftor veacuri si milenii Tn
care sensibilitatea fiintei umane si cons-
tiinta sa au fost mereu si mereu, in fel
si chip, calcate in picioare de feluritele
oligarhii perindate la cirma feluritelor

Eu vietile le-am fost citit

dar nu cu mine, cu destinul

acestui om mult ctitorit
pascut de dulcele declinul
copilariei si adolescentii

ramase-n urma pentru-Lln creier

SENSIBILITATEA UMANA

pe care l-au finul
n leagan

parinfii
leganat de greier.

Destinul meu este destinul
acestei tari care ma fine
Tn wvechiul, iutele si linul
balans de nobile destine.

Nichita STANESCU

A comunica, a trancanite, a convinge

M-am fintrebat de mult, si m& Tntreb
din ce Tn ce mai des, care sint caile pe
care, mergind cu consecventd, arta Tn
genere si muzica Tn special, pot cu
adevarat sa-si Tndeplineasca menirea
de factori activi si activizanti ai pro-
cesului de ridicare a constiintei socia-
liste, de Tnnobilare spirituala a oameni-
lor. M3 intreb din ce Tn ce mai des in
ultima vreme — pentru ca din ce Tn ce
mai des constat, Tn jurul meu, ca
muzica Tsi pierde, pentru unii (si nu
numai la noi), caracterul ei normal de
Ilmbaj de comunicare a sentimentelor,

ideilor sau a mesajului propriu ori-
carm adevarat creator. Pentru acestia
ea devine rezultatul unui proces de gin-
dire logica, matematica, stiintifica, teh-
nicd, probabilistica si aleatorle aleato-
rie_uneori cu ea Nsasi in raport cu ma-
terialul sonor cu care, In mod parado-
xal, se lucreaza din ce Tn ce mai putin,
in favoarea elementelor extramuzicale
(elemente scenice de lumina, de spatiu,
de recuzitg, etc.).

Lasata la voia Tntimplarii, lipsita din
principiu de posibilitatea transmiterii

Ambele documente de partid, pu-
blicate cu trei luni Tnainte de sarbatori-
rea a doudazeci si cinci de ani de la Eli-
berare, stabilesc un stralucit bilant al
|nfath|r|I0r regimului socialist si tra-
seaza liniile luminoase ale viitorului,
toate domeniile de activitate. Literatura
si arta sint privite ca ,factori esentiali
de cunoastere si inriurire a gindirii si
sensibilitatii umane”, intr-un mement
cind cistiga teren in lume Tndoiala fata
de puterea creatorilor de a patrunde n
esenta fenomenelor si de a interpreta
in adincime viata si sufletul omenesc.
Afirmindu-si Tncrederea n fortele crea-
toare ale neamului nostru. Tezele sint
un imbold puternic, un stimulent care
va Tnviora creatia literara si artistica a
ceasului de fata. Scriitorii si artistii ro-
mani sint datori sa Tmbogateasca pa-
trimoniul spiritual al atit de Tnzestratu-
lui nostru popor cu noi capodopere, in
traditia marilor nostri clasici.

Serban CIOCULESCU

tipuri de societati, — sa ajunga a condu-
ce oameni, oameni din clasa celor cal-
eati veacuri si milenii Tn picioare, din ca-
tegoria celor nedreptatiti programatic,
ultragiat! programatic, exploatati si loviti
programatic, pentru ca sa putem citi In-
tr-un program — in fond — de guverna-
te, ideea respectului gindirii si sensibili-
tatii omenesti a celor condusi. Doar fraza
asta, si toate suferintele omenirii, Tndura-
te de cind exista omenire, Tncep sa nu
mi se mai para de fel iremediabile, 1
nici un punct al globului acestuia, stropit
grijuliu cu singe etapa de etapa, pentru
ca sint convins ca, generalizata, ideea
respectului gindirii si sensibilitatii umane
a tuturor celor ce o respecta la rindul
lor, poate salva omenirea de la viitoare
posibile mari suferinte.

Numai ca fraza merge mai departe
decit sa constate necesitatea cunoasterii
acestor realitati launtrice, universurilor
de gindire si de simtire dintr-o constiin-
td omeneasca : fraza recunoaste artei si
literaturii si un rol esential 1n procesul
de inriurire a constiintelor, de influenta-
re a sensibilitatii si gindirii fiecaruia, n
sensul respectului datorat gindirii si sen-
sibilitatii restului omenirii. Si imaginea pe
care 0 asemenea fraza, adusa drept teza
intr-o discutie a apropiatului Congres al
X-lea al Partidului Comunist Roman, mi-o

trezeste Tn minte, seamana cu cea fixata

unor sentimente, nernailucrind deci cu
acel material propriu oricarei mani-»
festari de arta care este sensibilitatea,
muzica aceasta nu risca ea oare sa-si
nege insasi esenta si menirea ei de
milenii |ncoace aceea de a vehicula
stari sufletesti ?

Datoria artistului mi se pare a fi
tocmai aceea de a se exprima pe sine
nsusi prin arta sa, intr-un limbaj care
sa-1 poata face |nteles si care sa-i a-
sigure accesul la marea necunoscutd
ce a fost si ramine sufletul oamenilor.
lar nnobilarea acestui suflet, despre
care vorbesc Tezele, va trebuie si vind
Ica 0 urmare fireasca a nobletei ginduri-
lor si sentimentelor cu care arta si
adevaratul artist opereaza.

Ca unul dintre cei care, de cind se
stiu, Tncearca sa-si construiasca mu-
zica si atitudinea n viata pe atari coor-
donate, dorind ntotdeauna si comunice,
sa convinga, sa transmita, socot ca
aderenta mea la ideea subliniatd n
Tezele mai sus amintite nu mai are
nevoie de demonstrare.

Dumitru CAPOIANU

Adjectivul istoric obliga. Tezele C.C.
al P.C.R. pentru Congresul al X-lea re-
clamg, Tn mod categoric, acest adjectiv.
Ele se Tnscriu 1n istorie prin bilantul
celor 25 de ani ai nostri, precum si prin
jalonarea perspectlvelor care contu-
reazd economic, social si spiritual anu
nostri urmatori.

Am publicat o trilogie in care des-
tinul eroilor mei se Tmplineste Tn acest
patrar de veac. Tezele Tnseamna pentru
mine, ca Scriitor, sugestii pentru a
schita viitorul destin al eroilor mei,
pentru a urmdri mai departe condma
umana a generatiei mele, generatie
care si-a asumat construirea lumii
umane pe pamintul Romaniei, patrie a
carei cauzd este deopotrlva scumpa
scriitorilor romani, maghiari, germani,
tuturor scriitorilor angajati intr-o operd,
si ea istorica. Pentru_ ca tot ceea ce am
Infiptuit si vom Infiptui este si va fi
confirmat de istorie.

SZASZ Janos

de Jean Louis David pe pinza — ramasa
neterminatda — 1n care e infatisat jura-
mintul de la Jeu-de-Paume. Aceeasi im-
presie de maretie a elanurilor, de per-,
feefiune a consensului unanim, de stator?
nicie a hotaririi, traduse in gestul jura-
mantului de a face, printr un regim poli-
tic regizat nu de instinctul orb, ci de ceea
ce are mai fnalt fiinta umana Tn organi-
zarea ei launtrica, de gindire si de sensi-
bilitate, sa domneasca 1in viitor printre
noi respectul inaltei valori a fiintei uma-
ne, constiente de sine si de lume, de ra-
portul dintre aceste doua realitati, intre
care doar avintul unei adeziuni, asemeni
juramantului din Jeu-de-Paume, e-n sta-
re sa& aduca mult catata echilibrare in-
tegranta. Am citit si-am recitit fraza, tre-
cind n susul si in josul tezelor, revenind
mereu la ea. desi atitea altele meritau
cel putin tot atita interes, dar pentru mi-
ne fraza aceasta, mai mult decit toatei
celelalte, era importanta. Poate pentru
ca mi-am dorit, de pe cind abia-mi n-
mugurea constiinta de sine, un raport cu
lumea, altul decit mi- -t ofereau realitatile
anilor in care m-am ' format, si care-au

fost departe de a fi urmarit, in politica
pe care eram obligat sa o rabd, sa o
indur, sa o sufar — caci suferinta era, —
innobilarea spirituala a omului.

lon FRUNZETTI



Note pentru o poetica a

antipoeticului (»

Lautreamont Tsi publicase Les Chants de Maldoror in
1869 si _Poesies (douda mici plachete care n-au circulat) n
1870. Rimbaud Tsi_tipdreste in doar 500 de exemplare Une
saison en enfer 1n 1873, dupa care, cum se stie, abando-
neaza literatura. Majoritatea poeziilor apar dupa aceasta
datd, prima editie din Les Illuminations, cu 0 nota de
Paul Verlaine, vazind lumina tiparului abia Tn 1886, in
200 de exemplare (fard stirea autorului, aflat in acel timp
In_ Abisinia). Apropierea cronologica a experientelor po-
etice ale lui Lautreamont si Rimbaud este cu atit mai
tulburatoare cu cit postumitatea, amindurora, atit de bo-
gata, se va dovedi Tn multe privinte paralela. Rimbaud
ne apare si el ca un revoltat Tmpotriva_tuturor valorilor.
Sa retinem aici, In functie de directia interesului nostru,
atitudinea lui f’at,é de frumusete. ,Intr-o seara — scrie
poetul in line saison en enfer — mi-am _asezat Frumu-
setea pe genunchi. Si mi s-a parut_amard. — Si-am in-
jurat-0". Foarte elocvent Tn aceasta privintd este si un
poem mai timpuriu, scris probabil in a doua jumatate a
anului 1870. E vorba, poate, de o replicd data unor versuri
tipdrite de Francois Coppee n Le Parnasse contemporain.
Poemul in chestiune se Intituleaza ,Venus Anadyomene" ;
e 0 enorma insulta azvirlita idealului frumusetii. )

Respingerea ierarhiilor admise, a criteriilor estetice
traditionale se traduce la_Rimbaud (si Baudelaire fusese
cercetat de acest gind) printr-un puternic gust al prostu-
lui gust. Cel care gaseste ,derizorii celebritatile picturii
Si poeziei moderne™ se va desfata in fata a_ceea ce bunul
gust considera intolerabil. Rimbaud elogiaza ,picturile
idioate, ornamentatii deasupra usilor, decoruri, pinze de
saltimbanci, firme, miniaturi_populare ; literatura de-
modatd, latina bisericeasca, cartile erotice fard ortogra-
fie, romanele strabunicilor, povesti cu zine, carticele din
copilarie, opere vechi, refrenuri neroade, ritmuri naive'<
Une saison en enfer, Delires 11, Alchimie du verbe).

entru ca, Tn acelasi text, ceva mai Tncolo, sa declare :
~Vechiturile poetice’ aveau un loc de seama_Tn_ alchimia
verbului, asa cum o concepusem”. Pe aceastd linie Rim-
baud este un precursor al suprarealistilor pe care nimic
nu-i jignea mai mult decit sa li se spund cd au ,talent"
si care inchinaserd ,prostului gust” ca mijloc ofensiv
impotriva ,bunului gust" un adevarat cult. Putem sustine
insd — situindu-ne _intr-o _perspectiva mai larga si din-
colo de orice filiatii — cd, de la Rimbaud incoace, nu
numai uritul ca produs natural (cu reflexul Ilui pe plan
artistic), dar si uritul ca produs al unui efort paraartistic
tinde sa intre Tn_sfera unei constiinte estetice de o para-
doxald suplete. Fenomenul modern in literaturd nu poate
fi Inteles fara o considerare atenta a raporturilor care
se stabilesc intre diferitele forme ale literaturii si cele
corespunzatoare ale paraliteraturii (jurnalismul cel mai
degradat, foiletonul senzational, pornografia, poezia cre-
tina tiparitd in asa-numitele edituri "ale autorilor etc.

etc.). Nu putini dintre estetii cei mai rafinati ai veacului
nostru (chiar atunci cind n-au nici o legatura cu avan-
garda) sint nclinati s& acorde o valoare particulara
unora dintre subprodusele industriei literare sau artistice :
ca sl cum ar exista un soi de perfectiune inversa in
stupiditate si urftenie. Nu trebuie sa uitdm ca primele
semne ale unei atari fascinatii (fascinatie, chiar daca e
perceputd exclusiv latura lor comicd) fatd de operele
prostului gust absolut se discerne inca de la Rimbaud,
a carui modernitate se verifica si din acest unghi. Cu-
riozitatea fatd de specimenele aberante, ,patologice”
(estetic vorbind) e poate mult mai veche, — nimic mai
firesc decit aceasta: noua este Tn schimb posibilitatea
unei receptari estetice, posibilitatea unui anumit tip de
adeziune la ele (fie si din ratiuni partial ori total po-
lemice). Caci, s-o0 recunoastem, nu numai din simpla
curiozitate, nici dintr-o dorinta flaubertiand (destul de
ambigua aceasta) de a elucida mecanismele, adeseori
foarte complexe, ale prostiei, ci cu o reala placere, o
placere nu lipsita de primejdii, si uneori cu o uimire,
indeaproape Tinrudita cu aceea pe care ne-o produc
capodoperele, citim cite un roman de o fabuloasa im-
becilitate sau cite o culegere de poeme, in care admiram
imprevizibila gratie a agramatismului, fiind autentic

tulburati, cind ne trezim pe marginea lor, de vertiginoa-
sele abisuri ale ciudatei si insondabilei, — dar, vai, Cit de
inexact numite — Platitudini. Numai faptul ca asemenea
carti sint, totusi, foarte accesibile explicd de ce nu s-a
luat pind acum initiativa, bundoard, de a se tipari o
serioasd antologie a ‘poeziei_cretine sau un album cu re-
Broducerl ale acelor ,picturi idioate" pe care le afectiona
imbaud ; _acel Rimbaud care, deprins cu_,halucinatia
simpld" marturisea in acelasi Anotimp in infern, ntr-o
fraza foarte profunda : ... un' titlu de vodevil Tmi Tnfatisa
spaime”. . . .

Ar fi fard Tndoiald o eroare, si incd una dintre cele
mai grave, sd privim intreaga poeticd rimbaldiana doar
din punctul de vedere al unei asemenea propensiuni.
Aceasta constituie doar unul dintre aspectele (simptoma-
tice) pe care le ia actiunea acelui demon al revoltei care-1
inspird pe poetul llumindrilor. Revoltd care se indreapta
nu numai impotriva artei (a unei arte pe care traditia a
transformat-o _Intr-un soi de ,natura secundd"), ci si im-
potriva_ naturii. E vorba de naturd asa cum_apare ea
perceptiei comune, ,obiective". La Rimbaud imaginatia
(ca facultate de a modifica si descompune realul) nu-si
mai are sediul Tntr-o zona vaga a sufletului, ea trebuie sa
se senzorlalizeze, sa devind un mod de perceptie haluci-
natoriu. Poetul trebuie s&-si_asume destinul unei com-
plete anormalitati, trebuie sa-si vrea si sa-si_iubeasca
acest destin. El trebuie sa inceapa prin a-si deregla
simturile, si _a-si distruge eul personal, fals, cultivat de
romantici. ,Eu’ este alfcineva" — exclama Rimbaud, si
nu_e vorba aici de un_simplu {_oc lingvistic, ci de unul
existential. Tntreaga_lui conceptie despre poet si poezie
se_gadseste rezumata Tn_ doud scrisori datind din mai
1871 Cea dintii, adresatd lui Georges lzambard. contine
urmatorul, fragment : ,Acum, ma desfrinez cit mai mult
cu putintd. De ce ? Vreau si fiu poet si ma straduiesc
sa_devin vizionar. ..E vorba de a ajunge la necunoscut
prin dereglarea tuturor simturilor”..” etC. Aceste ginduri
sint dezvoltate in celebra scrisoare catre Paul Demeny
din 15 mai 1871 Poetul, al carui eu este altcineva, Tsi
contempld interioritatea ca pe un spectacol al profunzi-
milor. Dar pentru.  a ajunge aici el trebuie sa se dedice
~studiulul propriei sale cunoasteri”, o cunoastere defor-
matoare Tnsd, caci: ,e vorba sa-ti faci sufletul mons-
truos ;. dupd exe_mpluf acelor comprachicos, da! Imagi-
nati-vd un om implantindu-si negi pe obraji si culti-
vindu-i“. Sursa viziunii poetice, a fortei poetice, o con-
stituie boala, provocata constient si voluntar : caci boala
e cunoastere, cale adincindu-se in necunoscut. _Urma-
torul fragment e esential pentru, Tntreaga poetica  exis-
tentiala a lui Rimbaud !, Sustin ca trebuie sa fii vizionar,
sa te faci vizionar. Poetul devine vizionar printr-o in-
delungd, imensd si sistematica dereglare a tuturor sim-
turilor. Toate formele de iubire, de suferintd, de nebu-

nie ; el cauta in sine Tnsusi toate otravurile si le epuizeaza
pentru a nu le pastra decit chintesentele. Inefabilda tor-
turd, Tn care are nevoie de toatd credinta, de toatd pu-
terea supraomeneascd, in care devine intre toti marele
bolnav, marele criminal, marele blestemat, — si supremul
Savant ! Caci ajunge la necunoscut!* Fraze grandi-
locvente de poet, vor fi ispitite sa creada spiritele neo-
academice. Tnsemnatatea lor Tn istoria poeticii moderne
e nu mai putin exceptionald.

Pentru Rimbaud, ca si pentru ceilalti mari contempo-
rani ai sai, problema poeziei este in mare masura o pro-
blema de limbaj : ,Trouver une langue". Acea noua
limba visatd, Tntrevazuta ca o limba ,de la suflet la
suflet, rezumind totul, parfumuri, sunete, culori”, va fi
fara indoiala o limba capabild,! printr-o ,alchimie a ver-
bului”, s& defineasca, asa cum ni se spune Tn aceeasi
scrisoare catre Paul Demeny, ,cantitatea de necunoscut
ce se trezeste Tn vremea lui (a poetului, n.n.) Tn sufletul
universal" : va fi (cf. Une saison en enfer, Delires, I,
Alchimie du verbe) o limba dind poetului posibilitatea
sa scrie taceri, nopti, sa noteze inexprimabilul, sa fixeze
vertigli. Care sint, deci, obiectivele acestui nou ,limbaj
universal”"? Tn marea lor majoritate ele se exprima
prin notiuni negative : necunoscut, tacere, noapte, inex-

primabil. Si chiar cind nu e vorba de notiuni explicit
negative, ele au un sens paradoxal : ,un verb poetic
accesibil... tuturor simturilor”. Spre deosebire de poetica
abstractizantd a lui Mallarme, raminind esential negativd
(la modul polemic), poetica rimbaldiana este nclinata
spre concretul cel” mai senzual, paroxistic. Astfel, incit,
aca la Mallarme_asistdm la o completd depsihologizare
a poeticului, la Rimbaud nu vom putea s& nu observam
o tendinta perfect inversd, de repsihologizare a poeticu-
lui, Tn care antiromantismul nu-i de fapt decit o exage-
rare a romantismului, o transpunere a directivelor lui
n planul unei consecvente aberante. Tn fond. Rimbaud
n-a Tncetat sa creada ca poezia trebuie sa aiba, ntre
altele, si un sens expresiv : nu mai e vorba, fard indoiala,
de o expresie a sentimentului, ci de aceea a unei expe-
riente mai complexe, de cunoastere, in care e angajatd
Tntreaga fiinta a poetului. O cunoastere vizionara, rezultat
al unei depersonalizari fortate si enorme care aspirda sa
transforme  enormitatea Tn' norma. Ca sd ajunga aici,
Poetul trebuie sa-si construiascd o biografie ‘monstruos-
abuloasa : mare_bolnav, criminal, nebun, damnat, si peste
to3te  acestea Savant, poetul e chemat sa raspunda
efectiv pentru ceea ce_spune, cuvintele sale trebuie si
aibd acoperire. Delirurile lui nu vor fi pur verbale, ci
deliruri ‘reale, traite ca atare; poezia se umple astfel
de g densitate existentiald, comunicind o aventura spiri-
tuala dintre cele mai dramatice. Poetul se identifica
integral cu spunerea lui. . ) . ]
De_ aici, o tendintd spre literalitate, opusa oricarei
teorii a vagului, sugestivului, aluzivului. intrebat de mama
sa ce a vrut sa_spuna Tn_Anotimpul n infern Rimbaud
i-a raspuns prin aceasta fraza memorabilda (pe care
suprarealistii ‘au transformat-o intr-un soi de deviza) :
,»Jai voulu dire ce que ta dit, litteralement et dans tous
les sens". Tn poetica rimbaldiand — si o lecturd adecvata
a llumindrilor trebuie sa tind seamd de aceasta ca de
o0 conditie sine qua non 'a receptarii — literalitatea
devine un deziderat fundamental. Nici Tn cazul acesta
implicatiile polemice nu trebuie sa ne scape. Literalitatea
are un dublu rol negativ: ea submineaza pe de o parte
«elevatia’ sensurilor poetice (spulberind radical toate
rejudecatile ,ascendente" ale retoricii care vede in
imbajul poetic un_limbaj mai ales figurat) ; pe de alta
parte, poezia cultivind_ asocierile metaforice cele maj
neasteptate, nu o datd aberante, urmarind parci sa
transforme incoerente intr-un stil, aceastad literalitate
contrariaza in egald masurd constiinta lingvistica obis-
nuita (in ciuda faptului ca Tmprumuta multe dintre ele-
mentele ei constitutive, dar structurindu-le cu totul
altfel). Literalitatea nu_ se opune insa polisemiei, ba
chiar, orlcit de neverosimil ar parea, o genereaza. Ea
produce simultan, si fard a permite vreo ierarhizare,
o pluralitate de sensuri. Poetul nu doreste Thsd sa su-
gereze nimic, nu face nici o aluzie, caci el nu vrea sa
spuna decit ceea ce spune. Polisemia e un efect al lite-

ralitdtii, sfirsind prin a se intoarce la aceasta. Tntr-un
circuit care ar putea fi figurat schematic cam asa: lite-
ralitate-polisemie-literalitate. Poeticul. indeobste con-
siderat ca o depdsire a literalului, se identificd acum
cu acesta: e una dintre consecintele cele mai- impor-
tante ale instituirii unei poetici a antipoeticului. Pe
aceasta linie Rimbaud este cu mult mai Tnaintea vremii
sale, caci conceptul simbolist al poeziei (inca in proces
de cristalizare la 1870) e departe de a atribui un loc atit
de insemnat literalitatii, cu toatd aversiunea ireconci-
liabild a simbolistilor impotriva retoricii.

Declansind insuportabile tensiuni (faimoasa afirmatie
a lui Rimbaud: ,Le combat spirituel est aussi brutal
que la bataille d’hommes" trebuie si ea luatd ad litte-
ram). poezia nu e n fond altceva decit un infern la
care poetul se autodamneazd ; metafora a negativitatii
devenita ,stare poetica’, Tn ciclul poeticului ,magia
limbajului" (obtinuta cu atitea sacrificii) nu este decit
o fazd: Aceastd ,magie a limbajului" contine, de fapt,
Tnsusi germenele distrugerii limbajului, ciclul nchein-
du-se Tn tacere. Poetul sfirseste prin a nu mai sti sa
vorbeasca.

Poezia s-a transformat intr-o adevarata ,masina infer-
nald" careia, dupda lume, dupa traditie, dupd poet, dupa
limbaj, Ti cade ea insdsi victimd Enigmatica renuntare
la poezie a lui Rimbaud la virsta de numai 19 ani are,
poate, si aceasta semnificatie. Mallarmeana poetica a
poeziei pure si poetica rimbaldiana a antipoeticului,
atit de distincte, daca nu chiar opuse, ajung ambele la
acelasi impas : cea dintli pe calea unei austere meditatii,
prelungita ani de-a rindul: cea de-a doua pe calea
abruptd a unei experiente convulsive, traitd cu o inten-
sitate mistuitoare.

Matei CALINESCU

Paginile de proza ale lui lon Barba,
= carte, cu adevarat, de exceptie sub
toate aspectele, merita, am impresia, din
partea criticii_mai_mult decit niste re-
cenzii favorabile. Ceea ce o deosebeste
de alte culegeri de proze critice, scrise
de poeti, este extraordinara vivacitate in-
telectuald a autorului, eseist si polemist
de mdrimea ntii, nu_numai_ poet si ma-
tematician, cum il stie toatd lumea. Ar-
ticolele de aici, unele cunoscute, altele
nu, arata un lon Barbu ideolog corosiv,
incapabil de a suporta contrazicerea, _iri-
tat si iritabil, vanitos peste masura si
injust, nu o data cu cei pe care ar trebui
sa-l stimeze. Dinu _ Pillat, ngrijitorul
acestei delicate editii de pagini_ dinami-
tarde, reproduce si fragmente din cores-
pondenta poetului si citeva eseuri despre
matematica si. matematicieni, voind a
pune sub ochii nostri un dosar cit mai
complet a ceea ce contemporanii au nu-
mit, jtvind Tn vedere atitudinea imprevi-
zibil3, insolita a omului, cazul Barbu.

Dosarul nu e, cu toate acestea, com-

let. Sint piese lasate la o parte si ne
Intreb@m cu surprindere de ce. Pentru a
menaja, probabil, susceptibilitdtile mari,
de neimpacat azi ca si ieri. Daca in pri-
vinta corespondentei private reticenta
editorului se Tntelege, de neinteles e ab-
senta din sumarul” volumului " a cftorva
interventii polemice, aparute Tn revistele
vremii. Se face, Tn acest caz, o nedrep-
tate, caci, daca nu avem nici o prejude-
cata fata de limbajul neinchipuit de tdios

al articolului. Poetica d-lui Arghezi, de
ce am avea rezerve fata de acela din ar-
ticolul privitor la alt poet contemporan? !
Dacd, in fine, reproducem interventia din

Ideea europeanda Tmpotriva lui Lovinescu
de ce am trece sub tacere foiletonul, sa-
vuros, cu definitii memorabile, Tn lega-
turd cu mica polemica provocatid de stu-
diul cunoscut al lui Tudor Vianu?' lon
Barbu fisi aratd aici adevarata lui fatd
de pamfletar, spurcat si sublim, colorat
si nemilos. Alaturi de Tudor Arghezi e,
fara indoiald, unul din marii polemisti
ai epocii, ridicat prin concizia expresiei
si_puterea definitiei deasupra obisnuitu-
lui pamflet de cuvinte, la tndemina pu-
blicistului roman. In orice scrie, Barbu
aratda o mare vointa de singularizare.
Fatda de orice solutie admisa, el mani-
festa o neincrederé principiala. E lim-
pede cd reactia fatd de poezia lui Ar-
ghezi are si un asemenea substrat mo-
ral. La fel negatia criticii _lovinesciene,
fata de care, altd’datd, manifesta o stima
Tmpinsd pina la evlavie (,singura noastra
ratiune de a scrie").

Sa _raminem_putin la aceste doud exem-
Ble. Reproducind articolele Tn cauz&, Dinu
illat dd in docta, frumoasa prefatd
(Viata si ideatia lui lon Barbu) si, mai
ales, in notele finale ale volumului, in-
formatii critice in masura sa arate ci-
titorului de azi istoria unor polemici ce-
lebre. Indicatiile sint utile dar, iarasi, in-
complete. Sa ludm, bundoara, cazul lui
Arghezi. Acesta raspunde mai ntii in
Adevarul literar si artistic, In decembrie
1927, la o lund dupad aparitia articolului
din Ideea europeand. N-a asteptat, asadar,
pind in 1935 (datd semnalata de editor)
pentru a pune lucrurile la punct (faptul
e cunoscut si asupra lui atrage atentia si
Geo Serban intr-un articol recent din
Luceafarul). Scrisoarea din 1935 explica
Tmprejurarile in care s-a declansat pole-

mica. Cea _din 1927 e o confesiune, o
arta poeticd limpede, pe ntelesul tutu-
ror, _admiratori si adversari. Raspunsul
aratd o mare putere de stapinire, cu-
rioasa la un polemist irascibil ca Ar-
hezi. In alte cazuri (chiar si cel din
935) frina morala dispare si_pamfletarul
lasa sa alerge Tn vole armasarii frazei
lui colorate si caustice. Absenta acestej
replici din cartea de fatd  dezavantajeaza
pe Arghezi, intr-o polemica in caré ni-
meni, “curios, nu cauta adevarul, ci nu-
mai puterea expresiei negatoare.

Un amanunt, acum, despre atitudinea
lui G. Calinescu fata de polemica Barbu —
E. Lovinescu. Autorul editiei semnaleaza,
pe drept, adeziunea tinarului_critic fata
de interventia _poetului, vazind in ea
EEIogluI libertatii, ,Viata literara", 17 dec,
927) o superioara manifestare a libertatii
spiritului creator. Trimiterea e adevarata

r trebuie spus _ca G. Calinescu” are,
mai Tntii, o pozitie de fagaduinta. In
Viata literard din 10 dec. 1927, cu o sdpta-
mina, deci, Tnainte de a_ publica Elogiul
libertatii, un articol: Pareri si resenti-
mente,” semnat C.G., formuleaza altfel
de pareri. Acestea s-ar putea rezuma
astfel : poetul nu are voie s&d_ protesteze
la deciziile criticului, in afard de cazul
in care e vorba de o discutie princi-

iald. In text nu e mentionat nici un nume.

limpede Tnsa pe cine vizeazd aceste
fraze :' ,Poetul de valoare vrea sd pole-
mizeze cu criticul sau unic, cu acel ce
I-a pretuit si l-a divulgat, cu acela, n
sfirsit, cu care nu poate sa aiba raporturi
senine, fie din recunostinta, fie _din
adumbrire_ In_acest caz, gestul e lipsit
de eleganta (..). Am cunoscut pe poetul de
valoare numai ca poet si, daca-i_banuim
Tnsusirile critice, ne surprinde sa le ve-

Fragmente critice

IPEWZA LUH

dem inaugurate prin infigerea unui sti-
let in inima parintelui_sau literar". o
_Personajele acestei _parabole critice
sint, s-a nteles. lon Barbu _(,poetul de
valoare"), E. Lovinescu (,parintele sau
literar") si, citat mai Tnainte, T. Arghezi
(,un poet mare"). Peste 0 saptamina cri-
ticul nu mai are aceeasi opinie si publicd
amintitele Elogii_ pentru libertate zicind
acum cd ,0 cauza bine aparata e o cauza
dregpta", N L .
Sa retinem, Tn sfirsit, si raspunsul_lui
E. Lovinescu, sub forma, mai Tintii, a
unui articol scris fara iritare : Sincro-
nismul (Viata literara, 24 dee/1927) si,
apoi, printr-o mica fabula amara:
eautontimorumenos (Viata lit., 4 febr.
1928). El Tsi apdra, cu seriozitate, sistemul
de g¢indire, Tn timp ce adversarii sdi de
acum, luind ca pretext Sincronismul con-
testa, in fapt, gustul, priceperea, capa-
citatea de sinteza_a criticului. De aceste
atacuri mai subtile, Lovinescu nu are
cum se apara. . . . .
Toate eseurile lui lon Barbu, inclusiv
acelea despre matematicieni, au ca unic
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manele lui G. Calineseu, Jim (Cartea nuntii) calatoreste
citeva ore cu_trenul si mai tirziy, intr-o scurtd vacanta,
face o excursie pe litoral. La fel in Enigma Otiliei numai
o plimbare a celor doi tineri pe mosia lui Pascalopol Tn-
trerupe sirul evenimentelor citadine. In_Bietul loanide
arhitectul merge in costumul de lucrator sa inspecteze re-
glunea unde Contescu voia sa-si ridice o casa, Tn schimb, Tn
crinul negru episoadele care se petrec in afara domeniu-
lui familiar autorului sint mai multe : receptiile mondene
organizate de Caty si Ciocirlan Tn Argentina, sosirea
Hangerlioaicai la minastirea Hurezu, proba la care supune
loanide prospectele edilitare Tn sectorul rural, pribegia
celor doi Gavrilcea prin pustietatea muntilor. Totusi™ si
ultimul roman, Tn ceea ce constituie componentele
esentiale, e consacrat tot orasului de care G. Calineseu
s-a simtit irezitibil atras. Se_poate spune ca njcaieri in
alt cadru scriitorul nu se mai deplaseaza atit de sigur pe
sine. Din spiritul structural citadin sa porneasca si re-
ulsia fata de natura, repulsie teoretizata de arhitectul
oanide ? Tot ce nu e zidit de mina omului si nu se consti-
tuie Tn mediu fabricat ramine un_ spatiu_neprielnic, fara
ocrotire, un spatiu menit discreditarii. Ce este optiunea
pentru _arhitecturd la eroul lui G. Calineseu decit do-
vada cd omul are aptitudinea de a reorganiza materia
si de a sfida astfel ambianta seculard, considerata inferi-
oarda. Orasul e un parapet care permite elaborarea ideii
si pregdtirea eficienta a actiunii. Ridicind un teren aco-
erit, _omul parcurge o etapa hotaritoare a civilizatiei,
iindcd Tmpiedicd recluziunea si contemplatia. ,Fug de
orice peisaj care predispune la’contemplatie”, va anunta
in felul sdu declamator-aforistic loanide.

Deliberat, G. Calineseu se Tnscrie pe o orbita a litera-
turii muntene (lI. Ghica, N. Filimon, Anton Pann,
I. L. Caragiale, Matei Caragiale) pentru_care_ morfologia
urbei _constituie tinta primordiala a investigatiei. Nu
cercetam aici, in aceasta ordine de idei, viziunea demo-
ﬁraflcé,_tab(_elul stratificarilor de regn social si psihologic,

uctuatia tipologiilor pe criteriile extractiel si reparti-
zarii teritoriale, asadar repercusiunile citadinismului in
sfera umanului. Orasul este inainte de toate o realitate
fizica, are o existenta autonoma, care poate fi perceputd

rin observatie directa. Colindind mahalalele Bucurestiu-
ui de altadatd, scriitorii munteni au Tnregistrat conturul
ulitelor si al pietelor, Tnaltimea si intinderea cladirilor,
amplasamentul podurilor, monumentelor, frecventa supra-
fetelor virane etc. Harti ale cartierelor ar putea fi in-
tocmite cu datele culese din aceste relatari fidele, Nu
I-a numit Pompiliu Constantinescu pe lon Ghica ,pasionat
topograf al Capitalei” ?

Se mai mentine si la G. Calineseu aceeasi curiozitate
de explorator al urbei? Oricit ar parea de surprinzator,
veleitatile de cronicar metodic, exhaustiv, autorul Bietului
loanide le abandoneazad. Impunatoare, silueta orasului se
profileaza la orizont, dar fara ca scriitorul s& urmareasca
implinirea monogratica. Filimon, Ghica si Matei Caragiale
erau coloristi. Asupra lor, Capitala cu_virtejul pestrit de
forme, cu fundatiile succesive, exercitd 0 "vraja senzo-
riald. Fiecare zaboveste Tn postul sdau de. scrutare, ca
sd reproducd exact nu numai dimensiunile si proportiile

desenului, dar ca sa-i recepteze unica savoare. Criticul
G. Calineseu distinge la Filimon ,un stil al vremii, un ton
arheologic, multicolor oriental, de o Tmpestritare de
Halima", iar la Ghica imaginatia araba in tribulatiile nara-
tiunii si Tn peisajul citadin vazut muzeal. Maxima volup-
tate a descriptiei o gasim Tnsa la Matei Caragiale. Autorul
Crailor nu se satura sa scotoceasca un oras straniu prin
sedimentarile eterogene, prin balcanismul voluptuos,
prin aerul crepuscular. Spre o lume de nebunie sloboda,
de mucenicii si patimi, de visatori nepocaiti si suflete
spurcate, ghidul este Pirgu care Ti recunoaste iute pe cei
dornici de desfatare. Anticolorist, G. Calineseu uita toate
deliciile contactului frust. Strabatind strazile, eroul sdu
nu resimte necesitatea initierii. Nici un fior de emotie
nu electrizeaza descriptia.

Daca trecem dincolo de aparenta impasibilitate, descope-
rim mai curind o intentie polemicd, un impuls al descali-
ficarii. Ce zvicnire vindicativd anima citadinismul calines-
cian? De la Ghica si Filimon pina la anii dintre cele
doua razboaie, Capitala s-a schimbat, a capatat amplitu-
dine, s-a descotorosit de multe elemente vetuste. Cu un
ochi neiertator, G. Calineseu continua sa desluseasca
sub fatadele amagitoare aceeasi stare semi-orientald de
paragina si disolutie. Ceea ce s-a adaugat Tn primele
decenii ale secolului XX, artere noi si blocuri, constituie
Tn optica lui loanide o expresie a haosului arhitectonic,
a gustului strident, necioplit, a individualismului anarhic.
Lui G. Calineseu, pina la Scrinul negru, popasul topogra-
fic 1i ofera un pretext pentru a dezvolta premiza funda-

x mentala: Cetatea Tnca nu exista, Cetatea trebuie abia

1. Barbu, foloseste si notiunea de cla-
ritate irationald, voind a exprima o mare
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Literatura
unui sfert de veac

PROZA LUI
G. CALINESCU:
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construitda. ,Orasul, n-avem incad orasul!“ sustine vehe-
ment tatdl lui Tudorel.

In literatura citadina G. Calineseu nu relevda simtul
documentarului, fiindca el nu se comporta ca un contem-
lator fascinat de priveliste. Inainte de perioada cele-
rata Tn Scrinul negru, orasul, Tncremenit Tn rigiditate
si anacronism, este descris, daca nu cu _dega-
{are_,_ atunci cu un _ dispret abia ascuns. Cu n-
entii _precise, G. Calineseu cauta pretutindeni aspec-
tul dardpanat, de ruina Virusul vegetarii e denuntat ca
un inamic public. E simptomatic cd in toate romanele
actiunea se petrece fn niste portiuni unde amorteala  si
pecinginea sint suverane. Strada Udricani Tn care locuiesc
matusile lui_Jim e alcatuita din case preistgrice, acope-
rite de rugina vremii, Tn ajunul prabusirii. Un somn
letargic se propagd din curte in curte, tulburat doar de
laptarii care_ umblda cu bidoanele sau de Tmpartitorii_de
jurnale care nfig Universul in clanta usii. Enigma Otiliei
Incepe _ cu consemnarea primilor pasi ai lui Feljx,
proaspat descins Tn Bucuresti, pe strada Antim. Drumul e
pustiu si intunecat. Curtile si _mai ales ograda bisericii
sint pline de copaci batrini. 'Nimic nu pare sa urneasca
locurile din toropeald. Verile Tnabusitoare, prafoase,
toamna cu ploile marunte, fumegoase Tsi pun amprenta
asupra ,marelui sat_ce era pe atunci Capitala”. Ce s-a
cladit peste tirqul sdracacios, de odinipara pare o suitd
de poze de arhiva grotesti: ciubucarie ridicula prin
grandoare, amestec pefiresc de frontoane si ogive, ume-
zeala care dezghioaca varul. Strada Antim ‘e o caricatura
Tn moloz a unei strazi italice. Ca si cladirile din Cartea
nuntii, locuinta lui_mos Costache, desi constructie mai
noua, are zidaria crapata, scorojitd, napadita de buruieni.
Din perspectiva monumentalului si durabilului sila pentru
hardughie e normala, si de aceea Serban Cioculescu_consi-
derd ca Felix destainuie Tn fond reactia tinarului Calines-
cu fintors din Italia, care ,primise Th patria Renasterii
marele soc al frumosului etern”. Nu mai putin inso-
litd, Tn sensul degradarii, se prezinta si resedinta
lui Saferian_(Bietul "loanide). Dupa cum reiese din_cele
dintii replici ale arhitectului, iarba din_curte, scaietele
care creste Tn crapaturi de trotuar, oddile nemasurate,

fumurii, mirosul Tn aer de cafea, dar si de ceva putred
si descompus Ti produc o impresie descurajanta. Fiindca
lipseste un strat protector sigur si un teren ferm,
tatal lui Tudorel se teme sa fie surprins de apusul soare-
lui pe strazi (,Bucurestiul e un maidan de unde revolutia
astrilor e prea spectaculoasa"). Daca Scrinul negru
marcheaza o alta era pentru care utilul si frumosul se
imbin& Tn marete proiecte de restructurare urbanistica,
totusi primele imagini fixeaza tot relicve ale trecutului.
Ca sa le gaseasca, scriitorul se retrage spre periferie,
spre suburban. Strada Rahmaninov era la capatul ei din-
spre lacuri un simplu, drum de tard mergind intre un
mal de lut si un sir de castani Tnalti. Orice trecator
observa mormane de fin si de gunoaie si simte mirosul
de putrefactie acrd. Vara malul de lut e napadit de
tufisuri si acolo pasc vitele locuitorilor de prin Tmpre-
jurimi. Tnchisd vehiculelor, pe stradd circuld Tn voie
gaini, capre cu iezi, si chiar o turma de oi cu lIina
naclaitd de noroaie. Troscotul iese prin interstitiile
caldarimului, iar pe ambele parti ale strazii casele sint
rare, mai mult paminturi lasate Tn voia soartei, Tnca
nedefrisate. Pe larg e zugravit talciocul aflat Tntr-o ripa
repede, clisoasa, 0 mare groapa din care s-a scos odata
lut pentru caramidarii. Nimeni nu pare uimit de faptul

umit de toate al lui lon

oezia la care se Tnchina spiritul nemul-
arbu ? Stiind

ca tribul Hangerliu_se intruneste intr-o cladire decimata,
deasupra unw_gra#_d de curse, intr-un fel de pod jnalt
unde se depozita finul. Urcarea se face pe o scara cu
balustrada rupta.

Fard a inceta sa fie realisti, adicd reproducind lucizi,
cu autenticitate, privelistile decalcifiate, autorii munteni
sint ispititi de iradiatiile’ coloristice, fie ele chiar ale desu-
etului si sordidului. Ei descoperd resursele de vitalitate
senzoriald pe care le implica peisajul Tn toate straturile
lui. G. Calineseu se desparte de traseul balcanic. Probabil
ca dezgustul pentru bazar decurge din lipsa de aderenta
la modalitatile abuliei. Nimic nu se opune mai drastic
expansivitatii creatoare, elogiului fecunditatii Tn miscarea
materiei si spiritului — principii diriguitoare ale viziunii
calinesciene — decit panorama_ amortirii._lrosirea ener-
giei prin paralizie e o crimd, Desi Stanica Ratiu, exem-
plar ‘suculent al fanfaronadei, cel care mimeaza efortul
activ, e descris, pe undeva, cu simpatie estetica, In general

entru G. Calineseu forfota stearpa, oricit ar fi de spec-
aculoasa, incita resorturile comicului. Cu premeditare e
perpetuat in_constructiile _epice acest decor de_ dezinte-
grari. Ce altd scena ar fi fost propice pentru hilarele re-
prezentatii date de personajele calinesciene ? Refugiati Tn-
tr-un univers al ridicolulul, ei n-ar putea suporta armo-
nia formelor, liniile calme si grandioase. Numai zidurile
scorojite, terenurile buruienoase, smircurile, mobilele su-
brede pot fi ingredientele universului lor comic.

Din altoirea straniului pe burlesc, cum am_remarcat si
cu alt prilej, G. Calineseu obtine efecte ilariante. In
timp ce Matei Caragiale cauta Tn aspectul nocturn al
Bucurestiului, oras pustiu cufundat in Tntuneric, taina
si groaza care dau_destramarii somptuoase nota de bizar,
G. Calineseu cultiva si el romantismul tenebrelor, dar 1l
filtreaza cu. malitiozitate. Surisul devine o grimasa a
spaimei = cind cititorul patrunde in apartamentele
lui  Silivestru (Cartea nuntii). Rugina si__ ofilirea
poarta aici pecetea lugubrului. Si Tn Enigma Otiliei rela-
tarea mizeaza pe difuzarea angoasei, 0 angoasd la margi-
nea parodiei. S& mai amintim din primele pagini tro-
tuarul degsert, casa lui Mos Costache cu infatisare de
cavou, usile care sg misca de la sine, scirtlind. ingro-
zitor, bezna pe scari, lampa de petrol care din fund
arunca o lumina tremurinda, aparitia halucinanta _in
capul treptelor a proprietarului. Senzationale Tntimplari
se petrec in cimitir, printre pietrele funerare (Bietul
loanide). De la Tnceput Tn Scrinul negru ne Tntimpina,
deasupra unui dimb, ruina unei case, iar pe aleea in
vestejire trece un convoi mortuar. La Matei Caragiale
cladirile par in amurg luminate fantastic pe dinauntru. La
G. Calineseu, care nu ia Tn serios romantismul tenebrelor,
ele sint vizuini, ascunzatori putrezite, sedii, de un sinistru
buf, al urzelilor.

F~cat de la 0 intelegere balzaciand a caracterelor,
G. Caliheseu stahileste 0 relatie de concordanta intre
om si decor. Decis sd ridiculizeze o stare de spirit el
acorda inevitabil semnificatie cadrului fizic Tn care’ ea
se dezvaluie. Stim ca in Capitala inceputului de veac,

autorul nu e iritat doar de predominarea elementului
arhaic-cangrenat. Alaturi de urmele tirgului fanariot
s-au ivit edificii noi, constructii uniforme, in serie, Tnal-
tate pe considerente antiestetice, de rapiditate si mer-
cantilism. Despre individul nascut intr-un astfel de loc
(Strada Tritonilor) loanide considera ca este congenital
un nenorocit fara sentimentul formelor, deoarece acolo
nici pamintul, nici cerul n-au caracter si prin urmare
nici oamenii.

Numai ca mecanismul functioneaza si invers. Cind
nazuie sd gaseasca un spatiu adecvat pentru un anume
tip de om, G. Calineseu propune Orasul sau imaginar.
Preponderenta e tot observatia morald, in sensul clasici-
tatii, si de aceea resurectia individului depinde si de ino-
varea peisajului. La toti eroii activi calinescieni Tntilnim
Tn germene sau Tn formulari definitive cele doua dezidera-
te ale programului urbanistic : Demolarea si Reconstructia
gigantica. Sint ambitii esentiale de replica pozitiva
pe care e necesar sa le analizam fintr-un alt articol.
Initial spatiu ipotetic, macheta noii asezari confirma
aspiratia spre Infaptuirea unui mit de trainicie si armonie.
Din utopie, cu corecturile inerente, viziunea capata treptat
consistentd, gradul de probabilitate se apropie de reali-
tatea prezentd si, mai ales Tn Scrinul negru, opera
practica a arhitectului Tn climatul socialist e o pilda
de eficacitate — riposta ferventa la orasul anacronic —
si concomitent chiar de reabilitate a pitorescului muzeal,
subsumat acum unui ntreg de splendoare si apreciat pen-
tru ideea de continuitate constructiva istorica pe care o
contine.

S. DAMIAN

importante, ficute de poet In niste note
pentru_ o marturisire literarda, necunoscu-

OON BAOU

obiect de meditatie poezia. Articolele
cauta cu obgstinatie o definitie a poeziei
si _pentru ca aceéasta se lasa greu cu-
prinsa In niste termeni inselatori, eseis-
tul procedeazd, matematic, prin elimina-
rea solutiilor false. Neagd, in consecint,
aproape _intreaga poezie din epocd, sub
cuvint cd este lenesa, fara nici o atin-
gere cu viata pura’a spiritului. Poetica
omnului_ Arghezl e o negatie a poeziei
de limbaj, a fabulei poetice, a frumosu-
lui contingent, nepurificat de emotia spi-
ritului._ Evolutia ™ poeziei _lirice™ dupa
E. Lovinescu condamna critica Tntelega-
toare fatd de poezia dinainte. Contestind
oglinda, eseistul tinteste a contesta obiec-
tul reflectat in_éa. Un interviu (acordat
lui 1. Valerian) respinge poezia supra-
realistd, sub acuzatia ca suprarealistii
cauta in vis o logica de succesiune " a
faptelor, in timp ce poetul adevarat nu
e_preocupat decit de lumina imanentda a

visului. Ce_este aceasta luming imanenta,
nu stim, in afara de sugestia de pro-
funzime, esential, fundamental intr-un

fenomen, totusi, irational.

iubire de_geometrii, de ordine si_per-
fectiune, ntr-un univers unde ratiunea
ordonatoare n-are acces. Un alt ‘inter-
viu (F. Aderca) alunga din zonele liris-
mului poezia de pitoresc si pastis folclo-
ric, fatd de care poetul pur simte o ade-
varata groaza. Intr-un loc, pune sub sem-
nul facilitatii si al confuziei ntreaga
scoald de avangarda. Numai Tn madsura
in care ea se opune vechilor curente —

tot binele, Tn rest — spiritul de grup,
reclama desdntatd, confuzia genurilor,
lipsa de rigoare — semne dé suspect

infantilism. "Asadar : tot raul si pentru
)oezia modernistd. Nici_lirica traditiona-
istd_ nu-i_cistigd simpatia, eu 0 unica_ex-
ceptie : Blaga, spirit profund si avizat
cistigat (in Cauda somnului) de principiu
ca poezia_superioard e ca 0 spiritualitate
a vizualitatii : ,Geometrie Tnalta si sfinta”.
S-ar pufea spera ca lon Barbu are
oarecare 1intelegere pentru poezia de
conceptie. Nicidecum. ,Papagaliceasca Tn-
sirare de mici si_obraznice trucuri a ti-
nerilor poeti rationalisti — semiurbani
capabili, exact. de trei silogisme" — 1
dezgusta, pur si simplu.
_Poezia lenesd, neaga in fine, toatd poe-
zia epocii : stinga modernistd, sau mo-
dernismul scurt,” adicd poezia de avan-
garda, poezia _francis-jammista, adica
poezia simbolistd, poezia Tn caddere silo-
?lstlca, deseldtoare ca un tobogan, Tn-
r-un cuvint; poezia de concepfie, apoi
poezia verista, poezia regionalista, anec-
doticd, sincerd, tinguitoare, inaptd etc.
Lipsa, de spiritualitate e semnul deca-
dentei, alexandrinismul ei datator de ne-
gre presimtiri. ]
Nefiind ceea ce se crede, ce e, atunci,

foarte bine ce nu este, poetul evita sa
spuna, cy precizie, ce este poezia pe care
o accepta. Formulele sint vagi, ermetice,
de o laconica aproximatie ; ,ca si .in
geometrie inteleg prin poezie o anumita
simbolica pentru reprezentarea formelor
posibile de existenta” (p. 39), un son-
daj in ,partea nevazuta a_  existentei”
(p. 46), ,ocoliri_tematoare in jurul citorva
cupole”, ,restrinse perfectiuni poliedrale”
(p. 47), ,act clar de narcisism" (p. 74)
0 inventie, in fine, purificatoare, absolutd,
aceea care reda stiintei, ca in luminarile
lui_ Rimbaud, caracterul ei sacru.
Conceputul poetic se lasd, Tn aceste pro-
pozitiuni, doar ghicit, nu_si numit cu
precizie. Ce se intelege fara dificultate
e pretuirea pe care o are lon Barbu pen-
tru rigoare 1n poezie. Rigoare si fervoare,
spune” el, undeva, despre vers, dificila
libertate, in alta parte. Sub acest aspect,
autorul Jocului secund e un_spirit clasi-
cist si de aceasta filiatie el tine sa ne Tn-
credinteze Tn mai multe rinduri. .
Pacatul facilitdtii i se pare de neier-

tat. Altul e acela care Impinge poezia
spre fabuld, spre anecdota, adica. Poezia
trebuie sa fie, si_ sub acest raport,

un semn al al mintii, apropiat de lumea
de fantasme albe a spiritului. O cunos-
cutd metafora sugereazd mai bine actul

poetic barbian ca o dubla oglindire, o ri-
dicare la puterea spiritului (,la modul
intelectual al lirei") a emotiei comune. E
vorba, deci, de o poezie, nu de simple sim-
boluri, ci, am putea spune, de simboluri
cenceptualizate. Tn legatura cu notiunea
de ermetism retinem precizarile, foarte

te pind acum. Toate preferintele lui merg
(spune in alta parte.  lon Barbu), spre
~formularea clara si melodioasa, catre
constructia solida a clasicilor”.. Un duh
rau a hotdrit insd altfel lucrurile si poe-
tul observd, cu tristete, ca s-a realizat
~intr-un fel de inginare si sugrumare, de
recar tunel fard iesire". A devenit, in-
r-un cuvint, neguros si ermetic. Dar er-
metismul nu trebuie inteles ca o slabi-
ciune a mintii, ci ca o virtute purifica-
toare. lon Barbu crede, intr-o scrisoare,
ca cea mai bund pagina pe care a scris-0
e Veghea lui Roderich Usher. Nu stim
de este sau nu cea mai buna, dar, cu
certitudine, e cea mai ermetica. Pe linga
ea, celelalte proze sint ca niste pic-
turi figurative, opera unui colorist suy-
praveghiat alaturi de un tablou cu des&-
virsire abstract si pur. Vecinadtatea nu e
intimplatoare. Tn lon Barbu traieste, in
fond, un polemist cu o rard forta de a
plasticiza si — s-a numit chiar el — un
geometru_ce concentreaza intr-o Thsuma-
re de linii si puncte un univers complex,
imposibil de cuprins altfel. Poate de
aceea, interventlile lui polemice incinta
si dezamagesc, in acelasi timp, invitd la
meditatie si coboara totodatd spiritul in
zonele " injuriei_ colorate. Injustitiile sale
sint, nici vorb&, creatoare, dar cine are
un mai mare respect pentru adevar, in
literaturd, le primeste cu tristete, ca_pe
o fatalitate. 1. Barbu e insa, s& nu uitam,
un mare poet. E, oare, dreptul geniului de a
fi nedrept ?

Eugen SIMION



Dupa opt luni de vorba cu AL IVASIUC

— Acum 8 luni, cind Tmi Tncepeam
seria interviurilor din ,,Romanla lite-
rard", cind abia voiam sa mi-o Tncep,
erai inca in (ara. Ai lipsit 8 luni,
Alexandru lvasiuc. Ai fost in America.
Nici nu stiu cum as_ putea incepe sa
te Tntreb.” Ce s-a intimplat Tn ziua de
4 octombrie ?

— Ziua de 4 octombrie a fost cea
mai lunga zi din viata mea. Pentru ca
a avut 24+7 ore. Cind la Bucuresti era
3 noaptea, pentru mine, la New York,
era ieri la 6 dupa masé Jpentru ca nu
eram Tnca integrat nici macar in timpul
matematic din America.

nsa nu-mi imaginez cad vrei sa
transformi un interviu Tntr-un jurnal
de calatorie. Poate ca o sa scot o carte
despre aceasta experienta a mea, care
merita intr-adevar numele de expe-
rienta.

— Ba vreau sa transform o parte a
interviului Tntr-o discutie despre ex-
perienta dumitale, si cealalti parte, te
asigur, Tntr-un interviu obisnuit.

— Bine. Tnsa atunci s& nu Tncepem
cu prima zi. Reactiile dupd o calatorie
atit de lunga care te plaseaza Tntr-un
mediu atit de strain sint mai mult fi-
ziologice.

— Si de ce sd& nu Tncepem cu prima
zi ? Ea a trecut.

— Hai sa ne jucam ! Nu Tncepem cu
prima zi pentru ca eram buimac si tu
stii ca eu Tncerc sa fiu un scriitor lu-
cid. Nu pot sa-mi dezic formula, toc-
mai Tn momentul Tn care ma prega-
tesc s-0 apar. Tn afara de asta, chiar
Romania literara a publicat un articol
al meu despre calatoria moderna, Tn-
tr-un reactor, care e cu mult mai uni-
forma decit o calatorie cu degetul pe
harta. Londra era un peisaj polar de
nori, iar Bruxelles-ul nu se deosebea
cu nimic de Londra. Asta crea un fel
de tensiune Tntre faptul ca stiam ca e
adevarat_cd zbor deasupra Londrei si
faptul ca nu vedeam nimic. Precum
stii jurnalele de calatorie sint o veche
traditie romaneascd. Si, uneori, cu cit
erau mai naive — ca al Iui Dinicu Go-
lescu — cu atit erau mai fermecatoare.
Eu n-am masurat Panamul care m-a
dus, de la Viena la New York, Tn 8 ore,
desi nu aveam mai multd experienta
decit a marelui logofat, cu fantasticul
vas cu aburi de pe Dunare. Nu stiu
daca jurnalul meu va reusi sa aiba
atita farmec naiv.

— Care este primul lucru care te
rupe violent de lumea cu care erai
obisnuit, Tn momentul cind esti Tn
America ?

— O sa-ncerc sa-ti dau o definitie
a Americii. Tti aduci aminte de pasa-
jul din Arghezi, in care un edil punea
toate sirmele electrice la un loc, toate
tuburile de canalizare gramada si toa-
te strazile Tntr-un singur colt al ora-
sului, ca s& poatd fi mai bine admi-
nistrate.

America geografic este asa, si nu din
nevoia de administratie.

Stepele sint adunate la un loc...

— Stepe se numesc ?

— Preeriile sint adunate la un loc.
Apoi muntii toti Tmpreund, intr-un zid
imens.

Marea este un ocean sau doua. lar
New York-ul este o adunatura.

— Adunatura, asta e cuvintul ?

— Cum vrei. O suma de orase, n
aceasta tara care, contrar prejudecati-
lor noastre, e plind de Tntinse spatii
nepopulate (caci si desertul e strins
la un loc) sau zeci de mii de kilometri
patrati presarati cu ferme izolate. Deci,
prima impresie, care nici pe departe
nu reflecta America, este cea data de
New York care intr-adevar e o im-
presie violenta.

— Si a doua impresie ?

— A doua, a treia, a patra... Impre-
siile.. ca si zilele. Paunescule tralesti
obsesia progresiei aritmetice. Dincolo
de orice serie impresia, cea mai stabila
si cea mai importantd dupa péarerea
mea, este aceea a unei lumi care-si
chestioneaza valorile. Fara ndoiala, so-
cietatea bunurilor de consum, cum se
numeste ea in Occident, a creat o mare
nostalgle pentru |dealur| pentru valo-
rile esentiale care, inculcate intr-o is-
torie de educatie puritana si de mo-
ravuri violente, creeaza forma protes-
tului si a sentimentului de vinovatie
din care se hranesc tinerii, mai ales stu-
dentii, americani. Tn America am va-
zut rascoale studentesti. Nu vreau sa
ti le descriu, Tnsa "tin si spun ca am
trait o reald satlsfac'gle cind Tn Scinteia,
pe care o primeam Tn Yowa-City, am
citit' Cuvintarea tovarasului Ceausescu
de la Conferinta Studentilor,. Tn care
se dadea o apreciere nuantata a facto-
rului progresist pe care miscarea stu-
denteasca 1l reprezinta n lumea con-
temporana. Eram acolo, am cunoscut
purtatori de cuvint ai tulburarilor stu-
dentesti, Tn multe privinte nu eram
de acord cu ei, dar aveam simpatie si
intelegere pentru foamea lor de idea-
luri supra-personale.

— $1_ce-ai facut Tn Statele Unite ale
Americii ?

— Am vazut lucruri noi pina la sa-
turatie. am ntilnit oameni interesant],
am Tncercat sa fac fatd noianului de
impresii  ordonindu-le, am vorbit la
opt universitati despre cultura romana
contemporana. Si, prin focul Tntrebari-
lor din seminarii, comparind literatura
noastra cu Ce se |nt|mpla n alte tari —
triiam Tntr-o comunitate internationa-
14 de scriitori —, parcd am |nceput s-0
Tnteleg ceva mai bine. Sa-i vad mai
clar elanurile care fac din ultimul de-
ceniu a treia mare epocd de explozie
creativa din istoria noastra culturald,
ca si limitele ei.

— Ce constituie
epoci literare ?

valoarea acestei

— Tncercarea si reusita de a merge
dincolo de aparente, de a crea imagi-
nea complexa a unei realitati, de a in-
troduce — de pilda in proza — prin-
cipiul in locul faptului brut, principiu
bineinteles imanent faptului de arta,

— Si asta este si diferenta specifici
dintre literatura noastrd si alte lite-
raturi ?

— Nu. Aceasta reprezinta puntea de
unitate cu literatura secolului nostru,
o literaturd care-si construieste valo-
rile Tn mers. D3-mi voie sa elaborez
putin asupra acestei idei. Tn veacul
nostru, multe din iluziile ce treceau
drept sigure s-au prabusit. Valorile tre-
buie si acopere si si dea un sens unei
realitati extrem de dinamice n care
trdim cu adevarat sentimentul istoriei.
De aceea timpul, schimbarea, fapta,
creatia sint ideile noastre obsesive.
Part|C|parea la uriasele transformari cu
care sintem contemporam face ca lite-
ratura sa Tntrebe, pina la radacini, si
sa Tncerce sa schiteze solutii. Tn acest
proces de chestionare se nasc sau se
reafirma valorile.

— Si totusi care e diferenta specifica
intre ce ti se pare a fi literatura noas-
trd cea mai valoroasa si alte literaturi?

— Fatd de Occident, experientele
care ne alimenteazd literatura sint
mult mai bogate. Cei de virsta mea au
trecut printr-un razboi si printr-o re-
volutie. Cred ca aceasta reprezintd o
chezésie a unei sensibilititi deosebite,
capabild sa dea nu numai carti, dar si
opere. M& pasioneaza sa incerc s dis-
cern radacinile si conditionarile isto-
rice a ceea ce scriem noi acum.

Cred ca o Tncercare serioasa de a le
defini nu s-a facut inca.

— larta-ma, dar Tnca nu pot distinge
%radul de specificitate despre care vor-

im. Reprezentantii acelor literaturi au
trecut si ei prin evenimente de inten-
sitate exceptlonala

— Da, Tnsa traiesc Tntr-o altda lume.
Evenimentele exceptionale au fost al-
tele, uneori au fost mari socuri, dar
nu neaparat mari transforméri care sa
vizeze calitatea vietii.

— Si crezi cd numai evenimentele au
nascut individualitatile din literatura
de azi ? Nu e si o coincidenta intre eve-
nimente si oameni Tn stare si le tra-
iascd si sa le Tnteleagd? Si chiar si
le scrie ?

— Oamenii sint conditionati de is-
torie, se exprima prin ea.

— Numai atit ? Istoria nu se exprima
prin ei?

— lIstoria e facutd de oameni. Aici
am sa-ti las Intrebarea la o parte si,
facind o vagd asociatie Tntre ce discu-
tam si ce ma intereseaza, pina la ob-
sesie, pe mine, o sa-mi spun partitura,

— Fiind plecat nu stii probabil ca
sint un interlocutor temut. Ai sa ti-o
spui, dar am sa te intrerup.

— Fiind plecat, desi ne cunoastem
foarte bine, m-ai uitat si nu-ti amintesti
ca nu sint foarte temator. Cum tin sa-mi
spun_ partitura, sint gata sa accept nu
un dialog, ci monologuri paralele.

— Care dintre ideile de care erai
foarte sigur s-a sfarimat dupa aceste
8 luni?

— Mi-e teama ca...
ca am spus
mator.

— Bine, tai.

— Deci. Poate ca am Tnceput sa ma
cristalizez si nu ma mai schimb asa
usor. Certitudinile mele au ramas. Pre-
cum stii, Tn vara anului trecut, am scris
0 suitd de articole despre tinarul Marx.
Mai mult decit de ideile circulate, am
fost izbit de metoda. Credinta mea n
capacitatea metodei dialectice, concrete,
care este simburele marX|smuIU| s-a
intarit in aceste 8 luni. Am incercat sa
0 minuiesc si sper cad am progresat in
intelegerea ei. Aici reincepe partitura,

— Esti un partener onest. Tmi atragi
atentia la timp, nu te furisezi spre
ceea ce te intereseaza, fara ca eu sa-mi
dau seama.

— Tn lumea academica americana, a
nu fi in contact cu marxismul — daca
nu chiar a fi marxist — Tncepe sa de-
vind o infirmitate. Lumea trece (si cred
ca va ramine!) intr-un urias val de
stinga. Teoriei alienarii macar i se face
0 reverentd, dacd nu — asa cum se
intimpld cu foarte multi — este soco-
tita cheia evenimentelor contemporane
in Occident. Mi-ar place ca, Tn_presa
noastra literard, sa gasesc Tncercari te-
meinice, dincolo de fraze de serviciu,
de a apllca radicalitatea marxismului
la viata noastra de azi si de aici. Nu
spun_un lucru nou, nsd poate nu e inu-
til sa revenim asupra lui: nu exista
decit o singura forma de marxism,
marxismul creator. A repeta o teza e
cel mult un act de Tnvatamint. Metoda
dialectica marxista e supla, ascutita,
critica, scotind Tn evidenta mereu de-
caIaJuI intre ce este si ce ar trebui si
fie. 'Un marxist conformist — este o
contradictie Tn termeni. Marxismul te

Adica taie asta,
Tnainte ca nu sint te-

solicita sa gindesti, s& compari tot-
deauna realitatea cu principiul, modi-
ficind realitatea Tn functie de principiu,
nuantind principiul n acord cu reali-
tatea. Ce ma fascineaza Tn dialectica
este caracterul ei nemilos, lucid, elogiul
nuantei fara pedanterie, pedanterie si
maruntire, privirea Tn fatd a adevaru-
lui. O Tncercare de a stabili caracte-
rul general al literaturii care Se scrie
acum la noi, ca si exegeza operelor
reusite, din acest punct de vedere, ar
da rezultate extraordinare.

— Cine poate face o asemenea in-
cercare ? Cine ar putea Tntreprinde a-
ceasta exegeza ?

— Oricare din noi Tntr-un moment
de eroism intelectual. Eu nu vreau Tn-
tr-un interviu sa_ intreprind asa ceva.
As putea Tnsa s incerc o timida exem-
plificare.

— Daca e timida...

— Timida pentru ca marxismul cere
mai multd reflectie decit cea pe care o
oferd o discutie. Sa& Tncerc Tnsa. Apa-
rent, Nicolae Breban sondeaza desti-
nele individuale, pipdie zonele cele mai
refractare la istorie. E o opinie acre-
ditatd de criticd. Este si nu este ade-
varat. Tntr-una din tezele asupra lui
Feuerbach, Marx vorbea despre faptul
ca, indiferent de peripetiile lui istorice,
omul ramine om, adica exista calitati
generale dincolo de orinduirile sociale.
Breban, desigur, se ocupa cu crearea
unor personaje — eroi sau antieroi, sa
folosim un termen la moda — care-si
dezvaluie aceste calitati constante. Car-
tile lui Tnsa reflectd o realitate istorica.
In momentele de mari transformam
sociale, relatiile de putere, potentarile'
de energii din locuri nebanuite, fali-
mentul stereotipiilor de comportament,
dupd care se adapostesc mediocritétile,
se deschid Tn fata ochilor nostri. Cu a-
cest tip de realitate, adeseori brutald,
se ocupa Breban in romanele sale. Eu
nu cred cd exista o ruptura intre Fran-
cisca, In absenta stapinilor si Animale
bolnave. Cel mult un raport de teza —
antiteza — sintezad. Variatele forme ale
raporturilor de putere nu sint chiar
asa de strdine epocii noastre. Ele po-
tenteaza mari energii creatoare sau
uneori nasc adevdrate tragedii.

— De ceea ce mi-era fricd n-am
scapat. Spune-mi, Alexandru lvasiuc,
ce rol poate avea peisajul pentru un
antipeisagist ca dumneata ?

— Nu stiu daca sint un antipeisagist.
Venind spre Romania m-am oprit 24 de
ore in Islanda. Si am trait betia peisa-
jului misterios. Grohotisurile, mormane
de bolovani cenusii, acoperiti ici-colo de
pladpinzi licheni, pascuti de oi maron,
curioase ridicatun conice, ca niste gor-
gane, lumina de nord, surd la miezul
noptii, si case de papusi suplinind lipsa
de culoare a naturii prin coloratii fran-
ce, ce resping nuanta, si o imensa linis-
te care se intindea de pe pamint spre
ocean...

— In fata cerului jur, fara spaima
pedepsei, ca nu esti peisagist.

— Nu?

— Nu. Efortul dumitale de a descrie
Islanda, vazuta 24 de ore, este efortul
unui om inteligent de a avea si culoare.

— Da?

— Da. Dar asta n-are nici o impor-
tanta. Sint Tnsa curios cum ai sefie
toate astea. Apelul la principiu, pe
care-1 faceai inca de la inceput, e esen-
tial. Ce puteai sti la 1100 km. de tara,
despre ce se petrece aici ?

— Eram abonat la Scinteia, chiar
dacd abonamentul mi-a venit cu citeva
luni Tntirziere. Am primit si vreo cinci
numere din Romania literara. In peri-
oada cind vestile erau rare faceam
exercitii de paleontolog amator. Din-
tr-un detaliu Tncercam sa reconstitui
organismul.

— Cind ai aflat ca esti laureat al
premiului revistei noastre ?

— Relativ r(ﬁ)ede. Am primit o taie-
tura de ziar din tara iar un inginer
roman aflat la specializare Tn S.UA.,
care asistase la o conferinta a mea
mi-a trimis o fotocopie dupa procesul
verbal publicat Tn Romania literarg,
revistd la care Universitatea din Mi-
chigan este abonata.

— Ai avut pentru voturi contra. Ai
Tncercat, de la 11 000 km., sa identifici
pe cei ce te-au votat ?

— Da, dar n-am reusit.

— Te-ai bucurat? Te-ai fi bucurat
mai mult Tn tara ?

— Nu stiu.

— Ti-a aparut, ntre timp, romanul
Cunoastere de noapte. Putin stingher,
¢ autorul lui era lecat, romanul nu a
avut Tn tara ecoul celorlalte doua ro-
mane ale dumitale. Cum explici asta?
Intr-una din putinele analize ale cartii
se vorbeste despre Cunoastere de noap-
te ca despre cea mai buna carte a lui
lvasiuc.

— Nu stiu. Poate n-a interesat, poa-
te n-a placut. Avantajul de a fi la 11 000
km. e cd nu urmaresti piata literara.
M-a iritat doar un fel de nota, aparuta
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prin Heidegger. Cartea mea poate fi
bun& sau proastd, poate cuiva sa-i pla-
ca sau nu, dar e sigur ca nu se explica
prin Heidegger. Autoarea notei, de alt-
fel, cunoaste un alt Heidegger decit
cel pe care-1 cunosc eu. Dupa cum,
pentru ca sintem la acest capitol, un
alt Heidegger cunoaste si lon Alexan-
dru. Intimplator. In iarna asta, am re-
venit la Heidegger, mi-e proaspat in
minte, si nu ader la el, fara sa-i mini-
malizez statura.

— Cum ai petrecut Anul Nou i

— Fara sa fiu pregatit, decit pentru
patru musafiri, m-am trezit peste noap-
te cu saptesprezece oaspeti, scriitori din
programul international la care parti-
cipam. Se vorbea Tn nu stiu cite limbi,
latino-americanii erau expansivi, bel-
gienii nu uitau ca erau din vest, poetul
american Paul Engle, directorui si or-
anizatorul programului, era vesel _si

ericit ca Tita a Tnvatat englezeste caci
Tn noaptea aceea i s-a "dezlegat limba.

— Ai cunoscut, inteleg, scriitori din
multe tari.

— Din 20. Tn general, din generatia
mea : Tntemeietorul romanului din Tan-
zania, Tncep cu el pentru ca mi-e bun
prieten — Peter Palangyo, un sef de
scoala poeticd din Brazilia — Lindolf
Beli (un fel de Nichita Stinescu, care
lua toate lucrurile Tn serios sau chiar
in tragic), o poetd persand — Tahereh
Saffarzadeh. un tinar romancier din
Portugalia — Almeido Faria, un proza-
tor subtil si tacut, tot din Brazilia, care

— Cum 1l chema?

— Luiz Vilella. Un scriitor iugoslav,
cu proza vioaie, Tn contrast cu timidi-
tatea lui — Zvonimir Majdac, un poet
si 0 poeta (o familie!) din Polonia —
Malgolata Hilar si Zbigniew Bienkow-
ski, si altii si altii. Toatd iama am
trait in zgomotul masinii de scris a ne-
obositului mexican Gustavo Sainz, au-
torul unui roman publicat Tn vreo sapte
limbi, si care lucra de la prinz si pina
la 4 dlmlneata

— Aiscris?

— O suta de pagini pe care vreau
sa le arunc.

— Nu cred ca le vei arunca, de vreme
ce — se stie ce greu se transportd ba-
gajele — n-ai facut asta Tnainte de
Tntoarcere.

— Poate ma gindesc la o editie de
inedite, dupa moarte.

— S| ce ai scris ?

— Tnceputul unui roman,

— Revin. Nu ti s-a sfarimat nici o
iluzie, nici o certitudine ?

— Nu. Cel mult am realizat cit de
variatd si complicatd e lumea. Sa-ti
spun cum. Am ntilnit scriitori din tari
subdezvoltate, unde se moare literal-
mente de foame pe strazi ; scriitori care
veneau din tari de dictaturd militarg,
care-si facusera sau se pregateau sa-si
facad 'stagiul in puscarie. Toti acestla
traiau existential ideile lor politice. Fara
exceptie, erau oameni de stinga. Occi-
dentalii aveau problemele lor. Foarte
deosebite. in Occident se traieste trage-
dia atomizarii valorilor. AdicA a sepa-

ca Tti place. lar Tn restul zilei faci alt-
ceva. Fara nici un fel de legatura.
Aceasta ruptura creeaza o criza, de unde
ideologizarea tineretului Care cauta un
liant, o conceptie unitara.

— Ce se stie despre Romania ?

— Se cunoaste, Tn general, politica
tarii noastre si ea are multi admira-
tori. Se stie putin despre cultura ro-
mana.

— Care sint, dupa parerea dumitale,
caile de raspindire mai fertila, Tn stra-
indtate, a acestei culturi ?

— Contactele, traducerile competen-
te, mai ales acestea din urma Tn lume
se scrie enorm. Numai o singura mare
editura scoate trei romane pe zi. Si sint
multe mari edituri. Ca sa patrunzi in
constiinta publica, e nevoie de eforturi,
de publicitate la care trebuie sa re-
curga si valorile. Cred ca facem mai
putin decit putem, am putea fi mai
eficienti, fara si cheltuim in plus. Car-
timex e un nume care, pentru biblio-
tecarii de la unlver3|tat,|le pe care
le-am vizitat, evoca réspunsuri tirzii ca
s,opera ceruta s-a epuizat". Comenzile
sint facute Tnainte de aparitia carti-
lor. Oamenii care au meseria de a ras-
pindi cultura romaneasca nu trebuie sa
fie neaparat scriitori. Dar ar trebui
sa fie macar cititori.

— Ce ai de gind sa faci acum ?

— Am 1n gind doud carti, un roman
si un fel de jurnal de calitorie (cum
spU| tu : farad peisaje), vreau sad scriu o
serie de articole, am nevoie de timp
sd mai reflectez.

tia de toata mina a prozei romanesti,
ca fraza dumitale nu degaja un farmec
pitoresc, poate duce pe cineva la cons-
tatarea ca dumneata esti mai mult un
teoretician al prozei, decit un prozator.
Ce crezi despre toate astea ?

— T™n primul rind expresia folosita
de cineva, de ,teoretician al prozei",
e ambigua. Fac teorie Tn proza sau fao
teorie despre proza ? Fac si teorii des-
pre prozd, e adevarat. Facem toti, fieca-
re avem o0 anumita constiintd a mijloa-
celor. macar rudimente de ars poetica.
Fac teorii Tn proza ? Desigur ca da. Nu
sint singurul, as putea cita o list§,
nume de care nici nu Tndraznesq
sa& ma aldtur. Intr-o anumitd ma-
surda, 1n cartile mele sint ,teze<.
Vreau sa demonstrez ceva. Nici asta nu
e un lucru nou. Cred cd cei care aduc
in discutie aceste aspecte din proza
mea intuiesc ceva ce Imi reprosez eu
fnsumi. O anumitd raceald fatd de pro-
priile mele personajg, o detasare care
dd impresia de usciciune. Asta poate
sa fie adevarat. Tnsd o formuleaza im-
precis, ce vrei, eseurile critice pretind
0 anumitd rigoare si poate, citirea al-
tor carti. Tnainte de spalturile primei
opere personale sau capacitatea de a le
Tntelege cu rigoare si raceald, o seve-
ritate a intelectului care poate e un
dar, ca si simtul pitorescului. Nu-1 ai,
mori buimac. Si viata e prea dura ca
sa fim coplesiti de mila pentru neca-

zuri de care nu se moare de foame.

tocmai C|stlgase cel mai |mportant pre-
miu literar

in tara lui..

CTRTI
Week-end

Pleaca trenul. Vine trenul.
Se cutremura edenul.

Dum-dum ! Bum-bum!

Ciuciuletii s-au udat pina la piele.
Nu mai minca din ideile mele !

Cioara traieste n libertate.
Avram lancu a murit nebun.
Somesul doarme pe spate.
Sarpele miroase-a tutun.

La citi nasturi mineca se-ncheie ?
S-a plictisit timpul din epopee.

Durere, tu nu te-ai schimbat.
Diminetile umbla Tn cirji pe sub pat.

Din canarul care mincase mustar
ploua cu foi de calendar.

Aritmetica-si bate copiii la fund si se
scapa-n pat.
S-au copt toate nucile din Vechiul-Regat,

si s-a scuturat tot polenul.
Vine trenul, pleaca trenul
se cutremura edenul.

Bum-bum ! Dum-dum !

Peripatetismul, de ciuda,
si-a ros unghiile. larba cruda, cruda.

lubitul meu pierdut in munti,
pe sub arborii cu testele eiunti,

bijuteriile soarelui ne fac semn
din Tntimplarile de ieri si de lemn.

Primele brume si ultimele laptuci...
Unde s& te mai duci ?

Repede si cu paldrie a venit o doamna.
Sint stele si pasari de toamna.

Batrinul sta pe banca si pe ginduri.
Decit noapte Tn lapte, mai bine cuie in
scinduri.

Contrapunct

Gradina spune nazbftii la soare...
Cu coafura lor alba, ce batrini
sint pomii primavaral

Jucarii cu fiere

Aceste mici inventii triste : cuvintele —

o0 bucatarie Tn care se gateste otrava.

Au trecut poetii. Noi culegeam struguri.

Intimplarea se tine dupa oameni ca
pietrele.

Nu mai iubim mai tirziu.

In ascunzisul ei de fata, padurea

e ca o minge verde pe zapada.

ratiei lor absolute. Asculti muzicad pen-
tru ci e placut,

Picaturi de ploaie

Ultima lume.

Stau
ca ntr-o piersica din care
oboseala
scoate n fiecare zi
tegumente, grimase ori stropi
de praf.

E o luna pe cer ca un marsupiu.

Voi, picaturi de ploaie. Eroism
al infinitului.

Bolborositor ospat. Proaspata
prididire

Tmbrobonind carnurile lumii !
Vai, timp

nealterat de cunoastere...

Dense-egale-continue
unalingaalta

ca

niste

ostasi

vin sa cucereasca pamintul
si cad

la datorie

de la inceputul apei

si-al vietii.

Ce oi prostute, cu banutii Inii
gauriti de lacrimi!

Ploaie — fata subtire ca o grisina,
tu nu ai decit sansa ranii...

Pomi

Oboseala m-a-ncolacit ca o reptila.
Aerul se tirTie si arde.

Curpenii tineretii, Tn hoarde,

Tmi licare prin oase. Mi-i rau si mi-i sila.

Am vazut lumea si-am vazut ideile.
Singuratatea Tmi urca la git.
De-atita-nsingurare si de atita urit.
Tsi prafuiau boltile curcubeiele.

Aplecat peste mine ca un pom

deasupra ginganiilor care-i mingiie haina,
fiecare spinzuratoare-si viseaza un om

si fiecare jiving, taina.

Cu zarile si epitalamii

de-a valma, pe umeri, sub leaturi —
vislasi nazarind spre uscaturi,
ne-neaca pustiurile anii.

Destrabalate vinturi Tncaleca sesul.
Timpu-i de piatra si iarba

Aceasta inima niciodata n-o sa mai

fiarba :

i-am ascultat Tntelepciunile si-i cunosc
Tntelesul...

— Literatura dumitale intriga pe des-
citesti poezie pentru tui. Tmprejurarea ca nu intri in tradi-

—ION CARAION

TA SI APRO APELE

Printre

Vrabiile au ruginit

copiii sint seriosi si spun ta-ta-ta

oamenii fac orase, flaute, gesturi si spun
tu-tu-tu

se-nvata batrinii sa minta

pururi acelasi timpul

vazduhul pururi acelasi

tu-tu-tu... ta-ta-ta...

la interogarea magilor

ta-ta-ta... tu-tu-tu...

se deschid lucrurile se inchid lucrurile

cine se apara de vorbe si cine apara
vorbele ?

Ceremonii

Prelogica luna
Copacul; minciuna.

Nara — balaur —
se-mbata de aur,

de scoica de fata,
de sTnuri ; se-mbata

de coapse golane,
de par de codane,

de vai, de meandre,
de curbele tandre.

Din scurse-atmosfere :
ovaluri si sfere.

Petreceri inverse
de cicluri nemerse.

Pe-amare lunule —
testoasele scule.

Pe friptele ceruri —
concentrice seruri.

Pe umeri — arginti
de faze de dinti.

Prin timpi neegali —
interdictii vasali.

Pulpe scolare
tari, ca de sare.

Glezne simfonice:
serii moi, conice —

loji. Viata Tsi salta
ciorapii pe balta.

Si-un des episcop
ride, din plop.

Flagelare

Frig zorile ca niste lalele
si vaca maninca din ele,

iar luna se plimba cu vacile
pe cer...

Adrian PAUNESCU



Dialectica marxista si

estetica

DID>(UIIBILAIR.IA  UNICULUI

..Barbatul si femeia au mincat, la indemnul sarpe-
lui, din rodul pomului ispititor la vedere si de dorit,
dar nu au murit, ci li s-au deschis ochii, s-au facut
ntelepti, asemenea lui Dumnezeu, au cunoscut bi-
nele si raul, si-au asumat blestemul suferintelor si
al trudei intru sudoarea fetei lor. Oamenii au ales
cunoasterea si munca, banuind ca prin ele vor gasi
si drumul spre pomul vietii, pazit de heruvimi cu
sabie de foc. Un drum mai |nt0rtocheat dar singurul
posibil, acela al creatiei. Plamaditi din pulbere si me-
niti a se intoarce Tn pulbere, ei au aflat — viclenii —
ca nemurirea Ti este harazita anume demiurgului, lui
si lor, facatorilor celor fara de numar, si cd moartea
0_rascumpdra nasterea, a copiilor-singe, continuato-
rii neintreruptei "zamisliri, a copiilor-fapte, continua-
toarele vesnicei geneze...

.cunoscind binele si raul." Insignifianta copula
dintre extreme e semnul hotarator al mutatiei pro-
duse. Dintre cuvintele inventate de om Tntru Tnte-
legerea sa si a lumii luate in stapinire, umilul ter-
men de legitura se dovedeste a fi fost principalul.
,Si" sta la temelia oricarei cunoasteri, ,si" Tncheie
fiecare nou efort de patrundere Tn miez, ,si* este ga-
rantul umanizarii. Formula ultima a istoriei spirituale
ramine Tintotdeauna acest ,..cunoscind.. sL.“; doar
osatura se cuvine relevatd in mereu schimbéatoarea ei
carnatie, Tn nenumaratele ei incamatii.

,,Dedublarea unicului si cunoasterea partilor lui con-
tradictorii”, Lenin a numit-o fondul dialecticii. Aceasta
lege a cunoasteru care este totodata o lege a lumii, el
a ilustrat-o prin $t|utele exemple (in matematicad, + si

diferential si integral; Tn mecanica, actiunea si
reactlunea n fizicd, electricitatea pozitivda si nega-
tivda; Tn chlmle asocierea si disocierea atomilor ; in
stnnta sociala, Iupta de clasd), pe care apoi le-a ge-
neralizat cu convingerea ca Tn orice exemplu trebuie
sa distingem un embrion al dialecticii: ,Conditia cu-
noasterii tuturor proceselor lumii Tn «automiscarea»
lor,  in dezvoltarea lor spontand, in viata lor vie,
este cunoasterea lor Tn calitatea lor de unitate a con-
trariilor.”

Desprinderea omului din regnul animal o certifica
asimilarea lumii Tn profundele ei dedublari, si care
genereaza corespunzatoare dedublari ale Spll’ltu|UI Re-
ceptarea fisurarii interne a obiectului si a subiectului
nu reprezinta, cum s-ar putea crede, un neajuns, ci
indiciul sigur al umanizarii. Unicul nu poate fi Inteles
in calitatea sa de unic netulburat, calm, nemiscat, egal
cu sine, iar cind este cu adevarat prezenta netulbura-
rea Tsi descopera criteriul Tn opusul ei, Tn ciocnirile
definitorii. Nici o valorizare nu se poate dispensa de
contradictii, fiecare determinare Tsi presupune, pentru
a fi determinabild, antipodul. Conceptele se Tmpere-
cheazd Tn mod inevitabil, altminteri nu reusesc sa
aproximeze laturile opuse ale Tintregului. Pacea nu
are sens decit comparata cu razboiul, slabiciunea se
masoara prin tarie, vechiul exista ca atare doar gra-
tie noului. Frecventa variantelor lingvistice negatoare
prin intermediul prefixelor ne-, in-, a-, i-, inver-
sarea obtinutda printr-o minimd modificare (reversi-
bil-ireversibil, tonal-atonal etc. etc. : o rasturnare prin-
cipial posibila Tn cazul tuturor notiunilor) valideaza
aria ilimitatd a dedublarilor, indiferent daca ele sint
aplicate spontan sau constient, adicd tot printr-o op-
tiune polara.

Progresul cunoasterii presupune nesfirsite polarizari,
adecvate unitatii reale a contrariilor. Filozofia a ex-
plicitat cu tenacitate aceasta lege universala, postu-
ITndu-si notiunile fundamentale prin consecvente Tm-
perecheri categoriale: timpul si spatiul, miscarea si
repaosul, existenta si constiinta, obiectul si subiectul,
legea si accidentalul, necesitatea si |nt|mplarea posi-
bilitatea si realltatea calitatea si cantitatea, continu-
tul si forma, esenta si fenomenul, generalul si indi-
vidualul. concretul si abstractul, cauza si efectul, uni-
tatea si diversitatea sam.d. In flecare caz se verificd
funct,la hotaratoare a copulel »Si", care are un rol im-
plicit despartitor, adicad distinge si Tmbind Tn acelasi
timp, desparte si leagd, separa si uneste. Acesta este
si rolul lui ,este", factor de Iegatura dintre subiect si
predlcat motiv pentru care, In amintitul context, Le-
nin cerea descifrarea tuturor elementelor dialecticii
Tn orice propozitie (,Franzele sint verzi", ,lvan este
un om").

Devreme ce fiecare notiune Tsi gaseste justificarea
ntr-un corelat al sdu, rezultd limpede ca sistemul
categoriilor filozofice se cuvine conceput asemenea
unui sistem al sistemelor. Nu aceeasi cale ar trebui

urmatd si Tn esteticd ? Folosim optativul Tn temeiul
impresiei ca situatia nu totdeauna se prezinta astfel,
si ca o anume ilustra traditie dialecticd a esteticii a
fost datd uitarii, sau, cel putin, nu a fost prelungita
cu perseverenta cuvenitda. Motivele amneziei sint com-
plementare : hipertrofierea metodelor pozitiviste, de-
scriptive, factologice, in detrimentul unei viziuni filo-
zofice ; complexitatea adesea derutanta a cimpului ar-
tistic modern, rezistent la generalizarile sumare ; ese-
cul unor sistematizari de datd mai veche sau mai re-
centd, schematice Tn chiar remarcile lor subtile. Con-
structiile esteticii germane clasice ofera pilde conclu-
dente ale infringerii Tn Tnsesi izbinzile dobindite. Ne
Tntrebam Tnsa daca refuzul investigatiei categoriale
nu ar putea fi la rindu-i considerat o izbinda in Tn-
frangere, manifesta pina si la un atit de patrunzator
critic filozof al filozofiei germane cum a fost Be-
nedetto Croce, si cu atft mai evidenta la adeptii con-
temporani, din scoala americana, de pilda, ai punctu-
lui de vedere pragmatic ? ! Erorile filozofilor nu jus-
tificd neincrederea Tn filozofie, iar generalizarea ri-
gida nu Tndeamna la abandonarea, ci la reinnoirea ei
supla ; sistemele Tnchise nu isi gasesc contraponderea
Cea mai adecvata Tntr-o deschidere nesistematica.

Tn ceea ce ne priveste, nu subscriem nici la indi-
ferenta multor esteticieni fata de studiul categoriilor,

nici la frecventa tendinta de a le accepta doar_la ni-
velul unei nsiruiri lineare, neasamblate interior si

nerevelante n raport cu activitatea artistica. Jumata—

tile de masura ne pindesc adesea, spre exemplu Tn.

obisnuinta de a defini rand pe rand categoriile, de
a le descrie Tntr-o neutrd izolare si nstrdinare reci-
rocd, ce nu poate sd nu creeze impresia indiferentei
or si fatd de celelalte probleme majore ale esteticii.
Acest stadiu inert 7l vom putea depisi doar prin
corelationarea partilor componente, cu sprijinul dia-
lecticii si al istorismului. Rezultatul ar fi un sistem
mobil, dlnamlc, deschis al categoriilor estetice, mai
multe sisteme de acest fel, modele posibile ale hati-
sului de raporturi reale, complex si miscator, siste-
matizari cit mai operante cu putmta si fata de ope-
rele artistice. Nu concepem estetica marxistd de tip
filozofic altfel decit Tn forma unor coerente si mobile
sisteme estetice, dintre componentele carora nu ve-
dem cum ar putea lipsi si cite un coerent si mobil
sistem categorial.

Un proiect de atare anvergura cere ragaz si efort.
S& nu ne aventuram prea grabit si_prea departe n
necunoscut. Pind la o variantd cuprinzitoare a este-
ticii sau a intregii ei anatomii categoriale, sa ne mul-
tumim cu un prim demers in directia circumscrierii
unui principiu de structurare. De ce n-ar fi el tocmai
dedublarea unicului, temei posibil al ordonarilor es-
tetice. temei al lor prln nimic mai putin necesar decit
al celor filozofice? ! Si dintr-o asemenea microgra-
pare categoriala de ce n-ar putea rasari, la un mo-
ment dat, un tablou estetic general, convingator asam-
blat ? !

Tn dezbaterile filozofice se remarca un consens cvasi-
unanim asupra polarizarilor axiologice fundamentale.
Daca umanizarea este indeobste conditionatd de pro-
ducerea si asimilarea valorilor, acestea se subdivid,
la randul lor, in trei entitati blpolare analizate de sine
statdtor sau Tnnodate sub forma unei triade. Ade-
varul, binele si frumosul sint recunoscute drept va-
lori definitorii Tn cimpul teoretic, etic si estetic, fie-
care completindu-se prin opusul ei — falsul, raul si
uritul. ,Sfinta treime" a cunoasterii o postulase Thca
Antichitatea, iar Tnscaunarea ei au consfintit-o defi-
nitiv, Tn zorii cugetérii moderne, ,,criticile" kantiene
ale ,,ratlunu pure”, ,ratiunii practlce si ,puterii de
judecat&”. Unele |nvest|gat|| au accentuat cu preca-
dere polii pozitivi, Tn temeiul convingerii ca valoa-
rea nu poate fi, propriu -zis, decit afirmativa, reversul
ei reducindu-se la simpla absenta a vreunei cuceriri,
la un vacuum neutru si deci nesemnificant. in alte
studii, s-a acordat, dimpotrivd, laturilor _negative si
negatoare un statut de independentd, pina la nivelul
unor forte neindoielnic active, distingindu-se anti-va-
loarea (valoarea cu semnul mlnus) de simpla non-
valoare. Recunoasterea acestui activism inversat o Tn-
tilnim mai frecvent in ultimele secole, care au multi-
plicat sensurile axiologice si au revelat antinomiile
profunde ale spiritului.

n virtutea a doua rationamente, am fi tentati, per-
sonal, si admitem atit dreptatea celor dornici s
axeze stiinta, morala si arta doar pe cite o singurd
categorle centrala cit si a adeptilor completarii aces-
tora prin antitezele respective. Hotaratoare ramine,
negresit, afirmarea valorica : stiinta urmareste desco-
perirea adevarului si se straduieste sa Tnlature succe-
siv din calea ei tezele a caror eroare a fost dovedita ;
criteriul de baza al moralei ramine virtutea, iar ves-
tejirea contrariului ei e urmarita cu neab&tuts silinta;
arta se recunoaste domeniul anume specializat in evi-
dentierea frumosului, iar blamarea manifestarilor
urate sta dintotdeauna Tnscrisa pe steagul ei de lupta,
n principiu, fiecare dintre aceste zone spirituale se
poate suprapune cite unei categorii. Tn fapt, situatia
aratd uneori asa, alteori substantial diferit. Epocile
echilibrate obisnuiesc s& reducd uritul la non-frumos;
cele contorsionate nu ezita sa acorde uratului un drept
de cetate relativ autonom, pina la inversarea rolu-
rilor initiale, pina la explicita pozitivare a laturii ne-

gative. Procesul este similar si Tn domeniul moralei,
atunci cind ,florile raului" tind s& acapareze stapi-
nirea, sau in cazurlle postularii unor conceptii ,dincolo
de bine si de rau”, de fapt violent opuse Tnchipuirilor
de altd datd asupra binelui. Tn ultima vreme, sub
impulsul unor complicate momente ale dezvoltirii
stiintifice, se acrediteaza chiar ipoteza rosturilor ge-
neroase, fiindca generatoare de progres, ale falsului,
ipotezd pentru a carei Intemeiere se invoca retrospec-
tiv descoperiri stravechi, fecunde, desi Tn bund masura
eronate.

Se va replica Tnsa ca, in chiar aceste cazuri, finali-
tatea din urma ramine cea pozitiva : falsul se dovedeste
a fi fost un adevar relativ, si doar ca atare integrat
progresului, raul este recomandat tot ca 0 presupusa
virtute, uritul Tnsusi se transfigureaza Tn frumusete
artistica. Asa este, si nu ne gindim la nevoia detro-
narii valorilor de c3petenie ale vietii spirituale. Ceea
ce subliniem, este doar modul antinomic al izbinzi-
lor repurtate de ele. Victoriile lesnicioase nu-si merita
numele, iar fatd de valorile linear instaurate curio-
zitatea noastrd slibeste simtitor. Este caracteristic, de
altfel, ca Tn chiar sustlnerea punctului de vedere prim
a trebuit si invocam, ajutator, notiunile desconside-
rate de el, sda ne foI05|m nemdrturisit, de sprijinul
viziunii din urma inseamnd ca antinomiile ne inte-
reseazd nu doar in fapt, ci chiar Tn principiu, si
aceasta exact din clipa In care recunoastem atributul
conflictual ca inalienabil substantei Tnsdsi a spiri-
tului !

Mitologiile s-au exersat de timpuriu in personifica-
rea contradictiilor, anume pentru a releva in forme
palpabile natura antinomicd a omului umanizat. in
marturiile primar-poetice ale dedublarilor se Tnfrunta
adesea fiul si tatal, sotul si sotia, fratele si sora, ge-
menii Intre ei — sensibilizari ale binelui si raului —,
dovada a legaturilor intime dintre zenit si ‘nadir, prin-
cipiul divin si cel diabolic. ,Splendorile, pe rand pa-
mintul / Si-le aratd, si le-ascunde, / Si se urmeazi,
facind schimbul, / Lumini de rai si nopti profunde.”
Arhanghelul Gavril elogiaza astfel, Tn Prologul in
cer, ,vesnicele rotiri de stele", si curind Tnsusi Dom-
nul se vede constrans sa recunoasca lupta contra-
riilor : ,Activitatea omului atit de lesne lincezeste, /
Odihna el prea grabnic si-o doreste. / De-aceea bucu-
ros 1i dau partas pe unul care-atita, / Pe unul caretT
desi diavol, nevoit e sa creeze". Mefistofel fusese iz-
gonit din rai intru evidentierea, prin contrast, a_em-
pireului, independenta sa continua sda fie pusa 1in
slujba dependentei. Autonomia nu este totusi un fapt
neglijabil, si spre_a fi inaltat in preajma ‘cerescului
tron, Faust acceptd lunga tovarasie a unui diavol mai
real, liber (in chiar fatala sa misiune) si nu lipsit
de Tntelepciune. Ne amintim confesiunea Necuratu-
lui, dinaintea pecetluirii pactului: ,Un adevar ti-am
spus, simplu de priceput. / E drept ca omul, o, bicis-
nicul netot, / Se crede-obisnuit un tot. / Eu Tnsa
sint parte din partea care [a—nceput / A fost chiar
totul, parte sint din noaptea / Ce si-a nascut lumina, /
Mindra lumind, care mumei nopti / Vrea sa-i ra-
peasca-ntiietatea, bat-o vina !“ intregul s-a divizat in
Zi si noapte, lumina si Tntuneric, cald si rece, sus si
jos, iar partile s-au amestecat, si-au preluat functnle
initiale, I-au Tncurcat pe om, al’ Haosului straniu fiu.
De ce ne-am mira ca Mefistofel se crede parte_ Ldintru
acea putere / Ce numai raul Tl voieste, / Tnsd mereu
creeaza numai bine" (traducerile Iui Lucian Blaga),
dacd Tn cuvintele rugaciunii . ,,Si nu ne duce pre noi
Tn ispitd" s-au intuit ascunsele porniri malefice ale
dumnezeirii ? !

Nu vom Tneca totusi dialectica Tn relativism, sub
nici un motiv, ne vom stradui sd despartim in conti-
nuare apele de uscat, recunoscind in acest gest dovada
suprema a progresului. Ne vom aduce aminte de am-
bele capitole ale Cugetarilor lui Blaise Pascal, le-
gate si totusi distincte, Maretia omului si Mizeria
omului. ,Este perlculos sa |nS|st| asupra egalitatii
omului cu vitele, fara a-i ardta si maretia sa, dupa
cum este periculos sa-i ardti cu prea mare |nS|stenté
maretla pe care o are, fira a-1 face si-si vada jos-
nicia”. Amestecul extremelor nu anihileazi constanta
flecarela de aceea — continua ginditorul — daca omul
ar ajunge sa iubeascad ceea ce este josnic Tn el, toata
puterea luj s-ar dovedi fara folos. Meandrele ne con-
duc spre aprecierea valorilor, firesc Tmbinate Tn actul-!
constructiv : ,,Sa ne silim a cugeta frumos. lata ide”a

morala".
lon IANOSI

VIR TUTILE PUBLICISTULUI

Bizantinolog, slavist,

turii noastre vechi,

cercetator cu
frumoase rezultate Tn domeniul litera-
Dan Zamfirescu

citatii Tnvataturilor lui Neagoe Basa-,
rab, ca sa oferim un exemplu, e, desi-
gur, o problema a specialistilor. Dar

n-are tracul specialistului cind e ne-
voit sa ia contact cu publicul larg
prin intermediul presei. Si nici preju-
decatile lui Tn aceasta privinta.

N-are trac, fiindca Tnsesi studiile sale
de stricta specialitate, reunite Tntr-un
volum anterior, adresate profesionis-
tilor si Tn care uzeaza cu dexteritate
de toate instrumentele lor de lucru,
sint concepute si redactate astfel in-
cit sa intereseze si alte categorii de ci-
titori. Nu numai profesionistii, ci in-
telectualii Tn genere sint interesati sa
stie daca literatura romana veche cons-
tituie un capitol epuizat sau un dome-
niu de activitate care se cere Tnca
explorat, pentru ca aceasta nu e doar
o0 chestiune de specialitate, ci o pro-
blem& privind cultura noastra natio-
nala Tn Tntregul ei. Problema autenti-

nu numai a lor, de vreme ce nici unui
intelectual roman nu-i poate fi in-
diferent daca autorul acestei opere —
care, sub unele aspecte, se dovedeste
mai larg Tn vederi si mai profund decit
contemporanul sau Machiavelli — e un
calugar grec sau un dginditor roman
avind experienta exercitarii puterii. E
pusa aici Tn discutie Tnsasi capacitatea
creatoare a poporului roméan, Tnsasi
posibilitatea sa de a sesiza problemele
cele mai acute ale veacului, de a le
dezbate si solutiona Tn spiritul cel mai
Tnaintat, de a oferi un mesaj contempo-
raneitatii.

Tn studiile acestea, referintele erudite
abunda, critica izvoarelor este exerci-
tata cu mijloacele cele mai adecvate
specialitatii (filologice, istorice), meto-
dologia comparatista e folosita din plin.



lon Ghcorglic

CAVALERUL TRAC

Intre creatorii_de mitologii poetice astazi. lon Gheor-
ghe nu poate fi asezat la rind, cu o constiinta linistita
a clasificarii ordonatoare. Vocea i se aude dintr-un loc
distinct, nepopulat de fiinte asemandtoare, particulard
si_Tnaltd, cerind ascultare cu impetuozitate si de aceea
iritind pe cei care nu vor sa se lase ademeniti si supusi
atit de autoritar. In poezia lui coexista (uneori se confun-
da), elementele care convertindu-i pe unii la o adeziune
fara reverza, ii resping pe altii, perseverenti Tn a nu ce-
da tentatiel de prozelitism. Versul lui lon Gheorghe,
impunindu-se cu o superbie lipsitd de jumatatile de ma-
surd, cere optiunea categoricd, nu fatd de poezie, dar
fatd de mentalitatea  sSpeciald care a determinat-o.
nu fatd de cuvint, ci fatd de spiritul acestuia. Efect al
pozitiei sale ex-centrice. Intuitivii si nostalgicii sta-
rilor mitice pastreaza Tn genere 0 severa sl modernd
distanta fata de ele. La_lon Gheorghe, mitul capata insa
sensul strictei actualitdti, viabil ca ' mod de a cugeta. Po-
etul pare cd traieste intr-o lume a fabulatiei, neinven-
tatd de el, ci existentd si dominatoare. Mitul e pentru
lon Gheorghe o realitate supraindividuala, care trebuie
dogmatizata, Tndoctrinatda multimilor, pina la formele ei
energic _cultice, si_nicidecum protejatd intr-o revelatie
intima si_fragila. El trebuie primit, nu judecat, crezut,
nu investigat. Poezia va fi doar forma aservita, mnemo-
tehnica utila care faciliteazd colectivitatii practicarea
rituala a faptei de credintd. Poetul nu inseamna deci
descoperitorul, ci pastratorul, depozitarul legatului spi-
ritual, pe care trebuie sa-l reaminteasca din cind n
cind cu vehementd. Particularitatea poeziei_ lui lon
Gheorghe e tocmai_acest fanatism depersonalizat prin
care creatorul, ignorind orice conventie, Tsi zeifica cre-
atura si e primul convins de existenta ei. Coincidenta
naiv totald, impulsiva si categorica intre cuvint si fap-
ta, deconventionalizare si ,mitizare” a mitului. Dar
care e obiectul acestei noi dogme ? Ceea ce sacralizeaza
poetul e fiinta noastrd nationald. Ni se propune o_ zeifi-
care de noi Thsine, de etnos, ni se cere increderea n noi.
Mitul cu valabilitate generald pentru comunitate este in-
susi mitul comunitatii, al Tntemeierii, perpetuarii si valo-
rii ei. Si aici poetul se desparte Tncd o datd de alti, rniti-
zanti, devenind de inteles astfel cit de_ ancvoiasd, dar
necesara e acceptarea  rigorii sale. Mitosul Tnseamna
angajare si primirea lui neconditionatd e proba noastrd
valorica. Capacitatea de automitizare reprezinta garan-
tia _elanului si permanentei. Poetul impune o ardere
purificatoare ca rezervd pentru perpetuarea etnica.

Cavalerul trac se poate povesti, pentru ca autorul a
vrut sa-i dea forma_ narativa a poemelor antice, respec-
tind fapte, cronologie si personaje intr-o ordine minu-
tioasa si specificd. Mitul veritabil nu poate ignora nici
un amanunt. Numindu-le pe toate el le face sa existe,
sa se repete Tntocmai ca atunci cind actul povestit se pe-
trecea in primordialitate. Poetul respectd aceastda mono-
tonie Tncapatinatd, care. nu uitd nimic  si _respune cu

rija, pentru” a reactualiza totul intr-o form& ideala. De

a tehnica  insistentei pe verset, pind la succesiunea de
ciclu incheiat a cinturilor, lon Gheorghe vrea sa inte-
meieze o carte de capatii completd pentru geneza Si is-
toria poporului sdu. Dar aceasta carte se poate povesti
in  mai multe feluri. Orice mit Tsi releva straturi de
semnificatie, din ce In ce mai complexe si greu accesi-
bile, forta lui fiind aceea de a nu se epuiza vreodata.
Cavalerul trac fascineaza si el cu aparenta profunzimii
clare si obscure totodata, tentind mereu spre alte abi-
suri mirifice, dar fard a-1 dezveli pe ultimul. Poemul e o
intrepatrundere de straturi semnificative, limpezimea de
suprafata si adincimile inexplorabile fiind una din _con-
ditiile " convertirii si credintei. Textul cultic trebuie sa
capteze prin aparanta lui ‘atotgrditoare, mentinindu-si
insa permanent rezerva de surpriza si taina. Simulta-
neitatea Tntelesurilor e una din capcanele sincere ale
formei pe care poetul o construieste cu o febrilitate ra-
tionala. Deci la nivelul alegoric Cavalerul trac poate fi
fabula animista si antropomorfizata a ritmului vegetal :
Tncoltirea, rodirea, moartea temporara a semintei in n-
tunericul  pamintului, refnvierea ei. Prin contaminare,
mitul fertilitatii accede la nivelul moral-uman ; nasterea,
metamorfoza, = initierea  barbatului-erou, calatoria in
infern, reincarnarea. Prin alterare tirzie, mitul a putut
deveni naratiune istoricizantd : se pot_recunoaste in el
fazele de crestere si mentinere ale unui culturi milenare,
expansiunea si regresiunea, interinfluentele si moditi-

carile la reinceperea unui nou ciclu istoric. In sfirgit,
anagogic, acelasi mit poate fi citit ca o aventurd a
logosului, a psihicului general-uman si concret-particu-
larizat ~ intr-o =~ filogenie ~etnica de la _experinta
acut-senzoriala la cuvintul-har, magie si fiinta, cu-
vintul care ascunde in el puteri supraumane si de aceea
o temut, folosit cu_ precautie, intr-un regim strict de
permisiuni si interdictii; de_la descoperirea legii si a-
plicarea ei cu o intransigentd asceticd, cruda si elemen-
tard, specifica  primitivitatii. la nasterea afectelor
complexe corectind rigoarea legilor si pina la cultivarea
intelectului, rafinarea lui prin _experienta si contacte cu
alte sfere de spiritualitate. Dar mitul lui Manimazos,
cavalerul trac mimind o stratificare dobinditd in lungi
acumuldri, nu e in primul rind toate acestea. Continui-
tatea si Tntrepatrunderea semnificatiilor, dindu-i obliga-

toriul = criptism, reprezintd mal ales decorul si instru-
mentele ~ unei_ inscenari traditionale. Toate elementele
poemului, lasind in urma _lor un abur de mireasma si

culoare specifica, se dizolvd in Tntreg pierzindu-si indi-
vidualitatea pentru a alcatui un portret. Lucru neobis-
nuit in mit. care_e, Tn primul rind, povestea unui act
normativ, deci situatie, faptd si Indicatie. Cavalerul
trac e Tnsd tabloul ideal, al barbatului ales, al printului
si ascetului, conducatorul tribului, tribul insusi ; Mani-
mazos e purtdtorul miraculos al virtutilor gintei. Toc-
mai de aceea, Tn poem eroul nu e activ: el suferd doar
modificarile premergatoare si ulterioare actiunii, se pre-
gateste de viata si de moarte, dar pasiv si Statuar, ca un
arbore pe o cimpie goald, strabdtut de sevele pamintu-
lui si de razele stelare Tntr-o cutremurare inaparenta.
Asadar, nu mitul-initiere, ci mitul-apologie, propu-
nind adoratia. Tot poemul e marcat de acest hrlsm_al
princiarului, de vocea grupului care, facind cerc In ju-
rul eroului, 1l izoleaza iubindu-1, i se supune posedindu-1,
il divinizeaza stiind cd e propria sa re/prezentare divi-
nizata : ,Acum s-a-ntimplat acel lucru / despre care se
vorbea 1n toatda / Tracia / lul Manimazos i s-a_vazut
coapsa de aur / cind trecu Istrul ; acum s-a-ntimplat
acel lucru / acum s-a auzit fluviul / salutindu-1 pe hegh

mon, / acum, la plecarea din / Tracia / i s-a vazut coap-
sa de aur.. / Fusese ziua Mareului Mar / si l-au petre-
cut cu sare si cu pline / pe heghemonul ; / cind i se

vazu coapsa de aur / cind ii saluta Istrosul. / cind facu
strigarea roadelor / cind se-ntimpina cu piine si sare 7
de Ic"atre popul, / cind pleca cu piine si sare / de la
popul”.

Stilul ceremonios, redescoperind cu uimire axiome ui-
tate ale fiintei, scoate eroul din serie, il singularizeaza.
Poemul e comentariul cintat al metamorfozelor omului-
popor in ipostaza_lui sublima : secretele vietii si ale mor-
tii Tsi legitimeaza astfel darea pe fata. Poetul va cinta
nasterea, “hrana, schimbarea puberald, jocul crud, pute-
rile fecundante, senzualitatea eroticd in registrul fortei si
virilitatii, dar in acelasi timp imblinzit de discretia” fol-
clorica. Tonusul vital e expansiv dar niciodatd orgias-
tic. ~ O castitate de ,cumintenie a pamintului” tempe-
reaza elanurile, pentru ca ceea ce se petrece tine de le-
gile firii si ale omului, nu de frivola curiozitate. Aproa-
Be toate poemele din prima sectiune a cartii fiind cita-
ile pentru transparenta si discretizarea fortei (Portile
Soarelui, Primeneala, Floarea virstei. Calul, farba logo-
sului).Ne-am oprit la Arbora, mai putin spectaculoasa
poate, dar revelatoare, pentru maniera de a da_eveni-
mentului brutal, insingerat, crud, calmul ritului natu-
ral, pastrindu-i_toatd energia: .SI iata cd veni fata te-
iului, fiica | batrinei teia, veni teisoara — / el insusi
nascidu-se din lemn de tei, din cenusa de tei / se-ndragi
de fata copacului. mirositor / din pragul verii; / puse
palma sa de muritor om / pe lemnul findr ; acolo unde
ramurile / se despart ca bratele ; simti pieptul trdsarind
al fecioarei / de tei ; / tinu_palma pe lemnul tinar si rece /
inad rasari soarele ; / isi lipi fata de-acel lemn, / Tsi lipi
runtea, isi apropie / buzele si ramase lipit / de lemnul ti-
nar. // 1si deschise cdmasa la piept / isi smulse minecile si
lipi carnea / pieptului sdu si-a bratelor sale / de lemnul cel
tinar ; / isi lipi genunchii si se-ncolaci / ca sarpele pe dupa
trunchiul '/ tinar ; ramase cu genunchii lipiti / si-ncolacit ca
sarpele de lemnul / tindr. // Musca scoarta neasprita / si ne-
crestata_si-ntinsa ca pielita / fecioarei ; / simti lemnul rece
si binefacator / si tresdrind ; simti lemnul / femeiesc, al
fetei arbora ; // musca scoarta cruda, i se umezira buzele /
de apa mirositoare ! 1 se umplu gura / de-un izvor sorbit ;
se-nfioard de mireasma de tei". .

Aceeasi forta a viziunii_reprimate, constrinsa de valoarea
etica_si emotionald, se rasfringe in cdldtoria funebra pe
imagini aeriene, spuse cu un suflu diminuat care sa nu le
tulbure fragilitatea de umbra. Spélarea picioarelor e o ade-
varatd magie hipnotica a fascinatiei mortii, a desfacerii in
nimic si versul_ezitd intre unduire si explozie, uimind me-
reu prin capacitatea de a se imblinzi :....L-au luat Spiritul
Vamelor, / 1-a pus pe tron de lemn mirositor, / picioarele-n
lighean cu apa i s-au / cufundat, / in apa mortilor pe care
o0 simtea / ca pe-o suflare friguroasa ; / linchet usor se des-
lusea din cind in / cind — de parca lua un ciine apa / de la
riu ; / si peste pielea alba pina la genunchi / Ingrijirea mfi-
nii-mame o simtea, // Vamesul vamesilor / sedea pe un
scaun mic, de piatra rosie : / lua cele zece degete / le smul-
se fara durere si-n dreptul soarelui / le ageza ; / le cerceta
oscioarele patrunse de lumind / si bombani nemultumit /
de pulberea tracd, de pamintul natal ; / si celelalte oase
lungi, in fata / soarelui punindu-le, / prin parul coamei lui
le ‘trecind, / unul lingd altul punindu-le / pe lungd fla-
mura de fir; / si_oasele cele lungi si osul lui Ahil —/ le
desfacea cu multa liniste, le / spala-n lighean de piatra, le
stergea / Tn parul coamei, le-aburea suflindu-le, punin-
du-le-n orinduire, / pe lunga flamura intinsa jos".

Poemul_lui lon Gheorghe ne propune asadar s& ne recu-
noastem intr-un personaj, creat cu participare si _daruire
nedisimulate, Surprinzator e ca_ aceasta imagine sincretica
a spiritualitatii roméanesti, originare si permanente, poate
capta tocmal prin capacitatea el de a nu contrazice. Poetul
a formulat superior si acut ceea ce in noi eixsta difuz. ,,Ca-
valerul trac" e suma virtutilor traditionale — vitalitate, ha-
rul cuviniului. _omenire, memorie ‘a pamintului, — iar
peisajul, gesturile, cuvintele sint o suma culturald repre-
zentativd, unde pot_fi_identificate motive, de la poezia
populara sau cronici pind la Eminescu sau Goga, Poetul
a facut din toate acestea un chip _cioplit care
sa ne semene. _O poezie patrioticd, nationald,
profund afirmativda deci, domeniu pretentios i
greu deschis reusitelor. Sentimentul national’ e un
sentiment de noi fnsine de fapt, conditie vitald, dar tocmai
de aceea devenita imperceptibild, abstrasa vietii zilnice.
Exaltarea lui, in afara situatiei tragice, apare ca o exhibare.
Apologia lirica, afirmativa, netragicd a nationalului are de
infrint, in primul rind retinerile, discretia si prezumtia
noastrd. Poemul nu va lupta deci numai cu propriile defec-
te (supradimensionarea episoduluj _ final al incarnarilor,
exagerarea frazeologica, neacoperitd din Vamele), dar si cu
propriile lui calitati. Trebuje sa avem Tnsd sinceritatea de
a aceptain ce are el mai bun, acest portret al nostru

adevarat-ideal.
Magdalena POPESCU

dar pagina nu e niciodata arida, caci decati, deschid orizonturi noi, ofera tru Tintelegerea fenomenului cultural
autorul stie sa iste si sd& mentind in- perspective chiar si specialistilor. romanesc si a perspectivelor sale. A
teresul profanului prin frumusetea de- Roméania — pamint de civilizatie si afirma bundoara cd pe acest pamint

monstratiei, prin pasiunea pe care o
pune Tn demonstratie. Analiza e sti-
intifica, docta, dar problema e abordata
cu atita elegantd si din unghiuri atit
de diferite, Tneit captiveaza orice lec-
tor cu o anume pregatire si cu gustul
ideilor, al dialecticii. Cercetarii nu
i se poate reprosa sub aspectul obiec-
tivitatii nimic, dar pagina dobindeste
pe nesimtite un anume patetism care
nu te poate lasa indiferent.

Dan Zamfirescu n-are, spuneam, nici
prejudecatile specialistului Tnclinat sa
vada Tn scrisul jurnalistic expresia unui
spirit diletant — daca nu frivol. Un
oarecare soarece de arhiva, care n-a
emis niciodata o idee, dar care, Tntim-
plator, a dat peste un document con-
semnand un schimb de proprietati ce
I-a implicat si pe stramosul unui_scri-
itor ; un cercetator eclectic care, Tn to-
muri groase, expune mai mult sau mai
putin corect ideile altora fara sa-si
permita o atitudine proprie— acestia,
da, pot desconsidera publicistica. Nu
insa un cercetator pasionat de idei,
cum e Dan Zamfirescu, si care vede Tn
publicistica Tn primul rind o tribuna
de idei, un mijloc eficace de a pune
Tn discutie probleme care, desi nu-s
de strictd specialitate si a caror rezol-
vare nu reclama un aparat greoi, men-

tin viata intelectuald, spulbera preju-

sintezd — recentul s&u volum de publi-
citate — e, Tn ce are el mai bun, rodul
unor meditatii profunde asupra trasa-
turilor specifice ale culturii roméane, a
continuitatii si a mesajului ei, medi-
tatii pe care simtea imperios nevoia
sa le comunice unui public intelectual
cit mai vast.

Unele dintre ele puteau face, desigur,
obiectul unor studii savante. Despre
Olahus, Kogalniceanu, Hasdeu, lorga,
bundoara, se pot scrie volume Tintregi
si nu doar niste articole ,,ocazionale".
bDar se pot scrie volume ntregi, fara
sa se spuna esentialul, cd bunaoara,
capodopera lui Kogalniceanu e ,lovi-
tura de stat de la 2 mai 1864“ ca
meritul esential al lui Hasdeu e de-a
fi ,crezut Tn capacitatea poporului sau
si a culturii romane de a da culturii
universale figuri de prima marime", ca
lorga a eliberat ,cultura romana de
conditia satelita" si i-a dat ,,0 axa pro-
prie Tn jurul careia sa se roteasca Tn
universul culturii®.

Cartea cuprinde si o serie de eseuri
care nu se incadreaza strict nici unei
specialitati, dar care. Intr-o vreme cind
cultura noastra se afla la o raspintie,
cind se discuta atit de aprins proble-
mele traditiei si ale inovatiei, ale_spe-
cificului national si ale universalitatii,
aduc puncte de vedere originale, arunca
un fascicol de lumini indispensabil pen-

s-a faurit o cultura de sinteza, in care
elementul oriental si cel occidental co-
exista armonios, ca intelectualul ro-
man e, pretutindeni, Tn  Europa,
la el acasa, ca tocmai de aceea
sintem Tn stare sa aducem un mesaj al
nostru cuturii mondiale si ca tocmai
de aceea Tn fata culturii noastre se des-
chid perspective dintre cele mai fru-
moase — e o idee fecunda, stimula-
toare, elaboratd pe baza unei cunoasteri
adincite a spiritualitatii roméanesti. A
vorbi despre capacitatea creatorilor
nostri de a asimila rapid toate cuceri-
rile culturii universale dar la un mod
propriu, pentru a-si valorifica faculta-
tile lor specifice si Tn consens cu ne-
cesitatile noastre nationale, oferind Tn
acest sens exemple Tncepind cu timpu-
rile cele mai Tndepartate ale vietii noas-
tre spirituale pina astazi, e acesta
un mod de a vorbi nu numai despre
capacitatea noastra de a ne insera in
mod original culturii universale, de
continuitatea culturii noastre, dar si o
solutie — cea mai realista — la o dis-
puta altminteri fara sens, despre spe-
cific, despre traditie si inovatie, spul-
berindu-se erori si prejudecati inrada-
cinate sl intr-un sens si Tn altul. A sus-
tine ca sincronismul nu e o teorie de
datd recentd, ci o tendintd si o prac-
ticd veche Tn cultura roméneasca, si
a demonstra aceasta convingator e o

contributie de o utilitate ce nu poate
scapa nimanui. Mai ales daca raportezi
aceasta tendinta si practica la spiritul
aplicat, realist al omului de culturd
roman.

Studiile de specialitate ale lui Dan
Zamfirescu probau facultatile sale de
fin analist care stie citi un text cu un
ochi proaspat si descoperi valori ne-
banuite, virtutile unui analist care nue
intimidat de autoritatea unor comen-
tatori dintre cei mai prestigiosi, si care
avanseaza curajos cele mai Tndraznete
opinii, sprijinindu-se pe dovezi irefu-
tabile.

Eseurile sale dpublicistice denotd un
spirit sintetic, deloc comun, capacita-
tea de a merge direct la esenta, de a
Tnlatura aparentele si un simt pragma-
tic. Tn acceptia nobila a termenului,
care-l determind sa caute solutia unor
probleme privind Tnsasi dezvoltarea
procesului nostru cultural; sa se o-
preasca asupra unor chestiuni care,
n momentul istoric actual, prezinta
intr-adevar un interes major. Si pe
care Tncearca sd le rezolve nu la modul
abstract, ci pe baza Tntelegerii adec-
vate a unei seculare traditii nationale,
a perspectivelor ei considerate n ra-
port cu aceste traditii dar si cu pro-
blematica generala a culturii univer-
sale careia 11 apartine.

De unde se vede cad si publicistica,
hulitd de specialistii Tngusti, isi are vir-

tutile ei.
Eugen LUCA
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Lirica romana
in talmacire
maghiara

La Editura pentru _li-
teraturd din Bucuresti a
aparut recent volumul bi-
lingy ,Focuri de prima-
vara”, cuprinzind 98 de
oezii_apartinind lui Mi-

ai Eminescu, George
Cosbuc, St. O. losif, Ale-
xandru Macedonski, Tu-
dor_Arghezi, lon Pillat si
Lucian Blaga, transpuse
n limba lui Petofi si Ady
de catre poetul Lajos
Aprily.

Recent decedatul _poet
maghiar Lajos Aprily a
fost un_ virtuos talmaci-
tor al liricii franceze, la-
tine, germane, ruse, en-
gleze, chineze_si indeosebi
al liricii roméane, din care
a_tradys mai mult decit
din_oricare alta litera-
tura, servind, timp de
peste_patru decenii, cauza
nobild a _prieteniei ntre
popoare in general si a
prieteniei romano-ma-
ghiare Tn special.

Lajos Aprily s-a aple-
cat cy dragoste, perse-
verenta si sirguinta asu-
pra liricii romanesti, tal-
macind ntli — Tn 1924 —
poeziile lui Eminescu, lo-
sif si Blaga. In cele mai
de seama volume anto-
logice maghiare ale liricii
romanesti, aparute intre
anii  1926—1967, ~capodo-
pera_creatiei eminesciene,
poezia ,Luceafarul”, este

rezenta in inegalabila
dlmacire a lui Lajos
Aprily. De asemenea,
Aprily a_fost unul dintre
principalii _talmacitori ai
oeziilor ,Testament" de
udor Arghe2|, »lara tai-
nica" de “Alexandru Ma-
cedonski, ,Rasarit magic"
de Lucian Blaga si_,Vi-
sari pagine" de’lon Pillat,
aparute Tn limba ma-
ghiara la editura ,Eu-
ropa" din Budapesta.

Volumul bilingv Focuri
de primavard", publicat
acum Tn transpunerea lui
Lajos Aprili, cuprinde
cite o poezie de George
Cosbuc — ,,Prin Mehadia"
si St. O. losif — ,Cin-
tec sfint" —, cinci poezii
— printre_ care ,Lucea-
farul" si,Scrisoarea 1“—
de Mihai Eminescu, 11
poezii de lon Pillat, 19
poezii de Alexandru Ma-
cedonski, 20 de poezii de
Tudor Arghezi si impre-
sionantul numar de 41
poezii de Lucian Blaga,
cit nu a_mai tradus din
creatia nici unui alt poet.

Valorosul volum " este

revazut cu un studiu in-
roductiv_intitulat ,Poeti
romani in atelierul de
creatie al lui Lajos
Aprily". semnat de citre
eruditul carturar dr. Sa-
muel Domokos.

_Excelentul volum bi-
lingv al creatiilor lui E-
minescu, Cosbuc, _losif,
Macedonski, Arghezi, Pil-
lat si Blaga ofera citito-
rului un binevenit prilej
de a se convinge de fide-
litatea, maiestria Si vir-
tuozjtatea talmacitorului
Aprily.

Hazardul
selectiei

Pagina a treia a Con-
temporanului, consacrata
criticii literare, compactd
uneori, agrementa_té prin
chenare de poezie alte-
ori, si-a cistigat un pu-
blic larg 'si’ statornic.
Cronica literara, susti-
nutd cu o exemplara re-
gularitate, cu 0 nedez-
mintita tenacitate de a se
afla’ mereu in _prim-pla-
nul actualitatii,  ~ de
N. Manolescu, ‘deja de
vreo 6—7 ani, articolul de
problema sau de idei
(care de cele mai multe
ori are si idei si ataca
realmente si o problemad),
situat Tn centrul paginii
si semnat _adeseori . de
nume prestigioase, bine-
cunoscute cititorilor, no-
tele seci, telegrafice, con-
tinind informatii utile —

fac atractiva, intere-
santa, placuta la lectura.
Nemultumeste insd mo-
dul In" care redactia n-
telege sd rezolve pro-
blema volumelor care,
prin forta lucrurilor, ra-
min n afara cronicii li-
terare. Apare si dispare,
dupa un calendar foarte

capricios, un fel de jur-
nal de lector, care, In pri-
mul rind prin chiar in-
termitenta lui, apoi prin
hazardul _  selectiei, _ al
semnaturii si nu o dati al
judecatii de valoare nu
poate constitui o solutie
prea fericitd. Nu vrem sa
reprosam Contemporanu-
lul numarul_volumelor pe
care_le ia Tn discutie (in
spatiul de care dispune
sectorul de critica nu se
poate face mai mult, iar
profilul revistei, foarte
variat, nu permite extin-
derea acestui spatiu), ci
doar caracterul arbitrar
al alegerii cartilor pentru
jurnalul de lector, ale c&-
rui recenzii, daca va con-
tinua astfel, se vor trans-
forma 1n niste nedorite
bilete de papagal. Tn
numarul din’ 23 mai a.c.
sortii au cadzut, de_pilda,
asupra lui Vasile Vaduva,
De ce a fost aleasa tocmai
aceasta aparitie dintre
zeci si zeci de ‘volume de
proza aparute numai n
cursul ultimelor luni si
neconsemnate de Contem-
poranul va ramine pen-
tru noi un mister. S&-1
fi ajutat pe autor titlul
cartii : Roaga-te pentru
mine ?

Stilul
senzual

intre multele ntrebari,
pe care si le pune lumea
de azi, este sI aceea pri-
vitoare la ,nordicul "cu
tenul aprins, dar Tn fond
pal. (de reculegeri ?), cu
ochi persuasivi,” totusi vi-
zibili in spatele lentilelor
cu eclipse..."

Ei bine, cine e acest
blond, cu ,hainele de cu-
loare = inchisd, _ camasa
alba si blondul péarului in
contrast cu acestea" ?

Cine e omul care tul-
burd in dreapta_si-n stin-
a_,prin ospitalitatea vor-
ei si a faptei"?

Cine_altul, decit. Cor-
neliu Sturzu, in viziunea
lui M. N. Rusu — Viata
studenteascd. 21 mai a.c.

De rémarcat, peste toa-
te, senzualitatea stilului.

»~Pe-un picior
de plai”

este titlul revistei Liceu-
lui _nr. 39 Bucuresti care
incd de la prima rasfoire
impresioneaza _ _cititorul
prin tinuta grafica irepro-
sabila. prin” coloritul viu.
_In paginile ei isi dau
intilnire”  doi  laureati
ai premiilor Uniunii Scrii-
torilor, Adrian Paunescu
si Fanus Neagu, cu_tine-
re talente promitatoare
ca: Mihaela Marinescu,
Luminita Stoichitescu,
Doina_ Matara. Irina” Nei-
cu, Zoe llcrescu, Irina
Nicolescu, Niculina Radu,

Dana Georgescu, Rodica
Gruitd, Mihaela Stoian,
Badita Stanciu, Eugenia
Gidea, Mihaela Grosii,

Mihaela Popescu, Anca
Boboc, =~ Natasa Constan-
tin, Sorin Radulescu, Fe-
licia Grigorescu, Sma-
ranila Barbu, Charlotte
Mih&escu, Adriana Ruta,

lon Vrubevski, Sanda
Premisleana...
Sugestiv  este de ase-

meneéa ,Cuvintul fosti-
lor elevi" Ruxandra Ni-
culescu si Monica Pillat
care_semneazda — fiecare
— cite o suita de poezii.

Desenele vii ale Rodi-
cai Gruita, Mihaelei Ma-
tei si ale lui lon Hutu
aduc o substantiald con-
tributie la aspectul tine-
resc_al publicatiei, care
cu fiecare numar se im-
pune tot mai mult in re-
vuistica noastrd scolara.

t t

Scrisoare
catre redacfie

Mi-a venit si mie rin-
dul sa beneficiez nemijlo-
cit de vigilenta ,ochiului
magic" al revistei dvs.
Scrutarea atentd a artico-
lului publicat nu de mult
n Contemporanul se sol-
deaza cu unele observa-
tii asupra cdrora nu_ in-
cetez sd reflectez. Mi se
imputd  ,tonul  uneori
prea grav si de o excesi-
va vehementa", remarca
de la care ar fi tardiv sa

ma sustrag Tnvocind fi-
rea de ins de loc dezinte-
resat de ceea ce se ntim-
pla n domeniul activita-
tii sale profesionale si o-
bisnuit ‘a incredinta ti-
parului numai opinii ce-I
angajeazd total. Oricum,
acesta era cazul artico-
lului  Tmpricinat, _ scris
probabil cu excesiva ,par-
ticipare" Tn raport_cu fe-
nomenul observabil fara
nici o dificultate. Privita
numal In latura sa exte-
rior-mecanicd. producerea
de inedite Incita comod
veleitatile  doritorilor de
glorii facile. Asa a fost
totdeauna — si G. Cali-
nescu ne-a fnvatat sa dijs-
tingem simptomele mala-
diei. pesemne_ incurabile
si de acl Tnainte. Feno-
menul n-ar merita discu-
tia,_ daca tentatia respec-
tiva nu s-ar conjuga cu
anumite ngvoi publicitare
ale redactiilor, vazindu-se
stimulatd, dar cu rezul-
tate incerte sub raportul
rigorii si al scrupulului
interpretativ. singurele
in stare a pune in_ va-
loare semnificatia inte-
grala a ineditelor. S-ar

utea ca articolul din

ontemporanul sa fie
complet lipsit de umor,
era dreptul Romaniei li-
terare sa-si asume res-
tabilirea echilibrului, fa-
cind putin haz de necaz,
desigur cu conditia de a
nu atenta la integritatea
adevarului. Or. _pana
zglobie care talmaceste
observatiile ,ochiului ma-
gic", vrind sa fie cu_ ori-
Ce pret amuzantd, i in-
duce Tn eroare pe cititori.
Nu m-am_ gindit nici un
moment si hu rezultd din
articolul meu ca poate fi
dezaprobatd initiativa pu-
blicarii  Jurnalului lui
Titu Maiorescu ; terme-
nul de ,esec" priveste ex-
clusiv. modul * haotic in
care s-a facut acest_lucru
in paginile dvs. Ma vad
nevoit’ sa va reamintesc
ca dupa ce n nr. 4/1968
se ajunsese cu publicarea
la anul 1909, In’ numerele
urmatoare reveneam la
1893, 94 95, etc., pentru
fiecare perioada operin-
cu-se o_selectie dupa cri-
terii misterioase, imposi-
bil de_dedus,_trezind re-
zerva indreptatitd a unui
cercetator gata sa_fructi-
fice Tn vreun studiu acest
material inform. Cred ca
veti conveni Impreund cu
mine cd daca ,ineditele"
publicate nu prezinta_ga-
rantii pentru a servi ca
baza de lucru unor vii-
toare elaborari, atunci si
munca celor ce le depis-
teaza, si coloanele primi-
toare ale revistei se cam
irosesc fara folos. Cit

riveste ,plaga memorii-
or", "protestul dvs. ma
lasd bouche bee. Intrucit
Romania _ literara are
dreptul sa-si  revendice
prioritatea semnalului de
alarma, ca una ce a dez-
valuit nepotrivirile fla-
grante_dintre diferite a-
mintiri cu_pretentia de a
restitui_chipul ,adevarat"
al lui Camil Petrescu. Pe
Iinga acest caz semnalat
de dvs. mai aveam in ve-
dere genul de ,evocari"
alcdtuite pur si simplu
din parafrazarea scriito-
rilor in cauza (de pilda
evocarea lui P. Zarifopol
in cadrul cercului Vietii
Roménesti _de odinioa-
ra se rezuma a reproduce,
fara specificatie, chiar
spusele  criticului  din-
tr-un interviu in Ade-
varul literar, 1926)

Acestea sint fapte pal-
P_ablle, precise, care —
ie In gluma, fie Tn serios
— duc la_anumite con-
cluzii. Nevazind cum s-ar
putea contesta exactita-
tea acestor fapte, imi ra-
mine sa consider inter-
ventia ,ochiului magic"
ca efect al unui spirit co-
mic nerealizat, condam-
nat a se manifesta vesel
perfect inocent, la _cel
mai mic semn de seriozi-
tate, inaccesibila  Ilui,
Mi-as Tngadui doar s&-i
atrag atentia ca nitel u-
mor macar exista in in-
sasi Tmprejurarea ca ..psi-
hoza ineditelor” era "de-
nuntatd de cineva care a
dat, 'si pot sa va asigur ca
va mai da inca la iveald,
destule inedite.

Dar, bag de seamd, c&
pina si de aceasta data a-
cord lucrurilor prea_mul-
ta importanta si ma _fac
iarasi vinovat de paca-

toasd gravitate. Va rog sa
primiti scuzele mele.

GEO SERBAN

P.S. Convingindu-ma cu
clta ardoare se stigmati-
zeaza la dvs. seriozitatea
deplasata. Tnteleg de ce in
Romania literara cineva
a reprodus copios si in
repetate rinduri _extrase
din lucrarea Idei traite,
alcdtuita de subsemnatul,
fara a se respecta obliga-
tia _indicarii sursei, obli-
atie practicata ca un gest
e placutd curtoazie nu-
mai in sfera celor refu-
zati de harul umorului.

NOTA REDACTIEI

In virtutea dreptului
la  replicd ublicam
scrisoarea tov. Geo Ser-
ban. luind act de faptul
ca autorul se declara
de acord a ,reflec-
ta" asupra unora dintre
observatiile facute la O-
chiul magic asupra_arti-
colului Psihoza_ineditelor.

De precizat ca :

1) Apreciem la dreapta
masura firea de ins de
loc dezinteresat d® ceea
ce se intimpla Tn dome-
niul activitatii sale pro-
fesionale” a tov. Geo
Serban.

2) Romania literara nu
este o revistd stiintifica
de specialitate care s3-si
asume obligatia _editarii
sistematice ~ si _riguroase
a textelor inedite, docu-
mentelor, marturiilor des-
pre scriitori. _Publicam
din c¢ind in cind, astfe
de texte si atita tot ; din-
tre deficientele pe care
ni le recunoastem, nu a-
ceasta e cea maij grava si
mai primejdioasa.

3) Din __ Post-scriptum-
ul 'scrisorii tov, Geo Ser-
ban nu rezulta cu toatd
claritatea ca lucrarea Idei
trdite e o culegere de
citate, ceea ce, fireste, nu
afecteaza caracterul per-
sonal al modului cum a-
cestea au fost alese si
puse n valoare.

Poetul
Franz Liebhard
la 70 de ani

La 6 iunie poetul si
eseistul ~ timisorean
Franz Liebhard Tmpli-
neste 70 de ani. Debu-

tind Tn anul 1917 cu
poezii in presa de
stinga din udapesta

si Viena, Franz Lieb-
hard s-a Tncadrat in
frontul scriitorilor a-
vangardisti, orientare
pe care a urmat-o
de-a lungul intregii
sale activitati literare.

In contextul efer-

vescentei creatoare
banatane,  exprimata
in  limbile romang,

ermana_ si maghiara.
ranz Liebhard a ac-
tivat, 1ncepind  din
acei _ani ca _eseist si
yublicist, militind in
imba germana pentru
convietuire si_ intele-
gere reciprocd  intre
nationalitati. Prin ex-
celentd poet vasta sa

activitate.  creatoare
include si_ cronici de
arta plastica, repor-

taje literare _ de pe
meleagurile b&natene,

traduceri.  valoroase
lin poezia romana si
maghiara.

In_ultimele doud de-
cenii, Franz Liebhard
s-a integrat din plin
in viata_culturald din
Banat.” Este unul din
fondatorii  revistei li-
terare anater
Schrifttum" (azi ,Neue
Literatur™) si a lucrat
ani de-a rindul ca
dramaturg la Teatrul
erman de stat din
imisoara. |
. Opera poetica si_ese-
isticd a lui Franz
Liebhard se numaéra
printre cele, mai _de
seamd_valori ale lite-
raturii . germane din
Romania. Ea consti-
tuie o contributie ori-
ginald la edificarea
unei literaturi anga-
jate. slujind idealurile
prieteniei  dintre po-
porul _roman si na-
tionalitatile conlocui-
toare, spre binele si
imbogatirea literaturii
din tara noastra.

ARNOLD HAUSER

NOUTATI TN LIBRARII

lon Pillat: PORTRETE LIRICE (E.L.U.)

Reeditare a volumului de studii literare in
care poetul Tarmului pierdut creiona, cu
peste trei decenii Tn urma, profilul liric al
unor figuri proeminente ale poeziei univer-
sale : Baudelaire, Claudel, Whitman, Sand-
burg, Yeats, Rilke s.a. Prefata de Virgil Ne-
moianu.

Tudor Arghezi : CIMITIRUL BUNA VESTIRE
in Ib. maghiara (E.P.L).
Un cunoscut roman al lui Tudor Arghezi,
in traducerea lui Papp Ferenc.

Miron Radu Paraschivescu : CINTICE
NEST! (Editura tineretului).
Editia cuprinde piese noi, parte din ele

aparute in ,Romania literara".

TIGA-

e » "DRAMATURGIE ROMANEASCA (1918—1944)
(Editura tineretului).

Sase autori: Camil Petrescu, G. M. Zam-
firescu, Victor lon Popa, Al. Kiritescu, Gh.
Ciprian si Tudor Musatescu, prezentati prin
cele mai reprezentative creatii. Lucrarea a
aparut in doua volume, colectia ,Lyceum”
— cu o prefatd de Margareta Barbuta.

Nina Cassian : AMBITUS (E.P.L)

Volumul Tnsumeaza patru cicluri de poe-
me (,Fapturi", .Lamento"”, ,Polemici",
»Vraji"), ,semnalind — spune autoarea — o
trecere de la concretul imediat, la sentiment,
la atitudine si, Tn sfirsit, la starea misterioa-
sa care transcende toate aceste etape".

Eugen Barbu : FOAMEA DE SPATIU (EP.L)
Note de calatorie din Franta, Spania, Ita-
lia, Statele Unite, propunind meditatii asu-

pra valorilor culturale si artistice.

Mihnea Gheorghiu: DIONYSOS (E.P.L)

Un volum de eseuri lirice in jurul unor
probleme ale teatrului romanesc, alaturi de
pagini despre Shakespeare, Shaw, Cehov,
O’Casey, John Milton sa.

llie Balea : DIALOGUL ARTELOR (E.P.L)

Studii si eseuri, aducind noi contributii la
elaborarea unui tablou de confluente Intre
literaturd si artd pe plan national si univer-
sal.

Teodor Scarlat: POEME (E.P.L)

Afirmat Tn perioada interbelica, poetul se-
lecteaza aici versuri din volumele aparute
intre 1935—1943 (,,Claviaturi", ,Floarea re-
ginei", ,Ora de zbor", ,Vatra magilor") ala-
turi de un ciclu de inedite.

lon Pop: AVANGARDISMUL POETIC ROMA-
NESC (E.P.L)
O trecere Tn revista a curentului, cuprin-
zind doua mari capitole : ,Probleme ale a-
vangardei literare" si ,Dictionar poetic avan-
gardist”, acesta din urma oferind analiza ci-
torva poeti reprezentativi ai miscarii.

Nicolae Teicd: CAPRIOARA DE
(E.P.L)

Roman. Editie revazutd si adaugita.

SMALT

Constantin MINIATURI  CRITICE
EP.L)
Referinte la lirica roméaneasca actuala si
citeva articole mai ample despre Demostene
Botez, Mihail Celarianu, Emil Isac, Emil

Botta s.a.

Cublesan :

Nicolae Frinculescu : MIREASA DE TABLA

(EPL)

Debut editorial cuprinzind o suita de po-
vestiri cu caracter autobiografic.

Maria Vaier: POEME IN PROZA (E.P.L)

Tncd un debut editorial.

Varro liana :
(E.P.L)

Ca si in primul sau volum (Servesc cau-
zei), scriitoarea investigheaza, in aceste nu-
vele, universul etic si afectiv al femeii.

VARIATIUNI — in Ib. maghiara

Radu Tempea: ISTORIA SFINTEI BISERICI A
SCHEILOR BRASOVULUI (E.P.L)

Prezentarea monografica a vechiului lacas
de culturd brasovean, unde a luat fiinta cea
mai veche scoald romaneascd (1495). Editia
este Tngrijita de Octavian Schiau si Livia
Bot, care semneaza si studiul introductiv,
indicele de nume, glosarul si notele.



POEZIA:

Dumitru Micu

Dan Botta

Scrieri *

Am impresia _cd nimeni n-a scris des-
pre poezie, Tn limba noastra, mai frumos
ca Dan Botta, Doar despre un anume
mod al poeziei, de fapt, cel clasic, insa
entru autorul Eulalii-lor acesta se con-
unda cu poezia Tnsdsi. Neimpartasind
Jtrista”, dupd_el, ,notiune a_romantici-
for despre arti", potrivit careia_opera ar
fi un ,fenomen accidental si fericit, crea-
tie capricioasa, expresie ‘a delirului”.
Dan Botta concepe, asemenea lui Mal-
larme si Valery, poezia ca ,act rational
si lucid”, convins ca aceasta ,fructifica
numai n luciditate, Tn starile de per-
fecta constiinta”, ca ,actul creatiei poe-
tice este un act palladian" ce ,implica
posesiune lucida a tuturor modurilor
artei”. Limite, volumul din 1936, cu titlu
atit de sugestiv pentru pozitia autorului,
cum si alte numeroase eseuri si articole,
toate, am putea spune, nu sint decit o
patetica, sacerdotal-exultantd apologie a
~perfectiunii tehnice", a ,formelor”, a
Jimitatiel”, a spiritului atic, _rational.
Opus célui 'asiatic, in care tendinta spre
ilimitat face corp comun cu pasivitatea si
fatalismul, o apologie, cu_alte cuvinte,
a clasicismului. Spiritul literaturii mo-
derne, credea Dan Botta. e unul racinian ;
punctul ei ,clar" si ,cardinal": neo-
clasicismul. Fanatic "al acestei credinte,
poetul pleda pentru ,creatia eroicad”, prin
aceasta |nt,elrefg|nd desavirsirea artistica :
Jinistea perfectelor armonii”, acordul
LPplastic, definitiv”, opera cu ,profil divin"
In care sa nu razbata ,nimic_din neli-
nistea creatiei, din actul dificil, drama-
tic, al expresiei” — obtinute, toate aces-
tea, ,prin cucerire si prin jertfa" : ,In-
vingindu-te, s& fii tu Tnsuti. Infinit Tn
momentul creatiei, Sa exalti ce e mai
viu Tn_tine. S& fii atit de profund, atit
de tu_Tnsuti, la_o putere atit de mare de
umanitate, " Tncit sa& ajungi a exprima
conditiile generale si abstracte ale lumii,
invingindu-te. vei invinge". Nu autoex-
primarea, nu_,forma expresiva cu_orice
pret", nu originalitatea, acest ,mit ro-
mantic”, chipurile desuet, ,pe cale sa
apund”, trebuie sd constituie preocuparea

oetului, ci ,esentele, armonia, sufletul
umii”, acele ,paradisuri” platonice ,in
cari se agita profilul virginal al tuturor

*), Editie Tngrijita de Dolores Botta. Pre-
fata de lon Biberi.

G. Dimisianu

lon Marin lovescu

Nunta cu bucluc

~lon Creangd !“ exclamase E. Lovinescu,
descoperind, Tn 1935 pe autorul Nuntii cu
bucluc, o comparatie care multora i s-a
Farut riscatd (printre acestia si lui G. Ca-
inescu) neadmitind ca de fapt criticul nu
stabilea, numaldecit, un raport de echi-
valentd valoricd, ci numai_definea o tipo-
logie literara, indica o filiatie posibila,
dddea o sugestie de clasificare. Citim n
E. Lovinescu: ,Daca l-am comparat cu
Creangd, nu Tnseamnd cd tinarul lovescu
din_Splneni are_si_simtul artistic al celui
mai colorat, mai ritmic, mai muzical din-
tre prozatorii nostri. Comparatia se sus-
tine  doar Tn proiectia egala a aceluiasi
material de savuroasé vorbe populare, de
zicale, de expresii figurate, de proverbe,
de glume, de obiceiuri, de versuri, mina
folclorica de toate felurile.." (Postfata).

Intr-adevar, bogatia lexicului si a for-
melor de oralitate’ populard este de un
efect coplesitor la autorul acesta care pro-
vine dintr-o lume tdraneasca asurzitoare,
robitd cu totul poftei de a taifasui. Nu
existd la el notiunea timpului scurs, ac-
tiunea epicd e minima, tesatura naratiu-
nilor simpld, mai mult un cadru — pretext

pentru marea iruptie de cuvinte. O lume
care vorbeste ca si cum ar face-o inde-
pendent de cerintele efective ale comuni-
carii, act de autosatisfacere sau de com-
petitie sportiva in beneficiul careia sint
convocate fintinsele cunostinte lingvistice
si vasta eruditie paremiologica a insoli-
tului scriitor. El transcrie dezinvolt tot
ceea ce se revarsa din cornul abundentei

formelor". Racine, poetul prin definitie.
Poetul, ,sacrifica_unui ideal de ratiune
o. mie de armonii care-i pareau confuze
si sacrifica mii de gindurl _cari nu_ atin-
geau armonia”. Sa sacrificam, deci, for-
mei, tumultul interior, caci, ne asigura
eseistul, ,din acest act de continua Iimi-
tatie, de sacrificiu continuu al celor mai
delicioase si mal tulburatoare stari, au
rasarit acele opere care mird prin com-
pozitia lor necesara, prin structura lor
adamantina 1 In ce-1 priveste, Dan Botta
marturiseste. a-si_fi ales ca zei tutelari
pe Dike, ,justitie a_ inteligentei, ima-
nenta a luminii, forma implacabila a ra-
tiunii", si pe Ananke, ,necesitate, condi-
fie. de aur a versului, ideea absolutei
stringente a formelor, a_necesitatii ra-
porturilor”, si ca poezia careia se Thchina
sface din fiecare imagine o prezenta de
statuie”. A mai slavit cineva, la noi,
in fraze atit de vibrante idealul clasic
de artd, ,actul apollinic al expresiei"?
lon Barbu doar, cind s-a declarat_pentru
0 poezie a ,restrinselor perfectiuni polie-
drale". Tn Dan Botta si-a avut unul din
marii ei adepti ,poezia de madiestrie, de
frumusete meditata”. Acest exponent, cel
mai consecvent Tn literatura roméana, al
neoclasicismului, a asezat in fruntea_ uni-
cului sau volum de versuri tiparit in
timpul vietii cuvintele lui Mallarme : ,Si
ce n'est que la gloire ardente du metier",
iar in articole a citat de mai multe_ori,
admirativ, confesiunea lui Valery ca ar
refera sa scrie ceva slab. insa in per-
ectd constiintd, decit sd realizeze ,In
favoarea unei transe" — o capodoperd.
Ramine de vazut daca preferinta poe-
tului — Valery sau Dan Botta — coincide
cu a cititorilor. in Tntelegerea mea, eseul
Charmion sau Despré muzica, construit
la modul Dialogurilor lui Platon sl avind
tonalitatea liturgica a Memorialelor lui
Parvan, contine”mai multd poezie decit
destule Eulalii, Rune, Epigrame, sonete
din Cununa Ariadnei si alte Poeme si,
in _genere, eseurile sint mai inspirate,
mai lirice decit poemele. Dan Botta e
mai_poet cind mediteaza asupra poeziei
decit cind o face : atunci devine meste-
sugar. Nu totdeauna, evident. Mai pre-
cis, fiind tot timpul un mestesugar din-
tre_cel mai straluciti, are momente cind
se intrece pe sine, cind. in ndzuinta catre
perfectiunea tehnicd, obtine implicit acel
inefabil pe care 1l sugereazd insusi, fer-
mecator, in Proemiu: ,Eulalie: "sunet-
crin / Idol eleat sub geruri / Claros cu
inel marin / Singur Th _mirate ceruri //
Soare nins de acte reci / Dorice, pru-
dente forme. / Pe orbite simple treci /
Un liturgic somn de norme". ) )
Toatd sau aproape toata poezia lui Dan
Botta este o poezie a poeziei. Inclusiv
celebra, fascinanta Cantilend, care o re-
zuma. Pentru o traversare lucida a_aces-
tui templu grec Tn_ miniaturd, faurit din
sunete diafane, e indispensabild cunoas-
terea macar a eseului Unduire si moarte,
in care, in spiritul teoriei sale ce face
din Thracia leaganul culturii meditera-
niene, scriitorul “sustine, fara s-o poata,
natural, dovedi, ca Dionysos, infitisat in
Charmion drept ,zeu al totului, izvor

verbale, in indiferentd absolutd fata de
principiul  masurii si echilibrul stilistic,
aici fiind de_altfel_ deosebirea fundamen-
tala de lon Creanga al carui text, vegheat
de rigorile unei_atitudini clasice, nu su-
porta congestionarile si excesul.
Literatura lui lon_lovescu iese, de fapt,
din confluenta realitatii satului cu aceea
a mahalalei,” consemnind fenomenele de
convertire  a formelor pure taranesti,
existente in spatiul populat de eroii lui
Creanga, catre o lume de tranzitie ; rezul-
td o pastd mai densd, gama de culori a
sporit, desi materialul lasd senzatjia ca a
Elerdut din_nobletea si puritatea initiald,
= 0 lume tardneasca degradata, sl atunci
cind scriitorul o priveste sub latura co-
micului acesta nu poate fi decit de esen-
ta grotescului. In Nuntd cu bucluc aproa-
pe toate personajele sint hide, diforme,
de la soborul de’ babe cirtitoare pind la
tinerii Tnsuratei ﬁcam copti de altfel), o
colectie_de exemplare hirsute ,croite ana-
poda,” dintr-un material ce se refuza faso-
narilor, dupa cum le sint si gesturile cele
3’]al marunte, comportarea in planul ime-
iat. | N
_ E vizjbila voluptatea cu care scriitorul
ingroasa pina_la grotesc trasaturile eroi-
lor sdi, mentinuti tot timpul Tn_focarul
unei proiectii comice, un comic nghetat
Tnsa si rau prevestitor, asa cum de altfe]
e Intreaga atmosfera de veselie rea, creata
in jurul nuntii cu bucluc, urmarita cu Ia-
comie de ochii si urechile satului. Dezno-
dadmintul sinistru e totusi o surprizd (mi-
reasa vinovatd e trimisa Thapoi la parinti
unde tatal o omoarda Tn batai dupa care
el Tnsusi Tsi taie beregata) o surprizd Tn
sensul epicii imediate fiindca artistic e
totusi pregatita, prin detaliile de atmosfe-
rd si compoitament.

Oameni degeaba, al doilea roman inse-
rat in culegere, e 0 scriere cam de ace-
lasi tip cu cea de mai sus, traind adicd in
primul rind prin valorile de limba. Facto-

rul actiune primeste totusi mai multa
amploare — povestirea antrenindu-ne n-
tr-o istorie de romantism tenebros (de
nuanta sentimentald) ; este vorba despre
intimplarlle unui  flacau nefericit, cara
din dragoste face omor de om (fara voia
sa), ajunge la ocna unde petrece zece ani

| cartile ~"ptaminji

a_tot ce exista, tata al zeilor si al oame-
nilor, n-ar fi decit tracul Zamolxis, ,zeus
de Nysa". coborit Tn sud. Zamolxis ar fi
fost Zzeul unic al tracilor, ntruchipind
supremul lor ideal de puritate si perfec-
tiune. ,,Obosit de sublim”, ,trist de marea
[ui perfectiune”, zeul ,suprem, absolut"
tinde sd iasa din el nsusi, si o si face,
rupe cercul divin al propriei desavirsiri.
devine Dionysps. Tntr-o asemenea cCre-
dinta s-ar gasi, dupa Dan Botta, ,finti-
nile mistice” ale Luceafarului_lui Emi-
nescu. Dar nasterea a doua, Tncarnarea,
e un pacat. Tntrucit tulbura ordinea pre-
stabilita a universului ; existenta, Tn to-
talitatea ei, inseamna cadere, degradare,
coruptie, profanare a ,ideilor" platonice,
renuntare la conditia divind. De unde
necesitatea purificarii. Lepadindu-si fiinta
lumeascd. Zeul se intoarce in el nsusi
prin moarte. Dionysos, antiteza lui Apollo,
ajunge, Tn viziunea unora dintre maril
greci, a lui_ Eschil si Sofocle. de pildg,
Sa se identifice cu_el. Intr-o stranie si
tulburatoare ,coincidentia oppositorum®.
Dupa altii. Dionysos e de o fiinta cu
Moartea. ,Hades “si Dionysos una sint".
spunea_ Heraclit. intocmai _ca Hades,
observa Dan_Botta, Luceafarul emines-
cian_,vrea sa rdpeascd o fiica a pamin-
tului, o imagine a Persephonei rapite din
magicul ¢imp de violete". Aceeasi tenta-
tiva o identifica poetul E.ulalii-lor in
balada populara_a soarelui si lunei, pe al
cadrei schelet si-a construit, punind la
contributie numeroase alte productii fol-
clorice, poemul dramatic publicat’ acum
entru ntiia data, Soarele si luna. Tn
eliana, altd drama lirica, si ea la prima
editie, eroina e o anti-Catdlind. un soi
de Diana care, rieacceptind insotirea cu
un muritor, cheama Luceafarul si se
abandoneaza_lui, spre a fi dusa in cer.
Pe toti acestia : pe zeul bolnav de propria
desavirsire, pe Luceafar, pe Soare. Ti
oarta in sine ,nordicul ciobdnel”, al
antilenei, acest ,inger trismegist". ,prea
viu, prea trist (..) / De-amiaza pe teasta /
De seara prea casta. / De stinci detunate/
Reci, halucinate | De seninatate". ,Liri-
cul sdu dor" 1l coboara pe acest zeu al
stincilor din ,Vvirfu-nsingurat". minindu-1
spre ,stelele de apd", spre ,umbrele pe
pleoapa”, spre ,muzicile marii", spre
yorficul tumult" stirnit de struna vrajita
a fetel verzi Una, ,palida ca luna”. Ne-
socotind _Tndemnul minervic de a se
inapoia Tn ,nordul” geros, ,a Gindul-
amnar", ciobanul persevereaza n decizia
dionisiaca, merge adica sa se cunune,
asemenea modelului sdu din_Miorita,_ cu
»a lumii mireasd" ; ,0Oh, ma cheama-n-
tr-una / Palida nebuna / Fata verde_Una/
Si-n mine _se stringe / Piatra ei -de
singe..."  Parasindu-si sfera apolliniana,
invaluita Tn ,noptile abstracte", vegheata
de ,astrele exacte", ,nordicul ciobanel"
se hérézeste pieiril, tragind dupa sine
in moarte, precum Paris pe Oeno (re-
marca este a lui lon Biberi), si femeia,
a carei jertfa (observatia “aceluiasi) o
aminteste "pe aceea a Anei lui Manole :
,—1 Cioban, ciobanel. / Limpede inel /
Trupul meu Tisi fringe / Ramura-i de
singe, / Parul meu Tsi lasa ./' Verdea

in compania unor haidamaci Tnspaiminta-
tori : Cacademonul, Gingea Caraulean,
Amzu Turcu s.a.  lesind de la ocna vrea
sa-si regaseasca iubita, dar e Tntimpinat
de adversitatea satului coalizat impotriva
sa si ornorit de sotul Domnicai, femeia pe
care 0 iubise. Il vor razbuna curind fostii
tovarasii de ocna evadati, la rindul lor
macelariti Tnsd repede de potera.

O daravela de proces — ultimul roman

din culegere — se mentine Tntr-un
cadru mai putin aventuros. desi ac-
tiunea graviteaza tot Th jurul' unui
omor, _ Personajele _se  numesc loana
Cotoibalan, Bita Topirna etc. Valoa-

rea povestirii std 1n _portretele aces-
tora si in atmosfera. Eroi pitoresti, aceeasi
suculenta a limbajului si aparenta de ve-
selie Tn"jurul unor conflicte cu Incheiere
dramaticd.  Totul se desfasoara lent (in-
minarea citatiilor pentru proces, adung-
rile de la crisma, cursele vataselului Dra-
goi prin sat) — o miscare epicd ncetinitd
entru a da_spatiu de desfasurare comen-
ariilor, aprinselor dueluri verbale, aces-
tea constituind, de fapt, materia naratiuni-

lor. Atmosfera povestirii e pregnant su-
gerata: ploaie, betie, un soi de picla peste
mintile tuturor, un _climat sufletesc care

simbolizeaza disolutia.

Stefan Popescu
Adio, Xenia Vilari

Scriitor cu actjvitate Tn_multiple dome-
nii (poezid, proza, eseistica, teatru) Stefan
Popescu, dupa recent aparuta Pasala,
scriere de evocare istorica inspirata din
epoca_fanariotd, ne da aceasta culegere
selectiva de nuvele si povestiri In care a
reunit lucrari elaborate de-a lungul a trei
decenii. ) )

Temele sint diverse, autorul miscindu-se
cu dezinvolturd _jurnalistica printre su-
biecte si realitdti’ ce nu converg, toate,
spre_definirea unui nucleu originar si_ sta-

tornic de inspiratie. Il atrage descrierea
ambiantei de luxura si plictis, din lumea
fostelor conace boieresti. (Adio, Xenia Vi-

nebuloasd, < Limfa mea ascunde / Stele
moi, profunde..". Sintetizind mai multe
miturl.  Cantilena devine, implicit, o
Lartd poeticd". Ciobanul Tnsotit cu ,fata
verde Una" intru Dionysos este Zamolxis»
Soarele, Luceafarul si totodata un Mester
Manole si_un Orfeu : artistul care, con-
simtind sa-si_ incorporeze gindul in ma-
terie, se suprima uman spre a se autocrea
intr-un_ plan de idealitate, jertfindu-si
totodatda, prin concretizare, ,ideea", i
anulind ca_atare si materia, care, trecuta
in operd. inceteaza de a mai fi ceea ce
fusese, se transfigureaza. Orfeu si Euri-
dice devin una, Tn cintec. Nu cumva o
astfel de interpretare ne Tndruma_spre
romantism ? Poate. Dar poezia fara ro-
mantism nu_ e de conceput. Nici chiar
poezia clasica. o ] -
Lunduiri” de veritabil lirism identifi-
cam si Tn alte. poeme, din Eulalii_si din
celelalte cicluri, mai cu seama n Trepte
piesd ce poate sta alaturi de Cintecul
coloanelor al lui Paul Valery, Tn sonetele
11, X, X1, XI1, X111, XXV, XXIX din Cunu-
na Ariadnei (pe care nu le pot, totusi, apre-
cia. precum Al. Piru, ca superioare Ulti-
melor sonete inchipuite ale lui Shakes-
eare n ,traducerea imaginarg" a lui
. Voiculescu), in Lethe, ale carei ver-
suri au_ cadenta mieroasd a_cintecelor
eminesciene, nU mai putin Tn diverse
crimpeie ale pieselor de teatru, ce ocupad
doua din cele patru volume ale Scrieri-
lor. Aceste creatii vad, n_ majoritate,
lumina tiparului pentru intlia data, iar
d(_aspre .poemele inedite" si ,teatrul ine-
dit". ale lui Dan Botta. a scris. Tn_doud
numere anterioare. Al. Piru, incit nu
e cazul de a insista asupra lor.

Marta Alboiu Cuibus

Alba osteneala

Poeziile din Alba osteneald sint sau
scenarii etnografico-folclorice Tn linia
traditionalismului oltean, in care ,lau-
tarii ‘ucid viorile", ,catrinte-nflorate / si
alarii pe-o sprinceand apar si dispar”,
ete, sprintepe ca niste zvirlugi, ,isi fac
poalele roata”, ,bdietii isi ascut cutitele
de talpile ghetelor / Tn vazul fetelor din
satele lor. / pentru ca nici un fecior de
dincolo de munte sa nu le joace", ,mortii
isi primesc ratia, / de_vin din ulcele si
de prescuri / innodate in stergare de in",
sau confidente Tn nota Magdei Isanos,
de_un_intimism adesea primar, neanulat
prin lirism, uneori insa convertit in re-
prezentari de o reald prospetime : ,Nu-mi
ride  nelinistea, frica_—/ Nu se-ntimpla
nimica. / Le-am invatat de la vietatile
din padure, ! de la ierbile tremurate si
strivite-n picioare / si poate un pic de
la soare / care se-ascunde de ploaie
sa nu raceasca...

lari, Délpinteni la Urechiatu, Voicéneselel),
al

dar si fauna provinciala sau de mahala
(Una e Aglaia,  Chiticarita), pentru a ne
transporta, apoi, in lumea Vienei muzi-

cale_de dupa razboi — careia i e consa-
cratd nuvela cu cele mai intinse dimen-
siuni, Premierd de gala, ~
Rezultatele sint inegale st _vom fncepe
cu povestirea care ne-a satisfacut mai pu-
tin. si anume_ nuvela Premiera de gald,
Nu spunem _ca autorul nu stapineste o
buna tehnicd de naratiune (el e un Tncer-
cat povestitor peste tot? dar aici 1l deza-
vantajeazd subiectul. Impresia de inau-
tentic e_izbitoare chiar enuntind fie si da-
tele seci ale nuvelei : gp student la Con-
servatorul din Viena, despre care ni se
sugereaza cd detine aptitudini de geniali-
tate, trece printr-un moment de criza in-
terioara cauzat de mai multe pricini; nu
a izbutit sd obtina bilet de intrare la ma-
rea premiera d_edgalé a Operei Fidelio, di-
rijata de insusi directorul operei vieneze,
eveniment la care participd elita muzicil
mondiale : Toscanini. Bruno Walter_ (pre-
zenti ei insisi in nuveld, ca personaje, in-
tr-un scurt episod) ; constatd cd Tn timp
ce el pierduyse orice sperantda de a intra
in sala, iubita sa paseste pe scarile ope-
rei insotitd de profesorul Floriant. unim-
postor, si deduce ca Ti este amanta ; mama

sa e grav bolnava. Cumulul de nenoro-
ciri care-i produc tinarului o stare deplo-
rabila — cele citeva ceasuri de criza fiind
descrise Tn amanunt intr-un stil patetic,
obositor si artificial.

Reusitele prozatorului sint de aflat Tn
scrierile de atmosfera. Adio, Xenia Vilari,
Voicanesele, Da pinteni la Urechiatu de-
scriu o lume cu eroine nelinistite, aprinse
de o senzualitate grea, cind agresiva,

cind insinuantd- Personajele feminine;
Xenia Vilari. Clotilda sint prezente
care se impun. Formula pro-

zatorului e de a uni tonul evocator cu
umorul abia schitat, un subtext ironic pe
care numai 1l ghicim. Aceste elemente se
amplifica In povestirea Una e Aglaia —
unde ntimplarea tragi-comica a neferici-
tei neveste, care dinrazbunare vrea sa-si
insele barbatul chefliu, e povestitd cu
verva autentica, de efect indiscutabil.



Istorie literara

ohomuse PuUtu

La sfirsitul volumului sdu de Escursiuni Tn Germania
meridionald. Memorii artistice, istorice si critice (1858),
publicat Tn 1860, vorbind de legdturile germano-eline
stabilite Tn chip cam_ artificial in _urma fincoronarii ca
rege al Greciel a lui Otton 1 (1832—1862), fiul regelui
Ludovic | al Bavariei, Nicolae Filimon sustine ca la un
moment dat invatatii eleni au Tncercat sa demonstreze,
pe baza unor simple a_n@logu lexicale, cum cd germanii
se trag din pelasgi, adica din vechii bastinasi ai Eladei,
servindu-se pentru aceasta de cosmogonii si teogonii,
iar mai ales de ,geografia prea cuviosului arhimandrit
Dionisie Piru din Thesalia“. o i
_Filimon, care stia greceste, va fi citit geografia respec-
tivd in original ; intrebarea pe care ne-0 punem este
daca nu luase cunostintd si de alta lucrare a lui Dionisie
Piru ce prin natura ei putea sa-l intereseze si mai mult.
Este vorba de scrierea Encolpiul doctorilor sau medicina
practica, cuprinzind 363 de_boale numite elineste. itali-
eneste si romaneste, cunostinta patimilor, caracterul, ca-
uzele %prlc_lnlle) si_vindecarea sau cura lor, fiziologia
si anatomia_ trupului omenesc, materia sau medicina
vindecarii, dietetica (paza), églena_ (tinerea sanatatii) adu-
nate din cartile osebitilor doctori medici_de catrd arhi-
mandritul si doctorul de medicind Dionisie Piru Tesa-
lianul, membru Societatii elinilor de medicind si ar-
heologie din Atena si cavaleriu Ordinului regesc al Min-
tUitorului. Tipdritd de a doua_oarda in Atena la anul
1840, iar acum tradusd pe romanie si tiparitd prin post
(elnicul) D. Cornea, I-1l, lasi, Tipografia Institutul Al-
binei, 1849. Volumul al doilea e ceea ce s-ar numi astazi
un retetar, ocupindu-se de_ingiistica (Tnsdnatosire) sau
modul " ludrii acestor doctorii eare cu un cuvint se nu-
meste doza ; dieteticd (paza luarii doctoriilor) si botanica
poPuIar_a (cunoasterea arbonlo? d%a sistemul Tntelep-
tului Lineu (Karl von Linne, 1708—1778, autorul lucrarilor
Systema naturae, 1735; Philosophia botanica, 1751 si
Species plantarum, 1753). . .

Se stie ca Nicolae Filimon suferea de tuberculoza. 1
S-ar fi plins despre asta lui lon Ghica prin februarie
1865, desi era Tncd ,un om cit un munte, nalt, gros si
rumen la fatd". Ghica l-a crezut ipohondru, dar numai
peste trei sdptdmini, vizitindu-1, nu l-a mai_recunoscut,
Latit era de schimbat". Peste alte trei zile, la 19/31
martie 1865 Tl conducea la locul de veci. Condica de
Tnmormintari a_cimitirului Bellu aratd pricina ,rdposarii"
in aceeasi boala a tuberculozei, consemnatad si Tn necro-
logul din Trompeta Carpatilor din 21 martie 1865. Boala
era pe atunci incurabild si nu l-a iertat nici pe Filimon
Tn ciuda constitutiei sale robuste, naturale. De altfe
impresia de stare Tnfloritoare pe care o avea, vazindu-1,
lon Ghica (contemporanii Tl denumeau ,malai mare"),
trebuie sa fi fost cauzatda de un tratament de supraali-
mentare la care Filimon se va fi supus in chip empiric.
Sint_interesante recomandarile pe care doctorul Dio-
nisie Piru le dadea in Encolpiu privitor la tuberculoza :
. ,Patimasul — scria el — sa suga lapte de la femei
tinere sau lapte de asine, cite de trei ori pe zi sd beie
ciocolatd, s& manince orez fiert si_ macaroane, sa nu tul-
bure cugetul si temperatura linistitd, sa se preumble
adese din o clima Tn alta in aer curat. Pe dinlauntrul
sa iae decoctul de lemne de la § 661 (lemn de sasafras
si salsaparila Tn apd de var), dulceata de la § 555 (siro|
de nalba cu unt de cacao si migdale), decoctul de la § 64
(raddcina de licviritia), cornul_de _cerb § 767 (cu zeama de
lamiie_si orez?, muschiul de piatra (lichen islandic) § 1142,
hapurile de la § 874 (stafide, seminte de cedru, afion,
mir, sofran, ienipere), balsamicul de la § 869 si 865
(ceaiuri cu sare de chilimbar si saciz), dulceata de ceapa
de mare (Stila marina 6 1181 ; seara si_dimineata sa
beie picaturile anodine de la S 841 (lichior Hoffmann,
laudanum) cu care s-au folosit multi". )

Din acest tratament, medicina moderna (v. de pilda
Vademecum cliniqgue du medecin praticien par V. Fat-
torusso — O. Ritter, septieme edition, Paris, 1963) n-a
retinut aproape nimic. S-a stabilit ca regimul alimentar
al bolnavului- trebuie sd fie bogat, dar_echilibrat. Tu-
berculosul nu trebuje sa deving. obez. Clima n-are in-
fluentda asupra bolii, muntele fiind chiar contraindicat
entru cei care au plerdut o parte importanta din functia
or pulmonara. Locul decocturilor, dulcetilor, siropurilor
sl hapurilor din lista_medicului tesalian l-au luat anti-
bioticele si agentii chimioterapici. In prima grupa intra
streptomicina,” canamicina, tetracicling, ciclosterina si vio-
micina, Tn_a doua acidul para-amino-salicilic, izomiazidul
si derivatii lui, tiosemicarbaozonele, apoi sulfonele si sa-
rurile de” aur. Foarte important este izoniazidul, hidra-
zidul_acidului izonicotinic, specializat sub diverse nume
(rimifon, hidrazid, nicotibin). Afara de aceste medicamente
se practica Tn tuberculoza pulmonara colapsoterapia
(pneumotoraxul pleural si_extrapleural, pneumoperitoniul,
oleotoraxul si toracoplastia). ~ ) L

Se poate stabili un paralelism intre literaturd si me-
dicind? S-ar parea ca da. Dionisie Piru, care avea_ 65
de ani Tn 1840, cind si-a publicat encolpiul sau apartine

fazei romantice, dezvoltate din iluminism. Filimon a fost
nn romantic emancipat. Comparati un manual de medicina
practica de azi cu literatura curenta. ,Spiritul” celor
doua domenii atit de diferite e acelasi.

Al. PIRU

Asa ar putea fi numit eroul
simbolic al eseurilor lui Paul
Zarifopol care Tncarneaza Tn-
tregul spirit de incultura si
diletantism agresiv, de mime-
tism ridicol, infatuare pedanta
si snobism. E, dupa cum s-a
observat, moftangiul lui Ca-
ragiale in plan intelectual, al
carui portret nu cred sa se
degaje de altundeva in litera-
tura noastra mai sugestiv si
mai petulant ca din acel sub-
til ,Registru al ideilor gin-
gase”. El Ti ofera eseistului,
vesnic neimpacat cu banali-
tatea si platitudinea lustruita,
citeva_teme grase de critica a
culturii si mail cu seama a cul-
turii literare si artistice.

Din pricina instructiei sale
superficiale, a lecturilor pos-
paite, ,Monsieur Mitica" des-
fide specializarea serioasa in
vreun domeniu si se Tnchipuie
omnicompetent, fiind capabil
sa discute despre orice, sa aiba
,opinii" si chiar sa si le im-
puna, in lipsa de argumente,
cu violenta. El este diletantul
care se da Tn vint dupa toate
ideologiile ,,a la mode": in-
tuitionismul lui Bergson sau
Unamuno, senzationalul pan-
sexualism freudian, ,vointa de
putere" a lui Nietzsche. Ele-
mentul sau este ,paradisul
impreciziei”, cimitir al stiinte-
lor exacte, unde guverneaza
absolut intuitia" si ,instinc-
tul". Asa se face ca emite cele
mai arzatoare teorii la ordinea
zilei despre filozofie, politica,
moral&, economie, in dispretul
desavirsit al ,tehnicii”, adica
al inteligentei cultivate. ,,Mon-
sieur Mitica" priveste situati-
unea ,in mare", nu-si pierde
vremea cu analiza la obiect,
cu ,detaliile”, considerindu-le
subsidiare si derizorii. Dome-
niul lui preferat e insa litera-
tura, ,lI'art de tout le monde",
unde i se pare ca totul e la
voia Tntimplarii si a inspira-
tiei. Neintelegind specificita-
tea manifesta a artei, diletan-
tul o transforma ntr-o ches-
tiune strict personala, utilitara

si ,scrie drame Tn loc sa faca
predici, se trudeste a combina
si a tipari sonete, In loc sa
trimita bilete dulci Tn secret,
expediaza critica literara, n
loc s& se certe cu un rival, din
motive straine de orice litera-

,NEOBOSITUL
MONSIEUR

turd"  (Literatura ca péacat).
Din ignoranta si din lipsa ori-
carui spirit critic, el imbrati-
seaza venerabilele ,idei rapo-
sate", mai toate din zona cla-
sicismului scolar, platitudinile
estetico-culturale, ,vietile a-
moroase”, ,vietile romantate",
oezia ,filozofica" sau cu ,,su-
iect' si romanta ,lacrimo-
gend". El adora ,actiunea" cu
sinceput-mijloc-sfirsit”, agre-
mentata erotic dupa vechi sa-
bloane si Tn stil dichisit. E,
cum s-ar spune, un mare con-
sumator de ,siropuri trezite".

De obicei, diletantul nu
frecventeaza literatura si arta
nationald, facindu-si educatia
dupa ,le dernier cri" parizian.
Mimetismul lui se Tnsoteste
obligatoriu cu grimasa, cu
strimbatura mofturoasda, cu
ifosele snobului ,care te pro-
voaca tocmai cu pretentia, mai
mult sau mai putin neobra-
zata, de autentica personali-
tate” (Cultura si grimasa).
Snobul  bucurestean se ,pa-
meaza" de budism si de ocul-
tism, de Tagore si Kayserling,
de Geraldy si Pierre Louys,
dar 1l considera nedemn de
atentia sa pe ,invechitul"
Caragiale.

Desi Zarifopol detesta for-
mula didactica, excesiv si pe-
dant lamuritoare, a fost ne-
voit sa dea totusi uneori si
cite o definitie, vizindu-l pe
acelasi infatigabil  Mitica:
Jncultura ce se naste din de-
pasirea nepriceputd a granite-
lor profesionale se numeste
diletantism, Tn Tntelesul rau
al cuvintului. Incultura ce se
naste din incalcarea stingace
si impertinentd a granitelor de
culturd ale natiunii sau ale
clasei sociale Tn care ai cres-
cut se numeste snobism."
(Ce este incultura?). Nu e

vorba de imposibilitatea abso-
lutd de a depasi o anumita
conditie datd, ci numai de in-
competenta, inabilitate  si
pompoasa megalomanie, toate
provenind din ignorantd, din
dorinta expresa de imitatie,
din lipsa de sinceritate si
demnitate intelectuala.

Un alt ,miticism solemn", si
mai reprobabil, care a incitat
sarcasmul eseistului, I-au con-
stituit ,slugarniciile tardive",
atitudinea servila fata de Occi-
dent, consecintd a mimetismu-
lui, prin desconsiderarea cul-
turii  romanesti, ca valoare
universald. Tnvatatul  Paul
Zarifopol, asa cum poate n-au
fost multi Tn epocd, face do-
vada unui act de admirabil
patriotism, atunci cind ple-
deaza cu lucida convingere

MITICA"

cauza culturii noastre in forma
ei individuala, de sine stata-
toare : ,,Curios cap trebuie sa
aiba cine nu pricepe ca va-
lorile de culturd cu care vom
putea smulge (vrind-nevrind
si farda sa nadusim special
pentru asta) consideratia stra-
inatatii trebuie sa le pro-
ducem aici la noi — si le-am
produs doar mai mult decit
onorabil, in cei cincizeci di
ani Tn care am fructificat pe
seama noastra, cu puterile
noastre autentice, ceea ce am
luat  din Apus" (Slugarnicii
tardive). Alaturi de Ibraileanu
si Lovinescu, Paul Zarifopol
isi aducea o notabila contri-
butie la elucidarea problemei
raportului dintre influenta si
conditiile autohtone, punind
un acuzat accent pe cel de-al
doilea termen, ca simbure al
creatiei de valori originale:
,Orice act de cultura este de-
terminat local. Inevitabil cul-
tura este nationala si sociala.
In cadrul acestor determinari
sta garantata autenticitatea
productiei Tn cultura. Un loca-
lism esential este semn al vi-
talitatii spirituale Tnsasi" (Idei
pentru cultura literarad).

Scepticul si asa-zis putin
orientatul Tn literatura ro-
mana Paul Zarifopol vorbeste
Tn deplind cunostinta de cauza,
cu demnitate si Incredere, des-
pre egalitatea Tn drepturi a
culturii roméne cu a oricarei
alteia: ,ne-am cistigat drep-
tul de a judeca cu aceeasi
libertate orice cultura literara
straind, ca si pe a noastra,
avem virstnicia de a utiliza
acele culturi dupa trebuintele
si intentiile culturii noastre"
(idem).

Toatd ofensiva aceasta dusa
cu mare agerime si stralucire
polemica impotriva inculturii
si derivatelor ei este impreg-
nata de cel mai veritabil spirit
junimist si implicit caragialian,
adica de criticdA a formelor
goale. Daca autorul Momente-
lor vazuse un Mitica al fa-
miliei, al cafenelei si al por
liticii, al fanfaronadei, birfei

si delatiunii morale, Zarifopol
lI-a descoperit intr-o alta ipos-
taza, mai evoluata, cind con-
temporan cu Pulcherie, fiica
lui Chiriac din proiectata co-
medie a dramaturgului, si-a
sporit ifosele si pretentiile.
Snob infatuat si pedant, lesne
primitor al ,ideologiilor de
piata" si al stilului bine coafat
si pudrat, client patetic al
tuturor diletantismelor, acesta
e, cum 7l numeste asa de ex-
presiv autorul, ,Mitica Tn de-
lir cultural.”

Al. SANDULESCU

lulian Vesper, Traian Chelariu, Mir-
cea Streinul de la ,lconar", autori de
versuri usor divagationiste, usor oni-
rice, descinzind partial din lirica sum-
bra a marelui austriac, Trakl — i-au
fost colegi de Tinceput. George Moro-
sanu Tnsusi scoate, Tn 1934, la lasi,
revista pronuntat de stingd, ,Manifest",
in fruntea unui ,bloc" din care facea
parte si Al. Voitinovici (Al. Voitin, dra-
maturgul de mai tirziu) — cu colabo-
ratori de prestigiu, printre care lorgu
lordan, Mihai Ralea, lonel Teodoreanu,
G. lvascu (venit ulterior, cind si preia
conducerea publicatiei), lon Sofia Ma-
nolescu, Stefan Baciu, George Lesnea
si altii.

Semneaza, succesiv, culegerile de poe-
me ,Dezacord”, 1934, si ,Intoarceri n
biografia mea", 1935 — selectiv repre-
zentate si in volumul ,larba stelelor",
care Ti semnaleazd, azi, resurectia.

Istoriile literare nu l-au mentionat,
nici macar bibliografic, nu si revistele
Tnsa, fara sa insiste nici acestea. Amin-
tim totusi ,Vremea", ,Luceafarul", ,,Cu-
get clar", unde s-au scris cuvinte fru-
moase despre poet. Nicolae lorga Ti
citeazd versurile si n publicatia sa,
si la radio — desi incendiarul cuvint

Romania literara

FISA DE

ISTORIE LITERARA:

G. MOROSANU

Tnainte din ,Manifest”, 7l face sa-si
dramuiasca vorbele, circumspect, cu re-
ferire la literatura anuntatd de grupul
revistei iesene : ,..ne-am amanetat hai-
nele ca sa aruncam dezgustul nostru
n obrazul burgheziei obeze si spolia-
toare. Vrem o lume noua pentru inge-
nunchiatii de la coamele plugului, vrem
aer, vrem soare, vrem dreptate pentru
flaminzii din fabrici. Cuvintul nostru
catre ei se Indreapta...”

Asadar, G. Morosanu acesta a fost:
oricum, o promisiune. Un semnal — a
carui eclipsa nu putea fi banuita pe
atunci. Stranie iesire din ,pluton” ! N-a
fost Tnsd asa, fiindca astazi, volumul
slarba stelelor”, ne prilejuieste o rein-
talnire cu el.

Poate fi urmarit la George Morosanu
un filon autohton, circumscriind un
glas al pamintului prezent la multi

poeti interbelici. Oricit de notabile Tns3,
nu aceste poeme 1l reprezinta Tn primul
rind pe G. Morosanu. Nici altele — care
se constituie Tntr-un filon ,trairist"”,
thanatologic, tribut platit unei atmos-
fere conjuncturale in lirica romaneasca
dintre cele doua razboaie, regizate de
reviste ale vremii, Intre care si ,lco-
nar".

George Morosanu se defineste Tnsa
pregnant mai cu seama Tn poemele din
ultimul ciclu al sau, ,larba stelelor".
Definitoriu este Tnsusi titlul culegerii,
care e si al unui poem reprezentativ
din volum : o sete de desprindere din
contingent, din diurnul nesemnificativ.
Graitor, Tn acest sens — ,Hotul de
stele” : ,M-am furisat descult Tn gra-
dina cerului. / Mirat. / Ratacit, / Fara
leac. / Si lucruri si sfinti / de-atunci
nu mai tac. // Ploua-mpotriva-mi. / Cu

foc. / Cu abis." Apoi, ,Cumpana“,
,Confesiune" (aceasta, transcriind la-
bilitatea autodefinirii eului Tn continue
mutatii, ca si ,Perpetuum”, ,Enigma")
— si ,Viziune", cel putin pentru ultima
strofa ;: ,,Ce-am face noi oare / In dru-
mul / spre capatul noptii, fara che-
marea / vulcanica / a zorilor ?* — in
care frumusetea visului e o compensa-
tie, un balsam pe ranile Golgotei noas-
tre spre ineluctabila stingere. Frumu-
setea actului creatiei, sau a tentatiei
lui, ni se transmite si Tn ,Recital”, o
incontestabild reusita a poetului : ,Las-
tunii fulgerind undeva, peste ape. /
lata zborul miinilor tale pe clape ! // Si
limpezi sint mfiinile, gata de ruga ; /
nostalgic ecou, colorat de nelinisti. /
Cu anii Intorsi Tn iures prin miristi, /
cai de furtuna iau zarea la fuga."

Nici vorba, exista Tn ,larba stelelor"
si severe esecuri. Acorduri, uneori, de
album intim, netransmisibile, izvorite
dintr-o experienta prea particulara.
Slabiciuni de acest gen, chiar partiale,
fac nerecuperabile alte poeme ale auto-
rului. Dar, nu In poeme de acest fel
trebuie cautat glasul lui autentic.

Hristu CANDROVEANU



©. BOOHTOHEAHU

ntr-o istorie a
literaturii franceze

Cercetarile intreprinse recent in bibliotecile din Pa-
ris au confirmat ca volumul ,Brises d’Orient" al lui
D. Bolintineanu, aparut in capitala Frantei, Tn 1866,
s-a bucurat, intr-adevar, de un viu ecou Tn presa fran-
ceza si de o elogioasd primire din partea criticilor si
scriitorilor francezi. Amintim cd Theodore de Ban-
ville lI-a prezentat cu admiratie, in cadrul articolului
»,Les poetes nouveaux", publicat in ,Revue du XIX-e
siecle”, tom. Ill, octombrie 1866, p. 138, subliniind ca
D. Bolintineanu’ a stiut sa surprlnda ,,Ies secrets les
plus intimes de noire versification", adica ale versi-
ficatiei franceze. De asemenea, Henri Lavoix 1l re-
cenzeaza in termeni superlativi, in ,Le Moniteur Uni-
versel”, nr. 128, 8 mai 1866, p. 551, iar Andre Lefevre
in revista ,L’Hlustration”, an. XXIV, voi. XLVII,
nr. 1212, 19 mai 1866, p. 314. Un comentariu la fel de
elogios se publica, sub initialele A.G., si In ,Athe-
naeum Frantais. Bulletin blbllographlque "de la Revue
Contemporaine”, seria Il, nr. 2, 15 mai 1866, p. 16
(in Bibliotheque Nationale din Paris acest numar ane-
xat la sfirsitul volumului 54 din ,Revue Contempo-
raine", an. XV, seria |1, 1866).

Relatiile lui D. Bolintineanu cu Franta si scriitorii
francezi au fost multiple si variate, atlt n timpul
studiilor de la College de France, cit si Tn anii exi-
lului, de dup3 revolutia de la 1848. Tn contextul aces-
tor relat,ii, relevate partial si de Aurel Martin Tn arti-
colul ,Bolintineanu vazut de scriitorii francezi", pu-
blicat Tn ,Gazeta literara"” nr. 40, 1 octombrie 1964
si nr. 41, 8 octombrie 1964, trebuie sa Tnscriem Tnca
un fapt, deosebit de interesant, nementionat pina

Scriitorul a murit tinar, lasind o
opera considerabila cantitativ, definita,
si Tn general fard inegalitati, caci a
capatat timpuriu constiinta de sine si
a artei sale.Este autorul volumului de
proze scurte, la persoana intiia ,,Halu-
cinatii",.si a romanelor : ,Romanul lui.
Mirel", ,Farada dascalilor”, ,loana" si
,O moarte care nu dovedeste nimic",
ca si a unuia rdmas Tn manuscris,
,Jocurile Daniei".

sale cete mai bune, dar aceasta poate
fi adevarat doar Tn privinta intensitatii

acum Tn nici
nostru.

Astfel, Tn ampla lucrare a lui Virgile Rossel ,Histoire
de la litterature frantaise hors de France", aparuta
la Paris, Tn editura Alfred Schachter, Tn 1895, i se Tn-
china lui D. Bolintineanu un capitol aparte. Pe linga
faptul cd aceastd lucrare nu este mentionata Tn nici
unul din comentariile intreprinse pind acum asupra
lui D. Bolintineanu, trebuie precizat ca ea nu se afla
nici Tn Biblioteca Academiei si nici Tn celelalte mari
biblioteci din Bucuresti.

_Virgile Rossel, nascut Tn 1858 la Tramelan-Dessus
si mort in 1933, la Lausanne, a fost mai intli profe-
sor de drept civil francez si de drept federal la Uni-
versitatea din Berna. Spre sfirsitul secolului al XIX-
lea se afirma Tnsd ca scriitor, publicind volumul de
.Poesies" (1891), romanele ,Coeurs simples" (1894),
LJours difficiles” (1896) .Les deux forces" (1905), poe-
mul dramatic ,Davel” SI drama Tn 4 acte Tn versuri
.Morgarten". Domeniul Tn care Vlrglle Rossel a do-
bindit un binemeritat prestigiu a fost Tnsa cel al isto-
riei literaturii, mai ales al istoriei literaturii compa-
rate, in afara de ,Histoire de la litterature fran-
chise hors de France" publicind ,Histoire litteraire
de la Suisse romande" (Geneve, 1889) si ,Histoire des
relations litteraires entre la France et I’Allemagne”
(Paris, 1897).

Argumentul esential Tn virtutea caruia Virgile Ros-
sel Ti inchina lui D. Bolintineanu un capitol aparte
n ,Histoire de la litterature frangaise hors de France"
1l constituie volumul poetului nostru ,Brises d’Orient”,
considerat ca apartinind si sferei literaturii franceze
prin limba Tn care a fost tradus si tiparit. Autorul
nu-1 metamorfozeaza insa pe Bolintineanu Tntr-un
scriitor francez. Dimpotriva, Tnca de la Tnceput sub-
liniaza ca poetul reprezinta ,la plus pure et la plus
noble incarnation de la Renaissance litteraire en Rou-
manie" si ca face parte din ,la glorieuse pleiade qui
lutta, en 1848, pour l'independance de la Roumanie",
Virgile Rossel plaseaza volumul lui Bolintineanu in
cadrul liricii europene inchinate zonelor inedite ale
Orientului, spre care Tncepuse sa se dirijeze Tn pe-
rioada romantismului, Tndeosebi dupa poemele byro-
niene si ,Les Orientales" ale lui Victor Hugo, Tnsa re-
leva judicios nota particulara, de autenticitate, adusa
de poetul roman: ,Bolintineano ne nous a pas re-
donne I'Orient conventionnel et romantique de Byron;

c’est I'Orient meme qui, dans les cing parties de son

una din exegezele consacrate poetului

livre — Fleurs du Bosphore, Legendes historiques
de Roumanie, Basmes (contesAde veillee), Macedonien-
nes. Reveries — nous apparait, evoque par un artiste
qui se sent en communication profonde avec ce qu'il
chante". Primul ciclu ,Les Fleurs du Bosphore —
spune Virgile Rossel — expriment toute la souve-
raine beaute d'un paysage incomparable, toute la paix
et tout le bercement de I'azur sans nuages et des flots
sans coleres ; c’est le bonheur, c’est I'amour et c’est
I'oubli, I'existence qui coule lentement sans laisser
de trace, comme un paisible sommeil traverse de son-
ges rapides et chers, une fine silhouette de femme
voilee, un appel de derriere les persiennes qui s’en-
trebaillent. un bruit leger de chuchotements et de
baisers dans lI'ombre, puis, de nouveau, un silence et
une nuit de douce feerie".

Analizind legendele istorice, Virgile Rossel scoate
Tn evidenta caracterul lor specific national: Il y a
moins de morbidesse orientale; on y decouvre des
desirs et des elans vers une virilite simple et refle-
chie, qui marquent I'eveil ou le reveil d'un esprit na-
tional". Singura rezerva critica a lui Virgile Ros-
sel se refera la Basmes. Remarcind ca in aceste pro-
ductii ale lui Bolintineanu pulseaza ,le coeur de
Roumanie"”, ca forma lor este de ,une tres particu-
liere intensite", Virgile Rossel adauga : ,IlI faut avouer
qu’il manquait au poete, pour restituer la rapsodie
primitive, une suffisante delicatesse de main et I'exacie
comprehension du fond mythique des sujets qu'il
traite un peu en themes galantes, a la maniere d’Ovide
et d’Andre Chenier".

Dupa ce tipareste ,Histoire de la litterature fran-
gaise hors de France", Virgile Rossel revine asupra
lui D. Bolintineanu, Tntr-un amplu studiu intitulat
»,La poesie francaise en Roumanie”, publicat Tn ,Re-
vue d'Histoire litteraire de la France", 5-e annee,
no. 1, 15 janvier 1898, p. 125, 1n care analizeaza si
lirica de limba franceza a luliei Hasdeu, Elenei Va»
carescu, Al. Macedonski, Alexandru A. Sturdza, Ma-
ria D. Ghika. Cu toate ca nici acest studiu al lui Vir-
gile Rossel nu s-a bucurat de atentia cuvenitd, nu voi
mai insista asupra lui, deoarece la Biblioteca Aca-
demiei se afla o colectie completa din ,Revue d'His-
toire litteraire de la France".

Teodor VARGOLICI

O DESCOPERIRE SENZATIONALA
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Incepind cu numarul viitor al ROMANIEI LITERARE vom
publica fotografii inedite ale unor mari scriitori romani:

DELAVRANCEA, TITU MAIORESCU,

IACOB NEGRUZZI,

ION MINULESCU, LIVIU REBREANU, SEXTIL PUSCARIU,

BOGDAN DUICA, OCTAVIAN GOGA, NICOLAE

ANTON HOLBAN

Tndemina,

ma stiu sincer fata de mine

IORGA

sonajului masculin al lui Holban, ci si
Tn psihologia lui. Sandu este personajul
masculin comun celor doua romane su-
biective. O moarte care nu dovedeste
nimic si loana. Personajul nu are co-
mun Tn cele doua romane doar numele
ci si, fapt esential, tocmai structura
contradictorie, blpolara a psihologiei
esale. Riminerea in permanentul con-
tradictoriu, Tn starea funciara de ten-
siune a contrariilor spiritului este ex-

loana si prln

Soarta operei sale este nemeritata,
caci proza sa, ca si cea a lui Camil
Petrescu, e 0 dramd a cunoasterii, ne-
putinta dobindirii adevarului fiind, cum
vom Tncerca sa ardtam, unul din moti-
vele fundamentale ale prozei sale scurte
si a romanelor.

In tot cazul este o datorie reeditarea
cit mai rapidd si cit mai completa a
operei beletristice dar si a celei critice,
Holban fiind autorul citorva foarte a-
cute eseuri asupra scriitorilor cu care
a avut afinitati elective (Caragiale, H. P.
Bengescu) ca si_al unui eseu Tn manu-
scris asupra lui Proust.

Tnsasi formula sa de roman subiectiv
este una foarte moderna, pozitia lui Hol-
ban fiind identicd cu aceea a lui Camil
Petrescu din ,,Noua structura si opera lui
Marcel Proust": renuntarea la pozitia
scriitorului ca omniscient in raport cu lu-
mea creata a operei. La Camil Petrescu
pozitia se fonda teoretic Tn fenomeno-
logia lui Husserl, unde transcendentali-
tatea eului facea totusi posibila comu-
nicarea intersubiectiva ca si intre ,eu-
rile transcendentale”. Holban nu a mar-
turisit niciodata izvoarele husserliene
ale conceptiei sale despre roman si doar
practica prozei sale dovedeste simila-
ritatea de pozitii cu a lui Camil Pe-
trescu si cu a noului roman francez
in privinta metodei subiective de crea-
tie. Scriitorul a parcurs de altfel dru-
mul de la romanul obiectiv, balzacian,
spre romanul subiectiv Tn mod treptat.
Este drumul de la ,,Romanul lui Mirel"
la ,loana" SI ,O moarte care nu dove-
deste nimic".

n prozele sale scurte, de factura
predominant liricd, se gasesc Tn nucleu
motivele esentiale ale operei. Scriitorul
Tnsusi le considera ca fiind lucrurile

trairii comunicate.

Cea mai pura dintre bucatile volu-
mului ,Halucinatii" mi se pare a fi
LJAntonia”, rememorare de o infinita
melancolie a unei.virtualitati amoroase,
mentionatd tocmai pentru cd a ramas
o virtualitate si pentru ca fiinta fer-
mecatoare ce o trdia era o fetitd Tn
care germinau deja Tn chip naiv, incon-
stient, toate atributele femlnltatu si
mlsterul unei rase straine : ,,Cind m-am
intors, profesoara ma anuntd : — Stii
cd Antonia a plecat Tnapoi Tn Rusia !
Ce rau Ti parea ca nu poate sa te vada
si sa-si ia rdmas bun! Ti-a lasat un
biletel. Fe biletel. «S& nu ma uiti»".

TN proze, scurtd se regaseste deja mo-
tivul fundamental al dramei intelec-
tuale, a scriitorului si a personajelor
sale pe care l-am numi al neputintei
dialectice.

Irina este numele eroinei din roma-
nul ,,O moarte care nu dovedeste ni-
mic", Tn care aceastd suferintd a nepu-
tlntel acceptaru ca rationald a contra-
dlctlel si Tn ultima instanta a devenirii
va capata maxima potentd. Aceastd ne-
putintd a ratiunii de a prinde sinteza
contrariilor provine din predominanta
intelectului finit, discursiv, care blo-
cheaza fluxul constiintei, dar si din
dificultatea abstrageru ideii din ima-
gine. Tn anatomia spiritului eroului lui
Holban existda maladia incomunicarii
la toate nivelurile intelectului, a treptei
inferioare, cu cea imediat superioara,
a neputintei trecerii din imagine n
idee si din ideea bipolara Tn sinteza,
ei. lata cum se verifica aceasta Tn ,0
moarte care nu dovedeste nimic": ,,Cum
sa stiu adevarul asupra ei, cind nu stiu
adevarul asupra mea? Si eu ma am la

si Tn acelasi timp ma analizez pasionat
si fara Tntrerupere de cind ma& cunosc.
Cind ma gindesc, vad ce gusturi mereu
contrarii am avut Tntotdeauna. De-mi
citesc jurnalul de zi al citorva clipe din
viata mea, vad ca uneori sint multumit
si alteori disperat, uneori mi-e mild
de ea si alteori o urasc si alteori nu
ma intereseazi. Cum si disting din tot
ce a spus, ce e sincer, cind eu nu sint
sigur daca reflexiile mele nu sint por-
nite din ciudd sau din remuscare, si
cd n-o judec pe rind, sau cu excesiva
Tngaduinta sau cu excesiva severitate.
Nu stiu daca tot chinul meu se nu-
meste dragoste sau amor propriu™ (p.
42). Generalized, pozitia ultima este
aceea a totalei neincrederi in putinta
omului de a sti ceva cu certitudine
despre lume si, mai ales, despre cela-
lalt, atunci cind acesta este o fiinta
iubits. Neputindu-se accepta dialectica
relativ-absolut, nu poate fi acceptata
nici cunoasterea ca proces. Tn acest
aspect al agnosticismului lui Holban
un rol de o mare nsemnatate 1l are
sentimentul. Citam tot din O moarte
care nu dovedeste nimic: ,,S& ma gin-
desc la sarutarlle disperate din fiecare
seard.. dar si la sarutul rece de la
urmi... A evoluat poate ? Thsd mi-aduc
aminte de marturisiri tandre cari s-au
petrecut Tn ultimul timp. Si apoi mai
sint atitea probe care se contrazic Tn
timp, sau chiar cu intelesuri inverse,
se suprapun. Ca sa fiu sincer, nu pot
afirma nimic. Cu cit ma gindesc mai
mult, cu atit se multiplica detaliile si
vad mai putin clar. E dureros ca sufle-
tul omenesc este asa de lipsit de con-
sistentd" (p. 9). Raminerea in _bipolari-
tate, in contradictoriu, se regiseste nu
numai in structura intelectuald a per-

primatd de Sandu din
marturisirea faptului cd nu poate trai
bucuria. Nu poate, adica, trai echilibrul
spiritului cu sine Tnsusi si cu lumea,
bucuria fiind ea Tnsasi o0 stare de trdire
a dialecticului, de jubilare Tntru Tm-
pacarea n esenté a contrariilor. ,,Bucu-
riile nu stiu sa le .pretuiesc si nici sa
le intretin. De altfel nu sint niciodata
pure. O datd cu ele pastrez si con-
stiinta neinsemnétatii  lor sau le alte-
rez cu banuieli ci poate mi insel (sic)"
(p. 131).

Aceasta permanentd incomunicare a
contrariilor existd si 1n alternanta
bruscd a geloziei si a urii pe care o
genereazd aceasta cu remuscarea. Este
vorba de eroul lui Holban de o foarte
manifesta structura ondulatorie, sinu-
soidald, a eului, cu minime si maxime,
ca smusmda undel acustice sau lumi-
noase. Niciodata sentimentul sau nu
atinge linia dreaptd, axa ondulatiei,
echilibrul dintre minim si maxim, ci
doar intretaie pentru moment n tre-
cere, intersectind-o, aceasta axa Tn dru-
mul spre minim sau maxim.

Romanele subiective ale_lui Holban
nu sint romane cu intriga, iar perso-
najele sale sufera tensiunea ambigui-
tatii. Ele sint romane — stare de spirit,
in care fluxul comunicarii urmeaza in-
deaproape fluxul spiritului, acesta dic-
tind succesiunea temporala a operei,
si nu structura epicd obiectiva a succe-
siunii cauzal-narative, care transcrie
durata exterioara. Sint romane ale du-
ratei subiective, fara Tnsiruirea logic-
discursiva a evenlmentelor acestea
fhln_d Tnlocuite de trairi, sentimente si
idei.

Sergiu SALAGEAN



Creagie §i frumos
Tn rostirea romaneasca

Ce e admirabil Tn lumea de astazi este ca poate_fi, sau
chiar este, una_a dreptatii in materie de cultura. Cind
toatd lumea a sfirsit prin a fi de_acord ca exista invin-
(t;_atorl si fnvinsi, Tn ce priveste viziunile si metodele stiin-
ifice, primii vin singuri sa-i reabiliteze pe cei din urma.
Chimia si-a Tngaduit sa reconsidere cite ceva din alchimie,
antropologia si fizica din astrologie, sau genetica pind si
din angelologie, cum si-a luat cineva libertatea sa spuna.
Caci nu te-ai_mira — adauga el — ca intr-o zi umanitatea
s& nu mai rida de cei ce se certau In Bizant pe tema
sexului Tngerilor in timp ce orasul statea sub asediul fi-
nal ; noi insine poate, cu sociologii si tehnicienii nostri de
miine, vom sta sub ntrebarea : ce fel de umanitate trebuie
greata_ 7aI’tIfICIa|, una de barbati, de femei sau de an-

rogini ? . B o . o .

Intre timp, metafizica_si filozofia culturii vin sa faca
dreptate unei stiinte minore, parca iremediabil elemen-
tare, care este gramatica. in gramaticd se intimpla lucruri
extraordinare, care privesc in adinc pe omul asezat in
lume si de care nu putem da inca socoteald, atit de adinci
sint, Tot ce se miscd, declind conjuga acolo — tot ce e
decadere, ,caz", spuneau_anticii —_este miraculos, desi
se Tnvata 1n scoli, spre plictisul mintilor tinere. Ce anume
sint cazurile, ce mutdri, esentiale si limitate ca numar,
exprima ele, In partida de sah pe care o joaca omul cu
lumea, n-am aflat-o bine 1n 'nici_o carte, asa cum timpu-
rile verbului si mai ales modurile lui ramin o frumoasa
problema deschisa. ) . o

‘Dar nu numai formele si transformarile, ci si luptele
dintre forme sint impresionante, Tn gramatica. Razboaiele
oamenilor sint putin lucru, si unul “grosolan in mijloace
si rezultate, pe Iinga luptele formelor de gindire si rostire,
care pina la urma hotarasc mai mult de “istorie si de om.
Ar crede cineva ca toatd cultura omului si dezbaterile
ei 1si au spectrul undeva Pe banda modurilor verbului ?
Dar daca faci putina dreptate verbului, vezi cd Tntreaga
poveste a omului poate fi inteleasa ca o chestiune de gra-
matica.

.Modul indicativ se lupta cu celelalte moduri, le domina
si, ¢ind poate, le tiranizeaza pina la desfiintarea lor, sau
a cit mai multora, din tabloul verbului. Dar celelalte
moduri (subiective, ,ale sufletului”, cum le numeau pe
unele anticii ; ale pesigurantei sau chiar irealitatii) vin sa
ceara drepturi cetatenesti, aproape asa cum_ si-a cerut si
obtinut, Tn veacul trecut, jumatatea feminind a umani-
tatii. ) .

S-ar, putea_intreprinde — dacd nu s-a si facut — o su-
gestiva _analiza asupra verbelor impersonale, in limbile
vechi si moderne : e probabil c& zeii si destinul impuneau
ooamenilor un numar mai mare si mai semnificativ de
verbe impersonale. S-a facut probabil, de asemenea, o
cercetare cu bogate implicatii filozofice privitor la diate-
zele pasive si medio-pasive in limbile vechi : frecventa lor
mai mare acolo ar atesta supunerea sporitd a omului fata
de oameni, naturd si stihii. — Cu modurile insd ar trebui
sa fie invers, si de aceea cite o limba care moduleaza atit
de mult verbul, ca a noastrd, ar putea fi de pret omului
modern. Caci pe masura ce omul se afirma tot mai mult
ca personaj principal pe scena lumii, el trebuie sa puna
n joc un cuvint al actiunii mai cuprinzator si nuantat,
cum Ti este si fapta. La capat, iar nu numai la inceput, sta
Cuvintul, verbul.

Tn orice caz aproape toate marile Tmpotriviri Tn cultura
se reflectd in tabloul verbului. ,Nu conjugati doar indi-
cativul”, par a spune marii ntimpinatori si uneori Tnnoi-
tori. Cind Pascal se ridica impotriva lui Descartes (,,Je ne
puis pardonner a Descartes..", Pensees, frgm. 77), el o
face In numele altor moduri decit indicativul. Cind Kier-
kegaard infruntd pe Hegel Tn numele omului afectiv si al
persoanei strivite, el o face iarasi Tn slujba altor modali-
tati decit cele ,obiective” pina la totalda impersonalitate.
Dar Hegel insusi infruntase pe Hegel ; caci in timp ce
~Stiinta logicii", sau Tn genere sistemul sau, Tnfiinteaza
si apoi pustieste totul cu indicativul, prima sa carte mare,
~Fenomenologia spiritului”, care facea mirarea filozofului
Tnsusi in anii tirzii, pune pe om si istoria sa conjuge ver-
bul pe ntreg registrul lui, si mai putin decit orice la
indicativ.

Cind, mai aproape de noi, un Max Scheier, cu etica
fia materiald, s-a ridicat Tmpotriva imperativului lui Kant

si a eticii lui formale, el a facut-o in definitiv pentru ca
morala kantiana nu stie sa conjuge verbul decit la un mod,
de asta data imperativul. Exista mai multe resorturi in om
si mai multe binecuvintari decit cea de-a se supune im-
perativului categoric al constiintei morale. lar la fel, dar
pe alt plan, Unamuno, cu patosul sau spaniol, a inteles
sa opund ratiunii pasiunea si sa confrunte pe omul tuturor
indiferentelor cu cel al tuturor fervorilor : ceea ce era
deopotriva o chestiune de gramatica.

in exemplele de mai sus, unde se cerea dreptate pentru
verb pe toata intinderea lui, staruie un risc, acela al ira-
tionalului. Dar tocmai de aceea exemplele meritau sa fie
alese, spre a se ardta ca pina si in cazul lor cultura e
buna si face dreptate. Sint ceasuri cind cultura e rea:
exclusivistd, fanatica, sau macar ironica din suficienta,
cum le pare unora a fi fost cultura sec. al XIX-lea.
Cultura noastra rationald e bunad (iar ,bun" Tnseamna,
in analiza _spectrala a logicii, sa operezi_cu alt principiu
al contradictiei). In acest ceas de maturitate, ea intelege
cd numai irationalul contrazice ratiunea ; ca fata de ira-
tionalul orb si Tndirjit, ratiunea trebuie sd vada linistit
cit poate prelua din éxigentele aceluia, fara a se dezminti
ca ratiune. Aceasta Inseamna : verbul are totusi mai multe
moduri decit indicativul. ) )

Atunci totul ne intoarce la locul acela din ,Despre inter-
pretare” (cap. 4) de Aristotel, unde sta scris_ca logica are
a se ocupa numai cu rostirile la indicativ. Nici nu ne dam
seama cIt a_Tncdput intr-o simpld frazd din micul tratat.
Ca toata Io(?lca s-a constituit asupra ei, este limpede, chiar
atunci c¢ind Tn loc de indicativ. s-a folosu_condltlonalul
(cind_ s-a spus, de pilda, ca_logica tine de_implicatie, de
,daca este asa.. atuncr?_ ; caci e vorba Tnca de adevar si
fals, ceea ce intelegea filozoful antic prin indicativ. Dar,
dincolo de logica, toata cultura noastrd stiintifica este cla-
ditd si ea la modul indicativului, Tn sensul acesta largit.
Si de aceea cultura noastra e |nd|ferenté, asa cum logica

e suveran indiferenta.

Totusi omul conjugd la toate modurile, acesta-i adeva-
rul. lar gramatica, nici Tn mina logicienilor, nici Tn cea
a lingvisticii matematice probabil, nu a restrins si nu
va restringe verbul la modul indicativ. Atunci ce e de
facut ? E de facut dreptate verbului, pe cit se poate intr-o
cultura a ratiunii.

Am trait, cu stiintele, o revolutie Tn numele indicati-
vului, dar ea a fost ntotdeauna dublatd de una Tmpo-
triva tiraniei indicativului. A face dreptate verbului Tn-
seamnd a o face omului intreg. lar omul si societatea isi
fac singuri dreptate, sub ochil nostri. Cind cosmonautica
sovietica a trimis in spatiu statia laborator ,Venus 6, a
trimis o datd cu ea. intr-un astru, si un fanion cu chipul
celui ce a fost si este ctitorul lumii socialiste. Vom tra-

duce : Tn felul acesta se conjuga verbul si la alt mod
decit la indicativ. Cind primii cosmonauti au dat iarna
trecuta Tnconjur Lunii, ei s-au gindit sa citeasca, pentru
cei care-i ascultau de jos, versete dintr-o carte sacra
pentru ei. In felul lor, si orice s-ar crede despre convin-
gerile lor, conjugau si ei verbul la alt mod decit la in-
dicativ. Nu poate fi obiectivism rece sa punem fata in
fata asemenea demersuri : poti citi Tn ambele expresia
afirmarii, sau atunci a apararii de sine a omului, respec-
tiv a verbului.

Caci omul se apara — daca trebuie sa se apere — si
Tmpotriva lui Tnsusi, cind ceva sau altceva din el tinde
sa triumfe prea mult. Asa, ca 0 demna aparare a ome-
nescului, iar nu ca o trista expresie de intirziere, trebuie
sa Tntelegem vorba lui Eminescu : ,Unde vine drum de
fier / Toate cintecele pier". Sigur ca drumul de fier trebuia
sa vina si cintecele unei lumi sa piara. Dar cintecul, nu.

Din bogdtia omenescului nostru complet, la toate mo-
durile verbului, romanul a putut resimti citeodata unele
cuceriri stiintifice si de civilizatie, venite de afard, drept
reci si pustiitoare. S-a putut simti ca Tn exil prin-
tre ele :

,Saraca strdinatate,
Mult esti fara direptate”.

Dar tocmai de aceea dreptatea pe care o vrea el pen-
tru om poate fi o contributie la redefinirea omenescului.
Dreptate, direptate, asadar, pentru verb, pentru om, pen-
tru ratiunea care cuprinde.

Constantin NOICA

deména fiecui), ci si de faptul cd Rudolf
_ll-lea el cu care €
Mihai Viteazul viitorul Transilvaniel sau

al ll-lea este cel

negociat

Cronica limbii

Titlul acestui articol reproduce pe al publicatiei
editate de Societatea de filologie. Pornita Tn 1955
ca anuar, Tnvingind dificultatile ntilnite, a ajuns
acum sa apara de mai_multe ori pe an. in_fascicule
tot mai voluminoase si mai pline de continut. Este
consacrata, cum arata_titlul, problemelor de ling-
vistica si de literaturd, la care se alaturd si fol-
clorul. Cred_ ca efortul Societdtii, care grupeaza
cadre didactice de toate gradele, se concretizeazd
in rezultate interesante.

Am in fata mea numarul 18 recent apdrut. Sper
ca de articolele privind literatura si folclorul’ se
va ocupa cineva mai competent decit mine si ma
!jlmll_tezbja prezentarea celor care trateaza probleme

e limba.

lata un articol de teorie generala. Mircea Radu,
profesor din Plojesti, ne da_Note despre legi si
cauze Tn _evolutia semantica, subliniind situatia
aradoxalda a schimbdrilor de sunete : asa-numitele
eP| fonetice, adicd liniile directoare ale schimbd-
rifor, sint foarte bine cunoscute, dar despre cauzele
care provoaca aceste schimbari nu stim mai ni-
mic. Autorul constata apoi cd Tn materie de voca-
bular intilnim paradoxul invers : aici cauzele schim-
barilor sint relativ bine _cunoscute, dar despre
norme ale  acestor schimbdri este foarte greu de
vorbit, caci, cel putin Tn aparenta, fiecare cuvint
evolueazd in_alt fel. Ocupinduy-se Tn maod special
de schimbadrile de inteles, articolul arata ca_ ala-
turarea unor valori_noi la cele vechi ale unui cu-
vint, indiferent daca acestea din urma vor fi apoi
eliminate sau_nu, este determinatd de moduj de
viata al societatii. L .
Alexandru Pgpescu-Mihaesti, profesor din Bucu-
resti, se ocupa de omonime, precizind n pri-

mul rind definitia lor: nu e vorba, cum s-a
spus uneori, de cuvinte scrise la fel, ci numai de
cele pronuntate la fel. presupunindu-se nu ase-
manare de structura, ci identitate ; deci nu pot
fi socotite omonime cuvintele care se deosebesc
intre ele prin locul accentului. Nu este necesar
ca unitatile luate in discutie sa aiba etimologii-?
diferite, deoarece adesea se Intimpla ca Tntelesurile
aceluiasi cuvint sa se diferentieze intre ele atit de
mult, Tnelt legatura intre ele sa nu mai fie sim-
titd&. Tn sfirsit, nu se poate vorbi de omonimie
intre cuvinte care prezintd diferente morfologice
sau sintactice. Autorul foloseste un exemplu dat
de mine: m-am uitat, In afara de ,am privit"
poate Tnsemna si ,nu m-am gindit la mine", Tn-
tr-o frazd ca am avut grija de toti, dar pe mine
m-am uitat. Deoarece Tnsa Tntre cele doud Tntre-
buintdri ramine o diferenta sintactica (ma uit la
ceva si ma uit pe mine), dupd conceptia prezen-
tatd de el. autorul n-ar fi trebuit sa recunoasca
existenta omonimiei.

Ana Canarache, cercetatoare din Bucuresti, stu-
diaza sufixul -ic. A fost la noi o discutie n le-
gatura cu crearea unor derivate ca planic, legic.
S-a sustinut ca ele nu sint formate corect, sufixul
nefiind productiv in romaneste. Autoarea arata,
cu numeroase exemple, ca s-au format Tn roméaneste
derivate viabile cu -ic, dar crede ca cele doua
cuvinte citate nu se vor impune: un motiv este
cad sufixul -ic se alipeste mai usor la teme ab-
stracte, pe cind lege si plan sint concrete; alt
motiv este ca derivatele n -ic au de obicei caracter
static, pe cind legic si planic sint dinamice.

n sfirgit. Victor V. Grecu, profesor din Oradea,
semneaza articolul Aron Florian si problemele

limbii. Profesor de liceu, apoi universitar, Aron
Florian a luptat pentru introducerea alfabetului
latin, pentru scrierea fonetica si pentru unificarea
limbii. Meritele lui sint scoase Tn relief prin citate
din operele pe care le-a lasat.

Se vede sfera larga a problemelor care sint
imbratisate si foloasele care sint aduse stiintei™
de revista Societatii de filologie.

Al. GRAUR

strecurate la bibliografie. Cu carti scrise
n te miri cite limbi. Ci una intrinseca,
temeinic consultata. Inclusiv epistolara,
ca In cazul lui Sobieski. Sau cu detalil

Cind cartea _unui erudit este, pe
deasupra, si placutad la lecturd, efectul
ei este cel mai fericit. ,Sfinxul" lui
Mircea Malita Tndeplineste aceasta Tm-
pletitura de dialectica fina prin care
carturarie devine adiacentd accesibili-
tatii. Dar nu _intr-un med simplist sau
vulgarizator, ci, dimpotriva (si aici consta
taina cdrtii) la un nivel de aleasd in-
telectualitate. _ ) .

Cu toate misterele deschise, cartea lui
Malita cere totusi cititorului un barem
de culturda. Ca sa intelegi, de pildd, con-
flictele singeroase din inima Angliei, cu
metafora duelului dintre cei doi tranda-
firi, — apoi omniprezenta europeand si
fluctuatia diplomaticd a Habsburgilor, —
enigma’ ecvestrd a cavalerului trac, geo-
meftria artistica a artei eline sau cocheta-
ria Sfinxului cu timpurile, e nevoie de-a
fi consultat istoria si inca nu la frunzarire
amatorista. Peripatetic, dialectician, Tn
descriptiile sale, Mircea Malita fuzioneaza
la_un Cantemir, un lorga, un Ralea, un
Calineseu, zgiriind materia cu unghia
pinad_la vasele timpului si aruneind in-
trebari, propunind ipoteze sau bucurin-
du-se epicureic de gasirea unei solutii pe
care_o plimba apol, cu delicii, printr-o
admirabild limba romaneasca. )

Prin mozaicul de ginti si zone prin care
decurge penita autorului, incerc niste
coordonate. Si, desigur, prima_este vi-
ziunea unui marxist patriot. Diplomatul,
dublat de matematician, opereaza, prin
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toatda minunatia artisticd a celor vazute
si citite, cu un ochi realist si propriu
gindirii roménesti la zi. Aceasta atitudine
se demonstreaza la confruntarea cu
timpul _si razboaiele. Diplomatul care
prezinta la O.N.U. tinderile si steagul
nostru vede surparea marilor imperii prin
dialectica leninistd a macinarii lor in-
terioare. In imperiul mistic aliotman,
vede ridicarea lui de doud veacuri pina
n piscul_Vienei si, apoi, decaderea lui_de
alte doua veacuri pina la_ stingere. Dar

e temeiuri de istoriografie roméaneasca,
a genul Cantemir, in_linia cresterii si
descresterii Sublimei Porti. La fel, Tn
cazul celuilalt imperiu, de sorginte ca-
zona : imperiul habsburgic. De la ridica-
rea, cu noroc, a lui Rudolf, pina la Apusul
(Dammerung) de sub_Frantz losif, curba
capricioasd a imperiului este urmarita
prin tot ce este posibil Tn istorie: razboi
Si pace, casatorii si viclenii, realism si
fatalitate. Ochiul 'marxist al autorului
panorameazd, la nivel estetic, intregul
?dlevar si extrage, ca in ecuatii, rezulta-
ul.

Patriot, Mircea Malita se bucura sa
aduca nodurile de timp ale omenirii la
numitorul comun al patriei sale. El co-
menteaza eroarea regelui polon Sobieski
de-a fi atacat Moldova, nu prin pitorescu
Cetatii Neamtului, ci printr-o eroare de
calcul diplomatic. La Schonbrunn, 1n
Viena, el Tsi aduce aminte nu numai de
iobagul Horia (amintire, de altfel, la in-

ca losif al Il-lea, democratizant, 1si vizi-
teazd provinciile, exclaménd, Tn Ardeal,
la sufletul romanilor: ,Salve parve Ro-
muli nepos". In evocarea cavalerului
trac, cel pastrat de-a-ncdlarelea, se fac
referiri la daci si se aduce un citat din
Toma Alimos. Vorbind de Grotius ca de
un intemeietor al. dreptului international
Mircea Malita, diplomatul, se lumineaza
si exultd cu un citat din Titulescu. Si
asa mai departe. Toate timpurile si ta-
rimurile sint vazute cu ochiul unui diplo-
mat si estet roman. .

Am zis si estet, pentru ca autorul cartii
este estetul si nu diplomatul. Diplomatul
este numai accidental, cartea fiind lite-
rara pind_Tn fibrele ei cele mai intime,
Si artisticd, in sensul tuturor artelor. Desi
intuite filozofic (cum am mai spus o data,
prin filozofia culturii) se cauta sinteze
ca la Blaga, — plastica viziunii ne este
pastrata pentru ineintarea cititorului. Ve-
dem aievea statuia datoratd lui Phidias
si suflatd Tn aur. Vedem Partenonul in
desavirsirea lui, prin dialogul platonic
dintre Epictet si Diodor. Apoi Sfinxul
meditind pietrificat, peste nisipuri. Ni se
oferd un Versailles — polon, mai sarac si
mai chivernisit, un Schonbrunn™ vienez

tras din compas de la temelii pina-n
epoca valsului. Prilej, de altfel, de a
judeca barocul habsburg Tn functie de
alte barocuri, cu subtilitate si sobrietate,
fara hazardari de eseist improvizat.

O documentatie solida da fiecarui eseu
relief. Nu Tnsa din acelea obraznice,

ina la plagiat (Milton pe Grotius), de
iografie romantata (Balzac pe post de
aristocrat si de nabab), de descindere
filozofica:_ Grotius e un erasmian care
moare fard sa-si cunoasca importanta. Tn
fine, citate sau referiri la Huxley, Pascal,
Voltaire, Hugo — plus o seama de iIs-
torici, d_e filozofi — nu ne sint aruncate
ostentativ cu oglinda Tn ochi. Decente,
ele pazesc contextul in chenarele logicii
si ale_setei de frumos. . .
" Scrise de un om care mediteaza la
destinele lumii_si de un stilist demn de
invidiat, eseurile acestea, suple si stra-
lucitoare, fac simetrie cu consubstanta
lor din cealaltd carte a Ilui Malita®
-Repere". Sint simetrice aceste doud
carti ca doua aripi de pasare. Autorul
lor ‘este, dincolo de rafinatul erudit, per-
manenta gindirii unui diplomat comu-
nist care judeca apasat ,conduita statelor
in_treburile dintre ele”, elogiazd pacea
avind ,sa se interzica recursul la forta",
— deci_militind artistic pentru ceea ce
militeaza diplomatic Tn datoria lui co-
tidiand. Asta_ o face un matematician
autor de carti de specialitate. Paradoxu
este nu numai posibil ci si demonstrativ,
in epoca_cuantelor, a ciberneticii care nu
numai cd nu ucide, dar, din contrd, pune,
drept catalizator, Tn dreptul inimii noas-
tre, utila si stenica sete de frumos.
Sint fericit ca eseurile lui
Malita au fost publicate Tn
LJFamilia”.

Mircea
revista

Al. ANDRITOIU



Traian Cosovel

Valea Carasu

Din deal Tn deal

imensa vale —

Dunare — curge plina-ochi,

alba si rosie si roza —

amestecata, stranie, ametitoare —
nebuna Vale Carasu

e tot o floare.

Pe-aici-au fost pustietati.

Pe-aici au fost zaporuri mari

si omenire spulberata-n viscol —
si viscole de desperare —

pina-n adine pamintul Tnca arde
cu foc amestecat si ura —

infern a fost aici — si-i de mirare
cum dintr-un lut atit de blestemat
rasare-o floare-atit de pura !

Ce geniu inca necuprins

ureind Tn noi din vechi gorgane —
din singe plasmuieste floare —
si dulce fruct — din uragane...

Ma zvircolesc in
noiembrie

Topit de intuneric

ca frunza n ceata —
odata cu ploaia si ceata
cobor Tn pamint

Tn radacinile calde.

Ma zvircolesc si ma mistui —
dispar fara urma —

din tot ce-am iubit

un strigat ramine deasupra
sfisiat de furtuna...

Un strigat voi fi

si la-ntoarcere,
minat de furtuna,
cu pasari de foc
venind dupa mine,
cu iarba, cu frunza,
cu griul din iunie.

Ma zvircolesc Tn noiembrie

ma soarbe-n adinc si m-alina
Tnfratirea aceasta

cu iarba, cu griul,

cu piatra si vintul batrinei Dobrogea...

Cu un cintec alaturi,
atitator si dulce-

Si cu ochil Tnchisi

Eu dupa glas te recunosc —

un glas sentimental, de rau prevestitor...

Sapun din oameni; covoare din oameni ;

abajururi din oameni...

Din oameni

o industrie oarecare...

Eu dupa glas te recunosc —

un glas sentimental, de rdu prevestitor.

Poti tu sa cinti oricit de dulce, miorlait;

oricit de dulce-ar fi femeia care Tngina
ITnga tine,

oricit de-ametitor si dulce vinul —

crima stbn glasul tau.

In fiecare clipa tu poti schimba

romanta in racnet, vinul in singe —

Tn abajur pictat femeia care Tngina linga

tine...

Dumitru M. lon
Balade

*
* *

Ninsoare-n labirint — narav de
musulmana ;

Eu calaream sainul cu iz macedonesc

Si doamne cum zapada cerne parsiva

filigrana

Si oasele crestine si muntii albi cum cresc!

Doar fumuri grase stapinesc bazare,

Biserica trimite un mort spre cimitir —

Ningea in labirint superba mea lingoare

Si doamne cum zapada cerne parsiva

Ci moartea-i semnu-n care gerul

Se-mbuiba-n larvele de minaret;

Tn tirg murise searbad menestrelul

Si noi Tl petreceam din lume, desuet.

*
E

Tii minte Maria Magdalena, facusem un
raid.

Catre nord lordul pleca ne-nsotit —
Beatnic era si dorea sa fie cum Clyde
Linga Bonnie si bodega un schit...
Zapada naruise linii albe pe linii
Si lordul plingea Tn cimpul distins :
Balcanica soarta cind primavara pelinii
Arunca balsamuri peste vinul prelins.
Tii minte Maria Magdalena, eu eram

Mahomed,
Tu cintai, devorai Tnsetata haremuri —
Lordul zbura catre norduri pe-un pled
Si surideai ca limba noastra-i sub vremuri.

k3
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Sa vii sa plingi domnule anahoret —
Pisici si soareci vor ride-n casa ta subtil ;
Te voi numi Tn ciuda mortilor poet
Voi casapi farsorii-n dulce stil;
Gradini cu Tngeri — blindul meu Bizant
In Smirna-s ucenicii curatului Alah
Tu cintai, devorai Tnsetatda haremuri —
Spahii te vor tirf urlind Tn praf —
Doi psalmi voi spune si vor saruta tarina
In rugaciune te voi dezlega plingind
Voi pune-n capul lor cu sila mina
Si vom fugi decapitind, decapitind.
k3
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Secunde albe cad prin horn si pod

Si iarna vinatoru-n casa-nchide

lepuri si vulpi cazute-n rod

Si-o musulmana cu boi de arahide.

De-a fi 0 moarte-n primavara

Si-un tipat de iubire-n cer, curind

Va naste-un chip plapind de fiara

Femeia-vulpe lacrimi picurind.

Cind semnul vietii va atinge plinul

Va duce-n dar, iubitei, vinatorul

Blana de vulpe si-i va-nfiora divinul

Mers si-n blana blinda se va-ngropa
piciorul.

Romulus Guga

Sa ne bucuram...

urechea mi-o lipesc de pintecul tau

aud moartea cum Tncepe a misca

de parca o sa-o nasti cum toate se nasc
femeia mea probabil iubita si de dumnezeu
apoi vom sta sa privim cum creste si umbla
cum Tntreaba curioasa sau curios

noi zilnic ne vom cobori mai jos

spre treapta initiala

n fiecare zi in fiecare zi

ne bucuram murind cit de putin

secunda a trecut undeva pe sus

ca un templu menit sa ne iubim

lasa miinile peste mine si fa semne
lasa diamantul peste mine si stinge
focul
ce leaga cerul de pamint
astupam urletul cu carbuni sa Tncep
marea aventura ce sa ma faca aur
Tn noaptea asta am auzit cu urechea lipita
de pintecul tau
povestiri ciudate

sa ne bucuram
sa ne pregatim
sa ne bucuram...

Ploaie facatoare
de minuni

ploaie fat proaspat, minz imbolnavit

de a se naste mereu din cadavrul sdu

pina si dintr-o lacrima ce lasd un sicriu
Tntunecat

pe sub pleoapa ta

ploaie fat proaspat

nu s-au auzit trompetele vestind

nici o minune a lumii

de atitea sute de ani

trimbitele nu se mai aud decit la moarte

la marsuri

ploaie fat proaspat, fat nascut

fara teama de lut, fara moarte, fara

singuratate

fara ura, fara lasitate, fara minciuni

fara promisiuni, fara amagiri

fard incremeniri, fara durere, fara
mostenire

ploaie facatoare de minuni.

Teodor Vasilache
Cabotinul

Nu e totul pierdut atita timp cit moartea
ne sperie din afara, cit vazul si auzul

prin radacini Tnfipte-adinc in lume

ranesc in noi sensibilul copac...

Transfigurare-i totul, ceea ce incepe-n
scena
de ai urechi destule (o, si cu cit mai
multe...)
poti sa Tti umpli trupul cu-n teatru si mai
mare
Tn care nsusi Shakespeare e-un tinar
debutant.

Cind pe a sufletului limpede miscare

si carnea ia un lustru de talent... ; O,
cabotinul

e-aproape zeu si nu-1 Tncape rolul

Tn ceasul mortii, el a carui viata

nu s-a hranit n stal cu putredele lacrimi

ale vreunui june slab de Tnger ;

El,

Tn seceta si lipsa (precum orbul

care lovind Tn pietre cu bastonul

avea mirari de albastru) si-a crescut

fara de radacini Tn piept citiva lastari
sensibili,

a caror frunze chiar de-ar fi fictiune,

dau primaverii o certa stralucire.



Mitele s-a mai oprit de citeva ori la
poarta Olinei, dar mereu Tn fuga si cu
calul linga el de fricA s& nu mai fie
chemat la masa.

li tinea haturile infresurate pe dupa
incheietura miinii, 1i mingiia coama si
botul si privea in ochii Olinei. Dar mai
ales tropaia si-si scarpina cizmele una
de alta de parca ar fi avut rapan pe ele.

Asa Tncit ea Ti spuse intr-o zi, mai
Siclita, mai Tn gluma :

— De ce nu le speli o data cum tre-
buie ?

— Ce sa spal ?

— Cizmele.

— Cizmele ?

— Pai daca le maninca si le ustura
asa..

'Si el Tncepu sd vind cu ele ude.
De fapt le spdla cu Mihai la una din
viltorile lui dintre flori, umplindurle
si golindu-le de apa si Tn joaca.

I-a facut din niste nuiele de alun
mpletite ca talp|C| oplean si protap
0 sanie usoara de vara care alunéca
tacut pe iarba umeda si in care baiatul
cira flori salbatice (era satul de cele-
lalte) sau laba ursului, ferigi, bozii si
tot ce gasea. Ti mai facu 0 multime de
nimicuri — un _carucior cu roate, o
puscd zimtuitd si niste fluiere si incet,
Tncet, Mitele Tncepu sa coboare la anii,
miscarile si vorbele baiatului (pe care
1l striga cine stie de ce ,ma polone-
zule™). Si |ncepu sd uite aproape de tot
de Olina. Mihai primea jucariile in
doua feluri. Citeodata fara nici un in-
teres, rece, ca si cum nu-l priveau, nu

Punct final In

DIN FOISORUL DE LEMN

erau facute pentru el sau venisera prea
devreme ori prea tirziu. Alteori se li-
pea de ele cu lacomie si cu un fel de
furie minjindu-le cu noroi, hartuin-
du-le, naruindu-le : pina aduceau a alt-
ceva. Apropiindu-si-le de fapt si fa-
cindu-le poate, sa semene mai mult cu
ele Tnsele asa cum de cele mai multe
ori lucrurile ca si oamenii sint ceea ce
trebuiau si trebuie sa fie n timpul pa-
raginii sau al momentelor de istovire,
si nu Tn ragazul mai lung sau mai scurt
de Tmplinire si inflorire cind zvicnetul
fortei le da de cele mai multe ori o
stralucire neadevarata si siciitoare.

Alteori Mitele 1l chinuia si-l alinta
pe baiat bagindu-i amindoua ‘picioarele
Intr-o cizma si-l plimba_ pe potecile
care zvicneau la soare si se rdasuceau
uscate si curate printre flori si piraie sau
7l baga in apa pina la genunchi.

Deci Tncet, Tncet Mitele Tncepu sa co-
boare la oblsnumtele si_gusturile baia-
tului, se rataci printre ele, rimase mult
acolo si uita de Olina.

Asta pina cind ntr-o zi lui Mihai
Ti scapa ca ar fi un om care le tirco-
leste casa si ceasurile serii. Si Olina
vorbeste cu el de la geamul de sus, din
foisorul de lemn.

n seara ce-& urmat Mitele s-a furisat
Pruullu si_ocolit pe dupa stejarii "de

Inga casa Olinei si vazu.

— Ce n-as da sa-mi cosi si mie o
cimasd asa, spuse Terbesel stircit jos
prlvmd o pe Olina rasfirind niste lu-
jeri la geamul dinspre foisor.

— Ce camasa ?

— Asa de flori.. si nasul lui Ter-
besel se umfla putm si Tncepu sa aiba
ceva melancolic, altfel ca si mustata
si vorbele lui care parcd fnotau in
sirop.

Mitele 7l pindea de mult (de dupa o
tufa de coacaze) — altd Inventie a
Olinei — si-si spunea si repeta dusma-
nind haiduceste :

— Bine neicutule!

Cind la a treia zicere a lui Terbesel...
»asa, camasi de flori, itite de acolo din
glastra cu vorbe scazute Mitele re-
tezd lincezeala calului de linga el si-l
apucd si pe Terbesel de dupd o
altd coama.

— Haideti si lasati tropaitul or ne~
chezatul! le spuse el la amandoi, calu-
lui si lui Terbesel, uitindu-se departe

TEATRUL
OPERATIUNILOR

Marcel

,Domnule al meu" avea scrisoare.
Pusa de bibliotecara, o doamna in
etate, ca un semn de carte. Tn cartea
pe care o citea. Ca sa nu uite de
scrisoare, mi-a spus. Mai ales ca am
lipsit atitea zile. Nu, doamna, asta nu
e semn de carte si e chiar semnul de
viatd convenit. Am apucat scrisoarea,
mina Tmi tremura (— traim —), ma te-
meam pentru baiat, sa nu fie pentru el
semnul acela banal, sters prin deasa
ntrebuintare, ca un ban sters, semnul
de moarte. Nu se poate. Ne jucam cu
semnele ? Ne jucam de-a semnele ?

Mult stimate domn, am aflat ca
m-ati cautat la Institut. Insistenta
dumneavoastrd m-a intrigat. Daca eu
nu va dau semnul de viata, nu in-
seamna ca nici dumneavoastra nu
trebuie sd-1 mai asteptati ? M-ati pro-
vocat. Si rdau ati facut. Nu pot nici eu
sa exagerez dezinteresul meu, recent
premeditat, fatda de sentimentele dum-
neavoastrd si pind la urma va si mul-
tumesc, totul se explicd, stiu, nu va
sint de loc indiferent — si sa stiti,
nici dumneavoastra mie, am facut des-
coperirea asta stranie. Era mai bine
daca-mi pierdeati urma. Nu s-a pu-
tut? Nici eu nu mai vreau! Nu sint
un las. Am crezut ca pot tergiversa
ori sa va ascund cu totul adevarul,

Marcian

fiind vorba de un adevar care a sur-
venit, unul pe care-1 puteati ignora.
Nu mai avem fincotro, nici eu, nici
dumneata, va trebui sd aflati de sa-
crificiul meu. Mi-am facut o surpriza.
A murit ceva In mine ? As fi prins de
veste. E derutda ? Dimpotriva, edificare.
Nu s-a produs ireparabilul, as putea
spune, mai ales daca adaug, captind
bunavointa-mi, ca sacrificiul e doar
in timp. E vorba de o aminare. Atunci
pot si pe dv. sd va consolez. Sint foarte
tinar, mai pot face orice. Tn loc sa apuc
pe un drum, am luat-o de data asta
pe alt drum. Sacrificiul e din punctul
de vedere al drumului parasit. Si l-am
parasit de bunavoie. Ce pot sa fac?
Pasii mi s-au Tndreptat pe drumul de
alaturi. E o stare de fapt.

Am trecut prin foc si sabie. Nu eu.
Date din constiinta mea au fost tre-
cute prin foc si sabie. Nu pot spune
ca, Tn acest timp, te-am uitat; dar nu
te aveam Tn vedere. Nu. Tn disponibi-
litatea mea. M-am gindit la dumneata,
chiar foarte insistent, dar nu aveam...
stai sa aflu, nu puterea, nici cheful.
Nu-mi convenea, asta-i. Ma tulbural,
mai Tnainte — si mai tare decit sa-mi
trebuiesti. Voiam sa te vad. Trebuia sa
te vad. Nu se cade — primeam sem-
nale, o criza ar Tncepe. Interesant, nu ?
Daca ma puneam in relatie cu dumnea-

Nicolae Velea

spre luna in timp ce-l lega pe acesta
in urma de haturi.

11 lega neglijent, fara sa se uite la

eamul indiferent al ,foisorului" Olinei.
Indemfnatic, intr-un fel uitindu-se mai
mult la smaltul smalt adevarat, — al
pogonului de flori al Olinei asa de
frumos ca parea pingarit de luna

Numai ca tot legindu-l pe Terbesel
cu mestesug, s-a Intimplat (ei erau in-
tr-un fel absenti sau fierbeau si se
uitau fiecare Tn altd parte), s-a Tntim-
plat o Tncurcatura despre care numai
eu pot sa spun c-a fost adevarata.
S-au pomenit adica legati de cal unul
de-o parte si altul de alta parte a lui
cu miinile nfresurate, legate in haturi.
Doar ca Mitele avea si biciul cu el
Si_Tncepu sa-1 biciuie pe Terbesel cu
miinile legate. _

— Va sa zica vericule, 1ti cade foiso-
rul Tn ochi. Nu mai potl L-a plesnit
de citeva ori pina i s-a urcat iar pofta.

— Tti cad geamuri luminate de fe-
mei fara barbat in ochi!

Si inca o data :

— Te ustura!

Terbesel tacea, Tntelept si vinovat.
Mitele, iutit, dind n celalalt a inceput
sid greseasca pliciul lovind si in cal
Si calul, neintelegind sau |ntele ind
¢ine stie ce indemn, a inceput sa fuga
rupindu-i pe cei doi legati de la locul
lor. Calul fugea si Mitele plesnea pe
deasupra. Fugeau si legatii. Au urcat
doud dealuri, au coborit Th valea Gro-
hotisului, ei nu oboseau, dar cind au
mai suit pe la tirla €otirliciului au co-
borit la Toplita calul a stat sa bea
apd. Si atunci a scos si Terbesel o
vorba :

— Tu nu vezi ca fuge calul.

Calul Tngenunchiase cu ochii
ochiul apei, al pirfului. Si statea.

— Care cal fuge? a vrut sa-l in-
trebe cu bun simt Mitele si sa-l mai
pocneascd o datd, dar n-a mai putut sa
ridice biciul, n-a mai putut nimic. Si
a cazut si el cu obrazul sting Tn albia
dulce, Joasa

A cazut si Terbesel Tn genunchi, do-
borit de alergaturl si atitat de usturi-
mea santurilor sipate Tn obraz de bi-
ciusca lui Mitele. Sedeau si rasuflau
rar linga plaminii calulw,, legati de
miini, ingenunchiati de parca se odih-
neau inainte de a merge mai departe,
vinovati, si sd ispaseascda, minati si

ta, cu existenta dumitale in viata mea
tocmai Tn acea perioada pe care o stii,
vedeam prin ochii dumitale si eram
pierdut, condamnat farda mild. Rupeam
relatia ? Totul reintra in ordine. Asa
cum de fapt si este. Dar si dumneata
esti!

Ce Tnceta sa existe pentru mine —
zi-i se suspenda, zi-i ca pentru un
timp nedefinit, dar alegerea vocatiei
nu e o cursa de urmarire — sau asta
sa fie tocmai vocatia mea? sa dau din
colt Tn colt, sa fac slalom? Tn cite
port|’7 si care va fi ultima, s& ma
scoatd la drum drept? sau adunindu-se
portile, circular, eu revin la prima?
— spun, ce inceta s& existe pentru
mine stiam ca va mai fiinta n dum-
neata. Vezi ? Riscurile, adevaratele, nu
ni le cunoastem. Reiese, pentru trecut,
ca ar fi fost mai profitabil pentru
mine si desigur si pentru dumneata ca
eu si fi tinut totul in  mine, s& nu fi
comunicat. Ai sid spui cd e ipocrizie
din partea mea. O ipocrizie care, Tmi
dau seama, te-ar putea si ucide. Mi-ai
trebuit, mi te-ai consacrat, ai fost,
omeneste, adica zi cu zi si de pe o zi
pe alta, in ore spirituale, consolator n
disperarea-mi  (extenuanta, cu toate
ca-mi impuneam sa mi-o domin; era
cu atit mai rea). Si sa spun ca mai
bine nu mi-ai fi fost.. E baibar. Tti
ncredintez de aceea sentimentul meu
de recunostinta. Tnsa riscurile !... Ade-

varatele !... E cumplit.
Ce s-a Intimplat cu mine ?
Intentiile, — nu? le stii prea bine,

ti le-am comunicat, iar ce abia tre-
buia sa urmeze nu era decit bagate-
lul acela... daca ar fi sa judecam dupa
aerele ce-mi luam... trecerea la fapte.
Puteam eu sa astept multe zile si chiar
ani fara sa se Tntimple ceva cu ade-
varat. Dar eu Tmi aveam teatrul,
marea mea certitudine perfectibila.
Dar ma asaltau intrebari. Stii si asta.

Si a venit — vei fi de acord cu im-

porunciti de cine stie ce.

Asa 1i gasi batrinul Caramidari
Tntelese la iuteald de unde por
toate.

— Bine ba mamaligi nefierte
sinteti. D-astea va ardé voud, ai
sedem acolo jos la sosea de ti st
acuma ca e arata de tancuri si |
si ne proptim casele, ce-a mai
din case cu_spinarea si frica! Si
— ei, Ti_arata el parci altcuiva
martor inchipuit, adus de el —
de ce se leaga si de ce se tin.

Si pe urma, in timp ce le desci
le desfacea miinile din curelele
lui:

—Stiti voi ce ar trebui sa :
voud acuma ? S& va duc jos, ac
va predau asa legati cum sin,
trupe si sa luati drumul Sibiului
departe cu ranita Tn spinare si
facutd sul. Asta ar trebui s3 t
dovlecei cu lapte ce sinteti.

Cu lapte de cuc ! reveni el.

Batrinul Caramidaru se reze
cal si se odihni un pic — vorbisi

Mihail (
Luceafar

Cresti din fiori ca-n
Crai strein, si— arzi
De-asfintesti moarte
De-nfloresti viata-i i
Sim prapastia albasr
Noaptea-i vis care-n
Ca-mpietrit cind sta
Primul tu-ncepi mis
Nici un fior nu-si m<
Floarea albastra, all
C-alt foc nu-i, s-adu
Floarea-ti verde, al
Slava, etern stea div
Spre alba-ti glorie-1
Cind te-ai stins dai |

presia — Tncoronarea efortu
flarea acelui punct...

Am Tnteles cd starea de i
ce m-a cuprins, — o Tndumi
venea din risipirea indoielilor
pina atunci, ca sa ma ajut,
conving pe mine Tnsumi, Tmi
sint cel chemat, sint asteptat
acum fard intentii si chiar fai
primeam comunicarea, da, e
cela! Nu mai era vorba de at
tistice... cirje nedemne, numi
lea de inventar, marturii ale
aievea adusa in cimpul inve
era, acum, lumina dinlauntri
rilor, al teatrulw, raspunzinc
potentat. Si ml s-a potenta
exprim pretentios. Cuvintele
si ele atit cit pot. Si cit
eu sa le caut si sd le alej
se vestea. Eu sint acela ! si
Am aflat ce dintotdeauns
ce cu totii cautam ; si nur
aflat, Tn fiinta, chiar aici, li
proxim ; si maxim si optim
acela ideal, o perfectiune.

Si tocmai Tmi era, aceasta
cum aveam sa aflu si afl
neata, sentinta de condam
damnare, iarasi Tti spun, ju
perspectiva teatrului (in acti

Era tocmai semnul T
mele de teatru.

N-a trebuit sd treaca ni
timp ca sa-mi dau seams
Nicli macar o zi. M-am agil
acea zi a revelarii pund
aduc aminte, cu toate ca
beat, mi-am putut rememor
alergat mult toata dimineat



eit pentru saptamini la el, sl t se
Zbuciuma pieptul ca la ceilalti doi.

Pe urma se intoarse spre Terbesel:

— Tu du-te de te oblojeste la obraz
s-‘ nu_iesi din batatura pina n-ai fata
‘dreasd. Arati ca un ou de pasti si 0 s&
se creadd ca te-ai Tncontrat cu vreun
ostas. Acu nu se glumeste.

— Si_tu, se Tntoarse el spre Mitele,
tu parca estl a lu' coana Duta din Cuca.

— Dracu e pe el si el uite-l, se
adresd el aceluiasi martor adus cu el.
Ti s-a auzit situatia pind aici. Jandaru’
dla de la voi, Pomara parc, tine el
pusca cu teava Tn jos da nu-si plerde
vremea de pomana. Tie nici vorba, nici
rasuflarea n-ar trebui sa ti se auda.
Ar trebui sa respiri Tntr-o batistd. N-ai
batista ?! lei o foaie de brusture si
rasufli Tn eal!! Tncet. Nici frunza si nu
te stie. Tncaleca si fugi...

Mitele Tncaleca supus, se Tintoarse
spre Terbesel si-i arunca :

— Ne mai vedem noi..

Mai vru sa spuna ceva dar batrinul
Caramidaru urzica piciorul calului cu
0 zmicea de alun.

Apoi Caramidaru se findrepta spre
fosta cocioaba a lui Merealbe. N-avu-
sese de gind sa treacd pe acolo, por-
nise sa-si vada cele trei vaci pa2|te de
copii, dar cei doi ,legati" 7i mutasera
poteca si el o apuca spre Olina.

Mergea apasat parcd batatorind po-
teca sau poate facind-o mai deslusita.
Si deodata pasul sau tirit, aproape copi-
lareste, stren jareste tirit, Ti dadu o
furnicare vesela.

Se amestecau toate si se legau bine
sau cu bundvointd, Mai Intii ca sca-
pase aici in liniste si intr-un fel Tn ocro-
tirea neagrd a padurii de ceea ce era

tnu

jhertii

Dansul

Se-mpinzea un fior prin vint: crestea
Se-mpletea-un plins cu-un cint: cernea

Se-aprindea-un nor sfarimind : cadea

evitam sa iau 0 masind, o cursa, ceva,
nu ma rabdam finchis, Tngradit, n-as
Ei Tncaput, m-as fi zbatut, ileseam prin
tavan, cu explozie, daca ma Tinchi-
deam. Strazile Constantei nu sint prea
iresele. La munte muntele e si in oras.

Constanta e marea Tn perspectiva si
sortul. In rest — wun rol mediator.
Strazi oarecare, un drum catre. Si mai
Iint vestigiile. S| doi-trei pescaru5| pe
icoperisurile vesele. Albe, ele sint cu
ata la cer si cerul la Constant,a fara
nare nici nu-1 vezi. Eu Tnsa ce stiam ?

?receam pe strazi, bateam drumurile,

buram, hauleam, zburdam, talazuiam,
ii s-a spus apoi «ca intrind,
irziu, la  teatrul de stat din Con-
tanta si cerind sd& mi se dea un actor
foarte tinar si foarte talentat” cu
are vreau sa sarbdtoresc un eveni-
lent, o victorie a mea, sa cinstim Tm-
reund, au crezut ca m-am Tntrecut
i cinstitul mai Tnainte de a veni la
satru, cu toate ca nu oboseam repe-
nd: Sau credeti ca am baut?.. Nu
iai existd buna-credintda ?... Eroarea
ea, evident, ar fi ca am vorbit, la
atru, cu primul iesit In cale. Care
-a expediat. Stiu ca plecind de
olo nu-mi mai trebuia nimic, nu
ai aveam nevoie de nimeni; ca vic-
ria mea si Tncepu sd& ma cutremure,

intru ce intrasem Tn teatru? pot sa
ad Tntreb acum. Pentru ce am cerut
i actor ? Doar asa, ca sa mergem la
i vin? Era, pesemne, presimtirea ca-
rii, a gquIU| sublim in care ame-
nta sa se transforme prea-plinul vic-

siei mele; ci instinctiv am umblat

'

Cind te-aprinzi vine extazul,
Singur tu-i dai, streine,
Noptii, abis si albastrime.
Si-nspre ea-n flacari toata,
Ti-urci cintarea-aureolata.
Astri apun lacramind,
Tu-arzi etern palpitind
Toate adorm blind si-ncet,
Tu-arzi pe veci, sfinte ascet,
Si-ntre voi — tu si-oceanul —
Moartea,invierea, uraganul.

si flacara

~jos, acolo pe sosea. Mai erau sl amin-
tirile din primul razboi mare Tmpinse
incoace de ceea ce se scurgea Si se
scursese jos pe drum, ntr-o parte si
Tn alta. La siclielile unora, altora —
cum a fost atunci ? arunca raspunsuri
galbejite. Nu prea aveai ce alege din
ele. Nu zicea niciodata ca luptase, ca
i se intimplase ceva sau c& vazuse cine
stie ce. ,Pui pusca la ochi si tragi n
]l‘mlforma inamicd. Cam atita e, ce sa
ie

A da, si ca-l duruse mai tot timpul
burta si d-asta ochise numai in piept
sau de’ la _piept in sus, niciodata daca
uniforma 11 sedea frumos in citare —
mai jos, ,in burtd si-n ratia de min-
care a aluia sa-I stlu cu matele scoase
sau cirpite, — cu caramizi pe burta toatd
viata si cu zeamd de stevie medicala
la toate trei felurile de duminica, acasa.
Sau sa-i fiarba toate maruntaiele de
sa-i sard capacul cosciugului si florile
de pe mormint, de_s& ma bolboroseasca
si sa ma cheme pina se domolesc."

Mergea cu pasii Thabusiti de linistea
si desimea din padure cu copacii spa-
lati straveziu si rece de luna, unii cu
umbrd asternutd mult si Iung, altii
fard umbra, erau mici si Tnabusiti de
cellaltl Si deodata pe batrinul Colocaru

rinse. un fel de ameteala si de
raz etire iute si Tncinsd a gindurilor ca
si cum Tnfierbintarea celor doi trecuse
Tn el si-l1 naucise.

— Isi pastreazda umbra Tn ei, Tsi
spuse anapoda si saltdret Cojocaru
ciocanind coaja unui frasin si a unui
stejar mai scazuti. Las'cd Tn ei cinta-
toarele dorm mai tihnit si mai ferite de

ochit de rapitoare. Si o sa-si Intinda
si ei umbra cit lunca doar si le vie vre-
mea.

De fapt era Tmpacat, pipait si cerce-
tat de o alta desfacere neposomoritd
Venea de acolo ca padurea era curata
si_tihnita, neintinata de nici un trup
splnzurat cum pacatuiau, dincolo, a-
tunci, Tn celdlalt rdzboi mare crenglle
groase ale padurilor.

— O fi apasat razboiul asta masinis-
tru de toate pacatele lumii da nu mai
vezi limbi scoase si atirnate de gura
cite frunze erau. Limba si frunza —
asa_numdrat. Ca nici frunze nu prea_se
mai leganau. Le taia glontul codita,
istorisea el Tmprejurimilor si isi po-
vestea si lui.

Ajunse lingd un luminis, — o taiere
— un fel de ragaz al paduru care fu
deodata lovita si scormonitd dintr-o
parte de lumina unui reflector destul
de slab pentru ca nu putea — deocam-
data — sa razbeasca si peste taiere,
iar partea cealalta raminea doar na-
padita de luna. Aici ramase si se
dosi Cojocaru. Doui umbre lungi de
stejar, de gorun, de frasin sau de ce-or fi
fost se lungeau peste pajiste. Una ne-
clintita, cea dinspre partea luminata
mai dinainte si alta tremuratd, din
partea reflectorului. .Parc-ar fi doua
mfini ce se cautd sa-si dea noroc. Daca
alelalte stau pe pustl si tunuri..” Tsi
spuse batrinul ametit, cu palma la
ochi. (Avea sa se mire, Tn putinul timp
cit 7l mai avea pentru mirari, pe urma,

de gindurile nauce din noaptea asta).
Apoi umbrele se intilnira si cine stie
cum zabovira nitel asa, reflectorul se

Navalea-n zbor speriat.
Sta-n dans spart si-aureolat,
Napusteam orb torent,
Fulgera-n spasm violent...
Si-nceta — intermitent.

Ca-nvraja lunga stam s-ascult
Cum cadea-n crunt tumult.

Sta-n prapad : parca uita,
Si-amintea si iar zbura.
Napadea-ntuneca,

Prapadea-nvolbura,
Spulbera-n dansuri grele —

Galaxii Intregi de stele.

Se-ondula-n fiori, ca marea,
Crestea— urlind, ca-nclestarea,

. ploaig;
ploaia.

ploaia.

dupa un sprijin, domnule, o proptea,
unde Tn alt loc ? dacd nu la un teatru.
Si daca-1 aflam? Daca mi s-ar fi
dat actorul. Abia ma faceam de ris.
Asa, norocul meu, am mai iesit de
acolo pe strazi, am mai ntilnit cind
marea, cind uscatul c¢ind oamenii, cind
casele lor, forfota de pe strazi si apoi
haul strazilor (fara oameni, fara case)
si _golul Tintrevazut, dincolo de ele;
fara méacar si mai |nteleg ca acolo Tn-
cepea marea. Cind am recazut cu ochii
pe case, pe sirurile de case Intre care
ma aflam acum ca intre adaposturi,
am finteles cd disperarea-mi, lucida,
rodnica mea disperare nu mai era si
cd traisem agonia, lesinul ei. Tmi ve-
nea calmul. Un calm de dupa seisme.
Nu-mi plac basmele. De mult nu-mi
mai plac. Viata asta care se petrece
Tn noi fara sa fim consultati, cu toate
ca e viata noastra si nu se petrece, Tn
definitiv, fara noi, doar nu e in afara
noastrd, e chiar V|ata noastra inte-

rioard, — e, viata asta, domnule, un
domeniu de basm. Uite si dumneata
cum eu ma desparteam — fin termeni
urbani ca sa zic asa — de dispera-

rea-mi cunoscuta de noi ca olimpiana ;
ca la despartire, uitindu-ma ndaratul
meu, sa vad ca las Tn urma seisme.

M-am regasit, Tntr-un calm sorit, ca
soarele calm de iarna. Anotimpul, vre-
mea, totul ma ajutau, Tmi subveneau,
frumos din partea lor, cu dragoste.
Asta era. Nu stiam ce era.

Abia la_Bucuresti am stiut — de in-
datdi — cd nu ma voi mai prezenta la
Institutul de teatru. Am fost chiar, Tn-
tr-o zi, Tn joaca, in acuta, voita lipsa de

Delira, ca-mpreunarea

Si ofta adine, ca-mbatarea.

Dar pierea-nmarmurita, o, fecioare,
Cind da luna-n fulminanta-i candoare.
Festival cu-astri-n zbor, foc, victorii,
Chiar cind morti vom sta toti spectatorii.

consecventd, cechetind cu marile pro-
bleme sl cu raspunderile, in nevoia
de a ma& distrage, a ma feri de grav
si de sumbru, de periculos, de crize,
Zin vizitd la echipa de amatori a
sindicatului, a tatdlui meu. Si am pri-
vit. Si n-am spus nimic. ,,N ai nimic
de zis?* Daca nu ma mai prlcep De
prea multd pricepere ? Tata, sa nu ma
blamezi. Nu stiu dacad la Chimie ma
inscriu — sau la Mineralogie, cum ai
vrut, dar am sa-ti dau raspunsul, Tti
promit.

Asta a fost petrecerea in timp.

Sa-ti mai spun ca am avut, pe
strazile Constantei, — nu, exact, in
timp ce luam masa de prinz la un
Lacto Tn apropiere de Piata Ovidiu, o
stare mintala pacatoasa, rea a naibii,
cosmar cu nasu-n farfurie si cu buca-
tica de carne in dinti, m& Tnchipuiam
cu actorul acela de mine revendicat,
tinarul foarte tinar si foarte talentat,
un uscativ, un barbos si un perciunist
(in rol?) care din doua vorbe si-un
cuvint ma executa, cu flegma, Tmi fa-
cea praf teatrul meu demonstrindu-mi
ca tot ce vream eu existd de mult si de
totdeauna, nu-i altceva decit un (spec-
tacol de) carnaval. Carnavalul: actori
si spectatori totdeodatd. Si célatoriti. Pe
strazi. (Si Tnchirieri de 'balcoane — o
fereastrd, se spunea — la preturi fru-
moase de altfel, pe parcurs ; adici bal-
coanele. semanate din loc Tn loc pe

parcurs, fac teatrului sediu — un se-
diu totusi... piesa raminind a se Tntocmi,
a se scrie, pentru aceste conditii. Tn
balcoane, adaug, spectatorii sint si ei

stinse si umbra cealalta se risipi, muri.

— Si dacd se cautau cu dusménie ?
Se-ndoi omul. Scuipa, merse si se linisti.

Asa ajunse la casa Oltnei...

O gasi tot sus: in foisorul de lemn, Tn
fata geamului pigulind la ghlvecmrlle ei
de flori

Cojocaru, sfirsit, se aseza jos la fel
cum statuse Tnainte Terbesel.

— Buna seara, Olino. tatd, se anunti
el. Olina scoase capul si Iampa pe fe-
reastrd, o cobori putin, se uitd de
acolo, de sus — intr-un fel de la etaj —
se convinse, — si raspunse asezindu-se
siea:

— Buna seara, tata. Ce e ? Vacile sint
bine, sanatoase, — Puse ea repede si
rece ca si cum ar fi Tnceput o scri-
soare. Batrinul se mai odihni un pic.

— Tot, supdrata, tot. Pai dacd tu
mTnie noi_minie, se intrista si el la fel
de din alta parte

— Parc-ar vorbi Terbesel, se napusti
iar femeia. Pai nu, dragoste n-o sa
mai fie.

— Poate aici si bateam, nu se Infurie
omul. Uite ce é: Ciuhurezu ala melita
rdu. CA am cai dositi nedati la rechl-
zitie, cd am fatd mare, mplinita. (Aici
se potlcnl si se |nfr|cosa »de nu mi-ar
arunca acu ca pe fatd am cam dat-o").
Dar Olina tdcea sau trecu cu urechea
peste astea.

— Nu m-ar prinde mirarea — se
asternu el pe spuse daca nu le-ar
deschide ochii Ciuhurezu si poteca —
la citiva gradati incoace la tine.

li vazui p-astia doi — Terbesel si ala
din Cuca cum pdcatele Ti zice — Iovm
si_incontrati ca tapii si ma gindii sa
iei pe unu care-ti convine sa-l ai aproa-
pe la caz. C& de pornit d-aici s-au por-
nit.

— lar Tncepi, iar Tncepeti, Tncepeti
iar, ai ? aproape ca tipa Olina si se su-
focd brusc.

— Bine, hai, hai, bine. Eu de-o iesit
oi iesi din melltatul aluia, la tine m-am
gindit.

Dadu sa se scoale rezemindu-se Tntr-o
mind dar nu putu. Asa cd se propti Tn
amindoua, copildreste si se prinse de
mijloc.

Ramase nehotarit si aproape se ruga
Tnconvoiat.

— Asculta Olino, m-a lovit un dor
de sale si-am avut o suma de ginduri,
taind prin padure de sa te tot crucesti.
N-as putea sa min Tn noaptea asta Tn
casi la tine ?

— Nu tatd, Tn casa asta n-a dormit
si n-o sa aiba perna sub cap nici un
barbat.

Si Olina inchise fereastra si stinse
lampa. Cojocaru o lud spre ocolisul
de la Lacul Popii. Isi deslusi repede
vacile rumegind potolit, grumaz linga
grumaz.

Sub aplecarea marginii de padure cei
aproape treizeci de copii ai satului
dormeau si ei intinsi unul Iinga altul
lipiti si Tnveliti de paturile asezate de-a
lungul una Ilnga alta. Rideau, plin-
geau sau tipau Tn somn.

costumati, mascati si oricum activi,
cu chiotele, cu ochiadele, etc., etc.,
retine, draga amice, cd tot ce-i in a-
ceasta paranteza Tmi apartine, nu e
spus de acel actor ; care spune numai
restul: carnaval — si atit, dar mai re-
tine si cd nenorocos de astd dati
ce-i Tntre paranteze Tmi surveni acum
cind Tti scriu, nu atunci cind mi-am
trait in Lacto imunda scena, si cind,
mai afla, m-am zbatut! am vrut sa
ma sustrag blestemului, ca un blestem
era pentru mine debitarea actorasului,
am privit de citeva ori pe fereastra in
speranta ca se poate vedea de acolo

Statuia lui Ovidiu, proxima, din Piata,
dar nu se vedea, nu, nici urma, poti
sa controlezi, m-as fi re-exercitat Tn
lectura cu glas tare a inscriptiei si ci-
tatului latinesc de pe soclu, si chiar

chipul, Ovidiu, sus. e numai vreme
cu prilej pentru divagatii, scapam,
ma mai aeriseam, Thsa — ¢ind din

gind, mintal n-am avut forta sa substi-
tui, sa Tnchipui si ovidian cit se Tnchi-
puia Tn mine blazat teatral. Destul si
prea destul. Norocul meu, ultimul, e
cd nu obosesc, tin, trag, tatdl meu a
fost toata viata lui un om muncitor.
Si au la fel am sa fiu. Asta-i familia.
Spun asta pentru cd s-ar putea ca toc-
mai asta si nu altceva sa explice multe,
daca nu chiar totul. Acum séa-1 lasam pe
actoras sa continue, poftim !). Si schim-
béarile de piele, mastile, travestiul, roluri-
le. Genial! am comentat, telegrafic. (Dar)
M-au pradat — asta a fost sentimentul
meu si i-am strigat actorului ca am fost
pradat, el hohotea. Dar teatrul! Ti spun.
Spectatorii  Tn miscare. Bun! Specta-

(Continuare Tn pagina 18)
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torii-s si actori. Dar teatrul! Eu ca eu,
dar teatrul! (Ti-am spus cd atunci
n-am Tinchipuit suita balcoanelor, re-
lativ noroc, balcoanele totusi vad frin-
turi, nu spectacolul. Ba mai mult de-
cit frinturi? — parca nu ma satisface.
Nu se cade sa ma satisfaca ? e genial
cu toate astea, e; vorba mea, colosal si
atunci nu trebuie sa ne Tntrebam, daca
e permis, de ce pina acum n-a
aparut piesa? cd doar ai sd recunosti,
piesa de asta Tn spatiu teatral de car-
naval, si cu balcoanele si cu conceptia
mea despre ele, adica Tn suitda, piesa
asta Tnca nu s-a scris si eu atit iti
spun, e de neconceput pentru mine:
sa fi existat de atita.amar de vreme
teatrul si sa nu se fi ivit piesa?! asta
abia ar darima tot ce eu cu dumneata
ca martor am esafodat’). Tncit, nu!l
spun, nu e o rezolvare; adica n-a
fost ; si ma Intorc iar la ce, tot mintal,
dar atunci, in ziua data, am trait, n
Lacto. Tmi am teatrul. Tn sprijinul cau-
zei mele Tnchipuiam, pentru miscare —
dar si fixare (teatrul, totusi!), covorul
femecat, covorul rulant. Ca sa fiu mul-
tumit ? Nu, nu eram multumit. Covo-
rul e apelul la iluzie. Nu asta vreau ?
Nu iluzia? Nu se mai face, daca e ilu-
zie, apelul la sentimente ?... Ce vreau ?...
Am pus capul pe masa — n visul din
mihtea-mi treaza, dar I-am pus cu ade-
varat, ospatarita mi-a propus un ceai cu
rom daca nu vreau o cafea tare, sca-
zuta. lar daca vreau — relua acum,
deasupra capului meu, actorul vivace,
sau locvace, preopinentul meu revendi-
cat, de la teatrul de stat din Constanta,
daca vreau si vreau, zice, pardon,
daca 1l vreau, spectacolul Tntr-o expresie
restrinsd. Tngradita, desi totodata des-
chisa, spectacolul preconizat de mine
Tmi casuna el flecarind si-n vreme ce
la fel ca mine pina atunci, lua masa,
minca —, spectacolul acela nu e altul
decit teatrul de revista, de varietati,
mai zi-i muzic-holul, zi-i si cabaretul.

— Cabaretul | am strigat, fara sa
ridic capul de pe masa. Gabaritul, nu
cabaretul. Dar piesa! am urlat, hor-
caind, cu gura deschisa lipita de masa.
Unde e piesa?

— N-0 vezi, mi se raspundea senin,
cu foarte mult, cu infinit tact, silabi-
sit, silabele sa cada cu greutate si ca
picaturi de supliciu pe capul meu de
la mare Tinaltime, eu fiind Tn put, la
fund. N-o0 vezi pen-tru-ca-nu-stii-s-o
vezi. Nu-esti-om-de-te-a-tru. Esti ce
esti. Ca doar trebuie sa fii cineva!
Altcineva Tmi esti. Cautator de puncte
maxime.

— Si optime si proxime — am ge-
mut eu. E nimic ?

— (Dar fixe — a flecarit el ca pen-
tru sine.) Poate sa fie si colosal. Dar
nu e teatru.

E o sete, dragul meu, Tti admit. Nu
mai fi necdjit. Nevoia de un satiu.

O sete nobila. Tot un fel de sete de
absolut. E demna de aplauze aflarea
dumitale, primeste felicitari, ti se cu-
vin. Sa bem. Sa ne iubim.

— Victorie. Bine! Dar focul
Unde e acum? Care e?

Sau ce e acum ? Stingerea dorului ?

meu.

Ramir.em aceiasi. Cum! Jetul de
viatd purda, setea asta, sa apuna? Sa
scada ? Pentru ca am vazut punctul ?

Tmi dam bine seama, abia acum —
desi o afirmasem inca din dimineata
fericita si devoranta a aflarii punctu-
lui, simtindu-m& deodata despovarat,
numai acum, dupa ipotetica Tntilnire
cu actorul si o data cu grabnica, pre-
cipitata Tntoarcere a mea la Bucuresti,

*) Prind clipa asta si ma folosesc de ea:
De atunci, din ziua ce ti-o relatez si pind
azi c¢ind Tti scriu, mi-aucdzut in mind Me-
moriile lui Goldoni si am gasit ca daca a
fost unul care ar fi putut sa ne dea piesa,
acela era_Goldoni. Goldoni n-a dat piesa
si ar fi s spunem asa : concluzia din ca-
pul lui proliferant ar fi ca e piesa care nu
se poate scrie. Ce a patit Goldoni n-a mai

atit nimeni. Dupa disperari, dupa ce i-a
ost pusd la Tncercare Tndelunga, neobis-
nuit de tenace rabdare, iatd cé ne spune
chiar el intr-un tirziu: )

M& apropiam pe nesimtite de libertatea
de a-mi scrie piesa in intregime.

O spune — nu? ca _sa aud eu, care
mi-am propus — daca_ asa _mi-a iesit!!
teatrul de _improvizatie. Sa-ti mai a-
daug, ca sa stii, ca va mai fi supus ia
destule constrangeri, multi ani de aci Tna-
inte, dupa ce_ i s-a.parut, in felul lui, ca
biruie. Actorii rezistau, pentru ei legea
ramanea tot foaia de hartie prinsa intr-un
cui undeva in culise indicind intrarile Tn
scend, nimic altceva. In rest, se descurcau
ei... vedem noi_ce facem de fatd cu seme-
nii nostri actorii aflati Tn scena si cu divul
— divinitatea colectiva, marea inspiratoa-
re, publicul, pe deasupra si_platitor.

Si a fugit, biet Goldonj, Tn Franta, tard
cu (atftia” ani dupa Moliere) text,” cu’ li-
bertate.

Acolo Tn Franta de ar fi scris textul,
pind atunci — si pind azi! neexprimabil,
pentru teatrul calatorit, piesa carnavalulul
meu. Nu! A scris o piesa Moliere...

TEATRUL
OPERATIUNILOR

se producea aprinderea de bec, semna-
lizarea clara — am strabatut o pe-
rioada de criza declansata de acea
inexplicabila tacere a mea la examen
si mi-am revenit, sint liber, fac ce
vreau. Si iata, nu mai vreau ce am
vrut.

Am descoperit, Tn zilele ce au urmat,
prin rememorari din liceu si exercitare,
cd as fi In stare s& trec proba de desen
— eliminatorie — la Arhitectura. Tncft,
ma prezint. Tatal meu. ce-i al lui e al
lui, s-a aratat intelegator, niciodata
meschin, nu ne sperie pe noi pierderea
unui an si nici macar nu observa ca
mi-au luat-o Tnainte colegii.

Te las acum. Nu sint clement, nici cu
dumneata, nici cu mine. Nu pentru a te
incredinta ca ma voi ntoarce la teatru
Tti spun ca edificarea mea in ce pri-
veste teatrul abia o astept. Ceasul edi-
ficarii mele 7Tnca nu a sunat. Spera,
daca vrei, spune ca asta astept.

Stiu cd m-am Tndepartat.

Te departezi si ca sa vezi mai bine?

Te departezi ca sa fii departe.

Fara iluzii, din partea mea.

As vrea si fara meditari.

Tmi hauia, vezi, pesemne, prin cre-
ier, de cine stie cind, un adevar care
ma batjocorea. Creierul, trebuie sa
cred, se amuza, ridea de industria mea
de gindun, Tn care eu am excelat. Ade-
varul e unul : cad facem ce facem si ne
coacem piinea asta blonda : nu inten-
tiondm altceva decit s& ne deschidem
drum, ca sa ne facem intrarea Tn car-
naval. Confuzie — nu? de termeni.
Carnavalul teatru, carnavalul viata.
Totul Tnecat in banal ? De ce? Tn epic
dens si Tn drama a omului. Nu e rein-
trarea Tn firesc? Tn ca-de-cind-lumea.
Si revendicarile unde ni-s? Tti ras-
pund : tot aici. Sa vedem ce va fi.
Astept. Asteptam frumuseti.

Se poate anticipa zborul gindurilor ?
Zau daca inteleg ceva...

Sa spun ca-s reminiscente din lec-
turi... dar cite altele n-am citit — si
mai aproape de ziua de azi, cind Tti
scriu !

Am lasat tocul din ming am termi-
nat. Am pus tocul jos. Si gindurile
mele chiar acum au zburat, au tabarit
toate ca mustele pe un om n nesimtire,
cu abdomenul gaurit, larg-deschis. Au
tabarit pe Bunraku. Dracu’ mai stie
cum. Si omagial si necroforic, necrop-
sie. Pe actor au tabarit. Gindurile
mele ? Raspund de ginduri, dar nu si
de necesitatea cu care, vreodatda Tmi
vin.

..L-au desfacut in piese, stai sa
vezi.. doar nu pentru ca eu sa ma de-
lectez. L-au desfacut — stiu eu cine !
cu mult Tnainte de a se ivi masinile de
azi, programaticele, care, in treacat o
spun, au discretie, lucreaza nevazut,
Tnauntru Tn capul lor — capul acela
facut, creierul posibilitar. Pe cita vre-
me Bunrakul: se da in spectacol. Tmi
pare rau, nu cunosc destula istorie,
poate as mai sti si de ce si pentru ce
o face. Geniul vagabond si tot pe atita
cald-casnic al italienilor — hacuiti
altadata Tn statulete si cu graniti de
foc intre ele — a jonglat cu textul, sfi-
dind constringerile ;  dar un Goldoni,
anticipind fiintarea unitara, nationala,
a vrut captarea expresiei unanime.
Stim. lata si geniul unui popoi- liber
diseminat Tn insule si insulite. A dat
pe Bunraku. Papusa Bunraku :

E ca un actor desprins de fiinta in-
terpretului care, oricit ar fi de intrat
n rol, mai e si el Tnsusi. Si sa nu mai
fie ? Sa fie, de data asta, numai Bun-
raku : e o tezd. O conceptie. Oamenii

0 slujesc pe papusa, s-ar spune, dar ea
nu e decit pt-elungirea figurativa a lor.
Ei dau totul, tot ce se poate desprinde
de ei si lansa n univers — ca facul-
tati, ca aplicare exersata — deci minus
chipul lor si minus propria fiintare. Tsi
dau posibilitatile actoricesti, membrele
ca unelte de lucru, vocea (idem), piep-
tul, inima. De ce-s citiva deodatd an-
gajati, prinsi, dati (ca slujitori).. Nor-
mal ! Bunraku, ca orice fiinta umana
are deodata (in acelasi timp) un cap
sus pe umeri si+ — in totul — nu?
parti ;. doua parti, dreapta, stinga. Nu
trei, nu una. Si miini. Si picioare tot-
odata. Toate astea sint de pus deodata
— ca la om! in actiune. Nu psihic —
prin psihicul interpretului — ci posibi-
litar : E un plus, pentru teatru. Alta
dinamica, alia extindere in desfasurare-
proiectare. Nu e ce vream eu, cala-
torirea, dar e, Bunraku, am spus, un
omagiu adus actorului, artei mestesu-

gului ; o concentrare si o potentare si
0 raspindire — explodare 1n spatiul, Tn
aerul scenei. Vine, te cred si eu. din
aceeasi alta-planeta care e inventia ni-
pona. Tntreb : realizatorul de spectacol,
de data asta, unde e? Tot in culise?
Dar e si pe scend, prin realizatorii de
personaj, care-s trei, cind disimulati,
cind vazuti, de parca ar intra — inter-
mitent — Tn rol si cu a lor fiinta, ceea
ce (toate astea la un loc), europeneste
e aproape de neconceput, dar, din par-
tea oricarui spectator, oricind de ad-
mis. Vazuti deci si ei si Bunraku —
mai mare decit ei, dar finind de ei:
fabu.a, cautata sau nu, aflata poate in
Tnsasi practica lucrurilor, e evidenta.
Bunraku, am spus, e viu, nu are nimic,
in aparitia lui, mecanic, nu e papusa,
e om. Asa cum si cei trei nu sint nu-
mai slujitori-minuitori : ei spun tot
ce e de spus, vorbesc, cintd. Nu pentru
0 papusa. Pentru un om ! Cu toate ca
eu unul, cind m-as duce acasa de la
spectacol n-as putea sa-i iert. Nu e
viu, domnule! Asta ma priveste per-
sonal. Dar cum spuneam : joaca ,pa-
pusa" Bunraku, joacd — si nu ca si
se vada cit de colo ca e manevrata, sal-
tata (in fabulos), ci ca sa se vada ca
e om, om-actor numai si numai !

Dar daca-i asa, textul, vorbirea, cin-
tecul, de ce sa fie desprinse de ea? !
Desprindere, separare, nu excludere,
prea bine. Dar putem sa nu vorbim de
un produs — rafinat? elementar ? —
al abilitatii? Nu, n-as putea spune
ca-mi place la nebunie felul lui, modul
lui, nu cred, pesemne, Tn actorul Tn
stare purd, actorul numai joc, mai ales
cind alaturi de el, n felul japonez,
stau si  nepuritatile: textul, vocea..
Tnsa desprinderea asta !

Lumina, decorul, cadrul scenei, sint
Tn afara actorului. Tot asa s& fie si
cuvintul... Nu pot sa admit, o data cu
capul. Nu mai spun nimic, mi se face
Tntuneric, sint asaltat de abilitati. Se
da viata aparte ochiului, memoriei,
graiului, piciorului, ficatilor, osinzei,
rinzei.. Eu in rolul buricului (pamintu-
lui). Jucati scena asta, mascarada, pri-
mesc. Dar sinteza ! !? ?...

Dau numai de pigmenti, de picéatele.

M-am vrut liber-angajat, liber-pla-
nind, Tmbratisind, cuprinzind, fard sa mi
se cunoasca semnalmentele, componen-
tele, eforturile. Stii dumneata !

Si am ramas la eforturi.

Industria gindurilor...

Calde, gindurile, nimic de zis.

Un Tnchipuit !

Si ne despartim.

N-as fi dorit o despartire trista.

Trebuie sa vreau sd nu ne mai ve-i
dem. Numai pentru un timp ? Pentru
foarte mult timp. Numai de dumneata,
pe lumea asta, mi-e rusine, vezi, 0 ru-
sine care nu se sterge, n-o pot spala,
te las cu ce ti-am dat — si asta, macar
acum, nu cu impertinenta, n sfirsit,
poate ca e si pentru mine o consolare :
cd a ramas, ca mai e, Tn starea Tn care
e: ceea ce ti-am predat. Nu ma a-
propii, nu ma ating.

Spune ca e egoismul suprem ! Spu-
ne-mi |

Strigat: Nu te duce sa vezi punctul.
Sa nu te indestuleze si pe dumneata.
Strig catre dumneata : Nu te duce.

Sparing-partner mi-ai fost, la boxul
meu dezordonat si total. Nu, nu vreau
sd pierd si Intru dumneata. Am Tnves-
tit, iti ramine ; si imi ramine. Vad o lu-
carna — sau o0 aparenta de luca’.ia,
un decor ; o ferestruica mi s-ar putea
deschide si spre viata Tn teatru. Nu-ti
spun pentru ca sa crezi. Dar ai sa
crezi, nu-i asa?

..N-ai venit. Normal. La ce sa mai vii
daca stii cd ma ai pe mine. M-am dus
s& vad punctul, da sau nu. (Nu-ti spun).
Dar paméantul ridicat la verticala?!..
Mai tii minte ? Afla ca am fost cu mult
mai sus. Ce sa caut eu deasupra tea-
trului, in capul coloanelor? Am fost
mai sus de spulberarea iluziilor. Cum
de s-a intimplat, nu stiu, poate ai sa-mi
explici, a fost usa, de parca din tot ce
mi-ai bagat 1n cap vara trecutd atit
mi-ar fi ramas, ca idee, pamintul ri-
dicat la verticald. Si asta poate fiindca
nu-mi aflam locul#in teatru. Tn teatru,
eu unul nu puteam sa fiu, In teatru erai
tu, erau punctul, spirala ironica ascunsa
n culisa dreapta, ochii mei cercanati,
privirea-mi ce-ti apartinea. Am simtit
— fara un duduit subteran — ca eu
eram pamintul. Si mi-a venit, revazind
coloanele tale, un chef de copil sau de
femeie Tn pozitie, ia-o cum vrei.. un
capriciu al meu — astept eu, nu cum-
va, un copil.. pe tine te as-
tept, chef, ziceam, s& ma ridic si eu,

comod, drept, ca o sageata indicatoare
si ca o porunca-povatd, — ..Tn ascen-
sor. Puteam s-o fac si la Bucuresti. Dar
numai aici mi-am dorit. Am ales poar-
ta de intrare Tn Mamaia, ca sa incep
cu Tnceputul ; si iatd-ma sus la etajul
13. Hotelul PARC nu are mai mult de
13 etaje. Nici nu era nevoie. Am des-
chis o fereastra, am privit. Am vazut.

Stiam, — ma asteptam. Cine n-ar fi
putut sa stie - - si asta nu de acum ;
de cind au aparut pe Ilume ca-
turile! Am  vazut scena ridicatd

la wverticala. Nu intru n ama-
nunte, tu spui ca nu dai amanunte ca
sa nu se fure ,idei" pe lumea asta, eu
nu dau fiindcd nu ma pricep, — si nici
n-am rabdare sa descriu. Du-te si
vezi, — aici, de preferintd, dar poate
fi si la Bucuresti si oriunde. Tnchi-
puile-ti:  Spectatorii  sint sus, a-
colo e sala — o succesiune de galerii —
balcoane la nivelul etajului 13. Scena
e c¢ind jos la sol — cum ar fi,
aici, estrada restaurantului cu plafon
descoperit al hotelului, — cind ridica-
td — si mai in fund. Tmpinsd catre
zare, cind foarte aproape, intima, la
Tnaltimea balcoanelor. SiI tot asa mai
departe, o multitudine de scene ar fi ca
ecrane, tablouri, unite prin piesa, prin
textul pe care-1 asteptam. Scena e
perspectiva toata, cuprinderea ce o ai
fiindca ai luat inaltime ; nu aviatica ;
Tnaltimea caturilor, usor de atins,
terestrd. Pot fi si cabine miseindu-se pe
un ax, vertical sau planat, cabine fu-
niculare sau teleferice, sau platforme
(poduri) rulante Tnaintind spre noi pe
un front larg, idem departindu-se,
pierzindu-se. ca intr-un vis de anver-
gura. Poate fi folosita pentru teatru —
sala si scena — Mamaia toatd, dacd o
destinam numai teatrului ™ lu-
nile ei de vacanta (ca statiune) ; sau
o citadela-teatru ridicatd anume si caF>
ar putea, dacd primim conventia, sa Fe
pete, pe Intinderea ei. toata scenica, o
tara, un continent sau maoamondul.
Tu spectator nu stiu daca vei sta chiar
pe loc sau vei alerga, beat de cuprin-
dere, 1n lungul galeriei. Cred ca
vei sta locului contemplind, vei sta de
veghe si martor frumusetilor in miscare
ale acestei lumi. Deoarece ai cuprin-
derea. Totul e s& nu te Tnabuse con-
stringerile-limite. Asa. Am facut si eu
0 propunere, o primesti sau nu. De sus,
sa stii, de pe PARC, o ingraditurd si-
nilie am vazut, un fel de, sa ma ierti,
tarc si ciuful verde, Tmprejur, imas sa-
rac de iarba sau coroane de arbori, —
Tntrerupind, conturbind, domnule, sirul
de blocuri somptuoase. Marea, da ! Ce
sa-ti spun.. Ea, da. (Adica sa ti-o de-
scriu ?) Vederea ei de sus mi-a deschis
chiar capul, nu numai ochii. Orice s-ar
putea juca, Tn acel decor — si Oedip si
Orestia dar si o Nora relativizata de de-
cor, la fel ,Scaunele" si toate Astepta-
rile, decorul intrecindu-le pe toate Tn
neastimpar si spaima (sau primind con-
versatia cu ele, surdd, grandios-mor-
tald). Mai vad, tot asa O scrisoare pier-
duta pe fondul planetar, Tnchipuieste-ti,
sa rida si soarele si luna de nazbitii,
marea Tn hohote, nu numai spectatorii,
nu numai personajele unul de altul. Ci-
tesc, sd stii, iau piesele pe rind, cum
chiar tu ma ai povatuit; fard de care,
pacat de ele toate, nu le citeam. Asa-i ?
Aibi rabdare, deci dara. Tndata
dupa ce am mai citit si altele,
Tti spun si de ele cum le vad eu; ar;
cum se vad in teatrul propus de min.
Dar tarcul... tarcul acela — ,teatrul de
vara"...

El, ochiul magic al Mamaiei ! !? Tti
dai seama? (Si cit ai Tnvestit Tn el’)

Sint disperat, mai baiete. Afla.

Tmi iau lumea n cap.

Pai ce fel de teatru e teatrul &sta al
meu, daca 1l face de doi bani pe al
tau... care i-a dat viata.

Ne intrec viziunile, hotarit lucru, nu
mai pot sa te celebrez altfel decit tra-
dindu-te. Sau ce aflu? Si tu te-ai tra-
dat. Si tot celebrindu-te ?

S-a ispravit. Gata ! Ne izbim de noi
insine si, fie ca nu ne mai recunoas-
tem, fie cd ne regdsim aceiasi care am
fost, este egal, suna a gol — sau a prea
plin, — tradare.

— Spun cd e un semn ce mi se arata.

Munca gindurilor s-a sleit.

Pentru veacul asta al nostru, ca toa-
te veacurile, dar mai mult decit toate,
veac de fapte, Tnginduratul a tinut
(mintal) pumnii. Ca un alt corp ceresc,
un satelit pus de el, de forta gindului,
s-a rotit Cornel Pincu in jurul fapte-
lor planetei, sinodic. (Circumterestru,
domnule Cornel, asa se spune !). Putem

noi sti cind explodeaza gindurile Tn
fapte ? Dar iatd, stim, e numai timpul.
Ciclul s-a Tncheiat, vazut totul, spus
totul, rodul si sterp si plin ne-a supa-
rat — tradare —, peste faptele de pina
acum ale planetei, cu Tnvestitura ce
ne-o dau proiectiile mintii, chem acum
sinodica faptelor, Cornel, cuprinderea
ta si Tmbratisarea, viata vietii, teatrul.
Stau Tn culise si astept — pe cind,
Cornel? te chem, — intra Tn scena,
ia-ti rolul.



Hugo Tmpartdseste soarta marilor
clasici care nu se citesc. Amatorul de
clasicism 1l reia mai curind pe Ver-
giliu — iubitorul modernismului pe Bau-
delaire. Hugo ramine totdeauna pe
dinafara. Faptul se datoreste nu unei
lipse de accente adine vibrante la ma-
rele poet francez, cit necesitatii de-a
se detecta laborios aceste accente, Tn
vreme ce la altii ele se oferd cuceritor
de la primul vers. Cititorul asteapta in-
deobste  ca scriitorul sa-si selecteze
singur_publicatiile, nu ca o asemenea
sarcina sa-i revina ulterior lui.

Si totusi exemplul lui Hugo, desi ne-
recomandabil ca norma generald pen-
tru scriitori, se dovedeste a fi cit se
poate de util pentru o sanatoasa peda-
gogie a lecturii artistice. Poetul de
valoare, care nu se afla dublat de un
critic, 1l constringe pe cititor sa com-
penseze ceea ce n-a facut el, stimulin-
du-1 astfel sa-si ascuta Judecata este-
tica. 11 constringe sa caute, s& compare,
sd discearnd. Ideea ni se vede confir-
matd de o frazd a lui lon Balu, care
a consacrat lui Hugo o ampla prefata
la recenta traducere a liricii sale (ver-
siunea lonel Marinescu). Cerem iertare
pentru extensiunea citatului, care ni
-te pare totusi demonstrativ Tn sensul
celor spuse de noi: ,Poate sia nu ne
intereseze un poem sau altul, poate sa
nu ne placa un volum sau mai multe,
retorismul ni se poate parea insupor-
tabil, elocventa de parada, descrierile
pllct|5|toare epitetele banale si repeti-
tiile fara sfirsit ne pot scoate din sarite,
fi putem reprosa didacticismul si anec-
dotica, dar dincolo de toate acestea se
simte pulsatia neistovita a geniului,
care a nazuit spre surprlnderea sensu-
lui ascuns al lumii". Poetul care 1l si-
leste pe cititor sa vada nu ceva dat —
adesea poate inadmisibil ca artd —
ci altceva, ,dincolo"” de ceea ce ne
prezinta direct, poate deveni implicit
un mare educator artistic. Fara sa vrea,
el Ti ofera falsul alaturi de autentic,
urftul alaturi de frumos, banalul ala-
turi de profund, determinind astfel un
atent si continuu travaliu al mintii,
asa cum s-a putut surprinde fn fraza
de mai sus.

Dar, pe linga discernamintul in ver-
ticala prin care — sub o elocutiune
inacceptabila — s-a ajuns pina la »Sur-
prinderea sensului ascuns al lumii”,
lirica lui Hugo mai comporta si o dis-
tinctie de valori, Tn orizontald. Pe su-
prafata imensd a unui ocean pustiu de
poezie se intilnesc nenumarate insule
feerice. Prefatatorul a Tntreprins si o
asemenea explorare in orizontala, re-
tinind o serie de fragmente stralucite,
ilustrate Tn tot atitea citate. Natural
ca el n-a putut sa epuizeze toate sur-
sele aurifere ale poeziei lui Hugo, atit
de multiple si de razletite ; si cu atit
mai putin putem face noi acest lucru
intr-o singurd pagina. Ne marginim,
de aceea, doar s& mai sporim, Tntr-o
mica masura, exemplele valabile, dis-
cutate Tn prefata, cu speranta ca poate
vom stirni Tn cititorul neincrezator
pasiunea cautatorului de comori, de
care se cere a fi Tnsufletit frecventa-
torul lui Hugo, n asteptarea bucuriei
de-a descoperi singur cite un margari-
tar Tn nisipul marii.

Pe aceastd cale, ne mai convingem
si de altceva, anume ca avem totusi
de-a face cu cel mai mare poet francez
(Helas ! Victor Hugo I). S-a vorbit ade-
sea Tn mod elogios de bogatia si de
varietatea neobisnuitd a ritmurilor si
a versificatiei sale. Marturisim ca nu
ne impresioneaza prea mult o aseme-
nea virtuozitate formald. Am Tnclina
sd relevam un registru mai adinc si
tnai grav, corespunzitor doar la supra-
fata acestei simple dexteritatii Ne refe-
rim adica la faptul ca Hugo este artis-
tul cu cea mai bogatd orchestratie de
rezonante interioare. Aci Tntr-adevar
ca el ne apare ca un fenomen aproape
unic. In lirica sa putem afla — bine-
inteles, dacd nu ne pierdem rabdarea
— tot ceea ce este mai mare la cei
mai mari poeti francezi ai vremii sale,
si desigur nu numai la ei. Tocmai Tn
acest sens am dori s ne dirijam ilus-
trarile.

latda, bundoara — surprinzator 1n
pasta liricii lui Hugo — accentele su-
preme ale lui Gerard de Nerval. in-
tr-adevar, in unele fragmente, acea e-
nigmaticé grandoare, de delir profetic,
acel patetism exaltat, din care strabate
ceva rascolitor, dureros fascinant prin
perfectiunea stranie a versulw ne a-
mintesc staruitor de poetul Himerelor.
Urmatorul pasaj apare convingator, in
aceasta privinta: ,Si tu Tmbrasiono.
tu, cea din Hellespont, / Ce zbori ca

0 zeitd si cazi ca hiena surd / Tu,
Tiburtind ; apoi tu, Libiana dura, /
Cu Treisprezece | legea imparului pro-
bai ; / Tu, ce cu ochiul tinta pe Vesper
turbural / Omida a Iui Endor; cu
dinti albit,i de spume, / Cu sinii goi,
nebuna teribila din Cume, / Tu, Cal-
deeana, care torci firul nevazut..." Sen-
sul poetic intentionat de Hugo se vede
aci excedat de marele fior poetic, care
trece cu toate vibratiile sale obscure
prin aceste magnifice versuri.

Altadatd, nsa, il descoperim ca ne-
asteptat interpret al unei muzicalitati
discret sugestive, care-1 apropie de sur-
dina lui Verlaine : ,..Orchestre plutesc
pe ape line. / Tn marmurs, Diana, cu
nimbul lunii pline / Priviri Tmbina,
caste, cu galesul amurg; / Tn moale
unduire sub visle ape curg". Melodie
Tnvaluitd, clar de luna, foc vesperal de
ape, melancolie, sugestie da atmosfera,
efect muzical, totul, aminteste de ,poe-
tica" verlaineana. Notiuni ca orchestre,
ape, unduire, atribute ca lin, gales,
moale, arata extinderea polifoniei lui
Hugo pe care ne-am deprins a-1 privi
numai Tn registrul clamarilor tunatoare
si al alamurilor dorice.

De la aceasta claviatura diafana i
putem urmari cufundarea panica n
seva elementara a vitalitatii telurice,
participind_ la vigoarea etern refnnoita
a terrei, traind tainica patrundere sub-
péminteané a vietii, voracitatea obscurad
a radacinilor, lacoma devorare a lu-
minii, a ploii, a aerului, de catre impe-
tuosul organism vegetal. Poetul isi n-
fige si el ascutisul intuitiei n lutul
strapuns de ierburi, cu aceeasi putere
de element cu care plantele, prin sa-
getile lor vii, patrund tot mai adinc Tn

carnea pamintului : ,Lungi radacini
coboard in pintecu-i de glod. / Copacii
sint falci dure ce rontaie si rod.. /

Flaminda iarba paste prin funduri de
paduri ; / Se-aud in orice clipa confuze
troznituri / Sub dintii buruienii; Tn
departari zaresti / Cum pasc de pre-
tutindeni ntinsuri _cimpenesti”. ~Aci
poetul intrd cu anticipatie in freneti-
cul ,vitalism" estetic de pe la Tncepu-
tul veacului nostru care vede Tntregul
ansamblu al firii, cutreierat de un unic
si imens curent de viata. Tn acelasi
sens, si Hugo unificd viziunea regnuri-
lor, convertind asaltul vegetal asupra
elementelor intr-un urias circuit de
reflexe animale ale hranei care strabat
si rascolesc din adinc intunericul ma-
teriei naturale. Miscarile imperceptibil
de lente ale vegetatlel in procesul ei
de crestere subpammteana si aeriana,
sint supuse parca unui accelerator fil-
mic, care le proiecteaza Tntr-o motrici-
tate imediata, agresiva, de fiare. Acele
Llungi radacini", printr-un fel de densa
concentrare temporala, inadecvata rit-
mului vegetal, apar subit cum ,,coboara”,
Tmprumutind ceva din dinamica de atac
a sarpelui. Acelasi accelerator, care
vrea sa ajunga instantaneu la esenta,
schimba nu numai miscarea vegetativa
n miscare animald, dar transforma in-
tr-un sens identic pina si functiunile
sau organele purtitoare ale acestei mo-
bilitati. Copacii au falci”, cu care
,,rontale si rod"; buruienile sint pre-
vazute cu ,dinti", care zdrobesc hrana
pamintului, ficind-o sa trozneasca ;
larba apare ,flaminda" ca un animal;
nu mai este acum pascuta de turme, ci
ea Tnsdsi devine o turma vegetald, care,
raspinditd pe ,Intinderi cimpenesti",

paste seva subterand. Imaginea naturii
nu se mai dezvolta vaga, plutitoare,
disproportionald, ca Tn visarea roman-
tica, ci se intuieste directd, profunda,
brutala sub un aspect neconcesiv, dic-
tat de fortele elementare.

Aceasta nu-1 Tmpiedicd, desigur, ca,
iardsi Tn alta fatd a sa, sa devind un
rafinat intuitiv_al celor mai cize-
late obiecte de arta. Si el nu patrunde
numai tesutul materiei pretioase 1in
felul lui Theophile Gautier si al par-
nasienilor, ci reveleaza si un ,suflet"
al lor, ca Baudelaire in cadrul acelui
animism al ,frumusetii", pe care-1 ilus-
treazd. lata, bunoars, cum vede Hugo
un vechi vas chinezesc ; ,Acoperit de
pasari, flori, fructe si minciuni, /
De-aceste umbre-albastre ce ies din
viziuni, / El, nefiresc si straniu, unic
cind selntelaza / Pastrind lumini de
luna chiar ziua Tn amiaza / Ca-i viu
parind sub jocuri de flacari din vaz-
duh, / Si mai s&1 crezi un monstru
si mai s&-1 crezi un duh !* Aceste ver-
suri Tntrec Tn profunzime si finete chiar
multe intuitii din cele mai moderne in
materie de japonezerie artistica. Mai
ntli, el surprinde caracterul fantoma-
tic — ,nefiresc si straniu™ — al unui
obiect de arta extrem-orientala ; parca

este, fiindca il vezi, si parca nu este,
fiindca doar ti se pare ca-1 vezi, si,
de fapt, nici nu exista Tn ordinea legi-
lor firesti (pastrind lumini de Iluna
chiar ziua in amiaz&). Tn al doilea rind,
nu numai ca descoperda, asa cum am
mai spus, un ,duh", un pr|n0|p|u n-
sufletit al acelui obiect, dar Ti gaseste
si 0 determinare noud, adusa tot de
arta extrem-orientald. Este pentru
prlma datd cind ideea de ,,monstru"
si de monstruos, apartenenta pind a-
tunci numai categorlel estetice a gro-
tescului, se vede surprinzator asimilata
— tot prin frecventarea sectorului chi-

nez si japonez — de catre categoria
gratiei $i chiar a frumusetii propriu-
zise.

Ne permitem aci si 0 paranteza in
alt sens, ce depaseste domeniul artis-
tic extrem- oriental, unde intuitia lui
Hugo activeaza o opticd mai neobis-
nuita Tn vremea sa, optica folosita Iarg
Tn alte epoci, dar care numai astazi
se arata capabilé a genera 0 noua arta.
Este vorba de arta fotonica, adicd de
efectuarea obiectului plastic Tn asa fel
ca sa-i rezulte Tntregul sens formal si
intreaga resursd de viatd nu din pro-
pria sa factura, ci numai din pozitia sa
in raport cu un anumit calcul si dozaj
al luminii din afard. Aceastd speciald
expresie de maiestrie se surprinde nu
numai la Michelangelo si la alti mari
artisti cunoscuti, dar ea se afla folo-
sitd inca din timpuri imemoriale, buna-
oard la colosii megalitici, fasplndl';l mai
cu seamd in zonele de altitudine ale
Americii, dar aflati si prin muntii tarii'
noastre. Unele din aceste blocuri uriase
se confunda cu expresia neutrd, natu-
rala, a unor stinci, pina la un anumit
moment al zilei, care coincidea proba-
bil cu celebrari de rituri solare, cind
soarele cade Tn asa fel asupra lor, Tnelt
le insufleteste in adevérata lor ipostaza
de plasmuiri vii, iesite din mina omului.
Hugo surprlnde si In vechea arta chi-
neza aceasta raportare dirijata catre
o_contributie artisticd a luminii : ca-i
viu parind sub jocuri de flacari din
vazduh. De altfel si acele ,lumini de
lund" pe care vasul le pastreaza ,chiar
ziua la amiaza" rezultd, negresit, tot
dintr-o savanta, laborioasa si subtila
maiestrie a facultatilor fotonice. Tn
secolul sau, Hugo se dovedeste a fi
unul din oamenii cei mai rafinati si
mai adinc patrunzatori Tn sensul lucru-
rilor.

Regretam ca prezenta culegere nu
cuprinde si acele expresii vii de traire
oniricd, cu coplesﬂoarele lor metafore
fantastice. Si altfel, Tns& ne-am fi
oprit aici, fiindca spa’giul nu ne permite
sa mergem mai departe Tn cautarile
noastre. Dar si din acest simplu Tnceput
de serie ilustrativd, putem recunoaste
Tn Hugo concreta |ntrupare istorica” a
miticului Proteus. El nu este un mare
poet, ci mai multi mari poeti. Prin
metamorfozele sale prodigioase, Hugo
ilustreaza intr-un mod incredibil, si
gradul desavirsirii. registrele cele mai
diverse si mai opuse, care presupun,
tn mod normal, nu numai o diferen-
tiere de stiluri, ci si una de autori,
ntr-insul se gaseste ce-i mai bun in
0 sutd de poeti. Dar, spre deosebire de
toti acesti poeti, el si-a creat cele mai
dezavantajoase conditii pentru a putea
fi apreciat. Hugo n-a stiut sau n-a
putut niciodata si-si pund in valoare
exceptionalele sale ‘contributii, ci le-a
Tnecat pe toate, si si le-a ratacit prin-
tre faldurile verbalismului siu fastidios.
Am spus, Tnsd, ca tocmai de aceea
poate deveni pentru cititor obiect de
exercitiu critic si albie a unei cautari
pasionate.

Pentru aceasta, un prilej binevenit
este recenta traducere masiva din lirica
poetului. Observatiile privitoare la
autor pot fi Tntrucitva valabile si pen-
tru un bun traducator al sau. A spune
ca o traducere din Hugo este usoara
si c&, deci, constituie un act neglijabil,
echivaleaz& cu faptul de a-1- califica pe
Hugo finsusi drept un poet enervant
si pllct|S|tor si a-1 arunca deoparte.
Proteismul sau cere, Tnsa o calitate
corespunzatoare si din partea traduca-
torului. Noi stim cit de obositoare este
pentru acesta o continud schimbare de
registre si 0 transpunere mereu 1n
alta constelatle de accente. Doar cele
citeva ilustrari pe care le-am oferit
pot releva Tndeajuns performantele pe
care le-a atins lonel Marinescu, acest
vechi si atit de pasionat interpret al
frumosului Tn grai romanesc. Este a-
devarat ca nu mereu se mentine el la
nivelul ilustrat de noi. Mai are unele
scapari, unele note fortate unele ca-
cofonii. Acestea sint, insi, rare sau
neinsemnate si nu ating aproape cu
nimic excelenta impresie pe care ne-o
lasd ansamblul. Secretul reusitei sale
std in faptul cd, mai-nainte de a-1 fi
tradus, lonel Marinescu I-a Tnteles
din adinc pe adevaratul, pe marele
Hugo — ceea ce este rar la noi, cu
prejudecata ce ne-am format-o despre
el — si l-a iubit — ceea ce este si
mai rar.

Edgar PAPU

fisier

NV PVTEM declt sa ne bucu-
ram ca Editura pentru litera-
tura universala publica doua
dintre bucatile satirice de tine-
rete ale lui Gide, ,Paludes” si
JPrometeu riu _inlantuit" _(ne
intrebam daca titlul reprezinta
versiunea cea_mai buna pentru
areda Tn roméneste pe ,Le Pro-
methee _mal enchalne) prima
e o find caricatura a atmosfe-
rei literare franceze de la sfirsi-
tul secolului trecut, cealaltd o
interpretare moderns a legen-
dei eline, cu o dezbatere a ra-
portului dintre individ si con-
stiinta sa. . Traducerea apartine
fur Viadimir  Colin, care sém-
neaza si prefata volumului. An-
dre Gide, nascut aproape de ju-
matatea secolului  trecut, mort
la jumatatea secolului acestma
e un caz exemplar de scrntor
care s-a g@asit toatd viata Tn
mijlocul miscarii literare, Tntot-
deauna vital si_nou, inventiv Si
deschis experlentel niciodata
imbatrinit, depasit, |nghetat n
vreo idee ori = vreo atitudine
combatuta de viteza _istoriei.
Plecat de la un simbolism sti-
listic care a constituit mai mult
un pretext, Gide a strabatut
toate curentele intelectuale si
literare  contemporane cu_ el
mereu  afirmindu-si adevarul
personal dincolo de _orice doc-
trind care incerca sa-l cuprin-
da si sa-l asimileze. Pentru con-
stiinta literaturii de dupa pri-
mul_rézboi mondial.. Gide. deja
in virsta de cincizeci de ani, "a
fost unul din cele mai SC|IpI-
toare faruri. Noile generatii,
afirmate indata dupa razboi, au
gasit 1n el expresia_libertatii to-
tale si_a Tindoielii pasionate.
.Credeti n cei ce cauta adeva-
rul, Tndoiti-va de cei ce-l ga-
sesc' scria Gide, exprimand ast-
fel admlrat,la. lui pentru atitudi-
nea inchizitiva, singura in stare
sd puna artistul intr-o pozitie
sanatoasa fata de sine si
fatd de lume. Dorinta ne-
obosita de adevar si de luci-
ditate se arata intreaga in jur-
nalul pe care l-a tinut scrupu-
los, timp de o jumatate de se-
col. Opera lui Gide e impozanta
prin  numarul lucrarilor, prin
esentialitatea chestiunilor dez-
batute, prin calitatea lor fasci-
nanta. Nici o specie literara nu
i-a fost straina: poezia, estul,
povestirea, dramaturgia, roma-
nul, tratatul, jurnalul, reporta-
jul, satira, autobiografia, critica
literarda. In  multe carti ale lui
apar In embrion inovatii care
pasioneaza azi pe scriitori si pe
critici. Cit e de indatorata pro-
za francezd contemporand, si
mai ales critica si perspectiva
pe care o are asupra literaturii,
unui roman atit de deosebit
cum e Falsificatorii”, prima
tentativa in lume de a se scrie
un roman al unui roman ! Exis-
ta atitea alte exemple ce confir-
ma admirabila calitate a lui Gide
de deschizator de drumuri si de
cap de serie Tn probleme ce par
azi de un agresiv inedit.

Mai presus de toate, Gide e
un moralist. Atitea din judeca-
tile sale-, amestecate Tn carnea
vreunei povestiri ori a vreunei
piese, se ridica la o valoare de
maxime. ,Infatisarea ortului
meritd sa fie Tmbogatitd mereu.
Nenorocire celui ce Tncearca s-o
saraceasca, ori macar sa-i limi-
teze trasaturile", ,..nu crede ni-
mic, nu accepta nimic fara do-
vezi. Singele martirilor nu a

dovedit niciodata nimic". ,Daca
lumea poate fi salvata, ea nu va

fi salvata decit de cei razvra-
titi". Din aceste ginduri se de-
taseazd figura lui Gide care e
un funciar antidogmatic, un
ireductibil onest, un spirit preo-
cupat sa traiasca de fiecare data
autentic si personal orice expe-
rientd, orice idee, orice ipostaza,
orice conditie omeneasca.



Breviar

LA MOARTEA LUI

‘S-a stins din viatad la Paris fiul mai virst-
nic al lui Tudor Arghezi, cunoscut in
lumea fotografilor de “artd si a cineasti-
lor sub numele EU Lotar. Prenumele lui,
de rezonantd biblicd, era Eleazar (in
ebraica: Domnul e ajutatorul). Se nas-
cuse la Paris, Tn_1905" Mama ‘lui, profe-
soara Constanta Zissu, a decedat in urma

ferestre

ELILOTAR

unei, interventii chirurgicale, iar copilul

a ramas Tn ingrijirea tatalui, care s-a

recasatorit. Sa fie” oare Tnscris, — 1n a-
acesti termeni ai ecuatiei de viatd a
orfanului, — un anume destin ? Tatal

sau, in Tmprejurari similare, fugise de a-
casa la virsta de unsprezece ani. Peste
alti cinci_ani, rechemat, pesemne, ras-
punse printr-o patetica poezie de refuz,
care_a fost si norocosul sdu debut literar
(Tatalui meu, de lon Theodorescu, 1n
Liga ortodoxa I, 9, de la 7 iulie 1896).

-Nu as indrazni sa generalizez, af'r-

.mind ca temperamentele fugoase se mos-

tenesc. Paralelismele destinelor fainin
simple coincidente. Oricum ar fi, _tinarul
Eleazar evada din noul camin parintesc
si trecu_granita sub osia trenului. Era
in Vvirstd de aproape doudzeci de ani.
Lasa n tara un singur prieten, fost coleg
de liceu, caruia Ti scria de la Paris fara
a-si da adresa, prin post-restant, in
timp ce era fara succes cautat pretutin-
deni cu ingrijorare. Dupa citiva ani de
dibuiri si de saracie, Tsi gasi vocatia n
fotografia de arta.

Tmi vorbea cu entuziasm de ascensiu-
nea lui, severineanul Aurel Bauh, for-
mat si el la Paris, unde si-a Tncheiat zi-
lele, dupd ce a lasat tarii sale de nas-
tere citeva neintrecute’ albume fotogra-
fice cu frumusetile ei. Peste putin timp
aveam sa descopar intr-o somptuoasa re-
vista de artd, Minotaure, doua clisee sem-
nate Eli Lotar. Era Tn timpul razboiului
civil din Spania. Om de stingd, Eli Lotar
se incumetase sa faca o raita Tn patria
lui Cervantes si sa ia vederi la Madrid
sub bombardamentul franchist. Vna_din-
tre acestea Infatisa o piata pustie, vazuta
de sus ; la o masd rotundd de tabla, cu
capul lasat pe brat, se odihnea un om,

de truda zilei. Imaginea vorbitoare,_lip-
sindu-se_de_legendd, ilustra o clipa de
respiro, Tn viata incercatei metropole.

De  fapt, fotograful de arta revedea
Spania, unde lucrase alaturi de Luis Bu-
nuel, celebrul cineast spaniol, la filmul
Tara fara piine (1932), care infatisase n
secvente necrutatoare, mizeria claselor
muncitoare din tara de_ jos. Prietenia lui
Eli Lotar cu amicul lui Salvador Dali_si
apartenenta lor la suprarealista ne in-
troduc Tn’ metodele fotografice moderne
ale lui Eli Lotar, care i-au asigurat no-
torietatea. De acum Jnainte, tinarul ar-
tist roman Tsi va Imparti activitatea intre
fotografia_artisticd si cinematografie, ca
operator_Tn strinsa colaborare cu cineasti
inovatori si progresisti. ]

Vnul dintre " acestia, olandezul Joris
lvans, semneaza 1n Nouvelles litteraires
de la 21 la 27 mai o caldd marturie. Desi
nu_l-a mai intilnit decit arar dupa al
doilea rdzboi mondial, pastra amintirea
vie a colaborarii lor din anul 1930. Din
~fotograf de talent", a devenit ,operator de
mare talent”. Au filmat impreund, batuti
de vint si de soare, in Olanda, un docu-
mentar  despre Zuyderzea si_Paminturi
noi. Eli Lotar lucra ,cu un stil personal,
limpede, fara compromis"”. Aceeasi impre-
sie i-a lasat-o filmul Aubervilliers, inspi-
rat lui Eli Lotar de poemul lui Jacques
Prevert.

Era un mare muncitor. Din_celalt ne-
crolog aparut Tn acelasi saptaminal pa-
rizian i+ semnat cu initialele C. O,
aflam ca facuse in atelierul marelui sculp-
tor Giaccometti, decedat Tn 1905, ,mai
multe. mii" de reproduceri, ramase fn
negative. Altii, ni se spune judicigs, le-ar
fi “comercializat. Eli Lotar  era insa un
mare artist, total dezinteresat, care nu
lucra, cum se spune, decit de amorul ar-
tei. L-am cunoscut prin colegul sau de
liceu, regretatul profesor de ‘matematici
Mereutd,  vechiul si singurul sdu prie-
ten din tard, cu ocazia Intiii sale vizite
la noi, dupa patruzeci de ani de absenta.
Nu-si trada virsta de saizeci de ani. Era
tacut, Tnsd nu neafabil. Se bucurase sa

faca cunostinta cu sora si fratele sau, ve-
niti pe lume curind dupa plecarea Iui.
Miturii Ti facuse un_compliment de esenta
alica; ,M-as fi intors mai curind in
fard, daca as fi stiut cda am o sora atit
de dljégu'gé". Gheata nu se sparsese ntre
fiu si acela pe care-l numea ca si mine
spoetul Arghezi". Raspunsese evaziv la
propunerea de a colabora la ecranizarea
Ochilor Maicii Domnului. _Gasise formula
cea mai curtenitoare : ,Ma tem sa nu fiu
strivit de personalitatea lui Tudor Ar-
ghezi".

Am Tinteles ca-i placea sd fie lasat sa
lucreze. asa cum_1Tl taia capul. Era un
fermecator tovaras de pahar si de ,pa-
rold", cind se simtea la largul sau, cind
nu era_Tnghesuit ‘cu intrebari nelalocul
lor. Printre negportuni pastra inclestata
gura, Tnsemnatda cu_o usoard cresta-
turd pe buza de sus. Tn schimb, mai vor-
bitori decit ,rostul”, Ti erau ochii_pro-
funzi si nemiscati, care fixau fara indis-
cretie " dar patrunzator. Eli Lotar era
dintre acei rari entuziasti de arta, care
stiau sd fie prieteni de taind, fard vorba-
rie, dintre acei ce se inteleg dintr-o pri-
vire si nu se mai despart niciodatda. Ras
pe cap ca un ocnas, a_fost captivul desti-
nului sau de artist Tmpatimit. Nu si-a
gasit satisfactia Tn viata decit prin lu-
crul bine facut, care-l impaca cu sine si
cu existenta. Devizia sa va fi fost : Fais
bien ce que tu fais. De aceea nu ma sur-
prind rindurile din necrologul lui C. O.:
~ca multi altii, nu stiu mare lucru despre
munca lui, deoarece nu vorbea nicio-
data _despre ea, oricit l-ai fi tras de
limb&", Explicatia? ,Nu era d'.n parte-i
cochetarie, ci mai curind adevarata mi-
litate, iar acest refuz de a spune, spre a se
corllsacra lui a face, este semnul creato-
rului”.

Ne ramine datoria s& contribuim si
noi la editarea unui album macar, alca-
tuit cu grija si pricepere, care sd smi/ga
uitarii viziunea de poet si de artist a [ui
Eli Lo ar.

Serban CIOCULESCU

La 31 mai se aniverseazd 150 de ani de la nasterea
lui Whitman. Momentul pare oportun pentru a evalua
— orice evaluare este o aproximatie — importanta lui
Whitman fatd de poezia americana actuald. Cu_putine
exceptii (,Cind a Tnflorit ultima oara liliacul". ,Trecind
spre Brooklyn" etc_.),1poem_ele lui Whitman sint azi rar
citite Tn afara scolii. Totusi, oricit de putin citit, spiritul
pasionat al poeziei sale e la fel de viu ca si liberalismul
umanitar al’ gindirii_lui. Tntr-un sens, cine citeste multa
e\(l)ezle americand din perioada postbelica. il citeste pe
Vhitman, intr-atit de mare este influenta sa asupra celor
tineri.

Poezia americanda dintre 1945—1960 poate fi privita

sub un aspect antinomic :_al celor doud atitudini larg
divergente care existda fatd de expresia poeticd. Poetil
celor "doi poli pot fi taxati de ,academici” si ,nonaca-
demici". Academicii sint caracterizati astfel, pentru cd
— In majoritate — sint legati de lumea universitara
(Richard Wilbur, Robert Lowell, Anthony Hecht, W. D.
Snodgrass). Thsd termenul sugereaza mai mult: atitudini
Si practici care se leaga de atmosfera universitara. Ciuda-
tenia e cd multi dintre asa-zisii nonacademici (Charles
Olson, Robert Duncan) au’ avut si ei ori chiar au inca
functiuni universitare. in timp ce altii_(cum ar fi Allen
Ginsberg) citesc deseori poeme _in universitati, predind
insa acolo numai in mod ocazional. Prin urmare, noi
foWsim termenii de ,academic" si .nonacademic" intr-o
acceptie elastica si din _motive de comoditate (orice poet
de oarecare valoare scdpind, in fond, asa dupda cum se
stie, oricarei categorizari). ) )
+ ,Academicii” urmeaza Tn genere preceptele si tehnica
lui T.. S. Eliot, _seriind o liricd de simetrie si retorica
dificild, patrunsa de ironie si_spirit. O liricAd de obicei
foarte sirius controlata, finisata elegant, nu numai o data
dependentd (prin cele mai familiare elemente ale ei)
de niste manunchiuri de cunostinte specifice. O mare
parte _a efectului acestei lirici vine din vorbirea serpuit
ironicd, din_subtila nuantd a sensuluj, din estomparea
personalitdtii autorului : rezultatul e o impresie de obiec-
tivitate si detasare. ,Nonacademicii" Tsi desprind teoriile
din William_Carlos Williams si practica maniera aces-
tuia. Ritmurile si idiomul lor par mai apropiate de vor-
birea naturala. Poezia pe care 0 scriu ei respirda 0 anume
spontaneitate ; e o poezie mai mult a experientei decit
a ideii (ceea ce nu Tnseamna cad dintr-insa lipsesc_tot-
deauna ideile), o poezie personald, imediatd, plina de
materialul comun — inferior uneori — al vietii coti-
diene. Modul ei direct si simplu e amplificat de forma
cu totul neconstrinsa a versului. Versurile unor astfel
de poeme au ritm, uneori chiar rima, dar nu se supun
unel prozodii _riguroase. In aceastd poezie, distincta e
tocmal lipsa ironiei, Ea sund ca si_cum Poetul adre-
sindu-se lectorului, i-ar marturisi ; ,Asta e ! Smulsa din
inima !“. Autorul academic pare, dimpotrivd, cd se adre-
seazd publicului Tn urmatorii termeni: ,Ei! Sa vedem
daca poti deslusi adevaratul inteles din niste rinduri
att de Tnseldtoare ! ] ] o

Aspectul acesta bipolar al perioadei 1945—1960 e izbitor
exemplificat de continutul a doua cunoscute antologii :
aceea a lui Donald Hall ; Poezia americana contemporana
(Penguin, 1962), Tntruchipind atitudinea ,academicad", si
cea a Ilui Donald H. Allen: Noua poezie americana,
1945—1960 (Grove Press, 1960), cuprinzind autori si texte
ale pozitiei neacademice. Amindol editorii au intentionat
sa colecteze cele mai_ semnificative poeme si cei mai
interesant! poeti americani de dupa ultimul razboi. Hali
include Tn antologie 25 de autori; Allen — 44. Din cei
69 de poeti cuprinsi laolaltd in cele doua antologii, doar
cinci figureaza si Intr-una si Tn alta. Suficient de clar,
pentru a ne da seama cit de radical diferite au fost
orientdrile principale ale poeziei americane postbelice.

Din fericire, in clipa de fata pare sa se opereze o

sintezd, desi poate e prea devreme ca lucrul sa_ fie
prezis cu convingere. Studiind_poezia ultimei jumétati
de deceniu, bagam de_seama ca distinctia Tntre poli nu

mai e la fel de clara ca in_trecut, cele mai vizibile
caractere ale unei specii (precizie, mare sugestie lingvis-
tica, ironie find, tehnica Impecabild) amesteeindu-se cu
caracterele celellalte (spontaneitate, vigoare, candoare,
palpabilitate). pentru ca din amestecul lor sa rezulte
o lirica nationala omogena. Revistele si magazinele care
rezervau altadata pagini poemelor de un gen ori de
celdlalt azi dovedesc 0 Tncurajatoare catolicitate Tn ale-
gerea f)e care ele o0 opereaza. ‘Tineri poeti de avangarda
ca Bill Knott si Philip Levine, alaturi de nonacademici

WALT WHITMAN

SB POEZIA AMERICANA
CONTEMPORANA

ceva mai maturi, cum ar fi Gary Snyder si Kenneth
Koch, isi dau azi coate, In aceleaSi coloane cu ,acade-
micii” James Dickey, Louis Simpson ori X. J. Kennedy.

Dar ce au a face, veti spune, toate acestea cu Whitman ?
Ei bine, daca asupra’ nonacademicilor cea mai impor-
tantd influentd modernd este cea exercitata de William
Carlos Williams, Tn schimb Whitman_ e parintele spiri-
tual (si, Tn mare masurd, chiar parintele ,tehnic") al
tendintei acesteia poetice. lata, de fapt, expresia’ lui
Whitman : latratul barbar, din ultimele versuri ale ,,Cin-
tecului despre mine insumi”, a si fost folosita tocmai n
analizele ntreprinse asupra poeziei ,nonacademice”. No-
tez citeva moduri in care opera_ lui Whitman a Tnriurit
si mladiat; aceasta puternicd vina a liricii _americane
contemporane. Desigur, n-au ramas imuni fata de Whit-
man_nici autori apartinind celeilalte orientari si recenta
tendinta de sinteza ntre cele doua directii amintite pare
sd indice omniprezenta actuala a anumitor traditii whit-
manesti.

Mai Tintii, Tn domeniul tehnic, ,versul liber" al lui
Whitman a salvat poezia americana din sclavia prozo-
dica a secolului al XIX-lea. Whitman nu a incercat sa
se dispenseze cu totul de criteriile poetice formale — ter-
menul ,vers liber" trebuie folosit cu prudentd — Tnsa
e stabifit ca n Jrimul rind, réspunderea poetului este
0 raspundere fatd de ,proprietatea” poemului Tn raport
cu dimensiunile "lui, poemul trebuind sa fie o fuziune
organicd de formd si continut, manierd si materie. De-
parte de a abjura rima, metru' sau ,uniformitatea" poe-
ziei. Whitman™ afirma in faimoasa prefata a editiei din
1855 a Firelor de iarbad ca ,profitul rimeéi este acela ca
ea arunca o samintd luxuriantd si dulce ;_iar uniformi-
tatea se transmite pe sine in propriile-i radacini infipte
intr-un pdmint nevazut'. Rima si uniformitatea ,poeme-
lor perfecte”, continua Whitman, ,arata progresul liber
al legilor metrice, inflorind din ele la fel de liber ca
liliacul sau trandafirul Tntr-un boschet.. Fluenta si orna-

mentatia celor mai frumoase poeme... nu e independents,
ci dependentd.. Cea mai curatd expresie este aceea care,
negasind o sfera demnda de ea insdsi, e capabila sa-si
creeze una". Aceste confesii au servit de manifest unora
dintre cei mai originali si imaginativi poeti contemporani.
Allen Ginsberg Tn ,Urlet" foloseste un vers alungit — de
fapt un vers-paragraf — si o melopee repetitivd cu
caracter. aproape liturgic, spre a-si largi_catalogul impre-
siilor vietli moderne ; Robert Creeley in ,Ploaia" folo-
seste _un "vers decupat, o dulce modulare a ritmului,
sugerind caderea ploli, natura purificatoare si redemptiva
a acesteia. ] ) ) o

Cit despre alegerea temei. Whitman considera cad nici
o temd nu _e prea banald, inferioara sau ,delicata" spre
a fi tratatd poetic, si cerea ca in_tratarea acesteia sa
se procedeze cu o candoare absoluta : ,Eu nu-mi acopar
gura cu palma / Ma port la fel de delicat cu intestinele
cum ma port cu capul gri cu inima_/ Tmpreunarea nu
mi se pare mai rusinoasa decit insasi moar.ea”. (Cintec
despre mine Tnsumi).

Masa si zbaterea orasului au fost, odatd pentru tot-
deauna, arun.cate in_poezia americana de catre W hitman,
El isi_umple versurile cu yankei si texani, cu canadieni
si californieni. cu_fermieri, mecanici, magistrati, prosti-
tuate si presedinti. intregul faimos ,amestec american”
fierbind Tn poemele sale. Whitman a scrutat trecutul
Americii, venerind_ spiritul idealist pe care |-a descoperit
in acest trecut : individualismul lui Thomas Jefferson,
idealismul proletar al lui Andrew Jackson; fara sa
neglijeze insa figurile malefice ale acelui trecut, ori sa
acopere Cu vreo falsa stralucire relele propriei lui epoci.
Pe ‘scurt, testamentul tematic' 1dsat de Whitman urmasilor
oeti este Tmbratisarea cosmica_a oamenilor si_locurilor
arii natale, indiferent de opinia autorului fata de ele.

expresie contemporand a acestui testament — ' m
utea cita atitea altele ! — este cea a poetului KemijCfii
och aparutd, sub forma unui larg poem intitulat ,NOpti

cu femei”, in numarul din ianuarie 1969 al revistei
Poetry. Daca-tema de bazd este aceea a ntilnirii sexelor,
tratarea nu surprinde nici o nota lascivda ; 1n schimb
poemul e o surprinzitoare evocare a solidaritatii umang,
0 apoteozd & unirii in cea mai omeneasca dintre relatii :
aceea erotica. ] ] ] ] ]

Alt mod Tn care poezia lui Whitman Isi marturiseste
azi enorma sa influenta constd Tn_insistenta poetilor
asupra valorii perceptiilor_ si experientelor individului.
Whitman nu a afirmat ca propriile_lui concluzii sint
valabile pentru toatd omenirea, ori cd aveau vreo vala-
bilitate abstracta ; dupd el, fiecare existenta individuald
era o parte relevantd a experientei umane generale,
»,Cel mai mare poet", scria Whitman, ,nu da lectii
morale... el cunoaste sufletul”. In acest sens, poemele lui
Whitman sint o serie de revelatii ale sufletului exprimat
Tn acest ,Eu" peste care dam Tn toate poemele. Acest
»~EU" nu reprezintd Tn mod obligatoriu echivalentul exact
al lui Whitman omul. E mai degraba un ,Eu“ conceput
si redat Tn mod dramatic. Acelasi lucru se poate spune
despre multi poeti ,autorevelatori” din lirica contempo-
rana, Tncepind cu ‘opera intortocheatd Tnsa bogat sugestiva
a unui Theodore Roethke si John Berryman si_mergind
spre maj explicit confesionala maniera a luj Robert
Lowell (in _poezia_oarecum recentd) si a Annel Sexton,
ori chiar catre marturisirea brutald si displacutd a unor
barzi ca Allen Ginsberg si _Gregorly Corso. Materialul
autobiografic al acestor poeti (si al altora ca ei) ser-
veste — deghizat subtire ori dezbracat de orice "haina
— ‘ca vehicol_al expresiei poetice. Intr-un cuvint : legiti-
mitatea poeticd a lui Whitman — interioard si_exte-
rioard — e clar afirmata si azi. prin continuarea caii sale
de catre o serie de autori remarcabili. ]

Ultima fraz& a prefetei_Firelor de iarba din 1855 suna
astfel ;. ,Dovada validitatii unui poet este aceea ca patria
lui Tl absoarbe cu aceeasi afectiune cu care el insusi si-a
absorbit patria”. Statura lui Whitman e azi _definitiv
Tnscrisd_Tn_afectiunea cu care el a fost absorbit estetic
de poetii_ tarii lui — dupd cum s el prefdcuse minereul
acestei tari Tn monedd sundtoare a poeziei scumpe. ,Daca
ma vreti din nou intre voi", scria Whitman Tn _versurile
de sfirsit ale Cintecului despre mine insumi, ,cautati-ma
chiar sub talpile voastre". Acolo poate fi gasita, sub
talpile poeziei americane_de azi, in ritmuri Si cadente,
cuvinte si sunete, Tn strigdte de bucurie si durere, poezia.

Prof. Dole EDMONDS
lector de literaturd americana
la Universitatea din Bucuresti



ferestre

Prezente

n Editura ,Europa" din Bu-
dapesta a aparut un volum de
traduceri din iirica universald,
semnate de Szemler Ferencz si
intitulat Sub ceruri_ care se
schimbd. Autorul marturiseste
n cuvintul Tnainte al culegerii
de a fi ,ntrat de tindr n so-
cietatea secreta a_ celor care,
dispretuind__exclusivismul  mi-
cilor vanitati literare, si-au ales
ca una din legile de viata tra-
ditia seculara a talmacirilor ar-
tistice".

.In acest volum de 450 de pa-
gini. care traverseaza secolele
Si meridianele, mergind de la
Chaucer la Robert Lowell, de
la John Donne la Dylan Tho-
mas, de la Brecht la Evghenii
Vinokurov, _ocupa un_loc de
frunte si talmacirile din lirica
romaneasca, de la Alecsandri
la Miron Radu Paraschivescu,
de la Al. Macedonski [a Eu-
en Jebeleanu, de la Bacovia
a A. E. Baconsky. de la lon
Barbu la Nina Cassian, de la
Geo Dumitrescu la Marin So-
rescu si Ana Blandiana etc. etc.

Magazinul parizian La Presse
Nouvelle publica vreo citeva
fragmente din volumul Portile
de Veronica Porumbacu. Pagi-
nile alese sint Tnsotite de o
rezentare bibliografica a au-
oarei acestor ,confesiuni apo-
crife". In acelasi numar, intil-
nl_mﬁ'.un_ profil al compozitoru-
lui Jparius Milhaud.

in editura jfEuropa de la
Budapesta a aparut recent. in
traducere maghiara (traducerea

romanesti
0 semneaza Pai Rez) editia a
doua a romanului Bietul loa-

nide de George Calinescu. Pu-
ternica frescd a Romaniei din-
tre cele douda razboaie mon-
diale a vadzut lumina tiparului
intr-un tiraj de aproape 7000 de
exemplare.

Nu de mult, Pen-clubul aus-
triac a comemorat Tmplinirea a
50 de ani_de la moartea poetu-
lui  maghiar Endre Ady. Stra-
lucita figura a poetululr a fost
evocata, cu multa caldurd, de
catre fostul . sd&u contemporan
si prieten, concomitent_ si neo-
bositul sau tdlmacitor n" limba
germana, Zoltan Franyo, mem-

ru al Academiei R.S.R. in
continuare, artistii Lilly  Ste-
anek si Ernst Meister de la
urgtheater din Viena au re-
citat_nu mai putin de 24 de
poezii din lirica lui Ady, trans-
puse cu madiestrie Tn germana
de catre Zoltan Franyo.

_In _interesanta publicatie po-
liglota ,Kultur". care apare la
Viena, partea rezervata Roma-
niei, Tn numarul 3, e sustinuta
de articolul ,Stefan Banulescu,
poet al stelelor terestre”, iscalit
de. publicistul Constantin
Crisan.

Revista U.NES.C.O. ,Dio-
gene". care apare la Paris', edi-
tatd de Gallimard. publicd in
ultimul sdau numar — 6'6, 1969 —
studiul ,Structure, structural
structuralisme” de _prof. dr.
Henri Wald, setul sectiei de ma-
terialism dialectic a [nstitutului
de filozofie al Academiei R.S
Romania.

Cadran

Tn editura | universitatii din

Chicago a iesit de sub tipar un
compact volum: Myths and
Symbols. Studies in honour of
Mircea Eliade (Mituri si sim-
boluri. Studii Tn cinstea lui
Mircea Eliade), editat de Joseph
M. Kitagawa si Charles H. Long,
cu colaborarea Iui Herald
Brauer si Marshall G. S. Hodg-
son in semn_de omagiu centru
colegul lor, ,istoric al religiilor,
orientalist si_ scriitor”, célebru
,pe ambele tarmuri_ale oceanu-
lui", care a Tmplinit Tn 1967
virsta de 60 de ani. Volumul
cuprinde trei sectiuni, Tnsumind
respectiv _studii de teorie a is-
toriei religiilor, de istorie pro-
priii-zisa _a credintelor religi-
oase. Tn sfirsit exegeze ale ope-
rei literare 'si evocéri ale pe-
rioadei _ petrecute de Mircea
Eliade Tn tard. Dintre studiile
de teoria ‘si istoria religiilor
remarcam : Personalitatea ~ su-
raumand a lui Budha si_sim-
olismul ei Tn__ Mahapariniva-
nasutra” din ,,Dharmaguptaka"
de Andre Bareau (Paris). Ne-
tim 'ui, Marele Timp si Timpul
pfojun in budism de Alex Way-
man (New York), Problema
dubluluj sens ca problema er-
meneutica si semanticd de Paul
Ricoeur éParlsR/.I_ Eliade si fol-
clorul e Mircea Popescu
(Roma), Zeul Tn mitologia afri-
cand de E. G._Parrinder (Roma),
Cele din urma trei calatorii ale
lui Ilya Muromet de es. Dume-
zil (Paris), Simbolul simbolului
de Angelo Brelich (Roma). ,,Pa-
sivitatea" limbajului si experi-
enta naturii : un_studiu al struc-
turii 'Bll_r_]dlrll primitive de Wer-
ner Miiller ?Thu_blng_en), Sim-
bolul uman al lui Shinto Kami
de Ichiro Hori (Tokio).

*

Celebrul remiu  american
Pulitzer pentru roman a fost
decernat anul acesta lui Scott
Nomady cu Casa_aurorei, iar
cel de poezie lui George Oppen
pentru culegerea Despre mul-
time. Premiul Pulitzer de litera-
fura generala a fost cistigat de
Rene “Jules Dubos (pentfu vo-
lumul Vn animal atit de uman)
si de Norman_Mailer (pentru
Armatele noptii). Premiul de
istorie lI-a primit Leonard Levy
pentru Originile celui de-al
cincilea amendament, iar cel de
teatru l-a Tncununat, pe Howard
Sackler_ pentru piesa Marea
sperantd ‘albd.  1n continuare,
remiul de muzica a revenit lui

arel Husa, autor al Quartetu-
lui pentru coarde nr. 3 iar pre-
miul jurnalismului internatio-
nal lui William Tuohy, reporter
la cotidianul ,Los Angeles Ti-
mes". lar lui Edward Adams,
reporterul fotografic al agentiei
Associated Press, i s-a conferit
— desigur — premiul Pulitzer

pentru fotografie.

*

.Duminica 4 mai s-a stins din

viata la Florenta, in virsta de
76 ani, cunoscutul poet, roman-
cier si critic de artd _ britanic
Sir Osbert Sitwell, a cdrui operd
culmineaza = printr-o = celebra
autobjografie 'in cinci volume
(publicata ntre 1944 si 1948),
evocind  cu multd elegantd si
spirit _viata_si moravurile ‘aris-
tocratiei britanice. Tmpreuna cu
sora sa, Dame_ Edith Sitwell,
eminenta poetesa (1887—1964). si
cu fratele sau Sacheverell Sit-
well (n. 1897). scriitorul a al-
catuit timp_de mai multe de-
cenij un_trio de imensd popu-
laritate Tn lumea literara bri-
tanica. prin actiunea dusa pen-
tru revitalizarea poeziei sI a-
daotarea ei la imperativele unei
epoci noi. Atacati si _discutati
ani de zile pentru opiniile lor
asupra tehnicii poetice, _celor
trei li s-a_datorat in bunda ma-
sura vioiciunea scenei literare
britanice de dinainte de razboi
Prin Sir Osbert Sitwell litera-
tura engleza pierde o figura de
remarcabild ~inteligenta, find
ironie si unic pitoresc.

*

Tn ajunul mortii sale (in ca-
drul Circuitului " de la Mans)
caoncurentul automobilist Lucien
E'g-nchl a Tincredintat editurii
~Flammarion" povestirea tutu-
ror raliurilor la care a_Partici-
%agle Titlul  cartii  ,Raliurile

in editura ,Suhrkamp" dm
Frankfurt vor aparea in sapte
volume operele si' corespondenta
lui James Joyce. Primele trei
volume, cuprinzind scrisorile lui
Joyce. In traducerea Ilui Kurt
Héinrich Hansen, se vor pune
la dispozitia publicului zilele a-
cestea. Catre sfirsitul anului va
fi In librarii_volumul Dubliners
tradus. de Dieter E. Zimmer.
Anoi in 1970 va urma_Stenhen
der Hero tradus de K’aus Rei-
cher si in sfirsit Tn 1972 ,.Ulys-
ses" Tn versiunea lui Hans
Wollschlager.

Relativ de curind aparuta la
New York, Jennie, a lui Ralph
Martin a produs multa vilva.
cartea fiind de fapt biografia
lui Jennie Jerome, mama cele-
brului om politic englez care a
fost Winston Churchill.

Citim Tn nr. 1278 din ,Des
Lettres Francaises” ca in Man-
tevideo, orasul unde s-au nas-
cut Isidore Ducasse (Lautrea-
mont), Jules Laforgue si Jules
Supervielle, va fi inaugurat un
monument comemorativ_ care sa
cinsteasca aceasta tripla glorie.

Atlas liric
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Simai Mihaly
Vorbeste cel care
se aduna

Spre loan Botezatorul,
care, iatda, sta intr-un riu,
arzind si paros ca un mac,
spre el pornim noi, cei trei.

Draga loane, boteaza-1 rogu-te in numele
Tatalui

pe acesta Tnalt, cu ochii caprui.

Si pe aceasta care are sinii de lapte

boteaz-o In numele Mamei

si, Tn primul rind,

boteaza acest nou-nascut, loane.

Sa fie fericit.

Noi toti o s& plecam

ca viata sd nu dispara,

iar tu ramfi aici Tn riu:

vorbeste celor care se aduna,

despre dragoste,

despre sotia mea, care, nascind,

a izbavit lumea cu un copil.

de trei kilograme si jumatate.

Gergely Kgnes
Stafia

Te chem o data cu-nserarea;
Un ziar zboara Tn fata fotoliului
iar deasupra scrumierei

jarul tine in mina o tigara.

Cineva umbla printre
dictionarele mele,

nu vad nici ochiul,
nu vad nici cuvintul.

Azi sint numai obiecte

si invers: tot obiecte.

Si unghiuri, adincimi ,

lumini si energii

si toate rasfringerile luminii
vorbesc despre el.

Cu o pasiune baroca
genialitatea obiectelor

cauta contururile unui barbat.

Muzica ma loveste agresiv,
valurile ei ma Tneaca
intr-o mare de noapte,
citiva centimetri patrati
ajung ca un om
sa patrunda din infinit Tn neant.
Sa strig ?
La ce-ar ajuta?
Sa-mi fring mina
sau s-o0 flutur?

Martiiul si caldaul merg de mina.
Toti cei care-au murit
si-au pierdut obiectele

Eu umbra ta o mingfi, iubitule.
Dar cu asta n-am spus nimic.

Ladanyi Mihaly
Parlando

Si vor apare fetele burgheze
cu dulci ambitii de diseuza

si or sa vind si baieti nervosi
cu diplome de stomatologi
chiar si aristocratii scapatati
uitati o vreme de multime

si 0 sd rida toti

ca o reclama de odorizant

de pe coperta ultima
a unei mari reviste in culori.

\

Beres Atilla
Inscriptie pe o stela

I-a fost frica atunci cind

i-ar fi fost de-ajuns sa traiasca.

Si a trait

atunci cind trebuia sa se bucure.

S-a odihnit cind i s-a parut

ca trebuie sa se relaxeze,

iar atunci cind a venit vremea odihnei,
urlind, a vrut sa mai traiasca.

Bihar Szabo Lajos
S-ar putea

Dac-as aduna fragmentele
unei felii de pfline cu untura

as avea In palma iarna,

as putea salva chiar si varul
dac-as avea putina apa,

ori putind sudoare.

iar in pietrele
de care m-am Tmpiedicat
mi-as putea cladi o casa.

Urban Gyula
Normandia

Sint atit de satui

incit Tti iau piuitul.

Dar eu ma intreb

unde sint soldatii cei Tnalti,

cei care s-au uitat la acest peisaj
ca la un teren de rugby

si s-au tot dus prin fum si scrum.

lar marea povesteste, cum ii e menirea, j
nu stie unde s-au dus soldatii.

Pina la urma Tmi destdinuieste

cd n-au cintat marsuri, ci slagare

si au murit umil,

cu un zimbet de protest pe buze.

Dobai Peter
Versuri de front

Linistea cade dintr-un geamat de sirenaw
arunc ramasitele ei, cu arma,
intr-o capita de fin

Pe masa de disectie —

un atac de cord german.

Artere distruse de pasi de gisca,
0 inima Tmbracatd Tntr-o cizma.

O casca goald, o fata imaginara
asta a fost Hans X,
blondul taur de bere.

Portarul fluiera un vals

despre locotenentul major:

va sarut buze de barbati, rujate,
dar nu dansez

la acest bal al artileristilor,
pentru ca ntre coastele mele
doare crucea voastra incirligata.

n roméneste de _
Szasz IANOS $i lon DRAGANOIU
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AROYAN

(Urmare din pagina 1)

La Radio se declard Tncintat de cladire,
pipaie captuseala de. lemn galben a cori-
doarelor. Se instaleaza Tn studio, fata-n
tata cu noi, si se preface ca nu baga Tn
seama spaima provocata de asigurarea —
rostita simplu, dar cu glas de tunet —
ca putem deschide tirul Tntrebarilor.

(11 privesc cum sta zimbind pe sub mus-
tata — la propriu, pentru ca arboreaza
0 mustatd a la Brassens — si ma gindesc
la o alta celebritate. M& dusesem, cu multi
ani Tn urmd tot la Athenee si tot cu
scopul de a pune unele intrebari. Si de a
obtine unele raspunsuri. Celebritatea sta-
tea Tn hol, picior peste picior — picioare
de urias, numarul 50, cred, Tncaltate cu
pantofi grosi, sport, — purta un costum
sprince de Galles", pantaloni golf, papil-
lon, avea parul tuns scurt, pielea stacojie,
brazdata de vinturi reci, 0 mustatd de cu-
loarea tutunului si ochelari mici cu rame
dreptunghiulare. Citea ,Pravda“, ura
fumul de tigarda, musca vorbele, si, dupa
lungi insistente, nu a acceptat decit un
Singur subiect de discutie : ISLANDA. Era
Halldor Laxness).

Saroyan, ignorind sensibilitatea micro-
foanelor, 1i vorbeste lui Adania (si vor-
bele curg Tn suvoaie calde, navalnice),
despre bucuria Lui de a se afla printre
noi.

— Domnule Adania, te rog sa multu-

mesti din partea mea tuturor celor din
Bucuresti, din Romania, pe care am avut
placerea sa-i intalnesc si cu care am avut
prilejul sa vorbesc. De cele mai multe ori
lucrurile neasteptate sint si cele mai pla-
cute de tinut minte si poate si cele mai
pline de intelesuri. Am dorit dintotdeauna
sa vin Tn Roménia si mai cu seama in
acest minunat oras — Bucuresti, dar au
intervenit fel de fel de lucruri si a tre-
buit s& amin realizarea acestor bucurii ale
mele. Acum, iatd-ma aici si nu pot spune
altceva decit ca aceste 3—4 zile pe care
le-am petrecut la Bucuresti m-au incin-
tat atit pentru entuziasmul pe care l-am
intilnit (entuziasm manifestat nu numai
fata de operele mele, si _care desigur m-a
magulit foarte mult) ci si pentru toate
artele Tn general, dar mai ales pentru arta
de a trai. Sint Tncredintat ca poporului
roman T1i place foarte mult sa traiasca si
aceasta este o constatare foarte placuta.
i CU glasul Tmputinat de emotie ne inte-
resam despre notiunile pe care le avea,
n ce priveste Roméania, William Saroyan,
Tntrebarea Ti place.

— Lista' marilor' nume ale lumii ‘roma-'
itesti Tncepe, pentru_straini, cu acela al
liii. Enescu, George Enescu, ilustrul com-
pozitor. As aminti, pe acelasi loc, numele
lui Brancusi pentru tot ceea ce Tnseamna
opera acestui maret sculptor, foarte cu-
noscut la noi Tn America. Desigur, nu pot
sa nu-l amintesc aici pe un foarte bun
prieten al meu (cu care m-am vazut ade-
sea mai ales Tn anii 1934—1936). E vorba
de un scriitor, un scriitor de limba en-
gleza pe nume Peter Neagoe, care, dupa
cum se stie, e de origine romana. Toate
acestea reprezintd nume cunoscute n viata
culturald internationald. As mai pomeni,
printre cunostintele mele despre Romania,
splendidele rapsodii romanesti care par sa
exprime Tntreg sufletul poporului roman.
Si l-as mai aminti, la acest capitol, pe
bunul meu prieten de la Paris, sclipitorul
dramaturg de renume international Eugen
lonescu. i

L-am rugat, Tn continuare. s3a spuna
cite ceva despre activitatea sa din ultimul
timp.

— Ultima mea lucrare este o piesa de
teatru, pe care am scris-0 vara trecuta Tn
California, o drama intitulata ,Last chance
before the #esert | (,Ultimul popas Tnain-
tea desertului" — am traduce noi cu
oarecare sfiald); este, cred, poate, cea mai
buna piesa pe care am scris-o pina astazi.
As adauga — pentru ca vorbim despre
activitatea mea din ultima vreme, — ca la
resedinta mea din Paris am scris acum
doua veri o carte numita ,Scrisori din
strada Taitbout Nr. 74“ (aceasta este
adresa mea exactd, de acolo). Cartea a fost
publicata la New York si, dupa cite stiu, a
fost bine primita. Mi s-a spus ca va aparea
foarte curind si la Londra si am toate
motivele sa sper ca Tntr-o zi va vedea lu-
mina tiparului si Tn Roménia. Cartea e
scrisd sub forma unor scrisori — 31 de
scrisori — adresate unor persoane dife-
rite, In clipa asta cred ca este cea mai
buna proza a mea. O afirm Tn calitatea
mea de barbat care se afla Tn primii
saizeci si opt de ani. Ceea ce reprezinta
0 lungd clipa de viatd. O clipa de viata
din pragul careia, privite Tnapoi, lucru-
rile 1ti apar altfel. Sint multi ani de cind
mi-am publicat prima carte. — Erau pri-
mii ani ai lui '30 (Saroyan vorbeste desigur
despre volumul intitulat ,The Daring
young man on the flying trapeze") dar nu
am Tncetat de atunci sa scriu, sa sper ca
voi realiza ceva cu scrisul meu.

Tl intreb hodoronc-tronc cind are de
gind sa se ntoarca Tn Roméania.

— Pina una alta Tmi pare foarte rau
ca trebuie sa plec. Mi-ar fi placut sa stau
mai mult, dar am un intreg program de
Tndeplinit si afara de asta mi-am propus
sa ma intorc acasa peste citeva zile. Sper

sa revin la anul, fie la Tnceputul stagiunii
teatrale, fie Tn primavara urmatoare. As
dori foarte mult sa& ma fintorc. Vizita
aceasta ma satisface pe deplin.

Si pentru ca Saroyan a adus vorba des-
pre teatru, 1l intreb ce crede despre mis-
carea numitd OFF BROADWAY si-l mai
intreb care este genul lui preferat: genul
scurt, schita (in care dupa cum se stie
exceleaza) sau teatrul ?

— Va multumesc foarte mult pentru
aceste dragalase intrebari. Voi incerca sa
raspund mai intdi la Tntrebarea privind
schita. Dupa parerea mea, genul scurt
continua sa ramina cel mai nimerit pen-
tru un scriitor care are de gind sa se
adreseze unei mase cit mai largi de citi-
tori. Scriu si acum cu mare placere schite
si nuvele dar, cu egald placere scriu tea-
tru. Si iata, am raspuns astfel si la cea-
lalta Tntrebare a dumitale. Nu am de ales,
Tmi plac la fel de mult ambele genuri lite-
rare. As putea preciza, eventual, ca Tmi

lace sa scriu teatru mai ales la caderea
lernii, iar schite scriu mai degraba Tn vre-
mea primaverii. Cit priveste miscarea ,,0ff
Broadway" — o0 alta componenta a Tntre-
barilor dumitale — cred ca este cea mai
sanatoasd, cea mai minunata initiativa pe
care 0 putea avea teatrul american, un
teatru atit de naclait de probleme de bani,
de publicitate, de actiuni, de mari pro-
prietati. Aceastd navala de autori noi, de
directori si regizori noi, de actori si energii
noi, reprezinta dupa parerea mea 0 exce-
lenta scoala pentru teatrul american. Si
acum mai Tntreaba-ma ce poftesti.

L-am Tintrebat despre preferintele lui
din propria saopera.

— Preferintele mele se indreapta cétre
cartea numita Numele meu este Aram. De
ce? Ma intrebide cesi sint fericit sa-ti ras-
pund. Fiecare scriitor Tncepe prin a-si
reaminti detalii despre familia sa (despre
cei vii si despre cei morti), fiecare scriitor
vrea sa-si evoce propria tinerete. Pentru
mine, cartea aceasta reprezintd evocarea
strabunilor mei, a familiei mele, a felului
simplu cum au trait, ca si a felului comic
cum au trait, a felului Tntelept Tn care
au trait si acest fel a fost al nostru, al
strabunilor mei, al familiei mele, asema-
nator cu felul de a trai al emigrantilor,
intr-o lume noud, al tuturor celor care au
trdit aceastd mare .aventurd. America a
fost o mare aventurda California a fost
0 mare aventura. Si tot In cartea aceasta
este evocat Tn si printre rinduri locul nas-
terii mele, un loc plin de farmec, de vraja,
de asteptari, si de ambitii, o lume care a
cunoscut — cindva — 0 mare voiosie.
Eram voiosi in vremea aceea.. ,Numele
meu este Aram"”, iata cartea mea favo-
rita pentru ca ea reprezinta omagiul, ple-
caciunea mea Tn fata familiei mele si a
batrinului colt de tard Tn care m-am nas-
cut. Scriitorii mei preferati, printre ame-
ricani ? Lista lor Tncepe, pentru mine, cu
Walt Whitman Tn ceea ce priveste poezia,
cu Ralph Walter Emerson Tn ceea ce pri-
veste eseul, cu Mark Twain pentru roman,
mai. ales pentru Huckleberry Finn. Cit pri-
veste drama, pe locul Intii l-as aseza pe
Eugene O‘Neill, marele dramaturg ameri-
can. As vrea insa sa stiti ca peste tot si
peste toate si din toata inima Tl prefer pe
tinarul-batrin scriitor american William
Saroyan.

M-am interesat, mai departe, care sint
pasiunile lui, ,hobby*“-urile lui.

— Marea mea pasiune Tn clipa de fata
este sa ma aflu aici. S& ma aflu peste tot,
sa ma uit cu atentie jur Tmprejur si sa
ma bucur de ce vad. Cu alte cuvinte Tmi
place sa ma plimb mai ales Tn doua locuri
anume : acolo unde sint multi oameni,
astfel incit sa pot observa chipurile si
mai ales ale copiilor. Si Tmi mai place sa
cutreier natura — Tn locurile unde nu
sint oameni ci numai frunzis si flori. Si
apa. Tmi place sa conduc o masina. Ame-
rica e o tara foarte mare. Si Europa e
mare si ai nevoie de masind. Si Tmi place
sa beau, sa beau si sa stau de vorba cu
prietenii. Si — sd nu va mirati — Tmi
place sa cint desi nu am o voce prea gro-
zava. La toate aceste pasiuni as adauga-o
— prima si ultima — pe aceea de a citi.
Ador sa citesc orice.

Tmi aduc aminte, dintr-o data, ca aceeasi
mare pasiune, a cititului, o avea si un alt
ilustru american — Ernest Hemingway.
Si-l Intreb ce crede despre mitul— care
a circulat atit de mult in America si n
Europa — mitul Hemingway.

— Despre domnul Ernest Hemingway,
Carlos Baker a scris o biografie pe care
as numi-o ,definitivd'l. Este o lucrare

foarte, foarte serioasa, o lucrare aproape
tragica. inteleg prin aceasta faptul ca
domnul Baker nu expune povestea unui
mit, ci povestea unui om. Un om mare,
un om cu foarte, foarte multe defecte. Un
om cu foarte multe parti vulnerabile. Si
de aceea cartea lui Baker constituie, desi-
gur, 0 surpriza pentru toti oamenii care
au crezut despre domnul Ernest He-
mingway ca este aidoma personajelor din
cartile sale. Dupa parerea mea un scriitor
este un om ca oricare altul, un om care
seamana cu toti oamenii, dar care seamana
cel mai putin cu personajele cartilor sale.
Bineinteles, el, scriitorul, se afla cuprins Tn
tot ceea ce este mai bun Tn opera sa, este
0 parte a operei sale, dar. nicicind nu

va putea TI contundat cu personajele sate.
L-am cunoscut foarte bine pe Ernest
Hemingway. Si in ultima mea carte, Tn
multe episoade se aflda, povestite, Tntalni-
rile mele cu_domnul Hemingway. Tl stiu
de mult. Tnca de pe vremea razboiului,
cind ma aflam in armata — ca particular
— la Londra, si apoi In Franta. In acea
vreme s-a intamplat de multe ori sa-1 za-
resc, Tn cele mai neasteptate ocazii, pe
domnul Ernest Hemingway...

Dupa amiaza ne revedem in holul hote-
lului Athenee. Palace. Tsi face vint cu pa-
laria. (O palarie de pai, care Tmi evoca o
alta palarie, tot de pai, ,un capellino
bianco", pe care o purta, Tntr-o vara nu

rea Tndepartata, un proaspat laureat al

remiului Nobel, venit la Bucuresti si in-

conjurat si el de interesul oamenilor de
litere. Musafirul de atunci era un omulet
trist — parcad Tsi presimtea sfirsitul apro-
piat — putin plictisit de gloria recent,
obosit de tot ce-1 Tnconjura. Obosit chiar
si de blonda domnisoard — pe Care refuza
s-0 prezinte cuiva — si care nu scotea o
vorba desi 7l urmase la Bucuresti si ac-
cepta ca Salvatore Quasimodo — céci el
era — s-0 arate cu degetul ori de cite
ori era vorba de Premiul Nobel. ,Premiul
meu Nobel ?* — spunea poetul — iata-11
E la domnisoara.. mai exact la Casa
Dior...).

Saroyan e nerabdator sa vada boxul la
televizor.

11 Tntreb daca _i-a cunoscut pe marii
boxeuri ai Americii.

— Bineinteles. Pe Joe Louis si pe toti
ceilalti. Dar mai ales pe Jack. Dempsey.
Jack Dempsey alfost eroul generatiei noas-
tre.

E Tntr-un permanent du-te-vino. Nu sta
o clipa locului.

— Nu pot sa stau. Acum calatoresc ca
sa-mi aerisesc mintea. Plec la Sofia, apoi
la Atena, apoi la Paris, Sa-mi trimiteti
,-Romania literara" pe adresa mea de la
Paris. E celebra adresa. V-am spus doar :
am mentionat-o Tn titlul ultimei mele
carti.

As vrea sa stiu daca are, totusi, o treaba

de. facut Tn cursul acestei calatorii sau
daca e pun si simplu turist?
— Turist?! Cum o sa fiu turist! Sint

scriitor! Auzi, turist! Umblu si pentru ca
Tmi place libertatea. De asta mi-am ales
meseria de scriitor.

..Ma uit prin camera. Nici o0 carte.
Nici o revista. Pe masa joasa, intr-o farfu-
rie de ceramica, o portocalda. Pare piesa de
decor. Si 0 masina de scris.

— Masina de scris o iau Tntotdeauna cu
mine. Carti ? Nu, carti nu iau. Le am in
cap.

Tl intreb dacd are de gind sa-si noteze
ceva_in legatura cu aceastd calatorie in
Romania. O

— Poate o povestire
tislava—Budapesta—Belgrad—Bucuresti.

— De ce nu B—B—B—B?

— Eventual. Da, ar putea fi si B-B-B-B.
Si altceva : o carte mare, o povestire inti-
tulatd.. (si spune ceva intr-o engleza pre-
cipitata, nazala, din care nu pricep nimic).

— Cum ? Intitulatd cum ?

— Uite cum: si-mi deseneaza pe caiet:

EPI AND CAM
YES NOT

— Adica?

— Voi Tncerca sa infatisez acea balanta
care exista intre acesti termeni opusi, Tn-
tre aceste realitati opuse pe care le repre-
zintd cele doua radacini de vechi vorbe
grecesti (epi vezi epistold, epitaf si cam
—vezi..) ,Epi“ mai Tnseamna in de-
monstratia mea contravaloarea Iui da.
»,Cam" contravaloarea lui nu. In viata nu
existd da fara sa contind si un Tnceput
sau un sfirsit de nu. Si invers. De acord?

Si mai spune o data, Tnginind parca un
refren : EP1 AND CAM...

Ne despartim repede — trebuie sa vada
Tnca o gramada de oameni — si nu stiu
de ce, dintr-o data, la plecare, acel du-te-
vino care pina atunci mi se paruse a fi
una din manifestarile firesti ale unui scri-
itor preocupat mereu sa capteze ,clipe de
viata" — nu stiu de ce, dintr-o data
neastamparul lui mi s-a parut a fi, de fapt,
nelinistea unui Mare Om Singuir...

Silvia KERIM

...DRAMATURGUL

Prima impresie pe care ti-o la-
s& William Saroyan — si la care
cele ulterioare_nu pot sa adaugle
decit nuante si detalii mai mult
sau mai putin obligatorii pentru
cunoasterea. omului — este a-
ceea a unei vitalitati debordan-
te._Impresia aceasta nu tine ne-
aparat, de datele fizonomice ale
personajulur — ochii v.oi In
umbra sprincenelor negre, mus-
tata ,pe oald" etc, — ea izvo-
raste Tn primul rind din felul
deschis de a fi, de a vorbi, de
a ride. William Saroyan fisi con-
firma prim fiecare “gest opera,
din care pare a descinde direct,
cu fermecatoarea Iui_bonomie,
Tntrebarile pe care ma Tncumet
sd i_le pun, 1Tn aceasta dimi-
neatd torida, aproape califor-
niana, deci _atit de pe placul
inimii lui, gasesc numaidecit un
ecou la dramaturgul si proza-.

. torul american. Asadar :

— Cum priviti teatrul din zi-
lele noastre ? ]

— Teatrul de astazi se carac-
terizeaza .prin mai mult- senza-
tional, prin mai multe experi-
mente, si prin mai multa nebu-
nie decit oricand. El Tncearca sa
utilizeze materiile prirne ale
timpului nostru si face  astfel
un lucru care nu s-a mai facut
aproape nicicind n trecut. A-
cum, o piesa de teatru. aspira
la conditia istoriei Tnsasi, nemai-
multumindu-se s& fie doar cro-
nica unor_evenimente cu valoa-
re istorica. Directia de scend
domina astazi arta dramatica,
ceea ce conferd dramaturgiei
un rol subsidiar. Cu alte cuvin-
te. dramaturgul _ depinde de
ggﬁ\é)ama teatrala pentru cos

— Unde anume considerati'da
au fost puse Tn scena in mod’ op-
tim piesele dvs. ? )

— Singurele, spectacole, reali-
zate dupa piesele mele, care
m-au satisfacut efectiv au fost
acelea_pe care le-am regizat eu
insumi. Asa s-a intimplat de
leda cu piesa mea Clipe de via-
a, pe care am montat-o in 1939
fa' Boston si la New York. Des-
pre celelalte spectacole cu pie-
sete mele, nu ma pot pronunta,
pentru ca nu_prea le vad; dar
de cite ori vad vreunul, ramin i
nemultumit.. O exceptie, totusi : |
spectacolul realizat 1n 1960 des
Sqrupul ~Theatre Workshop" dln%
tratford-East (condus de Jerry |
Raffles si Joan Littlewood), du- &
pa o piesa alegoricd, anume im-
provizata pentru aceasta trupa,
si intitulata ,,Sam, the highest 5
jumper of them all" (Sam, cel
care-a sarit mai sus decit toti) ]

— Despre teatrul romanesc ?

— Singurul  spectacol roma-:
nesc pe care l-am vazut a fost
cel prezentat nu de mult la Pa-
ris in cadrul ,Teatrului Natiu-
nilor", cu piesa lui Caragiale |
D-ale Carnavalului. Necunoscind s
limba romana, am. Futut aprecia
totusi jocul excelent al actorilor
si reusita punere Tn scena a lui
Lucian Pintilie. )

— Ce scrieti In prezent si...
pentru cine ?” 4 ~

— Am terminat de curind lec-
tura spaltuyrilor unui volum care
urmeaza sa apara la 1 iulie a.c.,
sub titlul ,The Dcgs"”, and two
other plays* (Clinii, si alte dr'tua
piese). Sper sa mai scriu The® >
piesd de_teatru, pind la sfirsiiHir
anului. Tn_general, scriu cite, o
piesd pe an, fie ca se_joaca, fie
ca nu.. Cit despre intrebarea
spentru cine scriy ?, ei bine,
scriu pentru mine tnsumi.

William_Saroyan ma priveste
o clipa ginditor, si adaugd, nu
atit pentru_a-mi face placere, cit
pentru a-si preciza ideea :

— Daca voi fi eu Thsumi mul-
tumit de ceea ce am scris, va fi
si cititorul.

Petre SOLOMON



SPRE 0 ASTROLOGIE STIINTIFICA?

PETELE DIN SOARE Sl VIATA TERESTRA

PORNIND DE LA
LSTINTELE
OCULTEY

Ciudatd pare a fi _aventura
actuala a unor vechi preocu-
pari umane incadrabile in peri-
metrele, destul de imprecise, ale
unor stiinte ,periferice” sau
,minore", daca nu de-a drep-
tul ,oculte”. Grafologia, de pil-
da, pina nu de mult considerata
un_fel de varianta a chiroman-
tiei, poate fi si trebuie catalo-
gata astazi priptre_stiinte. Desi
nu este studiata oficial sau ins-
titutional (nu cunoastem incd o
catedrd sau_un institut de gra-
fologlez, calitatile sale stiintifice
sint” fotusi recunoscute prin
existenta unor experti_grafologi
in activitatea judiciara si_ prm
fologirea, din “pacate inca re-
dusa, a_ analizelor grafologice
in_diferite ramuri ale psiho-
logiei aplicate.. La rindul sau,
telepatia, socotitd multa vreme
apanajul scamatorilor, a deve-
nit recent o ramura a stiintei
parapsihologice : citeva mari_u-
niversitati ale lumii studiaza in
prezent, prin metode experi-
mentale, fenomenele telepatice.

_In contextul istoric de eman-
cipare a unor preocupdri care
se lasasera Tnecate multd vreme
in_«ne pseudo sau anti-stiinti-
ficli, iatd cd si astrologia, una
dintre cele mai vechi discipline
~oculte”, se pregateste sa-si de-
puna candidatura _pentru obtine-
rea cetateniei stiintifice. Stran-
%ulata de superstitil si animata
e cele mai multe ori de, sarla-
tanie _(vezi = horoscoapele pe
eare si astazi le publica o buna
parte’ din presa qccidentald),
este aproape sigur ca astrologia
a pornit cindva de la observa-
rea citorva fapte reale privind
influenta pe care astrele o pot
avea asupra vietuitoarelor si a
omului. Ca ulterior dezvoltarea
sa a avut o desfasurare abe-
ranta si utopica — asta e 0
altd poveste, legatda nu numai
de setea de fabulos si mitic _a
naturii umane, ci si de ra-
dacini si repere istorice = si
sociale. ‘Tndraznim sa credem
cd simburele de adevar ce
se afla pierdut undeva, foar-
te departe, la originile as-
trologiei, 1si va gasi curind
confluenta cu unelé constatari
ale stiintei moderne. Din aceasta
ntilnire’ va rezulta astrologia
stiintificda — o disciplina foarte
precisa si riguroasa, studiind
influentele multiple pe care _as-
trele le manifesta asupra_vietii
terestre. Devenind stiinta, = as-
trologia va oferi concluzii ce
vor fi, evident, de o cu totul alta
natura decit ,retetele” de feri-
cire ale horoscoapelor sau .de-
cit fantasmagoricele previziuni
asupra destinului _ omenirii, In
ipostaza sa stiintifica, astrologia
va fi intr-Q asemenea masura
altceva decit speculatie oculta
sau magicg, _incit s-ar nutea
sa | piarda si numele. Dar pina
atu. icl....

_Aparitia unei astrologii stiin-
tifice este motivata de douad
ar%umente majore. Primul, de
ordin teoretic, survine din lar-

girea continua a notiunii me-
diului de viatd. Raporturile ex-

trem de complexe ce exista Tn-
tre orice organism viu — de la
cel unicelular la cel uman —
si mediul sau nu pot fi reduse,
in lumina conceptiilor de as-
tazi, la o anumitd arie. Oriclt
de static ar fi, un organism este
supus la_influente a caror ori-
gine depaseste, din punct de
vedere spatial, limitele a ceea
ce se intelege deagbicei_prin me-
diul sau de viatd. Prin simpla
existentd a gravitatiei, sintem
legati 'de centrul Pamintului,
iar prin faptul cd vietuim pe o
laneta _ integrata riguros in-
r-un sistem planetar coerent,
devine de neconceput ca viata
noastra sa se desfasoare cu to-
tul independent de actiunea u-
nor forte provenind dé dincolo
de mai mult sau mai putin co-
modul nostru Tnvelis atmosferic.

DE LA

CRESTEREA

CORALILOR LA
ACCIDENTELE
RUTIERE

Al doilea argument in fa-
voarea vijtorului stiintific al as-
trologiei include un numar sufi-
cient de constatari si fapte, pen-
tru a da de gindit dingolo de
reperele unor ,curiozitati" in-
timplatoare.

O prima categorie de fapte se
refera la raporturile ce exista
intre evolutia petelor din Soare
si fenomenele biologice. Tnainte
de a trece la unele exemple,
devin necesare citeva date asu-
pra petelor din Soare. Acestea
au fost observate pentru in-
tiia oara in secolul al XVlI-lea,
se afla plasate in special in
apropierea_centrului discului so-
lar si manifestd o dinamica per-
manentd, schimbindu-si rapid
forma si numarul. Dimensiunile
lor sint instabile si variabile,
intrecind deseori, marimea Eu-
ropei sau, uneori, depasind in-
treaga suprafatd a globului pa-
mintesc. Numarul si suprafata
totald a petelor solare se mo-
difica periodic, trecind relativ
regulat prin_maxime si_minime
evidente. Ciclul _ petelor = din
Soare se plaseaza in _perioade
de, cite 11 ani, in primii 4—5
ani _inregistrindu-se  cresterea
cantitatii ~ lor, dupa_care,  timp
e 6—/ ani urmeaza un declin
gperloadele Soarelui calm). Pe
ondul_acestui eiclu de 11 ani,
dinamica petelor solare mar-
cheaza in permanenta oscilatii
importante, cantitatea lor pu-
tindu-se modifica brusc de la
* zi la alta.

Cercetdri.  multilaterale au
scos in_evidenta existenta unor
legaturi, la prima vedere sur-
prinzatoare, intre evolutia pe-
telor solare  si_ variate "mani-
festdri ale vietii terestre. Men-
tionam cd majoritatea acestor
cercetari, in special cu prilejul
recentului _an geofizic interna-
tional, desi au fost efectuate de
diferite grupe de cercetatori in
zone geografice diferite, au dus
la concluzii identice sau simi-
lare, oferind astfel date verifi-
cate prin confirmari multiple.

nalist al dezvoltarii

filozofiei stiintei,

Ne vom limita la citeva dintre
asemenea date, astazi pe deplin
controlate.

Fluctuatia numerica a popu-
latiilor unor organisme vege-
tale si animale, -aflate in con-
ditii naturale, are un caracter
ciclic, cu o periodicitate de a-
roximativ 11 ani. Fenomenul a
ost evidentiat la specii foarte
diferite, cuprinzind cresterea al-
gelor marine si a coloniilor de
corali, Tnmultirea pestilor, a in-
sectelor si a unora dintre ma-
mifere. lIpoteza unei legaturi
intre, 0 asemenea fluctuatie a
densitatii _ unor populatii biolo-
ice si ciclul de 11 ani al pe-
elor "solare este sustinuta de
faptul ca exista_ fenomene de
crestere biologica evident  le-
gate de evolutia mai limitata
in timp a dinamicii petelor _din
Soare. Astfel, la unele specii de
insecte, cresterea lor numerica
se dovedeste a fi net stimulata
cind perioada de reproducere
coincide cu q aparitie intensi-
ficata a petelor solare, indife-
rent daca, in raport cu ciclul
de 11 ani, ne aflam intr-un an
de soare calm saa activ. Pe
de alta parte, s-a putut stabili,
yentru_ unii arbori, un parale-
ism intre grosimea _,inelelor
anuale" ale frunchiului si can-
titatea de pete solare din anii
respectivi.

. Interpretarea statistica a unui
imens material de observatie,
acumulat, de-a lungul unor stu-
dii multianuale, ne permite sa
putem _raspunde, cu destula si-
guranta, la Intrebarea: cum se
oglindeste dinamica petelor din
Soare in propriul nostru singe?

In timpul cresterii cantitatii
de pete solare numarul total al
leucocitelor din singele oame-
nilor sanatosi scade, aparind
ceea ce se_numeste o leucopenie
functionala. Pe "acest fond de
scadere globalda a numarului de
globule albe, o varietate a lor
— limfocitele — prezinta o creg-
tere_relativa. In decursul sca-
derii petelor din Soare, singele
reactioneaza in sens invers, in-
registrindu-se cresterea numa-
rului de leucocite si scaderea
limfociteior.

Procesul de coagulare a sin-
gelui isi intensifica viteza in pe-
rioadele de crestere a petelor
solare ; acest efect este deose-
bit de puternic in timpul tre-
cerii petelor prin meridianul
central al Soarelui.

_In afara modificarilor men-
tionate, singele — ca de altfel si
limfa sau_ protoplasma celulara
—_ 1si schimba proprietatile eg-
loido-electrice Th_raport cu di-
namica petelor din Soare.

. Dar legaturile dintre reacti-
ile organismului omului sana-
tos si petele solare merg mult
mai departe, dovedindu-se a
fi deosebit de adinei si com-
plexe. Pare desigur_ cel putin
curios ca intre graficul evolu-
tiei petelor solare si cel al nu-
marului de accidente rutiere sa
apara __ constant  coincidente
semnificative. Si _totusi, cerce-
tari recente, desfasurate pe du-
rate de mal muylti ani in dife-
rite tari, au aratat ca in zilele
cind petele solare cresc, numa-
rul de accidente de circulatie
este de peste o datd si juma-
tate mai mare, in _comparatie
cu zilele de relativa stabilitate
a petelor din Soare.

orizont stiintific

PETELE SOLARE,
BOLILE

SI MOARTEA

Numeroase fapte aratd ca in-
fluenta petelor sglare nu se li-
miteaza la reactiile organisme-
lor sanatoase, ci_ intervine 1n
evolutia_bholilor si in dinamica
mortalitatii. Cu_alte _cuvinte, pe-
tele solare dirijeaza nu_numai
viata, ci si moartea pe Pamint.

Confruntarea _datelor de _as-
tronomie solard cu statisticile
medicale aratd o corelatie sem-
nificativa intre frecventa crize-
lor de infarct miocardic si ac-
tivitatea petelor solare. Studii
statistice, mai vechi, care _in-
dicau ca |_r_1ten5|tét,||e_ maxime
ale_ epidemiilor de’ ciuma, ho-
lera, gripa, difterie, meningita
cereprospinala  si febra  recu-
rentd coincid cu perioade de
crestere a petelor din Soare,
au "fost recent confirmate, in
concluziile lor, prin cercetarea
evolutiel unor boli epidemice
din S.UA. si U.R.S.S.. Acest
efect_solar asupra evolutiei epi-
demiilor se _realizeaza, dupa
toate probabilitatile, pe doud
cai : pe de o parte, prin maodi-
ficarea reactivitatii (si deci a
Jrezistentei) organismului lj-
man si, pe’ de at_a_Parte, prin
schimbarea capacitatilor ~viru-
lente ale agentilor microbieni.
De altfel, s-a_evidentiat cd, de
exemplu, bacilii difterici devin
mai putin toxici Tn anii_de acti-
vitate solard crescuta, iar reac-
tia care sta la baza acestor
schimbdri (metacromazia) se ob-
serva cu regularitate precedind
cu 4—6 zile "aparitia intensa de
pete solare. ] ]

In ceea ce priveste mortalita-
tea, un studiu recént, bazat pe
un numar de circa 20000 de
decese, a ajuns la concluzia ca
mortalitatea creste semnificativ
in primele trei zile urmdtoare
aparitiei unui mare numar _de
ete ‘solare in anii cu activi-
ate solara generala redusa. In
decursul anilor cu activitate so-
lara ridicatd, numarul maxim
de decese coincide chiar cu zi-
lele de aparitie maxima a pete-
lor solare. Un alt studiu a evi-
dentiat faptul cd. in zilele in
care apar pete solare fintinse si
numeroase, creste frecventa
nasterilor de feti morti,_ iar ca-
zurile de moarte subitd a nrw
nascutilor in primul an de viata,
ca si decesele bolnavilor cardio-
vasculari se dubleazd in com-
paratie cu cele inregistrate in
zilele de liniste solara.

CERTITUDINI,
EXPLICATII,

IPOTEZE

.Care este explicatia_ stiinti-
fica actuala a raporturilor din-
tre dinamica petelor solare si
desfasurarea proceselor  biolo-
ice ? Stiinta a contribuit subs-
antial la "evidentierea, preci-
zarea si stabilirea’ existentei o-
biective a acestor raporturi, dar
nu a reusit, deocamdata, sa a-
duca elemente explicative con-
crete si suficiente in acest do-
meniu. Modul in care variatiile
petelor solare Influenteaza atit
de profund si multilateral viata

terestra nu poa'e fi_creionat,
astazi, decit prin folosirea larga
a ipotezelor.

Ceea ce se cunoaste mai bine
din lungul lant de fenomene
care fac ca aparitia unei pete
solare sd& modijice in asemenea
masurd reactiile neuro-motorii
ale conducatorilor auto, incit sa
creasca net numarul accidente-
lor rutiere, este, paradoxal
poate, tocmai veriga cea  mai
Indepdrtatd de noi. Se stie a-
nume ca petele solare sint le-
gate de, procesele__interne din
oare si de eruptiile sale cro-
masferice, care reprezintd apa-
ritia unor proeminente Imense
de gaze si materie _incandes-
centd. Petele solare sint urma-
rea directa a eruptiilor ero-
mosferice, putind deci fi soco-
tite un fel de ,imagine nega-
tiva" a acestora. Proeminentele
eruptiilor solare iau forme "di-
ferite. de _cele, mai multe ori
se prezinta insa ca niste_tenta-
cule prelungi sau seamana cu
silueta unor ciuperci. Eruptiile
solare ating dimensiuni enorme
In 1928 a_fost Tnregistrata o pro-
tuberanta solard “cu Tnaltimea
de 909000 km adicd de_doua ori
si _jumatate distanta dintre Pa-
mint si Luna. Materia din eare
sint alcatuite proeminentele e-
ruptiilor solare recade. in cea
mai  mare_ parte, pe suprafata
Soareluj. Dar_ eruptiile cromos-
ferice determina imense furtuni
electromagnetice, a caror in-
tensitate este foarte greu de a-
preciat si_ de comparat cu_feno-
menele similare de. pe Pamint.
Aceste enorme si intense cim-
puri_electromagnetice se_depla-
Seazd cu mare vitezd prin spa-
tiu, inclusiv spre Pamint. De
aici incep incertitudinile si _pre-
supunerile. Ce transformari su-
fera _radiatia electromagnetica
solard in drumul sdu, parcurs
cu o vitezd fabuloasa? Ce se
intimpla atunci cind_ un _flux
crescut al acestei radiatii intil-
neste ionosfera, tnvelisul de pro-
tectie si aparare a atmosferei
terestre ? Cum se transmit mai
departe, prin atmosfera, si sub
ce forma ajung la biosfera im-
pulsurile rezulfate din transfor-
marea succesiva _a_electromag-
netismului solar? Care este, In
sfirsit, factorul ultim care ac-
tioneazad direct asupra organis-
melor vii — perturbarea™ geo-
magnetismului,” modificarea” io-
nizarii aerului_sau alt element
necunoscut inca ? ] ]
.latd numai citeva dintre prin-
cipalele intrebari la care ur-
meaza Sa_ raspunda, in cursul
transformdrii sale in stiintd, as-
trologia viitorului. Pind atunci,
lipsiti de amanunte explicative,
nu putem ignora totusi cd viata
terestra, in° ansamblul ei, tre-
buie sa recunoascd, printre nu-
meroase conexiuni cosmice,  pe
cea a dependentei sale g_relatlve,
dar continui si substantiale) de
dinamica petelor din Soare. lar
in planul * vietii, umane, atunci
cind Tncercam ‘sa exi)llcam WZi-
lele faste si _nefaste”, care in
ultima instanta sint rezultanta
fluctuatiilor de ,umoare" si a
modificarilor = reactiilor neuro-
psihice individuale si colective,
aldturi_de numerosi_alti factori
— sociali, psihologici, “biologici
— trebuie sa _introducem in” e-
cnatie si variabila petelor so-

lare.
Al. LUNGU

RADAR

,,Studii  de filozofia

stiintei”

Lucrarea ,Studii de filozofia stiintei"”
de Crizantema Joja— aparuta Tn Editu-
ra Academiei ~— trateaza aspecte
esentiale ale dezvoltarii filozofiei stiin-
tei contemporane.

Definirea obiectului filozofiei stiintei,
locul ei Tn sistemul disciplinelor filozo-
fice, legatura ei cu problematica filo-
zofica traditionald si cu aceea a princi-
palelor sisteme filozofice contemporane
sint probleme care contureaza cadrul
general al lucrarii. Este analizat, de a-
semenea unul dintre principalele cu-
rente din filozofia matematicii i logis-
mul, Tn confruntarea lui cu celelalte
orientdri si cu consecintele logice si
general filozofice care rezulta din pro-
cesul de generalizare si abstractizare
crescinda a matematicilor contempo-
rane.

Acelasi aspect este urmarit si in le-
gatura cu revolutia care a avut loc Tn
fizica secolului al XX-lea, o data cu
aparitia teoriei cuantelor si a teoriei
relativitatii, mareindu-se sensul, ratio-

prin punerea in evidenta a inteligibili-
tatii realului, atit la nivel microcosmic
cit si la cel macrocosmic, si a caracte-
rului progresiv al cunoasterii stiintifice.

Problema abstractiilor stiintifice si a
contributiei lor la dezvoltarea gindi-
rii logice, atit Tn logica si teoria stiintei
aristoteliene, cit si in filozofia_ stiintei
si a logicii contemporane, e adincita si
largitd, in acelasi timp, intr-o perspec-
tiva de ansamblu.

Ordinatorul si arta

abstracta

Compania 1.B. ob. a prezentat la Bad-
Godelsberg, Tn cursul unui seminar des-
tinat presei stiintifice europene, filmul
de animatie ,Permutdri”, realizat de un
ordinator, si a cdrui banda sonora a fost
compusd electronic. Efectele obtinute
prin  utilizarea  ordinatorului sint in-
tr-adevar impresionante. Dar limitele
procedeului se gasesc Tn spiritul Tnsusi
al realizatorilor, care nu parasesc for-
mele geometrice elementare clasice, cum
ar fi cercul. Rezultatele sint deci, cel
putin deocamdatd, extrapoldri ale dese-
nului  animat clasic abstract, si mai
putin ceva radical nou. (

Molecule de amoniac
in spatiul cosmic

Descoperirea  unor molecule de amo-
niac Intr-un nor interstelar de praf si
gaze a fost comunicatd de un grup oe
cercetare de la Berkeley, California, Este
rima data cind un compus molecular re-
lativ complex este identificat in spatiu!
interstelar. Mai mult, faptul ca substantele
amoniacale au fost deseori propuse (teo-
retic) ca precursori ai compusilor orga-
nici, si deci ca trepte spre originea vietii,
conferd un interes deosebit descoperirii.

Violenta legiferata

Dr. Anthony Storr, medic londonez, a
publicat o_carte intitulatd Agresivitatea
necesard. Bazat pe un amplu “aparat sti-
intific. dr. Starr incearcd sa demonstreze
ca violenta este un dat fundamental in
universul moral uman. El spune c& omul
este o fiintd agresiva, analizind formele
acestei agresivitati, de la spiritul compe-
titiv al societdtilor capitaliste, la fenome-
nele de manifestare planetard a puterii.
Ceea_ ce l-a dus pe om pe culmile civili-
zatiei a creat si mijloacele de a dis-
truge opera sa. Nu este acesta un stra-
niu_ paradox ? Dr. Starr incearca foarte
timid, de altfel, solutii pentru remedie-
rea _acestei situatii. De subliniat este
consideratia ca Tncercarea de atenuare
a_instinctelor se poate baza numai pe lu-
cida cunoastere a omului, asa cum este

el . .Pentru ea omul sd supravietuiascd,
scrie dr. Anthony Starr, noi trebuie sa
cunoastem  tot Ceea ce este posibil sa
cunoastem despre noi, dezvoltarea_noas-
trd, nevoile noastre, institutiile, slabiciu-
nile si avantajele noastre.

Marshall Mc. Luhan
si informatica

De curind a aparut Tn Europa cartea ce-
lebrului filozof canadian Marshall Mc.
Luhan. Message et massage, autor de mare
scandal intr-o lume presupusa atit de so-
lemna si de sobra. The Village Voice 1l
considera ,ginditorul cel mai original din
afara caselor de nebuni”. Message et mas-
sage este o carte compozita, Tn care tex-
tul si fotografia urmaresc acelasi efect.
Profesorul de la Montreal constata in-
fluenta tehnologiei si a rezultatelor stiin-
tei nu numai in domeniul ideilor, ci si al
senzatiilor, modificind radical modurile de
perceptie. El considerd ca telecomunicatia
electronicd a creat astdzi o umanitate ra-
dical schimbata fata de cea traditionala.
Importanta este nsa ideea, dezvoltata in-
tr-o alta carte a sa, Pour comprendre les
media, dupa care perniciozitatea nu consta
in caracterul intrinsec al cuceririlor stiin-
tei, ci Tn felul cum sint folosite. ,Valoarea
este datda numai de felul cum ntrebuintezi

ceva", scrie el.



SECVENTE

INTERVIU SUB LAURI,
CU MIREL ILIESU

— Cum ti-a venit ideea sa
faci documentarul CINTECELS
RENASTERII, care a luat de-
una2|\}grem|u I la Cannes 'l

— Vazusem corul ,Madrigal”
la Festivalul Enescu si mad cu-
cerise. Cu sprijinul foarte cor-
dial, total, al dirijorului Marin
Constantin am realizat_ _doua
pelicule : aceasta, pomenita mai
sus, cu muzica_preclasica euro-
peand — si  Cintece  romanesti
de altadata, adica din secolele
XVI—XIX. )

— Ce te-a atras, din punct de
vedere cinematografic, spre co-
rul ,Madrigal”, spre subiect 1
~— Voiam de mult sa fac un
film de istorie a_muzicii si, in
acelasi_timp, de istorie a arhi-
tecturij renascentiste din_ tara
noastra. Am plantat corul in de-
corul solicitat de compozitiile
alese ; toti am lucrat cu rigoa-
re stiintifica, atit in reconstitui-
rea bucatilor, cit si Tn adecva-
rea la cadru, cu_ respectul de-
plin al costumului de epocd, po-
doabelor, pina si al detaljilor de
pieptandtura. N-am fost la_Can-
nes si nu mi-a povestit nimeni
incd ce s-a spus acolo despre
film. Presupun Tnsa ca unul din
factorii care au impus documen-
tarul a fost tocmai aceasta ri-
goare stiintificd 1n reconstitui-
rea istorica. .

— Cum s-au comportat coris-
tii ca ,actori"? . o

— Admirabil. Si-apoi ei au o
maniera specifica de a cinta
non-vibrato, ceea ce da o dis-
cretie si un bun gust deosebit
actului actoricesc ~ Tnsusi. E,
totodatd, si un element impor-
tant de atmosfera — dupd cum
s-a si vazut (caci filmul a fost
proiectat la noi).

— Presa l-a observat 1

— Da... Sigur. .

— Te bucura premiul ?

— Speri intr-un rdspuns ne-

FILME-ANCHETA

_Intrebarea va fi titlul noului
film pe care 1l realizeazd regi-
zorul Gabriel Barta dupa un
scenariu de V. Arachelian. Tn-
trebarea e un film-ancheta des-
re responsabilitatile pe_ care
rebuie sa si le asume parintii
fatd de munca nobild a Tnvata-
torilor. . .
Consecvent unor. mai vechi
preocupari Tn teritoriul docu-
mentarului-anchetd,  regizorul
Al._Boiangiu ?Tn colaborare cu
scriitorul Niculae Stoian) a ter-
minat de curind un ,cine-ve-
rile" care Tsi propune sa anali-
zeze responsabilitatea morala_a
delicventului fatd de  familie,
fatd de sine Tnsusi si fata de
societate.

PROTESTE TN IMAGINI

Ultimul film al_lui Terence
Yong Pomul de Craciun ascunde
sub “acest titlu dulceag o tema
gravg. Subiectul este  ingpirat
upad' romanul lui Michel Ba-
taille. Deasupra Mediteranei ex-
plodeazd un avion siin contei-
nerul sau o bomba cu hidrogen
isi Tndeplineste sinistrul oficCiu.
Un copil_care pescuia Tn apele
marii aldturi de tatdl sau_este
atins de leucoza acuta. Nu-i mai
ramin de trait decit citeva luni.

TNCHISOAREA — PLATOU
DE FILMARE

Razvratirea, filmul lui Buzz
Kulik, alternind intre western
si balada sentimentald, are ca
protagonisti pe Jim Brown si
pe detinutii adevarati ai Tnchi-
sorii din Arizona.

MONEY, MONEY...

Adriana Bogdan (al carui de-
but in cinematografia franceza
s-a facut cu filmul Mamaia)
apare alaturi de Jacques Char-
rier si Del Negro In Money,
money, regizat de Jose Varela.
Simtindu-se  desconsiderat de
sotia sa Marlene, care isi do-

reste o viata deasupra posibili-
tatilor lor materiale. Raoul Tn-
cepe un joc periculos, afaceri
dubioase. Urmarit de politie el
se omoard, duna ce semneazad
un cec pentru cumpararea
Louvre-lui.
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PENTRU

A INTELEGE
MARIENBAD

Francezii numesc ,coup de
foudre". adica trasnet,. amorul
subit, amorul de la _prima ve-
dere. De mult se stie ca acest
fulger este mult mai putin_ful-
erator decit cred unii. Trasne-
ul nu se produce la prima, ci
din contra, la ultima_ vedere,
Adeseori oamenii au Tn capul
lor chipul femeii ideale, a fe-
meii visurilor lor. Din cind in
cind, o femeie reald, care sea-
mand cu icoana, apare s trece,
Primim socul pe  retina, apoi
uitdm. Dar aceste imagini se
depun, se adund si. intr-o bunad
zi. 0_noua intilnire, tot n treacat,
cu femeia care seamana cu
icoana noastra, produce explo-
zia. Este picatura care rastoarna
paharul. Este saltul calitativ
dupa acumularea multor ima-
gini ale aceluiasi portret.
.Un_asemenea moment-explo-
zie, In filmul nostru, avusese
loc, ,acum un an la Marien-
bad".” Intr-un mare hotel, un
tinar vazuse pe femeia viselor
sale. O vazuse in treacat. Dar
explozia se produsese. Nu-i pu-
tuse vorbi. Totusi, stiind c&
peste un an ea va mai veni
acolo, 1isi propuse (in minte)
sa-si_acorde un ragaz de un an,
Dupa care Ti_ va cere pur si
simplu acestei necunoscute, pe
care de ani de zile, o iubea
in gind, Ti va cere si lase tot
si sa plece cu el. Ceea ce si
face, peste un an. Bineinteles,
femeia Ti_spune_cd nu s-au cu-
noscut niciodatd. El atunci Ti
va evoca zeci de scene_ petre-
cute odinioara tmpreuna. | le
va _descrie Tn cuvinte si_ ima-
gini. Si nu va minti. Caci el
stie exact din ce erau facute
acele zeci de ,marienbad“-uri
trecute.. Aveau toate 0 Tnsusire
C teribil de_'ne-
insemnate. De pilda: ,stateai
cu spatele; in fata mea; te-ai
aplecat nitel; apoi ai Tntors
capul; ai ridicat o0 mina; dupa

GIORGIO ALBERTAZZt intre doua ipostaze ale DELPHINEI SEYRIG

mului. Nici o scend de pasiune,
imbratisari, saruturi, ci doar
zeci de’ momente Tn care ceea
ce se Tntimpla nu avea _absolut
nici o importanta. Adicad exact
asa_cum se petrec lucrurile
inainte de viitorul ,coup de
foudre”; exact asa_ cum sint
trecatoarele intilniri, scurtele
incrucisari de drumuri _intre
femeia ideala si viitorul Tndra-
Bostlt_-fu! er .de mai {tirziu.
escrierife lui reproduc aidoma
fazele de incubatie care aveau
sa izbucneasca mai tirziu, n
acel an trecut ,la Marienbad.."
Asa cd ce spune el, desi scornit,
nu este minciund. lar femeia,
incetul cu Tncetul, simte ca el
nu minte, ca amorul acesta e
adevarat, ca e o realitate n-
delung crescutd. Asa ca, la un
moment dat, in_modul cel mai
firesc, ea se ridica de pe scaun
si, fara un cuvint fara bagaje,
pleaca_cu el. Unde1 Oriunde.
_ Toata_ povestea se petrece nu
in_finchipuirea, ci In_amintirea
lui ; iar_amintirii lui, finalmente
i_se alaturd si ea In tot ace
timp, dimprejur, oa-

), oamenil r é
menii reali par, adica _devin

Si este o poveste minunatd, catia noastra explicad o calitate
foarte patetica dar si foarte ori- a filmului de care Resnais este
inald. In_filmul lui Resnais— foarte mindru (si cu drept cu-
obbe Grillet, film_ unic in  vint). El zice asa: ,Cred ca
felul sau, se descrie pentru se poate ajunge la un cinema
prima oard_lunga preistorie ui- fara personaje psihologic defi-
tatd a unui viitor mare amor-  nite" ; sau ,am vrut aici sa fac

fulger. portretul unor sentimente fara
Atrag atentia ci numai expli- @ le atasa de calitatile parti-
catia de mai sus explica filmul. ~ culare ale individului® Si

tr-adevar, in filmul sau ne f'e-
scrie 0 conduitd omeneasca, a-
ceeasi, oricare ar fi cel care
0 executa. Ne descrie bizara
nevoie a unui ,coup de foudrist"
(scuzati-mi acest barbarism) de
a-si aduce aminte ceea ce legile
normale ale psihologiei ne ‘cer
sa uitam fara apel, Resnais ne
zugraveste aceasta  conduita
foarte concretd, aceasta biza-
rerie,_aceasta anomalie (nepato-
logica), acest comportament i-
dentic la toti executantii sai e-
ventuali. Personajul (in film se
numeste foarte plastic : X) este
totodata cel mai concret si cel
mai abstract personaj.

Pentru toate aceste motive,
acest film merita omagiul care
i s-a adus, Un omagju unic, stu-

Explica : 1) caracterul neinsem-
nat al tuturor 1evocarilor de
,marienbad"-uri trecute ; 2)ca-
racterul sobru, descriptiy, tonul
de proces-verbal al unui Tndra-
ostit de (zice Resnais) ,amour
ou”; 3) faptul ca uneori de-
scriptia” din' gurd si imaginea
de ne ecran_ diferg, parca pen-
tru a arata cd adevarul trebuie
cautat Tn alte elemente ; 4) iar
imaginea visata si cea perceputa
sint_ distincte, dar. identice ca
si cind ar fi una si aceeasi (este
aci un caz_magnific de ohirism
integral). Diferentele -calitative
nu conteazd, ci_doar acumula-
rea lor cantitativa, care le da
treptat calitatea lor particulara,
De  aici: 5) importanta repetarii
lor indefinite (citeodatd aceeasi

niste personaje fantomatice, ca
intr-un decor de vis. Este o po-

veste care, desi fantasticd, i se
poate oricind Tintimpla cuiva.

aceea ai lasat-o jos, si ai_facut
citiva pasi spre usd; apoi te-ai
oprit; apoi ai pornit-o iar.."
Si tot asa, Tn tot decursul fil-

Ciudata soartd au citeodatd faimoasele Tntilniri numite fes-
tivaluri de film ! Menite sa promoveze marile valori, sa stimu-
leze sau sd lanseze noile tendinte (n-am auzit de un singur
festival care si& nu se incoroneze cu laurii unei noi tendinte
promovate de el), ele ramin 1n realitate, destul de des, doar
expresia unor negocieri intre diverse atitudini si pozitii fata
de aceasta arta, lasind sa triumfe pina la urma exact ce nu as-
tepta nimeni: jumatati de valori, filme cu aer de avangarda.

Festivalul cannez, ulcerat de framintarile care i-au curmat
desfasurarea anul trecut si rascolit de Tntrebari mai vechi n
ceea ce priveste reala lui destinatie (promoveaza arta filmica
sau creeaza doar conditiile unui bun negot de filme?) — si-a
luat de asta datd masurile : si-a propus sa fie numai ochi si
urechi la tot ceea ce este nou (admitind Tn competitie o seama
de pelicule considerate sau realmente de avangarda. Numai ca
avangardismul este si el destul de nuantat si de divers).

Cert este Tnsa ca selectia a cunoscut o anume rigoare si 0
anume orientare : spre cinematograful non-conformist, spre
cinematograful de probleme. ,,.Z“ al lui Costa Gavras, ,Calcutta"
lui Malle, ,Cronica morava" a lui Jasny, ,Ploud peste satul
meu" al lui Petrovic, ,Dezertorul” lui Jakubisko, ,Antonio
das mortes" al brazilianului Rocha, ,,If* al lui Anderson, daca
n-ar fi sa le citam decit pe acestea — am avea in fata ochilor,
0 ,anumita" categorie de filme.

TNCEP surprizele

Cannes 1969 se poate considera, pe buna dreptate, un fes-
tival care si-a ratat obiectivul (nu vreau sa fiu suspicioasa,
asa Tncit nu Tntreb si nu ma intreb cit s-a petrecut asta cu

»Z", zguduitorul film-document al lui Costa-Gavras, care n-a pri-
mit Marele Premiu, dupa cum i se cuvenea.

scena e evocata cu mici detalii

pefiant, si anume faptul ca a

placut la milioane de oameni

schimbate ; nu are importanta ; | . ae
care nu l-au Tnteles Tnca.

importantd are numai neinsem-
natatea lor, care e identica la ,
amindoud); 6) in sfirsit, expli- D. I. SUCHIAN'J

buna stiinta sau din intimplare). Dar unul din cele mai mari
filme "realizate de la Eisenstein fincoace, ,Rubliov" al lui
Tarkowski, a aparut la Cannes cu un statut de oaspete nean-
gajat in competitie (pe care ar fi dominat-o covirsind-o). ,,Z*
filmul lui Costa Gavras, favoritul publicului, al criticii si al
sondajelor de la Cannes a fost frustrat de Marele Premiu,
acordindu-i-se ,distinctia speciala a juriului”; filmul lui Pe-
trovic ,Ploud peste satul meu" n-a fost retinut de juriu sub
nici o formd, ca si filmul-document prin care cinematoglj£ul
contemporan poate participa si inriuri viata sociald, ,Calcv?

a lui Malle ; ,Cronica morava" si ,Dezertorul" au trecut paai
mult ca jumatati de prezenta.

Juriul, prezidat de Luchino Visconti, vrind parca sa demon-
streze ca a deliberat Tntr-adevar desprins de tarm, in largul
portului Cannes, pe bordul unui yacht (de unde nu s-ar fi
auzit, chipurile, speculatiile de pe Croazetd si nici dorintele
'date cu reale Tmpliniri) a ales, pentru Palme d’Or, pelicula
englezului Anderson, ,If“. Filmul acesta, care sedea onorabil
alaturi de celelalte pelicule ce afirmau o noua atitudine a artis-
tului fatd de arta si fatd de lume, si-a atras laude dar si rezerve
si, pe masura aparitiel altor filme, el se pastra, cum se spune
in termeni sportivi, ,in plutonul fruntas". Dar, desi lui Ander-
son i-ar fi placut ca lumea sa creada Tn devastatorul sau spirit
anticonformist si Tn dorinta sa de a indica o cale noua ome-
nirii, nu_ i s-a recunoscut in genere decit un excelent mestesug
si 0 abilitate Tn a mima convenabil atitudinea protestatara, fara
a trimite de fapt spre nimic concret si facind din ,,If* o demons-
tratie de abilitate regizorald, o foarte autenticd demonstratie
de acest gen.

Vaduvita de angajarea lui ,Rubliov’ Tn competitie, lumea
cineastilor Tsi punea naddejdea in cistigul de cauza dat lui Costa
Gavras si filmului siu ,,Z“ realizat pe scenariul lui Jorge
Semprun si inspirat de romanul cu acelasi nume al scriitorului
grec Vassilitos.

»Z" Intr-adevar se Tnscrie in acea categorie de filme-ancheta
sau de investigare, cautind sa discearna nu numai cauzele
ci si metodele asasinatului politic care au dus la suprimarea
deputatului grec de stinga, Lambrakis. Realizat Tntr-o maniera
foarte discretd, ca un documentar, evitind efectele de mise-en-
scend spre a lasa sa se desfasoare confruntarea dintre perso-
naje, portretizind fara tendinta de caricare a unor personaje, dar
neferindu-se sd retind unele argumente hilare chiar Tn toiul
tensiunii dramatice, ,,Z“ exprima un mod de a se adresa prin
film constiintei civice. Atmosfera sa este atit de veridicd, Tncit
Yves Montand si Jean Louis Trintignant nu amintesc de loc pe
actorii de film atit de reputati, ci sint Lambrakis si judecatorul
care a platit cu capul dorinta de a face sd se respecte litera legii.

Dar ,Z"“ nu a cistigat Marele Premiu poate pentru un motiv
dominant: el nu avea nimic confortabil si simpla urmarire
a desfasurarii sale pe ecran sfredelea constiinta. Asa s-a ajuns
la ,,If*, dupa ,Rubliov" si dupd ce alte filme au fost dirijate
spre culoarul marginas. )

Francine CALVET
Cannes, 1 iunie



teatru

DEMONSTRATIE - CRAIOVEANA
LA~ BUCURESTI

AFIS PROGRAMATIC

Ca orice teatru care se_ respectd, dorind deci a se verifica,
Nationalul craiovean s-a infatisat Capitalei cu un afis programatic.
Regele Lear, Hangita, D-ale Carnavalului, Nu sint turnul Eiffel
ilustreazd o deschidere ampld, fara_ prejudecati, spre toate orizon-
turile literare si o tot atit de largd claviaturd de genuri, curente
si_forme. Deopotriva, ni se sugereaza existenta unei trupe cu mari
(si acum certificate) disponibilitati pentru ambitiosul program pro-
pus.

REGELE LEAR,

frumusetea in asteptarea ideii

Aceste disponibilitati au putut fi evaluate Tn spectacolul shake-
spearian, armonios construit in cadrul epurat de amanunte, esentia-
lizind 1n lemn si_arama, Tn nuantele cenusii ale costumelor din ciu-
dat material si_Tn trufasd croiald, un veac crincen, de ,intrigi si
desertaciune” ¢ind ,iubirea se raceste, prieteniile se narujesc, fra-
tii 'se cearta si se despart” iar ,vina e cinstea". Batrinui rigd va
ajunge_la cumplita-i revelatie prin suferinta, cunoscind pina la
qagat ingratitudinea omeneasca si dobindind, in_ mdretie tragica,
intelepciunea suprema, cea de dincolo_de fapte si chiar de tulbu-
rarea vremelnica a mintii din cauza incllcirii Intelesurilor acelor
fapte. E tema pe care a tors-o regizorul Gheorghé Jora din caerul
problematic al capodoperei ; Vasile Cosma, actor puternic si iscu-
sit, a Tntruchipat-o cu frumusete, decantind orgoliul in mustrare
de cuget si furia Tn Tndureratd’ neputintd, trdind cu_simplitate si
adinca omenie tragedia cunoasterii. Interpretul adauga, dupa Othe-
llo, inca o biruinta a sa neta in re{)ertorlul shakespearian. Tot
astfel si lon Pavlescu, care l-a insotit_atunci_ca lago iar acum e
alaturi’ de el ca Bufon; un personaj straniu, izbucnind cu_un
hohot sec din spatele tronului_si raminind, cu gluma lui clarvaza-
toare, ca un_ alter-ego a] Batrinului, luciditatea aceluia, mereu ra-
. Scita_si batjocorita ‘dar ‘intr-o vesnic Tncdpatinata reintoarcere. Fe-
tvle sint desenate cu noblete a liniei _de Marina Basta, Leni Pin-
tea-Homeag, Smaragda Oltéanu, motivind strigatul “devastator al
fat_é;llm . ytrebuie sa existe in natura o explicatie a Tmpietririi ini-
mii”,

Din pdacate, n-am putut vedea pind la capdt reprezentatia dar
solemnitatea_ domolitd a versului, miscarea elegantd, compozitia
scenica [nF,rulta enuntau cert aspiratia stilisticd spre o clasicitate
substantiala. "Pe acest cer clar al scenei ar fi trebuit sa se vada
filfiind si aripa ideii, s& se Tnvedereze adica acea relatie noua a
operei Tn contemporangitate care l|-a decis pe regizor sa aleaga toc-
mai_Lear-ul ca ¢ posibilitate proprie de mesaj. NU s-a vazut. .

_ E pasul urmator, in teritoriul metaforei scenice, pe care i-1 uram
sail Iacva — dupa izbutirea acestui atit de temeinic Tntocmit specta-
col al sau.

VESELUL HAN AL MIRANDOLINEI,

reconstituit

Tn vechea comedie solistica despre nurlia Mirandolind, Valeriu
Moisescu_ a_descoperit, cu personalitate, ,pqezia prozaicului”, pe
care G. Calinescu o socotea 0 nota goldonjana specifica. N-am mai
avut parte deci de un recital de virtuozitate femeiascd in rapu-
nerea unui misogin ci de reconstituirea, in pasta groasa, a zilelor

NUDISM IN TEATRU?

Detestat de unii, aclamat de_altii,

nuditatea. Eu cred ca corpul omenesc o

ION PAVLESCU
si VASILE COSMA

C-TIN SASSU
si RODICA RADU

vesele dintr-un han toscan. Suvoiul exuberant al actiunii trece prin
bucatérii, grajduri, oddi cu un pat si dormitoare comune, constru-
ite ingenios siI colorat de Vasile Roman, prin ulitd si prin curte,
intr-un tempo tipic italian, ducindu-i cu el pe siréata hangitd (Ro-
dica Radu), zadarnicii ei admiratori (Papii Panduru, Petre Gheor-
hiu, Constantin Sasu, fiecare definit cu originalitate), gelosul
abrizio (Valeriu Dogaru), mucalitul servitor ?Nae .Gh. Mazilu),
frumoasele si usuraticele “actrite poposite la han, slujnicele si ar-
gatii — personaje inventate cu haz, carora li se Tncredinteaza roluri
inedite, de replicanti muti (prin atitudini, mimica, interjectii) la
monoloage si aparteuri. S-a recreat_astfel climatul in care s-a_nas-
cut Hangita, explicindu-se cu voiosie caracterele si relatiile dintre
ele, facindu-se 0 opera_de exegeza scenica ce se. priveste, intr-o
mare parte a ei, ca o picturd solticd de Franceschino si se asculta
ca o uvertura alerta de Rossini.

ANTICARAGIALE

D’ale Carnayvalului e un spectacol nereusit, plutind o vreme_ in
banalitati ca sd esueze Tn trivialitate. Nu supdra numai vulgarita-
tea, etalatd ca atare, ci si falsitatea reactiilor : o femeie isi sterge
nasul cu poala camasii ; amantele frizerufui se paruiesc, iar acesta
— dupa ce le-a privit o vreme (facindu-si linistit si nevoile, la ve-
dere) sare de abia Intr-un tirziu sa le despartd. Gaguri stinse, scoase
din arhiva_ filmului mut, masti incomode, comportamente nerelata-
bile, sint tavilite intr-o grosolinie general3, citeodati dezgustitoare,
Distributia_suferd aproape in totalitate de discordante ; o actrita
remarcabild, cu_un temgerament dramatic impunator, Leni Pintea-
Homeag, joaca In Mita Baston ca altddata George Vraca in Nae Gi-
rimea, numai cd despre acea unica Imprejurare, celebru] actor ne

ovestea cu umor : fusese o nazbitie deliberata a lui Soare Z.
oare si a mea..." Doar tristetea finald a Catindatului (Tudor Gheor-
ghe) diac scamos, cu imbolduri coclite, Tnscria un semn_al unui
posibil gind regizoral. Dacd l-am vazut bing, apoi de aici trebuia
sa Tnceapa spectacolul ; dar acesta tocmai sucomba, sufocat de
fleacuri si orduril...

NU SINT TURNUL EIFFEL :

finis coronat opus

ne_nerecunoscut, Tn seara urmatoare, acelasi Valeriu Moisescu
ne-a infatisat o admirabila montare a rezistentei piese a Ecatevinol
Oproiu Nu' sint turnul Eiffel. Un vis Tn doi cu ochii deschisi, un
univers ipotetic dar foarte posibil Tn care_ritmuri imperative dilata
sau constring durata, punctind contradictiile dintre poetic_si_teluric,
si exacerbind chinuitoarea, eterna lupta dintre real si iluzoriu.
Entuziasmele ca si decept,ule tinerilor sint modelate plastic pe si-
nuoasa si rafinata demonstratie a autoarei, care-i indeamna pe ei,
ca_si pe noi, sd ne aflam singuri, cu responsabilitate, drumul pro-
riu _prin hirtoape si hatisurl, pe poteci si pe soseaua cea mare,
oaca inspirat si nervos Valeriu Dogaru (El), spiritual, direct, Tanti
si Manti_(lleana Sandu, Anca Leduncd) si altii ; dar eroina_spectaco-
[ului e 'Ea, lleana Gurgulescu, care_prin energie vulcanica, spectru
larg al nuantelor in meditatia liricd, precizie a evolutiei scenice si
marl ales prin stiinta_tranzitiilor in stari sufletesti si Tn miscare e

0 aparitie senzationala.
Valentin SILVESTRU

un soc _nervos ; chiar m-am rugat sa ma
imbolnédvesc de ceva asemenea encefali-
tei pentru a nu ma putea urca_pe scena,
Tn primele citeva reprezentatii am fost
asa de nervoasa cd mal nu_stiam ce se
ntimpld”. $i_artista conchide: ,Nu as
mai putea-o face vreodatd. Eu am talent
si_nu am nevoie sa apar nuda pentru
a-1 proba". Aceeasi atitudine protestatara
dsim Tn declaratia  Monicai Evans:

un nou curent s-a impus, in ultimii ani,
pe scenele din Statele Unite ale Americii.
».The theater of nudity" care intr-o tra-
ducere aproximativa ar avea ca_echiva-
lent ,teatrul nuditatii”_ sau ,nudismul Tn
teatru”, reprezintd, farad fndoiald, nu nu-
mai o0 noua conceptie regizorald ; el s-a
nascut din scenariile care l-au consacrat.
Analiza vietii interioare a personajelor,
exprimatd Th momente de mare_ intensi-
tate, este completata prin actiuni in care
se face apel la elementele senzoriale ale
cunoasterlii. Scenele de nudism, fard a
fi irelevante pentru elementul psihologic
al piesei, apar, cel putin spectatorului de
rind, a nu_avea, ntru totul justificare,
Si tocmai Intelegerea diferita "a functiei
pe care o Tndeplinesc scenele de nudism
a dus la_formarea parerilor diametral
opuse, unii apreciind noul curent ca un
moment de decadere Tn teatrul contem-
poran, altii, din contrd, situindu-1, alaturi
de neorealism, teatrul absurdului, scoala
introspectiei etc._ca un efort meritoriu
de creatie artisticd modernd.

Discutia profesionald este influentatd
puternic de considerente morale. Criticii
de artd si artistii, ca si spectatorii, nu
pot face "abstractie, in’ aprecierea unui
nou_ curent, de conceptiile lor morale.

R&spunsurile ungr actrite americane la
ancheta intreprinsa de Lewis Funke, mi
s-au pdrut_a prezenta suficient interes,
pentru a fi mentionate. Sally Kirkland,
titulara spectacolului cu piesa lui Ter-
rence Mc. Nally, Sweet Ergs, care, asa
cum s-a remarcat aici, a_facut cariera
tocmai datoritd nudismului Tn teatru, a
declarat: ,Pe mine nu ma deranjeaza

este frumos ; atita timp cit simt ca ceea
ce fac este artistic, nu_ma opun sd apar
nuda". Aceeasi conceptie este Tmpdartasita
de Martha Whitehead, dublura lui Sally
Kirkland, ea invocind faptul cad_a_ fost
nevoitd, prin natura meseriei, sd joace
rolul acordat (0o bunda parte din piesa
interpreta sta pe scena complet dezbra-
catd) : ,Oricum, eu nu as face nimic care
nu ar fi artistic, de pildd, ca in filmele
Pornograjlce.' Am un corp frumos si am
ost Tnvatatd sa nu ma feresc de a1l
arata. Ce_e rau in asta?* Cu deosebire
de nuantd, Valerie French, detindtoarea
rolului principal din The Mother Lover,
nu considerd impudic_sd apara nudd, cu
conditia sd se expuna publicului numai
din anumite unghiuri. ,Nu am nici o
obiectie — a declarat ea — de a apdrea
nuda Tn aceasta comedie, dar nu ma_voi
expune din fatd. Scena este o gluma si
daca ea provoaca ilaritate este foarte
bine. Dar dacad as fi privita din fata, lu-
crul ar fi, fara indoiald, obscen si nela-
locul lui”. o .

_Pe o alta pozitie se situeaza Evely Ave,
titulara din Beolch a lui Rachelle Owens.
Explicatiile pe care le di ca si Monica
Evans, protagonista initiala din The Mot-
her Lover, se referd la natura meseriei
care, din pacate, ar obliga pe actor sa
joace si roluri _ce-i repugna. Interesanta,
In aceasta privintd, este evocarea perioa-
dei premergatoare primei aparitii in tea-
trul nuditafii, pe care o face Miss Ave.
JAtunci c¢ind Jean David, care avusese
rolul, a Tnceput sa _aiba_dificultati cu
vocea si a trebuit sd pardseasca teatrul
pentru totdeauna, eu aproape cd am avut

slubesc profesia de_artistd si 0 respect ;
am dobindit-o Tmbracata, nu vad de ce-as
practica-o dezbr&catd ! ]

Socul psihologic trdit de actrite, con-
flictul moral in” care se afla, marea op-
tiune intre a aparea ,cap de afis" pe
mult invidiatul Broadway, sau de a-Si
risca, Tn anumite circumstante, Tnsasi
existenta, sint citeva din elementele dra-
matice “care fTnconjoard lansarea nudis-
mului Tn teatru Tn societatea americana.
-Nu lucrasem o perioadd si cei 800 de
dolari mi s-au parut ca un milion", a
declarat Monica Evans. ,A trebuit sa
insist pentru a-mi impune mie Tnsumi
taria de a ma dezbraca. Uneori, chiar
si acum, nu o fac daca nu sint intr-o
buna dispozitie", s-a exlicat Heather Mac
Croe, steaua din revista muzicald de mare
succes Hair. . )

Dacd o bunad parte din spectatori nu
pot realiza elementele de subtilitate ar-
tistica, pe care se pretinde cd teatrul
nuditatii le-ar aduce, ei au putut constata
usor ca acest nou curent a obtinut, Tn ce
priveste dezgolirea corpului = artistelor,
performante Tnca neegalate de strip-tease
In cluburile de noapte. )

Problema e insa, departe_de a fi rezol-
vatd, in_practicd. Incriminadrile la adresa
teatrului nuditatii continud — e drept
cu mai putind acuitate — Tn timp ce
piesele prin care acest nou curent s-a
nascut sint jucate cu succes. Dar e suc-
cesul teatrului, sau al nuditatii actritelor ?

Dan CIOBANU
New York, mai 1969

r
ARLECHIN

PRESA FRANCEZA, IN CONTI-
NUARE DESPRE ,D’ALE CAR-
NAVALULUI"

Sub titlul Farsa tragica, re-
vista Les Lettres frantaises, nr.
1284 din mai 1969, scrie privitor
la interpretarea lui Caragiale
pe scena Teatrului Natiunilor:

,Titlul e Tnseldtor — si in a-
celasi timp révelator ca inten-
tie. Tnseldtor, deoarece te poti
gindi mai iute cd e vorba de
vreo _bufonerie draguta, de o
simpla distractie. Dar, oricit de
distractiva ar fi, piesa lui Ca-
ragiale nu-i de loc gratuita si
risul, chiar daca-i provocat de
numeroase  gaselnite, adesea
foarte savuroase, e revelator in
ceea ce priveste privirea lipsita
de optimism pe care autorul o
arunca asupra lumii sale, din
cea de-a doua jumatate a seco-
lului  XIX, a lumii mic-bur-
heze a mahalalelor Bucurestiu-
ui, careia Ti_zugraveste defec-
tele si josniciile cu o pand ne-
crutatoare. Pentru _intentie a
fost comparat_cu Balzac, dar
Caragiale a cautat sa-si arate
personajele sub  unghiul ri-
dicolulul, cel putin Th aceastd
gles_é si n alte citeva, precum
crisoarea pierdutd.  De unde
reiese 0 farsa enorma, care sub
aparentele unui vodevil scoate
n lumina ferocitatea sinistra a
eroilor — mic-burghezi dez-
justatori, care maimutaresc a-
itudinile distinse. Si_contrastul
intre adevarata lor fire si ceea
ce ei Incearcd zadarnic sa parg,
e accentuat si mai mult de si-
tuatia Tn care-i plaseaza autorul,
cea a carnavalului, care per-
mite, bineinteles, Tmpingerea
caracterelor cu Tnversunare
pina la a reliefa absurdul com-
portamentului si al situatiilor...
Admiram munca trupei tmduse
de Lucian Pintilie, al carei efort
aproape ca atinge perfectiunea'

PRESA SOVIETICA
DESPRE TURNEUL TEATRULUI
MiIC

Cronicile care continua sa a-
pard Tn presa sovietica cu pri-
vire la turneul Teatrului Mic
nu sint consacrate numai_cite
unui spectacol sau altuia si nici
unor _ individualitati. ci  1n-
cearcd .sa desprindd, cu in-
teres si competenta, un pro-
fii al colectivului. . ,Tine-
retea _obligd la cautari, —
noteazd B._ Rostotki, croni-
carul periodicului _,Sovietskaia
Kultura” — iar Teatrul Mic
ne-a convins ca este credincios
acestei minunate obligatii.. In
varietatea cautarilor, in diversi-
tatea materialului literar si a
mijloacelor scenice de Tntruchi-
pare, spectatorul simte de in-
data o unitate launtrica, ferma,
evidenta. Aceasta  se manifesta
in tendinta de a ridica probleme
sociale semnificative de mare
greutate, deseori ndzuindu-se ca-
tre o ascutitd rezolvare filozo-
fica si etica". Apreciind _,rod-
nicia ' unei asemenea orientari
in cautarile teatrului” si urma-
rind Tntruchiparea ei In speca-
colele de turneu, cronicarul re-
marca : ,Arta creatorilor aces-
tui colectiv este admirabila."

La cele de mai sus se pot
adauga notatiile criticului
L. Solnteva in ziarul ,Pravda" :
,,Teatrul_ Mic ne-a prezentat
doar trei. spectacole,  dar _ cre-
zul artistic al colectivului s-a
manifestat sugestiv si unitar.
Teatrul ocoleste In arta sa caile
batatorite si senzationalul de du-
zind. Toate lucrarile lui Tnfati-
sate Tn turneu sint reunite prin
formula originalitatii".

DINA COCEA LA BRASOV

La Brasov, Parintii teribili de
Cocteau, In regia Mariettei Sa-
dova. Facind abstractie de melo-
dramatismul textului, expresiei
sale scenice — Tn interpretarea
colectivului brasovean —nu i
se poate contesta acuratetea si
0. evidenta corectitudine_ profe-
sionala. Prezenta actritei bucu-
restene Dina Cocea, incadrin-
du-se cu grobltate Tntregii dis-
tributii (Geta Grapa, Virginia
Marcu, lon Jugureanu si Gabriel
Sandulescu) adaug_é spectacolu-
lui un plus de dinamism, sal-
vindu-| de la desuetudinea apar-
tinind Tnsasi piesei.

NOTTARA

Astazi, 5 lunie, se Tmplinesc 110
ani de la nasterea lui C. I. No-
ttara (1859—1935) personalitate
complexa — actor, regizor, pe-
dagog. teoretician — "a scenei
romane.
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Faptul cad trdim Tn plind perioadd de vogd obsedantd a
Imaginii de ofensiva a vizualului (sub forma cinemato-
grafului, televiziunii, expozitiilor de pictura si grafica,
sculpturilor, afiselor, fotografiilor, reclamelor etc.), ca a
crescut ponderea vlzualitatii pe coordonatele spiritului
modern tot mai sensibil la perceperea formelor, a devenit
un _adevar axiomatic. Limbajul imaginilor vizuale are
insa o situatie paradoxala : este cel mai raspindit, dar si
cel mai putin cunoscut. Asa cum s-a elaborat lingvistica
pornind de la limbajul verbal al societatii, este un co-
mandament al epocii noastre sd se elaboreze riguros o
stiinta a limbajului vizual. Tn aceasta directie se indreapta
constant cercetarile sociologului francez Pierre Francastel,
concretizate in lucrarile ,Peinture et societe" (1951%, .La
realite figurative" (1965), ,La Figure et le Lieu" (1967).

Fiecare noua lucrare a_ lui Francastel aduce contributii
la o explicare stiintificd_a limbajului_ imagistic. A n-
telege un tablou Tnseamnd. in primul rind, a vedea. Dar,
Tn lumina studiilor de psihogeneza a mecanismelor cu-
noasterii perceptive efectuate de epistemologul elvetian
Jean Piaget, perceptiile vizuale nu sint o simpld ‘n-
registrare, ci au un_caracter combinatoriu si activ, antici-
parea si inferenta intervenind in procesul elaborarii cu-
nostintelor perceptive. Tmpotriva empirismului vulgar as-
tazi este demonstrat — deci_de ordinul unei evidente
mediate de rationament. — c& obiectivitatea cunoasterii
perceptive nu este data initial, ci se dobindeste procesual
prin activitatile subiectului care asimileazd datele percep-
tive la structurile inteligentei, efectuind cuplaje mereu
mai complete, Tn masura sa asigure ,decentrarea”, cu
alte cuvinte sa corecteze iluziile optice. Tntrucit imaginea
nu_este 0 copie, 0 Inregistrare instantanee si definitiva
a Tnsusirilor unui obiect, ci rezultd dintr-un travaliu al
subiectului _ aplicat = experientei, prin contactul dintre
celulele retinei si stimulii proveniti de la linii si culori se
obtin schite incomplete, mereu supuse corectdrii_ Si re-
interpretarii. Vederea unui tablou nu Tnseamna implicit
si intelegerea lui, cu atit mai mult cu cit_operei de arta
1i este caracteristic un anumit mod de legaturd a semne-
lor plastice, o anumitd compozitie Th raport_cu principii
determinate care-i asigura coerenta internd. Pentru a
Tntelege un tablou am fi considerabil usurati dacd imagi-
nea ar fi substituentul sau dublura unei notiuni, daca ar
fi 0 notiune prezentata sub un grafism particular, dar de
fapt — cum_ dovedeste Francastel — ea este o creatie
umana relativ autonoma si, de aceea, opera de arta nu
trebuie judecata in functie de momentul notional, caci
in cazul_contrar ar rezulta ca este suficient ca o pro-
blema sa fie bine pusa spre a obtine un tablou bun.
Pentru a se trece. Tntr-o modalitate "specific estetica, de
la vederea unui tablou la Tntelegerea lui, cu alte cuvinte
de la perceptie la cunoasterea perceptivd, este necesara o
lectura vizuald, aptd sa_ asigure traducerea activa a
informatiei codificate la nivelul perceptiei ca act exclusiv
individual intr-un limbaj intersubiectiv, fara a utiliza
Tnsa codul informational al semnelor lingvistice. Francas-
tel ne_oferd o minutioasa si adecvata metodd de lectura
vizuald, a cérei fertilitate a fost pusd la Tncercare cu
succes 1n ,Figura si locul".

Aceastd metoda, cu toate lacunele pe care le prezinta
n actualul stadiu de elaborare, constituie principalul pi-
lon al sociologiei moderne a artei, permitindu-i sa abor-
deze problemele de comunicare Interumand puse de
diferitele Ilmba{e artistice si sa se angajeze Intr-o analiza
a operei de arta in raportarea sa concomitenta fata de
creator si fata de public, fata de trecut si fata de prezent.
Deoarece_arta este o activitate creatoare care aduce
informatii inedite pentru cunoasterea mentalitatilor si
conduitelor din trecut si din prezent, o sociologie a artei
implica dublarea recunoasterii specificului gindirii ima-
gistice prin utilizarea unei metode corecte de descifrare a
diferitelor tipuri de limbaj artistic. ,Fara lectura ca atare
a operei figurative — scrie Francastel — fara reflexia
metodica asupra conditiilor in care obiectul de civilizatie
pe care il constituie imaginea cu douda dimensiuni se
elaboreaza si apoi semnifica, orice sociologie a artei ar fi
vana si orice istorie a artei formalista". Nesprijinita pe o

_Arta constructivda — Elemente
si principii este titlul primei bie-
nale consacrate constructivis-

ARTA ROMANEASCA
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asemenea metodd de lectura vizuald, sociologia artei se
rezuma Tnainte sd apeleze doar la statistici de distributie,
raspunzind la intrebari de genul : ,,Citi oameni au_mers
la muzeu ?“., Acum avem posibilitatea, in sfirsit, sa ras-
pundem la intrebari care, de ce s& nu recunoastem, sint
mult mai importante. Citi dintre ei au avut placere ?
Citi au resimtit satisfactii estetice autentice? Citi au
vazut, au inteles si apoi’ au integrat ceva din aceasta
experientd estetica Tn viata lor intelectuala_sau practica ?

onceptia lui Francastel despre limbajul imaginilor
intimpind o dificultate, mai ales_atunci cind Tl prezinta
cu un statut de limba autonomd. Este un fapt unanim
acceptat ca orice limba este un cod, Tntemeiat pe o dubla
articulatie:. a unor _unitati elementare semnificative
moneme) si a_unor unitati elémentare distinctive (foneme).

a sa_ constituie o limba cu un sistem propriu de
semnificatii, imaginile trebuie sa_ posede echivalentul
celor doua articulatii, adica un_lexic si un alfabet. Daca
existenta unei prime articulatii este "convingator argu-
mentata prin analiza obiectelor figurative, existenta celei
de-a doua articulatii este mai greu de sesizat Tn_argumen-
tarea lui Francastel, indeosebi datoritd faptului ca artele
plastice nu utilizeaza elemente fixe de genul fonemelor
din limbajul verbal. o
Incereind sa previna aceasta obiectie, Francastel con-
siderd ca_obiectele figurative si spatiile imaginare sint
cele doud instrumente ale limbajului figurativ care,
grosso modo, pot fi asimilate arficulatiilor limbajului
verbal, cu atit mai mult cu cit ele sint juxtapuse Tntr-un
al treilea sistem de selectie si_de réepartitie : cimpul
figurativ_al operei. Totusi, Intrucit imaginea — asa cum
arata chiar Francastel — nu este substitutul sau dublura
unui lucru, ci este simultan semnificant si semnificat,
dispare distantarea intre semnificantul vizual si sem-
nificat. Or, tocmai a doua articulatie permite omului, in
limbajul verbal, sa ,distanteze” lumea in vederea inter-
pretarii. Ceea ce face ca imaginile sa fie imediat accesibile
si sa aibd o considerabild putere de fascinatie este tocmai
lipsa distantei intre expresie si continut, care permite —

rin asemanare sau sugestie — ,toate jocurile de substi-
utie Tntre semnificant si_semnificat”. Datoritd aderentei
semnificantului la semnificat, ochiul superficial va re-
cunoaste ntr-o imagine doar similitudini cu realitati
uzuale si se va amuza sau emotiona cu jocul reproduceri-
lor, fara sa parcurgd anevoiosul drum_ reflexiv_pentru
degajarea sensului si aprecierea valorilor. Proliferarea
imaginilor implica, de aceea, prin disparitia_,distantarii",
a discursivitatii, riscul subminarii capacitatii omului' de a
alege, de a reactiona activ, de a |nter§)reta, precipitind
tendinta nefastd "spre pasivitate. Daniel Boorstin de la
Universitatea din Chicago numeste, de aceea, imaginea
drept un ,cancer social”. Si toate consecintele nefaste de-
curg tocmai din faptul ca limbajul imaginilor nu prezinta
o a doua articulatie si, ca atare, am putea chiar sa-1
denumim un ,limbaj fara cod" si, poate, chiar un ,limbaj
fara limba".

Care este remediul Tmpotriva acestui ,cancer social" ?
Fara indoiald c&d,_ Tn primul rind, s& rezisti tendintei lui
acaparatoare si sa nu neglijezi lectura individuald, 'medi-
tatia_solitard, convorhirea intimd, sa cultivi reflectia me-
todicd asupra pluralitatii experientelor prin care sé reali-
zeaza tulburatorul dialog dintre eu si lume. Lucrarile lui
Francastel sugereaza insa un_ al doilea remediu, printr-o
demonstratie pe cit de originald, pe atit de convinga-
toare. Efectele nocive ale imaginii, asa cum este utilizata
de publicitate sau de productiile culturale standardizate
care au o pondere de loc neglijabila in programele de
televiziune, pot fi_contracarate tot de imagine. Dar cu o
conditie : sa fie imagini realmente artistice. Tn_cadrul
operelor plastice autentice imaginea este semn_figurativ
care activeaza constiinta subiectului, Tntructt aici semnifi-
cantul este metafora, deschizindu-i privitorului cai catre
0 problematicd a imaginarului si implicind o interpretare
care, in ciuda faptului cd imaginea ofera dintr-o data

toate semnele utilizate, presupune o lectura vizuala si
deci o asociere activa a unor elemente provenite din
sfera realului, perceptului si imaginarului, care este
strabatuta inevitabil de un curent discursiv. Notiunea
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IN LUME

vimivam lialalieuzaul uricaret spea: Ullimbal plastiC.
in fata ,Giocondei” un spectator, oricit de emotionat ar
fi, ramine stapin pe mijloacele sale de reflectie, caci

semnificatia operei de artd nu e un dat material, ci se
elaboreaza la nivelul unui tip specific de gindire. Artele
plastice au astfel un limbaj Tn care intilnim totusi ceva
analog unei a doua articulatii, si acest ,ceva" asigura
suficientd ,distantare” Tntre semnificant si semnificat
pentru ca elementele conotative s& nu Tnabuse com-
prehensiunea lucidd a sensului, dar si suficienta aderenta
a semnificantului la semnificat pentru ca mesajul intelec-
tual sa fie transmis cu sugestiva forta emotionala.
Semnificatiile figurative ale unei picturi se constituie
la confluenta dintre opera si privitor, implicind necesar-
mente degajarea activa de catre spectator a unui sens
determinat din polivalenta de sensuri inerenta imaginii,
constituit la confluenta unor date structurale obiective si
a valorilor pe care le promoveaza cutare sau cutare
grup social. Mentalitatile si comportamentele diferitelor
comunitdti umane Tn permanentd miscare produc noi
.etaloane" de apreciere, adevarate mutatii de ordin
axiologic. Operele de artd posedd viata lor proprie, unde
se Tntllneste aportul obiectului si al subiectului si care
se situeaza la un nivel intermediar ntre individ si
colectivitate. Opera de arta plastica realizeaza, ca atare,
un model posibil de relatii sociale si propune o schema
de gindire imaginara. Ea ofera o sursa neverbalda pentru a
cunoaste conceptiile, ndzuintele si credintele umane in-
tr-un anumit cadru de organizare sociald si pentru a
promova anumite valori umane. Astfel, oferind un uni-
vers de semne susceptibile de o lectura activa si
semnificativa, artele plastice ridica prin imagini un
baraj in calea mecanizarii, standardizarii si pasivitatii,
intr-o epocd de ofensivd a vizualului, plasindu-ne pe
acelasi teren spre a-i contracara efectele distructive.
Aceasta idee subiacentd a ultimelor lucrdri ale lui
Francastel poate fi situatd — credem, fara a gresi —
undeva, Tn prelungirea genialei anticipari a lui Marx
care, inca Tn ,Manuscrisele economico-filozofice", sublinia
ca prin creatia artistica simturile devin intr-un antjmit
fel ,teoreticieni". yit»

Ludwig GR'INBERG

MARIA MIHALACHE-BLENDEA PEISA]

VIll-a expozitie internationeia
de grafica de la Ljubljana (lu-
goslavia), tara noastra” este re-

mului. deschisa la Niirnberg, ) . L L o o ) rezentatd ‘de lleana Micndin,
sub auspiciile Institutului _de Jakob Bill, R. Lohse. Grae- lonia, expozitia internationala de liului Academiei, ceramistul Pa- arcel Chirnoaga. Ethel L/j i
arta _modernd si ale galeriilor ser (Elvetia), Nussberg (U.R.S.S.), picturd intitulata : ,A treia pre- triciu Mateescu. Biias — invitati nominal.side
municipale de artd din localita- Demartini ~ _Dobes, ~ ~ Urbasek  zentare a pictorilor din tarile . raficienii Mircea Dumitrescu.
te. Expozitia ramine deschisd XCehosl_ovama),_Colombo, Mosso, socialiste”, " la care participd, In perioada lunilor septem- umitru Cionca, Florin Ciubo-
pind n luna august. ) lviani ~ (ltalia), Le Parc, din partea tarii noastre, artistii brie-octombrie, se deschide in taru, lon Nicodim, lon Bitan,
Printr-o larga participare in- Brizzi (Argentina), Soto (Ve- Lucia loan, Barbu Nitescu, Do- Polonia la Bydgoszcz expozitia Silviu Baias si lon Banulescu,
ternationala, Tnsumind “un nu- nezuela), Picelj, Radovic. Rich- rian Szasz, Vasile Bratulescu, internationald cu tema .Muzica fiecare cu cite trei lucrari.
mar de 90 de artisti din 17 tari, ter (Iugoslawa%, Glokner Lazar lacob, Vasile Grigore, Ho- in pictura si grafica contempo- ¥
biepala ofera o imagine antolo- E D.G) Goeschl, Greetham ria Bernea, Constantin Blendea. rana a tarilor Europei centrale 0 altd expozitie de grafici —
horine e TS S Con e a5 v S Tachriiene.. Din partea i Trienala miermationsla e xilo
cretizare a unui fenomen’ artis- mani Nie Pavel, Mihai Rusu, Deschisa intre 30 1X—2 XI noastre participa =Vasile Do gravura — programata in  pe-

tic deosebit de complex si_mai
ales simptomatic pentru_ civili-
zatla epocii noastre. Prin mo-
dul sau_ de organizare bienala
constituie un ~ adevarat docu-
ment, iar cataloagele editate cu
acest prilej, niste instrumente
de lucru, esentiale pentru exe-
eza uneia din cele mai fecunde
directii. artistice contemporane,
impartitd pe. mai multe_ sec-
tiuni, ‘expozitia infatiseaza atit
fetele contemporane = ale con-
structivismului, cit si ipostazele
sale istorice. Prin 'organizarea
unor expozitii paralele, ample
retrospective’ dedicate fondato-
rilor " constructivismului, cum
ar fi El Lisitzky, Josef Albers,
Vantongerloo, Van Doesburg,
Frantisek Kupka, Max  Bill,
bienala ajunge sa fie o
adevaratda, monografie vizuala.
Alte sectiuni poarta titlurile :
Constructia figurii umane, Arta
si constructia.” Arta computere-
lor, Constructivismul rus, De
Stijl, Tendinte constructive la
Bauhaus.

Desigur_ca sectiunea cea mai
Importantd a fost consacrata
cautarilor si realizarilor ac-
tuale ale tinerilor artisti. Tn-
tr-un context international, din
care nu au lipsit numele pres-
tigioase ale unor Schoeffer. Her-
bin. Morellet (Franta), Von
Graevenitz, Kalihart,” "Ludwig
Fruhtrunk (R.F.G.), Max Bill,

Roman Cotosman. Stefan Berta-
lan si Constantin Flondor Stra-
inu au marcat o prezentd care
s-a bucurat de o apreciere deo-
sebitd. din_partea artistilor si
criticilor. Presedintele bienalei,
cunoscutul exeget al artei mo-
derne dl. Bihaly-Merin: din Bel-
%_rad, a considerat prezenta ar-
istilor roméni ,drept unul din
succesele bienalei”. Tn timpul
vernisajului cu_ presa, directo-
rul  Institutului ‘de artd mo-
dernd din Niirnberg, dl. dr.
Dietrich Mahlow. a situat lucra-
rile artistilor romani la nivelul
celor mai bune realizari, afir-
mand cd .ele pot sta. dupa cu-
nostinta sa. alaturi de brice rea-
lizare din lume Tn _aceasta di-
rectie la ora actuald". Dl.- nrof.
Umbro Anollonio. apreciind o-
perele artistilor romani, acura-
tetea. precizia si inventivitatea
lor creatoare a subliniat tot-
odata foarte interesante lega-
turi intime care pot fi descope-
rite in aceste lucrdri cu _tradi-
tia populara roméaneasca. ,Se-
veritatea clasica a obiectelor ex-
puse de un artist ca_llie Pavel,
de pilda, aminteste Tntr-un con-
text modern rigoarea si. clasi-
cismul sculpturii si arhitecturii
populare romanesti".
*

ntre 10 iulie si 15 septembrie
1969 are loc la Szczecin, Tn Po-

1969, ,A VI-a Bienala interna-
tionala a tineretului de la Pa-
ris" este onoratda, din _partea
R.S. Romania, de o expozitie (co-
misar Mac Constantinescu) com-
pusd dintr-o Jucrare pluridisci-
linard a artistilor lon Stendl,
heodora Moisescu-Stendl, Radu
Dragomirescu, Radu Stoica_ —
4 lucrdri de picto-sculptura de
1,20X2 m, reprezentlnd ~Cele
patru elemente” — precum si
din_ participarile personale ale
artistilor  Dimitrie  Gavrilean
(pictura_: ,Dansul vietii", ,Tim-
ul". ,Sarbatoarea Anului nou"),
ilvia Radu (Sculptura: ,Co-
oana". _ . Maternitate", .Stea-
uri™), Ethel Lucaci Baias (gra-
lea : ,Valul urias". ,Cuibul
rindunicii .de mare".  Dinamica
marind”) si Nicolae Saftmy (gra-
fica : ,Prapastia”, ,Hoarda", ,La
Banniere").

¥

Cea de a IV-a Bienala inter-
nationald de artizanat organi-
zata la Stuttgart ntre 26 iunie
si 28 septembrie 1969 se bucura
de participarea _artistilor _ro-
mani Zoe Baicofanu — sticla,
loana Setran. Costel Badea, Pa-
triciu Mateescu — ceramica si
Ana Lupas — tapiserii. Conco-
mitent are loc_Adunarea gene-
rald a Academiei internationale
de ceramica, la care participa,
in calitate de membru al Consi-

brian. Ana lliut, Agneta Lazar,
Florin Niculiu, Iulian Olariu,
Helmut Stunner, Rodica Mari-
nescu — grafica, si pictorii Eu-
en Craciun. Gearge.  Mihail
aul, Nicolae lacubovici, Lili
Pancu, Wanda Sachelarie-Vladi-
mirescu si Alexandru Tipoia.
¥

La invitatia organizatorilor
celui de al Vlll-lea” premiu in-
ternational de desen _,Juan
Miro™ (Barcelona, _ iunie-iulie
1969), artistii romani lon Bitan,
lleana . Micodin. Fred Micos. Li-
gia Mihaescu, lon Stendl, Va-
sile Paulovics au trimis lucrari
in vederea concursului.

¥

intre 18 mai si 15 septem-
brie 1969 este deschisa la fun-
datia Pagani_ (Legnano-Castel-
lanza. Milano) expozitia inter-
nationala de ‘sculpturd in aer
liber. Participantii_ _ romani,
loana Kassarglan. "Silvia Radu
si Constantin Popovici. sint pre-
zenti fiecare cu cite o lucrare.

*

La traditionala expozitie inter-
nationala de la Viena, organi-
zata de Europahaus, a carei_edi-
tie trecutd a laureat, printre
altii, sl pe graficiand roméana
Ethel Lucaci Baias, iau parte
la aceasta a VIl-a confruntare
Vintild Facaianu si Nicolae Saf-
toiu, Tn timp ce, la cea de a

rioada lunilor  mai-noiembrie
1969 la Capri, Italia, beneficiaza
de participarea artistilor romani
Ethel Lucaci Bdias. Florin Ciu-
botaru. Mircea Dumitrescu. An-
ton Perussi si lon Stendl.

¥

Sub titlul ,,Opt artisti romani",
d-na Isabella Kerkhoven Cons-
tantinescu = organizeazd, . in
cursul lunii iunie, o expozitie in
Olanda. Participa : Gh. Apos-
tu, Horia Bernea, lon Bitan,
lon Ginju. lon Gheorghiu. la-
cob Gheorghe, Vladimir Setran,
Mimi Podeanu.

¥

Dupa expozitiile deschise re-
cent la Hamburg si  Edinburgh,
%r_upul de, artisti roméani — lon

itan. Paul Neagu, Peter si Riti
lacobi. sint invitati sd_ ia parte,
intre 15 iunie si_ 15 iulie ac, la
L,Saptamina festiva europeanad”
care ard loc la castelul Forn-
bach — Passau (R.F. a Germa-
niei).

¥

Invitati la_cel de al Vlli-lea
Salon Mondial de desen umo-
ristic. de la  Heist-Duinbergen
(B_elgla%\,‘ graficienii romani Du-
mitru Negrea. Eugen Taru. A-
drian Lucaci. Albert Poch. Nico-
lae Claudiu_ prezinta fiecare cite
patru_ lucrari. Expozitia este
deschisa intre 23 iunie si 30 au-
gust 1969.



Create Tn ultimii zece ani, lucrarile Ipe
care le cuprinde expozitia pictorului
Aurel Ciupe sint expresia unel maturi-
tati artistice Tmplinite sub semnul consec-

ventei artistului fatd de sine, fata de
flnaﬂltaﬁea rtei sale. . . .
Pinzele  (peisaje, naturi statice si por-

trete compozitionale) aduc marturia res-
ectului funciar, al "artistului pentru na-
ura, care, nu imitata, ci transpusa, de-
vine substantd tematicd a picturii _sale.
Temperament echilibrat, Aurel Ciupe
creeaza un univers, care — desi Tnzestrat
cu profunde valori emotionale — nu este
niciodata ,manifestare lirica spontand"
(R. Sorban), necontenit simtindu-se pre-
zenta travaliului disciplinator, rationali-
zator al artistului. _ . ]
Constructie echilibratd de forme prin
culoare, pictura lui Aurel Ciupe este re-
flexul gindirii specific picturale a unui
maestru al armonizdrilor cromatice.
Pictorul manifestd afinitati profunde
pentru peisaj — resimtit. nu_ca simplu
cadru, ci_ca o realitate vie. Peisajele pe
care le picteaza cel mai adesea sint ace-
lea pe care le-a ndragit intr-o cunoastere
grelungl_ta (in preajma locuintei, ori la
tana si Bologa, unde-si petrece vacan-
tele). Detaliile'— observate cu atentie —
se retopesc In imagini de ansamblu uni-
tare, care pastreaza — retinuta — emotia
inspiratiei. Arinii negri  de exemplu,
de’ adevaratl ca Tforma, spatiu, cu-
It .re si atmosferd, conserva cu toata_ri-
goarea realizarii — segregarea in adincime
a planurilor colorate, subtil accentuata
de verticalele arborilor — sentimentul
unei delicate poezii. . .
Chiar cind este estompatd sub bogéatia
culorii asternute in tuse aparent dezin-
volte (in" realitate gindite si ele, ca_si
intreg ansamblul), arhitecturarea solida a
formelor ramine o constanta a picturii
lui Aurel Ciupe (Algus de soare la Stana,
Vila I. Andreescu, Primavara).
Surprinzind peisajul, fie scaldat in lu-
mina calda a verii _(Case in gradina,
Rampa _la Stana), fie sub revarsarea
bogatiei cromatice autumnale (Culori de
toamna), ori a albului iImponderabil al
zapezii — magistral obtinut prin ameste-
cul pigmentar_al diverselor tente (larna
in curtea vecinului, larna  cu_ casuta
pasarelelor), pictorul realizeaza, prin
culoare, minunate sinteze. Lo
Expozitia 1l releva n acelasi timp pe
Aurel Ciupe, artist al ambiantei fami-
liare. Plasate in interioare_linistite, mo-
delele pe care le portretizeaza artistul
(cel mai adesea persoane din apropierea
sa), sint dega*a e, relaxate ; preocupat
de atmosfera afectiva a ansamblului, pic-
torul nu insistd asupra amanuntelor, re-
tinindu-le doar pe acelea expresive (Stu-
denta).

Naturile statice sint un excelent pre-
text pentru desfasurarea spiritului ordo-
nator al _artistului. Tesaturi, glastre cu
flori, scoici, fructe, vase de sticla — tot
atitea prilejuri de Incintare vizuala —
sint aranjate cu luciditate Tn functie de
ratiunile “compozitiei totdeauna coerenta
in” situarea formelor (Natura statica cu
scoicd, Nalbe, Natura staticad cu sfesnic,
etc) Pictate in culorile unei palete de
mare rafinament (Ulcica albastra, Masa
roza, Interior la lumina de seara, pentru

a da numai citeva exemple), ele sint
«catoare de poezie.
Autoportretizindu-se, artistul se sur-

prinde ntr-o atitudine degajata, neosten-
tativa, — ca Tnsasi arta sa. Cu ajutorul
culorii locale — aceea_sugeratda de expe-
rienta vizuala imediatd — autoportretele
releva trasaturile artistului care, aproape
septuagenar, continud pictind sa se in-

MARIANA POPA

cinte, ,savirsind bucurii de lumina s
culoare” (C. Baba).

Participanta la numeroase expozitii co-
lective si de stat, artista decoratoare Ma-
rfa Ciupe prezintd 1n aceastd expozitie
personala (prima, datorita exemplarei
sale modestii) opt tapiserii tesute In teh-
nica _haute-lisse si trei imprimeuri — fn
tehnica baticului.

Dovedind o temeinica stapinire a re-
surselor artei tapiseriei, Maria_Ciupe re-
alizeazé sinteze plastice de virtuozitate,
in care arhitecturarea suprafetei  este
perfect acordata spiritului tesaturii. Cu-
noscatoare a_ traditiilor manufacturilor
occidentale si orientale, Maria Ciupe, a
asimilat de asemeni lectia de mare via-
bilitate a unei arte cu puternice radacini
in mestesug_: tapiseria_noastra populara.
_In "Turca sugestiile artei populare
sint evidente _nu numai n inspiratia din
obiceiuri taranesti, ci si in_modul de
stilizare a figurilor, In organizarea com-
pozitiei (care integreaza armonios 0 in-
scriptie — si ea de facturd populard)
si Tn cromatica de mare bogatie si vioi-
Ciune.. . .

Tapiseriile intemeiate pe o gama re-
strinsa de alb, ocru, gri, negru — colari-
tul natural al linurilor — se disting
(dincolo, de frumusetea stilizdrii, stiinta
compozitiei si_simtul’ materiei), prin dis-

cretia rafinatd a = cromaticii_  (Arbore,
Mesteceni). Reflexele capata — prin
dozajul savant al acelorasi tonuri — cali-

tati de remarcabild picturalitate. Admira-
bil stilizata. Pasarea reda viu senzatia de
inaltare in spatiu. Perfect inchegata in
armonizarea formelor rotunde (realizate
n brun si ocru) cu fondul rosu de calda
vibratie, 'compozitia Gemenii . se inte-
meiaza si_ea pe ritmurile oferite de na-
tura si viatd. Maria Ciupe nu a ramas
straind de "viziunea picturii _contempo-
rane : Sera  este o decorativizare = in
sensul acestei viziuni, adaptata specificu-
lui_genului. ] ] ]
Conceptia de tratare a imprimeurilor
— realizate pe matase naturala — este
diferitd. Fondul albastru al Marelui_Gri-
ore luminator al oamenilor este ritmat
e curbele ascendente ale siluetelor re-
alizate cu o _culoare de mare bogatie si
rafinament, n acelasi tlm% Lucrare de
inspiratie istorica si' ea, Domnita  ar-
monizeaza culori calde, catifelate.

Livia DRAGOI

O senzatie opticd de satietate am sa-
vurat din dp“[‘ in_expozitia lui Eugen
Popa si — daca ar fi sa ma refer la unele
dintre lucrarile_ in care materialul poros
se impregna pina la saturatie de hiero-
glifa tusului, — retina mea a reverberat
Cu pasiune experienta pictorului. Con-
tactul cu, acuarelele_sale a generat reactii
chimice inedite ochilor mei- Uneori m-au

strafulgerat acele ,geografii posibile”,
-explozii solare”, acele ~,energii" sau
Lroluri_de insule", ,arhipelagurile” _si
~galaxiile" grafice care se revarsa in-
volut, prin “estuarele senzoriale Tnspre
sorgintea memorie, stimulind extazul
rece_ si meditatia asupra contempora-
neitatii.

Alteori, — dincolo de _horbota megali-

tich a unor reprezentari cosmogonice,
sau _de_visceralele plasme care propun
sectionari panoramice printr-un creier ce-
lest. — m-am regdsit Tncdtusat Tn gratia
acelor rafii si filamente tandre care cul-
cusesc ,crisalidele™ sale.

imbolistica vizuald pe care o angre-
neaza Eugen popa_este, fard indoialg,
JeXpresia “exterioara a unei necesitati
interioare" si dupd cum propune Kan-
dinsky — acest limbaj simbolic trebuie

s& fie ,precis”, cons:dcrind cd anumite
forme precise antreneazd anumite efecte
precise. Varietatea procedeelor aplicate
de Eugen Popa ((I;_ravura_ in metal, acva-
forte, acvatinta, [litografie, monotip, co-
laj, desen, tus) desigur ca acorda mate-
rialului, prin  Tnsadsi structura lui, un
efect senzorial _particular, dar_nu negli-
jeaza nici Tncarcatura psihicd pe care
0 poate declansa, caci — 1l citez iar
pe Kandingky — ,un _triunghi poseda
P;rrgymul sau de o spiritualitate particu-

Tn acest sens, parcurgind o datd cu ex-
pozitia si_catalogul lucrarilor expuse, ala-
turi ‘de titulaturi abstractioniste ca ,,Tri-
unghi alb si rosu”, ,Fara titlu", ,Semne".
.Litera E“ ,Litera R vom gasi sugerate
si altele, mal putin speculative, mai car-
hoase si Tmbibate cu un substrat liric
declarat, precum ,Fereastra poetului”,
-Nud alb",  Pasare". ,Anemone” si_mal
ales acele 'vibrante ,Libelule™ (in ‘citeva
gpostaze), lucrari cu care trecerea de la
|gbqrat|v la non-figurativ se face insesi-
zabil, sau mai hine zis printr-o racor-
dare formald discretd, similara meta-
forei. Intrebat daca abordd o tehnicd
revelatd de alti pictori, sau considera
ca a ajuns la una proprie, daca isi pro-
pune procedee inedite deci, pictorul mi-a
raspuns concis cd ,in tehnica de orice fel
filiatia e baza inventiei si inovatiei. In
artd nu e nimic nou. Arta nu se bizuje ca
stiinta_ pe librete de Inventatori, ci pe
aceasta continuitate a mestesugului trans-
mis, prin care fiecare artist «redescope-
ra» la timpul sdu, In mod revelator, anu-
mite modalitati si procedee". Inovatia,
in sensul modern, cauta in Tmbinarea de-
liberatd a variantelor tehnicii pentru ob-
tinerea unor efecte inedite, realizate din
dialogul rafinat al materialelor noi si din
forta conceptuala ce o impune epoca
noastra.

. Intre anii 1960—1962 Eugen_Popa a func-
tionat ca profesor de pictura si de desen
la Institutul de Arte Frumoase din Han-
jcheaw — China,_ luind contact cu una
din cele mai vechi arte orientale. A avut
sansa_de a asista la numeroase demon-
stratii clasice ale vechii picturi tradi-
tionale, executate de un eminent artist
septuagenar, rectorul Pau. Zabava picto-
rului_roman in China a prilejuit, dupa
propria sa expresie, un fel de ,schimb
de valize", un schimb de experientad fruc-
tuos. Cursurile sale erau predate, dupa
cum i s-a si_solicitat, Tn spirit european,
cu date precise asupra tehnicii desenului
si_ uleiului, folosindu-se Tn aceastd pri-
vinta in_ deosebi manualele lui Camil
Ressu. Pictorul si-a Tnsusit in acelasi timp
tehnica mesterilor orientali, diafanul si
suavitatea in  minuirea materialelor fo-
losite (foitd si hirtie chinezeasca, tusuri
pregnante). 3 "

imi marturiseste cd pentru dinsul gra-
vura ramine ,0 dragoste veche si con-
stanta”, ceea ce nu-1 Tmpiedica sa se
gmdeasca la explorarea altor domenii
ale artei. Rivneste o expozitie complexa
In care sa Imbine pictura propriu-zisa
cu grafica. Pentru_ viitorul aproglat va
deschide o expozitie la Upsala (Suedia),
programata Tn todmna acestui ~ an, n
careé T1si_ propune intensificarea acestei
preocupdri. Acest lucru se ntrevede, de
altfel, si din expozitia actuala in care
folosirea cromatismului (rosu, sepia) este
facutad cu economie, dind posibilitatea ne-
grului, mai adesea, precum si insulelor
de alb, sa exprime modulatii rezervate
mult timp numai asa-numitului pictural,
colorism. o

De asemenea, sint de subliniat inter-
ventiile grafismului care impregna cu
nerv. multe din lucrarile expuse, reafir-
mind vechea pasiune spre arta desenului,
in care, desigur, remarcabilul plastician
Eugen Popa Isi rezerva noi satisfactii.

Tudor GEORGE
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plastica

Maria Mihalache Blendea beneficiazd de
o structura psihicd senina, comunicarile ei
cu realitatea se opeieaza pe planul_ certi-
tudinilor. fara findoieli si Tntunecari pre-
lungite. Legatura cu arta populard, cu modul
acesteia de a interpreta natura — prin de-
cantare si reducere la esente — se opereaza
spontan, ‘implicit. in flecare gest al creatiei,
Artista nu simte nevoia sa marturiseasca
optiunea _pentru _universul artei populare,
pentru cd apartine structural acestui uni-
vers, desi, prin’ formatie si disponibilitate,
ea se Iinscrie deplin In ‘creatia artistica
contemporand. Subiectele inspiratiei ime-
diate. asa cum apar in prezenta expozitie,
pot fi foarte variate — compozitii, peisaje
din tara si strainatate, flori etc. — dar asu-
pra_tuturor artista _intervine hotaritor, asi-
milindu-le. reorganizindu-le, descoperind n
fiecare valentele corespunzitoare propriei
sensibilitati.

Utilizarea unei palete luminoase, calde,
cu acorduri_vesele dar domoale, se conjuga
fericit cu limpiditatea organizarilor compo-
zitionale. Deosebit de semnificativd pentru
creatia artistei este lucrarea intitulata Vis.
Nimic confuz, nimic Tncetosat Tn acest peisaj,
in fapt, care nu face decit sa vibreze un
delicat moment liric, senin si fara contra-
dictii interioare.

O artd stenicd. Dar, mai mult decit atit,
0 arta autentica pentru ca Maria Mi-
halache Blendea stie sa asigure lucrdri-
lor_sale o temeinicda motivare plasticd, re-
fuzindu-se agreabilului faci]. Optind pentru
0 picturd decantata si senind, artista o reali-
zeaza metodic — metoda_ organic_integrata
experientej sale de tapisiera” — Tn fiecare
tablou, Oricit de avansat ar fi procesul de
abstractizare fiind evidentd si deplin mati-
vata Tinlantuirea etapelor de lucru. Sint
toate acestea argumente pentru o apreciere
calduroasa a expozitiei, a _perspectivelor
artistei pentru dezvoltarea sa viitoare.

EUGENIA IFTODI TAMIIOARE

Eugenia _Iftodi face parte din categoria
acelor _artisti pentru care intre momentul
ematiei _directe, inspiratoare, si momentul

de finald Tmplinire se aseaza o lungd si difi-
cila perioada de gestatie, de ebulitiune, de
grele. confruntari ~ interioare. Este  motivul
principal care elelca de ce aceastd primd
expozitie personala de pictura vine relativ
tirziu, 'dupa o bogata experienta, in care
cristalizarile au fost tinute in loc de numa-
rul prea mare al indoielilor. Cele douazeci
si cinci _de lucrari prezentate acum publi-
cului mérturisesc statornica pasiune pentru
arta populara, pentru lumea de taine a
datinilor_ pentru chipul omuluj care traieste
in natura, confundindu-si traséturile cu céle
ale peisajului. 1.
‘Eugenia Iftodi a fincercat sa refaca in
pictura sa drumul artistului_anonim, pro-
punindu-si interpretarea realitdtii in ceea
ce aceasta are durabil ca structurd si sem-
nificatie. In mod firesc, un asemenea program
nu se’ putea realiza decit Tn conditiile unor
elaborari complexe, cu inerente optiuni. Pic-
tura practicata de artistd pastreaza ceva din
monumentalitatea vechilor covoare moldo-
venesti, din cromatica dramaticd a acestora,
sensul_ dramatic fiind accentuat atit prin
organizérile compozitionale severe, cit, mai
ales, prin acordurile cromatice de retinutad
sonoritate. Formele din natura sint simpli-
ficate, usor geometrizate, Th spiritul _stili-
zarilor din tésdturile taranesti, organizarea
lor urmind rigoarea compozitiilor decorative
populare. Maieria picturala este asezatd n
suprafete plate, cu transparente interioare
in care ‘ghicim profunzimi, ineit formele tra-
iesc nu_in relief aparent, ci prin vibratii ldun-
trice. In compozitiile _figurative, ca _si_in
portrete (La nunta, Calusarii, Gorjana, Fe-
meie cu tulpan etc.), de asemeni Th compo-
zitiile cu elemente de ritual popular (Mosoi,
Capre si masti), artista_ onteaza pentru o
viziune complexd, menitd sa faca evidente
modularile sensibile in_ cadrul dialogului
subiect-obiect, fiecare dintre cei doi parte-
neri avind propria povara de probleme.

Vasile DRAGUT
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Exista pictori de talent in
fata operei carora a semnala o
adevarata problematica cu prin-
cipii vii, ncd actuale, pare un
lucru_fastidios. Chiar cind nu
apartin unei _ viziuni asa-zis
~paseiste”, chjar_ cind  cuprind
valente apreciabile, discutarea
propriu-zisa, dezbaterea ,idea-
tiei" pare futila. .

In cazul pictorilor de speta Iui
Viorel Margineanu se intampla
tocmai contrariul : lucrarile lui
ridicd prea complexe, prea di-
verse Si, In parte, prea con-
tradictorii probleme. Lupta in-
tre traditia fecunda, traita au-
tentic, — deci re-creata, si_bine-
Tnteles transfiguratda, — si mo-
dernitate (0o ~ modernitate ce
respectd anumite invariante
B!astlce'), este atit de inextrica-
il desfasuratd, incit ai senza-
tia ca teoretizezi in gol. Intr-a-
devar, dincolo de = manifeste
arbitrare si ostentative, dincolo
de anihilantele tendinte de anti-
esteticd — Tn care estetica va-
labila este luata drept estetis-
mul atit de perimat, — exista
dificultatea reala de a Tmbra-
tisa Tn chip cuprinzator antino-
miile, rtale sau aparente, in-
duse In incercarile de sinteza
autentica, Tnnoitoare, inedita, ale
lui Viorel Margineanu. Dificul-
tatea este si mal mare, deoarece
s-a putut vorbi Tn legaturd cu
dinsul de ,cerebralitate”, con-
fundindu-se luciditatile intui-
tive ale unei creatii integrate
n etosul de milenare stratifi-
cari, de prglo%lc_e perspicacitati,
— niciodata strict_cerebrale, —
cu recea rationalitate. Caci 0
asemenea _rationalitate = implica
schematizari = si  parti-pris-uri
sterile.

_ Desi nu este ceea ce s-ar numi
in chip curent un temperamen-
tal impulsiv, Viorel Margineanu
este un foarte tipic exemplu de
dinamism, tensionat chiar, dar
frenat deci pe o linie caractero-
logica Tnrudita direct cu simtul
masurii, cu ponderea, cu tactul,
dar si cu calma dirzenie de no-
blete rurald, ale incomparabilu-
lui Dumitru Ghiata. De altfel,
din cind in cind, precum Anteu,
dar Pe plan spiritual, asa_cum
eroul mitologic atingea pamin-
tul_pentru a prinde forte noi,
incd tinarul pictor se apropie
cu veneratie, niciodata servila,
la fel de 'lucida si dirza, de
opera lui Dumitru Ghiata, de
splendidd sepectute virila.
Cele ,Doua vase cu flori" din
anul 1968 (circiumarese 1n

ulcioare de Ilut) sint emotio-
nante si ar putea fi_considerate
un fel de omagiu, direct sau in-
direct, viziunii florale a lui
D, Ghiata. Tsi ingaduie totusi
sd realiZeze un omagiu zbur-
dalnic, _foarte nesubordonat:
peste lirismul devenit ,muzeal”
al marelui emotiv Luchjan, flo-
rile stilizate dialogheaza direct,
rlimind, jucdus si tantos, cu flo-
rile de_ cimp, parca razgindin-
du-se Tnsd_ cuminti sa ramind
flori de gradina. Onest, pictorul
a izbutit in tonul celor doua
oale de lut nears (cea mica,
mai putin reusitd, caci a ezitat,
ncercind sd ramina bidimen-
sional, captand doar esenta vo-
lumelor) sa desfasoare plastic
osibilitatile lui din faza ac-
ualda. Vn decorativ _transpus,
uneori usor graficizat, dar
foarte viu, captat Tn nuante
foarte vibrante, neexclamative
totusi, (peste tot pictorul stinge
sclipirile senzuale ale uleiului,
obtinind matitati foarte per-
sonale, totdeauna aerate) Ti Tnno-
bileaza pe linii rurale viziunea
mai exact spus, Imagistica.
vorba nsd de o ruralitate mon-
diald, necircumscrisa etnic, neli-
mitata folcloric, ci Tmbogatita
cu toate valentele a mai mdulte
viziuni pre-europene. Stergarul
de la_baza vaselor cu flori, de
o incintdtoare ,cruditate”, este
un exemplu tipic de figurativ
dincolo de figurativul curent,
degradat, desi este vorba de
un fel de transcriere ,directa’,
fard a se tine seama de servi-
tutile concretului banal, _coti-
dian. Este un exemplu si mai
caracteristic de etnicitate, Tn
acelasi timp directa si totusi
foarte libera, de decorativitate
spontana, —proaspata, genuina,
fard nimic estetizant. Tocmal
aceastd Tmbinare de prospetime
genuing, aparent naiva, _ cu
neobosite si tenace meditatii de
ordin plastic si cromatic _este
cea de-a doua _ caracteristica
esentiald. Fara sa fie propriu-
zis Instictual, dozajul intre
unda de freschete ‘ce Tnyaluie
aceste imagini de seducatoare
cumpana, si lucida ,punere in
pagind”, n-are nimic laborios,
nimic artificial.
_Revenind insa la problema a-
simllarilor fecunde, — fara de
care nu existd creatie supe-
rioard, variind doar ritmul si
coordonatele geografice si so-
cial-istorice, — o problema mai
simpla ar fi cit de mare este
aportul realizat de Viorel Mar-
%meanu prin aprofundarea —
ot neservila, tot personala, cu-
tezatoare chiar, — a _viziunii
extrem-orientale si_mai ales a
celei japoneze. Caci aceasta a-
slmilare i-a ingaduit n primul
rind sa tempereze, nesaracind-o
prea mult, viziunea_ renascen-
tista tridimensionald. Cit si
cum, — mai ales cum — a putut
pastra din_esentele concretului,
din sugestiile unor lucruri_doar
partial” Tnhsufletite, ca florile si
dimburile, valéntele lor strict
senzoriale, aparentele lor ,vo-
lumetrice” — este greu de spus,
poate chiar cu neputinta, tara
analize exagerat de complicate,
tehniciste. Ceea ce este insa _si-
ur, este faptul ca o_ sensibi-
itate autentic cultivata plastic,
poate pe orice meridiane, va
descoperi fara dificultati farme-
cul si_complexul mesaj al aces-
tei viziuni. . L
Mai greu ar fi_de spus insd
de ce nu este nicaieri vorba de
un deja-vu _recognoscibil. Vna
din explicatii ar Ti oroarea fata
de falsa traditionalitate. Alta
explicatie ; polivalenta preocu-
parilor.” si chiar a_- obsesiilor.
Obsesia Iconografica este ac-
ceptatd doar drept chezasie a
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unor transpuneri totale, pas-
trindu-se numai amestecul de
primitivitate _autentica, naiva
pind la stangacie, dar de Inde-
lungata patina_ temporald, si
chiar materiald. Brueghel si
chiar Bosch, — oarecum din
aceleasi motive paradoxale! —
l-au preocupat in aceeasi ma-
sura. Exista cultul aproape fan-
tastic al amanuntului revelator,
grotesc ori familiar, revelant
pentru cd totusi profund inedit
ca semnificatie neconventionala,
oarecum_ rasturnind fata lucru-
rilor cotidiene.

.Avind oroare de falsa erudi-
tie, pictorul Viorel Margineanu
a lubit cu devotiune efuziunea
liricd a lui_ Luchian. Lucrarea
nca neterminata MUSCATELE
DIN PRIDVOR, animate de
atata prospetime matinala, ar

utea Tnchipui un omagiu lui

uchian — tot liber, tot zbur-

dalnic, si mai ales stenic, desi
nostalgic pe undeva, aproape
absent. ca atmosfera, nedeter-
minabil. Ansamblul e de mar-
gine de targ, in orice caz nu
strict rural, — dar_rosurile, ca
si fereastra sint discutabil re-
zolvate. Accentul sufletesc Tnsa,
punerea in d|oag|na Si ritmica
sint pespus de cuceritoare si de
adevarata esenta luchianesca.

In compozitia mare din 1965,
IARNA LA CENADE, se vede
foarte bine asimilarea perspec-
tivei ,a voi doiseau” brueghe-
liand, (in turma aproape direct,
si, totusi pumai aparentz. imbo-
gatita insa_cu savante transpu-
neri stilistice pe linii extrem-
orientale si poate chiar cu pre-
tiozitati secrete de_ miniaturd
persana. Daca pasarile-n shor
sint poate prea ,modern" sti-
lizate, cu o silueta aproape os-
tentativ — desi inconstient —
mecanizata, fiorul lor de poezie
potenteaza irezistibilul rafina-
ment _liric al dimburilor ireale,
cu irizari de cobalt si ultrama-
rin si vagi fluorescente de
verde, ducind spre valea de
basm infantil, si captivanta rit-
mica a copacilor continuata n-
tr-o eleganta curbura cu un-
duirea dealurilor Tnzapezite, cu
punctarea micilor siluete de co-
paci catre orizontul de un gri
monoton, aproape  monocord.
Este probabil unul dintre cele
mai interesante si mai com-

lexe peisaje ale picturii noas-
re contemporane.

Efectele . de covor Tnflorat,
usor pestrit pe un fond de
verde stins din marele SAT PE
DIMB MARAMURESEAN duc
la o bldimensionalitate aproape
verticala, cu_ acceptarea unei
foarte subtiri fisii de cer, Tn-
trerupta de_ bumbul unui soare
— prea mic, — care apune.
Poezia de crepuscul este sur-
prinsd cu acuitatea unui obser-
vator atent, niciodatd sentimen-
tal, dar totdeauna tensionat de
substratul emotional. $i astfel,
0 a treia_caracteristicad, esen-
tiala, ar fi reabilitatea pitores-
cului_de bund calitate. Dar a-
ceasta reabilitate Tnchipuie o
adevarata performanta, deoa-
rece pitorescul_facil, extrem de
compromis astazi, a tras catre
dinsul la fund toate soiurile de
pitoresc Tn arta modernd. De
aceea, ar fi necesare laborioase
extrapolari_analitice pentru a
justifica pitorescul elevat, si
a-i da ,drept de cetate”_din nou
in picturalitatea moderna.

Nu este deci de mirare ca n-
tr-o altda mare compozitie —

neterminatd_ — imagistica  se
indreapta catre un asamblaj e-
teroclit, de instrumente si~ o-
biecte anacronice : tot felul de
ceasuri, cu cuc, clepsidre, un
turn Eiffel pe care este cocotat
un cocos, un ceas In forma de
inima (realmente albastraz, ins-
trumente de laborator etc. Pe
linia pitorescului ajungem deci
la cochetarii neobarocé care ar
permite explorari picturale pe
cit de interesante, pe atit de
discutabile, inca. Insa rigoarea
ritmica, justetea punerij in pa-
gind, echilibrarea intima n co-
reldrile orizontalelor cu verti-
calele conferd, din capul locului,
0_pecete de autenticitate viziu-
nii.
. Pictorul lucreazd Tn acelasi
timp _la_ mai multe tablouri; iata
de pilda o ALEE CU PLOPI,
n care persista probabil incon-
stiente rezidii, complet trans-
puse. de peisaj olandez si
de postimpresionism frantuzesc
sui-generis, pe liniile de cerce-
tare ale_unui Pisarro, — res-
tructuralizind modem, chiar cu
vagi sugestii expresioniste, ne-
straine poate de un Eduard
Munch, un peisaj traditional.
Si_mai deliberat _modern,
GLASTRA CU URZICUTA,
ampla, Tncearca la fel ca peisa-
jul, un fel de frontalitate di-
rectd. tot de esentd usor expre-
sionista, sau cel pttfin_ de o
certd atemporalitate. Translu-
ciditatea, aliatd cu anumite ma-
titati cretcase, constituie unul
din ,secretele” tehnicii lui Vio-
rel Margineanu — caci nu cred
in tehnica de odin strict tehnic.
Este_vorba de o tehnicitate ine-
renta _ viziunii, evoluind Tm-
preuna cu coordonatele secrete
ale ansamblului.  Acordurile
dintre un _cadmiu portocaliu al
stergarului si griul foarte fluid,
transparent, al fondului, Thga-
duie o simpla si totusi savanta
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aerare, conferind cu preciziune
un vag caracter magic si o ne-
tagaduita_ eleganta = hietgdica
sveltei fapturi vegetale, = o
demnitate  stranie, ~aproapi- in-
sufletitd, In Tncremenirea ei.
Toate aceste implicatii_de or-
din tehnic si spiritual’ sint au-
tentificate de ,fiorul" foarte
special, dar care nu poate fi
cintarit si_pretuit la dreapta lui
semnificatie decit acordindu-i
un bogat substrat de sensibili-
tate, fotdeauna bine _frenata,
Lucrul acesta poate fi_si mai
bine Tnteles Tn' compozitia de
un pitoresc franc FLORILE SI
LUNA din_ 1965 Luna,_ foarte
ornamentald, desi mata, sfi-
deaza amploarea si orgoliul
soarelui. ,Stilizarea” are "pre-
tiozitati cromatice discutabile.
Se poate vedea cd Viorel Mar-
gineanu _a fost, si poate mai
este Inca, pindit de secrete pri-
mejdii manieriste. De aceea nu
totdeauna prospetimea stilizarii
— vag infantile, ca in CINTEC
PENTRU UNIRE — este con-
vingatoare, desi totdeauna_ in-
enioasa. In respectivul CIN-
EC PENTRU UNIRE, ritmica
picioarelor putea trece drept o
inadvertenta. )
Foarte sugestive, mai_ toate
desenele lui Viorel Margineanu,
firesti si modeste, sponfane dar
atente, stau chezasie pentru
ceea ce am numit, cu alt prilej,
acea lenta, complexa si calma
explorare expresiva, garantand
fecunde evolutii_viitoare. Exista
0 convergentd in aceasta ex-
Pjogare expresiva plurivalenta,
ara excesive directionari pre-
concepute, care_ar. putea im-
plica, uneori, siluiri_si consti-
tui prejudecati ™n liberii \S'o-
ces_Intuitiv al receptarii si, ul-
terior ori concomitent, in: Tnsusi
procesul creatiei viitoare.

Nicolae ARGINTESCU-AMZA

FLORILE SI LUNA



UN ORAS MUZICAL NECUNOSCUT

Este absolut imposibil sa scrii despre viata muzicala a Clujului
ca oObservator venit pentru prima oard aici, fard sid fTncerci un
sentiment al descoperirii, o revelatie a lucru; ilor banuite si recep-
tate integral, deodatd. Orasul are mai multe surse sonore care se
intersecteazd ntr-o armonie_deplind : orgile din maiestuoase cate-
drale, al_cdror sunpet te incitd irezistibil_din strada ; sala de con-
cert a Filarmonicii ; Opera romana din Cluj ; Conservatorul, salile
lui de auditii. Opera maghiard, casele de culturd. Combinatia, cit
de haotica, da Tntr-un fel imaginea unei culturi frematinde. Tntr-un
orass al calmului si linistii. S prea poate sa fie o compensatie fi-
reasca.

Itinerarul s-a rezumat la popasuri si descoperiri. Tn fiecare
loc al acestor surse, lucrurile noi, particulare, invadau in discutie,
nefacind loc pulsului cursiv al vietii, incit, s-ar putea spune,
exceptionalul ne-a intimpinat pretutindeni. Se datoreazd aceasta
si unei slabe popularizari a vietii muzicale clujene Tn concertul
national ? Tn cele mai multe parti ni s-a semnalat, cu regret, o
atare situatie, Clujenii vor mai mult. Cineva Tmi spunea ca din
presa centralda nu ‘s-ar putea face o distinctie ntre viata artistica
din Galati si cea din_Cluj, si aceasta e o nedreptate.” Afirmatia
are un dram de adevar.

Orchestra filarmonicii se _afla Intr-un al doilea turneu in
Italia, la numai citeva saptamini dupa incheierea primului. Suc-
cesele obtinute sint, intr-adevar, pe masura_valorii acestui excep-
tional coléctiv artistic. Cunoscind din alte prilejuri stilul executiilor
acestei orchestre, recunosc azi. in nenumaratele aprecieri  ce
ne-au parvenit din cronicile concertelor date la Sassari-Sardinia,
ceva din tonul cu_care si la noi, cu prilejul Festivalului inter-
national ,George Ene«cu“, s-a scris_despre “aceasta tinara forma-
tie. ,Cronicarul este convins, noteaza o revista locald, cd nu exa-
gereaza daca foloseste termenul de «triumfal» pentru a califica
succesul obtinut de ‘orchestra roméanad din Cluj in ultimele doua
concerte de la _ sala Verdi si dacd extinde acelasi calificativ si
pentru _cei _doi dirijori (Emil Simon si Nino Bonavolonta) si pen-
tru cei doi solisti (Stefan Ruha si Radu Aldulescu n.n.)., A fost
un adevarat_triumf, care Tncoroneaza.. calitatea acestui excelent
\c/gmglex..." in alte cronici, termenii laudativi se succed Tn sec-

Orchestra simfonicd a Filarmonicii are un repertoriu extrem de
dive  cuprinzind opusuri semnificative din toate stilurile si ge-
nurile” de 'la preclasici la modernii cei_mai la zi. Se_duce o buna
politica de repertoriu, se programeaza cu constantd prime au-
ditii de muzicd roméaneasca, se stimuleaza creatia clujeand. Pen-

Fara Tndoiala ca una dintre bucuriile
spirituale cele mai delicate, si mai pro-
funde totodatd, este prilejuita de apari-
tia, In peisajul ideilor, a wunor noi

ski, graficul dramatic al unei iubiri
amenintate; in ,Vis Cosmic", transpu-
nere plastica a ,Luceafarului” emines-

muzica

tru tineri, simfonicele in care li se programeaza lucrari, Tnsem-
neaza, de obicei, prilejuri de impunere a unor adevarate personali-
tati n circuitul valorilor componistice. Mi-am putut da seama in
patrte de adevarata amploare a acestui fenomen artistic de mare
interes.

Legate de Filarmonica se mai afla: doud cvartete de coarde
— dintre care unul, condus de catre Stefan Ruha, a ajuns la una-
nima consacrare ; Orchest[a de camera a filarmonicii sub directia
lui Mircea Cristescu, a carei tinutd remarcabila am putut-o ob-
serva de mai_multe ori ; un cvintet de suflatori si cel mai _tinar
(t;ru de muzicieni ,,Ars Nova“, profilat pe aspectele muzicii ac-
uale, romanesti_si universale, al carui dirijor si conducator artis-
tic este compozitorul Cornel Jaranu. = . R

Opera roméana din Cluj are o traditie binecunoscutd. Forma in
care se prezintd ea azi atesta progresul infaptuit in ultimul timp
in_toate directiile ; repertoriu, dotare cu_voci de calitate, orches-
trd, scenografie refnnoita, modernizatd. Lista operelor ce se gasesc
in repertoriul permanent atinge aproape cifra sutei. Spectacolele
au un nivel echilibrat. Colectivul de cintareti care compune o
distributie este omogen, fara scdderile ce ne obisnuiesc sa spunem
deseori ‘ca spectacolul este dus doar de un actor sau doi. Orches-
tra, m-as angaja sd spun ca este cea mai tehnicd, mai supla si
usor de nuantat pe filonul muzicii, din cite orchestre de opera ne
este dat sd auzim Tn tara. Pacat ca resursele ei ne ramin, pe plan
mai larg, necunoscute. Conducerea se ingrijeste prea putin de
contractarea unor _turnee care sa-i consacre valoarea.

Conservatorul ,Gheorghe Dima“ este o adevarata sursa de_ele-
mente calificate superior pentru Tntreaga Transilvanie. Avintul
si. scrupulul Tncetinitor mi-au aparut si aici ca o dialectica a mig-
carii. Rectorul Conservatorului, profesorul Liviu Comes, ne-a ara-
tat citeva din tomurile de muzicologie _pe_ care le editeaza Conserva-
torul, cu cercetari din sesiunile ‘stiintifice sustinute de cadrele
didactice. Conservatorul a luat initiativa unor colocvii_cu probleme
metodice pentru profesorii de muzicd din Tnvatamintul general
sau scolile populare de arta, de cele mai multe ori fard calificare
superioard de specialitate. Tn felul acesta, Conservatorul insusi
isi creste cadrele de viitori studenti, Tn timp ce Tsi cautd, deopo-
triva, talente de recrutat. Programele artistice sustinute de cadre
didactice si studenti_Tn_ cadrul celorlalte institutii de artd, sau
intern, n salile proprii sint si ele demne de remarcat.

in incheiere as vrea sa notez ntilnirea cu compozitorul Cornel
Taranu cu care ocazie am luat cunostintd de ultimele sale lucrari,
si de alte citeva nume de tineri compozitori, despre care auzisem
numai tangential : Vasile Herman, Dan Voiculescu, Petru Ver-
messy.

Dar, despre compozitorii clujeni, cu alta ocazie.

lancu DUMITRESCU

cusi”, compus pe muzicd de Tiberiu
Olah si Aurel Stroe, un imn1 inchinat
parintelui  sculpturii  moderne, imn

puncte de efervescenta creatoare, ele
Tnsemnind tot atitea noi posibilitati de
vie si fertila dialogare.

O astfel de aparitie o constituie ,,Cho-
re-Studioul de balet contemporan” din
Timisoara, inaugurat la 25 mai, cu pri-
lejul Festivalului muzicii timisorene.

Este vorba de un Studio de balet Tn-
fiintat Tn cadrul Operei, cuprinzind un
grup de dansatori condusi de Alexan-
dru Schneider — balerin si coregraf —
grup constituit cu sprijinul atent si
eficace al directorului Operei din Ti-
misoara, dirijorul Nicolae Boboc. Un
studio format exclusiv din forte lo-
cale, un studio Tinchegat sub semnul
entuziasmului, al pasiunii pentru arta
coregrafica Tnteleasa ca mijloc elevat
de investigare a universului uman.

Spectacolul de debut — a carui core-
grafie, in Tntregime, o semneaza tina-
rid si totusi atit de exigentul artist

CHORE-

Alexandri. zhneider — Tnseamna mai
mult decit o promisiune. El este afir-
marea unui colectiv dornic st capabil
sa-si contureze o fizionomie proprie, o
personalitate puternica.

Pornind de la o coregrafie care, fara
a minimaliza citusi de putin desenul
academic. Ti adauga noi volute, rediri-
du-l mai suplu si mai energic totodata,
Schneider a realizat citeva metafore
plastice de o puternica fortd de suges-
tie. Ele vizeaza omul in diverse ipos-
taze, omul surprins in fluxul inextrica-
bil al vietii. In ,Chore-Patetica"”, balet
inspirat de Simfonia a 6-a de Ceaikov-

cian (pe muzica de Theodor Grigoriu),
contrastul intre planul teluric si cel
transcendental; in ,Memento", dupa
Simfonia a X-a de Mabhler, aspiratia
spre desavirsit; Tn ,Sase zile dintr-un
an" — opera dedicata balerinei Irinel

Liciu —, pe muzica de Webern, strania
dialectica sentimentalda, atit de ome-
neasca nsa, cu trecerea de la ,prezen-
ta", la ,uitare" ; in ,Omagiu lui Bran-

adus efortului de plamadire a unei ma-
terii substantializate, tinzind spre idee,
spre abstractie.

Plastica gindita de  Alexandru
Schneider este o plastica nervoasa, cui-
tivind atit atitudinea sculpturala , cit si
gestul aparent marunt, dar incarcat de
semnificatii, cu oarecari accente de
expresionism coregrafic, lipsit Tnsa de
ostentatie, de poze voit spectaculoase.

Amintim, dintre interpreti, numele
dansatorilor: Francisc Valkay, Dorina
Fleseriu, loan Girba, Silvia Humaila,
Geta Constantinescu, luliu Horvath,
Rodica Ceuca, loan Magdin, Thury Ste-
fan, Mariana Comes, Edith Krausz, Re-
mus Marcu. Vasile Cosmiuc fiecare,
rind pe rind, solist sau prezenta efici-
enta Tn ansamblu, fiecare cu personali-
tatea sa distincta. Efortul intregului
ansamblu de autodepasire, de Tnfrin-
gere a unor serioase dificultati tehnice,
este cu totul meritoriu,' constituind

STUDIO

dealtminteri una din ,cheile" reusitei
Studioului, autoexigentd aceasta fiind
de bun augur pentru o necesara linie
tehnica ascendentd a ansamblului.

Contributia pictorului  Zoltan Mol-
nar, prezent cu unele fascinante pinze-
fundal, este mai mult decit substan-
tiala. Pinzele sale nu sint un simplu
decor, oricit de stralucit ar fi el, ci un
participant atent la un ritual grav, care
se numeste Dans.

Tea PREDA

Tn fotografie : DORINA FLESERIU si
FRANCISC VALKAY in baletul ,ME-
MENTO"

Micul ecran

REFLECTOR BIS

Scriam, Tn cronica trecuta,
despre perseverenta cu care_ or-
ganizatorii timpului nostru liber
— radioul si televiziunea — pro-
grameaza si difuzeaza emisiuni
splacute”, realizate de si pentru
tineri care, prin toate insusirile
infatisate pe  micul ecran, ar
putea’ fi socotiti drept excelente
tipare de croit tineri-ideal-uni-
versal-valabili. )

Si iata, — confirmind parcd
cele consemnate — joia trecuta
ni s-a propus sa asistam ,in
direct" la o intrecere (desfasu-
ratd la o tesatorie) intre viitori
tesatori. =

Eroii _emisiunii erau adoles-
centi plini de farmec, copii ze-
losi’ si foarte convinsi de im-
portanta misiunii lor din acea

clipa, ca si de frumusetea mese-
riei alese. ]
_Numai cd o anume conceptie
ingusta, care inca urseste la
nasterea unor asemenea emi-
siuni, a exclus din capul locului
aparitia — pe micul ecran — a
acelor pretioase mostre de par-
ticipare vie la intrecere, a alun-
at acele semne de naivitate,
e emotie, de spaimad chiar (in
fata microfoanelor, a aparatelor,
de luat vederi), acele ezitari
si bilbfieli inevitabile, acea cau-
tare febrild a raspunsului celui
mai bun (si care presupune bi-
nevenite si fotogenice poticneli).
Lipsit de toate aceste manifes-
tari proprii fiintei omenesti a-
flate in intrecere cu alte fiinte
omenesti, un asemenea examen
(de tesut sau de orice alt tip),
rdmine un document rece, 0
fotografie teapana.

De ce, oare, continudm Sa-i
rezentdm (fnaintea examenu-
ui) doar pe cei mai buni dintre
elevi sau concurenti, despre

care stim prea bine cd ei sint
viitorii cistigatori, de ce nu ris-
cam sa ni se dea Si un raspuns
ne-asteptat, ne-sperat, un ras-
puns spontan ca un izvor de
munte, un raspuns care sa nu
facd parte din setul destul de
sarac al raspunsurilor prefabri-
cate ? De ce-i obligdm pe copii,
prin limbajul pe care li-1 pro-
punem, sa foloseascd termeni,
accente si ntorsaturi de fraze
tipice pentru un anume jargon
pe care ne-am obisnuit sa-1 nu-
mim ,de sedinta"?

.Din fericire, pot_fi semnalate
si unele emijsiuni-exceptii, la
realizarea cdrora acea con-
ceptie Tngustd de care vorbeam
a lipsit ;" dar aceste emisiuni-
exceptie nu au decit rolul de a
confirma regula. Semnalam,
dintre ele, seria concursurilor
,La 6 pasi de o_excursie". Ul-
tima _editie, mai ales, (datatd
1 iunie) a excelat prin ingenio-
zitate (prezenta lui Aschiuta in
juriu, juriul Tnsusi pus la exa-

men etc,, etc_.l), dovedind _ capa-
citatea autorilor emisiunii de a
transmite ,Tn direct” si nealte-
rat si cu orice ,risc" Tintreg
farmecul copiilor. . L

Exista, asadar, realizatori Tn
stare s& asigure bune_si_chiar
foarte bune transmisii ,in di-
rect" avind ca tema evenimente
de tot felul (si nu doar cele cu
tema sportiva), | R

Din pacate ‘insa, inscrierea n
programele televiziunii si ra-
dioului a unor astfel de emi-
siuni care sd ne pund Tn contact
cu Evenimentul intirzie in mod
inexplicabil.

Inexplicabil, pentru cd traim
epoca marilor dialoguri dintre
om si lumea vie, pentru ca so-
cietatea noastrda isi propune o
cft mai bund cunoastere atomu-
lui de catre_om, pentru ca for-
marea constiintei socialiste pre-
supune o lupta aprigd pentru
infrumusetarea sufletelor ome-
nesti. De aceea, am dori un
Reflector Bis care si cerceteze

ARPEGII

PREMIERE PE DISC

Casa de discuri ,Electrecord"”
ne va oferi, In _curind, din
creatia compozitorilor romani :

Sigismund Todutda — debut
discografic ; ,Concert pentru
orchestra de coarde" — Filar-

monica din Cluj, dirijor Emil
Simon ; ,,Adagio’ pentru violon-
cel si pian“—solisti Radu Aldu-
lescu si Albert Gutmann ; doud
lucrari.  pentru  pian solo:

~.donatina” si ,Passacaglia”, la
pian : Nunuca Osanu.
Pascal_ Bentoiu — Opera _ra-

diofonica ,Jertfirea Ifigeniei”.
in Ifigenia — rol vorbit~ Silvia
Popovici ; roj cintat: Julia
Tozser. In Agamemnon ;
Gh. Cozorici. Corul de femei
Radio, dirijor Vasile Pintea.
Tiberiu "Olah ; ,Sonata pen-
tru clarinet solo"™; Al. Hrisa-
nide : ,Sonata pentru clarinet
si pian" (la pian : compozitorul) ;
Costin  Miereanu : pvariante
entru clarinet  solo” ; Octav
emescu : Poliritmii" (pian:
Alexandrina Zorleanu ; pian pre-
arat ;. compozitorul) ;- Myriam
arbee ; ,Incantatie”, Sonata
entru clarinet solo; Stefan
iculescu : ,Inventiuni pentru
clarinet si pian” gplan . Alexan-
drina Zorleanu) toate interpre-
tate de Aurelian Octav Popa.

LUCRARI INSPIRATE
DIN MUZICA DE JAZZ :

Dumitru Bughici — Simfo-
nia nr. 3 ,Ecouri de jazz"; Du-
mitru Capoianu — ,Variation!

cinematografice” Tn  interpre-
tarea  _orchestrei simfonice
Radio, dirijor losif Conta.

Anatol Vieru — ,Scene noc-
turne”. pe versuri de Federico
Garcia Lorca ; Myriam Marbee
— ,Ritual pentfu = setea pa-
mintului* pe versuri populare :
Stefan Niculescu — ,Aforisme"
pe texte de Heraclit — toate n
interpretarea = corului ,Madri-
gal”, dirijat de Marin Constan-
tin. (Discul cuprinde programul
prezentat la Bienala de la Za-
greb.)

EXAMENUL
LICEULUI DE COREGRAFIE

Marti, 20 mai, pe scena Ope-
rei, absolventii si elevii li-
ceului de coregrafie au prezen-
tat recitalul de sfirsit de an.

Programul, foarte bogat, a
cuprins pasaje din balete cla-

sice (Ceaikovski, Delibes,
Drigo, Asafiev) si creatii core-
grafice  originale, datorate

maestrilor de balet ai liceului
(indoielnica doar acea ,Maria
Tanase" — coregrafia Miriam
Raducanu — de fapt ,Cine
iubeste si lasa").

Remarcabile evolutiile ab-
solventelor Sonia Dumitrescu
(in special Tn ,Imn _de pace si
dragoste”, pe muzicd de Each,
coregrafia Cora Benador), 1-
rina Brecher (in ,Capriciu
spaniol” de Rimskv-Korsakov
si ,Don Quijote" de Minkus),
Nicolae Radulescu (in ,Don
Quijote" si Tn ,Raza s Intune-
ricul”, muzica de Mac Dowel,
coregrafia Stefan Gheorghe),
Crenguta Cumbari s.a. De a-
semeni, ,lebedele mici" 1n
s,Lacul lebedelor" si in ,Pa-
sarile” (pe muz'ca de Mesiaen,
coregrafia Adina Cezar), ele-
vele anului VII — Raluca la-
negic, Liliana Sandu si Mi-
haela Santo, ca si cel din anul
IX In ,Orfeo Negru" — pe
muzica de ,,Modern Jazz Quar-
tet", coregrafia Miriam Radu-
canu.

Spectacol stenic: explozie
de talente autentice, Tndru-
mate cu competentd de auten-
tici pedagogi si artisti.

Totusi... nu Oleg Da-
novski este autorul coregra-
fiei la ,Moartea lebedei" de
Saint-Saens, ci Mihail Fokin...

capitalurile de inteligenta ome-
neasca distribuite Tn” mari can-
titati in toate sectoarele de acti-
vitate din tara noastra, dar nu
Tntotdeauna’ si Pe deplin valo-
rificate ; un Reflector Bis care
sa sfredeleasca stocurile (ma-
sive) de indolentd, de incapaci-
tate si rea credinta semnalabile
si In sectoarele de producere si
valorificare a bunurilor spiri-
tuale. Desigur, atacarea frontala
a unor asemenea _probleme” (in
cadrul unor emisiuni ,Fatd in
fatd"”, de pildd) e mai greu_ de
intreprins. Dar trdaim o epoca in
care si problemeie mari si_pro-
blemele mici sint privite, jude-
cate si cintarite cu luciditate,
n numele unei bune cunoasteri
a realitatii, in scopul rezolvarii
(fara escamotari) a greutatilor.
E un principiu major, de care
trebuie sa tina seama si orga-
nizatorii programelor radio-t.v.

ARGUS



| atelier literar

POSTA

B. ANTIP : Stilul de-

gajat, simbalurile trans-
parente pind la anulare
sint indicii ca raportul
dintre autor si versurile
trimise e unul net defa-
vorabil versurilor ;  ati
putea sa va apropiafi
mai mult de ceea ce
scrieti  pentru ca orgo-
liul trebuie sd se finte-
meieze n primul  rind
e ,faptele” insului. Poa-
e vetl vedea ,monumen-
tul” din scrisoare apro-
piat si familiar

EDUARD  CEZ1ANU :
Cu exceptia parodiei, lu-
cruri laudabile,

ALUNIS CRAIESCU:
Pv. ayeti oarecare ta-
ent, dar nu-1 respectati
de loc. Talentul trebuje
dus de mina ca un orb,
el avind luminile indrep-
tate_launtric. Cum puteti,
bundoara, sa terminati
un poem (lung, barog,
negru-romantic, _modern
pe~ici-pe colo) lasind sa
va scape_exclamatia (sin-
ceritate inoportuna aici) :
Lvai_ce nerozie ' capul
imi Tmpuie !

_I. BANATEANU : Exis-
ta prospetime In versuri-
le " trimise.. Nu puteti
conta_numai pe atita lu-
cru. Daca tot scrieti cu
rime, evitati Tmperéche-
rile de substantive., etc.
_ G. GIRCEAVA : Sinteti
intr-o_faza incipienta. Ci-
titi cit mai mult si mai
trimiteti cite ceva.

DUMITRU _  SANDEI :
Ne place cd ne certati
pentru acuzatia ce v-am
adus-o_ privitor la unele
versuri ,copiate"  din
Blaga. Altfel nici_nu se
putea ; se vede ca tineti
mai mult la dv. decit Ta
Blaga ;_noi, tocmai in-
vers. Din ultimul  plio
n-am reusit sd_ retinem
nimic, V-am fi _indicat
cu placere versurile acu-
zate. dar nu_ putem pas-
tra toate scrisorile sosite
la redactie.

STEFAN  NICOLAE:
Ceea ce ati trimis se de-
taseaza oarecum de ni-
velul obisnuit. Insa inte-
resul vizibil ce a cuprin-
de tot ce_e la moda,
mai_ cu seama 1n sfera
cuvintelor, aduce un plus
de suprafatd in_creatia
dv. Numai obsesiile, rea-
le aduc un spor calitativ,
de adincime.

DINU  BACAUANU :
Nu sinteti chiar cel ales.
Versurile” erotice  sint
prea _apropiate de un
gust Tndoielnic. Sonetele
sint_ceva mai reusite, cu
slabiciuni de expresie de
neinyins, dupd cum ob-
servam. deocamdata.
ALEXA MERIN : Ras-
punsul acela, pe care
nu-1 acceptati nu e chiar
atit de catastrofal cum
credeti. Va putem  ras-
punde si altfel. Tot ce
ne-ati trimis nu depases-
te_un nivel comun, asta
neinsemnind ca nu am
descoperit la dv. si ver-
suri scrise cu talent. Ra-
mine sa va singularizati
scrisul, printre atitea al-
tefe’ Revista nu publicd
traduceri in alte = limbi
deocamdata. AsteEtam.
L. . ROBERT :
Poate cu _viitorul plic
veti vrea sd ne spuneti
si- 'numele Ne-au placut
mal multe poezii ale dv.

-N. BEDJA :  Neconclu-
dentd — o singura poe-
zie

CONST. RADOVA-

NU : Maniera dv. de a
serie nu e cea mai feri-
cita. De _exemplu, n
L~umbra” in loc sa ur-
mati firul imaginilor ce
va_vin in legaturd (sau
chiar discontinuu) cu n-
ceputul poemulul, va a-
oueati sd  polemizati
brusc cu cei_ care even-
tual scriu, cintd si  ei
.Umbra”. Multe, prea
multe versuri  prozaice.
ION LALU: indrazneli
de un alt ordin decit
cel poetic se gdsesc_ 1n
versurile trimise (,Ruga
bolnava”). Altfel, " alca-

tuiri cuminti, chiar
sfioase.

'DINU PADURIN ; ,Ur-
sitoarele” pare sa alba
un plus fata de celelalte.

BENO DAVID: Rami-
ne sa hotariti singur mo-
dalitatea Tn care sd
scrieti. Din_ce ne-ati tri-
mis, ,Ploud” ni s-a pa-
rut mai buna.

RIAN C. MANDEL I _
Asteptam si altceva.

LANGA MARIN : Cele
doud bucati au ceva, dar
sint dek)/lar_te de. a fi rea-
lizate. Mai trimiteti.

BATRINA rosinan-
TA : Pastram deocamda-
ta plicul dv. pind la
alte vesti. Daca ati putea
scrie mai citet data vii-
toare. v-am ramine recu-

noscatori.' .

_VASILE PUIU : Demi-
tizarile  sint la ordinea
zilei. Pacat de mituri i
de stradania dv. intinsa
pe atitea pagini fara
sens.

ION  ANDRONACHE:
Prospetime si proprieta-
te a termenilor am ga-
sit Tn ,Primavara”.

M  MARASESCU : Pen-
tru acest gen de divaga-
tii libere, “spontane,
Gare-1  dultivatl m' mBd
exclusiv, se cere multa
fantezie, subtilitate aso-
ciativa,  patrundere _si
originalitate a reflexiel.
Paginile. dv._. nu benefi-
ciaza, din_ pacate, decit
pe alocuri, de asemenea
calitdti, evolutia, lor —
in mitlocul uhei miscari
prea insistente, discursi-

ve, de vorbe — petreein-
du-se mai curind in aria
sau in preajma locului

comun si mai mult = n
suprafata. Mai trimiteti
din cind _Tn cind cite
ceva (pagini. mai putine,
insd, si mai riguros  se-'
lectate).

FL. G. TOPOLEANU :
Mai izbitoare sint (inca!)
reselile de ortografie
.p€ care tie mila sd
calci”), decit. progresele
iiterare.  Stdruintele_ dv.
grafice si Tncurajarile
noastre (poate prea gene-
roase si grabite) vor ra-
mine fara rezultat, cita
vreme nu veti invata sa
scrieti corect.

TRAIAN C. TEOFIL :
Multumjm pentru vorbele
buné si mai ales pentru
Tndemnuri si sugestii, de
care ne vom stradui sa
tinem seama. Scrisoarea
dv. fiind mai ales_de inte-
res redactional (si cuprin-
zind si prea multe laude 1
ne-am gindit ca nu e cazu
s-0 publicdam. Va stam la
dispozitie _pentru viitoa-
rele contributii de interes
public mai larg.

Romanescu Dafina, Ga-
vril Rusu, 1. T. Corbanu,
Gh. Marghescu, Felix Ciu-
rea, Carol Landt, E. Neda-
Feros, Antonescu Mari-

ana, Joltvinschi  Stelian,
Sibyl Montelli, TGV,
Salceanui Opreshegels

Dumitru Dragan, Pave
Peres, Livia Acs, Oct.
Braha, Neag Maria, va-
sut Leontin. Nelu Taru,
V. G. Cristea. V. Moldo-
vanu, Eugen Nasta, E-
lina Tudor, A. Magiescu :
Nimic nou.

Silviu Rezu, Doina Cio-
bancan, Petcu I. Catalin,
Topaze-Cimpina, _ G.  T.
Vladasesti, St. Taseianu,
Lidia 'Boieroiu._ Nicolae
Vladimir, P. Erihtoniu C,
Mihdilescu 1. Const, Latcu
P. Valentin, Anton Luca
Demian, Vinatoru Nico-
lae, Purdelea loan, Feli-
cia Il. Bolea, loan | Cris-
tescu, Const. Lazarescu,
loan Draganescu, Moro-

an _Gheorghe, N. Toma
(‘prl_san, ... Dumitrescu
( r_alovz'a. Willy Pirvu, A.
Intim, Manea N. lon, A

Bratineasa, Petz T, Gelu
Poenaru, Mihai Dan, Mi-
hai Paltineanu. Cristian
Boicescu, Alex Pandeles-

E>

cu, Ansa, ,Calea Robilor",
Romulus Nasaudeanu,
D. R., Gh. Tunsoiu, Vasile
Pinzariu, Titu Dinut, A-
xinte L-lasi, Frincu lon,
Radu llie, Uda, L. G. Fal-
fer, Dumitru _Dornescu,
Viorel Sirbu, Elena Oli-
vlad, M. Deselaru, Nacu-
lescu loan, Dinu 1. Eleo-
dor, Cluj-S. Voivodeanu,

Nell Teo, Nicola Lucia,
Sirbu lon, Nelu Nemo.
Felix Lecca, |. Pasarin,

I. B. Letaro, V. Kifer,
T. Cornesanu, G. Putnea-
nu, A. Stoenescu, D. Zme-
ianu, C. Donici, loan-Bu-
husi, St. Vintilescu, Ce-
zara_;  Compuneri relativ
ngrijite, manifestind u-
nele " indeminari, dar la
un_nivel modest, fard ca-
litati deosebite.

Maria Susala, T. Ghio-
nea, S. T, lluban loan
Nelu, Gelu Sumbrian, Ba-
ran Gh.-Gorj, L. Ven-
tura, Costescu Dumitru,
D. Contu, Gh. B. Negru,
Gogu lon, Toia Leontin,
Stefan Radu _Precuk)ﬂ_Gh_,
Nicu Medalion, ihail
Stanculescu, Negut Ale-
xandru, Nitager lowton,
Tabacaru Nella,. Vasile
Chiojdeanu, Lucian lo-
nitd, Pirvulescu loan, P.
Pascariu-Nivalis, M. Ma-
rian, Norim Ledia, Alina-
V,  Const. Brindusoiu,
Eugen Corneliu, Bogza
Eugen, Dandu Maria, Fara
Costel, lonel Maiorescu,
loan Benche, Mihai B.
Deghinoaia. George_ A-
chim, T.P.C., Gh. = Rusu,
Cezar Porumbescu, Petre
Davidescu, Arminda, R.
Mihai, Dan Corneliu, A-
drian Matache, T. Tudor,
Stefan Molie : Nu se vad
deocamdata semne de Tn--
zestrari literare.

N. R. Raspunsurile se
Alcatuiesc Tn' cadrul _ re-
dactiei. Corespondentii se
Coi  adresa ie rubricii
(mentionind_pe plic ,,pos-
ta redactiei”), fie _nomi-
nal, dupa preferinta, ori-
cdruia dintre membrii co-
lectivului  redactional  (in
care caz, raspunsul va fi
intocmit de catre cel soli-
citat). Toate scrisorile vor
primi_ raspuns, in_ ordinea
sosirii, dar numai Tn ca-
drul acestei rubrici. Co-
respondentii sint rugati sa
ne trimjta texte Tingrijite,
scrise citet, pe cit posi-
bil dactilograiiate. Manu-
scrisele nepublicate nu se
fnapoiaza.

Sfirsitul

De cind ti-ai_scos padurile la liman

Vinatorule, Tinarule Domn, Voievodule,

te-ai scufundat intre cerbi_si _nu te mai
cunosti ‘nici pe tine,

nechemat la praznicul pentru care se

oleiesc umbrele

Infatisat_ntr-o seard, adus

ntr-o fiintd nebanuita, Acolo.

Si de-ai fi fost in ea mai putin decit

) o ) in tine,

si dacd nu te-ai fi acoperit Tn larma

Cu care iti vesteau trecerea, . = _ .

cu care voiau sa te uite, te-ai fi zarit

in chipul destrdmat de mlastina

povestii

o . . dinduntru,
pustiu si nemiscat, strdin de a_treia.

. dimensiune,

singur. . ]

Dar si pe ea o arunci Tn ochiul cu care

L o uiti lumea,

spre caii salbatici care nu o vor, care

. nu o stiu,

Ea, Intimplatoarea, Dezlegata-de-cetate,

Straina,

ce nici ea. .
nu-si_stie incolorul umbrei, ce nici ea
nu sfisie scoarta putredd a copacilor,
L . nu te vede,
Mai sint locuri de popas la rascruce
dar de te-asezi, . . _ . .
acolo petreci vesnicia, lingd mina avard,
si de-ti mai caut urmele, si de mai strig,
fruntea mea nu mai scutura poarta
cetdtii de frig.

Anca SIRBULESCU

— memento fratelui meu —

Sint rddacini Tntoarse din paduri,

trupurile hasurate de hamuri negre

ale noastre, sub sina timpului?

Pe sferd-o gura roade-o altd gura

rin, care trec dinspre noapte

invelit cu aripi crescute ntr-un ou
cu_ban sunind la soare. )
Ma resoarbe-o voce dintr-un turn de plopi
pleoapa spinzura fnvinata cu nervuri negre.
Oh, gura de aer neumblat

ca un pumn de abur frunzariu,

in care parte va zbura intii

si-n_a cui oblica rasuflare se va tirf

dupa tdierea amiezii

cind vinul va curge-n pamintul

deschis intre oase mult mai vechi !

Sterian VICOL

noapte cadtarindu-se-n trupurile noastre_ |
si ale
muntilor noapte singulard cu
greieri si clini rontaind oasele
stelelor )
noapte cu ghearele-nfipte adinc 1n singele
nostru spatiu orb bijblind in orbitele
ramase intregi Tn amurgul
mort parcd atit de demult )
e atit de aproape universul si poti s& = .
~ atingi
cu degetele cu buzele cu trupul unic .
) al existentei
ca o femeie ce te-nlantuie-n patima =
in sensul ei de trup al dragostei si nelinistii

(toate orele s-au rispit si ramine

timpul gol ca de trestie )

totul Tncepe si se termind Tn tine

ca 0 alta povara oL .

si cineva oricine poate sa zamisleascd din nou
intreg universul)

Eugen IUGA

ric ? L. Dimoy a_elogiat acti-
vitatea trecuta si prezenta a

Ziua

Ziua aceea,

cai albi .

au sa ne bata

cu botu-n ferestre,

Trezi-ne-vom oare ?

Ape albastre

au sa urce,
cintind nevazute,
spre cer...

Nascuti atunci,
din alta lume
trezi-ne-vom oare
aceiasi ?

la fel?

loana CRACIUNESCJ

Dacica

Omul cu caciula de brad
Avea talpile de iarba

Curgind spre grohotisuri de oi.

Degetele-i ciptau pe ciomag
lar in imparatia lui
Fiarele incepeau sa aiureze
In bataia ochiului.

Cind libertatea

Prin sabie i s-a scurs in pamint .
1 s-a-naltat Columna

Si piatra chipului _
Si-a retras cerul in munti

Unde_pastea cerbii cu ramuri de foc

Si mistretii de bruma.

ar dorul de Ursa mare 1l rodea

Si raul acesta ni l-a transmis
Cu _muntii, cu apele si cimpia
Ptna la ‘mare.

Grigore COJAN

Mi-e fruntea prabusitd, cu vazul in
Prin mine curge vremea ca Dunarea
Si toamna-mi intrd-n casa muscind
L in_ cercevele,
Cu ghetele stilcite Tn coaste sa ma bata.
isj scutura vazduhul slinoasele vesminte
Si-n ploi _ostentative-mi_ asfixiaza glia ;
Cu_ trupu-i de himerd tirindu-se nainte
Abia se mai strecoard prin cosmos
S-au rebegit castanii afara linga
Caci le-a cazut din ramuri o galaxie
Frunzisul de arama batut de vint in voie,
ST mi-a ramas departe iubirea de-asta
Cind amindoi alaturi, pe-o insula

Haladuiam, ca Vineri cu Robinson Crusoe.
Gheorghe AZAP

de al generatiei

aceea...

Mirescu); ,texte onirocritice :

CENACLU

_In sedinta din 30 mai au
citit poetul’ Virgil Teodorescu
si prozatorii Sanziana Pop si
Dumitru Tepeneag.

Poemele Ilui_ Virgil Teo-
dorescu LAlibi - perfect”,
LViraj", ,Petrol lampant”,
JArcan”, — In sfirsit”) au.
rovocat, la Tnceput, in-
erventii_ hilare (V. A. Ma-

nescu : ,iimagini care se bat

cap 1n cap; ce Tnseamna.
«sa _bem din geamurile ma-
te» ?2 sau «ca pianul Tn ra-
te» ? care-i logica? _soriti
corect si nu.. ce titlu-i . asta
«Petrol lampant» ? eu nu pri-
cep.."), sau de-a dreptul gro-
solane (Silvestru . Popescu :
~Vvreti sa fiti ironic, dar ra-
mineti infantil ; ori nu sinteti
poet, ori n-aveti nivel; tre’
sd demonstrati.."). Dupd in-
terventia hotarita a lui Leo-
nid Dimov (,mi s-a facut
piele de gaina ascultindu-I...")
discutiile au revenit la. poe-
zie. Tepeneag se Intreaba da-
ca e necesara existenta ,,su-
prarealista" a poetului supra-
realist; nu cumva, acum,
Virgil Teodorescu este oni-

za Tn proza" (V.

poetului, vorbind de ,omul-
sinteza". Gorun Manolescu:
s,avangarda tinde si se cla-
sicizeze"; ,e 0 bucurie pentru
un poet sa fie atacat de cei
ce nu l-au citit..” (Merr.) ;
Lpoezia lui Virgil Teodorescu
procura_un acut sentiment al
libertatii" (S. Foarta). Au mai
vorbit 1. Neacsu, . Stoica,
M. Burian, V. Pantazi.
Sanziana Pop a citit frag-
mente dintr-un roman n curs
de aparitie. Evident, V.A
Manescu : ,scriitura de clasa
a ll-a elementara ; expresii
de taverna ; lipsa de cultu-
ra."; L. Ulici: ,scriitura
exceptionald; se confirma
virtutile din ,Serenada |a
trompeta" ; psihologie prin
dialog, nu prin analiza ; inte-
ligenta psihica singulara in

.proza noastra ; un Tel de rea-

ism" ; ,proza cititd m-a_ras-
colit, prin rezonantd" (Radu
Dorel) ; ,realismul regenerea-
1 N irescu) ;
.proza ‘poeticd; proza de
inti foarte albi, de revolta a
muschilor” (S Foartd) ;
J«cruditatile» sint, de fapt,
aietisme»" (D. Dinulescu) ;
Lexceptional simt al cuvintu-

lui" (S. Vargatu). Au mai in-

tervenit, comentind favora-
bil, I. Neacsu si Dicu lones-
cu

Dumitru Tepeneag a pre-
zentat, de asemeni, fragmen-
te de roman. ,,Continua mitul
creatiei, din «inscenare»; ,te-
ma se reia pe planuri din ce
in ce mai dematerializate” (G.
Manolescu). ,,Un Mircea Elia-

nu sint propriu-zis vise, ci in
sensul visului — cosmaruri ;
modalitati. tehnice exceptio-
nale” _(Virgil Teodorescu) ;
-apropiere de Kafka, Erln
sentimentul de spaima”_(Leo-
nid Dimov); ,,un Zazie-barbat;
perfectd ambiguitate — inter-
pretabila; enorma tristete,
continud ~ ratare_a creatiei;
onirocritic, in masura in care
visul e pierdut si cistigat si
pierdut iar; filozofie a_ra-
tarii ; continua derutd a
scriitorului in fata sanselor”
(S. Foartd) ; ,elemente de a-
pocalips ; ~ opera deschisa —
prin intentie ; nu de Kafka se
apropie, ¢l mai degraba de
Joyce si _Bellow" (L. Ulici).

O_seard exceptionald. Vi-
neri, 6 iunie, vor citi: Flo-
rian Petrut (versuri), iar Ce-
zar |Vanescu Tsi va cinta poe-
mele, acompaniat la pian de
Nlchita Stanescu.

O veste buna.— cenaclul
isi continua lucrarile si n
luna iunie.

P.S. Mircea Garfu cu ale
sale prompte epigrame, a a-
dus un aer nou in cenaclu.
Transcriem una (din cele
sase):

Lui Virgil Teodorescu :

Veti spune ca-s lipsit de .
fantezie

Dar in cenaclu cererea = _
persista :
Poetul s& ne dea prezenta-i
1e,

lar vicepresedintele.. = _
revista |



varietati

Pescuitorul
de perle

Plinea de la gura

Am semne serioase ca nu trece mult si nu voi
mal putea sa strecor, la aceastd rubricd, 'nici una
din marile mele_descoperiri. ~Cititorii — rivnijtori
foarte, cum ar zice cronicarul — mi-o iau Tnainte.
Asa, A. Fulgu din Galati asterne pe nu mai putin
de 12 pagini mari exprimari gresite si inadvertente
oe trauucere, culese din Cu Singe rece de Truman
Capote n traducerea lui Const. Popescu (B.P.T., nr.
449). Nu le vol reproduce pe toate. Dar citeva mos-
tre, pentru ,idee", se cuvin reproduse. De pilda :
~livada cu_pomi fructiferi”, care livada, — se stie —
nu poate fi decit cu pomi, care_pomi, In livada, nu
pot fi decit fructiferi, presupunind ca n-au fost lo-
viti de grindina. Alta : ,..7i ardtase un pastel de-
senat de el — un portret al lui Isus, foarte putin
naiv din puct de vedere tehnic", cind din contéxt
reiese tocmai dimpotriva, ca tehnica pastelistului
era cam naiva. Alta : ,...prietenia lui Dick... era re-
zultatul, dar si frina Tn admiratia nemaipomenita
pentru ajutorul duhovnicului”. Din rezultatul in
admiratia nu poate rezulta admiratia noastra. Sau :
~Am trecut prin_sufragerie si ne-am oprit la _pi-
cioarele scarii. Camera lui ‘Nancy era la capdtul
lor". Mai intii. observa A. Fulgu. scara are piciqr,
nu picioare ; apol, camera poate fi la capatul sca-
rii, nicidecum la capatul picioarelor scarii. Sau :
..... ducind in ¢irca pe umeri cutia din Mexic..."
Ducerea ,,in circa pe umeri” e o performanta spor-
tiva cu care se poate CISt_IéLa aur la orice Olimpiada.
Etc., etc. Cu adinca obida, cititorul ne intreaba :

*n toatd editura nu s-a gasit nimeni compe-
ted zare sa verifice astfel de “traducere ?“ Ce "sa
spui.’ Poate ca, mde, nu s-o fi gasit. Ori era toc-
mai in concediu...

Insd nu cu micuscrofu

L-am cunoscut personal. Om, altminteri, de trea-
ba. Dar — taie-1, spinzura-1 — nu putea sa spuna :
microscop. Cu numai stropsit : micuscrof. Se stie
cit de folositor este acest instrument optic in tot fe-
lul de laboratoare. Trag profituri de pe urma lui si
biologia, si_chimia, si medicina, _ sI electronica,
sam.d. Tnsa Tn materie de limb& si de scris literar,
microscopul nu face nici cit un galos gaurit. Nu
numai ca nu-i de nici o utilitate, dar e de-a drep-
tul facator de rele. Cu el in oc_hi,opoti face harcea-
garcea cit ai zmehﬁ_este 0 poezie de Eminescu _ sau
00 de pagini de Mihail Sadoveanu. Totul e sd ai
micuscrof si bunavointd, cum si convingerea abso-
|lutd, ca. astfel Tharmat, esti unic posesor al limbii
romane.

Zic acestea pentru ca. In tindra mea cariera de
pescuitor de perle, mi-a si fost dat sa dau peste ase-
menea micuscrofisti sau ‘cum le spune un ‘poet care
mi-e drag, nodpapuristi. Or, rubrica aceasta nu este
dedicatd cautdrilor de noduri, nici analizelor mi-
croscopice, Are menirea sa semnalizeze ceea ce se
semnaleaza de la sine, adica ceea ce este de oale
sl sare-n ochi.

latd, nu mai departe decit zilele trecute, primesc
0 epistold de la V. Mitru din Bucuresti, care, pre-
valindu-se de invitatia pe care o faceam 17n cuvin-
tul introductiv al rubricii, ma zgiltiie  cumplit, ma
fa la cercetare vorba cu vorba si ma face bucatele.
Fireste, n-o sd dau replica Tn aparare la fistecare
cuvint incriminat. Nici nu poate fi vorba de apara-
re. Dimpotriva. E cazul sa arat ca_bunul meuy citi-
tor a cazut_victima.. micuscrofului. Bunaoara ma
dojeneste ca am scris : ,tonul cel mai academic”,
argumentind ca ,Adjectivul academic reprezinta
prin el insusi un superlativ. Deci nu poate fi trecut
pti  Gradele de comparatie”. Ca V. Mitru are o pa-
reii- Merlativa despre academii, frumos din partea
sa ! da “ectivul n-are nimic superlativ. Ton (sau
stil) acafe . ' Tnseamna ton (sau stil) solemn, dis-
tins (v. Dii._ "). Si un ton poate fi oricind mai
solemn sau mai u,stins_decit altul. Eu scrisesem :
~zicea Mucalitul". V. Mitru imi da cu gramatica Tn
moalele capului: ,,Adjectivul mucalit, substantivat,
devine substantiv comun, nu propriu. Deci scrierea
lui cu_majuscula e nejustificata". Tmi recunosc gre-
seala. Trebuia sa specific cd e vorba de un prieten al
meu pe care-1 cheama Mucalitu si ca tocmai citam
din acest clasic. Mai scrisesem : ,Nimeni nu-i scu-
tit de nimic", Desi n-am afirmat nicdieri ca e vor-
ba de o zicala, V. Mitru se face sfecla de indignare
si ridicd tonul : ,Asta nu suna romaneste | Pare mai
curind_ o_ traducere stingace dintr-o Jimba_ putin cu-
noscuta intr-o limba insuficient stapinita. Tn bund
limba romaneascd, zicala sund aga:. omul e supus
greselii’. Rog deci Pe cititorj sa facd rectificarea
cuvenita. Ma mai dojeneste ca zic ,insiruite” si nu
-enumerate”, ori ,se ‘codeste" n loc de ,sovaie, ezi-
ta sau se fereste”, ori ,,un _bob de roud” n loc A de
»,un strop de roud". Tn privinta aceasta, imi Tnchipui
Cu groaza ce ma asteapta. Chiar acum si aici, am
scris ;. ,,nu face nici cit un gales gaurit" si ,se face
sfecla de indi nare”. Or, Tn bunad limbd romaneasca
se zice : ,nu Tace nici_cit o ceapa degeratd” si ,se
face rosu de minie". Faceam apel la cititori ,s& ma
ajutoreze”. Corespondentul meu ma lamureste ca a
ajutora Tnseamna ,a ajuta, a sprijini_din punct de
vedere material”. Trebuia sa spun simplu ,sa ma
ajute”, deoarece nu ceream bani de la cititori. Cu
toate acestea, dacd as spune despre Cineva — nu
spun tine, persoana insemnata. — ca nu-i ajutorat,
nimeni nu s-ar gindi la punga, ci s-ar gindi la
minte.

Tn sfirsit, V. Mitru mad someazd sa spun cd cine
sint. Pe temeiul zicalei: ,Nu te inchina pina nu
stii cine e sfintul”. vrea musai s-o stie. Pentru ca
— afirma dinsul — ,Evident, profesorul Haddock e
un pseudonim”. Greseste. Asa ma cheama. Si sint
foarte cunoscut in salonul Doamnei Clarence, unde
nducesc pe invitati cu argutiile mele mai ales pe
teme erotice. Amanunte despre viata si opera mea
se pot gasi la biograful meu, Anatole France, si a-
numeTn_Insula Pinguinilor, Cartea a Vil-a._capi-
tolul Tntfi. V. Mitru Tncheie cu asigurarea ca ,ra-
min prezent si viitor colaborator”. Cu placere. insa
nu cu micuscrofu..

Profesorul HADDOCK

RPROVINA

FILATELIA- o ocupatie

Instructiva si educativa

Tn ultimii 20—30_de anij, pasiunea pentru filatelie
a crescut enorm. Oameni de toate virstele. de cele
mai_diverse profesii, cu cele mai_diferite preocu-
pari, se Tndeletnicesc cu colectionarea marcilor
postale. - . L

Cresterea pasiunii pentru colectionarea marcilor
postale se explica datorita caracterului ei educativ
si instructiv, Cu ajutorul filateliei Tti largesti ori-
zontul, _dobindesti variate cunostinte de culturd
generald, esti mai familiarizat cu marile eveni-
mente ale contemporaneitatii_etc. . o

Filatelia tematicd are azi _mai multi adepti Tn
rindul colectionarilor, datoritd faptului ca tematica
creeaza posibilitdti nebanuite, atit pentru fntocmi-
rea cit mai completa a colectiei, cit_si_pentru edu-
carea si documentarea_ filatélistului’ in domeniile
pe care si le alege. Filatelia tematicd este strins
Ie?ata_ de continutul educativ al marcilor, a caror
colectionare presupune un studiu amanuntit si per-
manent, sursele fiind practic inepuizabile, .

Tematica Tn filatelie nu este numai o simpla
colectie filatelica, chiar daca se referd la im subiect
ales dinainte de catre colectionar. Ea cere studiul
subiectului preferat. _ i .
_In filatelia tematicd colectionarul nu se straduieste
sa grupeze valori sau serii din toatd lumea sau
citeva tari, ci isi alege un subiect cautind_marcile
in miile_ de exemplare ce apar in lumea intreaga,
le aduna si claseaza pe cele care se referd la Su-
biectul preferat, L o

intr-o colectie tematicad se pot prezenta : istoria
unei tari, viata omului, surprinsd in variatele ei
ipostaze, succesele dobindite in anumite domenii
de activitate : artd, culturd, industrie etc, B

Marca postala_prezinta evenimente, inventii, re-
{na_r_cablle realizari ale geniului uman sau ale na-
urii.

Multi colectionari folosesc tema_ drept obiect
principal in activitatea lor filatelica. Temele sint
atit de variate, Incit pot satisface cele mai exi-
gente pasiuni. . ~

Exemple de subiecte pentru teme sint numeroase_:
flora, fauna, sport, cosmos, artda plasticd, muzica,
oameni celebri, descoperiri geografice, aviatie,
transporturi etc. ) )
_Tn_ultimii_ani, au fost dedicate numeroase emi-
siuni_oamenilor celebri romani si straini_din dife-
rite domenii de activitate, — medicing, stiintd, arta,
— multi cu renume mondial, somitati care prin In-
treaga lor opera si activitate fac cinste umanitatii
si geniului uman. Mentionam, printre altele, seriile
~Leonardo da Vinci", K. Marx®, V. |. tenin"
~Maiakovski”, ,Bancild®. ,V. Babes", ,Gil. Tatta-
rescu”. ,Th. Aman". ,M. Gorki", precum sl emi-
siunile ,Mari aniversari culturale”, care au’cinstit
in filatelie memoria unor mari figuri ale culturii
universale. L L L .

Filatelia tematica oferd si avantaje, Tn primul
rind prin aceea_cd Qqrice colectie tematica poate
fi usor intocmita, fatd de colectia pe tari, conti-
nente sau mondiald, care, practic (din cauza resur-
selor materiale si ale timpului), este greu sau chiar
imposibil de realizat. ] . )

Jezvoltarea  filateliei tematice este _ilustratd si
prin faptul ca. la toate expozitiile, majoritatea ex-
ponatelor sint prezentate pe teme. ) ]

lubitorii de frumos, colectionarii. Pasmnat,l _vor
asi in filatelia tematica atit un satistdcator mijloc
e recreere, cit si un interesant factor_de instruire.

Vizitati deci ghiseele si magazinele filatelice pen-
tru a_va alcatui sau compléta colectiile tematice
cu ultimele noutati din tara si din strainatate.

H. IOHAN

intreprinderea ,,Filatelia” pune la dispozitie prin oficiile postale,
ghiseele filatelice si magazinele de specialitate ultimele noutati fila-
telice din fara si strainatate, emisiuni de marci mai vechi romanesti
si straine, stampilate si nestampilate, precum si accesoriile pentru

pastrarea unei colectii de marci :

clasoare, albume, pensete, lupe, etc.

Cumparind plicuri filatelice cu premii, pe linga serii de marci
stampilate si nestampilate, puteti cistiga premii ca: televizoare, mag-
netofoane, ceasuri, aparate foto etc.



roza vinturilor

JURNAL CRITIC DE CALATORIE

worms,
decembrie 1968

In drum spre Nibelungi. Poa-
te-i intr-adevar o impietate sa
cauti mituri intr-o tara oare-
care, sd fugi_dupa niste plasmu-
iri proprii.” S& astepti ca ele sa
se apropie si sd se sporeasca.
Toata calatoria mea in vest a
ifost_de fapt o, sfarimare a
iluziilor, a mistificarilor. O
‘terapie, Am trdit ani n

"sir ~din fantezie, pe care
6 asezam dupa tempera-
mentul. meu _mereu altundeva.

Dar mi-a ramas o convingere :
mai _importante sint nascocirile,
Realitatea cenusie e suportabild
doar dacd o depdsim, Pentru
mine lumea s-a facut acum
tare . mica, nu mai e nici
0 iesire, Trebuie sa _ma
ngdesc la, tabloul ,Visul
nui ostatec”, pe care-l_discuta
Freud in analiza visului. Poate
doar cei ce nu-s liberi mai
vise.

4c .
Goneam pe autostrada, = apoi
am luat-o pe soseaua nationald
nr. 44 Aici ih R.F.G. fotul e
asfaltat, chiar si drumurile de
padure. Mergem prin Gross-Ge-
rau si Dornheim, prin sate ase-
zate la sosea, care aratd tipic a
Palatinat, chiar si aici in dreap-
ta Rinului. Un cimp intins, cu
stilpi de Tnaltd tensiune, cu ne-
obisnuit de multa industrie, co-
suri ce fumega, sate cenusii Si
fara liniste.
La Gernshein, pe Rin. Am

vrut sa trecem dincolo cu
bacul, pentru ca podul era
incd o ruina (a fost a-

runcat .in  aer fn_ timpul
razboiului), ca un schelet urias.
Nu numai ziua cetoasa era de-

rimantd, ci si _regiunea, si
luviul utilizat aici total pen-
tru irdustrie, si instalatiile
industriale, peste’ care _ zburau
pescarusi si treceau fara oprire
vase si  slepuri (cea mai
mare arte Tndreptindu-se
catre Rotterdam, cel mai mare
.port fluvial din Europa). . .
L. Tsi amintea de studentia lui
in Germsheim linga Speyer, care
tot asa trebuie ca era: case si
ulite ‘'groaznice, spirit de mic o-
ras, un singur mare local Ila
fluviu, pe care-l cunosc toti cei
care vin pe-aici, pe mal pomi
putini, care scot In evidentd a-
proape fantomatic sdracia i
goliciunea acestui tinut vldguit,
care_si asa-i sarac. |

Stateam pe bac si asteptam.
Am aruncat o moneda de 5 pfe-
nigi unui pescarus ce se apropi-
ase blind, pescdrusul a alergat
zelos pina "linga ca si apoi ™ a
zburat deceptionat Conducatorul
lanseaza bacul Tn_Rin si dd dru-
mul _la motor. Ceilalti calatori
au ramas Tn_masinile lor, noi am
stat afara._ Frig umed si ceata.
Pe cealalta parte decorul era la
fel, chiar si pe ,Soseaua germa-
na a vacantei — Nr. 9% ia a-

proape de Merovingerstadt am
vazut si altceva: cazarmele
S.U.A, aproape noi: in stil de
dom romanic.

Dupa un ocol la_monumentul
lui Hagen si al lui Siegfried, am

fost cindva o biserica, contras-
teaza ciudat cu spiritul scru?_ulos
pentru curatenie si perfectiune
ce domneste peste tot.

Steaguri ale breslelor, stea-

BIBLIA LUl LUTHER (1541) — MUZEUL DIN WORMS

vizitat Biserica Sf. Andrei (tur-
nuri ascutite, gresie rosie, Ca
una din bisericile colonistilor
germani din Ardeal, bine cunos-
cuta mie). A fost transformata
in muzeu. Prea multa istorie a
orasului, stramosi, celti, romani,
Prea putina istorie a statului
german : Worms ca oras al  le-
%endelor eroice, al prezentei lui
uther.

Dimpotriva, biserica cea micd
(apartinind cladirii)_era vrednica
de vazut: o camara_vie si plina
de artd, si chiar alaturi lucruri
de un incredibil prost gust:
cam asa cum eram eu de prost
dispus Tn_ziua aceea : lucruri cu
pating, carora timpul le-a, dat
valoare si un ca-acter meditativ,
legende ce plutesc in aer, cu care
eram obisnuit inca_ din copila-
rie si care apartin_ propriei
noastre permanente spirituale si
timpului — dar Tnconjurate peste
tot de banalitati si zdrente, de
fum de fabrica, de asfalt, de case
de sticla, de automobile. Tnsa
asta-i_cel putin semnijficativ Tn
sine, Tn functia sa. Aici _era 0
simpla absurditate draceasca,
trecutul si ceea ce-i_caduc, imi-
tate perfect: lingd Biblia origi-
nald a lui Luther, care-i pastra-
ta intr-un dulap de stejar intu-
necos si vopsit ca un pupitru —
stau doua tobe albe si o cirpd
de praf.

Peste tot doar instrumente mu-
zicale, pupitre pentru note, sca-
une galbene si note. Fusese a-

nuntat un concert (Cintecul Ni-
belungilor, Luther, Muzica ?).
Chiar si tirziul suflet german nu
lasa un muzeu fard suflet. De-
zordinea acest

CAFUL UNUI DIAC (126Y)

guri ale orasului, ingeri baroc
lucrati in lemn, iar la stingd,
linga "perete, un sir de pietre

funerare vechi de care sint_spri-
jinite_mozaicuri noi si fara gust
in stil vechi: sfinti, peisaje
cu cocostirci etc.

Domul
din Worms

Ideea  ca timpul este ingro-
at aici, in aceastd piatrd, m-a
ascinat. Aceastd intelegere a-
partine mortii cu tainele ei.

Worms_ mi-a fost pina acum
0 _legenda, o irealitate captivan-
ta, o legatura abstracta.

Acum ma aflam in fata ca-
tedralei si aveam un sentiment
de irealitate dublatd, care ma
infiora. Tncepuse cintecul cea-
sului din turn si parea ca re-
peta cu sunetele sale forma fai-
mosului ,Munster” _al Nibe-
lungilor. Tonuri stravechi, pa-
tinate, aproape gregorianice :
monoton, (t;OIuI se punea in mis-
care, se putea auzi timpul.
*Domul dela Worms este unul
dintre cele mai caracteristice
monumente romanice si ca orice
stil curat emotioneaza _puter-
nic : este adevarul unei epoci
pe care 1l vezi cu ochii. = .

Linga cele din Speyer si Mainz
catedrala din Worms face par-
te din asa-zisele domuri Tmpa-
ratesti (Kaiserdome) de pe lin-
ga Rin, cladite dupa ideea au-
gustina a statului divin (civita-
tis Dei), Tn care fortele papale
si cele” Tmparatesti sint ‘piloni
de acelasi_rang al lumii, Doug
altaruri (Chore) materializeaza
aceasta conceptie, unul cel din
vest fiind locul autoritatilor bi-
sericesti, cel din est locul auto-
ritatilor lumesti. )
‘Moarte si ‘duritate, praf si
piatrd sint prezente aici_In tot
contrastul lor. Aproape iti vine
sa crezi ca ntr-un_ trecut n-
departat domnie si ierarhie au
fost o forma_de stil. S

Orasul kaiserilor medievali si
al reichstagurilor, al dietelor,
un oras care a jucat un rol im-
portant n _istoria Europei occi-
dentale. Si totusi despre el se
poate spune mai degrabd cd a-
partine oraselor mitice antice,
orasul acesta al lui Siegfried si
Hagen, al Kriemhildei si al re-
elui  Burgunzilor. sunther,

orms nu_se poate gasi ni-
cdieri, decit in fantezie. Ala-
turi, pe podea, un violoncel.
Cind am _parasit cladirea, toc-
mai _ navaleau ascultatorii si
muzicantii (majoritatea cu viori)
pentru concertul de dupa-amia-
za, care are loc in fiecare du-
minica la aceeasi ord Dupa
ce-am_luat prinzul (un cirna-
cior si un vin de Rin) n res-
taurantul ,Kriemhild”, vizavi
de Dom, ne-am dus la masina.
O cladire noud, cu un magazin
de masini de cusut ,Pfaff", bara
aproape complet marele Dom
romanic al Nibelungilcr.
Worms-ul a fost distrus aproa-
pe complet Tn razboi. Aproape
ca-ti vine sa pricepi cd
induntru e o consecventa dia-
bolica : Siegfried si  Nibelun-
gii atacati cu bombardiere
grele, — cél de-al treilea Reich
a Tmprumutat mult de-aici pen-
tru bombastica lui. Printr-o
poartd veche din zidul cetatii

ajungem Ta statuia Tui Hagen
(aici a fost oare scufundata n
Rin comoara fantastica a Ni-
belungilor ?), apoi peste fluviu
spre “Biirstadt, Lorsch, Bens-
heim si peste soseaua montana
la Odenwald, apoi la Darmstadt
si-napoi la Frankfurt.

lanuarie 1969

Indispozitie de la_ mahmu-
reala din seara trecutd. Cu_sen-
zatia asta, la cumparaturi. Grea-
t3 la. vederea salamului expus.
Mergem_spre Bonames s3 ludm
aer.” Alaturi de soseaua natio-
nald, un drum de tard : de fapt,
primul neasfaltat, Spre un te-
ren locuit. Cladiri facute din
scinduri. Rufe Tn vint. Totusi
urme de masini. Ne-ntoarcem.
Un camion_mare, inchis, ne iese
In drum. Femeia, de-a dreptul
saracacioasd, deschide usa. La
volan, barbatul ne priveste
dusmanos. In cabind latra un
ciine. Ne-am speriat : strigate,
vaiete. Dimineata trista, frig
umed. Ploua. La radio auzim de
nenumarate accidente pe auto-
stradd. Vazusem Tn apropiere
un loc de aruncat gunoaiele si
de_ depozitat fier vechi. La o
privire mai atentd, se putea
deslusi fumul ce venea din au-
tomobilul garat acolo. Si apoi
chiar lampi de strada Pe cimpul
asta. L. crede ca_sint oameni
care lucreaza pe-aici. Ma indo-
iesc si spun: un slum. nain-
tdm Intr-acolo. Adevaratd sa-
rdcie a ,bunastarii”: ladite a-
gatate la_intrare, de la biroul
social _din Frankfurt, pentru
,Jocalnici”.  Ulicioare = strimte,
inga vagoane vechi de circ, va-

DDRER

goane de tren, autobwze vechi,
toate amenajate pentru locuit,
unele aveau chiar perdele la
ferestre, albe, curate, cu col-
turi. Ades, adevarate vestibu-
furi, cu lampi agatate la in-
trare. Sau ganguri intre doud
vagoane. in ~ niste masini
se-ndltau pe-o laturd burlane
in chip de horn. Foarte linistit,
insa aproape nici un om. La
drept. vorbind, . puteam sa ne-n-
chipuim ca aici trebuie sa_fie.
foarte zgomotos : crime, batai,
Atmosfera ca Tn ,Soarecii" lui
Steinbeck. Atit de mohorit si
de saracacios. Unii Incercau sa
nfrumuseteze. Flori. Sau 1n-
tr-un loc, pe peretele de lemn,
sus, sub acoperis, niste cocosi
straniu de grotesti. Sau un al-
tul, cu o veche firma de birt
n fata ,proprietatii” lui, care
despartea o curte. In fata, aga-
tat de un stilp, un cap de vita,
aproape ca un schelet totemic.
Alaturi, un alt stilp. cu 0 mo-
risca de vint confectionata per-
sonal, Pe partea dreaptd a
curtii, o masina de gatit cu gaz
#alba). Sub firma de birt (fier
orjat), numele H.L. O femeie
de” circa 60 _de ani iese afard
si pine Iingd noi. Saluta si ne
pofteste in locuinta_ei. Nu va
uitati Tn jur, e sardcacios_ aici
si dezordine. Multe vechituri.
Televizorul si masina de spa-
lat nu lipsesc. Si radio e. Ne
arata _un tablou, o sofa cu_o
papusd pe ea ,Americand”,
nu-i de-aici. Asta voia sa vinda,
Nu sintem ,localnici", ca si
cum ea nu-l lingd Frankfurt,
ci undeva pe o 1nsula pustie.
Intr-adevar, aveai impresia nu
ca esti intr-un ghettou, ci n-
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tr-un loc neobisnuit si aproape
absurd. Ceva din_ Arrabal si
Beckett — resturi si gunoaie.
De cind ne_chemase aici, am
simtit o sovaire si am respirat
nu_fara un_sentiment neobis-
nuit, care oricum a persistat tot
timpul cit_am stat acolo, ca si
cum as fi fost undeva, unde
s-a intimplat ceva_la care nu te
astepti, pentru ca nu cunosti
legea si. obiceiurile care stapi-
nesc aici.

Plecam. Afara, Tn fata casei
cu firma de birt era un Mer-
cedes vechi, si un Sportwagen
rosu, aproape nou. Peste tot ve-
deai turisme. Majoritatea nu
aveau nsa numar. Oricum, —
0 mizerie civilizata. Mai era
incd o baraca aici, cu oblon.
Aproape_ tainic si misterios de
linistit, iatd unde se desfdsoara
operatia de consum a celor ce
sint in afara consumului. Ceva
mai departe, o baraca lunga, de
lemn : " scoala (,Circumscriptia
exterioara Frankfurt" — scria
dedesubt.) Nevoie de educatie?
Era si o gradinita de copii, iar
alaturi, Tn_ aceeasi baraca : cir-
ca sanitara si serviciul medical
pentru sugaci. Ne_ _iese Tnainte
0 localnica_ (17 ani). Pare deja
cam trecutd. Doi pusti Tn man-
tale cafenii se joaca aldturi de
0 grupd_de tineri ce se-ngra-
madesc Tn jurul unui automat.
Nici_,colonia" aceasta nu fusese
scutita: automat pentru tigari,
automat cu jocuri. Dar cum de
nu-i nici un restaurant, nici_ o
pravalie ? Sau aici n-ar merita
sa existe asa ceva ?

L. mi-a spus cd nu trebuie sa
am nici_un fel de compasiune,
ca ,majoritatea sint ei Tnsisi
vinovati de mizeria lor". Ca
sint lenesi sau ratati. In afara
de asta, multora li s-a si O?)Iilt
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