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onstiinta mea de scriitor, si spunind aceasta cred ca
( vorbesc Tn numele breslei din care fac parte — se

afla in fata unor evenimente epocale, evenimente
care ne Indeamna sa facem o analiza si un bilant al fap-
telor care ne mobilizeaza.

Pornind la aceasta actiune deosebit de importanta si de
raspundere, din capul locului se cere lepadata orice nuan-
ta de atitudine formala, de ton stereotip, lipsit de adincime
si lumina sinceritatii. Fiindca analizindu-ne miscarile sufle-
testi si rezultatele muncii noastre, se cere sa vedem cum se
mtegreaza ele in marea oglinda a realitatilor vietii noastre,
in bilantul general al infaptuirilor poporului roman.

n Tezele care pregatesc al $l-lea Congres al Partidului,
un paragraf spune : Datoria organizatiilor de partid este
de a activiza opinia publica impotriva fenomenelor negative
care contravin intereselor oamenilor muncii, normelor de
relatii specifice orinduirii noastre, principiilor etice ale so-
cialismului.

Fara sa am intentia de a parafraza citatul, socotesc ca
substanta acestei formulari este aceeasi cu fondul preocu-
parilor si sensul muncii noastre scrutorlcestl

Substanta literaturii noastre trebuie sa hraneascd, sa
activizeze sufletul colectiv, constiinta celor multi, dar inter-
vine si acel proces invers, pe care l-as defini, prin an-
tonpannescul motto : ,de la lume adunate si iarasi la lume
date".

Ca sa intereseze, munca noastra, literatura pe care o
facem, trebuie, |ndub|tab|I sa aiba acea legatura organica
cu V|ata care se desfasoara cu gesturi umane, sociale ce
se fac iIn preajma noastrd, pe care nu doar sa le nregis-
tram, ci trecute prin laboratorul constiintei noastre sa le
crestem lumina si tilcul, fird a le deforma, oricit am crede
cd catuirea noastra este diferitd de a majoritétii si ca

nalitatea obligd la o diferentiere care angajeaza falsi-
w.  a structurii.

larasi, daca urmarind paragrafele in care Tezele pregati-
toare ale Congresului al X-lea vorbesc despre ,factorii e-
sentiali de cunoastere si Tnriurire a gindirii si sensibilitatii
umane — rolul lor in Tnfaptuirea progresului social, in ridi-
carea constiintei socialiste si Tnnobilarea spirituald a oame-
nilor" — trebuie cu multa limpezime sa acord dezidera-
tele acestor formulari si ecoul adincit pe care 1l vor avea in
constiinta si in conceptiile despre arta ale scriitorilor.

Am strabatut, generatia in numele careia Tmi Tngddui sa
vorbesc, un fragment de timp si de istorie, care nu poate fi
rupt din sfertul de veac pe care 1l vom sarbatori, in care
constiinta noastra si modurile de realizare ale scrisului
nostru au suferit Tncercari, nu pe deplin profitabile realiza-
rilor artistice, dar care ne-au adaugit la experienta si la po-
sibilitatea de a pretui pozitiile cistigate, pe care le datoram
mai ales dorintei si efortului conducerii Partidului Comu-
nist, Tn promovarea ideilor Tnaintate, acordarii datelor cul-
turii noastre nationale cu spiritul, cu ritmul culturii, al for-
melor de expresie moderne universale.

Dar este evident ca formele de expresie, Tn sine, fara
fondul si fazele dinamice ale desfasurarii existentei, au in-
consistenta basicilor de sapun, cu toate reflexele’ gratuite
ale unor lumini si_culori perisabile care le mobileaza a-
proape imateriala forma.

Cred ca este departe timpul Tn care poezia, expresie poe-
tica, era asimilata cu sablonul si declaratia lirica. Univer-
sul liric al fiecarui poet, si sculele cu care si-l faureste, Ti
apartin, dar in acel univers trebuie sa fie miscate febrele,
senzatiile, viziunile si idealurile, ale unei umanitati care o
vedem urcind pe boltile unor curcubee deasupra unui uni-
vers omenesc Inedit.

Acest univers inedit ni-1 Tnfatiseaza, ni-1 ofera realitatea
dinamica, Tn continua transformare si innoire a vietii noastre
socialiste. Cartile noastre nu pot fi nici sarace, nici formale,
daca urmarim pista acestor realitati, cuprlnzmdu -le in  pa-
ginile noastre.

Aceste ginduri nu constituie un act de campanie, legat
de evenimente, de sarbatorirea unui moment important al
istoriei noastre. Este urmarirea consecventa a unei linii di-
rectoare, care o constituie formula indestructibild, trecut, pre-
zent si viitor, cu toata alcdtuirea si_zestrea valablla pre-
luabild, determinind structura, sursa inepuizabild, care hra-
neste, propulseaza dlrect,loneaza opera constructivda a
poporului patriei noastre, a climatului spiritual, a adaugirii
zestrei de gindire si artd roméaneasca.

Radu BOUREANU
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romani, expune si GEORGE APOSTU. in fotografie,

Mihal Beniuc

De Dunare cuprinsa cc? de-un brat
Cu Delta minii lenevind Tn Mare,
Sta tara strajuita de Carpati

Tn toamna greu de fructe si de soare.

Porumbul copt, cu rinduri

de masele.
Si struguri albi si negri mari in bob,
Acesta-i graiul plalurllor mele
Si cintecul dih truda ce-1 dezgrop.

Otelul rida vesel _in furnale.
Titeiul hohoteasca tresaltind
Si ploaia joace-si pulpele_ ei goale
Pe tarini despletindu-st paru-n vint.

Tu, bétrTnet,ea mea, stai la o parte.
Te bucurad de cei ce vin cu har
Si chiar de n-ai prea mult pina

la moarte,
Goleste-n cinstea vietii un pahar.




voci din public

Din nou despre
monumentele

Capitalei

O convorbire recenta
cu presedintele Comitetu-
lui pentru Cultura si Arta,
Virgil Bradateanu, publi-
cata in ,Informatia Bucu-
restiulul™ din_ 14 aprilie
1969, s-a referit destul de
fugar si la Tinzestrarea
Capitalei cu monumente-
le ce i se cuvin, Locui-
torii ei le reclama de ati-
ta vreme forurilor noas-
tre culturale, dar cu atjt
de putin succes n reali-
zarea ‘concreta a_ nenu-
maratelor planuri, pro-
iecte, propuneri, sugestii
etc. de fixare la locul po-
trivit a monumentelor in-
chinate eroilor istoriei si
culturii nationale, ,Dupa
0 serie de tatonari pre-
lungite si neinspirate, am
trecut la efectuarea unui
studiu de_retea, cu mai
multe variante de ampla-
samente pentru 12 monu-
mente ce_trebuiau sa se
ridice pind acum Tn Bucu-
resti. Studiul se afla in
faza optiunilor definiti-
ve, pentru fiecare monu-
ment Tn parte” — spunea
presedintele  Comitetului
pentru Cultura si Arta al
municipiului Bucuresti.

Dar chiar Tn aceasta
faza a ,optiunilor defini-
tive" constatdm mai de-
parte cd un vechi, stra-
vechi si insistent dezi-
derat al celor mai largi
magse po&:;uIaAre din Capi-
tala si din intreaga tard
nici acum nu-si_gaseste
nici un raspuns cit de cit
incurajator: incd nu ni
se anuntd nici un monu-
ment pentru vreunul din-
tre marii scriitori ai a-
cestui popor. La 150 de
ani de la nasterea lui
Béalcescu, cel care ca o
tortd a_ars pentru liber-
tatea si progresul roma-
nilor si a murit departe
de tard, azvirlit intr-o
groapa comuna cu dezmos-
tenitii sortii, figura sacrd,
evocatd cu atita pietate de
Eminescu, de Alecsandri,
de Odobescu, iar Tn anii
nostri de Camil Petrescu
in masivul roman n trei
Volume ,,Un om intre oa-
meni”, Balcescu nu are
un monument Tn Capita-
la tarii pe care a che-
mat-o cu inflacarare la
revolutie Tn 1848 ; cum
nu au vreo_ statuie ade-
varatd nici Eminescu, cea
mai nobild si mai patrio-
ticd Tntrupare a poeziei
romanesti, sdrbatorit a-
cum la’ 80 de ani de la
moarte, nici Alecsandri,
Avram lancu. lorga, Ma-
iorescu, Parvan, Caragia-
le, Cosbuc, (facind -ab-
stractie de busturile a-
proximative din rotonda
ascunsa a Cismigiului —
un panoramic frumos dar
prea putin frecventat, ne-
stiut * de_ trecatorii prin
Bucuresti). o

Sa intoarcem putin fi-
lele istoriei monumente-
lor pentru marile per-
sonalitati ale trecutu-
lui  nostru, cerute in-
sistent timp de un se-
col. latd ce scria a-
cum 50 de ani M. Sado-
veanu : ,in Bucuresti sint
multe statui de oameni
politici. Peste o suta de
ani nimeni nu va sti de-
cit cu ajutorul unui dic-
tionai- cine au fost mu-
ritorii pe care Ti Tnfati-
seaza bronzul lor. in a-
ceasta tovarasie, desigur ca
nici un scriitor n-a_putut
razbate". Dar daca in Ca-
pitald nu sint nicaieri sta-
tuile scriitorilor, In tard
sint citeva ; de pilda’ un
bust pe malul marii pen-
tru Eminescu, un monu-
ment la Sanicolaul-Mare,
lingd Arad, ridicat lui
Eminescu, la a carui dez-
velire a tinut un splen-
did discurs O. Goga. Tot
Sadoveanu, in acelasi mic
articol de acum 50 de ani,
scria: _,lasii n-are Tnca
pe Eminescu. Are pe Mi-
ron Costin, pe Asachi, pe
Kogalniceanu, pe Alec-
sandri. Tovarasia aceasta
cere si pe cel doi foarte
mari scriitori : Eminescu
si Creanga."

Li s-a creat de atunci
vreun monument, de atf-
tea ori cerut? O atit de
uternica Uniune a scrii-
orilor, cu peste 500 de

membri activi, cu atitia
poeti, Tn acest an fiind
In plan de aparitii aproa-
pe 200 de volume de poe-
zii, cu un Comitet_ de
cultura_care vrea sa fie
activ. si a ajuns se pare
in faza optiunilor fina-
e", tind vom avea totusi
un monument Eminescu
in Capitala? Pe cind
monumentele dorite ale
marilor scriitori  romani,
in marile piete ale Bucu-
restiului si ale tuturor
capitalelor’ de judet?
Care Consiliu popular de
judet va fi_distins_ pen-
tru cea mai buna inzes-
trare cu monumente po-
trivite orasului pe care
il gospodareste? =
apitala noastra, Tnzes-
trata cu imense blocuri
de tip siloz in centrul ei,
unele pe locul unor sacre
case memoriale (cum s-a
scris la timp, dar in va-
zul  Comitetului de Cul-
turd si Artd au disparut
casele lui  Maiorescu si
Macedonski, case care au
fost celebre cenacluri li-
terare si scoli de initie-
re artistica pentru multi
scriitori celebri_din tre-
cut), este saraca Tn mo-
numente, cum s-a Spus,
de foarte multe ori, sl
de catre foarte multi vi-
zitatori romani si straini
(anul  trecut, prof. W.
Noomen din Olanda, care
a Tnfiintat sectia de ]lmba
romana la Universitatea
din Groningen, a doua ca
vechime din tara sa, mi-a
cerut sa-i arat in Bucu-
resti monumentul lui Bal-
cescu pentru a-1 fotogra-
fia si reproduce la Semi-
narul de limbi romanice
la el acasd; ce-i puteam
arata? Lui, ca si altor
savanti participant la cele
doud_ congrese mondiale
de lingvistica tinute la
Bucuresti in 1967—1968..).
Deci, pe tind marile mo-

numente pentru  marii
scriitori romani ?
GH. BULGAR

O problema
de cronologie

_Profitind de utila_rubri-
ca ,Voci din public® a
Romaniei __literare, un
elev din Rasinari, Stoica
loan, 1si arata nedume-
rirea cu privire la o ine-
xactitate, dupa parerea sa,
rivitoare la data nasterii
ui Octavian Goga, expri-
mindu-si totodata_ si do-
rinta de a se preciza_care
datd este cea reala: 20
martie 1881 ? — cum se
mentioneaza pe placa de
e casa_comemorativa din
dsinari —  sau 1 apri-
lie 1881 ? — pe care o da
criticul 1. D. Balan n-
tr-un tabel cronologic_ al-
catuit pentru o _ editie a
voi. ,Ne cheama pamin-
tul" ~ (Romania _ literari
nr. 17 din 24 aprilie 1969).

Lamuririle au fost date
cu_promptitudine, Tn Ro-
mania_ literara, nr. 22, din
29 mai 1969, de Tnsusi au-
torul vizat de_elev, I. D.
Balan, care, fireste, sub-
liniaza ca ,nu e vorba de
0_ neeoncordanta provoca-
ta de nestiinta sau negli-
jenta si nici de o eroare
oarecare, ci de o stare
obiectiva de fapte care
tine de istoricul calenda-
rului" si ca ,asemenea
«neconcordante» s-au ivit
0 datd cu introducerea si
in tara noastra (1924) a
calendarului de «stil nou»
(gregorian)”.  Aici_ insa
sint cel putin doua ,ne-
concordante”. Tn primul

rind, ,stilul nou" — sau
mai exact, stilul occiden-
tal — a fost adoptat n

mod oficial Tn tara noas-
tra printr-un decret-lege
in anul 1919, ziua de !
aprilie, devenind 14 apri-
lie, si nu in 1924, cum
afirma_ 1. D. Balan, si
cum, din eroare, s-a men-
tionat si _Tn Dictionarul
enciclopedic  roman, voi.
I, p. 475. In al doilea rind,
reforma calendaristica
din_ 1924, realizata de Bi-
serica ortodoxa romana,
in urma unei hotariri din
1923 a Bisericilor ortodo-
xe, a constat in_ indrepta-
rea calendarului iulian, si
nu fn introducerea.. ca-
lendarului_de «stil  nou»
(gregorian)”, cum spune
I.” D. Balan n lamuririle
sale.

Corectarile calendarului

au dat nastere, _intr-a-
devar — unor dificultati
de ordin_ cronologic si
unor erori_ de amanunt
biografic, Datele _din re-
gistrele de stare civila ale
celor care au trecut de
31 martie 1919 sint pe sti-
lul vremii de pina atunci.
Si numai aceste_date pot
fi socotite, dupad parerea
noastra, ca oficiale. Daca
tinem totusi sa folosim
date corespunzatoare sti-
lului  de, azi, trebuie s&
mentiondm si data reald a
vremii, asa_ cum exempli-
fica I. D. Balan cu Aduna-
rea de la Blaj, care a avut
loc n ziua'de 3/15 mai
1848, S-ar inldtura astfel
osibilele erori, neinte-
egeri si echivocuri, pre-
cum si_ lipsa de concor-
dantd’ intre scrierile de
de istorie literard dinain-
te si de dupa 1 aprilie
1919, Ar mai fi de amintit

si faptul ca, adoptind ca-
lendarul actual pentru
scriitorii din trecut, s-ar
ajunge la rasturnari dis-
cutabile de date, ca, de pil-
da, data mortii lui Crean-
gd, 31 decembrie 1889,
care ar trece in anul ur-
mator, la 12 ianuarie, si
astfel, Tn cazurile cind se
mentioneaza numai anii
nasterii si mortii, ca In
Dictionarul  enciclopedic
roman, s-ar putea crede
ca el a trdit cu un an mai
mult decit_ Tn realitate.
Comemorarile _aniversare
se  pot face, fard nici o
ezitare, la data reala a
evenimentului  respectiv,
sau, Tn unele cazuri, si la
data corespunzatoare din
actualul calendar. .

Si Intrucit se pare ca
nu’ toti cititorii cunosc di-
ferenta reald de zile din-
tre stilurile calendaristice,
raportatd la secole, multi
socotind ca este vorba de
cele 13 zile depasite prin
decretul-lege diii 1919 si
prin_Tndreptarea calenda-
rului din 1924, cred ca e
bine s& amintim ca
dupa cum se stie, nu-
marul zilelor ‘de a-
vans ale ~ calendarului
apusean fata de cel rasari-
tean de dinainte de 1919
variaza, aproximativ,
dupa secole : 10 zile, Intre
5/15 octombrie 1582 (data
adoptarii_ _ calendarului
gregorian) si 18/28 februa-
rie 1700 ; 11 zile, intre 19
februarie/1 martie 1700 si
18 februarie/1 martie 1800;
12 zile, intre 18 februarie
1 martie 1800 si 16/28 fe-
bruarie 1900 si 13 zile, Tn-
tre 17 februarie/1 martie
1900 si 15/28 februarie 2100.

Revenind la raspunsul
ublicat_de criticul lon
odu Balan in_Romania

literard, cred cd nu era
.chiar firesc” si dea, in
tabelul cronologic amintit,
data de 1 aprilie, fara
nici o_altd mentiune, mai
ales cd el nu putea invo-
ca pe atunci, in 1965, mo-
tivul ca ,si-a_insusit-o
Goga _Tnsusi”, n Pagini
noi. Ed. tineretului, 1967,
p. 48. Goga si-a insusit-o,
intr-adevar, dar in_ pri-
mele rinduri_ale_aceleiasi
carti, la pagina 7_ el scri-
sese : ,M-am nascut la
Raginari, in 1881 1  a-
pril st. n.“.,Daca si criti-
cul 1.D.B. ar fi_mentionat
ca data nasterii poetului
este dupa stilul nou, ele-
vul Stoica loan si-ar fi
dat seama ca nu poate fi
vorba de o ,neconcor-
dantd" de date, si n-ar
mai fi dat prilej pentru
lamuriri.

TEODOR N.
MANOLACHE
(Bucuresti)

Vestigii argesene

As voi sa semnalez
celor in drept citeva lu-
cruri din Pitesti si jude-
tul Arges care, dupa opi-
nia mea, meritd o atentie

deosebita :
1. — In zona de sud a
orasului, la intersectia

strazii Craiovei cu strada
Smirdan, avind acum 1n
spate un loc viran prin
care_ circula_tot felul de
masini si carute, se ga-
seste 0  cruce Ccu urma-
toarea inscriptie : .
,Aceasta cruce s-a ri-
dicat Tn anul 1818 pe
timpul lui Tudor Vladi-
mirescu si astazi 2 August
1925 pe timpul M. S. Re-
gelui Ferdinand s-a repa-
rat de Toma si Tudora,
cu_vointa lui Dumnezeu".
Pe partea stinga a aces-
tei cruci este, de aseme-
nea, o inscriptie n litere
chirilice, pe care n-am pu-
tut-o descifra, din cauza
cad era_plind_ de_ noroi,
crucea fiind situatd exact
in coltul dintre strazile
mentiohate, periclitata Tn
permanenta de circulatia
intensd din imediata a-
propiere. Mai trebuie ara-
tat ca vinerea si simbata,
zilele Tn care circulatia
este mai_aglomeratd (tir-
gul sdptdminal avind loc
simbata) acest valoros
monument istoric este fo-
losit de cetdteni pentru
depunerea diferitelor ba-
%aje si obiecte (cosuri,
azi, hamuri etc.). |
intrebarea noastra se
adreseaza Comitetului
pentru Cultura si Artd
din Municipiul Pitesti si
Muzeului judetean @, Nu
este oare "timpul sa_se
acorde atentia meritata a-
cestui vestigiu istoric?
(Din inscriptia mentiona-
ta mai sus rezulta ca are
0 vechime de 151 de ani,
jar dacd s-ar descifra si
inscriptia chirilica, poate
ca s-ar constata o datd
si mai veche). .
Propunem” ca_ aceastd
cruce sa fie luata cit mai
cu.rind de pe locul amin-
tit, cercetatd, studiatd si
usa n valoare fintr-un
oc. mai potrivit_cu sem-
nificatia si_ menirea unui
monument istoric.

2. — Tn octombrie 1857
s-a nascut_la Pitesti G. I.
lonnescu-Gion, figura re-
marcabild a Bucurestilor
de altd data, autor al
monumentalei Istorii a
Bucurestilor, pe care pro-
fesorul = Constantin =~ C
Giurescu . o considerd
~contributia cea mai pre-
tioasa din tot ce au dat
predecesorii nostri asupra
istoriei capitalei”.

I. lonnescu-Gion —
cuba semna el — are la
Pitesti un mic bust, a ca-
rui peregrinare nu mai
este tolerabila : dupa ce
a stat ani de zile pe ram-
Pa de spalare a masinilor
ostului’ Sfat Populai- Re-
gional Arges, a fost ,sur-
ghiunit" ~acum_ Intr-un
colt al gradinii liceului
»N." Balcescu"”, unde nici
nu mai e vizibil din cauza
pomilor si a vegetatiei.

Cu multi ani In_urmd
functiona pe-aici si o bi-
blioteca ce purta numele
aceluiasi istoric. Acum, Tn
locul fostei biblioteci ,,lo-
nescu-Gion", functionea-
za pe baze noi. Biblioteca

Municipald Arges. N-ar
fi_ potrivit — "né Tintre-
bam — sa i se atribuie

oficial acestui prestigios
asezamint cultural nume-
le lui lonescu-Gion, fiu

stralucit al acestor me-
leaguri ? o o
3. — Pe linia Pitesti-

Curtea de Arges, la 9 km
de acest ultim oras, se
afla  statia Baiculesti, a
carei denumire provine,
credem, de la comuna din
ag)roplereaA garii. Cu vreo
30 de ani in urma, aceas-
ta élara se numea Negru
Voda, nume dat in amin-

tirea acelui care a fost
intemeietorul Tarii Ro-
manesti.

Pentru motive care nu
mai necesitd nici o de-
monstratie” speciala, am
propune sa se redea sta-
tiei Baiculesti vechea sa
enumire. . )
Nadajduim ca forurile
competente, culturale  si
edilitare, vor Tntimpina
cu bunavointd si interes
aceste sugesti.

GH. STEFANESCU-
) ALBOTA
(Pensionar — Pitesti)

k

Circumstante

Am vazut

poeti fericiti

Cind intri Tn Onesti urmind Tn sus valea Trotu-
sului, cu trenul ori cu masina, te Intimpina de de-
parte silueta uriaselor cazane si desisul_retelelor de
conducte care dau combinatului chimic un aspect
fabulos, accentuat ?rln valurile de vapori si coloa-
nele de fum_emanate abundent si purtate de vint in
toate directiile. Mai de aproape, impresia se concre-
tizeazd si se reduce la un geometrism suplu, obse-
dant, fantastic, sugerind o existentd definitiv regla-
ta, cu desfasurari dinainte calculate, unde nu mai e,
si probabil cad n-a fost de la bun inceput, loc pen-
tru reactii. imprevizibile. Orasul care a crescut pe
locul vechiului sat — astdzi municipiul Gh. Gheor-
ghlq-Dej — pare un _joc de cuburi dilatate enorm,

upa asemanarea si- sub impulsul  somptuosului
monstru geometric din incinta sa, intr-atit e de tras
cu rigla, “ordonat si scutit de surprize. Nici macar
vegetatia, involuata sau_numai deocamdata anemi-
cd, timida, nu ajunge sd creeze un accident, sa a-
batad printr-un exces solitar, neprevazut, ritmul uni-
form de linii si_unghiuri rezultate din curgerea ori-
zontald a strazilor™ si din nemiscarea verticald a
blocurilor.

_Si totusi o surpriza este rezervata cui poposeste
aici si are ochlh?entry entuziasmul nesupus_auto-
matizarii mohorfite si intelegere pentru gesturile tri-
butare fanteziei, Tnchipuirii si_acelui invicibil dor
launtric de a feri aripile fragile ale spiritului de
obsesia agresiva a prosperitatii materiale. Tn acest
cadru saturat de atributele tehnicitdtii absolute Tsi
impune prezenta si se ambitioneaza sa cistige teren
bucuria contemplatiei artistice, tinzind ‘spre afir-
mare proprie, originald. Cu toata tineretea orasu-
lui, aici activeazd un cenaclu de creatie literarg,
plastica, muzicald, care a sdrbatorit de acum intfii
zece ani de fiintare si a tinut sa-si onoreze maturix
zarea printr-un moment, nu_atit de solemnitate, cit
de nobild emulatie spirituald. Cele trei zile ale cul-
turij organizate in municipiul Gh. Gheorghiu-Dej si
dedicate memoriei lui G. Calinescu — sub al carui
nume se desfasoard initiativele cenaclului local —
ar fi putut sa para o manifestare de orgoliu doar
pentru cine nu s-a convins, martor fiind, ca oma-
giul acesta era conceput sa ateste fidelitatea, can-
dida aderare la ilustrul exemplu de aspiratie conti-
nuad, neconditionata catre zonele pure ale senti-
mentului si inteligentei. N-a fost o ceremonie Tn

lus dedicata unui cult abstract, ci un act de cele-

rare a intelectului biruitor asupra efemerelor
multumiri terestre, o resurectie fmpotriva provincia-
lismului stagnant. Cu siguranta ca asa l-au Tnregis-
trat si localnicii care vor fi privit usor inmarmuriti,
la Tnceput, panourife imense, de pe frontispiciul Ca-
sei de culturd sau_din scuarul central, reproducind
in_efigie profilul calinescian din cunoscutul desen al
lui St. Dimitrescu, ca pe al unui aulic zeu tutelar.

Si_oricum, asa se impunea Tn acel splendid ceas de
rniez de zi cind peste forfota obisnuitda a cetatii
s-au suprapus_versurile poetilor- rostite in piata pu-
blica, fara stinjenire dar si fara infatuare, bataie
sonora a unei_inimi generoase, dornica sa imprumute
vietii orasului suflul"astralelor frumuseti rivnite. Din
cite emotii spontane s-au nascut acolo, deasupra tu-
turor se ‘aseazd imaginea acestui_recital liber de
orice protocol, de oarbd suficientd, de rutina co-
moda. in care realitatea conventionald capata o aurd
de poezie palpabild imediatd. Era, de de bund seama,
chiar visul inimosilor protagonisti.
Pot spune, asadar, cd am vazut poeti fericiti.

Geo SERBAN

Saminta

Avea de doud ori virsta mea de atunci, si Tnca ceva
pe deasupra, si_semana porumb. Rezultat al cerceta-
rii, sau pur si simplu un capriciu_spectaculos_ al
naturii, porumbul_acesta traversa istoria Tnsotind
un om — pe lon Stetiu — care nu se gindea la ni-
mic altceva decit la Thcoltirea semintelor, la aceasta
mirabila sete a lor de a se marturisi. Incrucisase
ani de-a rindul, Tn coltul sau de gradina, sute de
fire_de porumb, reducind prin selectie, truda sa_de
0 viata la acest unic rezultat matematic, capriciu
poate, miracol, destin. O comoara care ardea peste
ani_cu o flacara numai de el stiutd, tainuita incet. Era
insd_ prin 1944, toamna, tind razboiul -care il
ocolise oarecum, l-a implicat si pe el, trebuind sa
ia arma T mind, sa ia ranita in spate, dar in_ranita
a pus si saminta aceea, de ce, poate ca datqritd spai-
mei, de ce — poate ca datorita sortilor vii cu care
si botezase _trudind aceastd comoard — a pus asa-
dar in ranita si saminta aceea, a purtat-o cu el ca

e un talisman Tn luptele pentru eliberarea propriu-
ui sau oras, Satu Mare, a orasului Carei, pina in
Tatra. Citeodata, in transee, desfdcea ranita, se
asigura cd_porumbul e-acolo, se _convingea prin
aceasta cd el nsusi traieste cd trebuie si va
trebui sd traisca, s& se intoarca acasa, la
unicu-i pis. Alaturi de armd, ca niste pro-
iectile de aur luceau cinci stiuleti de porumb. La
lumina focurilor de pusca se putea astfel citi gin-
dul de pace al unui om. Cind. fulgerator, o explo-
zie l-a aruncat in pamint, saminta aceea a cdzut ca
intr-o brazdd, dar o brazda imensd, Infriguratd, din
care incolteau, nu suaye fire de plantd, ci dire de
singe, o surzenie lungd, un om. Se deshuma singur,
se salva si-o viatd de plantd, o viatd de timp, pa-
ralela. ,Porumbul!“ strigase si 0 data cu strigatul
sau palmele au scormonit tarina, au cules porum-
bul acela, saminta prin_care traia._Si_s-a Tntors de-
sigur acasa, a arat mai departe pamintul, a pus_in
el saminta aceea eroica, a incrucisat veri de-a rin-
dul Pja_ntele, le-a ocrotit, a incercat mutatii noi,
consolari de caractere, patrunzind cit se poate mail
mult in cdmarile cu atitea_secrete si capricii ale
naturii, facind din aceasta sdminta o arma, cea mai
puternica poate, dar si cea mai frumoasa, mai grea.
A fost singura Iui avére cu care s-a inscris mai tir-
ziu Tn cooperativa agricold de productie.

A. . ZAINESCU




Literatura unui sfert de veac

xista stilistic doua feluri

de a face literatura: a

executa cuvintul in asa
fel incit sa stergi cititorului
sentimentul lecturii, al scrisu-
lui caligrafiat, ordonat™ si a
compune frazele cu vadita pla-
cere de a demonstra literatu-
ra la fiecare ocolis sinuos al
sintaxei. Pentru unii desavir-
sirea ar Tnsemna eliminarea
oricarei unde de artificial din
codul literar, pentru altii toc-
mai  savoarea artificialului
creeaza  specificitatea  unei
atare comunicari  Este poate
aceasta una din esentialele
deosebiri de structura epica
Tntre Sadoveanu, care Tsi avea
un vocabular spumos, admira-
bil Tn omogenitatea si savanta
lui dozare, si Rebreanu, care
prefera solutia minima a lexi-
cului si a nararii. Exemplele
se pot Tnmulti. Dar scindarea
aceasta, oarecum legitima in
teritoriul prozei, pare ciudata
cind se aplica si criticii. Nu
este vorba_de critica literara
care aspira la mai mult decit
simpla comentare a unui text,
sau formularea unor opinil
sintetice asupra fenomenului
artistic, care devine ea Tnsasi o
creatie de sine statatoare, cum
ar fi opera de inegalabila va-
loare a lui G. Célinescu, ci de
acea critica literara ce-si re-
cunoaste existenta subjugata,
aservita prozei sau poeziei ca
elemente tutelare, dar fisi atri-
buie un stil, o formulare deli-
berat specifice. Din aceasta
categorie face parte cu sigu-
ranta Perpessicius, consecvent
descoperitor de detalii docu-
mentare ale istoriei noastre
literare, atent si evlavios cer-
cetator de manuscrise, sobru
analist al productiei literare
curente. Meritele sale ca isto-
riograf, critic si editor sint
cunoscute si  nu ne _ vom opri
asupra lor, pentru ca am dori
definirea mai putin a contri-
butiei sale teoretice la forma-
rea unor opinii exacte, co-
recte, verificabile asupra
unuia sau altuia dintre
scriitorii romani, a metodei
sale analitice Tn studierea li-
teraturii, ci a caracterului par-
ticular stilistic al scrierilor
sale de istoriografie. Daca de
obicei cartile de documenta-
ristied, de cercetare amanun-

matiilor, cartile lui Perpessi-
cius indeamna la o participare
subiectiva, pentru 'cd verbul
lor are constiinta ca e verb
fraza lor are constiinta cd e
fraza, ca apartine unui dome-
niu aparte al _comunicarii
Vorbind despre literatura tre-
buie sa te supui literaturii,
onorind-o cu _farmecul unei
sintaxe proprii. Cam acesta ar
fi principiul teoretic.

Perpessicius, asa cum 1l do-
vedesc cele trei volume de
~Mentiuni de istoriografie li-
terara si folclor”, aparute in
1957, 1961, 1967, nu-si axeaza
studiile pe critica speculativa,
pe subiectiva inovatie Tn te-
renul oferit de un autor sau
altul. El este un critic al cita-
tului valoric, care indica exact
elementele esentiale si preti-
oase ale unui text, dar nu-1 co-
menteaza. Materialul literar
astfel observat trdieste tocmai
prin materialitatea lui obiec-
tiva si mai putin prin emo-
tiile constructive ale celui ce-1
observa. Notatiile sintetice sint
sumare si In__special de
formulda didactica, iar im-
presiile directe de natura
afectiva sau relationalda nu se
organizeaza _ intr-o  viziune
neasteptatd, inedita, ci ramin
nete, elementare, de maxima
generalitate. Epitetele confe-
rite_ca indicatii valorice unor
pagini literare sint de maxima
cuprindere, au putine nuante,
chiar sarace in comparatie cu
bogatia neostenitd a informa-
tiilor care se declanseaza pe
marginea subiectului.

in ,Romanul unei editii",
descriind intimele bucurii ale
cercetatorului, aventura lui
prin complicatele hatisuri ale
manuscriselor, spune: ,Satis-
factia de a putea smulge din
pasta Tmpietrita a hirtiel o ra-
dacind nemaidescifratda, Tnein-
tarea de a putea ajunge, dupa
lungi ocoluri si la capatul atitor
rascruci amagitoare, la firul
cel mai firav al filiatiilor, ca
la izvorul de argint al padurii,
placerea de a putea stoarce n-
doielii... supremele certitudini
si mai presus de toate ferici-
rea de a putea da viata ina-
nimatelor resturi, asa cum
maica zanaticului Lemmin-
kainen Tnsufletea ramasitele

etreeindu-se n Tntuneric,
ara de glorie, nici rapsod, ca
ntr-o Kalevala a cirtitelor —
cine le-ar putea spune ?“ Fra-
zele arborescente, cu dese re-
ferinte mitologice, de un suav
artificiu, de o fermecatoare
desuetudine, rasar Tn mijlocul
unor reci notatii infgrmative,
reusesc adesea sa-si Inglobeze
elementul documentar, _ sa-l
asimileze si sa-i rapeascad ri-
giditatea ~ stiintifica.  Atitea
bucle retorice, atitea compa-
ratii si metafore, altminteri
ciudate si de un riscant pate-
tism, se Tngdduie aldturi de
precise indicatii documentare,
alaturi de glaciale argumen-
tatii de cercetator. Se degaja
din fiecare fraza a ,,Mentiuni-
lor" sentimentul de fraza, de
constructie savanta, nu lipsita
de pedanterie. Adesea din
compozitia arhitecturala a
formularilor se desprinde o
nuantd zeflemitoare, dintr-o
comparatie livrescd se insi-
nueaza o ocolita ironie. De
ilda discutind erorile editiei

aioreseu a poeziilor lui
Mihai Eminescu suride :
»--poeziile din Convorbiri se
retiparesc dimpreuna cu gre-
selile de tipar ale revistei ie-
sene, ceea ce Tnseamna ca nu
numai Homer, dar si criticii
universitari, de robustetea
si constiinciozitatea lui Titu

aioreseu, mai atipesc din
cind Tn cind". Pretiozitatea
unui atare sitl critic nu se
compenseaza decit cu sugestia
umorului.

_In perimetrul criticii si isto-
riografiei noastre literare, Per-
pessicius se impune exact
prin ceea ce ar parea cu totul
neinteresant  spiritului  mo-
dern : patima amanuntului_si
randilocventa cuvintelor. Sti-
ul galant-academizant  are
din ce In ce mai putini re-
prezentanti, desi el exprima
mai direct sentimentul ,face-
rii" literare. Am vrea sa-i oma-
giem scrisul, Tncercind in final
o fraz& cu unduiri sonore, o for-
muld pedanta si seducatoare,
dar ne lipseste stiinta retoricii
adevirate, echilibrul compozi-
tiei arborescente, entuziasmul
metaforelor ample, dezvoltate
na la epuizare. Nu ne e ia
indemina stilul cu ,stil", cu
gratioase eufemisme, cu_ lungi

PERPESSICIUS vazut de SILVAN

Victoria Dragu

Sincai

Cine crede-n sine nsusi, cine poate suporta
Ne-ntelegerea, uitarea, ignorarea, muschiul
rece
Ndpadindu-te pe unde nimenea nu mai
venea,
Si-apoi timpul care trece
Tngropindu-te sub clipe si sub zile si sub

ani.

Pina unde poti ajunge, pina unde poti
rabda ?

Vreau sa pot uita de mine, cum tu Tnsuti
ai uitat

Si ai existat in tara ca sa duci numai in
spate

Sub amenintarea furcii, adevar adevarat.

Cu un manuscris Tn spate, ca un melc
putin nebun,

Treci prin tard, urci pe munte, descarnat,
mereu absent.

Undeva istoria lumii vrea o voce si te
cere,

Ins slabit, adus de spate

Si lasat In mari colegii, de fictiune,
repetent.

Cine si-a uitat de sine si se face doar
trimisul

Unui adevar in lume, adevar adevarat,

Steag cinstit, scris cu migala si cu
singe, manuscrisul

Tu 11 porti cu-nversunare, obosit si
Tmpacat.

Creste iarba ca bauta, albe drumurile-n
luna

Taie dealurile-n sferturi, timpul creste
coplesit,

intr-o zi pe an e vremea foarte limpede si
buna

tita a_datelor bibliografice nu
solicita cititorului decit urma-
rrea rationamentelor si infor-  aceste geste

Arhiva politica

acd la cea de a 20-a aniversare a sa organizatia
pionierilor ar fi editat numai cele doud volume —
~Copii-poeti" si ,Daruiti copiilor vopsele” — inca
ar fi suficient sa socotim rodnic bilantul, prin cadrul noj
in care e asezata la noi copilaria. Pe coperta ultimului vo-
lum domina coada unui cocos-curcubeu. Ne place s-0 so-
cotim o emblem& a indraznelii, si vom porni de aici.
Copilaria e nonconformists, copilaria e ofensiva si
polemica, e dreptul umanitdtii de a descoperi lumea mereu
altfel, de a pune intrebari frontale sau piezise, de a
revela nebanuite perspective, de a deschide usi refuzate
celor prea batrini, prea osteniti, prea incapatinati in
inertia raminerii in prag. Albumul sau pinacoteca creata
de copiii nostri la cea de a 20-a aniversare a organiza-
tiei lor, e o lume tulburatoare, fabuloasa, de fapt reali-
tatea noastra de toate zilele, transportata in vis, intr-un
teritoriu dominat de fantastic si umor. Da, e drept sint
contrazise toate manualele ae geografie, istorie, zoo-
logie, anatomie, spulberata toata logica lectiilor si o
extemporalelor fiindca, lumea e descompusa in bucati,
poate in elementele initiale, si recompusa dupa alte legi,
aparent arbitrare, de fapt mai adevarate. Curajul edito-
rilor este acela de a acredita aceasta viziune. Mai mult
decit atit, de a-i da nota 10, de a o socoti matura, artis-

ticeste maturd, de a-i conferi drepturi egale de afirmare
in cetate. Pentru vremea cind movul era o culoare de-
cadenta, cind colajul parea o Tindeletnicire sibarita,
cind geometrizarea sau diluarea liniei pareau o blasfe-
mie, victoria de azi a copiilor e mai mult decit o vic-
torie a inocentei, e un succes matur al artelor noastre
plastice. Aceasta victorie nu este Tnsa rezultatul unei evo-
lutii, ca in artele adulte, ea este 0 permanenta, iar pentru
editori o recunoastere si in acelasi timp un indemn, pentru

fiului sau dupa ce le-a gre-
blat in cascada Manallei, toate

nebanuite, i

perifraze. si cerem iertare
maestrului.
Dana DUMITRIU

simplul fapt ca acesti copii au pictat asa, vor picta asa,
prin ei ne reintilnim—daca vreti—cu fenomenul originar al
sensibilitatii noastre care e vesnic viu. Ne-au dovedit-o ex-
pozitiile internationale ale copiilor., Ne-au dovedit-o dese-
nele, guasele, acuarelele copiilor din Australia, Africa, Eu-
ropa, cele doua Americi, convingindu-ne ca omul alb, gal-
ben sau negru, rus, chinez sau american e la fel de cast si
generos la aceasta virsta, cd e un om, acest copil gene-
ric, de la care se poate porni revolutionarea lumii, ca
lumea n-are voie sa Tmbatrineasca devenind adultd, ca
n-are voie sa piarda copilaria, adica Tncrederea, gene-
rozitatea, ci s-0 considere ca punct de plecare in con-
struirea unor raporturi mature, deci Tntelepte, intre oameni
si popoare. Organizatia noastra de pionieri a facut sa
se auda, in repetate rinduri, glasul copildriei de pe
aceste meleaguri, iar acum, aniversar, o face cu o ele-
ganta, cu o darnicie, pe care nu vom osteni s-o laudam.

Ce ne povestesc copiii nostri, cum vad ei lumea ? Na-
rativul lor e provizoriu sau aparent, ca si Chagal sau
Douanier-Rousseau. Pomenim aceste nume nu fiindca
i-am pune in competitie pe copiii nostri cu artistii citati
— 1i socotim pe copil cu mult mai mari artisti — ci
fiindca acestia sau altii, participind la revolutionarea
artei moderne, au luat ca punct de plecare inocenta,
izbutind sa ne-o restituie in masuri diferite. Nucleul epic
al desenelor copiilor nostri e minim, ait cit s coaguleze
0 Viziune sau sa degaje o viziune. Pe un munte violet fu?e
n sens invers un fel ae taur rasturnat sau un melc-melc-
codobelc, aclamat de niste manechine incremenite. in ui-
mire. Miscarea e realizata prin contrariul ei, ca si in alt
desen, o omida aurie plutind printr-un culoar de cer sini-
liu, aclamata de copaci oblici, infipti ca luminarile in tort,
in primul caz e o sanie sau un bob la jocurile olimpice de
iarnd, in cel de al doilea o plutd pe Bistrita. Calinescu no-

teaza undeva justetea observatiei insolite a copilului: ,,—

Si atunci de-a lungul tarii colindind poti

fi zarit.

Cocosul —curcubeu

Cite picioare are pisica ? — Douazeci si patru, am vazut-a
cind urca repede-repede intr-un copac". (Citez apro-
ximativ.) Importanta e deci viziunea, iar copiii domina
obiectul, vad panoramic si a voi d'oiseau, pe ei intere-
sindu-i Tn primul rind generalitatea, ca si pe filozofi
Astfel sint vazute scenele istorice, Cuza intr-un balcon
vorbind poporului, multimea fiind Tnfatisata ca un virtej
de frunze framintate de vint, astfel este vazut Fifi zbu-
ratorul (eroul unui film francez), care pluteste ca uri
inger deasupra unei omeniri asezata ritmic, pe porta-
tive muzicale, astfel este infatisata intrarea lui Mihai n
Alba lulig, lumea fiind un covor de trupuri pe care
calca voievodul.

La un mai atent examen vom recunoaste motivele de
Pe covoare, de pe scoarte, de pe tesaturl, din iconogra-
ia pe sticla, din frescele lucrate in tempera bizantind
Acesti copil vin dintr-o culturd, 7i recunoastem a fi al
nostri, ei nu sint desigur produsul instructiei academice,
dar descoperind arta, ca si Tnaintasii, 0 descopera la fel,
cu aceeasi uluire si cu aceleasi procedee. Ei sint ai
nostri si prin cromatica, mai ales prin cromatica, unde
o specificitate seculara a transformat fintr-un decalog
prospetimea, delicatetea, armonia dusa pina la rafina-
ment. Cum am putea altfel explica ce anume a condus
mina care a deschis intiia oara cutia cu_vopsele, pentru
ca alegerea, oricit de socanta, s& reprezinte si 0 victorie,
artistica ?

7i salutam deci pe cei 115 artisti participanfi la album,
selectionati din citeva mii, la fel de falenfafi, socotind

darul lor drept cea mai gingasa ofranda Tnchinata
celei de a 25-a aniversari a libertatii. O trimbiteaza,
iata, acest cocos-curcubeu.

Paul ANGHEL



n_diferite pagini din
Journal en miettes, din
Present passe Passe

resent, Eugen lonescu revine
a lumea, la evenimentele per-
sonale =~ sau obiective din
Romania In care a trdit si in
limba céreia _si-a_ Tnceput
cariera literara. Cunoscind
foarte bine literatura romana,
in care fusese deplin integrat
échlar si prin contradictie) alta
atd, a prezentat-o, dupa mo-
dul sau aspru subiectiv, dar
Ca de la el de acasa, in enci-
clopedii. — iar despre Caragia-
le ‘a scris pentru francezi cu
o0 patrundere si o actualitate
ce ni-1 intorc noua pe clasicul
a carui operd dadea semne de
imbdtrinire. Tncercind sa-si
explice, Tn Present passe
Passe present, natura raportu-
rilor cu tatal sau, Eugen lo-
nescu noteaza ca tot ceea ce a
facut (adica tot ceea ce a scris)
a fost o manifestare a aver-
siunii resimtite fatda de pa-
rintele lui: ,am publicat pam-
flete impotriva patriei sale"
zice scriitorul. Pentru cine ci-
teste astazi volumul de pam-
flete si de confesiuni ideolo-
gice Nu, publicat in 1934, ati-
tudinea. sdlbatic coroziva si
aparent rea, din cartea in care
iTudor Arghezi, lon Barbu si
Camil Petrescu sint sistematic
desfiintati (ca sa nu mai a-
mintim opiniile criticului des-
pre confratii sai), 1si gaseste
in complexul anti-patern o
explicatie. Din aceasta impor-
tantd sursd ldmuritoare cade
apoi o lumir» puternica peste
toatd opera dramaturgului
francez. Nu e timpul si locul
de a ne folosi de ea. Deocam-
datd mai importanta ni se
pare lumina ce o aruncd ma-
rea reusitd dramaturgica a lui
Eugen lonescu asupra operei
sale roméanesti de debut, reve-
land, acum, continutul bogat
al acesteia, imposibil de re-
ceptat atunci — si imposibil
de receptat vreodata daca n-ar
exista teatrul ionescian. Din
aceeasi substanta cu Scaunele
sau cu Regele moare, tezele,
izbucnirile 1deatice din pam-
fletele si confesiunile adunate
Tn Nu desteapta astazi Tn noi
un ecou atit de puternic, Tneit
cartea doar zgomotoasa din
1934, uitatd prin decenii, se
vede deodata harazitd unui

RECITIND ,,NU"

nou destin, dg_lorios pe _ veci.
latd, de pilda, o fraza din
capitolul Idei cap Tn cap, care
putea trece neobservata la
vremea s3, pentru ca azi, in
schimb, sa crape de semnifi-
catii : ,Cum pot fi autentic,
cind, dintru Tnceput, sint tra-
dat de expresie?" (p. 265). In
paginile de ,jurnal”™ insumate
amfletului Tmpotriva lui lon
arbu, citim: ,Ne sprijinim
de forta imaginard a celuilalt.
Daci fiecare ar avea prezenta
slabiciunii celuilalt, nu stiu
ce puteri ne-ar opri panica,
urletul, moartea. Tmi tremura
pamintul sub picioare, cind
stiu clar ca ceilalti sint slabi,
fricosi, sovaielnici ca mine.
Doamne, toate zidurile se cla-
tind aici; toate puntile se
rabusesc ; toate glasurile tac,
otul se surpa.

Sintem niste copii caraghiosi,
parasiti Tn aceasta lume, in
aceasta imensa casd care se
darima. Ne jucam, linga a-
bisuri, cu _papusile. Cu ce
vorbe noi sd strig sa ma auda.
Cum sa strig, sa chem, cind
ma lovesc, cind alunec, sa ma
ridice Tn brate sigure. Vad asa
de clar cum toti ne clatinam"
(p. 76). Precaritatea lumii fi-
zice si_neantul lumii morale
sint afirmate aici Tn treacat,
dar cu acelasi glas jugulat de
panicd si aureolat de tragism,
din Tueur sans dgages, din Le
Pieton de I'air, din La Soif et
la Faim. La tirzia lecturd suna
tulburdtor de profetic urma-
toarea enuntare a neputintei
comunicarii, nu numai n pla-
nul expresiei, dar mai afund,
n zonele spiritului chinuit de
singuratatea sa originard, im-
posibil de Tncdlcat, Tngrozit
de imanenta sa fioroasa. Si nu
e doar ideea, sentimentul, sta-
rea atitor piese ionesciene, ci
si tonalitatea lor specific io-
nesciana : ,,imi pun n gind sa
ma devotez integral unei idei.

Sa ma las Tnmormantat de
litere, vorba prietenului De-
leanu. Sa-mi aleg definitiv un
singur destin, un singur mers,

care sa ma duca n virfuri sau
in prapastii.

inteleg cd numai asa m-as
putea salva: murind pentru
Jumatate din mine, traind
pentru jumdatate din mine.
Trebuie sa risc totul pe o sin-
gura carte. Numai riscind to-
tul, pot cistiga totul.

Dar sint fricos, dar sint so-
vaielnic. Nu am decit atitudini
duble.

Nu ma pot devota. Aceasta
e marea mea tragedie : nu ma
pot devota. Ma plasez in cen-
trul de interes, de preocupari.
Nu ma pot transcende. Nu ma
pot parasi, uita, asvirli.

Si stau asa, pe loc, gindin-
du-ma s prind iepurele de la
apus si iepurele de la rasarit"
(p. 78). Ca acest monolog du-
reros de profund axat Tin
fiinta, coborator la linia de
contact cu nefiinta, — ce e
singura putinta de contact cu
altceva, cu altcineva, dar im-
punind celui ce-1 realizeaza o
retragere bruscd, nfricosata
—, sa culmineze intr-o formu-
lare perfect de banal ionesci-
and pentru contemporanii
dramaturgiei lui Eugene lo-
nesco : ,,Mi-e teamd. Am avut,
odatd, senzatia iminentii mor-
tii: a fost o debandadd in
mine, 0 panica, un tipat din
toate fibrele, un refuz Tngro-
zit al fiintei mele intregi. Nu
e nimic in mine care sa vrea
sa accepte moartea” (p. 91).

Atitudine fireasca la cel ce
traia ntr-o lume launtric
desacralizatd, prin abolirea

Tatdlui (avocatul lonescu de
la Slatina). Si se Tntelege ca
urmatoarea negatie profesio-
nald e rodul aceleiasi desacra-
lizari: ,imi dau asa de bine
seama ca meseria mea de cri-
tic literar e cu desavirsire stu-
pida. E un joc futil: complect
ne important” (ibid). Dar cum
ar fi putut cititorii romani de
la 1934 ai lui Nu sa-si dea
seama de dimensiunile reale,
Tn uman si artistic, ce le as-
cundeau_ eseurile feroce ale
tinarului critic negator, care,
straduindu-se a nega pe altii,

nu urmarea de fapt decit a se
nega pe sine Tnsusi cu dezna-
dejde, cu patima si cutremur?

necdota literard ce con-
tinud executia lui Camil Pe-
trescu se organizeazd conform
viziunii_ despre om a drama-
turgului din zilele noastre
(Eugen lonescu a_enuntat-o el
insusi in formuladri asemana-
toare din Notes et contre-
notes): contrariile din sufletul
omenesc, a caror sinteza da
absurdul. Cele doua personaje
principale, Camil si Autorul,
alterneaza Tn triumf, panica,
umilintd, cruzime, mila, su-
perioritate, — jocul alter-
nantelor fiind alimentat deo-
potriva de cinism si duiosie.
Precum findeobste 1n_ teatrul
lui lonesco, barbaria libera pe
suprafetele comediei se

ineacd In plinsul launtric al
celui ce o dezlantuie. Zice
Autorul:  ,dupa socotelile

mele Tndelung rumegate, ni-
meni nu-mi este superior, nu
meritd nimeni fricile mele", —
dar se expliciteazd repede, a-
daugind : ,Nu am nicl o con-
vingere, nici o morald, nici o
constiintd — si tocmai de a-
ceea, probabil, ma intimideaza
toate convingerile, toate mo-
ralele, toate constiintele. Tmi
dau seama ca nu trebuie sa
am nici un scrupul, nici o pie-
tate si nici o credintd", con-
trariile sale_proprii "vietuind
impreuna, Tntr-o adevarata
desantare a_sentimentalismu-
lui si crimei, ceea ce ne face
lesne sd recunoastem Tn acest
Autor, cu anticipatie, perso-
najul ionescian: ,Regret in
nopti ntregi de framintari o
jignire pe care cel vizat nu a
simtit-o, o lovitura care nu a
durut. Nu am absolut nici o
masura si ma razbun crunt,
criminaliceste_aproape, pentru
0 gluma, — si las sa treaca o
injurie grava". Este aici si
inconsistenta morala, lipsa de
structura a personajului (per-
sonajele lui lonesco nu_au de-
cit 0 structurd esteticd), si
repulsia Autorului, ca autor,
fatd de e societate lui etic
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nic in vehementa, stapinit de obgesia

eliusz, un cerebral impulsiv, stator-
M alb-incinsa a_1deil,

Isi tradeaza, cu

Literatura unui sfert de veac

toata armura sa de duraluminiu, sensibi-

litatea aproape feminina, de cintaret an-
daluzian’; un splendid acord contradic-
toriu purcede din intonatia lui: cel al
Tmbinarii capricioase dintre vocea Tnalta,
nervoasa, a baladelor iberice — si vocea
grava, profundd, a corurilor muncitoresti
vorbite, care recitau acum citeva decenii
versurile lui Jozset Attila si Kassak. Noul
sau_volum, Arena, intruchipeaza un im-
periu _poetic construit din corpuri ceresti
cenusil, _ideograme dinamice, lave rosii
si suferinti lumesti ; avem de a face cu
un poet tragic .al idealurilor antitra-
ice : un umanist sfisiat de spaima_trairi-
or dezumanizante. Durerea, trditd pind
n maduva versului, intensificata pina la
Futerea unui naprashnic exploziv (Elegia
tgadal, Elegie pentru A) se transforma
in" forta propulsivd a unui permanent
asalt prometeic ; lumina, despuiata de
stralucirile ei decorative, descojita de cu-
lorile proprii falselor bijuterii,” redusa la
esenta ei: energia se plimba printre
imaginile moarte si vii, printre siluetele
negre si verzi_ale vietii ca o fantoma a
salvatorului si insuportabiluluj _ adevar
(Elegia Hoppll\e}?. Conturul imaginilor poe-
tice ale lui Meliusz este Tnvolburat, fu-
mega si zorndie ; zalele lui industrial-mo-
derne sint o armurd medievald mesterita
din oteluri de electroliza. Q genealogie
stufoasa 1l Ieagé pe poet atit de balada
meridionalda (Garcia Lorca, Rafael Al-
berti) ca Si de curentul Neue Sachlichkeit

german ; Tnrudit la polul fierbinte cu
cintecul negroid, la_ polul rece cu un
Brecht ironie, analitic si revolutionar,

amplasat Tntr-un context universal _asi-
milat la nivelul celulei, avangardistul
Meliusz este totusi, Tn_primul rind, zamis-
lit de lirica maghiard. (intr-o declaratie
recentd cu trimiteri autobiografice, nu-
mele lui Brecht. Toller si Becher sint
precedate — cu_ accente apasate — de
cele ale Iui Ady, Kassak si Bartalis.)
Avangardist prin” structurd, nu s-a supus
insa anotimpurilor stilului, nu a fost con-
taminat de epidemiile manierelor_si nici
zguduit de intemperiile rasturnarilor se-
mantice : a pus stapinire pe ele. imboga-
tindu-si_tolba cu toate sdgetile. Acest a-
vangardism temperamental, definit de el
Tnsusi ca_o atitudine prin excelentd anti-
dogmaticd, echivalentd cu relativizarea
structurilor mostenite, incompatibila cu

puterea a carei tendinta intrinsecd tin-
teste imobilitatea mitica, apare in poezia
sa — Si Tn confesiunile sale estetice — ca
0 glorificare a verbului activ. Si daca

Meliusz Jiizsef: | Arena"

(PREMIUL UNIUNII SCRIITORILOR —
1968)

opera sa, aceastd orga de fier, construita
aldoma statujlor sudate, intoneazad citeo-
data laitmotivuri surprinzator de lirice
(bucolice chiar — iIn narativa Elegie a
carului cu fin), altddatda marsuri trium-
fale ale tristetii (Itgadal, Elegti)e pentru
AI_.? ori_arabescuri distonante, bartokiene
(Hoppld) — toate tonurile si gamele sint
conjugate Tn acelasi consens — daca
vreti : mefistofelic — al criticii, ca forma
princiard a_interventiei in lume. (Lovirea
— cea mai nemijlocitd, cea mai intimd
relatie cu materia; lovirea cu dalta..)
Plasa pentru altii find, elasticd si trans-
parenta a poeziei de prins fluturi si stele
si substantive proprii _ (Mallarme) s-a
mulat perfect pe stincile unei lumi care
trebuie schimbata ; firele plasei s-au do-
vedit neverosimil de_rezistente — cabluri
capabile s& cuprindd si sd stramute Tn-
tregi continente dintr-un tlmP n celalalt.
Sfera notiunii de avangarda la Meliusz —
o sfera Incandescentd, ce se dilatd din-
colo de limitele poeziei — cuprinde ntre-
gul inventar al rastignirilor laice din
acest secol (lrapunerea ui Lorca — trupul
sfarimat al lui Jozsef Attila — genocidul
nazist — martirii-mucenici  ai- miscarii
noastre muncitoresti), inventar tragic, re-
citat cu modulatiilé unei liturghii mo-
derne. In hohote de plins barbatesc, cu

stridentele distonante ale sunetuluj me-
nit sa patrunda profund, dincolo dé tim-
panul prea obisnuit cu zgomotele tari ale
istoriei cotidiene. leremiada biblica, trans-
pusa pe notele unei muzici seriale, Tnso-
titd de imagistica guernicald a_secolului,
intr-o miscare ondulatorie si discontinud,
se Tnalta totusi, In ultima instantd, spre
a?_ot_eoza propriei sale negatii : spre 1m-
plinirea echilibrului dinamic, esenta feri-
cirii umane. Ginditor si constructor, ra-
tionalismul ideologic (dialectic) al lui
Meliusz are un caracter puternic emotio-
nal ; dacd nu ne-am_ feri de aparentul
P_ar_a_dox, care ar eclipsa continutul de-
initiei, am spune : este un rationalism_a-
proape senzual. Ideea, pasind din imagine
in imagine, reincarnindu-se treptat in ele.
trecind prin ,corpuri” (lirice) si conectin-
clu-le  totodatd, primeste forme cu pro-
prietati fizice de spatiu, caldurd, lumina
<sau de abis, de minus-existenta, de rece
si Intuneric). Retorismul biblic’ + colajul
obiectelor uzuale + baladescul romantic-
revolutionar + ideologicul, ordinator al
elementelor poeziei —  iatd formula
schematica a portretului poetic ce se n-
trezareste. Rebel si tumultuos, feroce in
blesteme si brutal in denuntarea sufe-
rintei, acest poet robust Tn gindire si —
cind Jsi_ deplinge mortii — bolnav de
3pa|r_na, isi scrie opera_{)en_tru o orchestrd
e viola da gamba, mitraliere, clavecin si
vox humana. Scirbit de poezia meschina,
care confunda ocolul lumii cu ocolirea ei,
slefuindu-se pind la disparitie, Meliusz
pastreaza cu vaditd tendentiozitate mari
suprafete aspre, ajustindu-le cu protube-
rante si _sbircituri voite, spre a oferi
cititorului puncte de sprijin Tn ascensiune.
Puncte de sprijin? De’ contact violent,
socant, care provoacd, care obliga la
miscarea gindirii, la acel atletism intelec-
tual’ a carui suprema performanta se
numeste _ revolutie. Nu-i plac suprafe-
tele lacios-lunecoase, nici prieteniile
ieftine, de moment, cu interlocutorul.
Prefera fenomenul respingerii, decit cel
al acceptarii_unei_inimi_ straine. Doreste
sa cucereasca, fara sa fie curtenitor, Nu
vine Tn Tntimpinarea lumii cu seduca-
toare complimente ;_poezia-i pocneste, ca
din bici. Nu vrea sa placa cu orice pret.
Si daca feeria erotica din Elegia carului
cu fin rdmine o piesa antologica a genu-
lui, daca Itgadalul, acest poem-parafraza,
aceasta cumplitd imprecatie de doliu va
cutremura sl pe cei_ce n-o vor_intelege,
daci elegiile apocrife ale Iui Horace
Cockery vor face pe cititor sa nteleaga
si zimbetul crispat — atunci cucerirea
este a cititorului.

BODOR Pai

strdind. Apoi, asemenea acelo-
rasi personaje ionesciene de
mai tirziu, a caror lipsa de
structurda se rasfringe asupra
lumii fizice, unde traiesc, a-
supra propriilor lor atribute
fizice. Autorul, inconsistent,
de-structurat, pierde contac-
tul (sau o buna parte din acest
contact) cu legea fizicd: ,Ma
clatin_ asa tare, desigur, pen-
tru cd nu am nici méacar un
punct fix de reper, nici o stea,
nici un far, nici o siguranta,
nici o certitudine. Nu am nici
macar convingerea deplina ca
nu am si cd nu pot exista
convingeri. Stau asa, suspen-
dat si caraghios si trist, ba-
lang'anindu-ma n dreapta si
in stinga, Tn fatd si Tnapoi".
Dar Autorul Tsi expune si me-
toda sa artistica : ,,E necesar
sa vorbesti foarte lung, cu
multd apa tare, cu o incandes-
centd Tn care sa se topeascd
argumentele, — caci ele nu
au absolut nici o valoare Tn
sine, ci Tn armura, n incan-
descenta, Tn zgomotul bataliei
care trebuie sa-1 aiureasca si
sa-1 asurzeasca pe cititor",
ceea ce Tnseamnd, bineinteles,
si teatrul violentei, al terorii,
ideile ,,cap Tn cap" si absurdul.
lar daca, Tn cursul dramei,
Autorul e, rind pe rind, stin-

gherit — sentimental — Tn-
duiosat — transpirat, amuzat
si jenat — ridicul — melo-

dramatic — dezarmat, pacalit
(pa-ca-lit), iar _dupa ce ia ho-
tarirea definitiva de a publica
amfletul, Tnseninat, — cela-
alt personaj, Camil Petrescu,
apare si el, in mod succesiv,
torturat — Tnacrit — nenoro-
cit — desfigurat — amical, dar
disperat — fiert — plictisit si
nervos abatut — galben,
cocosat, Tncruntat si_copildros,

— Tintunecat — trist, vinat,
amenintator — bucuros —
usurat, volubil — vesel si si-
ret, mindru, indulgent si con-
descendent — grabit — vic-

torios — iertator. Situatia din-
tre cei doi, calificata drept
Jtragicomica”, fiind, Tn cae
mai mare parte a desfasurarii
ei, o situatie falsa, culmineaza
in dialogul astfel relatat pu-
blicului de catre Autor : ,,Dis-
cutia lua un caracter mai do-
mol, mai apropiat as fi vrut eu,
dar conventional incd. Daca
Tmi aduc bine aminte, am ra-
mas amindoi de acord ca li-
teratura este lipsita de o sem-
nificatie Tnaltd. Am ramas de
acord cd o prietenie pretu-
ieste infinit mai mult decit
totalitatea gloriilor si celebri-
tatilor si succeselor literare
universale" — caci nici unul
din interlocutori nu crede o
iota din ceea ce spune, ei ra-
min complet straini, fiecare

inchis n egoismul séu, in-
comunicabili.

_Incercind sa-si justifice a-
titudinea, Autorul marturi-

seste a fi fost minat de do-
rinta, de ,absolutizare”, de
~depasire" : absolutizarea
constituie de fapt metoda cri-
ticii_sale pamfletare din Nu,
sterilizanta, grotesca, Tratati
cu apa tare, Arghezi, Barbu,
Camil sufera parca rinjind sub
acest tratament tragic de in-
teligent, nimicitor. Ca intr-o
baie de vitriol, operele lor Tsi
arata hircile. Bine dozat, din
neantul acesta ,higienic", al
absolutizarii, al depasirii, ca
purd terapeutica estetica, deci
Tntr-un domeniu imaginar, vor
izbucni personajele si toata
lumea dramaturgiei ionesci-
ene.

L NEGOITESCU



Breviar

Corespondenta

ub acest titlu, publicd scriitorul Horia Oprescu.

n colectig Studii si documente de la Editura pentru

literatura, un foarte interesant volum de scrisori

inedite, ramase de la St. O. losif si familia lui,
Dimitrie Anghel, Natalia Negru, M. Sadoveanu, N. lorga.
C. Sandu-Aldea Virgil Cioflec si llarie Chendi. Poate ca
gestatia editoriald, divulgata cu acest prilej, ar putea
suprasatura de sare si piper interesul intrinsec al culege-
rii, menitd sa lamureascd mai bine secretul fatalului
triunghi_losif-Anghel-Natalia, precum si al imprejurarilor
aparitiei, cresteril si disparitiel Samanatorului. Manuscri-
sul (text, note s cuvint Thainte de Horia Oprescu), depus
n toamna anuluj 1955, a apérut_a(lj)ia zilele trecute, dupa
mai bine de 13 (treisprezece) ani de la predarea lui. Re-
cordul editorial este de pomind : handicapeazd performan-
ta racului si a broastei testoase. .

Modestid proverbjald a lui_Steo apare de la primele
lui corespondente literare. Revenind asupra expedierii
unor poezii_Convorbirilor literare, poetul adolescent afir-
ma ca se caieste de a le fi trimis, ,caci daca traducerile
erau ceva mai bunicele, apoi fara indoiala originalele nu
aveau nici o valoare literard”. Venerabila revista 1l va
publica tocmai peste 6 ani, mai operativ, care va s zica,
decit E.P.L. (Editura pentru literatura). in familia, foarte
legatd, a poetului, tatal, profesorul Stefan losif, era res-
pectat si fubit. Fiica lui. Aurica. isi Tncheia o scrisoare
astfel : ', $i acum, cu_adoratie si recunostintd Titi sarut
amindoua miinile, caci miinile acestea mi-au dat pfine si
n-am sa uit niciodata cum m-au mingiiat atunci cind am
fost bolnava si_cind. neodihnit, ai suferit linga mine".
Si cealalta fiica, Hortensia, folosea vechea formuld fi-
liala ,1ti sarutdam mijinile". . .

St. 'O. losif pleaca in Franta pentru citiva ani, pe soco-
teala lui Virgil Cioflec, viitorul critic de arta si colectio-
nar. Evenimentul 1l buimdceste. De la Turnu-Magurele.
unde se aflau pdrintii lui, i scrie binefacatorului sau :
,Te rog nu te supdra pe mine, dar tot nu-mi vine inca
sa cred. Mi se pare ca viata mea s-a transformat fara de
veste ntr-un vis. cd sint constient de visul acesta si mi-e

frica s& nu ma destept”. Cioflec Tl stimuleaza s& scrie,
Ti lauda talentul, de care poetul se cam ndoia, si ii sus-
tine moralul, stiindu-1 depresiv.

La Paris, losif e furat de tumultul marii metropole
si scrie mai greu decit Tn timpul scurtei lui treceri prin
Bavaria. Duce o viata de boema, din care nu lipsesc mi-
dinetele, portdreasa (,conciergea™). o ,gentild papetdrea-
sd" etc. Pe ,Boul-Mich" (Boulevard Saint-Michel) Tnh Car-

Fragmente critice

tierul Latin, intfineste ,pe distinsul nostru prieten Anghel,
ca-ntotdeauna insotit de o dama". Anghel i se pare nai-
vului poet, care nu_si-a presimtit drama, ,bun baiat",
dercunoscind in el, .din ce-1 patrund mai mult (..) o_natu-
ra de elitd" Cind se va asocia cu_losif la Samanatorul.
va da dovada de o prodigioasa activitate practica : ,,Alear-
ga Tn dreapta si-n stingd, face abonamente, inhatd pe
cel dintii venit care crede el cd ar putea sa dea ceva inte-
resant pentru revistd si combinad fel de fel de planuri'.
Primul _numar l-au facut Tmpreuna ,eu si_Mitif, singuri,
nepregatiti" (scris. Bucuresti, 30 sept, 1902).

crisorile dintre losif si_Natalia sint. mai putin inte-
resante. Vaduva consolabila a celor doi poeti a crezut,
mai acum patruzeci de ani, ca-si poate face ‘o reintrare
de efect Tn literaturd, cu publicarea scrisorilor primite
de la cele doua victime conjugale. Efectul a fost lamen-
tabil si trebuie sa-i recunoastem savantului G. Murg?ci
meritdl de a-1 fi dat cel dintii, inca din 1914, inteleptul Sfat
sd nu publice nimic ,nici despre Anghel, nici despre
losif". Natalia stia sa-si ataseze prieteni de vazd, ca M.
Sadoveanu, pe care se supara insa_nejustificat, cind crede
ca nu i se satisfac cum trebuie veleitatile publicitare.

Horia Oprescu publica printre alte inedite zguduitorul
document oficial al dramei de la Buciumeni, cind Anghel.
exasperat de facilitatea sotiei lui. trage Tn ea. o _rdneste
superficial, dar Tnnebunit "la vederea singelui, Intoarce
arma asupra-si, si_se nimereste prea bine, ca sd moara
dupa doua saptamini. Unul din cei doi frati ai lui Mitif,
doctorul Paul Anghel, sustine Tnaintea judecatorului de
instructie ca nefericitul sau frate nu o vizase pe Natalia,
dar ca glontele, ricosind de ,marginea de fier a patului®
a atins-0 superficial.

Interogatd de Horia Oprescu, pe care din doi I-a prefe-
rat, Natalia raspunde indirect ca losif era tandru, iar Mitif
diabolic. Personal cred ca nu demonia reala a lui Angliei
a cuccrit-o, ci Tnseldtoarele perspective de viatda mai bung,
de mondenitate si de afirmatie literard, gratie mai poziti-
vului poet al florilor, de loc fantezist in rostuirea vietii
sale. Dovada ? elegantele ei toalete din reproducerile foto-
grafice, toalete desigur alese si achitate de rafinatul Mi-
tif, care stia sd-si valorifice baneste scrisul. E penibil a
starui asupra dramei care n-a Tmpiedicat-o pe putin
talentata autoare sa supravietuiascd o jumatate de veac,
ca sa exploateze memoria barbatilor cu a caror viata se
jucase.

Corespondenta abunda Tn scrisori foarte interesante din
neasteptate puncte de vedere. Astfel, Gala Galaction.

lioiub.iidat de Natalia, curind dupa consumarea dramei,
cu 0 scrisoare justificativd, raspunde smerindu-se si
dcschizindu-i presupusei penitente perspectiva paradisului
pocdintei si semnind, ,netrebnicul, cel mai impur si mai
subred’ dintre toti_citl au crezut vreodatd Tn Isus Chris-
tos.." (scris, datata 1/14. VII1I. 1914, Bucuresti). La staruin-
ta profana a ,multstimatei si scumpei doamne", scriito-
rul se regaseste, descoperind nu stiu ce corespondente
|ntr$ mis va] %Qestela si ,raspunsul, pe care eroina mea,
Simforoza, 11 da amicului” el pictor”.

Admirabila este si_scrisoarea de multumire a lui. N.
lorga. jubilat intiiasi datd de admiratori la Tmplinirea
virstei de 40 de ani, cdtre D. Anghel. Istoricu] salutd Tn
poet ,un suflet de elitd, un pair al artei" si-si destainu-
leste ,,0 mare bucurie” de_cite ori il intilneste. Sa retinem
aceasta nota ; lorga stimind un artist, de cealalta parte
a baricadei literare, dar cucerit altora dintre idealurile
lui. lorga adaugd semnificativ : ,Ne-a apropiat si altceva,
care e urit si demoralizant : boala, acea perdea de cel
mai murdar praf, care impiedica pe om de a vedea si
viata Tn_urma si, Thainte, moartea. Am fost greu bolnav
si-tI multamesc de la soare in cer s-intiia zi de conva-
lescenta cind pare ca as indrazni inca a spune ca, totusi,
sint inca un om, iar nu o tristd colectie de organe into-
xicate. proprietatea medicinei si a farmaciei”. Remarcabi-
la, nu e asa, aceastd justificare a oroarei_de boald? Cine
se mai_indoleste de condeiul Iui lorga, sa citeasca si re-
citeascd aceasta scrisoare din_ 11 iunie 1911. Boala lui
Anghel de care pomeneste aci lorga. a survenit ca un
soc nervos dupd incendiul de la Luvru, care i-a consu-
mat poetului toatd averea luj mobiliara, inclusiv manu-
scrisele, in parie inedite (vezi pretiosul Tabel cronologic
intocmit de M.l. Dragomirescu n editia de Poezii, 1968,
Biblioteca pentru toti,"prima care cuprinde pe linga crea-
tiile originale, traducerile si opera poeticd in colaborare).

Sa nu uit a releva, cu titlu de curiozitate, desi vorba
neamtului. Muster ohne Wert (mostra fara \_/aloarﬁ?, cele
5 catrene omagiale. inchinate de abil entuziasta Natalia,
sensibilului la magulire N. lorga. Ea se situa cu modestie
printre ,Noi, tranSportati de-atit noroc / Ca te-ascultam,
ca te privim...". Intr-adevar, puncte, puncte.

Interesul unor corespondente ca acestea nu rezida nu-
mai n cancanuri, cum cred unii moralisti severi, care
condamna pastrarea si mai ales publicarea lor. Cazul
losif-Anghel-Natalia  cade sub unghiul de incidenta al
cunoasterii omului in_genere si_al _artistului In special.
Cum de au putut cei “doi poéti s& presupuna ,suflet”
unei fetiscane dragute si apoi aceleiasi femei frumoase ?
Poate ca ‘aceasta a fost doar eroarea naivului losif. Anghel
a cautat altceva : placerea. Si a platit-o mai scump decit
predecesorul si bunul sdu_ colaborator, caruia 7i Tnselase
increderea, primind si fie gazduit frateste de dinsulL
Tradarea a inceput sub masca prieteniei. ,Nu vrei, prie-
tena Natalia, sd vin sa tc vad ntr-un ceas cind tiganca aia
urita n-ar mai fi Tmpovaratd sa execute instructii prea
rafinate pentru firescul ci ?*“. Asa Tncepe primul bilet ai
demonicului seducdtor contrariat, se vede, de prezenta
inoportunei paznice a onoarei de familist, aparatd de
naivul, dar prevenitul Steo. Anghel a platit prea scump
in definitiv.

Oare Tnsa nu se plateste totul n viata ?

Vorba lui Caragiale : tal !

Serban CIOCULESCU

creatoare

INnjustitii

G. Calinescu Sde la a carui nastere
s-au Tmplinit, zilele acestea. 70 de ani)
era de parere cd modul cel mai Tnalt
de stima ce se poate Tnchipui, fatd de
cineva, e de a-i discuta si, de este ca-
zul, contrazice ideile. Sa-i dovedim a-
ceasta stima examinind, pe scurt, ra-
porturile lui spirituale cu E- Lovinescu,
criticul cu autoritatea cea mai mare ia
data cind G. Calinescu incepe sa pu-

Y blice. Relatiile cu acest copil teribil al
generatiei sint. de la Tnceput, nesigure
El publicd in seria a ll-a a Sbwratoru-
lui, participa sporadic, la sedintele ce-
naclului si. cind parea definitiv intro-
dus in atmosfera cercului, se retrage
brusc, dind din cind Tn cind semne de
pretuire pentru Lovinescu. pentru ca
mai tirziu, ntr-o serie de articole din
Viata roméneasca (1937, nr. 7—10) s&
ridice obiectii capitale asupra metodei
criticului. E. Lovinescu a povestit in
mai multe rinduri  (Memorii, 11, 1lI.
Aqua forte) istoria_ acestor legaturi ca-
pricioase, iar G. Galinescu sl-a explicat
atitudinea In niste Meditatii Tn jurul
lui E. Lovinescu (Vremea, XVI, 1944).
Ar fi avut pentru Lovinescu, totdeau-
na, o mare simpatie si chiar, s-ar pu-
tea spune, o mare iubire. Dar modul
lui de a stima e a face obiectii. A-siex-
prima, cu alte cuvinte, sincer opinia,
de aceasta sinceritate avind dreptul,
Tnaintea altora, aceia pe care Ti iubim
A discutat, Tn consecintd, cartile criti-
cului si si-a aratat, Tn unele cazuri,
dezacordul cu solutiile propuse, ceea ce,
iarasi, nu trebuie interpretat ca o ne-
cuviintd sau o infatuare juvenila. A
crezut si crede inca Tn vocatia extra-
ordinara a criticului si Tn bronzul ca-
racterului sau! ,,Git va exista o lite-
raturd romaneasca, Intr-adevar, va dai-
nui, caci a fost un mare scriitor. Va-
zindu-i existenta istorica proiectata pe
eternitate, E. Lovinescu avea o ameni-
tate de caracter pe car» n-a putut-o
scrie nici una din normalele alterari
ale sufletului uman. tndiferenta Im
pentru valorile neliterare era asa dt
profunda, incit Tn preajma lui sedeai,
ca _intelectual, Tntr-un aei purificat,
respirabil. E. Lovinescu putea «a-tl fie
adversar, dar ca te stima si te admira,
nu mai intra indoiald. A fi scriitor era
totul pentru el si pozitiile sociale se

retrageau rusinate din acest limb in
care nu traiau decit salamandrele".
Cine citeste aceste propozitiuni si rr.
cunoaste altele mai veclii poate ridica
semne de Tndoiald asupra seriozitatii
unei polemici Tntre doi oameni care,
spiritualiceste, stau pe aceeasi pozitie.
Nu e totusi asa, polemica exista si, a-
doptata traditie, va trece prin toate
formele de manifestare, inclusiv aceea
a pamfletului. E. Lovinescu era Tncli-
nat sad creada ca pricina_ neintelegerii
ar fi instabilitatea morala a tinaruiui
critic si orgoliul lui nemasurat. Nu e
Tnsd numai acesta sau nu acesta e (daca
e) factorul hotdritor. Tn citeva ches-
tiuni estetice (mutatia valorilor, po-
zitia fata de clasici, poporanismul etc.).
G. Caélinescu are alte vederi iar in ce
riveste fenomenul literar atitudinea
ui e imprevizibila. Dupa 1931 aceste
semne de independentd se manifesta
din ce in ce mai limpede si, fatal, Tn-
tr-o notd accentuat polemica. Faptul ca
tinarul autor al Vietii lui Eminescu Tn-
cepe sa graviteze Tn jurul Vietii roma-
nesti si se mutd, apoi, la lasi, unde via-
ta literara e dominata, si dupa moarte,
de personalitatea lui G. lbraileanu, nu
7, desigur, fara legatura cu aceasta
schimbare la fata. Dar nici aceste cir-
cumstante nu explica fondul chestiunii.
Factorul determinant e personalitatea
critica a lui G. Galinescu, substantial
diferitd de aceea, consolidata, x. lui E.
Lovinescu. De acesta, pe mai tinarul
critic 7l leagda multe afinitati si, spiri-
tualiceste, el e, nici vorba, un lovines-
cian. Va cauta, adevarat, o conciliere
a estetismului cu poporanismul (conse-
cintd inevitabila a apropierii de cercul
Vietii romanesti), dar, cine observa
fara prejudecati aceasta convertire, nu
poate «a ass-si dea seama ca G. Gali-
nescu au renuntd, la nimic din ceea ce
criticy, romana cistigase prin E. Lovi-
aescu: pozitia, Tn primul rind, esteti-
aa, independenta fata de directiile po-
litice, expresia creatoare, spiritul, fh-
ir-un cuvint, modern. E. Lovinescu nu
* Tmpins, iarasi, atit. de departe suspi-
ciunea Tneft sa excluda pe acest fiu ra-
tacitor din familia criticii estetice. In
aceasta privinta, manifesta chiar o mai

nare statornicie Tnh opinii decit G. Ca-

linescu, autor, cam se stie si din Aqua
forte, al citorva portrete lovinesciene
ce se bat, cu gratii de stil, cap Tn cap

Pe colaboratorul Sburatorului Lovi-
nescu Tl semnaleaza, mai Tntfi, Tn 1929,
n voi. al Vl-lea al Istoriei literaturii
roméne contemporane, alaturi de Ser-
ban Cioculescu si Mihail Sebastian, e-
lemente noi, apreciabile ntr-o disci-
plina solicitatd de multi dar cucerita
de putini. G. Calinescu ar avea toate
Tnsusirile pentru a izbuti : ,talent lite-
rar remarcabil, facut din fantezie si
gratie, poezie si nuantare, cu mijloace
de caracterizare sl portretistica, cu pu-
tere, totusi, si de abstractie si de dia-
lectica in plan pur ideologic..." Pentru-
cineva, un incepator, o primire mai
buna nu se poate inchipui. In Capri-
corn (nr. 2, dec. 1930), G. Calinescu da,
la rindul sdu. despre Lovinescu jude-
cati entuziaste, dupa ce 1n_Ginclirea
(nr. 12/1927) si Viata literara (9. nov.
1929) ridicase semne de fintrebare asu-
pra _sistemului ideologic si estetic _al
criticului; ,E pentru intiia oara cind
in literatura roméana apare o putere de
muncd si inventie artistica de asa pro-
portii, unite cu o pasiune literara si o
dezinteresare de viata practica de ne-
Tnchipuit. Ideolog, critic si sef de cena-
clu, d. Lovinescu a creat un sistem ce
se poate discuta dar nu se poate taga-
dui (,¢) Ajutat de un talent literar pina
acum refuzat oricarui alt critic, d. Lo-
vinescu stapineste intr-asa chip arena
criticei Tneit se poate spune ca are
dusmani, nu si adversari. Si cum Titu
Maiorescu a avut o0 actiune criticd a-
proape exclusiv culturald, d. E. Lovi-
nescu ramine cel mai mare critic, daca
nu unicul, pe care, pina in prezent, I-a
avut literatura romana."

eLa data cind G, Galinescu scria a-
cesie rinduri, traiau sl G. Ibrdileanu,
si N. lorga, M Dragomirescu, Paul Za-
rifopol, Ovid Densusianu, adica mai
toti criticii afirmati Tnainte de razboi.
Pretuirea e, deci, fara echivoc. Ea se
manifestd, mai documentat, intr-o se-
rie de articole din Vremea ce produ-
sera asupra lui Lovinescu o buna im-

presie. ,,Geea ce nu pot sd nu-i recu-
nosc — scria acesta ™ Memorii (lI, p.
231) — e remarcabilul sau talent, cu o

flexibilitate destinsd de la o viziune da
ordin pur literar, sustinuta liric si am-
plificatd cu virtuozitate, pina la o a-
cuitate de analiza, care izolind un ele-
ment prim, devine din nou creatoare
prin posibilitatea constructiei de arbo-
rescente ideologice, gratuite sau nu, dan
consolidate Tn organisme independente
de trunchiul ce le-o_ produs". G. Gali-
nescu e, deci, un critic, dar si un ar-
tist si E. Lovinescu vede Tn el propriul
sau destin critic (,caci nu este exclus ca
entru ochiul obiectiv din afara orbite-
or destinelor noastre literare sa aiba si-
militudini de traiectorie”). Textele ulte-
rioare sint mai sceptice- G. Galinescu
are, desigur, talent, e de o ,,mare mobi-
litate asociativa”, Ti lipseste Insd, pentru
a fi cu adevarat critic, credinta in vala-
bilitatea misiunii sale (Ist. lit. rom. con-
temp. 1937, p- 65). Viata lui Mihai Emi-
nescu aprobata de toti, ar fi, Tn fapt,
,Simpla improvizatie prin talent si sti-
intd arhitectonica”. Celelalte volume,
masive, despre opera lui Eminescu in-
spird, prin munca de bivol ce a nece-
sitat cercetarea, ,respect si admiratie®j
Dar criticul, sapind atitea galerii, a ur-
lat pe aceea care-1 readuce la lumina.
El e dominat, adica, de material, cer-
cetarea nu e facuta de sus, cu ochi es-
tetic. Poate, cindva, va scrie cele 100
de pagini necesare explicitarii subiec-
tului. E, Lovinescu e, evident, nedrept,
judecata lui e excesiv de aspra si asa
va ramine pina la sfirsit. Desi — do-
vada totusi de stabilitate Tn convingeri,
de efort de obiectivitate — nici atunci
cind va trebui sd se apere de agresiu-
nile agerului sau adversar, criticul nu
va Tmpinge spiritul de negatie pina la
desfiintare.

Lui G. Galinescu 1i va lipsi Tnca A-
ceasta frind. Portretele din Viata ro-
maneasca denota o mare irascibilitate,
o mare placere de a darima autoritatea
unui critic in care, totusi, cum martu-
riseste si mal tirziu, crede Tn adincul
sufletului. Mai toate articolele teore-
tice din aceastd vreme cuprind aluzii

la adresa lui Lovinescu, raspunzator,
nu se stie de ce, de starea rea a cri-
ticii romane.

Eugen SIMION



TASCU GHEORGHIU:

_Instinctul cel mai puternic al unei culturi este acela de a-si
pastra oricind semnele distinctive ale continuitatii ei. Faptul ca-1
avem printre noi, la fel de pur si nobil ca in tinerete, la fel de
inspirat_ si de tulburdtor pe Geo Bogza, faptul cd Miron Radu
Paraschivescu traieste astazi aventura cea mai inalta a harului
sau, faptul ca anul’ trecut ne-a adus un roman — poate cel mai
bun al lui Zaharia Stancu, ,,Ce mult te-am iubit", faptul ca poezia
lui Virgil Teodorescu, deodatd cu poezia lui Gellu Naum au refa-
cut vertiginos drumul pind la interesul fierbinte al noilor generatii,
faptul ca Eugen Jebeleanu publicd din cind in cind in_,Contempo-
ranul" cite 0 poezie extraordinard si ca spiritul sdu se aratd
netocit de timp, intr-o barbdteasca verticalitate, faptul ca Emil
Botta a renascut literalmente ca poet de prim orizont in acesti
ani, faptul cd Radu Boureanu Tsi pastreaza Tntreaga neobisnuita
sa perceptie pentru culoare si muzica, faptul ca pe poetul cu
un loc precis in literatura noastrd, Victor Eftimiu, 1l intereseazd
ecoul poeziilor sale noi, sint dovezi nu numai ale vitalitatii fie-
caruia dintre acesti scriitori de frunte ai etapelor trecute, ci si
ale disponibilitatii structurale, a culturii romane de a reinvia
Cu toate semnele permanentei sale, periodic, la limita de sus,
Un rau obicel ne face, de ‘o suta de ani, sa Intelegem ce mari
scriitori avem abia cind ei nu mai sint. Prapastii de Informare se
cascd intre generatii, si scriitorii tineri afla indirect amanunte —
ce i-ar fi tulburat mai mult, aflate de-a_dreptul —_ despre_cei
Care i-au {fremers, in. demnitatea, Tn umilinta, Tn fericirea si in
nesiguranta de a fi scriitor. ) ) )
_Da,, Incep_sa _ fiu tulburat_ de Tmprejurarea ca barbati mai
virstnici decit mine nu _pot scalpa de copildroasa patima a scrisu-
lui. Ma uit la aceste timple albe si o tulburare necunoscutd ma
cuprinde : salut ca pe o cucerire a tuturor, si undeva si a noastra,
a celor tineri, fecunditatea celor ce ne ?remerg. )
Am omis intentionat dintre numele rostite pe cel de speciald
rezonanta : . TASCU GHEORGHIU. Domnia-sa Impune acea stima
plind, de caldura, pe care numai batrinii_marinari o pot impune
Am Impresia, cind 1l vad ori cind ma gindesc la dumnealui, ca
Isa%alpe recut miraculoasa intoarcere din infinit a marinarului

Vorbitor stralucit_al limbii noastre, stapin al unei_biblioteci
de traduceri, Tascu Gheorghiu ascunde in timiditatea si Tn bunul
simt al fiintei Sale nascute pentru Arta, semnele potentialului
nesecat al culturii noastre. ]

. E_atita rasdriteana claritate, atita farmec sudic, atita arta
si atitaJoc, in firea domniei-sale, Tascu Gheorghiu. .

Doua epoci se impaca la hotarul acestli farmec, la tarmul

acestel claritati.

f

— Care este momentul Tn care
v-ati fixat la punctul dv. de
vedere de astazi asupra litera-
turii ?

— La 16 ani, cind l-am citit
pentru prima oard pe Lautrea-
mont.

— Unde va aflati atunci ?

— Eram elev la liceul din
Constanta. Fara Tndoiald ca nu
pot indica un moment precis
si ca parerile mele de astazi
presupun o tacutd si Tnversu-
nata cautare; daca se poate
vorbi de evolutie, ea nu poate
sa priveascd decit un sir de
etape ale unei formatii care
nu intereseaza desigur decit ce
atitudine.

— Existd o relatie directa n-
tre atitudinea esteticd si atitu-
dinea politica ?

— Desigur. Ele se impletesc
conditionindu-se reciproc, dupa
toate legile dialecticii. Este n-
deobste cunoscut si Tn ceea ce
ma priveste este inutil sa spun,
ca efortul de Tnnoire care m-a
interesat Tn arta este un act
revolutionar si el nu se poate
defini decit Tn cadrul procesului
de transformare a lumii.

— Citeam numele dv. intr-un
numar recent al ,Magazinului
istorie" intr-nn grup de tineri

revolutionari. Ce faceati, de
fapt, in clipele la care se refera
evocarea ? o .

— Momentul coincide cu pri-
mirea mea in UT.C. si este
poate prima actiune de amploa-
re la care am participat. Prie-
tenul meu Virgil Teodorescu,
care fusese primit mai de mult

n miscare, este si cel care m-a

Foto : GH. VINTILA

chemat sa particip, pe lista de-

mocrata. la alegerile Comitetu-
lui de conducere al facultatii

de litere. Este si una din cele
mai frumoase amintiri ale tine-
retii mele.

— Exista un raport clar intre
adeziunea dv. politica si sensul
miscarii de avangarda artistica

12 POEME

Minie
Daca mincam azi,

ieri si poimiine, ca sintem fnalti
ori lati ? ori izbiti de cer?

Corabia inimii alearga spre niciodata ?

Noi sintem acum, descoperim netalente
lasam muntele si dam onirici, genii de struti,
paragrafe pariziene

si cintdm alandala

si traducem vintul

si stdam bosumflati Tn litere

Cine esti, domnule Nimic Petrino ?
Daco mi-ai taiat bratele, iti trebuiau ?
Piticul da haind uriasului ?

Cum n-am iarna de vinzare

vino macar in primavara din mine.

Te crezi schela domnule Nimic Petrino
treaptd lumii de mlastina —

cel din urma ajunge tot la urma,

cel din sus maninca din colo, din dincolo.

De ce nu te sinucizi laudarosule
desfrinatul clanului ?

Nu sint bolnav

Nu sint bolnav —

nici dimineata, nici sub purpura amurgului
nu sint bolnav ;

uneori oasele spitalului deschid usi noaptea
dar eu nu mor,

nu mor niciodata —

auziti ?

Nu stiu

Citeodata nu stiu unde merg ;
spre_vulcanul carnii ? in oamenii fara aripi ?
ori in jurul meu ?

Linistea e rasfrintd si nu tace
sub ploaia de ferestre stelare —

unde e cioplit Aruncatul alaltaieri
sa-mi Tmplinesc la el lacrimile ?

Citeodata nu stiu unde sa merg.

Din Calimanesti

A trecut Oltul tulbure, tot tulbure

si mi-a sfisiat inima

— Unde ramii ? vorbindu-mi tulbure
unde ramii ? vorbindu-mi tulbure

Si soarele batea in coliba
si padurea vuia cu tobe regale
pind cind mi-am oprit miezul vietii
si-am Tntrebat
— unde mergi ?
— spre tinel mia

A trecut Oltul tulbure, mai tulbure

si mi-a sfisiat inima

— Unde sa merg, eu, lujer fara radacini
asezat Intre lupi desuet! @

Se ntOnesc

Se intilnesc pe dupa oglinzi
prind noaptea pesti pe strdzi — nou val
crezindu-se visul opincilor.

O

spus.

l-am auzit miriind n articole,
in versuri cu scaune pliante —
printre urechi de carton strigau

Le-as da condei de plumb
si o felie de alabastru_
doar or trece la cuneiforme.

Fara ei in el

Au plecat multi Thaintea mea
strimbindu-se celor dinainte
asezati in ei, atotsezuti in fotolii.

Timpul le-a spalat gaurile oaselor,
intelepciunea si nemurirea urita
pina n-au mai fost.

Au venit multi dupa mine )
cu parantezele picioarelor strimbindu-si-le
fara ei in ei, coropisnite —

unul e cel din stinga ? din dreapta altul ?!

Soarele noptii

Daca mai traiesc fara brate )
cum sa-mi string inima si s-o dau soarelui
in revarsat, In amurguri ?

Si n-am brate si alerg dupa soare,
mult nesomn, Noapte —

soarele noptii Tmi furd somnul,
ma duce ascunzindu-ma in flacari.

Coborim

Coborim de prin stele

cu degetele inclestate aici
si ne omorim si ne cintdm
(umina pierdutd in lumin&

Suind muntii Tnalti

sintem ai pamintului

si privim stelele strabune
si ne omorim si ne cintam.



la care, dupa cite stiu, ati ade-
rat de asemenea ? ' _ .

— Tn ceea ce ma priveste,
raportul nu era cristalizat n-
tr-o forma definitiva. Era mai
mult un impuls, o pornire im-
petuoasa care tocmai se Vroia
clarificatd_ prin actiunea civica,
in aceastd privinta, ar trebui
sa fac si o mica referire la un
fapt de ordin general care se
oate observa in_evolutia mul-
ora dintre poetii  suprarealisti
care_veneau la actiune si a ca-
ror jesire in strada presupunea
o eliberare din nebuloasa unor
esturi si atitudini ireductibile.
sa cum, dupd ce-a scris A
rebours"”,  Barbey d'Aurevilly
spunea _ca autoru] trebuie _ori
sa se sinucida, ori sa treaca la
catolicism, o serie de poeti su-
prarealisti cautind _ universul
axiomatic al unei noi religii, al
unei nol credinte, veneau  la
revolutia sociald, la comunism.

— Ce v-a oferit suprarealis-
mul ?

—.O metoda de cunopastere a
lumii. Se stie ca teoria supra-
realistd Tsi are, CE)rmtre alte
izvoare, un punct de plecare in
faimoasa scrisoare a lui Rim-
baud catre poetul si colegul sdu
Paul Demeny, In care se gasesc
citeva idei care_stau si astazi
Ia baza cercetdrii poetice a se-
colului_ nostru; ma refer la
fraza T™n care Rimbaud aratad
ca poetul trebuie sa fie ,inven-
tator si om de stiinta". Supra-
realismul duce mai departe si
dezvolta aceasta idee, facin-
du-si un punct de plecare si un
domeniu din descoperirea me-
canismului real al gindirii.

— Consjderat ca o miscare de
avangarda in momentul apari-
tiei, _snprarealismul ramine si
astazi in avangarda ?

— Cred ca astazi suprarealis-
mul_T1si poate gasi un _motiv, 0
justificare de existenta, tocmai
prin aceasta pozitie inovatoare,
de eliberare a expresiei, de ac-
ceptare_si exercitare a unuj act
revolutionar in  fata lumii, cu
armele’ dialecticii. Tn_ masura n
care poezia suprarealista va sti
sa lasa din cadrele istoriogra-
fiei literare, ea Tsi va indeplini
functiunea si rolul el social. in
sensul Tn care nu va mai ritma
actiunea, ci va merge Tnaintea
ei.

— Detineti adevdrate mitologii
ale oralitatii romanesti. Credeti
ca romanii au un har deosebit
al literaturii orale? _Sint ej,
inainte de toate, mari povesti-
tori ?

— Da. Si ma gindesc mai cu
osebire la acea superba rasa de
povestitori, care, Tncepind cu
Anton Pann, trecind prin lon
Ghlcal Negruzzi din ,,Al. Lapus-
neanu*, Odobescu, Eminescu, au
fost stapiniti de harul frumoasei
rostiri, de benedictina osirdie a
frazei exemplare, de versul
aurfaur, de fraza-efigie. O pleia-
da de vrajitori ai cuvintului, cum
nu gasesti pereche Tn nici o alta
(IjS_tOI’Ie a literaturii vreunei tari

in .

— Ati omis pe Mateiu Cara-
giale.

.— Sublinierea este Tndrepta-
titd si _cum nu se poate mai
nimeritd. L-am lasat la_urma
ca pe cel care inchide cu maiastra
lui cheie de bolta aceasta ne-
muritoare fatd a literaturii
noastre narative. Vreau sa sub-
liniez ca la toti acesti scriitori
calofilia scapa 'de fatalele cap-
cane ale formalismului pur si
este roaba credincioasa a Ideil,
Pentru cei care-ar putea sd méa
acuze de o incercare de erezie
in parerile mele, cred ca e bine
sa amintesc ca Breton, asa cum
isi aminteste Valentin ' Hugo,
lucra si remania zile ntregi o
pagina, ca dupa ce o socotea
conformd criteriilor sale sa nu
mai revie asupra ei niciodata.

— O _contradictie ar exista
totusi intre _gustul pentru su-
prarealism si gustul_pentru na-
ratiune. Nu 'ma pot Tmpaca usor
cu’ideea ca in_aceeasi sensibili-
tate Tncap si Costache Negruzzi
si Constantin Nisipeanu. Vreau,
intre altele, sa remarc ca dv.
nu sinteti un fanatic supra-
realist.

— Nu exista decit o contra-
dictie formala. Tn simburele .in-
candescent_al unei opere lite-
rare exista pretutindeni visul.
Asa cum_spunea un exeget al
suprarealismului,  suprarealis-
mul a existat Tntotdeauna. Bosch
sau Mathias Grilnewald. Blake,
Walpole, Lewis si multi altii
sint_considerati de Tnsisi promo-
torli acestei estetici ca precur-
sori. Tmi_amintesc si o cronica
dramaticd a lui Eminescu care
propunea o drama din ultima
parte a nuvelei Alexandru La-
usneanu, pe care poetul o as-
epta detinatoare ‘de _ valente
shakespeariene. Aceasta parere
ilustreazd cum nu se poate mai
bine absenta oricarei contradic-
til, daca privim_lucrurile din-
tr-un punct mai_Tnalt al pro-
cesului de creatie, dincolo de
curente si poze. .

— Dar le putem privi asa?

Nu ne Tmpiedicd framintarile
contemporane pentru noutate
ale scriitorilor si artistilor ?

_ — Nicidecum. Dimpotriva. O
innoire care, nu ar duce mai
departe zbuciumatele cautari_ale
expresiei artistice e sortitd a
fi ‘doar o curiozitate, un expe-
riment gratuit.

— Ce se petrece astazi — dupa
parerea dv. — in literatura ro-
mana ?

— Intr-un, rastimp scurt, de
doi-trei ani. s-a petrecut un
fenomen impresionant. O n-
treaga pleiada de poeti si_pro-
zatori tineri de stiluri diferite
a_ rodit in opere fara egal. Ma
simt_ miscat adine, md simt in-
crezator’'In viitorul de aur care
se vesteste literaturii noastre.
Este o marturie puternica, este
inca o marturie ca diversitatea
de stiluri si Infloritoarea rasa-
rire de talente tinere si vigu-
roase sint o vadita demonstratie
a fortei fertile a lumii noastre
socialiste, Numai 0 _ societate
puternica si Tnzestratd cu mari
idealuri poate impulsiona si su-
porta asemenea torente energe-
tice.

— Cite carti ati tradus ?

— Nu le mai tin minte.

— Pe care dintre ele v-a pa-
rut rau ca nu le-ati scris dv.?

— As fi vrut_sa-] traduc pe
Shakespeare Tn intregime. Si pe
Dante. Pe Stendhal si pe Ner-
val. Dar ma mingii cu_gindul
ca voi fi_traducatorul lui Saint-
Simon, Rimbaud si Lautreamont.

— Nu asta v-am intrebat. Ci...

— A, da. Mi-ar fi placut sa
fiu autorul Ghepardului. Si citi
poeti n-au nazuit sa fie alfi
poefi.

— V-ati putea imagina o lo-
calizare Tn. Romania a Ghepar-
dului ? Unde ?

— La Constanta.

— Unde la Constanta ?

— Existd pe tarmul marii o
casd pe care vechii constanteni
0 cunosc sub denumirea de Pa-
latul Sutu si care astazi e trans-
formata in” muzeu. Sub tentele
rosii, filfiind ca pinzele unei co-
rabii barbaresti, cu marea ridi-
cata vertical ‘ca o fereastra, pe
terasa acestei case, mi-a placut
sa vad rezemate de_balustraga,
in tinute hieratice si scump n-
vesmintate, cu glaciale juvae-
ruri incolacindu-le degetele si
bratele, umbrele fantomatice ale
celor din urma vlastare dintr-o

semeata stirpe menitd stirvirii.

de Dimitrie Stelaru

1956

Reflux de comedii in haine reci
maninc — si secolul din colivie
deschide miezul vinetiu —
bustul din cimitir mi-e mie ?

cu toate brazdele si caii domni
prin gloata, sunet diguit

poftind la vatra luncii

alunecind spre mine, am murit ?

Furatd marea n-are mare
si omul caraus plecat nu e om.
Eu la dragoste sint infasurat
la ambasade chiar absent.

Picioarele parohului sint abstracte
au dungi goale ntre cruce si ieri

mormaie si-si lungeste nasut
la un Cristos din tencuieli

Apoi smerit si bun pus (a cifre
vorbele lui din altar vor dar
pentru saraci. Sarac mai e

cu duhul neaparat, si gropar.

Stapino

Stiti, poemele mi le-au sutocat
aripile nu mai au vazduh
pentru nimeni floarea mi s-a nascut

Stapino, ma rupi,
ma rumegi cu dintii rari,
mi sapi groapa,

maninci rotogoalele mele de asezare umana.

Stapino, vreau paduri cu fiare libere
lasa-ma iarba cruda in drum

sa ma topesc la vijiitul cailor

sub marea cerului sa ma desfoi.

Femeia care avea taina pamintului, uile |
uite-ma om Tntunecat

ca 0 balta unde nu mai stau nici lipitori,
amindoi, Tncovoiati, pinditori
negasindu-ne culcus.

Vine un sfint cu oase preistorice
vine gemind o minune

si orasul deschide inima

prapurii ies schiopatind din lazi :
— Fratilor, aparam zodia

ce dacd voi si fiii vostri muriti s
lehova ne are la dreapta lui —
ce daca muriti ?

Nu vreau sa mor,
nu vreau sa mor si unde merg ?

Cine spune despre celadlalt : da-te jos ?
intra maracine in iris !

dar stinca nu spune izvorului :

— nu-mi tulbura Tncremenirea.

Toamna a ridicat ciuturi uscate
si cimpul e plin de singe,
e negru, singe Tnchegat.

Turna Magurele, 1943

— Credeti ca intre Craii de
Curtea-Veche si _Ghepardul
exista o corespondentd de adinc?

— Asa cum spui : structurala.
Mi s-a parut uneori ca simili-
tudinea merge pina la meta-
fora si vocabula.

— V-ar fi placut |a fel de mult
sa traduceti Craii ™n limba
italiana ?

.— Chiar daca as fi_cunoscut
limba italiana desavirsit,  Tmi
vine greu sa cred ca aceasta ca-
podoperd, pe care 0 socotesc
ireversibila, ar putea avea echi-
valentele originale. Ar trebui...

— Un cintee Tncapator pre-
cum...

— Da. Tocmai aceastd putere
a unui cintec Tncapdtor pre-
cum.. pe_care o_contin Craii
ma clatind si. m&d Tntoarce catre

remisa poeziei pe care o citezi
intrebindu-ma : Cum ?...

— lon Barbu! Pe ocolite am

ajuns acolo unde oricine ar fi
venit direct s v3d Tntrebe : ce
este, ce semnifica pentru dv.
fon Barbu™?

_— A vorbi despre lon Barbu
inseamna a_izbuti sa construiesti
si sa cinti din_ acea lira de
forma si dimensiunile unui cap
de cal de argint pe care Leo-
nardo da Vinci a adus-o mau-
rului la Milano cind i s-a toc-
mit zugray si arhitect al Curtii
Aceastd lird avea o rezonantd
care facea sa vibreze peretii
intregului_ palat si niste strune
de tonuri nemalintilnite, _din-
tr-un aliaj a_carui formuld n-a
fost divulgata si din_care ni-
meni n-a mai cintat. Poate, ma
indesc, numai pe tarimurile
sarlikului ca un alt Nastratin
.pe cimp galben de tutun < la
mijloc de rau si bun®. lon Barbu
a reconstruit-o, Tn rostirile si
melosul valah.

.— Din ce _izvoare fsi trage
limba romana farmecul si cu-
loarea ?

_— Este greu de spus si nu
sint cel mai Tn drept sa  ras-
pund, dar. in diversitatea si bo-
dtia unei rostiri in care voca-
ule slave, fanariote si turce se
unesc, se_incheaga intr-un mo-
zaic sclipitor, pe trunchiul ace-
lei gratii mediteranjene de e-
senta latina, cred ca vad inte-
grarea celuiei nervoase roma-
nesti in universalitate.

— De ce ne-ati aratat atit de
tirziu desenele dv. ?

— Cind le-am facut, acum
treizeci de ani, nu interesau pe
nimeni. Cind le-am publicat, a

fost la insistenta unor prieteni,
Si nu prea ma mai intereseaza
pe mine. De altfel, nu stiu ce
rost ar mai avea sa fac. cu
toate ca mai desenez, ele fiind,
la urma urmei, un act foarte
intim si cu care nu ma Tmpau-
nez.

— Cine este profesorul
Ciuntu ? .
— S-ar putea spune ca. asa

cum taica Ubu s-a _nascut din
colahorarea colectivd a fostilor
elevi ai unui popa, profesor de
latinda la__un colegiu francez,
tot asa si Ciuntu...

— Profesorul Ciuntu !

— Da, caci e un profesor ! Un
profesor al carui umor negru
si_logicd a absurdului ne-au In-
vitat la aplicatii si extemporale.
Mai ramine, asa cum s-a intim-
plat cu Ubu. ca si_ profesorul
nostru sa-si afle, printre cei pe
care cu derutantele lui axiome
i-a fermecat o mie si una de
nopti ale tineretii noastre, un
Jarry.

— N-ati putea fi dv. acela?

— As vrea !

— Nu vreti sa contractam un
serial ,Profesoryl Ciuntu" in
,Romania literara" ?

— Poate. Fiindca genjul_pro-
fesorului Ciuntu. ca sa ntre-
buintez o definitie (datad de el
ferfenititului caiét de rezumate
ia istorie al unui elev de-al sau),
geniul lui Ciuntu are ,ceva din
gratia divinitatii : e farda ince-
put’si fara sfirsit".

— Ati legat prietenii_Tnca a-
cum treizeci de ani. Care din
ele rezista ?

— Toate.

— Care _este totusi prietenul
dv. cel mai bun?

— Miron Radu Paraschivescu,
Aceiasi am fost In nazuinte si
in actiune la 20 de ani, aceiasi
sintem astazi, uniti_sub un fir-
mament fierbinte. Si. in prea{ma
lui, pe pragul intunecat al tre-
cerii cdtre "umbrele din Hades,
ma simt ca la 20 de ani.

.— Cite din cele pe care le-ati
visat atunci s-au Tmplinit? Ca
sa folosim un vers al poetului
Bacovia, pe_care sint fericit sd
v-aud cum_ 1l recitati n fiecare
iarnd, v-ati Tmplinit’ toate pro-
fetiile politice" ?

— Multe s-au Tmplinit  Si
vreau sa traiesc spre a le vedea
implinindu-se pe toate si pre-
tutindeni.

Adrian PAUNESCU

Si iata-ma

Am baut din riuri si nu mi-am
linistit setea ;
din griu am plamadit pline
si-am ramas flamind ;
de multe ori cintecele tavernelor

imi aplecara capul
sub undele ratacite ale alcoolului

dar n-am fost™rob ;
n-am fost rob niciodata ; am plins

si nu m-am vindut;
m-am risipit prin orase, prin orase
unde n-am avut loc
mei sa-mi asez osteneala pe trotuare —

si iatd-ma fard moarte.

lustratii de AL. LUNGO
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Receptarea
romanuluil

S-a spus despre anul trecut ca a fost
»anul romanului”, ca in sfirsit cel mai
complex (sau macar cel mai laborios)
gen al prozei a dominat productia lite-
rara si s-a Tnscris cu citeva carti care
sint Tntr-adevar valoroase. Probabil ca
este asa, n-am citit toate romanele pu-
blicate intr-o avalansa spre sfirsitul a-
nului, unul este neindoios exceptional,
prin construirea unui personaj care
deschide cartea atit spre Tntunecare cit
si spre lumina. Ma refer la Animale
bolnave a lui N. Breban si la eroul
lui, Paul Sucuturdean, care reprezinta
Tn sine sensibilitatea maxima, slabiciu-
nea aeriana, constructiva, si nu gro-
tesca din Tn absenta stapinilor, in ten-
siune cu brutalitatea lumii. Paul Tsi
revelda slabiciunea sensibila Tn acest
context de brutalitate, si-o Tnfloreste,
dupa cum lumea se descopera mult mai
brutalda confruntatd cu el. Nu vreau
sa-i analizez cartea, ci numai sa sub-
liniez c& nimic_ou se poate crea se-
rios Tn arta fara a cuprinde tensiunea,
contradictia si antinomia laturilor e-
sentiale. ale existentei, nfruntarea lor
nesfirsitd. Un univers artistic e adeva-
rat, univers si nu ilustratie, numai cind
este in acelasi timp unitar si clivat,
neaparat dialectic. Surprinderea dialec-
ticii, simtirea ei nu cu raceala ci cu
zbaterea ce constituie nelinistita teama
miscatoare a lumii, e o conditie sine

ua non a existentei artistului. Chiar

aca n-as fi prieten cu Nicolae Breban,

mi-ar place sa cred ca daca i-as fi fost
chiar dusman, as fi salutat aparitia
acestui roman, e o conditie elementara
de eticd, o necesitate de climat literar
sanatos. In defintiv e un sens perpetuu
de a ne lupta cu barbarul din noi si
din altii, subiectiv, violent, pentru care
lumea e numai un mijloc de autoex-
primare si de_satisfactie personala,
gata cel mult si fie inglobata. Dorinta
de a fi ,singurul scriitor", scriitorul,
invidiind pe ceilalti mereu cu senti-
mentul c& viata literara e o eterna
pinda n codru, o haituiald perpetua
si agresiva, este forma noastra prof'
sionala a barbariei.

n afara de acest roman, clar excep-
tional cum am spus, au aparut si al-
tele, foarte interesante, unele remar-
cabile, aducind fiecare puncte de ve-
dere diferentiate, reconstituind o lume
complexa si multilateralda. Critica le-a
primit in majoritatea cazurilor cu in-
telegerea macar a valorii lor, s-a scris
in orice caz mult. Poate singurul care
a fost neglijat — Tn ciuda unor cronici
bune, pozitive, a fost romanul Coborind
al lui Paul Georgescu, care a intrat in-
tr-un con vindicativ de umbra. Nu pu-
tem lupta pentru probitatea actului
critic, pentru afirmarea raspicata a va-
lorii, daca sintem condusi de resenti-
mente. Nu putem submina moi Tnsine
ceea ce am cistigat cu eforturi. Voi mai
reveni asupra acestui subiect, cu atit
mai mult cu cit in macar un articol
despre aceasta carte s-a strecurat din
nou o pernicioasa confuzie de criterii.

in ciuda Tnsd a acestei receptivitati
enerale a criticii, nu sint convins ca
ucrurile sint chiar cum ar trebui si
fie. Discutia pe marginea acestor carti
a avut serioase carente, care intelese
dinamic 1n dezvoltarea lor, ascund
esecuri grave. Dintre toate erorile, cea
mai grava mi se pare timiditatea de a
discuta implicatiile sociale ale cartilor,
apelul si deschiderea lor spre lumea
exterioard, spre cetate. Aceasta cu atit
mai mult cu cit sensul a doua carti,
cel putin, era franc politic, e vorba
de Intrusul lui Marin Preda si de ro-
manul meu Interval. Acesta din urma,
as vrea sa fie lamurit, este o carte
politica Tnainte de orice. Psihologia e-
roilor era numai o Tncercare de a in-
carna atitudini sociale politice, istori-
ce. dezbaterea de idei despre care s-a
vorbit, nu e un exercitiu de echilibris-
tica intelectuald, o virtuozitate Tn gol,
ci are un sens precis. Mi-ar placea, sl
oricui i-ar placea, sa-i fie dezvaluite in-
tentiile de catre critica, si nu Tnvaluite
glosate, acoperite eu o carapace sufo-
cantda de consideratii. Asta si pentru
ca Tmi place sa fiu citit, si critica fa-
tal se adreseaza si ea unor cititori, e
o invitatie la lecturd. Escamotarea as-
pectelor istorico-sociale, neafirmarea
raspicatd a unui punct de vedere, ridi-
ca o bariera intre noi si cei carora in
definitiv le sint destinate cartile. Nu
vreau sa fiu ,aparat" de criticii care
nu vor sa ,atragd atentia” asupra a
ceea Ce am spus eu, noi. Poate ca ade-

sea aceasta timiditate nu este numai
o lipsa de curaj civic ci ascunde un
lucru mai grav, o pierdere de perspec-
tiva, o Tntelegere strimta si dogmatica
a literaturii. Actul literar este nu nu
mai afirmarea, potentarea vietii prin
creatie dar si un act de alegere si ati
tudine. M-a surprins afirmatia unui
critic, de altfel foarte interesant, ca
»eroii de creatie", spre deosebire de
cei ,definiti prin biografie", traiesc
dincolo de bine si rdu, nu-si pun aces-
te probleme ci exista pur si simplu.
Parca eroii lui Dostoievski si le puneau
acut, traiau Tn frdmantarea disperatd a
acestei alegeri, si erau si ei, cit de cit.
»,de creatie”, vii, de neuitat. Literatura
nu se face numai, cu, sau mai ales
numai despre fiintele primare, desi a-
cestea au 0 anumita fascinatie despre
care trebuie discutat. Insa perceperea
unei existente in afara de valori, de
istorie, de eveniment, de interferenta
cu lumea este o eroare prin simplifi-
carea insasi a filozofiilor care par sd
afirme acest lucru. Interesanta e si
decelarea, la autori aparent cei mai
departati de tematica sociald, a coor-
donatei istorice care Tnseamna timp
uman, cu atit mai mult la cei care se
preocupd Tndeosebi de ea. Ca marxisti
Insd, nu trebuie sd ne intereseze doar
constatarea acestor stari de lucruri in
termeni de eroare si vina, ci cauza
lor istorico-sociala, determinarea lor.
Numai asa se pot Tnlocui condamna-

rile goale cu mijloace eficiente rezulta-
te dintr-o discutie ideologica, libera si
clarificatoare. Dintre toate formele de
critica literara cea mai ineficace e cea
»diplomatica”, ntelegind prost ,diplo-
matia”. Si cu aceasta ne vom ocupa.

Al. IVASIUC

SILVIA RADU — COMPOZ/T/E
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Scriitorul si publicul

s—s e 1inseamnd publicul pentru un
( scriitor 7 Din nou, raspunsul ar fi
. usor de gasit, dacd ne-am propune
s& raminem Ta adevarurile _imediate.
~Publicul este suprema instanta.." Desi-
ur. Nimeni nu poate spune ‘contrariul,
ar_ aceasta instantd este cercetata de
scriitor intr-un fel putin obisnuit, iar
judecata ei urmeazi cai intortocheate,
din care, cine stie cind, se va alege ade-
varul. Este cel putin o dovadad de sufici-
entd sd absolutizezi reactia cititorilor
dintr-un anumit moment, sa crezi defini-
tivd o consacrare de circumstantd. Auto-
rii cu succesul cel mai mare, coplesiti de
stima contemporanilor, au Tncercat de
multe ori nelinistea apdsdtoare a incerti-
tudinij, atunci cind au indraznit sa pri-
veasca deschis judecata posteritatii. Un
scriitor de notorietatea si de intelectuali-
tatea lui Thomas Mann era  Tndreptatit
in acest fel sa scrie; ,Voi fi tot atit de
putin citit ca Proust" | Altii, contestati
sau ignorati timp de sute de ani, au pri-
mit dintr-o datd atributele unijversalitatii.
Monstrul acesta cu zece mii de capete
cititorul, este schimbator, si numai ce
care n-a scris, Tn mod constient nici un
rind poate sa ignore sfiala s5 teroarea
resimtite de autor Tn fata lui. Ti se fura
existenta, esti la discretia tuturor, obiec-
tiv, alienat, si metamorfozele eu-lui_tau
nu_mai depind exclusiv de tine, ci de
altii, fiecare te citeste in functie de sine,
de optica lui, deformatoare prin firea

lucrurilor! Sartre spunea odatd ca
oroarea mortii constd in faptul ca te
priveaza de libertate, supunindu-te exclu-
siv vointei celorlalti. Devii ceea ce spun
ei ca esti, fiindca nu mai ai posibilitatea,
prin existentd, sd& demonstrezi contrariul,
sa te opui imaginii tale, asa cum s-a
alcatuit ea Tn constiinta lor. in aceeasi
ipostaza te afli si atunci cind publici o
carte. Cartea inseamna pentru tine moar-
tea, fiindca te ofera, ca pe un obiect,
pentru subiectul cititorului Esti contem-
plat, Tmpietrit, apoi existenta T1ti este
furatd, este Tnsusitd, asimilata eu-lui fre-
matator al semenului tau. Orice cititor
este la urma urmei un vampir atenuat,
un vampir al imaginarului. Un cititor
mai rafinat te mentine in atentia lui, cu
sadism, intirzie finalul, gustind deliciile
cruzimii. Intervine atunci o gelozie 1in
atitudinea scriitorului, amestecata desigur
cu orgoliu si cu voluptate, dar nu mai
putin o adevarata gelozie pentru Daseinul
sau, cum ar spune Heidegger.

Toate acestea sint posterioare momen-
tului de nastere a operei. Pentru o medi-
tatie esentiald putem sd ne marginim la
clipele pustiitoare cind scriitorul este
stapinit de acea forta unica, de vocatia
lui, simtindu-se deasupra lumii, privind
ca Tn palma soarta fapturilor lui Dumne-
zeu si destinul lucrurilor. Este momentul
absolut, gindul o ia razna, domneste lip-
sa de masura, iar scriitorul cuteaza.
Mintea plasmuieste fiinte care populeazd
universul, insetate demoniac de putere ;
fervorile cele mai ascunse ale autorului
sau instinctele bestiale primesc Tnfati-
sarea lor adevarata, si ar fi de nesuportat
dacd lumea reald ar cunoaste adevarate
personaje de literatura, daca ele ar
exista Tn carne si oase, dacd am trdi
Tntre Miskini si Smerdiakovi. Umanitatea
se supune Tnsa acestor viziuni si adeseori
un bovarism structural Tmpinge omul sa
se risipeasca Tn abstractiile Tnsemnate cu
numele marilor personaje de literaturd,
Tn asemenea momente publicul nu exista
nsa pentru scriitor. Acum el nu scrie

Proza feminina

Literatura prozatoarelor, cu virtutile si
carentele ei, exista deocamdata mai’ mult
prin expresia criticii decit prin propria
sa prezenta. Autentica proza feminina,
remarcabila prin registrul larg de sen-
zatii subtil nuantate si prin_bogdtia ma-
terialului faptic vehiculat, ilustrind psi-
hologia (si nu_mentalitatea!) femeii, nu-si
reneaga conditia_cautind sa se rupa de
temele si obsesiile specifice, pentru a
evolua pe un teren neutru. Feminismul
psihologic sau starea sufleteasca a unei
autoare finzestrata cu un puternic. tem-
perament feminin si cu o acutd luciditate
a oferit intotdeauna un studiu mai com-
plet asupra femeii, util si necesar, rezul-
tat din indelunga observatie care s-a
concretizat Tn acele ,precipitate psihice."

Discriminarile care se fac de obicei vi-
zeaza lipsa capacitatii de a construi uni-
versuri posibile si diluarea epicului prin

preponderenta.

lirismului. Insuficientele

survin Tnsa dintr-o deosebire structurala
ce nu atinge totdeauna datul biologic,
constind, cum afirma cu justete R. M. Al-
berts, intr-o ,viziune feminind", o ima-
gine a vietii care preferd amanuntul si
complexitatile, imagine ce nu coboarda
neaparat coeficientul valoric. )
,Profesionalizarea”, intilnita Tn special
la prozatoarele tinere, priveste romanul
ca un exercitiu literar, oferind o for-
mula hibrida compusa din aspiratia spre
constructie si adoptarea unor retete mo-
derne, asimilate cu superficialitate, lip-
suri ce pot fi ocolite printr-o matura
constiintd_esteticd. Fara a cauta exemple
Brea depértate in timp, romanul Alicei
otez, larna Fimbul rezistd unei judecati
exigente. .

Cartea Sanzianei Pop, Serenada la trom-
peta, aparuta recent, poate fi raportata

pentru cineva anume, el face si desface,
stapin absolut a] celor vazute si neva-
zute. Marea putere de care dispune an-
treneazd lipsa de_masurd setea de dis-
trugere, el fnaltd si coboarad personaje
istorice, omoara inocenti, ca un cezar din
Roma _amurgitd, setos de spectacolul Pe
care 1l poate crea suveranitatea  lui
absoluta.  ,La puissance donnee a un
seul, et sur tous, et sans exception, em-
porte la_ plenitude”, spunea odatd _un
scriitor francez. Scriitorul, in_ singurata-
tea lui, nu se adreseaza nimanui, el nu
vede fnaintea sa nici un_interlocutor, nici
un chip familiar care sa-1 umanizeze. E|
poate atunci sa_ urasca = fara limite, sa
pedepseascd, = sa ndruiascd _ alcatuirile
omenesti, iesit de sub constringerea lo-
gicii aparente, fiindca cine_ar putea sa
cunoasca logica puterii fara margini?
Imaginarul poarta firile dedate fantas-
melor pe culmile cele mai lipsite = de
ratiune ale nebuniei omenesti, si vai de
popoarele care ajung sub stapinirea reala
a_ naturilor artiste.” Universul Tnchipui-
rii este plin de cimitire, si de aceea un
scriitor francez contemporan putea sa
afirme ca Tmplinirea pentru o singura
clipa a viselor noastre ar ajunge pentru
a depopula pamintulL

n noptile sale de singuratate, unicul
criteriu, singurul judecator al scriitorului
este el nsusi, acea instanta ,care judecd
si nu este judecatd". lesind din sine, el
se expune Tnsa vointei si aprecierii celor-
lalti. Un jurnal publicat sub forma de
carte nu mai este un jurnal, ci o oper3,
supusa indiscretiei publicului. A publica
o carte de literaturd este In fond un act
de indecenta, iar a o citi seamana cu
gustul Tndoielnic de a sti ce se mai
ntimpla, de a afla cele mai noi Tntim-
plari, un fel de birfa Tnnobilatd. Para-
doxul structurilor artiste isi are radacina
in faptul ca atributele lor se refera la
aspecte Tndoielnice ale naturii umane.
Elanuri nobile, Tnsemnate ca atare Tin
ordinea morald a lumii, Tsi au sursa n
straturi joase ale fiintei ginditoare.
Capacitatea aceasta de a se multumi cu
fantasme sau chiar de a se pierde 1n
imaginar marturiseste impotriva artei si
a sensibilitatii artistice, si nu intimplator
anumiti filozofi au prezis asfintitul lor,
sperind ntr-o ameliorare a sanatatii
morale a omenirii.

Cu toate acestea, in clipa de gratie,
c¢ind orice mare scriitor este de imaginat
paralizat de emotie, Tn momentul cind
cartea ta ajunge in mina unui semen Si
se stabileste o comuniune de ginduri si
de pasiuni intre tine si cel din urma
dulgher sau pescar, nimeni nu este mai
profund uman si mai curat Tn substanta
lui morala decit scriitorul. Fapta lui va
naste binele prin stabilirea de punti Tntre
oameni, si nu este tentativa mai Tnaltd
decit aceea de a-i uni pe semenii tai, de
a-i face sa comunice, de a-i apropia.
Nici un scriitor nu poate fi Tnchipuit
fara publicul sau si de aceea nu poate fi
gindjt in afara actiunii lui sociale si
morale. Plecind dintr-un resort egoist si
dezumanizat, tentativa artistului ajunge
in punctul celei mai autentice umanitati,
eliberind si intarind natura eternda a
omului. Publicul este mediul influentei
sale si sd nu uitdm ca poezia, care a
denumit la Tnceput Tintreaga literatura,
vine de la grecescul poiesis si Tnseamna
actiune.

Aurel Dragos MUNTEANU

aparent la universul romanelor adolescen-
tei cu poezia lor fluida si_fermecatoare
minata pe alocuri _de gravitati si refulari
premature. Aceasta impresie este datd de
verva si natura particulard a autoarei
care creeaza sub imperiul unei virste,
cautind sa se mentina cu obstinatie intr-o
zona invulnerabila, in care nu-i pot fi
atribuite raspunderi majore. .
Regizind o povestire care n cele din
urma ramine un simplu pretext, Sanziana
Pop urmareste, printr-o fronda sustinuta,
impunerea_unei noi morale prin dinami-
tarea vechilor norme etice. )
»Problema liber-manifestarii eului" de-
istata de Laurentiu_ Ulici in romanul
erenadd la trompeta (Dialog marglnal
D.._ Tepeneag-Laurentiu Vlici — LUCEA-
FARUL, 7 'lunie) este o idee cu totul
hazardatda. Decretarea libertatii totale
care 0 obsedeaza pe eroina_nu depaseste
sfera eticului. Ambitia Sanzienei Pop este
de a construi 0 naratiune de largd respi-
ratie Tn modalitatea onirica. Prin abili-
tatea_tehnica ea_rupe firul logic al des-
fasurarii epice, intrpducind pasaje lirice
animate de o intuitie a rigorilor visului
care transfera realul cotidian intr-un plan



Matei Calinescu

Viata si opiniile
lui
Zacharias Lichter

Prima intrebare pe care o suscita o carte ca aceasta
e Tn legaturd cu posibilitdtile, multiple, de clasificare.
Aparent mai mult eseu decit literatura, ea are totusi
o structurare de roman, de operd epica in orice caz,
prin faptul ca toata desfasurarea e raportabila la pre-
zenta unui personaj, un personaj care e din came
si singe, iar nu o entitate simbolicd investita cu misi-
unea de a formula — prin conventie — ideile autoru-
lui. Nu e un roman de evenimente, bineinteles, dar e
unul de concepte si idei, 0 naratiune in care lumea
pasiunilor, a trdirilor si emotiilor adine omenesti este
contrasa n ideatie purd si Tndltata in plan speculativ.
Dar si atributele de biografie spirituald, sau de poem
filozofic i-ar putea fi acordate, tot cu justificare, cartii
lui Matei Calinescu, substanta ei fiind Tn fond un
aliaj din toate acestea.

Asumindu-si riscul de a lasa unor gusturi literare
impresia de hibriditate, Matei Calinescu ne da asadar
o scriere de formula indecisda, parind sa se alature
prin gestul sau acelor tendinte actuale din proza noas-
stra care preconizeaza dizolvarea granitelor consacrate
dintre genuri. Apropierea nu tine totusi decit de o apa-
rentd si nu e greu sa se observe cit de diferitd este, in
atitudine si tonalitate generala, cartea lui Matei Calines-
cu de insurectionalismul antitraditional din ultimul
timp. Acolo predomina un spirit febricitant si nelinistitor,
eforturile de obscurizare a comunicarii mentinindu-ne
perpetuu Tntr-o nenaturald incordare impusa de teme-
rea de a nu pierde cumva receptarea sensurilor; din-
coace, la Matei Calinescu, 0 mare liniste stilistica se
instaureaza, un calm al viziunii si o claritate de cris-
tal, marturisind exacta, lucida stapinire a subiectu-
lui. Ne ramine sa Tntelegem ca intrepatrunderile din-
tre eseu si poezie, atit de profunde si de greu sepa-
rable in cartea de fatd, nu sint o consecinta a sin-
cronizarii scriitorului cu tendintele dizolvante din
proza cea mai recentd, ci, dimpotriva, ne trimit mult
indarat, in epoca anterioara momentului clasic de
constituire si delimitare severd a genurilor si specii-
lor literare. Modelele Tndepartate ale scriitorului par
astfel sa fie scriitorii umanisti din Renastere, Erasm,
Montaigne, Th. Morus, autori de scrieri in egala masura
literare dar si filozofice, opere In care poezia este atit
de puternic marcata de accentele reflectiunii morale.

Opera debuteaza cu un Portret al straniului per-
sonaj Zacharias Lichter, sub a carui infatisare ,,ciu-
data, de o uritenie neverosimilda", pitoreasca, mizera,
umila si scandalizanta Tn acelasi timp, ,,amestec enig-
matic de angelic si de monstruos', s-ar ascunde ,,per-
sonalitatea incandescentd a unuia dintre ultimii cobo-
ritori ai rasei marilor profeti de altadatd”. Urmeaza
demonstrarea afirmatiei din portretul-preambul, toata
cartea fiind, la urma urmei, o descriere sistematica a
ceea ce autorul numeste ,gindirea lichteriand™, sau
sistemul metafizic al lui Zacharias Lichter. Asadar,
dupa portretul ginditorului avem prezentarea, Tntii
globala, apoi desfacuta pe categorii, a conceptiei, In-
tregul corp de reflectii si disocieri care constituie
tezaurul gindirii lui Lichter. Formularile sint sedu-
catoare, antrenindu-ne intr-un joc speculativ de in-
contestabil efect intelectual : ,,Celebrelor stadii ale iui

poetic. Utilizat ca un ,criteriu”, visul Sa alegi

cu sinceritate ceea ce ti se

Kierkegaard — esteticul, eticul, religiosul — Zacharias
Lichter le substituie ierarhia — circ-nebunie-perplexi-
tate“... ,,Circul, forma cea mai de jos a spiritualului ex-
prima constiinta spectacolului absurd al existentei...”
,Circul, ca prim stadiu al spiritualului, Tnseamna Tnain-
te de orice sa te lasi posedat de demonul ironiei"... ,,toti
oamenii sint clovni — sustine Z. L. — numai putini
au insa revelatia metafizica a acestei conditii. Dintre
clovnii lucizi, doar putini au vocatia nebuniei Tn spi-
ritual”... ,,Nebunii pot cadea, dar numai rareori, n
perplexitate. Profetismul, asceza, marea poezie chiar
sint forme ale nebuniei Tn spiritual care tind, con-
stient sau inconstient, spre abisurile perplexitatii-...
(Despre stadiile spiritualului).

Fapt caracteristic pentru autorul acestor meditatii:
el Tsi trdieste filozofia, o pune n aplicare, aceasta deve-
nind chiar modul sau de existenta. Considerind de pilda
cersetoria un exercitiu pur spiritual ,care te apropie
cel mai mult de Dumnezeu", ,,unul din cele mai efi-
ciente mijloace ale cunoasterii de sine", Lichter chiar
0 si practica si aici este nuanta religioasa a filozofiei
sale, Tn materializarea imediata a conceptelor, in trai-
rea nemijlocita a ideilor. Toti fondatorii de religii au
procedat astfel.

Matei Calinescu refuza Tn genere insolitului erou
angajarea intr-un plan epic, iar atunci cind o face,
n rare ocazii, este precaut sa nu cedeze aproape nimic
pitorescului, oricit de Tmbietoare Tn acest sens ar fi
datele atit de stranii ale biografiei iui Lichter. Pagina
e de un aspect sterilizat, alb, fara pasta, iluminata
numai de flacara rece a ideii. Insuficienta de creatie,
sterilitate naturald, sau constringere voitd, reprimare,
gest voluntar de a renunta la efectele policromiei
si anecdoticului Tn favoarea unor reprezentari esen-
tializate ale ideii ? E dificil de raspuns fiindca autorul
ne-a atras intr-un teren care prin chiar natura sa

culare. Fata procura celor din jur situatii

mentine si chiar potenteaza incertitudinile noastre;
nici roman propriu-zis, nici eseu pur, nici biografia
criticd, ci o reunire a tuturor acestora intr-o formula
greu definibild, cum s-a vazut. E un fapt stiut cd ncer-
carea fortelor si dezvelirea adevaratei naturi sint mult
mai concludente, mai directe si mai edificatoare in Tn-
fruntarile purtate pe terenul verificat de traditie.

Daca aceasta scriere prin factura ei speciala poate
stirni reactiile cele mai diverse (ele au intirziat sa
se manifeste, dar sintem convinsi ca vor veni) — un
fapt ni se impune cu forta evidentei; opera traieste,
e structurata, ne constringe sa o acceptam, procurindu-ne
foarte adesea emotia contactului cu un lirism al idei-
lor de foarte intensa vibratie. E densa si acutd, chiar
daca niciodata rascolitoare, fiind prea elaborata, cinta-
rita prudent in toate amanuntele. lar marea victorie a
lui Matei Calinescu este stilul sdu, nu numai in accep-
tia restrinsa a plasticitatii limbajului, dar Tn aceea mai
bogatd, a unitdtii desavirsite de viziune, transmisa
expresiei, semnul armoniei interioare. Astazi, scri-
sul lui Matei Calinescu se singularizeazd ntr-un
context aproape general de dezinteresare fata de
expresie, de dispret mereu mai accentuat pentru sensu-
rile si proprietatea exacta a cuvintelor. Citim doar atit
de frecvent texte literare care ambitioneaza sa mane-
vreze idei, dar se Tmpiedica in sintaxa elementara, Tn
frazele congestionate, in termeni folositi impropriu,
n repetitii inabile, cu efect crispant.

Ce exercitiu de rigoare, de perfectd stapinire a nuan-
telor comunicarii, eleganta si simt desavirsit al propri-
tatii termenilor in scrierile lui Matei Calinescu! Fru-
musetea lor e neostentativa, dar cu atit mai atraga-
toare, iradiind de reflexele unei inteligente sobre, ma-
ture, riguros organizate, atit de elasticd si de fluenta
totusi, atit de diversa in disponibilitatile ei.

G. DIMISIANU

DIETRICH SAYLER — COMPOZITIE

Mavrodin este Un rafinat, un estet, care

trebuie sa potenteze luciditatea, fiind o
treapta Tn_drumul spre revelarea eului
si a sensurilor existentiale. Daca Sanziana
Pop ar fi luat Tn serios aceasta premisa,
romanul sau nu ar mai fi fost un spatiu
imaginar, un teren_ de refugiu al pro-
priilor reprimari. Fiindca de fapt Sere-
nada_la trompetd nu este decit un recital
de virtuozitate Tn care autoarea impro-
vizeaza _cu talent, aservindu-si diferite
modalitati epice. Recrearea unei lumi po-
sibile, fara constiinta unui tel’iprecis,
chiar prin stricta receptare a elemente-
lor concrete, constituie doar un antidot
al manifestarii complexelor si exaltarilor
adolescentine, apropiindu-se _ involuntar
de functia psihologica quietista a visului.
Qricit _am ignora virsta eroinei si am
cauta_fintelesuri ascunse, nu putem des-
coperi totusi dorinta acuta_a libertatii
prin_care_,spiritul fantazeazd departe de
spatiul si timpul trupului* (Laurentiu
Ulici). Ba din contra am putea spune ca
Tn vis fata are cele mai normale reflexe
si opinii pentru virsta ei: ,,in lume me-
rita sa faci ce-ti place. Eu asa cred.

potriveste, chiar dacd asta Thseamna sa
sapi_de dimineata pind seara un petec de
pamint. Sa stii ‘exact ce ti se potriveste
si sa duci lucrurile pina la sfirsit". Acci-
dental apare si nostalgia spiritualizarii
prin depasirea _conditiei sale (episodul
care se petrece Tn_cirnitir). Totul este insa
expediat Tn graba prin fantezii onirice,
lipsite. de gravitate. intreaga proza este
Tnvaluita ntr-un farmec poesc care se
iroseste. Privitd prin prisma realismului.
Serenadd la trompeta are cele mai multe
atuuri. Din intreaga tesatura narativa se
desprind citeva portrete, lipsite de linia-
ritate tocmai prin faptul ca se sprijina
e 0 intuire a nuantelor psihice. Atmos-
era cetatii de piatra, scoala cu cele
citeva tipuri de elevi si profesori_ sint
crelonqteAsu%_ur prin notatii rapide vadind
o certd_fnclinatie spre satira. Capriciul
este Tnsd cel mai mare dusman al acestei
naratii. La discretia antipatiilor si simpa-
tiilor autoarei, cele mai multe personaje
nu sint decit niste marionete care se lasa
cu docilitate manevrate, simple inventii

care poarta un nume si citeva note parti-

in care acestia actioneaza conform_pre-
viziupilor sale, identifielndu-se pipd 1n-
tr-atit cu ea insasi, incit unii i Tmpru-
myta propriile ticuri verbale.

Inclinata spre analiza unor tempera-

mente dificile, Maria_ Luiza Cristescu
(Dulce Brigitte) creeaza tipuri mult mai
complexe decit par a fi la prima vedere,
si decit ar fi intentionat initial: Atunci
cind eroii sdi Mavrodin, Valure si_Cris-
tiana exista ca oameni pur si simply,
nefiind termenii unei demonstratii ab-
stracte, ei ies din limitele formulei pre-
concepute a romanului, inadecvata si, vom
vedea, cu totul falsa. Printr-un filon sub-
teran, aproape insesizabil, se poate de-
tecta o _Perplexnate a acestor persona{g
in fata ilogismului sentimentelor, drapata
intr-o placiditate exterioard sau vulga-
ritate stridentd. Incapacitatea de a se
lasa condusi de ratiune sau_supralicitarea
acesteia, In cazul " lui Savian Mavrodin,
le modifica destinul prin interventia unor

factori interni si nu prin cadrul social
vazut dinafara si prea putin conturat
pentru a putea convinge.

si-a reprimat impulsurile acceptind pre-
zenta Cristianei In preajma sa cu aerul
unui colectionar de frumos care are vo-
luptatea de a se Tnconjura cu exemplare
rare. Cristiana, la rindul ei, aflindu-se
intr-o stare de tranzitie Tn care instinctele
irump nedomolite, respinsa de Mavrodin
si Tnselatd Tn_sperantele ei are in conti-
nuare o gesticulatie dezordonata. Valen-
tin Valure, prea putin poet ca sa poatd
fi privit ca atare, fiindca aceasta calitate
nu poate fi consemnatd ca o stare Civild,
cum o face autoarea, ar fi_fost o victima
in oricare domeniu s-ar fi realizat, prin
abulia si opacitatea sa intelectuala. Maria
Luiza Cristescu urmareste aceastd evo-
lutie numai Tn treacat, ignorind rezulta-
tele obtinute pentru a explica ceea ce
nu e de explicat. Suferind parca de com-
plexul consumatorilor de literaturd ani-
mati de o perversa_curiozitate, care au
Lprézumtia stiutului" autoarea Tncearca
printr-o constructie metodica sa elucideze
Insusi misterul creatiei si sa defineasca
destinul.

Viola VANCEA



ochiulrnagic

Incoruptibilul

Tristele urinari ale lip-
sei de : morala, principii,
modestie, cultura, simp-
tomele Th genere ale de-
gradarii omului. Tn acest
veac zbuciumat, consti-
tuie din nou. Tn ultima
vreme, tema de medita-
tie a prozatorului Eugen
Barbu. Brusc convertite
la zguduitoarele adeva-
ruri,_grijulii de a nu_lasa
(ca In trecut, cu mii de
ani in urmd) vocea Pro-
fetului sa rasune in pus-
tiu, nu _Puyne_ publicatii
din Capitala si provincie
(Romania liberd, Informa-
tia Bucurestiului, Viata
studenteasca, Ate-
neu) i-au deschis paginile
intf-un_elan fratern de
generozitate. intr-o _im-
presionanta atmosfera de
reculegere si pietate.

Revista = Ateneu de
exemplu (nr. 4/1969) ne
ofera inca o data prile-
jul de a asculta mustra-
rile pe care_ni le adre-
seaza_ aceastd mare con-
stiintd. acest caracter de
bronz. Omul care de atita
vreme ne vrea mai buni
si mai culti vorbeste din
nou contemporanilor.
Dintre premergatorii pe
care consimte S& si-i re-

cunoascd, Eugen Barbu
lasindu-i de "0 parte pe
wift. Dante, abelais.

Dimitrie Cantemir)  nu
trebuie_desigur omisi (ci-
tam direct din Ateneu)
Lprofetii si sfintul loan
urda de Aur”, convinsi
Si ei. pare-se. de nece-
Sitatea sacra a_ asanarii
moravurilor scriitoricesti,
De un deceniu si mai
bine acest ascet al vietii
noastre literare _traieste
tragedia _impuritatii _ce-
lorfalti. Domnia-sa face
procesul tuturor, _ciclic,
cu o sfinta indignare.
Acest barbat extrem de
pur. a carui activitate Tn
serviciul armonizarii con-
stiintelor pe vremea cind
conducea_ revista Lucea-
farul e Tnca vie Tn me-
moria  tuturor.  acest
print al igienei, acest
spirit fara corp, a izbuc-
nit recent cu un glas de
tunet, putin ragusit e
drept, dar asta_nu are
nici o importantd. in pa-
ginile ziarului de mare
tiraj. Romania libera.

_ Ne-a venit ideea sa
incercam a tipari in Ro-
mania literara interviuri
luate de la_ scriitori, ar-
tisti. oameni politici. Am
crezut ca facem bine.
Sint  n amfletul  lui
E. Barbu citeva critici in-
dreptétite = despre felul
cum am tipdrit interviu-
rile. Am aparut, de cite-
va ori, In aceeasi foto-
grafie cu cel intervievat
si faptul — probabil —
a displacut. ~ Chiar de
aceea, de mai multe luni
incoace, am renuntat,
desi in forul nostru In-
tim persistam in _convin-
gerea ca acest, sa zicem,
tertip . gazetaresc _nu
constituie Tn sine o crima
infricosatoare.

Poate ca unele din in-
trebarile noastre nu sint
atit de concise, da serioa-
se si_de_gindite. cum ar
trebui sa fie si cum —
chiar fara alarma lui
E. Barbu — ne vom stra-
dui sa fie. Si, daca fara
nici_ un scrisnet de umi-
linta, am publicat inter-
viul cu poetul Doinas, in-
terviu defavorabil = noud,
am facut-o tocmai pen-
tru cd nu avem impresia
ca detinem prerogativa
de a decide ce sa apara
si ce_nu. din ceea ce se
refera la noi.

Am deschis seria inter-
viurilor cu Eugen Barbu,
consecventi  principiilor
noastre deé promovare in
revista a tuturor fortelor
scriitoricesti, Am facut-o
chiar cu scriitorul a carui
trista experienta de con-
ducator_de revista ne n-
capatinam sa credem ca
nu trebuie reeditatd de
nimeni. Se pare ca atunci
lui E. Barbu i-a placut fe-
lul nostru de a Tintreba.
S-a bucurat sincer.

Na fel, ¢'n<i i-am  so-
licitat = colaborarea la
Roménia literara. Pa-
rea ca, pentru un mo-
ment cel putin. vocea
moralistului care se com-
parad singur cu profetii si

Sf. loan  amutise. Si
E. Barbu s-a_simtit bine
in Roménia literara cu o
rubricd de Sport, pe care
nsd a trebuit sa i-o0 re-
tragem caci, spre dezola-
rea noastra, am constatat
cd o publica, pasnic si
netulburat de nimeni, si
In revista Fotbal. A, ui-
tasem : In interviul men-
tionat. declara sus si tare,
si nimeni nu-1 putea clin-
ti_din aceasta convingere,
cd poetii lui preferati
sint. intre altii. Constan-
ta Buzea si A. Pdunescu.
Acum_ vocifereaza indig-
nat ca si altii si-au inga-
duit s& citeze  aceste
nume. Incoruptibilul bar-
bat vede peste tot corup-
tie, precum odinioara un
erou al lui Caragiale.

Murdaria clipoceste sub
toate balcoanele. 'Numai
domnia sa. Intr-un turnu-
let roz. cu un scut facut
din evantaie, a mai_ra-
mas _ pur _si. gifiind
de-atita lupta pentru pu-
ritate, ne-a trimis acum
semnalul tragic al obo-
selii sale mesianice.

Adr. P.

O nuvela

Nuvela lui D. Tepeneag,
Fuga, publicata recent
in = Luceafarul, merita,
in  contextul _ aparitiilor
noastre sdptdminale, o
subliniere mai apasata.
De data aceasta, prozato-
rul se apropie evident, cu
miscdri mature, pline de
siguranta, de o formula
pe care o recunoaste el
Insusi ea fiind a sa de
un teritoriu in interiorul
caruia se misca liber. La
D. Tepeneag (ne referim
n special la aceasta ul-
timd nuveld, dar si la
unele mai vechi, cum ar
fi_ Orasul _paunilor) actul
patrunderii Tn imaginar
se deschide pe un mare
spatiu liber, ca un teri-
toriu ce se cere pas cu
as jnvestlg?at, descoperit.
entimentul, la lectura,
nu e de loc ca in atitea
Tncercari ce se revendica
dintr-o literatura de tip
oniric — acela de confu-
zie, de arbitrar ntr-un
spatiu Tntortocheat si lip-
sit de Jumina. De aceea ni
s-a parut neconcludenta
confruntarea _acestui text
— intr-o scrisoare publi-
cata Tn Contemporanul —
cu normele unei nara-
tiuni realiste de factu-
rd traditionald. Ceea ce
domind, dimpotrivd, « un
suflu de fericita investi-
gatie._de cercetare si des-
coperire.

L. B.

Dictionarul
literaturii

romane

Redactia, Romaniei lite-
rare a primit din partea
Centrului de _ lingvistica,
istorie literara si folclor
al Filialei din lasi a Aca-
demiei R.S.R. prospectul
Dictionarului literaturii
romane, lucrare Tn curs
de elaborare. Dupa cum
sintem avertizati Tntr-un
cuvint introductiv, prima
editie a dictionarului _se
va limita, pentru a grabi

aparitia la o perioada
sfirsind cu secolul al
XIX-lea, urmind ca o

noud_editie sa includd si
sec. XX. Lucrarea, vrind
sa se adreseze cercului
larg al celor_interesati de
fenomenul _ literar roma-
nesc, specialisti si nespe-
cialisti, va avea ,0 struc-
turd _complexd, oarecum
mixtd, pentru a putea
raspunde unor necesitati
de informare, de la deta-
liu la sintezd". De aceea,
articolele. variate ca
obiect, alcdtuire si di-
mensjune, se vor incadra
in diverse tipuri: autor
roman_ (scriitor,  critic,
traducator, publicist s.a.),
opera (culta sau popu-
lard), revista — publica-
tie, societate — cenaclu,
curent — miscare, specie
(culta si populara).. )

Structura_ _ articolului,
monggraficd in esenta ei.
are 1nsa un caracter suplu,
adaptindu-se subiectului,
expunind_ punctte de ve-
dere variate, dar optind

10 rRomania literara

e mentionat bibliogra-
a, de titluri originale si
de referinta, care va in-
soti fiecare articol.
Prospectul cuprinde a-
proximativ 30 de articole,
dispuse de la A la Z si
ilustrind fiecare tip. Slgre
exemplificare, semnalam
secventele despre autori
(Alex. * Antemireanu, A-
xinte Uricarul, Alex. Bali-
ca, C. Caragiale, O. Carp,
lon Creanga, Raicu lones-
cu-Rion, Mumuleanu, Gri-
gore Ureche, D. Zamfi-
rescu etc.), despre opere
(Alexandria, Amintiri din
copilarie. Letopisetul Ta-
rii Moldovei. Mos™ Nichi-

Eentru unul dintre ele.
i

for Cotcariul, Povestea
lui Harap Alb, Tanase
Scatiu), degpre reviste

(Alauta romaneasca, E-
poca, Floarea Albastra),
despre societati = (Amicii
literaturii romane), Tn
sfirsit, despre curente (ro-
mantismul). _Selectia, nu
foarte larga, dar destul
de variata, permite for-
marea unei opinii, mai
ales privind modul de al-
catuire si tehnica de lu-
cru. Tn numerele urma-
toare ale Romaniei lite-
rare vom publica pareri
si observatii critice avi-
zate Tn marginea acestui
prospect.
M. B.

Prioritate

Volumul ,Figuri ilustre
ale Evului Mediu" de cu-
rind aparut Tn_ Editura
tineretului, continind, re-
feritor la Omar Khay-
yam afirmarea eronatd
ca rubayatele acestyia au
fost traduse Tn romaneste
ntiia oard de Al. Th. Sta-
matiad, reproducem din
articolul lui G. Calinescu
~-Omar Khayyam 1n ro-
méneste”, publicat. Tn
LJAdevarul literar si ar-
tistic”, nr. 627 din 11 dec.
1932, urmatorul paragraf
concludent : ,In legatura
cu recenta traducere a
unui numar de rubayate
(catrene) din poetul si as-
tronomul persan_  Omar
Khay]yam datorita  d-lui
Al "Th. Stamatiad, cre-
dem ca este interesant sa
relevam faptul ca Omar
Khayyam a mai fost tra-
dus ‘Tn romaneste in 1923
de D. Alex. Vitianu
IS(Rubayatele lui  Omar

hayyam, Constanta,
1923). Acestuia Ti_ revine
asadar meritul Tntiieta-
til. Este adevarat cd tra-
ducerea a fost facutd
dupa interpretarea cele-
bra a lui Edward Fitz-
Gerald (ed. 1859), laudata
pentru valoarea ei poe-
tica. dar acuzata de prea
multa_libertate. Cum nsd
pe noi ne intereseaza mai
mult atmosfera poetica
decit continutul notional,
marturisim ca ™n tradu-
cerea_d-lui Vitianu, dupa
Fitz-Gerald am gasit mai
multd sugestie  poetica
poate si pentru aceea ca
rubayatele sunt inserate
ntr-o succesiune ce le da
un sens Traducerea
d-lui Vitianu a fost fa-
cutd din englezeste. Tot

d-sa_ traducea Intr-un
numar din ,Adevarul
literar", din decembrie
1921 Corbul de Edgar
Poe".

I.T.
Miorita
In primul sau _numar

(au aparut douda_ pina

acum),  revista liceului
din_ Tg., Frumos (judetul
lasi), = invoca entuziast,

dar si. cu prudentd, un
lung sir de Tnaintasi ilus-
tri. cerind  Tngaduintd
pentru modestia “fortelor
sale. Traditia, e adevarat,
are aici 0 prezenta a-
proape zdrobitoare pen-
tru prea fragedele velei-
tati, care cred cd numai
un subiect eminescian_ si
un ritm alecsandrinian
sint instrumentele adeva-
ratei poezii. Dacd din loc
in loc. asemenea versuri-
ecou trezesc emotii deli-
cate. mult mai des. stilul

productiei poetice nu
poate fi pus _decit cFe
seama,_ amintirilor din

lecturile  de ~ almanah
~Crengile fara de straie/
e Tngind reciproc / Vir-
furile” se-nml&doaie / Tn

al toamnei aprig joc'™

,vai!l Tmi ngheatd |/
Mina pe, pana. 7 Adio-ti
zic, | Viata qotldl_ana"}
,Tl-am prins n piept
o_floare.' Ca sa nu ma
uiti, | Si-n ochi / Ti-am
scris cu slove de argint /
ca imi lipsesti” etc.). Nu
credem Tnsa ca peste tot
e vina poetilor: e si vina
oeziilor, adicd a modu-
ui Tn care au fost selec-
tate (uneori chiar conce-
pute) pentru a alcatui o
culegere.. pasnica. Mai
mult curaj si incredere
n propriile * posibilitati,
mai putine  prejudecatl
fatd de ocazie i-ar trebui
revistei ca sd promoveze
acele accente de ,altceva"”
care rasar uneori (la
Marcu Emilian sau Tal-
palaru Valentin). o
ntre_alte lucruri _ ni
s-au parut bune : initia-
tiva puplicarii de poezie
populara culeasa de
elevi, glosarele de regio-
nalismé, Tncercéarile lite-
rare ale lui Merisca Lu-
cian (deosebite pentru un
copil de 11 ani. daca nu
a primit vreun ajutor
mai virstnic !) si varieta-
tile, mai mult sau mai
putin muncite. M

Ca-n basme

A fost odatd_ ca nici-
odatd.. un scriitor lon
Slavici care ,a aduys in
istoria literelor romanesti
0 opera pe cit de vasta!
(exclamatia ne apartine)
pe atit de disputata”, a-
paritie de bun augur care
~atestda in literatura ro-
maneascd prezenta _tu-
multuoasa a unui scriitor
care s-a situat pe pozitia
unui, constructor si des-
chizdtor de drumuri”. Nu
avem de-a face cu lucra-
rea de sfirsit de an a
unei eleve silitoare, ci cu

refata semnata de Va-
entina Tudoriu la volu-
mul aparut. in B.P.T,
Slavici, Spaima zmeilor.
Si fiindcd tot am Tnceput,
sd depanam mai departe :
in cadrul acestei ,vaste"
si ,variate activitati li-
terare" desfasuratda cu o
~inepuizabila ~=  perseve-
renta”. ,luciditate” si mai
ales’ ,competentd". lon
Slavici, scriitor cu ,sen-
sibilitate”. ,traduce artis-
tic atasamentul sau sta-
tornic fatd de popor, fata
de idealurile lui.." etc.
etc. Urmarind cu atentie
pertinenta analiza a vie-
tii si activitatii literare a
scriitorului, observam ca
si rudele sale sint. in fe-
[ul lor. deschizatoare de
drumuri: mama ,vioaie
si aspra” 1i va deschide
portile omeniei, cultivin-
du-i conceptii . eliberate
de .prejudecati _etnice",
iar bunicul. Mihai Feren,
i va deschide ,portile
creatiei”. Si bineinteles,
un ins_Tnzestrat cu voca-
tia scrisului care trdieste
LJintr-un mediu_ _cultural
prielnic", beneficiind de
LStudii  superioare" _va
asi in cele din urma si
formula artisticd care sa
i se potriveascd, asa ca
lon Slavici care are un

,accentuat simt al _pro-
blemelor  acute carora
trebuie s& le faca_ fatd"
se inscrie, ca si alti scri-
itori, de _altfel, la ,scoala
basmului" — evenit
Sformuld de exprimare
artistica”, ,un mod de a
scoate la lumina" _ prin
shaina sa fabuloasd as-
pecte ale vietii reale cu
vicisitudinile. — dar si —
cu nazuintele ei I Ajun-
gind la eroii  basmului.
Valentina Tudoriu dis-
tinge cu subtilitate exis-
tenta unei particulari-
tati specifice : *,pledoaria

entru umanism” si pen-

ru ,calitatile morale" a-
partinind  de fapt _,po-

orului si nu asupritori-
or". pledoarie ce ,se
contureaza _ obligatoriu
din sirul de imagini fan-
tastice”. N-are Trost sa
mergem mai_ departe. To-
tul s-ar sfirsi qu bine,
ca-n basme, daca aceasta
tesdtura incilcitd. Tn care
comentariul lipsit de simt
critic alterneaza cu cita-
tul prompt si_la obiect,
n-ar oferi, prin formule
sclerozate si golite de
mult_de orice_continut, o
imagine palida a acestui
domeniu de creatie al
scriitorului ardelean.

V. V.

NOUTATI TN LIBRARII

Culistrat Hogas : TN MUNTII NEAMTULUI (Edi-

tura Tineretului).

Reapare, in ,Biblioteca scolarului”, una din
cele mai fermecatoare scrieri ale lui Hogas.
Textul a fost stabilit si adnotat de C. Mohanu.
Al. Hantd semneaza prefata si notele finale.

Gib Mihaescu : DONNA ALBA (E.P.L.)

O noua retiparire a acestui roman, definit de
G. Cdlinescu drept o ,monografie densda a men-
toalllta';u virile". Volumul este ilustrat de lulian

ariu.

Kovacs Gyorgy : FRUMOASA DOAMNA KOZMA
n Ib. maghiara (E.P.L.).

Aparut n colectia ,Scriitori maghiari din
Romania”, volumul cuprinde nuvele si poves-
tiri scrise Tn perioada 1938—1940.

D. Pacurariu : D. BOLINTINEANU

Tineretului).

Micromonografie aducind noi contributii la
cunoasterea vietii si activitatii poetului, intr-o
atenta Tncadrare a acestuia Th contextul social,
politic si cultural al epocii.

(Editura

Miron Chiropol : ROSARIUM (E.P.L)

Al treilea volum de versuri al autorului, dupa
Jocul lui Adam si Schimbarea la fata.

Haralamb Zinca : O CRIMA  APROAPE PER-
FECTA (Din caietul colonelului Calin Musceleanu)
(Editura Tineretului).

incad un roman al autorului unor _cunoscute
scrieri in genul politist. Volumul a aparut in co-
lectia ,,Aventura”.

Leonida Neamtu : INOTATORUL RANIT (Editura

Tineretului).

O ampla povestire pentru tineret, vorbind des-
pre c)uraj, istetime si abnegatie (Colectia ,,Aven-
tura").

lon Maxim : FRUMUSETE AMARA (E.P.L.).
Nuvele.

Petru M. Has : DOR NEGRU (E.P.L.).
Volum al unui tinar poet clujean.

Gheorghe Lupascu : LAOCOON IMPACAT (E.P.L).
Versuri. Debut editorial.

Constantin Kiricutza : REMEMBER (E.P.L.).
Versuri.

Adriana lliescu: TRECUTA VIRSTA A JULIETEI
(Editura Tineretului).

Proza: 11 povestiri adresate tineretului.

Paul Sin-Petru : URME (E.P.L.).

_De profesiune medic, autorul exerseazd pe
tarimul liricii.

lon Hurjui : NOAPTEA PANDOREI (E.P.L).
Din nou versuri.

Silvia Caralulis: ZINELE DIN POIANA FERME-
CATA (Editura Tineretului).

Povestiri pentru cei mici.

Szilagyi Domokos : ARANY JANOS, CONTEMPO-
RANUL NOSTRU, in Ib. maghiara (Ed. Tineretu-
lui).

O_prezentare a poetului originar din Transil-
zj/ginll%dféSalonta), participant activ la revolutia
in .

Szele Peter: TREBUIE SA TINVINGI, in limba
maghiara (E.P.L.).

Tinarul scriitor arddean abordeaza, Tn aceste
nuvele, probleme de etica a tineretului.

e « « NOROCUL SI MINTEA (Editura Tineretului).

intilnire- cu literatura folclorica a aromanilor.
Basme populare repovestite pentru copii de
Matilda Caragiu-Marioteanu (Colectia ,Traista
cu povesti").

Aurel Lecca : ATLANTICUL (Editura Stiintifica).

O monografie a Oceanului Atlantic, completata
cu descrieri_ale unor calatorii intreprinse din
antichitate pina la Cristofor Columb.



Dumitru Micu

Valeriu Ciobanu

Fiul lunii

Nu_ fara surprindere, am _ descoperit
(dupd altii), Tn acest volum, din nefericire
postum, al cuiva pe care 1l credeam total
absorbit de aride studii de istorie literara,
un poet. Nu un critic_ce se dovedeste
in stare de a scrie poezii bune, ci un poet

ur si simplu ; daca nu extraordinar, cum
e poate apdrea unora, autentic in tot
cazul si de care nu se va putea face abs-
tractie. Putinele versuri ce-i aparusera
sporadic cu_mult fnainte (dupd cum ne
aminteste, Dinu Pillat, in foarte frumoa-
sa prefatd) prin citeva reviste (Gindirea,
Natiunea, Viata romaneascd) n-au retinut
decit atentia unor intimi. Cu_ atit mai
vie este satisfactia de-a afla, macar acum,
ca acel ce a fost Valeriu Ciobanu Tsi
supravietuieste. nu doar prin lucrari me-
nite s& 'devind, mai devreme sau mai
tirziu, simple titluri in vreo bibliografie,
ci si prin pagini de efectiva creatie. 3

Fiul lunii, ciclul ce da titlul culegerii,
e atit de unitar incit poate fi socotit un
singur poem, relatare a unei_fantastice
aventurl interioare, ,Fiul lunii”, respec-
tiv_poetul, Tsi pdraseste ,orasul de bas-
ting" Rubbar, ,Intins pe-a cerului mlas-
tind", dornic sa treaca ,Hotarul noptii é-
terne, fard hotar", spre a vedea ,alte ce-
tati, pe crestele norilor, alte plante, alte

Ov. S. Crohmalniceanu

Al. Piru

Panorama deceniului
literar romanesc

1940 — 1950

Pe lingd cunoasterea temeinicd a_lu-
crurilor “despre care vorbeste cu sigu-
ranta specialistului, _Al. Piru aduce n
critica_ noastra_un stil. L-as caracteriza
prin directitudine. Fraza Ilui, nervi si

muschi, are o adevarata repulsie de for-
mulele  conventional-ceremonioase, de
metaforita impresionista sau de simpla
palavrageala fara rost. Orice depunere a-
dipoasa e expulzata din pagina printr-un
regim sever si aceasta calitate se rega-
seste Tn ,Panorama deceniului literar ro-
manesc 1940—1950". Astazi, cind o buna
parte a criticii noastre pare sa fi prins
un gust curios pentru ,stilul obez", direc-
titudinea lui Al. Piru Tti comunica o
senzatie de sdnatate. Cartea cuprinde o
cercetare interesanta si extrem de utila
Decizia criticului de a decupa net un de-
ceniu literar neomogen, oricite proteste
metodologice ar stirni, se justifica. Exista
0 productie beletristica osinditd pe ne-
drept la neatentie, fiindca se situeaza n
zonele marginale a doua epoci foarte
distincte. Razboiul si apoi anii imediat
urmatori lui au tulburat receptia ei nor-
mald ; a venit timpul ca istoria literara
sa repare aceasta fatala eroare de opti-

cad a criticii, sa desprindd — asa cum
arata autorul Tn ,citeva lamuriri" date
la Tnceputul lucrarii — ce apartine unei

perioade si ce alteia, sa integreze o se-
rie de scrieri tabloului evolutiv general.
Ca o asemenea operatie e necesard, o0
dovedesc rezultatele. lata citiva autori cu
0 contributie incontestabila la diversifi-
carea peisajului literaturii noastre lasa-
ta sd rataceasca la fel ca Francesco Bor-
gia, pe care biserica l-a sanctificat, intre
cer si infern, fiindca nici raiul nici iadul
nu voiau sa-lI primeasca n incinta lor :
poetii Dimitrie Stelaru si Constant Tone-
garu, romancierii Eugen Balan, Ovidiu
Constantinescu, Mihail Villara, nuvelistele

alate”. Intram astfel Tn plin _basm. Pre-
acut_Tn zburdtor. Fiul lunii; strabate
LsSpatii diforme", rataceste ,prin putrede
Intunecimi”, poposeste succesiv in diferite
cetati, orase, gradini de pe planete ne-
banuite, precum ,cetatea Cit", unde ,ni-
meni nu s-a_nascut, nimeni n-a murit",
unde eternitatea e singura notiune a
timpului* si unde, ,intr-o turla", ,un
sacerdot binecuvinteazd cu cnutul", ora-
sul Rav, n jurul caruia ,cerul arde bol-
nav", Aon, ,imensa gradind, cu pomi de
kilometri, ~lungi”, stapinita de odioagse
gorile, Miniat, ,antipodul amintului®,
planeta cu solul”alb_si cerul moy, Lan,
un tarim Tn care ,méciesii dau griu / lar
ciulinii coliva”, Ur, Olag, Er. Danur?‘
cetatile submarine Dir, Ir, Ul si altele
tot cu nume orientale, arabo-ebraice,
toate acestea — pentru el — niste infer-
nuri sau, in tot cazul, locuri In care nu
oate sa raming, calatoria devenind ast-
el o caznd nesfirsita, o traversare de
calvaruri : ,lrosit prin spatii fara hotar /
Trec prin calvar dupa calvar”. Tragicul
e Tnsa, Tn buna parte, anulat (involuntar)
prin grotesc si_feeric, ambele aceste mo-
dalitati_ concurind — 0 recunoaste Tnsusi
Dinu Pillat, altminteri superlativ entuzias-
mat de poezia fostului sau prieten — la
producerea unei ,senzatii obositoare de
fantasticitate baroca". Si de monotonie,
trebuie_adaugat. Nu e mai putin adeva-
rat insa ca din anumite pagini se deta-
seazd un lirism de sine statator, autentic.
Rubbar, secventa initiald, ne introduce
dintr-o data, surprinzator, in fantastic :
~Rubbar e orasul meu de ba;stmé / intins
pe a cerului mlasting, / La rascrucea dru-
mului lunii cu al soarelui, / unde se Tntre-
taie raze solare cu selenare.. / La poarta
lui cintd trei de aur izvoare”. Dor de
moarte exprima aspiratia la nefire inedit :
»Fiul lunii_liber ca g libeluld / Gerul n
a sufletului lui celuld, / Spatiile schimba
haine, ochi, zulufi, culori si forme [
in geamatul sobru al lumii_enorme. //
Fiul” lunii ar vrea sa dispara / Dincolo
de soare, luna, stea polara, / Dar biciul

soartei Tl mina ca pe-un cal fara friu /
Dincolo de tirziu™.

Cella Delavrancea, Miza Cretzianu s.a.
Sa adaugam numeroasele scrieri aparti-

nind unor autori consacrati, amintite fu-
gar sau de loc cind se discuta opera lor,
cu toate ca modificd oarecum imaginea
curenta a acesteia . ,Hronicul si cinte-
cul virstelor" de Lucian Blaga, ,Stante
burgheze" de G. Eacovia, ,Umbra timpu-
lui”, ,Tmplinire"” si ,Balcic" de lon Pillat,
~Floarea din prapastie" de Al. Philippide,
~Povestile de la Bradu Strimb" si ,Fan-
tazii rasaritene” de M. Sadoveanu, ci-
clul ,Tudor Ceaur Alcaz" de I|. Teodo-
reanu, ,Tapirul" de Cezar Petrescu, ,Re-
volte" de F. Aderca, ,Soarele negru" si
LZeul" de Ticu Archip, ,lata femeia pe
care o iubesc" si ,Prof. Dr. Omu vin-
deca de dragoste” de Camil Petrescu,
~Sun" de G. Calinescu.

Materialul adus de Al. Piru in discutie
este foarte bogat si Tncd nu epuizeazd
zacamintele acestui spatiu istoric-literar
ramas Tn umbrda. As aminti, de pilda,
dintre numele care i-au scapat chiar lui,
pe D. Ciurezu, Sandu Tudor, Mircea
Streinul, Traian Chelariu, Paul Sterian,
Anisoara Odeanu, H. Bonciu, Mircea Da-
mian, Georgeta Mircea Cancicov, lero-
nim Serbu, Victor Papilian, Emanoil Bu-
cuta, Victor lon Popa, care erau autori
notorii Tn 1940, iar dupa aceasta data
n-au Tncetat sa publice. Faptul vine abia
sa Tntareasca folosul cercetarii intreprin-
se de Al Piru. Sigur, o selectie trebuie
pind la urmd sd functioneze si indrep-
tarea interesului principal catre autorii
consacrati si catre cei care se fac efectiv
cunoscuti Tn anii 1940—1950 e fireasca.
Ultima categorie, mai cu seama, Al. Piru
0 supune unui examen sever, nu fiindca
isi propune sa fie acru, ci deoarece nte-
lege sa-i aprecieze realizarile, pentru in-
tiia oara, Tn perspectiva istoriei literare.
Spiritul teal al acesteia stapineste carac-
terizarile, si chiar daca personal n-as sub-
scrie la o parte din ele (judecatile des-
pre Gellu Naum, Virgil Teodorescu, lon
Caraion, Nina Cassian sau Marin Preda)
e dreptul celui care arunca o asemenea
ochire sa-si asume si riscurile anumitor
afirmatii infirmabile ulterior. Tn perfect
acord cu stilul amintit, Al. Piru practica
0 prezentare criticid bazatd mai ales pe
rezumatul edificator si citatul semnifica-
tiv. La scard redusa, opera e lasata a-
desea sa vorbeasca singura; daca un
secret umor Tnsoteste aceasta operatie,
el apartine ochiului perspicace, care sur-
prinde maniera si o face mai lesne vizi-
bila. Acolo unde criticul se Tncalzeste,
apar si definitiile electrizate de fiorul
admiratiei, substantiale insd iarasi la rin-
dul lor, si sprijinite consecvent pe ierar-

Tntr-un al doilea ciclu, Fiul lunii devine
Bufonul negru, un fel de ,lunatic”, din
speta ,poetilor blestemati”, promotia 1942,
Tn pofida tuturor deosebirilor dintre struc-
tura artisticd a emitatorului_sdu si aceea
a unui Dimitrie Stelaru sau Pen Corlaciu.
Sub aceastd noua masca, poetul devine
un personaj tragic, care danseaza pentru

imbecili ghiftujti si piere de mizerie, vi-
sind n friguri palate de aur, argint si
marmura _de Carara. Moartea bufonului,

poemul final, In manierd decadentd, e
dintre cele mai bune; ,Cu limba pina-n
pamint, cu urechile cazute ca_la_ciine de
vinatoare, / Bufonul fu gasit ntr-o zi
mort prin strangulare, / Picioarele rahi-
tice atirnau ca picioarele de copil _tinut
in_brate, / lar limba lui Iundqa eganata,
matura praful de pe umbra defunctei pa-
iate... // Peruca i-a cazut rosie ca un de
caro as, / lar papagalul i s-a_mutat de pe
cocoasa pe nas. ufonul rinjea. de pa-
rea viu. / lar ochii Ti_erau ‘sariti spre
ustiu / Miinile erau balabanite si ele, /
ar sufletul zburat din sinistre zdbrele".
Din prefata aflam ca Fiu! lunii fnsu-
meazd doar o_parte din productia lirica
a lui Valeriu Ciobanu. Ce surprize ne vor
mai fi rezervind sertarele ?

Emil Vora

Poarta destinului

Tn acest volum sint cuprinse alte pa-
tru, apdrute Tntre 1936 si 1943 plus Tnca
unul, virtual, ce ar fi rezultat, daca se ti-
parea separat, din_versurile publicate in
eriodice (1931—1947) si inedite (1942—1966).
olumul de debut,” Floare amara (1936),
prezintd (cum remarca Perlele Martines-
cu, in introducere) un incontestabil inte-

hii istorico-literare : ,Cind Fratii Jderi
va cdpata vechimea necesara clasicizarii
ei, lonut va deveni un Ahile al roméni-
lor si totodatd un viclean Odyseu, dupa
cum ceilalti eroi vor juca rolurile cu-
ceritorilor si aparatorilor Troici in raz-
boiul pentru frumoasa Elena". Explorare
de terenuri virgine Tn cea mai mare parte,
lucrarea are marele merit de a instala in
0 zona a nisipurilor miscatoare avanpostu-
rile cercetarii stiintifice serioase si res-
ponsabile.

Vera Calin

Alegoria si esentele

Daca privim cu atentie productia lite-
rara contemporana, vom descoperi cu
surpriza ca o buna parte a ei e construi-
td pe schemele alegorice traditionale :
Jtraseul”, lupta”, ,hainele" etc. Kafka,
Joyce, Camus, Beckett, lonescu, Buzzati.
Adamov, Borges se intorc la citeva re-
prezentari de situatii arhetipale pe care
le poate identifica Tndata un ochi exer-
sat. lata ce a Tndemnat-o pe Vera Calin
— asa cum marturiseste — sd ntreprindd
studiul de fata. De aici nu era greu sa se
ajunga la o aplicatie comparatista ,,purd"”,
urmarirea fastidioasa si Tn ultima in-
stantd vana, a unui motiv pe intinderea
literaturii universale; gustul unor ase-
menea exercitii Tn mediul universitar nu
lipseste, singur cititorul rdmine interzis
la capatul lor intrebindu-se: ..si ce re-
zulta din toate aceste constatdri ? Dar cu
~Alegoria si esentele” nu se va Tntimpla
asa ceva. Spirit iscoditor, la care condi-
tia solida excitda ™n loc sa obnubileze o
inteligenta vie si ascutitd, Vera Calin se
plictiseste repede sd colectioneze simple
exemple si sd le clasifice; cercetarea ei
ne apare condusa cu o certa finalitate, de
un autentic interes. Alegoria — ni se a-
rata — e o modalitate literara preferata
de vremurile noastre ; resurectia acesteia
se dovedeste a fi simptomatica, reclamata
de atractia pe care o exercitda marile di-
leme existentiale asupra unei lumi aflate
intr-o grava criza spirituald si silite a
trdi puternice anxii sufletesti. Autoarei
Ti repugna nsd si speculatia diletantd ;
ca observatiile ei sa poatd sta Tn picioare
fara sa se clatine, simte nevoia a le da
0 serioasa armaturd teoreticd. Trebuie,
prin urmare, efectuat un examen riguros

res ca document al starii de spirit proprii
unei generatii devorate de tristete si dis-
perare, insa altfel ramine de ajuns de pu-
tin revelant, ca de altminteri si celelalte
doua urmatoare, Fintinile tacerii (1940) si
Cartea plecdrilor (1941), de o corectitu-
dine, Tn ‘general, dusa pina la impersonali-
tate. Minate deseori de sentimentalism,
alteori prea abstracte, versurile =~ do-
bindesc o pulsatie si un accent individua-
lizant Tn cite o bucata e>F(jpr|m|_nd un sen-
timent de solitudine (,Pe-aici nu trece
niciodata nimeni, / Tncit e cerul anilor
mereu_inchis, / De parcd n-a fost tine-
rete si nici vis / in pomul cu frunzisul
inspre oameni”) sau, Tn metru folcloric
mestesugit, dragostea de tdrimul natal
~Negrule pamint, / Pentru cine cint,
e fot stau si-astept / Cu toamnele-n
piept ?“) ori concentrind Tn tertine perfect
cizelate reflectii adiate de un vag aer
blagian (,Toti am cdutat modele de zbu-
cium, de frumusete / in formele vietii,
in carne si cuvint : / Dar ele se modelea-
za_singure, adinc, in pamint") si simta-
minte gingase_(,Unde-s anii fugariti prin-
tre zarzari 'si pruni /_ Cind “crengutele
inflorite le daruiam miinilor / Ce Te-am
inchis, sarutindu-le, ca pe o carte de
rugaciuni). Tntreaga masura a posibilita-
tilor Emil’ Vora _si-o dd In Tnalte vinturi
(1943), volum ce Tnsumeaza poeme nascute
~in vecinatatea_ mortii, Tn vecindtatea A-
dincului”, ..Iinga noptile cerului, linga nop-
tile pamintului”, in vinturi aspre, sub
stele reci. Nesiguranta perpetud, iminen-
ta pericolului suprem, devenite modul fi-
resc al _existentei, se_comunicd in strofe
de reald vibratie ; _,Cur()]atqar_e ca apele
inspre adincul m_arﬂor, Vietile noastre
curg si_ se_ clatinad ; / Departarea le-n-
groapa in licarul stelelor, / Unde nimic
nu-i_prea mult pentru ele" ; ,ndepar-
tate frumuseti ale cerului / Viata noastrad
0 masurati cu sclipiri reci; / 'Voi, fru-
musetile cerului, ramineti ; / Noi, lumini-
le pamintului, pierim.." Versuri notabile
poetul mai scrisese si avea sa mai scrie
(v. de ex. Corabiile negre, Plaja la dig),
insa Inalte vinturi detin, Tn bibliografia
sa. un loc privilegiat.

al termenilor folositi, cercetate raportu-
rile alegoriei cu mitul, simbolul si pa-
rabola, sprijinite distinctiile respective pe
o analiza fina a modelelor clasice, lumi-
nate formele originale in care literatura
moderna reia schemele arhetipale, su-
punindJ-le distantarii ironice. Din grija
implinirii tuturor acestor obligatii, iese o
carte excelenta, gindita riguros ca o pro-
blema de sah si scrisa cu o con-
centratie exemplara (aproape ca i-as
reprosa autoarei cd nu si-a diluat putin
textul dens Tn idei pina la saturatie).
Utilizind un material informativ adus la
zi si de prima mind miseindu-se nestin-
jenitd in citeva limbi si literaturi euro-
pene, cunoscind perfect stadiul actual al
cercetdrii temei pe care si-a propus sa o
trateze, Vera Calin judeca mereu cu capul
ei si reuseste efectiv s& dea problemelor
0 interpretare personald. Dacd n-as jura
ca toate exemplele ei sint efectiv alego.
rii (formula fiind — dupa mine — extin-
sa, chiar cu precautiile de rigoare, peste
sensul propriu) nu pot sa nu recunoso
indreptdtirea rationamentelor. Schemele
arhetipale, oricum, ramin, consideratiile
se bizuie pe remarci exacte, cercetarea
Tsi pastreazd acuratetea si rigoarea. Re-
zerva mea pleaca de la o singura contra-
dictie. Alegoria presupune, cum sublinia-
za si Vera Calin, serii de concepte strict
inlantuite. Ambiguitatea, atunci  cind
exista, rezultd din posibilitatea schimba-
rii planurilor de referintd abstractd, mo-
ral, cosmic, religios etc. In interiorul lor
0 ordine riguroasd de sistem se mentine
intactd ; avind cheia ei, corespondetele cu
planul figurat se obtin pe cale logicd, de-
ductiva. Aceasta presupune mentalitatea
umanad a unei societati traditionale pu-
ternic structurate, cum a fost lumea me-
dievala. Cind sistemele de valori se na-
ruie, Tmi vine greu sd inteleg cum o a-
semenea ordine strictd mai e posibila. Ca
situatiile existentiale esentiale se pastrea-
za, ca schemele lor revin, n-are de co
sa ne mire. Ca alegoria propriu-zisa sa
functioneze nu-i deajuns doar atit, sint
necesare si planurile ordonate care s-au
prabusit. Ambiguitatea autentica a lite-
raturii moderne are loc chiar in interio-
rul acestora, unde Tnceteaza, dupa pa-
rerea mea, sa mai fie alegorica. Kafka e
infinit  glosabil, nu pentru ca putem
schimba planurile de referintd ale ope-
rei lui, ci ca Tnsasi parabola sa, asa cum
arata singur in ,Procesul”, ramine crip-
tica. Dar acestea sint intrebari pe care
fatal le iscd orice carte cu adevarat in-
teligentd, profunda si Tnzestratd cu pu-
terea de a deschide perspective inedite
in literatura contemporana.
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n istoric literar pendulind intre cerce-

tare si eseu cu rezultate remarcabile

in amindoua domeniile este Dinu Pillat,
fiul poetului lon Pillat, autor mai Tnainte a
doud romane si a unei teze de doctorat des-
pre romanul roménesc de aventuri din a
doua jumatate a secolului al XIX-lea.

Tn lucarea sa recentd Mozaic Tstorico-li-
terar. Secolul XX, Dinu Pillat reia, n ca-
drul unor discutil despre roman, teza sa
din 1947 (Cum se deschide la noi gustul
pentru romanul _senzational), completind-o
eu o interesantd analiza. a dilemelor de
creatie Tn constiinta estetica a romancierilor
si criticilor romani dintre cele doua razboaie
mondiale si 0 nu mai_putin pertinentd ex-
punere a manifestarilor ~ semnificative in
romanul francez post-proustian. Restul vo-
lumului evoca trei cazuri_literare insolite
(M. Blecher. Emil Botta, Esenin si noi>_ si
intreprinde  trei  reconstituiri  biografice
(G. Calinescu, lonel Teodoreanu si lon Pillat).

Laborioaselor cercetari de arhiva, Dinu
Pillat le preferd pe cele de bibliotecd sau de
birou, mergind, printr-un gust eclectic si 0
lectura cit mai scutita de dificultati, catre
observatia esentiald, formulata clar si dis-
tinct. Disocierea complicatd, infinitezimald,
controversa petulantd, malitioasa, spiritul po-
lemic _nu caracterizeaza pe autor, care pre-
fera sd navigheze pe suprafete linistite si sd
contemple peisajul la adapost de primejdii.
Si cu toate acestea Dinu Pillat nu_e numai
un excelent raportor al dezbaterilor este;
tiee, dar si un fin observator al fenomenului
literar propriu-zis, un voluptuos al ineditu-
lui si al surprizei.

Nici_o obiectie nu s-ar putea aduee ex-
punerii teoriilor roménesti despre roman.
Autorul descoperad intre 1920 si 1940 ,0 in-
tegrare substantiald in constiinta europeand
a momentului'l, jprotagonisti ai cauzei auten-
ticitatii egotice legitimate de experienta
proustiand pe de o parte sau de aceea
idiana pe de alta“, ,heterodoxia genului'
erivata din tendinta de interferare a jurna-
lului intim cu eseul, cite un_recurs la
romanul traditional, caracterologic, dar sio
preponderenta_a factorului psihologic asu-
pra celui social, o depasire a realismului
prin Tnlaturarea viziunii'si tehnicii repor-
tajului care confunda realul cu contingentul.

Expunerea celor mai semnificative mani-
festari in_ romanul francez contemporan se
intemeiazd pe constatari similare. Evident,
nu_toate acestea au avut in literatura ro-
mana un ecou egal. Romanul Iui Proust,
A la_ recherche du_ temps perdu, aparut
intre 1913 si 1927 (ultimele trei volume pos-
tum) si citeva romane de Andre Gide, in
deosebi Les Faux-Monnayeurs (1925) au fost
mai bine prizate si partial luate ca model,
in _vreme ce Roger Martin du Gard (Les
Thibault sint dintre 1922—1940), Andre
Malraux (Les Conquerants, 1928 La Condition
humaine, 1933, L’Espoir, (1937), Jean-Paul
Sartre ﬁLaANausee, 1938) si Camus_ (L'Etran-
ger, 1942), in parte cunoscuti la noi inca din
momentul aparitiei, suscitd comentarii mai
adinei abia_de citiva ani. Respingind compi-
latia, vizibild Tn cele doud eseuri romanesti
despre Sartre si Camus, Dinu Pillat se ba-

Poezia criticilor:

Gl mult decit ori care alt critic ro-

man, mai mult decit Dobrogeanu-

Gherea, Nicolae lorga este un
spirit dogmatic pe care nicl o idee ve-
nita din altd parte nu 7l poate corupe.
Poligraf cu o instructie enciclopedica,
lorga nu este, cum am putea crede, un
ntelept Tn critica. Fiind sclavul cator-
va idei, el refuza sa judece un text
dupa legile ascunse alé acestuia, care,

ele, trebuiesc descoperite, ci dupa
propriile sale preconceptii. Este sufi-
cienta lectura citorva pagini despre

Vlahutd, despre Rebreanu sau despre
Bacovia pentru a vedea unde duce un
asemenea tratament, In critica, ca_ si in
poezie, lorga este un orator violent
care nu se lasa intimidat decit de pro-
priile sale convingeri.

Fanatismul acesta in a sustine citeva
idet nu este Tnsa strain artei, asa incit
e firesc sa cautam imediat sa vedem ce
se intimpla n poezia sa.

Cele mai multe din_compunerile lui
lorga ilustreazd convingerea acestuia
cd, ntr-un poem, ideologia poate fi
transferata asa cum este. De aceea ver-
surile criticului nu vor ignora nimic
din ceea ce tine de doctrina criticului
— samandtorismul Tngust (,Odata, cu
lumina-n frunte, / Suilai pieptis Tnaltul
munte, / Acum te strecuri mititel, /
Prin gaura unui tunel". — Progres _ ),
iritatia Tn _fata poeziei moderne (.0
voi descreierati / Tmparati / Ai noii
poezii, / Copii / Ai vremurilor nelinis-

zeazd exclusiv pe lectura personald a texte-
lor, reconstituind epic romanul si reducindu-1
prin analizd la esentd. Astfel, Les Thibault
este  romanul-suma purtind in dimensiuni de
fresca ,arabescul unor destine”, Les Faux-
Monnayeurs este ,0 operda deschisa, unde
totul Tncepe mereu, unde nimic nu este
limitat de concluzia unui sfirsit" (un roman
& tiroirs, facind sa traiasca posibilul). La
Condition Humaine un decupaj cinemato-
grafic expresionist de cosmarurl trdite ,cu

ochii  deschisi”, La Nausee jurnalul unui
scomplex de anxietdti trezit de sesizarea a
tot ceea ce se denuntd incoerent si haotic

in realitatea_autentica a lucrurilor” si un
roman al urftului cotidian, in fine, L'Etran-
ger, un scurt roman simbolic al omului
Jnaderent Tn pasivitatea sa elementara la
mecanica existentei sociale".

Atras de cazurile literare insolite, Dinu
Pillat are ambitia sau numai_placerea de a
se situa Tn rindul acelor critici care au acor-
dat o atentie deosebitd lui M. Blecher, poate
cel maj kafkian scriitor roméan, repetind si
biograficcstc _un destin tragic, poetului si
prozatorului Emil Botta, lui Esenin si_ese-
ninienilor nostri printre care ni se citeaza
poeta Madeleine Andronescu, autoarea poe-
mului ,demin de a figura Tn antologii",
Ehei (aceasta poetd, pomenita si in Declaratia
patetica de Miron Radu Paraschivescu, era
adepta unei revitalizari a poeziel romanesti
antebelice prea ,suave si diafane"). Fiind de
acord n genere cu observatiile critice ale
lui Dinu_Pillat in cazul lui Emil Botta si
al eseninienilor. nu subscriem la afirmatia ca
M. Blecher este superior, Tn literatura de
asa-zise ,experiente”, lui Anton Holban,
romancier de altfel de structura diferita, de
esentd mai mult proustiana si gidiana.

Reconstituirile biografice ale lui Dinu
Pillat se bazeaza mai mult pe cunoasterea
directda a scriitorului, tinzind nu atit la
comunicarea unor date, cit la schitarea unui
profil moral. Astfel profesorul G. Calinescu,
al carui asistent Dinu Pillat a fost la un
moment dat, era intr-adevar omul care ,nu
a lasat in nici un examen pe nimeni", dar
am motive sd pun la Tndoiald ca s-ar fi
recunoscut in eroul sau Stanicd Ratiu_dupa
formula flaubertiana. Dimpotriva, cind cineva,
urmind modelul lui Jules de Gaultier, a
vrut sa faca pornind de la Stanicd Ratiu
un. eseu despre arivism, Calinescu l-a decon-
siliat, declarind ca personajul lui cel mai
important in romanul din 1938 este Otilia
(vezi si articolul Esenta realismului in Cro-
nicile optimistului 1964 p. 302—305).

Cu o deplind detasare si obiectivitate este
prezentat noetul lon Pillat, estetul rafinat,
ecletic, pasionat de lirica universald, vizi-
tat de Lucien Fabre, Claude _ Farrere, Claude
Anet, Bene Benjamin, Henri Massis, Jacques
Bainville, Jules Romains, Paul Morand,

Georges Duhamel, Keyserling, Hans Caros-
sa, Jorge Guilen, lovan Ducici, si prieten
cu Paul Valary, Paul Claudel, Salnt-John

Perse, Reiner Maria Rilke, de la care ob-
tinnse promisiunea, numai din intimplare
netradusa Tn practicd, de a veni in Bucuresti.

Al. PIRU

tite, / Ispite / Bolnave s-au Tnstapinit /
pe sufletul nepregatit. 1/ Si-n vremile
de fier si sila | si de pacate /
Va spun cu mila: / Sanatate !“ — Poeti-
lor bolnavi —), etnicismul naiv (,Noi
nu urim fiinta ta, / O, oaspe nechemat
de noi, 1 SI te-ntelegem n nevoi /
Ce-aiurea te vor astepta, // Ci locul
nostru nu te vrea./ Cum finsuti tu de el
n-ai mila / Si-i smulgi puterile n sila,
/ Pasind brutal cu talpa-ti grea, li
...Ne [asa iar precum am fost'/ Si mergi
Tn lumea ta, straine, / Cum nici Tn
rau si nici in bine i Nu ti-ai aflat vre-
odata rost I — Strainul —)

Multe din ideile acestea sint emines-
ciene si ele au putut produce, in cazul
lui Eminescu, poezie, de-ar fi sa amin-
tim numai Doina sau Scrisorile. Dar
specifica era acolo eliminarea enervarii
momentane din poezie. )

lorga, dimpotriva, instiga versurile,
cu _convin?_erea cd ntre un pamflet, un
articol politic, un manifest si o poezie
nu exista mari deosebiri. Poezia se
transforma astfel intr-un mijloc de lo-
comotie care transportd cu mai multad
subtilitate, crede criticul, un program
ideologic, o doctrina.

Intemeindu-ne pe cantitatea unor a-
semenea versuri, 1l vom trece pe lorga,
desigur, printre versificatori. Dar este
0 adevarata surpriza sa putem consta-
ta ca, dincolo de atitea compuneri an-
tilirice, se ascund citeva. poeme remar-
cabile : ,,In valul care spre noi creste /

NICOLAE

Publicatii din trecut

REVISTA

ROMANA

(1941-1942)

Revista romana a aparut la Bucu-
resti, Tn luna mai 1941, avind director
pe Zaharia Stancu si secretar de re-
dactie pe N. Carandino. Amindoi_con-
ducatorij revistei aveau la_acea data
0 bogatd experienta ziaristica si lite-
rard. Primul se facuse cunoscut 1n-
deosebi prin redactarea_publicatiei de
inaltd tinuta literara si_ artistica Azi,
mai ales Tn perioada cind se tiparea
lunar.

Revista romana era in esenta ostila
orientarii literare oficiale a _momen-
tului desi nu se afisa ostentativ ; prin-
tre rinduri si prin mijlocirea diverse-
lor aluzii si consemnari_redactia Tisi
strecura atitudinea. Ea Tsi gasea te-
meiuri de_ Spl‘ljlln in noi_puncte de
orientare Tn cultura roména, Sintem
intr-o perioadd Tn care valorile spirL
tuale_erau greu incercate, Tndeosebi
se dddeau numeroase _asalturi Tmpo-
tiva _ cultului ratiunii _si  judecatii
echilibrate. Revista lui Zaharia Stan-
cu si-a asumat raspunderea de a dis-
cuta problemele fundamentale ale cul-
turii romane si indeosebi aspectele li-
terare prin prisma unei atitudini in-
telectualiste. Publicatia s-a bucurat
de colaborarea unor scriitori fruntasi :
Gala Galaction, T. Vianu, E. Lovinescu,
Serban Cioculescu, K. H. Zambaccian,
. Vinea, Al. Philippide. M. Ralea,
T. Arghezi, lon Pillat, H. Papadat-
Bengescu etc. Revista va publica n-
deosebi literaturda, dar nu la ntim-
plare, ,si nu fara sa dorim o atmos-
fera comuna” (Discutie, Tn Rev. ro-
mana, 1941, nr. 1 pag. 119). De aceea

criteriul de apreciere nu va fi spon-

IORGA

Tu, ce In mina ta ne tii, / Stdpane pe
imparatii, / De tot pacatul ne fereste. 11
Pazeste-ne de tot ce stricd, / Sa fim
curati cei ce-am gresit, / Statornici
pina in sfirsit / Acei ce ne-am clatit
de frica..." (Rugaciune)

Este totusi imposibil sa propunem un
lorga poet, si asta pentru ca versurile
sale refuza sa colaboreze intre ele. Ope-
ra Poetlca a criticului lorga prezinta
de fapt spectacolul dramatic al poeziei
care se lasa devoratd de versuri. Tn-
conjurate de compozitii uscate, racite
printr-un exces de ideologie, poemele
adevarate par opera altui poet. Acesta
poate fi cateodata Macedonski, citeoda-
ta Blatga (1), niciodata lorga!: ,Orica-
re-ar fi chemarea noastra, / Sintem de
fapt cu mult mai mult,./ Si-acele gla-
suri ce ascult / Ne chiama-n lumea lor
albastra. // Cind am sfirsit al nostru
rost, | Calatorim din nou aiure: / Un
inger vine sa ne fure / Spre locul unde
am-mai fost.." (Tilc.)

Nici vorba, seductia exercitata de a-
ceste poeme asupra noastrd este mare!
Dar ce incredere mai putem avea in
ele, dupa ce interesul ne-a fost agasat
de atitea versificatii reci ? !

Tot ceea ce putem presupune este ca
ideologul, Tn colaborare cu criticul li-
terar, au alterat o disponibilitate lirica,
despre care putem spune, cu siguranta,
cd a existat, uzurpind-o in cele din
urma.

Florin MANOLESCU

taneitatea_ideilor, ci responsabilitatea
cuvintului tiparit: ,,Am adorat prea
mult valorile spontaneitatii si am_ne-
socotit pe cele ale raspunderii. Ras-
foieste revistele anilor din urma si
vei_ 'vedea vorbindu-se necontenit de
trairi, de acte gratuite, de experien-
te.." (Art. cit. pag. .118) o

Fronturile de lupta ale Revistei ro-
mane_se vor Tndrepta spre sustinerea
valorilor rationale, combaterea "varie-
tatilor de_ misticism, lupta Tmpotriva
stracomaniei”, la moda atunci, afirma-
rea_ordinii latine si a spiritului critic,
Ideile vor fi supuse unui control mai
sever Tnainte de a fi_exprimate. A-
proape toti colaboratorii 1si dau seama
de restringerea libertatii de creatie a
momentulli. Gala_Galaction vorbeste
despre Tmprejurarile grele ale timpu-
lui, afirmarea raspicata a valorilor cul-
turii franceze raspunzind intentiilor
de a combate entuziasmul unor doc-
trine eronate.

n virtutea orientdrii generale a re-
vistei Serban Cioculescu, spirit lucid,
refractar misticismului, Tncepe lupta
impotriva ,tracomaniei”, idee ce in-
cepe sd& domine unele constiinte scrii-
toricesti. Mitul tracic este combatut
de Serban Cioculescu in numele virtu-
tilor latine, acele ,care ne-au modelat
constiinta de neam, din primele
veacuri ale culturii noastre" (S. Ciocu-
lescu, Un nou fenomen mistic : traco-
mania, in _Rev. romana, 1941 nr. 2,
pag. 229). Strafundurile romantice ale
Istoriei sint astfel intelese Tn lumina
adevarata a_ documentelor. Criticul
propunea o Tmpdcare luminoasa sub
zodia argumentelor ; ,Ordinea romana
intelectuala, juridica, politica si ad-
ministrativa, ~ e socotitd  perimata.
Spiritul tracic, cu structura sa necon-
trolabila si cu vagile lui valori vitale,
convertite dialectic Tn valori spiritua-
le, e arborat ca o_lozinca inselatoare
spre a ne anula singura traditie cul-
turald : constiinta latinitatii" (Art. cit.
pag.

Serban _Cioculescu susting imperios
o reforma a Tnvatamintului, care tin-
de sa acorde importanta cuvenita si
clasicismului. Aceasta din aceeasi ne-
voie de, ordine si masura in aprecierea
valorilor. De asemenea Revista romana
intervenind T polemica in jurul feno-
menului Blaga, combate excesele, atit
ale detractorilor cit si_ale celor en-
tuziasmati fara discernamint. Ea
printre primele publicatii care aduc
elo%n spiritului enciclopedic al_ lui
N. Tlorga, comemoreaza_pe Paul Zari-
fopol Tn sensul continuarii actiunii Jui
de subminare a misticismului, sustine
renasterea nuvelei ca_un gen literar de
sine statator, se asociaza la sarbatori-
rea lui Bacovia si Lovinescu, deplinge
moartea pe_front a scriitorului prole-
tar Stoian G. Tudor si lupta Tmpotriva
tendintelor de comercializare ale unor
editori’ roméani. Evidentierea revistei
tineresti_Albatros coincide cu un gest
amical, increzator in destinul citorva
dintre colaboratori.

Revista romana_a aparut Tn cinci
volume  mari, pind In martie 1942
cind dificultatile Tinanciare si Tmpreju-
rérile sociale nu i-au permis continua-
rea aparitiel, in ritmul n care Tncepu-
se. A publicat_si beletristica : poezie
si proza. N. Davidescu 1isi tipareste
fanteziile nationale stilizate din ciclul
Tara romaneascd, Radu Brurea-
nu_este prezent cu o liricd fantastd In
Cai de apocalips si. motive selenare in
Cornul abundentei. Zaharia Stancu
?refera atmosfera elegiacd, sentimen-
ul tristetii_ si _al Tmplinirii virstei,
T. Arghezi Tsi. disciplineazd nelinistile
si accepta sehin trecerea inevitabila a
timpului in  Au trecut,. E. Lovinescu
publicd sapte poezii, in limba fran-
ceza, de H. Papadat-Bcngescu, citite
in cenaclul Shburatorulm ~prin 1919 si
le comenteaza regretind ca nu s-au ti-
parit la Paris din cauza Tmprejurarilor
nefavorabile. ; Criticul —pare” a fi
uitat totusi ca patru din aceste poezii
le-a publicat si_comentat in anul 1935
in revista Familia din Oradea (1935,
nr. 3, pag. 21—22). Alte colabora i cu
versuri sint cele ale lui V. Eftimiu,
Mihai Mosandrei Trepte de eben, un
fel de meditatii thanatologice, Demos-
E)e_rﬂet Botez, G. Gregorian si  lon

illat.

Proza literara are de asemenea Citi-
ya reprezentanti de seama. Fragmente
importante din’ romanul Lunatecii de
I. Vinea si Revolutia lui Dinu Nicodim

vad aici lumina tiparului. G. Banea
exceleaza in povestirea satirica de
nuanta cehoviana (Clubul). Sint publi-
cate un fragment din Cartea Oltului
a lui Geo Bogza si fantezia de iarna
Fetita ntre lupi de H. Papadat-Ben-
gescu.

Aceasta a fost traiectoria Revistei ro-
mane, ntrerupta in momentul cind
isi fixase un profil specific in publicis-
tica noastra literara.

Nae ANTONESCU



IMAGINI
de la

INEDITE

Tnceputul veacului

NICOLAE

Este uimitor cit de amplu se transmite
personalitatea lui N. lorga, fie ca dispunem
numai de doua-trei imagini, izolate pe cel
mult 20 m de peliculd, fie ca urmarim n-
treg filmul despre Valeni. Asistam la spec-
tacolul rar al unui actor genial, constient de
Tnsemnatatea partiturii dar nu si de valoa-
rea interpretarii, imortalizind fiecare mo-
ment eu o claritate a gesturilor si cu o vi-
goare a expresiei, pe care nu stim sa le mai
cautam altundeva.

In actualitatea Mangalia, a operatorului
Tudor Posmantir (lipsind genericul si fara
sa gasim vreun comentariu in presa, am aflat
dc la autor ca faptele se intimplau prin
1028—29). citeva secvente sint dedicate de-
legatiei care a onorat punerea pietrei fun-
damentale la catedrala ortodoxa din oras. In
anii aceia, un mare ecou public a avut pro-
punerea de a sc Tndlta o ,catedrald a nea-
mului" (Calinescu in Bietul loanide descrie,
prin propriile personaje, atmosfera momentu-
lui. desi o situeazd mai tirziu cu un dece-
niu si ceva). ldeea era vinturata de oameni

IORGA

de toata mina (precum ing. V.l Istrati, in
doua brosuri din 1928 si 1929), prin presa,
la radio, in Parlament, dar si de intelectuali
de conditie. Tnsusi lorga arc o interventie

(in NEAMUL ROMANESC pentru popor)
discutind problema in general, ce e bine si
ce nu. Aceasta fiind conjunctura zilei, ne pu-
tem explica prezenta sa in orasul Mangalia
la un eveniment altfel minor.

Din film s-au putut obtine, Tn bune con-
ditii. patru imagini ale lui lorga: in doud
dintre ele, il aflam in mijlocul grupului de
oficialitati locale (in fund se disting zidurile
geamiei, in vecinatatea careia se Tnalta ca-
tedrala), iar in celelalte doua atentia opera-
torului il viza in primul rind, astfel cao
data apare si in prim-plan: lorga, in fata
camerei de luat vederi, ,sdgetind ucigator
din ochii sdi strasnici, limpezi de ceata mor-
tii" (citat din portretul, facut de istoric, lui

Stefan cel Mare).
Mihai BUJENITA
Dan MATEESCU

documente - marturii



Crea’gie §i frumos

TN rostirea romaneasca

nul din lucrurile cele mai frumoase am vorbirea

noastrd este ca Tncepi'nd sd vorbesti la persoana

a treia sfirsesti, cind e Tn joc ceva generat, prin
a vorbi la persoana a doua. Am vroi, de pilda, sa spu-
nem acum — dupa ce am aratat cum se ispiteste sirot
iscuseste omul pina si cu iscodirile lui ,va" din cumva
si niscaiva — ca se Intimpla omului s& se si lamureasca,
facindu-se astfel apt pentru fapta si creatie. Dar lim-
ba noastra nu ne lasa prea mult sa vorbim ia persoana
o treia, despre ,omul ce se lamureste" ; pe nesimtite
ea trece la ,cum ie lamuresti". Impersonalul esti tu.
,Se pierde astazi poezia lunii, dar se cistiga alta, poe-
zie" devine : ,pierzi astazi poezia lunii dar cistigi alta
poezie", — de parca ai ti poet si »u.

Cum te lamuresti asadar? Nu cu vazul, nu cu min-
tea doar, ci cu fiinta ta Intreagd — aceasta spune cu-,
vintul, sau acest lucru il apara cuvintui cind nu-i mai
spune, si e frumos asa. Cuvintui insusi de lamurire este
dintre cele ce te fac sa Intelegi folosinta atit de deasa
a persoanei a doua pentru impersonal, la noi, intimi-
tatea, concretul. Ca sa te lamuresti asupra unui lucru,
ba chiar s& ti-I faci pe el ,lamurii’, nu te duci :

Peste munti in alte curti.
La parinti necunoscuti

Si la frati

Nelntreba't

Te duci la parinti si frati apropiati intru gind sau
vorbire si-ti limpezesti cugetul intim Tn apa sau focul
lor. ,Lamuritu-ne-ai pe noi cum se lamureste argintul".

Poti foarte bine sa Tntelegi, dar sa nu te lamuresti.
Sintem, cu lamurirea, altundeva decit in lumea vazului
(fizic sau mental) si a simplei lumini. Clarificarea, lim-
pezirea, evidenta (e-videnta) ori deslusirea sint pentru
ochi sau, ultima, si pentru ureche, dupa sensul terme-
nului originar slav. Lamurirea insa e dincolo de intu-
neric si lumind — nu e ,iluministd”_in sens prost, rigid,
cum a fost cindva cuttura moderna — caci ea nu' se
petrece asupra a ceva cit mai de graba intru ceva. In
felul acesta, lamurirea e de dinainte si de dupa ,ga-
laxia Gutenberg", de care vorbeste ginditorul contem-
poran MclLuhan, adicA de lumea in care primeaza va-
zul si civilizatia hirtiei.

,Lamurirea" aceasta care re cuprinde si transfigu-
reaza intreg, si care deci nu e doar a cunostintei izo-
late ori a spectacolului detasat, vine de ia cuvintui
vechi lamurd. Limba noastra de astazi crede ca se poa-
te lipsi de acest cuvint. Eminescu il mai foloseste, o data
sau de doud ori, In traducerea sa clin ,Critica ratiunii
pure , poate si in alte parti, dar nici el Tndeajuns de
des, spre a-l reimpune limbii. totusi cuvintui fisi im-
pune singur macar sensul, prin derivatul sau lamurire,
pe care-l trage tot timpul Tndarat spre concret si viata,
cum vom vedea indata.

Lamurd, la rindul sau, vine din latina, de la ,lami-
na , bara, placa de aur, argint ori alt metal. Undeva
e ruda cu lama, venit noua prin franceza, adica placa
de metal subtire si latd ; fireste e rudd si cu a lamina,
o transforma un metal in lame, in foi. Dar pe linie di-
rectd si nu de Tmprumut, ,l@fina" latind a dat fa noi,
nu subtirimea barei de metal, & SHIHINER Metalului
insusi, rafinarea lui, curdtenia lui. Se_folosea ntlj gpy-
ne dictionarul Academiei, citriitiv: 2000 de talanti
de argint lamura”, sau: apa lamurd... pastravii nu
mai conteneau cu joaca' Apoi lamura stirsea prin a
Insemna partea ceéa g curatd, cea mai  aleasd din
ceva, tie minerew, ceara ori faind ; la figurat, sfirsea
prin a ti esenta unei substante materiale. Astdzi nu mai
putem spune _lamurd a mierii, cum spunea Cosbuc inca,
a3 [amtira 8 grigfoit-tamurd a fainli, © incepe a se
Cerne... |ar ce_este mat bun, cu lamura fainii, se stre-
coara prin gitg &it. Tiktinl. Noi A8 multumim_ sd spu-
nem faind de calitatea intii. Cindva vom vorbi i oo
pre genu de calitatea ntii.

Era firesc s& pierdem caracterul ireductibil (esenta,
lamura din lucruri), Tntr-o civilizatie care tinde sa faca
si din calitate ceva reductibil la grade si scara, asadar
lo cantitate, Dar e la fd do ca, la rindul sau,
cuvintui sa se apere. Daca nu se mai poate apara din
pe pozitia substantelor, o tace de oe cea a constiinta-

lor; daca nu se mai apara ca lamura, care a trecut
in muzeu, o face ca lamurire, care e pe toate drumu-
rile.

Poate parea curios ca un cuvint cu un sens atit de
restrins ca lamura a izbutit s3 dea un derivat de o atit
de larga folosinta ca lamurire. Dar procesul acesta
de largire a sensului este unul din miracolele de toate
zilele din limbi. Nici nu ai crede ca ,lucru", substan-
tivul cel mai general din limba noastra, vine de la lu-
crum, cistig ; sau ca ,intimplare", aproape la fel de
generala ca lucru, vine de la templum, care e ruda si cu
tempus, dar Tnsemna spatiul din vazduh (,contemplat")
in care patrunde sau nu patrunde pasarea augurului.
Saineanu da Tn a sa ,incercare asupra semasiologiei”,
sugestive exemple de largire a sensului, cu ,arunc",
care nu era decit eruncare, a azvirli balariile ; sau ,cu-
treier”, care era doar a treiera ; ,luare", care era le-
vare, a ridica, a usura; spre a nu mai vorbi de ,Tnva-
tare", care era invitiare, a se deprinde cu un viciu.

Cu a lamuri si lamurire s-a intimplat la fel. Se ,la-
muresc”, adica se curata prin foc de corpurile lor stra-
ine, metalele ; dar se lamuresc, prin generalizare, adica
se curatd, limpezesc, purifica, si cugetele. Mineiul din
1776 spunea : ,La aurul in ulcea i-au lamurit". Chiar
cugerul moral se poare limpezi asa: ,Sa se lamureas-
ca prin foc faradelegea lor", scria C. Negruzzi. La-
murirea cugetului e intocmai ca a lucrurilor, n primul
moment.

Dar cugetul poarta asupra lucrurilor, e aeschis catre
ele ; si atunci lamurirea fsi risca sensul propriu, initial.
Cugetul poate sa se lamureascd, pur si simplu pentru
ca lucrul fizic s-a lamurit (,Numai dupa ce se lamuri
drumul tot in fata casei 1l lasa pe mosneag sd plece",
spune povestitorul; sau Tn Eminescu : ,Luna iese-ntrea-
ga... lumina-i dulce tot mai mult se lamureste I"). Dar
si invers, cugetul poate sa se lamureasca asupra lucru-
lui fara ca acesta sa fi suferit vreo purificare : ,in mij-
locul satului (el) lamuri scoala”. Asa deslusesti lucrurile,
le distingi, le faci si_altuia ,lamurite" si dai lamuriri.
Dintr-un proces care Incingea complet lucrul sau fiinta
cuiva, lamurirea a ajuns o simplda informatie, gata de
pus in depozitul memoriei masinilor de calculat. ,Da-
ti-mi, va rog, o mica lamurire..."

Si totusi singele se trage Tndarat la parinti, ca un
val, cum spune poetul. Cuvintui isi aminteste de origi-
nea lui, sau o poarta fara sa stie cu el. Boti sa Tnte-
legi cu mintea, sa vezi cu ochii, sa fii edificat — si sa
nu fii lamurit. Cuvintui isi impune singur adevarul, sau
mesajul. A lamuri si a fi lamurit inseamna altceva, mai
adine decit a sti limpede. Independent de context, era
cit se poate de exacta folosinta din trecutul apropiat a
expresiei : ,nu esti lamurit" ; in cadrul unei rostiri admi-
nistrative, tisnea dintr-o data adevarul mai adinc al
cuvintului. Cum s& moard de-a binelea lamura daca su-
pravietuieste Tn plin progenitura ei, lamurirea ?

Dar un alt exemplu, care de rindul acesta este la
scara culturii intregi, vine sa arate vorbitorului de lim-
ba romana ca ,a lamuri" pastreaza cu el un rest si ca
poti fi informat, stdpin pe cunostinte, edificat, dar nu
si l[Amurit. Stiinta de astazi, care a treouit sd depaseas-
ca modelele intuitive si s& opereze cu abstractiuni bine
formulate, duce la extraordinare rezultate teoretice si
practice, dar nu reuseste Tnca sa lamureascd pe om. Nu
o spunem noi, protonii, 0 spune cite un fizician ca
Louis de Broglie (,Certitudes et incertitudes de Ila
science"), care nu mai e de acord cu complementaris-
mul lui Bohr, desi 1l acceptase la Tinceput ca pe o con-
secintd a propriei sale viziuni, si care vrea acum rea-
lism si o regasire a concretului. U spune si fizicianul
Cari von Weizsacker, o data cu atitia altii.

~Principalul caracter al epocii noastre — a inteles
sa spuna cineva — nu e atit progresul tehnic, cit faptul
cd nu mai pricepem ce se Intimpla". Vorba aceasta
poate ti gresira sau nedreapta : ea spune totusi, In ter-
menii altora, ca a sti nu Tnseamna de la sine a fi lamu-
rit. Mai trebuie ceva — si e cufundarea omului intreg
in ceea ce a facut dorn- mintea lui.

Constantin NOICA

Cronica

limbii

Stabilitate

si variabilitate

Dupda cum se stie, faptul cad limba trebuie
sa serveasca drept mijloc de comunicare ntre
oamenii care traiesc in acelasi timp, dar sint de
virste diferite, o Tmpiedica de a se transforma
foarte repede : cei Tn virsta vorbesc cum s-au
deprins de-o viata ntreaga, iar cei tineri nu pot
adopta formule mult diferite, fiindca trebuie sa
fie Tntelesi si de cei batrini.

Se arata deci ca trebuie sa treacd multa vre-
me pina cind sd devina vizibil ca s-au produs
diferentieri Tn modul de exprimare. Daca luam
n mind un text scris Tn romaneste acum 300 de
ani, vom constata usor ca multe lucruri nu se
potrivesc cu ceea ce scriem noi azi ; dar un text
de acum 100 de ani este Tn cea mai mare masu-
ra asemandtor cu unul de azi.

Cu toate acestea nu e greu de aratat ca si
ntr-o perioada mai scurtd limba evolueaza. Voi
Tncerca sa o dovedesc cu propria mea experienta,
care cred ca nu va fi dezmintitda de cei de-o
virstd cu mine.

Acum ceva mai bine de 40 de ani am intrat
Tntr-un magazin din Bucuresti ca sa cumpar o
valiza (sau,cum se zicea pe atunci Tn mod cu-
rent, un geamantan). Vinzatorul, foarte servia-
bil, mi-a aratat mai multe modele, contribuind
si cu sfaturi: ,Acesta nu este bun pentru dv.,
mai bine luati-1 pe acesta etc.“. M-a izbit atit
de mult faptul ca, Intr-o conversatie banald, fo-
losea forma, pretentioasda pentru gustul meu,
acesta, Tn loc de asta, cum spuneam eu si cum
eram deprins sa aud spunindu-se Tn jurul meu,
Tneit am folosit exemplul, Tintr-un articol, ca
mostra de stil pedant. Astazi nu numai ca for-
ma, livresca pe atunci, acesta a devenit obis-
nuita Tn limba vorbita, dar ascultdtorii mei pot
usor constata ca apare si in gura mea, poate mai
rar decit Tn a altora, dar in orice caz apare.

Un al doilea exemplu. In tineretea mea, intre
a merge si a umbla se facea o diferenta transan -
td, nu atit de Tnteles lexical, cit de Tntrebuinta-
re gramaticald ; primul ardta o deplasare spre
0 tinta precisa, al doilea se folosea fara o astfel
de limitare. Se zicea, de exemplu, umblu pe stra-
da, pentru ca nu se indica directia, a umbla hoi-
nar etc. Copilul merge la scoalda insemna ,in
acest moment este Tn drum spre scoald”, Tn
timp ce umbla la scoala era tot una cu ,frec-
venteaza scoala”, desi poate, Tn momentul vor-
birii, el dormea in patul sau de acasa. Era des-
tul sd auzi pe cineva ca zice merg cu ghetele
rupte, ca sa intelegi ca e strain si nu si-a Insu-
sit perfect limba romana.

Ce e drept, si astazi se mai face o oarecare
diferenta Tntre cele doua verbe : zicem merg la
Ploiesti, nu umblu la Ploiesti; cind cineva nu e
la timp Tntr-un loc unde era datoria lui sa fie,
1l intrebam: unde umbli ? nu unde mergi ?, pen-
tru ca la a doua formula ar urma sa ne raspun-
da aratindu-ne Tncotro se indreapta, nu de unde
vine. Dar tot mai mult constatdm cd a merge ia
locul lui a umbla. Astfel sint convins ca tinerii
de azi n-ar vedea nimic gresit Tn propozitia am
mers toata ziua prin ploaie. A umbla ramine tot
mai mult specializat cu valori figurate : a umbla
cu siretlicuri, a umbla prin sertare etc.

Fara Tndoiald, nici felul cum vorbesc batrinii
nu e scutit de inovatii, pentru ca acomodarea
generatiilor are loc Tn ambele sensuri. De aceea
sint convins ca nu toate modificdrile introduse
n limba noastra in ultimele decenii Tmi atrag
atentia. Am nsd alt mijloc sa-mi dau seama de
iuteala schimbarilor, anume ma refer la o limba
pe care nu o vorbesc permanent si deci nu am
posibilitatea s& ma adaptez necontenit la nor-
mele ei noi: intre franceza cu care m-am de-
prins acum patru decenii si cea pe care o aud
astazi in filme, la radio etc., diferenta este a-
dinca si, cind am ocazia sa stau de vorba cu
francezi, Tmi dau seama ca modul meu de ex-
primare e arhaizant si deci livresc. Lucrul ma ve-
xeaza Tn oarecare masura, pentru ca tempera-
mentul meu ma duce mai curind spre un stil fa-
miliar si simplu.

AL GRAUR



Liviu Calin

O data cu bratele

Ce voi face cu sunetele din mine —

0 mare fara nici un corabier

cu tarmul tdiat de-o stea calatoare

Tntre mine si cer,

0 mare cu vintul Tn pintec,

un arbore arzind,

o casa cu usile deschise,

pentru vulturul cu aripa arsa de naltime.
Ce voi face cu sunetele din mine —
gradini si cascade,

flori migratoare, cuvinte cu frunze in jur,
plutind Tn fintini

si in cele din urma.

cu ultimul sunet,

latul sonor agatat pe o civice,

cind voi simti si marea, si arborele

cum, o data cu bratele, Tncep sa se usuce.

Si vulturul vindecat Tn casa de ieri,
va veni sa-mi dea aripile
pentru zborul nestiutei mele taceri.

Coch'lie

Cocaosii tin tipatul sub aripi

de frica stelelor prea vii,

melcii urca pe ziduri, Tn balcoane,
se lipesc de cintecul orb

din iederea culcata pe colivii,

Tn havuz pestii se uita,

unii la altii caTn oglinda
numarindu-si parca argintii de os.
Caii si-au lasat sudoarea n parc
pe fiecare frunza intepenita

sub cerul din ce Tn ce mai jos,
deasupra casei cu balcoane rotunde,
cu iedera batrina si colivii,

cu havuzul cit luna

si pesti, scufundate sageti.

Nimeni nu mai bate-n pereti

de c¢ind steaua polara ncet

s-a asezat si arde

Tn rama icoanei de la intrare.

Violeta Zamfirescu

Istorie

Supusa la vinturi prea mult, supusa la ape,
Cad uneori cu zimbetu-n iarba, Tnvelit de
nori,

Lumea-i departe, de mine departe sint,
numai piatra aproape,

Cei ce stiu lupta singuri mult mai usor
ostenesc uneori.

Obrazul frumos mi-1 cuprind intr-o astfel
de zi

Oamenii tari, calatoriti Tn istorie,

Cintind si plutind pe aureole de glorie,

Nu-ti margini existenta, n-o margini.

Nimeni nu s-a obisnuit cu lumea prea mult,
Tmi ascund rusinata rana mthnirilor grele,
Si speriata-i ascult si nu Ti ascult

Cum Tmi deschid inima cu lance din stele.

Suvoaiele sint Tntotdeauna amagitoare,
Cara paie si lemne uscate, ramasite
) _ o _ de stanci,
Si trec, si se duc, si pier Tnghitite de soare,
Muntii nu, temeliile nu, nioi radacinile
adanci.
Griul de vint leaga bob, puritatea cicorii
La roua se-aprinde, tu pe unde apuci?
Din istorie ma cearta oamenii tari,
calatorii,
Cu povete razlete si capete multe singerind
pe butuci.

Ingmar Brautsch

Ce (micul burghez)

Ceea ce am spus

a fost adresat vantului.

El nu asculta pe nimeni.
L»Adincimea disperarii mele
e doai’ o pilda a propriei tale Tnaltimi“.
Ceea ce oferi,

nu-i opus.

Ceea ce am trdit,

dedicat este culorii gri.

Mai alba nu o fac,

nici mai neagra.

Istorie

Pentru Heinrich von Treitschke,
cronicarul elogios al Prusiei.

Apoi au adunat
greselile,

greselile capitale,
greselile celelalte,
greselile de dimineata,

Apoi
le-au aruncat

Apoi le-am cules noi

din gunoaie

si ne-am Tntretinut copios
vreo jumatate de ora.

Magarul

Magarul e bun.

Tnsa bun

are vreo treisprezece
sensuri

Bun pentru

un biftec,

pentru 0 mama de bataie
bun

bun pentru

o vaduva
de 80 de ani.

Tn romaneste de
Vasile VLAD

Emilia Caldararu

Ca-n marile duminici

lluminata de un soare intim

Al infrigurarii mele

Ce frumos ma rotesc

Printre muchiile taioase ale lucrurilor,

Printre luciri fosforescente !

Ce blinda dimineata !

Nimic nu ma raneste.

Doar filfiiri albastre ma-ating,
necunoscute,

Ca-n marile duminici naive, de demult.

lata, culmea de deal arboreaza cer.

Insule verzi n spatiile din jur.

Olimpice jocuri subterane.

A Tnceput delirul sevei.

Salcia leagana mitisori melancolici,

Aroma calda a salcimului-floare

Cade ca dintr-o departata planeta.

Ploaia sapa adinc la radacini,

Spala funinginea, somnul, din crengi.

Ta, ta, ta! Vintul sund cu goarna-ntre stele.

Sus, cerul-vazduh naste aripi,

Jos, cerul-pamint, sisifii furnicarelor.

ledul de capra neagra, docil,

Tnvata sa sara gura prapastiei,

Puiul de vultur, rebel, ciufulit,

Sa priveasca n jur, mizantrop.

Ta, ta, ta! Trece din nou, festiv, fanfara
regimentului

Pe ulita copilariei mele.

nfrigurare. Lumea ia forma melodica.

Taine cu rachiul lor ma ametesc.

E oare vremea sa deschid fereastra ?

Oare-am scapat de-acuma lunga vreme

De cintecul rumegator al cariului ?

Sterg firul de abur asezat pe sticla.

Se vede pina jos, pe ses ntins.

Gheturi. Trec Tnca si Tnca multime de
sloiuri

Pe spinarea vinjoasa a fluviului.

Poarta cu ele ceva fanatic.

Un fel de credinta a autodistrugerii.

Se Tncaleca riguros, se sfarima,

Se Tneaca-n apus,

La portile vinetii ale marii.

Gheturi. Dar gheturi copier. Primavara.
Pe maluri, rachitile rosii, mladii,
Seduc din nou vesnicia.

Deschid fereastra. Deget dupa deget,

Si pumnul mi-1 deschid apoi. Zimbesc.
Si las sa zboare-n ulita, afara,

O mina de pasari albastre.

Ca-n marile duminici, naive, de demult.

Teodor Pica

Veghe

In vechi orasul care doarme-n mine,
Cobor trudit si pustiit de riduri,
Printre-obeliscuri frinte si ruine

Si, umbra alba, ma preling pe ziduri.

Ce drag mi-era orasul vechi, de mult,
Cutreieram vrajit intotdeauna,
Duceam cu mine-un cantec sa-1 ascult,
Ma saruta pe ceafa, dulce, luna.

Pluteam obnubilat printre naluci,

Prin buruieni cu-arome tari, amare,
Si drumuri albe, strénse la rascruci,
Ma Tmbiau sa trec, sa stau, fecioare.

Si-un vint, blajinul, cu vestmantul rupt,
Plutea usor Tnvaluindu-mi chipul,
Nimic deasupra, pace dedesupt, —
Pe génduri, doar, cinta sub pasi nisipul.



Adevaratul miracol

u saizeci de ani in urma trimiteam din Parisul tineretii

mele sumedenie de ,scrisori" ziarelor din tara, in care

consemnam lucruri care ma impresionau din tumultul
mani metropale a Frantei. Cine ar avea curiozitatea sa rasfo-
iasca publicatii Tngalbenite de vreme, la Biblioteca Academieli,
ar ramine surprins, fara indoiald, de pitorescul lucrurilor si
evenimentelor pe care le evocam, paginile respective pastrin-
du-si, dupd parerea mea, aceeasi prospetime de atunci.

Am fost — si aceasta constituie una din mindriile activitatii
mele — cronicarul credincios al vremii, atit in anii grei, plini
de lipsuri, cind am scris ,insir-te margarite”, cit si mai tirziu,
c¢ind m-am facut cunoscut ca scriitor al acestei tari.

Eliberarea patriei m-a Tndemnat sa cutreier toate regiunile,
sa poposesc Tn orase si in sate, sa cunosc marile transformari
savirsite de catre poporul nostru talentat, sub regimul puterii
populare.

n fiecare rind scris am pus vibratia caldurii pe care mi-au

transmis-o tinerii generosi intilniti pe schele, in mine, pe trac-
toare, Tntelepciunea celor maturi pe care i-am gasit muncind
umar la umar, indrumindu-i pe cei tineri, filozofia celor ba-
trini si — de ce sa n-o marturisesc — surpriza lor n fata puzde-
riei de lucruri noi si a clocotului navalnic ce transforma azi
tara.
" Si totusi sint unele fapte care m-au tulburat Tn mod deose-
bit. Ele nu m-au intimpinat Tn viata citadind pe care o cunos-
cusem mai bine Tn tineretea si maturitatea mea, ci Tn lumea
satelor. lata cum: indemnat de un vechi si statornic prieten,
gazetar si scriitor in acelasi timp, am inceput de la o vreme
sa poposesc in plin cimp, printre tarani, fie ca se aflau n timpul
prasilelor porumbului si florii soarelui, fie la stropitul pomilor
si al viilor.

Tntr-o zi, am fost la 1.LA.S. Buftea si am avut imensa bucurie
de a-l asculta pe un Tngrijitor de godaci recitind versuri din
Eminescu si_Goga. Al&turi_de grajdurile acelea, m-a Intimpinat
alta surpriza : citeva ingrijitoare — de fapt simple taranci care
nu stiusera decit de cele din ograda lor pina nu cu mult timp
in urma — umblau la niste incubatoare ca si cum ar fi framin-
tat Tn copaie piinea si-mi spuneau ca aldturi s-au montat
~lampi infrarosii” cu ajutorul cdrora or sd creasca puii mai les-
nicios.

La combinatul de la Crevedia am vazut gdaini hranite pe
-banda rulantd”, iar mecanismele erau manevrate tot de niste
tarani. lar linga Giurgiu, i-am vazut pe niste tractoristi de la
Célugéreni, manevrind cu dexteritate niste masini de impras-
tiat Tngrasaminte chimice.

S& nu mi se spuna ca azi asemenea instantanee pot sa para
banale. Sa se aiba Tn vedere ca toata tehnica aceea noua era,
mai bine spus, a devenit extrem de familiara unor oameni ,de
la tard" si Insusitd, Tn primul rind, datoritd straduintei si entu-
ziasmulul Tn a se profesionaliza, aici ,la tara" cucerind trepte
nevisate vreodata de catre strabunii lor.

Aceasta dezinvolturd n minuirea tehnicii mi s-a parut un
adevarat miracol al sfertului de veac pe care l-am strabatut _
si ca atare l-am consemnat cu emotie Tn paginile multor re-
portaje, care vor insemna marturii oneste ale revolutiei ce s-a
savirsit la noi.

Victor EFTIM1U

ANUL "

XXV

Intra-n pamint, vine la vint
Cu laptele din bob trecut in pai.
PTinea asculta greierii

Ce micsoreaza noaptea.

Aur si vara, vara si snopi,
Ciocirlii inghetate

Tn arsita de sus,

Se misca Tn cinteoe anii,
Glia renunta la leganat,

Si trag catre sate taranii
Cerul al doilea ce li s-a dat.

Saminta Tmplineste un vechi

Ritual

ritual

Cimpia se-ngrasa cu anotimpuri,
Cu oameni si cu ospete,

Cu vesele treceri din matca natala
n apele cu trei maluri.

Piinea ajunge pe masa

Trecutd prin nunti, prin oboseal3,
Prin hohot de pasi.

Deasupra o framintam

Noi, nepotii si stranepotii,

Cerul de jos cu eroi>
Cerul de sus cu pasari si ploi.

k

Joc pe turnuri

Care principiu de selectie,
ma Tntreb, Tmi poate fi de real
ajutor in momentul cind e
vorba sa ma opresc la un sin-
gur episod, extras din cei
aproape doudzeci de ani de
peregrinari pe toate directiile
rozei vinturilor ? Unde e cén-
tarul bun sa judece fara par-
tinire dacd o isprava e mai
densa in semnificatii decit cea-
lalta, daca biografia lui X re-
flectd mai seinteietor soarele
vietii sociale decit o face exis-
tenta lui Y ? Spectaculozitatea,
faimos deziderat al reportaju-
lui, nu devine ea insasi fria-
bila, supusd cum e, Tn timp,
acelei eroziuni  pozitive care
transforma exceptia, dupa nu-
mai citiva ani, in regulda ge-
nerali? lar dacd admit ca
suveran criteriul emotiei su-
biective, trecind cu nepasare
Be_ste_ oscilatiile gustului pu-

lic si_peste propriile-mi apro-
ximatii, ce Imi mai garan-
teazd_valoarea de exemplu a
imaginii ?

Asemenea incertitudini gre-

AMINTIREA PROTOTIPULUI

ineinteles ca cea mai teribila Tntim-

B plare din viata unui reporter este cea

traita cu prilejul primei lui iesiri pe

teren, acea Tntimplare care 1l Tmbolnaveste
pentru totdeauna de meserie.

Cu saptesprezece ani Tn urma (mi se pare
ca tot cam atit aveam si eu) arn fost trimis
de catre revista ,Albina" in Moldova, 1n-
tr-o comuna de lingd Tirgu Frumos, ca sa
scriu un reportaj. Era vorba despre inau-
gurarea unei gospodarii colective si mi_se
ceruse, desigur, un reportaj cald si festiv.

Fiind_ toamna, comuna in care am ajuns
— dupd o noapte pe care o chinuisem fin
picioare, pe culoarul unui vagon de perso-
nal — era Tnecata Tn noroaie. Nicdieri in
lume nu am vazut atita noroi ca Tn comuna
aceea moldoveneascd. Casele erau modeste
puncte cenusii Intr-o imensa balta de clisa
colcaind de apa. Tin minte ca era intr-o
duminicd si ca barbatii, incaltati cu cizme,
se duceau la biserica purtindu-si nevestele
in circa.

La sfatul popular am aflat ca inaugura-
rea pentru care venisem se aminase pentru
nu se stie c¢cind. Mi s-a spus si motivul : cu
citeva nopti in urmad casa secretarului or-
ganizatiei de partid, viitorul presedinte al
gospodariei, arsese pina in temelii.

M-am indreptat imediat spre locul tristu-
lui eveniment. N-a trebuit sa-mi arate .ni-
meni drumul, am intrat in curtea Tn care
am vazut un morman de ruine negre. Se-
cretarul si-a cerut scuze ca e nevoit s& ma
invite In grajd, dar grajdul era noua locu-
inta in care se adapostise cu nevasta si cu
cel sase copii mici, alaturi de o vitica si
patru” oi. Femeia, marunticd si durdulie, cu
o fata binevoitoare si optimista, gatea in-
tr-un colt al grajdului, bizuindu-se pe citeva
caramizi si o bucata de tabla, dind in ace-
lasi timp titd unui recent nascut. Secreta-
rul era un om foarte Tnalt, tinar, frumos,
cu ochii albastri, domol, adica exact cum
figura prototipul lui Tn literatura timpului,
pe marginea cdreia eu tocmai dadusem set
vere examene la Scoala de literatura. A-
ilind ca sint ziarist si citind numele meu

pe o legitimatie rosie, el nu a vadit nici
o emotie in plus. Ne-am asezat pe cite un
scaunel, eu i-am oferit o tigara ,Carpati”,
el mi-a facut semn ca nu-1 lasd nevasta,
apoi |-am intrebat ce s-a intimplat cu casa.
Ce sa fie, mi-a raspuns el domol, nu e ni-
mic, a luat foc din te miri ce, pentru ca
era foarte veche, din birne si sindrila. Lu-
mea latra ca i-ar fi dat foc niste sectanti,
dar asta e o prostie, ce si aiba sectantii
cu el, Tn satul lor sint oameni cumsecade,
a discutat si cu Militia si le-a spus sd-si
vada de treaba, in iarna respectiva o sa-si
amenajaze grajdul ca sa stea in el, iar la
primavara viitoare o sa-si faca alta. ,0 sa
fie bine", a Tncheiat el acest capitol cu casa,
si din asta am Tinteles cda e un om opti-
mist, care avea stilul lui de a privi viata
si de a se descurca Tn decursul ei.

Tntre timp nevasta-sa fiersese doud oua pe
care mi le-a asezat dinainte intr-o strachi-
na, cu putind sare alaturi si cu o felie de
mamaliga rece. Am curatat ouadle cu grija
si le-am tdiat Tn bucé}el’e mici. Dar cind
sd Tnghit prima bucdtica, mi-am dat seama
cu spaima si durere ca privirile copiilor ma
urmaresc incremenite, cu urda, foame si umi-
lintd. l-am intins unuia dintre ei o buca-
tica, dar taica-su l-a pleznit imediat peste
gura, strigind :

— Afara, fir-ati ai dracului de nesatui!

Dar copiii nici nu s-au miscat. Ei conti-
nuau sa sfirtece cu privirile ler flaminde
strainul care venise sa manince in casa lor
ceea ce ei nu mincasera, desigur, de multa
vreme. Am lasat oudle Tn strachinda, am
spus cd nu mi-e foame si am aprins Tnca
0 tigara.

Spre seara am plecat. Secretarul m-a n-
sotit pind la gard. Tmi amintesc c3, la un
moment dat, avind de trecut o baltoaca
destul de adinca si fiind in pantofi, se«»e-
tarlIJI m-a luat in spinare si m-a trecut dru-
mul.

De fapt, asta e intimplarea cea mai fru-
moasa din cariera mea de reporter.

lon BAIESU

veaza memoria reporterului,
spatiul ei structurat caleidos-
copic. Ce sa aleg ? Am asistat
la ultraprozaica zi — forfota,
noroi, zgomot etc. — din ge-
neza unor santiere ziua Tntii:
si altadata am fost de fata la
festivitati solemne de inaugu-
rare cu blitz-uri si aparate de
filmare, in camere de coman-
da finite, nichelate, perfecte,
abia asteptind sa scape de
oaspetii ocazionali ca sa intre
in circuitul productiv. Ce sa
aleg ? Am cunoscut oameni cu
actiuni eroice la activ, oricind
in stare sd& analizeze lucid si
sa aprecieze competent feno-
mene de o mare complexitate
din lumea Tntreaga, dar abso-
lut incapabili sa explice prin
ce se facusera notabili ei Tnsisi,
asta nu din modestie, ci din-
tr-o neinchipuitd  candoare ;
iar alteori am strins mina unor
oameni care se spionau sin-
quri, cu febrilitate, pentru ca
din fiecare ungher indepartat
al personalitatii lor tisnea cite
0 idee inedita, o asociere neas-
teptatd, plina de valentele
creatiei. Ce sa aleg? M-am
amestecat printre foarte tinerii
maestri ai mutatiilor molecu-
lare, cei care fntre imense,
fantastice retorte chimice isca
Sfrumuseti  si - preturi noi",
usor blazati de aventurile des-
coperirii ; si, nu mai _putin, am
tras cu ochiul la tainele lem-
nului, pietrei, lutului, aga cum
le stiau breslasii din tata-n fiu,
Tnchinadtori unuia si aceluiasi
mestesug, izvor de cinste i
de omenie.

Ce sa aleg, deci?

Intr-un univers astfel popu-
lat cu contraste ori macar cu
tonuri intens complementare,
colorind  alternant  spinele
evolutiei noastre, ei, bine, iata
0 ,scend de gen“ retinuta din
Hunedoara deceniului al sase-
lea si permanentizatd Th me-
moria mea din ratiuni obscure.
Se construia  primul furnal
Tnalt de mare capacitate al
centrului  siderurgic lansat,
tocmai pe atunci, spre perfor-
mante economice cu totul ne-
visate ; singur acel furnal nou
urma sa dea o productie egala
cu tot ce producea, in materie
de fontd, Hunedoara antebe-
lica. Zidari samotori lucrau la
captusirea  cauperelor  din
preajma corpului  metalic;
vaste cilindre calotate, avind
forma observatorului astrono-
mic din legendarul Samarcand
al evului urmasilor lui Timur,

Era acolo, intr-o echipa de
zidari, si o fetiscana voinica,
nurlie, cu un ris contagios,
fara griji. Sub basmaua nno-
data strins, pistruii de ciment
1i veneau atit de bine, Tncit se
ntelege ca tinerii muncitori
din preajma nu puteau ramine
indiferenti.  Si, ntr-adevar,
intre ei se stabiliserd tacit re-
latii emulative, arbitrate cu
instinctivd cochetarie, dar si
nestirbita autoritate de catre

ea. PTna in ziua cind un intrus,

O raza un obicei,

lar de jos

O trimit mereu Tn afara
Parintii parintilor mei.

Damian URECHE

angajat temporar la operatiile
de normare, fost si, probabil,
viitor student dupa acel inter-
mezzo de o vara pe santier, a
Tnceput sd& imprime acestor
relatii 0o nota aparte, ,fabri-
catd", plind de artificialitatea
voioasa a unui libret de ope-
retd. Bucurestean stimulat de
vecindtatea castelului Hunia-
zilor, el 1si cheltuia elocinta
intr-un fel de poeme orale,
ori_ mai curind Indicatii de
regie ad-hoc. Erau niste fan-
tazari de inspiratie cavale-
reasca, exaltari evident li-
vresti si atit de straine decoru-
lui real, terestru, al santieru-
lui, Tneit la Tnceput stirneau
zZimbete compatimitoare. Insa,
fara sa-i pese, el stirnise, si,
prin acea miscare subtild cu
care orice bufonada autentica
traverseaza distanta dintre ri-
dicol si dreptul la admiratie,
dupa un timp tinarul izbutise
sa-I determine pe aproape toti
ceilalti — fata 1n  primul
rind — sa accepte jocul, sa
intre Tn joc...

In ciuda salopetei patate, ea
primise, o data cu suflarea
vietii, un singe albastru, al-
bastru... Zidul convex, de sa-
mota, crescind In jurul ei, nu
era altul decit turnul castelului
parintesc... Gestul cu care i se
oferea canciocul plin de mor-
tar ascundea_de fapt Tnminarea
unui magnific dar princiar...
Cuvintele oarecari din procesul
muncii nu faceau decit sa
travesteasca dibaci vreun en-
voi de balada curtenitoare...
Nu mistrii ricliau la peretii
aspri, ci strune de lauta se
faceau auzite, sub degetele
iscusite, de menestreli...

Totul e sa stii sa vezi, to-
tul e sa stii sa auzi, prea fru-
moasa domnita.

Rizind cu gura pina Ila
urechi de toata aceasta sarada
obositor de Tinflorata, fata se
ingindura totusi  uneori, cind
se credea neluatd in seamj,
semn ca persuasiunea cuvintu-
lui distila Tncet, dar sigur, nos-
talgii nebanuite, fara nume.
Castelul Hunedoarei cu muchii
luminate se aprindea atunci,
poate bovaric, intr-o existen-
td cu alte jaloane sociale —
nastere si copilarie la targ,
adolescenta  pe santier, mai
tirziu scoald, calificare, pro-
ductie...

N-am stiut, plecind, daca
acesta a fost ori nu prologul
unei banale idile, poate ca nici
n-ar fi interesant de stiut. De
atunci, turnurile noii Hune-
doare s-au multiplicat Tn-
tr-atit, Tneit castelul a ajuns sa
fie privit din unghiuri tot mai
ascutite. Noua noblete com-
penseaza lipsa patinei istorice
prin valoare intrinseca. Jocul
naiv si burlesc, imaginat n
interiorul conperului la furna-
lul de 1000 m.c. face de mult
parte din curentul de aer al
arderii industriale. Asa cum
era si drept sa se Intimple.

Stefan IURES



Faptul

cel mai

impresionant

Am coboni tntr-g vard_ a ultimului
deceniu pe o ultima pluta a _Bistritei
de la Poiana Teiului la Tarcau. Cu o
noapte inainte am dansat un tango
cu o fata frumoasa, intr-o casa_ care
avea sa nu mai fie. Am strabatut
atunci in lung si-n lat toate pamintu-
rile acoperite” azi de lacul Bicazului:
am_mincat mitjtei la o gradind de
vara care_avea sa nu mai fle, am scos
500 de lei la o agentie C.E.C. care si
ea se demola in zilele urmatoare, am
ratacit pe acele locuri Tmbarcat pe
rulota ultimei panorame cu calusei ru-
ggnlt,l si tragere la tinta, am vazut al-

ine’ cautind flori ntr-o poiana care
avea sa nu mai fie poiana. Am vazut
basculante grele pline cu_ciment mer-
gind la pas.. Pe o ploaie torentiala,
am plecat cu schimbul de noapte la
macaralele barajului. I-am auzit pe toti
rostind formula” sacrd : serviciu usor!
Toatd viata voi pastra Tn creier miro-
sul tare al hainelor lor ude, Tn care
se impregnase fum de mardseasca. Si
dimineata, pe soare, am stat pe malul
Bistritei sa vad cum macaragiul se
scufunda Tn apa ca sa aduca la supra-
fata bicicleta pierduta a unui pusti din
Dodeni. Pe urmd, tot pe acolo, am as-
cultat povestea unui om care iubea o
femeie Tn care nimeni nu avea incre-
dere si el spunea ca n-are incredere n
neincrederea lor_si se va casatori cu
ea. Oamenii din jur n-au mai avut n-
credere n el si el s-a cdsatorit cu ea,
fie ce-o fi. Am coborit de pe munte-
le magic si am spus povestea asta al-
tor oameni_care, auzind-o, mi-au spus
foarte raspicat ca nu mai au incredere
in mine daca"rin in fata lor cu aseme-
nea poyesti pagine despre un om care
sfideaza parerea tuturor. O vreme nu
mi s-a vorbit si_ ma simteam_dramatic
ca un tango Tnaintea " sosirii apelor
unui lac de acumulare. Nimic nu-i
mai tulburator decit sg spui adevarul
inainte de vreme si sa traiesti_atent
(netulburat, dar_ nici blazat) tacerea
cu care oamenii te fInconjoara _ine-
rent Tn asemenea clipe. _Trebuie sa
fii plutd — ultima_plutd. Trebuie sa
fii agentie, C.E.C. inaintea demolarij.
Trebuie "s& fii _copil pierzind o bici-
cleta. Trebuie sa fii cal tragind dupa
tine caluseii ruginiti ai _unei_ pano-
rame — ultima panorama  Trebuie
sa te tii tare, dar nu si mare
E greu_sa nu fii tare si mare, ci doar
tare. Si trebuie sa spui zilnic: ,,Ser-
viciu usor!” Si-ti mai trebuie o femeie,
linga tine, care sa creadda n tine. Si
un” prieten, mai ales un prieten, _cu
care sa mergi noaptea, pe strazi ca Te-
pes-Voda sau _ Bucur_sau Intre-Girle,
sus, dupa tabacarii. Dupa aceea, apele
au venit la Secu, albinele au cautat
alte gradini de vara, omul acela pagin
a ridicat un baraj, au aparut cinemato-

raful panoramic si scuterul, macarale-
le s-au demontat acolo si s-au montat
in altd parte, basculantele s-au dus la
Arges si pe urma la Lotru, si toti au
inceput sa-ti vorbeasca rupind sem-
nele, urmarirea si etichetele, adresin-
du-ti intrebarile fundamentale : Ce mai
faci ? Cum Tti merge ?

Si asta e tulburator, dar nu trebuie,
sd te tulbure, ci — ca-n Sadoveanu_ —-
sa taci mai departe, atent la intimplari.

Serviciu usor !

Radu COSASU

6 septembrie

e ce sa nu ma laud, sint un gazetar
D destul de_prost, intr-o epoca agitata,

din care inteleg putin, iar citéodata

_ intele numai, ceea ce vreau

M&-mpiedic n idei, cum se-mpiedicau
soldatii aia nduci Tn moletiere ! Azi
am sosit, tremurind de emotie, pe san-
tierul. de la N. ca sa scriu despre
tinerii de-aici, si in principal despre V.,
tip vestit, ridicat in_sldvi de catre zeci
de gazetari din capitala, mai cu mot
decit mine. I-am fost prezentat lui V. dé
catre un biet activist local ; ,Tovarasu,
ziaristu, vrea ceva de la dumneavoas-
tra !I“ Dupd ce s-a scdrpinat_vreo doua
minute la ceafd — (ce sd& inteleg din
asta, cd sosirea mea l-a pus TN mare
incurcdtura, ori se-ntreaba cum s& ma
faca praf? ) — V. mi-a_retinut delegatia,
fara nici o ‘explicatie si mi-a intors spa-
tele. Asta-i situatia: ‘de mine-au auzit
tata si mama, neamuri]”si citiva prie-
teni, pe cind V. e cap de afis in toatd
presa. Mai bine de doud sute de tineri,
adunati In careu, asteptind comanda lui
V. se uitau la mine ca la un gindac.
Nimic de zis, nimerisem prost, fintr-un
moment cu totul nepotrivit, cind oamenii
astia aveau sa-si auda _tot felul de
mustrari, pentru te miri ce isprava
timpita. (Nu, nu ma-nsel. simt eu cind e
rost de mustrari, si nu de laude) In
centrul careului se afla 0 masd, pe masa
un telefon, ,Liniste I“ — a strigat V,, desi
n-ar mai fi fost nevoie. ,Liniste, mal“
— ,Liniste | Abia dupa atitea_strigate a
inceput gdlagia, risete si chiuituri”— si
un ,Ce he iei Tn balon, ma?* Pret de
zece, minune, V. s-a tot scarpinat la
ceafa, si tot de pomand ca nimeni nu
era dispus sa-1 mai ia Tn seama. El,
vestitul, capul de afis, nu mai avea nici
0 putere asupra acestor baietandri, tipi
adunati din toate colturile tarii, si mun-
citori, si chiulangii, si batdusi, si senti-
mentali, si nestiutori' — oameni, oameni
in formare, asa se spune, cu credinta ca
dupa o vreme, se va alege ceva de capul
lor. Bietul activist local 1i aduce lui V.
un scaun, V. se urca pe scaun Si spune :
LStiu cd nu _vreti s& mai ascultati de
mine... _Stiu ca existd printre voi _citiva
care va-ndeamna mpotriva mea si a to-
varasilor_din conducerea santierului. Azi
dimineata am vorbit la telefon cu tovara-
sul B., si dinsul mi-a spus ca azi la ora cinci
Si sapte minute o sa telefoneze aici, ca sa
stea de vorba cu voi!" a reluat V. Toti care
aveau ceasuri s-au_uitat la ceas. Mai
erau sapte minute pind la ora H. ,Be-
teala, "Horinca si tu, fisneato, _tu, Fili-
moanco, 0 sa-i raportati tovarasului tot
ce-ati facut n_ultimele” zile I* Sapte mi-
nute de spaimd. Toate fruntile plecate,
Filimoanca a izbucnit in plins, a vrut sa
fugd, s-a gasit cine s-o aduca Tnapoi.
Nimeni_nu indréznea sa se uite la telefon,
nici macar eu. La cinci si sapte minute
fix, a zbirniit telefonul — a Zzbirniit 1in
nervii nostri, facindu-i praf. V. a ridicat
receptorul, a spus de trei ori da, apoi :
,Sa traiti, tovarase B. ! efectivul nostru de
doua sute paisprezece brigadieri se afla
in careu si asteapta dispozitiile dumnea-
voastrd".. Curgea sudoarea pe bietul
efectiv. ,Beteala, treci la telefon !“ Zisul
Beteald a facut doi pasi, s-a clatinat de

emotie, era sd cada, cu chiu, cu vai a
dus receptorul la ureche ,Cind cu
carambolul de vagonete a fost asa, ca eu
l-am Tmpins pe Horinca, Horinca ma-n-
jurat, am ciocnit vagonetele si“.. Si
Beteala a cazut. Horinca s-a tinut mai
bine, iar Filimoanca, fisneata, s-a aparat
cu Tndirjire, ea a muncit in rind cu
ceilalti, nu s-a-nhditat cu derbedeii, nu-si
recunoaste nici o vind.. Cam asta a fost,
Dupa fincheierea convorbirii, brigadierii
si-au luat angajamentul, in fata lui V.
sa lucreze cu si mai mare rivna. Al
mincat la prinz?* m-a-ntrebat V. Si
m-a invitat sa luam masa Tmpreuna,
la cantind V. Tmi retinuse delega-
tia crezind ca am venit special ca
sd-1 prind cu mita-n sac. Dar, nu, se
convinsese ca nu stiam nimic, si mai

Octombrie 195S. Hunedoara. Am venit aici din intimplare, atras de-un miraj si
de o faima, pentru mine inca neclare. Scrisesem pina atunci de toate : versuri, proza,
scenarii de radio si critica literard... Dar aventura formei nu ma satisfacea. Cautam
un ax existential care sa ma situeze in lume. . = o
] Prima_impresie . un puternic soc afectiv. Vizitator de rare ocazii al mediului
industrial, dadeam fata aici cu focui colosilor moderni, focul primordial, focul de
proportii cosmice. Si apoi senzatia continud ca am intrat intr-o_lume noud, necunos-
cuta. O lume ce mai trebuia descoperitd, pentru mine Tnsumi, inteleasa. Ce gindeau
si simteau acesti oameni care nu se extaziau, ci luptau cu lavele de metal, fierbinti ?
Ce sens adinc, omenesc, avea efortul lor pe plan mai larg, social si istoric ? Ce sens
avea aceasta tentaculard realitate, de agregate si pasiuni, numita Hunedoara ?

Ca s-0 Tnteleg, ca sa ma integrez in ea, — intuitiv, mental — am aminat mereu
lecarea. O lund, doua luni, un an. Nu banuiam Tncd daca voi scrie ceva, si in ce fel.
ici nu mé preocupa asta. Vroiam sa vad, sd cunosc. Sa traiesc pur si simplu. Astfel

socul initial s-a perpetuat. A devenit experienta. Experienta existentiala. Si-apoi,

firesc, experienta aceasta a devenit o carte.

Tmi permit aici sa reproduc din ea citeva fraze, care mai pastreazd, sper, pinad

astazi,

uritatea si zbuciumul primelor mele impresii hunedorene ; ,,Daca urci seara

pe dealul Chizidului, Tn fata ta se aratd Hunedoara ntr-o ipostaza surprinzatoare...
O galaxie de lumini plapinde, tremuratoare, joaca in aer, clipesc pline de vraja in
valea concava ca un cer rasturnat. Si Tn mijlocul acestui ocean de stele, se asterne
umbra masiva a Combinatului de fier, Tncununata de flacari si straluciri fugare, gal-
bene, rosii, violete, care razbesc din cuptoare, din sarje, din aparate de sudura si apar

aici la

distanta ca vilvataile nelinistite ale unor constelatii in formare... Doua reali-

tati coplesesc pe om si-I fac mic si caraghios de Tndaté ce Thcearca sa le desconsidere
universul nemarginit in timp si spatiu si revolutia ca destin implacabil al istoriei...
Ceva din sublimul acestui univers si al acestei revolutii se reflecta in acea tainica si

neostoita roire de lumini...".

Vasile NICOROVICI

€U. ales — c& sint un baiat de treabd. Toatd

povestea asta, cu telefonul fusese o sim-
l& Tnscenare. La capatul celdlalt al
irului, intr-un birou administrativ, se
afla un brigadier de-ncredere. Cu astia
n-o scoti altfel la capat, trebuie sa-i
impresionezi din cind in cind cu ceva.
Dar sa_retin neapdrat ca sint_ muncitori,
fac, minuni pe-aici, uneqri i-e si jena
sa-1 critice, au si ei pdcatele lor, e
de-nteles, Sa tac din gurd, ma roaga el
sa tac din gura..

8 sentembrie

de trei pagini, in care elogiez entu-

m expediat la Bucuresti un reportdjel
A ziasmul si-daruirea brigadierilor de

pe santier. Nimic despre telefon —

alte boacane de pe-aici Nu sint_un min-
cinos din fire. Daca am mintit si de
data asta, am facut-o, repet, cu cele mai
bune intentii. Ca sa afle toti, toatd tara,
ca aici, la N, se _construleste o uzina
importanta, cu multa sudoare, in conditii
grele, cu putina mincare, si proasta
mincarea. Ma-ntreb : citi dintre cei care
m-ar felicita pentru ca 'am avut curajul
sa _spun _lucrurilor pe nume pind la
capat, scriind despre toate nazdravaniile
de-ajci, ar veni sa lucreze pe santier, sa
puna mina pe lopatd, ori macar sa_treaca
e-aici, ca turisti ? Noroaie, mizerie etc.
-ar veni, nu, nu, sint convins. Sj-atunci,
prefer sa spun adevarul pe jumatate, ca
se lucreaza, s-a gasit cine “sda lucreze,
baieti de tot felul, despre care, in sinea
mea, cred urmatoarele : zece, douazeci
dintre ei_sint derbedei — si derbedei o
sa ramind pind la adinci batrinete, o sa
facd, si puscarie, vai_de mama lor ; alti
cincizeci — o sa iasd din ei mai nimic,
lucratori de mina a doua; ceilalti, cel
mai multi, din mai nimic ce sint, o sa
bage la cap, o sd-nvete ce e de-nvatat,
si, peste zece ani 0 sa-i reintilnesc  teh-
nicleni, muncitori de-naltd _calificare,
ingineri, profesori etc Va fi un mare
cistig. Si-atunci, abia atunci, o sd mi se
ierte si’ mie minciunile.

11 septembrie.

e azi de la prinz, de cind s-a-ntors
de la o sedinta importanta, V. Tsi
/ tot freaca ochii cu dosul palmelor.
Mi se plinge ca nu mai vede bine, vede
dublu, ~ ameteste. Pentru afacerea cu
telefonul, s-a cerut excluderea lui _din
partid. Dupa trei ore de autocritica, a
reusit sd scape cu un vot de blam cu
avertisment. Baietii habar n-au, cred ca
seful lor a fost chemat la D. ca sa pri-
measca felicitari pentru cum au lucrat ei
in ultimele zile., Si se mird, probabil, ca
seful nu vrea sa le transmita felicitarile.
Sotia lui V. zace in spital de sapte zile,
n-a avut timp sa se duca s-o vada, pla-
nuise sa se duca miine, acum nici_vorba,
dupd, o sanctiune ca asta nu indrazneste
sd lipseascd_ nici; doud minute de-aici.
Biata femeie, 1i tot telegrafiaza ca-1
asteaptd. Prea mult timp n-0 sal
astepte. Are leucemie.

14 septembrie
fine la prinz ar fi trebuit sa aiba

loc inaugurarea cantinei. Nimeni nu
isi poate Tnchipui ce eveniment_ de

seamd este asta pentru_niste bdietandrde mine, sa

care n-au mai stat la o0 masa curatd, cu
fatd de masa albd, intr-o Tncdpere ono-
rabila. Vechea_ cantind este o baraca
nengrocitd, fara mese, numai cu lavite
si citeva scaune. De luni de zile, noua
cantina este subiectul de conversatie a
sute de brigadieri. Cantina a patruns in
scrisorile  catre parinti, in convorbirile
telefonice, n viata tuturor de-aici si de
prin alte locuri. S-a anuntat meniu-ul pe
trei zile., Azi, la ora zece si doudsprezece
minute — eram de fatd — s-a observat
ca n-a fost introdus cazanul in bucatarie.
Un cazan cit toate zilele. Ahja azi la
zece sli' atitea minute. Vasazica, se lu-
creazd la cantina asta impunatoare de
luni de zile, dupa un proiect aprobat,
sub supravegherea unui constructor cu
diploma — si-abia azi s-a_observat. Ca
s& introduci cazanul ,In_bucatdrie, trebuie
sa spargi un perete si jumatate. Urmeazad
instalarea — si_doamne iarta-ma! Au
ramas toti Tnmarmuriti. O_gafa ca asta
face Tnconjurul tarii. Dupa ce s-au des-
meticit_pufin, s-au apucat sd caute vino-
vatul. Si-au strigat_unii la altii pin-au
obosit. ,Ne-am zdp&cit de tot, a conchis
V. Aveni atitea, pe cap — si asta e !“ V,
se tot intreaba cite altele nu _i-or fi
iesit de-a-ndoaselea ? Tn ritmul Tn care
se" lucreaza_aici, In conditiile., _,Ne-am
zapacit, altd explicatie nu exista ! La
ora unu, doudzeci de brigadieri, cu V. in
frunte, au |nceP_ut sa sparga peretii. Alti
doudzeci stau lingd cazan, pentru ca la
momentul potrivit sd-1_vire [nduntru,
Altii  si altii se pregdtesc sa refaca
zidul, sa monteze cazanul. Daca miine la
prinz nu se va servi masa in noua
canting, va fi un adevarat dezastru. Mi-e
sl groaza..

16 septembrie

naugurarea cantinei s-a prelungit

pina la zece seara, cind V., autori-

tar, i-a trimis pe toti la culcare.
Ca cei mai multi dintre baieti s-au dus
la o crisma din oras, asta-i lesne de-nte-
les. Azi dimineata, la patru si jumatate,
V. a venit s& ma ia Intr-o misiune de
recunoastere. Ca sa vad si eu cit de greu
este s-0 scoti la capat cu astia. Degeaba
scriem noi, ziaristii, ca toate merg stru-
na. A citit si reportajul meu. Aceeasi

Si

apa de ploaie. Ori, poate cd_e mai bine
asa. De fapt, baietii lucreaza, o sa dea
uzina, cei mai mulfi se calificad.. Dar cu
morala proletard e ceva de speriat. O
calca astia In picioare zi de zi si ceas ds
ceas, Daca-i picd un control ? Am dat o
raitd prin porumbistea din apropiere. La
cite trei, patru metri — un_ culcus. Se
facuse_ dragoste aici cu disperare, O
parceld de ‘porumb, la pamint. Santierul
va trebui si plateasca despagubiri, alt-
fel — proprietarul parcelei 0 sa deschida
proces. Cei mai multi dintre Tmpricinati
scapa cu fuga, uitind de fete, V. reu-
seste sa imobilizeze doi amariti. Amindoi
isi cer scuze, explicind, miorldit, ca
pentru prima oard li s-a-ntimplat sa faca
dragoste. N-a_fost cine stie ce. Si se
jura ca n-o_sa mai greseasca, Lui V. i
»'se face mild de ei si-1 gata sd le dea
drumul — dar tocmai atunci, alti doi,
dintre fugiti, revin, galagiosi, cd de ce
nu-i voie? — si sar in apararea amariti-
lor. V. le explica, iritat, ca exista_ niste
legi, ei admit ca existd, dar intreabd cum
sd rezolve problema. Si pina_la urma se
conchide ca baietii trebuie sd se-nsoare,
sa-ntemeieze un_camin._ V. stie cd n-a
rezolvat nimic. Si asta Tl Tmbatrineste.

18 septembrie

ind.: sotia n-are leucemie, nu, ci

a fost la spital — sl s-a intors chiu-
V o infectie oarecare, provocata de

nu mai stiu ce ginganie de balta. Baietii

l-au purtat pe sus, Ca pe-un  comandant
victorios, si s-au angajat s& nu-1 mai
supere niciodata. Spre seara, V. a_tinut
un discurs inflacarat n fata primei_pro-
motii de absolventi ai scolii de calificare.
Toatd povestea s-a incheiat cu lacrimi de
entuziasm. De-atita entuziasm, unul din-
tre absolventi si-a dat n petec, marturi-
sind ca el a furat. in urma cu vreo sapte
luni, o pereche de cizme, pe care apoi
le-a vindut, ca_sa aiba bani de bere.
Dar, sa afle toti ca el nu mai bea de cind
a intrat la scoald, acuma stie ce In-
seamnd' sa fii constructor. ,Stii pe cine
te-a facut 1“ a bombanit V., incepind sa
se scarpine la ceafa. Acuma apuca-te sa-1
scapi. de bucluc pe dsta cu marturisirea
lui idioata ! Afacerea cu cizmele era
incheiata de citeva luni.

19 septembrie
m. vorbit cu redactia la _ telefon,

\ rind sa stiu de ce n-a aparut ulti-
mul meu’ reportaj entuziast. N-a

aparut fiindca era cam sumbru, oamenii

lucrau pe ploaie, n-aveau toti haine de
protectie.. Care toti ? N-avea nici unul,
ca Tnca n-au sosit. Vasazica, nu trebuie
sd mai scriu ca se lucreaza si_pe ploaie.
Unde mi-a_ fost mintea? Cind ploua,
constructorii stau la taifas, citesc presa
etc. Nu, la noi nu se lucreaza pe ploaie.

24 septembrie

zi s-a-ncheiat cu succes prima etapa
Aa lucrdrilor. Cu baietii astia, asa
cum sint ei, s-a_facut o treaba

strasnicd. Ma simt si eu mai degajat, mai

altfel, ca’ unul care n‘a mintit. Cine
vrea sa controleze adevarul celor scrise
5 ofteasca aici. Am ce sa-i
arat. Pe un cimp — se va ridica 0 uzina.
Asta conteaza, In primul rind. Celelalte
se-nmorminteaza in jurnalul meu scris
intr-un J)ICIOI’. Deci, un succes. Dar
pe-aici, deocamdatd, succesele se-ncheie
cu nazdravanii, Puteam sa jur ca asa o sa
fie. Si-a fost. Tnca de ieri, prevazator, V.
a pus baieti de paza la dormitoarele
fetelor. Baieti de incredere, si aprigi la
bataie, Aseara, citiva au dat tircoale,
dar vazind cd nu-i rost sd intre — s-au
retras fara scandal. Astd seard, pe la opt,
am auzit niste strigdte. de-njunghiati.
Eram cu V., ‘In_biroul lui de comandant,
si-am sdrit amindoi, ca arsi. _ Dezastru,
toate plantoanele erau la" pamint, cu
obrajii. umflati de pumni. Se poate Tntim-
pla orice.. Tovarasul V. sa nu se supere
si s& nu le-o ia in nume de rau. Asta-i
situatia. Fetele au fost de acord, ele s-au
luat la bataie _mai ntli cu bdietii de"
azd. Totusi, cind V. i-a poftit s se dea
a 0 parte si sa-1 lase sa_intre, cei din
schimbul doi n-au gpus nici o rezisten-
ta, lar vreo patru dintre ei au rupt-o la
fugd, rusinati. V. a deschis usa, si-n
clipa aceea au, inceput sd zboare in di-
rectia lui pantofi, calimari. cu cerneala,
periute de dinti etc. Totusi, totusi.. (nu
Bot_ sa-1 pricep pe omul &sta) V. a intrat
0i speriosi s-au grabit sa-1 asigure cd
el se-nsoara cu tovarasele pe care le-au
necinstit. lar tovarasele au strigat:
,Huooo, neputinciosilor I  Beteald~ a
sarit sd-1 batd pe V. Si atunci V. riscind
totul, si-n primul rind calitatea lui de mem-
bru de partid, la care tine mai mult decit
la maica-sa, I-a_ridicat deasupra capului
pe Betealda — si-a dat cu el de pamint.
,Cine_mai _indrdzneste ?* N-a mai in-
drdznit nimeni. Povestea s-a-ncheiat
intr-o mare _ tacere, ca la sedintele de
excludere. Baietii s-au retras pe virfuri,
V. a ramas n mijlocul dormitorului,

plingind ca un codil raticit de parinti.
O fata, una din alea, s-a apropiat
sfioasa de el, cu un pahar de apa : ,Beti,
beti s& va linistiti .
25 septembrie
zi a murit sotia lui V. Nu de_leuce-
mie, nici de vreo altd boald — a
murit Tntr-un accident de masind.
Venea sa-1 quq pe V,, mai avea juma-
tate de km. pina la santier.

Nicolae TIC



Personaje:

PARACLISERUL — aprinde luminari.
Mai tinar la Tnceput, mai batrin
la urma — cum trece vremea!

PAZNICUL — surd.

Decor inspirat din viata catedrale-
lor. Ultima catedrala vazuta de sceno-
graf. Vazuta din interior, cu un ochi
atent la fuga stilului gotic. Senzatie de
prea mult spatiu si prea putin timp.

Pe rozeta: cele patru anotimpuri de
Breughel cel Batrin, care se vor vedea,
din cind Tn cind, prin intermediul unui
reflector.

Tabloul |

Paracliserul, undeva, linga usa, se
uita fix la usad. Ca si cind ar astepta
s& vina cineva. Nu mai vine nimeni la
catedrald, e limpede. Omul da din cap,
priveste la pereti, clatind iar capul,
merge spre altar si se intoarce cu o
luminare. O pune jos, mai aduce una,
apoi alta, citeva brate.

PARACLISERUL (In mijlocul cate-

dralei, cu o luminare aprinsa Tn mina) :
Parca ar arde o albina... Flacara o ia
in sus, fumul o ia In laturi. Se depune
pe pereti; semn ca flacara si-a gasit
adevaratul ei drum. In sus.
_ (Privind in jur) Pietrele acestea sint
ingrozitor de noi ! Tngrozitor de neafu-
mate. Rinjesc ca niste dinti de drac.
_ (Trist) Aici nici o lumind n-a ajuns
in cer...

(Incet, cu durere si oarecare vind Tn
glas) Treaba mea e sa aprind luminarile
si... atit. Am grija de sfesnice si ca-
delnite. Le pun” oamenilor faclia in
mina si atit. Ma retrag ntr-un colt si
ma uit cum se roaga. (incearca sa-i
vada cum se roaga).

(Certindu-se) Cine ai
roage ?!

(Schimbind luminarea in mina cea-
laltd, ca si cind l-ar durea) Aici nu mai
intra nimeni.

(RizZind) Numai eu am dat buzna.

(Grav) Adica, m-am pomenit _ aici.
M-am pomenit cu luminarea-n mina si
cintind ,,Vesnica pomenire !*

' (Chinuindu-si. memoria) De cind ma
stiu, nu-mi amintesc sa fi vazut si pe
altcineva intrind.

(In_taind) E o_catedrald uitatd. Oa-
menii atit s-au istovit cladind-o, Tncit
cum i-au pus motul sagetii in virf, cum
au uitat-o. Tncepusera s-0 uite de mult,
de secole, iar Tn clipa aceea uitarea s-a
produs, totald, instantaneu.

(Imiitind) : ,,Bine c-am facut-o si pe
asta" — au zis, si-au nceput sa se
gindeasca la altceva. Tn orice caz, nu la
alta catedrald. Nu se mai fac catedrale.
Asta e ultima. lar eu sint ultimul.

(IRTzTnd) Paracliserul a ramas ulti-
mul...

vrea sa se

(Privind Tndelung zidurile albe) Fu-
mul meu nici nu se simte... Ce si-or fi
zicind ele, pietrele : ,Fumul paraclise-
rului — o nimica toata..."

_(Aratind flacara lumindrii) Parc-ar
fi apad !

(Semn de lehamite) Acum dacad ma
ungea cineva paracliser, poate cd... Dar
nu mi-a spus nimeni sa fiu paracliser
aici, eu m-am trezit, dintr-o data...
asa... degeaba. Cum se Tntimpla... auto-
ungerile.

(Scuzindu-se) Stiti, catedrala asta e
uitata, da, foarte uitata, iar eu sint un
paracliser... voluntar.

(Face citiva pasi) Mi-e si frica sa
Umblu noaptea pe caldarimul catedra-
lei... Pasi.. (ascultd).. suna a pustiu.
Pustiul parca e mai mare cind te
plimbi prin el.

PARACLISERUL

(Mcditind) Se dariméa si-asta mfine-
poimiine. Vreun cutremur nou, ceva, $i
atunci... N-a avut credinciosi nici ma-
car cit o broasca testoasa ! Aia traieste
citeva secole si tot e mai afumata pe
test cind moare. Cine naiba s-o fi ti-
nind cu luminarea dupa ea ? !

(Cauta ceva la temelia zidului, par-
tea dreapta linga intrare) Uite-o.

(Se_opreste in fata_ unei dale mai
negre) Piatrd, pietricicd, Tncep cu tine.
(Ride putin emotionat)

(Lipeste luminarea de piatra si in-
cepe s-0 afume) Fumul se cuibareste in
adincituri, piatra prinde muschi si li-
cheni, muschi fara licheni. Piatra
prinde fum.

(Ascultdnd) Cum trece timpul ! Sfir!
Sfiiir !

(Se termina luminarea) Gata, am mai
trait o luminare...

(Aratind spre piatra afumata) M-am
mai depus pe-o lespede.

(Exaltat) Flacara s-a dus in slava
si s-a depus, tot asa, pe un zid de foc
— eu lucrez aici la umbra lui.

(O noua luminare. Zimbind) Amagim
si hoi cum putem.

(Cu voce stinsa, privind Tn sus) lar-
td&-ma, cd ma Tindoiesc chiar de la
prima piatra.

(Continua treaba cu oarecare Tnver-
sunare) Mai bine, cind totul se pe-
trece Tn tacere. Luminarea arde pur
si simplu, nu trebuie sa vorbesc cu ea.
Respiratia noastra, la fel, e o respiratie
pur si simplu, o respiratie fara comen-
tarii.

(Pauza) Credeam c-0 s-apuc sa ispra-
vesc pietroiul dsta mai devreme de-un
an.

(Invidie) Ce mai funingine prin har-
dughiile alea gotice pline de tevi!
Bine, ele au atitea secole... Ele au atitea
generatii pe pereti... Eu, oricum, sint
0 singura generatie...

(Parca-si face-n necaz) Vrei, nu vrei...
Nu stiu cum o fi prin alte parti..
grece de la aceastad dala la cea vecind)

iatra fundamentald am pus-o. (Ride)
De-acum totul va fi mai simplu. (Urma-
toarea)

Daca s-ar stabili Tntr-o zi ca, uite,
frate, asta e centrul cerului, toti ar da
buzna aici, s-ar Tmbrinci ar face raz-
boaie... care mai de care sd se stabi-
leasca aici, pe zid, sa-si faca si case...
Piatra asta e ochiul lui Dumnezeu —
sd se zicd — si toti s-ar intinde pe ea,
ca sopirlele. ,1ti intrdm Tn ochi, doam-
ne, vezi-ne“. Dar, asa, nimeni, nici un
fel de grija.

(Tresérind) S& mai aduc niste lumi-
nari.

(Merge spre gramada. Iscodind spe-
riat in jur) Pe unde-o fi venind? Pe
unde se’scurge ? Sau poate picura, cli-
pa de clipa, ca apasarea unui deget
necunoscut pe nodul din gitlej, umflat
de spaima ?

(Cautind, ca pe un ac) Eu cred ca
vine pe jos... (Acelasi joc, Tn sus) Si pe
sus, totodata. Simt un virtej in ge-
nunchi, care ma calauzeste sa-mi fring
genunchii...

(Meditind) Muribunzii ar putea, cu
ultima suflare, sa-nvirte niste roti, atit
de puternice, Tncit sd scoatd pamintul
din zona noastrd nenorocitd. Numai ca
nu le da prin gind sa sufle toti o data
Murim dezorganizat, asta e.

(Suflind) Tmpinge catedrala asta n-
tr-o alta zona, noua...

(Mai sufla de citeva gri) Poti? Nu
poti!

(Studiind peretii) Pietrele nu au fost
Tnca sudate cu fum de rugaciune. Cra-
paturile sint vii.

(Zimbind) Si misterul se strecoara si
el pe unde poate.

(Pauzd) Tn gura fiecarui mort se afla
o pilnie prin care se toarna mister Tn
univers... Eu, oricum, sint o singurd
generatie...

(Concluzie) Mai Tintelept e sa fim
foarte atenti cu pietroiul nostru...

(Se intoarce linga dala. Gest de uituc)
Plecasem dupa luminari.

(Se duce la gramada. la doua lumi-
nari si face un fel de pirghie. Pune
citeva luminari pe capatul pirghiei si
le arunca Tn sus) lar daca-i maresc
acum si mai mult bratul asta... (Pri-
vind fix undeva) Cine esti la capatul
pirghiei celei mari, cu o raza sub
picior? Si abia apesi pe ea cu pulsul
talpii de aer si soarele sare ntr-un
rasarit ritmic, pentru ca bratul pir-

ghiei e lung cit vecia? Te lasi putin
cu cotul pe ea, gindindu-te la ale tale
si pamintul se ridica pina-n virfu
frunzelor, Pind in virful meu, muntii
incep sa se-nvirtd Tn gusa wvultu-
rului, ajutindu-i mistuirea — pentru
ca bratul pirghiei e dincolo de orice-n-
chipuire. lar <Japa-l mai lungim putin,
nici nu trebuie s& mai fie nimeni la
celalalt capat: miscarea se va face de
la sine. O adiere, un troznet — meca-
nismul merge singur. (Cu pirghia a-
runca luminari Tn sus)

(Solemnl) Eu ma uit — si stelele rasar
pe alta planeta. Eu vorbesc si tuna si
fulgera pe alta planeta. Sint sldbanog
ca_o furnicd, dar forta mea creste n-
spaimintator pe alta planeta si sint
Dumnezeu acolo — fara sa stiu.

(Zimbind) S-ar zice ca am plecat
acolo. Ca am plecat spre mine.

(incercind sa minimalizeze) Poftim
ce-mi trece prin cap. Eh, ginduri, im-
pinse pina-n pinzele albe.

(Oprindu-se din lucru). Eu as vrea
sa Tnalt un imn pinzelor albe Acestor
formidabile pinze albe — pina in care
ne-a fost dat sa gindim. Pot fi de nori,
pot fi de aer mai rar, pot fi de prapastie
absoluta. Noi trebuie sa ne Tmpingem

na acolo. S& ne-aruncam cu soarta
Inainte. PTna n pinzele albe...

(Resemnat) Si dupa aceea cadem jos,
frinti si Tnvinsi pe fundul corabiei
noastre, sa tragem la galere. Pe fundul
cosciugului sa tragem la galere. (la
doua luminari, aprinde una) Cine ma
ajutda sa trag la galere prin oceanul
dsta de fum ?

(Mai ia citeva luminari, se Tntoarce
la lucru. Un timp, tacere)

(Tehnicist) Cele proaste absord mai
lacome Tintunericul. Parc-ar fi niste
ochi morti, Tntepati de furnici. (Atent)
Asta si-a cam facut suma. Buuun. Am
uitat Tnsa crapatura dintre ele.

(Sudind-o cu luminarea) Liniile
drepte Tmi maninca o groaza de fum.

(Idee) Sa le las asa ?

(Convingere) Nu se poate, lasi in-
cheigturile neafumate toata afumatura
se darima. L .

_(Se vede o firida prin apropiere) O
firlda ! Asta-mi mai lipsea! Torni n
ea ca-ntr-o gura de iad.

(Lucreaza ca un zidar, Tndesind fu-
mul cu mina, netezindu-l cu dosul pal-
mei. Isi indreapta spinarea, ofteazé{J 0]
s-ajung eu vreodata la altar ?

(Ca pentru sine, explicativ): Acolo
sint sfintii... (Nostalgic) Toata viata
mi-am visat s& luminez o aureola.

(RuPéciune) Sfintilor, primiti-ma n
rindul’ vostru maécar ca figurant. Voi
sinteti batrini, poate-au Tnceput si va
doara anii, zugraviti pe fiinta voastra
Tn atitea etape. Tngaduiti-mi sa Tnde-
plinesc macar treburile mai neinsemnate
din firide si ocnite. As putea, de pilda,
sa maninc lumina la Cinad cea de taind
si sa suflu Tn aureolele voastre, dupa
ce se termind slujba. lar din cind in
cind, la distanta de-o jumatate de pe-
rete, sa-mi fac miinile pilnie la gurg,
si sa urlu, o data pentru credinciosi si
0 datd pentru necredinciosi : Aleluia!
Aleluia !

(Tare, cu ecouri rostogolite prin un-
ghiuri) Aleluia ! Aleluia !

Tabloul 1

Acelasi decor. Peretii, pina la Tnalti-
mea paracliserului, sint infloriti de lu-
minari care ard. Paracliserul, mai ba-
trin cu o etapd, se plimba de colo-colo,
mai Tndreaptd o faclie, mai aprinde
alta noud. Intr-un colt pe undeva, un
liliac spinzura cu capul n jos, cu ari-
pile Tntinse, marite fantastic de jocul
de lumini.

PARACLISERUL (privind cu admi-
ratie) Mai seamana si ea a catedrala,
Ti trébuia un cor. (Arata Iumlnarlle%

(Cu emotie) Acum e o catedrala in
puterea sfinteniei.

(Ascultind) Parca iarba de-afara da
navala prin zid, creste prin zid. Ca
sagetile prin Sfintul Sebastian.

?CautTndu-I) Trebuie sa fie pe aici, pe
undeva. Asculta si el cum creste iarba
pe ranile lui. Cum se umple de verdeata.

(Trist) Tmbatrinim, ni se duce veacul.
Si trebuie sa ne umplem cu ceva...

(Zimbind, cum trece asa printre
torte) intineresc in golul dintre lu-
minari, Tmbatrinesc cind trec prin para
focului. Si iar regenerez in Tntuneric...
Tot asa si el intinereste Tn golul

de MARIN

dintre sageti, unde trebuie sd se simtaj
atotputernic si viguros.

ﬂPauz_é) Si padmintul intinereste in
golul dintre lumini.

(Aratind f(_)_Cl:lrileP Lipsesc doar mii-
nile multumii implorind, tinindu-se de
ele ca_de niste_stele, cind pamintul va
sa cada Tn bezna...

_(Ride usor, privind peretii) A trebuit
sa fac si eu 0 mica minune. Minunile
sint primite sus, daca sint puse Tn
slujba unei idei marete.

(Solemn) Te-astepti Tn orice clipa s&
auzi scincete de copil.

(Asteapta un moment) Oricum, eu...
dacad dau sa scincesc (Da sa scinceasca)
As ! Mi s-au anchilozat organele, sein-
cetele se articuleazd, devin vorbire pa-
catoasa. Adica,_ stai... (Se culca jos, cu
luminarea in mina)

( Trei fluturi frumos_colorati, rasar
din_Tntuneric si Incep sa se nvirteasca
in jurul luminarii) lata-i si pe cei trei
magi.

(Urmarind zborul fluturilor) Se roaga,
sau mi se pare mie?

( Sunete de orga. Se aude un fel de
cor): ,Doamne, nu_ne mai ajunge becul.
L-am lins cu aripile noastre peste tot,
pe coapse si pe bot, si sintem si asa
multul numar de trei, daca-ti mai amin-
testi de drumetii aceia”.

(O singura voce): ,Eu unul am arat
cimpia si _presimteam de mult lumina
asta si chiar am visat-o nostalgic pe-o
floarea soarelui".

(Alta voce) : ,Eu, cel din dreapta, vin
de nu stiu unde, din dreapta".

(A treia) : ,Eu cel din stinga, vin de
nu stiu unde, din stinga".

(Cor) : ,,Acum ne_rotim in jurul becu-
lul_nebuni, stapini pe toate legile ro-
tatiei printre raze, unde am aprins
intli polenul luat din dreapta, din
stinga si din centrul luminii. Apoi
ne-am aprins aripile, mustatile de
magi, am ramas numai_niste cioturi de
magi. Mici cit fluturii. Ne-am tocit
pina aici, am suflat cald prin toate
staulele, dar toate erau pustii.. Si a-
cum, iata, doar un batrin in cel de pe
urma staul.

(Amenintator) Vezi sa nu ni se ter-
mine speranta, doamne, Tnaintea ari-
pilor".

(Corul se opreste, orga tace, paracli-
serul sare Tn picioare, se pomeneste
racnind) C& nu vedem de nicdieri sem-
nificatia ca aceasta ardere pur si sim-
plu ar Tnsemna vreo minune !

(Cu fluturari nervoase din mfini stinge
luminarile)

(Din _intuneric) Doamne,
bec mai mare, poate altceva.

(Scena urmatoare se petrece pe Tn-
tuneric. Liliacul se desprinde de pe
perete si-ncepe sa-i dea ocol. Omul se
apara cu miinile, la_Tnceput calm, apoi
din ce Tn ce mai speriat).
~ A inflorit_liliacul. Asa ar trebui si
fie copacii in iad: s3 aiba gheare si
aripi. Cind infloresc sa te izbeasca din
toate partile.

(Se fereste) Cind se-ntrerupe istoria,
apar monstri preistorici.

(Ride tare, sinistru) Lupta lui lacob
cu ingerul !

(Comun) Lasa-ma-n pace, nu vezi cd
nu sint lacob ? Nu sint nici un lacob !

A, te-am prins! Ai vrut sa-mi in-
tri-n par, blestematule.

ﬁSperiat)_AoIeo, m-a intepat cu coar-
nele. Are si coarne ! L-am scapat...

Sau eu am_coame, sau eu am gheare,
sau eu am aripi negre ?

Fugi, liliacule, nu vezi ca ne-am in-
curcat.

Ori eu trebuie sa fug, sa zbor, sa
ma rastignesc cu capul Tn jos sub
prima bima.

(incepe sa tipe) Mi-a intrat un liliac
Tn piept.

Sint o clopotnita batrina...

_(Solemn) Noaptea cind scutur liliecii
din mine, ca din rai, pomul oprit, di-
rect cu draci pe ramuri.

Las&-i In lume zic, s& se bucure de
intuneric, asa cum ne bucuram noi de
luming, sa fie un echilibru perfect, alt-
fel Tntunericul ar slabi treptat, daca

n-ar fi ncurajat. Lasa-i in lume, zic, sa

prinda de pe ziduri gizele, stind de sen-

tinela la oameni. Alt rau ce-ar mai

putea face? Sa ia legatura cu pomii,

cind se feresc unii de altii... (Pauzd)
S-a dus...

poate un
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SORESCU

(Asteptindu-l) Am intrat in rezo-
nanta cu intunericul si tremur pe n-
tuneric. Sint facut din goluri care intra
in rezonanta cu lumea, dind niste
ecouri grozave, de_ cite ori pamintul
trozneste, fara nici un motiv serios.
Sau dintr-o serie de picate, uitate,
iertate, capitale, care intrd In rezonanta,
de catre ori rasare luna. Tic-tacul lu-
crurilor ma sperie Tngrozitor, degeaba
le mut tot mai incolo, tresar parca ma
trezesc mereu din mine. Am auzit ca
miine inima Tmi va bate mai tare,
de-aia acum stau treaz si mad fac ca
vorbesc sau tac, ma fac ca astept pe
cineva, si ca nu ma sperie de loc zgo-
motul.

(Zgomote ciudate, filfiiri de aripi.
Aprinde o luminare, aprinde pe rind
luminarile de pe un perete. In partea
opusa, liliacul se zareste in vechiul loc,
ca o fresca) Liliacule, hai sa facem
umbre, sa ne Tnmultim prin umbre !

(Face umbre) la te uita !

(Cu voce stranie) Zidul asta e nebun,
nu stiu ce are, Tmi vad pe el trei
umbre, la trei virste diferite. N-am fa-
cut niciodata trei umbre pamintului,
cel mult doud, o datd Tntr-o duminica,
gatit cu vise noi...

(Uimit) A mai aparut Tnca una, s-a
cocotat sus. Sint cel mai somnambul,
peste umbrele normale.

(Crescendo) Si Tnca vreo doud, curg
raze, la picioarele mele.

(Studiind luminarea) Ce fel de Ilu-
mina, cum o fi cazind anume ? E drept
cd au murit prin ziduri fel de fel de
oameni, de atitea milenii se zidesc si
mor. Poate mai exista suflete nemeste-
cate bine de uitare, memorate bine,
vreun crimpei de ochi, de geana, de
glezna, care prind acum raza mea, Si
lau forma mea, si se multumesc fie
chiar si cu forma mea, numai sa se
mai Tntruchipeze o data.

(Numara) Trei, patru, cinci...

(Bucuros) Am ajuns la sapte. (Cer-
tindu-se) De ce faci sapte umbre pa-
mintului degeaba ?!

(Trist) Acum chiar de-as merge n
miini, In cap, nu mai pot trece de
sapte. Toate au o logica...

(Lucid? Toate au o limitd si eu nu
pot umple catedrala.

(Continud o_vreme sa afume zidul,
piatra cu piatrd) S-ar putea auzi macar
orga ! Ceva de Tmbatrinire...

(incepe a straluci altarul, dezvelit din
intuneric) Tncepe a straluci altarul. Am
ajuns la altar, acum Tnnegrim altarul.
(Exaltare) Tnnegrirea altarului. Am a-
juns aici tiris-grapis, luptindu-ma cu...

(Oftind usurat) A adiat putind respi-
ratllg peste zidurile astea. Putind abu-
reald...

(Se reazima cu fruntea de catape-
teasma, obosit) Cineva a pictat o bi-
sericad pe-o dropie. Era ultima din
locurile astea. Toate celelalte fusesera
vinate. lar bisericA — nu mai era de
mult. Si el a pictat una pe dropie. Mi-
nunile lui Cristos, pe creastd, pe mus-
tatile de pene lungi si pe gusd. Pe
aripi, patimile si punerea in mormint
— pe una. Pe cealalta aripa : Tnaltarea
la cer. Astea se echilibreaza, cica. Ce

ui In mormint cu aripa stinga, nalti
a cer, ¢ind dai din cea dreapta. Si in-
vers. Ce Tnalti, pui Tn mormint. Moara
de apd, cu cupe. A facut dropia biserica
si i-a dat drumul pe cimp. Alerga toata
ziua dupa ea sa se roage.

»,N-ati vazut cumva biserica mea ?“
— Tntreba pe toata lumea. Intr-o zi a
zarit pe unul trecind cu ea, atirnind
la briu, insingerata...

Eu am 1nsd catedrala mea.. Cine
mi-ar putea-o Tmpusca? Si cum sd
si-o atirne la briu? Ca eu as scoate
atunci capul pe fereastre si_as racni,
s& ma pomeneasca: ,Ucigasilor 1
,Ucigasilor I“ (Pauza) la sa vedem, ce
mai scrie pe icoane. Se simte galbenusul
de ou.

(Pe ginduri) Sfintii_ies din galbenus
de ou, ca parasutistii din avion. Cita
vreme va mai fi un ou, minunea va
plana deasupra noastra.

(Da s& priveasca pictura) Na, c& mi-a
slabit vederea.

(isi face mina streasing)

Te rogi atita timp sa ti se arate Dum-
nezeu, si cind ai ajuns lingd el nu-1
mai vezi.

(Oftind) Uite, dacd string pleoapele,
nu se prinde nimic de ele. Doar aerul
se lasa prins, ca o oaie. Mi-e si mila
de el cit e de blind. Si ochii peste el se
desfoaie.

(Rugaciune) Ghimpe pe ariciul unui
scai, tip de sete dupa sfinta lina.

(Crescendo) O, scaiul care si-a pier-
dut oaia pe-0 gurd de rai, cine-1 min-
glie si cine-1 imbuna ?

(Incet) Doamne, tu esti oaia mea cea
ratacita, fara tine ma simt nepereche.
la-ma-n coada prin lumea ta infinita,
ori macar in luna cea din ureche.'
(Pauzd)

Aici, la altar, rugaciunile se aud mai
usor. Sint urechi sfinte pe aici si in-
seamna ca plingi chiar in ele. Uite, de
pilda, icoana asta.

(Mai aprinde o luminare,
ochii Tntr-o icoana)

(Surpriza) E goala. Numai rama.

(Judecind) Pictorul n-a mai apucat
s-0 faca. S-o fi Intimplat ceva fintre
timp. intre timp Tntotdeauna este loc
pentru ceva.

(Lumineaza si alte rame) Pictorul a
orbit Tntre timp. Or stiu eu, nu exista
nimic pentru rame — si el le-a lasat
goale. S& nu existe nici macar o
aureola ?

Uite, dacd-mi string sufletul, nu se
prinde nimic Tn el...

Oricum, am ajuns departe, foarte de-
parte, cel mai departe...

(Gindindu-se cu teamda) O mai fi
ceva?

(Aproape_plingind) Arborii cresc, le
dau mugurii, le pica frunzele si se n-
treaba : O mai fi ceva ? Oamenii iubesc,
stau de vorba si mor. O mai fi ceva?

Mortii tac, scruteaza vesnicia si tac,
Lasa iarba sa-i faca optimisti pina
toamna. Atunci mor din nou peste
moartea lor veche, gramada.

Si tac, si tac, si tac.

(Aratind cu luminarea drumul par-
curs) Oricum, am ajuns la altar... (O
pauza de nehotarire, apoi, calm, con-
tinua sa lumineze ramele goale) Nu
trebuie sa ne descurajam numai din-
tr-atita. Luminarea trebuie tinutd mai
departe, ca si cind totul ar fi Tn ordine.

isi baga

Tabloul Il

De-a lungul peretilor au aparut sche-
le. La Tnceputul tabloului, Paracliserul
oate sa mai trebaluiasca la ele, sa le
incerce daca tin. Peretii au fost Tnne-

griti pind spre cupold, unde a mai_ra-
mas o fisie ingusta alba. Omul urca cu
greu acolo, istovit si Tsi Tncepe treaba.

PARACLISERUL: Tncepe sa  mi-
roasa a mir. Deasupra pamintului pa-
catos e un strat gros de untdelemn,
care a iesit la suprafata ca untdelemnul.

(Oprindu-se din lucru) Oare eu as
putea sa dorm pe untdelemn? Sa ies
deasupra de tot...

(Oftind)... si sa ma prajesc la infinit!

(Cu fruntea rezemata de zid) Lumina
asta aprinsda... Daca Tn _jur e cineva
treaz, ma duc si-l rog sa-nchida ochii.
Dacd Tn apropiere se afla vreo santi-
nelda, o fortez sa-ncheie pace. Daca
sub fereastrd e o floare-nfloritd, ma duc
si-o privesc pina a doua zi de dimi-
neata.

(Plimbindu-se pe schele) Stelelor
n-am ce le face. Am calculat ca as
putea dormi normal peste un milion
de vesnicii, cind s-ar putea produce o
eclipsa universala.

_(Nervos) Dar n-am ce face treaz
pina atunci !

(Continua sa lucreze)

_(Aproape fericit) Existd o voluptate
si a epuizarii. Ce extraordinar trebuie
sa se simta lamifia bine stoarsa! ,lata
sint stoarsa de tot. M-am risipit in
eter, am _acrit toti astrii, ziua asta
pina-n $trafunduri... !

(Pe alt ton) Pamintul, stors printre
degetele noastre, ofteaza si el de pla-
cere : ,Sint sleit de istorie, de geogra-
fie, de geologie, de suflet, de tot — nu
mai exista mfine, sint stors definitivi.
(Ofteaza)

(Lumineaza intimplator tabloul cu
Martiriul Sfintului Sebastian. Surpriza)
in sfirsit, un om fericit!
_(Observindu-i_trupul sfirtecat de
sageti)... care si-a luat soarta in pro-
priile-i miini, in propriul trup, in ochi,
In inimd... Care si-a luat soarta in pro-
pria-i inima.

(Luminindu-i pe cei care trag cu sa-
geti) Desi distanta de la care trag e
cam mica. Nu e voie sa ochesti un
sfint de la o distantda mai mica de trei
metri. Nu e uman ! Omul e fericit ca
sufere, dar nu trebuie sa se Tntinda prea
mult coarda.

(Tipind catre pagini) Nu e uman, pa-
ginilor.

(Catre sfint) Acum ar urma sa-i go-

nesc pe misei cu pietre pina dincolo de
turld, sd te dezleg de copacul asta
nenorocit, sa-ti ung ranile si sa-ti spal
picioarele ! Asa ar fi drept. Numai ca
nimic nu sta Tn puterile mele.

(Trist) Cu toate cd eu sint viu, iar
ei sint morti. Stii ce pot sd fac eu, ca
om viu? Sa stau aici si sa pling.
(Plinge la picioarele sfintului)

(Aducindu-si aminte de ceva)  Si,
dupa cite vad, nu e nici méacar 1adul.»
Suferinta Tn afara iadului... nu stiu dacd
e primita.

éCurios) Se poate suferi si Tn afara
iadului . S-a dat drumul . S-a genera-
lizat . Oricum, tot o sa te dezleg pina
la urma. Altii la rind...

(Sopteste la ureche)... Sfintii  sint
ocrotiti. Cind sint mutati in alta parte,
cum se Intimpla, sint luati cu tencuiala
cu tot. De oameni e mai greu... Fara
tencuialda... (Surizind) Eu am plecat
singur cu tencuiala mea, Tn cer. Caut
peretele. Peretele, auzi ?

(Aratind spre cer) E acolo.

(Ca pentru sine) Dumnezeu mi-a fa-
cut semn pe sub cer, semn_discret, sa
nu observe restul lumii. Eu, naivul,
credeam ca e, ca de obicei, vreun fulger
si ma pregatam sd intru-n pamint,
fiindca_de cite ori am fost fulgerat am
intrat in pamint, carbune, sa-mi treaca
electricitatea.

(Ducindu-si degetul la buze) De data
asta — insusi EI.

(Speriat) Si nu stiu ce urmeazd. Gin-
desc mai departe, discut cu sfintii, dau
din cap normal... Dar, mi-a facut
semn.

(Grav) Gestul a fost consumat si nu
stiu ce ma asteapta. (Trece mai de-
parte)

(Proza) Ei, uite si-o piatra foarte
albd ! Na'!

(© afumég inmoi in fum globul pa-
mintesc (Ride)

(Suparat pe propriul avint) Vorbe pe
pereti.

(,Notindu-si* in gind) Uite si
sa i-0 spun.

(Tuseste, stinge luminarea) Fumul.»

(Aprinzind alta) Ceara — si ea pe
sfirsite.

_(Furios) De-atita timp strig la paznic
sa-mi mai aduca. Mi-ar mai trebui,
daca e sa fac treaba solida, un car-
doud de... la s& mai Tncerc o data.

(Strigd) Hei, paznice, Paznice |

(Resemnat) A, da de unde!

(Confesiune) E surd. Nu m-a auzit
niciodata. lar eu...

(lar 11 Tneaca tusea) Nu credeam ca
exista pe lume oameni atit de surzi.

(Sfatos) Chiar discutam cu primul
din pronaos. M-a tinut linga el o sap-
tamina, Ti placea mirosul cerii, Tl gidiia.
~Bun fum, zice, unde I-ai gasit ? Tmi face,
bine, desi n-am voie s&-1 trag Tn pieptl.’

asta.»

(Continuare in pagina 20)

ION PACEA — VEGETATIE (Lucrare selectionata pentru Bienala din Sao Paolo — 1969)



Paracliserul

(Urmare din pagina 19)

Poate faceti ceva si pentru surzii
astia", i-am spus. ,Nu, zice, tot ce pu-
tem face e si-i punem paznici" (Pauza).

(Amintindu-si) Eu veneam din urmé,
din nimic.. el “venea tot din nimic..
Numai ca peste El apucase sa sufle si..
se vedea. Dezastrul trebuia, oricum, sa
se Tntimple: cerul z(a;unsese atunci la
un asemenea grad de sfintenie, incit
orice ai fi facut, muscai din ceva sau
nu muscai din nimic, miscai un deget
sau nu miscai un deget, era pacat ca-
pital.

(Tare) Facerea primului om a fost
semnul” decaderii totale si absolute a
cerului.

(Ginditor) Victima a dorintei noas-
tre de a ne naste, orbi, surzi, betegi,
oricum, numai sa ne nastem cindva,
peste 0 mie, doud de ani, oricind,
tiris-grapis...

(Vlnovat) Noi eram pe-acolo, veneam
din urma. Din nimic. Noi I-am Tmpins
din umeri, noi j-am cdascat gura cu
dintii straluuton si l-am Tnvatat pe
acest _singur copil _al pamintului
,,Musca si declanseaza atomismul ce-
resc”.

(Dupa 0 mica pauza) Si din cauza asta
uite ce paznic am !

Striga) Surdule !

Resemnat) Trebuie si ma descurc

sin

?dee) Tin luminarea aprinsd doar
jumatate din timpul necesar arderii ei.
O sting. Cealalta jumdtate de timp o
tin strinsa.

(Zimbind) Sa arda stinsad, sa-i_afume
pe sfinti in gind. Tn jurul flacarii, plu-
teste posibilitatea stingerii ei.

(Sufla Tn luminare) Buuun ! Acum
o0 aprindem la loc !

(O aprinde) Economisim si noi cum
putem.

(Explicindu-se) Pentru ca nu pot a-
junge in fata Lui fara o luminare n-
treaga in mina.

(Imaginindu-si) El sta pe_nori, sint
nori de buna calitate, care 1l tin. Sint
nori care ploua cind el vrea si fie se-
cetd, ca un potop uscat.

(Alt ton) Veveritele, sarma de pe 0
|0|catura pe alta, urci prin ploaie pind

coroana _norului intunecos. Asa_ag
vrea, pe gindurile mele, sa urc pina
sus de tot, unde e p05|b|Ia linistea,
pentru cd viata si moartea s-ar in-

Florenta Albu

Dar muntii n

Dar muntii, niciodatd multumiiidu-se

cu limpezimea,

muntii Tn cerul carora-mi caut

un chip, dimineata,

si iarasi pornesc undeva, avalansele,

si iar ma innour.

iciodata...

timpla mai jos de mine, ca ploaia sub
nor. (Pauza).

(Trecind 'la_altd piatrd) Dai- asa, tre-
buie s-o iau din piatra in piatra.

(Calm) De-o viata-ntreaga 1l caut.
Unde esti, Chimita? Ga tu m-aP legat
la ochi si nu pot sa-ti spun decit asa
ca un copil. linge) Unde esti Chi-
mlta’) Si albinele Tmi sint pe termi-

(V|2|une) Tn biserica picura albine,
care traiesc cit ar arde o luminare.
O, ele sint fericite, Tn viata asta de-o
schloapa si continua sa_faca miere,
plus o luminare pentru_viata albinelor
viitoare. Sfintii Tncearca sa se scuture
de microbii mortilor adusi aici... Mi-
crobii mortilor adusi aici, ‘microbi care
se refuglaza pe sfinti, |nnebun|t| si ei
de raul pe care l-au 'facut. E o foiala
pe pereti, toti Tsi scutura pulpanele, n
timp ce lumea’ pllnge iar mortului i se
pun trei intrebari :

(Tare, cu voce groasda, plina de
ecourB

— De ce te-ai nascut ?

— De ce-ai trait ?

— De ce-ai murit?

(Simplu) Simplu ca buna ziua, ras-
punde mortule, mai iute, iata crono-
metrul de la mina arbitrului din turl3,
care a oprit jocul si-si tine respiratia
in mind ca pe o mlnge dezumflata...
lata, cronometrul a si Thceput sa- tcéne.
Ai un minut pentru fiecare Tntrebare.

(Se aude un cronometru) Si mortul
tace si s-a retras tot in lacrima din
coltul” ochiului sting, uitatd acolo de
alaltaieri.

(Rece) Deci, mortul tace si cronome-
trul face deodata bang ! si se dovedeste
a fi clopot si lacrima ‘mortului se
sparge... Si microbii se infig_si _mai
adinc n ‘sfintii care Tncearca sa se
adapteze la situatie. Si tencuiala Tn-
cepe sd se macine..

(La ultimele cuvinte, cronometrul se
transforma in_batai de clopot. Dupa o
mica pauza) Si eu, ce trebuie sa fac
EU la toate aCestea? Moartea mea e-n
legatura cu mine.

(Pe ton de_rugdciune) Ce trebuie s&
facem noi ceilalti ? Cei multi, dar cei-
lalti! Dupa ce tu le-ai facut pe toate
singur, ce ne-a mai rimas si noua celor
de pe fundul lucrurilor facute ? De-am
putea macar ploua fnapoi macar poto-
pul, sa-1 aruncam Tn sus Tn patruzeci de
zile si un miliard de nopti, pedepsin-
du-te pentru pacatele tale’! Sau sa-l

Si cum se face seara
dincolo si dincoace
si albastrul solemn
mai pastreaza ceva

care se racesc —
Tristan si Isolda

a menestrelilor...

Ma opresc sa ascult

n dreptul stejarului,

din Tncetineala trupurilor

ningem si sa zburam célare pe cite-un
fulg_spre stelele lacome de ninsoare !
Si sa te troienim, in hibernare, ca Tna-
inte de facere, si sa- ti dam prin gind
ca niste avalanse prin vis. Si sa ne
gindesti pe, fiecare in parte de la n-
ceput. Si sd ne razgindesti de la Tnce-
put. Si sa nici nu ne mai faci! Si sa
ne IaS| in pace !

Tipind) S& ne lasi Tn pace'’
lasi dracului Tn pace, doamne |

(Usa catedralei se deschide, scirtitnd
prelung. Intrd Paznicul)

PAZNICUL : (Scarpinindu-se  cu
cheia in ureche. Da cu ochii de schelge).
Na! (lese, revine cu niste scule si Tn-
cepe sa le demonteze)

PARACLISERUL: (Sus, cu tieaba
lui) Aproape céd-1 pipai. Dar cum mai
pilptie luminarea asta! O, de-as mai
avea putind ceara.

(Striga catre paznicul pe care nu-I
vede) Hei ! Hei'

PAZNICUL: (N-aude. Trage o scin-
dara, ori o bara de fier, ceva, si schela-

ria, pina sus, se darima. lese)

PARACLISERUL: (Pluteste cu lu-
minarea lui, sus, in turld, ca Tntr-o mi-
nune) Acum 0 tin mai mult stinsa,
suflu Tn ea, suflarea mea o |ncalzeste
si scoate un fel de abur subtire care
se depune pe eretl De-as avea putere
sd duc pina la capat aceastd ctitorie.

(Incurajlndu se) Nu mai e chiar asa
mult, sint aproape de sageata Tniltatd
ca un deget care are ceva de spus.

Curios) Ce-o fi avind de spus ?

Sleit de puteri) Daca nu te dor
pleoapele cind le finchizi, Daca nu-ti
zangane genele, ca doua cortine de
suliti otravite. Dacd nu te stringe n-
tunericul n fiecare seard, ca 0 usd
care-ti_prinde mina, apoi é;lezna apoi
gitul. Daca nu te otravesc dintii cind i
Inghiti, de cite ori tragi aer in piept,
punlndU| la loc cind oftezi, intr-un
vesnic box cu infinitul...

(Hotarire brusca) N-0 mai termin.
Lasati-ma sa cobor, o biserica mai nea-
gra decit asta nu mai pot face. Asa ca
nu va fie frica...

(Da sa coboare) Tncet,
tin bine de schele...

(Observa, cd i s-au luat) Scarile |
Repede scarile ! Cine rni-a furat sca-
rile? Cad... Ma intorc jos, la temelie,
adinc. linga sfintii parinti care nici_el
n-au_ nteles mai mult decit ca sint
sfintii parinti. Ma lungesc Iinga ei, mi
trag o lespede pina peste cap, una ve-
che, cu scrisul cam sters de nu se mai
desluseste nimic decit o Insiruiala de
litere, care oricit s-ar cdzni nu mai
pot face nici un cuvint. Si va fi bine

Sa ne

Tncet. Sa ma

asa.. G-o sa fie liniste — sin-osa se
desluseasca nimic.
(Observa ca pluteste) Deci, nu cad.
(Contrariat) Nu se poate... am dreptul

la prabusire, ca orice corp.

Ca oricare corp viu cind cade mort.

Ca oricare corp mort cind cade si nu
nvie.

(Resemnat) inseamna ca e timpul sa
mi se arate,

(Infricosat) Doamne, sint aici Tn virL
bucuros, tocmai in virf, unde de obicei
plutesti Tu. Eu ti-am facut fum, dupai
puterile mele, |ncaleca e el si m<
te-aratd... latd, merg in fata ta si-ti’
spun :

— Vreau sa-ti vorbesc.

lar tu Tmi raspunzi :

— Vorbeste. -

(Aproape” plingind) Acum eu te Tn-
treb asa:

— Ce mai faci, doamne? Ce-ti mai
fac icoanele ? C3 tu ai un milion de
icoane vechi, pictate frumos de mes-
teri iscusiti, care te aratd Tntr-un mi-
lion de chlpurl Ba un munte, ba o
apa, ba o piine. Si eu am venit sa te
vad intr-un singur fel. Si am luat-o de
jos Tn sus. M-am rugat de toate pietrele,
de toti sfintii, am crezut Tn toate lu-
crurile, in firide si ocnite si In crapa-
turile Iespezﬂor

Mi-am suflat sufletul, pe toti pere-
tii, s& ma pot urca pina aicl.

(Partea de sus a trupului a dispa-
rut Tn golul boitei)

Doamne, am venit sd-ti multumesc
pentru fum,

(Tacere Tndelungatda) Acum... parca
m-as intoarce... O fi nimerit vreunul...
Stii, sa nu creadd ca pina Si Paraclisie-
rul... numai ca... unde-or fi disparut?
incropisem niste..._schele... Nu puteam
sda ma urc pe peretl Si uite, calc 1 in jos..,
(ingrozit) si alunec Tn sus! lar tu nu
te vezi... In afara de mine. Caci nu mai
e nimeni mai sus decit mine. lar eu
plutesc, doamne, pe nori, ca tine.

(Revelatie) Si nu mai pot sa cad, ca
si tine. Lumea e de-a dreapta si de-a

stinga mea. lar eu sint in mijloc...
(Intelegind) Atunci..,
Striga) Eu ! ) ) )
Plingind) Atunci... Tmi pare rau si

de mine,

(Pauzd) Si mucul asta de luminare..
Sa vad dacd mai e bun de ceva..

(Isi aprinde vestmintele) O s3-1 las
sa arda... pind ia capat... Asa, de sufle-
tul meu.

(Sus nu mat e decit un rug. aruneind
lumini fantastice peste catedrala nea

ra
Asa... de sufletul... meu.

CORTINA

Si trenul se-ntoarce tarziu, de dincolo
si-n toate ferestrele lui
se vad Tnvingatorii obositi,

dintr-o legenda de iubire

cu fele albastre sprijinite-n scuturi...

Cintec de ploaie

Tnvesmintata ntr-o tristete de gala —

Ce lesne a fost, Tntr-o virsta-a candorii

sa plingi si sa treci la rfs,
Tntr-o clipa,

sa tragi cu prastia-n nori
si jumatate-nsorit, sa crezi
lumea !

Si-acum, se Tntimpla ca rami zile-ntregi

Tntre nourii tai,
Tnvatind de la munti
disciplina singuratatii.

Legenda

Dar cel mai mult astept
trenul de ora 7

— carul lui de Tnvingator
tirind deasupra muntilor
prada regala — soarele.

amintita

Si ploaia-n care gind o ascunsesem ? —
era a mea, cu tipat de copilarie
si cu picioare goale, ametind Tn fuga,

C cu parul ud, sunind prelins de greieri,
cu tot paimintul framintat si plamadit,
sa-1 facem ciocarlii de lut, Tn zori...

Asa revine-n noaptea dinspre mai,

cu lipait de talpi deasupra muntilor

cu fulgere si traznete Tn nechezat de nori —
toti caii nostri albi si negri,

cum alergau scapati din friie

cu noi, plecati pe coame,

crescind Tn fugd, jumatate cai

si-n capatul cimpiei, din capatul cerului
mamele noastre — troite

ne asteptau cu palma streasina si nimb
si ploaia le sfintea frumoase



P oo --e------—-—-- CFONICA traducerilor

a literaturii americane, parca nu-

mai pentru a sublinia si mai tare
golul teoretic Tn care se Tnscrie, pentru
a_confirma o datd mai mult situatia de
pionierat din care nu reuseste sa se
desprinda anEinsticé si americanistica
romaneasca. E flagranta lipsa totalda de
lucrari de critica si istorie literara care
sa suplimenteze curiozitatea publicului
an acest_domeniu si mai ales sa-i ofere
proportii exacte si interpretdri juste.
Aceasta dezinformare o resimte in ce
priveste fenomenul estetic anglo-saxon,
cu deosebire cel american, la toate ni-
velele, atit cititorul cautator de de-
conectare cit si scriitorul original ori
chiar finul estet,

Situatie cu atit mai anormala si mai
nejustificatd cu cit Tn tard existd in
Tnvatamintul superior citeva catedre
bine dotate Tn cadre de specialitate ce
se ocupa tocmai de disciplina anglisticii
si americanisticii. Pasivitatea acestor
catedre este pur si simplu remarcabila.
Numai catedra de limba si literaturad
engleza din Bucuresti (care se Tndreap-
td spre patru decenii de existentd) e
slujitd de un corp didactic de cincizeci
de persoane ; e Iimposibil sa fie toate
atit de absorbite de misiunea strict
didactica Tneft sa nu poata da publicarii
macar cursurile care se predau anilor
superiori, cursuri ce ar putea fi folo-
site Tn mod normal Tntr-o actiune inte-
lectuald mai largd. Astfel, ne vedem
nevoiti sa citim nu o interpretare isto-
rica a literaturii Statelor Unite scrisd
de un roman, ci o traducere a unei
lucrari strdine, si ne socotim norocosi
ca lucrurile s-au intimplat chiar si asa.

Lucrarea straind de care aminteam
este, In buna traducere a Rodicdi Tinis,
o0 _istorie scrisd nici macar de un ame-
rican, ci dc un englez, Marcus Cunliffe,
si nu prea de curind. S-a folosit pentru
traducere editia 1967, care Tnsa nu e,
cu mici adaugiri, decit o repetitie a pri-
mei editii, publicatd in 1954. Alegerea
nu e cea mai buna ce s-ar fi putut
face. Ne ntrebdam daca din motive fi-
nanciare nu s-a mers mai degraba la
,,Literaq/ History of the United States"
(Istoria literara a Statelor Unite, a treia
editie revazuta, publicata Tn editura
Macmillan n 1963) compusa sub con-
ducerea unui renumit specialist — Ro-
bert E. Spiller, ori de pilda la mai
didactica ,,The American Tradition in
Literature” (Traditia americana in li-
teratura, . W. Norton & Co.,
1962) alcatuita de trei profesori pres-
tigiosi, S. Bradley, R. C. Beatty si
E. H. Long, ori la alte doudzeci de
titluri la fel de stimabile. Cu atit mai
mult cu cit insusi autorul prezentei
,Literaturi a Statelor Unite", Marcus
Cunliffe, are aerul sa declare in pre-
fata g_ropriei lucrari ca a scris-0 cu
deosebire pentru uzul englezilor si din
unghiul lor de vedere.

eea ce cartea dovedeste din plin.
Marcus Cunliffe are un agasant com-
plex britanic fatd de natiunea ameri-
cana si de literatura ei. (In prefata, un
lung paragraf e dedicat minorel dis-
tinctii lingvistice dintre cele doua po-
poare, din care Marcus Cunliffe deriva
mari posibilitati de nepercepere a lite-
raturii americane.) De-a Iun%ul ntregii
carti, atitudinea nu se schimba, autorul
neuitind nici o clipa ca e englez, nereu-
sind deci sa evite acel ,dispret eredi-
tar" pe care in prefata 7l condamna.
Institutiile si formele culturale specific
americane sint considerate Tn raport
cu sursa lor britanica, si aproape fie-
care autor si fiecare opera sint cintariti
cu un ochi englez, sceptic-ironic, nereu-
sindu-se retrairea la nivel personal a
valorilor descrise si a datelor comuni-
cate. Paradoxal, impresia finala e de
provincialism.

Ca alcatuire, cartea e candid crono-
logica. Criteriile de organizare intelec-
tuala lipsesc, ori, dacd in intentia auto-
rului au existat, nu se vad. Ludm cu-
nostintd cu cincisprezece sectiuni care
nu sint decit felii de timp. Patru sute
de pagini nu sint, fireste, un spatiu
Tndestulator. Scriitori ca Upton Sinclair
sint abia citati, altii expediati ori igno-
rati cu totul. E oare ierarhia de valori
a lui Marcus Cunliffe cea mai buna ?
Putem, de pilda, Tntelege bine lirica Sta-
telor Unite fara referirea cuvenita la
poeti ca Edna St. Vincent Millay si Con-
rad Aiken ?

Tn infatisarea unui autor, Cunliffe
rocedeaza scolareste. Tn cazul proza-
orilor, repovesteste plat conflictele,
fara_speculatie intelectuald. T™n cazul
poetilor, dupa doua-trei consideratii,
uneori hilare, el scapd cu un citat.
Despre scriitorii americani care au trait
si au scris in Europa, si despre interac-
tiunea lor cu gindirea si arta europea-
na se vorbeste foarte pe scurt. Toatd
proza de dupa primul razboi mondial
e Tnghesuita in treizeci de pagini ; poe-
zia si critica de dupa primul razboi
mondial sint rezolvate Tn alte doudzeci
si cinci; capitolul ,,America si scriito-
rul dupa 1945“ are tot doudzeci si cinei
de pagini, reducind orientarile actuale,

In sfirsit, apare la noi o Istorie

MARCUS CUNLIFFE:

Literatura

Statelor

Unite

literatura

Statelor

care sint si multe si interesante, la o
schema de un simplism sufocant.

Un intreg curent literar e de obicei
motivat sociologic, Tnhsd Tntr-o viziune
sociologica foarte sumara si cliseistica,
nivelind supdrator personalitatile. Tn
afara de sociologia vulgard, autorul nu
are decit o instructie jurnalistica. O per-
spectiva proprie nu ni se propune Ssi,
sufleteste, 7l simtim pe autor steril.
Tot ce capatam sint, in fond, niste in-
formatii biobibliografice potrivite pen-
tru publicul foarte profan. Individul cu
Tnzestrare intelectualda medie se simte
frustrat citind cartea. Lipseste sever din
ea dimensiunea estetica. Nu putem e-
fectiv s& ne dam seama dacd autorul ei
are vreo idee despre frumos si daca
aceasta idee 1l angajeaza fie si Intr-un
mod superficial. Aparatul critic pro-
priu-zis nu poate fi enumerat.

lata consideratii despre geniul lui
Poe :

~1ennyson i l-a recunoscut; la fel
W. B. Yeats; si, mai ales, francezii,
de la Baudelaire la Valery. Tn_conver-
satiile lor literare cu francezii, multi
americani i-au putut auzi rostind cu-
vintui Edgarpo, cuvint ce parea a fi
considerat atit un_ talisman, cit si un
Tnalt compliment. De fapt, pentru fran-
cezi, Edgarpo este aproape o alta per-
soana decit acel Edgar Allan Poe pe
care 1l cunoaste lumea de limba engle-

Astfel, in lumina acestei mediocre si
stravechi anecdote, debuteazd in carte
marele mit poese.

Caracterizarea  romanului _ ,Moby
Dick®, tulburatoare culme a literaturii
lumii, se face intr-un gifiit stil de com-
punere pe care elevul nu o poate in-
cheia inaintea clopotelului:

»-Romanul este de o forta extraordi-
nara. El trece, Tntr-un mod remarcabil,
de la scene palpitante alternind cu pa-
saje senine, la tensiunea aproape insu-
portabila a celor trei zile de urmarire
a Balenei Albe si la dezastrul final,
inevitabil, balena ucigindu-1 pe Ahab
si apoi sfarimind vasul Pequod, care
astfel dispare asemeni vasului Essex
al lui Owen Chase. Actiunea este redata
intr-un stil inegalabil; de data aceasta,
forta lui Melville este la Tnaltimea te-
lului pe care si |-a propus.lf

latd prin ce metaford ni se evoca
admirabila sterilitate clasica a poeticii
eliotiene :

,Ceea ce e sec Tn stilul lui n-a de"
venit ariditate, ci mai_ degraba acea
calitate atribuitd anumitor “sampanii".

Suficienta este dezarmanta.

Rodica Tinis, traducatoarea_lucrdrii,
dovedeste Tnsa calitati deosebite, oare-
cum defavorizate de acest text sub

osibilitatile ei. Cunoasterea adinca a
imbii, mai ales Tn subtextele ei stilis-
tice, cunoasterea conventiei critice an-
lo-saxone, — care se serveste de un
imbaj cu totul deosebit de cel euro-
pean, aproape contrar lui —, capacita-
tea redarii firesti si a reorganizarii n-
tr-o gindire clard sint_de netdagaduit,
Tn genere, a traduce critica din engle-
zeste, indiferent de nivelul pur valoric
al acestei critici, e_destul_de greu. in
critica anglo-saxona exista o ingenui-
tate a tonului si a rationamentului care
traduse neatent dau In romaneste efec-
te comice. Alteori Tntilnim pretiozitati
a caror echivalare e riscata din aceleasi
motive de efect. Termenii ce se folosesc
in critica anglo-saxond nu au echiva-
lent uneori Tn cea franceza, sau Tn cea
romana, ce foloseste deseori_instrumen-
tatia franceza. Pentru a fi mai sub-
tili, anglo-saxonii folosesc termeni
frantuzesti care Tn aria limbii franceze
sint utilizati mai frivol si satiric. Apoi,
tortuoasele  fraze ale gindirii critice
anglo-saxone trebuie sparte  pentru
realizarea unei curgeri logice- Ro-
dica Tinis s-a achitat perfect de toate
sarcinile echivalarii, uneori chiar, prin
uzul neologismelor, facind s& sune mai
frumos si mai profund Tn romaneste
cite un pasaj care in original suferea
ori_de o dezinvoltura sportiva, ori de o
suficientda studenteascd. E limpede ca
traducatoarea meritd sd Tncerce o ver-
siune romaneascd a unei scrieri estetice
fundamentale. Cartea e Tnsotitd de o
binevenita bibliografie selectiva a tra-
ducerilor din literatura americana rea-
lizate pind acum Tn Romania, precum
si de anexa (vai, din pdcate Tnca atit
de scurtal) antologiilor de literatura
americana alcdtuite de romani, ambele
rezultatul eforturilor lui loan Comsa.

fetru POPESCU

fisier

e LA EDITURA pentru lite-
raturd, Tn colectia Biblioteca
pentru toti, a fost publicata t»
carte care merita din plin sa
fie semnalata ca un eveniment
editorial. Este vorba de romanul
Fabrica de absolut, al cele-
brului prozator ceh Karel Ca-
pek. Fabrica de absolut apare
pentru prima oara Tn roma-
neste.

Intre toate cunoscutele satire
si analize, pe jumatate ironice
pe jumatate melancolice, pe care
le-a scris Capek pornind de la
fenomenele cele mai specifice
ale lumii moderne, Fabrica de
absolut’ ocupa un loc cu totul
aparte. La prima vedere nu ar
fi vorba decit de o fabulatie
stiintifica. Insa subtextul, care
atinge aspectele profunde ale
spiritualului, e altul. In Fabrica
de absolut, Capek critica o ca-
racteristica a lumii contempo-
rane : tendinta ei de a-si consti-
tui o infailibilitate exclusiv
stiintifica si tehnica. Cu ajuto-
rul unui conflict ingenios (e
vorba de un profesor care in-

venta o masina ce, pe baza
unui principiu mai mult filo-

zofic decit stiintific, separa din
natura.. divinitatea; inventia,
cum e firesc, duce la bulversa-
rea Tntregii lumi si e urmata
de mari cataclisme sociale si
politice), Karel Capek atrage a-
tentia asupra citorva tare ale
societatii moderne, o societate
care prin agresiunea tehnica si
prin nivelarea birocratica uni-
formizeaza omul, ironizind mai
ales caracterul de ceremonial
vid de semnificatie al vietii pu-
blice. In mod destul de surprin-
zator, unele deficiente ale so-
cietatii de consum recente sint
surprinse Tn germene de Capek
cu multi ani Tnainte de razboi.
Originea tuturor acestor pro-
bleme (intre care putem cita si
frustratia, si alienarea, si reifi-
carea, si absurdul existentei, ori
alte teme de obsesiva actuali-
tate) par insa a se afla Tn opera
lui Franz Kafka. incd o dovada
ca literatura cehoslovaca e pro-
babil continuatoarea cea mai
viguroasa Si_mai interesanta a
traditiei kafkiene, atit Tnainte
cit si’ dupa ultimul razboi mon-
dial.

Perceptiva prefata a volumu-
lui apartine lui Jean Grosu,
care a si tradus romanul. (Jean
Grosu este si autorul versiunii
romane a unei alte carti celebre
a lui Capek, Krakatit, si 1in
afara de acestea este interpre-
tul in romaneste al multor scri-
itori cehoslovaci de marca:
Hasek, Bozena Nemcova, Josef
Toman, Ladislav Mnacko, Jan
Otcenasek, Vaclav Havel, Ivan
Klima. Peter Karvas.f Traduce-
rea lui Jean Grosu, fidela st Tn
acelasi timp inspirata, este un
model de efort serios si plin
de responsabilitate.

o LA ELU, un volan
deosebit: ,Noaptea noptilor fa-
ra iubire" — antologie si tradu-
ceri_de Vasile Nicolescu si_Tas-
cu Gheorghiu. Opera poeticd a
lui Desnos, de mare cuprindere
si de mare rasunet, se bucura
de o transpunere Tn romaneste
rard prin fidelitate si prin feri-
cita echivalare. Efortul lui Des-
nos de_a conjuga tehnica supra-
realista si imagismul oniric cu o
disciplina verbala a unei gindiri
profunde si cu vioiciunea si in-
ventivitatea limbajului cotidian
si popular conduc” la. 0 sinteza
poetica de mare vigoare si origi-
nalitate, care face de otita vre-
me din autorul ,Noptii" _unul
din_ cei mai reprezentativi au-
tori lirici ai Frantei contempo-
rane, neegalat si nedepasit de
discipoli, Volumul e Tnsotit de
un_studiu prefatator intuitiv si
util, semnat de Vasile Nicolescu.



_ S-a discutat atit de mult — mai ales Tn Franta — despre structura si structuralism,
existda un numar atit de mare de lucrdri, studii, articole pe aceastd tema, incit este
evident imposibil de a prezenta o panorama cuprinzatoare. Lucrul este cu atit mai
dificil cu cit lingvisti reputati ca A. J. Greimas dau acum o mare atentie semioticii,
antropologi ca Levi-Strauss prefera sa-l practice mai degraba decit sa-l teoretizeze,

filozofi ca L. Althusser nu se recunosc drept structuralisti in sensul
cuvintului desi sint stimati ca atare in lumea intelectuald, iar psihanalisti

propriu al
reputati ca

Jacques Lacan declard cd n-au autorizat pe nimeni sa-i eticheteze ca atare. Existd
apoi : structuralistii care duc concluziile teoretice ale conceptiei la extrem, cum e
cazul lui Michel Foucault; sociologi ai artei care nu accepta decit structuralismul
genetic, negind orice alta tendintd, ca_Lucien Goldmann ; ginditori umanisti care re-
cunosc meritele metodei, criticindu-1 Tnsa excesele, ca Mikel Dufrenne ; sau teoreticieni,
ca Abraham Moles, care considera analiza structurala doar ca un moment intr-o cer-

cetare mult mai complexa. Bineinteles apoi structuralismul

nu e pentru toti acelasi

Iucl(/lIJE: OeBtru Claude Levi-Strauss — ATITUDINE EPISTEMOLOGICA, pentru Greimas

OLOGIE,

pentru Foucault — IDEOLOGIE, pentru Tvetan Todorov — ANALI-

ZA STIINTIFICA, 1ar pentru cei de la Tel Quel — o INVENTIE A JURNALISTILOR,
In aceste conditii (evident prea sumar prezentate pentru_a nu prezenta si riscul unei

oarecari schematizari)

nu putem sa nu-i dam dreptate lui Roland Barthes care afirma

ca nu existd o scoala structuralistd si ca atare singurul mod eficient de a ne apropia
de aceasta orientare gllngwstlca, filozofica, metodologica, stiintificd sau cum doriti)

ramine contactul direc

cuU reprezentantii ei. Este ceea Ce am incercat sa facem, evi-

dent cu lacunele inevitabile ale celui care nu a reusit sa surprinda nuantele care dis-

ting, de pilda, grupul dizident al celor de la Tel

Quel, orientarile_ care-si fac loc n

sinul revistei Communications sau programul viitoarei publicatii intitulata Semiotica si
fara a avea pretentia ca epuizam domeniul. Nu ne vom  grabi deci sa tragem cgncluzii,
ingaduindu-ne totusi citeva reflectii marginale atunci cind vom considera ca unele

precizari se impun. (1.P.)

Structura si limbaj

Ni se pare firesc sa Tncepem seria su-
marelor noastre relatari cu unul dintre
reprezentantii cei mai reputati ai stiintei,
care a adus insasi notiunea de structura
pe primul plan’ lingvistul A. J. GREI-
MAS. Preocupat in prezent indeosebi de
problemele semioticii ca teorie generala
a limbajelor si straduindu-se sa degaje
regulile” metodologice ale analizei “se-
mantice a textelor ﬁven cartea sa Seman-
tique Structurale) el a Tncercat Tn ace-
lasi timp sd rdspunda unora dintre difi-
cultatile ivite. Dar sa-1 ascultam. .

1. Cunoscutele dichotomii saussuriene
intre limba si cuvint. sincronie si dia-
cronie vi se par valabile in lumina cer-
cetarilor contemporane ?

R. In mod general ele apar si azi drept
cadrul explicativ al unel structuri care
cuprinde totalitatea = evenimentelor-me-
saje, contingente si justificate Tn acelasi
timp. Dificultatile apar insd atunci cind
este vorba de ‘a exploata_ postulatele de
bazd Tntr-o analiza partiala. Este Tn orice
caz imposibil de a nu tine seama de fap-
tul ca_la nivelul sintactic enuntul se
prezintd intotdeauna ca un mic spectacol
lar_semnificatia fundamentala a unei is-
torii (poezie, mit, poveste etc) se reduce
la o articulatie omologatda simplu. Pro-
blema trebuie in consecintd pusa altfel :
din temporalitatea aparenta a comporta-
mentelor lingvistice nu se poate deduce
istoricitatea Tlor ; structurile fiind singure
cele avute Tn vedere prin descriptia
lingvistica trebuie cercetat daca si cum
sint ele ancorate in istorie. Dificultatea
de a integra dimensiunea temporald in
consideratiile relative la modul de exis-
tentd al structurilor de semnificatie nu
face decit sa sublinieze lipsa de pertinentd
a_ dichotomiel saussuriene intre sincro-
nie si diacronie. Lingvistica de astazi s-a
distantat dar Tn fond nu se poate vorbi
nici de o sincronie absoluta unde ar pu-
tea fi stabilite granitele aplicabilitatii ei.
O frazad, un paragraf, un capitol consti-
tuie oare unitdti sincronice in sensul
propriu al cuvintului ? Analiza in cadrul
seminarului pe care-1 conduc a unor
texte biblice, chiar pe portiuni extrem de
limitate, aratd ca nu. Vom retine deci
acestle dichotomii doar in sensul lor ge-
neral.

. Totusi, se spune adesea ca_analiza
«tructuralda a limbajului ar neglija isto-
ria. Vi se pare exact?

R. Investigatia propriu-zisi istoricd de-
paseste evident lingvistica. In orice caz
un anumit  comparatism — istoric si
acronic in acelasi timp — ml se pare

mai usor de conceput decit un comparatism
istoric_si diacronic. Dar istoria intervine
si altfel : descrierea structurilor statice
inerente limbajului uzual este in mod
logic anterioara procedurilor de compa-
ratie _a unor stari structurale succesive.
In orice caz, departe de a constitui o mo-
dalitate anistorica sau chiar antiistorica,
metodologia structuralista pregateste pro-
babil o renastere a cercetarilor istorice.
Caci o mai buna cunoastere a regulilor

a §
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generale ale transformarilor structurale
este necesara Tnainte de a ne putea pro-
nunta. cu certitudine asupra caracterului
§IpEEC'IfIC al  transformarilor diacronice.
Trecerea de la filozofia istoriei la stiinta
istoriei_ nu_se poate face dccit cu acest
pret. Lingvistica a trecut prin aceasta n-
cercare atunci_cind, din lipsa unor mo-
dele de descriere, s-a complacut vreme
de secole in contemplarea conceptelor
sale generale.

_ Parerile expuse mai sus ni s-au parut
interesante mai ales ca autorul lor punea
Tn_evidenta atit carentele structuralismu-
lui cit si cele ale unui istorism excesiv
subliniind necesitatea absoluta — pentru
progresul stiintelor umane Tn general —
a recunoasterii si definirii conceptului de
structura in fiecare domeniu n parte.

Structura si informatie

. O alta perspectivda asupra structura-
lismului _care meritd examinatd ni s-a
parut a fi cea a teoriei informatiei, adica
a analizei continuturilor vehiculate prin
intermediul  diferitelor limbaje. Ni s-a
parut justificat in acest sens sa ne adre-
sam lui ABRAHAM MOLES care a n-
cercat Tn diferite lucrari sa aplice teoria
informatiei unor domenii ale stiintelor
umane, mai ales din punctul de vedere
al perceptiei.

I. Vi se pare suficientd analiza structu-
ralda pentru a da seamd asupra lumii
materiale sau spirituale examinate ?

R. As dori sa precizez in_primul rind ca
esenta lumii (in sensul ei cel mai larg)
nu este de loc identica cu cea pe care nc-0
propune_ ipoteza structuralistd. Vreau sa
spun prin asta ca modelul structural nu
este expresia unei realitdti, ci mai de-
grabd rodul unui anumit operationalism.
Apoi, pentru a ne apropia de realitate,
pentru a obtine informatii valabile. Tn-
ceputul nu-1reprezinta dupa mine ana-
liza structurald ci investigatia fenomeno-
logica. Cercetarea lumii ca atare va a-
junge la descrierea unor structuri pri-
mare, elementare, care pot fi bine sur-
prinse prin metodele statistice. De-abia
dupd aceea intervine analiza structura-
listd propriu-zisa adica degajarea struc-
turilor,_a semnificatiilor, a repertoriului,
a relatiilor_si legilor de functionare care
intervin. (in ce ma priveste nu_consider
ca acesta este drumul obligatoriu al in-
vestigatiei, dar preocuparea pentru_elabo-
rarea unel metodologii este Tn orice, caz
foarte necesard iar precizarea cd struc-
tura nu exista ca atare, ca ea nu se iden-
tifica cu realul, este Intrutotul Tntemeiata,
As adauga cd Tnsasi metodologia expusa
mai_sus nu poate ramine neutra, ca. im-

licit, ea include o anumitd optica axio-
ogica, chiar daca n-ar fi vaorba decit de
alegerea stilului de descriere.)

. Stiu ca v-ati ocupat de problema
creativitatii. Vi se pare cd intervin struc-
turi specifice in cazul artei ?

R. O deosebire intre arta si stiinta
existd desigur. In orice caz nu atit de
mare pe cit se crede. Investigarea creati-
vitatii prin intermediul teoriei sisteme-
lor ‘generale, al teoriei jocurilor, al me-
todelor euristice a descoperit multe ele-
mente comune.

I. Bine, dar creatia artistica este carac-
terizata prin unicitate. Daca ar fi sa vor-
bim numai de asta si deosebirea fatd de
socialismul stiintei apare evidenta.

R. Nu sint chiar de aceeasi parere !
Ingdduiti-mi s& fiu critic in ceea ce pri-
veste ideea de unicitate. Actul de creatie
artisticd se Tncadreaza pina la urma in
creatia intelectuala in genere si poate vom
ajunge la simularea sa prin masina. Pen-
tru moment sintem incapabili sa-i sur-
prindem mecanismul dar multe dintre
aspectele laterale ale creatiei se dovedesc
a fi_identice. Operatiile de combinare,
aranjare, selectie se dovedesc a fi in
pai"é simulabile. Tnsesi procesele alea-
torii — atft de specifice creatiei artistice
— se dovedesc a avea_legi generale. (A-
?Vroplwerea dintre_stiintd si artd poate fi
dcuta desigur si pe alte planuri si_sint
de_acord cu interlocutorul meu cd nu
exista mative de interdictie apriorica pen-
tru_stabilirea_unei asemenea relatii. To-
tusi imposibilitatea — recunoscutda de
A. Moles — a patrunderii in ceea ce el
numea ,le noyau dur de la creation” mi

Structuralismul

se pare ca trebuie sa ne Tmpiedice sa
identificam_cele doua tipuri de creatie.
Nu cred ca ar fi vorba doar de o dife-
rentd de grad Tntre ele, este evidenta
existenta si a unej specificitati calitative
datorate interventiei in nsasi substanta
imaginii artistice a_elementelor concret-
senzoriale si afective. lar descoperirea
unor legi generale care pot fi desprinse
din nenumaratele acte de creatie artis-
tica aleatorii nu Tnseamnda de loc ca
aceste legi ar avea un rol determinant
asupra actelor de creatie urmatoare. Cel
mult ar permite o_ oarecare modelare
combinatorie a posteriori.)

si valoare

Structura,

Marea majoritate a celor_cu care am
avut ocazia sa stau de vorba aveau con-
vingerea ca analiza structurald nu pune
in nici un fel probleme axiologice. De fapt
dacd este sd judecdm dupa cercetarile
facute pind Tn prezent se pare cd asa Si
este, iar in masura in care se va dovedi
ca judecata de valoare nu este de loc
sustinutd de rezultatele analizei structu-
rale. faptul acesta ar constitui dupa mine

ROLAND BARTHES

una dintre limitele sale fundamentale.
Cum nu este nsa stiintific a face aseme-
nea pronosticuri pastrez speranta ca o
asemenea relatie va putea fi stabilita in
viitor. Unul dintre cei care mi-au confir-
mat partial aceasta sperantd este TVE-
TAN TODOROV, autorul cunoscutéi lu-
crari Litterature et signification.

1. Roadele analizei structurale ramin
si dupa dvs. neutre din punct de vedere
axiologic 1 o

R. Deocamdatad structuralistii se ocupa
de opere ca atare — fie ca e vorba_ de
forme, genuri sau specii. La acest nivel
valoarea inca nu apare. Ea presupune in
mod obligatoriu contactul cu subiectul
(cu ascultatorul, privitorul sau cititorul)
si_doar la urma se constituie valoarea.
(Este adevarat, raportul obiect-subiect
este obligatoriu. Nu exista Tnsa un a-
semenea raport chiar intre creator si
opera sa? Si-apoi, chiar dacad opera nca
nu e perceputa de public, nu include ea
™n mod virtual 0 anumita atitudine axio-
logica ? Este doar evident ca orice jude-
catd de valoare porpeste de la obiectul ei,
de a carui structura nu poate sa nu tina
seama.)

_I. Vi se pare deci ca o relatie structu-
ra-valoare nu poate fi conceputa ?

R. Ba da, dar ca un moment ulterior.
Analiza esteticd (deci judecata de valoare)
trebuie sd vind dupa ce a avut loc ana-
liza structurala a operei_ si 0 analiza a
gustului, a receptivitatii  publicului.
Aceasta din_urma nu a fost aproape de
loc Tncercata de structuralisti. In orice
caz, sociologii artei ar putea da aici 0
mind de ajutor. Nu exclud de loc posibili-
tatea unei analize structurale a gustului
public. Pina acum de altfel analizele
structurale au fost Tntotdeauna partiale,
iar rezultatele extrem de reduse.

I. Carui fapt credeti ca i se datoreste
aceasta situatie ?

R. Nu este vorba cred de o imposibili-
tate de principiu. Numai ca dupa mine
analiza structurala n-ar. trebui sa_ fie
doar analiza unui text. Mi se pare chiar o
contradictie Tn termeni Tncercarea de a
face analiza structurald a unui text. Un
text poate fi doar descris, fara a permite
degajarea unor _legi sau trasaturi comune.
(Ma gindesc cd acesta poate fi_motivul
pentru care multora li se pare ca analiza
structurala bate pasul pe loc, neaducind
nimic nou.) De fapt merita cercetatd struc-
tura formelor, a speciilor si genurilor (nu
numai a celor traditionale) si abia atunci
se poate descoperi’ ceva nou. Sper ca
analiza structurald sd poata spune ceva si
despre valoare, dar asta cu conditia de a
nu porni cu premise axiologice pre-
concepute si de a nu ne limita la opere
neglijind publicul. E in orice caz un lu-
cru care ramine inca de facut.

indraznind sa fiu mai putin sceptic, as
spune ca si pina acum analiza structurala
a contribuit la_formularea unor judecati
de valoare mai riguroase, daca nu f)rln
altceva atunci_prin fa tul ca ajuta la o
mai buna INTELEGERE a operei. Or,
comprehensiunea este o premisa_indis-
pensabila pentru sanctiunea axiologica

pozitiva sau negativa.

Structura si omul

Ideolo?ia structuralistd (nu stiu daca
termenul e propriu dar este evident c3,
fie si indirect, metoda implicd de obicel
0 conce?_t,le despre lume, chiar daca nu Tn
mod obligatoriu) a pus Tn_ mod acut_pro-
blema omului, a locului si rolului sdu Tn
ansamblul unui sistem dat. Unii dintre
reprezentantii  structuralismului ca de
pilda ginditorul marxist Louis Althusser
vorbesc despre un ,anti-umanism teo-
retic", necesar din punct de vedere me-
todologic pentru a asigura rigurozitatea

concluziilor cercetarii, evitind intruziu-
nea _subiectului. in_timp ce altii ca de
pilda MICHEL FOUCAULT 1in cunos-

cuta lui lucrare Les mots et les choses

MICHEL FOUCAULT

ca si in L’archeologie du savoir trateazd
omul ca pe un obiect supus intru totul
structurii din care face parte, anulindu-1
astfel ca personalitate. Tmpotriva excese-
lor structuralismului_care conduc catre
antiumanism pledeaza nu numai filozofi
marxisti ca de pildd Roger Garaudy, dar
si ginditori situati pe alte pozitii filozo-
fice cum ar fi existentialistul Jean Paul
Sartre sau fenomenologul Mikel Dufrenne.
Nu este desigur usor a distinge Intre po-
zitiile existente si nu este stiintific, a
rezolva lucrurile 'prin simple "etichetari,
mai ales cd dupd Darerea mea. cu toata
strinsa lor legdturd, se poate face o dis-
tinctie_intre ideolojie si metoda. Mi s-a
R/Iarut in acest sens interesantd pozitia lui

IKEL dufrenne, autorul convinga-
toarei pledoarii din Pour I’'homme ¥ Tmpo-
triva_exceselor obiectualizante ale struc-
turalismului, care, Tntrebat asupra rela-
tiei dintre structuralism si umanism, spu-
nea : Depinde de conceptia asupra struc-
turii. Daca structura este’ considerata ca
existind Tn Tnsasi ratiunea lucrurilor, in-
diferent de subiect, atunci omul dispare,
devine servitorul, prizonierul structurii,
este lipsit de initiativa si libertate. O
atare conceptie duce inevitabil la anti-
umanism. Daca Tnsa structura este con-
sideratd ca un mijloc al savantului de a
intelege lumea, daca omul este intr-o
oarecare masura inventatorul structurii,
situatia se schimbad La fintrebarea mea
daca intr-o asemenea formulare nu este
inclus riscul subiectivismului, Mikel Du-
frenne a tinut sa precizeze: Evident,
structurile 'exista Tn realitate, nu sint
doar o proiectie a noastra, dar ele apar
numai atunci cind datul se intilneste cu
comprehensiunea umana. Explicatia
structuralistd o sugereazad realitatea_in-
sasi. Cum indoielile mele in legaturd cu
relativismul unei asemenea interpretari

nu disparusera, ginditorul francez a a-
daugat: Pe planul practicii sociale exista
de .pilda structurile sociale care intr-o
Tnsemnatd masura conditioneaza omul.
Cu toate acestea, omul nu este lipsit de
orice libertate si initiativa, conditionarea
nu e absoluta si automatd, dovada ca e
posibila revolutia sociala. lata deci ca se
poate concepe si un structuralism care sa
nu fie antiumanist. In fond maretia
omului, in toate domeniile, consta Tn
forta sa de a depasi structurile date, de a
crea altele. Trebuie sa spun ca aceasta

) Vezi si Romania literard nr. 11 din
13 martie 1969.



-un Mit?

ultimd formulare mi s-a parut_a fi cea
mai nuantatd si apropiatd de o ntelegere
stiintificd a problemei. Tntrucit_evita atit
~obiectualismul® inuman cit si subiecti-
vismul plin poate de bune_ intentii_dar
sentimental. Tn fond, conditia umana nu
oate face abstractie de structurile exis-
ente. dar nici nu trebuie sa fie sclava lor.

Structura si inconstientul

Unul dintre domeniile Tn care metoda
structurala_a dat_cele mai rodnice rezul-
tate alaturi de lingvistica si antropologie
era psihanaliza, asffel Tneit ma asteptam
ca discutia cu JACQUES LACAN sa fie
revelatoare R‘entru problema pe care 0
urmdream. N-am autorizat pe nimeni_sa
ma eticheteze drept structuralist — mi-a
declarat el. M-am ocupat de structurile
inconstientului mult Thainte ca Michel
Foucault s&-si scrie_cartile si ca acest
termen sa fie la moda. Pentru mine struc-
tura poate fi descoperitd nu doar in gin-
direa, ci si in conduita omului care amin-
doud se nasc prin incidenta semnificantu-
lui cu realitatea. Aceste notiuni_le-am Tm-
prumutat acum doudzeci si cinci de ani de

JACQUES LACAN

la  Roman Jakobson, nu pentru ca
lingvistica mi se parea mai avan-
sata decit psihanaliza, dar pentru ca

se potriveau de minune fenomenelor pe
care le cercetam ca practician. Nu am
pornit deci de la prejudecati teoretice si
nici nu cred cd psihologia ar raspunde
tuturor intrebarilor noastre privitoare la
destinul omului. Parerile dupd care me-
toda mea ar ignora istoria sint imbecilitati
iar notiunile “filozofice care circuld, ca si
vestitul fantiumanism nu ma intereseaza.
J>e altfel eu sint doar un practician care
+* Tncercat sa-si. ordoneze logic Si sa-si
explice propria-i experientd.” Dacd mo-
destia interlocutorului meu mi s-a parut
exageratd si dacd fuga lui de teorie este
contrazisa de propriile-i _lucrari (vezi
Ecrits) n-am putut sa nu fiu de acord ca
zgomotul excesiv al descoperitorilor de
curente si scoli nu corespunde intot-
deauna mersului firesc al stiintei. Mi-a
impus apoi respect permanentul apel la
experientd si evitarea schemelor pre-
concepute. Asta era_ si ideea lui Claude
Levi-Strauss care intr-un alt domeniu
specializat — antropologia — obtinuse
rezultate remarcabile tocmai pentru ca
se straduise sa porneasca de la FAPTE.

Structuralismul nu exista!

Aceasta declaratie surprinzatoare mi-a
fost facutd de JULIA KRISTEVA, una
dintre reprezentantele grupului Tel Quel
condus de Philipe Sollers :  Structuralis-
mul e un mit creat de ziaristi care au
Tntotdeauna_nevoie de cite un concept ce
poate fi azvirlit in arena publicd — spu-
nea ea. in realitate este vorba de_ un
simptom al societatii tehnico-stiintifice
moderne, de o nevoie de rigoare, de
stiintificizare a domeniului_faptelor soci-
ale. ‘Structuralismul este in fond o re-
cadere in pozitivism sau fenomenologie
camuflatd (deci tot existd, gindesc eu).
Pentru societatea franceza structuralis-
mul este un indiciu ideologic semnificativ
nascut din intilnirea dintre rationalismul
cartezian si metodele americane (Scoala
lur Noam Chomsky) 1n lingvistica. "El s-a
nascut ca o reactie fireascd Tmpotriva
exceselor istoriciste mostenite Tnca din
secolul X1IX. (Explicatia mi se pare extrem
de interesantda, dar ma Tintreb cum poti
da atftea amanunte despre un fenomen
care. nu existd). Tntrebind-o_care este
trasatura specifica a grupului Tel Quel
ea mi-a raspuns ; De fapt nu fac parte
decit indirect din grup (mi s-a_parut
izbitoare tendinta aproape generald de a
nega mai mult sau mai putin apartenenta

la o scoald si de a face ,,structuralismdpe
copt_propriu”, dindu-i adesea alte de-
numiri. Desigur nici eu nu-mi Tnchipuiam
cd e vorba de un curent unitar, dar dupd
cum se poate observa, cred chiar si _din
simpla alaturare a citatelor, unele trasa-
turi comune, Tndeosebi aceea a pornirii
de la OBIECT,_ exista). Totusi — adauga
ea — cei de la_ Tel Quel incearcd sa vada
cum ar putea fi unitd nevoia de stiintifici-
zare cu o0_apropiere istorica de obiectul
cercetat. Tn ce ma priveste Tncerc sa
elaborez notiunea de  text bazatd pe
structuralismul lingvistic, pe psihanaliza
si pe materialismul istoric ‘marxist, con-
ceput nu ca sistem ci ca mod de gindire.
Dupa mine semnificatia e un_proces si
nu exista doar intr-o structurd, iar daca
ea poate fi surprinsa la nivelul limbaju-
lui este necesara neaparat incadrarea ei
intr-un _ansamblu mai larg. Semiologia
generald preconizatda de A. J. Greimas
nu_ poate fi decit istorica ntrucit nu
existd o obiectivitate extrasituationald si
extratemporald iar cit priveste metoda
lui Cl. Levi-Strauss ea nu poate fi apli-
cata in alta parte. .

Toate acestea mi se par juste, dar
marturisesc cd nu Tnteleg aceasta teamd
de maestri. Doar nimeni n-a spus_ ca
metodele aplicate unui domeniu trebuiesc
mutate ca atare Tntr-altul, iar daca exista
atitea nuante Tn Tntelegerea structura-

MIKEL DUFRENNE

lismului nu cred ca e nevoie sa renuntdm
la conceptul Tnsusi. Poate jurnalistii Tntr-
adevar exagereaza Tn gasirea cite unui
nou ,ism* care sa atraga atentia publicu-
lui. dar nu se poate nega ca o anumita
metodologie de cercetare inspirata din
structuralism si-a facut loc chiar pe dea-
supra domeniilor specializate. Exista Tn
fiecare moment anumite ,concepte cheie"
care devin un fel de forte motrice ale
dezvoltdrii_stiintei si chiar_dacd cel de
STRUCTURA € folosit Tnca de Ia
Aristotel, el cunoaste acum numeroase
nuante si precizari, dar mai ales un apa-
rat metodologic si tehnic nou. Cit priveste
concluziile ideologice sau filozofice, aces-
tea desigur pot diferi si am Tncercat s&
ne precizam pozitia Tn raport cu fiecare,
In orice caz. dupa mine, structuralismul
nu e numai un MIT ci_si 0 REALITATE
de care trebuie sa se tind seama Tn mod
critic.
lon PASCADI

cadran Rloir

Joseph)
sur blanc), Brice Parain

ferestre

Atlas liric

170 de ani de la nasterea lui A. S. Puskin

pentru libertate

Regina a Cyterei, poti

Din drumul meu sa fugi, divino,
lar tu temuta de despoti

Zeit-a Libertatii, vino

Si smulge-mi laurii! — Voiesc
Sa-mi sfaram lira voluptatii

S& cint un imn al libertatii
Si-n tiranie sa lovesc.

Arata-mi calea ce-a urmat
Nemuritorul gal pe care
Cu-atita har I-ai inspirat
Tn vremuri de Tnvolburare.
Satrapi ai lumii, tremurati,

— QOdrasle-a soartei schimbatoare —

lar voi miscati-va popoare,
Voi robi de veacuri sugrumati |

Ma uit si-n jurul meu nu vad
Decit: catuse, cnuturi, patimi,
Ucazuri raspindind prapad

Si sclavi neputinciosi in lacrimi.
Vad pretutindeni numai sbiri
Si-n beznele idolatriei

Vad proslavit monstrul robiei
Si foametea dupa mairiri.

Dar peste capu-mparatesc

Ce nu-l framinta nedreptatea, —
Acolo unde se ciocnesc
Nedrepte legi cu libertatea, —
Sub scutul urii tuturor,

O spada se agita, mare,
Si-atirna fara de crutare

in mina-ntregului popor.

Si-o lovitura ca de foc
Cumplit loveste Tmpilarea

Cu mina ce n-o tine-n loc
Nici darul, nici amenintarea...
O, tari, pe tronul milenar

Voi stati prin legi, — se Intelege —

Dar legea celor multi e lege,
Deasupra orisicarui tar.

Si vai de-acei care-au uitat
Aceasta lege mocnitoare, —
De-o tara sau de-un Tmpadrat
Care-au calcat-o n picioare |
— Tu, rege aprig chinuit

Pe tine martor te voi pune
Ca unul ce greseli strabune
Cu capul august ai platit... !

..l vad pe Ludovic urcat
Pe esafod. in jur poporul...

autor ~ dramatic

mai obtinuse, Tn anul 1967, ma-

VIETNAMUL, ACUM rele p

remiu

entru literatura

al orasului Paris.

= in R.D.G. la Mitteldcutscher
Verlag a aparut o cuprinza-
toare culegere de texte si de-
sene Tnchinate luptei eroice a
Vietnamului. Volumul reunes-
te. sub titlul Vietnamul, acum,
contributiile a 174 de autori —

prezente
romanesti

Si capul cel descoronat
Si-asteapta pe butuc toporul.
Norod si lege tac, jniti.
Taisul mortii se apleaca

Si purpurd regeasca-imbraca
Toti galii cei dezlantuiti.

Urasc, stapinitor trufas

Si tronul si faptura-ti vie !

Si, — c-ai sa pieri cu-ai tai urmasi
O stiu si-o strig cu bucurie |

Pe fruntea ta de-asupritor

Blestemul sta, — caci groaza sameni:
Esti o rusine pentru oameni

Si-o pata pentru Creator.

Deasupra Nevei cind pe sus
S-ascund Tn neguri sumbre stele
Si cind tiranul doarme dus
Scutit de griji si visuri rele, —
Din gindul lui poetul smult
Priveste hida fortareata,

Stind n tenebre si In ceatd

Ca un mormint uitat de mult.

Tar al lui Clio glas cumplit

Din ziduri vechi spre el purcede
Si-al lui Caligula sfirsit
Profetic, Tnainte-l vede...

... Si vede falnici ucigasi

P&sind imbarbatati de ura,

De daruri si de bautura —

La chip viteji, In inimi lasi.

Al strajei ochi cu bani e-nchis...
— Tncepe podul sa coboare

Si-n noapte-o poarta s-a deschis
De catre-0 mina tradatoare.

Ca intr-un scurt si groaznic vis
Apare ceata fioroasa

Sa dea o lupta rusinoasa :

— Si Jarul sbir a fost ucis |

...Si-acum, despoti, luati aminte:
Nici temnite si nici altare,

Nici daruri mari, nici legaminte

Nu pot fi zid de aparare.

— Legi, drepte legi, dati ce-ati rapit
Popoarelor incatusate

Si-atunci va fi — de Libertate

Si pace tronul strajuit.

Tn romaneste de
George BUZNEA

scriitorl,” savanti, pictori —din
mai multe tari ale lumii. Prin-

:re_autorii articolelor :  Bruno
Apitz gR.D.G.), Mihail Romm
U.RS.S), Martin Walzer

R_.F.G.T)_ Giinther Anders (Aus-
tria), . ||ozc_)ful Bertrand Russel
Anglia), si savantul chimist si
iziclan' Linus Pauling (S.U.A).
. Impresionant, — in_ sectiunea
lirica — poemul lui_ Giinther
Kunnert David si Goliat.
Printre autorii  desenelor : V.
Ciobanu (Romania), D. Birkle
(Austria). A. Brajo (Mexic).

PREMII

< Q importanta_distinctie li-
terarda franceza. Premiul ~criti-
cilor a fost atribuitd lui Brice
Parain pentru lucrarea  Mica
MetafizicdA a cuvintului (apa-
ruta la Gallimard). ]

Filozof al limbajului, eseist,
romancier (La Mort de Socra-

= REVISTA La Quinzaine lit-
teraire anunta aparitia versiunii
franceze a romanului_Craii de
Curtea-Veche de Matei Caragia-
le. Subtilul text matein a Tost
publicat sub_ titlul Les Seig-
neurs du Vieil Castel la editura
elvetiana L'’Age de I'Homme,
care s-a facut cunoscuta — re-
marca revista — prin difuzarea
unor valoroase scrieri putin cu-
noscute in occident — aparti-
nind, printre altii, lui Mickie-
wiez, Bielii, Mandelstam.

= RECENT, revista americand
de mare tiraj ,Look" a publicat
un amplu reportaj dedicat Ro-
maniei.  Reportajul  cuprinde
date despre economia_si cultura
roméneascd. Tn spatiul dedicat
evolutiei intelectualé Tn tara
noastra, au oferit raspunsuri
chestiunilor_ privind literatura
romana scriitorii Marin Preda si
Fetru Popescu.

GABRIEL CONSTANTINESCU — PREZENTE
Din expozitia personala deschisa la Aachen — Re-
publica Federala a Germaniei



teatru

ARLECHIN

ROMAN SZYDLOWSKY
(Polonia)

desen de ANESTIN

Am vazut spectacolul cu
Troienele 1n interpretarea co-
lectivului de la Teatrul Natio-
nal din lasi. Spectacolul eéste
interesant construit ca formuld
si are  momente de mise-en-
scene _ excelente. Interpreta
Hecubei este foarte buna. Dar
mi se pare ca sensul acestei
tragedii_este atit de cutremura-
tor,” Incit forma aceasta 1l Tn-
usteazd si pune un fel de
ariera intre spectacol si spec-
tator.

Da, am participat la unele
ceasuri ale = seminarului_inter-
national_ de regie si _am
vazut citeva spectacole, 1nsa
din cauza aceasta nu am o vi-
ziune de ansamblu asupra_ Tn-
tregii manifestatii, Pot insd s&
va spun ce am Vvazut, repet, o
impresie_  fatal limitatd, prin
faptul cd@ n-am urmarit nici
macar toate discutiile.

_ Totusi, am rdmas cu doud
impresii: una, privind dialogul
dintre regizori. Am avut im-
presia. ca au fost mai degraba
un soi de monoloage, ca lucru-
rile nu s-au structurat, c&
punctele de vedere nu aveau
contacte esentiale. Si aceasta

)entru cd se vorbea de moda-
itati, forme, _mijloace Tn mod
abstract, indiferent._ de va-
rietatea de conditii concre-
te care determina pe artist. A
discuta astfel despre ,,haBp -
ning", si a crede ca In S.UA.
sau in Romania au Tn mod ne-
cesar acelasi ecou si pot avea
aceeasi functie Tnseamna a nu
intelege. mecanismul necesar al
formulelor artistice. S-ar putea
spune multe Tn aceastd pri-
vinta. In Occident, a acuza ,,Li-
ving Theater“-ul sau ,happe-
ning“-ul de formalism, e acelasi
tip de greseala.

Al doilea lucru care m-a in-
teresat_a fost punerea in scena
a ,Troienelor" la Teatrul Na-
tional din lasi, Tn regia Ancai
Ovanez. Nu pentru ca spectaco-
lul n-ar fi avut fisuri Tn Tnsasi
conceptia lui — ci pentru
faptul' ca s-a pus_aceasta tra-
edie Tn scena. Textul, de o
eosebita frumusete, avea eco-
uri  contemporane, Tn toate
rivintele, As fi vrut ca Anca
vanez sa sublinieze tocmai a-
cest lucru. A gasi modalitati de
a inscrie marile valori  ale
culturii  universale n circuitul
roblemelor  contemporane, a
e reactualiza Tn functie de ob-
sesiile actuale, a transforma
momentele  abstracte  ntr-o
concretd dezbatere a zilelor
noastre este mai mult decit
laudabil, Intreprinderea  este
temerara, cere entuziasm, i
Anca Ovanez l-a avut, ca si
dorintd de rigoare, de adeva-
ratul " grandioS. De aceea, fara
sa fiu regizor, eu ag fi renuntat
la scandare, dar gasesc foarte
potrivita ideea de a aduce tra-
gedia Tn _mijlocul spectatorilor
si de jur-imprejurul _lor. [nitia-
tiva_ trebuie laudatd, si chiar
dacd ar fi fost o cadere (cum
n-a fost) e demn si maret si
cazi la  Euripide, altceva decit
s nu izbutesti_la un balansoar
sau altul. Insa despre suges-
tiile trezite de batrinul cla-
sic voi revenin curind, Tntr-un
articol special.

Alexandru IVASIUC

ntr-o dimineatd rdcoroasa de iu-
Inlg s-au deschis la Bucuresti lu-

) crarile  Reuniunii  institutului
international de _teatru, cu_tema;
Pregdtirea profesionala a tinarului

regizor. De-a lungul unei saptamini
(16—22 iunie) Teatrul Giulesti a fost
sediul acestei semnificative intilniri.
lata-ne Tn fastuoasa salda. Atmosfera nu
e aceea ezitanta a primelor cunostinte,
caci majoritatea participantilor au sosit
de la Budapesta, unde a fost ales Comi-
tetul executiv al I.T.l.-ului. Se fac acum
primele gesturi, acelea care vor deveni
obisnuiniele fiecaruia : lumea buletinu-
lui editat zilnic de catre biroul de pres3,
a castilor, a prieteniilor. E ceva famili-
ar si_cald la aceste congrese unde oa-
menii ajung rapid, fara obisnuitele cir-
cumstante, sa se prinda in sarabanda
Tntrebarilor si a raspunsurilor. Aici ilu-
zia poate fi absoluta: cauza ntilnirii
noastre pare, Bentru o clipd, a fi in
centrul lumii. Cu aceasta frumoasa ui-
tare_am renuntat la totul pentru a
privi din nou catre teatru si catre eroul
sau actual: regizorul.

Pompiliu Macovei, presedintele
C.S.C.A., ureaza bun venit oaspetilor,
Radu Beligan, directorul Teatrului
National, vorbeste despre teatru si
epoca noastra, epoca in care ,realul are
culoarea omenescului”, P. Brunius, pre-
sedintele I.T.l.-ului, Jean Darcante, se-
cretar general al L.T.l.-ului, pronunta
acele generalitati care nu se salveaza
decit prin farmecul unei prezente dis-
tinse sau prin jocul dezinvolt al unui
perfect spirit galic. Congresul Tncepe
de acum Tincolo.

_Radu Penciulescu, mai grav decit ni-
ciodata, profesor sever, citeste primul
referat al reuniunii : ,Formarea stu-
dentului regizor la Institutul de arta
teatrala si cinematografica". Respin-
gind orice teoretizare Tn general, Pen-
ciulescu prezinta principalele etape din
educatia teatrala a studentului-regizor.
Nu se aspira catre formarea unui anu-
mit tip, ci cdtre dezvoltarea personali-
tatii. Profesorul, e menirea lui princi-
pald, trebuie sa dezvaluie treptat mie-
zul_care se ascunde in adincul fiecarui
tindr student. Proba acestei Tncercari o
aduc fragmentele regizate de student in
anul 111 si 1V. Cel dintii e Furtuna, in
regia lui Constantin Marinescu. Tenta-
tiva de a ne introduce ntr-o lume a
unei magii nocturne si stranii, specta-
colul utilizeaza un limbaj corporal ex-
presiv. Pe insula lui Prospero, ames-
tec de senzualitate si inocenta, tainele
beznei se desfac, iubirea infloreste, iar
Ariei (interpretat de St. Velniciuc) plu-
teste fascinant si straniu atotputernic.
Unora le place, altii resping spectaco-
lul, — Tnseamna ca el intereseaza, ca nu
s-a Tnecat Tn nisipurile gri ale indi-
ferentei.

lesind, il Tntilnesc pe John Blatchley
pe care Marrowitz mi-1 prezinta ca ,cel
mai bun profesor de teatru”. El preda
la Drama Center din Londra.

— Care sint principalele tendinte
care va pasioneaza in teatrul contem-
poran ?

— Libertatea formei. Trupele tinere
o inteleg ca libertate de a_vorbi despre
noi Tnsine. Teatrul trebuie sa puna in dis-
cutie viata contemporana. Aceasta ac-
tualitate se obtine, Tn primul rind, dato-
rita tinerilor. Cei care iubesc clasicii,
si eu ma numar printre ei, trebuie sd
se lase condusi de tineri pentru a ve-
dea unde ne duc. Condamnarile pripite

sint riscante. Nu trebuie sa ne grabim
a neea fragmentul din Furtuna in: nu-

Doi regizori: Andrei Serbon si Ellen Stewart

mele unor principii rigide. El poate
fi baza unui studiu serios. Tinerii din
teatrul de azi nu se mai multumesc sa
vorbeascd, ei au si curajul actiunii, si
mai ales au telul.

Seara se prezinta examenele de regie
ale Musatei Mucenic si Andrei Belgra-
der cu Nazdravanul Occidentului, frag-
mente din Mesterul Manole in regia
lui Alex. Colpacci si din Bachantele re-
gizate de Catalina Buzoianu. Contro-
versate, aplaudate, aceste Tncercari au
aratat ca scoala noastrd de regie apar-
tine unui curent viu, care intereseaza,
care preocupa lumea teatralda contem-
porana.

Ziua cehilor

u sint un obisnuit al congreselor,
Nsi de aceea le sesizez mai mult
tulburatoarea lor miscare. E n
aceasta forfotd, unde fiecare Tntilnire
poseda atributele surprizei — deceptie
sau uimire — un_farmec aparte, dar,
mai ales, o ciudata senzatie : timpul se
dilatd. Fiecare ceas devine un eveni-

Prinire specracoieie_tinerilor regizori ro-
mani supuse discutiei: ,,Neintelegerea’ de
A. Camus, realizat la Arad de lvan Helmer

ment, secundele se Tncarca cu nestiute
uteri ce le domolesc curgerea rapida.
esind din cotidian, avem, o clipa, reve-
latia duratei. Prea dense, zilele sfirsesc
nsd prin a fi la fel de indistincte ca
cele obisnuite. Am Tinteles ca si aici, Tn
mijlocul agitatiei, privilegiul unui eve-
niment apare greu. Marti, cea de-a doua
zi, ne-a oferit Tnsd o asemenea ocazie.
Dincolo de spectacolul studentilor ame-
ricani din ansas, cu fragmente ale
piesei lui Albee, Visul american, dincolo
de vernisajul bogatei expozitii inter-
nationale Carti si publicatii de teatru,
de discutiile neclare din cursul dimine-
tii, am privit uimiti spectacolul teatru-
[ui din Ostrava cu piesa lui Milan Cala-
bek, Messa de Craciun, in regia lui Pavel
Hradil.

Piesa lui Calabek e grava, caci, ames-
tec de imaginar si realitate, de candoa-
re si tragic, ea contine un discurs des-
pre artist si libertate. Eroul, Jan Jakub,
a scris 0 Messa de Créaciun a carei puri-
tate. dincolo de dumnezeire, o arunca

n lumea laica. Calabek concepe o mis-
care contrapuncticd a scenelor biblice
cu cele cotidiene, miscare ce se Tncheie
cu un ultim acord, Tn care cele doua
teme coincid. Masacrul inocentilor e
si moartea lui losif, nu apostolul, ci
interpretul si artistul, insusi Jan Jakub.
Angelica liniste prin care jocul suspen-
dase teroarea se sparge sub sabia des-
potului si cutitul asasinului.

Hradil ne ‘captiveaza prin simplitate.
Ritualul e primitiv si modest. Tragedia
Tmbraca vesmintele simple ale omenes-
cului. Teatrul isi pierde aici violenta
sau austeritatea, devenind Tnvaluitoare
si imaculata mantie a fiintei noastre.
Aplauze fard de sfirsit au salutat in
noapte o zi ce se sfirsea printr-un mi-
racol.

Politica — imperativul

de azi al teatrului

zi nu poti avea un teatru care
Anu e politic._ Politica e peste

tot. Fara de ea Tnseamn:

crea necinstit, mincinos. Datoria omu-
lui de teatru este de a atinge pe ceilalti,
de a explica lucid si loial lumea pe care
o traim. Publicul e lucrul cel mai im-
portant la un spectacol. Fara el teatrul
nu valoreaza nimic". (John Blatchley)
.Teatrul trebuie sa fie puternic. Si
pentru aceasta el discutd problemele
noastre Tncercind sa devina o articu-
latie verbala a destinului actual al po-
poarelor si oamenilor. Teatrul are obli-
gatia sa fie o comunicare si o influentd,
adica sa Tnsemne o forta pentru cons-
truirea conditiei umane de azi". (Cecile
Guidote — regizoare din Filipine.)
_»Preocuparile tinerei generatii de re-
gizori finlandezi sint Tn primul rind
ideologice, si nu estetice. Cei Vvirstnici
pretind ca nu fac politica. Ei nu recu-
nosc ca a fi antisocialist, sovin, e tot
politicd. Si stinga, si dreapta inseamnd
politica. Pentru™ generatia mea, marii
luptatori revolutionari au reprezentat
influente decisive, iar spectacolele lui
Strehler, Planchon, Brook ne-au des-
coperit teatrul social. Teatrul are de
Tnfruntat cenzura burgheza a societatii.
Omul, la noi, dispune de multe tenta-
tii — televiziunea, barul etc. — si, pe
deasupra, capitalismul tinde mereu sa-si
organizeze forme confortabile. Farda a
cunoaste lumea capitalista nu poti inte-
lege problemele noastre. E imposibil 'sd
fii independent. Pentru a exista, tea-
trul trebuie sa arate si cealaltd fata a
lucrurilor". (lanko Turkka — regizor
finlandez.)
~Eu iubesc teatrul simplu si_serios,
nu doar jurnalistic. Teatrul zilei_mi se
Bare fara putere. Ma intereseaza pro-
lema saptaminii doar ca om, si nu ca
regizor. Beckett, Albee, sint autori de
piese politice, dar nu la zi. O astfel de,
iesa e doar o critica fara viziune“jfc
Allan Schneider — regizor american).
Indiferent de nuante, patrunderea
nedisimulata a ideologiculul in univer-
sul artistic e un adevar al teatrului de
azi. Forma de activitate umana, el
existd tocmai prin capacitatea de a
capta ecourile vietii.
'.Teatrul trece printr-o perioada
ofensiva. Totul se schimba. Apar teatre

de orice fel, dar mai ales trupe alaturi
de teatru. Se iese din teatru — e prin-
cipalul sens al miscarii actuale. Intr-o
lume exploziva teatrul nu poate fi de-
cit asemenea ei“. (Rosamonde Gilder —
presedinta de onoare a 1.T.1.)

Cecile Guidote, regizoare si profesoara de artd teatrala filipineza

si Rosamonde Gilder, presedinta de onoare a L.T.I.



Teatrul trebuie sa regaseasca
publicul

xistd azi Tn oamenii de teatru o
pasiune a restaurarii  vechiului
= democratism propriu unui teatru
activ, capabil s& angajeze masele. Un
teatru politic Tsi descopera ca prima
ratiune de a fi mobilizarea colectivi-
tatii. Din aceastd destinatie vastd a
spectacolului, apare Tntrebarea actuala
si esentiald, despre care Tmi vorbea
Dr. F. 'Hont: ,Cum e posibila de-
mocratizarea valorilor artistice ?*

Ideea de a extinde activitatea teatru-

. lui In afara spectacolului, de a concepe
ample planuri pentru a reda atit pu-
blicului cit si artistului sansa unei auto-
definiri prin reciprocitate, se afla n
centrul atentiei.

— Domnule Wesker mai sinteti par-
tizanul unor proiecte de dimensiunea
celui privind crearea Centrului 42?

— ,,Centrul 42 nu s-a realizat. Dar
acum proiectele mele Tntrec cu mult pe
cel de atunci. Am conceput un plan de
educatie teatralda pe 10 ani. El cuprinde
doud puncte esentiale : 1) n cartierele
mari_sau Tn orasele de provincie, cam
la 150—200 de mii de locuitori sa se
creeze 0 casa de culturd, 2) sa se in-
fiinteze scoli de teatru pentru copiii
foarte mici. Aici ei nu vor fi supusi
unui sistem profesoral de Tnvatamint,
ci se vor dezvolta n_contact cu teatrul

Sviu, cu teatrul Tn miscare”.

Guy Retore, directorul Centrului de
Est, e unul din pionierii si sustinatorii
convinsi ai animatiei culturale.

— Cum va apropiati publicul ?

— ,Noi cultivam contacte cu viata so-
ciala, dar nu nediferentiat. Ne adre-
sam pe rind unor unitati individuale —
fabrici, scoli, asociatii — acolo unde
'‘publicul se explica social. Teatrul iese
din propria-i ascunzdtoare si regaseste
un public care 1l astepta".

Winifried Fischer (Suedia) Tntelege

. teatrul ca mijloc de stabilire a unor
contacte sociale :

,Teatrul este Tntotdeauna o activi-
tate de grup. O activitate de grup care
este implicatd in structura societatii n
mai multe feluri, fiindca teatrul Tnsusi

. este, Intotdeauna, un model Tn minia-

. "turd a societatii. EI reprezinta cea mai
importanta forma de joc colectiv".

Dupa ce si-a pus n discutie mijloa-
cele de expresie, teatrul se reintoarce
la public dar nu pentru a-1 cuceri fri-
vol si_inconstient, ci grav, militant, dis-
ponibil pentru marile Tintrebari ale
umanitatii zilelor noastre.

Discutii...  spectacole...  Reuniunea
ofera posibilitatea unui evantai al ce-
lor mai importante realizari roméanesti
din ultimele stagiuni. Miercuri, criticul
Valentin Silvestru sustine referatul
~Contributia regiei tinere la cristali-
zarea teatralitatii romanesti moderne”.
Se analizeaza personalitati, spectaco-
le, Intr-un ritm viu, cu bogate Su-
gestii. Tn aceeasi zi teatrul So-
vremenik din Moscova, condus de
Oleg Efremov, prezintd fragmente din
Balul absolventilor de V, Rozov. Jocul,
de o indiscutabila valoare, nu supli-
neste excesivul conservatorism al mon-
tarii. Tn discutiile ce urmeaza se fac
observatii interesante asupra spectaco-
lului. Tncep polemici. Congresul ajunge
sa se framinte. Anotimpurile lui Wes-
ker n regia lui Aurel Manea, devin
pentru o searda centrul atentiei: res-
pingere, adoratie, circumspectie. Moar-
tea lui Danton, Tango, Nu sint Turnul
Eiffel, lona, plac pina acum cel mai
mult. Tn zilele urmatoare, un deosebit,
succes vor avea Victimele datoriei,
Omul cel bun din Siciuan, Neintelege-
rea, Nepotul lui Kameau, O scrisoare
pierduta.

Intilnirea cu Marrowitz

unul din cei_ mai discutati regi-
E;orl europeni. Nimic spectaculos
in aceasta aparitie. Nu vorbeste
mult si nici exploziv. Calmul semnifica
aici o stabilire, o consecventa a ideilor
pentru care se lupta Marrowitz . are
acea angajare cfe nu se mai poate pa-
rasi. Prefer sa transcriu mai larg dis-
cutia cu el decit sa relatez caracteriza-
rille facute de altii teatrului si ideilor
sale.

— Conceptul de opera deschisa a
aloérut recent. Cum se manifesta prin
el libertatea regizorului ? Care este re-
latia cu capodopera ?

— Shakespeare, de exemplu, exista
ca material pe care regizorul poate sa-i
utilizeze. Prezentate deseori, unele din
piesele sale cer o restructurare a situa-

tiilor, a caracterelor. Tn general piesele
clasice ajung Tn public pentru cd ac-
torii povestesc povestea. Prin restruc-
turare se ajunge la o altd poveste. E
cheia de a recistiga publicul.

— Decit aceasta profunda modificare
nu va intereseaza mai degraba un sce-
nariu_care, implicit, vd acorda aceste
libertati ?

— Deseori_am utilizat, n ultimul
timp, scenarii. Se elimina senzatia tex-
tului scris si, Tn acelasi timp, rezulta-
tul e o contributie mai bogata a acto-
rului. Scenariul nu mai provine de la
un singur om, ci apare din colaborarea
unor structuri si organisme diferite.

— Tindeti catre ambiguitate sau sens
unic in spectacol ? .

— Regizorul trebuie sa stie concret
si sigur ce vrea sa spund. Aceasta e
dimensiunea obiectiva. ldeea lui devine
Tnsa ambigua in spectacol.

— Tn ce relatie sau _pozitie va situati
fata de spectacolul politic ?

— Ma tenteaza doud directii. Une-
ori ma simt interior obligat sa atac un
anumit punct de vedere politic, altd
datd singurul sens al teatrului ar fi s
exprime sensuri  metafizice. Acum
lucrez in Germania Hamlet pe care 1l
tratez metafizic dar, n acelasi timp,
ma gindesc la o alta variantd,_ politica.
Am Tn cap amindoua posibilitatile. Ele
fnsa nu trebuie amestecate, fiecare
trebuind sa fie consecventa cu telul

Fatd in fata

a cite sint nevoit sa renunt : ras-

punsurile lui Allan Schneider,

ale Ellenei Stewart, ale lui Kurt
Nuotio sau Johan Greter. Ele contin
simburii unor crezuri estetice definite,
ale unor Tncercari destinate de a gasi
imaginea, mijlocul pentru a ne revela
chipul nostru de azi. Ce impresie a
facut teatrul romanesc ?

— Am vazut spectacole profunde,
unde actorii si decorul aveau o deose-
bita importanta. E un realism tulbura-
tor. Mi-a placut mult Tango, Moartea
lui Danton. Reprezintda cam ce este la
Qoi)teatrul off Broadway (Allan Schnei-

er).

— Teatrul Tncepe cu scriitorii, Tmi
spune Ellen Stewart. Daca se scriu lu-
cruri noi, atunci si teatrul cauta forme
noi. Unor lucrari traditionale le cores-
pund spectacole traditionale. La voi do-
mina acest teatru pentru ca aveti ast-
fel de_dramaturgi. Sint scriitori _buni,
dar fara o gindire teatrala tinara.
Mi-au_placut indeosebi spectacolele lui
Andrei Serban (H. I. Genzel — critic
german.)

— Remarcabilele spectacole ale tine-
rilor regizori romani au fost principa-
lul succes al Intilnirii_noastre. De cite
ori vin Tn Roméania ma asteapta o alta
surpriza. (Jean Darcante).

Discutiile, Tn cadrul Reuniunii au

»Slujba de Craciun" — remarcabil spectacol al trupei cehe din Ostrava, parafraza
modernd a unui mister medieval

propus.

— Una din cele mai disputate pro-
bleme e aceea a decorului si a arhitec-
turii teatrale. Cum v& definiti Tn ra-
port cu aceste doud mijloace expre-
sive ?

— Decorul fixeaza actiunea in spa-
tiu — se spune. E o eroare profunda,
caci ne intereseaza evolutia actiunii n
personaj. De aceea decorul trebuie ori
sa fie eliminat complet, ori sd fie capa-
bil ca prin el s& cunosti caracterele
personajelor — pentru aceasta el ar
trebui sd se modifice odata cu sirul
gindurilor. E  imposibil. in Anglia,
Aiverica, teatrul se face oriunde. Si
acest teatru ma intereseazd. Ma
preocupa _ happening-ul n locuri ne-
teatrale. Trebuie dezvoltat acest mod.
Aici publicul este obligat sa parti-
cipe. Puterea mesajului de a ajunge
in  public e mai eficienta decit
la un spectacol teatral obisnuit. Hap-
pening-ul e legat de un anumit mediu,
se pregateste Tndelung. Nu e complet
spontan. Un cerc anumit trebuie sa fie
pregatit pentru o tema. Publicul si
creatorii au aceleasi idei. Publicul tre-
buie obisnuit, pregatit.

— Care personalitdti din teatrul de
azi va intereseaza ?

— Nu pot fi devotat Tn totul unei
singure _personalitati. Admir ideologic
Living Theater-ul dar nu si rezultatele,
Tn general nu sint prea multumit.

— Catre ce tindeti Tn teatru ?

— As vrea sa creez posibilitatea unei
trupe de a ma elimina pe mine si pe
regizor. Se schimba astfel conceptul
unei singure persoane-motrice cu 0
initiativa mult mai bogata care vine
de la toti indivizii. Ar Ti o trupa per-
fecta ce fucreaza de la sine. Jocul nu ar
mai fi atunci artd, ci Insasi viata, viata
care apare firesc si fara efort.

tins catre o analiza a spectacolului.
Desi s-a vorbit destul de mult, am
regretat deseori neconcentrarea asupra
temei. E poate si 0 vind a tinerilor re-
gizori roméani care au intervenit destul
de putin sau, atunci cind au facut-o, nu
au convins. Cuvintui multor participanti
a pacdtuit printr-o anume evitare a
observatiei precise sau prin absenta u-
nor propozitii revelante privind forma-
rea tinarului regizor. Remarcile teore-
tice au fost adesea Tnlocuite cu princi-
pii generale sau cu_aspiratii artistice
particulare. Dificultatile se explica si
rin pionieratul acestei actiuni: prima
intilnire, dintr-un lung sir, despre re-
gizorul tindr. Poate o0 mai severa cir-
cumscriere a ariei discutiilor va fi fo-
lositoare. Oricum, dincolo de acestea,
am gasit pentru citeva zile satisfactia
dezbaterii teatrale. Ea trebuie mentinu-
ta si fructificata.

Poate Tn aceste ultime ceasuri, ramin
in urma mai mult oameni decit idei.
Dar de cite ori e mai important ome-
nescul in vremea noastra? Trebuie sa
multumim Consiliului National L.T.l. in
numele caruia Margareta Barbuta a
muncit fara istovire, A.T.M.-ului, care
sub conducerea activa a Dinei Cocea a
devenit o0 prezenta in viata teatrald, ca
si caldei ospitalitati a Teatrului Giu-
festi. Oricine scrie despre teatru _fsi
asuma si riscul unei_ triste ingratitu-
dini fatda de cei nevazuti, cel care
poarta pe umeri obligatii modeste dar
dificile si importante.

Reuniunea s-a fincheiat. Totul se
stinge, dar chipul iluminat al tinaru-
lui regizor s-a impus. El este in lume.
Aceasta e marea lectie a discutiei ce a
avut loc la Bucuresti : teatrul redesco-
pera limbajul prezentei.

George BANU

teatru

ARLECHIN

JEAN LOUIS ROUX
(Canada)

desen de ANESTIbI

Ceea ce m-a  multumit. in
primul rind, a_ fost spiritul
cald al reuniunii, precum __ si
contactul direct cu oamenii de

teatru mai tineri — Si mai pu-
tin tineri— faptul ca am putut
vedea si discuta munca lor.

Consider ca programarea
spectacolelor — sub raport can-
titativ — a fost excesiva. As re-
comanda. pentru viitoarele Tn-
tilniri. ca discutia sa se faca
Jla cald", adica imediat dupa
vizionarea spectacolelor.

Timpul petrecut la Bucuresti
a fost deosebit de agreabil.
Vom pastra excelenta amintire
a Capitalei dumneavoastra si a
ntilnirilor avute aici.

In clipa cind reuniunea or-
ganizata de LT.l. la Bucuresti
se sfirsea_in _cuvintele frumoase
ale festivitatii finale, partici-

pant! — peste o suta de dele-
ati din doudzeci si sapte de
{ari — observau ca, de fapt, se
n_ascusedprlmu_l seminar interna-
tional de regie din istoria tea-
trului.

Ce s-a realizat In_cele sase
zile (si poate tot atitea nopti,
— Cc&Ci 0 buna parte din cele
patruzeci de spectacole cu. care
au fost coplesiti seminaristii s-au
ispravit  tirziu, Jgrelunglndu_;se
spre zori_in cordiale discutii)?
S-a savirsit o fructuoasa con-
fruntare de experiente practi-
ce (in care s-au_reliefat puter-
nic reprezentatiile  romanesti,
chiar atunci cind erau imperfec-
te ori stingace) si de idei —
desi, sub raport teoretic, ntil-
nirea a fost mai sarmana.
~S-a izbutit o prima catagra-
fiere a unor aspecte problema-
tice, nu_atit perimetrate in so-
lutii, cit tatonate Tn_Tntrebari:
care sint metodologiile si prin-
cipiile cele mai eficiente _ in
scoala de regie ; ce Tnseamnd un
regizor ; in"ce consta fidelita-
tea fatd de opera literard ; care
sint_etapele procesului de crea-
tie in arta regiei; cum pot
potenta dezvoltarea artei sceni-
ce. moderne happening-ul, ve-
chile forme folclorice, mijioace-
le audiovizuale de azi; care pot
fi_ caracteristicile unui _stil re-
gizoral In raport cu stilul_ dra-
maturgiel ; care sint trasaturile
realismului Tn regia contempo-
rana ; cum se manifesta spiritul
civic Tn arta regizorului. De-
?Jnde, fireste, de”viitoarele in-
ilniri Scam e programata o se-
rie de 4—5) ca sa se efectueze o
concentrare a acestei problema-
tici, aptd sa germineze conclu-
zii stabile Tn"arie teatrologica.
In sfirsit, s-a realizat o con-
lucrare rodnicd, cel putin, ca
punct de pornire, Despartindu-
se, participantii au hotarit sa
se reintilneascd in acelasi ¢imp
de preocupari si cu aceeasi fi-
nalitate — ceea ce, dacd nu mi
se pare foarte mult, e in orice
caz esential.
_Despre felul in care s-a 1n-
fatisat  teatrul nostru la a-
ceasta Tntilnire au vorbit (vor-
besc si Tn paginile de fata) mai
cu seamd oaspetii. Noua, "tutu-
ror, ne ramine — pentru o pe-
rioada mai_ findelungata — difi-
cila sarcind de a ne autocons-
pecta, prin prisma acestei sap-
tamani de examene in context
international, de a ne autoelu-
cida_si.. evalua dupa cele mai
realiste criterii.

Valentin SILVESTRU



plastica

SIMEZELE TINERETII

Expozitia tineretului

Asteptam de fiecare data ca o ex-
pozitie Tn _care se intilnesc tempera-
mente artistice diverse, conceptil _di-
ferite despre exprimarea imagistica a
realitatii umane, sa se ordoneze, to-
tusi, de-a lungul unei directii de gin-

dire precis conturate de exigentele
vremil contemporane. )
Nu cred, fireste, (si am spus-o si'

cu alte prilejuri) ca arta tinerilor ar
pune alte probleme decit acelea ale
artei roménesti de azi Tn genere, Tnsa
e mat presus de orice Tndoiala ca a-
ceste probleme au 0 rezonanta aparte,
sint Tntelese din altd perspectiva. Si,
de aceea, poate ca Tncercam 0 anu-
me dezamagire cind nu recunoastem
aceasta specificitate, cind observam
ca ,sevele primaverii, pulsind, pulsind
stralucitoare” — cum le vedea Cari
Sandburg — nu urca Tn toate operele
de artd ale unei asemenea expozitii.
Poate cd e mai Tndreptatit sa pornim,
rezonabil, de la ceea ce sint aceste
nfaptuiri, si nu de la ceea ce ele
s-ar fi cuvenit sa fie, dupa parerea
noastra. Mai ales ca, — si de data
aceasta — expozitia tineretului e pri-
lej al unei afirmari a unor persona-
litdti cu un contur precis definit.

Marin Gherasim adopta o modalita-
te neo-figurativda care se dovedeste
apropiata _intentiei de a afirma ras-
picat, fara gesturi grandilocvente, cer-
titudinea unei permanente istorice, a
unui destin al poporului cu stravechi
radacini pe pamintul acesta. Din ace-
leasi izvoare se revendica deopotriva
si Dietrich Sayler, abordind teme ale
contemporaneitatii, in care insertia
fotografica (poate nu Tindeajuns echi-
libratd Tn spatiul tabloului)” comunica
impresia inimitabilda a autenticitatii
faptului de viatd. lar Serban Epure
cu un elogiu al frumusetii  masinii
(poate Tntrucitva ostentativ, estompind
excesiv siluetele umane), inscrie o alta
directie a actualitatii.

Se desluseste Tn expozitie si o ten-
dintd (mai viguros reprezentata decit
altadatd) de a re-evalua mijloacele
traditionale ale artei romanesti. Mi se
pare vrednica de subliniat respinge-
rea, tot mai manifesta, a citatului fol-
cloric, inlocuirea lui cu un comenta-
riu lucid, pe potriva aspiratiei de a
afirma o permanentd a sensibilitatii
artistice a picturii noastre. Ritmul as-
pru al compozitiei lui lon Grigore,
cromatica restrinsa din portretul de
cronicar (in care se recunosc suges-
tii ale hieratismului vechilor picturi
votive) propun o directie fertila — de
interpretare a figurativului traditional.
Gabriela Patulea Dragut opteaza pen-
tru o pretiozitate a culorii. in maniera
enluminurilor din veacurile trecute
(fara Tnsd a diminua prestanta nobila
a personajului portretizat), iar Angela
Popa Bradean se sprijina pe valorile
monumentale ale liniei puternice, acu-
zate, care contureaza energic un chip
de taranca;

Dimitrie Gavrilean aprofundeaza, pe
masura ce trece timpul, o viziune care
Ti devine din ce Tn ce mai personald,
fara a se transforma (cel putin deo-
camdatd) Tn manierism.

La hotarul dintre real si legenda,
Gavrilean afirma o arta cu adinci re-
zonante romanesti. Tn acelasi  spatiu
estetic se Tnscrie si arta lui lon Vra-
neantu cu ecouri din pictura brueghe-
lianda ; e un univers mirific, de o anu-
me gingasie @ miniaturalului, fagaduind
0 viziune mai cuprinzatoare, ale carei
dominante se cer definite mai precis.

Un moment de lirism fragil sint, si
de data aceasta, peisajele si florile lui
Grigore Vasile, vibrind cu o anume
puritate, estompindu-si conturele in lu-
mind. La Henri Mavrodin imaginea,
cuprinde o anume neliniste a descoperi-
rii lumii launtrice, contopind metafo-
rele intr-o imagine alegorica, mai lesne
descifrabild, parcd, decit alta data.

Din pacate, compozitia tematicd am-
pla, cu inteles civic generos, nu Tnscrie
decit foarte putine infaptuiri notabile.
Si as mentiona, de pilda, lucrarea lui
Constantin Nitescu care, dincolo de
certele amintiri din pictura lui Guttuso
aduce marturia unei preocupari majore.
O preocupare pe care am dori s-0_pu-
tem regasi mai frecvent Tn expozitii, si
nu numai Tn cele ale tineretului.

Sculptorii par mai preocupati de
functia cetateneasca a artei. Chipul lui
Mircea cel Batrin, asa cum I-a mode-
lat Paul Vasilescu, e mistuit de o ar-

dere launtrica pura; ar putea deveni
un monument de certa valoare, situat
intr-un dialog cu noul peisaj citadin.
Sau grupul sculptural, intitulat Femeile
(tot al lui Paul Vasilescu) asemenea
unui mugure imens, desfacut In lumi-
nd, cu forme nelamurite, a caror cal-
durd e sporitd si de materia rugoasa,
ca un bulgdare de pamint incins de
soare. Sau Brancoveanul Silviei Radu,
meditind, parcd, asupra destinului sau
tragic, chip de martir iluminat, caruia
i se banuieste o intensa traire interioa-
ra. Un portret monumental, fantastic
ravasit de furtund, ni-1 apropie f)e
George Calinescu in interpretarea, lui
Constantin Popovici (pe cind Vianu,
asa cum l-a vazut Grigore Minea, mi
s-a parut de o nedreapta raceala dis-
tanta pe Care n-a cultivat-o niciodata
profesorul). . o

Dimitrie Cantemir al lui Mircea Spa-
taru are o infatisare de carturar Iilu-
minist, desi impresia de masivitate care
insoteste, Tn constiinta noastra, imagi-
nea marelui carturar este, poate, ntru
citva efeminata. Un Vlad Tepes, de o
dirza concentrare, aspru, hieratic pro-
pune Serban Cretoiu. Mi se pare ca
lon Buzdugan a descoperit cu justete
dominantele universului tragic al lui
Bacovia; sculptura sa cuprinde un
freamat tacut, plin de tristete, si in-
seamna una din prea putinele reusite
ale portretului de intelectuali din a-
ceasta expozitie. .

Dintre ceilalti tineri sculptori al ca-
rordprgstigiu s-a constituit mai de mult,
cred cd un moment interesant se des-
cifreaza Tn viziunea actuald a lui Peter
lacobi si a loanei Kassargian. La cel
dintii, fragmentele de trunchiuri pate-
tice, de viguroase radacini, se Tncheaga
Tn constructii mai unitare de volume ;
la loana Kassargian, ritmurile de pli-
nuri si de goluri se orinduiesc mai lo-
(Ig_lc,_ cuprinzind spatiul Tn arcade nu
ipsite de sens decorativ.

Ceea ce mi se pare ca sugereaza ex-
pozitia este cd, dincolo de unele tato-
nari, de ezitari (si, de ce n-am spu-
ne-o, de mimetisme), in cea mai tinara
generatie de artisti se afirma mai_mul-
te personalitati intru totul notabile, a
caror evolutie a depasit de mult sta-
diul vagilor promisiuni. Recunoastem
n arta lor un orizont spiritual specific,
ceea ce e 0 conditie fundamentald a a-
devaratei creatii.

Dan GRIGORESCU

PAUL VASILESCU

Absolviri, exigente si fagaduinti

Problema Tnvatamintului artistic este
mult mai complicata si mai subtila de-
cit celelalte forme de asimilare. Se stie
ca .individualizarea" fie Tn tratamen-
tul medical, fie Tn cel ,didactic" este
primul superlativ (,Nu exista maladii,
ci doar pacienti".) Totusi ,stiinta" con-
sacrata oficia] eSte obligata sa lucreze
cu entitati" abstracte aplicabile tipic.
Dar aceasta ,tipizare" este foarte ade-
sea refuzatd de variabilitatea proteica
a vietii. Astfel s-a ajuns doar la afir-
matia importantei absolute a ,terenu-
lui". In creatia artisticd s-a afirmat
chiar pe secreta linie ,neoromantica"
cd ,nu existda Tnvatamint artistic".
Totusi, o bund parte dintre ar-
tistii de faima, candidati la reald
glorie si... durabilitate, subliniaza uria-
sul rol al  mestesugului superior in
creatia viabila. Sa amintim admirabila
sugestie a tot mai marelui Valery pa-
rafrazind revelator : ,,Geniul este o lun-
gd ne-rabdare..” Dar aceasta ,consti-
inta artistica", fara de care nu exista,
intr-o forma sau alta, creatia adevara-
td nu este determinabila didactic. De
aceea existd admirabili ,,profesori"” care
insa poseda tocmai incandescenta vo-
catiei, adicd o certa bogatie sufleteas-
ca — deci o ampla capacitate de a se
darui, mereu vie. mereu proaspata —
ori poseda aureola impresionanta si
fecundd a prestigiului  de adevarat
»-maestru”. Uneori pe amindouda. Dar
foarte rar. Aci Tncepe un fel de ,dra-
ma" culturald devenita extrem de acu-
ta Tn epoca noastra, dar atit de gin-
gasa ncit n-ar putea fi atinsa decit
ulterior, cu mari precautii... Aceste
»consideratii” se impun mai stringent
decit oricind cu prilejul expozitiei de
lucrari pentru diplome deschisa in pa-
vilionul C (maximal de discret) de la
Herastrau. Sa analizam deci pornind
chiar de la ordinea mai mult sau mai
putin indicativa si chiar cea cantitativ-
calitativa a salilor cu respectivele ex-
ponate, pe cei citiva foarte tineri pic-
tori expozanti.

Augustin Costinescu e un bun exem-
plu de ceea ce am desemnat de mai
multe ori  prin formula ,maturitate
prematurd”. Cele noud lucrari sint, se
poate spune cu certa satisfactie, neobis-
nuit de convingatoare. Accentul sufle-
tesc este inca juvenil, proaspat, Tn pri-

MIKCt'A CEL BAIRIN

mul peisaj chiar Tncintator, dar la un
pas de agreabil, ,mestesugul” este bine a-
similat, cu citeva exceptil, insd lucrarile
foarte ample, ca ,Tinerete" sau ,Me-
mento” unde viziunea Ciucurencu este
si mai direct vaditd ca punere in pa-
gind cromatica, ritmica, aceasta matu-
ritate este pe cit de impresionanta pe
atit de nelinistitoare. Pare ciudat fap-
tul ca ciucurencismul, caracterizat prin
spontaneitatea intuitiei de baza, prin
fragezimea ,captarii senzoriale” post-
impresioniste, duce la unii discipoli,
dacd nu la ,poncifuri” (formule si ca-
lapoade) totusi la manierisme.

Exces de vigoare virild nu gasim
nici la Gillis Alexandru. Vedem opt
lucrdri de diverse marimi. Majoritatea
se caracterizeaza prin  simultaneisme
aproximativ cubiste, pina la abstrac-
tizarea moderatda din ,Naturd statica
1“, peste tot preocuparea compozitio-
nald precumpdaneste. Accentul sufletesc
este Tnsa cuceritor. Tndeobste cerebra-
litatea pinzelor semnificative este ex-
cesiva si un plus de nerv se impune
din plin. La Florian Tudor ne gasim
in fata unei anticerebralitati totale. Se
ntretine Tntr-adevar un anumit freamat
secret de sensibilitate ,fluorescenta"
in peisaj. Dar ,complezenta" in nai-'
vitati consecvent intretinute si coche-
tarile cu primitivismele  (nesustinute
prin nimic), ca si gravele deficiente de
mestesug Tmpiedica o evolutie accepta-
bild, o crestere normala.

Si mai sovditoare mi se pare viziu-
nea lui lon Grigorescu cantonat intr-un
fel de  post-expresionism  supra-
realist. Dar freamatul, obsesia chiar a
unei atmosfere fascinante, ar putea
duce la organizare formala pe de o
parte, si la densitate de mesaj uman
pe de alta. Deocamdatad Tnsa in ,Lupta
de la Podul Tnalt” (varianta I1) si 1n
»Tineri" vedem doar fiorul valabil al sin-
ceritatilor intentionale", care ,faga-
duiesc" fara sa ne poatda satisface.

La. fel de ,promitator” si de ,serios"
sufleteste este Lucian Maseck, dar ceva
mai ,matur” de pe acum. In ,Socrate"
de pilda, acesta izbuteste sa aereze un
post-impresionism vag abstractizant cu
simultaneisme interesant ritmate si in-
deobste sensibile. Peisajul ,tinut" Tn
galben are un cantabile de solaritate
difuza captivant, dar hasurarea e dis-
cutabild. Se percepe Tnsd, ca si la Gil-
lis, rezerva fatd de complezentele seS] .
zuale ale uleiului si incercarea de ir
obtine tonalitati lucide, caste, de pig-
ment onest. Dar exista riscurile unei
saraciri de sensibilitate constrinsa... In
portret Tnsa deficientele de mestesug
(caci o tehnica adevarata este Tntotdea-
una o tehnicd personald, elaborata ,ori-
ginal" desi... tehnicd) sint supdaratoare,
Tn cele sapte lucrari semnate Alexandru
Sturdza refuzul complezentelor de sen-

zualitate picturalda este si mai vadit,
ostentativ chiar. Aci gasim un exces
de afirmare lucid virila care, ca mai

toate excesele, se autoanuleaza partial.
Exista un parti-pris de graficizare pina
la sec — ca in ,Portretul” — personaj
feminin distins. Aci sublinierea ele-
mentelor degenerative e facuta cu cru-
zimea unui observator rece dar atent.
Celelalte lucrari ,promit", dar sint Tnca

necoapte.
Sensibil si grav, aproape fascinant
dar totusi epigonic, cu un splendid

fragment de reflexe de apa, interiorul
de padure al lui Radu lonescu.

Victor Timofte nu e lipsit de talent
dar are nevoie de o mult mai sustinu-
ta cultura plasticd — deoarece este
pindit de virtuozitati simultaneiste, pu-
tind duce la prestidigitatie. Lucrarile
prezentate de Lucia Georgescu si de
Biedrzyky Willi nu mai ingaduie insa
nici judecati cit de cit concludente si
cu atit mai putin pronosticari riscate
Si neavenite.

Nicolae ARGINTESCU-AMZA



Expozitia nationala a elevilor

O expozitie cu obirsie complexa si
desfdsurare bogatd este cea intitulatd
Expozitia nationala de arte a elevilor
din licee, scoli profesionale si scoli de
speuallzare post-liceald din " salile A-
teneului.

De la inceput, ne exprimam satisfac-
tia cd selectia_ lucrarilor de pictura,
sculptura, grafica, arta decorativa, da-
torite numeroaselor talente din intrea-
ga tard, a fost ficutd cu un spirit larg
Si |ntelegator ceea ce nu se intimpla
cu ani in urma, c¢ind se preferau lucrari
mai ,cuminti”, mai putin expresive si
ndraznete chiar la unii copil si tineri
dotati, prezentati deci sub reala lor
p05|b|I|tate

Urmdrind manifestarile expozantilor
din diferite orase, ne putem da seama
ca, dincolo de ‘talentul fiecaruia, reu-
S|tele sint mai mari acolo unde profe-
sorii au depus o mai atentd munca de
indrumare. Se mai simte, totodata, cum
n unele orase tineretul este influen-
tat si de expozmlle artistilor locali, de
ceea ce vid in muzee si galerii. De pil-
da, la lasi, unde se promoveaza ,houa
naratlune tinarul pictor Dimitrie Ga-
vrilean |5| are un discipol in elevul
Virgil Mancas, iar la_Timisoara, unde
exista un grup de artisti preocupati de

IANCUT ION VLAD TEPES

problemele cinetice si de arta optica,
Doina Reghis, Victoria Giureanu, Bet-
tina Varga si_Eugen Sentici practlca 0
asemenea artd si cu destuld pricepere.
O analizi obiectiva si o ierarhizare a
meritelor sint greu de facut, cind a-
vem un numar asa de mare de expo-
zanti talentati, unii poate cu mai mari
posibilitati decit cele invederate in ex-
ozitii, altii nimerind bine ntr-o
ucrare sau doud. Talentul are ne-
voie de suflu larg si de energie sus-
tinutd prin_munca si cultivare serioasa.

Un numar mai mare de opere meri-
tuoase au drept autori pe elevii din
liceele de arte plastice, ceea ce este fi-
resc, desi nici din rindurile celorlalti
nu Ilpsesc unele realizari sau promisiuni
remarcabile.

Putini expozanti sint prezentati cu
mai multe lucrari, dar iatd cad Mihai
Mancas (clasa a Xll-a, liceul nr. 9, lasi)
se impune prin cinci lucrari, compozml
din viata urbana si rurald, peisaje ur-
bane. portrete, iar alt iesean, acesta de
la_liceul de arte plastice (clasa a Xl-a),
Virgil Mancas. creeaza cu suflu narativ
Legenda Minastirii Arges. Un poetic
peisaj Toamna (ulei), si fine lucrari in
acuareld si tus. ca si o sculpture a lui
Vlad Tepes, prezinta lon lancut (clasa a
Xll-a, liceul de arte plastice din IaS|)
De retlnut este si uleiul Sorcova de
briela’ Agafitei (lasi), precum si Lo-
odna, compozitie ‘de Mihai Chiuaru
%Ia3|

De la Dorohoi apar doua talente, ca-
re ne-au incintat prin ingenuitatea si
vioiciunea compozitiei, prin naivitatea
sustinuta. Tnsa, de observatia tipologiei
umane — Maria_Sava si Delia Coroa-
ma — (Bun venit noului nascut. Car-
naval). Personajele apar Tntr-un cadru
fabulos, bogat in sugestii poetice.

De la Galati am retinut peisajele in
tehnicd mixtd ale lui Florian Florica.
dovedind o sigurantd tehnica si o sub-
tilitate lirica in conflguratulel peisa-
istice. mai ales in operele intitulate
etaliu de pamint si Forme de pamint.
Ne pare cel mai realizat Tn peisagistici

dintre toti expozantii. Tot de la Galati,
am retinut un peisaj Tn culori tari, viu
armonizate, al lui Gh. Anghelescu si
alte peisaje de Mircea Enache.

Un Peisaj din Oas, desi aproape mo-
nocrom, datorit lui Geza Aszalos (clasa
a X-a, Ilceul de arte plastice din Tg. Mu-
res) rie-a ramas neuitat priri felul Tn care
sint redate, am zice printr-un construc-
tivism S|multane|st diferitele case si
curti. De la Oradea am retinut lucra-
rile lui Gh. lovian — peisajul S|_(r;h|so-
rean si compozitia cu patru fete, Toam-
na. Miscare vie, _configuratie puternica,
stilizata, S|mtam|nt decorativ se afirma
n aceastd a doua lucrare de talent pre-
coce. Sigurantd in constructie dovedes-
te si peisajul cu forme, dinamizate in
geometria lor, al Mariei Vaina, tot de
la Oradea. Variate aspecte cu coaste de
pamint, stinci si mare apar Tn_peisa-
jele lui Paul Sesovici, Veniamin Ka-
minschi si Viorel Vernea toti trei de la
Constanta. De la Deva ne vine compozi-
tia_in manierd impresionist-decorativa,
1 Decembrie 1918, de Dorina Zaharia.
un V|guros peisaj urban prezinta lon
Balogh (Cluj).

Adaugam si numele Luciei Moise
la talentele timisorene. fn acvaforte
Viciu, expozanta satirizeazd cu patrun-
dere expre5|on|sta doi tineri cu alura
de hipisti. O sfatuim sa-si cultive daru-
rile de |nterpreta a p3|holog|e| umane Si
fina liniaturd. Calitati decorative de-
nota Cocosul, Brezentat stilizat de Gun-
ther Wolff ﬂSI iu). Remarcabil peisajul
industrial al lui Al. Suciu (Ploiesti).
Fine acuarele prezinta Gh. Minescu
(Ploiesti).

De la Bucuresti, am apreciat lucrarile
n tus ale Oliviei Teodorescu, ciclul Mici
economii — cu forta satirica si desen
sensibil. Ne-a C|st|gat Lupta, compozi-
tia_lui M. Mihalac ingenios organi-
zatd prin grupari de personaje Tn mis-
care si ritmuri de sulite, 13sind n spa-
tiul larg loc pentru etajarea grupurilor
si sugerarea cetatii ori a unor elemente
?elsa istice. Sugestie muzicald prin cu-
ori delicat armonizate si forme ritmate
are tabloul Bach de Tudor Onica. Am
retinut peisajul Nicoletei Petrovanu si
compozitia in stil naiv a Dianei Schoe-
bel. Viu coloratd si compusd, natura
moartd cu mere si vase a Mariei Manta
(liceul din Bolintinul de Vale, lifov).

Sculptura apare serios cultivatd la
Deva, de unde retinem un expresiv Si
interiorizat cap al lui Mihai Viteazul,
opera lui Eugen Pescaru si o Carlatlda
stilizata cu pricepere si simt monumen-
tal de Virgil Dan. De ia Baia-Mare. pre-
tuim sculpturile Tors (piatrd) si Gindi-
tor (ceramicd) de Gavril Abrihan. De
la Bucuresti, merituoase sculpturi in
lemn expune Cristian Bedivan, autor
si al unor tablouri in tehnica mlxta cu

bogata imaginatie. Am remarcat si
sculptura in lemn de Rita Petrea (Bucu-
resti) si foarte sugestivele portretizari
in lemn ale lui Arhimede si Decebal,
operele lui Mihai Pirvu (clasa a IX-a,
liceul Calugareni-Tifov).  Viorel Teoc
(Bucuresti) se afirma ca un sculptor in
piatra si un priceput ceramist.

Dintre tapiserii, am retinut cea pe
linia stilisticii populare Fereche de Ra-
du Duma (Timisoara). Tn artele decora-
tive, manifestarile sint mai restrinse si
mai putin personale.

Uram celor citati si celor necitati
aici s dovedeasca spirit de continuita-
te si sa se dezvolte temeinic, cultivin-
du-si cit mai staruitor talentul.

Petru COMARNESCU

HENRI MAVRODIN

TINERI ACTORI

Cei sapte ani de acasa ai picturi

S-ar. putea atribui Tn_expozitia (cu
participare internationald) de desene
ale copiilor (Dalles) stigmele unor tra-
ditii locale; ar fi un abuz de exerci-
tiu critic. Slngura traditie determinan-
td aici este universalitatea copilariei.
Unitate perfect distinctd pentru ca, Th
sfirsit, expun copii ingenui. (Nu-i un
pleonasm cite vreme exista si copii

dresati la care zeul competitiv poate
produce atrofii precoce ale sensibilitatii
estetice.) Asadar, ni se daruie spectaco-
lul unor picturi spontane, avind sunetul
unui al doilea tipat de nou nascut, de
data aceasta triumfal, pentru cd pece-
tluieste rabdarea de a crea si nu rab-
darea de a fi fost creat.

Cel mai cuminte lucru ce se poate

spune 1n fata acestei arte e ca nu-i
arta, ci un omonim al ei. Analogia o
facem noi, adultul; copilul inventeaza

organic, parca prin gestul lui s-ar rosti
vitalitatea formativa a speciei. El pro-
duce un obiect uman (Logos ?) accesi-
bil doar judecdtii tautologice, curmata
gordian, prin taria predicatului abso-
lut: este. Nu ne putem surprinde inte-
legind ce si de ce este, dar mimam
ntelegerea ca Tmparatul lui Andersen.
Desenul tipic al unui copil ingenuu e
o celuld primordiala, un element ire-
ductibil, definibil doar prin sine. Argu-
mentele ontogenetice si filogenetice in-
struiesc asupra mecanismului produc-
tiv, dar nu lamuresc nici cauza, nici
perfectiunea unei Imagini cu un cocos
multicolor sub un soare portocaliu.
Copilul n-are. poate, constiinta con-
stiintei lui, n-are experienta; distantei
ntre obiect si imagine, nu-l doare de-
calajul dintre om si lucruri, sau 1l doare
si se vindeca instinctiv pe cind Tsi o-
fera in imagine o dovada a deplinei
concordante Tntre fintelegere si fapt.

Poate desenul copiilor e un model de
plenitudine si de aceea ne exalta ca

Premiile Uniunii Artistilor Plastici
pe anul 1968

Marele premiu al Uniunii Artistilor Plastici :
Pictura ; DORU BUCUR (postum)

Sculptura . PAUL VASILESCU

Grafica : BENEDICT GANESCU

VIRGIL ALMASAN

Arta monumentald : TIBOR SZERVATIUS
Arta decorativa : MIMI PODEANU

Scenografie : LADISLAU TOTH

Critica 1 DAN GRIGORESCU
Premiul tineretului
Mesteri populari
Premiul criticii

: MIHAI OLOS
: GHEORGHE BORODI
. DIMITRIE GAVRILEAN

0 promisiune de stiintd totald, de su-
prapunere intre om si rest.

Reactia adultda Tn fata acestei ima-
gini mi pare a fi un prototlp de reac-
tie estetica, inclusiv senzatia de mis-
ter. Contamlnatl de candoare, ne cre-
dem o cllpa gener05| contemplatorl de-
zinteresati. descoperlm iar, intros-
pectiv, ca nu exista paradlsul contem-
platiei dezinteresate : aplecati asupra
acestei maonade — copildria in imagine
— ne spionam narcisic imaginea banuit
esentiald, cautam paradigmele geniului,
interesul nostru heuristic tatoneaza fe-
bril, intens, cu o curiozitate deschisa
ca 0 rani Incercdm o anamneza reve-
latoare si firul Ariadnei se rupe me-
reu, Tncilcit cum e in ghemul  de ra-
porturi, referinte, distante si norme.

Uimit Tn fata acestei perfectlunl care
are o cosmica indiferenta fata de uimi-
rea lui. adultul se salveazd protejind t
i Tnvatd pe Tnger; sa zboare. Din nou
ca 0 morala dedusa din  ,arta copi-
ilor", trebuie s& ne promitem, cind sin-
tem educatori, sa pastram rezervatia

GROZA SORIN (cl. I, liceul Gurahont,
Arad) — SPORTIVUL

de libertate sufleteasca a copilariei. Cei
7 ani de acasa ai artei se cunosc nu in
pedagogia afirmarii zorite, ci Tn peda-
gogia libertatii. Cei 7 ani de acasa ai
artei se cunosc nu in profilactica de-
prindere a masurii anatomice si pers-
pectivice. dar in aptitudinea creduli-
tati. Cei 7 ani de acasa  ai
artei se cer vegheati nu cu o igiend
ipocondra a miopiei copilului, ci cu
autoritatea unei legi fara virsta : pace,
incredere si cutia cu vopsele. Copilaria
libera din aceastd exaltantd expozitie
stie sa spuna vietii un frumos ,buna
dimineata”, cu politetea de a fi fericita.

Anca ARGHIR



Dincolo de atelier

L Paradoxult Piliuta

Aparitie dionisiaca repede
incadratd in boema__bucu-
resteand, Constantin Piliuta se
autocaracteriza ,,marfa de in-
port prima-ntii dela Bot'seni"”
nca de prin 1950, cind urma
cursurile Institutului de arte
plastice ,Nicolae Grigorescu"
din Bucuresti (clasa prof.
Al. Ciucurencu).

L-am intilnit prima oarg,
incd din acea perioada, in a-
telierul mesterului  da'tuitor
Naum Corcescu. Era un tinar
foarte vioi, cu ochi de veverita
iscoditori si cu un profil stili-
zat, pe care avea mai apoi sa-1
Tmpartaseasca multora din
personajele sale grafice in-
tr-un spirit de confrerie fame-
lica si mai ales Tnsetatd. Avea
un spirit ciondanitor, impetuos
la replica si grabnic la artag
prietenesc. Ne Tntilneam pe
atunci la ,Galatescu”. sporo-
vaind adesea pe marginea
cite unui vraf de albume cla-
sice si schite personale, pe
care pictorul le purta cu sine,
precum melcul casa.

Temperament vitalist, de o
febrilitate  artistica  neaosa,
spirit Tmpanat cu recrudes-
cente_hazoase si sententioase
din Creanga ori Anton Pann,
pictorul n-a ezitat s& pactizeze
cu ursitoarele intru_ alegerea
numelui sau, Piliuta — Pil,
cum 1l alinta convivii — nume
parca predestinat unui gest de
paharnic. Alaturindu-se el in-
susi la hohotul celorlalti, s-a
grabit sa-si modeleze heraldic,
ca un veritabil hidalgo mono-
grama lui bachica printr-o
speculatie plastica si anume
convertind verticalitatea initi-
alei ,,P* cu grafismul -cu-
prinzator deschis al unei
cupe Y.

Faptul nu a marturisit nima-
nui altceva decit una din mul-
tiplele sale sotii, dar acei
care-1 cunosc Tndeaproape stiu
bine ca pentru Pil gluma e
gluma, pictura e pictura si
poezia e poezie.

Experimentul  formal al
pictopoeziei nu sta ntre pre-
ocuparile grave ale lui. De alt-
fel, desi ar parea paradoxal la
un temperament ca al sau,
Piliutd nu se sfieste sa aborde
o_ atitudine_de ,fronda" fata
<ie nenumdratele isrne" —
,CU sau fara acoperire" — care
au bintuit pina acum secolul
nostru si considera_ca perioada
experientelor occidentale de
orice fel a fost necesara ,,nu-
mai pentru viitorul plasticii
figurative, Tn general".

Nefiind un_congervatorist —
Tn sensul delimitarii mijloace-
lor de expresie — si nici, un
academist — Tn sensul sclero-
zarii instrumentului de con-
ceptie — el considerad ca ..pic-
torul lucreaza_ cu mijloace
specifice" si ca ,noianul de
neputinciosi si intrusi ce mi-
meaza experimentul eficient
nu face altceva decit sa Tm-

CONSTANTIN PILIUTA

bogateasca inutil si monstruos
insectarul timpului”.

n 1967, cu ocazia expozitiei
personale de la Galeria Il
traghetto” din Venetia, Cons-
tantin Piliutd a vizionat nu-
meroase expozitii din Italia_si
mi se marturisea contrariat
de faptul ca pictorii itali-
eni_ moderni nu amintesc ci-
tusi de putin de filiatia_lor.
de experienta Renasterii, ci
sint conjugati cu experimen-
tele Parisului, fiind, In marea
lor majoritate, ceea ce el nu-
mea ,0ameni de sezon'. L

Pe Guttuso de pildd. 1l
considera mai mult literat de-
Cit pictor.

Desigur ca discutia a lune-
cat adesea pe aceastd pantd
ripostindu-i. la rindul meu, ca
si. multora din lucrdrile lui
Piliuta nu le lipseste simtul
metaforei ori conceptul anec-
dotic, daca ar fi sa ne referim
la portretele sale si mai cu
seamd la compozitii.

Piliuta nu contesta interfe-
rentele dintre arte ; mi-a sub-
liniat, Tnsd, cd interpretarea
de catre spectator poate fi, n
definitiv, literara, dar mij-
loacele de comunicare trebuie
sa ramina cele ale picturii,
daca e vorba despre pictura.

Pozitia lui clasicizantd, pe
care o _stim izvorita dintr-o
grava si indelunga deliberare,
mi-a prilejuit una dintre acele
intrebari care se strecoard in
inima lucrurilor.

I-am pomenit pictorului de
un lucru revelator in legatura
cu pescuitul rechinilor T1n
Australia. Acestia, rezistenti
la substante toxice, se sufoca,
din lipsa miscdrii, ntrucit,
prin continua miscare, ei sti-
muleaza  respiratia uriaselor
bronhii lipsite de opercule.

Printr-o permutatie meta-
forica, ma gindeam la acest
temperament dinamic si spirit
tumultuos pe care-1 evidentia-
za Pil cu orice ocazie si apoi
la aceasta diafana retea a
plasticii pe care o profeseaza,
permitindu-mi  sa-1  intreb
dacd nu cumva dinamismul
sau structural si nevoia lui de
perpetud miscare se vor
sufoca Tn acest val al Magda-
lenei ? | Oare tipologia artistu-
lui dinamic nu este aceea care
smulge valurile, destrama pla-
sele, cauta izbinzi noi, reali-
zind noi si noi ipostaze ?

Mi-a raspuns cu evidenta
cuviosie :

— Mi-e fricd Tncal!... Poa-
te mai tirziu '... Intli mai
muncesc!...

Si apoi, dind-o pe un zim-
bet confesional :

student
Sa nvat

— Vreau s& fiu
pina la 80 de ani!
continuu I...

Fara Tndoiala ca Pil se re-
ferea la acea candoare si pros-
petime senzoriala a veritabi-
lului  artist, pentru_ care
instrumentul cunoasterii e in-
compatibil cu sclerozarea sau
cu rugina, precum se referea
si la abnegatia sa fata de
studiul estetic. In acest sens,
de altfel, am spicuit din car-
netul sau de notatii, sentinte si
versuri, aceste rinduri : , Toate
literele din alfabet imi apartin/
Ma semnez usor/ Usor Tti pot
comunica/ Prea usor pot/ Prea
pot tot!/ Ce-ai sa te faci, omu-
le,/ Cind o sa-ti fie greu/ Ca
ti-a fost usor ?

Desi In aparentd e un joc
de cuvinte, eu stiu gravitatea

e care le-o acorda Pil. Si
iindca tot am tulburat linis-
tea acestui caiet liric intim,
voi decupa cu grija cuvenita
urmatoarele versuri ale picto-
rului : ,Picioare goale pe
prundisul / spre plinea noas-
tra a copiilor —/ Mama e un
tremur pe care n zburdalni-
cia noastrd/ niciodata nu l-am
stiut/ Mama e cea care nicio-
data n-a cerut/ Mama nu cos-
ta nimic — /Mama sta acolo —
cu gainile ei! in  asteptarea
postasului' pina la moarte".
(—Mama—).

De altfel, atelierul pictoru-
lui se transforma, nu rareori,
intr-un veritabil salon literar,
unde se citesc versuri Si piese
de teatru inedite, sc recita, se
duc discutii critice privitoare
la artd, se cinsteste un pahar
de ,ambrozie" in ,cinstea zei-
lor" si se consemna spiritul
platonic al unor veritabili ar-
tisti de diverse preocupari,
precum : Costache Rautchi.
Vasile Nitulescu, Ghita Cozo-
riei, Ludovic Antal, Ahoe si
altii. Atelierul este o casa des-
chisa pentru prieteni si, rata-
cite prin colturi, abunda bile-
telele de acest tip : ,,Costache,
toba este pe calorifer, iar ma-

caroanele in tigaie.  Poftad
buna !“
Bineinteles ca Tn perioadele

de creatie furibunda, Piliuti
ramine un navigator solitar
cu marotele si mascotele sale.
Atelierul are un inventar
heteroclit, capabil sa capteze

indelung atentia unui  proza-
tor analist pe multe pagini.
Voi pomeni n devalma

linguri, ciubere, tingiri, armin-
deni. cobilite, flor1 imortele,
papadii gigante, afise, cataloni
de cucuruz cariat, bac de
timplarie, trusa de unelte, co-
lectie de lacatele, insigne, fo-
tografii, reproduceri, mulaje,
colaje etc. Colajele din atelier
constituie, de fapt, un fel de
jurnal de perete, cu fotografii

de-ale prietenilor la care s-au

NUD

CONSTANTIN PILIUTA

addugat brambura (nu fara o
malitie amicala !) decupaje de
titluri din reviste, ziare.

Pe un panou mare pictat, cit
zidul din fata, ni se Infatiseaza
o forfota de capete taranesti
jugulate intr-o  explozie de
furci, reprezentind,’ Intr-o vi-
ziune pregnanta si personala,
,Rascoala de la Bobfilna“. Ala-
turate, doua pinze cu doud
chipuri dragi : Luchian si Tu-
dor Vianu, in pregdtire pentru
salonul din toamna. Tn grafica.
Piliutd a realizat de curind
ilustratiile la ,,Fat-Frumos din
lacrima” (Ed. Tineretului) si a
Tnceput o fresca sociala inspi-
ratd dupa ,Craii de Curtea-
Veche". In ultimul timp, Pili-
uta si-a madrturisit tot mai
mult Tnclinatia cdtre lucrari
ample si scenografie. Vom
reaminti_ca Tn 1968 a decorat
impreuna cu Cilievici si Pavel
Codita ,Sala Unirii" din
Alba-lulia, timp de aproape un
an (17 domnitori si 17 cartu-
rari ai neamului nostru).

In scenografie, a realizat
decoruri la 0 serie de piese
ca: ,O noapte furtunoasa"
I.L. Caragiale). ..Titanic-Vals"
T. Musatescu) ,Batrinete
zbuciumata" (A.P. Cehov) etc.

Cu totul remarcabila a fost
suita de desene intitulata
,Din mahalaua de altadata"
expuse Tn holul ,Teatrului de
Comedie" (1968).

Pentru viitorul apropiat,
Piliuta pregateste o expozitie
personala (sept—oct. a.c.) la
Malmd (Suedia).

Exponent al picturii noastre
contemporane, el nu uitd sa
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LUCHIAN

afirme  pretutindeni ca si-a
ales drept puncte cardinale ale
crezului  sdu pe Andreescu,
Luchian si Ciucurencu.

— In definitiv, Piliuta, ce
noroc cit de mare al vrea tu
sa casune pe ,pravalia" ta?

— Unul * singur! — mi-a .
raspuns. As vrea sa pictez, ca
pe-un templu, o crisma!“

Mi-am amintit de o ,ci-
na de taind" a lui, a carei
scend se petrece la o circiuma
sordida, iar sfintii erau perso-
naje cunoscute ,din mahalaua
de altadata".

Tnsusi portretul actual al lui
Pil aduce mai mult cu un
Franz Hals jovial, ori cu vre-
un personaj rumeior din ba-
chanalele rubensiene.

Afirmatia lui  mi-a placut
indeosebi, macar prin temati-
ca si originalitatea conceptiei
propuse, depasind acea cumin-
tenie gratioasa si geometrizan-
ta a ,florilor" sale, ori inva-
riabilele sale ,interioare" cu
un scaun situat pe punctul de
fuga al podelelor.

Paradoxala lui ,,cumintenie"”
de pina acum — si doar e de
0 virsta cu mine | — imi pare
mai degrabd o diminuare a
indraznelii  si  autenticitatiix
sale #rtisti

— Lasa optativele, Pil! Fa'
ce crezi!

Tn difintiv, — Tmi spuneam
— Pil nu e un pestisor atit de
cuminte, Tneft sa se simta bi-
ne oricum. Lui Ti trebuie a-
ventura oceanului, tumultuosul
..respiro"”.

Tudor GEORGE

CIRCIUMA



muzica

Sali

Tteva exemple foarte recentei

»Tribuna tinerilor compozitori®,

singura clin anul acesta, la_care
au participat doar cei care ar fi fost
prezenti si la un cenaclu al Uniunii;
prima auditie a Persephonei lui Stra-
vinski — majoritatea locurilor neocu-
ate ; recitalul clarinetistului A. O.
opa la Sala mica — destule scaune
libere. Concertul cvartetului olandez
»Pleyel" dat cu citeva persoane Tn sald
ne consoleazd ca nu numai muzica
moderna se bucura de un asemenea
tratament.

Ma intereseaza Tnsa cazurile in care
rimele auditii contemporane sint puse
in discutie. S-a spus adesea ca exista
un ,divort" Tntre public si muzica mai
noua din cauza ermetismului, striden-
telor si inconsistentei celei de-a doua.
Chiar dacd o neintelegere a existat un
timp, asta nu se mai Intimpla de mult.
Ne-o arata statisticile, cronicarii si
bunul simt. Dupd cum e si firesc, nu
toti cei ce se duc pentru a auzi bel-
canto sau Ceaicovski se Tmbulzesc sa
cumpere bilete si la concertele lui Gil-
bert Amy. Dar muzica noua are in
tarile de traditie culturala cel putin
doua categorii de admiratori constanti :
oamenii de arta si tineretul (ginditi-va
la societdti de genul Iui Jeunesse
Igtusicale si_la formidabila lor opera
ulturald). Fenomenul care se produce
la noi in ultimul timp este mai mult
decit ngrijorator, pentru ca nu e jus-
tificat de calitatea concertelor. Tribuna
tinerilor solisti includea trei lucrari
scrise cu multa seriozitate si cel putin
una se ridica peste nivelul unor piese
Tnregistrate la case de discuri renumite.
Aurelian Popa este muzicianul romén
care detine cele mai multe medalii
internationale si probabil cad nu sint
singurul care-1 ‘socotesc printre primele

nume alo muzicii noastre : in program,

VALOAREA SINTEZEI

ara temelii solide nu poti construi edificiul solid al unei
Fculturl muzicale moderne. Spiritul cel mai avansat Tsi trage
seva de autentice esente prin radacini

goale

pe lingd, autori strdini de renume,
Corneliu Cezar si Octav Nemescu care
au facut de muit proba talentului lor.
Persephona lui Stravinski... etc. etc.
Aruncam la gunoi muzica noua ? Com-
pozitorii acestia nu produc decit extra-
vagante ? Nu cred ca in aceasta con-
fruntare compozitorii sint cei cu ade-
varat pagubiti. Webern si-a putut auzi
doar citeva lucrari, fara ca asta sa-l
Tmpiedice pe el de a fi Webern si pe
urmasi de a-1 imita timp de un sfert
de veac.

indraznesc sa cred ca in viata noas-
tra muzicala acest dezinteres este arti-
ficial provocat. Este foarte usor acum
sa strigam invective la adresa meloma-
nilor sau sa zimbim suveran. Dar putem
sa le cerem sa-l aplaude pe Metianu
celor care au inca dificultati Tn a-1 Tnte-
lege pe Bartok ? Dupa atitia ani in care
Berg si Stravinski erau ,nomina odio-
sa“ si Tn care nu se stia cine sint
Stockhausen si Xenakis, ani Tn care
diferiti administratori declarau tifnos
ca nu-i intereseaza decit muzica pind
la Schonberg, nu-i putem pretinde ni-
manui sd se entuziasmeze de muzica
lui Nemescu. Cultura muzicald nu se
face Tn citeva luni si numai tragind cu
urechea. Cei care sint raspunzatori de
aceasta stare de fapt ar putea avea
mustrari de constiintd;, numai c&
astazi le acordam acelasi credit arun-
c¢ind vina asupra publicului pe spi-
narea caruia se demonstreaza puterea
orgoliului si a ambitiilor personale. Tn
rest, oamenii nostri de culturd se lasa
atrasi doar de snobismul manifestarilor
de soc, asalteaza sdli unde ,se stie"
ca se produc lucruri nemaivazute si
nemaiauzite, dar dezerteaza In fata
unor spectacole mult mai serioase Si
mai consistente, Tnsa _sobre, Tn fata
unor cicluri de duratd sustinute cu

rivna. Critica ? Ea se aratd extrem de

adinei. Elanurile

sensibild atunci cind cineva emite o
cit de mica impresie nefavorabilda la
adresa oricarui idol, este foarte grijulie
la respectarea neconditionata a valo-
rilor traditionale, refuzind cu demni-
tate sa-si aduca nu ,la zi“, dar macar
la ,secol” cunostintele profesionale,
refuzind sa se intrebe daca si-a facut
cu adevarat datoria.

Ati  numarat vreodata cite afise

anuntind un concert se lipesc pe zidu-
rile unui oras cu 1500000 locuitori ?
Aceleasi hirtii albastre, neinspirate,

anuntd concertele in abonament si

P s A Zn
prime audlgll. Pentru acea , Tribuna
nu s-a tiparit nici macar un program
de salda. Melomanul nostru ar trebui sa
nu aiba altd treaba decit de a trece
zilnic pe la casa Filarmonicii si de a
consulta apoi dictionare de specialitate
care sa recomande autorii scrisi pe afis.
Nu cred sd mai existe prin alte parti
un comerciant care filnd Tn posesia
unui produs nou, n loc sa-1 afiseze cu
lux de amanunte calitatile, 1l tine
ascuns sub tejghea asteptind sa apara
un cumparator care sa i-1 ceara.

Existd Tn Bucuresti un singur loc
unde cineva care doreste sa se infor-
meze Tn privinta muzicii gaseste ma-
terial suficient si comentarii stiintifice s
Biblioteca centrald de stat. Ea are in

colectie si discuri de muzica din
Extremul Orient, si cantatele de Bach
si Cage si Wagner si muzicd din

Renastere. Dovada cea mai buna ca
acolo unde existd competentda se ga-
sesc si mijloace materiale. Daca mai
multi amatori ai- frecventa aceasta sala

sau daca institutiile muzicale i-ai fi
urmat exemplul, nu ne-am mai plinge
acum de golul spiritual instalat n
fotoliile de concert.

Sever TIPEI

MUZICOLOGICE

creata_pina acum de geniul uman in universul muzicii, Sigismund
Toduta — chiar si de-a lungul celei mai migaloase analize — vi-
breaza, nu numai, cu o explicabild nostalgie, ci si cu emotia si

. avangardei — de cind lumea efemere ca primele flori, parfumaeatuziasmul — oricit s-ar vrea disimulate de stilu] stiintific 'de o
si scandalos de cochete in fragede si firave sclipiri multicolore, exemplard probitate — de a o propune ca 0 nazuintd si_ca o
vestind rodul prea plin — Indirjirile aparent ,iconoclaste" nu-s, solutie nu retrospective, ci larg deschise spre viitorul posibil, nu

fara radacini adinci si-adesea nestiute, decit searbada impostura, iar
formule incitante_ca anti sau non musica, metaforele unui nongon-
formism ce sfarma inchistarea si lasa germenii liberi s-arunce rada-

cini spre sevele adinci.

Explicit afirmata_sau_nu, aceasta este valoarea sintezei pe
care scoala clujeand o impune prin cercetarile sistematice si de
parte reflectate si Tn cele patru

rigluro's spirit Stiiptific — n 1 S
volume din ,Lucrari de muzicologie", publicate de Conservatorul
de muzica ,,Gh. Dirna" — ale

Eisikovlts n Polifonia vocala a Renasterii ]
Sigismund_Toduta in primul volum dintr-o ampla lucrare, recent
parut la Editura muzicald, cu titlul Formele muzicale ale barocu-

n operele lui J. S. Bach.

Opera de adinca si indelungatd meditatie asupra muzicii genialu-
lui_cantor, care a Intruchipat nu numai o culme a creatiei, ci a
nfaptuit mereu uluitorul fapt al' primei mari sinteze si, neindoiel-
nic, pina acum cea mai ,totala", piatra de temelie a tot ceea ce
azi_ si de azi Tnainte va sa cheme, Tn_ conceptia_europeand, arta
si istorie a muzicii —, opera de patrunzatoare analiza a structurilor

si a semnificatiilor, cartea lui Sigismund Toduta este un studiu

principalilor ei exponenti . Max
(Ed. muz., "1966) si

ca exemplu de imitat
gindirea ‘muzicala, in po i r r d
necesarelor explorari actuale, trebuie sa-1 reediteze ca_esenta in-

Pégonic, ci ca un model ideal pe care
i

a tuturor aventurilor, derutantelor dar

tr-o ineluctabila, viitoare sinteza, spre a marca o noua culme in

l[:grofitat generatii...

evolutia artei muzicale. =~ ) o
in cultura _noastra muzicala contemporand, lucrarea lui Sigis-
mund Todutd se Tnscrie ca o carte de capatii,

de _care au_ de

t lata de ce al marea ineintare s3 constati ca
ditura muzicald i-a asigurat aparitia intr-o excelenta prezentare
raficd, de tinutd si sobrd eleganta ; totodata, marea nedumerire
e a-i afla_tirajul de 900 exemplare. Cum si-o vor procura cei
care vin miine ‘pe si de_pe bdancile scolii si, ca atare, nu-i_pot

descoperi necesitatea decit miine ? Muzicieni, Interpreti, dirijori,

simplu uitata.

de baza n ,insusirea"” muzicii ca arta, stiinta, mestesug, dar mai

ales ca act de gindire, elaborare si constructie, definitoriu al spiri-
tului uman. Descifrind ordinea cea mai rationald si desavirsita

Micul ecran

cladiri aflate
restiului.

Cred ca unei asemenea dis-
cind ni se

in timpla Bucu-

compozitori, muzicologi care, azi incd tineri, vor avea revelatia
necesitatii unor asemenea lucrari fundamentale cind firavul tiraj
se va fi epuizat (mad indoiesc ca Th mai mult de un an). latd un
caz In care ,stocul supranormativ" pe 5 sau 10 ani (ba chiar mai
mult, cum incercatii editori straini stiy s-o faca) ar _fi cu mult
mai rentabil decit reeditarea, de reguld prea intirziata sau pur si

Hie BALEA

Sigismund Todutd — Formele muzicale ale barocului Th operele lui
J. S” Bach (1), Ed.” muzicala, 1969.

adesea fara sa-i

fara sa-i
loriilor.

simtim gus-
tul de miere, pe care o traim
cintarim valoarea ca-

,.Mitu, Misu,

Ei bine, da. Ni se intimpla si
asemenea lucruri. Ni se intimpla
s uitdm ca avem de studiat o
foarte bizara reactie chimica
sau rezultatul mult asteptat al
unei analize, sau ca, de fapt,
mai avem de asternut 10 pa-
gini de masina si romanul vie-
tii noastre e gata, sau cd eram
in cdutarea detaliului arhitec-
tural cel mai nimerit pentru
un edificiu de mult Tnaltat pe
santierul imaginatiei noastre.

Ei bine, da, ni se Intimpla sa
uitam cd sintem oameni in
toata firea sau tineri Tn toata
firea, ni se Intimpla sa uitam
ca pe umerii nostri se sprijina
un om sau doi, sau o familie
— mica sau mare — sau (exis-

pis, pis, pi"

ta si asemenea cazuri!) ca si
de noi depinde soarta unei ge-
neratii _sau a unui viitor oras.
Ni se intimpla sa uitam de-
odata de toate astea si sa ne
aducem aminte ca avem o pi-
sica, o pisica obisnuita, sau sia-
meza, care a plecat cam de
mult Tn cautarea firului de
iarba salvator.

Ni se Intimpla sa simtim
brusc cd ne lipseste rasuflarea
si prezenta calda, dar indife-
renta a acestui animal ciudat si
sa iesim in poarta strigind 1n
gura mare: ,Misu, Misti, pis,
pis, pisl* — asa cum striga
alaltaieri o doamn& onorabila cu
ochelari si tinuta de profesoara
de trigonometrie, ivita (in ro-
chie de casa) pe pragul unei

pozitii (ca aceea
face dor de o pisica, sau de un
cline, sau de o joaca, sau de o
jucarie) T1i corespunde si alca-
tuirea dar si  receptarea unor
emisiuni tv. de tipul ,Realita-
tea ilustrata".

Emisiunea se bucura de un so-
lid si binemeritat succes pentru
ca e facuta de oameni si pen-
tru oameni care — dupa ce o
saptamana Tntreaga s-au ocupat
cu problemele serioase ale me-
seriei lor, dupa ce au cintarit,
sau ascultat, sau au dezbatut,
sau s-au preocupat de aspec-
tele grave ale vietii sociale, po-
litice, economice etc. — simt
nevoia sa aiba privelisti si gan-
duri de vacanta.

,Realitatea ilustrata" ne
prezintd — si bine face! — o
realitate pe linga care trecem

Oameni jucindu-se la
mosi de-a cow-boy-i, trecand
saltul la rind, altul la joaca,
altul la distractie!**; oameni
plimbindu-se cu vaporasul  pe
Herastrau, gravi si emotionati
de parca ar trece Styx-ul, oa-
meni care se pasioneaza pen-
tru un cal-putere. care colec-
tioneaza soldati de plumb, oa-
meni-uriasi, oameni-pitici. oa-
meni de la noi si de aiurea,
Gerard Philipe si Jacques Brsl
si Woody Hermann, dansurile
din Tahiti si lalelele din tara
care a descoperit clar-obscurul,
maimute  visatoare si delfini
care se cer spalati pe dinti —
iata imagini pe care le privim
cu bucurie Intr-o  duminica
dupa-amiaza, la un ceas la care
am fi vrut poate sa fim la ma-

re, sau la munte, sau Tn Olan-

ARPEGII

OCTAV_ ENTGARESCU: VA

ACORD_ PRIMUL INTERVIU

CA DIRECTOR AL OPEREI
ROMANE

— Maestre Enigarescu, care
va este ;))rlmul gind Tn noua dvs.
calitate 7

— Siprimul" si ,ultimul"
gind, tot spre Opera se indreap-
ta. Poate ar fi trebuit s& ncep
aceasta confesiune publica cu
formularea unei ,directii" ar-
tistice, cu proiecte repertoriale
etc. Ar Tnsemna Tnsd sd esca-
motdm  situatia prezentd a
Operei, care nu constituie cea
mai bund premisa pentru pro-
bleme artistice de amploare.
Teatrul nostru _traverseaza un
moment de criza Tn ceea ce
priveste personalul artistic, ca
urmare a foarte numeroaselor
deplasari ale solistilor pe scene
strdine. Acest fenomen explica,
in _mare parte, minusurile va-
lorice din unele _reprezentatii,
intreruperea seriei _unor spec-
tacole ‘din repertoriul de Dbaza
samd. Eu Tmi limitez_expune-
rea situatiei actuale a Operei la
aspectele negative, asupra caro-
ra ne_concentrdm atentia toti
factorii de conducere diri insti-
tutie.

— Ce masuri preconizati ?

— In  stagiunea . urmatoare
vom_ avansa, in primele distri-
butii, tinere talente, neafirma-
te pind acum. Opera_ dispune de
0, rezervd Tnsemnatd de cadre
tinere, carora intelegem sa le
acordam _imediat increderea
noastra, si, Tn acelasi timp,
sfatul si ajutorul nostru. Va li
deci o stagiune de tranzit, foar-
te_importantd pentru etapele
Ivl_ltoare ale activitatii teatru-
ui.

— Dar artistii consacrati, pe
plan international, a caror lipsa
indelungatd de pe scenele noas-
tre saraceste viata muzicala a
tarii ?

— Vreau sd spun doar atit
uu toti artistii carora le ziceti
consacrati adue un real servi-
ciu prestigiului artei romanesti
peste hotare. Unii dintre ej
preferd, activitatii din tara,
mult mai generoasd din punct
de vedere al perfectionarii ar-
tistice, aparitii in roluri nesem-
nificative. pe scene de mina
a doua.

— Ce pregateste Opera pen-
tru stagiunea viitoare ?

— Avind n vedere ca in ma-
joritatea distributiilor  apar
nume noi. as declara ca prega-
tim toate aceste spectacole ea
si cum ar fi vorba de premiere-
Premiere  propriu-zise ? In
mod sigur Decebal, opera lui
Gheorghe Dumitrescu, care va
marca un moment traditional
in viata artistica a Capitalei :
deschiderea stagiunii muzicale.
Este mai putin evocare isto-
rica, cit o opera moderna n
care totul pivoteaza 1n jurul
personajului  central — figura
legendard a marelui Decebal.
Cred, sper, cd va fi un eveni-
ment artistic.

Mihai BUJENITA

da, sau Tntr-o tara cu
te visatoare, sau. la mosi, sau
linga Jacques Brel, sau sa ne
jucam de-a vestul salbatic...

Dar, dupa o asemenea zi in care

am facut de toate fara sa ne fi

miscat din fotoliu, nu mai pu-
tem accepta 0 bomboana
gust Tndoielnic, ambalata in-
tr-o Tmpletitura de glume si
mai Tndoielnice. ingramadita din
scheciuri care au ocolit
gust (vezi apropierea dintre ba-
tista Desdemonei si Tndeletnici-
rile  Intreprinderii .Nufarul")
si slujitd (cu exceptia Vasilicai

Tastaman si a lui Sandu  Sti-
clarii) de unele prezente pe care
le-am fi dorit departe de casele
se chema

noastre. Acadeaua
,Cine l-a vazut pe Cupidon
Poate ca l-am zarit dar am

preferat sa nu ni se puna aceas-

ta Tintrebare.

ARGUS

maimu-

cu

bunul-



POSTA

REDACTIEI

LAURENTIU VASILI O-
BIRA : intrucitva poezia inchi-
nata lui Lorca depaseste nivelul
prea comun al celorlalte.
_PIERROT : Poemul de sub
cifra_Il e citabil Tn intregime,
Trimiteti si altceva, Tmpreund
cu_numele autorului. o

_FLORIN_T. SELMA : _incil-
cite, prea incilcite versurile tri-
mise, Trebuie sd mai cititi Tnca
multa poezie pentru a va con-
vinge ca nu_Tn acest fel se re-
zolva nelinistea, speranta si
toate celelalte.

OCTAVIAN GR1GORE: ,lI-
postaza“. mai are cite un_vex's
citabil,_ dar celelalte nu sint o
dovada a talentului dv. o

N. LATES: Cu_ exceptia fi-

nalului, ,Preocupari” este 0
poezie de larga respiratie. Ci-
tdm primele versuri: ,Arunc
ietre prin hublourile / Umbre-
or de toamna. / Prin ele cocosi
ulerati ai turnurilor batrine /
imi vestesc cavaleri ce trec /... /
Pescarusi aliniati pe asfaltul
suferintei /_ A tuturor vapoare-
lor de ‘clasa, / Sparg cu ciocul
sticla despartirii..."

GABRIEL VLAD : Sinteti ru-
gat sa treceti pe la sectia noas-
tra de poezie.

GH. BIRDES : Citind cu a-
tentie manuscrisele dv.,, am
constatat cd nici _una dintre
poezii nu se ridica la rangul
denumirii pe care tacit 1l accep-
tam. Multi dintre colaboratorii
rubricii noastre dovedesc mai
mult_caractere poetice (melan-
colicii. in general), dar nu_ si
structuri  poetice.  Asa stind
lucrurile, el nu reusesc perfor-
mante valorice si _nici_nu se pot
abtine de la scris. Sintem n-
demnati, Tn aceste cazuri nu-
meroase, la_raspunsuri nu tot-
deauna decisive,  sperind totusi
in constiinta critica, treaza ma-
car pentru o clipd, a autorilor,
discutati, Daca dv. aveti totusi g
structura poeticd, atunci mai
este vreme.

MANUELA STIFTER : ,Ne
visam... Intr-un spasm_glacial”
e un vers recompus prin elimi-
narea citorva_cuvinte de prisos,
E bine sa cititi cu atentie si
raspunsul de mai sus.

MARIA ILEANA ZORESCU :
Conditii ale plictiselii. Usa, de-
sigur, ‘este o cale de evadare, —
de acolo descrierea ei atit de
amanuntitd, chiar daca subiec-
tul s-ar’ afia inafara si intentia
i-ar fi r/cea de a intra. Bucatile
trimise sint mult prea nehota-
rite in a apartine poeziei, pro-
zei sau — si_mai putin — eseu-
lui. Nu neaparat pentru cel care
va raspunde, ci pentru spiritul
hotarit al lectorului, astfel de
productii scrise trebuie sa pri-
measca o directie.

TONI LUPU: Bizare, versu-
rile dv., La fel desenele. Mai
trimiteti.

_REMUS CHIRILA: Prea pu-
tine . semne bune in ce ne-ati
trimis.

~ZAMORA IANCU : Melanco-
lii disimulate Tn versuri.

DORU F. VIOREL : Ceva mai
decantate, cu un_accent mai po-
tentat al nelinistii ideatice si cu
atmosfera de taind a cltorva
dintre versuri, ati putea realiza
0 poezie mai autentica.

LUCA NICODIM : In_,Testa-
mentul lui Decebal" si ,Jazz"
reusiti sd concretizati mai bine
o, atmosfera |nde{)artataA|n timp
si spatiu. Celelalte nu sint prea
convingatoare.

PETRAMI : Péareti Tnca atit
de nehotarit! Am revazut si pli-
cul mai_vechi Tmpreuna cu a-
ceste ultime manuscrise. Nu pu-
tem exclama nimic. Poeziile con-
tin versuri care s-ar putea se-
lecta. Prozele par lineare. Un

N. R. Raspunsurile se alcatuiesc
id cadrul redactiei. Coresponden-
tii se pot adresa fie rubricii
mentionind pe plic ,posta  re-
[actiel fie nominal, dupa prefe-
rintd, oricaruia dintre membrii co-
lectivului redactional (in care caz,
raspunsul va fi Tntocmit de catre
cel solicitat). Toate scrisorile vor
primi raspuns, in ordinea sosirii,
dai numai Tn cadrul acestei ru-
brici. Corespondentii sint  rugati
sa ne trimita texte Tngrijite, scri-
se citet, pe cit posibil dactilogra-
fiate. Manuscrisele nepublicate nu
se Tnapoiaza

tindar fintiineste noaptea_ o fe-
meie _ cu insomnii”, in_parc
Meritd (si nu) sa facd obiectul
exclysiv al unei proze. Cealaltd
proza, cu toata grija autorulul,
nu poate evita un naturalism
abrupt.

RADU LUCUTA: Talent fi-
rav, prea la Tnceput. Cititi cit
mai multd poezie. Mai reveniti
din cind Tn cind.

IOACHIM CRISTU : Neinteli-

ibil pe alocuri (,modern",

eci !), mai mult bolboroseli.
Ultima, ,Spleen”, pare a fi mai
cristalizata.

I. NUSSET : Si de data asta,
ar fi cazul sa vi se dea acelasi
raspuns. La insistenta dv., tre-
buie sa vd spunem_cd inca mai
e(fre;ent in versurile trimise un
adevarat exces epic, plus ver-
suri cu totul sldbute, nesi-
urante 1n _expresie.. Me-
aforele-viziuni  sau idei sint
absente. Tn ,De-a caii" se
putea ajunge la o reusita, ex-
cluzind sau” reducind absolut la
minim anecdotica dublurii. La
fel, ,Frumoasa Cuni" e lipsita
de o concretizare (negativa!) a
ideii valoroase din punct de ve-
dere poetic.

ROBERT : Un frumos vers :
»Pe idei cresc_plopi de adevar".
Mai serios scrisa pare ,Scaun".

MIRCEA MARIUS GOGA :
lata_ un vers plin de adevar :
»Hei, a sosit timpul florilor
artificiale”. Neconcludente poe-
ziile trimise. Mai scrieti-ne..

D. ANDRECA : Versuri me-
lodioase. N-am putut retine mai
mult declt aceste douad : ,,Si cine
stie oare ce duh din alta lume /
s-a ratacit Tn noi trecind din
soarta-n soarta".

S. BADIA : Un singur vers
acceptabil : ,Sint singur. ca_un
cdldu". Nu va mai povestiti viata
fara nici o retinere. Lucrurile
intime se marturisesc in gind
sau Tn fata unei oglinzi, pe n-
tuneric.

S.R. Timisoara : Povestiri_ca
aceea pe care ne-ati trimis-0
(intitulatd Zdringaldu ) nu mai
satisfac, astdzi, = nici "gusturile
mai putin evoluate. incercati
altceva.

_OVIDIU BRANISTE : Se vede
cd frecventati poezia noud dar
efectele sint Inca incerte. V-ati
contaminat de ticurile filozo-
fard-sententioase  (,,.. alaturi
niste batrini/vorbesc despre des-
tin ; nu-mi place") dar acestea
alungd din versurile A dumnea-
voasfra emotia poetica. Mai a-
proape de lirism sinteti in po-
ezia larnd, Tncercare  nepre-
tentioasa de pastel.

GABRIEL . DRAGULINESCU :
Ne marturisiti ca scrieti de mul-
td vreme si mai_ ales proza
Ne-ati trimis totusi versuri con-
siderind ca acestea reprezinta
o forma superioara de exprima-
re literara, ,mai nobild", un
mod ,mai frumos, mai gingas,
mai convingator". Poate c3, in-
tr-o _reprezentare figurat-sim-
bolica, poezia semnifica intr-a-
devar stadiul suprem de ma-
nifestare _a esteticului, dar a-
tunci notiunea nu mai defineste
un gen artistic anume ci o ca-
litate a sa, indiferent de apar-
tenenta la un gen sau altul. (Nu
auzim’ adeseori vorbindu-Se des-
pre poezia_ prozei, sau despre

oezia unei picturi, sam.d.?)

rem Sd spunem anume ca pro-
za poate sa exprime, la fel de
pregnant si de convingator, ca
si poezia, o stare de gingagsie,
cd ea poate 1i la fel de nobila"
ca aceasta si_daca simtiti o vo-
catie mai adincd pentru proza,
deSpre care ne spuneti ca o
practicati de mult timp, nu este
cazul s& o tradati. Cit priveste
poemele, acestea sufera prin
discursivitate si  nu pot evita
tocmai pacatul de care, instinc-
tiv, va _feriti: prozaismul:
JRegret cd mina mi-e insensi-

ila, / lipsita de izvorul talentu-
lui/Ridic _capul spre_ zenit/Si ra-
min_uimit de imensitatea infini-
tului/de adincimea misterioasa
a universului..."

ALIOR SAMUILA : Sint sem-
ne promitdtoare in Trup alb si
Elegia X. Reveniti.

AXENTE MALAGA : Ne tri-
miteti 0 poezie de zece versuri
si o foarte scurtd schita, amin-
doud interesante. Prea putin to-
tusi pentru a indreptati un co-
mentariu avizat, asa cum ne so-
licitati, Va asteptam si cu alte
lucrari

Va propunem un nou poet:

Amintiri despre izvoare

..Si fumuri trec si pajistea ramine...

Ma vad facind matanii, despletita.

Cu tadrm cu tot urc riul Tnspre munte.
Flotila mea tristetii e sortita.

Cu capu-n ierburi chem sirag de clipe
Si clipe vin, si trec prin ele beatd,
Cu tdrm cu tot urc riul Tnspre munte.
Flotila mea n-ajunae niciodata.

Tu ai dreptate

Tu ai dreptate... tristi copii nebuni
inaltd zmeie fluturind ciudat )
Tragind de ceruri si chemind furtuni
Sa spele chipul vesnic nsetat.

Tu ai dreptate.. du-ma unde stii
Ca te asteaptd mantii de omat
Si statuari, surizatori copii

Cu umbre albe, noaptea, indarat.

Tristete

Cine spunea cd ne-apasa materia ?
lata aceasta lumind albastra
Séltata_n pulsuri de somn

Si nepdsatoare iubire. . .
Valuri din valuri se nasc si-apoi mor
Fard-nceput, fara sfirsit lunecind.
Doar noi tulburdm lenesul vis.
Corabia noastra e-o rana_murdara

Pe care marea nu va-ntirzia

Sa si-o vindece.

Macar Tntunericul

Din mila cerului, lacrimi de-argint
Cad uneori pe pamint si tresare

Cuibul de _neguri, un_ sclipat de vint
Lumineazad visate paduri fosnitoare.

Eu dorm Tn izvorul de plete.. la_geam
Perdeaua e-o sincerda_ veld rebeld,
Vapaia de fluturi o vad prin ochean
Naltindu-si chemarea de joc, efemera.

Pe palide drumuri spre tarmul himeric
M-as duce, dar ceasul — sever pazitor —
M& bate cu ochii deschisi pe-ntuneric
Tn tintele mici de metal sclipitor.

Cad lacrimi de-argint uneori.,. La ce bun
Tresare planeta din noaptea-i adinca ?
De astdzi voi ride in hohot nebun_
Ciudatele ceruri sa nu ne mai plinga.

Tntoarcerea Lui

Tu, calator trudit pe drum de vara.
Batut in crestet de lumina seaca.
Ajuns la casa singura vei sterge
Cu palma uda o fereastra-opaca.

Si primitoarea plapuma de bezna
Se va topi, iar gazda presupusa.
Cu trupul gol si dirdiind de raze
Te-0 blestema trezitd si ursuza.

Oprire riscata

Reiau o clipa hatul albei troici oo
Si trag de el cum zbati un ceas stricat.
Dar caii dorm. Sini dira unei scoici

Ce a murit in fluviul ei secat.

Cuvintele ingheatd, ca-ntr-o lacrd
Vaporii de Tumina. Caii dorm.
Nu trebuia sa uit adresa sacra.
La urma urmei.. Ninge uniform.

Nu trebuia.. nu trebuia.. ce calda
E lumea care mad privea miratd,
tu am gonit-o, ea acum_ma_scalda
n liniste de dans adevarata.

Ma sini tot eu ? Ce bine-ar fi sa fiu!

(E bun de pat trecutul meu enorm) =
Imi place somnul ? Nu_stiu. Nu mai stiu.
Zapada dormiteaza. Caii’ dorm.

Ospitalitate regala

Cunoatte-nra ! .

Eu sint regina acestei flore

Nascute dintr-un lut_lasciv si beat,

in parul_meu gingdniile beznei

Transferd-o ordine ciudatd, eruptiva

lar trupul meu il va-ntelegc-acela

Ce-mi va dormi alaturi sub noroi.,

Nunii povesti ce mult te-ai chinuit

Acolo, pe podisul de cristal sa pari

Statuie alba.

Stiu ca te-au durut

Acele schele reci de fier.

Un nou torace .

Lipsit de ritmul pulsului nebun,

Constrangator si dur.

Definitiv.

Prea bine stiu cum iti_spalai sudoarea

Chiar din_momentul cind mustea in pori.

Ti-era rusine

Ca noi si noi efluvii de tradare

Din trupul tdu ignobil si impur

les la lumina unui arbitraj

De tine Tnsuti nascocit.

Vezi_tu ce caldd, ce fidel m-ating

De ranile-ti pietroase, — ngrozitoare,

Si cum té-absorb si cum’ renasc in tine —
rasuflare veche si murdara : )

De ce te_stringi cu_ochii mari de spaima

De parcd alti ochi, mai presus, te-ar tintui?

Nu vezi? Acolo sus e numai golul.

Aici e-un ultim rest al fluviului secat ;

Noi sintem pesti_Tngramaditi de moarte

n ultima mocirla. N-o huli,

Nu tremura blestemator si alb,

Ti-e frig si te chircesti Tn spasme ca un rug.

imbraca-te, Tmbraca-te cu mine,

Intra cum esti In camera mea calda

Hirsut si naclait de prornoroaca

Si-nchide usa aia blestemata !...

..El a_murit... pdpusa rasturnata

Cu miini de lemn umflate, scorojite

Tn bezna mlastinoasa-a tarii mele.

Oricit as Tncerca tot n-am sd pot

Pe trupul lui planta macar o alga,

Nici mormolocii, racii, pdianjenii de apa

N-or zumzdi in cete

Pe ocllii_lui _sticlosi. )

Hei, slujitori, porunca! Luati lesul !

Duceti-1"in reflux catre vreun tarm !

Vis puberal

Privind la soare, din crezut ca umbra
Ma trage-n jos de umeri, pelerind
Zvicnind usor in vintul de lumina.
Dar nu era decit un roi de fluturi,

Un freamat alb de aripi si saruturi
Tesind o haina vie, posesiva, )
Din care nu poti, prinsd, sa te scuturi.

Asadar, s-a inchis si Cena-
clul. Pina la toamna. Atmos-
fera din aceasta ultima vineri
n-a avut nimic din ,bucuria
vacantei".

In sedinta de lucru din 20

iunie au citit Radu F. Alex-
andru (prozd) si Steliana De-
lia Beiu (poezie).

Despre proza ,Traveling”
au discutat: V. Mirescu (,stil
interesant, scurt, laconic.."),
V. Mazilescu (,personajul lui
R.F.A. este kafkian de ex-
tractie camusiand"), R. D. Po-
pa (,proza inerta, lipsita de
nerv"), Schwartz (,persona-
jul este ecoul unor reminis-
cente de lecturd"), 1. Ncacsu
(Lproza lui R.FA. se lasa
greu ascultatd; text bine sin-
cronizat ; din nefericire, fi-
nalul e ratat").

Poeziile Stelianei Delia Be-
iu au fost violent criticate (si
negate) de V. Pantazi, mai a-
les... din cauza rimei care fa-
ce ca lirismul sa se potic-
neasca. |. Papuc a vazut plu-

tind deasupra poeziilor citite
umbra protectoare a lui Ivan-
ceanu. Au mai formulat cri-
tict D. Dinulescu, Dan Stoi-
ca, Mihai Teclu. In apdararea
poetei s-au ridicat 1. Neacsu,
(amintind calitatea altor poe-
Zii, considerindu-le pe aces-
tea un accident, o ,tentatie
de moment") si lleana Mal&n-
cioju (,poezie  serioasa, pe
nedrept atacatd, inexact, a-

proplata de cea a lui Ivan-
ceanu").

In cadrul ,recitalului" au
citit versuri: Mihai Mincu-
lescu, Dan Stoica, Virgil Ro-
meo Cotoman, Valeriu Pan-
tazi, Simian Cosma, Mircea
Dinescu, Valentina Gheor-
ghiu, Florin Cilinca, A. Ma-
nescu, Octavian Tarhon, Mi-
hai Teclu, Dusan Petrovici,
Adriana Bittel, Gorun Mano-
lescu si lleana Malancioiu.

Deci la toamna!



Pescuitorul
de perle

Microfoanele lui Socrate

n_recenta sa lucrare, atit de intere-
santd, Introducere In critica_ literard,
Adrian Marino afirma la p. 312 ca : | 5

sintelepciunea este tacutd, = discretd,
t Poate fi inchipuit Socrate vorbind la mi-
crofon, dind interviuri in dreapta si in

Stinga ?*

. Astfel formulatd, Tntrebarea impune ci-
titorului s&_ raspunda: Doamne pazeste !
Nu poate fi inchipuit!... Cu_toate aces-
tea, eu unul Imi permit a raspune — si
inca ritos : Nici _nu se poate sa ti-1 n-
chipui altfel ! Caci Socrate ,era mester
neintrecut la vorba... discuta chestiuni de
morala in pravalii si Tn piata.. adesea,
din cauza argumentarii lui vehemente,
oamenii se_aruncau asupra-i cu pum-
nii*... etc. Citatele acestea le-am desprins
din capitolul ge care Diogenes Laertios
"1l inchind lui Socrate (v. Despre vietile
si doctrinele filozofilor, Cartea a li-a,
cag. V, pp. 161—162 — Ed. Academiel
R.S. Romania, 1963). Se deduce lesne de
Laici ca Socrate Tfolosea pravéliile si
agora n chip de microfoane.

_Dar interviurile?. Daca Socrate n-ar
fi acordat irjerviuri, Platftn ” mai fi

,gutlut ?a—sl N o-s oe-i~ . d,32)1
1alogul wuialo»
tPoti s«-mi<’tlr »ea se

CeEr ® o Iprtn exer-
. . rm Tnvatare ?* Odata
rebari  »sd, Socrate seé asterne pe

aspuns. si Menon iar Tntreabd, si So-
Srate .inr raspunde. Si asa pe vreo 50 de
bagini. Cum s-ar zice': curat interviu !
_De altfel, tocmai fiindcd a dat inter-
viuri in dreapta si-n stinga, tocmai fiind-
¢d a vorbit prea mult (Si_ prea multe».
Sper?ge a trebuit sa moara, osindit a bea
cucuta.

O vizita placuta

Vizita a avut loc la redactie, acum
Vreo lund. Ne-a onorat cu calcarea p.a-
‘ului . 0 simpatica redactoare de la
Televiziune, venind din partea profeso-
rului Sorin_Stati. Pe semne ca si profe-
sorul, ca si cititorul nostru V. Mitru, a
‘n-esupus cd subscrisul foloseste un pse-
udonim. Céaci gratiosul sau mesager a
daruit — in numele profesorului — sa
se spuna cine sint ,in realitate”. Si
(asta, nu din simpld curiozitate, ci fiindca
profesorul are jntentia — spunea mesa-
erul — sda ma invite la o discutie in
Tata telespectatorilor. Tntrucit, Tntre timp,
mam explicat ,cum devine cazul-, pro'e-
'korul s-q fi_declarat multumit si lucrurile
V-au oprit aici.

_Desi chestiunea nu ma atinge, eu tot
‘intreb . Ce-or fi avind oamenii contra
‘pseudonimelor ? | C& dacd tot mergem
asa Tnainte, praful se alege de un Moliere
(gF’oqueIm), un Voltaire ﬁAro_uet), un

tendhal = (Beyle), un Apollinaire” (Kos-
trowitzky), un” Lautreamont éDucasse .un
«Courteline (Moineaux) sa.m.d. _

Cu toate acestea, trebuie sa recunosc
f la radio si televiziune au vorbit Gala
| Xtioa (pe care-1 chema_Pisculescu).
Argheai -(pp care-1 chema Theodorescu).
Perpessicius (pe care-1 cheama Panai-
tescu) s.a.m.d.
. Ba eu insumi am fost cindva invitat sa
I vorbesc si am vorbit orchestrei Radiotele-
viziunii "despre Erasm din Rotterdam
nume ilustru care-i de fapt pseudonimu
lui Geert Geertsz.

Intre pescar»

YVONNE BUNEA-Loco. — Scrisoarea
Dvs. s-a fost indelung ratacit. De curind
a iesit la iveala si mi s-a transmis. Ob-
servarile sint si_spirituale si juste. Dar
intrucit se refera la lucruri, acum, prea
vechi, nu mai pot fi folosite. Desigur, nu
din vina Dvs., ci dintr-a noastra._lertati
si reluati pescuitul, cum si peana prin care
s& mi-1 faceti cunoscut. Multumiri.

TUDOR BUCUR — Loco: — Foarte
bine. Curind 1i vine rindul.

NEMO : Vedeti mai sus.

A. PORTOCALA — Loco.. — Bagati
:eama sa_nu cadeti Tn.. micuscrofism:.
M& bucurd ca dati o preferintd speciald
ecturii  revistei noastre. Dar altceva nu
nai cititi ?... In ce priveste epigrama pe
tare cu gratie. mi-o dedicati (anagrama
-Ora Topal tradeaza prea_usor pe cine
itim _noi amindoi), ea cuprinde doua ine-
zactjtati. Spuneti ca: ,orice haddock /
5 sarat ca un potroc”. Or, potrocul
ciorba de maruntaie de pasare, acrita
u bors) nu presupune un exces de sare,
i unul_ de acreala. Poate v-ati gindit la
‘otroaca (mincare _foarte sératas. At
iaddok-ul nu-i o saratura, ci niste fileuri
fumate, ale unui soi de morun. Dar
hiar de-ar fi_ o potroacad, tot n-ar in-
reptati ca epigramele dvs. sa fie lip-
ite de sare. Renuntati, zau. Si conti-
uati pescuitul.

ION MLADIN — Sinaia. — M& bucur
ncer cd ati revenit asupra  parerii
ele) pe care vi-ati facut-o (cindva)
espre. rubrica noastrd. Si va multumesc
n inima pentru laudele aduse, pé care
‘iosia mea n-are taria sa le refuze.

Profesorul HADDOCK

Desen de SANDU VIOREL

Nasul de lemn

Parodie dupda Vintila Ilvanceanu

Indiscucail am un nas de lemn

proptit pe-un gramofon cu arc de mina

in care Mehmet Pasa sta solemn

cu osu unui eunuc in mina.

fubito, - j te teme, pune laba

pe-aceit juma’ de auricol fript

de cind umblam la pansion degeaba
in cocu guvernantelor Tnfipt.

Nu | nu ma doare. Prind proteza dreapta

a ochit .i cu care scriu cind dorm
rod caterrala Notre Dame din treapta
sorbind din cupe, galic cloroform.
lubito, —-j ! lubito, Bau! Ma-mu-tii |
(md doc-e un siret neasortat

si nastu-  Prin pivnitele fruntii
alearga oehaind un bou castrat...

Mircea MICU

MAXIME si

Oscar Wilde

= Un \ -bor este cel care nu-si gaseste
drumul decit sub clar de lund si care,
drept pedeapsa, zareste zorile Tnaintea al-
tor oameni.

e Drumul paradoxului  este drumul
adevarului. Ca sd pui la incercare reali-
tatea, trebuie s-o vezi_Tn echilibru pe
fringhie. Cind adevarurile devin acrobati,
atunci le putem judeca.

= Numai marii maestri ai stilului reu-
sesc sa fie obscuri.

_ = Cinteeul privighetorii este un poem
in versuri; cinteeul lebedei — un poem
in proza.

= Nummai mediocrii progreseaza. Artis-
tul adevdrat se misca Intr-un cerc de ca-
podopere, dintre care prima e la fel de
desavirsita ca si ultima.

e Singurele personaje reale sint cele
care n-au ;xistat niciodata ; iar daca un
romancier este atit de mediocru Tneit isi
ia eroii din viata, cel putin sa nu se mai
laude.

VORBE DE DUH

In momentul aparitiei ~ cubis-
mului, Picasso a vrut sa
noasca parerea lui Rodin
pre prima lui pinza cubista.

— Maestre, sper ca tabloul
asta va place | Nu l-am semnat
inca.. As vrea sa va Cunosc
mai ntdl parerea. . .
_Rodin s-a-ncruntat nitel pri-
vind lucrarea, a sucit-o pe toa-
te fetele, a intors-o0 si pe dos, si
pe urma a_mormait: )

— Te sfatuiesc s-0  semnezi
mai ntdi. Asa o sa se stie cel
putin pe ce parte trebuie atér-
nata..

COMEDII IN FOND

Capul

Lucrul de care Tti vorbesc este foarte important — i se spu-
se — totul depinde de inteligenta dumitale. Daca ai Tndo-

ieli, marturiseste-le, vom discuta si vom vedea ce-i de facut.
Te nelinisteste ceva ?

— Nimic, raspunse el.

— E mai bine sa stim dinainte la ce, ne putem astepta.
Gindeste-te.

— Nu-i nevoie.
— Pina la plecare mai sint 50 de minute. In aceste 50 de
minute liotdrirea se poate schimba. Ti-am spus: lucrul este

foarte important. Totul depinde de inteligenta dumitale. Te
rog s te gindesti

— Ma rugati in zadar... :
— Atunci pleci. Raspunzi cu propriul dumitale cap

— Raspund, alerga el fericit ca nu i se observase lipsa
capului.

Selectie

Pentru Horatiu trebuia un actor mai Tnalt iar pentru
Scipio, taios la fata. L-ar fi putut juca pe Othelo, dar nu era
brunet

Si, c¢ind, in sfirsit, ceru rolul lui Mefisto, regizorul li spuse
ca n-are coarne.

Asimilare

lepurele 1l Tnghiti pe celalalt linistindu-1 si promitindu-i ca
0 sa-i spuna el cind va fi si, cind va fi noapte. Urcind poteca
spre gradina cu varza, amindoi au fost inghititi de un al
treilea, si cei trei de un al patrulea.

Asa a aparut pe meleagurile acelea, cutremurind finul cu
ragetul lui, urechiatul cu numele de magar.

Statui cu lei

Intilnindu-si statuia, leul, de uimire, Ti dadu sa roada un
0S
Statuia, jignita, i-l arunca sculptorului
Vasile BARAN

(Din volumul NUMARATI PINA LA UNU)

y

n trei timpi

PARADOXE

.= S& consideri morbid un artist care
si-a ales morbiditatea drept principal su-
biect e o stupiditate la fel de mare ca si

Colegului ai carui roman fl
aparut. Tn sfirsit, dupa_cinci
ani_de dezbateri In redactii edi«
toriale

aceea de a-1 considera pe Shakespeare
nebun pentru ca a scris Regele Lear. Pind la urmi a iesit
= Nimic nu-i_mai_periculos decit sa fii din editura
prea modern : risti sa devii ultra-demodat. Problema e cum va intra
n literatura.

Jean Codeau

= Scoala impresionista

) S nlocuieste lu-
mina’ cu soarele si

ritmul cu sonoritatea. tez!foetului i-a aparut ieri tar

= Daca te_razi in cap — nu-ti pastra 0
suvitd de par pentru zilele de duminica. Stiam de ce pe strada-n pantad
Plutea ferice-n mers agale :
Ducea la subsuoard-n geanta

intreg tirajul cartii sale.

~e Cind spun despre unele spectacole de

circ sau de music-hall ca le prefer fatd
de tot ceea ce se joacd la teatru, nu vreau
sa spun ca le prefer fatd de tot ceea ce
s-ar putea juca la teatru.

.= La Paris, tot omul vrea sa fie actor ;
nimeni nu se resemneaza sa fie spectator.
Se Tmbulzesc toti pe scena si sala ramine
goala.

Un film artistic romanesc,
care se tot produce la Buftea
de vreun an, a costat numai la

- Existd adevéruri pe care nu le poti inceput citeva milioane.
spune decit dupd ce ai dobindit dreptul sa
le spui. ,Uita-te, — spunea 0 cucoana,
adresindu-i-se lui bdarbatu-sau, Tn fata
uneja dintre catedralele lui Claude Monet
— asta-i futurism 1I“ Si a adaugat : ,Par-
c-ar fi o Tnghetata care se topeste". Aici,
cucoana avea dreptate, dar nu dobindise
dreptul s-o0 spuna.

= Nu faceti arta dupa arta.

La-nceput e scump ; ei si?
Nu-i temei de suparare ;
La sfirsit se va vadi

Ca-i mai ieftin decit pare.

Desen de VALENTIN POPA



roza vinturilor

— Cind v-ati_interesat prima oara
de cultura romand si In ce conditii?

— Facind _studii de italiana la Uni-
versitatea din Londra,_trebuja sa  aleg
ca specialitate secundara o alta limba ro-
manica. Tocmai atunci s-a intimplat sa-1
cunosc_pe Eric Tappe, ,reader" (confe-
rentiar) de limba si literatura romana_la
departamentul de romand al Universitatii
din Londra, un departament care exista
dinainte de rdzboi. Domnul Tappe era
in cautare de elevi. Am fost tentat. Tn
1961 am venit prima oarda la un curs
de vara in Romania, 1 Sinala. Niste
cursuri_de vara care conSituiaii o destul
de_buna ,propaganda" pentru_c®litwira ro-
mana, si oricumi 0 ocazie rara wgntru un
strain s cunoascd ,aria carjMc&’ Am
regretat absenta de la_#cesté cursuri a
lui G. Calinescu, tocmai atunci atacat de
boala dureroasa care avea sa-1 sfirseasca,
caci reputatia lui mi-era cunoscuta. Am
avut Tnsa norocul sd audiez alti profesori
de talie, cum erau Tudor Vianu si Con-
stantin Daicoviciu. Mai cu seama Vianu
a fost pentru mine marea sansd de a fi
introdus intr-un mod superior in atmos-
fera culturii romane. De altfel, metoda
lui era deosebitd de a ma_{orltét,n celor-
lalti profesori, care, obositor_ de acade-
mici, se multumeau s& citeascd prelegeri.
Vianu era_genul de profesor intotdeauna

ata_sa discute liber si deschis cu stu-

entii. Seminarele lui erau de inestima-
bilda" valoare intelectuala si pedagogica.
Uneori_aducea cite-un poem al lui Emi-
nescu, Tl _citea, apoi ne invita la dezbatere.
Cind doi ani mai tirziu am sosit In Ro-
ménia Tn cadrul schimbului cultural an-
lo-romén, am_avut norocul sa lucrez sub
indrumarea lui . Vianu un an de zile, Era
tipul maestrului capabil sa-si ajute ele-
vii _ceea ce nu era_cazul lui Calinescu,
oricit de briliant ar fi fost ca spirit. Dupa
moartea lui. Tudor Vianu, am studiat
timp de doi ani opera lui Arghezi la

Biblioteca Academiei Roméane, fara sa
urmez cursuri universitare. Tn schimb,
citeva _relatii personale cu intelectuali
romani care ma tndrumau uneori Tn_cer-
cetarea _mea (fi_sint cu deosebire Tnda-
torat lui Matel Célinescu, care mi se pare
structural apropiat de Tudor Vianu) mi-au
fost [de mare folos. Studiind limba ro-
mana am capatat_automat un interes _pen-
tru literatura scrisd Tn roméaneste si ideea
vagd a unei teze despre Arghezi mi-a
consolidat-o chiar Tudor Vianu, a carui
indrumare bibliografica a fost pretioasa.
Citind Arghezi si despre Arghezi, 'm-am
decis sa scriu 0 monografie, parindu-mi-se
lucrul cel mai potrivit ca teza de_docto-
rat. Monografia_va apare anul viitor la
New York, la editura Twayne. Va fi prima
monografie n _en?Iezgste despre Arghezi,
lucrare a carei lipsd se resimte_azi Tn
mod flagrant in lumea anglo-saxona.

— Cum ati Tnvatat romaneste ?

— Intli. doi ani la Londra_ cu pro-
grese mici. De fapt, am_Tnvatat limba
in Romania. Mult mai utile decit cursu-
rile speciale pentru strdini — cam rigide
si neeficiente — au fost pentru mine con-
tactele personale cu universitarii si lite-
ratii romani.

— Dar faceti
Unite

doctoratul Tn Statele
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Interviu Michael H. Impey

Domnul Michael H. Impey are fizionomia englezilor cu ascendenta g
tenul e alb-rosu, parul negru, ochii de un verde stins ca o dimineata nrvza.
Absolvent al Universitatii din Londra cu specialitatea principald limba si lera-
turd italianda, a facut ample studii de romanisticd Tnainte de a se fhter a-
literatura romana. A predat literatura italiana la mai multe universita * -
Statele Unite (University of Oregon, Michigan State University, Univers =
Kentucky). Pregateste in clipa de fata un doctorat la Michigan State Unir-

n specialitatea literaturii comparate. Subiectul acestui doctorat este op» =
Tudor Arghezi. Michael H. Impey vorbeste fluent roméaneste, cu impresia-1 »
precizie a termenilor si rigoare a constructiei frazei, Intr-un amuzant r«--r

britanic.

e_un poem suficient de semni:

sa fie asezat in fruntea operAMRto
ziene. Dupd& ce-am _citit verstk. mc
citit prozdaf_sl_lpubl&gltstlca, Lectg sar-
. - ori era dificila. iteva ore

in Statele Unite 3 “gdequc toate  sensurile,

cele mai aparente pina la

obscure, ale cte unui singur cuv

.— Da, pentru ca fac un doctorat de
literatura  comparata. E o disciplind
destul de populard in America, nsa a-
proape ignorata in Anglia.

— Ce interes exista
pentru cultura romana ?

_— Majoritatea americanilor  ignora 1 C
in bloc. "Europa de Est, fard sa fie oeme, de mare densitate ims
rea bine familiarizati nici cu cea, de ingvistica, m-au _silit sa foit

multe dictionare. Fiindca veni
gret incetineala cu care apare_|
cademiei (dupd mine un die
celent, model_pentru ce trebuje
dictionar national). Din toata

est. Ma mir mereu de ‘platitudinea si lipsa
de patrundere a_ideilor pe_care le expun
despre Europa tie Est reviste cunoscute,
cum ar fi ,Christian Science Monitor",

sau ,New YorkrTimes". Hone oAl P
Dar in lumea universitara si intelec. ~ Ardhezi prefer si azi ,Cuvinte
tuala exista un anumit interes. 'In primul ~ COMUHDEHMA Majore. @ i (ur%’k
rind lingvistii sint foarte interesati de p f tui ciclu. d
limba si“de” cultura romand. De pilda, la ~ TS€ aCeSt, CICL, T €xSib
Michigan State University am asistat la trecute cu vederea de exe peza
0 experientd semnijficativa : un profesor . cind S ¢ 91
al acestel universitati, Adrian Jaffe, care ~ ¢d)- Cind am inceput sa-1
a d H i f ; Arghezi sub Indrumarea lui
a predat un an la Bucuresti, a reusit prin lUcrat pe doud planuri - orimi
initiativa personalda sa dea un impuls tesc totpce a scrE; Ar hézP al ¢
care_s-a concretizat in cursuri de_limba it tot 9 des ‘
romana si_de cultura romana. Odata crea- ot Gestul o o Seris despre
te cursurile, au aparut studentii ai ost destul de greu.
cani interesati de cultura romana. E

ca interesul exista, el trebuie numai — Ce opinii aveti despre

vorizat si recoltat. Trebuie creatd o gheziana ?

si cadrul. Un numar suficient de studSpti

care doresc sd studieze cultura romana — Lucrarile de cea mai
reprezinta pentru o universitate motivatia ritate mi se par si azi

unui departament de romana, adica a in-
vestitiei banesti pentru crearea unui ast-
fel de departament. in clipa de fatd, din
dcate, universitatile americane trec prin-

r-o crizd financiard, astfel incit e greu sa
creezi sectii de studiu pentru limbile care
nu se_predau in licee. Un mare rol pot
juca 1n chestiunea aceasta schimburile
reciproce de studenti, profesori, conferen-
tiarl.

— S& ne intoarcem la Arghezi. Care
e primul text de Arghezi pe care l-ati
citit ?

— Primul text de Arghezi pe care
I-am citit a fost, Tn romaneste, poemul
,Testament", dar pentru mine a ramaﬁ
intotdeauna o Tntrebare dacd ,Testament

Pompiliu Constantinescu si |
culescu, desi Tn unele punci
au fost depasite de aporturile
Am capatat multe date pretio.
tributia lui Ov. S. Crohmalnic
constiincioasd si serioasd, des
ia si punctul de vedere pot
) contributie recentd care

sionat e cea a lui Sorin A
Personal, nu_am avan_tag_ul u
date instructiuni lingvistice,

datelor lingvistice si ideea opt
tura, ca nucleu, a fiecarui pot
si chiar sinonim_al totului,

in buna parte. Din pacate, cr
ticd a lui Sorin Alexandres

putin cunoscutd Tn straindta
cazul altora (il voi cita iar p<
nescu) e pacat. Ar fi bine ds

reprezentanti ai noii critici
putea sa conferentieze 1n
straine (in Statele Unite ar
ranta primiti_gu mare interest

— Ce texte despre Arghi
strdini v-au retinut atentia ?

— Mi-e teama ca nu prei
troducerea editiei Arghezi
Seghers (semnata, parca, de
era o introducere si nimic r
pun speranta n realizarile
editurii  ,Meridiane". Ori
cit de sumar e cunoscuta ci
in tari care au aici reiat:
— de Pilda in Franta. Frant
deajuns cultura romana, |
cunosc poate prea mult pe
(din care traduc multe 1
prima calitate, de unde di
rioase : iIn Romania se cun
Sarraute mai bine decit M
Italo Calvino, ori Saul Be
sens, initiativa editurii Twa
n seria ,World Authors"
mai originala si mai cura
editurii Seghers. Apoi, a
Barbu, Blaga, Arghezi i
publicare zgircita, de anto
timentul acoperirii unei 1
demna de niste scriitori ac
te, mai e si problema at
a traducerii. Nu e suficien
zeste, de pilda, ca sa p<
autor roman, chiar daca
profesor de limba englez
traduci pe Arghezi nu e
mine, nici sa fii mare poe
cesul lui Quasimodo. Dif
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Arghezi |

de par
deosebita
proza lu

cc-npera pe Arghezi

. . m—teaei_am,auzit filhati
kr-jmt ~i r ;>e- adevarat. Arghez
< m pace awRunbd. Sursele lui nu &

rzgpar-'SaA r-rx. aco; . se vorbea mul
te adtetBCa Im Dcudeiaire. Azi 0 ase
mmmm toradtoe apuce foarte nerelevanti

ej. teosr .
t.-ai.

a.r» prej>.
! ratia

5VU

1 mul

,, reali

ee. cred ci

M.: de cer

m proble

ha aaku”pukp e® m dte cMiteuiile li]
S ' 1 relit
Qauua M O anftrupatepM ar m foart
t-urMcd ia eaaai im At~cM. Jung ;
Bade aa iaAaentat pretead metoda cri
occidentald. nu g pt v ramaneasc

— curios cit de putin 0ol este 1
Becadnia Mircea Eliade__ Muli

S racwidera doar un romancier.

— Dar Arghezi va place ?

— Atit eu cit si sofia
t romancd) impdartasim un
scent de surpriza : incepe sa ne placa c
adevarat abia acum, cind am Tnceput sa-
ruruoastem. Tl vom iubi cind 1l vora ci
acaste bine de tot. Opera lui cred ca n
xaie fi intuita decit pe calea ijurnj™
i-"-cile, poate intr-o stare cte-itJT..

— Ce alti scriitori romani vi plac?
— Am _pomenit de Matei Caii
t.i> lon Barbu, Blaga. Nu am CUOMO
testul pe Voiculescu, care mi se pali
aure. Dintre cei de dupa razboi, mul
r-- se par interesanti. Dar, cum nu i-ai

integral, mi-e teama sa ronunt fian

Interviu realiza; de
Paul PLOPESCU
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de literatura
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