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IEALITATEA SOCIALA

N POEZIA MODERNA

e intelege de la sine cd o temd ca aceea
privind realitatea sociala Tn poezia mo-
derna e prea vasta si prea generald_spre
putea fi epuizata Tn acest cadru. Asa ca ma
>l limita la citeva generalitati privind mai ales
‘hnicitatea comunicarii si a |nterdependente| din-
e acesti doi termeni: societate si poezie. Si
foarece caracterul general al unei astfel de
me e_evident, Tmi voi lua Thgaduinta s-o abor-
2z printr-un truism. Voi spune, deci, ca poezia
Tn legatura fertild cu societatea, ntr-un sin-
ir chip fundamental: Tn masura in care prima
dovedeste capabila sa o transforme pe cea de a
:ua. Si poezia poate Tndeplini acest lucru in ma-
ira in care, descoperind omul lui Tnsusi, adica ri-
3cind in lumina constiintei zonele cele mai pro-
nde si mai ascunse dintr-insul, ea determina in
. numai prin aceasta luare de constiinti chiar,
transformare sensibila pina la cea mai de-
in&d depdsire de sine.
Dar cine si ce 1i poate spune poetului ca tot
ea ce el ‘considerd mai bun ntr-insul poate
;veni si un bun al societatii ? Si viceversa.
S| iata-ma, astfel, ajuns s&-mi pun intrebarea
hdamental? : dupa ce criteriu poezia se situeaza
sau nu — dincolo de bine si de rau? Mi-ar
deajuns sd invoc Tn legaturd cu aceasta um-
> jele prestigioase ale unui Baudelaire sau Dos-
ievski. Vreau sd spun c3, intr-o anumita epocé,
un anumit moment al istoriei, cind ideile
at in aer, cum zicea un glndltor cine-1 va
t lita pe poet sa distinga care din aceste idei
te sau ba salutara si fecunda pentru umani-
le? Tn ce masurd, dupa care criteriu va opta
Tntre Sparta si ‘Atena? Sint epoci marcate
egoism, de $ovinism, de rasism, de tirania
gmelor si-a fortelor obscure din om, de dis-
etul pentru fiinta omeneascd, in numele nu
u carei faraonice constructii a unei societati
cit de piramidale, pe atita de sclavaglsta
scurt, sint epoci Th care oamenii pot ajunge
glndeasca la’ fel ca Raskolnikov ; ce-insemna.-
' te au citeva mii sau chiar milioane de- V|et|
rrificate pentru progresul omenirii Tntregi ?
Si ma intreb_: poate fi asta o conceptie la care
etul cuteaza sa subscrie ? Poate el, si gin-
eca lui poate ea fi solidara cu o astfel de vi-
ine asupra societatii ? Mickiewicz exclama cu
for Tntr-una din poeziile lui; ,Poetul e la
. ca si auditoriul”. Oricum ar fi, intr-o epoca
tlrame determinatd de circumstante istorice
indcd, Tn ultima instanta, orice tiran e un pro-
s al istoriei), mi se pare de neconceput ca
ezia sa participe altfel decit sustinind speranta
menilor si setea lor de libertate. Prin chiar
tura ei, ea nu poate fi, cred, un factor care
stine o ordine stabilita, ci unul care urmareste
Iscarea vietii, ba chiar o anumita dezordine
arent3, adica neincetatul mers inainte al unei
mietdti cu adevarat vii.
Dar sint si epoci de tolerantd, de comprehensiu-
de bunatate si caritate, de |ntelegere si conce-
mi reciproce intre oameni si state. Ramine
vazut dacd Tntr-o asemenea omenire, covir-
ia de prea multd bunétate si toleranta raul
tot ce este inuman Tsi croieste mai usor drum,
cit In epocile de tiranie cind riul este ex-
isiv personificat de catre tirani, iar binele
catre oprimati. ,Au fond de la misere il y
toujours un_ homme*, afirma unul din spi-
Nele cele mai Tnalt reprezentatlve ale epocii
lastre, Andre Malraux, — si bineinteles ca asa
Dar ceea ce ne intereseazi e suprawetuwea
istui om dupé ce mizeria a fost Tnvinsa. Oare
1ate poezia asigura Tn vreun chip oarecare
eastd supravietuire ? Fiindca tocmai asta e
r zitia pe care poetul si opera lui se simt che-
kti s-0 reprezinte : aceea a continuititii omu-
. ca specimen exemplar (si mi-as Tngadui chiar
avansez ideea ca, intre toate muritoarele,
itea poetilor e chemata si reprezinte un soi
rezervatie de oameni), prins intre doud ex-
me: de o parte, o caritate ineficientd fata
istorie si societate, — iar de alta, o ferocitate
ta de eficientd incit reuseste la un moment dat
preschimbe o omenire intreagd intr-o haita de
re. Hitlerismul a marcat un asemenea moment,
r el n-a fost nici primul, nici singurul, si ajunge
ne aruncam ochii pe harta lumii, din Vietnam
1. 1a-n Biafra, de pilda.

Miron Radu PARASCHIVESCU

(Continuare in pagina 17)

SILVIA RADU

Arta si

ultura, arta si literatura se dezvolta in societatea

Csocialisté pastrind necontenit legatura organica

cu tot ce s-a creat valoros, fecund, durabil Tn
trecutul mai indepartat sau mai apropiat.

Cultura spirituala a noii orinduiri sociale, asemenea
marilor creatii ale tuturor epocilor, nu apare ,ex ni-
hil o', nu se naste spontan, pe un loc gol, ca ,nasco-
cire a oamenilor care Tsi zic specialisti in cultura pro-
letard" ; ea se infaptuieste treptat, ca o continuare
fireascd a tot ce a realizat mai deosebit inteligenta
umang, a cunoasterii si Tnsusirii Tntregului tezaur de
gindire si sensibilitate al omenirii. Dialectica continui-
tatii si discontinuitdtii concretizata Tn echilibrul per-
manentei si al noutatii, al constantei si devenirii, al
traditiei si inovatiei, exprima Tn mod pregnant relatia
de substanta intre ceea ce s-a realizat in decursul
veacurilor si ceea ce se realizeaza acum, ntre mos-
tenirea trecutului si creatia prezentului. Nevoia conti-
nua de noutate artistica, de creatii originale, inedite,
impulsionatd de uluitoarea dinamica a civilizatiei
materiale, reclama cu acuitate raportari ample la Tn-
faptuirile anterioare, la experienta istorica, la contri-
butiile generatiilor care ne-au precedat, cu un cuvint
la traditie. ,Traditia — spunea T. Vianu — este in-
tr-adevar o experienta verificatd indelung si, Tn aceasta
calitate, mijloacele pe care ni le pune la dispozitie
sint menite sa ne Tndrumeze catre rezultate de o pre-
cizie si 0 siguranta mai mare decit acelea pe care le

poate prevedea inteligenta individuald, condusd ex-
clusiv de motive proprii si momentane".
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Al. Andritoiu

Vara de rascruce

isi rumeneste vara partea dulce
a fructei sale. De la cer vin ploi
si raze, bunatatea s-o inculce

Jn pulpa fructei clara si de soi.

Plutim prin ospetiile naturii

ca prin oglinzi fluide ce-absorbesc, —
Tmbucurind, din treacat, cerul gurii
eu-arome vechi, pe gustul roméanesc.

Cu mina desenam pe cer o0 tara
visata, cautata-n noi si-n timp,

pe care ochii tineri o aflara

in pur destin distins cu rosu nimb.

Ardea solar la cumpana de ape,
nu era loc de rind, ci era plai,
atit de mult de inima aproape
ncit cu inima o sarutai.

Era o varda, vara-aceasta mare

in care jertfa tie-ti, te Tncingi
cuprins Tn mantia de sarbatoare

a numerelor douazeci si cinci. is

Aduci un dor, din ce va fi, spre tine
la care altfel inimile bat,

si-n miezul tarii pregatesti destine
si un alt timp, mai larg, mai colorat.

continuitate

De aici preocuparea majora constanta pentru pu-
nerea Tn valoare a mostenirii culturale, pentru stu-
dierea si preluarea nuantata, diferentiata a fondului
traditional, a izbinzilor ce jaloneaza prin creatii de
durata evolutia artei si literaturii romanesti. Este in
plind desfasurare o actiune vasta de Tncorporare sl
asimilare Tn orizontul artistic actual a tuturor creatiilor
de prestigiu, a operelor, care, Tnnobilate de fiorul
adevaratelor valori estetice, au fost animate de ideile
Tnaintate ale timpului si societatii respective.

Analize pertinente, Tnfaptuite Tn lumina conceptiei
materialist-istorice, tind sa recompuna, din perspectiva
prezentului, imaginea reala a istoriei culturii, relevind,
in primul rind, valorile de virf, progresiste — puncte
de sinteza si cotitura Tn care spiritualitatea romaneas-
ca si-a gasit expresia si timbrul cel mai autentic.
Fermitatea criteriilor de investigatie, unghiul de vedere
larg al pozitiei de interpretare, aplicate in respectul
deplinei obiectivitati stiintifice, au facut posibile eva-
ludri si aprecieri temeinice, cuprinzatoare, asupra
unor creatii, curente si miscari artistice, extrem de
complexe si uneori contradictorii. Sondind Tn profunzi-
mea marilor creatii, a caror semnificatie depaseste
vibratiile epocilor ce le-a generat, cercetarile de azi
ofera o Tntelegere mai completa a procesului de for-
mare si evolutie a culturii roméne, contribuind, o data

Gh. STROIA

(Continuare Tn pagina 5)



voci din public

Din nou despre
monumentele
Capitalei

Chestiunea monumen-
telor Capitalei, ridicata
generos de Gh. Bulgar,
in Romania literara (la
26 iunie 1969), este mai
complexa decit poate sa
pard. Statuia lui Emi-
nescu, Tn splendoarea pe
care i-o dorim cu totii,
Tnca ne lipseste, fiindca,
pina astazi, nici un
sculptor nu a pre-
zentat 0 macheta ca-
re sa corespunda ima-
ginii ideale ce avem
despre incomparabilul
artist al simtirii si gra-
iului romanesc. In lipsa
de ceva mai bun, avem,
ici si colo, _merituoase
statuete, aluzii Tn bronz
la Eminescu, ca niste
laudative articole zia-
ristice Tn bronz, unele
chiar frumoase, dar
[t)elntru Eminescu ,nu des-
ul".

n vechiul oras Bucu-
resti, pe care l-am mos-
tenit cam lipsit de mo-
numentalitate  orice ca-
podopera sculpturala ar
fi fost exact ca o pa-
larie pretioasa pe capul
unui Tmbracat in  mo-

destie. Nici Parisul
n-a avut, decit tirziu,
statuile ce i se ad-

mird astazi. Patria noas-
trd Isi va serba primul

secol’  de independenta
de-abia Tn anul 1977. Din
istoria_poporului_ roman,

Republica noastra socia-
listd s-a dovedit cea mai
iubitoare de cultura si de
traditie dintre toate o-
bladuirile sub care am
trdit. Rivna de a_ cultiva
virtutile generatiilor vi-
itorului prin pilda virtu-
tilor trecutului este as-
tazi mai vie decit ori-
cind. Dar sa& nu ne pri-
pim, fiindca exista pri-
mejdia de a ridica
multe  statui medio-
cre. Tn artd, nu se poa-

te lucra decit in doua
moduri :  sau repede,
sau bine.

_ Cei care, gindesc arta,
in piatra si in_metal, vor
aduce conceptii noi. Pe
de altd parte, mentalita-
tea lumii vechi nc-a
ostentat_ mai_ ales sta-
tuile barbatilor, ca si
cum numai barbatii ar
fi contribuit la cuceriri-
le morale ale lumii. De-
mocratia a corectat a-
ceasta 'ingustime de ve-
derl. Totusi, statuile fe-
meilor sint foarte rare.
Ar fi timpul de a sterge
0_gresalda milenara. As-
tazi, femeile fac parte
din bronzul viu al unei
epaci. Tn _lupta pentru
nirea_Principatelor Ro-
manesti, patriotii _ nostri
stiu cu ce inima s-a
zbatut, pentru noi, spa-
niola Eugenia de Monti-
tjo, sotia lui_Napoleon al
fll-lea. Nu-i gasim chi-
pul nici In manualele de
scoala.

Ar mai fi apoi si alte
lucruri de corectat. Tn
1-azboiul pentru reintre-
girea Romaniei si_pentru
iesirea din Eastiliile Tm-
aratesti, numele genera-
ul Berthelot era ca res-
piratia, pe buzele solda-
tilor din Vrancea, de pe
Siret, de la Marasesti,
alaturi de viteazul ar-
tilerist francez Stejans, pe
care istoria nu l-a ui-
tat. Dar azi, strada Ge-
neral Berthelot se nu-

meste  strada  Nufe-
rilor, ca un omagiu a-
dus Botanicii.

Avem, fireste, multe

de indreptat, fiindca am
mostenit multe strimba-
tati, si sigur sint ca eti-
ca socialista, pe care nu
a cunoscut-o vitrega mea
tinerete de odinioara, se
va_Tnscrie in istoria lu-
mii ca 0 epocd a bine-
facerii si a mingfierii tu-

turor celor buni. Dar
daca _ne vom lpremplta,
exista pericolul de a

gresi. Nu se pot face
toate intr-o zi. .

Pentru artistii _nostri,
din toate domeniile, o
singura idee le poate in-
nobila entuziasmul> la
elaborarea unei opere va-
loroase, cu cit timpul in-
tra intr-o cantitate mai
masiva Tn zidirea ei, cu
atit mai mult timpul o
va respecta .

Mai ales n _arta, tre-
buie sa ne grabim incet.

ROMULUS DIANU

Referitor la
,traducere si
tradare"’

Jdmi iau permisiunea sa
va scriu in_ legdtura cu
nota aparutd (la ,Voci
din J)u lic") sub titlui, a-
tit de sever si_demasca-
tor, Traducere si tradare
in numarul 24 °(36) din 12
iunie ac. al Romaniei li-
terare, in care era vorba
de traducerea semnata de
mine a _monografiei ,,Vi-
ata lui Toulouse-Lautrec"
(Henri Perruchot). Un ras-
puns se impune nu din
intentia de a ma disculpa,
ci de’a face unele preci-

zari. .
Tovarasul _R. Sviloko-
sici, din  Calaragi, au-
torul scrisorii, sl cu-
lege argumentele_ din ci-
teva note de picior con-
tinute Tn cartea Viata lui
Toulouse-Lautrec, __ note
ale caror inexacitati le
stiu acum si eu prea bine,
dar care, din fericire pen-
tru mine _si_din pacate
pentru editurd, nu-mi a-
artin. Ele sint, In reali-
ate, o contributie a re-
dactiei editurii adusa cu
intentia de a-1 ajuta F_e
cititor cu unele explicatii,
sau_— si aici ma_alatur
criticii. (nu din lasitate si
nici din lipsd de modes-
tie, ci din onestitate) —
dintr-o  excesiva dorinta
de a traduce si nu de a
talmaci literar. Banuiesc

Gesturi pioase

Primim din partea tov.
Grigore _ Paduraru, din
Bucuresti, urmatoarele
rinduri:

LVizitind mormintul
marelui nostru poet cu
ocazia aniversarii din 18
iunie a.c, am gasit a-
ceasta foaie decupatd din
carnet, cu 0 mica poe-
zie. Personal, mi-au pla-

cut atit rindurile, cit mai
ales gestul si mi-am per-
mis sa fac o copie pe care
am lasat-o in locul din
care am _ luat poezia
(virful _unei crengi de
coroana d_e?usé). lar ori-
ginalul vi-l1 remit dos.
in scop_ de informare."
Cu stima, GRIGORE PA-
DURARU

LA MORMINTUL LUI EMINESCU

Erau prea multi crini

Prea mult parfum,

Si ochii tristi de ape plini
Si lumea cea pierduta-n fum,
Taia din teiul sfint si cald
Si nu vedea petalele ee cad.
De roze presarate

Tn ginduri vechi, departe.
Si erai trist si-nsingurat

In lumea plina de pustie,
Si-o clipa fruntea ai plecat
Spre liniste si vesnicie.

eleva : Catalina M.

ca acest motiv_a calauzit
redactia editurii sa opte-
ze —'si inca cu mari im-
preziciuni — pentru pune-
rea cap la cap a cuvinte-
lor din textele unor cin-
tece carora eu ma stradu-
isem sa le gasesc un echi-
valent literar. Acest echi-
valent literar editura I-a
repudiat, operind singura
traducerea, izvor de erori
(ia paginile citate : 99, 104,
109, — si nu numai n ele)
si de nemultumiri _pen-
tru tovarasul 'R. Sviloko-
sici (ca si pentru mine).
Trebuie sa adaug ca la
predarea  manuscrisului
catre editura_ Tncercasem
o talmacire Tn versuri a
sansonetelor lui Bruant,
Aceasta versiune, daca
n-ar_fi avut vreun alt me-
rit, 7l avea, oricum, pe a-
cela al fidelitatii fatd de
ideile si spiritul originalu-

lui. Mj s-a comunicat Tnsa
ca redactia preferd sa dea
traduceréa_ literala (in
note de picior care Ti apar-
tin) spre o mai mare
rigurozitate. Este o_ so-
lufie la care s-a gindit
editura si pe care nu e-
ram chemata eu sa o dis-
cut. Ceea  ce Tncrimj-
nez, alaturi de tovara-
sul R. Svilokosici,  sint
acele libertati — si tot
atitea erori — pe _care,
ca cititoare de astadat,
le regret si eu.
.Ce Tmpdrtasesc mai pu-
tin este’ maniera' In care
tovarasul. R. Svilokosici
isi _exprima indignarea
Dupa parerea domniei sa-
le — spre pildd — o mare
parte din traducatorii do-
miciliati_ Tn Bucuresti ar
fi niste impostori care nu
urmaresc decit sa puna
mina pe, onorariile oferi-
te de edituri. )
N&d&jduiesc . cad veti
binevoi a publica scrisoa-
rea mea, pentru ca citito-
rul, exigent si sever la
rindul sau. s& cunoasca
origina acelor greseli care
l-au, nemultumit. ]
Va ramin ndatorata si
va asigur de tot respectul
ce vi-1 port.

RODICA LIPATTI

P.S. Am considerat de
datoria mea sa _instiintez
conducerea_ editurii atft
de nota aparutd in publi-
catia dv., cit si despre
intentia mea de a-i ras-
punde.

Gramatica"
sau ,,probleme
de limba
literara" ?

Nu de mult, s-a publi-
cat un proiect al planului
de Tnvatamint liceal. El
s-a dezbatut si_intr-o _a-
dunare a Consiliului Tn-
vatamintului _de culturd

enerala si liceal, de pe
iInga Ministerul Tnvata-
mintului._Planul e fundat
pe principiul diversifica-
rii, principiu care a ope-
rat mai Tntii in diversifi-
carea Tnvatamintului prin
crearea liceelor de specia-
litate. De data aceasta este
vorba de o aplicare mai
adincita a acestui princi-
piu, _Tnvatamintul  liceal
urmarind sa se diversifi-
ce, Tncepind de la clasa
a IX-a, respectiv_din a-
nul 1, in trei principale
sectii: matematica-fizica,
chimie-biologie si sectia
umanista. .

Planul prezintd o nou-
tate si in_conceptia de an-
samblu si in structura fie-
cdrei sectii. Asa, de pil-
da, la sectia umanista,
s-a introdus la fiecare an
de Tnvatamint cite o ora
de gramatica. Ce se va
face™ in _aceasta orda de
gramatica, fata de cele
invatate pind Tn clasa a
VIll-a, inclusiv? Acest
lucru urmeaza sa-1 preci-

zeze programa analitica.
S-a zis ca precizarea"
va lua numai o forma de
indrumare generald, pu-
nindu-se accentul pe va-
lorificarea practica a cu-
nostintelor ‘de gramatica,
cu deosebire Tn directia
scrierii  si  vorbirii co-
recte. .
Teoretic, Tnsd, cunostin-
tele fundamentale ~ de
gramatica pot fi insusite
pe deplin_1n ciclul Tnva-
tamintului de culturd ge-
nerald. lar sinteza con-
figurata in clasa a Vlll-a
este suficienta pentru in-
cununarea_ _cunostintelor
de gramatica si pentru
minuirea lor practica. A-
cest punct _de vedere
este Tndreptatit_si prin
traditia  Tnvatdmintului
limbii romane, care oprea
predarea_ sistematica a
gramaticii dupa _primul
ciclu de patru ani al n-
vatamintului . secundar.
Este cert ca gramatica
invdtata pina in clasa_a
8- " gimnaziald, inclusiv,
era suficienta si pentru
cei cu fnclinatii®* literare
si_penru cei cu inclinatii
stiintifice, ca sa-si ex-
prime gindurile si senti-
mentele, ori ca sd argu-
menteze intr-o limba “li-

terara limpede si fru-
moasa. .
Si totusi, constatdrile

curente au dezvaluit ca
n lumea scolarilor de as-
tazi sint multe carente
ortografice, multe inad-
vertente de topica si de
sintaxd, si o saracie le-
xicald  caracteristica, din
care izvoraste lipsa de
culoare a expresiei. A-
ceste carente sint prezente
pina Tn ultima clasa de li-
ceu si ele au fost rele-
vate, 'mai ales, Tn probele
examenului de bacalau-
reat. De aci necesitatea
ca studiul limbii s se
prelungeasca_pe tot par-
cursul “Tnvatamintului li-
ceal, cel putin la sectia
umanista. Aceasta nu
trebuie s& duca Tnsd la o
repetare plicticoasa a cu-
nostintelor de gramatica
deja finsusite, Tn reluari
inferminabile ale unor a-
nalize gramaticale stere-
otipe. Pentru primul an
liceal este necesar sa se
verifice Tn mod serios si
cu  exigentd cantitatea Si
calitatea _cunostintelor de
gramaticd, Tn asa fel Tn-
cit sa fie agsiguratd folo-
sirea corectd a limbii_li-
terare. Intoleranta fata
de greseli trebuie sd fie
un imperativ. Fiindca in
acest an se predau si no-
tiuni de teorie literara si
stil, chestiunile de grama-
tica sd fie conexate cu
cele stilistice. In anii ur-
matori analizele gramati-
cale si stilistice trebuie sa
fie laturi =~ fundamentale
ale analizei literare. ,Ora
de g?ramqtlca" Jprevazuta
in plan sa nu fie folosita
in ‘mod mecanic Si se-

arat de orele de litera-
ura, ci integrata organic
acestora. Cind se cerce-
teaza o operd literara a
unui scriitor. si se trece
la analiza ei. ora aceas-
ta sa fie folosita cu ma-
ximum de eficienta, ana-
lizindu-se _particularitati-
le de limba si stil ale scri-
itorului.  Astfel, aceasta
ora se transforma calita-
tiv, devenind o orda 1in
care se discuta, se adin-
cesc si se verificd prac-
tic unele probleme de
limba literara, Analizele
literare si stilistico-gra-
maticale, "exercitiile ora-
le si _scrise de compu-
nere, Tnlesnesc patrunde-
rea In atelierul de crea-
tie al scriitorilor si sti-
muleaza creator dezvolta-
rea propriului stil. Elevii
cursului liceal sint in pe-
rioada de cristalizare a
personalitatii si, implicit,
de cristalizare a ?_r_op_rlel
expresivitati stilistice,
Daca este adevarat ca
LStilul este omul Tnsusi”
— cum spunea Buffon —
educarea personalitdtii Tn
aceasta epoca de cristali-
zare ~a liniei spirituale,
implica si educarea stilu-
lui prin care se exprima
personalitatea respectiva.

Deci, nu gramatica re-
luata stereotip, ei abor-
darea unor probleme de
limba _literard, Tn care
gramatica este implicatd
cu toate subtilitatile ei.

FLORIAN CRETEANU
(Profesor emerit — T. Ma-
gurele)

Circumstante

Gingasia valorii

Trei zile la rind, in iunie, Botosanii s-au ridicat
din nou Tn atentia Tntregii tari. Am lasat special
sa se scurga citva timp de la acele zile vaste ca
niste catedrale, sd se decanteze esentele, parfumu-
rile suave, impresiile amalgamate si coplesitoare
cu care_de fiecare datd (dar acum mai_mult ca
niciodata) ne-am intors de pe meleagurile copila-
riei celui_mai luciferic si mai nefericit zeu al spi-
ritualitatii romanesti — Eminescu. = Consemnam
mai Tntii acele momente de Tnaltd tinuta intelec-
tuald demne de gingasia sufleteasca a cetatenilor
judetului Botosani, care au_omagiat cu entuziasm
si noblete geniul celui dintli deschizator de spatii
spre _eternitate a acestor locuri fertile Tn_atitea
inimi mari si suflete alese. Cum spunea prietenul
meu, romancierul Constantin Chirita ,au fost car-
turari si poeti_din toatd tara care, sub imperiul
unei sinceritati_albe, definitive, si-au_plecat capul
adinc recunoscind. in opera_si simtirea emines-
ciana_flacara nestinsa a geniului acestui popor in
relatiile lui cu eternitatea”. Se cuvine, deci, Tha-
inte de_toate, sd elogiem Tnsdsi ideea sarbatoririi
lui Eminescu, ,la el acasd" si de catre ,ai lui",
ca sd zic asa, sa elogiem initiativa si_eforturile
Comitetului ‘judetean de_ partid si Comitetului de
cultura si_arta Botosani. Antrenind o echipa de
intelectuali cu spirit de initiativa, Comitetul ju-

detean de partid si-a nscris Tn programul sau de
lucru, pe 1ingd ridicarea economica a judetului,
ca un titlu de mandrie, glorificarea trecutului si

sfortarile_prezentului in spiritualitatea lui plenara
adunate Tntr-un panteon al permanentei noastre
pe aceste locuri, organizarea unui muzeu amplu de
istorie, arheologie, etnografie si arta populard, cu
0 sectie de arta plastica unde vor figura peste
treizeCi de pictori originari din judetul Botosani,
incepind cu Eminescul plasticii romane, Stefan
Luchian, pina la Constantin Pilintor si lon Mu-
rariu, cel mai desavirsit acuarelist contemporan.

Momentele memorabile care ne-au transmis vi-
bratia lor adinca, infiorindu-ne sufletele, si au Tn-
nobilat sarbatorirea_ ,zilelor Eminescu” la Boto-
sani, de fapt cu el Tncep, cu lon Murariu, cu ex-
pozitia de acuarele a acestui pictor de mai putind
notorietate decit l-ar impune exceptionalul lui talent
si marea sa sensibilitate si originalitate, asa cum sint
si alti citiva putini, C. Baciu, in ulei, de pilda. Pe lon
Murariu’ l-am salutat Tn expozitia deschisa _la
Bucuresti. De atunci si pind la recenta expozitie
omagiala |_nsEJ_|raté din locurile si poezia lui. Emi-
nescu, desi timpul e relativ neinsemnat (nici un
an), talentul lui a ajuns la _acea plenitudine feri-
cita, la acea expresie tehnica ce-l plaseaza fara
egal Tn universul interpretativ plastic eminescian
aproape de muzica, Tn care virtuozitatea limbajului
e_atit de totald, sincera_si desavirsita incit Tnsasi
virtuozitatea dispare, si pe retina nu ramin decit
incantatia pura, emotia si esenta. Acuarelele lui
Murariu sint o oaza de liniste, de reculegere _si
meditatie, sint un triumf al sufletului nostru in-
setat de eternitate, Tn fata naturii mame, o raz-
bunare_superioara a spiritului in fata efemerului,
o descatusare a fiintel noastre trecatoare.

LJApele pling clar izvorind din fintine..”

Alaturi de expozitia acestui poet al culorii, chi-
nuit de alte probleme, de ritmuri si_forme dure, cu
ceva in ciopliturile lui Tn lemn din_himerele lui
Paciurea, expune un duh zbuciumat si ratacitor, un
fiu de mot coborit ca strabunii sdi odinioarda ,cu
ciubare" sa cutreiere tara cu ciopliturile lui ciu-
date. Acest talent robust, neslefuit de scoala si de
practica marilor ateliere, care a pasit cu stingul
in viata mergindu-i totul strimb, se-napoia nepn-
tindu-se sprijini in pasiunea lui pentru sculptura
pe cele doud licente pe care le are Tn buzunar,
neputindu-se sprijini decit pe nenorocul lui de pri-
beag, pe tenacitatea moteasca si credinta in steaua
sa ascunsa 1n nori (care va straluci pina la urma)
ne-a adus inchinaciunea sa pioasda marelui Im-
parat al_poeziei, pietrele si lemnele sale, ntr-o
camioneta platita din Tmprumut. Oficialitatile bo-
tosanene, Impresionate si generoase, facind un
gest delicat si de justitie elementard, i-au oferit
gazduire permanenta la Botosani, Tntr-un climat
propice creatiei si sint fericit sa consemnez ca
urbea natald a lui Eminescu, prin adoptiune, va
da poate_miine un sculptor oiguros tarii. Numele
lui este Petre Jucu. Si mai trebuie sa retineti un
alt nume.. de fapt o revelatie a ,zilelor Emi-

nescu" : Dorina Bradescu, eleva din Botosani,
laureata a premiului exceptional al juriului con-
cursului national de poezie eminesciana.

Am lasat dinadins la urma, ca un capitol sepa-
rat, omagiul lui Orfeu si al Thaliei: Am admirat
romantica siluetd a Veronicdi Micle trecind ca o
lebeda peste ape, Tntruchipata de Ana Vladescu
de la Teatrul din Botosani, am ascultat vocea de
violoncel a lui Ludovic Antal, I-am aplaudat fre-
netic pe maestrul Fanica Ciubotdrasu, marele
nostru actor, si-n sfirsit, ca intr-o superba apo-
teoza, uluiti. nevenindu-ne s& credem, cu respi-
ratiile taiate l-am vazut si l-am ascultat pe mos-
neagul girbov, cu plete albe, Domn al Tarii Ro-
manesti, Mircea Voevod, infruntindu-l pe temutul
Baiazid cu o voce de duiosie si tunet, de amenin-
tare si demnitate, voce care avea adunatd in ea
intreaga tabard de la Rovine, Dunarea si ,codrul
clocotind de zgomot si de arme si de bucium", vo-
cea lui Dumnezeu pe pamant daruita actorului
Teofil Vilcu de la Teatrul National din lasi.

Cind vocea aceasta impresionantd si forta acto-
riceasca a lui Teofil Vilcu vor fi descoperite si de
regizorii nostri de film, sintem convinsi ca cinema-
tografia noastra Tsi va gasi interpretul de Tnalta
talie pe care-l cauta.

Pind atunci sa omagiem Botosanii si pe Emi-
nescu, trairea eterna a poetului care ne-a adunat
pe toti sub cupola de aur a stralucitei sale poezii
si ne-a facut sa traim aceste zile de neuitat.

AL IVAN GHILIA

K.




Breviar

MIHAI

EMINESCU

— Titanism si demonie —

cei mai mari dintre poetii roman-
tici, dar si ultimul Tn ordine crono-
ogicd, Eminescu a manifestat din
ete acea aspiratie catre nelimitat, acea
ete de cuprindere a ntregului macro-
cosm care a_fost numita titanism. Fara
i fi fost Tnriurit de satanismul byronian,
ca alti poeti romani de la Eliad pina
a Macedonski inclusiv, mesajul sdu de
inerete si chiar acela al maturitatii este
ominat_de ideea si de imaginea demo;
lisinului, abstractie adeseori_incorpaorata
naterial. Ne propunem sa urmarim
aralel aceste doud tendinte ale liricii
ale majore, manifestate de altfel atit
n poezia, cit si in proza eminesciana.
Cel mai de seama moment al litanismu-
ui_din Tntreaga noastra literaturd este
ara ndoiala poemul Memento mori sau
‘anorama desertaciunilor, Tnceput si -
heiat Tn anii studentiei. El a fost asemuit
u La legende des siecles a lui Victor
tugo, desi deosebirile sint mai izbitoare
ecit punctele de contact. in cele 1302
ersuri trohaice de 15 si 16 silabe este
Xpusa istoria omenirii, de la Babilon
ina la_ prabusirea lui Napoleon, sub
emnul ineluctabil al declinului tuturor
ivilizatiilor. Aceasta _istorie care_ Tm-
rdtiseazd cinci_milenii este privitd sub
alul legendei si al basmului, care trans-
gureaza in _splendori_ amagitoare ceea
e este sortit pieirii. Episodul central si
ominant, atit ca Tntindere cit si ca_in-
rdznealda a conceptiei, este acela Tnchinat
acilor si razboiului daco-roman. Legen-
ara babd Dochia, cu cele noud_cojoace
nd pe rind lepadate, e la EminesScu o
nara zeitd, nchisa ntr-un ,palat din
Aince sure”, prevazut insd cu ,.paduri de
ori”, mari ,ca salci pletoase”, Tn care
Ooara_ ,gindaci ca pietre scumpe" si
fluturi ca si nave", s.am.d. Dupa cum se
ede, totul este Tnfrumusetat sl mai ales
ilatat la infinit, Tntr-un univers altfel
Tnceput si dimensionat decit al nostru,
ochia_este o Venera prin frumusete,
_Diand prin castitate si o Minerva prin
itelepciune ; trasa de lebede ca Lohen-
rin, pe apele dinlauntrul domeniilor ei
itr-o luntre de ,lemn de cedru”, ,Zina
ochia" e insotita de ,0 pasdre maiastra"
1 ,pene_de paun”, la al carei cintee
urnea ride-n bucurie". Panteonul dacic
Tmine nelamurit, dar el pare populat de
multime de zeitati, de ,zine mindre.
e-mparat frumoase fete, [ Tinind donite
e umeri, gingase, nalt mladiete", ntr-un
lcor paradisiac, Locuinta zeilor este ea
isdsi titanic, vazuta pe o Tnaltime de
nunte jumatatc-n fume, jumatate-n
ifinit”. La ospatul lor uriesesc participa
Luna, zina Daciei", Insotita, se vede, n
>ri, de ,,Soarele, copil de aur al albastrei
tintei mari". Inversarea relatiilor dintre
tare si lund dezvaluie particularismul

Egal prin genialitate creatoare cu

viziunii universale a marelui nostru poet,
pentru care ziua este fata secunda a
noptii, entitate magica, prielnica visului

tingi_marilor proiectii transfiguratoare. Luna

Isi face un alai de zimbri, care au dat
Moldovei stema in varianta_ zoologica
a bourului. Vom cita o strofa cu Luna
si_zimbrii, pentru exemplificarea maies-
triei la care ajunsese Eminescu_cu. citiva
ani inainte de asa-zisa lui epoca de ma-
turizare : . .

~inainte de plecare — ea. doinind din
frunza, chiama / Zimbrii codrilor cei
veciniei, li desmiarda sura coamad, / Li
indoae a lor coarne, pe grumaz Ti bate
lin / Si pe frunti ea 1i sarutd, de ramin
steme pe ele, / Apoi urca negrul munte,

e sivoaele de stele, / Lin aluneca s-a
ene drumul cerului senin”.

Am subliniat versul final pentru dulcea
fluiditate obtinuta de tinarul mester muzi-
cian prin aliterarea consoanei [ichide 1.
Izbucneste razboiul. Ca si in_ lliada, dar
mai fatis, zeii se ciocnesc_ ca intr-un gran-
dios tumult geologic, de rasturnari de ere si
de straturi geodezice, cei romani razbin-
du-i pe cel dacici, iesiti din pesterile
strafundurilor Marii Negre. Este fragmen-
tul cel mai impresionant din poem si
piatra de Tncercare, la lecturd, a simtului

randiosului, pe care tindrul Eminescu
7l stapinea in ‘cel mai Tnalt grad, ca nici
unul_ dintre poetii nostri de pina astazi,
Dupa ce beau otrava din cupa ,ducii
daci", — aci cuvintul duci are Tntelesul
etimologic de conducatori, — se sinucide,
strdpungindu-se cu _sabia, Decebal, nu
fard a fi proferat un impresionant blestem,
de menire a pieirii Romei. Astfel caderea
Daciei atrage ca_intr-un cataclism is-
toric succesiv sl_disparitia celei mai mari
puteri a antichitatii. = ] .

Alte aspecte ale titanismului emines-
cian ne apropie intr-un fel neasteptat de
actualitate. Tn Povestea magului caldtor
in_stele, alt poem gigantic, asistam la
raiduri interplanetare_ale unor imaginari
cosmonauti de basm. Din ciclul mai redus
al poemelor scrise in versuri albe, re-
tinem Odin si poetul. In care intervine
capetenia germanicei Walhalle, ca sa ga-
seasca solutia aleanului de dragoste al
poetului romantic. Aceluiasi ciclu apar-
tine si tot atit de putin cunoscutul poem

liradoniz, dupa numele unei stranii divi-
nitati feminine, ca si zina Dochia, adapos-
tita intr-un ,palat de stinci". aidoma
Tnconjurat de ,paduri / De flori", de
,Paduri carora florile / Ca arborii-s de
mari”. Poetul viseaza treaz in familiari-
tate cu divinitatile de la toate latitudi-
nile. Astfel, Tn cautarea Seherazadei, il
vedem pornind de la miaza-noapte, stra-

batind spatii uriase cu viteza supersonica
a gindului : ,in mari de Nord, Tn hale
lungi si sure / M-am coborft si am ciocnit

eu zeii, / Atirnind arfa-n vecinica pa-
dure". Acelasi este ritmul alternativ al
dispozitiei morale, al Stimmung-ului, tre-
cind de la euforia erotica si bacchicd la
depresiunea cea mai adinca ; ,Viata mea-i
ca lanul de otava: / E seasd fara-adinc si
inaltime. / Vulcanul mort si-a stins eterna
lava". Am subliniat de " rindul acesta
parnasiana perfectie a formei realizata la
virsta aproximativa de 23—25 ani.

Ce este la Eminescu demonia ? Raspun-
sul la aceasta Tntrebare va fi obtinut prin
examinarea familiei de cuvinte : demon,
demonic _(adj. si adv.))., demonism, care
zmaiteazd tot intinsul’ lexicului emines-
cian, versuri si prozd, antumele si pos-
tumele.

Ce este demonul Tn societatea noastra
modernd, o stim din poemul antum Tnger
si_demon (Convorbiri literare, 1 aprilie
1873). Dupa cum 1in pantheonul crestin,
Satan a fost un arhanghel, razvratit im-
potriva dumnezeirii, demonul  modern
este revolutionarul care cheama poporul
sa scuture |Jugul _orinduirii sociale
burgheze. EI apare insolit, intr-o ,doma"
de biserica Tn care se inchina fiica de
rege pe care o iubeste si care-1 iubeste,
situatie tipic romanticd de antiteza n
raspar cu realitatea. ,,Demonul” modern
este Tnsd,  vai! tuberculos si _moare,
asistat de iubita lui, care-1 Tmpaca astfel,
ca sd spunem asa, cu existenta, daca nu
si cu problema’ sociala. Pe ‘plan opus,
femeia demon e la Eminescu, in Venere
si madona, femeia nestatornica, flustura-
tica, iar poetul o idealizeazd, constient de
mutatia valorilor etice : ,Ti-am dat pali-
dele_raze ce-nconjoara cu magie 1 Frun-
tea Tngerului-geniu, Tngerului-ideal, / Din
demon facui o0 sfintd, dintr-un chicot sim-
fonie, / Din_ ochirile-ti murdare, ochiu-
aurorei matinal”. Finalul o absolva pe
femeie, oricare i-ar fi esenta: ,Suflete !
de-ai fi chiar demon, tu esti sfinta prin
iubire, / Si ador pe acest demon cu ochi
mari,_ cu parul blond". Dar si fata
nublfa, Tnaintea ,pacatului" cunoasterii,
Tl contine Tn germene: ,Esti demon,
copila, 'c& numai c-o zare / Din genele-ti
lunge din ochiul tdu mare, / Facusi pe-al
meu finger cu spaima sa sboare, / El,
veghea mea sfinta, amicul fidel ? ". Fraza
este interogativa, in acest fragment din
inger de paza, dar problema ramine des-
chisa_pentru Eminescu_Tn procesul iubirii,
ca sa se Tincheie afirmativ in cite o
poezie a maturitatii, ca Te duci... : ,Si
nu e blind ca o poveste / Amorul tau
cel dureros, / Un demon sufletul tau
este / Cu chip de marmura frumos".

Dacd demonul feminin oscileazd intre
geniul binefacator si cel malefic al celei
adorate sau iubite, demonul masculin este
prin definitie un spirit lucid, este lucidi-
tatea insasi, care nu-si face iluzii. ,Cind
cocheta de-al tau umar ti se razima
copila, / Dac-un demon ai Tn suflet, te
gindeste la Dalila”. (Scrisoarea V.) Drama
iubirii este Tnsa la geniul creator tragic
impletitda cu aceea a Tncercarii de a se
cunoaste : ,Ea nici poate sd-nteleagd ca
nu tu o vrei.. can tine / E un demon
ce-nseteaza dupa dulcile-i lumine, /
C-acel demon plinge, ride, neputind
s-auza plinsu-si, / Ca o vrea spre-a
se-ntelege 1n sfirsit pe sine Tnsusi. / Ca

se shate ca un sculptor fard brate si ca
geme / Ca un maistru ce-asurzeste in
momentele supreme, / Pin-a nu ajunge-n
culmea dulcii muzice de sfere / Ce-0
aude cum se naste din rotire si cadere".
In aceste geniale versuri se dezleaga
sensul dual al cuvintului demon, raportat
la artist: aspiratia catre iubire, ca su-
prem mijloc al fericirii in viatd, si setea
de cunoastere, ca modalitate Tnsasi a
creatiei.

Ca__epitet, demonic revine. in felurite
pozitii si sensuri, ca adjectiv sau ad-
verb. Fausticul ‘Muresanu_invoca_ dumne-
zeirea ca sa-1 vindece de incurabila-i dis-

erare metafizicd. _ ,Stinge, ~puternio

oamne, cuvintul nimicirii  /  Adinc,
demonic-rece ce-n sufletu-mi trdieste, /
Coboara-te in mine, ma fa sa recunosc /
C-a ta faptura slaba-s". Ideea de neant
este asadar una_infernalda si glaciald,
demonic-rece. Epitetul aci filosoficeste
Tmperechiat are o variantd in domeniul
erotic . femeia este .demonic-dulce”, ca
0 ,demonica_prasila” a ,amorului duios”
(Ghazel). lubirea este si _ea, prin dublul
epitet ,demonic-dureroasa” (M-ai chinuit
atita cu vorbe de iubire), Tnger si demon
ea fnsdsi, succesiv sau simultan, iubita e
invocata si ca una si ca alta, in acelasi
poem : ,Ah, unde esti demonico, curato, /
Ah, unde esti s& mor la sinul tau !*.
(Ah, mierea buzei tale).

Daca elinicul daimonion indicd divini-
tatea sau spiritul, universul nostru, n
masura_in care Tsi reveleazd o semnifi-
catie, fie chiar negativa, nu este lipsit
de un demon. Din poemul anticlerical
Preot si filosof, desprindem aceste semni-
ficative stihuri : ,In van cercati a-i drege,
caci rai rdmin de-avalma / Si trebuie
ca soarta sa-i spulbere cu palma, / Din
visu-i sa-l trezeasca, cu care-1 inconjoara /
Demonul lumii, acestei — comedia-i bi-
zard". Aici bizara comedie, Tn sens dan-
tesc, existenta noastra, ar fi regizata, ca 0
piesd de teatru, de catre ,demonul lu-
mii"”, marele papusar necunoscut care ne
minuieste ca pe niste marionete.

Sa retinem Tnsa ca intr-unul din cute-
zatoarele sale proiecte de tinerete, am-
bitios cosmologice, ca Genaia (1866), Emi-
nescu vehiculeaza marile entitati mito-
logice. pe Dumnezeu si pe Satan, intr-un
univers in care ,femeia fatarnicd" este
Lcreaturd a ladului", dar n care se_iveste
si ,demonul poet", care viseazd ,n
egopeea sa", Aci apare intr-un context
obscur, de ciornd cu reminiscente de lec-
turi mixte, ideea providentialista a isto-
riei, Tn care au crezut straluciti ginditorl
ai secolului trecut, ca Jules Michelet
Cesare Cantu, Nicolae Balcescu. ,Copilu
idee care a sarbit din izvorul dumnezeirii
tot a fost romanul".

Crescut in cultul marilor clasici, cu
toatd aspiratia sa romantica a infinitului
si a absolutului, Eminescu a conceput
demonia ca insasi facultatea de cunoas-
tere In _adincime, care conditioneazd
creatia. Eroul sau din Geniu pustiu, re-
volutionarul Toma Nour, aratind calea
viitorului  prin normativele sale : ,fari-
mati monarhii !... desfiintati rezbelul !*
intrupeaza poate demonia in sensul cel
mai pur al cuvintului, pusa n slujba
omului si a poporului.

Serban CIOCULESCU

kriiiva politica

lradierea

Am avut rara sansa de a ma misca, vreme de foarte
lulte luni in sir, printre niste oameni obisnuiti, dar de
spefa aparte, oamenii care au infaptuit actul rastur-
orii guvernului antonescian, care au smuls cu miinile
3r Roménia din dezastrul razboiului hitlerist, care si-au
» ferit pieptul primelor gloante trase de fascisti Tn Bucu-
ssti, In clipa cind ocupanfii s-au descoperit Tncoltiti si
uimaciti de ridicarea la luptd a unui intreg popor,
'upd acele citeva ore sau zile de Tncordare, acesti
roi ai Bucurestiului au redevenit ceea ce erau — mun-
jtori, functionari, militari etc. — reintrind Tn anonima-
>l existentei, dar raminind marcafi pentru toata viata,
rimind in suflet si pe piele un semn invizibil dar distinct,
1 tatuaj de un fel deosebit, o urma de vapaie care le
rgoreste si azi privirea, ceva ce s-ar putea numi —
adierea istoriei...
Am regasit acelasi tatuaj si pe chipul unei alte gene-
iti, intratd azi Tn amurg, generatia veteranilor Uni-
i de la | decembrie 1918 In fiecare an, octogenarii
u nonagenarii acelui decembrie intra intr-un freamat
“osebit, ca si pasarile polare care se pregatesc pen-
u marea calatorie spre sud, isi dau telefoane, isi Iiele-
aliaza, se cheamd prin mesaje verbale si scrisori,
.mevocd amanunte capitale, se aduna in cete de pele-
laj, reediteaza calatoria in timp, spre acel eveniment
altator care le-a marcat pentru totdeauna existenta
| numai lor, ci si natiunii ntregi.
M-am prins eu Tnsumi Tn acest virtej. Am fost trezit,
i 2 noaptea sau la 5 dimineata, de voci subit intine-
te de o vibratie a transei: ,Stii ce s-a intimplat acum
) de ani la aceasta ora ? Stil ce moment hotaritor s-a
odus Apoi cu o mustrare amarnica : ,Bine, dom-
ule, dar ce istorie ai Tnvatat dumneata!'.
Am regasit acelasi tatuaj pe chipul luptatorilor de la
iarasesti. A fost teribilda acea cimpie de acum doi
Si, pliné de veterani, de ultimii veterani, de oameni Tn
Irji, de batrini sprijiniti de nepoti sau stranepoti, care
j venit acolo — la jumatatea unui veac de la marea
italie — sa raspunda prezent, sa se adune pe piu
ane, companii si regimente, resturi din formatiunile
tcimate, rarite consecutiv de coasa mortii. Multi din-
e ei, cei care mai au puterea, se aduna anual, se
righ pe nume, se cautd, ca si o colonie de pasari
re plutind spre locul unui copac-cuibar naruit prin-
un dezastru cosmic. Locul lor e acolo, in vazduhul

% arasestilor.

Aceste trei generatii exista, coexistd, ne sint contem-

porane, reprezentantii lor se afla printre noi, ca si in-
tr-un alt moment istoric stralucit, cel al primei indepen-
dente cind si-au dat mina barbatii Revolutiei lui Tu-
dor, cu pasoptistii intrati Tn amurg, cu apostolii Unirii
care erau Tncad tineri. Aceste trei generatii sint intrate
numai prin faptele lor in manualul scolar, dar parte
din oamenii care au constituit cele trei centuri de foc
ale ultimei jumatdti de veac sint inca vii, respira si
traiesc printre noi, nu ca relicve ale istoriei ci ca oa-
meni ai constiintei, iesiti din comun doar prin acea
iradiere de care am vorbit. Gestul lor s-a impletit in
bine, s-a legat intr-un circuit unic al luptei cu pulsatie
de flux sangvin. Dintre toti, mai apropiati sufleteste
imi sint cei care au participat la rasturnarea dictaturii
antonesciene, la insurectia armata antifascista din
august 1944,

Eam cunoscut pe unii dintre acesti veterani, m am
legat sufleteste de ei, as putea spune ca prin ei si da-
torita lor, istoria a capatat pentru mine dimensiune
vie de act cotidian.

l-am descoperit cu greu, sint prea multi ca sa-i poti
regasi pe toti, istoria adevarata e anonima. La fie-
care 23 August ei Tsi retraiesc propria istorie, clipa
lor de participare inconfundabila, fara de care marele
act al eliberarii, pe care toti 1l serbam, n-ar fi fost po-
sibil sau n-ar fi fost posibil asa. Amintirile lor sint mis-
catoare, nu ne-au ajuns sute de pagini sa le notam, cu-
vintele au sincoparea telegramelor, silabele au fibra
seismica, lata :

Col. Gh. Teodorescu (omul care a participat fa a-
restarea garzii Antonestilor). ,..Mi-am verificat Tncd o
datd pistolul si am iesit din Curtea Palatului Tn Calea
Victoriei. Stiam cd e o clipa unicd si mi-am cercetat
cronometru! ca sa fixez pentru mine secunda.. Soseau
vijiind masinile lui Ica. Era ora 1530. Aveam 30 de ani..."

Pl. Dumitru Bila (care a participat la arestarea celor
doi dictatori) : ,,..I-am Tmpins n salonul reginei, apoi in
camera blindata. Am inchis usa de otel si am zavorit-o,
apasind butoanele cifrului. Cheia era la mine. Daca se
pierdea aceasta cheie nu stiu cum 1i mai scoteam. Era
singurul exemplar. Cu celalalt, dupa cit am aflat, ple-
case voda Carol, care se afla pe atunci la Lisabona...".

Gen. Dan lonescu (pe atunci colonel, comandant al
operatiunilor din sectorul sud al Capitalei) : ,,...Pe la ora
6—6,30 dupa-amiaza vazusem ostasii nostri marsaluind
pe strazi, dar credeam ca e un exercitiu obisnuit de
alarma si, cum am intrat in sediu, am spus primului oti-
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iIstoriei

ter Intllnit: ,Picda omul de caldura si voua va arde de
alarma !“, Acesta, maiorul Dragos Gherman, mi-a ras-
puns: LE cu totul altceva. Am ordonat adunarea co-
mandantilor de subunitati (ni se indicase sa nu folosim
telefoanele) iar cind au venit cu totii, le-am spus emo-
tionat : ,Din acest moment s-a schimbat roata istoriei"...
Ei mi-au raspuns intr-un glas, fara sa ezite: ,Sintem
la ordinele dvs., domnule colonel."

lon Dobocan (muncitor, membru al formatiunilor pa-
triotice Tnarmate) : ,..Aveam consemnul sa ma findrept
spre o casa conspirativda unde se aflau citiva tovarasi
ol nostri. Cind am auzit Proclamatia, eram aproape da
Palat. Am pornit spre Piata Palatului, laolalta cu sute
de oameni care veneau de pe toate strazile din jur.
Era noapte, dupa ora 10, dar peste tot se deschideau
ferestrele, multi cetateni o luau la fuga spre Piata, unde

se auzeau strigindu-se lozinci:_ ,Traiascd libertatea’,
LTraiasca noul guvern”, ,Traiasca pacea !.."
Constanta Steriade (operatoare la Palatul Telefoane-

lor, la interurban) : ,..La citeva minute dupa citirea
Proclamatiei, am Tntrerupt legaturile telefonice inter-
urbane, pentru ca nemtii sau acolitii lor sa nu poatd
comunica. Fetele noastre raspundeau abonatilor inva-
riabil, cu aceeasi formulda : ,Nu va putem servi, ascute
tati comunicatele radio. Romania a iesit din razboi*..

Fisele acestui roman s-ar putea continua la nesfirsif.
Ele trebuie deocamdata strinse, salvate de la uitare, cu-
lese minut cu minut, secunda cu secunda.

Peste citeva secunde, ca un punct incandescent, ce a
marcat ultimul cuvint al Proclamatiei, s-a tras si primul foc,
de arma. La Hotel Princiar, colt cu strada Brezoianu,
plutonul subit. Radu Cocos a imobilizat garda germana,
iar in clipa in care un ofiter hitlerist a ridicat arma, un
glont de pistol bine tintit a curmat dialogul, dind acces
ostasilor nostri catre unul dintre cuiburile de rezistenta
fascista. A Tnceput, practic, razboiul pe strazile Capita-,
lei, iar despre acest razboi se vor scrie volume, fiindca
literele lui au fost de plumb incandescent, fiindca cernea-
la lui a fost singele.

»~Romani, de curajul cu care ne vom apara cu armele
in mind independenta Tmpotriva oricarui atentat la
dreptul nostru de a ne hotarf singuri soarta depinde vii-
torul tarii noastre". Aceste cuvinte, rostite de un rege,

Paul ANGHEL

(Continuare Tn pagina 14)



Congresul X

Viziune revolutionara

Din cuprinsul_de o atit de mare densitate al Tezelor celui_de al X-lea_Con-
gres al partidului retin o idee care mi se pare fundamentala pentru _viitorul
socjetatli noastre] pentru fiecare individ, eu deosebire pentru scriitori, pentru

artisti In general.

Capitolul in care se varbeste despre perfectionarea orinduirii socialiste este
fn masura sa stimuleze_cautarile scriitorilor, sa hraneasca aspiratia lor catre
ace! tip_de erou care sa Tnchida in personalitatea lui setea de desavirsire, atit
de acnta in veacul nostru incdreat de contradictii. A surprinde din tumultul
social acele stari pe care se cladeste lumea de miine, a fost dintotdeauna fasci-

natia artistilor.

Tezele ne pun la indemina un admirabil instrument ajutator, un complex
de jdei Tn care viziunea revolutionara sta_ in echilibru eu observatia realist,
eu judecata cumpanita, caracteristica partidului nostru.

Fragmente critice

PRIETENIA

nde sfirseste prietenia si unde Tnce-
pe coteria Tn literatura ? Dar, mai
Intii, ce este sentimentul prieteniei

ti cum se manifesta el in cimpul litergz; i3

lor, unde formule ca amicitie, cordia-
litate, iubire spirituala sint pe buzele
tuturor ?  Toti moralistii ne Tncredin-
teaza ca prietenia e bunul afectiv cel
mai de pret si cd pentru un prieten
poti sacrifica si o mare iubire. Asa
credeau, cel putin, spiritele Renasterii,
convinse ca sentimentul prieteniel tre-
ce Tnaintea celui erotic, mai usor de
dobindit si mai nestatornic decit cel
dintii, floarea spiritelor alese, apte de a
tubi cu inima ratiunii si de a fi 1ubite cu
ratiunea inimii. Pasiunea erotica e impre-
vizibila ca furtuna, prietenia e stator-
nica si limpede ca cerul, abstracta si
eterna ca siel. Dar prietenia literara ?
Sint dovezi ca ea exista, si cine citeste
bogata corespondenta a scriitorilor rami-
ne uimit de cita delicatete sint in stare
chiar si intelectualii cei mai sceptici. I. L.
Garagiale care nu era, cum se stie, 0 usa
de biserica, e, Tn scrisori, tandru, sen-
timental, aproape romantios- Scrie cu
lacrima 1n ochi despre un concert si,
dnd e vorba de un prieten, nu e de loc
zgircit cu diminutivele. Favalachi, Pava-
luca, dezmiarda el, pe Zarifopol, scep-
tic si malitios si acesta, necrutator 1n
eseuri, fata de formele sentimentale
ale miticismului cultural. Un Mitica in
delir sentimental, patetic, romantios,
iata eroul ironiei lui Zarifopol. Se
pare insda ca razbunarea oamenilor
ironici e de a deveni, o ora pe zi (0
ord slabd si alba, zice cineva), tandri si
sentimentali.

Sint, nu mai Tncape discutie, insi ce
au vocatia prieteniei, dupa cum altii
au vocatia relatiilor. Inutil a da exem-
ple din literatura, unde _prieteniile au
Intrat, adesea, in legenda. Ce e curios
e ca afinitatile nu tin seama de preju-
decatile curente. Metafizicul Eminescu
avea 0 mare pretuire pentru Creanga,
rural amator de pataranii si spuitor
neintrecut, se pare, de dracii fara per-
dea. Recele Maiorescu, distant si pro-
tocolar, are, fatd de amindoi, o atitu-
dine de solemna cordialitate, aceeasi de
la Tnceput pina la sfirsit. Ea ne poate
da o idee despre prietenia dintre un
critic si poet. Aceasta nu are nici un
inteles Tn afara sentimentului de sti-
ma. STnt prieteni numai oamenii ce se
pot stima si, fiind vorba de scriitori,
prietenia adevarata nu e posibila de-
cit Tntre spirite ce se stimeaza chiar
?¢ atunci dnd opiniile lor nu coincid.

Spun o banalitate, dar de ea ne iz-
bim la tot pasul in viata literarg,
unde — nu e cazul a mai dovedi —
prieteniile se leaga si se dezleagd de la
0 sapfamina la alta. Multi cauta prie-
tenia cu sentimentul de a-si face o re-
latie utila. Cind interesul dispare,
dispare si prietenia. Vedem zilnic oa-
meni ce pareau pina ieri uniti de o
stima de bronz, detestindu-se, astazi,
In chipul cel mai categoric, de ce
oare ? O coliziune de marunte interese
< spulberat totul si iubirea cea mai
profunda s-a transformat Tn ura cea
mai tenace. Nu e nimic sublim in a-
ceasta schimbare la fata.

.Cunosc pe cineva care trece sistema-
tic prin astfel de metamorfoze. Stea-
ua lui e interesul imediat si, fiind un
om de o oarecare inteligenta practica,
'nu da aproape niciodata gres. Indivi-
dul, e, Tntr-un cuvint, un om al succe-
sului. Ploua, ninge, interesele lui merg,
se schimba redactorii-sefi si prese-
dintii, el ramine, cum se spune, pe
pozitie. Genul Ilui e de a detesta cu
cordialitate si de a-si crea prozeliti,
recrutati® mai ales, dintre tinerii dornici
de a primi o confirmare literara. O
mica atentie Tn presa se cere rasplati-
ta, si rasplata se cheama lauda reci-

Nicoloe JIANU

LITERARA

provd, sistematica, sub formele cele

mai variate.

Prietenia devine, Tn acest caz, ren-
Ea se organizeaza, cu timpul,
cind relatiile se consolideaza, dupa sis-
temul unei agentii de publicitate. Ina-
inte ca volumul amicului sa aparg,
iese vestea ca e vorba de un fapt spi-
ritual exceptional. Vestea se inteteste
si ia calea notitelor si articolelor com-
plezente. Tot ce s-a creat pina atunci,
In culturd, e dat la o parte, pentru ca
volumul in cauza are nevoie, pentru a
se impune, de deserturi intinse. O pu-
blicitate abila, transforma orice moft
intr-o aparitie extraordinara, demna
de stima Tntregii lumi. Citesc intr-o re-
vista despre o carte nescrisa Tnca si
aflu ca va fi superioard cartilor lui
G. Calinescu. Atita sigurantda ma in-
spaiminta. lau act, din alta notita, de
existenta unui roman din cale afara
de bun- Cineva revine asupra cartii cu
o lauda mai documentata. A aparut,
in fine, romanul intelectual ce ne lip-
sea. Putem privi, de acum Tnainte, cu
incredere si demnitate, de la egal la
egal, Europa.

Ce sint, mu Tntreb, toate acestea ?
Spirit de echipa, mi se raspunde, fru-
mos si necesar in culturd. Se pune
insa Intrebarea daca poate fi o veri-
tabila prietenie acolo unde nu exista un
sentiment al adevarului. Pentru a exista,
prietenia are nevoie nu numai de stima,
dar si de aerul pur al adevarului.

In cetatea Bibliopolis nu putem in-
tra cu mentalitatile unui marunt comer-
sant. Multi cred, totusi, altfel si con-
ditioneaza nprietenia de niste lucruri
foarte lumesti. Scriu de mai multe ori
despre cartile unui poet talentat sl,
cum scriu favorabil, poetul Tmi arata
0 mare prietenie. Dedicatiile de pe vo-
lume sint mai mult decit magulitoa-
re. lata insa ca a cincea carte a prie-
tenului ridica oarecare semne de ntre-
bare si, ca semn de stima, i te comunic.
Atitudinea amicului se schimba, deo-
datd. EI ma priveste, cu inteles, cu
ochi din ce Tn ce mai Tntunecati. Ne-
maiavmd o opinie favorabila despre
literatura lui, am Tncetat a mai avea
caracter. Prietenul ma ocoleste si, la
primul interviu pe care 1l acorda pre-
sei, Tmi contesta nu numai caracterul,
dar si talentul.

Un altul, un scriitor indiscutabil
Tnzestrat, imi da de mai multa vreme
semne de aleasa prietenie. | le Tntorc, si
totul merge bine pina Tn ziua Tn care
apare cronica despre adversarul sau
literar. Din acea clipa, amicul nu ma
mai cunoaste. El banuie o complicitate
§i, fard a astepta alte dovezi, ma trece
In rindul adversarilor.

Si mai mare e iritatea prietenilor
despre care nu scrii- Un vechi amic,
un amic din copilarie, Tmi ofera car-
tea lui, Tnsotita de o dedicatie ce ar
inmuia si un suflet de piatra. Dintr-o
pricina sau alta Tntirzii sa o recenzez.
Se asterne, mai intii, o tacere semnifi-
cativa, dupa care vechiul prieten tre-
ce la represalii. E limpede ca priete-
nia noastra s-a sfirsit. Orice Tncercare
de a o reinvia esueaza. Exista vreun argu-
ment ce poate sa scuze tacerea unui
critic fatd de opera unui scriitor ?

Vanitatea se dovedeste mai puterni-
ca decit prietenia. Dar nu-mi poate fi
prieten adevarat cine Tmi rapeste li-
bertatea de a tfindi, si nu poate exista
0 comuniune spirituala mal profunda
acolo unde nu exista stima si adevar.

Criticul care cauta prietenia scriito-
rului se izbeste de zidul de vanitate at
omului. El trebuie sd se resemneze a
citi opera si a ignora, pe Cit este eu
utinta, omul, adeseori inferior creatiei
ui. Numai singuratatea operei ne da
sentimentul marii prietenii.

Eugen SIMION

Literatura unui

sfert de veac

jot VINEA S CRIPMIINIT [SHIISWIIT

si' suporta Interpretari care nu au

artile bune au capacitatea de a primi
C stat Tn intentia creatorilor lor, Lu-

escu), muzicalitate asonanta (Matei Ca

hezi{, ironie (Maniu), arbitrar (Minit
ragiale), Stilul e Tn aceste situatii un ccf

enatecii lui lon Vinea, tardiva incheiemmentariu la persoana a Ill-a pe care singu

a unei munci Tncepute cu decenii Tn urma,
s-au bucurat la aparitie de un ecou, care
nu avea doar semnijficatia omagiului adus
de un public satisfacut, 1n sfirsit, de re-
velarea unei personalititi misterioase si
asteptate. Ecoul acela nu a fnsemnat,
cu atit mai putin, nici uimirea de a gusta
0 proza ,artista", datatd deci de circum-
stante specifice _altei virste literare si
scoasa din_peisajul ei pentru a fi privita
ca un tirziu si strdlucit exemplar, supra-
vietuitor intr-o vegetatie diferitd. Cartea
lui lon Vinea a_intrat de drept Tn patri-
moniu pentru ca de la inceput crea sen-
timentul unei adincimi fara goluri, com-
pacte, care poate sprijini increderea, ideea
si sensurile fard a se fisura.

Literaturd in_literaturd, cuvint despre
cuvint, Lunatecii se deschide printr-o pro-
pozitie pusa intre semnele citarii : ,Amia-
za se rasfata Tn hamacul de aur al toam-
nei". Sonorizatd ndelung, = madificatd,
scandatd, i se Tncearca mai intii potri-
virea muzicald, posibilitatea de sugestie
rezumativa, fata de fenomenul care a
provocat-o. Gindita o data n raport cu
ceea ce a produs-o, aceeasi propozitie
e meditatd apoi fatd de ceea ce ea_insdsi
ar_putea produce. Desfacut din legaturile
lui de imediatd determinare, cuvintul
naste imagini Tn lant, acordate cu ei prin
atmosfera 1n procesul liberei fictiuni. Asa-
dar, acest inceput, inca liber de urmari,
nefiind deocamdatd_decit emblema unel
clipe, ,poate sa fie tot atit de bine
punctul 'de pornire al_unei_idile ca_si al
unei sumbre tragedii..” E strinsa aici
si prezisda intreaga Tntelegere subiacentd
a cartii, aceasta apote0za si caricatura a
existentei prin si In imagine. Proza lui
lon Vinea_ e de fapt o punere la _Tncer-
care _a lirismului ca ipoteza de viata, o
verificare a poeziei ca atitudine si filozo-
fie esentiala si permanentd, o privire
asupra sanselor ei de a oferi deplinatatea,

Lucu Silion, singurul personaj al cartii
(celelalte sint pretexte aservite destinului
sau, dar ajungind pina la urma sa-1 aser-
veascd) traieste intr-un univers metaforic,
ceea ce reprezintd o dubld sublimare a
realului. Prima treaptd a acestei subtieri
e cuvintul. Ritmu] obisnuit al existentei
e prea rapid ca sd permitd distingerea si
separarea intre obiectele care navalesc
pretinzind_ reactii globale si prompte. Ca
sa numesti prin cuvint — Tti trebuie deta-
sarea si linistea, o stare de neimplicare
$i_contemplatie. Nominativul simplu e de-
pasit Tn starea a doua, a functiel poetice,
care, extragind cuvintul (si_prin el obiec-
tul). din conexiunjle reale il trimite spre
legaturile fantastice ale imaginarului, 1l
aseazd Tn noi cadre si construieste cu el
lumea _fictivului. Asociatiile de_ ordinul
doi, cind intuiesc sau capteaza cores-
pondentele adinci si adevarate, reprezinta
calea chipuitd a Tn'gele%_eru si Tntelepciunii.
Daca insa nici o conditionare dé adecvare
nu le _mai dirijeaza, In afara de cea a
placerii_si a frumosului, ele devin doar
evaziuni spontane si facile din existent.
Eroul lui lon Vinea e un virtual, latent
poet_al frumosului artificial, adica al apa-
ritiei  frumoase careia cuvintul-iluzie
i ‘acorda o realitate si o importantd su-
perioare fiintei. Silion, mai putin " decit
un poet pentru cd nu produce Si nu
organizeaza metafore, e mai mult decit
un poet pentru ca le trdieste continuu.
De aceea el Tnchipuie poate ipoteza ma-
xima a artistului  care, prin exagerare
se degradeazi si se anuleazi. Metaforicul
il azvirle printre_superioritati imaginare
si ridicd o bariera fragila, protectoare in
fata realului. Pentru aceasta dispozitie de
ineintare Tn fata suprafetelor, transfigu-
rate prin semnificatia innobilatoare, e ne-
cesara o stare de absentda a_gravitatiei,
de neutralizare a timpului (viitor si tre-
cut) in vederea superficialei coincidente
cu ‘momentul. Silion" e un exersat in crea-
rea premiselor sufletesti de ,bucurie fara
temei" care pot absorbi frumosul_ epider-
matic al lumii, captindu-1 in imagine.
Atitudinea_poate ajunge profund fecunda,
dar_numai daca e data ca_una dintre
posibilitati si nu ca exclusivitate. Rostul
ambiantei In roman e caracteristic n acest
sens. Decorul nu are functie ornamentald
sau de caracterizare. El reprezinta para-
disul artificial si _ermetic, care_nu per-
mite nici o imixtiune din afard, accen-
tuind nota de exclusivism. Eroul ,alege"
obiectele, peisajele si oamenii frumosi,
care faciliteazad 'si Indreptatesc transfigu-
rarea. Dar aceasta ,amenajare” “cu
vointd si intentie (pe care autorul insista
cu secreta placere si_ironie) a obiectului
de contemplat e si prima corupere a_con-
templatiei. Se distinge in ea atit snobismul
lui ,altceva", inscrierea intr-o castd nu a
egcepgonaluiw, ci_ a_diferitului de wvulg,
cit si impura spaimd, refugierea ntr-o
siguranta iluzoriu_aparata T1ntre aceste
marunte durabilitati.

lon Vinea a scos astfel recuzita deco-
rului estetizant_din regimul_valorii abso-
lute si i-a restituit proportiile exacte in-
cadrindu-1 ntre niste circumstante si din-
du-i 0 motivatie ps_lho_lolglca. Elementele
artisticului pur si inviolabil coboara in
sfera profand a cauzalului obisnuit. Mis-
carea aceasta caracterizeaza insusi stilul
cartii, pozitia ei aparte printre cele ase-
manatoare. Proza artistica inscrie in gene-
re o ruptura intre vorbire si obiectul sau.
La Arghezi sau Matei Caragiale, la Adrian
Maniu sau _lon Minulescu nu obiectul in
sine solicitd un anume tratament_lexical,
frazeologic si imagistic. Dimpotrivé, obiec-
tul Tnsusi se pulverizeaza prin exces (Ar-

ra vointa si puterea creatorului 1l alege
fara atentie de adecvare si subordonare
lon Vinea e, poate, primul care face din a
ceasta proza cu aparentele desavirsitei li
bertati de divagatie un monolog interior, .
vorbire indirect liberd. Pastrind toate vii
tutile spetei, ea _dobindeste dintr-o dat
greutatea implicarii intr-un proces urna
anume, avind_calitatea unei atitudini sp,
rituale privita Tn relatie cu toate detei
minarile care o pot favoriza sau degrad
lon Vinea, dind stilului poetic un person;
pe masura_lui, I-a transformat Tntr-un st
de viatd, E maxima luj investiturd si, 1
acelasi’ timp, suprema incercare. fTnain’
de a:1 prabusi Tn superfluitate, autorul
oferd sansa complexei demonstratii a ca
paritatilor sale Tn ordine artistica, si pri
aceasta in ordinea omenescului; il pre
iecteaza Tn actiune, 1l pune fata in fat
cu lumea.

Aventura cea mai putin primejdioas
cea mai potrivita acestel e_x?ectatlve el
forice e _cea eroticd. Dar tripla experien
a_lui Silion e o greseald intreita, o df

cadere_Tnceatd si sigurd, desi_ mere
ascunsa, spre degringolada totalda.
intoreindu-se Thapoi, personajul i

cauta punctul care a declansat eroar;
si va crede a-1 descoperi Tnh scaderi
altora ; o imperechere monstruoasa, o0 g
nealogie accidentatd, o ereditate coniri
dictorie. Totul vine nsd din_imposibil
tatea de a sectiona si_stapini fluidul rel
(itlor umane Thtocmai inanimatului. Im
bilizarea contemplativd, deschiderea sp
clipd, anularea timpului se convertesc
lumea socialului In confuzie.. Personaj
crede ca poate fi nu numai spectator
altora, dar si_al propriilor sale pasiui
tentatii, dorinti. care sa-l1 poarte intr-i
curent molatec, fara vreun efort de su
tinere. Tncordarea biciuitd de o fem<
autoritara vrea sa se destinda in grai
maladivd, obedientda a alteia; si cli
si aceasta infuzie de pretiozitati _sua
ajunge la satiu, perversitatea instincti
si feroce a celei de a_ treia apare salv
toare. Dar aceasta satisfacere prin vari
tate a simturilor obosite de impresii m
notone se face simultan. Eroul crede
dreptul lui de a-si schimba _partene
dupd digpozitie, ascultind de impulsur
eului_ sau fatal necontrazis. Abia ac<
defetism cu o nuantd de inconstientd
indiferenta se numeste estetism const
vent; a te asista pe tine si pe ceila
fara interventie si optiune, 'a_te contei
pla, ca proces legic acceptat,'inseamna
pierde simtul seriosului_ existentei ta
simtul responsabilitatii. Silion, omul c;
evita trecutul si_neplacerea, amintirea
constiinta, ca sd fie pe deplin_ prez;
in sécunda frumoasa actuala, se simte ti
si stapinit din ce Tn ce mai mult de
timp care_se acumuleaza dincolo de stiii
lui. Oricit ar fi de subtila si ten;
exorcizarea evocgrii, aceasta nu poate
definitiv extirpata si ea maculeaza trep
paradisurile artificiale de emotie. Car:
teristic pentru_luciditatea si dubla inten
a scriitorului, Tn aceasta carte despre dr
goste, frumusetea_nu e niciodata depli
i inocentd, Exista mereu un contrast
un balans intre puritatea muzicald a fi
zei, ritmica ei _degravitationatd, ma
soasa, Tncercind sa seduca si sa_cucerea:
si epica bolnava de o caldura intima
dezgustdtoare. Pasivitatea care vrea,
consume o frumusete facild si imedi
se Intoarce Tmpotriva ei insasi : amort
tatea devine imoralitate, sublimul — :
jectie. indiferenta, — crima, abstrage
— caderea n trivialitate. Si tot asa ci'
iluzia verbald si metaforicd nu poate
simula realitatea desfigurata (pe ¢
scriitorul nu o ascunde, ci numai 0 m
cheaza intr-o temporara incercare de
lutionare a anormalului) la fel, dine
de’ tesdtura epica a idilélor de alcov,
rascoald o ,magma"_ balzaciana. Tripc
cabala de culisa, camatarii si finantele,
ministratia si sinecura,_ filantropia oste
tativa a noilor Tmbogatiti sau ferments
bolnava a presei sint_deschideri repete
dar mereu oprite la jumatatea drumul
catre panoramicul romanesc.  Dar si pi
tru scriitor si pentru_personaj ele nu rt
sese sa Ia fiinta : cind realitatea lor
cepe sa devina agresiva, un gest le nc
meneste Tntr-o pozitie aleasa si le tra
form&_in... tablouri’ Un grup "Tnversu
Be préazile santajului se Suprapune ‘ce
rei Lectii de anatomie, un banchet
mestecat si grosolan e cina lui Trimalcl
un scandal sentimental ca Tntr-o _dra
de bulevard sfirseste Tntr-o fresca tx
celliana. Aceste "aparent inofensive
blouri de gien capata. Tnsa, spre sfir
inexplicabil, toata forta de care se fac
abstractie si zdrobesc fragilele alcati
de refugiu ale eroului. A nu_putea cont
dezvoltarea si apogeul propriilor clemei
a nu putea explica procesele interio
ale conflictului propus sint semnele rat;
formulei literare. lon Vinea pune as.
proza esteticului, a poeziej, fata in f
cu sine Tnsdsi, cu viata si cu literatu
si indieindu-i _marile capacitati, Ti m
cheaza categoric si definitiv limitele. S
situl personajului_cazut intr-o medio:
tate ridicola,” lipsita de stralucirea n
turnd a descompunerii fastuoase a ,Ci
lor“, semnificd si o dezicere a_auton
de o parte a sa jubjitd. Sacrificindi
personajul cu graba si cruzime, paras
du-1 Tn mizeria sordida si banald a Iu
penului, lon Vinea se pedepseste pc

pe sine Tnsusi Tn efigie.
Magdaleno POPESCI



Constanta Buzea

Cocosi

Am ascultat cocosii Tn zori, Tntr-un oras

Din care ei demult au disparut.

Un cenusiu prilej de adorare

A timpului prin care am trecut.

Trecut pe simple zale culcindu-si pieptul
mort,

Timp care nu mai are de-acum vreo _

noima, poate

Sa se mai zbata-n lume, halucinind cocosi

Al caror roi descreste, copilarind departe.

In camerele goale, in albul de pustiu,

Strict necesarul doarme in fixele lui rame.

Pe mine ma desparte de tine nu mai stiu

Ce idol blind, si astfel tu poti continua

Tnotul iluzoriu Tn calma libertate

Si-n dragostea de care nu te poti bucura.

Aici e 0 luming, desi cu ochii-nchisi

Petrec, fara amestec cu lumea din afara,

Sau nasc, sau te contemplu, sau visele-mi
divulg

Cercului ce cuprinde luna de primavara.

De ce oftez, de ce te zbuciumi

La vocea-nstraiinarii, la somnoros
Tmpinsul

Gind n eternitate, cind orasul

Decade in astenicele-i forme ?

Obliga-ma unui dezinteres,
Obliga-ma sa cad si de a'cord

Cu noul schimb de viata ce se face,
Forteaza mina mea si-ngindurare?
Spre a pluti, a fi, a ma deda,

Nu vocilor ce se petrec pe cimp,
Nu candizilor greieri ce-nvenina
Tot timpul mort.

Ego de lumina

Cind pacatul de-a te fi primit

Se leaga de nepasarea de-a te pierde,

Cind mintea omeneasca € un mugur

in cleiul si in ceara lui,

Eu, ca sa te revad, spre tulburarea-mi,

Asa cum demonul revede cerul pe care
I-a pierdut,

In brate duc un prunc,

O agonie a simturilor care

Desavirsesc un ego de lumina.

Cu el justific orice-ntirziere,

Oricare plus pe care mi-1 acord,

Primara-ntelepciune, cu defectul

De a-mi fi bunul liber cel dintii,

Pofta de-a fi pe placul firii mele

Cum apelor le place sa existe

In malurile lor.

(Urmare din pagina 1)

aducerea in actualitate a
orilor ei proeminente, la
inirea trasaturilor specifice,

Demostene Botez

Intrusul

De cite ori mai intru intr-un codru,
Tn taind vine-n mine cineva,

Pe care nici nu I-am vazut vreodata.
Nici nu stiu cine-i si nici cum arata.
— De unde ai venit si cine esti ?
Din ce mileniu supravietuiesti

Si unde-ai hibernat atita vreme,
Sa vii, fard ca nimeni sa te cheme ?

Dar el nu Tmi raspunde, si-i Tn mine.

Si parca nu e singur, ci multime.

Ma ia de mina-acum si nu ma lasa,

Si merge-n codru, ca la el acasa.

Se simte bine-n lumea asta larga, —

Si pe-ntuneric ar putea sa mearga.

Nu-i stafie nici spirit de padure,

Nu-mi vrea nici rau, nici nu vrea sa ma
fure.

Ma las purtat si parca stiu acum.

Padurea neumblata, ca pe-un drum.
Ne-ncrezator priveste pe furis

O umbra ce se clatina-n frunzis.
I-e pasul sigur, dar simt cum se teme,
Cu vii reminiscenti din alta vreme.
Sta neclintit apoi si ma oprea

Si, ca sa-asculte linistea, tacea.
Stia sa-auda cum nu stie nime, —
Cum ar fi ascultat o adincime.
Ferea din mers, vlastarele subtiri
Si suridea ca unei amintiri.

Am mers voios cu dinsul laolalta
Tn catedrala codrului, Tnhalta, —

Tn lumea ceea mare-a nimanui,
Vrajit si eu de bucuria lui.

A mers cu mine prin padurea mare
Pina-am iesit la margine, in soare,
Tntr-o lumina ca o dimineata.

Dar el se mistuise ca de ceata

n mine Tnsumi, ca intr-o pustie...
Si nu stiu cine-ar fi putut sa fie.

Arta si continuitate

Maria Banus

Sala de asteptaro

Voi duce cu mine Tn noaptea cea mare
decorul camerei de asteptare,
revistele vechi, prafuite

si fetele noastre smerite,

pe linga pereti asteptind,

sa vina la rind

o fata si alta fata.

Nu voi mai tine minte unde.
Atitia doctori au fost,

de duh si de trup

ji de viata,

si fiecare avea instrumentele lui,
cu virful acut,

ca sa ne faca bine.

Si cineva se uita la mine

si nu puteam sa-1 ajut.

Din soare rasare

Din soare rasare

Tn soare rasare

tot mai multa mirare.

Am Tnteles ca exista bufoni si regi
si iepuri si melci

si fulgere si piramide

si bombe si-abecedare.

Pe fiecare in parte

le-am luat de-o aripa,

si le-am privit de-aproape
si-am inteles.

Dar toate la un loc, Doamne,
toate la un loc

cum sa le-adun ?

Sta pe tapsan

mielul vinat, nebun,

si paste o mare mirare,

tot mai multa mirare,

din soare rasare,

Tn soare rasare.

vestigatie, marea diversitate
de stiluri Tn planul creatiei
cere imperios acest lucru, cri-
tica si istoria literar-artistica
simte nevoia sd Tnfatiseze Tn

jinale, ce marcheaza apor-
nostru national la dezvol-
ta artei si literaturii uni-
sale. ) .
onsiderarea operei de artd
un fntreg organic, unitar,
mnu se poate reduce, ca o
iltantd, la Tmbinarea for-
w care i-au dat nastere,
lica un examen multilate-
realizat Tn lumina unui
amblu de principii si de
irii riguros stabilite, Tnte-
I si utilizate. Climatul de
liza obiectiva nu poate
ompatibil cu tendintele de
‘olutizare a unora dintre
j ariile valorificarii  moste-
literar-artistice, cu Tncer-
yle de accentuare priorita-
fie asupra valorii estetice
nsece, fie asupra concep-
t promovate de diverse
re si creatori. Este stiut
nu o data, personalitati
curente de care se leaga
aente de Tinflorire a lite-
rii si artei romanesti au
nat pe plan ideologic
reptii care nu s-au sincro-
t Tntotdeauna cu sensul
or al evolutiei progresiste
ezvoltarii sociale. Exame-

stiintific trebuie sa dezva-

luie Tntreaga complexitate a
fenomenulul, stabilind argu-
mentat diferentieri si clarifi-
cari concrete, fara negari
preconcepute sau ndulciri de
circumstantd. Au fost depasi-
te si condamnate interpreta-
rile simplificatoare, sociologi-
zante, care prin supralicitarea
elementelor retrograde din
conceptia unor creatori sau
din cuprinsul unor curente au
Tngustat arbitrar tabloul rea-
lizarilor anterioare, minimali-
zind sau ignorind aspectele
valoroase ale creatiilor ce nu
se supuneau unor scheme si
cerinte contrafacute. Tn urma
unor minutioase operatii de
dreapta decantare s-a putut
fixa Tn mod judicios locul si
rolul acestor fenomene in
ierarhia valoricd a culturii
noastre. Tot atit de neaccep-
tabile, de straine adevarului,
se dovedesc si manifestarile,
mai frecvente in ultima vre-
me, de nesocotire a celorlal-
te valori ce intra Tn compu-
nerea operei de arla, In ,a-
vantajul” singurei valori este-
tice, de izolare a creatiei de
contextul determinarilor so-
ciale, o anume idolatrie fata
de elementele estetice, elu-

dindu-se astfel implicatii filo-
zofice, functiile politice si
ideologice pe care aceste o-
pere le-au indeplinit. La fel
de exclusiviste, ambele punc-
te de vedere deformeaza 1n
egala masura datele reale
ale problemei, prin unilatera-
lizare si simplificare.
Tncercarile estetizante, 1n
care ,nsesi valorile estetice
par injosite” (T. Vianu), ne-
glijeaza deliberat raportarea
operei de arta la framintarile
epo-ii, la miscarea de idei si
aspiratii_din care si-a extras
seva ce-i asigura viabilitatea,
facind cu neputintd Tntelege-
rea de ansamblu a creatiilor
analizate. Asa se explica
tendintele de preluare glo-
bala, necriticd a unor opere
si curente eterogene, prezen-
tari apologetice a creatiei si
activitatii unor personalitati,
uneori nu dintre cele mai rea-
lizate artisticeste, ce au pro-
movat in planul ideologiei
artistice idei eronate, infirma-
te de evolutia ulterioard a
culturii, si care au platit un
Tnsemnat  tribut orientarilor
filozofice idealiste, irationa-
liste, teoriilor sociale si poli-
tice retrograde. ,O analiza

stiintificd, obiectiva, a mosteni-
rii culturale—spunea tovarasul
Nicolae Ceausescu la Adu-
narea generala a scriitorilor
—, cere disocierea clara a
ceea ce a fost Tnaintat, va-
loros, a tot ceea ce a expri-
mat necesitatile  progresului
social, de lucrarile si ideile
insoirate din ideologia clase-
lor exploatatoare".

Arta socialista preia, dez-
volta si Tmbogateste din mos-
tenirea spirituala a trecutului
aspectele valoroase, durabi-
le, situate ferm sub semnul
progresului, al spiritului de-
mocratic si umanist, elemente
compatibile Tn cel mai Tnalt
grad cu esenta si idealul sau
Tnaintat. Tocmai de aceea,
in fata actului critic, de in-
terpretare si explicare a ope-
rei de arta, privita sub conul
ei de umbre si lumini, de iz-
binzi si neimpliniri, stau res-
ponsabilitati decisive pentru
destinul creatiei contempora-
ne, pentru punerea in valoare
a mostenirii artistice pe coor-
donatele careia se Tinscrie,
prin ce are ea mai bun si mai
propriu, arta noastra socia-
lista. Largindu-si paleta mij-
loacelor si procedeelor de in-

dimensiunile sale reale si s3
aduca Tn constiinta prezentu-
lui Tntregul tezaur al culturii
noastre, descifrindu-i  notele
specifice, acel ,ceva" care o
diferentiaza de alte culturi si
0 impune ca pe o contributie
proprie la Tmbogatirea patri-
moniului artei universale. Cu-
noasterea procesului de con-
tinuitate al artei si literaturii
din tara noastra, a temeliilor
sale indislocabile, pune in
evidentd, o datda mai mult,
strinsa lor. legatura cu reali-
tatile nationale, cu trecutul
si destinele poporului, cu fol-
clorul si cu toate celelalte
valori create de-a lungul
timpului, explica resursele de
creatie si viabilitate ale ar-
tei noastre socialiste, pro-

gramul si menirea ei de vii-
tor. ',Animatorii culturii roma-
nesti, flacari de sacru elan in
poarta vinturilor, Tsi intind de
un secol si mai bine, unul al-
tuia, mostenirea de Tndem-
nuri’, spunea Lucian Blagot
in celebrul sau ,Spatiu miori-
tic".
Gh. STROIA



RADU BOUREANU:

— Dvs. ati publicat in Sein-
teia Tineretului un interviu,
acum citeva luni, chiar cu
vreo doua séptamlnl Tnainte
de a dori eu sd va iau un in-
terviu, ati publicat un inter-
viu care pe mine m-a tulbu-
rat si in bine si Tn rau: erau
citeva referiri la scriitorii ti-
neri cu care nu puteam sa
fiu de acord. Era o pornire or-
ganicd la adresa generatiei ti-
nere ?

— Nu, fireste ca nu.

— Ce_Tnseamna pentru dvs.
scriitorii tineri ? Cum 1i sim-
titi ? 5

— Ti simt exact cum ma
simteam eu la virsta lor. Nu
joc rolul Tnteleptului, dar ma
prevalez de o anumita expe-
rientd si de un anumit echi-
libru. Tmi arog dreptul si m&
cred un om echilibrat, in pro-
fesie, un om ,cu educa’giune",
cum spunea Caragiale.

Pe dumneata, ai spus, te-au
tulburat unele rinduri ale in-
terviului, asa m-au tulburat si
pe mine anumite lucruri pe
care chiar dumneata le spui
uneori. Asta este o contradic-
tie In dialog.

— Aceasta contradictie fi-
reascd, Tntre generatii, nu
poate fi trecuta cu vederea.
Ea poate deveni o sursa de
idei, de climat, daca termenii
sint spusi cinstit ; daca exista
dialog. Sa ne intoarcem cu vreo
trei gecenii in urma, daca nu
ne va fi greu.

— Bineinteles ca nu-mi va
fi greu, dar vreau sa fac asta
cit mai apropiat de dvs, sa

in Bizant era o secta

»~omgalompsihii"

de calugari porecliti

O tombola la care nici un numar nu e cistigator

Parcd e mai rau sa mimezi realismul

Raportul dintre singe si pulsul inimii

ma simt tindr. Si simtindu-ma
tinar Tmi amintesc ca ,,n0| ge-
neratia”, eram sdraci. Eram
bogati de tot ce nu era al
nostru. Eram lacomi, gelosi,
dar nu lacomi, nu geIOS| de
bunul sau de treapta altuia.
N-am taiat cu fierastraul in-
vidiei nici macar picioarele
ideale la scaunul unuia sau
altuia.

Acum citeva luni, un prie-
ten, Tmi spunea, vorbind entu-
ziast de trei tineri, T1ntre
19—22 de ani, pe care-i cunos-
cuse de curind ;. ,,M-au impre-
sionat prin cultura serioasa,
prin dorinta de a sti, de a cu-
prinde toate datele culturii,
sensurile existentei, frumosu-
lui, dezmteresatl sau mai
clar, fara obiective ego.ste

precise — parca eram noi cu
mai _mult de trei decenii 1n
urma“ — conchise prietenul.

Astfel de tineri am intilnit si
eu si cred cd virtutile acestea
vor cistiga si mai mult natura
tineretii.

— 1n cartea de critice a lui
Pompiliu C'onstantinescu sint
theva articole despre cartile

Vs.

Referirile criticului la ope-
ra dvs. pe care le-am parcurs
destul de tirziu, au fost si
niste revelatii; trebuie sa
va marturisesc ca poezia dvs.
a Tnceput sa ma intereseze, a-
tunci cind am citit acele arti-
cole. Va intreb : ce poate face
critica de azi? Poate ca sa
deschida  drumul cititoru-
lui spre poezie ?

— Tn Bizant era o sectda de
calugari porecliti ,omgalom-
psihii”, care-si priveau tot
timpul buricul, pretinzind ca
de acolo iradiaza duhul
sfint. Asa e critica noastrd. Se
crede buricul pamintului, sur-
sa tuturor lucrurilor. Critica
noastra nu are mesaj. Ea e
ca o tombold la care nici un
numar nu e cistigdtor. Din
modul in care este profesata
critica, nu cistiga nici scriito-
rul, nici cititorul, dar nici cri-
ticul. La o analizd& atenta a
fenomenului, vom constata ca
cele spuse nu se pot aplica tu-
turor criticilor. Avem si critici
care Tsi iau Tn serios profesia
si misiunea. Sa-i numesc pe
unii sau pe ceilalti ? Mai bine
nu...

— Cind ati Tnceput sd pu-
blicati ?

— Stiu eu? se spune ca
debutul este o permanenta, de
fapt fiecare vers Tsi are debu-
tul sau, fiecare poem Tnseam-
na o confruntare, un examen,
chiar daca poetul a capatat
timbru propriu, un profil dis-
tinct Tn concertul unei lirici
nationale. ,Raspinfii?" in
fiecare clipa ne aflam in fata
unui fenomen sinonim raspin-
tiei. Cea mai perfecta busola
sensoriala umana poate oscila,
pe o secundd, Tn fata Tntretaie-
rilor de cdi. Exista si fermita-
te, dar exista si destin. Se spu-
ne cd destinul si-l creeaza o-
mul, dar intrd Tn ecuatie si
concursul Tmprejurarilor, al
compasului vietii. Bineinteles,
pe datele si directia destinu-
lui literar. Adevaratul meu
debut a fost la Adevarul lite-
rar in 1927—1928.

Era, atunci, acolo, redactor
sef Mihail Sevastos care mi-a
spus ca sint traznit, ca sint
modernist.

— Sevastos nu a fost si la
»,Viata roméaneasca" ?

— Ba da, si la,, roi
Hectbed

E un fenomen foarte cur
Traditionalistii  ma _socot
modernist, modernistii ma
coteau tradltlonallst Poat<
adevarul e la mijloc.

— Cind v-a aparut pif
carte ?

— Prima carte a aparui
1933 si se intitula ,,Zbor

— Aveti titluri foarte
moase.

— Tmi pare bine ca au ei

— Deci asta ar fi debi
®- interesat Tn acea vr
politica ?

— Politica Tn sensul lar
da. Dar de politica obisn
am fost departe.

M-am considerat un apoi
De aceea nu am putut sa
tru Tn partid, decit foarte
ziu, dupa un dialog cu r
Tnsumi, dupa o cunoastere
matura a faptelor. Am fost
licitat deseori sa intru n
verse partide, chiar si Tn
de dreapta. Astazi, sint rr
bru al P.C.R. pentru ca
ce face acest partid e o i
tica a omului.

Szilagyi Domokos

Zugrav zalud

Cel ce prea strimta tarna o socoate

zidiri ridica,

cu altd rinduiald poate deprinde lumea,
iar rinduiala noua cu lumea tot mai mica.

Sa fie oare viata abit de incolora,
zugrav zalud,

poti spulbera ntr-o ora

sclipirile lasate de secoli, in trecut ?

Fara palavre, surle si tobe in tot locul,
da-mi-o asa cum este, cu ce are,
mult mai de pret sint toate decit patrunde
ochiul,
luat Tn sine numai, — nimic nu-are
valoare.

Zugrav zalud, nu te preface,

indiferenta nu exista, stii,

de vreme ce Tn fiecare piatra

si-n fiece privire ard Sori vii.

Cum sa->ntelegi ? — cu tot seninul —cerul
ramine cenusiu, Tntunecat, —

cu simplitatea si firescul cred ca

sa se deprinda,-i timpul, omul adevarat.
Cel ce prea strimta lumea o socoate

zidiri ridica,

cu alta rinduiald poate deprinde lumea,

iar rinduiala nouad cu lumea tot mai mica.

Balada mandatarului

Ultimul din mandatari
pe ulita Lumii mari
oricine poate sa vie

la mine Tn pravalie.

Cum arata marfa 'mea ? —
cuiul e metal din stea

iar covorul zburator
calfele vi-1 tes usor,

la minut, daca platiti ;
cei in Domnu’adormiti

de-si Tnjura vagauna, —
le aprind pe data luna.

Ce lentile slefuiesc
celor ce orbi se doresc !

Pot da lustru clasa-ntiia
de va schioapata poezia

(metafore, aforisme).
Pingelesc abil si cizme

din cele de sapte postii ;

pot intra-n dugheana prostii, —

cos, croiesc aici la mine
fericirea pe marime,

dupa corp. Nemaritata ? —
nu ramine nici o fata.
Cind vulcanului luleaua

i se stinge, cu ocaua-i

vind tutun din cel mai bun
s-aiba din ce scoate fum.
Suportabil fac si cerul

de s-a prea incins, si gerul,
nori de spuma, coafez —
tot ce fac si garantez,

ia busola de-ai plecat
ratacit, Tnsingurat, —

nu pierdeti ocazia,

dati prin pravalia mea

— ultimul din mandatari
pe ulita Lumii mari —

si de toate veti gasi

cit voi fi si cind n-oi fi.

Treizeci si doua de
rinduri despre fericire

Viitor mohorit! — oare, firtatilor,

gindita-ti cuviintele astea ce pot s&
Tnsemne ?

Plasmuim (judecind numai ziua de azi)

»ceva mai bun®, si plingareti, pe sleau ;

»mai rau oricum nu poate fi.

Regret: pornind tot de la azi

Tn creier, in nelinistita-mi minte,

Tncepe Tndoiala;

Sa treaca deci de partea asta
cei ce pot spune
ca au cunoscut fericirea !
Vreau sa aud : Cit timp a durat?
O orda? Q zi? O saptamina ?
A dainuit mai mult?
ntreb, deoarece si pentru asta
nervi de otel trebuiesc, ca pentru
suferinta.
Nervi tari, sa nu te Tncovoi, —
povara e si ea
chiar daca dulce e povara.
Tnainte de a mohori viitorul
haide sa facem, pacatosii de noi, un popas,
sa dam peste cap o dusca de incredere —
da, oameni buni, puternici
se cuvine sa fim si pentru fericire
(a rupt cineva trandafirul
fara tepi ?)
lar cel ce astfel vorbeste
— cazindu-i la-ndemina dast petic de
hirtie— .
crede ca omul
va duce pe umerii lui
si fericirea —
ce nu indura omul!
Tn roméneste de Tiberiu UTAN



| — Care a fost pozitia dvs.
atd de suprarealism ?
1 — Eram tot atit de deschis

hborarile la ,LViata romé-
1 fcasca".
I Nu public poezie moderna,
suprarealisti, din vreo grija
Tiplomatica. Am criticat pe
oetii timpului care mimeaza
Snomenul modern, care re-
editeazd o imagine a supra-
jsalismului facut acum
3—50 de ani, de clasicii su-
prarealistilor. Sigur c& sint
beti care s-au inscris de tim-
uriu pe traiectoria moderni-
itii, care au aceasta formatie,
fes ceasta viziune, acest mod "de
. privi lumea si de a o expri-
ia.
ijNu vreau sa-i numesc pen-
|u c& cititorii stiu sa-i detec-
«iStjze. Nu azi se ‘descopera mo-
“jrnitatea, nu-si poate aroga
imeni pozitia de pionierat Tn
aterie. Tot ce e bun, cind e
" lin, tine de acel fenomen de
mtinuitate. Nimeni nu este
D|>u, modern, pentru ca vrea
fie, ci pentru cd primeste
.instient salutarele transfuzii.
1 fond multi ,creatori" sint
.gcrofori. Se hranesc din ch-
jvrul ideal al spiritului con-
nuu, cu o foame, cu o rivna,
vpcind de la omida la flutu-
, facind saltul calitativ din
5 mditie larvara.
Unii culeg praful de pe ari-
I le Tngerului poeziei, acea le-
doptera colorata cu reflexe-
1 curcubeulm starilor onirice.
— Vi se pare mai grav sa
imezi suprarealismul  decit
1 alismul ?
1— Nu cred cd e necesar sa
imezi. E tot atit de grav sa
imezi si una si alta, din a-
, mmiste doud discipline artisti-

*

’Dar parca e mai rau sa mi-

| E mai aproape de catastrofa
m/N'tistica.
— Cum ne vedeti dvs. pe
i?
— In lumina adevéaratd. Sa
crezi cd@ nu privesc cu
ire simpatie talentele auten-
e. Multi dintre colegii mei
+ii tiner1 au toate datele ne-
1'esare sa faca poezii mari.
feinteles cd ei au timpul
linte ; unii poeti apar in
ui poeziei ca bolizi, ca me-
griti. Altii se dezvoltd 1n
ratd. Si dumneata si Nichita

Stanescu si lon Gheorghe si
lon Alexandru sinteti poeti
autentici. Bineinteles ca se pot

Tntimpla si esecuri Tn munca li-

terard si aceasta nu este nu-
mai vina poetului, e vina n-
sasi a fenomenului literar,
care nu e un lant de verigi de
aur. Nu trebuie sa explic pro-
cesul, fiindca as deveni pedant.

— n care din tinerii poeti
de astazi aveti impresia ca va
regasiti ?

— Daca v-as considera o
hartd umana, as avea impre-
sia c& ma regasesc in tofti.
Simtirea mea merge cétre
toti. Pot s& ma supar pe unul
dintre ei si asta nu o spun cu
un aer de ~herr profesor", pot
sa ma cert cu el, dar ma cert
cu mine insumi la virsta res-
pectiva.

— Credeti ca destinul dvs.
literar e implinit azi, asa cum
1l visati cind aveati 20 de ani ?

— Nu cred ci e Tmplinit,
Tmi pare rau, nu stiu daca voi
asista la dezvoltarea stiintei
care sa poata sa ne duca mai
departe; nu numai pentru
bucuria de a trai aceasta epo-
ca, ci din dorinta de a duce
mai departe ceea ce am 1n-
ceput; mi Se pare ca nu am
ispravit.

Spei’ sa mai am timp.

— Dvs. ati fost colegii mai
tineri ai lui Blaga, Barbu, Ba-
covia. Acesti poeti au fost ab-
sorbiti dintr-o data de acel
panteon ireductibil, si dvs,
care ati fost raportatl uneori
la acesti poeti, care ati avut
probabil conflicte si polemici
cu ei, dintr-o data ati rdmas
cu acoperlsul descoperit, ati
ramas fata in fatad doar cu noi,
fara si-i ‘mai aveti pe cei mal
batrini. Nu fncercati un sen-
timent de Tnsingurare ? Nu va
simtiti nedreptatiti de faptul
c& trebuie si intrati Tn con-
curs cu niste copii, dvs. care
— repet — ati fost raportati la
clasicii dintre cele doud raz-
boaie ?

— Cultura are vase comu-
nicante perfect reversibile.
Era normal ca ei sa intre n
acel panteon, mai ales ca a-
proape to'gi au disparut ca fiin-
te fizice; dar dacd ne sim-
tim |nsmgurat| generatia ti-
nard a vrut sa ne simtim n-
singurati. Cind ati aparut noi
eram legati Tnca de morti. As-
tazi, primim cu bucurie dialo-
gul cu tineretul, pentru cad a-
tunci nu ara mai fi oameni

ntregi, am nega o parte din
viata noastra. E imposibil sa
creada cei tineri ca noi nu Ti
iubim. l-am iubi si mai mult
daca ar fi mai putin brutali Tn
raporturile cu noi. E bine sa
le-o spunem in fata.

— Credeti ca numai tinerii
sint vinovati de aceasta ner-
vozitate, daca ea exista ?

— Nu. am spus, noi toti!
N-as vrea sa am o atitudine
de mediator si de om care
vrea sa fie o balanta echili-
brata.

— Aceasta nervozitate are
cel putin o explicatie. Faptul
ca atunci cind noi am aparut,
acum 5—6 ani, literatura si
viata literard erau extrem de
confuze. Ne-am trezit dintr-o
data Intr-o lume careia dvs.
nu-i clarificaserati piscurile.

— Anumite fenomene nu
au fost favorabile.

— Nu ma refer numai la
viata literara. Daca e sa jude-
cam lucrurile, asa cum vreti
dvs., trebuie sa fim de acord
ca a fost o crunta deziluzie
pentru tineri, lumea literara in
care veneau, o lume neclari-
ficata.

— Dar nu scriitorii au fost
vinovati, ci Tntreaga genera-
tie umana. Aici, trebuie ca ge-
neratla tinard sa cumpdaneas-
cd, sa-si dea bine seama ca Si
celelalte elemente componen-
te ale societatii umane au fost
nevoite uneori sa Tntreprinda
lucruri care sa lezeze” timpul
istoric, de nuanta reald si nu-
antd optim&, nascind atitea
contradictii si  atitea tabere
diverse.

— S-a intimplat ceva pe
lume !

— Tinerii au spus ca noi
am fost o generatie patata.
Noi am cautat sa servim lite-
ratura prin meandrele istorico-
sociale. Am fost sinceri. Am
urmat destinul poporului care
a trecut prin momente nepro-
pice realizarii sale in toate
articulatiile.

— Acesti tineri de care vor-
biti au venit din scoli  unde
Tnvitaserad ci existd multi po-
eti. Despre dvs. nici nu se
vorbea si noi ne-am trezit din-
tr-o datd intr-o lume literara
aflata intr-o mare fierbere;
acea nervozitate, cred, nu se
mai manifestd astazi .

— Nu exista posibilitatea
dialogului. Existau indivizi de
rea-credinta, Tn ambele tabere
ale virstelor.

— Dupa péarerea dvs., care
scriitori din generatla dvs.
sint cei mai vii ?

— Uite, aici e un lucru cam
dificil. Eu socotesc ca Jebelea-
nu, Miron Paraschivescu, Emil
Botta (el face parte din gene-
ratia noastrd), Geo Bogza, Ho-
ria Lovinescu.

— Perfect. Cu citeva nume
se coloreaza astfel discutia.
Ati calatorit prin Europa. Nu
cred ca sinteti plictisit. Nu ?

— Nu sint plictisit de cala-
torii, ci de modul calatoriilor.
M-am simtit bine in Belgia,
unde am facut cunoscuta lite-
ratura noastra. Socotesc ca n
Belgia e un climat propice
schimbului de cultura. Franta
0 cunosc mai putin, am trecut
ca un porumbel calator.
Aveam un inel la picior, dar
nu mi s-a deschis biletelul.
Am fost recent la Nisa unde
am reprezentat tara, sau Uni-
unea scriitorilor, la o expozi-
tie internationald a cartii. So-
cotesc ca ar fi bine sa se a-
corde o mai mare grija si mai
mare importantd emisarilor
culturii.

— Credeti ca poezia roma-
nd de astdzi meritd, realmen-
te, o calatorie memorabild n
Europa ?

— Avem o0 poezie care tre-
buie sda se afirme, sa se im-
puna in literatura universala.
Pentru aceasta sint necesare
si niste eforturi de propagan-
da. Nu sint de acord ca la al-
catuirea antologiilor sa contri-
buie straini care nu ne cunosc
nici spiritul, nici graiul, nici
valorile.

— O alta intrebare s-ar re-
feri la viata literard de acum.
Credeti cd s-a schimbat ceva
n viata literara de un an Tn-
coace ?

— S-a schimbat, Tncepind
eu aceasta recunoastere, cu a-
ceasta simtire a crizei. Ne sim-
tim bine, In vecinatatea mul-
tor tineri. Mai sint si tempera-
mente care nu se cunosc ele
Tnsele.

— Dar exista un cadru fe-
ricit.

— Exista un cadru fericit,
incepe sa sune un timbru fru-
mos, se tinde la formarea u-
nei orchestre a spiritului, a u-
nei armonice si ritmice Tm-
pliniri pentru un concert a-
devarat.

— Climatul se vede, se sim-
te ?

— Mai sint de inlaturat di-
sonante si asperitati.

— O alta actiune care ne
preocupa pe toti, in aceasta
perioada, e discutarea tezelor
C. al P.C.KK. Bineinteles ca
pe noi ne preocupa, la modul
specializat, ideile care se re-
fera la ideologie, la literatura
si arta.

— Tezele sint foarte impor-
tante.

ntreaga noastra existenta
sociald, iIstorica, e cuprinsa in
ele, dinamic, creator. Ceea ce
e inserat Tn aceste teze, care
privesc cultura si gindirea ro-
maneascd, se aseaza exact Tn
paralel cu asplratule noastre,
cu dorinta noastra de Tnvata-
turd, si am fi niste orbi si im-
potenti, dacad nu le-am traduce
n viatd, in opere care sa fie
reflexul acestei vieti ample si
dinamic creatoare.

— Care e parerea dvs. de-
spre raportul dintre arta si
ideologie ?

— Este ca raportul dintre
singe si pulsul inimii. Ideolo-
gia e necesara pentru ca ide-
ologia timpurilor noastre e
seva hecesara propulsarii vie-
tii directe, a poporului si a
creatiunii.

— Ne apropiem de sfirsitul
discutiei noastre. Care este vi-
sul dvs. pe care-1 considerati
irealizabil acum 30 de ani si
care astizi s-a realizat sau are
sanse sa se realizeze ?

— Din punct de vedere per-
sonal, national sau universal ?

— Oricum vreti. Nu vreau
sa va iau libertatea de expre-
sie.

— Tmi pare rau ca nu 0 sa
pot ajunge sa ma bucur de
viata, de tot ceea ce va oferi
ea omenirii de acum inainte.

— Am omis citeva aspecte
ale personalitatii dvs. As vrea
sd va intreb daca dvs. va con-
siderati plastician ?

— Nu m-am considerat eu,
ci ceilalti. Pictura a fost un
antract in definirea activitatii
mele artistice. De acum |nc0-
lo, voi duce mai departe si’ a-
ceasta expresie.

— Care sint raporturile dvs,
cu muzica ?

— Raporturi de diletant.

— Sinteti de acord sa inche-
iem aici convorbirea noastra?

— Cu o stringere de mina.
Dar sa ne spunem ,tu”“ .

Adrian PAUNESCU

Gheorghe Istrate

Tirg sistav

La mijlocul ruginit al anului
Tntre groapa de rasarit si apus
Pe Movila Banului

Nesupus,

Cu mila cu potopul cu sirgul

Tncepe Tirgul.

Zimbru ratdcind Tntre vise
Vin si eu sa ma vind

— Altii zic sa ma cumpar —
Am tovaras la drum

Un gind

Fara astimpar.

Eu 1i trec Tnainte

El ma lasa-napoi

Cind simt ca-i cu dinte
Ma-nmoi.

Cu chiu cu vai, iata Tirgul!

Ce mai Tmbulzeald !
Roate de indivizi si narav
Toti Tsi fac socoteald
Sa-1 hapaie p-al mai firav.

Comedii de suflete numerotate

Cine le-mbraca agoniseste trup
De pricopseala si de pacate

Tn care dintii credintei se rup.

Si-a fost cam asa :
— Care mai da, care mai pune ?
Uite-1 cum razuie flacara Tn taciune !

la-1 azi ca miine-i batrin
Si girbov ca un drum !
Mai pune un suflet pe ban...

— Ca lasd, ca uite, ca n-am
Ca-i urit si crescut cu migala
Ca ninge Tn el ca-n omul vadan —

Tncepem tocmeala.
— la-1 frate ca-i pom.

— Nu ca-i lunatic somnos din povesti

Sieom
Pe un’ nu gi-ndesti

Pune-i sufletu-n proba
Tndeasa-1 in ham

Zi-i sd-si rapaie copitele-n toba
Fa-1 sa scuipe acru pe neam —

Pina la urma nu ne-am inteles, neam !

Seara cind plinge amurgu-n amurg
Pe sub Movila Banului

Cind sfintele stele se scurg

Ca bubele-n opareala ligheanului

Numa'’ ce vin si eu ou cucoarele
Din Tirg ca Esop nevindut
Ma-ntimpina uscate picioarele
Uitate In lut

— Hai bre acasa

Ce asta-i Tirg ? Asta-i bilci
Tncalta-ne ca-i steaua racoroasa
Si faci gilci

Dar eu siroind n-auzeam

Ma desfaceam neguros Tn ruine
Pe cinci trepte ma prabuseam
Tn raul terestru din mine

treapta I-a:

— Tu cine esti ? Tu n-ai ochi
Nici corastra supta observ
Ptiu s& nu te deochi —

Tu n-ai nerv !

(Asa ca stai dracului acasa).

treapta Il-a

— Ba mai bine te-agata de apa
Si tipa prin furca drumului

Tn ocna norocului sapa

Cu lopetile fumului —

(Adica fa si tu ceva sa-nceapa !)
treapta Ill-a:

— Zvirle ochiul roata cit banul
Si rizi bulbucat pe unde te doare
Respira cind se termina anul
Ca nu se stie ¢ind mai rasare —

(Leapsa zvintata pe timpla
E semn ca ceva se intimpla...)

treapta IV-a:

— Eu sa fiu serios

Zic : deste ai. Poate te cumpar

Si poate

Ti-oi pune os peste 0s horocos

Si te-oi duce Tn spate

Acasa sub acoperisul Cenusii! —

(Colbul se rupea Tn crapaturile Usii)
treapta V-a :

De fapt eu Robule te-as lua
Dar prea cade lumina bolnava
Pe Iinga etern si stea

Pe linga stern si slava
Fiindca aburind Tn povesti —
Daca stai si socotesti

Esti nu esti...

La finele anului

Pe-un crivat de caldura slut
Sub Movila Banului

Am ramas nevindut

Si de-atita scirba si de urit
Tirgul tot I-am ocarfit...




reind dupa tainele unei
lumi_ exterioare lui, posi-
bilitatile savantului = sint

.. finite" in raport cu
tatile stiintei de care el se
ocupa. Creind. dupa tainele

unel_lumi interioare siesi, posi-
bilitatile artistului sint Tntotdea-
una helimitate, infinite n ra-
ort cu posibilitatile ce le ofera
umea deja constituita a valo-
rilor artei. Infinitul artei se afla
in_artistul tnsusi si nu in afara
lui, caci pentru ca o noud opera
sa poatd aparea este nevoie fn-
totdeauna de un om in stare sa-si
faca obiect din propriul sau su-
flet — artistul. = Viziunea emi-
nesciana a genezei_ universului
pare o inegalabila ~metafora
pentru geneza artei (,Punctu-
acela in miscare, mult mai mic
ca boaba _spumii / E stapinul
fard margini, peste marginile
lumii..."). Artistul este tocmai un
asemenea stapin fara margini
peste lumea mereu marginita a

artei si a conceptiilor = despre
arta.
Nimic_din ceea ce _ ramine

strain si exterior constiintei de
sine a artistului nu poate deveni
artd si_nici o atitudine_psiholo-
gica, hici o conceptie, nici o sta-
re de spirit nu pot fi considerate
izvoare ale artei Tn afara exis-
tentei individuale a omului_ de
talent. Caci tot ceea ce intra in
rezonanta cu talentul artistului
poate deveni opera de artd, si
stiinta si religia, si bogatia si sa;
racia, si sanatatea si boala, si
binele si raul etc.

Definitia Artei va trebui,
poate, sa spuna — fericind toate
definitiile ‘pe care istoria este-
ticii le cunoaste — c& arta poate
fi deopotriva’si imitatie si tra-
ire, si reflectare si reconstructie,
si cunoastere si mister etc. De
aceea la intrebarea ,ce este ar-
ta?* — primul rdspuns si cel
mai apropiat, cei mai deschis
tuturor valorilor artistice exis-
tente, cel mai ferit de dogma-
tism si de marginire este acela
ca_ ,arta poate fi orice..". Nu
stiintele, nu religia (indiferent
'de planul real sau fantastic al
predicatiilor_lor), ci_numai ,arta
poate fi orice”. Fiindcd numai
ea_poate oferi o sintezd, o re-
unire intre ideal, fintre ima-
ginar ca teren al tuturor acti-
unilor posibile_si cel chemat sa
dea viata ideald acestor posibili-
tati — spiritul individual creator
al artistului_ in stare s& exprime
intregul univers atunci cind se
exprima pe sine. Poate ca Tna-
inte de toate legile, de toate
normele si categoriile esteticii,
poate ca Tnainte de a Tnvata ce
este frumusetea unei opere si
care sint cauzele obiective,
principiile ei _generale, ar trebui
sa spunem: Odiseea este fru-
moasa pentru ca autorul ei este
Homer, Orestia_este frumoasa
|E)|entru ca apartine lui Eschil,

amlet este o piesi frumoasa
pentru ca a scris-o Shake-
speare ; Simfonia_a 1X-a pentru
ca a compus-o Beethoven, Co-
loana infinitului pentru cd a
sculptat-o Bréancusi s.A.m.d. Da-
ca sintem indreptatiti sa spu-
nem ca ,arta poate fi orice”, la
fel de Tndreptatiti sintem,sa pre-
cizdm ca arta poate fi orice vrea
artistul, Un_adevar al_stiintei
exista Tn realitate si, m'ai devre-
me sau mai tirziu, el urmeaza
sa fie descoperit: America fara
persoana cu numele Cristofor
Columb_  relatia de indetermi-
nate" fara Heisenberg etc. Dar
nimeni altul nu ne-ar fi putut
da opera lui Dostoievski 1n a-
fara lui Dostoievski . Tnsusi, si
nimeni altul ,Simfonia fantas-
tica" n locul lui Berlioz. In
timp ce exprimarea savantului
este o exprimare ,de altul", o
exprimare a ,alteritatii", expri-
marea artistullii este 6 exDrima-
re_individuala, ,de sine", o ex-
primare a ,sineitatii”, asa, cum
inglobeaza aceastd ,sineitate”
un univers posibil. A spune ca
arta este o forma a constiintei
de sine inseamnd a spune ca
-arta este artistul”, ca ea nu
oate fi conceputd Tn afara exis-
entel acestuia, ca_ea reprezinta
insasi existenta  ideald, imagi-
nard a artistului.

De aceea, spre . deosebire de
alti creatori, artistul nu_poate
fi ‘substituit prin principiile ab-
stracte, prin legile creatiei sale,
fiindca artistul este un astfel de
creator care se contopeste, se
identificd cu legile acestei cre-
atii sau, daca vreti, un creator
care 1si creeaza legile. Tn acest
sens, conditiile artei _coincizind
cu conditiile_personalitatii artis-
tului, conditiile frumusetii_coin-
cid si ele cu cele ale manifesta-
rii de sine ale umanului. A iu-
bi arta Tnseamna a-1 iubi pe ar-

posibilbire de savant,

DEFINITII A~ ARTEI

tist si_a te interesa de destinele
artei Tnseamna a te interesa de
destinele artistului. Spre deose-
e artist nu-1 in-
tereseaza atit faptele exterioa-
re ca fapte exterioare, ci doar
in capacitatea lor de a deveni
simboluri ale umanului, de a
s,ascunde” n ele o viziune, o
aspiratie umana. Cartea de stiin-
ta este o carte, cartea de poezie
este fiinta imaginara a unui om:
,Prietene nu-1 doar o carte —
aceasta / Cine-o atinge a atins
un om". (Tudor Arghezi). Ascun-
Zindu-si ~ personalitatea sa ide-
ala (prin_aspiratie, viziune, tra-
ire etc.) in obiectul exterior, ce
il poate inspira, artistul umani-
zeaza, individualizeaza acest
obiect, transformindu-1 Tntr-un
,ceva” al sau, iar adevarul ar-
tistic numeste tocmai 0 regasi-
re de sine a ,omului real" (pu-
blicul) T acest ,om imaginar"
al operei de arta. ]
Prin originalitate omul Tnchi-
de timpul 1n_sine si devine
astfel, el Tnsusi, timp. Noutatea
exprimd o depdsire ‘a timpului,
a Istoriei reale, originalitatea
exprima un timp interior. De
aceea ,Noutatea se Tnvecheste,
o_rlglnal_ltat_ea se Tnnoieste ves-
nic™ (Mihail Dragomirescu :_Sti-
inta literaturii). Meditind al&turi
de Hegel (si poate completindu-1
putin) ‘putem constata cd opera
de ‘artd nu priveste faptul exte-
rior ca un scop esential, iar pe
sine doar un mijloc pentru re-
levarea lui, ci (artistul) facind
din faptul exterior un ‘fapt_in-
terior al propriei sale constiinte
si exprimindu-1, astfel, in ma-
sura In care se exprima pe sine,
opera apare ca necesara, ca
scop, iar faptul exterior (care
a putut s-o inspire) ca un_mij-
loc al ei, ca o Intimplare. Opera
de artd este exprimarea unei
constiinte individuale de_sine,
dar fiind exprimarea unei con-
stiinte_ individuale deosebit de
uternice (cea a omului de ta-
lent) ea devine un model, un
ideal spre care Converg idealu-
rile celorlalti si, astfel, ea de-
vine o formd a constiintel so-
ciale. ~a _constiintei artistice a
colectivitatii. ~ Nefiind obligata
sd se inspire dintr-un domeniu
anume, arta poate si se inspi-
re de oriunde, neavind_nici un
loc numai al ei, ea poate ocupa
Tntreg universul. Ea poate vorbi
despre lumea stiintei cu sau fa-
rd cunostinte stiintifice, poate
trai In lumea religiei cu sau
fard Dumnezeu, Tn lumea mito-
logiei cu sau fara mitologie etc.
Ea poate muta cerul pe pamint
si pdmintul in cer, poate da
fiinta nonexistentului si poate
desfiinta existenta. Si daca n
arta totul este posibil, atunci
arta este o religie a omului, iar
artistul Tnsusi un Dumnezeu.

Adrian RADULESCU

Dialectica marxista si estetica

Polarizarile
frumosulul

Arborele axiologic cunoaste succesive
una dintre particularizarile
T su individualizeaza n
celelalte nsusiri estetice *). Procesul este
logic si istoric, logic pentru cd e istoric;
stabelariior . :
acoperind fie ntreaga sfera a_ valorilor
spirituale, fie numai a portiunii ei este-
tice, o permite _diversificarea ¢
creatoare, inmultirea practicid a formelor
de. umanizare, intim corelate. Rezulta de
{ de a propune modele_teore-
tice ale esteticului si artei, dar si dato-
ria_de a_le remodela continuu, conform
schimbdrilor istorice ale creativitatii.
insasi trecerea de la valoare la valparea
estetica si apoi la subspeciile acesteia co-
respunde, in mare, drumului efectiv par-
curs, Initial sincretice, operele s-au dife-
rentiat Tn materiale si spirituale, tehnice,
stiintifice si_artistice, ultimele >
cindu-si apoi valentele specifice. Obiectul
estetic’ s-a ramificat, categoriile estetice
au fost denumite de aceea ,modificari ale
frumosului”. Arta a progresat si pe calea
divizarii, asemenea  organismelor _biolo-
gice, structura i-a ramas identica si a fost

ramificatii:

valorii, frumosul, se

alcatuirea

aci dreptul

*) V. ,Romania literara" nr. 23/1969

LNt plind de zeu, si totusi in afara de nebunia lui"

*2 n fraza lapidara a lui
Euripide e cuprinsd o
hintreagd ars poetica, o
definitie subtila si profunda a
artei si a artistului. Am auzi-
t-o recent, la un spectacol cu
Troienele si_poate_din egocen-
trism sau din purd preocupare
rofesionald, _sau din, chinui-
toarea noastra tendinta de a ne
intreba mereu ce este incerta
noastra ocupatie, m-a  izbit
si am retinut-o, selectind-o din
noianul de fraze stralucite care
povesteau despre  moartea Si
inrobirea troienelor si arderea
vetrei Troiei. Pentru ca a-
proape toate celelalte ocupatii
au o justificare imediata, 1n
rezultatele  lor; medicul  are
scepticisme generale, dar ra-
reori incearca sa  defineasca
medicina, el se Tndoieste de efi-
cienta sa, nu si de rostul si
Justificarea_efortului sau, si asa
se intimpla si cu altii, chiar
cu oamenii de_stiinta, cei mai
apropiati de _indoiala noastra.
Artistul’ e singurul _meserias,
mai ales_de cind a incetat sa
faca_stilpi si porti rituale si con-
struieste frumoase_obiecte inuti-
le, care se Intreaba mereu de te-
meiurile sale. Discutiile de este-
ticd par a ny putea avea un sfir-
sit sl nici macar o pauza, pentru
ca la fiecare rind sintem expusi
nu unei probleme particulare, ¢i
Tntregii probleme.

Fraza din titlu e rostita de
Casandra, la sfirsitul profetiei
despre nenorocirile viitoare ale
Atrizilor si propria sa moarte
tragicd. Prin gura ei vorbeste
zeul_poet Apolo, a carei preo-
teasd este, zeu al inspiratiei poe-
tice dar si al profetiilor care
de-a lungul istoriei. Greciei an-
tice, s-au rostit prin gura Pit-
hyei din Delphi. Cele doud
functii, sau insusiri ale zeului
sint Tnrudite, sau. ca_s-0 trans-
formam n termeni. moderni,
imaginea sinteticd si generali-
zatoare a artei nu poate sa nu
fie profetica, e menita sa in-
fringe limitarea prezentului sau
pbalastul mort al Tntimplari-
lor trecute si rostuite, deschi-
zind cunoasterea spre viitor.
Mai mult decit previziunea sti-
intifica, profetia artistica Tsi de-
paseste premizele. dezvaluie la-
tentele _faptelor prin cea, mai
curioasd, as zice misterioasa,
dintre generalizari.

insd pentru a vedea sSi Co-
munica, Tn momentul de panica,
ceea ce trebuie si are sd se
intimple, Casandra Tsi dezva-
luie mudata contradictie, dubla
ei natura. Mai mult decit oricine,

ea este ,plina de zeu", de inspi-
ratia tumultuoasa, de pasiunile
care-i domina pe ceilalti si-i
imping la pierzare, pasiuni prin
care se exprima destinul. Tnsa
zeul este ,nebun”, irational, el
izbucneste din fire, pe cind
Casandra, cea mai plina de el,
este ,in afara nebuniei lui".

cin

Legétura dintre efect si cauzd o tra-
L _insuficienta distinctiilor
semantice, functionalitatea feluritd a ace-
] ] Cunoastem un sens gene-
ral-filozofic al ,imaginii" (senzatia, per- mos,
ceptia, reprezentarea, stiinta, arta, filozo-
fia, adicd toate produsele’ activitatii re-
flectorii, sint ,imagini_subiective ale lumii
obiective"), unul particular-estetic (,ima-
inea concret-sensibila™) .
ual-plastic (,imagistica picturald") ; n
discutiile despre ,realismi confuziile s-au
tinut lant si din cauza nedistingerii accep-
tiunilor mai largi si mai limitate ale con-
ceptului. Tn alt_ plan, neajiinsul poate fi
insa revelator, Tntrucit semnaleaza inter-
dependente istorice si logice. Realismul
ca formula concretd a artel (curent, scoa-
1) izvoraste dintr-o anume raportare de
principiu, fatd de realitate ; concretetea
imagistica a reflectarii exemplifica o Tm-
pletire de ansamblu a elementelor con-
cret si abstract, etc.
_ Tn domeniu] pe care il investigdm, ne
intimpina o situatie mai paradoxala : pri-
ma variantd a frumosului este_chiar fru- ;
mosul, de fapt o forma a lui specifica,

dar desemnatd cu acelasi termen. Una
dintre cele mai frecvente nedumeriri pare
a proveni din acest dublu temei al no-
tiunii. Tntr-adevar, cum vom arata cu
alt prilej, dicotomia ,frumos-sublim"”, din

deaza adeseori

lulasi termen.

Mendeleev",

fortelor

diversifi-

trddatd, Tn masura Tn care doi, patru,
opt urmasi_seamand si_nu pre slit
rului lor. Tnmultirea tipalogiilor artistice
(toate — variante ale artei unice) a coincis
cu multiplicarea calitatilor estetice (toate
— forme ale esteticului), Evantaiul artis-
tic tot mai multicolor $i cu o deschidere
din ce In ce mai largd implica mereu
noi coordonate estetice, resPectlv, pe plan
cpnézgptual, 0 varietate ca

Ea enunta clar ceea ce este
numai miscare_si implicat. Prin
ea se exprimd natura contra-
dictorie a artei care este in_a-
celasi timp implicare, partici-
pare, dar si reflexivitate. Este
punctul _de "unire a _pasiunii cu
intelepciunea, a irationalului
transferat, trecut 1n = tiparele
clare. si poate eterne ale ra-
tiunii, ale’ cunoasterii  clare.
Artistul, dupa aceasta defini-
tie, este dominatul care domina
stapinitul deplin In  momentu
in care se elibereaza, nu de tot
ci numai de nebunia fortei
care-l umple. Biiguiala afectiva
capata un sens. o
‘eoriile moderne ale esteticii,
mai ales asa cum au fost ex-
primate nu de teoreticieni si
de profesori, ci de creatori, au
oscilat si au accentuat o laturd
sau alta a contradictiei. Tn mad
unilateral. Ne-am deplasat, in
ultimii zeci de ani, de la o con-
ceptie de tip Val_e(g_ care_,pre-
fera o pagina vizibil stapinita
unei fraze geniale de purd in-
spiratie”, la dicteul automat,
la ascultarea_plina de totala
servilitate fata de vocile dina-
untru, pline de ,nebunie”, apoi,
sa_zicem prin_noul roman, ina-
poi la o severa purgare de emo-
tii, la privirea rece si obiec-
fivd ca o celula fotoelectrica,
la victoria, fie si aparentd, asu-
pra subiectivitatii care ne in-
chide fatal Tn noi Tnsine. Am
oscilat de la expresionism la
constructivism in  plastica, si
exemplele se pot multiplica.
Ne aducem aminte de Tonio
Kroger al lui Thomas Mann
caré-si refuza spontaneitatea,
mdcar_ programatic, si era si-
gur ca bietul negustor de pe
puntea vasului nu era un ar-
tist, pentru_ca emotiile sale n
fata cerului instelat erau sin-
cere, prea sincere. Oscilatiile
acestea, trecerea furtunoasa in
cadrul _unui decenjiu de la o
extrema la alta, instabilitatea
orientarilor, cu toate rezultatele
remarcabile pe care le da inves-
tigatia la limite, sint determi-
nate de unilateralitate.
_Frumusetea frazei lui, Euri-
pide, si profunzimea ej, _vine
din cuprinderea  sintetica. _a
contradictiei, ca_o contradictie,
din dialectica_ei. Pentru ca a
trdi o contradictie, din plin, Tn-
seamnd _conducerea sigura_ Si
riguroasa a celei mai _intime
inspiratii de moment, cizelarea
severa ~a surprizei interioare,
laborioasa asezare a ceea ce prin
munca singura nu poti obtine
niciodata sau renuntarea fara
mild, adesea, la ceea ce este mai
pretios si mai neasteptat. Arta
este 0 spontaneitate care se in-
fringe pe sine si se curbeazd
dupa cea mai severd regulad.
Lumea launtrica se discipli-
neaza adesea, Tn functie de cea
mai atentd si scrupuloasd ob-
servatie exterioarda, a Tintregii

prea zamislito-

egoriala cres-

si. unul _ indivi-

nsd, ca,_ pe alt | .
modul sdu specific de ordonare launtr
nu se redobindeste. ] )

Daca sublimul poate fi considerat
efect al dedublarii frumosului, traFgJI
poate fi privit si ca o consecinta a P*.
rizarii_ sublimului.......... toate nenoroci ,
omului dovedesc maretia sa. Sint ifc

lumi care ne Tnconjoara. Poa
rin, focul devorant al aces| .
ensiuni intre laturi contradi_
torii si coexistente se naste fi
ziuneg, tot contradictorie, i
imagine, ~a concretului _si al
stractului, a extremului parai
cular. gravid de _generalitate
De aicilibertatea_ si necesitate 1
amindoua deodatd implicite ai
tului de creatie artistica
poate creatiei’ adevarate d(
orice domeniu. Din aceasta col
tradictie, a fi plin de zeu_n_ebt_Jf
si totusi Tn_afara nebuniei_life’
tisneste linistea si  nelinisti
simultand. A Tincerca sa fat
artd Tnseampd a accepta ocean
stare_de sfisiere contradictorii
a_trai incercind sa_ unesti, t
ciuda opozitiei lor ireductibil,
ambele laturi. ) )
Si ca sd& revenim la preocj
pari_ polemjce, in aceasta It ?
mina trebuie sa respingem {
unilaterale explicatiile ce aap
uneori n critica_ hoastra de’
pre ,creatia pura”, despre_ti
nirea spontana care singurd’i
fera vitalitate personajelor |
terare sau, sublinierea nede
nitului, a total inexplicabilului
intelegere trunchjata a fiint.
vazuta doar Tn singuratatea (
Aceasta in cazurile fericite cii_
0 opinie, clar exprimatd, paci'
tuleste doar prin unilateralitat
cum se Intimpla la cei mai bu 1
din criticii grupati mai ales
jurul Luceafarului (noua sen
desigur). Acestia,  mi se pat
traiesc obsesia unui nou roma
tism, cam intirziat, poate
0 reactie la un exces de ni
turalism plat, fals _botezat rd
lism, dintr-o. epoca anterioar
Nu ne referim la galimatias
de termeni din unele  parei
despre ,natura si cultura" (va
ba 'lui Mazilu), de acolo si
aiurea, unde nu e vorba n
de unilateralitate, nici de di
lectica, ci_ doar de nedem
contradictie logica. Atunci nu
izbeste, perpléxitatea _cunoc
terii ajunsa la limite, ci ncu
catura’ lingvistica rezultata o
ignorarea abecedarului. .
Desigur, a-ti refuza exti
mele pur si simplu, pentru
sint extreme, te duce negre
la cea mai cumplita platitudit
cuminte cum e platitudinea
obicei. Apelul la dialectica
inseamnd asezarea intr-o cc
fortdbila atitudine de miji',
de falsa_Tntelepciune, ci tocn
dimpotrivd, ntelegerea. <@l
prinderea  extremelor afl<
n  contradictie.  Frumusei
niciodata mediocra a Tntelegi
dialectice rezultd nu din lua:
»Clte putin”, meschin, din f
care latura contradictorie, ci |
perceptia, Tn acelasi timp, a te
siunii lor extreme. Asa mi
pare ca s-ar explica ciud.
stare a Casandrei, Tn apog

profetiei sale.

Al. IVASIUC

secolele_al 18-lea si al 19-lea, nu poate
inteleasd decit ca o polarizare in &
directii opuse a valorii estetice gener;
adica’ a ) e
diferentelor dintre o categorie larga
una locala, de pilda, dintre idealul f
musetii cd ansamblu a celor mai dive
forme si formule estetice si, pe de ;
parte, idealul frumusetii clasiciste sl o,
sicizante, s-au alimentat o seama de’ps:
do-djaloguri, 1 € -
aralele.” Tn cazurile mai fericite, soluf
eoretice exclusiviste pot fi privite di;
complementare ; dupd cum am admis, a
rea esteticii fie doar pe conceptul de f

rumosului. Din nerecunoaste

reductibile la _monolo

pe antinomia_frumos-urit,

astfel putem gasi justificari atit cond
tiei care conféra frumosului_rolul de
tegorie supra-ordonatoare, Tn raport
celelalte, cit si opiniei care Ti atrik
doar un rol corelat, in rind cu_acestea
de vreme ce generalizarile privesc d;
procese deosebite. De aci si obligatia
a distinge sensurile gengrale de cele j
ticulare™ ale. unor trasdaturi estetice; ]
tipul_armoniei, echilibrului, stabilitatii
erei, sau al cosmicitatii artistice |
r-un sens foarte larg ele se recoma.
Ca atribute obligatorii, ceea ce nu
intimpla ns decum 1r
acceptii limitate_ si limitative ; cosm
tatea Tncetdtenita de clasicism a fost
bund masurd infirmatd de catre t,
moderna, creatiile acesteia se consiclg
adesea principial ,deschise" si accent
disarmonioase S .
traditionale de frimusete nu inseai-

insa nicidecum n cazul t

vestejirea unor _forrr ,

plan, frumosul, inel®



Mircea Cojocaru

Minciuna

-Nu ride, in suferinta este o idee“, 1i spune Porfiri
mtrovici, anchetatorul, lui Raskolnikov. Pe un traseu
augurat de Dostoievsky Camus staruie, cu preme-
tare, demonstrativ, sa ajunga la capatul opus. In
rainul se constatda o absenta voita a suferintei : in-
ferent, pasiv, eroul se multumeste doar sa raspunda
intrebari si refuzd sa se justifice. Dupa cum se
Tbliniaza Tn comentariile incluse de autor in Carnete,
ersault alege un urcus dificil spre o sfintenie a ne-
rtiei, un eroism fara Dumnezeu. Ce propune intr-o
rmuld lapidara Minciuna Iui Mircea Cojocaru, este
reluare, pe un anume plan, a dezbaterii din
rimd si pedeapsa vazuta dupa trecerea prin filtrul
rainului. E de prisos si ridicol sa adaug ca nu emit
‘inparatii de valoare. Fixind doud puncte de reper,
cerc doar o judecata de situare din unghiul proble-
aticii. Stiu ca referintele constituie, prin ele Tnsele,
i titlu de onoare si Tmi asum riscul, fiindca stimez
nbitia grava si responsabild pe care o evidentiaza
rest roman de debut.
La un punct de intersectie. Minciuna intretine con-
>versa In jurul utilitatii suferintei. Tncorporata in
ructuri palpabile, Tn tipuri si Tn actiune, ea bene-
Siaza de caracterul ambiguu, deschis al artei. Cu
it mai mult, deci, pretinde un tratament diferentiat,
udatd naratiune pare Minciuna fiindca e construitd
1 0 Tncifrare. Spre dezlegarea ei poate duce, cred,
velarea ideii de impietate. Tn mod repetat survine
ntatia profanarii. La Tnmormintare, in atmosfera de
culegere, Toma simte privirea atitdtoare a veri-
arei Saula si, cu primul prilej, se lasa Tn voia pof-
i erotice. Tn timpul priveghiului oaspetii Tsi astim-
ira cu greu foamea, gindurile lor roiesc numai in
tul mincarii. Cind aude c& domnisoara Ruth a
irit, Arhip nu varsa lacrimi si, supus unui interoga-
riu, amintind detalii petrecute altadata, ride chiar
stinjenit. E o sfidare a convenientelor, intreprinsa
violenta si placere. Totusi impietatea ar presu-
me constiinta abaterii de la regula. De retinut Tnsa
prioritatea nui-se acorda aici antagonismului mo-
I. lesind dintr-un automatism al reactiilor, consfin-
e prin deprindere, eroul nu are Tn nici un caz sen-
fentul sacrilegiului. Aceasta lepadare de etica
himba dintr-odatad sensul faptelor. Din aceeasi con-
slatie cu Strainul, Minciuna implicd o demonstratie
reducerii la extrem, prin prezentarea unui tip
ian paradoxal, impasibil in fata normelor obisnuite
conduita.

viai precaut decit Mersault, Arhip se arata atent
riposta celorlalti. Instinctul lui de conservare este
ii repede pus in stare de alarma. El observa rela-
dintre gest si constringerea prestabilitd, si, desi nu
simte impulsuri identice, se sforteazd sa se inte-
sze macar exterior Tn ritual. Nu trebuie sa se re-
trce separatia, a fi fatis ,strain*l Tnseamna a fi vul-
rabil si de aceea metoda pentru care opteaza e
aularea. Fara a fi un actor bun el mimeaza afec-
e umane posibile, cerute de circumstante. Silit sa
iste la o Tmprejurare trista urla, se agita, 1si corn-
ne o figura Tndoliata. Cum durerea este pentru cei-
-jffiti un indice al nevinovatiei, Arhip o afiseaza, cu
entatie, depasind adesea masura potrivitd. Ca o
pcluzie ironica la Strainul Camus scrie Tn prefata
itiei americane : ,Tn societatea noastra orice om
re nu plinge la Tnmormintarea mamei sale risca sa
condamnat la moarte*. Daca Mersault respinge
dent posibilitatea de a minti, Arhip prea putin
dinat spre cutezantd, considera minciuna, cea mai
zace eschiva din arsenalul simularii. El nasco-
?te fantastice povesti in care, In cele din urma,
evarul nu mai poate fi despartit de plasmuire. Cu
>mea trdirea in imaginar se transforma ntr-un vi-
practicat si fara prezenta amenintarii. Minciuna,
formele rafinate ale fictiunii, este, In esenta, mo-

dul lui de rezistenta, de sustragere din contingent,
de revansa asupra mediului.

Se produce un transfer care faciliteaza boicotul
realitatii. Mitoman, Arhip, Thvatd o artd a iluzionarii
si, retras Tn lumea inchipuitd, reface pe alte dimen-
siuni existenta, cu satisfactie de demiurg. Acolo
ispita si pacatul, viata si ispasirea, se Tnscriu pen-
tru el Intr-un univers mai omogen decit cel concret.
L,Savirsirea abstractd a raului, sentimentul de culpa-
bilitate si nelinistea permanenta in asteptarea pe-
depsei 1i produceau 0 neincetata stare de euforie*.
Ceea ce traieste astfel cu toate oscilatiile cutremu-
ratoare capata consistenta si se converteste in ob-
sesie. Daca teama si nu convingerea vinei 1l obliga
Pe erou sa gaseasca motivari, sa se zbata pentru a
i absolvit, Tntelegem de ce termenii confluctuali se de-
plaseaza.

Cu precadere, interesul romanului rezida in efortul
de echitate estetica. Ca agent al profanarilor, eroul
nu e de loc privilegiat. intreaga umilitate a pendularii
intre tendinta de provocare si nevoia ocrotirii apare
reconstituita fara crutare. Realismul Tncepe acolo
unde Tnceteaza menajarea. Strabatind zone infectate,
Arhip se dovedeste neaderent, dar e departe de a fi
pur. Poate sa coboare pina la cele mai Tnjosi-
toare situatii, si, daca n traiul de fiece zi, destul de
maculat, ispravile nu trec peste anumite limite, Tn fabu-
latiile cu care 1i buimaceste pe cei din jur, abunda
crimele, monstruozitatile. Fiindca Minciuna reprezinta
si 0 educatie sentimentald, ea se desfasoara in pe-
rimetrul sordidului. Pentru trinitatea amoroasda a lui
Arhip, degradarea suavului e continua: Savina—pro-
stituata, vulgard, aproape infirma, Erna—tipatoare, in-
solentd, epilepticd, domnisoara Ruth,—mai putin stig-
matizata, totusi compromisa prin docilitate suspecta.

N-are Tnsemnatate ca in scormonirea raului recu-
noastem dorintd de autoflagelare. Persistd conceptul
milei si masochismul de factura dostoievskianda 1in-
fatisat printr-o cruzime a relatarii. Nereticent eroul Tsi

contempla urftenia, arcadele de maimutad. Estetica ro-
manului porneste de la refuzul gratiosului. Minciuna
nu dezminte numai ideea binelui dar contine si un
program al antifrumosului. Pe acest versant impieta-
tea atinge faze de morbiditate. Se porneste si se sfir*
seste cu convoaie funerare, iar daca in vis unghiile
sint Tnfipte cu Tnversunare in pamintul umed si moale
deasupra mormintului proaspat, mai tirziu cadavrul
de netadgaduit al domnisoarei Ruth este zugravit in
toate amanuntele. Intr-o Tncdierare cu un schiop, bi-
ruinta e obtinutd prin muscarea sadica a carnii fier-
binti’ din piciorul taiat.

Tn cautarea diformului autorul sparge unitatea car-
tii, comite excese. Se insista, fara temei, In unele epi-
soade asupra bizarului, iar alteori, din apasarea
contrastului, figurile anodine, ferecate 1n ceremonia-
lul searbad al durerii, primesc trasaturi caricaturale
(vecinii domnisoarei Ruth). Atunci e contrazisa so-
brietatea initiala.

Altfel ca Tn epica de substantd, puterea observa-
tiei decide asupra gradului de autenticitate. Tehnica
nu este comportamentistd, de notare a miscarii fizice,
ca 1n Strainul, ci o alternare a investigatiei analitice
meticuloase, cu neasteptate retineri, abrevieri Tn ar-
gumentatii. Pe Arhip 7l urmd@m Tn meanderele intro-
spectiei, dar prietenul sau L. teapan si stingherit,
fidel Tn devotament, sau domnisoara Ruth, receptacul
al spovedaniilor, intra in penumbra, lIasind o fisie de
mister, ceea ce sporeste efectul estetic. Enigma re-
zista citeodata si dupa actul de profanare. Tot prin
vointa descalificarii se explicd etapele onirice ale
metempsihozei in animale. Erna se schimba intr-un cal
costeliv, iar pisicile si duldii, fiinte denaturate, Tm-
pinzesc locurile. Clinele mort, aparitie fantomatica,
Joaca probabil rol de alter-ego. Memorabila e scena
n care Arhip, prada halucinatiei, nu ascultd conver-
satia din jur si continud incapatinat, inchis in sine,
proiectia lui: Tntr-o noapte de larna trebuie sa n-
groape ciinele intins pe caldarim. Pe rind, ceilalti sint
haraziti supliciului, el fiind cel care ordonad executia
actului, care aplica sanctiunile sau, uneori, acorda
iertarea. Tn procesul pe care si-1 regizeaza mintal,
Arhip detine toate atributiile : procuror, avocat si,
bine Tnteles, inculpat, jertfa a destinului. Astfel se
petrece interferenta dintre vis si starea de trezie n-
cit, In ultimd instantd, nimic nu mai pare sigur si
incertitudinea guverneaza asupra intimplarilor. Re-
alcatuite Tn mai multe versiuni, situatiile nu mai au
contur precis, pasibil de verificare. Ar fi nedrept sa
credem ca succesiunea echivocurilor depinde de un
capriciu al autorului. Totul are o determinare funcia-
ra. Nu numai pentru ca Arhip e dispus sa fantazeze
si abdica adesea de la controlul asupra propriei ati-
tudini, aluneca din sfera normalului si, incitat de
febre si de betii, amesteca realul cu imaginarul. Mai
mult decit atit, minciuna e, cum am vazut, o tentativa
de fortificare Tn fata cotidianului. Cu identitate de
victima, constient de slabiciune, Arhip vrea sa ac-
cepte lupta doar pe tarimul lui preferat, unde rivalii sai
nu sint aprioric Tnvingatori. Lui i se rezerva acolo
putinta initierii in rau si, poate, calea recuperarii prin
luciditate. Cit se afla pe terenul vietii imediate nu
e apt sa se acomodeze canoanelor, invidiaza anga-
jarea in concret, in actiunea efectiva (ceilalti traiesc),
presimte catastrofa. Nu poate fi socotit decit criminal,
cu toate ca nu cunoaste, ca Tn Kafka, nelegiurea pe
care a Infaptuit-o. Lipseste Tnsa din aceasta dilema
existentiala raportarea directd la etica. Cind Camus
sau Kafka duc pina la consecintele finale abstra-
gerea din ecuatia morald, abia atunci, printr-un fe-
nomen de curioasd rasfringere, ei sint mai devorati
de ea. Socialul si eticul se includ subteran in ter-
menii Tnclestarii, Tnsusire ce se intrevede deocamdata,
prea palid, la autorul Minciunii.

S. DAMIAN

£ norociri de mare senior, nenorociri de
, € _deposedat** Formula i apartine tot
Pascal, si ea surprinde o altd fateta
unitatii contrariilor. Hercule, a avut
sa de a Tmplini cele douasprezece
nci, Prometeu — nesansa de a fi pe-
»sit pentru 0 presupusa crima ; suc-
» ul si insuccesul sanctioneaza virtuti
dite : Tn drumul spre Gradina Hespe-
1lor. Heracles va ucide cu sagetile sale
ivitoare vulturul monstruos, zamislit
| Typhon si Echidna, si 1l va elibera pe
meteu | Totusi, unui sublim n_eml#out
icul T, opune madretia indirectd, a
mplinirii, o Tnaltare prin_cadere. Tra-
il _este izbinda  esecului, frumusetea
rii, virtutea crucificata, crucificarea
t catoare de virtute. Oedip si Antigona,
>nlet si Lear sint regi deposedafl (in
'aB propriu si _simbolic), ei pierd totul
onorurile, linistea, viata, — si le redo-
desc pe un plan superior. Anihilarea
1a a valorilor evidentiaza o modalitate
onsolidarii lor ideale, generind, final-
yite, noi valori reale.
ragicul e frumusetea inversatd, dar,
phiar_inversarea ei, nu mai putin fru-
isa. Posibilitatea acestei prezente ra-
ite e continuta n chiar dialectica vietii
i mortii, Tn inseparabilitatea contrarii-
.De vreme ce fiecare aparitie e sortitd
iaritiei, iar _lumina e vecina umbrei
Neindoielnicd doar_n raport cu ea,
mnusetea isi poartd blestemul adinc
ustat’ in substantd, si se evidentiazd
sea tocmai gratie lui.
uferintele l-au Tnfratit pe fiul lui Zeus
al Alcmenei cu vrajmasul propriului
parinte, ,cel mai_nobil sfint si martir
I calendarul filozofic**. Treairea la con-
itd a omului a Tmpletit strins marti-
si eroismul, de aceea a caracterizat
rx dezvoltarea ,insusirilor superioare

(omului**, din vremea literaturii ne-

scrise a miturilor, legendelor si traditiilor,
tot antinomic : ,Demnitatea, elocventa,
sentimentele religioase, sinceritatea, bar-
batia, curajul au devenit acum trasaturi
generale dée caracter, dar o datd cu ele
au aparut cruzimea, tradarea si fanatis-
mul.*

Aceeasi_ calitate estetica, altfel rapor-
tata, joaca in_mereu alte nuante. Tragicul
poate” fi privit ca_o formd a sublimului
sau ca una opusa lui doar in limitele
amintitei inversari ; in vremurile mai re-
cente, varianta sa ,umilita si_ obidita** Tsi
marturiseste neaderenta explicita la por-
nirile Tnalte ; ipostaza lui absurda naste
opozitii si_ mai transante cu frumosul,
pina_ la_'rima, anterior de neconceput
cu josnicul, respingatorul, monstruosul.

Fiecare ipostaza categoriald, dintre cele
multe, Tsi are totusi determinarile ei certe.
Tragicul Ti este apropiat si opus subli-
mului, comicul Ti este opus si apropiat
tragicului. Dramatismul inerent valorii
se dedubleaza, la rindu-i; Tntr-o afirmare
si intr-o negare, chiar dacd prin urma-
torul dramatism intern, al fiecarei laturi,
afirmarea o receptam Tn timpul nega-
rilor, iar negarea o obtinem in urma_ de-
mitizarii orgolioaselor autoafirmari. Ras-
turnarea_valorica, pdarelnica in_ tragedii,
devine, Tn imperiul artei comice, efec-
tivd; In cazul din urma, hotarftoare e
non-valoarea, ascunsa sub pretentii no-
bile, si dacd anterior conflictul ne con-
dusese catre apoteoza, subtil intuitd n
viziunea Stagiritului despre catharsis**,
de_data aceasta el sfirseste intr-o efectiva
prabusire. Masca_tragica acopera un chip
elevat, cea comica ascunde hidosenia. Am-
bele porniri_des-copera straturi launtrice,
atita doar ca de-mascarea din urma ajun-
ge cu_adevarat demascatoare. Daca uritul
Si umilul puteau fi privite inca drept anti-

pozi inerti ai valorilor pozitive, comicul

si etaleazd cu hotdrire negativitatea sa
activa. Straind apologeticii directe (fru-
mosul, sublimul) _si Indirecte (tragicul),
pe care nu le mai recunoaste intru nimic
adecvate obiectului, comicul alege actul
critic, modalitatea estetica a demitizarii
demistificarii, El este actul preferat g
diavolului scdpat din strinsoarea cereasca,
eliberat din familia arhanghelilgr, el con-
sfinteste cucerirea unei libertati diabo-
lice'; 'detronat spre a putea dezlantui, la
rindu-i, detronari, Mefisto s-a exersat_de
timpuriu Tn procedeele ironice, satirice,
sarcastice, a optat pentru asanarea prin
batjocura.

.Comicul asemuit ,urftului_liber si ac-
tiv" si ca atare operant (prin interventii
cvasi-chirurgicale,  cvasi-operatorii), = ra-
mine un punct de vedere fertil, desi nu
unicul posibil. Fie ca am considera umo-
rul o varianta interna a comicului, la
antipodul satirei, fie ca am distinge umo-
risticul de comic, zimbetul binevoitor de
critica propriu zisd, ar urma sa luam
obligatoriu act de aceastd noua dedublare,
si sa _retusam caracterizarile de pina a-
cum, Tn care ne-am fincrezut excesiv. Cri-
tica abjectiei parea egald cu sine, dar si
ea a fost constrinsa de complexe realitati
la scindare, una dintre orientari — tan-
dretea — sfirsind intr-o pledoarie pate-
ticd, chiar daca sfioasd si_nemarturisita,
in favoarea omului. Umoristicul si umo-
rizarea pot viza neajunsurile secundare
ale fenomenului demn de stima, dar ele
pot_servi si pentru evidentierea ,rusi-
natd" a unor virtuti sigure. Daca_ in unele
defecte recunoastem prelungiri firesti ale
unor calitati, de ce nu le-am privi cu
intelegere si caldura, cu o ascunsa — in
spatele antipatiei — simpatie ? I l1zvorul
umorului moldovean nu este adesea toc-
mai bunavointa, generozitatea, pe drept

resimtita in fata formelor ,inabile", ,ciu-

date" sau _ridicole" ale omeniei? | Dar
nu se misca insdsi ironia si autoironizarea
pe o vastd gama de nuante, de la duri-
tatea peiertdtoare si pina la compasiunea
complice ? | Plinsul si risul se completea-
za, caci pornirile caraghioase ne pot in-
duiosa, gesticulatia anacronica poate des-
tainui un suflet’ nobil; sa_nu_ expulzam
deci, cu prea multd grabd si usurintd,
nici umilul din cimpul maretiei !

Zimbetul printre lacrimi_a trebuit si
el remarcat, iar esteticienii au inventat
termenul de tragicomic, simplist si util
ca oricare alt termen. Tn punctele lor de
intersectie, tragicul_si comicul_si-au des-
coperit noile capacitati, pe linia fantasti-
cului, sau a grotescului, sau a absurdului,
sau.. Tragicomicul, si tragic si _comic,
nu mai este citeodatd nici tragic nicl
comic, ci ,altceva”, adicd un alt™,ceva",
destinat a fi prins in alte determinari,
de fond si terminologice. Unicul se dedu-
bleazd si’ se resintetizeaza, noile mixturi
ale insusirilor _cindva extreme se polari-
zeaza curind Tn raport cu alte formule,
la mcePut poate intermediare, apoi si ele
limitrofe. Variantele pure asimileaza im-
puritati, Tn posesia carora se redistileaza
in forme statornice. Complexitatea Tsi
descoperd axa, care si ea se dovedeste
insuficientd, pentru cd la capatul determi-
narilor_descoperimy zone inca nedetermi-
nate. Totul se gaseste in miscare, dar
fiecare punct Tsi are statornicia lui, totul
se Tnnoada-deznoada-innoada tntr-un iu-
res ametitor, dar fiecare ,,nod" 1si asteap-
ta ‘cercetatorul. Dialectica pare dezarman-
ta, si ramine arma noastra cea mai de
pret. daca n-ar tinde spre certitudini,
orice studiu si-ar pierde sensul, dacd nu
$|—Iar marturisi incertitudinile — farme-
cul'!

lon IANOSI



ochiul magic

SAstra™ nr. 6

Paginile . de _literatura
ale “Astrei devin in ulti-
ma vreme Tndeajuns de a-
nemice. In nr. 6, abia
doua colonite firave, for-
mal entuziaste sau sincer
plate, fac parca_in_plicti-
seald oficiul sadrbatoririi
lui Eminescu si_Balcescu.
Cronijca literara isi  re-
zerva Tnsa  obisnuitul
spatiu_abundent; merita
sa insistam putin_ asupra
el. Se spune ca prima fra-
za decide, ntr-o operd
scrisd, asupra Tntregului.
Voicu Bugariu, adeptul u-
nei _critici dilematice si
dubitative, spunind da
sau_nu dupa lungi tato-
nari scrupuloase, e acum
maj categoric. Hotarit sa
reziste persuasiunii siste-
matice, desfdsurate cu ta-
lent de cartea lui_Nicolae
Balota — Euphorion, cro-
nicarul Tnclind spre o po-
zitie in stare sa desluseas-
cd eventualele contrazi-
ceri si inconsecvente care
nu-i * permit o acceptare
integrald. Multe dintre o-
biectli au o baza reald, nu-
mai ca se intimpla si  a-
cum ce s-a mai intimplat
si altd_data: nu se mai
vede _padurea din cauza
copacilor.

Recenziile la proza si
poezie (semnate de Mir-
cea_lorgulescu si Paul
Antim) sint exacte si Vii.
Poezia in schimb (sa dam
niste exemple : ,,Cu frun-
tea muiatd In vis/ Oame-
nii par luminati mereu de
aurord pe aerianele sche-
le” ; ,Nepovirnitii _umeri
duc povara / De zodii-nva-
naiate si ore calme"; ,Pe
inga fata vintul lune-
cind | Involbura sprince-
nele ei_line") nu-si expli-
ca denivelarile_nici prin
indulgenta unui act_de in-
curajare.” Sa nu uitdm in-
sa singura proza, asezata
spre “sfirsitul  revistei
(contrapagina a unei pa-
ini de criminalisticd, sus-
finutd cu mult succes) :
un fragment de roman
politist de Nicolae Mar-
geanu. Autorul are _meri-
tul de a da o tinutd ono-
rabila unei specii facute
parca din toate locurile
comune, care se incolo-
neaza singure printr-un
automatism al limbajului.

roumaine” nr. 2

Aceasta publicatie _ tri-
mestriala de literaturd ro-
mana pentru  strainatate
oferd din ce In ce mai des
o_lectura instructiva chiar
si_pentru cititorij din tara.
Fiind selectiva si ulterioa-
ra fata de presa interna,
ea are posibilitatea sa su-
blinieze fenomenul literar
n liniile lui ?rlpupale,
dintr-o _perspectiva _, isto-
rica", cit de redusa dar
existenta. Tocmai din a-
ceste unghiuri de vedere,
revista a Inregistrat = un
Progresselectia ei e
mai larga (vezi poezia nu-
marulul, cuprinzind o ,.fa-

milie” de 'poeti: Virgil
Gheorghiu, Virgil Teodo-
rescu, M. R. Paraschives-

cu, Sandor Kanyadi, A-
drian  Paunescu, Sorin
Marculescu, Vintild Ivan-
ceanu, vezi de asemenea
Broza de la H. |. Stahl la
aul Goma), mai prompta,
mai apropiatd de eveni-
mente. Sectiunile de cro-
nici si recenzii literare su-
fera insa de aglomerare si
oarecare arbitrar. Destule
comentarii, mai ales pen-
tru cititorul de peste ho-
tare, nu prezinta prea
mare interes, in primul
rind prin obiectul lor. Re-
vista mai are Tnsa posibi-
litati pe care nu si le cul-
tiva. Rezervindu-si rolul
de a rezuma si prezenta
viata literara actualda, ea
rdmine subordonatd aces-
teia, uneori fara initiative
proprii. I-ar sta de exem-
plu Tn putintd publicarea
unor studii care sd re-
flecte orientadri generale
recente ale literaturii
noastre sau discutii Tn ju-
rul unor probleme nesolu-
tionate, adica toate acele
aspecte care desi nu_au
rimit o formulare defini-
ivad. caracterizeazd mai
specific si mai neidilic

decit altele fenomenul li-
terar roménesc actual.
Altfel, literatura romana
apare bogata, dar segmen-
tatd n celule eterggene,
abundentd, dar neorindui-
ta pe directii si finalitati
spirituale. Am mai_sugera
initierea unei_sectiuni de
istorie literara, unde ma-
rile personalitati sa fie
rezentate sistematic Drin
raduceri. din  operele
lor* si prin comentarii de
verificata autoritate.
M. P.

L,Steaua™ nr. 4

Un sentiment de stabili-
tate Tn peisajul revuistic,
de multe ori fluctuant ca
ton_ si opinii.  Semnalam
articolele : ,Scriitorul sl
categoriile artei sale" —
lon Vlad, ,Dualitatea mi-
tului” — Mircea Muthu,
cu o0 mentiune speciala
comentariul prin care Li-
viu Petrescu (un nume
care ne-a mai atras aten-
tia si alta data !) incearca
0_reinterpretare a creati-
ei lui Camil Petrescu din-
tr-un unghi personal. In
ce priveste literatura pu-
blicata se observa un e-
fort de diversificare. In-
tilnim acum reprezentanti
al_unor stiluri_ si genera-
tii _diferite : Dimitrie Ste-
lari», Nicolae Prelipceanu,
Octavian Georgescu, Ka-
nyadi Sandor, si altii. O
subliniere pentru elevatia

CL

si fiorul tragic din ,Win-
ter Tale" de Mircea Iva-
nescu. "

Povestirea /Batrina
doamna si calaul" de Mir-
cea Marian utilizeazd o
tehnicd literard des 1intél-
nita n proza mal recenta,
prezentarea unui pe_rsonalj
prin fragmente de jurnal,
scrisori ~_si marturii _ale
cunoscutilor  apropiati;
scrierea ne retine atentia
prin detasarea cu care au-
torul conduce ancheta. Tn
cadrul rubricii Permanen-
te, referindu-se la o _lu-
crare recenta publicata de
Radu Vulpe In buletinul
muzeului din Pitesti, acad.
C. Daicoviciu produce noi
argumente edificatoare in
sprijinul concluziei sale
ca ,atit numele de daci
(in gr. Danoi, Tn lat. Daci)
Cit Si acela de geti, (Ge-
tai, Getae) sint nume co-
lective, designand popu-
latia, compusa dintr-o
multime de triburi care
vorbeau, cu_variatiuni lo-
cale, aceeasi limba".

V. V.

Persanalitate...

O laudabila consecventa
animd revista Arges: cu
fiecare, numar ea devine
tot mai stearsa si mai in-
valuita in gratiosul par-
fum al unui dirz conser-
vatorism. Dar tocmai asta,
nu-i asa, Ti da o persona-
litate pe care nici cel mai
orb lector nu o poate
contesta. Poezia_ publicata
Tn ultimul numéar abunda
in ingenuitati silnice, de
tipul celor caligrafiate de
lon Popa Argeseanu : ,Si
apoi, Intru_numele lon
omenos/ S-aseazd Za-
molxe c-o tréaptd mai
os". Degeaba apelam noi
a ironie cind acelasi au-
tor (ecou degradat din_lon
Gheorghe !) evoca n linia
unui grotesc involuntar
raporturile dintre Zamol-
xe si. Cosmos : ,Din soa-
re, din lung, din stele/
Zeul dac rapeste (s.n.) i-
nele". Retinind, Tn treacat”
nastrusnjca rima _a lui
Constantin Cuza (,Bach/...
yvalah") sa ne afundam

putin Tn viziunile lui Eu-

gen S4dnescu : ,Karabaz-
mos, / cavalerul trac, a
descalecat cu bacii la foc".
(Din nou lon Gheorghe !)

Proza lui lonita Marin,
cu conflicte dure din ma-
terial plastic, Intr-o  at-
mosfera voit densa si ful-
urantd se instaleaza de-
Initiv Tn memoria citito-
rului prin fraze ca aces-
tea: ,Simburele de ra-
ze surpa din zidul nop-
tii" _ si ,,Strmgeau bani
la C.E.C. si asteptau. Se
destramase si brigada. Oa-
menii Tmi veneau la lu-
cru de la Uimesti, cind
era drumul uscat cu masi-
na" si ,Satul a Tnceput s
se rupa cu fetele" si cite
si_mai cite... Sectorul de
critica constituie Tnsa par-
tea forte a revistei. Un
lung articol ,Critica sche-
matica", de fapt o0 pledoa-
rie intortocheata n fa-
voarea prozei lui lon
Lancranjan, intrigd mai
ales prin pretentitle de a
~salva" estetica marxista
de la o criza imaginata de
autorul sau Mindru Mot :
~LAm amintit mai sus de
necunoasterea sau de re-
fuzul de a recunoaste teze-
le fundamentale ale este-
ticii marxiste de catre u-
nii critici”. Afirmatia ni
s-a parut graya i agstep-
tam ca rindurile urmatoa-
re s& o demonstreze cu
argumente ,ad hominem",
sa ni se dezvaluie erorile
cutaruia si cutdruia si cu-
taruia n functie de prin-
cipiile de estetica formu-
late chiar_de catre Min-
dru Mot. Zadarnica astep-
tare. Singurul sector al
revistei care_se_urmareste
cu placere ramine' publi-
cistica. Fermecatoare e
conversatia cu  Victor
Eftimiu, interesantd cea
cu Radu Boureanu.

V. lv.

,,Freamat”

Revista liceului nr. 3
Baia Mare e inca un pas
cistigat in pasiunea_legiti-
ma, pe care 0 sperdam Tn
viitor unanima, pentru
cuvintul tiparit. De evi-
dentiat diversitatea preo-
cuparilor, = _(matematica,
chimie, fizica, arte plasti-
ce, limbi strdine etc). E
cazul sa amintim aici” ca
de felul cum_profesorii
indrumd creatia elevilor,
depind atit valoarea mate-
rialelor tiparite, rit si po-
sibila evolutie a tinerilor
condeieri. Observam bu-
naoara ca un articol ca
Unele coordonate ale liri-
cii lui M. Eminescu si L.
Blaga al carei autoare a-
vea, poate, resurse mai o-
riginale_de valorificat, i-
lustreaza o schema sim-
plistd si un didacticism
accentuat. Cenaclul literar
al revistei ar trebui sa
discute la_ un mod mai
,profesionist” creatiile
care aspira la publicitate.
Existd desigur prin caie-
tele _elevilor baimareni
poezii si proze care ar pu-
tea scoate din dificultate
sectorul literar al revistei.
Esentialul, cel _putin deo-,
camdata. e Tnsa ca aceastd
revista apare.

,Gaudeamus"

Numarul 3 al revistei
studentilor din Oradea n-
manuncheaza preocupari
istorice, _arheologice, de
viatd universitard, recen-
zii, epigrame _etc. Proza
numarului Tnsd nu dove-
deste decit posibilitati
préa_modeste. Remarcam

oeziile. semnate de _lon

hiur si_unele versuri ale
lui Dan Bosoancd. Autorul
care semneaza Ghe. Stan-
ciu spune fntr-o poezie ;
»,Sint’ Hamletul timpului
contemporan,/ Hamletul
ce stie ce inseamna atom. 7
Eu nu sint de loc ca cel
(s.n.) shakespearian/ un
personaj _fictiv. Eu sint
aievea _Om“. Si poezia
continud n aceeasi mani-
era. Doua romane de suc-
ces ale anului 1968 se bu-
cura de atentia recenzen-
tilor. (intelegém c& e greu
pentru inceput sa _ordo-
nezi expresiv judecati de
valoare asupra unei ope-
re.) ,Posta redactiei” din
revista suferd de lipsa u-
nui indrumator mai avi-

zat.
Gh. P.

Cind s-a nascut

Eugen lonescu ?

In lucrarea ,,Din istoria
culturii_argesene" (aparu-
td la Pitesti, 1965), conf.
univ. Augustin Z.N. Pop
afirma ca Eugen lonescu
s-a nascut 1n Slatina la
26 noiembrie 1910 (pag,
110). Tn Gazeta literara
(nr. 13.1968) un vechi co-
leqg al scriitorului, Ema-
noil Vidrascu, in articolul
»Eugen lonescu inedit... la
Sfintul Sava”, indica drept
datd a nasterii scriitorului
anul 1910. In articolul
.Despre Eugen lonescu”
de Petre Pandrea, (apdarut
in ziarul Oltul nr. 37/1968
— Slatina) se da ca an al
nasterii — 1912, R

Acelasi an, 1912, este n-
scris si In Dictionarul En-
ciclopedic Roman voi. 2,
lit. D—J (pag. 864). De a-
semeni Tn Petit Larousse,
sonesco Eugene.. na a
Slatina en 1912“ (Paris
1966, pag. 1446).

_Sintem Tn masura a_pre-
ciza adevarul in_legatura
cu aceasta chestiune. 1n
fondul Primariei orasului
Slatina, la nr. 246, fila 127
din registrul de nascuti, a-
flim “inscris pe ,Eugen
Dimitrie Eugen N. lonescu
nascut in anul una mie
noua sute noud, luna no-
lembrie, ziua 13, la ora_8
si jumatate dimineata, in
orasul Slatina, la casa pa-
rintilor sai din strada
Bucuresti nr. trei, fiu al
domnului Eugen N. lones-
cu. virsta 21 ani, si al
doamnei Terezina Eugen
N. lonescuy..” 7

Mentiondm ca tatal sdu,
avocatul = Eugen lonescu,
doctor, licentiat in drept
la facultatea din Paris, a
exercitat, cu intreruperi,
in anii 1908—1915 functia
de Director al Prefecturii
Judetului Olt. o

imprejurarile  ocuparii
orasului Slatina de céatre
trupele germano-austriece
1(14 noiembrie 1916) gaseau
amilia avocatului "Eugen
lonescu la Paris, unde vii-
torul mare scriitor avea
sa urmeze, in anii_1916—
1920, cursurile scolii_pri-
mare, Cum se stie_liceul
l-a facut Tn tard. Tn anii
1923—1927, Ti_intilnim elev
al Colegiului Sfintul Sava
din  Bucuresti. In  anul
1927, absolvind_ cursurile
liceale, i s-a eliberat di-
ploma de bacalaureat nr,
1064/1928 de catre Liceul
din Craiova.

_ Prof. Gh. MIHAI
Arhivele Statului, Slatina

Inedite

sau republicari?

Poezia ,Tuzla" de lou
Vinea pe care_ Contempo-
ranul de sdptdmina tre-
cutd o recomanda inedi-
ta, a aparut_ n Punct
(revista de arta construc-
tivista internationald,
director: Scarlat ~ Calli-
machi, _redactor: Victor
Brauner), numarul 5 din
20 decembrie 1924.

Poezia ,Drum a apa-
rut Tn _ Contimperanul
(intemeiatd de lon Vi-
nea), numarul 101 pe
decembrie 1931 (pagina a
3-a). Aceeasi poezie, sub
titlul ,Nauta" si cu doua-
trei vocabule schimbate,
se afld si Tn ambele editii
ale culegerii ,Ora iin-
tinilor".

S. P.

Disparitia

unei cronici

De citeva saptamini
Tncoace, in revista Lu-
ceafarul nu mai semnea-
z& criticul literar Mihai
Ungheanu, care — ne
aproape un an de zile —
sustinea Tntr-un mod per-
sonal. cu verticalitate a
opiniilor, cronica litera-
ra

Regretdm public absen-
ta acestei semnaturi. Re-
gretul nostru e cu atlt
mai mare cu cit Mihai
Ungheanu n-a fost inlo-
cuit macar de un critiu
Cu nume si prenume
descifrabile, ci — Tn_ulti-
mul numar — de cineva
care — oricit de intere-
sante observatii ar face,
si face — semneazd ...
,Cronicar".

Adr. P.

NOUTATI IN LIBRARII

ion Minulescu : CORIGENT LA LIMBA ROMANA
(E.P.L)

i
Tn colectia Romane de ieri si de azi, aceastt.
proza minulesciana despre care G. Calinesct
spunea : ,in Corigent la limba romana locvccil
tatea se amesteca cu un fir de melancolie cart
da cartii, interesanta ca document, oarecart
nobleta".

Cafistrcrt Hogas : SINGUR, in 1b. maghiara (Edi-
tura tineretului)

Traducerea, semnata de Bekesi Agnes, irsw
meaza — sub titlul de mai sus — povestirile
,Singur”, ,Parintele Ghermanuta"”, ,Floricica*
etc.

George Ivascu : ISTORIA LITERATURI! ROMA-
NE, 1 (Editura stiintifica)

Lucrare de sinteza Tn cadrul careia fenomenul
literar este prezentat in contextul general al
culturii romanesti. Primul volum Tinglobeaza c
larga perioada de istorie Uterara, de la ,epoca
genezelor (secolele X—XVI)" piua la scriitorii dtif
generatia lui Hasdeu si Maiorescu.

lon Lancranjan : VUIETUL (Editura militara)

Doua povestiri care reflecta episoade drama?*
tice din zilele imediat urmatoare insurectiei ar-
mate de la 23 August 1944 (Colectia ,,Columna]

Dinu Filial: ION BARBU (Editura tineretului)

Bun cunoscator al operei barbiene, autorii
aduce, Tn aceasta micromonografie, o contributii
noud la Tntelegerea creatiei autorului Jocului
secund.

Maria Rovan : CEATA REVENIRILOR (E.P.L.)
Un volum de nuvele.

Tudor Bogdan : CETATILE CUVINTULUf (E.P.L)
Poezii.

Stefan Tanase : PSALM TELURIC (E.P.L.)

Poezii. Versurile din volum sint expresia linei
a sentimentelor unui tdaran autodidact care Ts
ciuta dragostea de pamintul si de peisajul natal
casa, amintirile, patria.

Mihaela Hateganu : INTREBARI PENTRU EXAME-
NUL DE MATURITATE (E.P.L)

Afirmata Tn revistele literare, itnara autoarg
isi face acum debutul editorial — versuri — i
colectia ,Luceafarul”. Volumul este prefatat d-
Titus Popovici.

IKe Madufa : CORABIA AUTOHTONA (E.P.L)
Carte de debut a unui tinar poet transilvanean

Maria Racoltea : REUEf INTERIOR (LP.L)

Versuri. Volumul constituie o selectie dtnlr-
productie lirica inseratd, pe parcursul mai mul
tor ani, Tn revistele clujene.

loan Girmacea : MOARTEA UNUI MANECHIN DE
RIND (E.P.L)

Povestiri.

Miko Mire ; ARBORELE SINGURATIC, in tb. ma-
ghiara (Editura tineretului)

Roman.

Mariana Taranu-Ratiu : DE MINA CU VACANTA

(Editura tineretului)

Un ciclu de 26 poezii adresate tineretul®
scolar.

Luiza Vladescu: PRICOLICIUL ALANDALA (Edi-
tura tineretului)

Povestiri pentru cei mici.

Constantin Serban : CONSTANTIN BR1INCOVEANU
(Editura tineretului)

Autorul realizeaza o ampla sinteza asupri
domniei lui Brincoveanu. (Colectia ,,Oameni d
seama").

ENa istratty : DE VORBA CU EDGAR ISTRATTY
(Editura muzicala)

Adoptind forma dialogului, autoarea ne pre
zintd personalitatea remarcabilului cintaret d
opera, in contextul dezvoltarii muzicii drama
tice roménesti. Volumul este precedat de u
cuvint omagial al Marianei Dumitrescu.

O. Todoriciu: MANUSCRISUL DE LA SIBIU A!
LUI CONRAD HASS (Editura Academiei)

Editie criticd a unui important manuscris di
arhivele sibiene. Sint Infatisate aspecte din acti
vitatea tehnico-stiintifica a lui Conrad Hast
care — intre 1529-1569 — experimenta la Sibi
dispozitive de rachete cu mai multe trepte d
aprindere, dispozitive de zbor. etc.



Dacd ar fi consecventi, exponentii si
pologetii de azi ai ,poeziel orasului"
-ar proclama pe Toma George Maiorescu
f de scoala. (Zic ,de azi", intrucit ,poe-
ia_orasului" e noutate veche ; Ovid Den-
asianu pleda in favoarea ei acum mai
ine de saizeci de ani, cu 0 putere de
ersuasiune cel putin egald ‘aceleia a
ipercitadinilor de azi, Insa fara spiritul
>r sectar). N-o fac, dupa cum nici pro-
Asionistii~ poeziei ,militante” (la modul
80|ferant) .de mai anii trecuti_ nu i-auy
ordat o cinstire deosebita, desi Ritmuri
mtemporane (1960) se Tncadra perfect
i definitie. Parca e un facut: nimeni
u se decide sa-1 aplaude pe Toma George
iaiorescu pentru ca e la moda, desi_este,
tai mult decit altii, care se bucurd de
ate tam-tamurile’ criticii apologetice de
.up._Dovada ? Deschideti noul sdu vo-
im, Timp rastignit, oriunde, evitind doar
ciul Dragoste, flacara alba, si veti ni-
eri... direct in _Contimporanul din 1924
tun 75 H.P. lata :

,Nori
ceturi

ani
vinturi

. lianele sperantelor si_deznadejdilor pe
;chile columne de glorii” s.am.d. (p. 118).
utorul Timpului rastignit poseda o in-
mtivitate tipografica de invidiat,
i nu e poet (in aceste compuneri) ce
nteazd | Parca altii, mai tineri si mai
tresivl, sint ! Poet-nepoct, citadin sa fie !
Naivii, demodatii, acei care nu s-au
aancipat de prejudecata lirismului  sa
ieasca ciclul Dragoste, flacara alba. Aici,
>ma George Maiorescu e mai putin ci-
din, in schimb e poet. Nu numai aici,
drept vorbind, ci si In cite o piesd,

cite un pasaj din ciclurile celelalte
a ex. Ret_ros_i)_ectlva in tinerete, Cosmar,
oro, In cimitirul Ca?u'glnllo_r), insa ni-
ieri lirismul nu e atit de liber, de con-
ntrat, ca in poemele de iubire. Se vede
, pind la ora actuald, tot femeia este
a care izbuteste sa mobilizeze resursele
ihice din adinc, masinile, reclamele de
on disputindu-si deocamdatd cu ea su-
ematia doar_Tn ce priveste capacitatea
a_stimi galagie si de a violenta retina,
ciclul consacCrat erosului, T. G. Maio-
scu, renuntind la lipirea de afise, la

se-nvalmasesc

». S. Croiunalniceanu

lon Pop

Avangardismul poetic
romanesc

lupd ce face citeva fine disociatii de
ain teoretic. lon Pop ne da o succinta,
r substantiald istorie a_avangardismu-
in poezia romaneascd_  Si Intregeste
t >loul cu zece caracterizari, consacrate
ncipalilor lui reprezentanti : Urmuz,
istan Tzara, lon Vinea, llarie Voronca,
iphan Roll, Sasa Pana, Geo Bogza
derasim Luca, Gellu Naum si Virgil
odorescu. Are perfecta dreptate
Manolescu Th Contemporanul sa consi-
re volumul de care vorbim, cel mai
alucit debut critic din ultima vreme,
et talentat, dublat de un _cercetator
orico-literar pasionat, pregatit si in-
igent, lon Pop intelege repede care sint
ivaratele probleme “ale lucrarii sale ;
-si pierde timpul s& ne_ comunice sl
-lozitdti arhivistice si_ picanterii bio-
ifice, hu ne trinteste Tn cap tot ce a
it (st n-a fost_putin !> Tsi propune sa
cuteé serios fara prejudecati, ,expe-
ritele" avangardei, sd le caute logica
ernd, Tncercind sa o explice si sa o
lece critic, Intr-un domeniu unde a
ictionat, atita timp, ori opacitatea agre-
a, ori exaltarea lirica necontro.latd, el
fee o privire pertinentd, lucida, ght-
;2 de un instinct poetic autentic. Amin-
¢ aici numai citeva observatii subtile
e pot da o idee despre spiritul exege-
Adevaratul ,constructivism" 7l varea-
t lon Barbu; imagismul suprarealist nu

stirnirea de felurite glasuri' mecanice
sopteste iubitei declaratii suave, in graiul
firesc al oamenilor, grai mai_ durabil, cel
utin Tn ordinea artei, decit scrisnirile
uturor rotilor si suieraturile tuturor sire-
nelor din cosmos: ,Ochii tai sint calmi
si afunzi / Ca apele unui lac de munte. /
Daca nu m-as feri / m-ar Tnghiti virte-
jurile lor nevazute // (..) Focuri clipesc
in jurul meu, / ochi de fiinte fard trup
si glas / sau astre de lumi presimtite. /
Undeva in adinc / totul tremura vag
purpuriu-violet / ca reflexele magmel
incandescente. / Univers fantastic multi-
plicat / in mii de imagini! / Si-n_fie-
care / e chipul tau / si sint eu®. Visind
la ,,0 dragoste Tnaltd si purd", poetul re-
descopera” frumusetile simple, primare,
paradisul _terestru, ,..te voi duce la
prund, / Tti voi arata bolovanii_ luciosi /
si sagetile verzi_ale pestilor / cautindu-si
ascunzatori. / Te voi lua_ de brat, / i
vom_ rataci apoi prin _hatisuri, / vom
urmari veveritele descojind’ somnolente /
conul brazilor,”/ vom admira saltul obosit
al ciutelor / pe stincile ultimelor spe-
rante..." . . .
Cum se explicd oare ca aproape toti,
dacd nu toti_poetii romani_de avangarda
sint cu adevarat poeti nu Tn poemele lor
ultracitadine, desi ei militeazd cu nfo-
care pentru urbanizarea lirismului, ci Tn
acele 1In care cintda padurea, muschii u-
mezi, veveritele ? Probabil fiindca poezia
nu suportd programul, planificarea. Liris-
mul nu asculta decit de legile proprii.

Teohar Mihadas

Reminiscente

Funciar parnasiana, arta poeticd a lui
Teohar Mihadas, cunoaste realizari  de
sine Tn compozitii care, fie cad evoca tim-
puri revolute, precum Ev, fie cd invoca
oameni din _carti (Peer Gynt), fie ca de-
clama simtdminte sau cugetari (acestea
prevaleaza numeric), parvin la medalie.
Autorul Reminiscentelor a deprins de la
Cosbuc, a carui metrica o Tmprumuta
uneori (in Timp, de _exemplu?. indemina-
rea de-a articula solid, de a forja versul,
de a-1 rotunji, de la Arghezi a fTnvatat
densitatea siinversiunea verbala (,Che-
marea lor. infioratd ram3, / Cu-ademe-
niri ma-nging, sagetat.."), iar Blaga i-a
revelat valente nebanuite ale folclorului,
moduri Tncantatorii inedite, ce produc in-
teresante efecte in Intoarcerea-n pamin-
tul natal: ,in tara pierduta, in tara pier-
dutd, / Umblind m& caut de zile o sutd. /
Facliile-s tulburi, zarea e smulsd, / Su-
fletul trece din umbrd Tn umbrd", Dispu-
nind de mijloacele de versificatie dupa
plac, Teohar Mihadas se exerseaza in
prelucrari de folclor, savante, ca in He-
raldul cenusiu, unde prin comasarea ver-
surilor se obtin simultan stihuri albe si

e strain Tn tehnica sa de mecanismele ,,gin-
dirii magice", asa cum avea sa le lumij-
neze Lucian Blaga ; fapturile create de
Urmuz devin efectiv mecanisme ; lon
Vinea a fost_un ,avangardist moderat",
initiativele lui Andre Breton sint urmate
intr-o directie  existentialda cu adevarat
angajata la _noi abia de grupul Gherasim
Luca, D. Trost, Gellu Naum si_Virgil
Teodorescu  (problema ,,0biectului-mesa-
giu”, lon Pop o discutd efectiv In critica
romaneascd pentru prima _oard), Totul
apare expus cu o remarcabild grija pen-
tru nuanta exactd; poate chiar niste
afirmatii mai_ transante ar fi sporit re-
lieful textului. in orice caz, cartea se
mentine mereu la o Tndltime intelectuald
sl la o finete analiticd demne de stima.
Fiindcd rostul nostru, al criticilor, este,
fie ca ne place sau_nu, sd cdutdm autori-
lor nod 1n papurd, n-am sa inchei si
fara niste ,rezerve". Crede oare lon Pop
ca expresionismul nu face si el parte
dintre curentele de avangarda? La
Contimporanul, Herwarth Walden si gru-
pul ,Sturm" s-au bucurat cel putin_de tot
atita atentie cit Marinetti Si ‘miscarea
futurista. ,,Constryctivismul" romanesc nu
e oare intr-o buna masura si expresio-
nism de tip Stramm, Ddblin, Benn? Daca
lucrurile stau asa, sfera cercetarii s-ar
fi cuvenit sa se largeasca ; ba chiar si
altfel nu vad pentru ce un_autor ca
H. Bonciu (,Brom") ar ramine in afara_ei.
Pe urma, i-as reprosa lui lon Pop cd_a
trecut cam prea usor_peste avatarurile
raporturilor avangardei cu miscarea re-
volutionara. O nota definitorie’ a supra-
realismului ramine ambitia sa sincera de
a_duce la ultimele ei consecinte gindirea
dialectica marxistd. Tezele lui Tn aceasta
privinta_pot aparea, fireste, discutabile ;
e greu insa a intelege, fara aceasta, un
anumjt radicalism pé care_l-a cultivat ;
in principiu, multe ~propozitii  suprarea-
liste sint reductibile |a estetica roman-
tica; In concret, neglijind Tnsemnatatea
pe care a acordat-0 necontenit acelui
Jeftat de fureur”, lucrurile iau o _infati-
sare diferitd. Cu o0 asemenea opticd mo-
dificatd si aprecierea_rolului jucat n
Avangarda poeticd roméneasca dé un Geo
Bpgza si apoi Gellu Naum sau Virgil
Ted'dorescu’s-ar fi schimbat simtitor.

Dar, cum am spus, aceasta sint noduri

In papurall

rime interioare (,Pasare ghidusa, aripi
de cenusa, / Prin scaietii gri, treci si ma
imbii / 'Sagetindu-ti foarte chiotul, " spre
moarte"), ba compune _chiar un acrostih :
acela din Legenda unui nume, unde silaba
Ru e asaociata unor ,scuturi astrale urnite
pe munti”, Xan sugereaza ,amarnice veghi
sub vechi galaxil”, iar Da inscrie un
.moment al supremelor jertfe". Sint in
volum si momente in care versurile, iesind
sau nu din medalie, isi corecteaza parna-
sianismul printr-un romantism contem-
plativ, precum acel din Defileu sele ar
sau din_Amintire, cu unul anxios (intoar-
cere, Tacere sacrd) sau halucinatoriu,
identificabil Tndeosebi in Orizont ocult:
.Femeia care_apare in fiecare noapte din
turn, / Strigatul nofiintii peste orasul
acesta napadit de zapezi / .._// Bleste-
mate tarimuri! / O voce ma striga la
ora aceea din ceatd : Gindul Tngheata... /
Si singur acum ca un vint / Ma aflu in
ce dimineata ? // EllIfi, Ellii / Singura-
tatea rasuna acum / De miresme oculte
suind si cazind / Peste trupul icoanelor
scrise In lemn / Si depuse acolo-n_afund /
Nici Tnsumi _nu stiu de unde si cum) /
a un cintec incet de faclii ce se sting, /
Si de fum..."

Reminiscenta e documentul unei pre-
zente poetice efective.

Corneliu Belciugateanu

Versuri din patru decenii

Medic psihiatru, ,membru al mai mul-
tor_ comitete si societdti stiintifice din
tard si strainatate”, dupa cum aflam din
notita . bio-bibliografica de pe ranseta
acestui al doilea” volum al sdu (in care
este inclus partial si primul : Fugind de
neant, 1946), Corneliu Belciugateanu Tsi
aduce din cind Tn cind aminte ca poseda,
asemenea lui Ingres, un ,violon" si aban-
donindu-si o clipd tratatele si bolnavii,
isi daruieste voluptatea cintecului. Ur-
mind calea aurie a versului strabun, poe-
tul incredinteazd ,sfintelor silabe cu rima
si cezurd" ‘(ca sa Tmprumutdam o defi-
nitie a lui lon Pillat) stari_sufletesti, de
obicei clare, masive : euforii, elanuri, do-
ruri, aduceri aminte, obtinind Tn_citeva
rinduri limpiditati ritmate cosbucian sau
blagian, remarcabile : ,M-as duce cu norii
spre nou / Departe de rude si tard, / De
cind nu-mi_maij lasa ecou / Si nici n
trecut primavara"” (Erezie) sau : ,imi cres-
te din largul trecut / O stare sfioasd si
noud, / Cu valul gingas petrecut / Pe
ceasul racorii de roud" (Regasire) sau :
,Cind turme curg din munti / $i vara
sfirseste, / Tn colb de ani carunti / Ne-
linistea, creste” (Cind turme...). Momentul
cel 'mai liric Imi pare a fi Mereu Tn ras-
cruce, aceasta piesa convertind sonuri
folclorice sagetate de un fior magic in-
tr-un fel de ,alean" blagian, atenuat de

Am Intirziat, s& vorbesc despre ,lon
Creangad" al lui Savin Bratu_pentru sim-
plul, motiv cd n-am mai gasit volumul
in librarii. Nici n-a_aparut bine si s-a
epuizat in citeva zile; publicul nostru
cititor_are un instinct sigur si nu_lasa
sa zaca lucrarile critice foarte bune. Dupa
monografia lui G. Calinescu si cercetarile
minutioase Tntreprinse ulterior spre a
smulge documentelor alte informatii asu-
pra acestui autor cu o viatd fara de eve-
nimente (Gli. AUngurearJug, Subiectul parea
stors si erai impins sa te intrebi ce mai
gutea aduce nou o carte despre Creanga.
Savin Bratu reuseste sa demonstreze ca
intreprinderea, oriCit de dificila ar parea,
nu e imposibila. Practic, el ne da o re-
constituire biografica minutioasa si in-
teligenta, Tn masura a lumina un proces
de mare interes pentru filozofia culturii :
cum s-a nascut primul scriitor taran din
literatura noastra. Aceasta, fireste, nu se
poate ardta fara a urmari si viata secreta
a operei lui Creanga, intelegindu-i logica
adinca. Savin Bratu pleaca de la doua
observatii capitale : una, a lui lbraileanu,
privind experienta particulara pe care a
trdit-o Creangd, ca taran scolit si pornit
a deveni tirgovet; cealaltda facutd de
S. Calinescu n legatura cu clasicismul
sui generis (gnomic, arhetipal, popular)
al autorului basmelor si ,amintirilor".
Cartea preia aceste observatii dezvoltin-
du-le Tns& ntr-o manierd personald in-
genioasa si plina de implicatii sociale,
morale si estetice. Siretenia artistica a
autorului e de a-si sustine o Tintreaga
teorie asupra originalitatii operei lui
Creangd Tndaratul unei naratii aparent
scrict si scrupulos biografice conduse cu

suavitdti eminesciene : ,Rascruce, ras-
cruce, | Maiastra-n chemari, Spre care

din zari / Acum ma vei duce, / Menita
rascruce ? // O strada se-nalta, / Trei
zboara-n adinc / Si doud-n departe / Ca
linistea marii: / Pe care din ele / Ne-
satul adinc / Sa-mi mine profilul / Unit
departarii ?*

Andrei Radu

I3

naltimea de-o inima

Autorului acestui volum i-a fost dat
— aflam din clteva poezii — s&-si poarte
inima_prin lume ,vreme de mai multe
dureri”, sa alerge necontenit ,la Tnalti-
mea de-o inima deasupra pamintului”,
sd se roteascd, impreuna cu planeta si cu
noi toti ,timp de un numar constant de
iluzii", spre ‘a descrie ,0 imensa orbita
in forma de nume". Sugestivd, o_ astfel
de vorbire poate deveni agasanta prin
exces, prin_ducerea ei la manjera. Si
tendinta _exista. Andrei Radu fsi artifi-
cializeaza expresia si fsi silueste imagina-
tia, vorbind de un jalb" risipit_,in mar-
ginea ajungerii la singe" sau .pierdut din
neadus "la "aripi”, produce prin derivatie
sau analogie cuvinte inacceptabile, ca
~plouat”,  ninset”,  se-arupe" ,se-ntea-
pana”. ,nenasc”. ,se neuita”. expresii_ca
»,C& mal nu e“ recurge, intr-un cuvint,
la procedee Tndragite de acei care, cum
ar zice Eminescu, ,nu au nimic de spus",
Andrei Radu nu e dintre acestia, dovadd
versuri si imagini precum ; ,Necunoscuta
ramine primejdia / de-a atinge cu_ frun-
tea pamintul "/ catre care ‘aspiram 1in
forma de flacard / sau prea adesea de
cruce” ; ,Poate ca-n spatiul mortii ma
voi preface-n clopot / Nelinistind Tn dan-
gat_cocorilor _cenusa"; ,ne culcdm si
visam ca visam" etc, din care ni se
transmite o reald stare poetica, o atmos-
fera sufleteascd. Nivelul de sus al posi-
bilitatilor revelate Tn Inaltimea de-o ini-
ma e’ n Gindttri cu cai, unde imaginatia
ancoreaza n fantastic : ,Ginduri cu cai
fara friuri ntr-una, / Ginduri cu fugd
patate cu coame; / Voal ca de frica
acopera luna. / Voal ca de_jar, herghe-
liei de_foame. // Vis indoit sub turnir
de copite, /_ Rana a_noptii e ochiul Tn
sine ; / Urcd In _hord de ‘stele dospite /
Ginduri eu cai, singerate prin vine..". Ce
dezamageste pind la urm&d e o monotonie,
o uniformitate de ton si procedee, o pla-
titudine Tn continut si expresie, lipsa de
vibratie. Dupd " accentele de incontesta-
bila_ poezie din primele bucati, urmeaza
{)adqlnl ce nu depdsesc. In general, corecti-
udinea. S& sperdm ca, prin autosupra-
veghere. tinarul poet va izbuti sa se
ridice si sa se menting la_,naltimea"
momentelor sale cu adevarat lirice.

rard indeminare. Datele sint lasate sd se
acumuleze, reconstituirea e alimentata
pina la refuz cu amanunte concrete si
semnificative, tot ce se poate sti despre
mediul natal si familial, activitatea di-
dactica, relatiile politice si culturale,
prietenii ,sinceri" si cunostintele scriito-
rului ni se comunica sistematic, aproape
fara sa ne dam seama, Tntr-o istorisire
cursiva, atragatoare, abil dramatizata.
Cind socoteste ca a facut destula ,lite-
ratura obiectiva", Savin Bratu trece la
scurte si penetrante pasaje de ,analiza",
folosind materialul acumulat pentru a-si
sustine tezele. Efectul e excelent. Tot
ce am aflat pina la un moment
dat se structureaza, se Tncarca de
semnificatii, iar miscarea speculativd do-
bindeste o simpaticd degajare, fara a
crea nici o clipa impresia ca e gratuita.
Spuneam ca apare si 0 dramatizare, im-
perceptibild la Tnceput, dar care creste
pe parcurs. Poate ca Savin Bratu apasa
prea mult asupra ei, Tn intentia de a
impune un Creanga mai complicat. Ori-
cum, interpretarea se tine si deschide
poarta altui tip de lectura a operei lui
( cu totul remarcabila mi s-a parut n
aceasta directie ideea compensatiei pe
care humulesteanul Tinstrainat, bolnav si
cu presentimente funebre o cauta scriin-
du-si ,amintirile™.) Mimetismul stilistic
moldovenizant e practicat de-a lungul
biografiei cu suficienta virtuozitate ca sa
nu irite. Pe alocuri, totusi, trezeste prin
exces astfel de reactii si respiri usurat
acolo unde Savin Bratu Tsi regdseste in
fericite caracterizari psihologice si sub-
linieri intelectuale ironice distantarea
necesard. Avem in fata o carte care iz-
buteste sa ne furnizeze o impresionantd

documentatie fara sa ne plictiseasca si
sa fie inteligentd si ineditd Tn interpre-
tare, fara sa ne scoata ochii.



istorie literara

BOLINTINEANA

rat In timpul vietii pe aceea a lui Vasile

Alecsandri, bucurindu-se si _de pretuirea
lui Eminescu, n-a fost studiat pina Tn deceniul
al patrulea al secolului nostru decit superficial,
de autori obscuri (George Popescu, P. Chitiu,
G. Pavelescu). Lucrarea lui N. Petrascu din 1934
nu aducea aproape nici o contributie. Tntlia
prezentare critici a poeziei lui D. Bolintineanu
se datoreazd lui G. Calinescu si dateaza din
1937—1938 (Revista Fundatiilor Regale, nov-ian).
Studiul lui G. Calinescu, completat in Istoria
literaturii romane din 1941 si reluat Tn 1958—
1959 (Steaua, nr. 11—12 si 3) In dimensiunea unei
scurte monografii de aproape 60 de pagini (vezi
versiunea definitiva Tn voi. Studii si comunicari
din 1966) poate fi socotit Tnca fundamental. Ceea
ce nu a Tmpiedicat aparitia unor alte cercetari
si eseuri, de proportii mai mici sau mai mari,
printre care se cade sa amintim pe acela din
1942 al lui D. Popovici, cu citeva utile referinte
comparatiste, initial o introducere la o editie de
opere, pe acela din 1955 al lui Dan Costa (Cornel
Regman), cu Tncercarea de reconsiderare a notelor
de calatorie si mai ales a satirelor lui D. Bolin-
tineanu, desfiintate de Maiorescu, initial tot o
introducere si el la o editie populara, si pe acela
din 1957 al lui lon Negoitescu, Bolintineanu si
sonurile poeziei moderne, fragment dintr-o mo-
nografie abandonata, insistind nu atit asupra
Lsonurilor" cit mai ales asupra poemului mai
putin cunoscut Conrad, asupra caruia atrasese
atentia si G. Calinescu, adevaratul comentator
al ,tehnicei versului muzical" la Bolintineanu.
Studiul lui Cornel Regman, intre ,plingere" si
satira, tributar momentului in care a aparut
(se atribuie notelor de calatorie observatie si
notatie ,realistd", se foloseste notiunea de ,erou
liric"), deriva din acela al lui D. Popovici. Stu-
diul lui lon Negoitescu, cu unele afirmatii exa-
gerate (Bolintineanu ar avea imaginatie ,mai
liberda" decit Eminescu, iar cintecul lui ,medite-
raneic" ar fi ,mai bogat Tn fragezimi nascinde,
Tn ingenuitate” ca lirica de aceeasi inspiratie a lui
lon Pillat), descinde din acela al lui G. Calinescu.
Lucrarea lui lon Roman, Dimitrie Bolintineanu,
din 1962, este o monografie romantata, fara in-
teres stiintific sau literar.

Actuala scurta monografie a lui D. Pacurariu
(a optsprezecea din colectia de la Editura tine-
retului) este o forma revazuta a studiului publi-
cat de acelasi Tn Mica Biblioteca critica a Edi-
turii pentru literatura in 1962, cu putin Tnainte
de cartea lui lon Roman. Foarte exact Tn expu-
nerea datelor si Tn totul acceptabil Tn exegeze,
studiul lui D. Pacurariu are caracter de sinteza.
Autorul nu urmareste epuizarea subiectului, nu
utilizeaza toate $tiri]e existente la biografie, nici
nu se opreste indelung asupra tuturor scrierilor,
selectind cu toate acestea toate elementele nece-
sare pentru a sugera portretul omului Bolinti-
neanu si a oferi imaginea scriitorului. Cum era
si de asteptat, cele mai multe pagini sint consa-
crate poeziei si prozei lui Bolintineanu, fara Tnsa
a se neglija teatrul si publicistica. La bibliografie
ar mai fi trebuit trecute Eumenidele sau satire
politice, jurnal Tn versuri, redactor D.B., |, Buc.,
1866 ; Bolintiniadele, jurnal n versuri, Buc., 1866
si lelele, grame si epigrame politice, Buc., 1866,
care urmeaza ciclului Nemesis si preceda Mena-
dele, desi parerea noastra, oricite argumente a
risipit mai ales Cornel Regman Tn chestiunea
satirelor lui Bolintineanu, este ca sentinta lui
Maiorescu din 1867 (,peste ultimele lucrari ale
sale, Eumenidele etc. trebuie sa aruncam un val')
ramine de neclintit.

Di‘mitrie Bolintineanu a carui glorie a concu-

Nici un biograf n-a fructificat pina acum
cele doua-trei detalii despre Bolintineanu din
corespondenta lui Nicolae Balcescu. La 12/24
martie 1849 acesta scria lui A. G. Golescu ca are,
n afara de lon Ghica si Magheru, ,multa ncre-
dere"” Tn Bolintineanu, de s-ar pune la cale ,0
partida cinstita si Inteleaptd", dar la 6 decembrie
1850 comunica lui lon Ghica retragerea sa din
conducerea emigratiei romane de la Paris, n-
trucit fostii cauzasi se dezbinasera cu totul,
Bolintineanu Tnsusi purtindu-se Tn aceastd Tm-
prejurare ,foarte miseleste”. Unsprezece zile mai
tirziu, Balcescu raporta de la Paris aceluiasi
Ghica la Constantinopole despre_un conflict in-
tre Bolintineanu si Malinescu : ,Eri a fost aci un
duel Tntre Malinescu si Bolintineanu. Acest din
urma dedese de fata un angajament secret, loat
intre vro citiva de aci, de sint acum mai multe
luni. Era o fapta necinstita, si Malinescu a cali-
ficat-o astfel. D-aci duel. Bolintineanu n-a ne-
merit si Malinescu a slobozit in vint, zicindu-i
Bolintineanu ca numai o purtare cinstita va
sterge acea pata ce si-a facut. Astfel nu s-a
varsat singe".

Bolintineanu era un spirit inconformist, agitat,
vehement Tn satire, nestiind Tnsd sa-si verse
minia artistic. Dupa el, negustorii constituie o
clasa ,fara de amoare la interesul tarii", iar cle-
ricii se atirna de coada retrograzilor ca sa nu li
se strice ,merchezul”. Mai curios este ca Tsi
extragea principiile politice (in Cartea poporului
roman. Cugetari filozofice si politice Tn raport
cu starea actuald a Romaniei, Bucuresti, 1869)
din lucrarea unui cleric care, ce-i drept, o rup-
sese cu autoritatea bisericeasca, Le livre du
people (1838) de Lamennais. Confruntarea celor
doua carti o face, credem, pentru prima data,
D. Pacurariu, inca din 1962. Este mai mult ca
sigur ca si cea de a doua scriere de doctrina
a lui Bolintineanu, din 1869, Nepasarea de reli-
gie, de patrie si de dreptate la romani, are ca
punct de plecare tot o carte de Lamennais, fara
indoiala Essai sur l'indifference en matiere de
religion publicatd anonim ntre 1817 si 1821 si
reluata in 1821 intr-o celebra Defense de I'Essai
sur I'indifference en matiere de religion.

Tn poezie, fara a ajunge ca unii comparatisti
(N. I. Apostolescu si chiar Charles Drouhet) la
ideea de compilatie, se mai pot desigur identifica
la Bolintineanu motive din poezia preromantica
si romanticd, mai ales franceza, din Lamartine,
Hugo si altii. De pildd, faimoasa imagine a_lui
Bolintineanu ,,Ca un glob de aur / luna stralu-
cea" se apropie foarte mult de aceea a lui La-
martine din La priere: ,Comme une lampe d’or
dans I'azur suspendue”, iar poezii din Florile
Bosforului ca Blestemul dervisului, Hial, Se scal-
da, Dorintd, dupd cum arata D. Pacurariu, par
a fi inspirate direct din Les Orientales de Victor
Hugo (a se vedea La malediction si Le derviche,
Fantomes, Sara, la baigneuse). Elementele de
mitologie si folclorice din basme si epopee sint
aduse de asemenea Tn spiritul hugolian. Se pune
ntrebarea daca ideea de a scrie epopeea Traia-
nida nu i-a dat-o lui Bolintineanu Balcescu,
dupa ce i-o propusese, fara urmari, lui Vasile
Alecsandri.

Tn legatura cu romanele, va trebui sa vorbim
mai mult de influenta romantismului Tn formula
George Sand din Leone Leoni, Mauprat, Mont
Reveche, traduse in romaneste intre 1850—1855,
adica tocmai Tn vremea cind Bolintineanu scria
si facea sa apara al sau Manoil.

Al. PIRU

REVISTE DIN TRECUT

SScinteieri”

n traditia

literara tirgu-mureseana

Imediat dupd primul razboi
mondial, Tg.-Muresul si valea
superioara a Muresulul traiesc
un moment de efervescenta cul-
turald, care consuma forte si
elanuri tineresti, In diverse’ mo-
dalitati de exprimare, concreti-
zate, In multimea revistelor _si
a cartilor aparute. In deceniul
atru, diversificarea orientari-
or de la reviste era destul de
mare, cuprinzind tendinte mai
moderate ,,Progres sicultura"

Tg. Mures, 193 :2 LJar si slova"
Tg. Mures, 19 2 democratice
sau comuniste ,Glasul someri-

lor" (Reghin, 1933} ,Credinta"
(Regrhln, 933), ,,Cella™ (,Celula"
— Tg.  Mures, 1930) alaturi_de
un nationalism exacerbat, ,Re-
Tnvierea" (Tg. Mures, 1933). li-
nele dintre reviste, tocmai pen-
tru a sublinia detasarea lor de
0 orientare sau alta, se declara
~independente”, adica neinregi-
mentate in vreo grupare poli-
tica. Printre acestea se numara
si . Scinteieri” ~ subintitulata
revistd literara", aparutda la
Tq, Mures, in 1938 din dorinta,
marturisita, de a rascoli unele
comori latente ale provinciei Si
de a imprima o_orientare noua,
tinereasca, miscarii culturale de
aici. Grupului de initiatori, for-
mat din lacob Timis, Traian
Turcu, Alexandru Rusu, Dem,
Gh. Nolla 1 s-au alaturat alti
scriitori, si publicisti ; marele
orientalist Antalffy Andrei, pro-
fesorul Heinz Heitmann, publi-
cistii lonel Olteanu. Mihail Pin-
tea, Alexandru Popsor _Au&;.
Colceriu si chiar unii elevi

la liceul ,,Al. Papiu-llarian"” —
unde lucrau cei mai multi din-

tre initiatori: lon Cutova,
Eugen Todoran, Romeo Dasca-
lescu. Revista, sustinuta finan-
ciar prin contributia grupului,
a aparut cu intermitente : anul
I (1938), 8 numere (6 voi.), anul
Il (1939), 6 numere (3 voi.), iar

anul 111 (1940), 4 numere (1 voi.),
an, cind, dupa Dictatul de la
Viena, cenaclul ,Scinteierilor"

s-a destramat, pierzindu-se in
refugiu.

Dupa primele numere, pare-
rile grupului se sincronizeaza,
chiar daca acesti tineri nu erau
pe deplin edificati Tn unele pro-
bleme ale creatiei, si ,Scin-
teieri" pledeaza pentru o pri-
menire a vietii culturale de pe
aceste meleaguri, dorind sa im-
prime ,un impuls nou si proas-
pat, un impuls primavaratic la-
tentelor intomnate”. In articole
teoretice bataioase, cu titluri
sonore, >Pesimism: durere fe-
ricire"”, ,Comentariu la poemul

destinului”, ,Proza supravietui
rii“, ,,Metafora dorintei" s.am.d
Traian Turcu, Al. Popsor, Al
Rusu afirmau energic necesita
tea _depasirii. unui studiu d
viata vegetativa intr-una spiri
tuala bogatd, de confruntare
constiintélor, acuzind ,renunta
rea la dinamica VgIDdU[UI" cs
L,un simptom al batrinetii _ spi
rituale".” Pe plan literar, idee-
conduce la_un principiu, foart
important Tn cantextul epocii
promovarea unei literaturi cav
incearcd formule noi, o litera
tura straina comercializarii, ,a
grementului”. Practic, se Tncer
ca orientarea gustului _publi
spre operele unor scriitori mari
Dostoievski, Aldous _ Huxley
Walt Whitman sau, din litera
tura romana, Lucian Blaga, Oc
tavian Goga.. Concomitent, re
vista comenta laudativ si ver
surile debutantilor M. Beniuc
Virgil Carianopol ori intrezarei
in_scrierile unor tineri, din pu
blicatiile vremii, Ovidiu_Papa
dima,_ Gherghinescu Vania, po
sibilitati de” evolutie. Cel ma
important studiu Tnsd, aparu
in numerele a doi ani (1939-
1940), si atragind atentia_multo
cercetatori orientalisti, inclusi
a lui Nicolae lorga, este_ ,Siste
mul rellf;los al iSlamului®, scrii
de Antalffy Andrei. .

In schimb, literatura din pa
inile ,Scinteierilor" jiu se ri
dica la o valoare deosebita. Ma
joritatea  colaboratorilor era
incepatori si Tn_cdutarile lor s
orientau, deseori, spre literatul
ardeleana din paginile reviste
lor ,Gind roméanesc" si ,Pagir
literare". In poezie, lacob Timii
Mihail Pintea, Romeo Dascalea
cu, A. Nicoara cultivau un i
rism cu accente nostalgice, ine
cat, uneori, Tn imagism sau in
timism. Promitatori se anunta
Traian Turcu, cu versuri Tn cc
lente clasice, si macedoneni
lon Cutova si Dem. Gh. Noll't
Proza, mai putin reprezentat
nu satisface exigentele genuli
nici pe atit. Cu toate aceste
revista ,Scinteieri" si-a cistigi
un loc important n istoria cu
turala a meleagurilor muresen
discutind unele probleme arz<
toare ale epocii si afirmind une
condeie, impuse mai tirziu t
cultura romaneasca : Eugen T<
doran, lonel Olteanu, Antalf.
Andrei. Al. Popsor. Heinz Hei
mann s.a. Credem ca si al
reviste si grupari intelectua
din aceasta parte a tarii ar mi-
ntd atentia istoricului litera

M. SERBAN

DICTIONARUL

LITERATURII
ROMANE

intre toate dictionarele istorico-literare romanesti,
proiectate, planificate, incepute si.. abandonate,
cel mai serios si de cea mali mare anvergura este,
fard Tndoiald, Dictionarul literaturii romane, In curs de
elaborare efectiva Tn cadrul Centrului de lingvistica,
istorie literard si folclor al Academiei, filiala lasi.
Meritul acestei ambitioase initiative, scutitd de orice
patronaj decorativ, de orice pseudo-,magistri’ inutili
si importanti, dispusi sa colaboreze prin... prefete, revine
Tn. intregime colectivului iesean condus de profesorul
universitar N. |. Popa, istoric literar de formulda com-
paratista franceza, sub directa si competenta organizare
a lui N. A. Ursu, un bun cunoscator al literaturii romane
premoderne, om de carte, cu experienta filologica re-
cunoscutd. Este cazul a cita in Tntregime si pe toti
colaboratorii, antrenati intr-o muncd de echipa fara
nici un precedent serios de acest gen, deoarece princi-
piile, metoda si obiectivele Dictionarului diferd, cum
vom vedea imediat, de alte lucrdri similare romanesti

de tip istorico-literar: V. Adascalitei, L. Berdan, L.
Cires, I. H. Ciubotaru, S. Cretu, G. Dragoi, FIl. Faifer,
C. Huiban, I. Lazarescu, Dan Manuca, D. Moldoveanu,

Al. Teodorescu, L Volovici, R. Zastroiu. Cu citeva tx-

ceptii, toti acesti cercetatori sint tineri si chiar foarte
tineri, in plin ,rodaj". Se vorbeste mult, foarte mult,
de ,colective stiintifice", de ,coordonare" si ,planifi-
care". lata, Tntr-adevar, un colectiv autentic, nu fictiv,
dispus sa lucreze n spirit de metoda, pe etape, in
sensul unor obiective bine fixate, cu modestie, serio-
zitate si tenacitate. Este o atitudine pozitiva, care atrage
imediat atentia si simpatia.

Un Prospect (de ,uz intern", macheta de marime
shaturald", pe doua coloane, In 4°), dezbatut si ntr-o
recentd consfatuire de lucru, fara discursuri si. vorbe
inutile, cu participarea si a redactorului editorial (C.
Jalbad), dezvaluie Profilul si tehnica de elaborare a Dic-
tionarului literaturii romane : introductiv, documentar
si sintetic. Tntreaga informatie existenta asupra litera-
turii, esteticii, criticii si istoriei literare romanesti, de
la origini si pina in prezent, va fi grupata in urmatoarele
tipuri de articole : — autor roman (scriitor, critic, tra-
ducator, publicist s.a.); — operd (cultd sau populard);
— revista, publicatie etc.; — societate, cenaclu etc,;
— curent, miscare, etc; — specie (cultd si populard).
Ca termen aproximativ de comparatie ar putea fi citat
nu atit Dictionnaire universel des lettres al casei
Laffont-Bompiani, cit The Oxford Companion to English
Literature de Sir Paul Harvey, cam cu aceeasi varie-
tate de tipuri de articole, Dar, bineinteles, Dictionarul
literaturii romane are de pe acum o fizionomie distincta,
atit prin obiective proprii, plan de constructie, cit si
prin tehnica sa de lucru.

Articolele urmaresc scurte ,sinteze monografice", o-
rientare importanta, singura care poate reliefa perso-
nalitatea scriitorului sau specificul temei studiate. Sin-
teza se va conduce dupa o ,schema minima", cuprinzind
,datele biografice necesare pentru intelegerea operei",
-etapele evolutiei sale artistice, ideile estetice si influ-
entele primite, trasaturile care definesc individualitatea
si valoarea operei sale”. Programul, fara Tndoiald, este

istoric-literar, aparent de tip clasic, dar cu deschide
spre critica literara, caci in articolele destinate oper
lor separate se va tine seama, dupa Tmprejurari, a
de ,importanta si caracterul sau reprezentativ’, cit
de ,valoarea ei artistica deosebita”.

Intervine deci, in mod energic, criteriul estetic, pa
ticularitate de prim ordin, teoretizata cu deosebita ch
ritate : ,Este evident cd intr-un dictionar primul obie
tiv este informarea, dar, fiind vorba de un domen
artistic, scara de valori nu poate lipsi". Mai mult chia
Dictionarul Tsi propune sa evite ,confuzia dintre cult
ral si literar printr-o constantda perspectiva istorici
literara si estetica". Orientarea este fundamentald, i
atacabila, ostila in egald masura tendintei opuse, ¢
exagerare si ,respingere purista, fard simt istoric,
scrierilor care nu se Tncadreaza strict Tn definit
actuala a literaturii”. Fata de confuziile unui anurr
Jtratat” de istorie literara, progresul este deci evider
cu atit mai notabil cu cit Dictionarele, prin latura li
informativa, tind sa se orienteze oarecum spontan sp
scheme, solutii si ierarhii traditionale.

Spiritul critic ramine, oriunde si oricind, in prim
rind, o problemd de vocatie si rezultatele prezent
sale reale in Dictionar se vor vedea. Dar, deocamdat
nu putem sa nu ludam act cu satisfactie de optiuni a
de precise si de promitdtoare. De nu va exista det
aceasta prefata-manifest si Tnca depasirea celui m
Tnsemnat obstacol al studiilor literare ,academice"
si fost realizatd, macar 1n intentie, spre meritul de
camdata teoretic al tinarului si emancipatului colecf
iesean.

Un alt handicap serios, de Tnvins si acesta, este fai
ndoiald pozitivismul, spiritul Tngust documentar, arf
vistic, traditional T unele medii ,stiintifice”. Trebu,
recunoscut deschis cd primejdia este reald, cu atit m
mult cu cit, pentru fiecare articol in parte, se precor



Semicentenarul ,,Poemelor luminii"

INVITATEE TATR I COSMOS  INTIM

1947, primavara. Invitat la o caravana
1 sezdtori literare in partea de sus a
transilvaniei, m-am oprit pentru o noap-
_ pe_strdzile de margine ale unui Cluj
jvasit_de razboi. lon Caraion, unul din
embrii ,caravanei”, 7l cunostea pe Bla-
i si-si_programase chiar o discutie m
egatura cu o0 colaborare la revista Agora,
lectie internationalda de literatura si
Ha (in fond mai mult de poezie) pe care
harul poet o scotea pe atunci la Bucu-
sti. M-a invitat s& mergem Tmpreuna
-1 vedem. Am cdautat pind tirziu _casa
ji Blaga si am urcat scara cu timidita-
a unor oaspeti neanuntati dar onesti la
odul incantatiei, scara unei_ case ce su-
ra calmul noptilor de provincie Tn care
topea vegetal un_anotimD intirziat.
incolo de usa care izola apartamentul
jetului de lumea de afara a inceput insa
irajul.
Bla{ a a aparut in prag, calm, in costum
culoare inchisa, cu vesta, cu parul de
gint. Am Tnteles in clipa aceea_ca sin-
irul argint pe care si l-a strins n viata
eratul,” diplomatul, "universitarul Blaga
,a cel din par. Undeva s-a inchis o usa
am simtit ca familia poetului se retra-
a ca sa raminem singuri. Camera de lu-
u era mai mult un salon-biblioteca,
i multe fotolii Tmbracate Tn halate albe,
; ivoriu, si cu rafturi, mai_ales cu raf-
ri, in care se profilau editii dedpoetl si
‘ozofi. Pe un perete un portret de Mag-
jtlena Radulescu ; aici Blaga avea ochii
t Goga, intens prezenti ntr-un albastru
rs Tn evolutii de pastel drogat cu urme
verde pal.
Cind ne-am asezat pe scaune, toata lu-
?a_tacea. De pe un colt de fotoliu am
ivit in jurul meu sutele de volume
-mi aminteau traducerea lui_Blaga din
lke : In culoare crespusculara / pe sta-
re _apun / volumele-n aur si brun.
i g[nQeam dacd Lucian Blaga e mut ca
lebada. Asa_mi-1 inchipuisem Tntotdea-
a, cu o fatd asprd, cu trasaturi dure,
stant si tacut. Tl credeam un mare sin-
ratec, care poseda o stiintd bizard si
altd a singuratatii. Dar uimirea mea a
‘recut orice limite : Blaga devenise un
rfitrion, 1si nega autodefinitia _ lirica,
a aproape debordant, chiar Tn dis-
tiile legate de colaborarea sa. Tn primul
mar al revistei Agora aparea cu aforis-
'I'inedite si semna traducerea n germa-
a doua sonete de Eminescu ; aicl a fa-
t pe loc o delicata erata comunicind dis-
et redactorului ca talmacirea era a lui
anyo Zoltan ; dar interventia era asa de
sfabil formulatd, cu_ o diplomatie de
rre intelectual si cu o jena de poet, Tncit
vintele de repros s-au intiparit mai mult
clt o contestatie zgomotoasd. Efectele
arj.ale. vietii si’ poeziei erau o evolutie a
irii lui tacert. !
Tra un Blaga _intim, as spune terestru,
Blaga care raspundea la telefoane cu
muie familiare, dar nu stereotipe ; mi
i parut ca era ipostaza cea mai boema a
jzofului.
)mul ,mut ca o lebadd". inscris biogra-
cindva poate numai pentru_mine, intr-o
rie, in care ,zapada fapturii tine loc de
Zint", nu mi-a mai ramas un obsedat ab-
ut al problemelor cosmice, cu efluviile
estetice sau cu extazul vital al existen-
dezlantuit in elanuri elementare. Blaga
invita Tntr-un cosmos intim, Asa am
Jeput o lectura, as zice ,intimista”, a luj
Iga, 0 interpretare, o cautare, nu a unui
iga ,minor”, ci mai mult_a unui Bla?a_
elat Tn parte de otravurile dulci
dragostei, ca un Baudelaire sau Emi-

nescu de_melancolia din lucruri. Asa am
Tnceput sa-i simt intimitatile erotice expri-
mate prin calmuri dezolante de la Poemele
luminii si pina la Curtile Dorului si de aici
mai departe. Parul iubitei devenea un pri-
lej de_meditatie superbd, de introspectie
erotica, de visare. Ca si ia Eminescu. in-
tr-o alta viziune, iubirea schimba fata lu-
mii, creeazd 0 vraja ancestrald. Ochii iu-
bitei sint un izvor ‘material al noptii, poe-
mele devin discrete contacte cu o natura
impulsivd, pentru cd iubita-i apare ,stra-
lucitoare, mindra si pagind". Interpelarea
lirica din fiecare poem e de-o brutalitate
candid3. Poezia lui Blaga cautd in perma-
nenta niste ,margini de linisti" in care el
stie ca ,,strabat ara sfat numai unii”, Tsi
cautd o permanentd confidentd, configura-
ta Tntr-un panerotism rustic. lubita are
un profil ceramic, de amford veche. Po-
etul Tsi cauta dragostea Tn misterul ,fe-
tei necunoscute din poartd" care trebuie
sa devina o vestala spirituala pentru a in-
tretine ,micul incendiu ascuns in inima
brindusii de toamna".
~Un peisaj erotic, egal cu o confidenta
lirica, este” rezervat unor ,domnite" me-
dievale a caror umbra se prelungeste in
istorie pind la noi. Unul din aceste per-
sonaje, tratate la_antipodul poeziei goliar-
dice, Uta, i-a stimulat 0 reverie roman-
tica, in care poetul-trubadur, colindator
prin burguri, 1i grafiazd tr-un stil go-
tic chipul stilizat in piatra. Tonul cin-
tecului e de baladg, iar versul de-o ele-
ganta trubaduresca studiatd. Nici o_co-
municare cu Villon Tn aceastd fugd de
pitoresc Tn care cuvintul_fara functie fi-
urata evoca o ,doamna de altd datd".
ar Uta nu are luminile crepusculare ale
amantelor villoneze sau ale iubitelor go-
liardice, ametite de vin si de vis; ea e
numai vraja: calda si castd, sub-~ arata-
rile inului / minunea ei se apara. / Dar
zZimbetul ei otravea toate vaile Rinultii.
Uta avea o frumusete ca un blestem :
Grea suferinta era_frumusetea ei pentru
0 tara intreaga. ,Tinta de vis" n ,tara
burgunda” domnita se logodeste extatic,
Tnghetindu-si chipul si inima Itngd scutul
seniorului. ,Medievalul, cumplitul inel"
pecetluieste pind la moarte o legatura de
dragoste ce aminteste de Tristan si Isol-
da. "Acest poem, ca un comentariu’ bala-
desc al unui basorelief, I-am intilnit tran-
scris de mina lui Blaga, sub o stampa de
?en,_ prins Tn rama ca un tablou, in co-
ectia lui Ovidiu Drimba (un dar de nun-
td_de la poet). . .

Tn Nebanuitele trepte domnita nu _mai
e un concept heraldic, dintr-o epocad de
steme si spade, Tntr-o tard burgundd ci
o fiintd prezentd material in peisajul ro-
manesc. din  tara birsand"; pentru ea
totul devine ,fimina, inima, rana" in scri-
soarea poetuiui ; Trimite-ti-as veste si
stii / veninul cu ce bucurii_| pe masa
s-amesteca-n cand / Domnitd din tara
birsana.

Cu aceste versuri Blaga pardseste pei-
sajul interior, cu atmosfera de casd 1in
care universul pdtrunde prin geamuri ;
totul devine agrest si pastoral, cum 1l co-
menta G. Calinescu. iar dragostea se a-
ropie de delirul orchestral al_universu-
ui material extern, ca-n aceastd Dumbra-
va rosie la propriu, cu grafie liricd emi-
nesciand, ce aminteste de vraja coplesi-
toare din Floare albastra. Blaga devine
aici_dionisiac : Capre rosii vin din vale /
coplesiti stam amindoi / vin sa-si uite fe-
ricirea / verii calde linga noi.

Emil MANU

iIstorie literara

Modernul proroc

Cinci ani de la

moartea lui lon Vinea

ntr-o noapte faceam cartul de
Izero-patru si scriam versuri pe
ascuns. Deodatd aud pasi sonori

pe scara din tribord. Nu sint pasi de

marinar. Totusi Tmi ascund poeziile
intre filele jurnalului-de-bord. Deschid
usa si Intimpin in capatul scarii un
barbat Tnalt, lat Tn spate, Intr-o pu-
foaicA marinareasca. E civil. Il salut
marinareste. Tmi raspunde politicos. Il
poftesc in cabina de comanda. La lu-
mina viorie Ti vad fruntea inaltd de zeu
coborfit din Olimp si fata triunghiulara,
cu ochii mari de proroc desprins din-
tr-o icoana din Bizant. Am intrat Tn
vorba. Ma fascinau ochii albastri de
copil urias, cu privirile absente piro-
nite spre odaile lor dindauntru. L-am
recunoscut pe nocturnul oaspe dupa un
portret dintr-o antologie de poeti. Era
poetul lon Vinea. I-am marturisit ca la
capatii, Tn hamac, pastram doud carti
scumpe : Plumb si Joc secund. A treia
carte as fi dorit sa fie semnata de
lon Vinea. l-am spus ca Tncercam sa
traduc Cimitirul marin al lui Valery
si ca primisem doua scrisori — raspuns
de la Tudor Vianu, pe care nu-l cunos-
team, si care Ti explica sergentului-ti-
monier Dan Gheorghe tainele poemu-
lui, recomandindu-1 eseul unui exeget
francez. La plecarea de pe nava-baza
Constanta, i-am dat lui lon Vinea ci-
teva ,marine" mizgalite Tn carturile
mele de zero-patru.

Mi-a publicat trei ,marine" Tnsotite
de o0 generoasa prezentare (Evenimen-
tul zilei, martie 1943).

Abia mai tirziu, dupa razboi, am in-
teles ca bicefalicul poet si pamfletar
de la Contimporanul era un Ovidiu
exilat pe tarmul unui Pontus Euxin
din sine Tnsusi. Tn crezul sau poetic
marturisea: ,Poezia e o stare sufle-
teasca. E o zona aparte. O atmosfera in
lumea simtirii, o treaptd a sensibili-
tatii". lar pamfletarul lon Vinea, suc-
cesor al maestrilor pamfletului, N. D.
Cocea si Tudor Arghezi, era ,un vitrio-
lor al gloriilor curente”, definindu-i
astfel pe pamfletari: ,Cei dintii pam-
fletari au fost prorocii. Ca si astazi,
Tmpotriva lor s-au intrebuintat ca mij-
loace.. banul, tacerea, temnita, asasi-
natul". (Contimporanul, 1929.) Dar daca
poetul si-ar fi dat mina cu pamfletarul
si ar fi scris numai cu o singura pana
muiata Tntr-o singura cerneala de azur
marin si vitriol... ? Negresit, am fi avut
Tn poezie un Walt Whitman si un Cari
Sandburg care ne-ar fi Tnvatat cum sa
cintdm maretia veacului nostru. Dupa
doua decenii, mi-a fost dat sa-i vad
tiparit intfiul volum de poeme, Ora fin-
tinilor, atunci cind poetul se despartea
de pamfletar intr-un suprem adio. Tn-
tr-o seara de la sfirsitul lui iunie din

1964, mi-am potolit bataile inimii si am

sunat la poarta casei din strada Bra-
ziliei nr. 47. Doamna Elena Vinea mi-a
soptit: ,lon nu mai primeste pe nimeni.
Pe dumneata insa te-asteaptd”. M-a
rugat s nu-l obosesc mai mult de cinci
minute. Am urcat treptele cerdacului
unde l-am intilnit pe colegul si prie-
tenul meu Aurel Buteanu din Timi-
soara. Ne-am salutat Tn tacere. M-am
apropiat, smerit, de patul poetului. Ora
fintinilor ardea la capatii ca o flacara
alba. Mi-am aplecat fruntea si i-am
sdrutat mina dreaptd, mina de fildes
proaspaét care tinuse intre degetele lungi
maiestrele pene smulse din aripa unui
albatros si aripa unui vultur. Maestrul
m-a privit in adincul ochilor si m-a
mustrat parinteste: ,Credeam ca n-ai
sd vii". Nu- mai stiu ce-am biiguit ca
am vrut sa vin la spital dar.. Dupa
citeva clipe de liniste solemna, in azu-
rul ochilor imensi aparu pescarusul
unui gind senin. Maestrul Tncepu sa
recite rar, cu 0 unda nostalgica in tim-
brul glasului: ,La bar «La Calul
Troii» | se-ntorc din larg eroii, / cu
pumnii-n buzunare / setosi de razbu-
nare.." Se opri_zimbind, cu ochii pier-
duti Tn Tmparatia exilului dinauntru.
Mi-adunai gindurile ravasite Tnginind :
~in aerul vrajmas se spulbera cinte-
cui / ragusit al matrozilor / ce se zo-
resc sa plece.." Doamna Vinea mi-a
facut un semn. Am mai Tmbratisat n-
tr-o ultimd privire fruntea de zeu si
chipul de sfint bizantin si ochii, ochii
albastri ca doua Voroneturi — si am
coborit treptele ceardacului. Singur pe
strazi, ametit de vinul aspru al mfh-
nirii, am sfirsit recitarea poemului To-
mis : ,Poate un mormint profund ca
un sin / si cald sub platosa iernilor /
sa-mi daruie ritmul natal, — vibrari /
pe sub pamint din visul palmierilor. /
AtTt de uitat ca vreau sa mor aci, ! mai

singura nu-mi va fi piatra decit trupul”.

George DAN

hza ,consultarea Tntregului material bibliografic exis-
t, de la colectiile de manuscrise pina la contributiile
e mai recente". Rezultatul ar urma sa reflecte sta-
Il actual al informatiei si exegezei, sa precizeze date
Ttroversate, sa rectifice erori de informatie, ceea ce
e foarte bine, cu conditia sa& nu ni se ofere ,,0 suma
orfa, lipsita de personalitate’. Autorii, fireste, nu
naresc acest lucru, ba chiar il combat, propunindu-si
tete de vedere acceptate Tn mod legitim, extrase
itr-o ,lecturd criticd a bibliografiei”. Tn cazul selectiei,
optiunii pentru anume solutii in problemele contro-
sate, se recomanda trimiterea la izvoarele care con-
na sau resping solutia adoptatd. Din care cauza,
Miografia va cuprinde doua sectoare : lista operelor
orilor (sub toate formele) si referinte selective, un
de aparat critic numerotat al articolelor.
n specimenele produse in Prospect n-am Tnregistrat,
putin pentru moment, nici excese, nici factoloaie
ald. Mai ales lista operelor autorilor si a referintelor
Ote. sa aduca servicii esentiale, in absenta fantomati-
Bibliografii a literaturii romane, marele mit al nu

i caror enigmatice colective. Dar riscul unor finre-
trari mecanice si, pe alocuri, poate chiar al compi-
iei, nu este Tn principiu de loc exclus. Eliminarea

carei exagerari si a falsului scientism va trebui deci
I:Jpla_rat sa stea In atentia centrala a autorilor Dictio-
rului.
Mu trebuie ascuns ca se pot ridica si alte semne de
ecbare. Tn prima sa faza Dictionarul se va Tncheia
sfirsitul  secolului al XIX-lea, data limita fixata
.d 1900. Sectionarea nu este atit arbitrard, conventio-
a, cit inevitabila practic. Nimeni nu ascunde ca
utia nu da satisfactie integrald. Dar cu fortele actuale
care dispune Dictionarul nu se poate realiza deo-
ndatd mai mult. Tn caz contrar, elaborarea s-ar
itna la calendele grecesti. Expedient realist, de
:eptat cu luciditate si.. resemnare.

Tn schimb, alte dificultati de pe acum evidente pot fi
pe deplin rezolvate. Dimensiunea articolelor trebuie sa
respecte, pe cit posibil, proportia si ierarhia reala a
valorilor, de unde necesitatea unor reajustari, egalizari
si reechilibrari. De ce S. Marcovici, sd zicem, ar merita
mai mult spatiu decit lonica Tautu, acesta la egalitate
cu folcloristul Gh. Pitis? De ce Raicu lonescu-Rion
sau C. Caragiale ar ocupa un relief deosebit, In defa-
voarea lui Radu lonescu ? Sint nuante de studiat pe
parcurs. Idealul ar fi ca prin compunere si descom-
punere, in mod sincronic si diacronic, acest Dictionar
sa se suprapuna peste dimensiunile capitolelor unei noi
si perfect legitime Istorii a literaturii roméane.

O anume consecventd mai sustinutd s-ar cere uneori
si Tn redactarea articolelor. Daca unele biografii nu
contin caracterizari generale ale operelor autorilor res-
pectivi, acelasi tratament urmeazé a fi aplicat peste tot.
Daca insa, dimpotriva, la I. Creanga nu se procedeaza
in acest mod (ceea ce nu-i rdu) atunci fireste nici Gr.
Ureche sau oricare alt cronicar nu pot fi dezavantajati.
Orice solutie este posibila cu conditia aplicirii sale
sistematice. Tntelegem pe deplin ca macheta oferita are
deocamdatd doar un caracter pur experimental. Totusi,
un punct de vedere stabil trebuie adoptat de pe acum.

Aceeasi necesitate apare si in tehnica propriu-zisa de
redactare. in legdturd cu mai toti scriitorii s-au facut
de catre marii nostri critici o serie de observatii fun-
damentale, imprejurare de natura sa dea complexe de
inferioritate tinerilor autori ai articolelor. Sa colectio-
neze locuri comune ? Sa compileze citate celebre ? Sa

reproducd o caracterizare clasica si sa trimitd la refe-
rinta respectivda ? in nici un caz | Textul trebuie sa
ramina personal in redactarpa sa materiald, intregit —
eventual — la bibliografie cu un al treilea mic compar-
timent alcatuit din citate fundamentale. S-ar obiecta

ca In felul acesta Dictionarul ar oferi doar o antologie
»Calinescu", ,Lovinescu", ,lorga" etc. N-am fi chiar
de aceeasi parere : pentru fiecare autor, mai ales din
secolul al XIX-lea, se pot gasi si alte caracterizari,
unele Tnca necunoscute, sau neintrate Tn circulatie, nu
mai putin pregnante, revelatorii Tntr-un fel sau altul.
Eruditia colaboratorilor s-ar putea deci indrepta si 1n
aceasta directie, cu rezultate neindoielnic pozitive.

Nu se inteleg prea bine nici criteriile de selectie ale
operelor ,reprezentative”. De ce, din Duiliu Zamfirescu
se aleg doar doua romane, din |. Creanga numai trei
povesti ? Tn aceastd notiune de ,reprezentativ* intra
pe linga operele care exprima in mod exemplar formula
esteticd a scriitorului si toate operele cap de serie
istorico-literara (primul pamflet, eseu, roman de idei
etc.), operele-manifest, operele-tip pentru anume genuri
si specii literare, renuntindu-se in schimb la aceasta
categorie de articole, de competenta dictionarului de
termeni si notiuni literare. In plus, un articol istoric
despre lirism sau epigrama taiat in doua, la 1900, ce
valoare reald mai are? Si fiindca ne-am oprit la acest
an, si in orice caz la sfirsitul secolului al XIX-lea,
sreprezentative" devin si operele sau textele care inchid
0 epoca, un curent, o serie, sau o evolutie literara. De
pilda, la articolul Romantism va trebui Tnregistrata
si conferinta din 1901 despre Romantism a lui Mace-
donski, ultimul manifest romantic roménesc si, dupa
toate indiciile, ultimul manifest romantic european.

Tn sfirsit, si bibliografia referintelor critice urmeaza
a fi serios periata, completata, reorganizata pe baze

exclusiv critice, cu excluderea oricarui material publi-
cistic, ocazional, nesemnificativ. Nu oricine da ,refe-
rinte* Dictionarului, ci dimpotriva Dictionarul trebuie
sa devina el opera de referinta.

Adrian MARINO



Creatie si frumos

Tn rostirea romaneasca

poate vorbi romaneste si in trumusetea e> Dar
ceilalti, de alta limba, n-o stiu, pentru ca noi
Tnsine nu stlm sa le-o spunem.

Se pregateste, pare-se, la U.N.E.S.C.O. un dictionar
international de termeni literari, alcatuit din cuvmte
apartlnlnd diferitelor limbi ale lumii. Au fost accep-
tate si trei cuvinte romanesti: dor, doind, -colinda.
Daca dictionarul n-ar avea decit trei mii de cuvinte,
noi am fi prezenti asadar cu 1/1000 din ele, in tlmp
ce numarul limbilor folosite aci nu poate fi decit de
citeva zeci.

Sa trecem peste faptul ca participam cu nespus
mai putine cuvinte decit s-ar fi cazut democratic.
Limbile culturilor nu stiu de democratie. Aci forta
(din fericire forta expreswa forta artisticd, puterea de
raspindire) e cea care impune, alaturi de prestigiul
istoric, fireste. Nu vom putea infrunta de la egal la
egal Iimba franceza, de pilda, de la care am luat si
luam atitea cuvinte gata facute ori forme de com-
punere si care poseda atitea state de serviciu in
cultura europeana.

Dar nu faptul ca sintem prezenti doar cu trei
cuvinte ne intristeazd (am putea fi cu unul singur, o
vom spune mai jos). Ne intristeazd faptul ca sint
acestea trei. Ar fi pentru noi ioti deosebit de interesant
sa stim ce alte cuvinte s-au propus. Oricum, comisia
de la UN.ES.CO — dupa criterii pe care le vom
vedea la aparitia dictionarului — a retinut acesti
trei termeni, I&sindu-ne “astfel in ochii altora, si poate

Se poate vorbi romaneste in noutatea lumii. Se

ntr-ai nostrl acolo unde ne-a gasit lumea acum un
veac si ceva, cind am iesit si noi la lumina istoriei
din nou : in culturap ulara.

Termenii acestia, admirabili fireste (|ar cel de ,dor*
purtind in el si |ntelesur| adinci), ramin totusi pe linia
sentimentului, numai, si a pitorescului, pastorescului,
folcloricului, a culturu minore ; ramin pe linia ansam
blului ,Ciocirliei" si a Muzeului satului. Cine nu se
mindreste cu aceste infaptuiii ? Dar toatd problema
noastra este : cum sd nu raminem la ele, cu ele cu tot.
Strainii nu ne vad decit in ele, de cele mai multe ori.
In Panteonul lor literar, ei anexeaza acum  trei
vocabule romanesti, ca nisie gratioase divinitéti
minore. Ce |ndU|osatoare sentimente si obiceiuri au
si romaniil vor exclama ei. Tiens, comme c'est
touchant. Si se vor intoarce la zeltatlle lor, din cultura
lor majora.

Dar asa cum avem mindria sa ne vedem astézi, ca
stat mic, ridicati la istoria majora, am putea a\ea
mindria sa propunem vocabule care sa intre in Tnsasi
substanta culturii majore. Cu ele, am putea spune ceva
nou lumii, dinduntrul si nu de la periferia europenitatii
trlumfatoare care-si face acum dictionarele. Ba cu
numai cinci sau sase cuvinte de-ale noastre — o
pretindem, daca nu ne amagim — am putea descrie
intreg sistemul de valori pe care l-a pus in joc
cultura noastra, redefinind si adincind valorile. Aseme-
nea cuvinte ar trebui si figureze intr-un dictionar al
culturii europene.

Au figurat Tnsa aceste cuvinte pe lista celor propuse
U.N.E.S.C.O.-ului ? Nu stim, asa cum nu stim nici daca
respectiva comisie le-ar fi acceptat; poate s-ar fi
multumit tot cu dor, doing, colinda. Dar dictionarele
fnseamna putin Iucru pind la urma, pe lingd lamuri-
rea proprie a unei culturl atunci cind ea se con-
frunta cu altele si cind trebuie sa- si aleaga purta-
torii ei de cuvint, cuvintele ei de aur tocmai. S&
rdminem cu trei cuvmte n Dictionarul international;
dar nu cumva e un bun prilej sa lamurim, s& purlfl-
cam, sa scoatem aur curat, din dlctlonarul acesta
nescris pe care-1 purtdm in cugetele noastre ? — Si
iatd acum cele cinci-sase cuvinte care ne par a spune
ceva, in substanta culturii _europene,

Am fi propus poate, intfi, chiar l&murire. E un cuvint
lesne de inteles oricarui european, de vreme ce vine
de la latinescul ,lamina®. Si cuvintul exprim& conditia
de luciditate a omului european, care vrea Sa-si
limpezeasca gindul, nu prin pierdere in extaz, nici
prin disolutie in Marele Tot, ci ca persoand. A te
I&muri, adicd a pricepe cu fllnta ta intreaga, a te
pastra ca om, ca trup_si cuget individual, dar cu
transfigurarea Ior care Tncepe poate de la rellgla de
alta datd si arta, sfirsind la ascutirea simturilor prin
tehnicad si chiar la educatia adinc finteleasd prin
sport — este Tnsasi conditia cultivarii omului european.
JErlauterung”, spune Hegel, de la laut, tare, cu glas
tare. Lamurlre spunem noi, de la Iamura curatia
ultima a lucrului. Si poate ca noi spunem mai bine.

Dar asupra a ce te lamuresti, sau mai degraba
intru ce ? Noi vorbim de sinea Iucrurllor si 0 cautam.
Ei, cei mari, despre ce vorbesc? Cind nu spun
,,Iucru in sine", adica retras Tn sine, lucru asupra
cdruia tocmai ca nu poti sa te Iémuresti ei vorbesc
despre lucruri de-o parte si sine, Selbst, soi, de alta,
si riscd — asa cum s-a riscat cu protestantlsmul cu

idealismul subiectiv, cu relativismul, cu primatul
bolnavicios al eului si individualismul — s& dea chip
de strimbatate culturii europene. Am spune : ,sinea"

0 Tndreaptd ; si am putea arata de ce, daca ar fi
vorba de termeni filozofici. Dar dlctlonarul U.N.E.S.C.O.-
ului e de termeni literari, si sinea e o minune literara
Tncd, Tmperecheatd cu sinele cum std. Cu sinea, cu
mindretea aceasta a graiului nostru, ne-am putea
infatisa la orice concurs de frumusete a ginduiui.
Vrefi literaturd ? Vom spune atunC| ca graiul nostru
a stlut sa invente, cu ,sinea", sublectul literar prin
excelenta jubita ideald.” Sinele la noi a fost artist, a
creat din propria lui substanta o Galatee, sinea, a
vazut ca prinde viatd si s-a Thdragostit de ea. CHCi
orice iubire Tnseamna inventarea fiintei iubite. Cum
altfel ai iubi o singurd fiintd intre fiinte, o problema
intre probleme daca e vorba de cunoastere? Dar
cu sinea lucrurilor lumea Tti devine o solicitare, o
permanenta ispitd, si cultura Tntreagd pste atunci o

incercare de-a cunoaste sinea — a unui om, a
unei epoci, a unei idei sau a unor galaxii.

Am mai fi propus atunci dictionarului, alaturi de
Binea aceasta nascutd pe pamint trac, prepozitia

intru, de vreme ce deschiderea culturii e ntru sinea
lucrurilor. lar Jntru" este si el termen literar, nu
numai filozofic. l-am putea lesne ilustra, chiar pentru
uzul strainilor, echivocul intim, indrizneala si timidita-
tea, taria de-a patrunde n, dar si discretia de-a ramine
fn. Tn orizontul acestui ,intru" dau tircoale atitea
demersuri ale inimii si ginduiui, care parca nu-si
asesc cuvintul, aiurea. Am venit la tine si ]plec de
Inga tine, dar deS| mé despart detine, nu o fac fara
tine — acesta e limbajul pe care-1 tine ,intru". Ce
poveste de dragoste si ce aventura de cunoastere nu
spun asa ceva ? Ca s-0 exprime. Saint Exupary trebuie
sa dea definitii : aimer c'est aller vers les memes
choses, Noi traducem : prietenia, dragostea, cunoas-
terea sint intru ceva.

lar acest intru da Tntruchipari : cu_artistul creator,
chiar Tntrupari. Nu cumva si |mpelltar| ? Am fi propus,

ca un alt cuvint literar semnificativ, pe  acesta,
impelitare. Ce oare nu este ,,|ntrupare in cultura
noastrd, de la logos-ul lui loan pind la logos-ul

matematic ? Dar daca intruparea e intr-un singur trup,
pe cind impelitarea e In mai multe piei, iata dintr-o
datd cuvintul potrivit spre a istorisi marile ispite si
riscuri ale culturii noastre. Energia atomica se poate
intrupa, dar se poate si impelita. Un gind se intrupeaza,
dar prea des se impeliteaza. Ideile, tehnica, artele
noastre, cu cinematografia in frunte, au devenit im-
pelitdari. Tmpelitdm orice, pur si S|mplu pentru ca se
Poate si clatindm pe om din ordine, pentru ca avem
bertatea de-a simula orice alta ordine.

Dar stim noi, stie cultura noastra europeand care e
ordinea ? Un cuvint roméanesc frumos vine sa spuna ca
nu o stim bine si o stim totusi : se cade—nu se cade.
Cit de bine i-ar sta perechu acesteia intr-un dictionar
international de termeni literari. Caci desi ea are mai
ntli un sens etic, este totusi atit de liberd, in rigoarea
ei, Tncit devine un joc de estet. Sa alegl intre etic
si estetic, asa cum se zbatea Kierkegaard? Dar ele sint
una, — porr_und de la acest cuvint al caderii, pe care
il au din latina mai toate limbile europene, si ajungind,
cu coborisurile dar si cu neasteptatele IUi urcusuri,
pind la o altd rigoare, mai supla si mai adevarata
pentru ca este una a sinelui Iarg, social, si care
totusi te prinde Tn strimtoarea ei mai bine decit orice
decalogurl sub gratia ei de-a fi un dublu comanda-
ment, ca in nici o altda limba poate, si de-a prinde pe
om si dinspre ce i-e dat, si dinspre ce i-e refuzat.

lar daca nici unul din aceste cuvinte n-ar ii pe
placul comisiei de la U.N.E.S C.O0. am fi intrebat pe
membrii ei: in ce cuvint ati rezuma Domniile Voastre
experienta material3 si splrltuala a civilizatiei euro-
pene, cind ar fi s-o talmaciti unei fapturi rationale de
pe alta planeta ? Daca n- -aveti nici unul la Tndemina,
v-am propune noi, cu sfiald, unul : rostire.

li_banuiti origina : vine de la rostrum, bot, cioc de
pasdre, gurd; a trecut in cioc, pisc de corabie —
adica de la natura la C|V|I|zat|e — si_a ajuns in
lating, cu ,rostra", sa fie tribuna Tmpodobitd cu virfuri
de corabn adica a trecut Tn cultura. lar la noi, pe
linie materlala de la gura-deschizatura, a dat rostul
razboiului de t,esut al fierastraului, al caramizilor, al
gardului, al acoperisurilor de tigld, asa cum pe plan
de viata de la gura a dat fatd, facultate de a vorbi,
glas, grai, iar pe plan de gizidire a dat ordine, mod
de a-si Tntocmi viata, cumpat, noima, scop, menire,
ratiune, justificare, pentru ca prin ,rostire” sa
le stringa pe toate la un loc, viata, civilizatie materiala,
culturd, sensuri umane, si sa exprime limbajul, codul,
discursul care leaga toate, vazute si nevazute si care
ne va pune poate Tn contact, rost cdtre rost, cu
fapturile din altd lume, spre a ne Tnvata ceva despre
rostul lor, despre rostul nostru si poate rostul lumii.

Nu e nevoie sa retineti trei cuvinte din limba noastra,
am fi spus comisiei U.N.E.S.C.O.-ului. Retineti unul
singur, pe acesta.

Constantin NOICA

HADIEREA ISIOR II

(Urmare din pagina 3

au fest scrise si gindife de comunisti, dupa cum reiese din
marturiile lui Lucrefiu P&trascanu, 'unul dintre cei care au
participat la elaborarea acestui act de stat funda-
mental, Proclamatia, lata momentul, evocat chiar de
Lucrefiu Patrascanu dupa niste insemnari ale sale
publicate in anul 1945: ,In  momentul n care am
pasit la redactarea definitiva a Proclamatiei, s-a
anuntat apropierea de Bucuresti a bombardierelor
engleze. Curind acestea si-au facut aparitia. Dat fiind
cd eram urmarit atit de Gestapo cit si de Sigurantd, nu
puteam folosi in timpul bombardamentelor, fie ziua,
fie noaptea, adaposturile si eram nevoit sa ramin
in Tncaperea in care intimplafor ma gaseam. Am ra-
mas si de astd datd n apartament, continuind redac-
tarea Proclamatiei.. Zgomotul bombardierelor se apro-
pia Tnsa din ce in ce mai mult. Si deodatd, la citeva
sute de metri, au Tnceput sa cada primele bombe. Dar
ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat, am continuat... Pro-
clamatia a fost gata cind sirenele anuntau cd perico-
lul aerian a trecut".

23 August 1944 a Tnsemnat curajul de a ne hotari sin-
guri soarta...

23 August 1944 a Tnsemnat drattul de a ne apara
independenta Tmpotriva oritarui atentat..

23 August 1944 a Tnsemnat piatra unghiulara a vii-
torului socialist al Romaniei.

Cronica
limbii

Studii de slavistica

n tara noastra slavistica are o traditie

destul de veche, dar pina dupa cel de-al

doilea razboi mondlal cum se Intimpla si
n celelalte ramuri ale fllologlel si, Tn sens mai
restrins, ale lingvisticii, numéarul celor care o
practicau era redus, de obicei la unul, maximum
doi specialisti Tn acelasi timp. Avintul luat de
studiile de lingvistica in ultimul timp a schimbat
complet situatia. La institutele de lingvistica. la
universitati, avem astizi multi tineri lingvisti
de valoare si, printre ei, si sIaV|$t|. Dupa o pe-
rioada de pregdtire, au inceput sd dea lucrari
interesante. Asa se face cad, sub_ egida Institu-
tului de lingvistica din Bucurestl cu concursul
institutului similar_din Cluj si al universitatiloi
din Bucuresti si Cluj, a aparut de curind un
volum intitulat ,Studii de slavisticd". Mentiunea
pe coperta : voi. 1% contine promisiunea cd acest
Tnceput va avea o continuare.

Deschis printr-o prefatd semnatd de acad
lorgu lordan, directorul Institutului de lingvis-
tica din Bucuresti, volumul contine 12 studii
repartizate in 4 sectii: Filologie, Limbi Tn con-
tact, Onomastica si Dialectologie. Relev Tn pri-
mul rind articolul regretatului Emil Petrovici
Jntrepatrunderea sistemelor lingvistice". Estf
raportul citit la cel de-al X-lea congres inter-
national al lingvistilor, care a avut loc la Bucu-
resti Tn 1967. Autorul a tinut sa-l1 publice aici
si nu in actele congresului, desigur ca un semr
de solidarizare cu tinerii nostri slavisti, care
intr-un fel sau altul, s-ar putea socoti elevi
sai.

Am avut altadata ocazia sa depling faptul ca
filologia propriu-zisa — studiul manuscriseloi
vechi, editarea textelor — e deldsatd de roma-
nistii nostri, facindu-se apel adesea la filologi
clasici. Desigur ca o reactiune impotriva aceste
scaderi, G. Mihaila publicd un studiu de filologie
cu totul bine venit: ,Sintagma (pravila) lu
Matei Vlastaris si inceputurile lexicografiei ro-
manesti (secolele XV-XVII)", iar P. Olteanu
,Consideratii filologico- lingvistice despre posti
lele husito‘reformate de Interpretare a Decalo
gului”.

|mbrat|smd un cimp lingvistic larg, Emil Vra
bie studiazd ,Termeni bazatl pe metafore 1
romani si la alte popoare" si, bineinteles, cu
prinde Tn cercetarea sa si limbile slave.

Un singur studiu iese cu totul din sfera roma
neasca si se ocupa de slavistica pentru slavistica
acela al Iui V. Vascenco, LJAsupra elementelo
rusesti din antroponimia unor limbi altaice s
ibero-caucaziene". Desigur asemenea lucrari sin
necesare si ele demonstreaza capacitatea slavis
tilor romani de a contribui la explorarea limbile
slave de peste tot. Urmatoarele, toate, cerceteaz
graiuri slave de pe teritoriul tar|| noastre. Est
si aceasta o directie sinatoasd si utila, pe cart
atunci cind am avut un cuvint de _spus, am fncu
rajat-o, si ea se manifesta si Tntr-un numa
mare de teze de doctorat in pregatire ; vorbit
adesea pe o0 arie restrinsa, idiomurile slave con
stituie insulite izolate Tn mijlocul teritoriului d
limba romana. Cercetarea lor este cu atftt m;
urgenta cu cit, in conditiile vietii moderne, ase
menea grupuri lingvistice nu au sorti de a pei
sista. Se impune sd fie inregistrate cit mai ct
rind si, desigur, cei mai indicati s& o faca sii
sIaV|st|| nostri.

nregistrez lucrdrile urméatoare : Gh. Bolocai
,Graiul buIParllor din Branesti (jud. llfov). Cor
sonantismul”. O. Gutu, ,,Observatll asupra siste
mului vocalic In citeva graiuri bulgare din Rc
mania". Robciuc, ,Interferente fonetice romi'
no-ucrainene“ si ,Sistemul fonologie al graiulr
ucrainean din Mariteia (jud. Suceava)". C. Regu
»Graiul ucrainean din Ipotesti-Suceava”. M. T<
mici, ,Fonetica si fonologla graiului sirbesc di
localitatea Belobresca (jud. Caras-Severin)".

Se vede astfel ci sint reprezentate mai toa
regiunile tarii. Putem astepta cu incredere voii
mele urm3toare.

Al. GRAUR

Pentru aceastd intreitd semnificatie si-au varsat sfi.
gele, pe strazile Capitalei, ostasii si muncitorii nost
Nu-i vom uita pe toti cei cazufi la asaltul Primari
de llfov, la asaltul Scoalel Superioare de Razboi,
asaltul de la Baneasa, de la Otopeni, de la Straules
de peste tot unde infruntarea cu ocupantii a Tnsemni
lupta si jertfa.

Prin aceasti jertfd, Bucurestiul a devenit liber,
doua zi, In 24 august, ziaristii-copii imprastiau in mti
timea entuziasmata o foaie noud, scoasa de comuni;
in ilegalitate, cu un nume simbolic ,Romania libera
Titlurile stirilor adunau multimea : ,Dictatura a lu.
sfirsit”, ,Armata Rosie vine", ,Eliberarea Parisului ¢
catre pafrioti”, ,Trupele aliate au cucerit Marsilia"
Bucurestiul era liber, ca si Parisul, prin actul sau <
vointad si eroism. 1n 30/31 august, cind primele ava
posturi ale trupelor sovietice se apropiau _de Capital
acelasi ziar al libertatii, ,Roménia libera", scria |j
entuziasm : ,Bucuria pe care o resimte fiecare patrr
romén este fard seaman. Armata Rosie va trece pr
Bucurestiul democrat | Nu vom tine capul plecat. A.
ridicat armele Tmpotriva hiiierismului, dusmanul t
moarte a fot ce Tnseamna libertate, progres, cultur
umanitate...".

Am ridicat armele, croindu-ne un nou destin. 1l se
bam in fiecare an. Sl de fiecare data, reintilnim vef
rani, simt, pe chlpurlle lor, un semn invizibil, dar d.
finet, un tatuaj de un fel deoseblt 0 urma de vapa
care le dogoreste si azi privirea, ceva ce s-ar put»
numi — iradierea.

Este lumina acelui August.

Paul ANGHEL
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LIVIU REBREANU
ION  MINULESCU

.ta 4_septembrie 1930, In apro-
pierea Predealului, a avut loc dez-
velirea monumentului care-1 re-
prezenta pe poetul Mihail Saulescu,
mort in timpul razboiului, Tn toam-
na anului 1916. Secventele care au
inregistrat aceasta festivitate, numai
cfteva_Tn _cuprinsul unw_gur_nal de
actualitati cu subiecte diferite, al-
catuiesc prima _cronica filmatd a
unei manifestari ce a fost, Tn primul
rind, a scriitorilor. Programul s-a
desfasurat astfel : dupa pelerinajul
la monument (in primele rinduri
ale coloanei se distinge statura
lui Liviu Kebreanu, iar 1n alta
secventa apar intr-un plau apro-
piat lon Minulescu, Corneliu Mol-
dovans si Perpessicius) au urmat
cele doua discursuri, ‘al lui Re-
breanu,  presedintele  Societatii
scriitorilor (moment consemnat pe
peliculd), si al lui Minnleseu, Tn
dubla calitate de militant in do-
meniul artelor plastice  (fondase
Salonul Oficial) si de director ge-
neral al Artelor. Participarea a fost
mai numeroasa :_ar fi asistat, in
mod necesar, O. Han, autorul
sculpturii, T. Argbezi (care a pu-
blicat in numarul imediat urmator
din Bilete de papagal o tablets,
aratindu-se uimit de “sculptura —,0
razvratire glorioasa, parca a_ pa-
nrintului intreg, si_a muntelui...”),
Jean Bart, |. A. Bassarabescu si
altii. Monumentul era eunoscut ce-
lor de fata. Felix Adere» povestea,
in Marturia unei generatii, despre
sedintele de lueruale sculptorului
Impreund eu scriitorii, in fata sta-
tuii de gips. $i Perpessicius tacuse
parte dintre avizati: ,In_ toamna
ee va sa vie, sufletul lui (al lui
M. Saulescu n.n.) nu va mai su-
feri, adapostit sub aripile de bronz
ale Bunului Geniu.

Nici in cadrul celui de-al treilea
punct de pe ordinea de zi — dis-
cutiile —, operatorii_nu au largit
sfera investigatiilor si singura ima-
gine, corolara, 1i surprinde tot pe
cei doi vorbitori. Doud lucruri au
fost evocate, la aeeastd data si mai
tirziu : decesul s-ar fi  petrecut
dupa voja inimii_poetului, conform
cu poezia Presimtire, si excepti-
onala valoare a ,piscului lui
Han".

Mihai BUJENtTA
Dan MATEESCU
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KOPETIN GEZA ?

= _Ani la rind ziarele din Romania i-au publicat fotografia pe prima_pagi-
na = Rapsozi ai epocii i-au descris, Tn lungi coloane de versuri, viata, ispra-
vile, gindurile, intentiile adevarate si neadevarate = Ce este cert : a fost un
excelent miner = A mai fost si un om de o mare probitate = A savirsit acte
de eroism dar si greseli pentru ci era un adorabil rasfitat o Meritul lui

numarul unu :

nici acum nu e convins ci a avut vreunul de5| se Stle a

facut totul pentru cel mai adine adevar al epocii lui.

E duminicd dimineata si in Valea
Jiului ploud. Praful de carbune aster-
nut Tntr-o peliculd subtire peste tot si
peste toate absoarbe o parte din lumina
ce patrunde Tn deschizatura dintre
munti. Cu toate acestea casa lui Kope-
tin Geza pare, sub negura ploii, fos-
forescenta. O fosforescenta verde. E
vopsitd Tn verde, e prmectata pe ver-
dele unei pajisti, e inconjuratd de co-
paci si iarbd, e Tngropatd n vegetatie,
ea Tnsisi pare o plantad exoticd de un
verde intens.

Am_béatut Tn poartd, a iesit si mi-a
deschis; e tot asa cum 1l stiu: un
barbat vinjos, atletic, aspru, cu un
zimbet aspru dar acum, dupa 17 ani
de la prima noastra intrevedere, taie-
turile din obraz i s-au adincit, ochii
i-au _devenit mai veseli, ochi veseli de
pensionar. Ne asezdm pe doud scaune

in antreu, in fata usii deschise larg
spre gradlna spre ploaie.
KOPETIN : Extraordinar ce ploua!

Uite, cépsunile au putrezit. Mare pa-
cat !

ZIARISTUL : Ploud, da. imi amin-
tesc, Kopetin Geza, ca tot asa ploua si
fn ziua cind am venit prima datd la
dumneata. N-am uitat de loc intampla-
rea de atunci. Poate cd dumneata ai
uitat-o; ar fi si firesc, te vizitau multi
ziaristi. Am sa-ti amintesc. Aveam opt-
sprezece ani si venisem Tn Valea Jiu-
lui si lucrez la un mic ziar de tineret
care aparea atunci la Petrosani. Si
mi-am spus ca primul meu reportaj
despre mineri ar trebui sa vorbeasca
despre cei mai vestiti mineri. Din ce
se scria prin ziare te-am ales pe dum-
neata. Nu cunosteam Valea Jiului, nu
stiam nici cum aratd o mina Lonea,
atunci, pe ploaie, mi s-a parut a fi un
orasel straniu, nu stiu de ce. lar mina
m-a coplesit pur si simplu. Cineva
m-a condus pina la dumneata in abataj.
Tot ce vedeam mi se parea ireal, Tmi
spuneam ca nu e _cu putinta sa existe
asa ceva. Ca sd ajung Tn abataj a tre-
buit s3 ma catar pe o mare gramada
de busteni si apoi sid ma tirasc de-a
busilea prin spatiul strimt care mai
ramasese liber intre grinzile tavanului
si busteni, pe o cdldura Tnabusitoare,
cu apa S|r0|nd din toate partile. lar-
ta-ma, cred ca te plictisesc cu descrie-
rile mele. In fond, dumneata ai muncit
acolo patruzeci de ani si_ s-ar putea
s& ti se pard pueril ca cineva si fie
impresionat de contactul cu mina...

KOPETIN: Spune, spune, Tmi face
placere sa-mi amintesc.

ZIARISTUL : Tn sfirsit, am ajuns n
ceea ce mi s-a spus cd e abatajul
brigazii lui Kopetin Geza. Am ramas
citeva minute privind. Era un zgomot
infernal de perforatoare si pickamere,
lumina I&mpilor abia razbatea printr-o
ceata neagra. Oameni goi pina la briu
se_incordau ridicind grinzi, tragind de
o0 instalatie pe care am ghicit ca voiau
s-0 mute cit mai aproape de peretele
cu carbuni, altii Tncarcau cu lopata
carbuni Tn vagoneti. Parea ca nimeni
n-a observat venirea mea, ca nimeni
n-avea timp pentru a lua Tn seama
asta. Ti-am fost prezentat: Tova-
rasul e ziarist si a venit sa stea de
vorba cu dumneata". ,— Bine — ai zis
si m-ai masurat de sus pina jos —
foarte bine, numai c& noi acuma n-avem
timp de dlscutll Te-aj Tndepartat pina
intr-un colt mai intunecos si_te-ai in-
tors de acolo cu o Iopata uriasa.
.— Tine — mi-ai spus—ca s nu_stai
degeaba, Tncarca In vagonet. Mai tirziu
om discuta.." Ca sa spun drept, ches-
tia asta m-a uluit Tn prima clipa. Pe
urma mi-a placut, mi-a placut pentru
cd, Tn secret, ardeam de curiozitate...
Era poate si un imbold al virstei si
dacd nu_mi s-ar fi parut a fi o por-
nire teribilista, poate ca ti-as fi cerut
singur sa fac ceva, si-mi dai ceva
de lucru in abataj. A fost bine. Am
luat lopata, m-am apropiat de un tinar

care incarca si el Tntr-un vagonet si-am
muncit alaturi de el citeva ore, pina
la sfirsitul sutului, pina mi-au aparut
basici n paime. Cind am pornit o data
cu toatd brigada spre put, simteam -4
nu ma mai tin picioarele, ma cuprinsese
o} moleseala — i-as spune acum —
eroici. Ma glndeam cd reportajul e
gata facut pentru ca tot timpul trase-
sem cu urechea la ce se discuta Tn
abataj si Tmi spuneam ca nu-mi ramine
nimic altceva de facut decit si repro-
duc cit mai exact tot ce vazusem si
auzisem in cele citeva ore. Mai voiam
doar citeva relatii despre brigada, nume
de oameni si alte istorii din astea..

KOPETIN : Da, da, da.. Acuma stiu.
Fain ! Ai mers atunci cu mine acasa..

ZIARISTUL : Exact. Cind am ajuns
afara mi-ai spus: ,No, haide acuma
sa maninci ceva. Mi-a placut cum ai

muncit, esti bun de miner". Stateai
atunci Tntr-un apartament dintr-un
bloc mic.

KOPETIN : Blocurile fruntasilor...

ZIARISTUL : Da. Acasa la dumneata
m-am asezat pe un scaun, am stat
fata in fata la 0 masa, ai adus un clon-

dir cu_un lichid g_a|bUI si-ai turnat
in doua pahare mari. ,— Noroc bun!
— ai spus — hai sa bem un paharel,

mincadm ceva si pe urmd ma Tintrebi
tot ce vrei dumneata. Primul pahar
se bea, la noi, dintr-o data.." Cind
m-am trezit se facuse de acum Tntune-
ric si plecasesi la o sedintd. Am plecat
SI el la Petrosani. Ei, si acum poate te
fntrebi de ce te-am vizitat astazi?

KOPETIN : Sigur, sigur, as vrea sa
stiu.

ZIARISTUL: Am venit sa-ti pun
intrebarile pe care n-am mai apucat
sa ti le pun atunci.

Kopetin Geza ride cu pofts,
amindoi, bineinteles.

KOPETIN : Fain o fost. Apai sa
stii ca pe mul'gi vizitatori i-am pus
atunci la treaba. Multi. Si de pe la
minister, si ziaristi, si care cum venea.
Altfel pierdeam mult timp cu ei Si
pentru mine fiecare minut era o tona
de carbune. Le spuneam : No, luati o
lopata si dati atfta carbune cit sa va
duca trenul Tnhapoi de unde ati venit...
Frumoasa-i viata de miner, dar sa fii
tinar.

ZIARISTUL: Ai mai
capat, Kopetin Geza ?

KOPETIN : Altfel, altfel ar fi. Din
ce cauza : acuma Ti mecanizat pina in
dinti. Mi-ar place.

ZIARISTUL : Kopetin Geza, cind a
Tnceput acea mare Tintrecere socialista
care te-a facut celebru ?

KOPETIN . In '49—50 a Tnceput.

ZIARISTUL : Cum s-a intimplat si
de ce?

Afara ploaia s-a mai rarit, gradina
lui Kopetin se desluseste acum mai lim-
pede, ud&, verde-inchis, adinca, o mici
jungla domesticitsd. Dincolo de grédiné,
pe deal, fulgera un trenulet cu loco-
motiva diesel, Tncarcat, desigur, cu car-
buni. Kopetln tace prlvmdu si insis-
tent gradina.

KOPETIN : Daca mai ploua citeva
zile toate putrezesc. Am sa-ti spun asa :
am fost atuncea la Bucuresti cu o
treabd si am vazut la C.F.R,, la depou,
golul de carbuni. N-aveau stoc de car-
buni, nimic. Si atuncea m-am decis.
Am luat intrecerea de la un strungar
si de la Turnu Severin de la unul,
cum se numea ?...

ZIARISTUL : Cel cu niturile ? Rosea?

KOPETIN : Nu, Petre Banu.

ZIARISTUL : Rosea era de la Galati.

KOPETIN : Nu ne-a Tndemnat ni-
meni, din vointa noastra am pornit la
intrecerea asta.

ZIARISTUL : Si cei din brigada?

KOPETIN : Am discutat mult cu ei.
Am avut in brigada mineri veniti din
toate partile. Le-a placut si lor ‘ideea
mea. Si Tntr-o zi am Tnceput.

ridem

lua-o de la

ZIARISTUL : Si?

KOPETIN : Veneau de la judeteana
si veneau si de la Comitetul Central,
se interesau cum merge, ce ne mai
trebuie. Si-am Tnceput asa, prima
norma, a doua, a treia, a patra, a cin-
cea.. Mai mult, mai mult, mai mult...
si atuncea a Tnceput toatd Valea Jiului,
pe urma toatd industria din tara. Nu
s-a lasat nimeni. S-a bucurat si con-
ducerea minei si toti. Era mare nevoie
de carbune, toati tara avea nevoie de
carbune. Carbune era in munte destul,
trebuia scos de acolo. Piinea industriei
ce era? Carbunele.

ZIARISTUL : Adica
Kopetin a fost un impuls ?

KOPETIN : Da, au inceput sd apara
in Valea Jiului brigazi peste brigazi
in ntrecere, se lupta care mai 'de care
pentru un procent in plus.

ZIARISTUL : Tmi amintesc, aparu-
sera o multlme de brigazi renumite.
Mihai Stefan...

KOPETIN : Dumitragcu... Si_altii _si
altii. Cam peste o suta. Din ei, majo-
ritatea acuma-s penzionari.

ZIARISTUL : Cum ai izbutit, Kope-
tin Geza, sd ramii In frunte ?

KOPETIN A fost greu pentru mine.
N-am vrut sa dau Tnapoi nici un pic.
Noi_am condus fintrecerea din '49 si
pind in 57 cind am iesit la pen2|e
A fost greu dar a mers bine. Si mi-
nistrul carbunelui a fost la mine n
mina odata. A vrut sa ma controleze,
sa vada cit carbune dau eu. Nici n-a
venit la mine Tn abataj, a stat acolo,
la put, s& numere vagonetele. Eu nici
n-am stiut. A adunat in curtea minei
toate vagonetele cu carbuni de la bri-
gada mea. Le-am vazut si eu cind am
lesit din mind si nu mi-a venit sa
cred ci atit am produs noi. Peste o
suta de tone. Pe urma au fTnceput sa
apara metode noi de munca Tn abataj,
masini noi... Tare frumos o fost.

ZIARISTUL : E adevarat, Kopetin, a
fost frumos.

KOPETIN : Tmi aduc aminte cind am
fost eu prima data la mare. Am plecat
cu nevasta si cind am ajuns Tn gara
la Constanta am vazut acolo peronul
plin de marinari, aliniati ca la parada.
Era si o fanfara si toatd lumea din
tren se intreba ce-o fi. Am crezut si
eu ci a sosit un general sau cine stie
ce s-a Intimplat. I-am spus la muiere-
mea_sd asteptam fin tren pina se ter-
mina parada. Pina la urma am coborit.
Atunci am vazut ca se indreapta spre
mine un ofiter. Mi-a pus Tn brate un
buchet mare de flori: ,Bine ati ‘venit
printre noi, tovarase Kopetin Geza I
Fanfara cinta, marinarii strigau, mu-
iere-mea s-o pitit Tn spatele meu. Ei,
a trecut si asta. Mai tirziu mi-am dat
eu seama de unde m-or cunoscut..

ZIARISTUL: Uite portretul acela
din perete (si arat spre un tablou, un
portret al lui Kopetin facut de un pic-
tor cunoscut. Tabloul domina acum Tn-
caperea in care ne aflam). Iti aparea
mereu portretul prin ziare, dacd nu ma
insel l-am vazut si Tntr-un abecedar...

KOPETIN : A, da.. No, uite ci iar
0 stat ploaia, hai sa-ti arat gradina.

Merge Tnainte ca sa-mi arate drumul.
Ne afundam picioarele Tn iarba uda.
Gradina e mare, lunga, Tmpartita n
mici parcele pe care cresc rosii, car-
tofi, ceapa, capsuni, patrunjel, ‘tranda-
firi.. Totul poartd amprenta unei in-
grijiri migdloase, patimase chiar. Kope-
tin se apleaca din cind in cind si min-
giie frunzele. Mi se pare ciudat, ne-
firesc. Orice as fi putut crede despre
omul acesta numai ca l-ar putea mistui
pasiunea gradinaritului nu. Tl privesc
cum se mladie, cu suflet cu tot, printre
plantele lui firave, suprapun  brusc
peste imaginea aceasta cadrul monu-
mental Tn care l-am vazut pe Kopetin

initiativa lui

Geza n abataj — luptindu-se cu un
perforator feroce si cu munti ntregi
de carbuni — si totul pare straniu.

GH. VINTILA

Kopetin Geza a alunecat pe un tobogf
al destinului care l-a depus si l-a a
niat Tn armata cu pantaloni scurti
sapaliga a pensionarilor.

ZIARISTUL : Ai mai fost Tn ultirr;
timp prin mina, Kopetin ?

KOPETIN : Nu. (pauza) De cind
intrat in penzie n-am mai intrat |
mina.

ZIARISTUL : Esti plictisit de min ,

KOPETIN : Am vrut sd_merg sa v
cum functloneaza stalpii aia hidraul
despre care se tot vorbeste. Mi-ar
Placut sid vad ce s-a schimbat sau
ipsuri mai sint. Oricum, un vechi r
ner mai vede si una si alta...

ZIARISTUL : Ai vrut dar te-ai Ia:
pagubas, te-ai luat cu gradinaritul..,.

KOPETIN : Rizi de mine. Vezi, ti
buia sa te pun atunci sa cari bulum,
nu sa lucri cu lopata. Acuma n-ai n
fi vorbit asa. Nu m-am lasat pagubi
tovaras draga nu mi-a dat vole dirt
torul minei. (E furios.) O zis ca da
am iesit in penzie sa stau acolo_ca
poate fiescare sd intre In mina cj,
Ti vine lui. C& daca se intampla cei
el, directorul, raspunde. Da de ce..
muma-sa nu mi-a spus asa timp ,
patruzeci de ani? Parca vorbea
copii. Multi mineri vechi or vrut
mai mearga prin mind, sa viziteze,
nu-i poti smulge dintr- odatd din mi
ca acolo 1i viata lor.

ZIARISTUL : V& intalniti ?

KOPETIN : Cine ?

ZIARISTUL : Voi, minerii batrini

KOPETIN : Cu cei din brigada
intdlnesc mereu ca-s toti penzionari -,
stau p-aici prin jurul meu. Cu ceila
din toata Valea Jiului, ma Tntalnesc
fotbal, la Petrosani. Venim cu o ¢
doud mai Tnainte si discutdm.

ZIARISTUL : Ce discutati ?

KOPETIN : Capsunile s-or dus, g;
Discutam despre mina, despre ce t
ceva? Ce s-0 mai facut, ce s-0 1
schimbat, ce masinarii s-or mai adt

ZIARISTUL . Ai copii, Kopetin ?

KOPETIN : Am doua fete. Una-i n
ritatd cu un miner, cealaltd cu un
giner. Stau aici, la o sutd de metri
mine, la bloc. Am si 0 nepotica, o t
la gradlnlta in fiecare zi.

ZIARISTUL : Nu te-ai
pensionar ?

KOPETIN : Nu, nu m-am plict;
Nu m-am pllct|S|t si gata...

ZIARISTUL : Ce pensie ai ?

KOPETIN : 1600. Tare-mi place
muncesc. Organismul cere. Mi-a s
si profesorul de la Bucuresti: ,G<
tu cind o s& intri n penzie s& nu s
sd cauti s& muncesti, ca tu ai mul
greu toata V|ata si daca te opr
deodatd, mori"

ZIARISTUL Si atunci te-ai apt
de gradinarit. Sadesti flori, dai cu
paliga...

KOPETIN : Pe dracu. Asta nu-i
mic, asta-i cind ma odihnesc. Uite,
facut casa asta si vrei sa vezi cel
mai ficut? Hai si- -ti arat. Vezi pi
care curge pe acolo ?

ZIARISTUL : Da, ce-i cu el ?

KOPETIN : L-am mutat. Trecea .
aici_ prin gradlna si chiar prin }
edsii. Tmpartea curtea in doud. L-
scos afara.

1l privesc uluit. Piriul curge acun
o0 departare de o suta de metri de cu:
lui Kopetin.

ZIARISTUL: A, e simplu, ai a
un buldozer sau un escavator...

KOPETIN : Nu. Cu lopata si cu roi

Ma uit Iung la Kopetin Geza si ac
nici vorba, 1l recunosc.

ZIARISTUL : Tmi pare rau; am v
prea tirziu. Te-as fi ajutat si de <
asta.

KOPETIN : Bem un paharel ?

ZIARISTUL: Da, acum se pc
mi-am terminat Tn sfirsit, reportaj

plictisit

Mihai CARANF

SCINTE



’

INTREABA

Romania
Bifterara

RASPUND:

lon Baiesu

— Pregatesc un volum de teatru
pentru Editura pentru literatura ce
va_cuprinde : ,,Iertarea , »Vinovatul" si
Nimeni nu e de vind". Aceastd a treia
lucrare este destinata Teatrului Mic.
Am ata si 0o comedie ,Femeia ntam-
plarilor”, In care spectatorul ia atitu-
dine, |mpreuna cu autorul, fatd de Tn-
telegerea falsa a unor ,,TntTmpIéri" ce
survin uneori n viata. In sfirsit, lu-
crez la un serial de 5 piese umoristico-
politiste pentru televiziune, care vor
fi transmise Tncepind din toamna.

Leonid Dimov

— Fac o carte in colaborare cu Flo-
rin Puca. Eu versurile, el ilustratiile.
Pentru E.P.L.

— Cum se va chema ?

— ,,Eleusis despre spectacol”.

— Altceva?

— Scriu 0 epopee pe tema misteru-
lui sarpelui, vechiul subiect al mérului
cunoasterii, tratat Tntr-o viziune per-
sonali.

Szasz lanos

— Am predat la Editura pentru lite-

ratura un jurnal de calatorie cu titlul
»,Pe teren in Europa". Silit Tnsemnari
notate Tn drumurile pe care le-am Tn-
treprins Tn ultimii ani  Tn  Austria,
Franta, ltalia si alte tari europene, un
,bloc-notes” Tn care scriitorul, relatind
aspectele interesante care I-au frapat,

se cautd si acolo, Tn realitatile intal-
nite, pe el Tnsusi.
Lucrez la un nou ciclu de trei ro-

mane Tn care caut sa descifrez destinul

1914—1950, iar urmatoarele Ti Tnsotesc
pe eroi de-a lun ul ultimului deceniu,
cu toate marile lui transformari revo-
lutionare.

Florin Mugur

— Urmeaza sa vada lumina tiparu-
lui la E.P.L. un volum de circa 50 de
poezii intitulat ,Viata penibild". Lu-
crez intens la o carte de interviuri cu
scriitori Tntre 30 si 40 de ani, cum sint:
Nicolae Breban, Nichita Stanescu si
altii. Am delimitat aceste doua virste
Tntrucit n-am reusit sa stabilesc ce este
o generatie, pe criteriul actului de nas-
tere.

— Subiectele ?

— Tn principal, discutam disponibili-
tatile poeziei politice, tendintele roma-
nului social si alte probleme extrem
de actuale ale literaturii noastre mo-

derne.
Mihai Stoian
— La Editura pentru literatura se
afla un volum ,,Vletl interzise" — patru
Lbucati" carora ramine ca cititorul sa

le dea incadrarea cuvenitia— literatura
sau publicistica — pagini unde Tn orice
caz nu e vorba de fictiune, desi nici nu
cred ci exista asa ceva. Lucrez la un
volum ,Razboi pentru inima" care va
purta subtitlul ,In cdutarea unei defi-
nitii a mortii". E vorba de 15 interviuri
cu mari somltatl medicale ale lumii Tn
domeniul transplantulm cardiac, pro-
blema care da atitea ,batai de inima"
si... scriitorilor.

Matei Alexandrescu

— Sub tipar la Editura pentru litera-
tura se afla volumul de ,Confesiuni
literare” Tn care sint prezentati peste
50 de scriitori — Tudor Arghezi, Uarie
Voronca, Gib Mihaescu, Perpessicius,
Serban Ciqculescu, Mihai Beniuc si altii.
Am predat la aceeasi tiparnitd si vo-
lumul de 80 de sonete intitulate ,Dona
Sixtina".

generatiei mele. Primul volum fincepe
intr-o epocd ce se Tintinde Tntre

(Urmare din pagina 1)

Privita, fie Tn natura ei intima, fie in telurile pe
care si Ie -a propus in afara_ei, conditia esentiala a
poeziéi Tmi pare a fi ,agonicd”, in sensul antic al
termenului, adica Tn luptda; mai exact, Intr-o lupta
neincetata impotriva mortii. (Chiar si aspiratia la ne-
murire a poetului, a oricarui poet, oricit de mic si
neinsemnat ar putea parea el in perspectiva clipei, face
parte din aceastd conditie fundamentald, structurald
a poeziei, care este infruntarea si biruinta nu atit asu-
pra tlmpulw cit asupra mortii. Cind un poet ca Shake-
speare sau, mai aproape de noi,- ca Eminescu, mediteaz,
cinta, eloglaza moartea, — el nu face alteeva n ultima
analizé, decit sa puné n discutie, "din punctul de
vedere al demiurgului, moartea Tnsasi;, si aparentul
elogiu adus mortii nu este, in fond, decit proclamarea
fatisa a biruintei sale asupra |mparat|e| umbrelor).
Voi spune, deci, cd poetul este un cavaler mereu in
lupta, fie el chiar un Don Quijote, dar un neostenit
luptator pentru o cauzd_gratie careia omul se poate
pastra egal cu sine — si specia umana in ansamblul
ei, de asemeni — indiferent daci se gaseste n mizerie
sau Tn opulentd. E de la sine Tnteles cd& modurile de
functiune ale poeziei sint variabile : intr-o prima ipos-
tazd (,au fond de la misere"), ea Iupta prin instigatie,
n cealaltd, prin profetie, satira sau admonestare. Desi,
la urma urmelor, ma-ntreb daca admonstarea, satira ca
I'si profetia n-or fi fiind nici ele nimic altceva decit forme
de instigatie.

Hotarind deci poezia prin functia ei instigatoare,
voi numi poetul prin calitatea sa principala, marele
si permanentul instigator. Se deschide aici o foarte
largd zond pe care n-am nici spatiul, nici intentia
s-0 explorez. Ma voi multumi doar s-o formulez : n
ce masura simplul fapt de-a exprima si propaga fru-
musetea nu constituie el Tnsusi un act de instigare
la uman ? Sau, poate, ma Tnsel : la divin ? Stiri?cu totii
i ca frumusetea dispune si ‘de 0o modalitate de a fi
tviolentd, chlar agresiva, si aceastd modalitate Tmi pare,
t<el putin In plan social, mai eficace decit aceea de a
1'fi armonioas3, suportablla ademenitoare si caritabila.

Vreau sd spun ca numai_ gratie fortei cu care poezia

‘(ca orisice arta, de altfel), propune” lumii un anumit

tip de frumusete trebuie sa-i cautam eficienta trans-

formatoare, capablla sa revolutioneze ntr-un fel pro-
fund si durabil constiinta si subconstientul omenesc.

Cronologic, poezia lui Lautréamont era contemporana
<ieu aceea a lui Lamartine, dar forta dislocanta a fru-
Smusetii ei o face, pina-n Zilele noastre, si ne fie con-
Ztemporana, ba, uneori, chiar interzisa.

n acest Tnteles cred ci arta modernd $i poezia mo-
derna in primul rind au cucerit, in timpul si mai ales
dupa primul razboi mondial, IlmbaJuI si cdile de acces
Scare le asigurau forta de a clinti si de a transforma
din temeiurile lor conventionale, gustul, sensibilitatea
hi constiinta societatii. Aceasti forta poate fi — si
(personal cred ca este — exploziva, in masura-n care
ea ataca si_anihileaza toate tendintele poeziei de a de-

1 Jveni o |nst|tut|e sociala tranzitorie, in loc de o |nstanta

lit

suprema a spiritului. C3ci tocmai aceasti forta explo-
ziva a hranit, o sutd de ani dupi ,fiorul nou" al lui
(Baudelaire, mlscarlle inovatoare ale epocii noastre,

Fjadica dadaismul si suprarealismul, cele care-au si dat

Acum pun la punct un vo-
lum de cronici literare ce Tnsumeaza o
activitate de peste 30 de ani.

SJAPA® —

cei mai_buni_ recruti _poeziei contemporane de avan-
garda, Tncepind cu Tzara, Maiakovski, Apollinaire,
Breton, Aragon, pina la un Lorca, H|kmet Nezval,
Pablo Neruda sau lannis Ritsos.

Si cred ca poezia modernd este astfel, adicd moderna,
n masura-n care, reinventind mai putin o limba li-
terard (aceasta a fost o misiune pe care clasicii au
indeplinit-o cu strélucire si pe care lingvistii n-au
epuizat-o inca), cit un anumit limbaj, un sistem
de semne si de noi raporturi Tntre notiuni, ea iz-
buti sd creeze o a doua realitate ce nu trebuie
confundata nici cu fictiunea, nici cu ceea ce sintem
prea des obisnuiti s& numim ,,unlversul artistic. Fiind-
ca ma glndesc aici mai putin la functia compensa-
toare a artei fatd de realitatea cotidiand sau sociald,
ci la arta ca o a doua realitate socialda, nu numai un
reflex, Ci un suprapotential al primei. Cine nu-si amin-
teste de vorba de spirit a lui Wilde care spunea ca
natura imita arta ? Ei bine, Tn masura Tn care artistul
modern poate sd pretinda cd lumea tine seama de ju-
decatile si sentintele lui, el poate afirma ci nu numai
natura dar si societatea imitd arta.

Cu asta, ajung la definitia raporturilor concrete din-
tre realitatea sociald si poezia moderna. Fiindca sint
doud feluri Tn care aceasta din urmé& poate influenta
societatea : dinlauntru si dinafara. Si dintr-amindoua
partile.deodata, de asemenea. Ar fi interesant de vazut
n ce masura poetul contemporan e mai putin exilat
din cetate decit Ovidiu sau Dante, mai putin nribeag
decit Mickiewicz sau Rafael Albertl mai putin lovit
pe cimpul de b&tilie decit Byron sau Peguy, mai putin
out-sider decit Poe sau Whitman ? Cd&ci asta e adeva-
rata Intrebare.

Evident, gratie radioului si televiziei, iar miine gra-
tie satelltllor vocea poetulm nu va mai putea fi exi-
lata din propria-i tara. Dar faptura lui Tn carne si
oase? Tn ce fel va putea el transforma lumea daci
nu garantindu-si cuvintul cu propria-i viata? Aici
sta eroismul poeziei in lupta.

Dar mai e unul, aparent mai putin spectaculos, Tnsa
nu mai putin eficient ; anonimatul limbajului, cu-
noastem cu totii aceastd grea povard ; dintre toti ar-
tistii, poetul e cel mai constrins, cel mai supus con-
d|t|e| de ostatec al limbii sale. Sl Tncotro este calea
de’ emancipare, ca sa spun asa, pe care poezia i-o poate
oferi ? Dupa cit mi se pare mie, e n primul rind
versul liber, adicd versul Tnsusi al anonimatului, al
carui fondator ramine mereu incomparabilul Walt
Whitman, versul care face posibila o circulatie a ver-
bului mai putin dificila prin mijlocirea traducerilor.
(Desi s-ar putea sa ma-nsel si versul liber sa se poata
dovedi mai refractar traduceru dectt cel fix).

Dar asta nu e totul ; in ansamblul poeticii moderne
si al formelor ei Ilbere aceasta a atins citeva piscuri
ce pot insemna deja prlmul jalon al unui sistem cifric
de poezie, un sistem de aceeasi Tnsemnatate si efi-
cienta ca si matematicile moderne. Indeterminismul,
irationalul, non- descriptivismul. non-motivalul si non-
expllcabllul aparent Tnsemneaza Tn poezia zilelor noas-
tre tot atitea eliberéarii ca si non-figurativul, cubismul
sau abstractionismul Tn plastlca anti-teatrul sau anti-
romanul n proza. Tn acest teritoriu al poeziei moderne,
realitatea sociald si istoricd intrd de asemeni ca parte

de lon Stendl, Teodora Moisescu-Stend|, Radu Stoica si Radu Dragomirescu,
reprezinta participarea artistilor romani la a VIll-a Bienala a tineretului

e la Paris.

integranta a limbajului, ca material de constructie
organic, asimilat si retopit temei lirice si lexicale.
Dar raporturile Tntre notiuni, ca si termenii de com-
paratie, ca si echivalentele, analogule formele sintac-
tice, tot acest nou mecanism al limbajului, se stabilest.
la o altd frecventd decit cea obisnuita. De unde,
inventia. Cind Ritsos spune, de pild4, despre copiii
revolutlel ca-si poartd dupa ei umbra ,ca un leu legat”,
sau c¢ind un poet roman spune cd sondele de titei sint
~Gioconde-n tus" (din pricina negrei lor plramlde)
mi se pare ci n-avem de-aface numai cu niste me-
tafore dar si cu un mod tehniceste nou, caruia o
modalitate sensibila 7i e Tncorporatd printr-o realitate
sociald abia presimtitd, fiindca re-creata de cétre starea
de spirit specificd poetului ce se exprima strdbatand
aceasta realitate nsasi.

M-am folosit de doud exemple absolut intamplatoare
si cu totul accesibile dar care — ajung, sper, sa ilus-
treze ceea ce spuneam mai Tnainte ; anume, ca poetica

moderna asimileaza realitatea n vfelul ei propriu si
conform propriului ei spirit, fard a deveni vasala
acesteia, fara sd 1 se supuna ca o copie nesugestiva

sau care o descrie fara s-o potenteze. Ce-i drept, re-
cursul poetului la o comparatie sau la o imagine n
termenii realitatii concrete, si-n care se recunoaste
tale-quale aceasta realitate’ cotidian3, face parte n
fond dintr-un soi de familiaritate pe care-un suveran
si-0 ia fata de supusii lui.

Si, ca s ramin pe terenul exclusiv estetic, ceea ce
propune poetica modernd mi se pare mai lesne  sesi-
zabil daca o raportam la arta clasica. Fiindca aceasta,
ca si arta helenica, ne pune-n fata unui tip de fru-
musete ce face |mp05|b|Ia orice desavirsire fiindca
reduce totul la epigonism, asa cum, ca s& folosesc un
exemplu ce ne e familiar, lirica eminesciand a pustiit
zeci de ani orice tentativd liricA a contemporanilor
sdi, cel putin pina la Vlahuta inclusiv. Dar tipul fru-
musetu clasice a fost ocolit de artistii moderni care
s-au adresat triburilor din Africa (Brancusb sau din
Polinezia, folclorului si arheologiei, iar nu lui Phydias
si Praxitelles. Fiindca arta moderna este prin natura
ei temerard, o artd mereu_perfectabild, deschisa in-
trebarilor si chemarilor unei umanitati Tntregi careia-i
adreseaza tot atitea impulsuri si apeluri, cite tipuri
de frumusete Tn perpetua devenire.

Pentru artistul modern, publicul de cucerit e un
tarim virgin pe care chiar consumul de arta clasica
I-a mentinut astfel. Cucerirea nu e usoara, constiinta
evolueazd mai incet decit realitatea, dar sensul ei e
deja prefigurat. O reintoarcere a poeziei la clasicism
pare de neconceput, afard de otioasa confunzie dintre
clasic si didactic sau afara de amuzanta reintoarcere
la menestreli si truveri, pe care-o fac practic posi-
bila benzile de magnetofon si discurile ,microsillon".

Cit despre caile de acces spre cucerirea si influenta
exercitate de poetica modernd asupra acestei reali-
tati Tncd virgine care e societatea moderna, le stim
de’ pe acum: radioul, televizia, magnetofonul toata
aceasta imensa si subtild tehnici de Tnregistrare si
difuziune a cuvintului, a devenit Tn chip paradoxal o
tehnica Tn serviciul celui mai tacut dintre cuvinte care
e cel al poeziei. Fiindca, ma grabesc s-o marturisesc,
ma simt mereu descumpanit Tn fata acestor mijloace
de larga difuzare, considerind poe2|a mai_degrabd un
gen vizual decit auditiv; si stim cu totii ca poezia
e un produs al SpIrItU|UI produs a carui constant3
se defineste Tn primul rind prin aceea ca el se ela-
boreaza si se consuma Tn tacere.

Miron Radu PARASCHIVESCU



..lar tu erai in fata unei vitrine cu posete, neapdrat
cu posgete si spuneai ; — pacat! — nu chiar, pacatul e
in alta parte, sau si Tn altd parte, ai fugit si tu de pre-
zente, porti jersee negre, cu_firul tocit si_ciorapi oste-
niti, ¢ind te “intorci dupa-amiaza de la slujba, scoti din
posetd o sacosa, stai la coada la un magazin alimentar,
intli la casa si platesti_dintr-un portmoneu mic si jupuit,
(voi, femeile, niciodatd nu va pregatiti dinainte  banii,
va place sd cotrobaiti Tn paortmoneu acolo, la casa, Tn
vreme ce oamenii din urma_tropdie nerabdatori, unii
indraznesc sa protesteze, voi intoarceti spre ei sprance-
nele grozav de mirate; — ce-ar vrea?.. — si cautati
Tndelung Tn portmoneul mic Tn care bancnotele sint rasu-
cite sul, hirtii de un leu si mult metal marunt) si dupa
aceea stai dincolo, la coada, Intrebi daca sunca e proas-
pata, o rogi pe vinzatoare sa-ti taie din bucata cealalta
si nu din capatul acesta, — e prea grasa — si chiar
0 sacosa cu cartofi poate fi_dusa cu elegantd — dom-
nul acela batrin, cu guler napirlit, cu ochii lacrimosi si
lacrima limpede tremurindu-i in  virful nasului, avea
manusi de ata, sparte, si_tesute si sparte iar, stitea re-
zemat_de zidul Universitatii, si cu mina_dreaptd, Tnma-
nusatd, desfacuse Tnflorit un cartof si 1l ciugulea cu doua
degete, Ti licarea mdarunt margicd de sub nas, labele
picioarelor Ti luasera forme monstruoase Tn sosonii sparti
si legati cu un snur de matase verzuie, se rezemase_ de
Universitate, Tn dreapta usii Facultatii de matematici si
era nconjurat_de cristaluri si de luminari de ceard par-
fumatd, lacheii paseau neauziti, purtind tavile sau_astep-
tind la un pas in spatele jiltului, iar_Tn capatul sélu,(ﬁe

odium, orchestra murmura in surdind_ un menuet din
laute si viole, — pacat, al spus, nu stiu inca, totul se
poate face nenaclait, si_ atunci poti sa spui: pacat, fi-
indca anumite Tmprejurari cer un anume tratament, alt-
fel te simti despicat de durere, ah, nu_asa, nu asa, tu,
Teodora, porti_acum jersee negre, in jerseu negru era
si ea Tmbracata, doua secunde durase totul, nu mai mult,
dar mi s-a imprimat dintr-o data, iar rezonantele mi
se tirasc si_ acum in carne, — apoi al meu m-a tras
inapoi si a_intins perdeaua, ea a intrat, iar eu am astep-
tat sa ispraveascd, stateam drept si-mi curgeau lacrimile
pe sub achelari, al meu se certa cu_al ei, rdmas Tn usa,
se amenintati unul pe altul cd au sd se raporteze la co-
mandant, acela se fintrerupea_uneori si striga spre
Tnauntru: hai, hai, cucoand, da-i bataie, ce te tot moco-
sesti ? — al meu pdrea mai rezonabil, zicea ca era rindul
lui, ca doar asa era regula, fiecare cite unu, tu vrei sa
ispravesti mai repede, totdeauna faci asa, — si eu plan-
geam cum se plinge, ochelarii mi se umplugerd de lacrimi,
nu mai puteam deschide ochii, trebuia_sa-mi tin_pleoa-
pele strinse ca sa nu ma usture, lacrimile razbatuserd
pe sub rama pe obraji, al meu a observat si m-a intrebat
neobisnuit de blajin: ce ai, te-am lovit cind te-am tras ?
— nu, am zis eu cu é)llrgsul in gura, el n-a mai insistat,
iar cind ea a iesit dusd de al ei, bocanind din tocuri,
al meu m-a apucat_moale de brat si m-a condus gri-
juliu si m-a lasat Thauntru cit am 'vrut, nu m-a mai
zorit, iar cind m-a dus Tnhapoi, mi-a zis, cumpanindu-se

cind pe un picior, cind pe altul: — scapi, nu-ti fa
griji, aia_nu-1 crima, doar ai vrut sa fie bine, sa& n-o
mall doard.. Doamne fereste de cancer.. — s-a_infiorat el

si a Incuiat usa celulel parca cerindu-si iertare, eu
am ramas dinaintea usii in picioare, drept, de asta data
lacrimile curgeau nestingherite, unindu-se sub _barbie si
picind pe ciment, ca dinaintea perdelei-ecluza, nu ma
indeam la cancer, nu ma mai puteam, — desigur, celd-
alt era de vind, se bagase peste rind, fiindcg noi Tntir-
ziasem putin si de aceea ne pomenisem fata-n fata, la
doi metri ‘departare, nu-mi dau seama ce Virsta putea
sa aiba gdouazeu,_patruzeq) din pricina_ochelarilor care
1l talau fata, lungindu-i-o ingrozitor, deformindu-i-o (era
prima oara_cind vedeam cum aratd cineva cu aseme-
nea ochelari), ea nu m-a vazut, sau_poate m-a vazut si
ea, cine stie, o fi Tnvatat _si ea sd-si miste pe nesimtite
pielea obrazului, a_ fruntii, ca sa-si despice o fantd de
0_jumatate de milimetru printre nas si rama — avea
parul lung si negru, cazut pe umeri, pielea foarte alba,
Jerseu negru cu_mined trei-sferturi, fustd_gri, nu era o
,proaspata”, — justa patata de mincare, ciorapii de ma-
tase brazdati de ochiuri fugite, oprite cu ata kaki, ghete
imblanite, maron, roase pind la alb la virfuri si in_par-
tea dinspre interior a calciielor, si pielea era crapata
marunt la_Tndoituri, crapata tntr-un anume fel, cum crapa
pielea arsa de uring, picioarele izvorau_din ghetele acelea
ca nlste_IU{erl_, ciorapii rupti, reparati fara indeminare,
nu le stricate linia, nu_aveau putere sa le-o strice, picioa-
rele subtiri, de femeie care stie sd fumeze, si solduri
inguste, jerseul negru, si din’ minecile lui tréi-sferturi
ieseau miinile cu carnea alba si lustruitd si_stravezie ca
marmura bund, mjini cum inca nu mai vazusem, insa
ma_gindeam ca stiu sd vorbeascd, si mai ales stiau sa
taca, fierbinti si racoroase, parfumate, cintatoare, miini-
floare, miini-femeie, iar acele miini trimise pe pamint
ca sa cinte si _sa mingiie, sa vorbeasca si sa taca, sa se
aseze pe frunti si tdmple Tndurerate sau dpllne de spaima,
— miinile acélea sprijineau, (dreapta de toartd, toarta
unei_ cesti stravezii, cealaltd lipitd de rotundul vasului,
lipitd in felul acela Tnvatat si nepasator, cu inelarul si
mijlociul apropiate, cel mic si indexul resfirate) — mii-
nile purtau ca pe o_amford burduhoasa oald de noapte,
imputita oald cu urina.

P&cat, ai spus, te superi ¢cind vinzatoarea nu-ti da sunca
cea mai slaba, te superi cind barbatii din urma ta tro-
paie nerabdatori, fiindca scotocesti la nesfirsit Tn port-
moneul cu_bancnote de cite un leu adunate sul, or mai
fi sl_alte__lmpreljurarl cu ,pacat”, dar oala cu urind?,
dar ciorapii ?, oala cu urind si miinile acelea ?

Pacat!, ai spus tu, fraieri mal sint astia de-afar’,
domne, n-ai decit sa spui : pacat! si atunci — cind pierzi
0 batista, doar sint atitea tragedii pe lumea asta, pacat,
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sau nu e pacat, asta este, dar ceea ce e cu adevdrat pacat
vine in_al noualea an, tot_aici, dar pe-a treia — dupa ce
a fost Tmpins in celuld, si-a aruncat bagajul aldturi si a
salutat cum se saluta: — ura si la gara, fratilor! si a
dat mina cu_toti, schimbind glume cu cei cunoscuti, glume
grase, de pirnaie, dar raminind al dracului de domn, si
ne-am lipit numaidecat, Tn ciuda sfaturilor_binevoitoare
— trecuserd noua ani de suti, in sfarsit, dadusem peste
un domn, eu nu eram, dar nici sut nu ajunsesem, bine-n-
teles, asalturile n-au ntirziat, dar am ‘stiut s§ ma apar
de fiecare data; intii s-a luptat cu mine sa ma convinga
sd nu-i mai spun domnule si dumneavoastra, ci pur si sim-
lu Oscar, — doar nu sint mult mai virstnic decit...
ine.. (voise sa spuna dumneata), Tnsa eu nu eram in
stare, sa-1 tutuiesc, TImi_sovaia limba, apoi aveam si eu
nevoie de cineva cdruia sa-i spun domnule, — si asa
am rdmag, iar el s-a intristat cu adevarat, pufnind pe
nas_si zvicnindu-si capul ntr-un anume fel; bucuria de
la_inceput s-a umbrit curind, Oscar era un ,domn_al
spiritului” cum_ spunea smgur (mie, de fiecare datd Tmi
statea_pe limba sa-1 intre dac_a nu e un pictor prost,
fiindcd nu se putea altfel) — iar eu un studentas ne-
ispravit, cu lecturi dezordonate si sdrace si nu’ dintre
cele mai bune, Tn acesti noua ani uitasem mult si adau-
asem de la mine si_i mai mult, el ma mirosise, zim-
ise subtire, iar eu cadzusem Tn_mutenie, refuzind dialo-
gul, 1 lasam pe el s& se desfasoare, urmarindu-l usor
agresiv, intr-o zi Tnsd_nu stiu ce m-a_apucat_si i-am po-
vestit citeva din fugile mele, Tntrebindu-ma, nu Intre-
bindu-l si, la urma urmei, era o intrebare retorica : de
unde_impulsul de a fugi, de a m& deplasa mereu?, Oscar
ma Tintelesese exact dar nu se putuse stapini sa nu
intindd” mina_si s& ma strdnga de genunchi: esti prea
singur.., apoi _dindu-si seama, pufnise, incrucisindu-si
bratele : asta, iubite domn, ti se trage de la sfertul de
sange grecesc, ei erau calatori, odisei.. iar eu sarisem ca
din” prastie, Dumnezeu 1i pusese pe buze acele cuvinte,
numai si numai_ca sa am si eu prilejul s& ma infierbint,
sé salt pe marginea patului, si sa Tncep, evident, retinut,
neasumindu-mi_ nici o0 raspundere, se spune, se zice, se
crede.. eu.. stiti dumneavoastra, sint un neispravit, nu
ma bag unde nu-mi fierbe oala, dar ce-ati spune dum-
neavoastra (domnule Oscar), dacd s-ar propune 0 altd
interpretare, poate cd nu chiar noud, dar asa, fiindca
veni vorba.. deci, grecii_au fost de_ totdeauna calatorj
— argonauti, odisei — foarte adevarat, dar poate ca
grecul nu a_plecat niciodata Tn necunoscut doar ca sa
lece, numai de dragul drumului; s-au asezat pe alte
tarmuri, la distante ‘enorme pentru acea vreme, dar
chiar acolg, departe, si-au amenajat un colt, de patrida si
chiar dacd unii dintre ei nu S-au mai _intors, gindul
nu i-a parasit niciodata; grecul pleaca n vederea
unei actiuni, are totdeauna un _tel: lason pleaca 1In
Colchida pentru_ lina de aur, Telemac pentru a afla
vesti despre tatdl sdu, iar Ulisse, Ulisse nu vrea decit
sd 'ajunga inapoi, _Tn_Ithaca; pentru grec cea mai cum-
litd "pedeapsa e sa ratdceascd : Oedip, Ulisse — si, pen-
ru ca veni vorba de Ulisse, nu credeti, domnule” Qscar,
cd gresit este considerat Ulisse al lui Homer ca parinte
al setosilor de cunoastere ?, viitorilor cautatori ai abso-
lutului ? Ulisse, grecul, nu cautd, ci se intoarce, e vic-
tima unor evenimente declansate fard voia si Tmpotriva
lui ; desigur, admiram iscusinta cu care se strecoara prin-
tre piedici, dorind un singur lucru: Ithaca, — ,odiseea’
fiind o pedeapsa pe care el, constrins, o ispaseste, fiindca
n-o poate evita; se pare ca grecii echilibrati, ingraditi
de hybris, sint mari cind descopera adevarurile lor, stind
— probabil si acest ,ljadevar“ a fost spus.. —_a, Ulisse
al lui Dante este altceva, Ithaca o datd atinsa se dove-
deste a nu fi Ithaca cea cautatd, ci alta, sau poate c&
dupa acea ,altall porneste el din nou, spre soare-apune,
printre Coloanele lui Hercule, mai departe, mai departe,
In cautarea Ithacei absolute.. Oscar, la nceput amuzat,
apoi iritat, Tncercase s& ma fintrerupd, dar eu nu ma
mai lasam, cind as mai fi_ pring o asemenea ocazie?,
ridicasem_ glasul, lasindu-ma invaluit de betia dulce si
stimulentd_a cuvintelor, iatd sint in stare sa le si rostesc,
sa le leg intre ele in asa fel, ineit cel de aldturi sd n-
teleaga ce se_ petrece dincoace, mai_mult chiar, sa ma
fac Crezut, sd _trezesc interesul pind si al unui domn
ca_Oscar, — banuiam eu ca el Tmi acceptd argumentele,
chiar liber si rau folosite, numai pentru ca erau livresti,
cuvintul scris Tnsemnand_pentru el adevarul, — nu, nu
aveam atunci chef s& ma abat, cite i-as fi putut spune
despre aceste adevaruri, dar altceva _intentionasem sa-i
comunic, ori sa-mi clarific : anume c&, in ciuda fugilor,
detest drumurile.. i . . L
Oscar a apreciat: interesant!, si-a cautat o_pozitie cit
mai odihnitoare, indemnindu-ma sa continui, pe mine
insd m-a iritat putintel amabilitatea aceasta brusca, parca
dincolo de ea, imediat dincolo de miinile cu care-si cu-
prinsese genunchii se afla altceva, paralel si dureros, si
m-am poticnit, pentru o clipd mi-a fulgerat prin cap
banuiala ca Oscar e desenat, un desen si nimic mai mult,
jar eu ma cam_sdturasem de confruntari cu propriile
desene, — Ti ramasese fpe; buza de jos, de la pranz o
firimitura de mamaligd, firimitura 7l murdarea Tn intre-
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gime pe domnul Oscar,  coborindu-l, firimitura Tmi
zgiria ochiul~ ma scotea din sarite, as fi _vrut sa-i atrag
atentia sd o indeparteze, nu stiam cum sd procedez, i-as
fi Sters-o eu, dar cum ?, si toatd aceasta intaritare m-a
piparat, ghiceam_in fincantarea lui voit modulata la fe-
reastra mea ca 1i plac ,ascutisurile” mele, dar eu eram
pornit doar Tmpotriva firimiturii de mamaliga, vorbeam,
insd, alaturi, Tmi spuneam ca firimitura e un stigmat, —
mi s-a trimis acest semn, ca sa fiu treaz si s ma apar,
iar cind_am aflat_ce semnificatie avea stigmatul, m-am
simtit® dintr-o data stdpan pe mine si_la adapost, nimic
nu ma mai putea lua prin surprindere, imi ascultam glasul
si gaseam ca spun lucruri destul de interesante (pentru
unul~ ca mine, crescut singur, asa cum m-am crescut Si
dup@ noud ani_de puscarie printre suti) — asa c&, avtnd
spatele acoperit, m-am mutat cu totul Tn drumurile pe
care le strabatusem fara placere, constrins sd le strabat; |
i spuneam, asadar, lui Oscar, cad ,Robinson Crusoel sI_
~Insula misterioasa* fusesera cartile copilariei mele si'
devenisera cartile adolescentei, iar_ca student le citeam Th
fiecare vacantd, poate fiindca eroii, la capatul unui drum
nefericit, a{ungevau undeva, Tntr-un spatiu, (e drept, limi-1
tat dar totodatd atit de larg, cum numai cel al unei
insule poate fi) pe care-l umpleau cu ei insisi; fiindca’
eroii mei nu ‘erau calatori-calatori, aflati ntr-un per-
petuu provizorat, simtindu-se n trecere chiar in propria
casa, ci oameni avand in_permanenta radacinile pregatite’
pentru a si le infige, ca sa se stie acasa oriunde s-ar afla ;
calatoria nu este neaparat semnul nelinistii fertile, ne-
linistea are o duratad limitatd, tine din momentul pierderii
unei iluzii pind in momentut gasirii altei iluzii, cdlatoria
tine de |la, {)Jna la, 0 neliniste permanenta ca si 0 calatorie
nesatisfacuta devin suspecte, — nu cumva acest nelinistit
calator e gol pe dinduntru, de tot gol, altfel de ce nu s-ar
simti acasa cu gine, in sine ? — flindca nu contine dru-
muri si atunci caldtoreste Tn_afara lui, nadajduind ‘ca se va
umple cu ceea ce va afla in jur, dar asta nu se_va n-
timpla niciodata, drumurile din afara completeaza doar
nu constituie ; Kant n-a parasit niciodatd Konigsbergui,
dar, Doamne, e ciuruit de drumuri, caldtoria este "un
intermezzo, intermezzo-ul leaga_doua unitdti — (se pare
ca Intli le separa bine, ca sa aiba ce lipi) — e podul, si nu
sint de conceput drumuri Tn intregime pod, (ce né-am
face fara maluri?), calatoria e o rupere, o recreatie, a
carei ratiune de a fi este legatura_si nu permanenta : v&d
ca zimbiti ingaduitor, se poate sa fi spus 0 mulfime de
prostii, e prima oara cind Tmi confrunt ginduriie si cu
altcineva decit cu Gulimanescu, (in cel mai fericit caz..)
— dar nca cinci minute si ispravesc : se pare ca aceasta
dromofobie mi se trage de la refugiu, prima calatorie
mai lunga si, din pacate, silitd si.. asa_cum_poate fi un
refg|gLu, chiar pentru un copil inclinat'sa vada in tot ceea
ce 1l inconjoara doar jocul, iar acesta, refugiul, si-a lasat
urmele labelor pe tot ce a mai fost deplasare intre punctj-s
si alt punct; eram intr-a treia primara, deci baiat mare,
desi marea mea jale era cd, n debandada plecarii, nu-mi
asisem maimutoiul motociclist, jucaria mea cea mali
Iraga, (si poate ca, la urma_ urmei, dacd am fost in stare
sd simt atunci, la acea virsta, tragedia refugiului, asta_s-a
datorat numai pierderii maimutoiului), nu _l-am gasit,
oricit l-am cautat, mama era cu fotul zapacita, impacheta
si_despacheta, ar fi fost nevoie in acele_momente de un
barbat lucid si putin brutal, asa cred, noi nsa nu aveam,
tata Tmi daduse numele si plecase, se pare cd a plecat
chiar Thainte de a mad naste_eu, — asadar, spuneam ce
razboiul ma lovise si pe mine Tn ceea ce aveam mai
scump : jucdria, si chiar daca intimplarile si peisajele de
mai apoi nu mi-au displacut, — ba chiar asteptam bom-
bardamentele, fiindcd atunci coboram din_vagoane si nc
raspindeam prin_cringuri ori prin buruieni, — erau si eh
colorate nelinistitor; cineva rau, un bau-bau, desigur, ni
alungase de-acasd, adica din noi insine, minindu-ne Ti
trenul acela, uneori amuzant pentru cd era plin cu_to
felul de lume si bagaje, de la fotolii pina la curci s
moritti de vint, dar care nu mai_ajungea o data acol<
unde’ trebuia, adica la Sibiu; apoi bombardamentele d<
noapte, vreau sa spun alarmele, prea Tmi aminteau &
cutremur, aveau acelasi miros, lipsind doar zaénganita
oglinzii cu snur izbitd de perete — noptile acelea erai
ingrozitoare, pentru ca era frig, pentru ca locomotivi
parasita gilgiia undeva prin apropiere, pentru ca o fetiti
cu paltonas albastru care, in popasurile de zi, aduna pie,
tricele, acum plingea mereu, voia sa facad pipi — pipi
mamaaa, pipi, mamaaaa — Si pentnt ca eu nu pricepear,
de ce nu face o data ca sa taca.. — oh, si_mal ales mi _
rosul de fum de carbune care ne-a intovardsit in cel i
doua saptdmini si avea sa mi hdituiasca si in urmatoarele
refugii; apoi celalalt prim drum, spre clasa Intli d
liceu, orasul necunoscut. — desi era acelasi Sibiu, dar e
alt aer (intre_timp mai adunasem fum_ de carbune) --4
cu acoperisurile din cale-afara de ascutite pentru team
mea de altceva, cu internatul, cu foamea, cu batdile de |
Bedagogl si de la domelevii sefi de meditatie — oho, ¢
bravi gardieni ar fi iesit din ‘acei domelevi.- — sj doru:
in_genunchi, de mama; celelalte au fost pe potriva, ur
mari_ale elimindrilor, ale fugilor, totdeauna spre cas
ma findreptam, insa drumul ma durea, pentru ca, dup
primii pasi, acasa devenea si locul de unde fugisen
naddjduiam ca drumul va_ fi Tntoarcere si_nu era deci
plecare, la capdt nemaigdsind ceea ce cautam, iar I-
trenurile acelea de dupa razboi, de-a curmezisul paduri,
de la Slimnic, Tn siregla vreunel carute, ma simteam ro
al unui trib de nomazi care se deplaseaza fara incetar
si care nu se vor opri atita vreme cit nu vor afla, n
unde se duc, ei de unde vin, pentru ca numai_punctul d
plecare da sens mersului, adica sensul invers, Tntoarcerei
— dar pind atunci, daca asta se va intimpla vreodatd, ¢
dau din picioare. Atit.

. Astea i le-am spus atunci lui Oscar, in anul IX, ;
i-as mai fi spus si altele, ma_slobozisem, despiedicat, m
refntorsesem, ori abia_atunci aflasem gustul cuvintulv
rostit, dar Oscar nu stia_sa asculte, era zimbitor si ama
bil atit cit socotea el c&-i_trebuje celuilalt ca sa amor
teasca ori_sa moduleze si sa consimtd — nu ma ascultasi
gut,ln i pdsa luj de fugile mele, el le avea pe ale lui, mc
curte, mai pripite, Doamne, si nici macar nu stia s
?_andeasca degajat, un domn ca_el Tsi pierdea numaiaec
inetea si eleganta atunci cind Ti raminea pe buza firimi
tura, — dar, daca m-ar fi ascultat, i-as mai fi spus dintr-
suflare ca Biserica Neagra Tmi placea, fiindca avea nume
un turn din cele doud_proiectate, (auzisem, citisem under,
iar daca nu era adevarat, ar fi putut s fie), refuzindu-:
astfel apartenenta la_acele realizari, terminate, oprit
definitiv, deci involuind; Biserica Ifeagra, neterminat
de citeva veacuri, promite continuare, nu s-a oprit acob
ci se desfasoara si se va desfasura, nu este imperfect
doar incompleta si de ajci impresia coplesitoare de mar
de Tndltare, nu numai_din material si linii.. nu credeti c -
goticul ‘este, nu numai un stil_arhitectonic, ci o cheie, u

cifru, un secret al continuitatii, (pentru ca nu poti s

continui decit ceea ce e neterminat), constructorii gotici
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li aveau sentimentul vesniciei... dinamice (va_rog sa nu
deti...) obisnuinta® ne-grabei — aduceti-va aminte ca noi
‘em 0. ,Biserica dintr-o_zi“... nu, nu piramidele, acele
eori trufase (pentru ca si singele nostru a curs acolo),
catedralele neterminate, nu pietrele Greciei, iremedia-
1 rotunde, ci.. Recviemul de Mozart, ci Die Kunst der
uge, opere deschise, nu prin intentia autorilor, ci prin...
timplare, adicd prin moarte si, dacd e asa, de ce ne-am
ai teme de moarte, nu pentru noi, ci pentru ceea ce
"mine Tn urma noastra ?, catedralele neterminate (de o
imatate de mileniu...) ne permit sa le contemplam, mereu
n toate felurile, ne dau senzatia de coautorat, nu ne
‘chid iesirile, lasa o trambulind _impulsului nostru
_ participare, — cum ar fi Tn muzicd acordul_ treptei a
'sea_(la — do — mi din Do), care, Tn mod obisnuit, ur-
eaza dupa dominantd (sol ‘— si — re) iar dominanta
‘re cu_ necesitate rezolvarea la_tonica, la baza, si_iatd
', dupd Tncordarea dominantei, Tn loc sa cadd la odihna,
tonicd, aluneca Tn treapta a sasea, care nici nu ,ras-
mde"”, linistind, ca tonica, nici nu cere rezolvare, e un
‘ord minor, plapind, dar prin el eviti, prelungesti, deschi-
nd alte drumuri, alte desfasurari — cit ma mai chinuiau
dentele autentice: tonicd — subdominantda — domi-
ontd’ (cu septimd) si din nou tonicd, ma sugrumau cu
'gea lor de fier, 'nu numai pentru ca asa scria in tra-
tul de armonie si asa ma invata doamna Bratu, Cci
entru ca auzul nostru — ,simtul nostru armonic Thnascut”,
& obliga la acest drum, numaj la acesta si chiar de
inceputul lectiilor, riscind izbucnirile ascutite ale
-amnei Bratu, modificam_exercitiile date, infigind in
mctul cel mai_tensionat cite o treaptd a_sasea, ca sa nu
t nevoit sa ma opresc, ci sa ma continui — re-proiectat
asta voiam sa va spun, nu_stiu dacd m-am facut n-
tes.. Voiam sa spun c&, in ciuda dromofobiei, miscarea
Ii convine, ma oboseste ceea ce e finit, rotund, curgerea
nsund cumva cu teama de drum, cred nsd cd nu e 0
ntradictie de eseptd, poate se completeaza reciproc, si-
r_se completeaza, ma simt nfricosator de bogat pe
nauntru, daca as fi scriitor, as avea ,ce" pentru zece
eti, sint si eu ciuruit de drumuri, dar golurile, numai
lurile rezoneaza...

Asa i-as fi vorbit lui Oscar, dacd; acestea i le-as fi
us, erau gata formulate, se inchegasera de la sine, ce
ozav ar fi fost daca Oscar, domnul Oscar_ar fi spus :

_ bite domn... si_asa mai departe, nu m-ar fi suparat de
i ? daca mi-ar fi decapitat ,ideile" n felul lui elegant si
Igvenitor, ar fi putut s-o facd, surizind si necrutator,
,r bine crescut, atit, de acest lucru aveam eu nevoie,
participare, nu-mi pasa daca m-ar fi contrazis, asta
i insemnat cd avea ce contrazice, (el, domnul Oscar,)
l-ar fi costat sa se mai amine, s& indeparteze draculul,
e buza, eu eram cel care avea mai
Kultd nevoie de celdlalt, ma mistuia dorinta de a co-
Unica, In sfirsit, de a comunica si, asteptind In secundele
‘elea s& prind un singur semn ca e gata sa primeasca,

, 1 gindeam, fierbinte, ca n-ar fi cine stie ce daca i-as
pa, (chiar asa stind_lucrurile, tot eu aveam sa fiu cel
‘ti<;at, pentru ca voi_sti cum sa-1 insel la pret), astep-
m, asteptam s&_ma vind, firimitura era la locul ei, ar fi
itut intinde mina: da, spune.. (restul dupa aceea) nu

i mai_interesa restul — si dintr-o data mi-am dat
mLma cd nu ma mai solicita, nu mai aveam cautare, Isi
- ytase ochii alaturi, pe_soldurile lui losif care se oprise
vorba cu careva, privirea lui Oscar nu a durat prea
Uit, dar pe mine m-a sfisiat, nu rusinea, ci ciuda si am
hdit fara voie ca o femeie urita : de ce nu pe mine ?...
~ca si cum acel lucru s-ar fi petrecut cu adevarat,
iam simtit innoroiat de atingerea mutata Tn alta parte

1ars apoi de marturisirea ca eu ma oferisem — iar cind

s-a Intors din nou spre mine, (ciudat, mai avid, losif il

iiuise doar) eu 1l asteptam in tacere si pregatit, Tmi

mtea Tntretdiat cuvinte fara nici o legatura intre ele,

T'lise Ingrozitor, nu avea buze, ci doar o sparturd, un

ficiu, la coada ochilor i se adunasera picaturi albe,

SKtioase, el, Intreg, duhnea ascutit a fecale, Oscar era un

trme scirbos, plin de bale, cu intestinul palpitind de

, fta, toate cuvintele i se prelingeau din gurd, asezin-

j-se pe cealalta fata a lor, si am sarit in laturi cu-

tmurat, apropiind instinctiv picioarele, ca femeile cind

d soareci sau serpi, Oscar Tsi trimitea spre mine brate si

ipte Tmputite, ma spurca pentru toti barbatii din lume,

T cda am apucat patura de un colt Si am smucit-o,
** wirlindu-l, varsindu-I alaturi, pe ciment.

°acat, ai spus, — ce stiti voi cei de-afard, sinteti niste

! 'ieri, dracu stie ce-i Tn capul vostru, nu v-ar strica

fiecdruia macar o jumatate de an de inchisoare, doar ¢
Jlumatate de an, ca'sa va E_rocura'gl si alte cuvinte, ori sa
e dati la intors pe cele vechi.

..Asadar, cristalele, simultane. Se poate, deci. Se poate,
cu atit mai mult, cu cit (am citit sau mi-a spus Oscar)
visul nu dureaza cit dureaza epica_ lui, este si el o pas-
tila, se spune c& intreaga succesiune se comprima —
ori se afla comprimatda —, iar_in zecimea sau zecimile
de secundd de dinaintea trezirii, explodeaza, altfel cum.
sa numesti formidabila viteza cu care se deruleaza,
explozie care anuleaza succesiunea, dar_pe care trezitul
o repune la loc, decodificind-o.. ? Deci, se poate. Este
posibila simultaneizarea. lar daca este posibila in vis, —
acest_film, acest lant de imagini — de ce n-ar fi posi-
gll?oln muzicd, unde existd deja un antecedent — acor-

ul

Ar fi trebuit atunci sd-i spun lui Oscar povestea
aceasta, chiar daca pe vremea aceea nu ma preocupa,
vreau sa spun ca avea_aceeasi consistenta ca si creionul
galben Tn sase muchii, senzatia de creion ‘galben Tn
sase muchii, continut, starea aceea ciudatd pe care o
incerc_uneori Tnainte de a ma prabusi in somn, atunci
cind incepe balansul. Intr-adevar, pe vremea aceea,
simultaneizarea muzicii nu-mi era de loc limpede, nu-mi
era In nici un fel, ramasese doar ca o coadd de parfum
dupd intimplarea din acea toamng, la mapsarda, cu
Bach-ul adunat Tn pianind — n-as fi putut sa leg intre
ele cuvintele ca s-0 exprim, nu aveam_ cuvinte pentru
ea, cum sa_exprim acea.. nu stiu cum_sa-i spun... visce-
rala. fiindca acolo, Tn pintece, imi ramasese... ?

_Ce l-ar_costa acum pe Oscar ca, Tn loc sa-si facd din
sapun caii lui, sa vina aici, pe patul meu, s& nu zica
sa nu intrebe, n-are decit sa vina si cu sapunul, sa-l
frAminte aici, dar sa-si zvicneasca sprincenele — ei? —
la urma urmei l-ar interesa si pe el, doar e pictor, pic-
tura lui e simultand, ar putea sd& ma ajute intr-un fel.
Sa vina aici, la capatul patului, si-ar face caii lui, i-as
urmari degetele — oare i-am spus ca are_miini de sas,
numai sasli adolescenti au asemenea miini cu degete
lungi, cu articulatii proeminente, degete puternice si
indeminatice, grozav de Tndeminatice?.. — si mi-as
cauta cuvintele, astazi as putea-o face... )
Asadar, se poate. Visul e mai epic decit muzica, suc-
cesiunea Tn timp Ti este mai proprie decit muzicii. Si
iata ca visul se poate comprima (am vazut ntr-un jur-
nal cinematografic un agregat uriag, un fel de presa-
macara — undeva, intr-un port, citeva sute de auto-
camioane asteptau, erau masini carora le_expirase ter-
menul de garantie si trebuiau scoase din circulatie, li
se demontase lemnaria si motorul iar presa-macara isi
desficea bratele, Tsi potrivea unul la spatele autocamio-
nului, celdlalt in fata si, in citeva secunde, camionul se
turtea, luind forma unei placinte, pastrind inca, dar
scurtate, orizontalele).

_Poate ca ceva asemanator se petrece si cu visul: ca
sa Incapa Tn ,depozitul”, desigur, limitat, e comprimat,
Lorichetat" restituindu-ni-se sub aceasta forma de pas-
tild, de concentrat, adica (aproape) simultaneizat, iar noi,
dupa trezire, 7l reepicizam.

Aici am vrut sd& ajung (de fapt nu am avut in vedere
acest lucru, mi-a venit acum, dar cred ca 1l stiam de
mult, asteptam doar un prilej ca sa ma_apropii de el):
nu credeti, domnule Oscar,” cd aceastd operatie de..
succesionare, (o fi corect spus?) de epicizare, hu este
0 necesitate, vreau sa spun ca prin asta nu repunem_in
drepturile. ei_o stare; desfasurind visul nu Ti redam,
forma initiald ci, din comoditate sau din neputinta,
folosim acelasi drum batut cu_ care_ne-am obisnuit,
ne-am obisnuit sa nu putem trai fara a_povesti, fara
a desfasura, sintem Tnca robii succesiunii; meteahna?
calitate ? — nu stiu, dar uneori mad gindesc dacd nu
cumva inaderenta la, si consecinta — fuga de simultan
nu e dovada unei faze Tn care intirziem de prea multa
vreme; necesitatea de a ordona totul pe orizontala, de
a confectiona lanturi coerente, de a Tnainta din treaptd
in treapta, Tn sfirsit, de a re-crea (mai precis; de a
crea) nu e, oare, semn de impotentd, de fag)t de sub-
apreciere a puterilor noastre de patrundere?; cred ca
stdruim cu Tincapatinare 1n convingerea cd totul se
reduce la cauza-efect, da, asa este, 0 fi, dar pentru ce
maruntim aceasta legaturd, o coborim din* calitatea ei,
aplicind-o oricui si ~oricind, introducem n patul lui
Procust orice ne cade la Tndemind, ciuntind pe de o
parte ce nu_incape_ pe de alta astupind golurile, inchi-
puindu-ne cd reparam o eroare, de fapt doud — discon-
tinuitatea si  simultaneitatea, — ?; _fiindca Tintelegerea
noastra este boantd si scurta, asa cd negdm tot ceea ce
iese din tipar si.. reparam; nu ne sint suficiente citeva
noduri sau un nod, pretindem sa ni _se dea toate, n
ordine (care ordine ? a noastrd); de atita vreme au fost
inventate sunetul si cuvintul.” dar_noi le-am laminat,
le-am filat, ca sa poata fi folosite dupa ordinea noastra, —
jupuindu-le astfel de personalitate, de unicitate, am
rupt statuilor bratele, picioarele, nasurile, tot ce iesea
din ,ordinea" prestabilita, fiindca noi de blocuri pentru
a construi_avem nevoie, de material, nu ne intereseaza
plinurile si golurile acelei bucati, in sine si pentru sine..,

intorcindu-ma la macaraua-presd amintitd, de ce n-am
aseza ntre bratele ei si melodia, comprimind-o, prefa-
cind-o in acord? Prin simultaneizarea unei fraze muzi-
cale — de ce nu a unei piese in Intregime ?.. — muzica
nu va fi negata, (ci o laturd a ei, succesiunea, ar trece
pe un plan secundar, si nici mdacar), ci doar organizatd
altfel, pe o dimensiune mai.. economicd si mai aproape
de esenta Tnsasi a muzicii.

Aceastd ,operatie” nu ar fi_noud: de pilda, partea
miinii drepte din’,Sonata Lunii":
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nu este altceva decit desfasurarea acordului:

TT

iar_daca un acord se poate preface Tn melodie, este posi-
bila si calea inversa : nemaitinind seama de succesiunea
sunetelor, le-am ataca simultan.

imi veti replica: Ei, si ? Rezultatul ,comprimarii" pe
orizontala va fi un acord, iar acordul e o noutate destul
de veche. Exista piese cu pasaje, chiar parti intregi
constituite din_acaorduri — fiecare continind, vorba dumi-
tale, succesiuni... simultaneizate.

Sa ne. TnteIePem nu_vorbesc degpre piese alcatuite din
acorduri — puraiul implica, evident, tot succesiune —
ci despre piese-acord. ] _ ]

lar dumneavoastrd ; Ce sa zic, ar fi nostim_: mergem
la concert, ne asezam Tn fotoliu, asteptam, asteptam, cei din
orchestrd Tsi acordeaza, fsi incalzesc instrumentele, Tn
sfirsit, apare dirijorul, aplauze, secundele acelea scurse

prin virful baghetei inaltate si, dintr-o datd, bagheta Tm-
punge aerul, sau cade.. orchestra executd cu brio... acor-
dul, noi aplaudam, dirijorul multumeste, iar noi ne ducem
acasa, asteptind concertul-acord de’ duminica viitoare...

Dati-mi voie...

Sau altfel: piesa-acord sd tind patruzeci si cirnri de mi-
nute.. ca o sirena sau ca mai multe sirene carora li s-a
defectat ceva si nu mai pot fi oprite. Bine, ,corzile"
ar putea s-0 tind asa, dar, pentru Dumnezeu, ce te faci
cu suflatorii, sau, Tn vederea acestei ,muzici”, vei folosi
lemne si alamuri... electronice, ca sa poatd rezista aces-
tui maraton ?... o ] . .

Dati-mi voie, dati-mi voie.. Desigur, se poate glumi
subtire Tn legatura ‘cu aceste lucruri, dar eu am vrut sa
spun altceva : sa ne imaginam, de pilda, un zid construit

in blocuri nelegate intre ele cu mortar; coama acestui
zid, desenul ei, sa reproduca o melodie — cum, in manua-
lele elementare de muzica se reprezinta grafic intervalele,
durata, o Tnsiruire de trepte; blocurile asezate corespun-
zator ne vor da, _deci, aceasta melodie unica. Acum, pen-
tru ca ziceam ca _nu sint legate cu mortar, sa ,compri-
mam" zidul, asezind blocurile unul peste altul, intr-un
fel de stiva-stilp (admitem ca e posibil un astfel de
echilibru). Linia frintd care desena ,melodia" a dispa-
rut, dar n structura acestei stive de material n-am putea
ghici, dacd nu ceea ce a fost, atunci_ ceea ce e posibil
sa fi fost, ceea ce e posibil sa devina in viitor ? Dum-
neavoastra, nu? Eu da, cred ca da...

Exemplul nu e foarte fericit, dar vreau sd spun c&
acordul, simultanul, pe linga expresivitatea Tn sine, este
incdrcat si cu o nelimitatd virtualitate — ceea ce nu
se poate spune si despre melodie. Un acord, oricare,
de pilda albul si neutrul:

iti creeaza dintr-o data posibilitatea, as zice cadrul, scena,
Pe care poti sa o populezi cu orice relief doresti si nu libre-
ul, textul : pe care, oricit I-ai nuanta, nu-ti da acel senti-
ment de libertate, a
acordul.

O statuie, o opera arhitectonica, un tablou, sint acor-
duri. Pot s& le ,, rTng", sa le desfasor, voi obtine o nara-
tiune sau o sutd, — dacd chiar am nevoie de naratiuni —
dar decodificarea lor nu _procurda doar succesiuni, de ce
sa cer_neaparat succesiuni ?; as vrea ceva n genul cuvin-
tului izolat, de pilda acordul "violet sau acordul femeie,
vreau poeme de un vers, poeme de un cuvint. Oamenilor
le plac naratiunile, de_sfésurérlle, dar_cind le_ reproduc,
le 'schimba configuratia, le modifica, uneori pina la
altceva. Oamenii pricep de cele mai multe ori altceva
dintr-o operda de arta, — ceea ce nu e de loc rau, din
moment ce Ti Tndeamnd la participare. Oamenii nu au
nevoie de contururi ferme, care sa-i Ingrddeascd, sa-i
oblige, s& accepte ceea ce, structural, le "este strain, ci
de acorduri, de puncte generatoare de rezonante, de un
fel de graunte de uraniu; Sofocle si Dante si Shakes-
eare si Dostoievski sint ceea ce sint, nu pentru ca ar
i descoperit adevaruri o data pentru totdeauna, ci_pen-
tru cd& nu ne-au dat totul, ci doar caile spre, si vor
ramine mereu proaspeti, fiindca nu si-au definitivat con-
tururile, lasindu-ne noua treaba aceasta (iar noi partici-
pam, avem sentimentul cd ,si _noi"), ne-au dat liber-
tatea_de a ne imprima forma miinilor noastre in aluatul
primit, — deci sintem coautori.

Reintorcindu-ma la muzica, Tn. masura in care eu
(ceva mai mult decit un amator si_mult, mult mai putin
decit un specialist) ma pot gindi la o metoda de a
realiza practic aceste, la urma urmei, fantazari, ziceam
ca avem acea ,presa" cu ajutorul cdreia sa ,comprimam"
melodia, s& prefacem succesiunea in simultaneitate, re-
tragind sau Tmpingind pina la locul acordului, sunetele.
Be ﬁ”da’ basul ostinato din Passacaglia in do minor de

ach :

de participare, "pe care ti-l procwa
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sa arate astfel:

Frecventa unui sunet (de pilda do de pe spatiul IV apare
de trei ori Tn timp_ce sol de pe linia | doar o datd) sa fie
marcata, la executie, prin intensitate, iar grafic, stiu eu, fie
prin ingrosarea conturului notei, fie prin Semne ajutatoare.

Evident, o asemenea ,muzica"” nu va mai_avea desenul
exact, unic, al melodiei, nu va mai putea fi memorizata
si, eventual,.. fredonata. Va crea, insd, o anumitd stare,
0 anumita dispozitie. Poate ca acest conglomerat, execu-
tat, (chiar dacd s-ar respecta riguros indicatjile referi-
toare la.. intensitatea rezultatd din frecventd) nu-l1 va
dezvalui pe Bach, cel stiut de noi pind acum, Passacaglia
lui, familiard Tn desfasurare, calcatura basului ostinato
(desi ma Tndoiesc, Bach este Tn primul rind armonist
si nu Tntimplator m-am oprit la_el) dar, oare, asta in-
semneaza mai |putln muzicd, mai putin Bach? Sau un
alt Bach, tot el, dar — de ce i.u? — mai bogat, mai..
el, decit cel de pina acum ?...

Utoi)ia mea muzicald nu ar exclude (deocamdatad), in
cadrul pseudoacordului, 0 oarecare succesiune de sunete
intrucit vor fi caracteristice) si nu numai note tinute.
alergare de cai este o0 succesiune de miscari si nu
se poate concepe altfel. Prin fotografiere insa putem
obtine o sectiune, o felie, un moment din aceasta desfa-
surare, moment care ne poate relata (raminind, deci, n
epos) ce s-a putut intimpla pina acum, ce se poate n-
timpla de aici incolo. Dar ceea ce propun eu_e mai bogat
decit sectiunea amintitd, mai bogat si decit, sa zicem,
cunoscutul dinamism al clinelui Tn lesa, tabloul lui
Balla. Pentru ca acest acord, aceasta ordonare pe ver-
ticala contine totul, nu numai un moment, ca Tn pinza
lui Balla, ci, repet, totul (promisiune si libertate). B
Desigur, pot sa-mi reprezint aceastd muzicd, fiindca
eu am comprimat-o, dar, ca sd fiu sincer, dacd altcineva
mi-ar servi asa ceva, as crede ca e vorba de o sarada,
i-as cauta cheia_si as, gresi, fiindcd aceastd muzicd_nu
trebuie sa provina din transformarea alteia, (a carei
ratiune de a fi este succesiunea In tlmi).) din ,,compri-
marea" aceleia, ci sa se nasca, gindita astfel. . .
Si, pentru ca am ajuns_aici, s-0 spun deschis : aceasta
»,muzicd" nu are nevoie sa fie materializatd. Este un mod
de a gindi muzica fsl nu numai-, muzica), si nu de a
produce sau de a asculta.



Acolo, Tn marginea padu-

t rii ospitaliere, mute, cu

> brazi etajati si doldora de

ozon, Curmala adulmecind

cu sinii punctele cardinale,

labartata pe patura de

iarba neti&sa, verde inchis, scria pe

cer, matinal, recitalul retrospectulor

urletul fecioarei Tncoltitd cindva de
ursul Satul, flamind de aur.

Dupa unii, ca proza sa-ti reuseasca
(fiind si aici vorba de o anumita re-
teta, ca in toate artele) trebuie sa-ti
|nch|pU| ca faci versuri albe cind o
scrii. Curmala avusese si ea clipe de
umbrd in viata dar nu era de aceeasi
parere. Si pe vremea aceea, caci lu-
crurile se _petrec cu mult in urmg ea
facea proza in versuri rimate.

Satul, cu blana cafenie-rumena, fu-
sese, mi se pare, fugdrit de stapini de
mult Tn padure ; ca sa nu-1 ia hlnghe-
rii la menajerie cind le venise timpul ;
sa nu mai dantuiasca sluj dupa tambu-
rind si nici s nu mai calce de vata-
matura.

Fusese un urs inteligent. Dar de o
inteligentd de serie; fara sa-1 fi cetit
pe Faulkner. Acum, ‘blana lui (2 pe 1),
dimensiunea ne mai dezvaluie ca fusese
si destul de suplu, se odihnea pe un
perete, bine argasita, cu capul in jos,
cu gura intredeschisa cu canini fio-
rosi, cu ochi de sticla rosii mult mai
mari decit coacazele saturnianului de
pe aratatorul Curmalei. Devenise etern.

Blana Iui se afla deci pe un perete.
Pe peretele cabanei ancorate doua-
zeci si ceva de pasi mai la vale de
locul 'unde Curmala’labartats, cu sinii
adulmecind punctele cardinale scria pe
cer recitalul matinal al retrospectiilor :
urletul fecioarei Tncoltita cindva de
ursul Satul, flamind de aur.

Curmala trebuia sa se duca necon-
ditionat la lapte ; dar mai avea timp:
cinci minute, dar din care aproape se
prelinsese unu’.

Tntre timp cam pe la orele cind se
deschid de obicei circiumile, soarele
printr-un mecanism complet elucidat
astazi, s-a urnit Un tras de niste scri-
peti nevazutl uriasi si bine unsi. Cis-
terna cu Iapte tocmai sosise. Cu lapte
proaspat, gros, nedegresat, pentru
toata lumea.

Prin vaile muntilor fara chelii proe-
minente, ci umbriti de peria brazilor
etajati, 'doldora de ozon, plutea nca
ceata, asa ca un fum compact si alb
la un nivel destul de scund, dar fara
Tnsemnatate, Tntrucit urma sa se dizolve
in cel mai scurt timp, iar prin holul
Paradisului, Dante Tntr-o tinuta necon-
trolatd, inca nefntors bine din letargiile
nocturne, se agita dezordonat si fara
|mpetu02|tate ca un ratoi in poiata.

Prin fereastra cabanei ancorate doua-
zeci si ceva de pasi mai Tncolo transpirau
chemari pasnice dar guturale.

Curmala sari Tn coate desmeticita
brusc, clantani putin din dinti si-si
ridica bidoanele.

Duna ce dormise un somn
i Tntremant, Teuton se
sculase oftind. Oftase a-
proape toatd noaptea caci
somnul Ti fusese biciuit de
vise. Ce poate fi mai sub-
tial si complex ca visul unui antro-

ton avea coada scurtd ca toti
nzeii si fusese daruit Curmalei
de mic spre crestere si educare. Si
pe urmad, ramasese al ei. N-0 costase
cine stie ce maimutoiul, cit o veverita
pe atunci. Nu purta zgarda de loc nici
verighetd ci numai un lant grosut dar
lung : de la unul din picioarele lui, la
unul al patului, pentru orice eventua-
litate. Dar lantul nu era de aur.

Se ficuse marisor, Teuton. Avea
cam 40 kilograme ‘cind 1l cintérise fel-
cerul pin-a nu-i scoate un molar ca-
riat. Molarul, nu stia din ce pricing,
incepuse deodats s3 se clatine, 1i dadea
fireste si dureri de cap caci se afla Tn
maxilarul superior si afecta absolut
toata prestanta fizionomiei de rasa
purd fara nici o altoire de speta Tnru-
dita. Destept. Nici prea paros, nici prea
murdar, ci pur, ca omul care n-a auzit
Tn viata lui tunul. Umbla cu biblia
Curmalei aidoma ca ea si se inchina
regulat, constiincios si cu infinit mai
mare tragere de inima decit ar fi
putut s-o faca orice maimutoi.

Cu mina dreapta ;

Cu degetele prmcipale
treimic ;

Cu cealaltd mina aplicatd Tn regiu-
nea situatd putin mai jos de burta
(cum 1l vazuse pe Sfintul Augustin ca
face, Tn literatura de specialitate cu
poze, stivuita sub icoana) ;

Cu capul sovdind, un pic
parte ;

Cu urechile rotunde perfect si agere
caci obisnuia, neajutat de nimeni, sa-si
extraga regulat sI meticulos ceara din
ele, — putin ciulite ;

Cu curbura trunchiului smerita ;

Cu ochii obloniti de pleoape, pe ju-
matate.

Era complet crestinat si aproape unica

Tmpreunate

ntr-o

mingiliere a Curmalei. 17i era insa
foame, Curmala intirzia alarmant iar
Th, pisoi flamind si el, i se Tncurca

enervant prlntre plCloare cautindu-i cu

insistentd, gales, privirile. (S& pronun-
tati Teha cum pronunta Teuton, nu
T1 hT nici Tih si nici Té has, cumva)

Pe un alt perete decit acela pe care
se asternuse Satul, fixat cit mai aproape
de cer Tn asa fel Tncit deocamdat
Teuton sa nu poata ajunge de loc la el,
se afla un fel de perpetuum mobile.
Un Tnghititor de timp dreptunghiular,
initial conceput fara limbi_de aur dar
acordat sa bata orele, jumatatile, chiar
si sferturile pe clape de xilofon. Dar
asta initial, cam o datd cu facerea lu-
mii, dacd nu putin mai Tnainte. Astazi
cind Tsi facea datoria, hirfia ca toracele
cavitar sau ca o balena in momentele
fatarii.

HTirlise exact acum doua minute.

Printre picioarele usor ar-

* cuite ale lui Teuton ca

doua sprincene nepensate

ocrotind o exclamatie, se

Tncurca deci Th, zoma-

indu-i lantul grosut dar

lung si surescitindu-1 amical la maxi-
mum.

Flamind si tot cautindu-i gales pri-

virile (cad parca-1 vad si acum) precis

Citeva clipe Curmala si-a apasat
bine de tot gura si nu tipe de durere
cind l-or infuleca.

Fiarele 1l privira insa foarte Tnvese-
lite. Th traversd jigarit dar jignit
toatd cusca si ceru sa fie scos imediat
afard. Tnsirase smocuri de bland dupa
el.

Curmala trebui sa-l readuca acasa,
tot in paner, si numai pentru ca Teu-
ton nu ar fi fost de bunid seama de
acord, nu l-a rebotezat Napirlau. De

atunci s-a instalat si mai credincios
in patul si sufletul stapinei; urmas
veritabil al motanilor IUi Baudelaire

si aproape tot atit de rasfatat ca si
aceia. Si torcea, torcea atit de frumos
minute-n sir Iina de aur a timpului,
fara ragaz si fara poticneli, Tndeosebi
cind dorea ceva cu ardoare. Exact ca
acum cind, flamind, cu priviri galese
se Tncurcase Tn lantul grosut dar lung
fixat de la unul din picioarele patului
la unul al lui Teuton. Si soareci ar fi
mincat caci se gaseau ; cum vom ve-
dea.. Si torcea, torcea fix de trei
minute.

TIB. TRETINESCU

nu stiu cum s-a Intimplat, s-a Tncurcat
si el in lant. Dramatismul transpira
concret Tndeosebi cind cozile lor se Tm
pleteau involuntar bineinteles, de loc
premeditat, coada pisoiului fiind cu
mult mai elasticd, desi la fel de scurta
dar mai usor de modulat n jurul si
de-a lungul cozii lui Teuton. Scena
cdpata pe loc si un caracter net in-
duiosdtor de cite ori Teuton izbucnea,
de foame, in plins.

Pina acum Th a avut parte de con-
juncturi existentiale exclusiv priicioase.

La marginea locului de veci comunal
se afla fintina parasitd si cu abisuri
reci. Fintini din acestea existau cu
duiumul. Din ea nu se mai racoreau
decit acei strigoi transmigrati Tn vra-
biori grasi, fragezi, buni de tocanita,
cuibariti prin cutele peretilor Tntune-
cati, precum si un pillc de broaste
obisnuite.

Acestei fintini tihnite urma sa fie
Tncredintat Th, supranumerar si complet
alb de o vecina ahtiata numai dupa
pisici tigrate maron. Curmala Ti fusese
salvatorul. Dar tot ea, scriitoare, ra-
minind o data fara aur, era sa-1 dea.
Chiar fusese cu el la circ, la lei.

Th_ a facut caldtoria Tntr-un paneras
de rachita caci era extrem de slab si

tocmai napirlea. I-ar fi fost imposibil sa
faca drumul pe jos. Fiind In paner nu l-a
vazut nimeni cit era de urit, dar ca
sa-1 vinda, Curmala a trebuit si-1 dea
la iveald, caci panerul nu le trebuia de
loc celor de la circ. Si era un paner
maiestrit conceput, cu Tmpletitura deasa,
cu asternut de frunze umectate, de da-
fin, moi, ca pentru zmeura Tn pirg.

Dresorul_ leilor s-a adresat scriitoa-
rei cu urmatoarele cuvinte:

— Daca l-o minca vreunul din ei,
ti-1 platesc cit face. Si-i dadu drumul
Tn cusca.

Cinci
minute
fara
aur

MOTTO: Sfintului Tustin-zootehnistul
(din Buciumul lasilor)

Tn gura-i Tntredeschisa cu
caninii fiorosi, cu ochi de
sticla rosii mult mai mari
decit coacazele saturnia-
nului de pe aratatorul
Curmalei, Satul cum stim,

devenit etern, crestea sobolani; o fa-
milie |ntreaga in numar nelimitat de
toate trei sexele, izvoriti initial dintr-o
membrd acum la virsta venerabilda de
4 ani. De juna isi stabilise aici_domici-
liul profitind c& geamul vilei fusese
uitat deschis si ca Th motdia neatent Tn
fundul patului.

Prima parte a graficului proportiei
de Tnmultire al sobolanilor a fost ur-
matoarea (dar numai prima parte) :

— 12 exemplare emise a patra zi
dupa instalarea hoinarei Tn gura lui
Satul. Indivizi viabili fara exceptii: 6
masculi, 6 femele.

— 72 exemplare emise la 50 de zile
dupa instalarea hoinarei Tn gura lui
Satul. Indivizi viabili fara exceptie : ju-
matate masculi, jumatate femele.

— 504 exemplare emise la 100 de
zile dupa instalarea hoinarei Tn gura
lui Satul. Lotizarea pe sexe nu s-a mai
putut face din cauza miscarii lor con-
tinue, ivindu-se n sfirsit si herma-
froditii.

— 6.912 exemplare emise la 150 zile
dupa instalarea hoinarei Tn gura lui
Satul. Indivizi viabili fara exceptie:
lotizarea de asemenea nu s-a putut
face. Tn schimb la un apel general au
lipsit citeva zeci, surprinsi Tnainte de
maturitate de Th pe cind dadeau tir-
coale proviziilor Curmalei si nucilor
lui Teuton.

Si salasluiau aici Tnmiindu-se de a-
proape 4 ani.

in definitiv sobolanii, ca si muzele,
pot frecventa alcovul oricarui crea-
tor, chiar Tn numar nerezonabil.

Ca sa-i Tmputineze, Curmala, desi era
perfect convinsa ca rozatoarele, Tn ge-
neral, prezintd un real interes sociolo-
gic, s-a desbrdcat in pielea goald si a
folosit farmecele, la Tnceput.” A Tncon-
jurat deci cu o sfoard la miezul noptii
vila, a luat pamint din trei colturi 1n
trei batiste apretate si tot atunci a'
recitat urletul fecioarei Tncoltitd de
ursul Satul. Dar sobolanii au continuat
sa se Tnmulteascd nepasatori.

Neavind competenta indiscutabila a
unui epizootolog sau igienist Tn acest
domeniu, desi a facut un calcul destul
de riguros proportionalizind greutatea
pe care ar fi putut s-o aiba Madame
Bovary cu aceea a unui sobolan, a
Incercat si cu arsenic. Tot fard succes,
Tnsa.

Doar Th incercase putin mai Tnainte
metoda clasicd. Dar Teuton si Curmala
Cu greu au putut sa-1 desprinda de pe
grinda cea mai Tnalta a odaii pe care
se propulsase ca sa scape de voracii Si{
razbunatorii colocatari. Statuse multd
vreme agatat, mut si alb ca un irigator,
cu ghearele adinc ‘infipte in lemn, cu
spaima mortii Tn irisl. Acum, intor-
cindu-se agale, Curmala reflecta ca n-
tirziase aproximativ 4 minute.

- —_—————=h

Si intre toate  acestea,

Teuton pur ca omul care

n-a auzit tunul niciodata,

coplesit de  prozelitism,

lud deodatd o  hotarire T
sa-1 crestineze pe Th asa cum o vedea
mereu pe Curmala cd fragezeste cu
rivna feliile de piine. Plita sobei era
foarte Tncinsa. De aceea Tnsfaca pisoiul
dintre picioarele lui si incepu sa-1 friga.
Mai tirziu, zimbind intelept, si doar
asa ca sa-1 obisnuiasca, Thcepu cu per-
nitele labelor. Pisicul S|m'gi initial cum
1l ‘gidila ceva ca un fior de-a lungul
coloanei dorsale Tncepind de dupa i
pina exact in virful cozii sale elastice-
modulabile. Se crispa, apoi se destinse
putin. Era tinut Tnsd prea energic lipit
pe plita. Miorlaitul lui Tmprumuta a-
cum accente disperate. Urla, urla de-a
binelea ca orice neajutorat, se zbatea,
dar se crestina.

Nu Tncetase sa se zbata chiar de tot
cind din pielea lui_Sé&tul, prin gura
Tntredeschisa cu canini fIOFO$I, cu ochi

de sticla mult mai mari decit coacd4
zele saturnianului de pe aratatorul
Curmalei, navalira sobolanii. Apareau
disciplinati, flamTnzi si necrutatori

cite trei-patru deodata, pina umplura
odaia cu un rind complet. Apoi cu inca
unul si Tnca unul; pina la mnaltimea"
blanii lui Satul de pe perete. Dar nr’
putea fi vorba de o simetrie riguroase
intre rinduri, caci se Tnghesuiau ma,
tare decit strugurii cu bobul mare ir
teascurile cramelor.

Flaminzi si necrutatori.

Li se citea, la fiecare Tn parte, vora-
citatea Tn priviri si miscari. Si eral'
cel putin citeva sute de mii. Uniforn
dimensionati si cu cozi solzoase ca I

dinozaurii din geologie ; cozile putii
mai lungi decit trupul ; uniform di
mensionate. Cenusii, roseati si negr.

Predominau Tnsa cenusiii.

Th, devenit total indiferent, dispari
Tnfulecat. Fu rindul lui Teuton sa dis -
para Tnfulecat, dupa ce fincercase i
zadar sa fuga pe o fereastra zornaim
dupa el lantul lung dar grosut fixa
de la unul din picioarele lui, la unu
al patului. Lui, lantul 1i fu fatal.

Cind aparu Tn fine, ca un meteori,
diurn cu laptele, Curmala! Dar n
avea celule de Sfinx Tn ea. Si dispar
la rindu-i in furnicarul cenusiu miz
galind cu un deget inspirat, pentr
ultima oara, cu picaturi de singe gre
ca gemul de maces, pe perete, ulti
mul vers al ei, si acesta neterminat
mor de sobo...

Tn cinci minute; doar cinci. Cit
durat devorarea.

Ramasesera acolo trei schelete pei
fect curatate, ca cele din muzeele d
stiinte naturale, dar mai proaspeti
de dimensiunile corespunzatoare h
Th, Teuton si Curmalei si fara etiche
tele explicative respective, coard
contorsionate ale unor instrument
Tncalzite prea tare. Si pe falanga unui;
saturnianul de aur cu coacaze rubini
Si de glezna altuia un lant lung, da
grosut. Si peste tot, acolo, la mai
ginea padurii ospitaliere, muta, ¢
brazi etajati si doldora de ozon, 1
jurul vilei ancorata douazeci si cev
de pasi mai la vale, se iscase un mirt
nemaipomenit de puternic. De aur. U
miros de nedescris. Dar care n a dura
mai mult de cinci minute.



EDGAR ALLAN POE:

Scrier

alese

ind Charles Baudelaire, scriind des-
pre Edgar Allan Poe, 1l vedea ca
*m" pe un nefericit adus Tn fata tribu-
alului posteritatii _cu_ stramu] stigmat
ituat pe frunte: ,Fara noroc 1, a avut
reptate sa-I considere astfel numai din-

e-un punct de vedere personal. in mare
fasurd cele doud mari destine asema-
indu-se uimitor. Pentru posteritate lu-
ntrile stau cu totul altfel. Ceea ce
'maudelaire remarca Tn viata lui Poe ca
enorocire erau niste fapte care pri-
eau soarta unei persoane pentru care
fa imposibila Tncadrarea in orice orin-
Uire din lume. Geniul este ceea ce este,
tai Tnainte de orice pentru ca sparge
pare si sfarima orizonturi, ca sa des-
tida noi perspective pentru lumea obse-
ita de devenire. Ca persoand, geniul
10ate fi, desigur, si omul din gura cdruia
uhneste alcoolul. si neaslimparatul
tre nu-si gaseste locul si leacul, si
ilbatrosul" pe care-1 stanjenesc ari-
de Tn mersul pe uscat, si izgonitul
in cetate, si cel hulit si huiduit cu
ietie Tn piatd, si cel ce bea cucutd ca
i Tmplineasca hotarirea celor ce l-au
tindit, dar si nobilul de la curtea cuta-
li duce care s-a bucurat de toate pla-
trile vietii, savurindu-si gloria Tnainte
t a Tnchide ochii. Destinul civic are
are importantd Tn viata geniului, dar
1 ca o cauza a acestuia, ci ca 0 conse-
nta.
intr-o societate ca societatea ameri-
jnd, de atunci si de acum, societate
odernda a capitalului in care mindria
ovocata de dezvoltarea vertiginoasa a
asinilor. de atotputernicia industriei, a
onomiei care nu cunoaste rival, a de-
mit monstruoasa, era firesc ca Poe sa
bd Tn viatd soarta pe care a avut-o si
pateasca ce a patit. Ca dupa moartea
, Si azi. opera lui este tiparitd Tn con-
tiile cele mai fabuloase din lume 1in
nerica, asta e cu totul altceva. Atunci,
i tr-o tard Tn care activitatea materiala
unsese manie naturald, in care totul se
isura prin cistig si se observa prin
isma pragmatismului, Tn care nu exista
aristocratie a spiritului exersatd n
Itul frumosului, el, Poe, care le semnala
ncetatenilor sai prostul gust din toate
mmifestarile. el care considera Piogre-
1. marea nascocire moderna, drept un
taz al natardilor, si care vorbea despre
jrie-nori ca despre niste orori geome-
ce. era firesc sa apard ca un solitar si
suporte toate consecintele cutezantei
e. Ba chiar e de mirare cd un om ca
dotat cu o atit de clard viziune a ade-
rului fenomenologic, cu atita delica-
e a simturilor, cu un gust atit de fin,
pe care, In afara proportiilor exacte,
revolta totul, si cu o iubire atit de
.imasa fatd de frumos, a putut trai atit
mult ntr-o lume atit de straina lui.
zul sau este cazul confruntarii omu-
. a omului luat intr-unul din cele mai
oile sensuri ale cuvintului. cu lumea
trdinatd de el. Asa cred cad ar trebui
vit Poe de-a lungul peregrinarilor
e prin viata. Tncepind din ziua in care
imbarcat ca sa lupte alaturi de eleni
ootriva turcilor, si pina in ziua de
octombrie 1849, cind teribilul vizitator,
artea, a pus stapinire pe el.

oata viata lui Poe, faptura lui fizica,
w'tdrile sale par un amestec de Tntune-
si stralucire. Strania-i Tnfatisare si
definita melancolie de pe chip erau
inele contactului prea strins pe de o
ite cu lumea aceasta, iar pe de alta
.cea a propriului sau vis, in care gro-
+;ul si oribilul umplu tot spatiu! ima-
ar. Lubricitatea sau placerile simturi-
| sint aproape excluse din opera lui.
nuvelele sale nu-i niciodatd vorba de
goste ; acest simtamint este prezent
|[r Tn obsesiile poeziei. Limbajul pro-
i se pare inadecvat pentru traducerea
timentului. Portretele lui de femei

. aureolate de o stralucire suprana-
ila care contrasteazd violent cu tene-
« le Tnconjuratoare. Pasiunea sa pentru
.eia iubitda apare mereu umbrita de o

melancolie fard leac, de subconstiinta ca
partile care se cauta nu-si mai pot reface
niciodata unitatea initiala. De aceea poate
cd a si conditionat, Tn The Domain of
Arnheim, fericirea de dragostea unei fe-
mei. Alcoolul se spune ca l-a_distrus ;
oate, dar cu tot cumplitul viciu, opera
ui nu s-a resimtit de consecintele-i ne-
faste, ci de stimulul sau atit dé necesar
parcurgerii unor_zone interigare haotice,
In caré nu exista nici o altd posibilitate
de orientare decit impulsul. Opera_ sa
este rezultatul unei ingenioase alchimii
in care se urzesc si se dezleagd cele mai
incilcite mistere. Enigmele au constituit
0 pasiune pentru_el, Tar dezlegarea lor o
bucurie de copil. Ingeniozitatea sa in
ceea ce priveste constructia epica si_vo-
luptatea manevrarii ipotezelor au facut
din el creatorul celor mai fantastice
farse. . .
. Gloria si marea sa dragoste s-au rea-
lizat in_iubirea pentru frumos. poaj
Baudelaire, care-1 cunoaste si apreciaza
ca nimeni_altul, a mai cunoscut la fel de
bine_conditiile de armonizare ale frumo-
sului. minutiozitatea executiei ornamen-
tale, subtilitatea intentiei. . o
Axa 1n jurul caréia graviteaza finsa

toatd opera sa este solemnitatea. Totul
este solemn la Poe, pina si farsa. Gra-
vitatea solemnitatii te tine atent tot tim-
pul. Povestirea, Tn cazul prozei sale, te
captiveaza printr-o subtild invitatie de
acrobatie logica, de angajare intr-un do-
meniu al ipoteticului din care nu exista
iesire la lumina decit pe drumul neas-
teptatelor sale deductii. Pasiunea lui pen-
tru exceptia de ordin mora] sau natural
nu este concurata de nimeni. Ceturile
climatului n care traieste Ti umezesc parca
privirea, care patrunde adinc zona tene-
brelor strabatute. Halucinatia incepe la
el cu o Tndoiala care se spulbera Tncetul
cu fincetul, pe masura ce absurdul este
spintecat de inteligenta sa taioasa, cu o
logica Tnspaimintdtoare. Isteria uzurpind
vointa, contradictia dintre nervi si spirit,
omul, dezacordat Tn chiar sinea lui, cons-
tituie de predilectie subiectele sale. Gus-
tul sau pentru grotesc si pentru oribil
nu se explica decit prin aceasta pasiune
demiurgica de a depista absurdul si de
a-i substitui o ordine proprie, bizara ce-i
drept si aceasta, dar a lui.

In cuprinsul lumilor sale, atmosfera e
mai rarefiata iar spiritul cuprins parca
de o spaima pe care o Tncearcd n fata
straniului. E un miros de descompunere
n vazduhul Tn care respira eroii sai. Lu-
mina straluceste verzui si violaceu ca
Tnainte de marile furtuni. Totul se Tnsu-
fleteste nsa pornind de la fapturile vii
care, stranii fiind, secreta bizareria in
jur, ca buretele apa. Din cind Tn cind
in acest orizont al straniului apar mor-
ganatice, arhitectonice asezdri pe care
nsa distanta si temperatura le si miri-
fica si volatilizeaza.

Personajele lui Poe sint Tnsa suprado-
tate din toate punctele de vedere. Sint
pline de vointa arzatoare de a trece
peste orice obstacol ca sd ajunga la ceea
ce le mistuie prin fascinatie. Sint Tnzes-
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trate cu o inteligentd care nu_cunoaste
obstacol si enigma si cu o afectiune deo-
sebita fatd de frumusetea stranie. Abisul
le atrage prin ispita raului, in vraja caruia
se lasd prinse, pentru ca, spune el. existd
si In_om o permanenta forta misterioasa
rimitivd, de nefnvins, o perversitate na-
urala_care-1 face sa fie Tn acelasi timp
si calau si victimd. Este vorba_ aici de
acea consecintd a unei cunoasteri in care
omul si-a asumat totul. Constiinta nas-
terii sale cu pacatul primordial Tn_fiinta,
constiinta harazirii lui spre rau. Salvare
nu existd declt in acel entuziasm, Tn acea
aprindere a sufletului omenesc _ dupd
Frumusetea absoluta, Aceasta |-a_facut pe
Poe sa-si  defineasca la nesfirsit_ geniul
de practician, sa cultive forma fara re-
pros si rationamentul fara fisura logica.

Analizindu-i din punct_de vedere_ filo-
zofic opera, ea are totusi o mare fisura.
Este greu deA acceptat ca Tntr-un Weltan-
schauung atft de complex sa lipseasca
ideea posibilitatii salvarii pentru. om,
ideea echilibrului ontologic al lumii rea-
lizat prin altceva decit prin aspiratia omu-
lui spre frumos. Dar aceasta este altceva,
si 0 analizd de acest gen nu este ceea ce
ne-am propus acum.

In ceea ce priveste traducerea, reve-
nind la ea, observam ca lon Vinea se va-
deste a fi foarte iscusit Tn gasirea formu-
lelor celor mai fericite pentru a reda con-
cizia textului, Tn timp ce Mihu Dragomir
si Constantin Vonghizas exceleazda 1n
fraza ampla si supla.

A face ca limba roména sa sune ca
limba engleza este aproape imposibil Dar
daca ,clopotele™ Tn versiunea engleza au
un anumit sunet, Tn cea romaneasca ele
Tsi pastreaza totusi armonia, iar daca
acel ,nevermore" din textul englezesc are
0 anumitd rezonantd, romanescul ,ni-
cdieri" nu este mai putin bogat in sem-
nificatii. Dan Botta a gasit intr-adevar
solutii magistrale pentru rezonante, 1n
timp ce Emil Gulian Tl concureaza in
acuratetea versului.

Prefata (intocmitd de Zoe Dumitrescu-
Busulenga) este scrisa ca un studiu in-
formativ care tine seama, mai mult decit
de opera Tn sine, de conditiile si factorii
extraliterari Tn mijlocul carora ea a apa-
rut. Considerind insd cd Tn alte tari au
aparut Tnca de mult timp exegeze subtile
(literatura franceza are — si de c¢ind | —
0 editie Poe prefatatd de Baudelaire),
n-ar fi fost oare mult mai salutar — ma-
car acum, la 160 de ani de la nasterea sa
— ca un autor de talia aceasta sa fie pri-
vit printr-o optica modernd de o constiinta
a ideii mai apropiata de el si care sa nu
explice totul numai prin viata autorului
si prin conditiile dramei sale? La
urma urmelor, de ce numai Baude-
laire, Tn ultima editie romaneasca, sa se
bucure la noi de o intelegere si de o in-
terpretare complexa, iar Edgar Allan
Poe. care i-a fost poate singurul maes-
tru, nu?

Marcel PETRISOR

fisier

GINDITOR care a exercitat
una dintre cele mai profunde
influente asupra _ culturii euro-
pene din toate timpurile, Pla-
ton este reactualizat azi cind
mari valori, ca — de pilda —
cea a dragostei_dintre oameni Si
cea a prieteniei, incep sa se cla-
tine.

Lysis-ul lui Platon este dialo-
gul” care fundamenteaza pe te-
meliile cele_ mai solide notiunea
de prietenie teoret|zind-o in
ceea ce nu este ea, in ceea ce
poate fi si-n ceea ce este. Par-
curgind textul platonic si co-
mentariul lui Constantin
Noica, Tti dai seama ca intre-
barea formulatd in jurul pro-
blemei ,ce se Tntimpla atunci
cind se adund unul cu unul si
cine e de fapt cel ce adund, cel
care aduna sau cel cu care se
aduna_?* nu este simplu_sofism,
ci Insasi esenta legaturii dintre
entitati.

A stabili Tn mod platonic c&
a_ cunoaste fnseamna a spune
ca lucrurile nu sint ceea ce par,
ca dincolo de ele exista_legi si
sensuri pe care le Inchid anu-
mite simboluri si ca dialectica
este infidelitatea fata de fiecare
moment instituit _de ratiune
(Lysis poate fi privit ca "mo-
mentul initial al dialecticii con-
stiente de sine), iatd inaltul me-
rit al ratiunii speculative.

In  micul dialog despre _prie-
tenie, Platon teoretizeaza, iar
Noica Tn comentariul sau expli-
ca notiunile de dragoste, atrac-
tie si aspiratie pe care le inglo-
beaza in sfera sa termenul' grec
de philia pe_care _de fapt se
fundamenteaza legatura dintre
oameni.

_Filozofarea_lui Platon (pe viu
si Tn esentd) realizeaza din-
tr-o datd ceea ce literatura mo-
dernilor (care vrea sa te poves-
teasca_asa cum esti fard a_spune
ce esti) se straduie sa faca ade-
seori Th moduri atit de bizare.

*

JOHN P.  MARQUAND,
scriitor american cu mare
voga Tnainte de razboi (cind a
fost si distins cu premiul
Pulitzer), parvine dificil pu-
blicului. roméanesc, abia azi
cind Tn tara lui e citit tot mai
putin, pe_nedrept poate. Re-
gretam ca cititorii nostri nu
cunosc acea serie de gentile
satire ale lumii Noii Anglii
(serie de repetat succes, Tn-
ceputa Tn 1939 cu Raposatul
George Apley). John P Mar-
quand este genul de scriitor
care 1si alege un anumit seg-
ment al existentei sociale, pen-
tru a-l explora in profunzime,
cu mult farmec al detaliilor
semnificative. Sofisticatia bur-
gheziei mici si mijlocii prinsa
Tntr-o comedie de moravuri a
fost ani de zile specialitatea
lui John P. Marquand. Ur-
mind traditia lui George Eliot
ori E. M. Forster, el se Tnru-
deste cu John O’Hara si James
Gould Cozzens, autori care
descriu constiincios o socie-
tate anglo-saxona traditionala
vazuta foarte traditional. Fiind
contemporan cu inovatori teh-
nici de talia lui Hemingway,
Faulkner ori Dos Passos, nu e
de mirare ca fresca sa sociala
apare mai palida. Dar o lec-
tura serioasa si atentd releva
totusi un scriitor Tnsemnat,
capabil de comunicare, daca
nu de socuri.

Romanul Al dumneavoas-
tra Willis Wayde, tradus la
E.U. de Veronica Suteu, e un
tablou corosiv al marii finante
americane postbelice, execu-
tat prin urmarirea evolutiei
vertiginoase a umilului si ser-
vilului Willis Wayde. Devenit
mare financiar, eroul sufera
fnsa un proces de secatuire
psihica, ceea ce da autorului
cartii si cititorului o substanta
de matura reflectie a npra ne-
cesitatii omului de a i stapin,
pe lingd o lume a mo eriei, si
pe o lume a spiritului.



ferestre

IURI KAZAKOV

In cadrul schimburilor preva-
zute in Tntelegerea de colabora-
re dintre Uniunile scriitorilor
din Roménia si Uniunea Sovieti-
cd, o delegatie de scriitori sovie-
tici viziteazad tara noastra. Din
delegatie fac parte prozatorii
luri Kazakov, Lazar Karelin si
Vladimir Civilihin si  poetul
Konstantin Lomia.

luri Kazakov este binecunoscut
cititorilor romani : volumul sau
de povestiri ,Adam si Eva" a
fost publicat la E.P.L. in 1966.

Povestirea ,Mireasma griului”
a fost aleasa din volumul cu
acelasi titlu aparut Tn editura

,Sovetskaia Rossia" Tn 1965.
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Telegrama au primit-o la 1 ianuarie. Dusia se afla la

bucatarie si usa a deschis-o sotul ei. Mahmur, cu camasa iesita
din pantaloni, casca fara sa se poata opri, tot gindindu-se de
la cine ai mai putea fi si felicitarea asta. Astfel, cascind, citi
el aceasta trista si scurta telegrama vestind moartea mamei
lui Dusia — o batrinica de vreo saptezeci de ani, dintr-un sat
indepartat.
1 ,Taman astazi !“, se gindi el speriat si 1si chema sotia. Dusia
nu izbucni in plins, pali doar usor, intra Tn camerd, Indreptd
fata de masad si se asezd pe scaun. Barbatul se uitd fisticit la
sticlele incd pline de pe masa Tsi turnd un pahar si-l dddu pe
gt Re urmd gindindu-se o clipa, 1i turna si Dusiei.

— Bea ! spuse el. — Dracu’ stie de ce Tmi trozneste capatina.
Offi ! Toii o sa ajungem acolo. Tu ce-0 sa faci, te duci ?

Dusia tacea, plimbindu-si mina pe fata de masa, pe urma
sorbi o Tnghititura, se duse spre pat ca o oarba si se Intinse.

— Nu stiu, spuse ea dupa o vreme.

Barbatul se apropie de Dusia si se uitd la trupul ei rotund.

— Bine.. Ce sd-i faci ? Ce poti sa-i faci? — mai departe
nu stiu ce sd spund, se Intoarse la masa si Tsi turnd din nou
un pahar — Dumnezeule mare, toti o s& ajungem acolo!

O zi intreaga Dusia Tsi tirT pasii dintr-o odaie Tn alta. O
durea capul si nu se duse nicaieri. Ar fi vrut sd plingd, dar
parca nu-i venea . era pur si simplu tristd. Dusia nu-si mai
Vazuse mama de cincisprezece ani, de cind plecase din sat si,
de atunci, aproape cd nu si-a mai amintit niciodata nimic
despre viata ei trecuta. lar daca-si amintea, erau ginduri din
primii ani ai copilariei sau despre cum o conduceau baietii de
la club acasa, cind era fetiscana.

Tncepu sa se uite prin fotografii vechi, dar nici acum nu
putu sa plinga : in toate fotografiile, maica-sa avea o expresie
rigidd, strdind cu ochi larg deschisi si miini negre si grele
strins lipite de trup.

Noaptea, stind intinsa in pat, Dusia discuta Tndelung cu
barbatu-su si, Tntr-un tirziu, spuse :

— Nu ma duc. Unde sa ma duc ? Acum, acolo trebuie sa
fie frig. Cit despre lucrurile ramase, cred ca neamurile au si
pus mina pe ele. Ca, slava domnului, nu de neamuri ducem
lipsa. Asa cd, nu ma duc.
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Trecu iarna si Dusia uita cu desavirsire de maica-sa. Barba-
tul ei era un muncitor bun, traiau multumiti si Dusia se facu
si mai rotunjoara si, parca, si mai chipesa.

Dar la Tnceputul lui mai, Dusia primi o scrisoare de la
nepotul ei Misa. Scrisoarea era scrisa sub dictare pe o foaie
de hirtie liniatd oblic. Misa 1i transmitea salutari de la nenu-
maratele ei rude si scria cd locuinta si lucrurile bunicii sint
neatinse si cd Dusia trebuie sa vina.

— Du-te, Ti spuse barbatu-sau. — intinde-o. Si mai cu
seama sa nu te pierzi cu firea. Vinde degraba ce e pe-acolo.
cd altfel se folosesc ceilalti, sau trece totul la colhoz.

Si Dusia plecd. Nu mai cdldtorise de mult si era ceva drum
de facut. Dar ea izbuti s& se descurce binisor, intrd in discutie
cu multi si facu multe cunostinte.

Trimise o telegramd ca soseste, dar nu stiu cum s-a facut
Ca n-a Intimpinat-o nimeni. A trebuit sa mearga pe jos. dar
si mersul pe jos era pentru Dusia o placere. Drumul indesat
si batatorit taia cimpurile atit de dragi ale Smolensk-ului, cu
cringurile sale vinetii din zare.

in sat Dusia sosi peste vreo trei ore, se opri pe podul nou
de peste riu si-si_arunca privirile in jur. Satul se schimbase
mult peste tot zareai constructii albe, aproape ca nu-1 recu-
nosteal. Si parca Dusiei nu-i placura aceste transformari.

Mergea pe ulita uitindu-se cu _atentie la toti cei pe care-i
intilnea pe drum, straduindu-se s& ghiceasca cine sint. Dar nu
recunoscu pe nimeni, desi multi au recunoscut-o pe ea si-au
oprit-o, minunindu-se de cit s-a schimbat.

Sord-sa se bucurd de venirea Dusiei, izbucni_n plins si
fugi sd& puna samovarul. Dusia Tncepu sa scoatd din sacosa
darurile aduse. Sord-sa se uita la ele, se porni iarasi pe plins
si o Tmbrdatisa. Misa statea pe lavita, uitindu-se cu uimire la
lacrimile lor.

Surorile se asezara sd bea ceai si Dusia afld ca multe din
lucruri le-au luat rudele. Purcelul, trei mielusele, capra )
géinile le luase sora-sa. Pentru o clipa, Dusiei Ti paru rau, dat
pe urma uitd, cu atit mai mult cu cit ramasesera multe si, n
primul, rind, raméasese casa. Dupé ce au baut ceaiul si au mai
palavragit, surorile o pornira sa vada casa.

Curtea era aratd si Dusia se mira, dar sora-sa Ti spuse ca
vecinii au facut asta, ca sa nu stea degeaba pamintuL Git

despre casa, ea i se paru Dusiei mult mai mica decit o tinea
minte.

Ferestrele erau batute Tn sefnduri si la usa atirna un lacat.
Sora-sa se cazni mult sa-1 deschidd, pe urma incerca si Dusia,
apoi iarasi sora-sa, si amindoud erau lac de apa cind izbutird
sa-l1 deschida.

Tn casa era umezeala si Tntuneric, lumina abia se strecura
printre seinduri. Se simtea ca nu locuieste nimeni, dar mirosea
a griu, miros cunoscut din‘copilarie si Dusiei i se strinse inima.
Se plimba prin odaia din fatd, uitindu-se in jur si deprinzin-
du-se cu Tntunericul : tavanul era jos, aproape negru. Fotogra-
fille mai spinzurau Tnca pe pereti, dar icoanele, in afara de una,
fara valoare, dispdrusera. Nu mai existau nici stergarele de
pe cuptor si de pe lavite.

Ramasa singura, Dusia deschise un sipet — mirosea a
maica-sa: fuste batrinesti de culoare neagrd, sarafane, un
cojoc cu pielea roasa. Dusia scoase toate astea, se uita la ele,
pe urma mai dadu o data ocol casei, privi ograda pustie,
parindu i se cd odata, de mult, a visat toate astea si cd, acum,
s-a intors n visul el.
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Auzind despre vinzare. vecinii Tncepura sa vina la Dusia.
Cercetau totul cu atentie, pipaiau fiecare obiect, dar Dusia le
vindea ieftin si lucrurile disparurad la iuteala.

Principalul era casa! Dusia se interesa de pretul caselor si
fu uimita si foarte bucuroasa cind afla de urcarea preturilor.
Gasi Tndata trei cumparatori — doi din acelasi sat si unul
dintr-o comuna vecina. Dar Dusia nu se grabi cu vinzarea,
temindu-se sa nu fi lasat maica-sa ceva bani; cauta trei zile
de-a rindul : ciocani in pereti, pipdi saltelele, scotoci in pivnita
si Tn pod. dar nu gasi nimic.

Tnvoindu-se cu cumparatorii asupra pretului, Dusia pleca la
centrul raional sd incheie la notariat actul de vinzare a casei
si depuse banii la CEC. Cind se Tntoarse, mai aduse ceva
daruri pentru sora-sa si incepu sa se pregateasca de plecarea la
Moscova. Seara, sora-sa se duse la ferma, si Dusia se hotari sa
viziteze mormintul maica-si. Misa trebuia s-o Tnsoteasca.

Dupa-amiazd Se lasase putind ceatd, dar spre seard picla se
imprastiase si numai la orizont, In directia spre care se indrep-
tau Dusia si Misa, spinzura inca un sir de nori cenusiu-
rosiatici. Erau atit de departati si de firavi Tneit pareau ca se
afla undeva n spatele soarelui.

La vreo doi kilometri de sat, riul o cotea brusc si Tn aceasta
cotitura, pe malul drept si Tnalt, ca pe o peninsulda, se afla
cimitirul. Pe vremuri, el era Inconjurat de un zid de caramida
si se trecea prin niste porti Tnalte si arcuite. Dupa razboi, nsa,
au folosit zidul distrus pentru noile constructii, 1asind, nu se
stie de ce, numai portile, asa cd, acum, se putea intra n
cimitir de ori si unde.

Pe drum, Dusia 1l intrebd pe Misa de scoala, de pretul
zilei-munca, despre presedinte, de recolte, si era calma si
senina. Si iatd ca ajunsera la vechiul cimitir, luminat rosu de
soarele jos. La margine, acolo unde odata fusese zidul, unde
cresteau tufe de macies, se aflau morminte foarte vechi, care
de mult pierdusera infatisarea de morminte. Alaturi, se zareau
printre tufe niste grilaje proaspat vopsite, Tmprejmuind
obeliscuri scunde de lemn: gropile comune.

Dusia si Misa ocolira poarta, o luara la dreapta, apoi la
stinga, — printre mestecenii Tnfrunziti, printre tufisurile
puternic mirositoare si Dusia palea tot mai mult si buzele i se
ntredeschisesera.

— Uite-1 pe-al bunicii, spuse Misa, si.Dusia vazu o moviliti
de pamint, acoperitd de o iarbad rara si aspra. Prin iarba se
zarea* tarina galbend. Crucea mica, vopsita in albastru, rama-
sese Tnclinata Tnca din timpul iernii.

Dusia se facu alba ca varul si deodata, sub sin, Tn dreptul
inimii, parca i se Tmplinta un cutit. O durere atit de naprasnica
1i napadi sufletul, suspina cu atita jale cutremurindu-se din
crestet pina-n talpi, Tncepu sa tipe atit de sfisietor, cazu, se
tiri  spre  mormint in genunchi, plingind Tn hohote si rostind
cuvinte venite de nu se stie unde, Tneit Misa se Tnspaiminta.

— Vaaai |, gemea ragusita Dusia, cu obrazul lipit de mormint
si cu degetele infipte adinc Tn pamintul jilav. — Maicuta mea
scumpa.. Maicuta mea iubitd, iubitda. Vaaai .. Cum n-o sa ne
mai vedem noi pe aceasta lume niciodata, niciodata ? Cum o
sa pot trai eu fara tine, cine o sa ma mai mingiie, cine o sa
ma mai aline ? Maicuta, maicuta, de ce, de ce a trebuit sa se
intimple asta?!

— Matusa Dusia, matusd Dusia, scincea Tingrozit Misa
tragind-o de mina. Si cind Dusia, cu un horcait, se Tndoi de
mijloc si Tncepu sa se loveascd cu capul de mormint, Misa o
lua la goana spre sat.

Peste un ceas, cind se lasase Tntuneric de-a binelea, sosira
oamenii din sat la Dusia. Ea zacea tot acolo, fara cunostinta
si nu mai putea nici sd plinga, nu mai putea nici sa vorbeasca,
nici s se gindeascd. gemea numai printre dintii Tnclestati.
Obrazul ei negru de pamint era Tnspaimintator.

Au ridicat-o, i-au sters timplele, straduindu-se s-o linis-
teasca, au Tncercat sa-i vorbeasca, au dus-o acasa, dar ea nu-si
dddea seama de nimic, se uita la toti cu ochii holbati. Gind
au ajuns la casa sora-si, s-a prabusit pe pat si a adormit
pe loc.

Tn ziua urmatoare, dupd ce si-a sfirsit toate pregatirile
pentru Moscova, consimti sd bea cu sora-sa o ceasca de ceai.
Era vesela si povestea ce frumoasa e locuinta lor de la Moscova
si cit e de confortabila.

Tn aceasta dispozitie plecd, vesela si senind, dupa ce-i mai
darui lui Misa Tnca zece ruble. lar peste doua saptamini, casa
batrinei mame a fost deschisa, podelele fura frecate, noi lucruri
aduse si alti oameni Tncepura sa locuiasca n ea.

Tn roméaneste de Madeleine Fortvneeeu

cadran

DASDORJIIN NATAGDOR]J

La Ulan-Bator este deschis
un muzeu Tnchinat marelui Tna-
intas al literaturii mongole
contemporane  Dasdorjiin Na-
tagdorj. Colectiile ‘acestui ase-
zamint de culturd au fost com-
pletate nu demult printr-o im-
portantd donatie de manuscrise
ale_scriitorului, facuta de cel
mai cunoscut exeget al opere:
sale : B.Sodnom. ]
_Intr-o _viatd scurtda (a trai!
intre anii, 1906 si 1937), Natag
dorj a gasit vreme sa Tmbinj
o activitate Tnchinatda progrei
sului social al Mongoliei™ ci
truda scriitoriceasca. In _cina:
datele biografiei sale militante
opereaza 0 complexitate card
in literatura pe care a facut-q
se manifestd ca proteism a'
scriitorului, disponibil  tuturoj
genurilor. Activist social, el §
ocupat — Tn prima perioada |
Revolutiei populare’ mongoli
— functia de secretar al Con
siliului ~ militar  revolutional,
pentru ca mai apoi, sa devin;
unul _dintre fondatorii organi
zatiei de pignieri din Mongolia
in’ literaturd, a ilustrat cu suc
ces egal proza, poezia si dra
maturgia. _ . .

Afirmat intr-o epoca de ras
cruce pentru tara sa, scriitorii
mongol _era preocupat Tn ace
easi masura de oglindirea ar
tistica a drumului “istoric pai;
curs si de afirmarea cailor no;
Confruntérile, dintre trecut s
viitor Ti tensioneazd opera. De
osebit de populare sint poves
tirile sale: Luna alba si la
crimi_ negre, Fiul lumii vech
etc. Ca poet (unul_din poemei
lui, tradus Tn romaneste, a fos
_ubllcgt anul trecut in Gazel
iterara) cultiva lirica senti
mentului patriotic. Suflul epi
desfasurat’ pe vaste fintindei
si l-a Incercat Tn cunoscuta te
tralogie Cele patru_ anotim ¢
puri. Ca si pentru proza, Natac
dorj este pentru _dramaturgi
contemporand a tarii sale u
precursor ; el a fost, Tn Mongoli;
autoxul primului text al teatru
lui liric modern.

POEZIE PENTRU TOTI

Fratii_Jean si Michel Breto
din Paris nu au nici o legatui
de rudenie cu poetul suprarec
list. Ei conduc editura Librair,
Sain-Germain-des-Pres | si i'C
sa Intre in istoria poeziei pril
tr-o lucrare cu un caractf
foarte practic. Jncepind cu dai
de 15 1unie, datoritd lor, frai
cezii_ pot cumpira la librar
sau in magazine, la pretul ¢
1 franc volumul : Une SsaisdaB
en enfer si_Les Illuminations c
Rimbaud, Divagations de Ma
larme, Fetes galantes si R<
mances sans paroles de Ve
laine. In felul acesta, poezia ;
vinde — cel putin Tn ce prives
pretul — ca piinea.

Pentru a-si. permite luxul ¢
cestei ieftinatati. editorii ¢
trebuit s& apeleze la ajutorul f
nanciar, folosit pina acum dot
de ziarele si revistele din o
cident, al publicitatii. In carti
de versuri editate’ de ei sir
deci, inserate reclamele cele m
diverse. In felul acesta, poez
se gaseste, nu numai Th met
ford alaturi de masina de cus
si de umbrela. Ramine num
de vazut dacd, din aceastd op
ratie, literatura Tnsasi va au-
ceva de cistigat. In "orice ca
scolajele" neprevazute de te.
poetic si publicitar pot da na
tere unor asociatii mult gusta
de rafinati.

Si incd o masurd publicitari
prefetele alcatuite de critici sv
dublate de cuvinte Tnainte ser
nate_de citiva dintre ,monsti
sacri" ai ~ publicului_ " france
Jean Codeau, de pilda, e %lr
de Jean Marais. Jean-Paul Be
mondo 1si exprima _admirat

entru Rimbaud, scriind, pri
re altele : ,E cunoscutd pasi-
nea mea pentru luptele d
ring. Va spun: pe mine, Rin
baud ma atinge".

PREMII

_Marele premiu al orasului P
ris, in valoare de 10000 t
franci, a fost decernat rece
poetului Jean Rousselot. Juri
premiului a fost prezidat de Be
nard Rocher. Jean Roussel
Hascijt in 1913_membru al ,Sco
e la Rochefort” ~prietén 1
Max Jacob, a publicat versu'
(rfm_ane, nuvele, eseuri, a fc
fistins cu premiul Bursei n
tionale pentru_ literatura, 1
premiul fundatiei Del Duca,
presedintele sindicatului scriit
rilor francezi si membru al ¢
miletului  Societdtii oamenii
de litere.



Citeva minute cu MARIANO BAFFI:

La izvoarele
eternitéyi

Profesorul Mariano Baffi lo-
uieste la Roma. Cindva a fost
rofesor si In tara la noi. A
redat Tn provincie si Tn Ca-
itala. Generatii de adoles-
enti din Brasov, Alba lulia,
ucuresti si-au apropiat va-
>ri de culturd italiana multu-
Tita eforturilor sale. Anul a-
esta, Tn jurul solstitiului de
ara, Mariano Baffi se afla
s Roméania ca_invitat al In-

iitutului  relatiilor cu strai-
dtatea. o )
Aceeasi  caracteristica  si

istinsd modestie.

Acelasi devotament fata de
tltura si literatura noastra.
Si aceeasi fervoare cu care
2 foarte multa vreme se de-
ca pasiunii pentru difuzarea
viitorilor roméni. Talmaci-
I r si exeget. Raspunde calm
cald.

— Ce ecou au Tu dvs., dom-
ile Halfi, realitatile noastre
irituale de azi ? Ori ce va
tereseaza mai mult, deocam-
tta, din Tntreg portretul a-
stui moment ?

— Deocamdata ecourile cul-
rii italiene Tn Romania, as
une, si radiatiile culturii ro-
ane n ltalia.

— Preocuparile dvs. sint nu
imai diverse, dar si semni-
eativ substantiale. Ne puteti
a citeva titluri care le ilus-
taza ?

— Benedetto Croce si cul-
ra romaneasca, articol apa-
t Tn 1967 Tn ,Revista di
losofia" din Roma ; Gindirea
Gianbattista Vico si filoso-
romana moderna, studiu a-
rut Tn 1964, Tn ,Acta philo-
?hica“ din Roma; Figuri si
ere ale literaturii italiene
zute de Nicolae lorga, text
blicat Tn 1968. Cit despre
maciri, Tncepind prin a lu-
t la versiunea n italiana a
orva din cartile lui Mihail
doveanu, mergeam la izvoa-
e de fapt ale uneia dintre
mele eternitatii dvs. Tn arta,
ima editie a trei dintre ca-
ioperele marelui prozator
dtagui, Hanul Ancutei si
rdeienii) a vazut lumina ti-
cului In 1963, la Milano. Doi

»rezente
romanesti

~ ,BULETINUL sindicatului
icilor Titerari" (iunie  1969)
licd un rezumat al primului
gres international al criti-
r literari, care a avut loc
ent la Parma, grupind lao-
i reprezentanti a 22 de na-
ti. Rezumatul mentioneaza
tributiile _romanesti’ tinter-
tia lui Ovid S. Crohmalni-
nu Tn cea de a treia sedinta
‘aportul lui Vladimir Strei-

n cea de a patra) si repro-
e salutul pe care Vladimir
tinu, Tn numele ansamblului
gresistilor, l-a adresat auto-
E__de rapoarte si de inter-
ii.

IN, CUNOSCUTA _ revista
meza_ Poezja, apar, incepind

» numarul din mai ac-, cro-

consacrate vietii literare
anesti, semnate de_ cunos-
t scriitoare poloneza, tra-
itoare din__literatura ro-
&, Danuta Bienkowska.

* utoarea Tncepe prin a face o
:entare succinta a presei li-
re si social-culturale  ro-
testi. Subliniind ca |, fiecare
. important din Romania se
'ie lauda cu propria-i __re-
fl literara", Danuta Bien-
ska alege pentru a recenza
3rima_sa cronicd ultimele
lere din Viata Romaneasca,
lania literara, Contempora-
Secolul 20 si Arta plastica.

CUNOSCUTA revista Jour-
des poetes din Bruxelles,
' si altadatd s-a interesat de

ani mai_tirziu, fiecare dintre
aceste carti s-a tiparit separat
la Torino.

— Din cine ati mai tradus
ori mai aveti de gind sa tra-
duceti ?

— Natural, cunosc mai
multe lucruri din proza dvs.
decit mi-a fost posibil sa tal-
macesc. Daca Tn 1962 mi-a a-
parut la Milano versiunea
Strainului de Titus Popovici,
daca pentru moment am fin
lucru Padurea nebuna a lui
Zaharia Stancu si Groapa lui
Eugen Barbu, sper -catin cu-
rind s& pot primi si citi si
unele din importantele proze
ale tinerilor. Aud despre o a-
devarata eruptie de talente.
Poate ca n-ar fi inutil ca Tn-
sesi editurile dvs. sa trimita
periodic traducatorilor de li-
teratura tot ceea ce se tipa-
reste mai interesant, pentru a
le da lor insile posibilitatea
sa se informeze, sa aleaga, sa
propunda. Asta cu atit mai
virtos, cu cit multi traducatori
au avantajul accesului direct
la surse; iar Tn proza, si cu
atit mai mult In poezie, ac-
cesul acesta mi se pare daca
nu o conditie sine qua non, Tn
orice caz o garantie Tn plus
de seriozitate a travaliului.
Este motivul pentru care tal-
macirile Rosel del Conte din
opera lui Eminescu si Arghezi
sint o contributie atit de pre-
tioasa la cunoasterea poeziei
roméane in Italia.

— Si Tn ce priveste poezia :
preferinte, pasiuni ?

— V-as vorbi mai degraba
de cunostinte Pe marii dvs.
poeti dintre cele doua razboaie
(Arghezi, Bacovia, Blaga,
Barbu) i-am citit si admirat
incd Tn anii petrecuti Tn
Romania. De altii, mai tineri
decit ei, m-a apropiat (ina-
inte ori dupa razboi) stima pe
care forta si radiatia umana a
poeziei lor o impuneau. Pe
multi Ti cunosc doar din ver-

suri. Pe alti citiva i-am va-
zut si personal, Tn timpul ca-
latoriilor mele prin tara.

lirica romaneasca oferind citi-
torilor sai pagini |ntre_?_| _cu
traduceri din ~ Al. Phi g)plde,
Nicolae Labis, Cezar Baltag,
Ana Blandiana, Gabriela Me-
linescu, lon Alexandru, Marin
Sorescu, Adrian Paunescu, Ni-
chita Stanescu, lon Gheorghe,
Constanta Buzea, llie Constan-
tin etc, publica in nr. 10 doua
poeme de lon Caraion, alese
din  volumul Dimineata ni-
manui.

< PRETUITA publicatie ro-
manda_ Revue des Belles-Let-
tres gazduieste cinci poeme de
lon Caraion Tn traducerea au-
torului si sase_poeme de Gellu
Naum, al carui volum Athenor,
aparut la sfirsitul anului _tre-
cut. s-a bucurat de o primire
critica foarte favorabild. Poe-
mele lui Gellu Naum apar _1n
versiunea  poetului  elvetian
Vahe Godel si a autorului.
Vahe Godel este cunoscut pu-
blicului nostru_din versurile ce

i-au fost publicate in Gazeta
literara, Orizont, Ramuri si
Astra.

- IL GIORNALE DEI

POETI" de la Roma, organ al

Asociatiei internationale de po-

ezie, publicd In nr. 3-4, tra-
duse de profesorul Mariano Baf-
fi, urmatoarele sase poeme de
Veronica Porumbacu: Bacante,
Ursi albi, Faunul, Ochii verzi
ai luminii, Rozariul Isoldei,

Niciodata Tn zori, facind parte
din volumul Tntoarcerea din
Cythera — 1966. In acelasi
numar Tntilnim, Tn versiune
italiana, poezii apartindnd unor
poeti din  Franta, Austria,
Luxemburg, Mexic, Argentina
fi Chile, Articole semneaza

— Calatorii?

— Da. Dupa 20 de ani, cum
ar zice Dumas, mi-a fost ha-
razit sa revad Romania. De
atunci Tnsa, adica din 1962 in-
coace, am participat aproape
cu regularitate la cite un con-
gres tinut Tn tara dvs.

— Proiecte cumva in lega-
tura cu talmacirea poeziei
noastre ?

— Pentru moment, o do-
rintd. Dar pe care sper s-0
pot aduce la indeplinire n pa-
ginile lui Giornale dei Poeti,
organul unei asociatii interna-
tionale de poezie din Roma,
corespunzator sa zicem bel-
gianului Journal des poetes.
Animatoarea asociatiei si a
publicatiei, doamna  Edvige
Pesce-Gorini, a tiparit de-a
lungul anilor citeva pagini de
poezie romaneasca de la Ar-
ghezi la cei mai tineri. Tn re-
vista d-sale as vrea sa public
un florilegiu de poeme cuprin-
zindu-i, in afara de cei patru
clasici mai sus amintiti ai poe-
ziei dvs. moderne, pe Al
Philippide, Emil Botta, Eu-
gen Jebeleanu, Radu Bourea-
nu, Mihai Beniuc, Maria Ba-
nus, Virgil Teodorescu, Geo
Dumitrescu, A. E. Baconsky,
lon Caraion, Stefan Aug. Doi-
nas, Nina Cassian. Ma opresc
aici. Sirul celor pe care 1i cu-
nosc si apreciez nu ia sfirsit
Tnsd cu aceste nume. Multi
dintre tinerii dvs. poeti si-au
dat prin ultimele lor volume
examenul de maturitate. As
vrea sa-i cunosc, bineinteles.
Dar si pentru asta mi-ar tre-
bui, fireste, o lungad serie de
volume. Romania este, pe cit
stiu, Tn ceea ce priveste poe-
zia, una din tarile cu tiraje
demne de invidiat. Si totusi
am Tncercat zadarnic sa gasesc
in librarii nu una, ci mai
multe carti de versuri. Epui-
zatel Nu Tntr-un singur loc.
Peste tot! Ferice de tara cu
atiti consumatori de poezie.
Ce-mi ramine decit sd doresc
a ma prenumadra eu Tnsumi si
a Tnlesni si altora, In Iltalia,
sa se prenumere printre ei?

V. P.

Lionello Fiumi, Jean Rousselet,
Renzo Laurano, Francesco Blon-
dolillo etc.

< IN ,JOURNAL DE GE-
NEVE" dln_ 7 decembrie 1968 a
aparut un interviu luai lui Ce-
zar Baltag de Lorenzo PesteUi
si comentat sub titlul ,,O explo-
zie de poezie tinara“. Autorul
.Rasfrangerilor" 1i prezinta citi-
torilor elvetieni pe lon Ale-
xandru si Marin "Sorescu. Ace-
lasi ziar ofera in_franceza una
dintre cele ,11 Elegii" ale lui
Nichita Stanescu.

_= TQT Lorenzo Pestilli publi-
ca Tn sdptdmanalul elvetian Coo-
perazione din 18 ianuarie 1969 o
pagind intitulata ,Romania, pa-
radise della poesia”, 1n care
isi consemneaza impresiile des-

re peisajul si ,temperatura li-
erara” din_tara noastra, des-
pre_nelinistile  creatoare ale
scriitorilor nostri, despre con-
ditiile lor de creatie. Textul
este agrementat cu fragmente
de poezie populard, traduceri
din Arghezi, Bacovia> Blaga,
si calde consideratiuni pe mar-

inea unor poeme de Al. Phi-
ippide, Eugen Jebeleanu, Geo
Dumitrescu, lon Caraion, Ni-
chita Stanescu, Marin Sorescu,
Ana Blandiana, lon Alexandru,
Cezar Balta%, Adrian Paunescu,
lon Gheorghe, llie Constantin,
Gabriela Melinescu, N. Labis.

= IN REVISTA italiana Scena
illustrata (nr. 7 _din iulie 1968),
de continutul careia luam cu-
nostinta abia acum, Mariano
Baffi a tiparit sub titlul ,Una
voce della poesia romena” un
amplu articol despre Tudor Ar-
ghezi. in care, alaturi de bio-
grafia poetului, a inserat frag-
mente din: Testament, Belsug,
Psalm, Streina etc.

atlas liric

ACEL 14 IULIE...

Feste patru zile, adica luni 14 iulie, se Tmplinesc
180 de ani de la caderea Bastiliei. llaca Franta a
facut din aceasta zi sarbatoarea ei nationald, isto-
ria a stiut s faca din sarbdtoarea nationala a
Frantei o emblema a libertatii, un simbol. Este si
sensul in care coloanele noastre omagiale de azi,
cinstind cu exigenta Tnaltele predicate ale istoriei
si culturii, cinstesc — Tn succesivele ei metafore si
metamorfoze — Tnsasi libertatea, care'e metafora
permanentei.

Cele doud secole urmatoare aveau sa
teasca numarul Bastiliilor cazute...

Tnmul-

Raymond Queneau

Piata Bastiliel

Exista o scrisoare a lui Leibniz

datatd 14 iulie 1686

Tn care semnaleaza importanta

principiului natiunii suficiente

este o datd Tn istoria filozofiei —

iatd pentru ce Tn fiecare an poporul Parisului
danseaza toata noaptea Tn pietele publice.

in roméaneste de
lon CARAION

Louise Michel

Cind gloata

Azi muta cu sine, cind gloata
Va vui, ca pe-oceane furtuna,
Fiind gata de lupta si gata

De moarte, tisni-va Comuna.

Tntoaree-ne-om toti, de pe toate
Cararile, desi ca o ling,

Din umbra sosi-vom, — armate
De spectre tinute de mina.

lar moartea va duce Tn frunte
Crep negru de singe — drapelul,
Pamintu-nflorit ca un munte

Si liber, va arde-n tot cerul.

In roméneste de
Adrian HAMZEA

Paul Verlaine

Invinslii
(Din poemele Tnchinate Comunei din Paris)

Si Tsi spuneau Tnvinsii Tn noaptea inchisorii :
Ne-au pus n lanturi! Totusi noi mai trdim si azi.
In timp ce sub copite ne calca-nvingatorii,

Un rau de foc Tn vine sa ourgad-a mai ramas.

Iscoade, ochii ageri la pinda stau, fierbintii.

Si creierii, sub frunte se-ntreaba iar si iar :

Ce-i de facut ? Sa-i strangem de git, sa-nfigem dintii ?
Avem si brate repezi si falci osoase, tari !

Ne-au pus Tn lanturi. Fie | Catusele sunt bune
Sa le taiem la noapte cu pila, sa lovim,

Sa-i dezarmam pe paznicl. Puternicii, se spune,
Petrec si ne dau timpul din carceii sa fugim.

Din nou vom da o lupta ! Si poate o izbinda
Vom smulge, fara mila, cu forta in raspar.
Si Dreptul o sa-mparta si lauri si osinda.

Da, lupta cea din urma va fi, intr-adevar !

Tn romaneste de
Veronica PORUMBACU




Congresul X

Pondere

si indrazneala

..A-fl face din sinceritate un
crez si a-ti_ exprima opinia —
deschis. A iubi _adevarul si
dreptatea si a uri falsitatea si
prostia; a dori, permanent,
sa-ti depdsesti propria _capaci-
tate_de daruire : omului, si so-
cietatii socialiste — iata numai
citeva prilejuri de meditare,
de profundd autoanaliza, acum,
in E(reajma tinerii Congresului
al X-lea al partidului "nostru,
in preajma desfasurarii acestui
eveniment de importantd ma-
jora in procesul _de aml_}é)la con-
structie colectivd a Romaniei
moderne

Ca scriitor — ca _om, deci,
care s-a aplecat mai ales asu-
pra_ descifrarii, asupra Tintele-
gerii unor destine umane sur-
prinse intr-un moment_sau o
situatie-limitd_— am intilnit n
nenumdrate rinduri_la cei mai
diversi oameni, si Tn cele mai
diverse jpostaze, atit satisfactia
implinirii, cit si tristetea grea,
adincd, a nereusitei; am des-
coperit, treptat — si a fost o re-
velatie pentru mine acest lucru
— imensa, viabila, frumusete a
omului simplu, modestia si pro-
funda sa Tntelepciune ; seriozi-
tatea si  totodata inegalabilul
sau simt al umorului ; puterea
sa de a depasi greutatile si ca-
pacitatea de a crede Tn viitor.

De ce spun toate astea?
Poate pentru ca — repet —
acum, In aceste zile ce ne mai
despart de Congres, datoria
fiecaruia dintre noi este de a
ne supune unei severe, unei
constiente autoanalize; de a
Tncerca sa facem, in primul rind
noi insine, distinctia dintre
ceea ce am facut bun sau nu:
de a ne reaminti, poate, ca nu
intotdeauna am dus pina la

capat tot ce ne-am propus a

realiza. lar Tn acest din urma
caz — de ce?

Gindesc — si  ma cuprind
sentimente contradictorii : tra-
im intr-o vreme de mari,
de wuriase transformari, gu-

vernate de ideea majora a res-
ponsabilitatii colective.  Dorim
sa construim un viitor anume,
dar sintem pe deplin raspunza-
tori asupra felului 1n care va
arata acesta. E un fel de ba-
lans progresiv — si progresist —
ntre intelepciune si vis; intre
cumpdtare si clarviziune so-
cial-politica; ntre  pondere
strategica si Tndrazneala crea-
toare ; intre experienta si ini-
tiativda novatoare. latd citeva
dintre problemele care ma fra-
mintd, si care sint cuprinse atit
de amanuntit — analizate cu un
atit de Tnalt simt al raspunderii
— n Tezele C.C. al P.C.R. pen-
tru al X-lea Congres al parti-
dului.

De ce spun ca ma _cuprind
sentimente contradictorii ? Pen-

tru ca — transcrise pe planul
prozei — toate cele de mai sus
Tmi apar a fi exact osatura

ideatica a literaturii pe ca'e
vreau, Tncerc, intentionez s-0
scriu. Dar cit, Tn ce masura am
reusit sw o fac?

Dincolo de oboseala majora,
plina de acea nebanuita satis-
factie personald ce urmeaza
Tncheierii — ce urmeaza pu-
nerii ultimului punct la sfirsi-
tul ultimei lucrari definitivate;
dincolo de aceastd oboseald si
de bucuria abia apoi simtita in
cazul unei reusite; si curind
dupa risipirea pina si a acestei
bucurii; dincolo de toate acestea
— si abia acum — se naste ade-
varata, chinuitoarea Tintrebare :
in ce masurd voi fi inteles de
catre cei pentru care scriu? In
ce masura Tmi voi fi facut da-
toria fatd de societatea Tn care
am crescut — si care m-a for-
mat ca individ ?

In ce masurd am reusit astfel
sd Tmi arat prin scris — fata de
ea — recunostinta ?

Horia PATRASCU

Ecouri la ancheta noastra

. Ancheta noastra ,Ce facem cu filmul roménesc 1 s-a bucurat de un puter-
nic ecou, dupa numai citeva zile de la aparitie. S o
Au Tnceput sa ne soseascad la_redactie scrisori de la cititori, opinii ale altor

scriitori, luari de pozitie ale cineastilor.

) Considerind — asa cum e_si firesc — ancheta noastra un inceput, stiind prea
bine ca ea nu putea circumscrie intr-un spatiu limitat toate prob e_me[_e filmului
romanesc, continuam discutia, facind loc punctelor de vedere ale regizorilor Mihai

Uragan si Mihai lacob.

) Contribuim la Tmplinirea acestei ample investigatii, cu convingerea ca n
cinematografia noastrd isi vor gasi, Tn fine, rezonanta problemele arzatoare ale

timpului pe care 7l traim.

MIRCEA DRAGAN

Am citit ancheta initiatd de ,Roménia
literara" sub titlul ; ,Ce facem cu fil-
mul romanesc ?“ si  marturisesc cd am
fost neplacut impresionat de felul in
care, unele raspunsuri la intrebarile puse
de redactie, au calificat cinematografia
romaneasca. Calificativele atribuite pot
usor fi aplicate unor raspunsuri catego-
rice si definitive, exprimate cu o seni-
natate inexplicabila de scriitori presti-
giosi sau de tineri talentati, Tncepatori
ntru ale scrisului care, dupa cite cunosc
eu, au condamnat si condamna cu vehe-
mentd — pe bund dreptate — sentintele,
aprecierile globale sau superficiale, ,eti-
chetele" etc.. In termeni care pot fi ci-
tati din articole, studii sau discutii pe
marginea unor opere literare publicate,

Stim cu totii ca filmul roméanesc poate
si trebuie sa fie mai bun, dar daca este
vorba sd analizdm serios si cu radspun-
dere problema, trebuie sa aplicam ace-
leasi mijloace de analiza, aceleasi cri-
terii stiintifice pe care le Tntrebuintam
in alte arte, inclusiv literatura. Nu inten-
tionez Tn rindurile de fatd sa intru In
analiza complexa a problemelor cinema-
tografiei, dar, ca regizor de film, ma simt
nevoit sa resping asemenea modalitate de
abordare a problemelor serioase ale fil-
mului romanesc si as vrea sa formulez
clteva obiectii pe marginea raspunsurilor

MIHAI IACOB

~LAdevarul, orictt de putin favo-
rabil ne-ar_fi, trebuie_ spus cu
toatd sinceritatea indatd ce este
intemeiat.” (T. Maiorescu, ,in
chestiunea poeziei popularé”)

.1 Foarte bine, s& critici cinematogra-
fia a devenit un fel de ndatorire ceta-
teneascd. O fac toti: dinduntru, din
afara, lateral s; piezis. Daca asta mai
poate realiza si unitatea a 33, de scriitori,
Inseamna ca fenomenul e de-a dreptul
terapeutic.

Spunind o singura data ,treizeci si trei",
biata cinematografie a tusit uscat sl
stins, simtindu-se atit de parasita de 33
de Armanzi Duvali, Tneft nu-i mai rami-
ne altceva, decit sa organizeze un festival
international autohton, dotat cu un mare
premiu din aur masiv. Pina atunci, firea
ei delicatd de artd_de sinteza, o va obli-
ga sa se gindeascd nostalgic la epoca In
care era artd de bilci si_ nu depindea de
nimeni. Acum e un cumplit produs vecto-
rial, in_care se amesteca cel mai mult
scriitorii (de scenarii), contabilii (cei care
taie devizele), actorii (de film) si pelicu-
la (la ora actuald complet inexistenta).
Totul_se semneazd de cdtre regizori si se
criticd de toatd lumea. ] ]

De depins, Tnsa, cinematografia depinde,
de aprobari. lar aprobarile, de risc. Si
riscul si-1 pot asuma numai foarte putini.

Parafrazindu-1 pe Lessing as spune ca
teama de a gresi e mai grava ca_greseala
insdsi Cum putem sa_ nu gresim ? lata
intrebarea esentiald, jatd intrebarea la
care ma voi stradui sa raspund in punc-
tul doi, unde ma voi simti un demiurg.

PTna atunci sintem la nivelul anti-nivel
al cinematografiei noastre. In compara-
tie cu ce? Cu filmele europene? Cu cele
sud-americane, cu cele japoneze, cu pro-
ductia _Hollywood-ului,” cu teatrul ,lon
Creangd”_ sau_cu _ picturile lui Picasso ?
Pentru ca aici existd niste nuante. La
fel cu fotbalul, cinematografia e Tngro-
zitor de_accesibilda, de iubitd, de sfatuita
si se intilneste ,la ea acasa" cu tot ce se
produce mai_bun pe lumea asta, indife-
rent de meridian, de conditii de realiza-
re si de sumele investite pentru constru-
irea decorurilor, achizitionarea vedetelor,
costumelor etc.

O carte buna se tipareste Tn 10200 exem-
plare si costa maximum 60.000. Cel mai
prost film e vizionat de 200000 spectatori
si costd o0 avere. = . i
_ Dar nici criticii, nici spectatorii nu se
intilnesc pe = Bulevardul Magheru cu o
reprezentanta a editurii  Gallimard si

la ancheta publicatd in ,Romania lite-
rard".

La prima intrebare, doar atit: Ce ar
spune scriitorii dacd literatura romana
ar fi astfel calificata azi, sau Tntr-o anu-
mita etapa a dezvoltarii sale, de catre
slujitorii altei arte ? Au existat, exista —
si, desi toti dorim sa nu fie asa — vor
exista n evolutia oricarei arte, inclusiv
literatura, momente critice in care apa-
ritia operelor remarcabile sa fie mai rara,
Tn asemenea Tmprejurari e usor sa a-
runci cu piatra si mult mai greu sa
ajuti ; si pentru ca cinematografia — o
stim cu totii — are puternice Tnrudiri cu
literatura, ar fi de asteptat si de dorit,
intr-o asemenea situatie a filmului ro-
manesc, o salutara ,invazie de scenarii
bune".

As remarca .ceva Si pe marginea ras-
punsurilor la intrebarea a doua : ,Ce ati
intreprinde, dacda de dumneavoastra ar
depinde filmul romanesc ?“ Am obser-
vat, de pilda, ca nici unul dintre scrii-
torii anchetati nu sugereaza, macar vag,
necesitatea elaborarii unor scenarii bune,
pe care cine altcineva ar putea sa le
scrie mai bine decit oamenii de litere?
Cu atit mai ciudat, cu cit unii dintre
scriitorii Tntrebati de ,Roménia literara"
sint autori ai multor scenarii dupa care
s-au realizat sau nu s-au realizat filme
(scenarii care, daca ar fi toate cu-
noscute — publicate de pildd asa cum

nici nu-si pot procura bilete pentru Olo
Vie sau pentru Scala. Pe citd _vreme
filmele — In orice caz, cele mai bune
filme — frantuzesti, englezesti, italiene,
se pot vedea exact cu, acelasi tip de
bilet cu care se poate patrunde n
sanctuarul artei fara muza de la Buftea.

Cum ar ardta profilul  bunului nostru
teatru, dacd el s-ar hrani in exclusivitate
cu piese romanesti ? (E o alta Tntrebare,
la care nici cei anchetati n-au raspuns.)

Care e nivelul universal al romanului
nostru, e o intrebare pe care nici n-o
pun.

Si totusi am recunoscut si recunoastem
ca cinematografia sta destul de prost
Numai cd aceastd faza de_,Popa Tanda",
in care toatda lumea criticd si _nimeni
nu face nimic (la ora actuald sintem o
cinematografie fara peliculd !), mi se pare
ca sparge tiparele _ clasicului ardelean
sl intra 1n_zona unui proces In care_per-
sonajul principal se sugereazd cu initiala
Oricum, prefigurarea unor scenarii —
cu cele mai ornante epitete — linga foto-
grafiile multor autori de scenarii, ne-ar
mai fi Tncurajat. . )
2. Ce-as face daca ar depinde de mine
filmul roménesc ?

Cred — cum s-a mai spus — ca cinema-
tografia_ nu depinde de o singurd per-
soana. Dar, poate, _ intr-un anumit tel
gp_e care ma voi stradui sa-1 explic) ar fi

ine sa depinda. Adica ar fi bine s& existe
0 persoana care sa hotarasca pe loc si
cu depline puteri ce se face, ce nu se
face si ma ales cine face.

Daca as fi_ jucator de curse si as juca
pe banii mei, si_as_vrea, fireste, sa_cistig,
as studia mai’ intli cu atentie caii care

ot alerga, m-as interesa de’ rezultatele
or anterioare, i-as privi cu atentie sa
vad n ce forma_se afla acum, si as miza
pe cei mai buni, sau mai_exact, pe cei
care cred eu cd sint cei mai buni.

Alegerea ar fi treaba mea, talentul
meu, priceperea mea. Ar fi riscul meu,
raspunderea mea. Alergarea ar fi treaba
cailor.

Asta as face: as alege regizorii, as
duce o politicd a regizorilor — care im-
plica, evident, atragerea, selectarea, per-
manentizarea scenaristilor — as deplasa,
adica, riscul din zona celor care aproba
filmele Tn zona celor care fac filmele si
i-as obliga pe cei din urma sd raspunda
integral sub raport artistic, ideologic si
financiar de munca lor.

ele au fost predate studiourilor — multe
fete ar rosi si multe condeie s-ar rusi-
na). M-as fi asteptat ca scriitorii sa ras-
punda la aceasta Tntrebare, printre alte
masuri organizatorice — de care noi,
cineastii, sintem aproape intoxicati —:
+€U.. as Intreprinde scrierea unui scena-
riu Indraznet, de actualitate, original,
nou pentru public etc., etc".

In sfirsit, la intrebarea a treia, care
este de fapt subiectul anchetei, mi-as
permite sa observ ca afirmarea a ceva
valoros, chiar a unei opere de arta, nu
implicd Tn mod obligatoriu negarea a tot
ce s-a facut Tnainte in domeniul sau Tn
arta respectiva, sau Tmprastierea de caii
ficative aproximative, discutabile, car
prin generalizarea lor devin jignitoare.
Avem Tn  filmul romanesc creatii
remarcabile, si Tnsusi faptul cd toti au-
torii raspunsurilor nu sint de loc zgir-
citi Tn aprecieri elogioase, contrazic
flagrant aprecierea negativa asupra cine
matografiei noastre Tn ansamblu. Pen
tru ca este normald si fireasca intreba
rea: Cum poate si fie 0 cinematografi
atit de catastrofala si, in acelasi timp, s
dea nastere, chiar destul de rar, uno
filme de o asemenea vigoare artistica, ctj <
cele citate, lasind la o parte ,amanunt
tul" ca destule filme au cucerit de mult
adeziunea multor milioane de spectatori,
amanunt cu care nu se pot lauda multe'
opere de arta.

As vrea sa T1nchei aceste notatii ctt
dorinta de a uita cit mai repede accsf
»accident critic", pentru a-mi pastra n'
continuare nestirbitd consideratia pentru
scriitorii, criticii si cineastii (da, cine*
astii, desi Tn ancheta putini o marturi-
sesc) participanti la ancheta.

P. S. Pentru a nu cadea in acelasi grat
pacat care mi-a stirnit mihnirea, precu
zez ca sint multe sugestii, Tntr-adevaffl
pretioase, in unele raspunsuri care se ce
serios analizate si cit mai curind apl
cate.

fi

N-as crede, pentru nimic In lume, cg®,

cea mai severa autocritica Ti poate d(
unui artist un_ dram de talent, si n-
incredinta nimdnui un film numail ca'
asigur folosirea ciclica a celor inclusi 1
statele de salarii.

Orice_ regizor are dreptul, si_chiar da
toria, sa se considere genial pina la Brob
contrarie. (Altfel cum” s-ar putea supoc
ta?) Dar competenta mea ar fi si c
noasc exact ce si Cit pot obtine de
fiecare, ce temd poate fi acoperita de .
si in ce masura Y_se va descurca_intr-ui
film muzical, daca ecranizarile 1 se
trivesc lui _Z, ce regizor din teatru s-a
putea folosi si asa mai departe.

Redactorii — virtuosi ai planurilor te
matice, — i-as antrena in dispecerizare
scenariilor pentru a asigura folosire
continua a acestor regizorl potrivit sar
cinilor de plan si_as solicita o pregatiri
riguroasa a filmarilor. La sfirsit as ved
filmul. Probabil as ...

Dar intrebarea e perfida, pentru ci
de fapt, nici unul_ din cei intrebati n
dispun in ultima instanta de destinel
filmului roménesc.

3. O femeie frumoasa
toate celelalte.

Nu acelasi lucru_se Tntimpla cu filmul,
Dimpotriva: un film bun le include (fy
femeile si filmele). Nicaieri autorii
filmele nu s-au impus Tn mod izolat <V
niste explozii atomice spontane. Into|
deauna ‘ele au aparut In cadrul uni
scoli, a unui grup, a unei constelat
artistice. Dacad discutam problemele cine,,..
matografiei, nu trebuie sa ne oprim la u
film, ci la soarta filmelor roménesti
general, fiindcd toti vrem sa facem ¢
asta cea mai autenticd primavard, s
cred ca cinematografia noastra nu trebui
sa se dezvolte dupa un model unic, ci <
are toate premisele sa porneasca in m,

le exclude p

multe directii, filmele completindu-,
reciproc 1n reflectarea caracteristicile
societatii  socialiste, a omului care

construieste.

4. In scoalda am Tnvatat cd nu e frunn
sa raspunzi neintrebat.

Dar cum obiectivul anchetei di
»-Romania literara" 1i preocupa oarecu:
si pe regizori, mi-am permis sa-mi expri
citeva puncte de vedere, in speranta i
aceste discutii — cit mai sincere si ol>r
mai la obiect — vor perpetua intrebarea '
— Facem ceva cu filmul romanesc ?



COPINII

Este adesea citata, cu un orgoliu jus-
tificat, cifra de 42 teatre dramatice de
pare dispunem. Sint trupe permanente,
m sali proprii si administratie proprie,
practicind un repertoriu alternativ.

Diverse centre importante, precum si
>rase mai mici, au teatrul lor si e nein-
doielnic ca Tn unele localitati aceasta
institutie stabild Tndeplineste un rol cul-
tural ce depaseste perimetrul artei sce-
nice. R&mine a se observa daca actuala
repartizare teritoriald si anumite ele-
mente structurale ale miscarii teatrale
Tu sint perfectibile Tn virtutea mutatii-
epr ce au avut loc de douazeci de ani Tn-
coace. . .

Dupa cum se stie, Tn Bucuresti, n
eirma desfiintarii prea numeroaselor, e-
emerelor si improvizatelor teatre par-
ticulare, unele cu caracter acuzat co-
mercial, si a Tntemeierii unor solide an-
sambluri, Tn peisajul artistic al Capita-
ei, pe lingd Teatrul National, au apa-
ut sapte teatre dramatice de stat (de-
umire care delimita un sector si care
jzi, evident, a cazut n desuetudine). Au
recut de atunci doud decenii si formu-
1 a ince_put sa se confrunte cu alte
lealitati decit cele care au determi-
at-o. Populatia orasului a crescut;
-au ivit noi cartiere, uneori de dimen-
iunile unei asezari urbane mijlocii.
. utori noi, generatii noi de regizori. ari-
.>ri si scenografi, si ponderea crescutd

publicului tinar au facut sa evolueze
ustul si apetenta pentru forme noi de
,rtd scenica ; azi se contureaza mai
mite directii stilistice, profiluri, preo-
ipdri. S-au intensificat confluentele

. ~ - s
a alte culturi teatrale. Pe linga salile
xistente au aparut noi spatii cu poten-
! al scenic. Era firesc ca opinia publica
i intrevadd si posibilitatea unor mo-
1alitdti artistice mai mobile si mai a-
I licate. S-a preconizat, de exemplu,
itemeierea unor studiouri de. capacita-
1?7 redusd, unde sa se poata Investiga
cperimental texte si formule scenice
loderne. Teatrul poetic, teatrul tinaru-
li autor, teatrul piesei Tntr-un act, tea-
ul de pantomima, teatrul-cabaret au
>st citeva din conceptele propuse (une-
si concretizindu-se, dar sporadic si
‘asager?. S-a sugerat si rezervarea u-
si sali pentru o antologie vie a celor
ai merituoase ‘spectacole din tard,
nt deziderate care ar merita o exami-
ire efectiva. Initiativele nu lipsesc si
calurile prisosesc. O cercetare intre-
tinsa de Comitetul municipal de cul-
ra si arta a relevat existenta a cel pu-
ii zece sali care au primit alte desti-
itii (fiind indeobste rezervate sedinte-
r unor institutii si organizatii) si care
\ putea reveni la scopul originar. Exi-
enta teatrelor cu doua scene e un a-
icronism, care o data Tnlaturat ar crea
sponibilitati pentru alte forme de
tmanifestare artisticd. Tn acelasi sens se
;i Tnscrie, probabil, si disponibilizarea
mtualelor scene ale Nationalului la
mierea institutiei Tn noua cladire din
ata Balcescu.
minfiintarea teatrelor de stat Tn anu-
Jite orase ale tarii s-a produs, Tn mo-
entul istoric respectiv, pe criterii di-
mrse, printre care : o cladire adecvata,
anume traditie, un nucleu existent,
jrspectiva dezvoltarii urbanistice etc.
}i un moment dat a functionat si prin-
piui : fiecdrei regiuni macar un teatru,
fzvoltarea impetuoasa a tarii, nas-
rea a noi centre de aglomerare
rband si numerosi alti factori au
lit Tnsa hartii o configuratie Tn care
inctele teatrale nu mai apar tot-
mauna la locurile potrivite. De exem-

u, existenta unui teatru la Birlad

9.000 locuitori), oras care a fost scurta
:eme resedinta unei regiuni, sau la Bo-
sani, saU la Petrosani se dovedeste
J, dupa ani de Tncercari altminteri
svotate si merituoase ca efort, de o e-
t bienta cultural-artistica redusa. Spee-
jfiiiolele au loc de dou-trei ori pe sap-
mmind, 0 piesa e vazuta de toti spec-
torii posibili in cam 15-20 reprezenta-
Bu, dupa care se ntreprind lungi si ne-
jmnificative turnee (uneori prin toata
jra) ca sa se acopere o cifra prestabi-
+'td. Teatrul din Turda — oras aflat la
istantd de o ora de Cluj — joaca une-
«i, la sediu, doar o data pe saptamina.
foarte probabil ca o singura institu-
de arta scenica ar putea asigura atit
jfcavoile artistice ale orasului Braila, cit
cele ale Galatiului (acum functio-
tfInd cite un teatru in ambele orase),

'Tfeeasi situatie fiind caracteristica si

/intru Baia Mare si Satu Mare — si

nt doar citeva din ipotezele ce se im-
Tin discutiei.

0 experientd de un deceniu arata cd

tjjoritatea teatrelor din centrele mici

I se pot dezvolta la scara doritda, Tn

mfida primenirilor repetate ale trupe-
; -r, schimbdrilor excesiv de frecvente

"e directorilor si coeficientului extrem

de ridicat de critica centralda si locala
pe cap de artist. Un teatru e un orga-
nism complicat, iradiind artistic cu atit
mai puternic cu cit e mai temeinic pla-
sat intr-un mediu cultural complex, in
care Tsi poate satisface plural valentele
literare, spectaculare, muzicale, intr-o
osmoza permanenta cu alte miscari
spirituale, Tn confruntari de felurite
ipostaze cu un public foarte larg si cu
posibilitdti prompte de informare si do-
cumentare. Teatrele nationale din
Bucuresti, lasi, Cluj si, mai recent, tea-
trul din Timisoara s-au format ca fo-
ruri culturale definitive tocmai Tntr-un
atare climat, Tn care mediul universitar,
de exemplu, a fost totdeauna o parte
constitutiva.. Exista premize pentru
consolidarea intr-un sens asemanator si
a unor teatre mai tinere, ale caror pen-
dulari, incertitudini si  malformatii
artistice se amelioreaza de indata ce
dobindesc o conducere autorizata, care
stabileste o politica teatrald, stavileste
fluctuatia actorilor, colaboreaza cu re-
gizori autentici.

Experienta noastra — si a altora —
ofera temeiuri pentru o reconsiderare
a hartii teatrale a tarii, n sensul sta-
tornicirii, Tntr-un termen mai lung, a u-
nor centre de cultura teatrala. Un a-
semenea centru, cu o structura adec-

teatru

lare de artd mii de instructori, s-au Tn-
fiintat mii si mii de echipe, au aparut
si teatre populare. Radio-ul si televiziu-
nea aduc teatrul Tn milioane de case. Tn
acest context a devenit anormalda asa
zisa ,deplasarel* a teatrelor pe rute im-
practicabile si Tn localitati unde nu exi-
std putinta reprezentarii — ea tre-
buind sa fie improvizata precar. Spec-
tacole care au la sediu o tinutd Tngriji-
ta, devin — dupa citeva deplasari de
acest fel — de nerecunoscut.

Decorurile si costumele se degradea-
za rapid, interpretarea se deformeaza,
montarea se dezagrega ; eficienta artis-
tica e redusa, iar rezultatele economice
sint Tntr-atit de deficitare Tncit grevea-
za In mod absolut bugetul. Sub firma
unor institutii cu renume ajung sa cir-
cule pe drumuri umblate si neumblate,
fie reductii bizare ale unor spectacole
falnice, fie Tncropeli paupere etichetate
»shumai pentru deplasari**. Cum Tinde-
obste se aleg si comedii facile, din vin-
turarea unor asemenea produse subar-
tistice ideea de teatru iese compromisa.

N-ar fi oare potrivita intemeierea u-
nei organizatii teatrale republicane,
care sa asigure reprezentatii In princi-
pal Tn orasele si satele cu amenajari co-
respunzatoare ? Un atare teatru de tur-
neu, cu sediul (si premierele) la Bucu-

Teatrul National ,Vasile Alecsandri" din lasi (interior)

vatd, ar putea desfasura si activitdti
Tnnobilate, de formare a publiculul,
prin mijloace moderne de educare si
Inrfurire a gustului, ar intretine studio-
uri experimentale, laboratoare de lu-
cru pentru actori, cenacluri de drama-
turgie, ar contribui direct si metodic la
influentarea acelor grupe de diletanti
care manifesta o pasiune adevarata, nu
confectionata si strict veleitara, pentru
arta teatrald, ar acorda sprijin metodo-
logic teatrului scolar si universitar, s-ar
afla Tntr-un contact eficace cu miscarea
literara, muzicald, cinematografica, Tn-
sfirsit ar oferi un cimp ademenitor de

cercetare — prin bibliotecd, arhiva,
muzeu si  documentare — tinerilor
teatrologi.

Dar chiar si Tn conditiile orei de fata,
e limpede ca printr-o relativa augmen-
tare a trupei si mai ales a mijloacelor
de transport si sdlilor de repetitie, Tea-
trul National din lasi ar putea lesne a-
sigura spectacole de prim interes publi-
cului birladean, la o calitate si o frec-
venta pe care teatrul din acest oras
n-are cum le dobindi. E, de asemeni,
neindoielnic ca teatrul din Timisoara,
ajutat de celelalte formatii existente
aici, ale nationalitatilor maghiard si
germana, e capabil sa sustina stagiuni
permanente in toate orasele banatene,
si mai cu seama la Resita.

Problema se pune in termeni asema-
natori si Tn ce priveste raporturile din-
tre teatrul din Brasov si publicul ora-
sului Sfintu-Giieorghe si, desigur, si Tn
alte cazuri. Probabil ca un centru tea-
tral multilateral la Hunedoara, Tn cla-
direa existenta, ar avea 0 raza de pa-
trundere mult mai Tntinsa decit actua-
la trupa mica de prozd de la Petrosani,
formatia de estradd de la Deva si echi-
pa de papusi de la Alba-lulia.

O reconsiderare a retelei teatrale si
a sarcinilor pe care si le asuma o recla-
ma& si modul nerational in Care se in-
treprind turneele. Tn anii 1948-50, ne-
voile culturalizarii cereau deplasari
frecvente, Tn orasele si sate, ale teatre-
lor nou Tnfiintate, precum si actiuni ge-
neroase de instruire elementara a for-
matiilor artistice amatoare. De atunci
s-au creat foarte numeroase asezamin-
te culturale, au absolvit scolile popu-

resti (ori la Ploiesti) si filiale Tn alte
doua mari centre (Baia-Mare, Suceava)
si-ar putea potrivi mijloacele cu nece-
sitatile si organiza o stagiune sui-gene-
ris, de valoare reald, Tn sute de locali-
tati, tinind seama ca acum _numeroase
asezarl urbane (citam la Tntimplare:
Sebes, Bistrita, Buzau, Cimpulung,
Alba-lulia, Tecuci, Tirgoviste, Rimnicu-
Sarat, Tulcea, Nasaud, Zimnicea, Falti-
ceni) sint abandonate, din punct de ve-
dere al teatrului dramatic, foarte lungi
perioade de timp. Teatrele celelalte,
cite vor fi, se vor putea consacra cu
toatd seriozitatea si capacitatea elevarii
calitative a premierelor si actiunilor
masive de cultura teatralda, programind
stagiuni  permanente Tn orasele din
preajma ale caror dotari nu impun de-
formari ale operelor originare. Tn felul
acesta, talentele pe care atit de Tmbel-
sugat le raspindeste anual scoala prin
institutiile de artd scenicd din tara se
vor putea fructifica intr-un stadiu ma-
jor, integrindu-se unor colective cu o
fizionomie mai certa, cu preocupari mai
stabile si cu Tntemeiate ambitii compe-
titive pe plan national.

Arta teatrala romaneasca are un pre-
stigiu remarcabil pe scena internatio-
nala, dar acest prestigiu se bizuie pe un
numar prea restrins de realizari in ra-
port cu cifra institutiilor si valoarea ar-
tistilor_nostri. Sub _un unghi mai gene-
ral privind lucrurile, publicul nostru e
deconcertat adesea atit de egalitatea si
monotonia multor spectacole, cit si de
diferentele fundamentale — si cronice
— dintre principalele colective teatrale
si 0 buna parte a ansamblurilor din
restul tarii. Exigentele contemporane
fata de arta si de aspectele institutionale
ale difuziunii ei pe arii si Tn medii me-
reu mai cuprinzatoare, perspectivele
foarte atragatoare care se deschid afir-
marii continui a teatrului roméanesc Tn
cultura tarii — si, prin aceasta, Tn lume
— precum si Tmbunatatirea administra-
rii  teritoriului  national solicita o
privire noud asupra hartii teatrale a
tarii. In fapt, o adaptare fireasca a
miscarii teatrale la realitatea dinamica
a patriei, Tn sensul concentrarii, moder-
nizarii, sporirii eficientei specifice.

Valentin SILVESTRU

-

Congresul X

Responsabilitate

Kod al unei ample creatii co-
lective, Tezele  Comitetului
Central al Partidului au o va-
loare teoreticd si practicd ex-
ceptionald, demonstrind inca o
data capacitatea  partidului
nostru de a_deschide perspec-
tive noi si infloritoare Roma-
niei contemporane.

Din  multitudinea _probleme-
lor pe care le ridicd acest is-
toric document, Tmi retin aten-
tia cele consacrate activitatii
ideologice. Cum teatrul repre-
zinta 0_forma de manifestare a
ideologiei, o manifestare deo-
potriva lucida si_ emotionala,
cred ca momentuluj actual Ti in-
cumba sarcini sporite. | .
_li revine teatrului ca institu-
tie de culturd sa_promoveze,
mai ferm decit a facut-o pina
acum, dramaturgia_ originald»
literatura dramatica de_reflec-
tare a contemporaneitatii, a as-
pectelor Tnnoitoare si_a valori-
lor inedite ale vietii noastre
socialiste. Cu cit repértoriul va
cuprinde mai_Tnsemnate lucrari
dramatice din cultura univer-
sala, opere_cu un puternic su-
flu revolutionar, cu o certd fi-
nalitate morala, cu _atit va
spori  puterea de Tnriurire a
nobilei " noastre arte. Actorul e
chemat, la rindul siu, sa intru-
chipeze la cea mai Inalta ten-
siune artisticd, atit de variate-
le roluri, sa le dea incandes-
centd,  Tnnobilindu-si stilul,
transfigurind  cu patos ideile
umanitatii, progresului social,
afirmindu-se _ca un mesager
veritabil al pacii.

Chemarea _ care |
seazd  noud,_artistilor, de a
aduce contributia la educatia
multilaterald, plenard, a omu-
lui contemporan, ne Tndeamna
sa militdm _ardent pentru un
teatru angajat, pentru un teatru
politic ; cacl ratiunea de a fi a
teatrului sta Tn puterea de a
oglindi si de a transforma con-
stiinta umana.

ni se alre-

Dina COCEA

O ,falsa" piesa
polifista

O piesa politista care ne dez-
valuie ca fiecare dintre noi sin-
tem, un pic, niste ,asasini ciu-
dati, fireste, Tnh anumite con-
ditii  (inca destul de simplist
denuntate), nu mai constituie
pentru’ spectatori o enigma si
un prilej de desfatare. Ideea de
a reflecta cauzele sociale ale
mortii, necunoscuta genului po-
litist pur, nu e noua — cel
putin de la Inspectorul de poli-
tie Tncoace. Si in piesa lui Ni-
colae Stefanescu si Camil Ser-
bau, Un asasin ciudat (la Teatrul,
~Delavrancea), ntilnim aceeasi
digperare, sub o aparenta cal-
ma si moralizatoare, a ‘anche-
tatorului pus sa constate cd
vinovdatia hu cade Tn sarcina
unui criminal, ci este a tutu-
ror acelora care nesocotesc

indatoririle morale si respon-
sabilitatea  civicd. | Noutatea
tinerilor _dramaturgi roméani

0 prezintd combinatia  Tndraz-
neatd 1n care, 1nsusi orga-
nul de ordine (spre deosebire
de piesa lui Priestley) atunci
cind  exagereaza _€lementele
anchetei si dirijeazd, amenin-
tator, asupra unui nevinovat
acuzatiile de crimd (de fapt, o
crima’ de gradul responsabili-
tatlll), condamnd la o noud moar-
te. In felul acesta, ,a fi respon-
sabil pe actiunile si gindurile
tale" devine un imperativ ge-
neral de la care nu se exclude
nimeni. Eticheta de piesa po-
litista a Tntins regizorului Calin
Florian o _cursa (iar uneori
chiar autorilor), cerind dreptul
de a mentine, pe toatd durata
actiunii, un detectiv_triumfator,
Ajungem, Tn acest fel, sa con-
sémnam un dezacord : detecti-
vul piesei urma sa fie si el
,un asasin ciudat", dar, asa cum
trece superior peste propria
contributie funestd, salutat de
personaje cuminti (nu pozitive)>
ca un binefacator, nu este decit
o idealizare inutild. In acest
punct, textul si interpretarea nu
converg. In rest, sint de amintit
doar doua roluri: cel al admi-
nistratorului romancier Francois
Hrisovelidis si_cel al nefericitu-
lui Sergiu Vasiliad. intruchipate
in compozitii bune de Dominic
Stanca si Cornel Girbea.

Mihai BUJENITA

»
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Congresul X

Tnnobilare

Ca artist, ca rector al Facultatii de arte plastice din Bucu-
resti, am citit cu interes si bucurie Tezele C.C. al P.C.R. pen-
tru Congresul al X-lea — cu interesul si bucuria de a gasi ex-
primate In ele cele mai intime si legitime nazuinte ale mele.

Sub egida de fortd si intelepciune a partidului, Intr-o tard a
socialismului glorios, sintem’ chemati noi, artistii, educatorii ti-
nerelor generatii, la exprimarea autentica a unei realitati fru-
moase Tn sine — ca_unul_din factorii, de mare ngblete m in-
faptuirea progresului social, ,Tn ridicarea constiintei sociale
si, inngbilarea spirituala a oamenilor”. Sintem chemati sa_ edu-
cam, in spiritul cel mai stiintific, materialist-dialectic, tinere-
tul, schimbul nostru de miine, Este pentru noi, aceasta, 0 marc
cinste, o cinste care angacjjeaza la responsabilitate.

Traim intr-o lume a idealurilor implinite, intr-o lume_ pen-
tru care exigenta, severitatea fatd de_sine sau de ceilalti este
0 datorie. Voi cauta, asa cum am cdutat intotdeauna, ca prin
activitatea mea de_creator si_profesor sd fiu in rindul celor
mai_activi militanti pentru inflorirea In toate domeniile a pa-
triei noastre, pentru dezvoltarea unei arte legate de oamenii
acestor locuri si_acestui timp, pentru educarea unui tineret cu
0 constiinta politico-morala Tnalta.

Alexandru CIUCURENCU

X Z

PATOSUL ARTEI

trecut multa vreme de cind davinciana ,cosa mentale” nu

mai e nteleasd ca o notiune opusd artei intemeiata pe emotie,

pe sensibilitate, pe elan.’ Ideea cuprinsa Tn categoria sentimen-

telor, ideea pe care poetul
Tnsd, incontestabil, un cistig_al artei moderne. Nu numai ,artistul-
oglindd", Tnregistrind impasibil evenimentele care se petrec intr-o
lume cu totul ~exterioara lui ; dar si filozoful a carui Tntelepciune se
masoard cu puterea de ,detasare" a incetat sa fie un ideal al acestei
epoci.

pIntr_-o conferintd tinuta pe la Tnceputul anului trecut, tinarul critic
marxist Samuel "Adams Green _demonstra _ca ,sentimentul_ acut al
participarii, constiinta ca destinul umanitatii e propriul tau destin
alcatuiesc companentele necesare ale sensibilitatii artistului modern".
O intrebare careia mai_multi comentatori ai fenomenului artistic con-
temporan au ncercat sa-i raspunda Tn paginile, unei reviste vieneze, in
primavara trecutd, era dacd se realizeaza o deplasare a valorilor este-
tice, daca_,arta acestui deceniu exalta o atitudine estetica diferita de
cea_traditionalda”. Raspunsul aproape unanim a fost ca ,in creatia ar-
tistilor se Infaptuieste nu o Tnlocuire, ci o modificare a valorilor tra-
ditionale, mai_ales Tn sensul intensitatii noi a afectelor artistice."

bservdm ca artei i se cere, tot mal frecvent, o capacitate de a
exprima cotidianul ; aproape toate anchetele organizate pe tema ras-
punsului necesar al artei scoate la_iveala aceasta revendicare (formu-
lata mai ales de tinerii intelectuali) : universul spiritual, preocuparile
omului contemporan se cuvin exprimate Tn detaliile existentei sale
zilnice. Lucrurile sint perfect legitime, Tn. masura Tn care cotidianul
se consuma febril, actul obisnuit al vietii zilnice capatd dimensiuni
vaste. O artd cantonata deliberat Tn banal, Tntr-o lume a intampla-
rilor farda semnificatie majord, ramine la nivelul reportajului de fapt
divers. Nu_contest poena_fag_tulu_l divers ; Joyce a demonstrat, prin-
tre altii, cd ,ziua cea mai obisnuita din viata celui_mai obisnuit din-
tre oameni" poate capata dimensiuni de epopee. Cu atit mai mult,
fireste, cind cotidianul existentei umane implicd, prin Tintelesurile
sale cele mai adinei, prin ceea ce infaptuieste Tn planul social,
aceastd amploare de epopee. S& nu uitdm_cad si Joyce a simtit ne-
voia_ sa redescopere lumea vastelor miscari ale universului ‘si ca,
dupa Ulysses, apologie a faptului divers, a scris Finnegans Wake,
in care Se misca uimitoare, spatiile istoriei legendare, ale mitului si ale
cosmosului. . . . . .

Patima _cu care arta se daruie temelor existentei e o patima lucida.
Pentru cd Tnsusi sensul miscarii acestei existente e un sens rational.
La intalnirea dintre eroic si gbisnuit, dintre pasiune si idee, se Tnalta
o artd in care omul moderh Tsi regaseste idealuri, aspiratii, momente
ale unei biografii spirituale Pate_t_lce. Estetismul de la sfirsitul seco-
lului trecut a asistat la naufragiile consecutive ale tezelor sale pri-
vind ,lumea pura a artei”, el a Constatat, de fapt, ca aceastd lume s-a
constitutit nu Tn afara existentei sociale, ci ca un reflex al ei.

_Omul acestei epoci nu-si mai_poate ingadui sd reducd arta la un
simplu act de contemplatie. Solicitat de transformarile care se pro-
duc necontenit Tn viata, el nu mai e un martor, ci un participant.
Arta privitd ca un ragaz de liniste in existenta plind de_tensiune este,
fara indoiald, o interpretare posibila_si, uneori, necesara. Avem, desi-

ur, nevoie de aceste momente de visare care ne justificd omeneste;
irismul nu poate fi extirpat, poezia e 0 componenta naturalda a su-
fletului nostru. Nu are sens, cred, s& urmaresc aici modificarile pro-
duse Tn expresia liricd moderna. Pentru ca. faptul asupra caruia voiam
sa atrag atentia nu era acesta, ci simpla existenta a unei poezii ne-
cesare.

Patosul artei moderne romanesti este, tot mai limpede, un patos al
afirmarii. El cuprinde certitudini pe care metafora literara sau pic-
turala_le defineste tot mai precis. Ceea ce, bineinteles, nu exclude
n nici_un chip Tntrebarile tulburdtoare, meditatia asupra destinului
umanitdtii care intemeiaza o directie fertila a creatiei. ]

Psihologia artei a stabilit, mai ‘ales Tn anii din urma, care sint di-
ferentele Tn stilul emotiei. O operd de arta e creata sa exprime o
personalitate, s& comunice 0 idee, o_atitudine sufleteascd. Se intelege
de_la sine ca, asa cum se_intimpla in orice relatie, oricare dintre cei
doi termeni este raspunzator de eficienta procesului de comunicare.
Si, cum arta a parasit, firesc, placiditatea naturalista, grandilocventa,
gestul declamatoriu, si deopotriva, gratuitatea agreabila, oroarea no-
civa a_picturii de gang, urmarind sa devina purtatoare a unor Tn-
telesuri filozofice, a unor idealuri politice afirmate cu hotarire, e
fimpede ca artistul_e din ce Tn ce mal interesat de ecoul pe care crea-
tia sa Tl produce Tn constiinta celui caruia se adreseaza. Ni se_pare
lipsit de logica reprosul pe care unii artisti sint_dispusi sa-1 facd nu-
mai publicului, dacd opera lor nu gaseste suficienta audienta.

_Patosul e, Tn primul rand, o problema a_ subiectului ales; dar este
si una a modalitatii, a adecvarii_la tema. E de prisos sa repet cd
tema nu emotioneaza prin sine, ci prin forta expresiei artistice. S-a
vorbit despre o reinviere a sensibilitatii romantice, mai ales de la
violenta expresionistd incoace. Si constatarea mi_ se pare Tntru totul
adevarata. Dar e tot atat de adevarat ca expresionismul nu este, in
intregimea sa, o artd a nelinistilor metafizice; el a afirmat adesea

eneroase idealuri, umanismul sau tragic raspunzind unei necesitati

e a contura o lume spirituald, pe potriva aspiratiilor de justitie so-
ciala. Orice exclusivism devine ,aci. inoperant sau .poate, de-a drep-
tul primejdios. Pentru cd, indiferent de modalitatea stilistica abor-
datd, idealurile umane ale artistilor au fost exprimate adesea in for-
mulari convingatoare, clare. lata de ce cred ca datoria_criticii este
de a descifra sensurile gindirii artistului, considerind_ stilul ca o re-
zultanta si nu ca un element primordial. Pentru a judeca valoarea
unei opere se cuvine, cred, sa se porneasca de la_intelesurile filozo-
fice pe care_ le cuprinde si, apoi, s& se urmareasca modul de talma-
cire a lor In forma, culoare’'si vers. o )

[Existenta patetica a lumii contemporane implicad o artd capabila
sa-i descopere determinantele si sa le exprime cu aceeasi pasiune.
Benedetto Croce vorbea_despre insusirea artei de a transforma pa-
siunea in frumusete. E limpede cd noi. oamenji erei socialiste, avem
motive nenumarate n plus pentru a savirsi aceasta transformare
semnificativa.

Dan GRIGORESCU

0 cinta ca pe o femeie iubita, reprezinta,

Douazeci de ani
de la moartea lui

Gheorghe

Petrascu

A-l comemora la doudzeci
de ani de la moarte pe Gheor-
ghe Petrascu Tnseamna a-i
face un loc mai Tncapator in
constiinta noastrd, a ni-1 asi-
mila pe masura puterilor noas-
tre de astazi.

Nu este vorba de Tncheierea
unui bilant. Cei vii — cei ves-
nic vii — niciodata nu Tsi in-
cheie bilantul. Ei totdeauna
ramin in problema, neconte-
nit ridica probleme, ofera ge-
neratiilor succesive enigme de
dezlegat. Caci, Tn definitiv, ro-
lul creatiei spirituale tocmai
acesta este . de a se deschide
constiintei celorlalti, relevin-
du-le propriile enigme, iar nu
a se inchide Tn constiinta de
sine, ca Tntr-o confortabila e-
nigma. Cit priveste bilantul,
acesta 1l incheie fiecare gene-
ratie pe contul sau: este bi-
lantul capacitatii ei de a se
Tmpartasi dintr-un mesaj spi-
ritual — bilantul confruntarii,
in lumina acestui mesaj, cu
propria constiinta.

Ce Tnseamna pentru cons-
tiinta actualitatii mesajul spi-
ritual al operei lui Gheorghe
Petrascu ? Ce poate — ce este
n drept — sa asimileze din el,
n conditiile date, timpul nos-
tru ?

Dar, mai Tntii : ce a Tnsem-
nat Gheorghe Petrascu pentru
constiinta  generatiei dintre
cele doua razboaie, a gene-
ratiei care a fost martora glo-
rioasei lui ascensiuni ?

Trei coordonate determinad
pozitiile artei plastice roma-
nesti Tn spatiul cultural inter-
belic : a) afirmarea unei in-
tregi promotii de robuste per-
sonalitati artistice, avind co-
mun crezul Tn valorile specifi-
ce ale artei pe care o cultivau
si In demnitatea slujirii nea-
batute a acestor valori, ce fu-
sesera pina atunci neglijate n
folosul valorificarii pur lite-
rare a motivului pictat sau
sculptat; b) constituirea criti-
cii de arta ca o disciplind de
sine statatoare, sustrasa impro-
vizatiilor amatorismului, apta
de a-si da seama Tn mod res-
ponsabil de specificul valorilor
create de artisti, si de semnifi-
catia lor pe planul larg al cul-
turii ; ¢) aparitia unui public
amator de arta, receptiv la
sugestiile frumosului, dornic
de a se cultiva, apt de a n-
telege pozitia pe care se situ-
asera artistii, ca si problema-
tica diferentiata a creatiei lor.

Convergenta acestor trei
factori Tn momentul istoric
dat asigura dezvoltarii artelor
noastre plastice un prielnic
climat. Si, efectiv, perioada

GHEORGHE PETRASCU.

GHEORGHE PETRASCU

dintre cele doua razboaie in-
seamna un moment hotaritor
pentru promovarea unei noi
conceptil, a unor noi si impor-
tante valori Tn cuprinsul artei
moderne romanesti.

Rivna cu care cei mai cons-
tiinciosi artisti urmareau in-
faptuirea valorilor specifice
ale artei a putut atrage uneori
deplasarea interesului lor spre
latura formala a artei respec-
tive, ceea ce facea sa se Tncli-
ne balanta Tn acelasi sens si n
constiinta receptorilor de
artd ; cu deosebire a colectio-
narilor, care, urmind panta
unui  hedonism drapat cu

rea mare usurinta Tn deviza

audelairiana : ,luxe, calme
et volupte", Intelegeau, esteti-
zind, sa ,deguste”™ o armonie
de culori sau un modelaj plas-
tic.

Pind si lupta sobrului fau-
rar Petrascu pentru TIntipa-
rirea Tn materia picturii a vi-
ziunii sale, Intemeiata pe un
robust realism, a iscat refle-
xul estetizant la amatorii de
arta, cuceriti de magia culori-
lor chemate de el la viata.
Li s-au alaturat si parte din
critici, situati pe pozitiile artei
pentru arta, in timp ce glasuri
i1zolate deplingeau ceea ce li
se parea 0 dezumanizare a ar-
tei ca efect al primatului acor-
dat tehnicii. Cea mai mare
parte a criticii a stiut sd oco-
leasca aceasta falsa problema,
care scinda inscindabilul prin-
tr-un distinguo ntre ceea ce
obisnuit se numea ,,planul ma-
terial” si ,planul spiritual" al
artei. Zambaccian, depasind —
cel putin, teoretic — pozitia
unilaterala a amatorului ,de-
gustator", postula raspicat ca :
-aplicatia la materie nu ex-
clude spiritualitatea, dupa cum

AUTOPORTRET

nici spiritualitatea nu respin
ge materia".

Pentru constiinta omului d
azi, teza unitatii fundamenta
le a picturii lui Petrascu nj
mai Tntimpina nici un fel
rezistentd. ,Alchimia lirismu
lui — scrie Dan Haulica in le
gaturd cu arta mesterului nos
tru — nu se desfasoard deci
la artistii capabili de rigoar
plastica”. Si acelasi : ,Petrat
cu picteaza nu imaginarul, <
doar ceea ce vede Tn juri
sau ; dar picteaza vazutul c
imaginatia de poet, care simt
acut Tnlantuirea energiilor
la 0 zond a materiei la alta".

O asemenea deschidere d
perspective cosmice, avind c
start umila figuratie a univei
sului  petraschian, implic
drept premisa ceva asemani
tor secretelor coresponden
baudelairiene dintre lucrul
Ea insinueaza supra-realitatf
n realitate, depistind de
una la alta afinitati ce tram
greseaza hotarul pe care obis
nuinta 1l pune intre ele. Stra
nietatea, fantasticul si hali
cinantul, atribuite Tn mc
constant de exegeza petrar
chiana operei acestui mai
pictor realist, identifica in ari
lui o margine, ireductibila
ceea ce Tn mod obisnuit &
semnam sub denumirea ¢
realitate, dar aflindu-se Tn ir
disolubila legdtura cu aceast

Vom folosi, o data cu Zan
baccian, cuvintul de ,supr:
realism” ? Nu. Sau numai <
precautia pe care el nsusi
observa, cind afirma ca ,P<
trascu_culmineaza intr-o ar
mal sinteticd, ce ne condu:
uneori spre zarile unui supr:
realism intuitiv." Nerefract:
curentelor Tnnoitoare n art
dar gelos pe libertatea sa, P*

NATURA MOART



trascu nu intelegea sa se n-
regimenteze nici unuia din ele.
Aceasta nu exclude ca arta sa,
urmind o orbita proprie, sa se
fi interferat cu vreunul ori
chiar sd fi urmat o traiectorie
paralela.

Desigur, Petrascu nu_este
un suprarealist. Dar_ pictura
sa — profund realista — este
impregnata de suprarealitate.
Natura moartd cu un mulaj
de picior in gips alb, citata de
Zambaccian ca ilustrare a a-
sertiunii sale, constituie doar
un exemplu mai batator la
ochi — despre referirile la
suprarealism pe care le per-
mite arta_ lui Petrascu. Mula-
jul, ca si manechinul, ca si
travestiul — recuzite curente
ale poeticii picturale supra-
realiste — sint metafore des-
tinate a revela afinitatile se-
crete dintre diferitele zone ale
realitatii. Petrascu, n unul
din interioarele sale, creeaza el
insusi 0 asemenea metafora :
husa de pinza alba care Tm-
braca doua fotolii — persona-
. jele principale ale unui inte-
rior cu zidurile incarcate de
tablouri. Stralucirea intensa si
totodata difuza a acestui alb
proiectat pe fundalul Tn pe-
numbra, transformé cele doua
fotolii Tn propriile lor spectre.

Dar, chiar fara sa recurga
la astfel de metafore — husa
ca travestiu al fotoliului —,
suprarealitatea se instaleaza
de la sine si cu deplin drept
in cele mai realiste, prin tema,
dintre pinzele sale. Si aceas-
ta : datorita virtutilor proprii
ale picturii sale, datorita dra-
mei intense a culorilor. Pe
drept cuvint remarca n 1930
criticul olandez Nicholm: ,La
Petrascu un scaun gol, linga
un zid, poate sd devina un
lucru insufletit, care aproape
Tti stringe inima. E o taind Tn

osul lucrurilor, pe care el o
cauta si de care citeodatd i
e si lui teamd". Foarte apro-
piat de Nicholm, criticul elve-
tian J.L. Cler socoteste ca
Petrascu a reusit Tn una din
naturile sale moarte ,sd dega-
jeze impresia ciudata pe care
ar face-o niste obiecte con-
versind ntre ele noaptea”. Sa
nu para atunci curios ca un
imaginativ, ca Zambaccian,
vedea in niste flori, simple
. clrciumarese de tara, pictate
patetic, ,..0 cavalcadd, rosuri
ce Tncaleca rozuri si sar peste
verde, strivind stigmate gal-
bene, un iures de culori” si
ca, determinat de aceasta im-
presie, a botezat acest tablou :
»,Caii lui Gericault", dupa nu-
mele pictorului Tntrecerilor de
cai. ) ) ) )

Judecind chiar si numai
dupd orientarea Tn creatie a
celor mai tinere generatii de
artisti plastici, socotim ca ast-
fel de aspecte ale picturii lui
Petrascu sint cele apte sa a-
fecteze constiinta momentu-
lui de fata, ca ele sint cele
care asigura actualitatea lui
necontestata.

Dar cite alte aspecte ar mai
fi de evocat. Ne-am obisnuit
sd gindim cd Petrascu a fost
un mester care a creat o lume
cu adevarat miraculoasa, dar
marginita la un orizont ba-
nal ; cd evolutia lui uniliniara,
nespectaculara, neindatorata
altora, exclude orice referiri
la contextul contemporaneita-
tii. Dar, cercetindu-i mai a-
-tent opera, afli ca acest singu-
ratic realist e atit de bogat
Tn sugestii ale contemporane-
itatii, Tneft ar trebui privit
mai dragraba ca un singular
realist — ca unul care a in-
corporat Tn arta sa aspecte
putind interesa pe cercetato-
rii multor curente ale avan-
gardei artistice ce ne retin as-
tazi atentia. Ca, bunaoara, asa
cum a suportat o paralela cu
suprarealismul, pictura lui ar
putea suporta o paralela cu
Cezanne, cu expresionismul,
cu arta abstracta !

Arta cu caracter de pereni-
~tate, pictura lui Petrascu nu

Tnceteaza de a da lastari.

Aurel D. BROSTEANU

. tice (N. Chirilovici?

SCOALA DI |A BAIA MARE
in colectia Muzeului judetean Arad

Redescoperim o scoala de
pictura. Interesanta, fara a
provoca insa efecte spectacu-
loase, cunoscuta, dar nu Tndea-
juns, nazuind, fara a izbuti in-
totdeauna, spre contururi, cu-
lori, armonii inedite. Este nota
modestd, dar meritorie a unui
peisaj artistic si geografic ra-
mas, prin cifteva nume, opere
si_trasdturi specifice, Tn istoria
picturii.

Expozitia  Muzeului din
Arad, organizata Tn perioada
mai-iulie, Tntre altele, ridica
din nou, si problema reintoar-
cerii, cu pricepere si Tntelege-
rer, spre trecut. lar ceie 29 de
pinze — o selectie destul de
severa din operele pictorilor
baimareni aflate Tn patrimoni-
ul muzeului — insinueaza, prin
modalitatea de exprimare ar-
tisticd, ca existd, desigur, si
lucrari care, aparent depasite,
izbutesc sa reting, la o privire
atenta, si atentia vizitatoru-
lui contemporan. Poate prin
prospetimea si  autenticita-
tea dezvaluirii artistice, poa-
te prin vigurozitatea unui
mesaj ori prin  posibilita-

CRISTIAN BREAZU
COMPOZITIE

tea schitarii unui Tntreg, a unei
traditii.

Regasim, se pare, Tn aceasta
situatie, o buna parte a lucrari-
lor acelui grup de artisti care,
n urma cu citeva decenii, si-a
creat popularitate prin promo-
varea unei arte veridice, im-
plantata Tn realitatile de viata,
niai cu seama ale mediului
baimarean.

Continutul acestei picturi —
nascutd la sfirsitul secolului
trecut, gratie stradaniilor ma-
ramureseanului Simion Corbu-
Hollosy — a fost, Tnainte de
toate, o reactie fatd de acade-
mismul, dainuind inca, al pic-
turii veacului al XIX-lea.

Zugravind natura, realitatea
inconjuratoare, asa cum, ntr-
adevar, ea ne apare, creatorii
Scolii au militat pentru, o arta
in care cromatica, regulile cla-
sice sa fie Tnsufletite de pulsul
vietii autentice. Uleiul, de cele
mal multe ori, fixeaza pe pin-
z4 — chiar dacd referintele
noastre se limiteaza n.«*nai la
lucrarile expuse — subiecte
variate Tn zugravirea peisaju-
lui Tn sine (St. Reti, Bela Iva-
nyi-Grunwald, I. Krizsan, Csa-
ba Perlroth, St. Boldizsar) al-
terneaza cu portretistica (I.
Thorma, St. Boldizsar, St. Reti,
Oszkar Glatz, St. Csok s.a.) sau
cu prezente umane Tn peisaj
Tmbinate, nu o data, cu timide
Tncercari de a experimenta,
artistic, teste, de a surprinde
note omenesti caracteristice
prin ceva (B. Ilvanyi-Grun-
wald, Oszkar Nagy, |I. Thorma,
Oszkar Glatz, A. Litteczky. Al.
Nyilassy, Al. Ziffer). Sint pre-
zente, de asemenea, interioare
de atelier sau, pur si sim-
plu, numai interioare (O.
Nagy, St. Reti), naturi sta-
sau teme
de inspiratie sociala (St. Reti,
St. Boldizsar, T. Zemplenyi).

Expozitia, de buna seama,
prezinta vizitatorilor numai u-
nele momente dintr-o activita-
te rodnica. lar existenta citorva
zeci de lucrari ale reprezentan-
tilor Scolii de pictura de la

Baia Mare Tn Arad —si nu
numai la muzeu sau, exclusiv,
n acest oras — Tsi are, binein-
teles, explicatia cuvenita.

Ea Tnsa nu trebuie pusa doar
pe seama bunului obicei —
condus, se pare, si acesta, une-
ori, de Intimplare — al circu-
latiei lucrarilor Tn epocd prin
intermediul expozitillor sau al
achizitiilor, nici numai pe sea-
ma desfasurarii activitatii unor
artisti baimareni si in alte lo-
calitati transilvanene. O lamu-
rire ne este data si de stabili-
rea, pentru un timp, Tn Baia
Mare, a unor artisti originari
din alte orase, intre care si a-
radani, ceea ce, fara Tndoial3,
aavut drept urmare apartenen-
ta unora dintre ei, fie si pentru
scurta durata, la principiile ca-
lauzitoare ale scolii.

Sint, desigur, numai citiva
din factorii care au facilitat
raspindirea lucrarilor, cunoas-
terea contributiei acestei scoli
de pictura si a principalilor ei
reprezentanti Tn dezvoltarea
artelor plastice. Astfel se si
justifica de ce, alaturi de lu-
crari ale pictorilor fondatori
(I. Thorma, St. Reti, B. Iva-
nyi-Griinwald) sau ale conti-
nuatorilor lor (I. Krizsan, Al
Ziffer, O. Glatz, St. Boldizsar
St. Csok s.a.), sint expuse  si
pinze ale unor artisti aradani
(I. Toader, Al. Pataki, N. Chi-
rilovici) sau ale citorva apre-

ciati pictori clujeni de astazi
(A.Ciupe, P. Feier, P. Abru-
dan).

Este adevarat, unii dintre

creatorii citati mai sus, prin
Tnsasi natura legaturii lor, tem-
porar realizata, reprezinta a-
derente de moment, daca nu
chiar accidente, lucru de alt-
fel dovedit de intreaga lor e-
volutie artistica ulterioara.
Dar intilnirea, uneori peste ge-
neratii, a tuturor acestor nume,
este, credem, Tn felul ei, nece-
sara restabilirii acelui cli-
mat artistic in care si-au des-
fasurat activitatea o0 mina de
pictori care, chiar daca, indivi-
dual, nu reprezinta o mare im-
plinire estetica, luati la un loc,
reusesc, spre meritul lor, sa dea
relief unui prestigios centru de
pictura. Or, fie si numai acest
lucru daca si l-ar fi propus ex-
pozitia, scopul ei, credem, a
fost atins. in plus, tinind cont
c& preocupdri similare n a-
ceasta directie au avut Tn anii
precedenti si muzeele din Cluj
si Baia Mare, consideram ca o
viitoare cercetare de amploare,
care, indiscutabil, se recoman-
da, folosind datele deja cunos-
cute si avind Tn vedere larga
raspindire Tn colectii de stat si
— Intr-o masura, s-ar parea,
deosebit de mare — n cele
particulare a acestor lucrari, ar
putea stabili cu precizie vo-
lumul, Tnsemnatatea si locul a-
cestei scoli Tn dezvoltarea pic-
turii roméanesti moderne.

Ov. V. OLARIU

CSABA PERLROTH
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0 Publicat Tn_nu-
marul din aprijlie al
revistei ,,L’educa-
tion", articolul
sculptorului  Ser-
ban" Cretoiu ,Re-
descoperirea  mo-
delajuiui" pune ci-
teva’ probleme in-
teresante ale rela-

tiei Intre compor-
tamentul psiho-fi-
zic al copilului si
formele Iui de ex-
rimare  artistica.

lustrata cy _citeva
dintre lucrarile de
modelaj ale copiilor
de care se ocupa
semnatarul artico-
lului, pledoaria
pentru acest tip de
activitate creatoa-
re, suna convinga-
tor si_indeamna” la
prozelitism.

= Tntre 29 martie
si 7 aprilie s-a des-
fasurat la Castelul
muzeu de la Cagnes
sur Mer un prim
Festival  interna-
tional de picturg,
care_s-a bucurat de
participarea _unor
artisti prestigiosi
din ‘peste 35 detari.
De valoarea acestui
festival au garan-
tat, printre altele,
prezenta in Coml-
tetul de onoare or-

ganizator _al unor
ersonalitati ca
eorges Auric,

Herve Bazin, Marc
Chagall, Jean Ley-
marie, Marcel Pa-
gnol, Albert Skira,
printre artistii ex-
pozanti putind fi
citate . nume ca
Jean-Paul Riopelle
&Canada), Roger
hastel, Gustave
Singier. Vasarely
‘Franta), Alberta
Burri, ~ Lucio Fon-
tana (ltalia), Cruez-
Diez, Jesus Soto
(Venezuela) etc. De
altfel, marile pre-
mil, 1n valoare to-
tala de 20000 de

franci atribuite res-
ectiv ictorilor
asarely, Cruez-Di-
ez, Soto_si Chastel,
confirma " si ele un
viitor. stralucit a-
cestui  festival de
IglctuAra_. Din partea
omaniei au parti-
cipat Octav _Gri-
gorescu, Henri Ma-
vrodin, lon Nico-
dim. lon Bitan. fi-
ecare cu cite o lu-
Crare sau doua,
rezentarea . artis-
ilor nostri fiind
facutd, tn_ cadrul
catalogului _ oficial,
de catre criticul de
arta lon Frunzetti
vicepresedinte  a
U.AP. Diploma de
onoare a juriului a
fost acordata n ca-
drul selectiei natio-
nale tinarului pic-
tor Henri Mavrodin
pentru pinza ,Marii
pitici", cu justifica-
rea ca fiind ,lucra-
rea cea mai repre-
zentativa, din punct
de vedere calita-
tiv".
¥

_ = Publicam mai
jos extrase din arti-
colul lui Waldemar
George, aparut in
,Galeries des Arts"
nr. 651969. .
...Expozitia Da-
mian, de la Galeria
Stadler, Paris, _ex-
plodeaza in smircul
artei contemporane
intocmai unei gre-
nade. o
Dupa neobisnuite-
le sale experiente
picturale in care
reda a treia dimen-
siune fara sa fi re-
curs la vraja apa-
rentelor nseldtoa-
re gtro_mpe I’oel% si
la_iluzionism, Da-
mian se impune ca
un sculptor n_sluj-
ba arhitecturii. El
studiaza_cu o pasiu-
ne lucida contraste-
le proeminentelor

si ale adinciturilor,

ale modulilor, aces-
te masuri adoptate
pentru reglementa-
rea raporturilor
dintre partile com-
ponente ale unui
intreg. Planurile
sale de umbra si
lanurile sale de
umina sint scanda-
te intocmai versuri-
lor alexandrine. Un
sentiment de armo-
nie si de pace ia
nastere din caden-
ta lor.

Damian_ vede just,

entru ca are sim-
tul proportiilor di-
vine. Arhitecturile
sale nu au vreo a-

licare Tn momen-
ul de fata. E.e sint,
cum spunea Valery
in celebrul sau dia-
log Eupalinos, ar-
hitecturi care cinta
pentru ele, = depa-
sind functia lor
materiala.

Damian, Tntocmai
ca Bréncusi al ca-
rui  fiu spiritual
este, pung bazele
orasului ideal (ne

indim mai ales
a acele arhitecturi
ale lui Constantin
Brancusi ca Poar-
ta Sarutului). Ope-
rele  sale sing
Tnainte de . ori-
ce, niste anticipatii.
Licentele sale "poe-
tice produc scan-
dai. Dar el nu
se  poate  deci-
de sa faca pe u-
cenicul vrajitor.

El stie ca in arta
nu exista progres.
El nu accepta este-
tica masinista si nu
confunda niciodata
bazilica cu o gara
sau o0 aerogara. Ini-
tiator al unui or-
din intemporal, ar-
tizan al -unui stil
monumental, el
egaleazd pe cei
mari".

PEISA] DIN BAIA MARE



MARELE PREMIU al
Uniunii Artistilor Plastici

VIRGIL ALMASANU

Hulitd sau adulata, cautarea
este ca inspiratia: o invoci — me-
rit_sau scuza — atunci cind esti
mai departe de ea. Poate de a-
ceea Rilke —a putut sa spuna
despre Rodin ca_dispretuia in-
spiratia, pentru c3, la el, a deve-
nit pérmanenta, iar Proteul tutu-
ror metamorfozelor norocoase —
Picasso, sa azvirle, sfidatoare,
butada: ,eu nu caut, gdsesc®,
Pentru ca sentimentul cautdrii
nu-l dd abundenta sau rodnicia
solutiilor, ci impasul sau inca-
pacitatea optiunii, neliniste dile-
matica a incertitudinilor. Deli-
berarea perpetua poate sd fie
de multe ori doar o altd fata
pentru nestiinta alegerii.

Virgil Almdsanu este un pic-
tor care stie ce vrea si stie in-
totdeauna sa faca ce vrea. Ai
impresia ca nu cayta niciodata
sau, Tn orice caz, ca acest lucru
este tinut in cel mai strict se-
cret, ca o problema absolut per-
sonald, aproape ca_un pacat, pe
care opera nu Tl tradeaza in nici
o_Tmprejurare. Pictura_ sa nu
da sentimentul_ febrilitatii for-
matoare. ci al inchegarilor defi-
nitive, care nu lasa "nici un_loc

rovizoratului sau revenirilor.

iecare tablou pare elaborat
conform unui plan bine gindit
Tn toate amanuntele, astfel incit,
Tn fata sevaletului, artistul n-a
facut decit sa-l definitiveze, sa-
Jtoarne”_in materia primordiala
a picturii — culoarea. Chiar si a-
tunci cind_reia o tema_el nu
prelucreaza tabloul initial, ci
construieste altul, ca pe 0o mo-
nada. astfel incit mentinerea ti-
tlului, din punct de vedere pictu-
ral, nu mai pare ntrutotul adec-
vata, Cele doud ipostaze _concre-
te ale temei nu exprimd nemij-
lgcit — n stare purda — cauta-
rile sale formale sau de expre-

VIKGIL ALMASANU
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sie, ci doua etape, douda momen-
te distincte ale evolutiei sale
creatoare. Nu se poate vorbi in
pictura lui Almdsanu de o exce-
siva varietate _tematica, de o ri-
sipa a solicitarilor, ci_mai de-
grabd de o chibzuintd, o im-
presionantd economie a concen-
trarii in jurul citorva motive,
adevdrate * nuclee germinative.
De aci rezulta o adincire si 0
explorare exhaustiva a virtuali-
tatilor formale si semantice ale
temei, o istovire a ei.

Virgil Almasanu este un labo-
rios al_imaginii_ Un lirism dis-
cret disimuleaza_ rigoarea con-
structiei conferind  imaginilor
o noblete spontana. Elementele
plastice se ordoneaza cu o strin-
genta matematica, interfering,
unele cu altele fintr-o tesatura
find de nuante, desi nu lipsita
de contraste, _tonalitdtile se
cheama si Tsi raspund Tn soapta,
parca de teamd sa nu se stin-
ghereasca reciproc si sd nu tul-

ure armonia intregului la_ a
céfm .alcatuire_ concura ca pie-
trele intr-o zidire.

Exista tablouri = pentru care
cadrul este o limita artificiald,
ca si cum Tn esenta loi ele nu
ar_constitui decit niste decu-
paje din natura _ sau dintr-o
realitate exterioard Tn care se
cer integrate pentru a fi mai
bine Tntelese. Compozitiile lui
Almasanu au existenta autarhi-
ca, cadrul lor natural este cel
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dat de limitele tabloului. Ele
au capacitatea de a absorbi rea-
litatea_ spirituald la care se re-
fera_si a carei imagine, concen-
tratd pind la esentializare, sint.
Artistul este preocupat de dina-
mica interioard a fenomenelor,
nu de anecdotica lor, desi nu
neglijeaza nici elementele nara-
tive, dar nu le considera semni-
ficative decit Tn masura in lire
latura fenomenald a lucrurilor

VIRGIL ALMASANU

este datatoare de seama pentru
existenta lor numenala.
Personajele, atunci cind pre-
zenta lor "este cerutd de logica
motivului, nu-l intereseaza 1n
particularitatea lor concreta,
care le separa unele de altele sau
face din apropierea lor o simpla
aglomerare lipsita de justificare
estetica, ci ca purtatoare de va-
lori plastice pure, care, anulin-
du-le_individualitatea, le inte-
greaza in realitatea spirituald a
picturii._Intr-o_masa calma de
griuri si alburi imateriale, tru-
?_urlle isi pierd consistenta, Tn
imp ce puncte de negru incan-
glersecgnt le materializeaza pri-

O _pictura care nu exclude sen-
zorialu] ; acceptindu-l Insa ca pe
o servitute a materiei, Tl supune
unor rigori de altd natura. Su-
gestia nu este data de ambigui-
fatea limbajului ci de univocita-
tea semantica a discursului plas-
tic. Tabloul nu_lasd nimic nes-
pus, nu da de gindit prin absen-
te, ci prin plinuri, prin caracte-
rul finit al alcatuirii imaginii. Nu
solicita colaborarea spectatoru-
lui — dialogat — ca o opera des-
chisa; nu Tl absoarbe_ intr-o
unitate psiho-fizica al carei di-
namism sa-i_dea iluzia contopi-
rii celor doud planuri, creatia si
receptarea. Ca fTntr-un sistem
jinar de vase comunicante, ope-
ra (mesajul) ajunge Tn constiinta
contemplatorului sub forma pro-

riului- sdu monolog = interior.

ar cugarea este aici de ordinul
tatiei.

Octavian BARBOSA
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muzica

Litoral fara muzica

M& voi feri ntotdeauna a re-
uce in imaginatia mea, asa
Lm nu o data mi-a fost dat s&
bserv_ la_altii, litoralul Tntr-o
ngura dimensiune,_tutelata su-
iran numai de peisajul ilumi-
it Tn obturarea stralucitoare si
eurnd_a soarelui marin. Si nu
voi face, pe temeiul unui ar-
ument prea convingdtor : ca
eiunde avem nevoie_de cultura.
Avertizat prealabil si lansind in
Erectiile ~_cele mai neasteptate
lutarea, fie numai muzicala, cu
Mizarea ca stagiunea de specta-
cle se afla “aici =~ de-abia la
ceput, m-am convins ca acest
tiu: Litoral fard muzicg fard
Ji_anumit gen de muzica, este
, Intristatoare, dar justa, afir-
atie.
Desigur,_ cu specificul ei. mu-
ca usoara inunda peste tot lo-
durile si barurile, citeva an-
mbluri folclorice se fac vazute
n cind Tn cind, dar arta din-
tlo de aceasta forma utilitara,
1i_sa-i zicem, se gaseste prea
itind la Mare. Dincolo de ori-
', trebuie stiut ca. muzical,
instanta nu poate oferi specta-
rului éi localnic say turistului
>posind aici, decit Tn cel mai

m caz o seara de opera sau
>eretd, fatd de celelalte forme

existind o foarte slaba traditie,
concerte simfonice sau de ca-
mera nefiind programate de
citiva ani, Stagiunea aceasta
nu face nici ea o exceptie, desi
se pare ca propuneri de colabo-
rare s-ar fi adresat din mai
multe parti, de citeva filarmo-
nici. Mi se pare ca s-a afirmat
peremptoriu deja, inexistenta
unui_public dornic de astfel de
satisfactii_muzicale aici. Teatrul
liric, dupa un deceniu de ac-
tivitate, cu un_sediu modern si
posibilitati suficiente de lucru,
mi se pare, la rindul sau, din
unctul de vedere, al reper-
oriului, Tn urma publicului, fa-
cindu-l sa guste Tn continuare
opereta, atragindu-l destul de
modest spre opera mare. Ca si
in alte parti_ unde viata mu-
zicald se desfasoara intr-un ritm
mai lent, am putut observa 0
nejustificata lipsa a_ publicitatii
spectacolelor respective. In Con-
stanta gasesti prea putine locuri
de ‘afisaj al programelor de
spectacolé ; in momentul in care
realizam aceastd anchetd, cu
doua zile'Tnaintea unui specta-
col cu opera Boema de Puccini,
nu se tiparisera inca afisele a-
nuntatoare. E oare nejustifica-
ta _absenta publicului ?
Orchestra Teatrului de operad

aptaminile festive ale Vienei

a facut Tn _ultimii ani, Tn ciuda
unor greutati (lipsesc instrumen-
tisti cu pregatire _superioarad),
progrese semnificative. Se cinta
mai curat, mai nuantat. Echili-
brul intre partidele orchestrei
este, totusi, Imperfect. Se sim-
te, nu numai cantitativ, ci si ca-
litativ o sub-proportionalitate a
masei orchestrale. Interesante,
chiar depasind nivelul de la
care se poate porni intr-o astfel
de tentativd, ni s-au_parut preo-
cuparile  dirijorului’ Constantin
Daminescu, — directorul teatru-
lui, — de a suda si perfectiona
munca de ansamblu a Tntregu-
lui organism al operei. Vocile,
deocamdata lipsite de o straly-
cire exceptionala, dar cu posi-
bilitdti 1n acest sens, au totusi
nivelul unor prezente bine stu-
diate, care echilibreaza specta-
colul.

A aparut cu evidenta ca dez-
voltarea unei asemenea institu-
tii, _conform necesitatilor =~ de
fnalta, tinuta ce se cer unui ast-
fel de centru cultural deschis
prin atitea porti catre exterior,
trebuie sa gaseasca un ritm mal
alert. Solutia se afla intr-o do-

tare riguroasa cu elemente ti-
nere de valoare, Tn multiplica-
rea schimburilor de experienta

cu teatrele omoloage din targ,
intr-o colaborare intensa cu ar-
tisti de prestigiu ce ar putea
activa temporar, mai cu_ seama
in timpul estival, si aici.

Se poate Tnsa crede ca azi,
ntr-o asemenea dezvoltare a li-
toralului, cu un teatru de oper3,
oricit de bun, s-ar_putea rezolva
problema complexa a vietii mu-
zicale Tn_acest judet? Sint ati-
tea prilejuri Tn"care iti poti da
seama_ca un public dornic’ de
muzica, un public dornic de un
spectacol sau concert bun, locuri
pitoresti Tn aer liber. In preaj-
ma unor monumente si relicve
ale istoriei, Tn_noile sali, se pot
realiza  manifestari culturale
demne de aceasta afluenta cere-
re de cultura. . . .

‘Vechiul Tomis, leagan de ci-
vilizatie si arta, inspira cu te-
meinicie azi 0 noua dimensiu-
ne, asemanatoare _ vredniciei
arhitectonice.  Festivalurile ci-
nematografiei, al_ muzicii usoare,
teatrelor de pdapusi, ar putea
sugera, de ce nu, contrapunctul
unui FESTIVAL AL ORCHES-
TRELOR SIMFONICE, bun pri-
lej de stimulare si. cunoastere.
S-ar Tmplini stralucit un dezide-
rat, pentru toti fundamental.

lancu DUMITRESCU

CUM STAM CU BALETUL?

t u spectacolele de balet ale trupelor din Praga si Viena,

cu premiera operei

Lulu de Alban Berg si concertul

festiv al Filarmonicii vieneze s-a Tncheiat cea de a 19-a
litie anuala a ,Saptaminilor festive" ale capitalei austriece.
Profilate Tn acest an ca un triplu eveniment cultural si
lume ca Festival International de balet, Festival de muzica

gema : Scoala vieneza) si

100 de ani

de Opera pe Ring,

iaptdminile vieneze" au concentrat sub focarul exigentei este-

etistice internationale.

fe, timp de 30 de zile, forte de major prestigiu pe arena vietii

Ciclul ,Scoala vienezd" a cuprins operele celor trei mari
aestri al ei, Schonberg, Berg si Webern, in interpretarea unor
Chestre de calitate — cum ar fi Orchestra simfonica Radio din
:rlin, Orchestra simfonica din Londra, Filarmonica din Viena,
iener Symphoniker, avind la pupitru dirijori ca Lorin Maazel,
audio Abbado, Josef Krips, Bruno Madema, Pierre Boulez,
mirl Bdhm s.a. Serile de concerte date de qvartetul de coarde
, i Salle, de ansamblul ,Kontrapunkte" (experimentind cu succes
tudioul de noapte”, adica concerte la ora 22), cele opt seri de
mate Beethoven, in interpretarea pianistului Friederich Gulda,
si zecile de concerte, conferinte, spectacole care au avut

in afara salilor Konzerthaus-ului, — in teatre, Tn piete
blice, in castele, sali de muzica — au Tntregit programul
1zical.

Opera vieneza a dat Tn aceasta perioadd 29 de spectacole,
parte premiere, cuprinzind opere de Beethoven, Strauss,

rdi, Mozart, Wagner,

Ravel,

Strawinsky, Gounod, Alban

rg, Janacek etc. iar Festivalul de balet a adus pe scena lui
eater an der Wien 10 ansambluri de profil artistic distinct.
Intr-un asemenea context de calitate si superioara exigenta
tistica, prezenta noastra la Festivitatile vieneze a iesit din-
0 datd de sub zodia circumstantelor. Intentia organizatorilor
. itivalului de balet se centra pe configurarea unui tablou
tetic al modalitatilor si tendintelor stilistice principale n
nsul contemporan. De aceea insasi prezenta ansamblului din
curesti, alaturi de Kirov-ul leningradean si Joffrey Ballet

j New-York, alaturi de baletul

Rambert din Londra, de

gustul cronicarilor, ridicau, Tn esentd, probleme deosebit de
importante pentru baletul nostru.

Cred cd numai raportindu-te la_ experienta altora te poti
cunoaste si delimita precis pe tine Tnsuti. Indiferent daca unii

cronicari

prefera Metamorfozele lui

Hindemith sau Scenele

nocturne ale lui Vieru, ca unii au sau n-au rezerve la Zidul,
Omagiul, sau Arcade, exista citeva idei care se Tnscriu Tntr-un

consens.

S-a remarcat, astfel,

existenta, Tn plina formare

stilistica, a unei scoli romanesti de balet (recunoscindu-se in ea
un purism al formelor si o tendinta spre simetrie) ; s-a elogiat
materialul uman excelent al trupei — o buna tehnica cu baza

clasica, eleganta si dinamism ;

Popa, lleana

lliescu, Alexa Mezincescu,

calitatile solistilor Magdalena
Cristina Hammel,

Rodica Simion, G. Caciuleanu, lon Tugearu, Sergiu Stefanschi,
Dan Moise, Amato Checiulescu s.a. Ceea ce reproseaza critica
de specialitate spectacolelor noastre — si indiferent de ton,
Tn substantd, pe drept — este alcatuirea exclusiv Tn culori
sumbre a repertoriulul, lipsa luminii, a umorului, a optimismului
atit de caracteristic poporului nostru si limitarea programului
la productia unui singur coregraf — ceea ce a Tmpiedicat cu-

noasterea, pe o paletd mai

larga, a diferitelor modalitati

stilistice care anima baletul romanesc.

Observatii judicioase, care ar

trebui sa retind _atentia

maestrilor nostri de balet, se refera la o anumita saracie a
vocabularului coregrafic, la repetarea acelorasi constelatii: so-

listi-grupuri-solisti, a acelorasi simetrii. O

ipsa de variatie

functionald, o anumita monotonie a costumelor Tntregesc rezer-

vele critice.

Revelatia o aduce Madrigalul. Laurii unei munci tacute,
tenace, de ani de zile, a pasionatului Marin Constantin, vin n
chip firesc. Superlative s-au ivit de la primul spectacol de
balet, cind Tn Scenele nocturne corul Tsi executa partitura lui
Vieru ca o adevarata ,orchestra de voci". Cele doua concerte
vieneze si cel de la Gratz sint comentate de presa sub titluri
ca: O uluitoare cultura a piano-ului sau Un cor romanesc de
elitd. Un singur citat caracteristic pentru judecatile de valoare
despre acest cor : ,Absoluta omogenitate Tn grupele de voci ca si

Congresul X

Reusita intima

a operei
In citeva rinduri am inter-
pretat muzicd contemporana

romaneascd in_strdindtate. Sur-
prinzator, muzica scrisa cu pro-
cedee tehnice recente si folosite
Tn toata lumea a fost perceputa,
totusi, ca avind un_pronuntat
specific romanesc. Noi, interpre-
t'd, am fost surprinsi, deoarece
partiturile nu contineau nici un
Lcitat" folcloric. Explicatia: 1n
fucrarile valoroase exista ceva
deasupra tehnicii, deasupra ,.Ci-
tatelor”, iar acest CEVA este
sensibilitatea specificd poporului
nostru, care nu_trebuie cautata
fortat, ci rezultd din Tnsasi_reu-
sita intima a operei de arta. .
Este si sensul culturii cuprins
in Tezele Comitetului Centra] al
partidului.
Aurelian Octav POPA J

ARPEGI|
NATIONAL SI INTERNA-
TIONAL

»Sint contra_ imitatiilor fol-
clorice. Ele Tmi amintesc tenta-
tivele de a substitui_fotografia,
artelor plastice. Unii compozi-
tori, cind utilizeaza motive_ fol-
clorice, cred cu candoare ca ele
sint suficiente pentru a cgnferi
muzicii lor un caracter national.
Eroare. Coloritul national  al
muzicii are ca originad trasatu-
rile specifice ale caracterului,

sihicului, temperamentului au-
orului, maniera sa proprie de
exprimare reprezentind 0 na-
tiune sau alta. Dar_ muzica in-
tregului popor trebuie sa fie ac-
cesibila tuturor, adicd sa fie in-
ternationald. Si aceasta_nu este
posibil decit in cazul cind ea a
absorbit cele mai bune _reali-
zari ale culturii muzicale mon-

diale. . .

Un Dmitri Sostakovici, un
Igor Strawinsky. un Pierre
Boulez, un Luigi Nono. un

Stockhausen n-au recurs la fol-
clor. Ceea ce nu Tmpiedicad apar-
tenenta lor nationald s& se ma-
nifeste cu pregnantd Tn opere.
Ascultind muzica [ui Sostako-
vici sau Strawinsky, ai constiinta
confruntarii cu un artist real,
recunosti _francezul in Boulez,
italianul Tn Nono, germanul Tn
Stockhausen”, declard  recent,
intr-o revista sovieticd, cunos-
cutul compozitor azerbaidjan
Kara Karaev.

,DON CARLOS"
LA CONSERVATOR

= Reusita spectacolului
(regia: conf. A.l. Arbore) se
datoreste mai ales interpreti-
lor : Maria Slatinaru (Elisa-
beta de Valois), Nicolae Con-
stantinescu  (Marchizul  de
Posa), Mihaela Maraeineanu.
Laurentiu Spireanu (cam ne-
sigur, timid, Tn Don Carlos),
Daniela lonescu Voicu (Te-
balda) si Gh. Crasnaru (Ma-
rele Inchizitor).

in Filip — Traian Popescu,
artist emerit, solist al Operei
Romane.

npania Alvin Nicolais, de trupele din Haga sau Viena — ne

are mai mult decit o confirmare.

Presa a comentat pe larg spectacolele bucurestenilor. Arti-
e ca ,nnoire stilistica 1n_stadiu de Tnceput”, ,Cu forta
¢ modern", ,,Occidental Tn rasarit", ,Interesant pina la admi-

sii", ,Balet Tn izolare" etc. — diferentiate prin pozitia si

ntr-adevar, asa s-ar

ea rezuma invita-
. pe care ne-0
iscaza Tn _ ultima

ime televiziunea —
e bucuria noastra.

Ipre bucuria noas-
, tv. Tsi propune
ne_infatiseze zilnic,
yrim plan, pulsatia
tii _noastre sociale
olitice_ cu alte cu-
te stradania unei
iuni Intregi de a-si
i si_minui cit mai

~e 'si _mai Tntelept
jrta’ de azi si de
ine.

nitiativa e exce-

td. Ea se realizeaza
enumele acelui prin-
iu sanatos Si
pace care ne 1In-
imna la confrunta-
ti, analizarea si cer-
area etapelor par-
se cu scopul unei

cit . mai
dari
toare.
. Rezultatele, ca si
initiativa, sint meri-
tuoase.

Intr-adevar, alaturi
de telejurnale — aceste
ample " cotidiene atra-
gatoare, bine si variat
intocmite, care ne pun
Tn contact direct cu
evenimentele zilei —
televiziunea a progra-
mat Tn_ultima vreme

lucide abor-
a etapelor vii-

binevenite _emisiuni
care aduc Tn larga
dezbatere a forului
pe care 1l presupune

relatia ,micul ecran-
spectator”, temele cele
mai arzatoare ale ac-

tualitatii romanesti
contemporane.
De la dezbaterea

documentelor de par-
tid — aceste jaloane

Micul ecran

Tn sonoritatea generala aduc preciziunea modelului si o cultura
muzicala a perfectiunii" (,Arbeiter Zeitung").

O confruntare utila, ale carei
asteapta Tnca deplina descifrare la Opera bucuresteana.

sensuri  si semnificatii

si

Toma George MAIORESCU

LAz, In Romania”...

vitale ale existentei
noastre de azi si de
miine. — la emisiu-

nile inchinate eveni-
mentului de seama _al
vietii noastre politice
— Congresul al X-'ea

al P.C.R.; de la emisiu-
nile Tn direct de ti-
pul ,Aveti legatura
cu.." (care-si propun
sa aduca, rind pe rind,
in prim plan, locuri
si oameni, si truda
si bucurie, si cautari
febrile, si satisfactii,
si splendori naturale,
si splendori construi-
te} la ,Cronica idei-

lor", toate aceste emi-

siuni capteaza — cu
bune rezultate — su-
voiul cald, navalnic,

impetuos al vietii, al
efortului si inteligen-
tei unui popor care
se pregateste cu ar-
doare sa  sarbato-
reasca un sfert de
veac de libertate.

Am mentiona aici,
cu satisfactie, Tnscrie-
rea in programele t.v.
a unor emisiuni con-
sacrate evenimentelor
politice internationale,
mai exact unor initia-

tive ~ roménesti  de
prestigiu_international
la a caror realizare
tara noastra a contri-
buit si cu un aport
dintotdeauna pretuit:
ospitalitatea roma-
neasca. Intr-adevar, a-

tit Intilnirea — de la
Snagov — a tinerilor
(din toata lumea)
preocupati de proble-
mele securitatii euro-
pene, cit si recentul
»Colocviu  european”
(care a reunit 50 de
specialisti — econo-
misti, sociologi, ju-
risti, istorici, ziaristi,

politologi, strategi si
Inalti demnitari inter-
nationali) s-au bucu-
rat de o buna de o

competentd si telege-

nicd ,punere n pa-
gina".
lata, pomenite Tn

graba, citeva din bu-
nele rezultate obti-
nute Tn ultima vreme
de televiziunea noas-
trd& intr-unul dintre
cele mai dificile, din-
tre cele mai grave si
mai pretentioase sec-
toare ale preocupari-
lor si stradaniilor ei.
Ceea ce dovedeste
ca redactorii de la te-
leviziune stiu sd des-
copere la timp modul
cel mai telegenic de a
ntimpina  si cinsti

O notd buna
. (maestru : Gheorghe Popescu)
! si pentru orchestra studiou-
lui  (dirijor :

pentru cor

Grigore losub).

cum se cuvine apro-
pierea marilor sarba-

tori.

ARGUS
P.S.: La_inchiderea
editiei, . Miron Radu

Paraschivescu ne face
cinstea de a colabora

la aceste note cu vi-
nele sugestii destinate
redactorilor de la , Te-
lejurnal”. pe care le
transcriem  integral:
sROg tv. sa nu ne
mai prezinte simpa-
tice sau siinpatici ci-
titori de telegrame ex-
terne timp de cite 20
de minute minimum,
ci imaginile privind a-
cele telegrame. A nu
se face confuzie cu ra-
dic-ul si  specificul
lui.”



POSTA

REDACTIEI

Prot D. ANGHEL: V&
multumim _ pentru interventie,
dar, data fiind lungimea ,ure-
chilor"  asa-zisei ‘scrisori la
care va referiti, orice discutie
asupra ei devine inutila. =~ Va
asteptam cu alte contributii !

Prot. F. CRISTEA: E mai
bine sd va adresati direct re-
vistei n_cauza In ce ne pri-
veste, va tinem la dispozitie
coloanele pentru probleme de
interes mai larg,

C. TRANDAFIR : O intimpla-
re regretabila, desigur, care
nu trebuie, Tnsa, luata in tra-
ic. ~Pe viitor, trebuie evitata
olosirea indigoului sau, __in
orice caz, anuntata redactiilor
adresate

M. IGNATESCU-CORABIA :
N-avem _ stire de lucrarea
mentionatd; de ce nu cereti
lamuriri gazetei care a publi-
cat informatia ?

E. DULCE: Lucrarea clvs.
stringe la un loc o bogatie re-
marcabild de date si_informatii.
Din péacate, ele nu sint articu-
late intr-o  structura coeren-
ta, riguroasa, textul raminind
cam  ravasit, |IBSIt de putere
de convingere. Poate cu abor-
dat altfel, "pe aspecte si proble-
me mai bine delimitate si mai
bine servite de probele, argu-
mentele si informatiile de care
dispuneti, materialul ar cistiga in
eficientd ceea ce _ar pierde” 1in
intindere (uneori evaziva, di-
vagantd, usor fantastica). S-ar
obfine, astfel, unul (sau mai
multe) articole — fie chiar un
Lserial" — de mai mare utilitate
si interes. (Daca optati, cum
spuneti, pentru o varianta stiin-
tifico-fantastica, ceea ceg de
asemeni_ e posibil, atunci tre-
buie sd& urmati legile genului,
tnldturind confuziile de pla-
nuri  cu stiinta propriu-zisa).
Ramine sa decideti si sd ne
dati o veste.

G. _BRUCMAIER : Retinem
sugestiile Tn ce priveste gdzdu-
irea_mai judicioasd si mai dis1
creta a reclamelor.

Dr. IOAN FRATILA : Indi-
8OUI' dvs. este cu neputintd de
escifrat. N-am reusit sa des-
lusim decit citeva versuri, care
nu ne-au lasat o impresie
prea buna.

POGO : Dupa un surprinza-
tor ,,pﬂ)lrus‘ fplm de inexac-
titati, e altfel: ,poet inacce-
sibil", ,om Tnvatat" etc), pen-
tru, care emitem o cordiala
reciproca, iatd un parodisr,
Jredivivus”, ale carui_ ispravi
nu sint rele de loc (avind doar
neajunsul unor modele uneori
prea _ putin specifice, caracte-
ristice) Cea mai bunda (dar
fara ultimul vers, pe care nu-1
suportd tiparul) e ,Clei*, pe
care_ vrem s-0 sl publicdm
(dupd ce ne trimiteti modifica-
rea_cerutd in paranteza anteri-
oard si 0 semndturda ca lumea)
Mai = ‘asteptam, fireste, orieind.
vesti si’ manuscrise de toate fe-
lurile, (Prozatorul, poetul, au
depus armele ?)

C. BRINDUSOIU : Redactia
nu poate raspunde de manus-
crisele pe care dvs, le-ati trimis
pe numele unui colaborator. A-
dresati-va si acum tot lui, direct
si_personal. La ceea ce ati tri-
mis pe adresa ,postei redac-
tiei"_(al carui ,client" sinteti de
multa” vreme) vi s-a raspuns
de numeroase ori, si mai de
mult si mai_recent, de fiecare
datd cam 1n acelasi fel. (Era
timpul s& trageti 0 concluzie.
Dvs.. insd — si alti corespon-
denti — nu tineti ~seama nici
de faptul ca sint foarte multi
cei ce doresc si au dreptul la
un raspuns Tn" aceastd rubrica
(ceea ce implica rabdare din
partea tuturora) si_nici de re-
comandarea noastrd de a nu se
trimite _plicuri cu nemiluita, n
serie si Tn avalansd, ci sa se
astepte raspuns dupa fiecare
trimitere. Aceste coresponden-
te repetate ,cu gramada" nu
?ot sS4 nu creeze o parere ne-
avorabila in legatura cu_auto-
controlul, exigenta de sine si.
in, ultima instanta, seriozitatea
trimitatorilor  si. s& nu scada
interesul redactiei pentru isca-
liturile din cale afara de insis-
tente. (Ca sa nu mai vorbim
de Tncurcaturile si ntirzierile,

risipa de timp, si de spatiu
grafic, pe care le produc ‘in
trierea Si rezolvarea  uriasei
poste care se aduna zilnic n
redactie). _lata, deci, si mai
limpede, raspunsul la tot ceea
ce ne-ati trimis in ultimele pli-
curi ;. nimic nou, nimic deose-
bit fatd de manuscrisele ante-
rioare.

C. SEGMAR : Pdarerea noas-
trd e cd aveti_talent — si asta
e singura ,pila" care_ va poate
aduce_1in paginile revistei  (cel
ce va_spunea altceva e fara
indoiald = un _natarau, Tmbicsit
de _prejudecati. si complexe

rovinciale). S$i acum, ,Ur-
and”", ,Poem ruginiu”, ,Poem
provincial” si chiar ,Echilibru”
confirma, Tn doze variabile, In-
zestrdrile dvs. Exista Thsa mul-
te inegalitati, scaderi dg ton si
nivel, ,petice” de banalitate etc.,
in mai toate piesele. Ceea ce
inseamna ca trebuie sa acor-
dati  lucrului, uceniciei dvs.
poetice, mai_mult timp, aten-
tie, mai multda ,obsesie", daca
Se poate spune asa. sa va mu-
tati cu toate armele, uneltele
si. sperantele pe aceasta cora-
bie "a poeziei. (Ati citit oare,
in prealabil, toata poezia ,de
virt" a lumii ? Altminteri, ,na-
vigatia" va va fi_grea, riscanta,
dacd nu_ imposibila!) Asadar,
curaj 1 va asteptam cu pagini din
ce In ce mai bune si vom mai sta
de vorba, de cite ori veti simti
nevaia, despre pregatirile si dru-
murile dvs.

_ATMA : Felicitari si succes
in continuare I Am primit din
lucrare pag. 1,2 4 5.! (Sa-
vantul-autor e atit de dis-
trat?..). Din nou, lucruri foar-
te _interesante, dar greu de fo-
losit 1Intr-o revistd ca a noas-
tra.  Trebuie sd _gasim o for-
mula convenabild” Asteptam,
insd. _ deocamdatd, continua-
rea. De asemeni, deznoddmin-
tul, (speram fericit) al proble-
melor scolare. (Pentru operati-
vitate, recurgeti la telefon)

A. PEDVIS : Lucruri remar-
cabile. Tn_care cristalizarea e
mai deplina si_densitatea spo-
ritd Continuati si mai da-
ti-ne vesti (poate nu chiar din
3 in 3 ani..)

C. VOICULESCU : Pagini
ceva mai bune: ,Gol", ,indo-
jala" oate si ,Basm intors"
Si ,,D_es in". Dar e, in general,
un nivel de stagnare, de ,gos-
podarie de cuvinte", fara un
ecou deosebit (in schimb, cu
predispozitii sedentar-manie-
riste, cu ,urme" din cea mai
noua moda, cu_aplecari calofi-
le, dar si cu uimitoare nesigu-
rante ,de ureche", gen: ,con-
cretul durut" ori altul prin
Tnaltul celalalt" etc.) Raspunsul
anterior era si el un semnal de
alarma amical, dar se pare ca
sinteti destul de multumijt de
dvs. ca sa puteti deveni iritabil
la criticd si prea usor de des-
curajat de adevarurile nefavo-
rabile Apropo, cum naiba
mai_puteti frecventa un cena-
clu in care, de_atita vreme, nu
vi se adreseazd decit laude ? !).
Ni _se pare necesar sd va can-
tati  confruntari mai_pretenti-
oase Si mai dure, sd izgoniti
obisnuitele si micile ,tabieturt"
ale  condeiului, = s& deschideti
larg ferestrele si sa reconside-
rati aspru tot ce scrieti, tot ce-ati
scris. Nu puteti ramine prea mul-
ta vreme o promisiune. (Caracte-
rul raspicat si poate vehement
al acestor rindurl nu e altceva
decit pura afectiune si stima).

PETRU PINTECAN: Paran-
teza din nr. 22 nu vi se adresa
dvs. ci corespondentului Iinga
numele cadruia se afla (dvs. nu
ne-ati adresat _,observatii”, ci
manuscrise.) Raspunsul pentru
aceste manuscrise |-ati primit :
ele sint _Tncercari = modeste,
stingace, fara calitati_ literare.
Nu ~ va putem restitli manus-
crisele  pentru simplul motiv
cd nu le-am pdastrat (n-avem
unde — si n-ar avea nici un
rost — sa depozitim imensa
cantitate de manuscrise care
ne soseste zilnic la redactie : e
mai  simplu si mai firesc de
altfel ca fiecare corespondent
sa-si pastreze copii dupa lucra-
rile trimise).

Va propunem

Amurg

Pe soseaua
rosie

rosie

de njsip 3
verzi soldatii
trec

trec ~
rind pe rind,
nalti

nalti
si subtirei
sa treaca
gloatele
glontele
prin ei...

Timpul

QOamenii erau Tnteti la minte
si Ahile Tsi intindea arcul
timp de doua zile, apoi
dadea drumul s&getii :

timpul se masura n zile.

Julieta il astepta pe Romeo
pina se stingea luminarea
ori se termina rugaciunea
in sunet de clopote :

timpul se masura-n luminari si ruga-
ciuni.

De la Glasgow pina la Casablanca
isi fuma citeva lulele_cap itanul
de era un vint prielnic :

timpul se masura-n lulele.

lutr-o buna zi la Hirosima
s-au oprit toate ceasurile =
ca nu mai erau bune de nimic
si de atunci :

timpul se masoard-n miimi de secunda
iar oamenii sint iuti la minte.

Apatie

Suflet
spoit _
cu grasime
smoala
si muschi.
Creier
pastrat
in racituri
cleioase

si dulci.

. . 0 .
Ah, ploile
ploile mele
oare veni-vor
cindva

sa ma mai
spele ?

Descintec

Sa se faca
~Chemarea"

apa curgatoare !

Sa se faca

recrutul

ca lutul

si sa ramiie

acasa .

infipt Tn pamint

ca mutul |

Sa se faca palat
cazarma,

armele — fete .
dusmanii — bolohanii,
sa vie acasg,

puiul mamii !

Actualitate

,Dessine-moi un mouton*
EXUPERY

— Fii atit de bun si deseneaza-mi
un tanc, — L
ma roaga fratele meu mai mic
care Inca nu stie nimic.
Desenez o floare...

— Asta nu e tanc...

Si inca o floare

si-nfig in virful lor un soare.
— Asta nu e tanc.

li.fac untanc _ .

Si-n loc de teava-i pun.,

o floare ; N

— E noul tip — Ti spun —
tehnica se afla-n

dezvoltare.

Vinerea

Vorbele de claca
Bateti-le

Goniti-le

Puneti-le .

In neagra racla :
Prinsa-n cuie vinete
Si datd pe apa
Simbetei.

Omnicid

M-ati Tntors

cu sufletul

n Jos .
sa-mi scuturati
monede din el
monede de vise
monede de stele
curate

un Nou poet:

ascunse prin solul
existentei mele ;
mi-ati intors
interiorul

pe dos

Si s-a oxidat
ca ruptura
unui metal ;
ati furat ;
m-ati liniat
uniform
In_segmente
triunghiuri
patrate

si cercuri

fara tangente ;
mi-ati cerut
in celule
matematic

sad ma impart
sa ma expun
in formule
tunse scurt :

zmuls din apa
vie

a tainicelor
izvoare |
si rastignit

e o tinichea
a soare.

A ceda

Cedez L. )
rietenului ca mi-e prieten.
edez .

si legii ca mi-e lege.

Cedez _ . -

femeii ca-i place cind

cedez.

Cedez

cedezi

cedam

cedati.

Balada plinsului

Ati vazut vreodatd

cum pling caprioarele ? —
cel putinn vis?

Ati vazut vreodatd

cum plinge un ciine ? —
cel putinin vis ? _

Ati vazut vreodata

cum plinge un cal ? —
cel putin in vis ?

Si daca pling .
nici unul din ei nu plinge
pentru el : toate .

de mila noastra pling.

De ce pling broastele testoase
undeva la ecuator, .

de ce ies pestii pe maluri
undeva la ecuator

de ce pling pasarile ascunse-n tarind

undeva_la ecuator, ~
de ce tipa pasarile zburind

pe deasupra milioanelor de oud sterile

Imprastiate de-a dreptul pe pamint
undeva la ecuator ?

Pling toate

si nici una din ele nu plinge
pentru dinsa : numai

de mila noastra pling.

Belsug

Lunca

se doarme
martea _

se scoala i
pentru a bea vin
miercurea

jola

se bea tutun

si cafea —
vinerea

simbata _ .
intilnesti femeia —
duminica

0 iubesti

lunea

se doarme...

de nu te-ai scula
martea.

Dedus

Verde sarut

al lui luda_
printre farisei
sint acel .

care put ziua
si npaptea fac scintel;
lauri cu_scai

in retind

saratd e crucea
amara-i saliva
cind nu stai_

linga fintina ;
sfintul pios

s-a dizolvat

in miere de rai

nu s-a intors
diadema sa i-o mal
puna. .

grasi farisei

suiti pe crucea
infipta-n coaste
sa-1 rui)a

sa-1 culce

in rind cu ei

in praful de roate ;
verde sarut

al lui luda
pluteste

In spatil.

in spatii...



Pescuitorul
de perle

reinfiintarea desfiintarii

Teatrul National din lasi are un nou
rector: poetul Corneliu Sturzu. Solici-
t de confratele nostru Rep. de la re-
sta Cronica, noul director a acordat un
terviu care a aparut tn nr. 5 din 7. VI
T. pe p. 5 Spicuiesc un pasaj dintr-un
spuns :

,Desfiintarea Institutului Matei Millo
fost, o declar sincer, o mare greseald,
"umcntele istorice care pledeazad pen-
t reinfiintarea ei (s.n.) sint, in general,
inoscute".

Desi asa se intelege, s-ar putea totusi
nu se pretinda reinfiintarea desfiintarii,
rr._putea sa se pretinda reinfiintarea
irii greseli, cum de asemenea se poate,
elege. Atunci — cum perseverarea n
are e ceva diabolicum — ma intreb cu
iniste : sa fie atit de diabolic directo-
| poet ?

EXISTENTA TRAGICA A UNOR
FORMULARI

n doud numere consecutive (22 si 23)
. revistei ,Tribuna". Petre Hossu sé
ipa pe larg de lucrarea lui D.D. Rosea :
istenta tragicd, lucrare apreciatd pozi-
de catre recenzent, Tn partea a doua
recenziei sale, dupa ce stabileste ca
alorile spirituale nu sint simple plas-
iri subiective ale noastre, ci aspecte
_le ale existentei..”“. Petre Hossu mai
| 3

Orice alte formuldri ar descinde de pe
itii dogmatice, prin_definitie straine
caracterul nedogmatic, problematic si
ncipiar al filozofiei lui D.D. Rosea".

a sd zica ,pozitiile dogmatice" se afla
leva, sus de tot. Altfel, n-ar putea
mscinde de pe ele* celelaite formulari,

filozofia_lui D.D. Rosea, intrucit e
dogmatica", se va fi aflind undeva,
de tot. Apoi, aceeasi filozofie are un
acter problematic. Cum ,problematic”
‘amna Tndoielnic, nesigur, ipotetic, e-
inatic, ba chiar sus?_ec, ne Tnchipuim
r cu ce soi de filozofie avem de-a face.
Cind te gindesti cd. Tn felul acesta, re-
. zentul e plin de entuziasm si vrea si
ie. Bietul filozof! Mai bine raminea
Saudat.
1 sfirsit, cititorul va fi observat ca ni
mai vorbeste de ,caracterul princi-
r al filozofiei". tn privinta aceasta,
mzentul staruie. Caci si Tn coloana
latoare, el pomeneste de ,perspecti-
ve nelimitate ce se deschid principiar",
1 mai la vale ne afirma ca ,Este gin-
ta principiara”.
ar care copil nu stie ca. cinstit si co-
pt, se spune principial ? ca nu o data
ea a ris de cei ce confunda familial
familiar, original cu originar, literar
literal si invers? E drept, aici nu se
aza nici o confuzie. Dar pe temeiul*
tmului Hossu, ne vom pomeni spu-
+ | morar in loc de moral, ori postar Tn
de postal, ori mortar in loc de mortal,
i ! Ma ridic integrar contra tcmeralej
rcari de-a zapaci sufixele. Caci nu-i
naturar, nici rationar. ba este chiar
trai si necesal, oricit de spectaculal
i, sa ne facem de cap Tn aceasta pri-
a. Asta-i esentiar ! Am zis !

O PERLA DESCHISA

1 stie de demult ca era deajuns ca
"aul Valery sa raceasca pe malurile Se-
pentru ca noi sa incepem a tusi pe ma-
e Dimbovitei.
t asa, sub influenta ,noii critici"
ziene, ni se vorbeste, de la o vreme
ace, cu o insistenta obositoare ba
me Opera deschisa, ba despre Lec-
deschisa, ba despre Critica des-

i, ba despre Interpretarea deschisa...
m deschise ? Adica vraiste ? !...

Profesorul HADDOCK

unul

Din carnetul
fost umorist

varietati

Copoi de vinatoare

(PARODIE DUPA ADRIAN PAUNESCU)

lon Vinea,
director de ziar

Preluind ,Facla" de la N. D.
Cocea n februarie 1930, lon Vi-
nea a_ preluat si unele din..
straditiile" instaurate de origi-
nalitatea si fantezia Tntemeieto-
rului ei. Una din_ traditii era ca
directorul sa vina rar pe la ga-
zeta, absorbit mai mereu de Te-
lurite escapade extra-redactio-
nale, iar o_alta traditie era sa
fie ,platiti" redactorii (dupad
cum avea si directorul bani) cum
da Dumnezeu, iar colaboratorii...
sd nu fie platiti de loc.

Sistemul de ,salarizare" era
sui-generis : Tn fiecare simbata
seara, un om de serviciu adu-
cea de acasa de la Mamaca (d-na
lovanache, mama lui Vinea si
,administratoarea" sa) citeva...
plicuri, destinate numai unora
dintre redactori, dupa aprecie-
rea dinsei, 0 adevarata filozoafa,
care_,stia' cad ,ceilalti" se des-
curca si fara leafd, iar unii ,tre-
buiau s& mai plateasca ei, ziaru-
lui, spre a se numi ziaristi".

Faimoasele plicuri contineau
cite o suma derizorie si variabi-
1a : cind 200 de lei sau chiar 100
pentru corector (care era, une-
ori, talentatul tinar poet si in-
teresant om, Corneliu Temenski),
300 sau 200 pentru secretarul ge-
neral de redactie (MauricCiu
Edel), 350 sau 214 lei pentru se-
cretarul de tipografie (eu) si..
dacd Ti mai prisoseau Mamacdi
vreo sutd, o suta cincizeci de
lei, aceasta suma era pentru re-
porterul cel mai activ si mai sa-
rac, lon Panait.

Odata, Tntr-o asemenea fatidi-
ca simbatd, n-a avut Mamaca_la
indemina om _de serviciu si a
venit ,cu banii" la redactie Tn-
susi Vinea. Asteptam binecuvan-
tatele ,plicuri” ~ vreo sapte-opt
insi. lon Vinea s-a uitat stinghe-
rit la fiecare, apoi a scos jenat,
din buzunar, un... singur plic, —
si_silindu-se = sd atenueze peni-
bilul_ situatiei, a zimbit timid,
parca _spre a-si cere scuze : ,,Azi,
domnilor, avem un singur plic,
si anume pentru d-l Cristobald,
doarece dinsul este, la aceasta

gazeta, singurul redactor.. cult

desen de SILVAN

s-au @déL\JPa’[ jena si mirarea
noastra 1 Vinea nu obisnuia sa
faca glume usurele ! Dar nu ne-a
lasat “'mult nedumeriti. A = des-
prins de_pe perete 0 hirtie pe
care 0 batuse la magsing, in ajun,
dactilografa : un_tabel cu doua
rubrici: In_stingd numele redac-
torilor si Tn dreptul fiecaruia,
functia. | Atributiile celorlalti,
scurte, Tncapusera in spatiul ru-
bricii : reporter politic, rédactor
economic, reporter edilitar etc,
Denumirea atributiei mele, mai
lungd, nu incapuse intreaga in
rubricuta dactilografei, si atunci
— in lo¢ de ,redactor cultural si
muncitoresc” — fata scrisese,
prescurtat: ,redactor cult, sI
muncit.".

Si au trecut ani. Dupa 1944,
»a fost cazul" sa-1 atac, Tn niste
tiparituri, pe lon Vinea, in mod
grosolan. ) )

Rusinat, am_ evitat ulterior,
nenumarati ani, sa _dau ochii cu
el. Pina ce, intr-o zi, cu vreo doi
ani_Tnainte de moartea sa, ne-am
intflnit, fara putintda de evitare,
intr-o aceeasi redactie. .

Eu, inlemnit. El, cu surisul si
cu finetea care 1i erau propril,
a vorbit primul: — Un' singur
lucru m-a suparat, d-le Cristo-
bald : ca m-ai Injurat fara arta!

Eu sint copoiul de vinatoare,
Adulmec prada latrind sanchiu

Si nimeni_nu-mi scapa, oricit do ager,
Cind mirii la dinsul

Si, Incoltindu-I, 1i iau interviu.

Stiu dinainte tot despre roate, *I)
Chestii, opinii, proiecte, damblale ;

O sd stirnesc prozatori si poeti de vaza,

Prin cenacluri si baruri va fi o jale.
Puri si candizi si cu ochi inocenti,
Voi, in_redactie, la cafea si confort.
Stilizati, masacrati, motditi sau creati
in vreme ce eu fac aport.

latd, ies zeii si ies fariseii,)

Oniricii fornaie, tpltpalacu se-aud.
Voi descifrati inefabilul lor mesaj,

Eu fug dupd coada si-asud.

Si stiu sfirsitul : 0 anonima

O sa ma toarne, pomenind o'e turbare ;

Si-0 s& umfle-n duba Ecarisajul
Pe ex-copoiul de vinatoare.))

Eu sint copoiul de vinatoare.
Virgil VASILESCU
') Ca doar e stiut ca toate se poate.

2) Si carturarii si saducheii.
3) Hau ! Hauuuu !

si muncit".
La jena si zimbetul lui Vinea

C. CRISTOBALD

Discutie in clorul lelei

Am facut o vizitd tovarasului director
al Editurii care Tsi propune Tn princi-
pal sa atraga spre lectura populatie ne-
matura si 1-am propus un volum de u-
mor. Dumnealui nu auzise nimic despre
mine iar eu nu auzisem nimic despre
dumnealui, astfel ca discutia a debutat
sub cele mai bune auspicii de incredere
reciproca.

— Vedeti — a zis gazda — o carte e
un lucru mare.

— Foarte mare — am convenit eu.
Desi depinde de format.

— Formate avem mai multe. Alege-
rea nu constituie o dificultate.

— Totdeauna mi s-a parut ca dificul-
tatea consta in alegere — am zis.

Si am tacut amindoi o vreme.

Apoi discutia a alunecat spre cosmos
si lipsa legumelor de. sezon. Cadeam
iute de acord n toate problemele abor-
date. Cind am ajuns la crucisologie si
enigmistica, tovarasul director a apre-

ciat ;acest sector de activitate. Eu mi-am
manifestat oarecare Tndoieli:

— Dati patratul ipotenuzei unui re-
busist si el va descoperi ca semnificatia
lui e ,mama".

— Dar cind gdina a facut primul ou
— conchise interlocutorul — cel mai
mult s-a minunat oul: nu-i venea a
crede ca s-a rezolvat astfel chestiunea
ca cine a fost Intli.

— Da — am confirmat plin de rivna
si certitudine — viitorul va fi al ace-
lora care vor inventa o gaina de masa
plastica stiind a face oud incasabile.

Drept care am depus o oferta scrisa
si am plecat de-a-ndoaselea din respect
pentru institutie.

Daca n-am primit nici un raspuns,
timp de un an, m-am Tnapoiat la tova-
rasul director si m-am asezat in acelasi
fotoliu de piele.

De data aceasta raporturile erau
schimbate. Dumnealui nu-si amintea hi-
mic despre mine, eu tineam minte to-
tul ca In ziua Tntii.

— Vrasazica doriti sa scrieti o carte ?
— ma Tntreaba amfitrionul, scotindu-si
ochelarii.

Am Tncuviintat cd asa e.

— De umor? — insista dumnealui.
— De.

— Umorul e un lucru foarte mare.
— Depinde de formatul cartii — am

zis.

— Formate avem mai multe. Princi-
palul e profilul.

Tovarasul director & mai fost de pa-
rere ca astazi se scrie prea putin umor
si ca In general el produce multa ba-
taie de cap. Trecuram asadar la anti-
nevralgice si dumnealui ma sfatui ca a-
tunci cind iau un bulin sa-1 Tnghit pe
sub limba, caci Tn acest caz obiectul do-
bindeste si efect soporific, producind o
usoard senzatie de ridicare Tn aer. Eu
i-am povestit Tn replica despre un coleg
de studentie care avea un somn agitat,
Tn timpul caruia rostea versuri de Bo-

lintineanu, dadea cu piciorul in perete
si cerea fin, visindu-se cal de cdpetenie
vizigota.

Dupa ' care ne-am despartit ceremo-
nios, urmind sa ne mai scriem, Tntructt
propunerea mea se pierduse.

Si-a mai trecut un an.

Pe urma, Tn mod fatal, a mai trecut
Tnca unul.

Eu am scris cartea si am tiparit-o la
o editurd care n-avea director. Totusi
m-am simtit obligat s-o duc cu dedica-
tie celuilalt, fiindca de la el plecasem
— ntr-un fel.

Portarul mi-a spus franc, chiar din
pragul intrarii:

— Tovarasul nu mai lucreaza la noi.
Si In general nu mai lucreaza nicaieri.

Ca sa vezi cum se rezolvd citeodata
problemele | — am filozofat Tn sinea
mea.

Si am daruit, de bucurie, volumul por-
tarului, binetnteles dupa ce am rupt de-
dicatia Tn paispe.

M.

PRECIZARE

In legaturd cu materialul Restabilirea
unui adevar istoric aparut Tn numarul tre-
cut, aducem la cunostinta cititorilor ca
absolut toate evenimentele si datele rela-
tate sint riguros exacte, cu exceptia butadei
lui Filip cel Frumos, care este apocrifa.
Calamburul apartine colaboratorului nos-
tru Virgil Vasilescu, semnatarul materialu-
lui mai sus amintit si, evident, Tntreaga
expunere n-a avut ea_scop decit crearea
unui cadru istoric veridic, n care sa poata
fi plasat jocul de cuvinte. Facem aceasta
precizare pentru a scuti pe eventualii citi-
tori intrigati Si zelosi, de cautari zadarnice
n enciclopedii sau lucrari de specialitate.

REDACTORUL PAGINII
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Pentru multi, care privesc structuralis-
mul doar la suprafata, el apare ca o moda
pariziang al carei principiu pare _a _fi
acela ca ea ,se demodeaza", adica n-
cetul cu Tncetul dispare de pe scena ma-
rilor infruntari stiintifice, Numarul mare
de carti despre structura, structuralism,
adevarata ,inflatie" de structuralisti care
se contesta unii pe_ altii contrazic  a-
ceasta parere, nu fard a lasa insa loc im-
presiei ca se face uneori abuz Tn utilizarea
acestor notiuni. Si-apoi faptul cd unii
structuralisti au devenit acum semioti-
cieni nu_mi se pare a fi nici el nesemni-
ficativ. Tn_acelasi timp nu poate_ sd nu
te izbeasca faptul ca domeniile Tn care
se aplica structuralismul sau metodele
structurale au depasit de mult lingvis-
tica si cd_cele mai diverse directii de
cercetare fisi_deschid portile in fata_ a-
cestei orientdri. Rezultatele uneori’ im-
presionante. Pvlusul de rigoare pe care-1
permite, au  fdcut ca _structuralismul & sa
nu-si piarda din prestigiu, desi unele im-
plicatii antiymaniste ale sale — a se
vedea de pilda cunoscuta carte a lui
Michel Foucault: Les mots et les choses
— au capatat nu putine replici. . .

Fiindca doream $a-mi fac pe cit posi-
bil o imagine mai exacta, m-am ndrep-
tat cum eéra si firesc catre unul dintre

structuralistii ,en titre", pe care aproape
nimeni nu-l contestd ca om de stiinta si
care_intr-un fel este recunoscut drept
magistru de_catre nu putini. Am aflat ca
profesorul Claude Levi-Strauss nu este
dintre cei care alearga sa-si faca ..pro-
zeliti” si_ca in Laboratorul de antropolo-
gle soclala pe care-1 conduce la College
le France lucreaza aproape 30 de cerce-
tatori care au fiecare preocupdrile si pa-
rerile_lor. Desigur nu Tmi faceam iluzia
ca voi gasi o ,cheie” a structuralismului,
dar era limpede c3 opiniile antropologului
vor fi dintre cele mai de luat_Tn seamd
M-am _Infatisat astfel, voi marturisi ca
nu fard emotii, iar profesorul m-a_primit
cu o deosebitda amabilitate si aflind ca
sint din Romania mi-a spus ca a fost pla-
cut_impresionat de traducerea la noi
a Tropicelor triste. In  paranteza fie
spus, mi se pare_ inadmisibil de a nu
avea n limba romand mdcar citeva dintre
numeroasele sale lucrari: L’anthropolo-
gie structurale, La pensee sauvage, Les
Structures elementaires de la parente,
Le cru et le cuit, si altele. Discutia noas-

tra n-a avut propriu-zis caracterul unui
interviu si Tmi cer scuze daca nu voi
reusi s-0 prezint cu o maxima fideli-
tate. Tns@ am Tncercat sd retin din ea cit
mai mult cu putintd. O voi relata sub
formd de ntrebari si raspunsuri — asa
cum s-a si desfasurat — Tngaduindu-mi
doar unele comentarii marginale.

— Se discuta mult despre structuralism,
exista de fapt_mai multe structuralisme,
dar se pare cd nici acum_nu exista un
acord qsuFra definirii Tnsdsi a termeni-
lor, iar in timp ce unii vorbesc de o ideo-

logie sau o filozofie, altii se multumesc
sa vorbeascd doar de 0 metoda.

— Dupd mine o viitoare teorie a struc-
turii nu se_poate naste decit din analiza
unor cazuri concrete si deocamdatd sin-
gurul lucru pe care 1l poate face stiinta
este acela de a descrie fapte si de a in-
cerca sa le inteleaga. Vedeti doar cd
lingvistica a devenit o stiinta pozitiva
tocmai pentru ca se _ocupa de lucruri
concrete, Cel mai buni dintre structura-
listi nici nu s-au preocupat vreodatd de
elaborarea unei filozofii si dupa mine
nu este obligatoriu a lega structuralismul
de o conceptie despre lume. Cit pri-
veste metodologia ,purd”, de aceasta mar-
turisesc ca mi-e teamd, ea risca sa elabo-
reze modele_generale, ineficiente Tn ana-
liza concretd.” Mai degraba as spune ca
structuralismul este o atitudine episte-
mologica.

Marturisesc cd precizarea mi se_ pare
extrem de interesanta, desi nu m& pot
opri s nu observ ca in lipsa nsasi a
definitiei notiunii de structura — ceea ce
presupune demersuri metodologice —
numarul__structuralismelor . ramine_ ne-
sfirsit. Cit priveste implicatiile filozo-
fice, chiar nedorite de cercetator, ele sint
greu de ocolit si ca atare o apreciere sti-
intificdA nu poate face abstractie de
ele. — 1. P)

— Definind structuralismul ca o ,atitu-
dine epistemologica”, ce Tntelegetl prin
aceasta ? . . R o

— Esential mi _se pare in atitudinea
structuralista straduinta de a Tmbucatati
lucrurile, de a decupa realitatea pentru
a_lua_apoi Tn consideratie un numar
cit mai redus de variabile Tn acelasi timp.
Dacd ne aflam in fata unor ansambluri
complexe, cu un numar mare de variabile,
mi se pare riscanta cercetarea.

~— Din criticile care se aduc structura-
lismului nu lipseste adesea observatia ca
el ar exclude o viziune istorica. Sinteti
de acord cu aceasta ?

— Tnainte de a sti de unde au venit lu-
crurile trebuie sa stim ce sint. Anato-
mia precede fiziologia. De aceea, fara a
Tnlatura problema ‘genezei sau evolutiei,
consider ca_trebuie sa ne oprim inti
pe planul sincroniei si abia apoi va fi
osibila o cercetare diacronica. Lucrurile
rebuie seriate, ele nu se pot cerceta
deodatd. . Pentru mine sincronia si dia-
cronia ramin inseparabile, dar nu mi se
pare serioasd precipitarea unora care vor
sa rezolve totul dintr-odata. Sintem inca
departe de a sti cum sint lucrurile pe plan
sincronic si cred ca trebuie sa Tncepem
prin aceasta.

gmi aduc aminte — evident analogia
este extrem de Indepdrtata si, intr-o ma-
sura, discutabila — ca Engels vorbea des-
pre o justificare istoricA a metafizicii:
nevoia de a descompune si analiza par-
tile, oprind pentru moment miscarea, pen-
tru a putea de fapt cunoaste lucrurile. Sa
nu fie vorba de un demers metodologic
asemanator ? — 1. P.)

— Nu vi se pare cd metoda aceasta de a
analiza si descrie lucrurile, de a ramine
doar la fapte, duce la un oarecare em-
pirism ?

— ™n primul rind, nu vreau s& vor-
besc despre, metoda in general. Opo-
zitia metoda-rezultate mi se pare gre-
sifa. Metoda constd Tn a vedea cum s-a
nascut obiectul. V-am mai spus ca me-
todologia purd nu-ml place. Cit priveste
relatia’ dintre concret’ si abstract, nu am
fost niciodata pentru separarea acestor
doi termeni. Doresc doar ca distanta din-
tre ei sa fie cit mai micd. Marturisesc ca
nu mi-a fost usor sa parasesc terenul
abstractiei — formatia mea este filozofica
si ani In sir am tinut cursuri de filozo-
fie — dar Tncerc sa scap de propriul meu
trecut. Detasarea filozoficd Tmi creeaza
impresia de arbitrar si de gratuit, lip-
sitd de un control exterior. Este o con-
vingere cdpdtatd in timp si nevoia de a
ma lega de experienta concretd m-a con-
dus la cercetarile mele din ultimii ani.
Nu este vorba de abandonul speculatiei,
dar abstractia trebuie sa-si gdseascd
hrana in concret.

Ascultind pledoaria savantului, n-am
putut sa nu ma gindesc ca in buna parte
ea este justificata pentru unele cercetari
ce se fac la noi. Poate cd unele dintre
accentele polemice ale raspunsului sau
sint excesiv de categorice, dar prin a-
ceasta patosul de ansamblu al pozitiei
sale nu mi se pare mai putin justificat.
Desi na voi Tnceta sa cred cd Tn ipoteza
de lucru a cercetdrii celei mai concrete
este necesara o optica filozofica de ansam-
blu si 0 anumitd metodologie cu ajutorul
«dreia sa fie definiti termenii Tn discu-

tie...
lon PASCAD1

,Memoriilel
lui Jean-Frantois Lacenaire

deschi

Indprimele saptamini ale acestui an, revista pariziana ,France-Nouvelle"
ea 0 generoasa_fereastrd cdtre intelegerea si curiozitatea cititorilor

de pretutindeni, imbogatind cu o serie de detalii necunoscute portretul unui
si mai necunoscut scriitor al veacului trecut; Jean-Francois Lacenaire. Un
criminal. Sipoate un_ revoltat. Omorise si a pierit prin codamnare la
moarte. Azi i se publicd memoriile., Au ele o semnificatie ? Are insusi_cazul
sau uman si artistic o semnificatie? latd, dupa revista mai sus amintita,
absurda poveste a acestui coboritor din stirpea lui Francois Villon :

Destinul lui Jean-Frantois Lacenaire
e unul destul de neobisnuit: mort la
34 ani sub ghilotina ; imediat dupa dis-
paritia lui Tn 1836 s-a stirnit Tn jurul
sau o adevarata legenda : aceea a unui
poet asasin, a unui romantic al crimei,
a unui dandy produs de lumea ticalo-
silor. Calificativele de toate felurile
n-au lipsit. Numai Tn veacul trecut s-au
scris Tn legaturd cu el cel putin doua-
zeci de carti In care imaginatia cea mai
fantastica Tsi lua zborul. Si ca sa nu
ne oprim decit la un exemplu 1inca
proaspat, vom da titlurile a Tnca doua
volume dintre cele mai recente, apa-
rute Tn legatura cu el: Logodnicul ghi-
lotinei (de M. Locard — 1954) si Un
dandy al crimei (de M. Valmont —
1959). Legenda continua, va sa zica. Ni
s-a spus ca a fost si poet. Si_ne-am
multumit cu atit. A trebuit s vina
suprarealistii, care au cercetat cazul
mai Tn deamanunt. Andre Breton a
mers chiar la text spre a-1 folosi in
antologia umorului negru pe care a
scris-0. Ceea ce a gasit acolo, I-a in-
demnat sa-l includa pe Lacenaire prin-
tre poeti. Totusi adevarata renastere a
acestui mit i se datoreste lui Jacques
Prevert, care a desavirsit un portret al
lui Lacenaire si al complicelui sau Avril
Tn Les Enfants du Paradis, film de care
probabil ca ne amintim Tnca: recon-
stituiti acea find silueta a lui Marcel
Herrand, care a dat o uimitoare pre-
zentd asasinului-poet. Ti mai avem de-
sigur Tnca vie Tn urechi vocea seaca,
emitind formulele lui Lacenaire, niste
cinice formule. Tn sfirsit, Tn 1968, marea
Catherine Sauvage a cintat o admira-
bila melodie de Philipe Gerard pe
versuri de.. Lacenaire. Dar la opera
bizarului poet publicul n-a putut ajun-
ge direct decit la Tnceputul acestui an.
Scurtd si mutilatd operd, care ne per-
mite s& ne dadm totusi seama nu pe
dibuite asupra scriitorului — pasio-
nant ca om — si asupra literaturii lui,
de loc neglijabile. De fapt tot ce a scris
Lacenaire, a scris Tn cinci-sase luni,
adica Tn intervalul dintre momentul
arestarii si cel al mortii sale. El stia ca
moartea va veni cu siguranta la data
fixata, asa Tncit putem afirma ca a
scris cu ghilotina deasupra capului.
Poate ca e tocmai ceea ce da paginilor
sale acel ton gifiit, ritmul acela pc care
I-am putea dori unor scriitori mai im-
portanti decit el.

Paginile opului sau — de fapt al
memoriilor lui — sint bine alcatuite,
incit par manuscrisul foarte slefuit al
unui autor literat sau, cum se spunea
pe_atunci, al unui umanist, Th ceea ce
priveste poemele lui Lacenaire, ele-s de-
sigur inegale si prea putine ca sd putem
deduce dintr-insele neaparat niste prin-
cipii estetice. Tn tot cazul, valoarea ope-
relor lui dispare in spatele aspectelor
unei alte probleme, care nu si-a gasit
inca raspunsul si care s-ar parea ca
n-o sa si-l gaseasca niciodata: cum
poate fi cineva un Lacenaire? Cum
e cu putinta sd fii un criminal odios
si totodatd un om cu foarte aleasa cul-
turd? Cum se pot Tmbina poezia cu
crima?

Desigur cd mai_exista precedente:
bundoara Villon. Dar cazul lui Lace-
naire e _diferit. in acest sens, lectura
memoriilor sale e stupefiantd. El s-a
hotarit in mod constient sa devina hot
(si trebuie sa accentuam: chiar unul
dintre hotii bei mai ordinari). lar asta,
din cauza societatii. A unei societati
care nu-i Tngadduise sa traiasca, si care
I-a Tnselat, si care l-a batjocorit: de
aceea a ajuns criminal. Tnsa a vrut
sa fie un criminal de soi, un criminal
pe care sa-l remarci nu numai prin
ororile savirsite, ci si prin singele sau
rece. PInd Tn ultima clipd a vietii, s-a
dovedit un fin conlocutor, un acuzat cu
riposte stralucitoare, capabil sa smulga
admiratia judecatorului si a avocatului

sdu. Si pind Tn ultima clipd a dat do-
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a erou, Lacendire ar’fi fost un subiect
bun pentru Sartre : fiindca... si-a asu-

mat angajamentul pina capat. S.
putea ca de fapt aceasta atitudine pli
de rigiditate sa dea o valoare Tn p'
literaturii lui. Deoarece, In fond, el tf.
seazd . nu poti pleda pro domo, fara
trisezi. Nu poti decit sa admiri solit
tatea tezei sale, taria profesiunii
credinta, Tngrozit de singele rece
scriitorului.

Dar Lacenaire propune el Tnsusi)
explicatie a comportamentului sau,
explicatie ce-i va incinta pe psihar
listi (sa nu uitam ca sintem abia
1830 si deci nu se stia Tnca literar d<
pre influenta dulcii copilarii asup
adultului). Tntr-un cuvint, Lacena
atribuie toate relele dintr-insul atii
dinii parintilor lui: mamei sale, ci
La iubit mai cu preferinta nu pe
ci pe un frate mai mare si tatalui, ci
era — se vede treaba — un purii
marginit la minte. Dar viciul orica.
explicatii clare constd totdeauna n
ceea ca este prea clara ; ar trebui,
tr-adevar, ca niste psihanalisti sa s
dieze cu atentie cazul acesta. Pen
Lacenaire ar mai putea exista o exi
catie, si anume : dacd observdm ca s
gurul moment Tn care se emotione;
si el este doar acela cind pomeneste
scris (si Lacenaire precizeaza ca a st.
mereu, apreciind la vreo 14 000 nun
rul de versuri asternute pe hirtiel
ca s-a dorit mereu poet si literat, Ti
toate tentativele sale de a deveni se
tor au esuat), atunci nu s-ar putea o
ca totalitatea actelor lui sa-si aiba r
tivarea tocmai Tn aceastd enorma
Tmpotriva unei societdti care nu
Tngaduit sa fie ceea ce ar fi vrut
fie? Nu s-ar putea sa avem oare
fata cazul unul om care se socoate
se doreste scriitor, Tnsa neputind
socialmente ceea ce a dorit, atunci
refuleaza Tntr-un asocial ? lar ast;
face total, cu o pornire dusa pina
ura si crimd ? Ipoteza noastra este d.
gur o ipoteza. Prin prisma ei, Lacen;
nu apare neaparat spalat de crime,
cel putin ni se Tnfatiseaza ca un or
carui viata a fost un coplesitor cosn
un cosmar de nesuportat pe care aj
putut sa-1 Tnabuse poate prin s
dar pe care in realitate n-a reusit
Tndbuse decit printr-o forma de

recta exercitare asupra lumii a at
ritatii personale si violente.

De fapt, victoria este tot a lui, per .
ca — dupa 130 de ani de la moarte —
tazi i se publica operele. Lacenaire
situat psihologic intr-o asemenea j
turd, Tncit pentru el scrisul deveni;
activitate normalad. Poate si asta exp
faptul ca a putut scrie atita, Tn ultin
luni ale vietii. Si iata sositd ziua
care Lacenaire nu mai poate fi,
sfirsit, neglijat de istoria literati
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