Zaharia Stancu

Merg prin padure si iata

Pasari Tn juru-mi se-aduna si-mi cinta.

Pe poteca ierboasa sarpele
S-a luat cu ariciul la trinta.

Intru gol Tn riu pentru scalda,
Alearga not vietatile toate.

Pestii au solzi de argint, broastele
Tn rochii cenusii sint Tmbracate.

Ma plimb pe cimp si ma culc Tn iarba,
Greilerii sar si sfarma tacerea.
Brazdelor grase le-a crescut barba,
Albinele din flori adulmeca mierea.

Se uita la noi toti soarele.
Ride ! Ride ! Ce I-o fi apucat ?

Proletari din toate tarile, unitl-vJ |

li sarutam smeriti picioarele,
El e adevaratu-mparat.

Spune-mi, vintule, de poti sa-mi spui:
De unde vin si-ncotro ma Tndrept ?
Brazii pe stinci par Tnalte statui,
Stejarul un batrin Tntelept.

Pentru setea mea o bardaca
Din vinul tau zi alba sa-mi dai.
lubirile aprinse le-am parasit.
La un pas de iad, la un pas de rai.

Cu toate ca oamenii-i umbla pe scoarta
Luna a ramas tot frumoasa.

In fiece seara ma duc si-i sarut

Lunga-i rochia de matasa.
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S-ou deschis universitatile. Raspunde prezent, la suna-
tul gongului, un popor de studenfi.

Nu Tn unul singur, ci in citeva mari orase din tara —
Cluj, lasi, Timisoara. Tg. Mures — a treia parte a popu-
latiei adulte e reprezentata prin studenfi. Batrinele o-
rase stiu cu atlt mai bine ce Thsemneaza injectia de ener-
gie, de tinerefe, de forfa, a fiecarui an universitar. n
mai multe centre din tard, cele citate mai sus, cum si
alte citeva, printre care Brasov, Galafi, Craiova, Petro-
seni, populatia studenteascad e grupatda in cartiere care
tind sa capete profil de orase. Capitala e o adevarata
capitald a studenfimii. in toate localitatile tarii, deci
pretutindeni, studentul reprezinta tipul urban, omul ime-
diatei profesii intelectuale, decisive intr-un domeniu sau
altul pentru progresul tarii, deci omul viitorului. in ori-
care coloana statistica i-am plasa, prin numarul la mia
de locuitori, In ponderea calificarilor sau a profesiilor,
vom observa cd studentii reprezintd In Roméania de
azi o veritabila fortd demograficad. Dar oare numai o
forfa demografica ?

Studentimea a reprezentat, chiar cind procentele sale
intime se raportau la o mare de nestiutori, 0 concentrare
de energie spirituala din masa unei societati, un element
de efervescentd, si temperaturd creatoare, contribuind
si ea la definirea stratului fosforic prin care o lume fsi ia
dimensiunea viitorului. Cu atit mai mult ea reprezinta azi
o tortd spirituald de prim ordin, in societatea noastra
deschisa, aflata Tntr-o accelerata dinamica a afirmarii, o
societate care se afirma viguros n toate domeniile si prin
numarul si calitatea studentilor pe care anual Ti trimite Tn
universitati. Si societatea noastra trimite multi, mereu mai
mulfi in fiecare an.

Coeficientul de crestere al populatiei studentesti re-
prezinta, recurgind la un termen economic, unul dintre
indicatorii semnificativi ai progresului social, un in-
dicator Tnvestit printre altele si cu o valoare mo-
rald, el sugerindu-ne tipul intelectual la care societatea
aspird, omul pe care acesta 1l pregateste asiduu, pen-
tru azi si pentru miine. Nu o sete in sine de carturari
ci 0 sete de oameni de isprava, aceasta ne indica mul-
tiplele curbe de crestere ale populatiei studetesti, toate
fmpreuna fncercuind un tip, un anume tip, care sperie
intr-un fel prin schematismul etichetei inventate de acest
veac — specialistul ! De acesta avem nevoie, pentru ca Si
pe umerii lui se reazima progresul. Printre alfi factori si
pe devotamentul sau, pe daruirea sa se reazima
progresul acestei tari aflate in plin progres. Specia-
listul — acesta ne trebuie. Eticheta sperie, intr-ade-
var prin severitatea si laconismul ei extrem, prin a-
varifia limita cu care Tnchide ermetic, in citeva silabe,
tot ceea ce avea de spus : specialistul.

Daca stdm si judecam bine, specialistul este nimic
mai putin decit umanistul acestui veac, deci omul care
isi refuza anexiunile orizontale in cimpul stiintelor, pre-
ferind inaintarea modesta pe verticala, daca se poate
in pas cu start de racheta. Ultimele mari cuceriri ale
stiintei mondiale din ultimul deceniu ni-l aratd si ni-i
aseaza la prestigiul umanismului suprem. El, acest spe-
cialist, ne-a pus in fatd oglinda cosmicd a existentei,
el ne-a scos fizic in cosmos si ne-a prelungit capacita-
tea de a vedea si gindi infinit, peste toate, lui, in pri-
mul rind, i se datoreaza constiinta planetara pe care
omul tinde sa o capete, prin uriasul univers tehnic n
care evolueaza.

Specialistul defineste deci cota maxima a exigente-
lor noastre adresate tinarului care paseste in incinta
universitara a acestor ani, si, formulind acest deziderat,
societatea 1i pune in fata si maximele raspunderi. Ras-
punderea Tnvataturii, rdspunderea seriozitatii, raspunde-
rea principialitatii, rAspunderea pentru marile sacrificii
pe care poporul nostru le face pentru a-si pregati spe-
cialistii de care are nevoie.

Paul”’ ANGHEL



voci din public

Destinul

unei carfi

Acum 15 (a se citi cinci-
sprezece) ani am depus
la editura ce atunci se
chema E.S.P.L.AA., un ma-
nuscris _de coresponden-
te inedite, de la St. O.
losif, D. Anghel M. Sa-
doveanu, Natalia Negru.
N. lorga, etc. Materialul
a fost primit cu maguli-
toarea apreciere : " ata
ceva ne lipsea. Dupa doi
ani aproape s-a_semnat
contractul = (aprilie  1956).
iar, {Jlné la aparitie (iu-
nie 1969), aveam 'sa as-
tept mai_mult de 13 ani.

In_nr.37/1969 din ..Ro-
mania literard", prof. D.

Scarlatescu-Tecucj  face
0 serie de consideratiuni
pe margipea acestei carti
si observa o serie de lip-
suri. 1i multumesc pen-
tru minutia stiintifica a-
cordatd lucrarii. Nu e
momentul sa arat ca ma-
joritatea celor semnalate
(si a altora ce au scapat
vigilentei sale), se dato-
resc reponsabilului  de
carte a cdrui priveghere,
asupra unor astfel de e-

ibri, trebuie sa se con-
centreze. L .
Realitatea, Tnsa sta
altunde: aparitia  unei

carti este rezultatul unei
colaborari intime, a unei
simbioze as zice, intre e-
diturd si autor. Or, in
cazul meu, aceastd rela-
tiune n-a existat. (Si nu
din cauza mea!

Volumul a_ aparut, to-
tusi.. Criticile prof, D.
S.,.Intr-o, mare masura,
imi evoca o veche pove-
ste a lui N. lorga. Istori-
cul pomenea de un vor-
bitor care, asemeni sofi-
stilor din. vremea _lui
Socrate, discuta Tn piata
publica o teorie oareca-
re. Multimea 1l asculta
uneori _ cu interes. Un
ins Tnsa, odata, dupa tre-
cerea vorbitorului a gra-
it: Omul acesta, poate,
nu zice neadevaruri. Dar,
ce naiba! N-ati bagat de
seama? De pulpana vest-
mintului i se agatase un
scaete !...

Acuma, fara
ori melodrama! Volumul
a aparut _dupd 15 ani.
pentru ca asa i-a fost
destinul. Si  acesta e
mai puternic decit zeijl
Adevar cunoscut Tnca_din
antichitate. Eu, cu_ zeii —
antici ori moderni — nu
m-am avut bine nicioda-
td. In ceea ce_ priveste
Destinul (era sa zic edi-
tara)), pa loviturile
presarate de-a lungul u-
nui deceniu si jumatate,
judecati si dumneavoa-

stra...
HORIA OPRESCU

arabole

Pe marginea
paginilor de
proza ale lui

lon Barbu

Volumul = ,Pagini de
roza" de lon Barbu, Tn-
rijit si cu studiu intro-
uctiv 'de Dinu Pillat (cel
mai atent, de pina acum,
asupra_ vietii  poetului),
reprezintd nu numai un
senzational portret _este-
tic sii moral al lui lon
Barbu,, dar si o situare a
poetului, pentru marele
public,_ in" rindul perso-
nalitatilor de prim rang
ale culturii romane.
E_binevenita initiativa
lui Dinu Pillat de a reuni,
pentru Gprlma _data, arti-
colele de critica ale lui
lon Barbu, confesiunile,
Interviurile  care i s-au
luat, evocarile marilor

matematicieni cit si pa-
ginile matematice, unde
indirea sobra a omului
e stiinta_ explodeazd 1n
cuvinte ‘ridicate miracu-
los la rangul lirei. Inge-
nioasd e Si completarea
cartii, la ,Note", cu scri-
sori_si articole, ale poe-
tului 'sau ale altora (dar
care 1l privesc pe Barbu)
si mai ales reconstituirea
olemicii Barbu-Arghezi.
upozitiile lui lon Barbu,
argumentate dintr-un un-,
ght propriu de cerceta-
re, dezvaluie o veghe a-
tentd si Tncordata, ante-
rior, ‘"asupra  paginilor
despre care se pronunta.
Parerile asupra curente-
lor poetice ~ale epacii
sale: expresionismul, fu-
turismul,” dadaismul si al-
tele, pe care le considera
invechite (interviul luat
de 1. Valerian) parca ar
fi niste interventii de azi,
asupra poeziei  noastre
lipsesc valorile autentice,
contemporane (unde nu
lipsesc valarile  autentice,
dar nici mimetismul epi-
gonic!). Apreciind la ele
Ceea Ce_ Tinseamna reve-
nire la imaginativ si ro-
mantic, le ~ detesta ,o0-
brasnica insurectie, con-
fuziunea pederasta, re-
clama desmatata”, poezia
fiind  ,contrariul  starii
permanente de revolutie”,
o lirica dezordine, re-
zolvata in liniste".

“Un interes deosebit sus-
cita articolul ,Poetica
domnului  Arghezi”, prin
care-si propune sa des-
fiinteze ~ mitul _ Arghezi.
Desigur, nu poti fi total
de acord cu autorul arti-
colului, totusi, cu toatd
singulara sa pozitie, lon
Barbu a observat ‘un de-
fect real al unor poezii
argheziene : marea supra-
fata metaforicd neacope-
rind o idee poetica Sauy
0 stare poetica deosebita
(,poet fara mesagiu, res-
pins de idee"). E “distantd

estetica intre . Inscriptie
pe un portret® (,insula
de azur esential" cum zice
Barbu) si multe din poe-
zii. Si asta pentru ca le
lipseste arcuita_ veghe a
gindirii. Si Vladimir Stre-
inu observa Tn ,Semne
noi de _lirism" _ ,,Paglnl
de critica literard”, 1938)

JPoeziei d-lui Arghezi i
ipseau perspectivele in-
telectuale, si chiar rela-
tiille de complexitate cu
inteligenta”. Totusi, asa
cum observa si Eugen Si-
mion (in_ ,Romania lite-
rara" — 5 Iunie 1969), po-
lemica Barbu-Arghezi. nu
e prezentata in Tntregime,
in",Pagini de proza" (lip-
seste. raspunsul lui Ar-
hezi din_dec. 1927) — la
el polemica Barbu-E. Lo-
vinescu.

Si-ar mai fi putut avea
loc. Tn volum si citeva
articole ramase in revis-
tele ,Romania noud" si
L~Umanitatea". .

Apoi, Tn urma lecturii
acestui.  volum, cititorul
obisnuit, care nu poate
avea toate mijloacele  de
informare la = dispozitie,
ramine cu nedumeriri ‘a-
supra unor contradictii Tn
ceea ce priveste viata ma-
relul _poet si matémati-
cian. De pilda : prof. univ.
Const. Ciopraga, din lasi,
in articolul ,lon Barbu
si ,Viata romaneasca" (in
voi. ,Portrete si reflectii
literare” — Editura pentru
literaturd 1967). _relatind
istoricul publicarii poemu-
lui ,,Dupa melci" in pagi-
nile dinmai 1921 ale ,Vie-
tii roméanesti”, arata cum
[a 17 aprilie 1921. lon Bar-
bu trimitea o scrisoare lui
G. Topirceanu, cu varian-
te ale poemu\m din Got-
tingen (pag. 302). Bine-
inteles, nu ne indoim de
adevarul spuselor, mai
ales cd prof. univ, Const,
Ciopraga este detinatorul
scrisorii  lui  lon” Barbu.
Dar in ,Autobiografia o-
mulul de stiinta" gPai;Slnl
de proza" pag. 157—158),
lon Barbu spune ca in
februarie 1921 isi trece
licenta, iar ,in" august
1921, cu un foarte modest

Aceasta pagina

ramine tn permanenta

la dispozitia

cititorilor nostri, spre a aduce la lumina contributia lor

(pareri si

observatii critice, sesizari,

propuneri si suges-

tii ele.) Tn toate problemele si In toate domeniile de ac-
tivitate ce intra in sfera de preocupari a revistei noas-
tre (literatuld, arte, culturd). 11 rugam deci sa ne adre-

seze scrisorile lor (cu mentiunea :
carora le vom face loc cu placere

»Vvoci din public"),
in aceste coloane,

n ordinea sosirii sl In ordinea Tnsemnatatii problemelor

rillcate

Vom publica, de asemenea,
ordine sl pastrind o speciala gratitudine trimi-
si scrisorile referitoare la ,,Romania literara™,

aceeasi
tatorilor,

aici (pe cit posibil), In

aprecieri critice asupra cuprinsului, structurii, Tnfatisarii
el etc., observatii, sugestii, completari, polemici etc in
legatura cu texte aparute in paginile ei, — Tn dorinta

de a pastra nemijlocit sl

permanent o legatura activa

cu cititorii nostri, de a-1 antrena din ce in ce mai mult

in elaborarea si orientarea revistei,

de a fintretine in

cimpul culturii noastre schimbul viu, deschis, de opinii,

discutia libera creatoare.

tind seama de Urnitele spatiului
restringd scrisorile la strictul
rezerva dreptul de a rezuma textele prea

public” si sa-sl
Redactia isi

Cititorii sint insa rugati sa

rezervat ,Vocilor din

necesar.

lungi sau de a extrage din ele pasagiile cele mai Impor-

tante. de interes mai larg.

ajutor dat_de Ministerul
Instructiunii, Th urma u-
nui raport al lui G. Ti-
teica”, porneste spre Got-
tingen. Deci, daca_in au-
ust 1921 pleaca spre
ottlnglen, cum putea ia

17 aprilie 1921 sa trimita
0 scrisoare de la Got-
tingen ? Cum ,Autobio-

rafia _omului de stiinta"
extrasa _din ,Nota_ asu-
pra lucrarilor stiintifice™)
a fost publicatd de” autor
in 1940, se poate ca me-
moria s&-1 fi_inselat. Or,
aceste lucruri, credem, ar
fi _ trebuit  clarificate.
Chiar atentul Dinu Pillat
putea mentiona acest lu-
cru in studiul introduc-
tiv, putind chiar sa aiba
ambitia restabilirii  ade-
varului. La fel, lon Bi-
beri, in cartea ,Tudor
Vianu" (E.P.L. — 1966,
p. 14), afirma: ,In clasa
a Ill-a a gimnaziului din
Giurgiu, 1n 1911, Tudor
Vianu = cunoaste pe. Dan
Barbilian si _ pe = Simion
Bayer". lar Simion Bayer
in_"articolul ,Adolescenta
lui lon Barbu" (,Astra",
decembrie 1966) arata ca
fn iunie 1956 lon Barbu
1-a daruit volumul_,Teo-
ria aritmetica a ideale-
lor", pe care i-a scris ur-
matoarea dedicatie : ,un

popas _in drumul unei
mari si_lungi prietenii, al
cdrei ~ inceput  dateaza :

Bucuresti, str. Elena Cuza,
octombrie 1913". Si  apoi
Simion Bayer continua :

De fapt, pe lon Barbu
-am cunoscut in vara a-
celut an (s.n.), la Giurgiu,
unde se mutase de putin
timp cu familia sa, dar
prietenia noastra_s-a le-
at mai tirziu". Deci lon
arbu _|-a cuposcut pe Si-
mion Bayer In vara anu-
lui 1913 'nu in 1911 cum
afirma lon Biberi.

Am semnalat. aceste
contradictii biografice,
deoarece credem ca este
necesara ~ reconstituirea
cu exactitate a vietii ma-
relui poet si matemati-
cian_ (fireste, cu _ajutorul
retios al d-nei “Gerda
arbilian, sotia lui lon
Barbu, si al prietenilor
sicunoscutilor * poetului).

heorghe izbasescu
&rofesor — Municipiul
Gh.  Gheorghiu-Dej)

P.S.: Dinu Pillat a scos
de curind, la Ed. tinere-
tului, o mica monografie

a vietii si operei lui lon
Barbu, Dupd o prima
,rasfoire”, credem, 1nsa,
ca acest volum nu modi-
ficd_Tntru nimic substan-
ta Tnsemnarilor de mai
sus.

Un indreptar

turistic al
Pitejtiului
La pagina 12 din .Mic
indreptar _turistic — Pi-

testi", editat de _,Meri-
diane" 1969, autorii Mihail
Cristcsca si arh. George

Nichitovici, ™n dorinta de
a prezenta viligiaturisti-
lor _ strdini obiective tu-
ristice de mare impor-
tantd din orasul respec-

tiy,” atribuie gresit doud
cladiri situate  pe bule-
vardul Republicii ca a-

partinind, prima lui Al
Odobescu si cea de a
doua _pictorului . Rudolf
Schweitzer-Gumpana.

Astfel, se afirma ca
scriitorul Alexandru O-

dobescu _,a _locuit o
vreme" Tn ,cladirea de
la nr. 50—-52“ de pe bu-
levardul Republicii, _vi-
zavi de localul Consiliu-
lui popular municipal.
Aceasta casd a apartinut
de fapt fiicei sale, loana
Gr. Dumitrescu, care a
cumparat-o la 23 _august
1910 (actul de vinzare-
cumparare autentificat de
Tribunalul Arges sub
nr. 972 din 23 octombrie
1910 si transcris de ace-
lasi tribunal  sub nr,
5148/1910), deci la 15 anj
dupd ncetarea din viata
a tatdlui sau, ntimplata
in_noaptea de 8 noiem-
brie 1895. Este adevdrat
ca_Tn_aceastd casa_a lo-
cuit, Tmpreuna cu fiica, si
sotia _scriitorului — Sasa
Al Odobescu — _de la
23 aprilie 1911 pina la 17
iunie 1922, dar AL Odo-
bescu niciodatd. Deci ni-
meni nu_a putut sa-l vada
pe scriitor, cel putin
~vremelnic", Tn aceastd
casd, — asa cum afirma
autorii ghidului.

ntr-un material ,Pic-
torul _ pitestean_ Rudolf
Schweitzer-Cumpéana”, pu-
blicat T ziarul loc]il
din 26 octombrie 1963, am
ardtat cd acesta s-a nas-
cut Tn Pitesti la 9 mai
1886, Tn casele de la nr. 36
din str. Egalitatii. Nu stiu
prin ce Tmprejurare au-
torii _ ghidului, destinat
bunei cunoasteri a orasu-
lui Pitesti, il fac proprie-
tarul casei de pe partea
dreapta Tn sensul descris
de autori, a bulevardului,
casa situatd la nr. 62
unde este ,0 curte cu
brazi inalti si flori mul-
ticolore". Aceasta apar-
tine de fapt varului
sau, pensionarul  Wil-
helm Schweitzer,  si
nicidecum pictorului. Este

cazul sd precizam ca
fnsusi tatal acestuia a
vindut casa Tn care s-a
nascut pictorul, =~ mutin-
du-se _ cu serviciul la
Cumpana, punct forestier
situat la 18 km. nord de

Curtea de Arges, azi e-
vacuat din cauza lacului
de acumulare al hidro-
centralei de pe Arges. De
la aceastd asezare, unde

a' copilarit si a lucrat
multi ani, si-a luat Ru-
dolf Schweitzer pseudoni-
mul ,,Cumpana”, sub care
este cunoscut 1n arta
plastica romaneasca.

ION CRUCEANA
Pitesti

N/

CHESTIUNEA
CUNOSCUTA...

O zi dupa ce am aterizat in placuta statiune
balneara si am jucat, pina la rasaritul stelelor,
cu tovarasii de la Cazare, de-a v-ati ascunselea
dupa sistemul prinde oarba scoate-i ochii sau
vorbeste cu muta de la Manutantd, am fost
impins Tn sfirsit spre un hotel atit de recent
incit era inca jilav. I-am admirat statura para-
lelipipedica, balcoanele de culoarea lamiii, arbo-
retele din hol si am pasit spre odaie aproape
visind. Dar pragul sau e pragul surprizelor:
cina intri-n camera cade cuierul, cind ridici
cuierul se opreste apa, cind vine apa se sting
veieuzele, cind se repara veieuzele nu mai merg
frigiderele, daca sint repuse Tn priza frigiderele
pocneste televizorul, daca umbla televizorul,
incremenesc lifturile.

Cele doua mici ascensoare, a caror caracteris-
ticd e ca nu se opresc numai la etaje ci si intre
ele, prelungesc seria surprizelor Tn domeniul
turismului interior, adica in interiorul hotelului;
caci_existind un singur rind de chei la _usile
odailor, femeile de serviciu aleargd dupa ele
la poarta, in timp ce locatarii urca dupa dinsele
la etaje; cind_locatarii ajung sus si femeile jos
se constata ca cheile nu sint nicaieri si cursa
se desfasoara pe laterale, adicd la fiecare etaj
in parte, atita vreme pina se observa ca usile,
de fapt, nici nu erau Tncuiate, deoarece broastele
sint facute astfel Tneit sarramina nepdsatoare
la invirtitul cheii intr-insete, si vice-versa, adica
sa se blocheze fara nici un motiv din afara lor.

Mi-a facut placere sa ma intretin cu barbatul
grizonat, de o distinsa prezentabilitate, care ras-
punde de bunul trai al turistilor Tn statiune,
asupra peripetiilor din acest unic si nastrusnic
hotel. ,Chestiunea e cunoscutd” — mi-a spus
nonsalant, gonind cu un bobirnac, puful de
papadie poposit aiuristic pe impecabilul rever.
»91 7 L,Asta-i; e cunoscuta de noi, ca atare
n-are rost s-o mai discutam™.

Ceva mai tirziu (peste o lund), in timp ce admi-
ram, Tn anticamera directorului personalului de
la un minister, ritmul cinematografic in care
intrau si ieseau solicitantii de audiente, am auzit
din nou formula, rostitd invariabil si indepen-
dent de cazul prezentat: ,chestiunea e cunos-
cuta de noi; e Tn evidenta". Sau n variante :
LStim". ,Cunoastem”. ,Cazul e aici, la_noi, pe
masa”. ,Prin urmare ?* — intreaba solicitantul
cu privirea agatatd de buzele celuilalt. , Astep-
tati". ,Mai reveniti”. ,Mai intrebati-ne“. ,Ati
vazut ca sinteti pe rol".

»1 s-a prabusit tavanul, au crapat trei pereti
— Ti povestesc inginerului de la o intreprindere
de administratie locativa, istoria seismica a lo-
cuintei unui maistru. Ce-i faceti si mai ales
C|_nd ? »-NUu-mi spui nimic nou" — re_pllca, sus-
pinind, interlocutorul; si arboreaza chiar o mina
ulcerata de naduf si ingrijorare, de parca vreuna
din grinzile acelui tavan i-ar fi cazut lui insusi
pe ceafa. ,insa persoana stie prea bine ca noi
cunoastem problema, de ce te-a mai deranjat
si pe dumneata ?“

~Stam prost, tovarasi responsabili, cu racori-
toarele, tot promiteti ba Tmbunatatiri, ba sorti-
mente noi de bauturi si cind colo ne Tnecati
mereu n cleioasa dumneavoastra ,citronada”,
in cofetarii si baruri, in bufete si tonete, la
teatre si la cinematografe, Tn gradinile publice
si pe peroanele garii". ,Problema e larg cunos-
cuta la Trustul local de cofetarii si racoritoare"
— raspund barmanii, cofetarii, bufetierii, pisi-
cherii, care ne tot adapa vara cu unica bautura
admisa de ei, cit sa le ajunga pentru toate
celelalte anotimpuri. ,Cunoastem — aproba in-
tens pozitiv si tovarasii de la Trust — doar s-a
scris si Tn ziare, s-a dat si la radio; credeti ca
nu cunoastem ?

Totusi, despre ce fel de cunoastere e vorba
in atari cazuri? Pare-se, o cunoastere incom-
pleta, procesul Tntrerupindu-se chiar pe prima
sa treapta, raminind exclusiv in faza contem-
plarii, un fel de contemplare abulica, semnifi-
cind refuzul deliberat al rezolvarii. Din lene,
din nevointa de a infringe o dificultate, prin
adormirea constiintei cu somniferul evidentei
infinite. Dar daca unul stie, si mai multi stiu
cd un mecanism a intepenit, sau s-a dereglat,
ori nu mai are turatia normald, cum se poate
oare linisti cugetul respectivului, respectivilor,
cu simpla luare de cunostinta ?

»,Faptul ca cunosc Thseamna ca ma preocupa”
— Tmi explica unul din cei in cauza. ,Dar cind
dumitale, 1i amintesc, ti s-a aplicat o amenda
eronata si ai protestat, si ti s-a raspuns sa
astepti ca esti ,un caz Tn evidenta", de ce ai
trimis revistei noastre acel memoriu grozav,
cerind sd se ia masuri imediate si radicale ?*
Omul ma priveste nedumerit: ,Pai nu eram
inconstient sa ma las nedreptatit!"

Tocmai. Acest cuvint, exact, ar putea fi si
un diagnostic Tn cazurile de ,cunoastere" vadu-
vitd de actiune si orfana de responsabilitate.

Valentin SILVESTRU




Desen de Mihai GHEORGHE

UN APOSTOL
ARDELEAN

De numele lui lon Chinezu se va lega

mereu In cultura noastra existenta memo-
rabila a Gindului roméanesc, care, in du-
rata sa de sapte ani (1933-1940), s-a dove-
dit cea mai bund revistd ardeleana dintre
cele doua razboaie. Capitala continua sa
absorba n focarul ei pe cei mai mult
scriitori ai centrelor de provincie si, o data
cu ei, atrdsese ntr-insa si publicatile care
marcasera in alte orase ale tarii cite un
mare episod din viata noastra culturala
(Convorbiri literare, Gindirea, Viata roma-
neascd). Pe intinsul tarii, ceea ce nu era
Bucuresti incepea sd capete un aer tot mai
pustiu sub aspectul expresiei creatoare.
Tocmai Tn acest timp apare in arena de-
zolatei provincii personalitatea lui lon Chi-
nezu. Pentru a lupta Tmpotriva liniei de for-
td si a suvoiului care mina toate apele ca-
tre Bucuresti, trebuia un om rar, gata de sa-
crificiu, Tnzestrat cu o exceptionala energie
in Tndiguirea fortelor locale. Un asemenea
om era lon Chinezu, care mostenise, de la
vechii luptatori ardeleni de secole, tradi-
tia dirzeniei, focul sacru, virtutea de-a se
impotrivi curentelor adverse poporului, ori-
cit ar fi fost ele de torentiale. Si intr-adevar
el a pregatit terenul marii sale activitati
pe temelia unei serii de inhibitii si renun-
tari. A renuntat la perspectiva unei cariere
universitare, pentru care era mai mult de-
clt indicat, a renuntat la succesul unei sus-
tinute creatii personale — si ce n-ar fi pu-
tut da acest om stralucit in extinse lucrari
de sinteza ? — a renuntat la orice demni-
tate oficiala, pe care i-ar fi oferit-o politi-
cianismul vremii. lon Chinezu se vedea

stapinit de un singur gind... Gind romanesc,
caruia i s-a dedicat trup si suflet. Este un
caz rar pentru acea vreme cind un om,
desconsiderind toate alternativele profita-
bile interesului personal, nu are in vedere
decit Tmplinirea unei nevoi a neamului. Se
cerea imperios in momentul respectiv o
mare revistd romaneascd in centrul Ardea-
lului. Si lon Chinezu si-a gasit in acel de-
ziderat patriotic al timpului fnsusi rostul
existentei. Luptind cu toate dificultatile, a-
cest om se consacra Gindului romanesc cu
aceeasi fervoare de mucenic cu care Gheor-

ghe Sincai — una din marile figuri ale tre-
cutului, admirate de el, — se consacrase
Cronicii sale.

S-ar putea spune, desigur, ca si condu-
cerea unei reviste de prestigiu este o cale
de afirmare personalda. lon Chinezu a do-
vedit, Tnsd, cu prisosinta ca n-a urmarit a-
cest lucru. Nimeni, nici prietenii si nici ad-
versarii sai nu pot insinua ca el a incercat
vreodata sa-si puna propria persoana in
evidentd. Negresit cd dacd Gind romanesc
a Tnsemnat un moment viu si creator in
cultura noastra, aceasta se datoreste numai
initiatorului sau. Si totusi. lon Chinezu a sti-
ut, cu 0 modestie aproape de neconceput,
sa se situeze Tn umbra revistei si a colabo-
ratorilor ei. Este un caz aproape analog

cu al autorilor anonimi de poezie popu-
lard, care-si tineau numele si identitatea
in umbra propriei creatii. Convorbiri literare
insemna oficial pozifia lui Maiorescu, Viata
romaneasca — principiile estetice ale lui

Edgar PAPU

(Continuare tn pagina 3)

lon Horea

La care casa-ai bate sa-ntrebi si sa ramfi ?
Miroase-a scortisoara si-a floare de lamfi.
Magarii umbla singuri pe uliti, aiurind.

La margine, orasul atirnda de pamint
Acoperisuri puse Tn joaca de-un copil,

Pe munte, sub cetatea prin care Samoil

Mai trece-n asfintituri cind portile se-nchid
Si cheile se-ngroapa, de aur, in Ohrid.

Sub zidul Sfintei Sofii dorm capete de turci.
Sveti Clement asteapta la casa lui sa urci
Pe strimbe scari, ca psalmii Tn semn chirilic sorisi,
Tn linistea de piatra-a gradinii de caisi.
Ramdfi tacut, Tmpiedici pe lespezi pasii rari,
Si-astepti de dupa ziduri sa iasa carturari.

Un timp a carui urme le cauti in dugheni.

Pe Drin in jos, la margini, ard focuri de coceni.
Copiii scot din apa monede albe-n dinti
Si-adulmeca pe-aproape tigancile fierbinti.
E-un loc Intre hotare de ape si paduri

Tn care de-o0 iubire-i tirziu sa mai Tnduri,

Si-i un sfirsit al verii din care-ai vrea sa musti,
Cu sinii strinsi Tn vita de vie si arbusti,

Si-un gind al pietrei suie potecile-n amurg,
Strain de ceasul trindav ramas din veacul turc.
De nicdieri Ohridul atitia munti n-a prins
Si-aiei in Drin cu noaptea 1i varsa inadins —
E-un loc intre hotare Tnchis ca un ostrov.

Pe-o strada strimta-asteapta doi frati Miladinov.
De cartea lor Tmi spuse si neamul aroman.

Pe ulitele Strugdi un grai ciudat ingin.

De nicaieri nu vine si-ai vrea sa-1 vezi calcind
Pe coperisuri arse, cum, poate, oarecind,

Cu boii albi din smaltul de cer batut Tn zid,
El singur, al padurii si-al lacrimei Ohrid.
E-un ceas turnat in ceara sub crengile de nuci.
Sfirsitul unei slujbe credeai ca-1 mai apuci.
Peretii-s prinsi in chipuri, pe dinafara-s goi,
Ca mierea curge vara si trece peste noi.

Nu bate nici un clopot, e-un gind al celor dusi
Si timpul ca un ciine asteapta pe la usi.

De unde-atita piatra, sub stresini si mai sus ?
Tn curte, cu magarul, parc-a intrat Isus !

Ce nepasare-a zilei, Tn ce oras bizar,

Cu marfuri atirnate pe uliti in bazar

Si-un timp al Tndoielii ce taie-n arbori cruci.

Ne temem de cutremur. Spre ce tarim te duci ?
Umblam parca pe ape, ramasi ca din scripturi
Si mai caram din ziua de-atunci darimaturi.

De nici un semn al groazei de-ar fi, nu ma mai mir.
Lumina se aseaza pe noi ca-n cimitir.

Al carui chip de tine ales mai spui cad-1 porti,

Spre ce iubiri mai cheama din urma lor cei morti ?

Orasu-si limpezeste zidirile-n Vardar
Si-acum sa-i cauti pragul surparii e-n zadar.
E-o liniste de parca pamintul nici n-ar fi.

Pe dealuri Intirzie amiaza peste vii.

Ajunsi aici, ne temem de ce-i Tn noi mai mult,
Pamintului din mine trezirea i-o ascult.



George Dan

lcoana pe sticla

de din nou
purcezind
fruntea-si izbea de norul negrului gind:
,Dar daca Sfintul Balaur

s-ar ridica din colbul pamintului

si-ar incaleca murgul

n locul Sfintului,

cu labe solzoase dind pinteni

sa-1 caute pretutindeni ?

Si daca Sfintul Balaur

I-ar ajunge pe Sfint intr-un coclaur

si-ar da sa-1 strapunga

n furca limbilor, lunga ?

De jos, dintre copitele murgului,

Sfintul I-ar Tncaleca pe burta

si-0 datd, dintr-o zvicnire scurta,

si-ar roti, strins, picioarele,

rasturnind Balaurul din oblinc,

Tntorcind la loc, deasupra. Soarele,

si la loc, dedesubt. Pamintul!

Si iarasi Sfintul

ar tine talgerele Tn cumpana dreapta

dupa triunghiurile luceafarului lui David
rasturnate in cumpanire-nteleapta :

nici prea de tot sfint,

nici prea de tot pamint...’

Mesterul icoane in sinesi

Maria Tanase

Duh al cintarii cintarilor noastre,

dorul din urma, de pe ultimul drum

spre tarimul tariilor albastre —

ti-1 impliniram, Privighetoareo, acum
coboriram constelatia Carului Mare,

Ti puseram doua roti mici cit Luna

si doua roti mari cit Soarele,

apoi, la sase juguri incheiate

din inelele lui Saturn —

Tnjugaram sase perechi de zimbri barbosi,
cu coarne de aur, copite de fier,

tintati cu doisprezece luceferi smulsi de

pe cer !
Drumul
Robilor,

Urca-te-a Car si mina-1 pe

si la rascrucile vamilor,

aho ! opreste-te la hanurile zodiilor |

La hanurile Berbecul, Leul si Sagetatorul
(hanuri de foc)

cinta-ti vapaile doinei si dorul

de codru verde, vin ghiurghiuliu si noroc...

La hanurile Taurul, Fecioara si Capri-

cornul

(hanuri de pamint)

despleteste-ti, in cintec, pletele si
lacrimile

si arunca-ti bulgarii bocetelor
pe capacul de scinduri gemind...

La hanurile Gemenii> Balanta si Varsato-

. rul
(hanuri de aer)

lipeste-ti buzele pe buze de bucium

si din stina calcata de lotri —

buciuma-ti jalnicul vaier,

a-iu-iuuu ! toata lumea din vale

sa-ti auda strigarea de jale...

La hanurile Pestii, Racu si Scorpia

(hanuri de apa)

revarsa-ti, in valuri, blestemele,

veninul si neagra jelanie,

iar omului nestatornic in dragoste

da-i tirfisul sarpelui, suierul vrutului

si mersul chinuit de ginganie...

Dar cind vei privi de pe muntii din hau
la hora Carpatilor jucind dupa cintecul

tau,
Tn albe cojoace si albe opinci
sunind din talangi si tilinci —
mai zi-ne, Mario, un cintec de inima-
albastra

si-ntoarce-ti oistea Carului Mare Tn jos,
caoi nu esti a Cerului, pe cit esti a
noastral...

)

MARTORUL PERPETUU

— Cineva a stat linga mine e vreme,
si m-a pmdlt Pentru el porunca nu suna: ,lubeste-ti
aproapele ci ,Cunoaste-1“. Acesta era semnul sau
distinctiv Tn univers. Relatiile dintre noi s-au men-
tinut trainice Tn functie de promptitudinea cu care
gesturilor mele li s-au dat interpretari cit mai apro-
piate de adevarata lor intentie. Contractul initial
presupunea Tntelegerea din partea ambilor a mobilu-
lui in virtutea caruia raporturile noastre sa se pas-
treze aceleasi, adicd presupunea ca eu 1i cer s& ma
cunoasca si cd el trebuie sd se supund acestui vital
imperativ.

— S& se supund, adica sa-si recunoasca dependenta; un
moment initial, inevitabil, Thsa ascunzind Tn el forta
care 1l va nega, cu fiecare actiune, cu fiecare pas spre
cunoasterea-de-tine, mai mult si mai nestavilit. E
fatalitatea acestui Cineva — caruia i-ai spus inspirat
Martorul—de a-ti fura, nu, nu, nu de a-ti fura, ci de a se
lasa hipnotizat de un spatiu neobisnuit, ascuns in Tine
si despre care Tu insuti nu stii decit lucruri foarte
vagi, mai mult le banuiesti si asta Tnca n-ar fi nimic
dacd Tu ai putea sa le scoti deasupra, sa ridici acel
spatiu neobisnuit Tn lumea fenomenald. Dar nu ai
cum pentru cd Tu nu te poti observa, esti infipt Tn
acest spatiu, trdiesti Tn dimensiunile lui, nu te poti
desprinde de el pentru a-i ,fotografia" structura. Ceea
ce oferi lumii dinafara, felul Tn care apari si esti
primit de céatre ceilalti, nu e postura Ta si a nimanui
altul, ci e o imposturd absolut3, comutablla multora.
Cu alte cuvinte, personalltatea—ca suma a aparentelor
si receptarilor — Tti mistifica Individualitatea. O lupta
fara iesiri, intre ele, se sfirseste, In cazul Tau. ¥Caz
aproape fara exceptii, cu un cintec al Tngropatorilor
surzi aruncind ultimul pumn de pamint peste indivi-
dualitatea-ti tradatd. Jefuindu-te de ea, hipnotizat,
Martorul devine alter-egoul T&u, dar unul atit de pu-
tin sesizabil si, Tn acelasi timp, atit de complet, incit
te Tnsumeaza si te transforma, pe Tine, cel din care
el se naste, Tntr-un apendice inutil si gol Pentru asta
nu-1 poti suporta ti-e antipatic, dar nu Dind la ura.
macar din orgoliu, El e totusi Tu si in El vezi zona
obscura din Tine aparentizata.

— Intii ginditi-va ca Martorul e mostenitor, asadar
urmariti-1 din punct de vedere psihologic ca pe unul
care, oricit de mare pret ar pune pe munca de acumu-
lare a bogatului sau predecesor, tot nu-si poate refuza
placerea de a risipi. Apoi aveti in vedere ci simturile
lui sint virgine, needucate. A nu se neglija, de aceea,
drumul pe eare-1 va parcurge spre un echilibru ntre
personalitatea mostenitd si_angrenajul propriu de re-
ceptare a acelorasi realitdti care mi-au stat si mie in
fata.

— Te Intrebi, dupa cum inteleg, daca tipul va ajunge
vreodata la o stare de echilibru. Cred ca nu. Si aici
e conditia, tragicd a Martorului. Tmprumutind_indivi-
dualitatea dumitale. el o anexeazad personalititii sale,
crezind ca, astfel, aceasta din urma va prinde conture
mai_largi si mai precise, adicd se va manifesta de
doud ori mai puternic. Martorul mimeaza coerent
numai la treapta miscarilor exterioare. Sufletul lui e
Tnsd zdruncinat de o mare nepotrivire: intre ceea ce
a fost si ceea ce devine, Tntre insul Comun si insul
Martor. Accentuez asupra notiunii de devenire pentru
¢4, Tn cazul Martorului, ea comporta un nteles aparte
de cel curent. Acest devine nu Tnseamna aici ce a fost+
o calitate noua acumulata, ci apare ca o modificare de
substantda, mai precis adausul unei alte structuri.
Algebrlzmd as spune ca devine e suma dintre ce a fost
si un alt ce a fost, structural deosebit de primul,
oricum neaferent Tragismul e in dilema eontinuérii.
Cele doua stari ale Martorului se Tmpiedica reciproc.
A perpetua integral una din ele impune abandonarea
celeilalte. Fapt imposibil si absurd fiindca transferul
de individualitate (si nu de personalitate, cum, mi se
pare, ai crezut) este definitiv, nu poate fi redus decit
printr-un altul. Ceea ce in plan formal este totuna
cu nemiscarea. Astfel am ajufis la dubla natura a indi-
vidului, referindu-se la virtualitatile lui cognitive si
mimetice in linie psiho-spirituala, fiind Tnsa altceva
decit dedublarea si mistificarea. Dumneata ai jucat,
am vazut asta, cinstit, la fel de cinstit, Martorul.
Afirmatie valabila cel putin pentru paglnlle romanu-
lui despre care discutam.

— Cred ca faci foarte bine raminind intre limitele
romanului; sa zabovim numai asupra datelor pe eare
autorul Tnsusi ni le pune la dispozitie. Zadarnic ne-am
aventura sa cautdm aiurea fondul problemei, atita
timp cit profilul moral al scriitorului ni se ofera ului-
tor de precis in carte. Ea mi se pare un organism viu,
suficient siesi, care nu depinde de suprafata docila a
oglinzii pentru ea sa fie. Si dacd avem 1n vedere
ca stdim fata Tn fatd cu o carte vie, eare se eere
reflectatd, nu e greu de inteles ea el, scriitorul, a
fost cea dintii si eea mai despersonalizata oglinda.

— Pentru ca ai adus vorba de caracterul romanului
as remarca mai ntli ca Martorii nu e propriu-zis un
roman. Nu numai maniera eseistica a scriiturii (excep-
tionald) ma face sa cred asta, dar in special o anume
indiferenta la rigori si secundariatul epicii. Riscind
un paradox as zice cia e un eseu foarte bine gindit si
scris, la prima lecturd, si un roman la a doua. Atit
de bine e ascuns romanul sub febra cuceritoare a
eseului. Mircea Ciobanu fantazeaza eseistic pentru a
umple spatiul dintre momentele esentiale ale romanu-
lui; acestea — lucru ciudat, Tndraznet — fiind, ca ex-
presie, simple si frumoase metafore "(cea mai intere-
santa prin noutate mi se pare Povestea Cavalerului).
As mai adauga doar ca exista Tn romanul lua Mir-

inca o alta

cea Ciobanu un episod, cel al doctorului Rank)
coincidentda onomastica de loc Tntimplatoare cu_o
figura importantd a scolii freudiene). care astizi

mi se pare, tulburitoare intimplare, un frumos co-
mentar psihologic la adresa lui Paul, personajul exce-
lent conturat Tn romanul lui N. Breban Animale
bolnave.

Laurentiu ULICI

OPINII DESPRE

Povestea ceasului
a lul Zacharias
Lichter

tntimpk.nl. acestea s-au petrecut intr-un oras Tn-
tunecos, strabatut de filffirile unor spaimoase zbura-
toare.

In  mijlocul cetdtii se afla o constructie ce parea
a fi clopotnita unei biserici. Legenda spunea ca Tn
vechime acolo s-ar fi Tnaltat o catedrald, acum scu-
fundata sub pamint. Tumul ei ar fi fost acesta ce se
vedea. O moarte naprasnica pindea pe oricine s-ar
fi Tncumetat s& cerceteze taina de sub granitul ce
pava piata. Despre orologiul al carui cadran era pictat
In stranil_arabescuri si ale carui roti de lemn durau
batindu-si joc de vreme, legenda zicea ca este vra-
jit si ca va merge pina la sfirsitul timpurilor. Era
un ceas de doua ori mai Tnalt decit un stat de om,
limbile lui pareau niste sabii uriase. Seara, mai ales
seara, cind suieratul aerului in penele ciudatelor pa-
sdri se auzea cel maj bine, oamenii cetatii se adunau
tacuti si priveau miscarea aratitoarelor, fascinanta
fn siguranta. Orologlul devenise pentru ei un Tnvin-
gator al timpului si al mortii. Privindu-1 capéatau pu-
teri noi. Plecau spre casele lor patrunsi de o seni-
natate copilareascd, cu toate sperantele renascute,
destinsi si simplificati miraculos, purlﬁcatl prin cer-
titudine. 'Ceasul era mindria orasulm si centrul lui
de gravitatie. Tntr-un fel, el patrona destine, era
simbol unificator, victorie hlpnotlca asupra efemerului.
Ora pe care o arata era insusi adevarul pentru acei
oameni. Ei nu mai
tuia, semnifica sensurile convergente si sigure ale
V|et|Ior lor. Marc»e orologiu simboliza Tn perfectiunea
lui o filozofie practica simpla. Oamenii trdiau pentru
a trai, existentele lor erau de o cizelare si de o li-
mitare circulare. Ceasul parea a fi centrul acestor
cercuri ce Tsi erau suficiente. Patrunsda ca o lege
morald in sufletul fieciruia, imaginea ceasului —
stapinitor al timpului — 1l simplifica pe fiecare in parte,
dindu-i Tnsd& Tn schimb o multumire fara nume, o
ciudata liniste si Tmpacare cu sine.

Prin preajma turnului cu ceas putea fi vazut Tn
mai toate partile zilei un om numit Zacharias Lichter.
Era o faptura nelinistitoare, cu aspect de cersetor si
fata de o uritenie fascmanta fncremenitd, parcd pen-
tru totdeauna, intr-o maturitate de apogeu. Plim-
bindu-se in jurul marelui orologiu, el monologa la
nesfirsit. Miinile si le azvirlea spasmodic in aer, im-
prastnnd semnele” necunoscute ale unui cod straniu.
Ochii T1i sclipeau posedatl n spatele barbii negre,
luxuriante. Oamenii il ascultau. Tn preajma
ceasului ei erau cupr|n3| de un fel de religiozitate,
priveau reculesi mersul implacabil si linistitor al
aratitoarelor. Zacharias Lichter nici nu voia, se pare,
sa fie ascultat. Ceea ce dorea cu o neostenita ar-
doare si ceea ce facea era sa vorbeascd, sa spund
necontenit Cuvintele sale nu ajungeau la urechile
oamenilor, el predica Tn pustiu. Ceea ce bagau de
seama privitorii era numai gesticulatia lui colosala
si figura lui de profet ars de flacara divina. 1l pri-
veau totusi cu_Tintelegere, desi odatd cineva spusese
ca el doreste sa-i convinga asupra pericolului pe care
1l reprezenta ceasul, sa-i convinga ca nu mai tre-
buie sa-1 priveasca. S3 fi simtit el oare cd Zacharias
Lichter era tocmai principiul contrar celui pe care-l
reprezenta orologiul ?

Cite nu spunea Zacharias Lichter, acest nobil des-
cendent al rasei profetilor! Era numai spunere, nu-
mai discurs, Despre orice era n stare sd vorbeasca
si chiar o si facea. Tntreaga lui fiinta era pe punctul
de a se transforma Tntr-o materializare a lui despre —
cuvint ce pare o metafora a nsusi limbajului. Oamenii
nu-1 ascultau Tnsa, sau poate ca il ascultau, dar fer-
voarea lui cumplitd nu gdsea intelegere in sufletele
lor. Geamétul grandios si Tn acelasi timp neputincios
al cuvintelor nu reusea si 1i impresioneze prea mult.
Ei continuau si contemple marele orologiu si se mul-
tumeau sa rosteascd ceea ce putea fi rostit. S& fi sim-
tit ei oare, cu una dintre acele intuitii pe care
filozofii de profesie nu mai sint in stare si le aiba,
ca cele pe care le spune fara Tncetare Zacharias Lich-
ter sint niste incandescente Tncercari de a structura
absurdul, de a dinamita vidul ? Gratuitatea plina
de fervoare a discursului interminabil pe care Tl ti-
nea filozoful nu le spunea prea mult acestor oameni
prinsi solid Tn reteaua lor simpla de certitudini, retea
din care nu voiau sau uitasera sa vrea sa scape.

Zacharias Lichter continua sa vorbeascd. Vorbele
sale se urcau si dispareau Tn aerul racoros al cetatii
fard ca si faca vreun timpan sa vibreze. Vorbea fara
oprire, ca sub imperiul unei damnatiuni neiertatoare.

intr-o zi, spre seara, se opri. O ticere noui se as-
ternu asupra pietei. Oamenii tresarira si se uitara
mirati spre el. Poate ca se obisnuiserd cu vocea lui
la fel ca si cu muzica sferelor si nu o mai auzeau
de mult, iar acum erau loviti de Tncetarea ei. Drept, cu
barba Tn vint, Zacharias Lichter Ti privi citeva clipe. Apoi
se_indrepta cu pasi siguri spre orologiu. Tsi_ridica
miinile, ce abia acum isi ardtard dimensiunile ne-
oblsnmt de mari, si smulse, icnind, cele doua arata-
toare uriase ale ceasului. Metalul lor scrisni ciudat,
plingator. Apoi, fira sa stea pe ginduri. dezlipi o mar-
gine a cadranului si Tncepu sa traga de ea, cu vinele
gitului si ale bratelor ingrosate ca_niste frlnghll ge-
mind din cauza efortului. Tn putin timp reusi s 1l
smulga cu totul si il aruncd, avind luciri dementiale
n ochi, la picioarele privitorilor. Se vedeau acum su-
tele de roti, de diferite marimi, sclipitoare, rotindu-se
mai Tncet sau mai repede. Ceasul continua sa mearga,
dar nu mai ardta nimic.

Ciudata aceasta poveste ce se iveste acolo unde tre-
buia sa fie un comentariu critic. Ea poate fi insa con-
sideratd o metafora-parabold critica neobisnuit de
mare. Cheile ei se afld Tn cartea lui Matei Calinescu.

Voicu BUGARIU

voiau alt adevar, acesta ii Tndes- '
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' catoare cautda urme sigure. Dar a
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Vestibul, Interval, Cunoastere de noapte ara-
td nu numai o unitate de metoda, dar si o ob-
sesie unica si aceasta e, la Al. lvasiuc, de or-
din esentialmente ideologic. In proza lui nu a-
flam_propriu-zis personaje, ci pasiuni ideologice
ti stari de spirit pe care autorul, dupd un pro-
cedeu cunoscut in literatura modernd, le apro-
ximeaza intr-o analiza fara cronologie sigura
si cu 0 mare vointd de luciditate. Doctorul Tlea,
llie Kindris, Olga,” lon Marina nu se tin minte,
ca eroi literari, pentru cd analiza epicd in loc
sd le dea o viata interioard, s faca din ei
niste destine exemplare, le neldmureste (cuvintul
e al autorului) si mai mult existenta. E pa-
radoxul la care ajunge literatura ce nu vede
indivizii  categorial, “riscul ce pindeste subtili-
tatile spiritului disociator, ratacit in galeriile
speculatiei. . .

Cartile lui Al. Ivasiuc par, de aceea, secvente
dintr-o confesiune fara sfirsit: cartea noua n-
cepe exact din punctul unde sfirseste cea ante-
rioard. Numai figuratia e alta, insa aceasta nu
poate decide Tn niciun fel soarta operei. Prota-
gonistii se schimba de la volum la volum, pa-
siunile lor ramin insa aceleasi. Proza lui Iva-
siuc nu are, in fapt, decit un singur personaj
real si acesta e autorul, rasfrint in mar multe
serii de_oglinzi concentrate asupra unui feno-
men unic : criza morald a unui individ Tnzes-
trat cu simtul speculatiei si cu o mare pla-
cere de a problematiza. E vorba, de regula, de
un esec moral pe care prozatorul, fidel vocatiei
sale, Tl explica ideologic, dind termenului din
urma un finteles mai general. A vedea ideolog
fenomenele morale Tnseamna, in primul rind, a
ajunge pe o cale sau alta (ia AL Ivasiuc e _calea
analizei prin reluare, amanuntire a detaliilor !)
la cauzele ce le-au provocat, a stabili, cu un cu-
vint, etiologia lor Indepartata. .
~Un individ a savirsit, de pilda, o vina grava
ti, ajuns la un punct mai pozitiv al existentei,
incearca sa-si explice sincer si cu rece ratiune,
esecul moral de atunci. Aceasta echivaleaza cu
o ntoarcere Tntr-un trecut neguros, inform, cu
o retrdire a evenimentelor pe tare memoria nu
le_ mai_pastreaza insa intact. intoarcerea_ e, deci,
dificila, ca sa nu spunem imposibila. Din obs-
tinatia spiritului de a Tntelege si de a prinde,
intre imaginile deformate’ de memorie, imagi-
nea reald, exactd a fenomenului, iese a doua
dramd, mai vie si mai adinca decit prima. Proza,
voind astfel sa descopere radéacinile unei erori
vechi, traumatizante, inregistreaza, in fapt, cu
mai mare acuitate nelinistile de acum ale spi-
ritului. Al doilea pas al J)rozatorulw e de a pune
reactiile. morale Tn acord (sau dezacord) cu niste
categorii filozofice mal generale. La” Al. lva-
siuc dezbaterea_ etica graviteaza, s-a observat
in mai multe rinduri, in jurul unor notiuni ca
libertate si necesitate, adevar_absolut si adevar
individual, ratiunea istoriei ti ratiunea subiec-
tiva etc. Conflictele se ordoneaza 'in functie de
aceste ecuatii, comentate de autor si astfel, in
scurte eseuri, in limbajul unui Xtratat .

n Cunoastere de noapte problema e a explica
sau, mai bine zis, a descoperi sensul unei exis-
tente dupa ce ea a fost trditd odatd, in necu-
nostintd de sine. Un fapt neobisnuit ﬁ\a/f)r(_)plata
moarte a sotiei) declanseaza la lon Marina o
stare de spirit” favorabilda introspectiei. Prima
reactie ¢ pierderea sentimentului de ordine si
coerenta, pina atunci dominator._tnaltul functio-
nar traise intr-o lume guvernata de legi si ie-
rarhii_sigure. Prezenta inevitabild a mortii ras-
toarnd insa totul si individul intrd intr-un uni-
vers incert. Trecutul pare un element mai si-
gur (el a fost, s-a fixat In fapte, intimplari me-
morabile), dar, Tncercind sa le  retrdiascd, lon
Marina nu da decit peste amintiri abstracte,
fard legaturd fintre ele. Trecutul nu _exista,
in fapt,”ca valoare obiectiva si personajul vrea
sa-si creeze unul posibil. Tn nisipurile Tui mis-
atoare | ) _prinde sem-
nificatia actelor disperate e imposibil. Trecutu]
e invadat de prezent, ceea ce se proiecteaza
sint nelinistile, obsesiile de acum si, prins n
cercul lor, ‘individul *atomizeaza fara speranta
de a ajunge la o semnificatie mai generald.
Sintem, vrea sa sugereze prozatorul, prizonierii
conditiei noastre. cunoaste (a retrai) faptele

Eugen SIMION

(Continuare Tn pagina 14)

ridicare si mentinere a noastra la un ni-

Lucrarea meritorie a iul loan Serb:
Antologia basmului cult (in 2 volume
Editura pentru literaturd), permite
reluarea paralelei dintre povestirea
lui Caragiale, geniala adaptare libe-.
ra, si modelul ei italian. Se stie ca
autorul roméan, departe de a-si fi
arogat originalitatea temei, si-a dez-
valuit singur Tnaintasii, Tntr-o nota
de mare rasfat al erudi;iei: JAceas-
ta poveste se gaseste In Giovanni
Brevio, Rime, Roma, 1545, intitulata
Novella di Belfagorx, mai tarziu,
Tn 1549, apare cu acelasi titlu sub
numele lui Machiavelli, si de atunci
trece intre operele complete ale i-
lustrului secretar florentin; (Un sa-
vant bibliograf englez, John Dun-
lop, crede ca originalul lui Belfa-
gorx se gasea Tntr-un manuscript
latinesc al Bibliotecii St. Martin din
Tours, manuscript disparut pe vre-
mea razboaielor civile). Dupa Ma-
chiavelli, La Fontaine, fabulistul
francez, a dat pe Belphegor in co-
lectia de Contes, publicatd Tntiia
oara la Paris, ,chez Denis Thierry et
Claude Barbin, 1682“. Ca sa putem
compara noi Tnsine originalitatea lui
Caragiale, editorul Antologiei repro-
duce Tn original traducerea france-
za din Machiavelli pe care a consul-
tat-o scriitorul roman: Nouvelle
tres plaisante de I'archidiable Bel-
phegor qui prit femme. Pe de alta
parte, conform metodei sale, mai
publica, Tn cadrul aceleiasi teme, o
povestire din Halima (O mie si una
de nopti) si o poveste hunedoreana
culeasa de O. Birlea in 1950. Tema
este aceea a rautatii femeii, careia
nici dracul nu-i dd de hac. La Ma-
chiavelli, actiunea se petrece in Flo-
renta, irj zilele autorului renascen-
tist, Intre ,arhidiavolul Belfagorx",
— trimis de Pluton pe pamint, si
deghizat Tn negustor castilian, n
scopul de a verifica daca Tntr-ade-
var femeia este capul tuturor rau-
tatilor, asa cum se pling barbatii
pravaliti in iad — si Honesta, o ti-
nard florenting, cinstitd asa cum o
arata numele, dar din cale afara de
trufasa si de rea. Nu prea grijuliu
de congruenta datelor mitologice,
Belfegor al lui Machiavelli este arhi-
diavolul infernului latin, prezidat de
Pluton si ai carui judecatori supremi,
Minos si Rhadamante, provin din mi-
tologia elind. De fapt, Belfegor figu-
reaza Tn Vechiul Testament, Cartea
Numerilor, 253, ca un idol al moa-
bitilor, la cultul orgiac al caruia au
fost atrasi, pe vremea lui Moise, is-
raelitii. Machiavelli Tl integreaza n
infernul sau de fantezie ca arhidia-
vol, in timp ce Caragiale face din el
un simpatic Aghiutd, care se ascun-
de la chemarea lui .Dardarot, Tm-
paratul tdului parcad presimtind
greutatea misiunii ce avea sa-i fie
Tncredintata. Aghiuta era patit, pen-
tru ca slujise trei ani la o baba;
aceasta-i daduse de lucru ,sa-i Tn-
drepteze un fir de par cret”, treaba
peste putinta lui, de buna seamj,
care l-a facut sa fuga de la staping,
Llipsindu-se si de simbrie si de tot“.

Actiunea Tn nuvela lui Caragiale
se petrece catre sfirsitul secolului
al XVlll-lea si Tnceputul celui ur-
mator, Tn Bucurestii Tnca fanarioti,
in care figureaza hanul lui Manuc
si mahalaua Negustorilor, iar Aghi-
utd se preface intr-un bogat negus-
tor albanez, care se lauda cu cunos-
tinta a mai multor limbi straine, ca
apoi sd lase sa strabatd, asa cum a
subliniat P. Zarifopol, mindria scrii-
torului roman : ,stiu destule limbi
straine — Tncai despre a rumaneas-
ca, pot zice, fara sa ma laud, ca a
stiu cu temei; mdacar ca de vita sint
arvanit si nu prea am invétat buche,
dar, drept sa-ti spun, la asta nu ma
dau pe nici un ruman, fie cit de
procopsit carturar”. Este de altfel
singurul loc in care fisi divulga au-
torul orgoliul sau filologic cit se

Breviar

Intre KIR  IANULEA®
i BELFEGOR"

poate de Tndreptatit. Astfel vorbeste
Aghiutd Tn noul sau avatar, Kkir la-
nulea, povestindu-si afabulat viata
sub strasnica porunca de discretie
absoluta, jupinesei batrine kera Mar-
ghioala, ,0 cotoroanta zugravita si
smaltuita”, tocmai ca astfel sa dea
acestei versiuni cea mai larga ras-
pindire. Kera Marghioala potentea-
za asadar indiscretia feminina, care
nu cunoaste friu. De placerea anec-
dotei, Tn aceeasi autobiografie ima-
ginara, facuta in vederea publicita-
tii, Caragiale introduce patania ce-
lor doi (parintii lui kir lanulea),
morti de hurduharismos (ocluziune
produsa de coliziunea gazelor gastro-
intestinale), pentru ca in loc de a fi
mincat... fasole cu ridichi, consuma-
sera... ridichi cu fasole. Efectul pu-
blic al indiscretiei kerei Marghioala?
»,de atunci, Tn post, nu mai maninca
nimeni ridichi cu fasole, toata lumea
maninca fasole cu ridichi". Cu ex-
ceptia acestei digresiuni anecdotice,
de altfel bine integrata textului, ca
o inocenta farsa diabolicda, povesti-
rea lui Caragiale, mult mai ampla
decit aceea a lui Machiavelli (in An-
tologie, 37 de pagini fata de 101),
este delectabila atit prin bogatia a-
manuntelor, cit si prin savoarea dia-
logurilor, toate de o desavirsita ,.cu-
loare locald".

Nu ne propunem de altfel sa de-
monstram originalitatea modului de
adaptare caragialian. in spatiul ce
ne mai ramine, vom examina alt as-

pect al paralelei posibile. Editorul
Antologiei, Tnsotindu-si textele cu
note si studii pertinente, crede a

putea afirma, si nu o datd, ca la Ca-
ragiale ,femeia Tncepe a fi reabili-
tata" fata de ,imaginea medievald"
care staruie ™n bucata lui Machia-
velli. Am Tnregistra, asadar, la ,,ilus-
trul secretar florentin” cu tot spi-
ritul sau novator in cugetarea poli-
tica, un cert traditionalism, de ori-
gine ,medievala”, pe cind ,lipsa sar-
casmului ascuns sub umorul amar
din Belfegor"” ar denota la Cara-
giale o tendinta progresista, prin
Jreabilitarea femeii" (vol. Il, pag.
428-429). Faptul ca acelasi editor mai
da pe aceeasi tema un fragment din
Halima si o poveste populara de la
noi si din zilele noastre, dovedeste
Tnsa pe de o parte, universalitatea,
iar pe de alta, perenitatea temei l
rautatea femeii. Desigur, rautatea e
o etichetd morald de vag continut,
careia Tnsa atit bogatia de imagina-
tie a poporului, cit si resursele va-
riate ale scriitorilor 1i dau viata in-
tensd Tn actiune. Caragiale 1i este
net superior lui Machiavelli ca po-
vestitor ; ceea ce 1i asigura un han-
dicap confortabil este forta ilustra-
tiva a dialogului, care permite con-
turarea caracterelor. EiI bine, Acri-
vita, ,fata a mai mare a lui Hagi
Canuta, toptangiu pe vremuri”, care
ajunge sotia lui kir lanulea, departe
de a ne sugera intentia de reabili-
tare la Caragiale, ilustreaza carac-
terul nesuferit, exasperant al unei
femei aproape Tn toata puterea cu-
vintului infernala. Numai faptul ca
nu trece si la crimd ne impune re-
zerva acestui ,aproape". Autorul

nu-i face portretul fizic, dar Ti Tm-
prumuta o trasatura semnificativa :
privirea crucise. Tn conceptia po-

ultimele date ale gindirii germane, rafi-

Remediul

porului, ,omul Tnsemnat" (cu semne
particulare !) este rau. Blinda si su-
pusa pina la casatorie, ea se arata
de a doua zi apriga ,ca o leoaica",
amenintindu-si slugile cu strasnice
porunci si umilindu-si sotul Tn ochii
acestora, cu cuvintele: ,,Si sa mai
stiti ca cu lanuloaia n-o sa va mear-
ga cum va merge cu prostul de la-
nulea". Bunatatea e confundata de
Acrivita cu prostia Ea stie ca are
Jfoane" si-si avertizeaza slugile sa
tind seama de ele: amenintd cu
bataia si cu politia, adicd cu Tndoita
constringere nedreapta a timpurilor
n care neofeudalitatea fanariota de-
pasea asprimea feudald, reeditind
parca brutalitatea regimului sclava-»
gist. De altfel, boierii romani au ti-
nut robi ptna la jumatatea secolului
trecut, iar Kogalniceanu cerea, dupa
dezrobirea tiganilor statului, Tnceta-
rea robiei albe ! Acrivita e o femeie
cu ,ifos" ciocoiesc, sta ,tot posaca
si-ncruntata“, ca unii stapinitori ti-
rani din trecutul nostru medieval,
nu se lasda Tmbunata, mingliata si
sarutatd de sotul ei care o adora,
sau simuleaza dragdlasia ca sa-si
capatuiascad fratii si surorile ,ififlii"
ca si tatal ei. Ca sa-1 tinda cit mal
sub papuc pe kir lanulea, Acrivita
simuleaza si gelozia, ale carei recri-
minari sint cele mai exasperante,
mai ales cind sotul este cu totul ne-
vinovat. Acrivita pune slugile sa-1
spioneze pe lanulea, le concediaza
pe acelea care n-au ce raporta si si-
leste astfel pe celelalte, pina la ur-
ma, sa depuna marturii mincinoase
Tmpotriva unui sot ideal. Dumneaei
»tipa, ocara si blestema", iar dum-
nealui ,asculta, Tnghitea si tacea".
O singura data si-a iesit din pepeni,
cind kera Acrivita, la un ospat cu
multi musafiri, si-a birfit copios o
prietend, sotia unui negustor cu vaza
cu care erau 1n vizita. Kir lanulea,
,om cu hristoitie", a facut-o atunci
in fata tuturor ,mai Tndracita decit
talpa iadului" si a fost cit pe aci
sa-si dea pe fatd, prin aceasta im-
prudenta = comparatie, adevarata
identitate. Dar nu! de a doua zi i-a
parut rau ca se miniase si a luat-®
lar cu ,draga-n sus! draga-n jos |
puiule si suflete !', cu ,fos-mu, pa-
rigoria tu Kosmu !“, traduse de au-
tor In paranteza (,vorbe frumoase”
care-nsemneaza, pe elinicai lumina
mea, minglierea lumii!*). Femeia n-
straina lucrurile de pret din casg,
ca sa-si ruineze sotul si Tsi punea
la adapost ,diamanticalele si scule-
le si argintaria”, dupd ce obtinuse
de la kir lanulea tot ce-i ceruse,
iar el fiind dispus sa-1 faca toate
poftele, chiar ,Turnul Coltii sa-1 fi
cerut pe masa", adica pina si impo-
sibilul. Editorul crede ca ,lipsa sar-
casmului” lui Machiavelli in proza
lui Caragiale ar marca, la autorul
roman, intentia de reabilitare a fe-
meii. De fapt, Caragiale 1si dezvolta
tema fara ura misogina, cu euforia
povestitorului si a dramaturgului
care stie sa puna Tn scena si sa-sl
faca eroii sa vorbeasca asa fel ca sa
li se poata surprinde toate cutele
caracterului. Dar lipsa misoginismu-
lui nu implica de loc la autorul car®
circumstantiaza atit de bine exaspe-
rarea lui kir lanulea, ca ar fi avo-
catul femeii!l ,Scriitorul nu poate
fi convins ca Acrivita este reprezen-
tantd tipica a femeilor, si nici ca
fundamental rea", spune editorul
Antologiei, cu jumatate de dreptate.
Ca Acrivita este ,fundamental rea",
asta sare Tn ochii oricarui cititor;
ca nu este reprezentanta tipica a
tuturor femeilor, este iarasi foarte
just.

Poporul a intuit Tnsa din toate vre-
mile ca atunci cind femeia Tsi pune
mintea sa fie rea, ea reuseste mal
bine decit barbatul. Atita tot.

Serban CIOCULESCU

postum dar nu mai putin

B APOSTOL ARDELEAN

(Urmare din pag. a 3-a)

Ibraileanu, Sburatorul — atitudinea cri-
tica a lui Lovinescu. Numai in cazul de
fata se vorbea anonim de curentul de
la Gind romanesc, dar era de fapt cu-
rentul lon Chinezu.

Aceasta revistd, in anii ei de aparitie,
a Tmplinit un gol nu numai n Ardeal,
ci in intreaga cultura romaneasca. Ea
a reluat, cu unele modificari, o initiativa
plecata cu un deceniu Tnhainte tot de la
Cluj, dar care, mutata la Bucuresti, se
destramase curind, luind o alta forma.
Este vorba de Gindirea care acum, in
Capitald, intrase Tn ultimul ei stadiu,
dogmatizat, inchis si anti-umanist. Gind
romanesc — bineinteles, cu un specific
propriu — redevine, ca functiune pentru
cultura noastra, ceea ce fusese Gindirea
in primii ei ani. Noua revista din Clyj
a Tnsemnat pe atunci un continuu efort de

vel european. De aceea, cu unele dis-
tinctii, marcate de marile prefaceri prin
care am trecut ulterior, publicatia lui
lon Chinezu ne apare astazi sub multe
aspecte ca o precursoare a actualei po-
zitii culturale de la noi. In programul
revistei era inscrisa patrunderea larga
a fondului romanesc sl sincrona sa nal-
tare prin deschiderea catre toate initi-
ativele noi, de o efectiva valoare, din
cultura universald. Publicatia, in esenta
literara, isi extindea cuprinsul de la plas-
tica, muzica, teatru, pina la eseul filo-
zofic.

Numai din aceste trasaturi, atit de su-
mar semnalate, se poate desprinde cit
de limpede vazatoare a fost constiinta
lui lon Chinezu asupra realitatilor noas-
tre. Dar acest om avea si toata pregati-
rea necesara pentru a-si realiza felul in
acord cu cele vazute. Intr-insul nfilnim
laolalta viziunea satului natal, bogata
cultura greaca si mai ales latind din
traditia umanismului ardelean din vea-
cul al XVlll-lea, o dati cu setea de apos-
tolat a acelei sfinte vremi, initierea in

namentul si izul de noutate al mediului
parizian In' care a studiat. Acest om, a-
semenea copacului cu radacina in pa-
mint si cu ramurile deschise catre toate
unghiurile de unde venea soarele si lu-
mina lumii, a fost un admirabil anima-
tor si indrumator spiritual. Plin totdea-
una de idei, de intuitii vii. de asociatii
spontane si orginale, lon Chinezu facea
intotdeauna ca intrevederea si convor-
birea cu el sd devind o ineintare. La a-
ceasta se adauga caldura omului, pre-
zenta fraternd, respectul civilizat pe ca-
re ti-l acorda, oricit de umil i te-ai fi
infatisat. Te Tntimpina mereu figura sa
blinda, violent expresiva, de om bun si
inimos, care a luptat si a suferit, sau
care facea parte dintr-un neam ce-a
luptat si a suferit.

Pe marginea Gindului romanesc, lon
Chinezu si-a dezvoltat, insd, si o valo-
roasa opera personalda, in care ni se
releva criticul fin si cultivat. Numai ire-
ductibila sa modestie I-a Tmpiedicat sa-si
stringd rodul frumoasei activitati in
volum.

binevenit al acestei distinse modestii s-a
Infaptuit astdzi. A aparut, in sfirsit,
intr-un volum. Pagini de critica, o selec-
tie bine Tntocmita din opera lui lon
Chinezu. Este marturia pretioasa a unei
luminoase activitati din trecutul apropiat
al culturii noastre. Selectia se datorest®
lui lon Negoitescu, care o organizat
prezentarea cartii in urmatoarele patru
sectoare : Poeti, Prozatori, Eseisti-Critici
si Culturale. Intr-insa se surprinde, pen-
tru prima data, ansamblul calitafilort
care-l defineau pe initiatorul Gindului
romanesc : finetea, luciditatea, sensibi-
litatea, discernaminful, exactitatea intu-
itiilor, puterea demonstratiei. Cu acuita-
tea sa cunoscutd, lon Negoitescu fsi pre-
cede selectia printr-o amplda analizd a
operei lui lon Chinezu, in care ilustrea-
za, prinfr-o serie de citate largi si edi-
ficatoare, calitatile mentionate. Este 0
carte care, prin Tntregul ansamblu al
prezentarii ei, trebuie cunoscuta si difu-
zata. Mesajul ei ne face cunoscute gin-
direa si inima ultimului apostol arde-
lean, lon Chinezu.



Versuri de NINA CASSIAN

Caminul tau ne farmeca.

O RA DE JOC Barbatul tau vineaza-n draci vil

si are-atitea arme ca,

| la fiecare luni sau joi
aduce-o codobatura Domnisoara Cucuvaca
care vazindu-ti sinii goi si cu domnul Filmotec,

e < se distreaza si petrec,
o oL 'l minglie $i-1 satura. desi nu stiu sa petreaca.
Madam Pisica, stramatusa

Motanului de la fereastra, Deci, esti si tu pitecantroapa,

Ea se-mbata si vomita.

Tncearcd de trei veacuri usa iubita mea Emilie, El Tnjura si ia spert.

dar n-o primim Tn casa noastra. si de la nastere la groapa, De se nimereste-un tert,
duci viata de familie. tertul cade in ispita.

Madam Pisica are vicii

si a scandalizat vecinii. VI Domnisoara Cucuvaca

Se scapa-n verdele gradinii lasa urme si te spurca.

si toarce : ,Veni, vidi, viei". Domnul Filmotec se-mbraca

N : ba Tn sveter, ba Tn curca.
Trufie, lacomie, rut.

Tncolo, nu face nimiea. Tti mai aduci aminte, toamna ? Ah, copile, ce te faci?
Latina ei e de-mprumut. Era tirziu. Eram o doamna. Jocul s-a stricat. Vai noud !

Aceasta e Madam Pisica. < <
. .. . Ce ne facem ? Ploua, ploua
Aveam lungi rochii roz, lila,

I si 1l aveam pe vino-ncoa, Filmoteci si Cucuvaci.
sub forma unui catelus VI
cu ochi de cocs, cu bot de plus.

Fugind de sufletele moarte,
Nu te ldsa fiert de-atitea ori ieseam din carte,
n ceaiul de cinci si un sfert. : lepadAm d ileii Stimata profesoarda fundita
5 ma lepadam de priviiegi, avina in vedere marele funditi
Nu te lasa copt visind s& pot rosti ,,exegr’, )
in vinul de la ora opt. profundul devotament ce vi-1 port

(Stii cum arata coptii sa las pe drumul nimanui, fundita,
Tn vodca de la miezul noptii. ..) cladiri, poeme si statui. va rog ca fundita
Tu, lasi-te gatit frumos Tti mai aduci aminte, var ? in limita posibilitatilor fundita
cu ciucuri de sus pina jos. Era n zori. Eram murdara. sd ma ajutati sa trec din clasa
vertrebratelor rigide fundita
i Tmi siroiau pe doua laturi, in aceea funditi
zadarnici, anii mei cei maturi. mult mai adaptata fundita,
a nevertebratelor de culoare fundita
Zbura tintarul Anofel de preferint3 fundita
Cunoasteti animale-albastre pe linga sinul meu rebel, roz.
si negre flori ? Ati observat .
sa umble incisivii singuri pe gura mea de poama coarna. Cu stima fundita
dupa minoare-n lung si-n lat ? Era tirziu. Si era iarna. Ovidiu Nita.

Vazut-ati calendare care

Tsi smulg Duminica, de frica ?
Ati cunoscut un trup magnific
de saltimbanc numit Costica ?

Poate-or fi fost... lar daca zbor,
dind doar o leaca din picior

(un fel de-adio sugerind)
— e ca flori negre nu mai sint

nici animale-albastre nu-s.

Si, plin de sild, curg in sus.

v

Regelui de Pica 1i plac fetele.
Lor le place mult mai mult Vaietele.

Umbla fetele cu capu-n nouri.
Poarta numai rochii cu Carouri.

Solitarul rege, seara, dupa
cing, bea otrava dintr-o Cupa.

E regina, deci, mostenitoare
pe Decarii care mai decane.

\Y

Pitecantropii vinatori

duc viata de familie.

Se nasc si mor (sint muritori). Desen de Genoveva GEORGESCU
Nu te-ntrista, Emilie !

Esti foarte brava si ne placi.



A cunoscut Pierre Boulle
fabula pentru adulti

Maaag??

Celor care au vazut filmul
flagranta lipsa de Tntelegere d
cinematografice), textul de mai

stingace a scenariului semnat

+Planeta maimutelor” (tratat cu o
e 0 bund parte a criticii noastre
os li se va parea o simplificare
e Michael Wilson

si Rod Ser-

ling” Existd, Tntr-adevar, similitudini incontestabile: insasi ci-
vilizatia maimutelor, cercetarile carora le sint supusi cei doi
oameni, comunicarea facuta la_Academia de stiinte, maimutoiul
binevoitor _care plinge la despartire... ) )

Si, totusi, intentia mea nu a fost de a deschide procesul unui
cvasiplagiat. Pentru simplul motiv ca filmul dateazd din 1967,
iar_,fabula pentru adulti" a lui Stefan Tita a aparut, prima
oard, In ,Cuvantul liber", anul Ill, nr. 44

Cum se explica, atunci, similitudinile ? .

_Este cu totul improbabil ca Pierre Bouile, autorul romanului
din 1963 care a stat la baza scenariului, sa fi cunoscut textul
publicat Tn ,,Cuvantul liber". Dar acest text a aparut si in ,Pa-
riser Tageszeitung”, la 17 octombrie 1937, sub titlul_,Die Affen-
menschen von Maag". Ne putem intreba, deci, dacd Bouile n-a
citit — atunci sau mai tirziu, rasfoind o colectie a acestui ziar

frantuzesc editat in limba germand — povestirea lui

Tita...

Stefan

. Ma grabesc sa precizez cd_rindurile mele nu sint menite sa
joace rolul _unei demonstratii-bumerang. Faptul ca Stefan Tita
nu putea sa se inspire din romanul lui_ Pierre Bouile, nu_n-
seamna neaparat ca Pierre Bouile s-a_inspirat din povestirea

lui Stefan

S1 ita. De altfel, deosebirile sint mai mari decit ase-
manarile, acestea din urma rezumindu-se la

unele elemente

avartinind cadrului naratiunii. In esenta. ,Maéag" este o poves-
tire Tdreptatda Tmpotriva razhoiului, iar ,Planeta maimutelor"

0 satira la adresa dezumanizarii provocate de

prezenta din ce

in ce mai coplesitoare a masinilor Tn peisajul civilizatiei mo-
derne. Din acest punct de vedere, ar fi mai indreptatita o apro-
piere ntre povestire si film, al carui splendid final constituie
un avertisment Tmpotriva urmarilor unei conflagratii atomice.

Asadar, nu avem certitudinea preludrii — si nici macar a su-
gestiei, cu toate cd fenomenul migratiei temelor si ideilor este
cunoscut si n literatura stiintific-fantastica. In definitiv, oa-
menii-maimuta (,,Die Affenmenschen..") nu sint o inventie li-
terara a secolului nostru. Dovada o constituie lucrari ca ,Viaggi

di Enrico Wanton alle Terre

Incognite Australi, ed al Paese

delle Scimie" de Zaccaria Seriman (1749), ,Lettre d'un Singe"
de Restif de la Bretonne (1781). ,,Voyage de Paris a lava" de Bal-

zac (1832), Gil Braltar (1887) si ,Le village aerien", (1901).
S& consemnam prezenta unei variante originale autohtone, in

acest florilegiu potential.

cedatului profesor logani-

rintre hirtiile de curind de-
P tra s-au gasit unele Tnsem-

lon HOBANA

»23 Mai 19."

Tnaintam foarte greu. Lianele

nari de-o Importanta stiintificacari leagd uriasii copaci_unul de

exceptionala. )
Este vorba de o descoperire
care va revolutiona stiinta. Du-

pa cum se stie, prof. loganitra,
unul din cei mai mari explora-
tori ai epocii noastre, impreuna
cu asistentul sau d-rul Miuklang
decedat si el nu de mult, si-au
petrecut ultimii ani prin tinu-
turile virgine ale Africii. Acolo
au dat peste tinutul asa-numit
Madag. De buna seama, numai
moartea prematura a facut ca
descoperirile profesorului loga-
nitra sa ramind pina-n prezent
necunoscute. Sint Tnsemnari de
jurnal. Noi le redam asa cum
au fost gasite.

celalalt, desimea padurii, insec-
tele multe, mari, mici, reptilele
care se ivesc pe neasteptate,
toate acestea fac ca Tnaintarea
noastra sa devind _ anevoioasa.
Miuklang, mai tindr decit mi-
ne, taie coardele Tncoldcite pe
trunchiul gros al copacilor, iar
eu veghez ca reptilele si scor-
pionii “sa nu ne faca vreun rau.

»29 Mai 19.."

Suferim foarte mult din cau-
za lipsei de apa. Ploile torentia-
le ne dau putinta s& stringent
apa_de spalat. De baut_este im-
posibil, fiind sdlcie si foarte
calda, aproape fierbinte. Tnain-
tarea noastra se face la fel de
anevoios. Abia dacd reusim sa

strabatem 60—70 metri pe zi.

4 lunie 19.."

Azi am facut o descoperire cit
se poate de interesantd. La o
distantd de aproape 400 de me-
tri de noi, se deschide un_lumi-
nis imens. Partea surprinzdtoare
0 constituie faptul ca acest lu-
minis este locuit. N-am putut sa
disting cine formeazd populatia
acestul tinut. Probabil o ramu-
ra a_pigmeilor, fiindca locuinte-
le sint marunte. Totusi, pe cit
am putut distinge, tinutul aces-
ta pare_sa aiba o viata sociala
si o civilizatie destul de dezvol-
tatd. Locuintele, desi marunte,
par a fi confortabile. Tntreg sa-
tul-orasul, nu stiu cum sa-1 zic,
este de-o simetrie aproape geo-
metrica si pare a fi construit
dupd o norma de igiena si es-
tetica speciala.

,7 lunie 19.°

_Am zarit citiva locuitori ai
tinutului Maag. .

Miuklang si cu mine am ho-
tértlt sd numim astfel acest ti-
nut.

Au foarte mare asemanare cu
maimutele, desi Miuklang pre-
tinde ca trebuie sa_fie o varie-
tate a pigmeilor: pigmei parosi.
Eu sint “insd de altd parere,
cred ca este vorba de o specie
care face tranzitia _intre pite-
cantropus erectus si omul din
Neanderthal:  Omul maimuta.
Homo madagus. Sau mai bine
zis, maimuta-om. Ceea ce pare
surprinzator, este ca viata so-
ciald este in Madag foarte dez-
voltatd. Se pare ca au un lim-
baj bogat, ca relatiunile dintre
indivizi sint la fel ca_intre oa-
meni. _In orice caz, inclin_ sa
cred ca ar fi mai_curind maimu-
te. Au o impresionanta asema-
nare cu urangutanii. Totusi nu
s-a_pomenit TNcd vreo specie de
maimute care sd aiba orase
construite dupd norme de igie-
na si urbanistica. Ma gasesc
intr-o mare dilema.

,10 lunie 19.."

leri am fost facuti prizonieri
de maimutele care = locuiesc
Madag-ul. . .
_Mi-am fécut convingerea ed
sint_maimute, niste maimute ex-
ceptional de inteligente, cu lim-
bad proprie, cu viata sociald dez-
voltata, dar tot maimute. Sint
foarte paroase, au labele miini-
lor si picioarelor enorme si ma-
xilarul inferior dezvoltat, carac-
teristicile clasice ale maimute-
lor.

Dormeam, cind ne-am pome-
nit Tnconjurati de vreo 20 de

maimute.”  Primul lucru ce-au
facut ciud ne-am trezit din
somn a fost sa ne dezarmeze.

Ne-au luat revolverele si pum-
nalele ce le purtam la briu. Este
uluitor cum_ maimutele  si-au
dat seama cit sint de primejdi-
oase_aceste arme. Ne-au dus a-
poi in orasul lor, care este cit
se poate de curat. Locuintele,

mici ca Tnfatisare, par a fi pre-
vazute cu ultimul confort. In o-
ras sint tramvaie si este elec-
tricitate. Sint teatre, muzee, ci-
nematografe. lata o serie de lu-
cruri pe care nu le puteam la-
muri Tn nici un caz, atunci cind
am descoperit Madag si care da-
te publicitatii, vor umple de mi-
rare Tntreaga lume. In mijlocul
padurii, o societate de maimu-
te, atingind culmile civilizatiei.

,14 lunie 19.."

Desi prizonieri, sintem aproa-
pe liberi. Avem pe linga noi un
pazitor, un maimutoi voinic, dar
foarte prietenos: Hor. Cu ajuto-
rul lui Hor, incep sa descifrez
sensul notiunilor care alcatuiesc
limba maimutelor. In scurtd
vreme, sper sd pot Tnvata la
perfectie aceasta limbd Ni se
da mincare foarte bunad. Mi s-au
lasat stiloul, aparatul fotografic
si toata arhiva.

»15 lunie 19 *

Maimutele nu umbla niciodata
complet descoperite. Au un soi
de Tmbrdcaminte aidoma costu-
melor de baie ale oamenilor
Sint cit se poate dc morale si
pudice.

,17 lunie 19.."

Azi am_fost expusi intr-o pia-
ta publica ! Tnt(e? orasul, tineri,
batrini, barbati, femei, au defi-
lat in fata noastra. Nimeni nu
ne-a facut vreun rau. Dimpo-
triva, ne-au dat de-ale minca-
rii, dulciuri, tigari si se amu-
zau grozav cind ne-au vazut ca
primim, cd& mincam_si ca fu-
mam. Au venit si citeva scoli
de maimute. = De data aceasta,
rolurile erau inversate: eu si cu
Miuklang faceam impresia_unor
animale ~ exotice _ expuse _intr-o
radind zoologicd, iar maimute-
e, 0 armatd de curiosi venita
sa ne vada si_sd se amuze. Soar-
ta e citeodatd foarte ironica.

,27 lunie 19.."

Fac progrese uimitoare in ce
yriveste Tntelegerea si vorbirea
imbil maimutelor. Hor imi este
foarte pretios. M&a informea-
z& despre principiile economico-
sociale care guverneazd 1in
Madag. Traiesc dupd principiul
cooperatiei si foarte arareori in-
tervine cite un conflict Tntre lo-
cuitori. Cea mai frateasca dra-
goste si Tntelegere pentru _ a-
proapele  domneste in M~aag.
Armata nu au de loc. In mijlocul
naturii, sa gasesti o societate de
maimute care sa trdiascd dupa
Brlnmpule_ Ini  Jean-Jacques
ousseau, iatd o surprizd pe_ca-
re nu cred s-0 fi_ intrevazut
nici cel mai_ _iscusit ghicitor.
Maimute aplicand comandamen-
te inalt umanitare...

L4 lulie 19.."

De ieri, sintem dusi in fiecare
zi la laboratorul de stiinta_com-
paratd si aplicatd al ba rinaiui
profesor Groho. Groho este un
maimutoi batrin, cu ochelari, o
mutra de savant autentic. Arc

trei asistenti, cu care adesea are
dispute foarte aprinse in pri-
vinta noastrd. Ni se fac masu-
ratori antropometrice. Ni se cer-
ceteaza dantura, parul, unghii-
le. Nu pricep ce rost au aceste
cercetari stiintifice al caror o-
biect sintem.

,16 lulie 19,."

Continudm s& ducem ace-
easi viata. Profesorul Groho e
foarte satisfacut dc rezultatele
la care a ajuns. Drept rasplata,
ni se da mincarc mai multa si
aproape nici nu simtim captivi-
tatea.

L24 lulie 19..“

Azi mi-a fost dat sa trdiesc
cea mai mare surprizd a vietii
mele. Tot soclul cunostintelor
mele, toate descoperirile facute
in domeniul antropologiei i
biologiei, toate teoriile lui Dar.
win si Lamark s-au ndruit n
fata comunicarii  profesorului
Groho, facuta azi la Academia
de stiinte din Madag. In fata
unei asistente compusa din tot
ce are Madag-ul mai de seama,
Groho si-a dezvoltat comunica-
rea de mai jos, pe care 0 redau
dupa notele pe care mi le-am
luat :

,Onorat public, am placerea

teriinck

sd va aduc la cunostintd ca
cercetarile mele, care dureaza
de 30 de ani, au fost Tncoronate
de succes. Tntdmplarea a facut
ca_pe meleagurile noastre sa se
pripdseasca aceste douda exem-
lare ale rasei umane, care con-
irma teoria mea. S-a pus intre-
barea incd de mult care este o-
riginea_rasei maimutelor. Cer-
cetari intense m-au dus pe a-
devarata cale : maimuta se_tra-
ge. din om. De mult am banuit
adevarul acesta, insa abia acum
mi-am consolidat convingerile si
pe cale stiintificd. In mod de-
ductiv, am ajuns la concluzia
ca numai omul este stramosul
rasei noastre, Intr-adevar, o
impresionanta  asemanare _ fi-
zica, 0 viatd oarecum asemana-
toare au intarit banuielile mele.
Fireste, prin influenta climatu-
lui, omul a pierdut parul si si-a
pastrat caracterul primitiv al fi-
rii sale, E razbunator, e domi-
nat de instincte salbatice, e dis-
trugator. Maimuta, evoluind, nu
cunoaste ura, _care formeazd
nota dominantd a rasei_ umane,
ura animalica, salbaticd. Nici
un efort de vointa n-a scos rasa
aceasta din tenebrele primitivi-
tatii. Tot ce-a ndscocit creierul
omului a fost pind la_urma ele-
ment de distrugere. Oamenii se
ucid intre ei ca doua animale
vrajmase. Nici yn instinct de so-
lidaritate umana nu-1 impiedica
de la cele mai mari atrocitati.
Maimuta e tipul cel mai evo-
luat pe scara_biologica. Ar tre-
bui sd ne_rusinam e&d ne tragem
din om. Totusi, adevarul stiinti-
fic ne opreste de la falsificari.
Si cu atit mai impresionant a-
pare efortul de vointd al tpai-
mutei si treapta de evolutie la
caré a ajuns, cu cit se trage
dintr-un ‘animal dominat de in-
stincte barbare cum este omul".
Sint uluit! S& fie adevarat ce
spune profesorul Groho? Sa-mi
fie rusine ca sint om? Cine are
dreptate, Groho, sau . Darwin,
care pretinde contrariul, ca o-
mul se trage din maimuta ?

429 lulie 19..“

De 5 zile nu mai am liniste,
'ine are dreptate : Groho sau
arwin? Miuklang nu e in sta-
re sa ma lamureasca de fel Este
si el ca si mine la fel de uluit.

»3 August 19..“

Azi am fost eliberati.. Am
fost recondusi la locul unde am
fost gasiti. Ni s-au dat merinde
pentru doud luni. Hor, paznicul
nostru, a ?Ilns la despartire. Si
eu am fost miscat. I-am dat o
fotografie cu dedicatie si stiloul
meu de argint.

,6 Septembrie 19.."

Ratacim de o lund Ca o ob-
sesie ma urmareste intrebarea :
Oare e adevdrat ‘ce sustine sa-
vantul maimutoi Groho? Mai-
muta se trage” din om ?

,8 Octombrie 19..“

~ Am ajuns in_lumea noastra,
in lumea civilizatd a omului :
asasinate, persecutii, mizerie,.
Pretutindeni ura, valuri de ura.
Da! Groho are dreptate ! ,Nici

un efort de vointd n-a scos rasa
umana din tenebrele primitivi-
tatii". Maimutelor ar trebui sa
le fie rusine cd se trag din oa-
meni.

Stefan TITA

Die Affenmenschen von Maag
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Prin modalitatile de ,valorificare a mostenirii cultu-
rale" se intelege adesea un singur tip de lucrare —
ttudiul dedicat = unui singur autor, monografia, care,
desi nu e singurul mod de a aborda ,valorificarea", este
cel” preferat. Lipsa de varietate a tipului de lucrari prin
care se realizeazd valorificarea mostenirii culturale are
ca rezultat o monotonizare a rezultatelor chiar daca indi-
catiile, proiectele sint demne de atentie.

Valorificarea mostenirii culturale are In vedere nu
numai pe scriitori, nu numai literatura, ci tot ce are
atingere cu domeniul umanistic. O reevaluare a fintreg
patrimoniului cultura] vizind toate disciplinele culturale
in care romanii au avut reprezentanti laboriosi sau
numai pionieri este o necesitate de care s-a vorbit in
nenumadrate rinduri.

Reevaluarile nu Tnseamna desigur — si acest lucru il
vroiam subliniat — aplicarea_de petice noi_pe o croiala
veche, ci 0 muncd de verificare integrala a vechilor
rezultate Ea e de multe ori 0 operatie de defrisare care
se cere facuta, cu toate_dificultatile pe care le ridica
luarea lucrurilor de la capat.

Remarcabild sub acest aspect, si_ un act de valorificare
culturala de o .imperioasa necesitate — impunind sub
aspectul atitudinii si prin metoda de lucru — ni se pare
ti Ideologia generatiel romane de ia 1848 din Transilva-
nia, lucrare ce se datoreste unui colectiv condus de
George. Em. Marica. losif Hajos, Calina Mare, Cons-
tantin Rusu.

Colectivul Tsi propune sd ne vorbeasca n termenii cei
mai exacti despre generatia de intelectuali ai revolutiei
de la 1848 din Transilvania. Alegerea temei a fost dic-
tatd nu numai de importanta acestei generatii de intelec-
tuali in_contextul cultural "al vremii, cit mai_ ales, asa
cum e firesc In cazul unei_ adevarate ,generatii_intelec-
tuale”, de consecintele pozitive ale activitdtii si_ideilor
ei pentru ntreg teritoriul locuit de romani. Totodata
autorii isi propun ca, prin expunerea si analiza de fapte,
sd mbine cunoasterea aproximativa a activitatii lor si sa
inlature prejudecdtile posibile, datorate unei informari
incomplete. Dovada a importantei generatiei transilva-
nene de la 1848 stau scrierile” polemice "ale lui Titu
Maiorescu : trei din celebrele sale polemici vizeaza pe
pasoptistii ardeleni. Observari polemice (1869) contine
un atac la_adresa Lepturariului_lui Aron Pumnul, Contra
Scoalei Barnutiu (1868) vizeaza pe ginditorul cel mai

rofund al miscdrii patruzecioptiste ~ardelene, iar in
aturi !, o carte de istorie literara scrisa de un urmas
al acestora, Aron Densusianu, in care era preamarit A.
Muresanu, poet al revolutiei de la 1848 in_Ardeal. inriu-
rirea lor nu putea fi decit puternicd dacd solicita recea
atitudine de refuz a lui Titu Maiorescu. Dreapta, n
mobilurile sale imediate, polemica maioresciand, vizind
mai ales pe adeptii _ nedotati ai teoriilor lui Barnutiu
(adicd pe partizanii unei_ ideologii care slujise unui
anume moment istoric, depasita in 1870) sacrifica pe chiar
idolii acestora, devenind nedreapta in rezultate. O res-
tabilire _a adevarului_ se va face cu vremea, — asupra
lui S. Barnutiu au si aparut citeva studii de reconside-
rare —, dar cel mai important lucru_este a pune faptele
in contextul firesc, lucru pe care Titu Maiorescu nu-1
putea face.

Colectivul condus de Em. Marica nu-si propune o

olemicd antimaioresciand, ci ne procurd, cu acuratete,
aptele.. Viziunea studiului este istoristd. Ea prezinta
eneratia de la 1848 ca pe un derivat necesar generatiei
Scolii Ardelene Tn prelungirea intentiilor careia se aseaza
firesc. Studiul va privi Tn permanenta generatia de la
1848 a Transilvaniel, atit In comparatie cu_ premergato-
rii lor, reprezentantii Scolii Ardelene, Cit si in comparatie
cu cei_ai revolutiilor de la 1848 in Moldova si Muntenia.
ReJJU§a_ in contextul ei firesc, generatia ardeleand de la
1848 1si capata meritata stralucire.

Autorii lucrarii nu studiaza doar ideologia, cum suge-
reaza titlul, ci tot ansamblu] dinamicii sociale care per-
mite nasterea si difuzarea unei anume ideologii.

Aparitia unei atit de numeroase si active generatii ca
cea de la 1848 este explicata prin intrarea Austriei Tn-
tr-un circuit de industrializare accentuat, care-1 aduce
dupd sine pe cel de urbanizare si necesitatea unor noi
relatii sociale. Numarul negustorilor si meseriasilor ro-
mani creste, citeva orase roméanesti — Blaj, Brasov, Lugoj —

Teodor Pica

Miroase-a vint de toamna amurgul

si mi-e bine.
O unda de-nserare se furiseaza-n mine.
Cu tipete de spaima, tot mai prelung aud,
Cocorii mei calatorind spre sud.
Aud prin ani un ropot sub cer cum

se rastoarna
Si sufletul cum arde, Tmpovarat de iarna
Prin deznadejdea muta a-nfioratei clipe
Ca nu sint printre-acele litanii cu aripe.
Acest amurg de toamna mi-e nesfirsit

de drag

Ascult si azi cocorul meu pribeag.

capata o importantd incontestabild. Functionarii, ofiterii,
intelectualii romani sint mult mai numerosi ca in trecut.
Generatia de la 1848 este intr-un mai strins contact cu
masele largi ale populatiei romanesti decit reprezentantii
Scolii Ardelene. Cei mai_muiti dintre ei provin din stra-
turile medii ale populatiei romanesti.

Totodatd lucrarea este un_ studiu de istorie a ideilor,

de circulatie a lor. Congeptiile pasoptistilor transilvaneni
impuse de’ starea sociala a populatiei fomanesti se pre-
cizeazd si se cristalizeazd In contactul cu ideologia pe
filiera maghl_aré, germana si, mai_ales, din Principatele
Roméane Caile de circulatie a ideilor care pregatesc
revolutia de la 1848 sint indicate cu acuratete subliniin-
du-se $i aratindu-se cum ele sint selectate si mulate pe
necesitatile istorice ale unui popor lipsit de drepturile
firesti intr-o tara pe care o popula majoritar.
. Desi nu-si propune in mod deosebit sd demonstreze
interactiunea ideologicd a Tntregului teritoriu locuit de
romani; ldeologia generatiei de la 1848 din Transilvania,
prin urmarirea circulatiei ideilor, face o demonstratie
indubitabila a_ viului_ferment pe care l-a reprezentat in
Transilvania ideologia Principatelor Roméane si invers,
Un proces natural de penetratie ideologica se realizeaza
prin circulatia_de carti care este si o circulatie a ideilor
si mai ales prin stabilirea de dascali ardeleni in Princi-
ate, muiti protagonisti ai miscarii revolutionare arde-
ene, care au difuzat de la catedrda ideologia revolutiei
romane, fiind din Transilvania.

‘Fenomenul cultura] este conditionat de continuitatea
dintre_generatii si tocmai acest lucru este demonstrat de
autorii “acestel lucrari : ideile nu apar brusc transplan-
tate, de cineva, ele sint produsul unei prefaceri neconte-
nite de la_o generatie de intelectuali la alta. Scoala
Ardeleand 1i avea 1n cinste pe Dimitrie Cantemir si pe
cronicarii Moldovei, g?enerat,ule de la 1848 pe Maior si
Sincai ale cdror idei Te urmeaza pasoptistii_transilvaneni
si munteni facind Tmpreuna, din Mihai Voda Viteazul, un
steag de lupta al revolutiei. Meritul cel mai de seama
ppate al acestei carti atit de modeste Tn aparenta este
observarea continuei miscdri a ideilor, a subtilei "prefa-
ceri si Penetrat,u de la o generatie la alta si de o parte
si de alta a Carpatilor. Generatia de la 1848 este direc-
toarea unei constiinte romanesti ce a germinat de ambele
parti ale muntilor. Constiinta national-literara a lui Emi-
nescu nu s-a format in cenaclul Junimea, ci pe paginile
faimosului Lepturariu al revolutionarului de la Blaj, Aron
Pumnul. Autorii lucrarii pun, prin analiza faptelor, premi-
sele acestor concluzii care indicd permanenta miscarii
ideilor pe intreg teritoriul romanesc. Exploziile literare,
operele de valoare, sint pregatite de acumulari culturale si
%portul generatiei de intelectuali romani de la 1848 din

ransilvania este unul de virf. Ideologia generatiei romane
de la 1848 din Transilvania scoate din anonimat una din cele
mai importante generatii de carturari romani, scriind
totodata si unul din capitolele fundamentale ale istoriei
culturii romanesti.

_Trebuie elogiat spiritul de metoda al acestei carti. ale
carei concluzil pleaca intotdeauna de la fapte, Eséistica
rdu Tnteleasa este inlaturatd. Autorii fac opera de istoric
si se Indrumd dupa fapte O datd acestea examinate, sint
posibile _concluziile si interpretarea cartii este lucrata
sistematic, pe czg)lto_le_care_ prezinta toate datele de care
avem nevoie : _Preliminarii si | Consideratii principale,
Il Filozofie, stiinta, arta, Il Presa, 1V Idee si actiune,
V. Reprivire, De obicei lucrarile colective sint criticabile
datoritda unei insuficiente armonizari. Ceea ce are acea-
sta lucrare este tocmai unitatea de perspectiva. Capito-
lul I, cel al Consideratiilor principale, concentrata sin-
tezd, este excelent din acest punct de vedere, prin el
directionindu-se atit capitolele urméatoare cit si atentia
cititorului. Toate celelalte compartimente sint o demons-
tratie a ideilor de aici. Idee si_actiune e inchinat felului
cum au fost puse Tn practica ideile acestei generatii.
Reprivirea_ stringe din nou, intr-un singur punct de
perspectiva, toate firele de pina aici.

Cele trei sute de pagini nu sint Tnsd toate antrenante.
Mai ales capitolul inchinat Presei se multumeste adesea
sa nu fie decit un repertoar informativ. Alteori se cade in

stilul plat al lucrarilor colective pe care autorii celei
prezente il evita in mare masura. Ar mai fi fost poate
necesare fisele biografice ale tuturor reprezentantilor
acestei generatii, data fiind necunoasterea rolului lor in
genere.

Prin alegerea temei de o importantd cardinald, prin
spiritul de metoda, aceasta lucrare colectiva este un act
de valorificare culturald remarcabild. Comunicarea ntre
generatii ca semn sigur al faptului de culturd nu este
prezenta numai in lucrarea pe care o citam, ci in chiar
gestul autorilor acestei lucrari colective.

Mihai UNGHEANU

Dar azi mi-e drag pamintul cum doarme
ostenit,
Un tinar printre stele cu pieptu-mpadurit.
Mi-e drag s-ascult cocorii, un brat sub cap
sa-mi pui,
Suflarea sa-mi adie mireasma de gutui
Si pasarii de noapte Ti spun sa umble-ncet,
Sa fie pace noaptea prin bradet.

Desen de FLORIN PUCA

sov in 1917, cu studii_la Paris. Berlin,

_ Strassburg, Tubingen 1l _cunoagtem mai
curind ca dramaturg (rémarcabil al sau ,Gior-
dano Bruno") si prozator (povestirile si_le-a
strins Intr-o ultima carte premiata. ,Mantia lui
Darius"), ,Scaietele de sticla" vine sa ne demon-
streze ca poezia e pentru Scherg nu o ,vioara a lui
Ingres”, ‘ci preocuparea statistica a unui om
care reflecteazd cumpanit, clasic am spune,
daca termenul nu ar fi demonetizat, la rumoa-
rea, la murmurul lumii, cum_Tsi intituleaza pri-
mul ciclu. Sensibil la amintirea despre mama,
pe care 0 roaga sa-i pazeasca, de dincolo. de
moarte, flacara_(sau candela) umilitatii, la iriza-
rile chipului rasfrint_in fintind, la silueta ca-
prioarei traversind _padurea, la mugurii si flo-
rile care se deschid_la furtunile montane, la
singuratatea launtrica a_omului, la crepuscul
si ‘presentimentele mortii, ca si la amintirile
despre prietenii decedati, la zborul gtstelor sal-
batice, ca si la soaptele” propriului suflet (,prie-
tenul de umbrd™ al omului), la toamna, surisun,
saruturi, la 0 gama de sentimente trecind de la
melancolie la ,ineintare” (cum sund titlul unei
poezii), Georg _Scherg T1si acorda lira linga

Pe Georg Scherg, scriitorul nascut la_ Bra-

Jtufisul in flacari" de -unde  poetul aude po-
runca_ poeziei, lasindu-si inima _cuprinsa de
flacari. De altfel, motivul luminii, al focului,

revine des : ,Cea mai pura-i_ lumina | Tn stropii
de roud". Durerea este ea insasi un cerc de
foc prea strimt pentru frunte. Un scaiete de
argint luminos circula pe lingd casa, si, prin
poezia lui (dind titlul ciclului al doilea, si ira-
diind aceeasi lumind). Si chiar daca negura
deasa acopera un_timp _[umea, Vine_ clipa Cina
un cioc de aur sfisie valul de ceata, lasind sa
renascd Tn_raze universul. De notat poemele
inchinate Strassburgului, evocarea domului, a
vocilor a scenei arhitectonice in aer liber pe
care se desfasoara piesa seculard a tuturor des-
tinelor Tntretesute in cetate (de regi, razboinici,
caldi, bufoni), alaturi, sau mai precis, fata de
fata _cu poporul, marele figurant care ny tra-
deazd adevarul. O conceptie echilibrata are
Georg_Scherg si despre destinul poetului, ca-
ruia "ii stau aproape toti zeii. Propensiunea
B_eqtru transparenta peisajului e _usor detecta-
ila _(,De_ sticla-ncremenita sralimpede / ro-
tundd ‘se nfatiseaza departarea™), pentru zorii
si soarele ce vor inunda lumea. .

In_al treilea ciclu, care se cheama ,Cartea de
sticla”, Georg Scherg vede deschizindu-se, ru-
pindu-se cea de a saptea pecete a_ tainei,
dincolo de care 1l intimpind surisul iubitei, ca-
rul cu roti de aur al bucuriei, lacurile — oglin-
da a luminii. O frumoasd suitd e fnchinatd
Penelopei, simbolul_fidelitatii sotiei care stie sa
astepte dragostea, si poate cel mai frumos poem
din aceasta suitda e ,Fiul": ,Acesta-i fiul tau.
Cum oare sa nu ti-l fi nascut’| ..Priveste-l. Cit
de tinar, si cum_ vrea / sa-si incordeze arcul,
s& pornegsca / In cdutarea ta". Tn aceasta
Jcarte stravezie", omul se trezeste dip lut, din
somnul prelung, la_sunetul de trimbita, dragos-
tea arde atit de intens, incit la Tndepartarea
iubitei, propria oglinda ramine_pustie. Motivele
revin ca niste laitmotive. Scaietele de argint,
cintecul. se  apropie si da tircoale omului. In
orasul de sticla, cu oamenii ,scarabei de cris-
tal", iubita trebuie trezitd din somn, ca in
basme, cu un sarut. Un alt ciclu, al lui Qvidiu,
atestd Tnclinarea pentru motivele clasice, pe
un ton clasic, Sau, cum spune lon Caraion in
calda precuvintare la volumul lui Scherg, poe-
zia acestuia are uneori o limpezime de gheata,
care este insd numai distantarea castd a poetu-
lui _de propria sa ardere. Dintre piesele cartii,
esti tentat sa citezi amplu, spre exemplificare,
strania sa ,Casa": ,Si-a cladit careva o casa. |
n-o vede nimeni, de parca / ar fi_spart pietre,
unde le-ar fi_spart // $i-a pus pline pe masa /
nu o manincd nimeni, de parca / ar fi zidit
griul, unde l-ar fi zidit. // Si-a pregati un
culcus, | nu _doarme nimeni_pe el, de  parca
unde e / ar fi rascrucea vietii. // Si-a_deshumat
viata, acolo unde nu traieste nimeni, f de parca
ar avea nenumarate zile de trait/ in clipa in care
totul e adevar // Si copiii _ar_veni lael, / cu
‘fsul si_plinsul in palme : Tata. / S-a maturizat,
Inivizibila, mila, | Dragostea e o taina. / R"s,

plins, taina : fructele ei.
Veronica PORUMBACU

Kanyadi Sandor

In memoria lui Albert Camus

Se rupsese si ultima visla iar valurile

se-nvalmaseau Tn loc sa-si afle pace,

mereu crestea furtuna cu minie,

a stins si luna, dind-o-n leagane turbate

si-apoi 0 arunca pe departatul tarm

ori Tn oceanul fara speranta de adinc.

Toata noaptea am scos apa. incordati

cu umerii si talpile In coastele

friabilei barci. Dar dimineata cind

spre soarele-n urcare valurile cu turbane

albe Thgenuncheau ca hoardele de

musulmani,

numai atunci simtirdm cit de zadarnica
fusese lupta:

sa astepti, far-o gura de apa, umilinta !

Ne-am ridicat anevoios si am scrutat

jur-timprejur pustiul, luminatul orizont,

si apoi, cu ultimele puteri,

ne-am lasat in adinc.

In romaneste de lolanda MANAI



Ghcorghe Pitut

Poarta cetatii (1966) recomanda fara obisnuitele incerti-
tudini_si ezitdri un poet aproape format, sigur de sine
filndcd nu datora nimic nimanui, purtator al unui mesaj
direct, rezultind organic dintr-o biografie interioara
determinatd. Noutatea volumelor urmatoare Cine md
apara (1968), Ochiul neantului (1969) nu vine din vreo
metamorfoza spectaculoasa, de neconceput la un tempe-
rament de o atit de Tndaratnica stabilitate, cristalizat in
jurul unor norme morale fixe, ci dintr-o inasprire a
tonului, din atintirea mai lungd a privirii asupra acelorasi
teme fundamentale, din umoarea mai severa cu trecerea
anilor, interzicind orice frivolitate.

Tot un elogiu strict al vitalitatii, al surselor primordiale
este si poezia_sa de acum, ca si aceea a_debutului, insa
un elogiu Tngindurat si amar, spus cu dificultate, de fie-
care datd cu_o constiintd mai grea, mai impovaratd, o
apologie parca posomoritd, amestecata cu dezgustul, n
alarma fata de pericolele vitalitdtii nsesi, de “echivocul
implicat in_confuzia acesteia cu instinctualul, cu telurica
lipsa de criterii.

Intre adoratia elementarului si nevoia, la fel de adine
sadita in sine a imperativului etic, in absenta caruia
prolifereaza ,,ochiul neantului”, in acest spasm dramatic
sint prinse, fara un orizont vizibil de limpezire, versurile
de astazi ale poetului (,din toate partile asediat / deo-
data"), tintuit In dificultatile propriei sale optiuni, chinuit
de ceea ce iubeste, de ceea ce este, si constient cd altfel
n-ar putea fi. Sediul si matca vitalitatii e astfel obse-
danta Noapte, tot ea ,deschide flori / pe marile neantu-
lui", dar Tn amintirea ei ,intuneca viscos / oceane fara
violenta / dira unor corabii / care n-au trecut / si-au
putrezit in nefiinta, / pesti adorntiti Tn lapti, / crescuti
numai de somnul lor, / la pinda vesnicd / Tncremeniti
stau lei si tigri, / pe trunchiuri de sequoia / serpi orbi
atirna dubli".

Imperiu al vietii oarbe, al materiei care ne copleseste
monstruos, dupa legi nestiute, noaptea devine totusi
obiectul exaltarii, a! unei exaltari sumbre, si pe acest
echivoc, de la un punct incolo deprimant, se cladesc mai
toate piesele caracteristice ale volumului : ,,Sa fug / de
sanatatea noptii ? / cada alcatuirea ce m-adaposteste, / aici
viata n-are constiinta, / mor, nazuintele la radacina
lor / si orice drum sfirseste / mai jos de Tnceput. / Dar
in afara spaimei / de musturile tulburi, / tu, Noapte,
maica lumii / imi sulli-n carne cuget, / atirni pe mine
pofte / ca niste sobolani / si-n groaza ta-ndelungd / de
a trai ascunsa — / pe cel mai sus din munti — insulti
pe Dumnezeu, / intepenirea, / cind cu un grohdit
adine / arunci la marginile tale / popoare noi / pe pante
dulci de moarte" (Noaptea).

O miscare Tnceata, surda, fantomatica, de mase com-

pacte in perpetua migratie, aruncate, dintr-un interior
invizibil, dincolo de limitele noptii, bintuie Tnchi-
puirea, paturile vechi ,incep sa umble prin casc", o

~privire neagra" ataca matricea lucrurilor, Dumnezeu
fnsusi rugineste ,in cuibul nepasarii* (Lumina), si din
nou translatia fard motiv, fara sfirsit, nelinistitor si
absurd consum de energie: ,si iarasi / ochii mei
plini / de o mila eterna / vad ca din turnuri / cum
curg clicltuindu-se / popoare pe fluvii bolnave.."
(Cintec).

Toate acestea tind sa devina simboluri morale, efortul
poetului Tnaintind Tn sensul unei eticizari a metaforei.
Elementele sint mobilizate sd participe aproape in exclu-
sivitate la configurarea unui univers apocaliptic, in stare
de alarma, traversat de amenintdri si profetii sumbre,
piudit de grele sanctiuni, ca urmare, pe de o parte a
devitalizarii, a pierderii contactului cu sursele, iar pe
de altd parte a ruindrii criteriului moral. Duritatile si

reatia artisticA fara si fie cunoas-

tere doar, este analoga acesteia, cu-

prinzind contradictia ei fundamen-
tald, contradictia fundamentald a omu-
lui. Desi Tn lume, Tn societate, ca s-0
poatd cuprinde esential si global, omul
se_distanteaza, se detaseaza de ea. Une-
ori_ conditia cuprinderii profunde e toc-
mai marea detasare, care nu inseamna
rupturd, ci € un moment inevitabil al pro-
cesului dialectic al  cunoasterii. Nu ne
pierdem si nu ne risipim in cotidian, nu-i

cum fara Tndoiala a fost gindit:
meietorul socialismului stiintific  Astfel, :
se poate beneficia nu de toleranta pentru cial.

ingrosarile de nuanta expresionista dau sa ocupe tot
spatiul poeziei, provocAnd uneori un efect nedorit de
aglomerare si satietate. Fireste, simtirea, obsesiile sint de
0 autenticitate in afara discutiei, insa proiectia lor pe un
ecran ,obiectiv' nu totdeauna convinge, ivindu-se pri-
mejdia ca de_la_yn moment dat sa receptam, prada doar
unei reci curiozitati, fara o adevarata participare, emisia
de imagini violente, tot acest spectacol menit sa ne
terorizeze cu asteptarea unei iminente catastrofe. Ceea
ce nu se poate nega e, ca luate fiecare In parte, metaforele
sint pline de_forta, percutante, de un mare si taios contur
al reprezentdrii ; ,Ne culca Koala la paniint / daca ne
prinde singuri_/ In fata ei / calatorind spre mare. A Bate
un vint din radacina '/ stufoasda a instinctelor. /_ Sintem
Tnconjurati de mlastini. / Femeile noastre / adora ciinii
de la corturi / .../ Mortii nu se mai apard, / cel mult
dacd rid In cadere / ... / Si inteleptul _crede ca e bine / si
fim ziditi pe virste / in forma unui Turn ; / pe ochii lui
traiesc / in stoluri ochii_nostri. / Si-ani nteles. / Cu dis-
perare ne zidim batrinii / la talpa Turnului, / barbatii

fac inele / din trupurile lor / si ca un dar ales / pentru
furtunile din cer / in virful schelariei / trdiesc in
albastrime tinerii. / Batrinii dedesubt / s-au scufundat
demult / din ce in ce mai stins / aud bolboroseala / celor
supti de glod / insd vointa de a fi / Tnalta Turnul tot

mai sus / cu cei nascuti de;ar_te / in eter, / si asteptdm_ sa
vind un cutremur / cind Babilonul se va rupe / troznind
pe toatd noaptea" (Turnul).

LA UN SFIRSIT
DE RUBRICA

indita de nte-

influentare_si_dirijare a artei, ca de alt-
fel a oricarui fenomen natural sau so-
Marxismul fiind o conceptie fun-

In mare masura poeziile sint abundente Tncorporari de
notiuni luate din sfera dezbaterii etice : pacatul, vina,
remuscarea, teroarea sanctiunii. Acestea se traduc_in
hiperbole catastrofice, Tn _sugestia unei lente otraviri, a
unei morbiditati contagioase sau in asteptarea unui
miracol salvator. Prin_aglomerarea imaginilor alarmante,
a relelor A pronosticuri, a semnelor repetate de panica
fiziologica 'si deruta morala, se ilustreaza o tehnica a
eliberarii, 0 exorcizare a monstrilor. Zona rezistentda_ a
volumului ncercufestc situatiile in care poetul se implica
pe sine n aceastd drama, traind ,vina" din interior : ,Sa
poti vorbi precum s-ar lumina / flori de rani / din gropile
mihnirii, / copiii noptii dati de suflet / acestui tinte /
dorm pe arcuri _treze; / un miriit strecoarda teama-n
somn / o ploaie de sageti, / o lovitura seaca.."
(Sub nori) ; (,Vointa... Moarte.../VorblmVput,l_n / sa nu
ne piard ‘glasul / si iata-ne ~departe.. / Vorbim enorm,
ierduram / cuvintele origini / pe o cimpie-naita / si-abia
e mai zdrim / cum stau Invinse ca niste animale ador-
mite" (Limba) ; ,Stntem vinati cu laturi, / de funii neva-
zute / atirndm de gitul wvulturilor / ingropati ™n_ nori"
(Vulturi). Alteori Tnsa, cind implicarea de sine lipseste,
severitdtile etice ramin exterioare, condamnarea exerci-
tindu-se in termenii unui profetism ostentativ, abuziv:
~Eu vad cetatile popoarelor / si_ ma-ngrozeso / de lucru-
rile_adunate. / Cu voia nimanui / ne-am pus pe trai si
chefuri, / as plingc sa se faca o groapa / Tmprejurul meu"
(Repaos).

Cind apar astfel de accente e cazul sa ne Intrebam daca
acest refuz categoric si infricosat, aceastd gesticulatie
profeticd, de un profetism negru si amenintdtor, nu_im-
plicd un maniheism simplificator, o ,utopie” _constituita
rea repede pe 0 carenta a simpatici, careia T se substi-
uie citeva certitudini. Definitia omului nu e oare, in
viziunea noastra, suficient de larga pentru a integra si
acele aspecte ale dramaticei comp icatii pe care poetul se
grabeste a le anatemiza ca pe tot atitea vicii abominabile
aducind cu ele si amplificind germenele naruirii, primej-
dia pierderii omului ? N-a fost omul mereu in pragul de
a se ,pierde" si nu exista si_alta = posibilitate’ de a-1
,vindeca", de a-1 ,salva” decit limitarea la citeva certi-
tudini, la urma urmelor foarte discutabile ? Vindecindu-1

in acest chip necrutator, nu se iveste primejdia de a-l
vindeca de sine Tnsusi, de acea stare de crizd care e
starea sa fireascd, conditia sa umana de existentd? Fara
sboala" care ingrozeste atita pe poet, omul ar fi desigur
invulnerabil, perfect sanatos, dar, la fel de sigur ar
inceta sa fie ceea ce este ; si, poate ar Tnceta s& mai scrie
poezia care e chiar expresia starii sale de criza, de vul-
nerabilitate, revelatia ,raului" care 7l macind dar in
acelasi timp il impiedicd de la o degenerare infinit mai
periculoasa, pentru conditia sa, decit ,viciile" sale denun-
tate cu atita asprime. Am putea raspunde noi nsine cd
astfel de intrebari nu-si au locul cita vreme se rezuma la
continutul strict, la idei in sine, nici bune, nici rele,
important fiind felul convingator sau nu al reprezentarii
lor. Insa aceste idei, de o Tncarcatura afectiva incontesta-
bila, preseazad uneori prea mult asupra reprezentarii
lirice, de unde o anumitd ostentatie, 0 anumitd crispare
cu efect restrictiv, asupra respiratiei lirice, nu Tndeajuns
de libere. C'ind fluxul liric se desfasoara Tn libertate,
strabatind peste constringerile dictate de o ,tema" deter-
minata, rezultatele sint surprinzatoare : ,Eu am rabare,

eu am o sete, / eu am un cintec si o iubita, / ea e

Tnaltd / si foarte blinda / si otravita, // Eu Tmi iubesc
fratele mai mult / decit toate femeile lui, / toti clinii
lui, / dar el ma scuipa si ma alunga. // imi scot iubita

dintre hambare, / mi-o port anume / prin curtile lui, vai !
el n-o stie, Tns& o cheamd / ca-ntr-o uitare, / ca-ntr-o
betie. / Nebun Tn noapte, cu un prieten / dintr-un otel
ascultdtor, / alerg pe trepte, patrund Tn case, ' dar
deodatd mi-e foarte dor".

necesard. A arata ca _interpretdrile vul-
gare, simplificatoare sint straine marxis-
mului, a explica veridic fenomenele au-
tentice ale artei, a convinge ca estetica
marxistd nu este o culegere de norme
gata confectionate si schimbate dupd voie,
este cel mai marc ‘serviciu pe care-1 pu-
tem aduce materialismului dialectic. = Si
invers, orice sablonizare creeaza dificul-
tati. afir_mérii sale autentice, trezeste in-
hibitii si rezerve.

Dar aderenta la marxism mai arc_inca

sintem lumii doar movila pe suprafatd, ci
traim poate drama unei continue rupturi
care se_Tmplineste intr-o alta legatura,
mai pura. L.

Toate aceastd introducere, cam_exage-
rat si pedant teoretici, — numai ca sa
spun’_lucrul simplu ca scriitorul n-are
numai dreptul, dar si datoria uneori de
a se Tndlta deasupra imediatului, nu pen-
tru a intoarce fata lumii, ci pentru a o
cuprinde mai_esential. A tine o rubrica
permanentd intr-o revistd finseamna a-
deseori o risipire si faramitare Din
totdeauna, tacerea Tti intdreste glasul. In
,Romania literard", 'vreme de patru luni,
in fiecare saptdmand pina acum, am ve-
nit cu un articol care, despre orice ar
fi tratat, se axa pe citeva idei, mereu
aceleasi, si avea aceeasi finalitate. Tii 0
rubrica tinzind sa formezi un curent
de opinie. Nu cred ca am izbutit sa fac
acest lucru si Tnainte de retragere, as vrea
sd dau citeva explicatii.

_Intentia acestor articole, clar marturi-
sita, a fost un Tndemn_pentru comunita-
tea literard, intelectuald intr-un sens mai
larg, de a incepe o discutie pentru funda-
mentarea unel estetici_ marxiste, elibe-
ratd de sabloane, hranindu-se dintr-o
conceptie dialectica, mulatd pe realitatea
artei ca fenomen specific. Este posibild
ralierea majoritatii eforturilor creatoare
de la noi, ce pot fi cuprinse si intelese in
lumina unei metode largi si suple, asa

manifestarile complexe ale spiritulul, ima-
gine dialecticd a unei societati complexe,
i de o fundamentare de drept, in afara ori-
carei discutii, dincolo de fluctuatii_ dc mo-
ment. O societate are nevoie, ca sa existe,
sa se Tnchege, dc continuitate Tn materie de
cultura. Aceasta continuitate este postulata
de teza _stiintificA marxistd a relativei
autonomii a suprastructurii fatd dc baza.
Prea putine, nici una din manifestarile
artistice de autentica valoare, ar. ramine
in afara dreptului de existenta astfel
fundamentat. Ambitia era deci marc, exa-
eratd si nejustificata daca m-as fi gin-
lit un_singur_moment ca as putea-o rea-
liza singur. Ea era construitd pe doud
premise ~ fundamentale : in_ primul rind
ca exista probleme care macar metodo-
logic sint_considerate ncrezolvate in mo-
mentul discutiei. Probleme nu dc simpla
aplicare, ci _vizind esenta fenomenului,
puse cu_toatd radicalitatea absolut nece-
sara atingerii _unor adevaruri profunde.
Se poate nadajdui ca Tn asemenea con-
ditii s-ar nasté o scoald roméanda de es-

tetica, originald si importantd, creatoare
in sensul marxist al cuvantului. Proble-
mele la care existd solutii date e inutil
sa fie discutate. Marxismul, ca filozofie
prin definitie deschisd, nu concepe astfel
de solutii definitive.

A doua premisd privea posibilitatile de

damentata pe stiintd este strdin volun-
tarismului, ~ postulind transformarea ]pe
intelegerea calitatii, deci a existentei fe-
nomenelor, cautind sa discearna sensul
lor de dezvoltare, bazat pe contradictiile
lor interne, intrinseci. Dupa cum, in bio-
logie, sau fizica, sau matematici nu poti
decreta decit adevarul, nu dispare struc-
tura sa zicem a vietii dupd cum vrei,
ci 0 poti modifica Tn_sensul dorit numai
Tntelegind-o, tot asa_in_artd nimic nu se
?_oate realiza fard sa tii seama de speci-
icul ei. Fenomenele sociale, ca si cele na-
turale, au adevarul lor profund care le
confera existenta autenticd. Arta si lite-
ratura au origini n societate, dar nu
sint simple reflectari ale unor stari de
fapt, ci_cuprind o proiectie complicatd,
mijlocita a realului istoric, a_ omului.
Operele literare nu _sint istorioare cu
tilc, moralizatoare, ci, sub raportul ac-
tiunii lor sociale, sint forte motrice ale
transcenderii_ de sine, ale depasirii li-
mitarii individuale, sint Tndemnuri com-
plicate la transcendentd, adica la adeva-
rata calitate umana. In afara culturii, o-
mul decade din aceastd conditie a sa,
este redus la placere si moment, traieste
un profund dezechilibru. Literatura nu

este epuizata prin explicatii exterioare,
ea nu se reduce la conditiile ei de existenta.
Daca ar fi asa, atunci ea n-ar fi decit
un simplu epifenomen si nu realitate

0 laturd esentiald Ea postuleaza rationa-
litatea lumii, Tn ciuda complexitatii si a
violentelor ei, ne da linistea cd nu orice
este posibil. Undeva imi place ideea unei
Nemesis moderne, care pedepseste fara
crutare orisice denaturare a ordinii lu-
mii, vazutd de data_asta dinamic, n
dezvoltarea ei necesard. Poti face_orice,
pentru cd omul este o fiinta liberd, nsa
dacd nu faci ceea ce trebuie facut, pla-
testi. Asa pot pldti pentru nesocotirea
rigorii realului_ societati Tntregi. Toate
fenomenele sociale sint ‘structural legate.
Consecintele limitarii unuia din ele se
intind pe fronturi foarte largi, esentiale.
~Acestea au_fost premisele suitei dc ar-
ticole. Telurile le-am expus. Ele n-au
avut nimic comun cu vreo dorinta de
cdpdtuiala sau carierism si n-au fost me-
nite sa justifice nici o eroare. Marxismul
nu este” un_manual pentru_avocati, ci 0
doctrind stiintifica, si stiintd fard adevar
nu exista. Soarta literaturii romane nu
este o afacere a literatilor tolerati in
cetate. Fara valori culturale autentice
nimeni nu poate sa se dezvolte, si Romé-
nia are nevoie de un urias efort de dez-
voltare. Vroiam s& conving de necesitatea
unui climat literar nestingherit, ca _un
imperativ national. Tnsa ¢ adevarat ca
culturd nu se face cu articole, ci cu
carti. S& ne retragem spre ele, spre

scrierea lor.
Alexandru IVASIUC



ochlul magic

Ateneu

Numarul 9 al ,Ateneu-
lui" e Tncarcat. Aproape
fiecare pagina _are ce
oferi unei priviri intere-
sate sau curioase. Dacd
dintre multele lucruri ce
ar trebui mentionate, nu
ne-am oprit decit la unul,
e pentru ca acesta ar
putea fi trecut cu vede-
rea. E vorba de o dezba-
tere intre membrii redac-
tiei, asezatd sub un titlu
de ajuns de general (Li-
teraturd si angajare so-
ciala) si consemnata ast-
fel incit adesea are aerul
unor cuminti si  scola-
resti inscrieri la cuvint,
In" care fiecare vorbitor
nu tine seama_de ce au
spus’ antevorbitorii  lul,
Aceastd primd aparenta
e_destul de_tenace si face
sa pluteasca deasupra Tn-
tregului  senzatia de im-
provizatie, si ~ deslinare,
chiar pina la a ldsa pe
agina definitiva _asocla-
tii-de memorie si inter-
ventii de moment debile
(eflorescenta momentului
literar actual pusa in di-
recta relatie cu baza e-
conomica infloritoare sau
imaginea unui Eminescu
familiarizat, cu  teoria
cosmogonica _Kant-Lap-
lace, veche 1n epoca
aceea de aproape 0 sutd
de ani, ca exemplu de
poet la curent cu teoriile
stiintifice  din  vremea
fui). Dincolo de asemenea
superficialitati, si dincolo
de locurile comune care
beneficiaza de o larga si
inutila _expunere se’ ex-
prima insa citeva adeva-
ruri pretioase, spuse cu
un accent spontan si. con-
vingator, dar insuficient
punctate. Pe_acestea le
extragem din  context
pentru a le _sublinia.
~Avem alt public cititor
decit cel care-si hra-
nea_spiritul prin citirea
h_aqlografulor Si a_ poves-
tirflor . de 'serie _ cu
haiduci" (Const.  Calin).
~Amintesc_ aici ca nu
numai scriitorii dar si ci-
titorii trebuie sa fie con-
temporanii _ideilor  vre-
mii lor." (Mihai Sabin).
. € Necesard 0 angajare
a operei si_nu a functiei
administrative pe care o
onoreaza scriitorul  res-
pectiv*  (loanid _Koma-
nescu) ,.... ¢ind scriitorul e
autentic renunta singur
la ceea ce dunineata nu-
mesti functie administra®
tiva" (George  Balaita).
LScriitorul e un cdutator
al adevarului, si_ n-are
dreptul sa se abatd de la
aceasta cale din comodi-
tate. Scrii ca sa comunici,
nu ca sa-ti arapjezi o si-
tuatie materiala” (Const.
Célin). ,De o bucata de
vremé constat cd au_apa-
rut niste _«plingdreti»
care-si ~ scyza = trecutul
mediocru dind vina_ pe
conjuncturd... E de mirare
cd,_ critica rabda aceasta
atitudine, ca nu polemi-
zeaza cu_ea“. (loanid Ro-
manescu).

M. P.

Necriticile

ntr-o rubricd intermi-
tenta. Marian Popa pro-
moveaza, Tn revista Ate-
neu, o_atitudine de loc
intermjtentd.  Supratitiul
0 motiveaza in spiritul ce-
lei mai pure logici aristo-
telice: adica, potrivit prin-
cipiului tertium non da-
tur, tot ceea ce nu e cri-
tica e necriticd, aici pu-
tind intra orice, de la sa-
vanta expunere . pe 0

temd de zoologie — de
exemplu, clasificarea_ ne-
vertebratelor — pina la
calambrul dubios, pe
seama unor volumase de
debut — ,Necriticul” Tsi

ermite toate libertatile
rutala luare in deridere,
uzind de un ironic si pre-
tentios savantlic, pretinsa
descifrare psihanalitica a
textului, mergind pina la
scabros . (,chichitele lu-
bricitatii codificate in lu-
mina Cintdrii Cintarilor ;
Lexcelente afrodiziace,
versurile ~ marturisesc
uneori predispozitii maso-
clitste] ,Dincolo de o
glfu_ala prozaica a enun-
ului de altfel atit de in-
tim legata de erotismul
racticat cu Haruire")
ortarea metaforei  pen-
tru’a identifica sensul fi-
gurat cu unul real (,Din-

tre aceste marturii raz-
lete Timi plac la nebunie
acelea_solomonice 1n care,
ca regina din Saba, poeta
Isl confera copite”) etc.
etc. — mijloacele de a-
ceastd naturd raminind
inepuizabile. Rezultatul e
foarte persgnal :  piatrd
peste piatrd, se ridica
astfel edificiul unui stil
paradoxal care are drept
mobil si efecte irespectul
alagios si bagatelizarea
eroce. Cui or fi folosind
toate acestea, daca pe de

0 parte cei vizati nu pot
vedea Tn ele decit exa-
gerari  malitioase  (sau
chiar atacuri ad perso-
nam), iar pe de alta parte
cititorii, crispati de atita
umor negru, inceteaza la
un moment dat chiar sa
se mai amuze ?

MB.

Secolul XX

‘Numarul 5 (1969) al re-
vistei ,Secolul XX" cu-
prinde citeva materiale
remarcabile. Este_ vorba
mai_ntii de doua texte
de Gunter Grass : nuvela
~Soarecele si pisica", si
un fragment din romanul
»Toba "de tinichea". Tra-
ducerile, reusite, apartin
Rodicdi Demian si Sanzia-
nei_Pop. Bucatile sint, ca
majoritatea scrierilor de
semnificatie ale lui_Giin-
ter Grass, scrutari ale
constiintei germane pro-
iectate pe un fundal is-
toric precis determinat :
acela al ascensiunii fas-
cismului, apoi_ cel al raz-
boiului mondial jn parte
cauzat de aceasta ascen-
siune. Gunter Grass stu-
diazd _conditia  morala sl
psihicd a natiunii  ger-
mane, constrinsa de” 0
mare  eroare  politica
sa-sl asume un destin te-
ribil, folosind personaje
adolescente si prelucrind
cu finete compozitionald
toate détaliile, pentru a
ajunge_la o _mare_ forta a
miscarii - sufletesti, la o
remarcabild adincire a
lumil concrete si abs-
tracte, stimulind pe citi-
tor sd mediteze  asupra
istoriei. Mai _ interesanta
chiar este Tnsa nuvela
,Gluma”, de Milan Kun-
dera (excelent tradusa de
Jean Grosu), specie de li-
teraturd analitica si in
acelasi timp de expunere
a_ atitudinii _deosebit de
bine Tmplinita esteticeste,
»,Gluma"”, nuvela tradusa
de Jean Grosu, este rada-
cina romanului cu acelasi
titlu pe care Milan Kun-
dera l-a publicat cu mare
succes atit in patria sa
cit si Tn strdinatate (la
Paris cartea s-a bucurat
de mai multe editii). O
interesantd si utila” co-
municare fdace _ Andrei
Brezianu, Tn legatura cu
James Joyce si Plevna.
Surprinzatorul titlu  tri-
mite la nu mai putin sur-
rinzatoare dezvaluiri Tn
egatura cu interesul lui
Joyce _ pentru _ istoria
Balcanilor. Numarul cu-
prinde partea a |ll-a
din versiunea romanului
,Zqo_motul si Furia", de
William Fadlkner, reali-
zatd exemplar Tn romé-

neste de Mircea Iva-
nescu.
P. P.
Confluente
brailene

Primim la redactie cu-
legerea  literara Conflu-
ente, tiparita recent la
Braila  sub Tnﬁl‘l irea ti-
narului poet Gh. Lupascu.
Placheta, de frumoasa ti-
nuta grafica, se deschide

rintr-un grupaj liric se-
ectat din poémele lui
Mihu Dragomir, gest in-
deptatit de omagiere pen-
tru scriitorul sub al carui
patronaj spiritual misca-
rea literara braileana s-a
indrumat  Tn _ultimele
doua  decenii. Sint cu-
prinsi apoi in antologie
un_ numar mare de autori
bréileni de astdzi, dintre
care citiva produc mar-
turia unor fnsusiri lirice
yromitatoare.  (Constan-
in Stirbu, Maria Mogo-
sanu, Nicolae  Ungu-
reanu sa) Sigur ca 1n-

tilnim si destul cenusiu,
multe versificari incolore,
dar trecem peste acestea
salutind un gest edito-
rial care incearcd sa re-
nfiripe un climat de
viata_culturald si publi-
cisticd, altd data foarte
insufletit pe aceste me-
leaguri’ de unde au por-
nit” atitia _reprezentanti
ilustri ai  _scrisului
romanesc. O marturie in
plus Tn acest sens aduce
si documentatul articol al
prof. lon Ganea, cu_care
culegerea se Tincheie, si
in care se_face o utild
retrospectivd a publicati-
ilor literare brdilene din
trecut.

Sapte
nedumeriri

Produce o placutd sur-
prizd faptul = ca ziarul
~SCinteia  tineretului" a-
cordd in numarul sdu din
24_septembrie ac. o_ju-
matate de pagind primei
analize publice — de altfel
extrem de necesara fn
rincipiu — a Institutu-
ui de Filozofie al Aca-
demiei dupd 20 de ani de
existenta. Articolul sem-
nat de reputatii specialisti
Nicolae Adam si Sorin
Deleanu_aduce la cunos-
tintd cititorilor un numar
impresionant de lipsuri a-

mintind de_sarcinile mari
ce revin stiintelor sociale
n etapa actuald. =

N-am finteles insa ci-
teva lucruri privind ma-
niera_1n care se face cri-
tica si Tmi dau seama acum
ca uneari chiar si un arti-
20l scris pe 7 coloane te
poate lasa nesatisfacut, _

. Cum poti sa incerci sa
analizezi activitatea Tnde-
lungatd a unui_mare nu-
mar de cercetdtori, prin
simpla insirare  trun-
chiatd si_inexactd a unei
liste de titluri la o sesiune
de comunicari? _ | .

2. Cum poti sa-ti dai
parerea despre acea sesi-
une daca n-ai fost la ea
si n-ai_ citit Tnsusi textul
comunicarilor 7 )

3. De ce preocuparile de
etica, estetica, sociologie,
metodologia stiintei nu
sint actuale si nu pot
raspunde cerintelor inscri-
se In _ documentele de
partid 7 ) )
4. Cum poti declara _lip-
sitda de exigentd si In
afara actualitdtii o revis-
ta care publica circa_ 60
de articole pe an, citind
titlurile a 4 articole apa-
rute  Tntre  1966—1969 ?

5. Pe ce temei pot fi
etichetate drept schemati-
ce trei carti fara a intre-
yrinde nici un fel de ana-
iza a_lor, macar in 3
rinduri 7 .

6. Cum se poate sa ig-
norezi — fie ca aprobi sau
nu — un numar extrem
de mare de carti, studii,
articole pentru a crea ast-
fel impresia_ cititorului
neavertizat ca se afla Tn
fata unui vid _ spiritual ?

7. Cum pot fi descoperi-
te PRIN SIMPLA LEC-
TURARE A TITLURI-
LOR , lipsa de receptivita-
te a Institutului fata de
realitatea noastra socialis-
ta". faptul ca in lucrarile
respective e vorba de
simple insailari si acelea
discutabile, locuri comune,
mod _de Tintelegere a lu-
crurilor la suprafata, sche-
matizari alarmante, prac-
tici procustiene, descrip-
tivism _de cea mai plata
factura etc. etc.? Proce-
sele de intentie, tonul de
rechizitoriu, lipsa de ar-
gumente fac parte din-
tr-un ,stil" pe care Tl

stim de mult disparut si
nu vom fintelege _nici-
odatd cum dé s-a ratacit
prin paginile ziarului.

ION PASCAD1

P.S. Perplexitatea noas-
tra a devenit totala cind
in numarul din 27 septem-
brie al aceluiasi ziar, vor-
bindu-se din_nou despre
una din lucrarile Institu-
tului, unul din cei doi
autori ai_articolului citat
emite opinii sensibil dife-
rite. Ne-am linistit, Tnsa
aflind ca este vorba des-
re un procedeu uzitat,
intrucit despre o alta car-
te se afirmase la data de
6 septembrie_a.c. cd este
buna si utild, pentru ca
la 24 septembrie a.c. sd
devind schematicad si fara
rost. E vorba deci de si-
metria si echilibrul atit
de necesare unei ,con-
structii” armonioase | As-
teptam acum ca obser-
vatia critica adusa filo-
zofilor n problema lo-
cuintelor (studiatd dupd
stirea noastra de arhitecti,
proiectanti si sociologi n
domeniul’ urbanismului)
sa fie contracaratd de o
notd_ in care acestia din
urma sa fie pusi la punct
pentru lipsurile lor in do-
meniile ontologiei, gnoseo-
logiei si axiologiel. Asa
s-ar face dreptate ! !

O vizita la ,,Casa

Octavian Goga"

La Rasinari éSibiu), lo-
cuitorii se mindresc Inge-
nuu cu existenta tn co-
mund a casei memariale
~Octavian Goga", nascut
aici — cum stim — in
1881. . o
Oricare satean intilnit
si Tntrebat de casa
Goga" se dovedeste sari-
tor, se ofera sd te con-
ducd Nu e departe. Cu
0 placd de marmura este
indicatd_locuinta lui ,Oc-
tavian Goga, poetul pati-
mirii_noastre". o
Obisnuit cu trdinicia
sobra’ si spiritul ardele-
nesc ireprosabil de orga-
nizare. te simti, la_in-
ceput, descumpanit aflind
cd vizitarea depinde _de
bunavointa  locuitorilor
unei parti din_ imobil,
membri ai familiel scri-
itorului, veniti aici n
vacanta. Ai sansa sa poti
intra. Tnauntru o prive-
liste dezolanta. ]
Mai intii_ este o strin-
enta nevoie de curdtenie
anal gospoddreascd: de
spalat ‘geamuri, dusume-
le, de Sters paianjeni si
varuit pereti, de scuturat
(macar ) cele 2—3 pre-
suri purtatoare de vechi
urme de noroi. ]
Apoi, praful ; pretutin-
deni asternut : pe colec-
tile — unele pretioase
ale unei mici biblioteci
cu carti_ vechi, bisericesti
— chirilice, editii prin-
ceps de prozd si poezie
de la 1900, citeva caiete
ale scolarului Goga, serii
ale Tribunei din "Arad si

Sibiu, _
Vizitatorii — mai_mult
sau mai putin _stiintific

curiosi — le rasfoiesc dupa
bunul lor_ plac si dupa
cum se pricepe fiecare sa
le atinga. .

Pe o0 masa de scris, alte
manuscrise, editil de ver-
suri _autografe, ' corespon-
dentd,  fotografii de in-
tereS istoric literar, au
incremenit sub  acelasi
colb gros care a napadit
lavita, tesaturile de casa
vechi de pe pat, de pe pe-
rete. )

Ne aflam n plin Hoff-
mann? = .

_Numai c& lucrurile de
aici _se_ deterioreaza ire-
mediabil. .
_Multe muzee memoriale
sint organizate H?mlnug
cine stie ce calimarad
straveche sau lantisor de
ceas), numai pe baza de
fotocopii  sau  facsimile
ale documentelor auten-
tice protejate astfel pe

cit se poate. Aici nsa, Tn
aceastd casa memorfald
(sau, poate, nca arhiva
de familie ?) existenta
unor lucruri pretioase
este irositd cu o indife-
rentd ivitd unde era mai
putin de asteptat.

G. OMAT

NOUTATI TN LIBRARII

Alexandru Vlahutd : PICTORUL NICOLAE GRI-
GORESCU (Editura tineretului).

Retiparirea monografiei scriséd cu 59 de ani n
urma. Textul este Tnsotit de reproduceri dupa o-
perele pictorului.

Mihail Sadoveanu : HANU ANCUTEI — NOPTI-
LE DE SINZIENE — OSTROVUL LUPILOR (EP.L)

Al doilea volum din noua serie de douaspreze-
ce in care va fi reeditata opera lui Mihail Sado-
veanu.

G. lbrdileanu : ADELA (E.P.L)

O noua editie, a treia, a romanului criticului
de la ,Viata roméaneasca”. Prefata volumului:
Constantin Ciopraga.

Aurel Mihale: PRIMAVARA TIMPURIE (EPL)

Roman. Actiunea se desfasoara la Tnceputii
anului 1945, intr-unul din momentele esentiale
ale revolutiei noastre populare, acela al preluarii
puterii politice de catre masele muncitoare con-
duse de partid.

lon lIstrati : LUMEA LUMILOR MELE (Editura ti-

neretului).

Editie revazutd si adaugitd, in colectia ,Roma-
ne de ieri si de azi", insotitd de un cuvint al a-
utorului.

lon Calovia : SPIRITUL PAMINTULUI (EP.L)
Volum de versuri.

Eugen Boureanu : DE LA THULE LA TAPROBA-
NA (Editura stiintificd)

Jurnal de calatorie consemnind peisaje, oameni
si realitati sociale, economice si culturale de pe
tarmurile Scandinavici pina n Ceylon.

Dumitru M. lon : FARFURII ZBURATOARE (Edi-
tura tineretului)

Povestiri.

Dan Constantinescu : UNDE (E.P.L)
Poezii.

Mircea Filip : PAMINTUL NISIPURILOR (E.P.L)

Dupa mai multe apritii Tn Amfiteatru, Croni-
ca, Contemporanul etc., scriitorul Tsi face debu-
tul editorial Tn colectia ,Luceafarul”, cu un vo-
lum de povestiri.

lon Pop : BIATA MEA CUMINTENIE (Editura ti-
neretului)

Versuri.

Tamas Gaspar: INCURCATURA LA PARTER
(E.P.L) In limba maghiara.

Roman.

Papp Ferenc: NUVELE (EPL), in limba ma-
ghiara.

Culegere de proze scurte.

«*« TEATRU PENTRU PIONIERI Sl
(Editura tineretului)

Volumul cuprinde piese semnate de: Vasile
Maxim Banciu, Viorel Burlacu, Xenia Roman
Virgil Stoenescu, Constantin Teodori s.a.

SCOLARI

Horia Barbu Oprisan : CALUSARII (EP.L)

Studiu monografic referitor la jocul calusari-
lor, privit Tn contextul general al diverselor ma-
nifestari foclorice legate de el. Volumul este
Tnsotit de un rezumat Tn limba germand, biblio-
grafie, texte muzicale si fotografii.

e+ CALUL CU POTCOAVE DE AUR (Editura ti-
neretului)

Basme populare ardelenesti povestite de Justin
Uiesu (Colectia , Traista cu povesti").

I. Coteanu : MORFOLOGIA NUMELUI IN PRO-
TOROMANA (Editura Academiei)

O contributie la aprofundarea unei Tnsemnate
probleme de ordin lingvistic si gramatical.

Constantin Brailoiu: OPERE. Il (Editura muzi-
cald).
In continuarea primului volum, o noua serie
de studii apartinind unuia din remarcabilii cer-
cetatori ai folclorului roman.

Elena M. Macavei: AMINTIRI DIN VIATA SOTU-
LUI MEU MIHAI MACAVEI (Editura politica).

Pagini memorialistice despre un vechi frun-
tas al clasei muncitoare din Romania.



Dumitru Micu

Mircea Micu

Noptile risipitorului

inca nedesprins total din parinti
(Arghezi, Blaga, Esenin, Beniuc, el mai
ales, folclorul), Mircea Micu se ridica
in toate piesele cuprinse Tn volum la
un nivel artistic mai mult decit ono-
rabil. Ca orice ardelean care se res-
pecta, el cintd satul, padurea, muntii
Carpati, se proclama nepot al lui Horea
si, de la sine nteles, nu omite si cins-
teascd si amintirea maritului crai lancu:
Jlancule, Maria Ta, / Cind treceam
la Baia dealul, / Priponit de un gorun, /
Ti-am vazut, marite, calul”. Dintre vo-
ievozii neincoronati de dincoace de
munti il fascineaza Domnul Tudot.
Ostenii _acestuia, aflam dintr-o poezie,
se prefac noaptea Tn mesteceni, iar
~soaptele lor frunze se fac / si bratele
crengi”. S-a inteles desigur ca, fara
a fi cosbucian, Mircea Micu profeseaza
adesea lirismul obiectiv. Bucati mai
elevate in aceastd ordine mi par a fi
in cimitirul béatrin, in care ,nebunul
satului”, trecind printre cruci, saluta
cordial mortii. ,— Buna dimineata,
Grigorie | / — Buna dimineata, Filof-
teil / — Buna dimineata, leronime!”
Reculegere, in care ,Se aude cum
ploud in muntii Carpati / Peste oasele
fratilor mei" si ,Buzele mamelor mur-
mura repede ruga / De amintire nes-
tinsa si dragoste”, Neobositul calator,
plind de taina si tristete, traversatd de
0 ,naluca" ce se topeste Tn ,muntii
bolnavi de Tnaltimi”, amintind Tntru-
citva de cele ,trei stafii" de haiduci,
din Doina lui losif. Cind se abando-
neaza subiectivitatii, poetul e tinguios
la modul (si de asta datd) ardelean,
cu o0 nota de candoare, proprie: ,va
ninge la noapte, iubito, ascultda cum
geme padurea; / undeva, un copac a
cazut doborit de furtuni, / greu peste
munti se asterne aerul noptii de iarng, /
e ceasul cind sufletul mortilor iese Tn
lume.." Sau: ,Ma fa lumina, pasare
pe creanga, / Lipita de obrazul unui
brad, / O pasare de ziua si de noapte, /
Neostenitd si curata foarte". Excep-
tional nu e nimic Tn Noptile risipito-
rului, Tnsa, cum spuneam, totul este
mai mult decit onorabil si anumite ac-

cente atesta incontestabil vocatia.

Ov. S. Crohmahieeanu

Aram Frenkian

ntelesul suferintei umane
la Eschil, Sofocle si Euripide

_Nu ne reprezentdm inca limpede ce
inseamna a scrie cu 0 adresa precisd. Sint
silit sd fac constatarea aceasta, citind
cartea regretatului elenist Aram Frenkian,
Tntelesul suferintei umane la Eschil, So-
focle si Euripide". Confuzia nu-i apartine
in cazul de fatda autorului, om de stiintd
restigios, ci editorului; se publica pos-
um 0 expunere care a fost conceputd,
cum, se vadeste, ca un curs universitar
destinat _studentilor Tn filologia clasica
si examinarii _ citorva probleme de spe-
cialitate. Nimic reprobabil Tn faptul ca
aceasta lucrare vede lumina tiparului,
dimpotriva ; contributiile lui Aram Fren-
kian au fost totdeaupa de prim ordin
si ar_fi pacat sa ne ramina necuposcute.
Aparitia Tnsa a unei asemenea carti, In-
tr-o colectie adresatd marelui public,
stirneste perplexitate, e ca o scrisoare prost

expediata. Primul care va avea de suferit
ma tem sa nu fie autorul decedat, pus,
poate fara voia lui. In fata unul cititor
neprevazut. Ma Intreb ce reactie va avea
d, citind volumul 1 Taietura expunerii,

George Boitor

Scara de apa

E o carte pe care, zicind asa, nu stii
de unde s-0 apuci. Prapastios si cinic
Tn poemele de la Tnceput, autorul de-
vine dupa aceea visator sau doar con-
templativ, imaginativ, facator de pei-
saje eterice, evocator de imaginare a-
venturi fabuloase si, mai cu seama,
colectionar de scene de comedie coti-
diana, reporter malitios, retinut de in-
firmitatile naturii umane. Original este
indeosebi Tn piesele bufe, un fel de..
poeme de trei parale, Tn nota villo-
nescad si mai ales brechtiana, cu per-
sonaje biblice reduse la grotesc si Tn
genere cu privelisti de carnaval sinis-
tru : ,,Orbii au pornit pe cale, / Catre
Mecca, catre catre. / Rataciti se striga-n
van : / Unde dracu e§ti, cumetre ? /
Patru linii chioare, frinte / Vor de-
geaba sd se lege. / Din chirpici si din
ciurucuri / Doar ciurucuri poti alege. /
(Patru drepte: Ne.Se.E.Ve. / Zvelte-si
cauta un rost, / Sfintu-Petru si Satana/
Au un singur adapost". Ca alta data
Nicolae Crevedia, autorul Scarii de apa
ia pozd de derbedeu si foloseste un
limbaj Tn consecintd : ,Luna pe la noi
e ceapa, / eu sint azi sortit sa tac. /
Unde voi vedea o iapa / strig sa-mi
balige pe frac". Motivul acestei con-
duit» e o drama, destainuita brutal:
,De patru ani sint fara nevasta. / Liana
s-a-ncurcat cu Sherlock Holmes..." A-
sadar parada de cinism e un mod de
a face haz de necaz. Tn celelalte poezii,
George Boitor, adoptind cu totul alt
stil, mai bine zis alte stiluri, caci sint
mai multe, ramine, totusi, consecvent
si egal cu sine, Tn sensul cd, indiferent
cum se exprima, ne apare mereu ca un
Tmpatimit iubitor de vorbe, caruia Ti
place sa se auda recitind. Multe din
poemele sale sint ca niste compozitii
muzicale Tn care variatiunile obnubi-
leaza tema. Tema, de fapt, nu e decit
pretext pentru fantazare, pentru dis-
curs. Pentru sens, pentru emotie, pentru
lirism ramine prea putin loc, elabora-
,'gia, virtuozitatea fiindu-si suficiente lor
insele. Departe Tnca de rafinamentul
unui Leonid Dimov, sau al unui Tudor

George, debutantul de azi le-ar putea
deveni emul miine.

Marcel Turcu

Farfuria salbatica

Volumul reveld un imaginativ educat
Tn scoala suprarealistilor. Asociatii bi-
zare, deconcertante. Un copil fuge de

acuzat didactica Tn_sens superior, ,semi-
narial”, e de naturd sa-1 deruteze. Piesele
marilor tragici greci sint rezumate Tn
schema _strictd a actiunii lor si in or-
dinea riguros cronologica a elaborarii
fiecarui  text, dupa cite se banuies-
te. Ifigenia Tn Taurida" e comentatd
inainte de ,lfigenia Tn Aulida", cu toate
ca faptele din ultima le preced pe cele
din prima; la fel ,Edip rege", dupa , An-
tigona". Cititorul; de rind va fi surprins ;
ordinea prezentarii pieselor nu cauta sa
evidentieze mdacar o _evolutie_a creatiei
autorului lyat in discutie.” E greu de
presupus _ca oricine va  aprecia exem-
Elara acribie filologica a comentatorului,

I face o demonstratie cu materialul
dispus pe masd; chiar si cu membrele
disjuncte ; nu se_opreste la caracterizari
de Personaje, isi Interzice speculatiile;
totul e subordonat reconstituirii cit ‘mal
exacte a teodiceelor lui Eschil, Sofocle
si Euripide._ Acolo unde cititorul obisnuit
ar spera sa gaseasca ,analize literare”,
sau reflectii Care sa-1 ajute a intelege
in ce consta ,maretia" tragediei grecesti,
intilneste doar observatii menite a-1 im
teresa’ numai pe specialist, ,stofliche ,
cum ar spune el.

Bineinteles ca in directia aceasta lu-
crarea straluceste. Obiectul pe care ea
si |-a propus si-1 respectda cu o absoluta
strictete e tratat ireprosabil. Nicaieri nu
interving vreo abatere de_la tinta, sau
vreo tradare a metodei. Totul e de o
rard acuratete exegetica, se bazeaza pe
o lectiune eruditd si avizatd a textului.
In acest domeniu, Aram Frenkian ra-
mine o mare autoritate. Cind se publica
la_noi_atitea_pagini cetoase cu ambitii
stiintifice, jatd o adevaratd lectie de cla-
ritaté attica. Pacat ca, asa cum_a aparut,
volumul riscd sd dezamageasca pe Cciti-
torul curent care se astepta sa gaseasca
altceva 1n el, SA& sperdm ca macar limpe-
zimea desavirsita in_lamurirea_unor in-
curcate probleme, prilej de nesfirsite dis-
pute savante, nu-1 va lasa indiferent.

acasa ,cu gindul la aripi"”, Tncaltat ,cu
cuiburi de rindunica". Poetul se odih-
neste, ,intins pe orizont, / Agatat de
pendula dintr-o pasare". Altadata fsi
Jfumeaza cu nesat parul acru". Prie-
tenii Ti ,fumeaza lung pleoapele”. O
femeie-faun so tiraste ,ca un car
nou de lupta”, ,ca un lapte al codrilor",
.,ca 0 patimd umedd pin-la seminte"
si.. ,ca un sir de soareci de cimp".
Din loc in loc imagini, nu doar excen-
trice, dar realmente frumoase. Yetti
~-omul zapezii", are ,,ochi mari si frumosi"
care ,inghit deodata doua fete de-ale
noastre" si ,din suris Ti picurd pinguini.”
lubita e ,femeia cu ochi de padure / si
par negru, ocolindu-ti chipul ca un'!
drum ascuns". Ea poate deveni pasare i
»Furisat pe sub catapeteasma, / M-am Tn-
dragostit de o pasare / Si plec impreuna
:u eaTn cuib / Sa-mi petrec luna de miere
si s&-mi / Primesc aripile". Ideile, {tis-
nind din creieri sint ,,cai cu coamele-n
vint ca o apa cu aripi”. lata Tn fine
cum e portretizatda o fiintd noud”,
Sfiinta din trifoi" : ,,E din trei foi lungi
ca trei ape / Sau trei jumatati sau /
E un delfin si ceva. Se arata / Alca-
tuita din trei coapse; din trei umeri
sau ochi, iar parul, / Oblic, pe piept,
ca 0 sabie. / Fiindca-i o fata, alcatuita
din trei / Lupte / Sau nu stiu ce e: /
Nici a mea sau a ta, nici a lui, / E
o fatd din trei parti si nu-i — / E
fiinta din trifoi, / Aflata, gasitd acolo
ca un / Aur mic, ca un obiect straniu..."
Prea adesea raminem Tnsa cu impresia
de elaborare la rece, de naivitate con-
trafacuta, de lipsa a unei autentice
candori. Vointa de obtinere a insolitu-
lui cu orice pret handicapeaza lirismul.

Mihai Dutescu

Noaptea nuntii

Carte a unui debutant, Noaptea nuntii
e totodata cartea unui adept al mo-
dului poetic prin care expresia este re-
dusa la citeva semne, la cele mai vagi
sugestii, structurarea acestor elemente
fiind lasata Tn seama cititorului. Teh-
nica, nu mai e nevoie S-0 Sspunem,
foarte riscanta. Cititorul vazindu-se
supus la eforturi mintale, prefera aces-
tora gestul mai comod al Tnchiderii
volumului, mai ales daca rasplata Tn-
cordarii ce i se pretinde nu se anunta
prea generoasd. E putin probabil ca
se va gasi cineva dispus a visa cu ochii
pierduti Tn vreo pagina ocupatd de un
text ca acesta, enigmatic la modul cel
mai facil: ,s-au naruit sub privighe-
tori / citeva cetati, citeva paduri, ci-
teva suflete / marmura si-a tdiat vi-
nele / dar David a refuzat sa vorbeas-
ca /I cineva coboara Tn mare / cu
sufletul legat de picioare / miine e zi
de toamna”. Tnsa nu toate textele sint
asa; n cite unele, de pilda in Azi-noap-
te a nins, se Tntocmeste efectiv un

Mihai Gramatopol

-Moira, mythos, drama"

_Dorinta de _a se ridica peste exegeza
filologica purd a textului_tragediilor gre-
cesti,”Tn sfera speculatiei sociologice, e-
tice, ax!o[oqlce si existentiale, stapineste
deopotrivd lucrarea lui Mihai Gramato-
ol, ,Moira, mythos, drama". Ne aflam in
ata aceleiasi materli, dar abordata altfel,
desi cartea e inchinatda ,memoriei pro-
fesorului  Aram Frenkian".. Nici ihai
Gramatopol nu subestimeazd importanta
unei exacte Tntelegeri a _sensurilor pc
care numai o lectura avizata le poate
restabili, cind avem de a face cu_textele
marilor tragici greci ; de aceea si aseaza
in fruntea volumului sdu dedicatia amin-
tita, dar stradania principalda e de a trata
sublectul din unghiuri cit mai diferite.
Sentimentul _unei mentalitati, a carei li-
mitare istorica trebuie mereu invinsa, in-
sufla o anumita degajare comentariului;
chiar definitiile lui Aristotel sint substan-
tial emendate ca bazate exclusiv pe o
optica filozofica_ proprie momentului,
ilustrat de Euripide si nu de_ Eschil si
Sofocle ; tragicul adevarat se gaseste nu-
mai la acestia, autorul lui Hipolit evo-
lueazd spre drama; o buna parte din ca-
pitolele Tucrarii indreapta cercetarea spre

vremurile noi : ,Originile tragediei si exe-

geza moderna", ,Tragedia attica pe sce-
nele contemporane”, ,Tragedia greaca si
teatrul modern"; ,Valentele moderne ale
tragediei grecesti".

Mihai Gramatopol aliaza eruditiei, care
« plinea principala a disciplinei sale, un
mpirit curios de noutate. In curent eu

cadru de vis: ,pietrele cara caprioare
ucise / de-a lungul drumurilor / azi
noapte a nins / si fetele au fugit din
fintini / cu crestetul inflorit / si lotul
mfiinilor umed de rugaciune // n
curtea vecinilor / e nuntd sau Tnmor-
mintare / ca o gravura trista de epoca /
azi-noapte a nins / si au cazut fumuri /
fumuri cu pulpele albe / peste bar-
batii cetatii".

Din Corabia autohtona de llie Ma-
dutd e de retinut Tndeosebi imaginea
pasarii paradisului, simbol al desavar-
sirii artistice : ,Asa cugetind, am zvir-
lit la pamint pelerina / si-am pornit
pe urmele pasarii ca lumina: / eu —
cercind s-o apuc, ea — parind ca
m-asteaptd / apoi cu gheara roscata /
Ce-0 altda creanga, pe-o alta treapta, /
tipind mai tare, vadit tulburata, i pina
ce, tot mai ascunsd, / Tn ceata si
frunza, / am pierdut-o-n padurea ta-
cutd, / Tnalta si muta".

Nicolae Dumbrava obtine Tn Dumi-
nica padurilor, reprezentari gratioase,
mici focuri de artificii verbale: ,,..Tmi
place / peste vechi oseminte, / sa
dramui Tn palme / cuvinte. // Sa
le-atirn de sforile soarelui, / de sforile
lumii, / sa le dau drmul pe apele
verii, / altar sa le fac pentru miezul
de foc al furtunii®.

O frumoasa metafora, Tn Baragant
,Lebada luminii trece prin vazduh /
cu aripa-ntinsa, fara filflire". Dintre
versurile ostasesti (volumul a aparut
in Editura militard), unele se disting
prin concizie aforistica.

Singe albastru de Angela Marinesen,
volum, Tn buna parte exanguu, contine
versuri de o reald prospetime : ,Sfinta
sint ca un ou, / Tmbelsugat, netulburat
cu singe. / O, grumaz al meu, palid, /
Ca un riu fara pietre, ce curge".

Stingéacia si platitudinea sint dezmin-
tite, Tn Nastere de Carmen Mihutescu,
de strofe ca: ,,Am finceput sa seman
cu Dumnezeu / Asteptarea mea e
pretutindeni, ca si tacerea lui, / Si-n
aceeasi miscare domoald a pamintului /
Mi se-ncovoaie sufletul, prea mare si
prea greu".

Anemic, inexpresiv in genere, volu-
mul Versuri de Stela Vinitchi ofera in
paginile lui cele mai elevate stihuri
precum : ,De unde atita lumina, astazi /
ntre strigatul meu si al tuturor, /
celor ascunsi, celor binecuvintati, /
celor singuri; / de unde atita har /
peste cimpurile Tmbolnavite de toam-
na ?“; ,..Se naste iar din nou soarele /
si iarba-nvata iar sd creasca, / fintini
albastre, / se ivesc iar oamenii'; ,Sa
ridicam paharul / in albele flori, / Tn
iarba si pasari, / Tn mii de culori!®

cercetdrile cele mai recente pe acest ta-
rim, cartea lui aduce interesante si fine
observatii privitoare la esenta_ tragicului.
Se _retin disociatiile ; mit-istorie-caracter-
mijloace de expresie in teatrul antic;
remarcabile ni se par si paralelele stabi-
lite intre acesta si anumite tendinte ale
dramaturgiei = moderne :  paginile ‘scrise
despre teatrul absurdului sint pe cit de
judicioase pe atit de pertinente.

Ma surprinde insa ca discutind reluarea
temelor_ tragediei grecesti de catre autorii
moderni, Mihai Gramatopol trece complet
peste Hoffmansthal, care a dat si el o
LElectrd" si un ,Edip". Mai degraba poate
decit  Cocteau si Anouilh, dramaturgul
austriac merita sa fie luat Tn consideratie
impreuna cu Giraudoux.

Daca in general spiritul disociativ al lui
Mihai Gramatopol confera interes cartii

sale, o slaba putere de sintezd o Jasa cam
imprastiatd. Autorul isi urmeaza promi-
siunea de a Tncercui_ problemele din di-

rectii variate ; sare insa prea repede de
la o chestiune_la alta, omite s& pund
punctul pe i. Textul devine din aceastd
cauza cam piclos; discipolul a{unge sa
valorifice prin_ contrast claritatea pe
alocuri _chiar voit schematica a magistru-
lui _(ma refer_la felul cum despica net
ideile Aram Frenkian). Orizontul specu-
lativ al lucrarii e ntunecat si de prea
desele trimiteri  bibliografice, 'de inutilul
aparat savant. latd un” singur _exemplu
elocvent luat la Intimplare. Pentru a
aminti ca la Homer mitul lui Edip apare
mentionat doar intr-o form& redusa, ceea
ce se_poate verifica usor, trebuie_invocai
numaidecit K. Hamburger: Grichischt
Dramenfiguren antik und modern, Stut-

tgart. 1962, pp. 175—188. Acesta e un fel ae
a ne pune guler tare si mansete scrobite
cind scriem. Nu e de mirare atunci ca
paginii i se rapeste posibilitatea sa res-
pire Tn voie... si totusi grecilor le placea
sa umble mai mult goi!



! Istorie literara

UN DUEL

in capitolul al XH-lea din Anii de uce-
nicie, Mihail Sadoveanu nareaza o Tntim-
plare interesanta pentru istoria poeziei
noastre parnasiene pe care la Tnceputul
secolului si timp de peste trei decenii a
Uustrat-o la lasi Mihai Codreanu. Era, zice
el, vremea cind ,debarcasera Peladan si
Richepin Tn tara, pentru conferinti rasu-
natoare". Sadoveanu uita fnsa sa amin-
teasca pe initiatorul faimoaselor antologii
de poezie publicate sub titlul de Parnasse
contemporain, la editorul Lemerre, intre
1866 si 1976, Catulle Mendes pe care, cu
prilejul unei conferinte tinute la lasi, Tl
elogiaza intr-un sonet Mihai Codreanu
(~—Si esti bizar amestec de umbre si lu-
mine, | Ce-atrage si uimeste de-a pururi,
caci Tn tine / E-o melodie omul... si-artis-
tul e-un sonet™)

In afara de sonetul lui Mihai Codreanu,
conferinta lui Catulle Mendes de la Tea-
trul National iesean din 9 ianuarie 1904
a avut un ecou neasteptat, senzational.
Faptele relatate de Mihail Sadoveanu si
colnsemnate de presa vremii sint urmatoa-
rele .

In Gazeta Moldovei din 12 ianuarie 1904
un reporter, Vasile Scinteie. pretindea ca
~mult trimbitatul literat francez" era un
om cu apucaturi mai mult de negustor
decit de scriitor si ca prin conferinta lui
reusise sa subtilizeze banii auditorilor, tra-
gindu-i pur si simplu pe sfoara.

insemnarea lui Scinteie, pe numele sau
adevarat Willy Wolf Finkelstein, a stimit
indignarea ziarului local Evenimentul, con-
dus de Spiru Frasin, poet, dramaturg si
romancier, prieten al lui Mihai Codreanu,
care, luind apararea lui Catulle Mendes,
sustine ca ,santajistul" Scinteie insulta
pe oaspetele francez si pe participantii la
conferinta cu o cutezanta ce ,ar merita
palme” (Evenimentul din 13 ianuarie).

Lezat, Scinteie cere Evenimentului sa
retraga cuvintul ,santajist” si  fiindca
Spiru Prasin raspunde ca ,nicio satisfac-
tie nu poate fi datd decit prin arme’, Ti
trimite martori Tn persoana a doi colegi
de redactie, Vasile Braescu si loan Maxim.
'Aparatorul lui Catulle Mendes, Spiru Pra-
sin, accepta cartelul si, la rindul sau, Tsi
alepe martori pe Jacgues Levin si Mihai
Codreanu. O disputa literara ajunsa la
duel 1

Dupa fncercari neizbutite de reconciliere
< partilor Intreprinse de martori in seara
fatidica de 13 ianuarie 1904, miercuri 14
ianuarie, orele 8 si jumatate dimineata,
adversarii ies Tn teren pe platoul Rond
Point de la Copou, pe o vreme cetoasa.
Scinteie, Tn virsta de 30 de ani, era de
constitutie firava si miop, Prasin numai
eu doi ani mai mare, ,aproape un urias".
Se pdarea ca David are Inca o data de in-
fruntat un Goliat.

Prin tragere la sorti, loan Maxim este
ales directorul luptei si Vasile Braescu si
Mihai Codreanu predau competitorilor
pistoalele incarcate. Conditiile erau sa
schimbe trei gloante de la distanta de 20
de pasi, Scanteie cu fata spre sud, Prasin
eu fata spre nord. La comanda 1 sa
ocheasca, la comanda 2 sa Tintoarca spre
dreapta capul, iar la trei sa traga. Ceea
ee au si facut. N-a fost nevoie Tnsa decit
de un singur glont care a lovit mortal pe
Spiru Prasin, perforindu-i vena cava, in
vreme ce Scinteie scapa neatins. ,Astfel a
trebuit sa mor ?* ar mai fi avut timp sa
spuna Prasin, zadarnic transportat la spi-
talul militar, unde a decedat.

sLucrurile s-au petrecut — comenteaza
Sadoveanu — exact ca Tn Razboi si pace
e |ui Tolstoi, unde eroul, Pierre Bezuhov,
are un duel la fel — el fiind cel terorizat
si miop.-"

,—Tinarul acela cit un brad, fierband de
talent si dragoste de viata (Spiru Prasin),
nu mat era Tn clipa urmatoare. Ucigasul
fara voie a ramas cu gura cascata si ochii
holbati, neintelegtnd nimic..."

A. D. Xenopol, Eugen Herovanu si
multi altii deplangeau a doua zi Tn Eveni-
mentul trista Tntamplare la care se asocia
fi viceconsulul Frantei din lasi, vicontele
Roger de Noay. Reportaje aparura in ace-
easi zi si in zilele urmatoare Tn Ecoul Mol-
dovei, Liberalul, Conservatorul, Secolul,
Vointa nationala. Tribuna conservatoare,
LTndependance Roumaine, stirile ajun-
gind in presa franceza (Le Figaro vorbi
de un duel ja la Hernani") si americana,
(The New York Herald). Cincinat Pave-
lescu trimise o telegrama de condoleante,

vicontele Roger de Noiiy spera sa obtina

ublicarea unei note Tnsotitd de portretul
ui Prasin in L'lllustration, iar la Tncepu-
tul lui februarie 1904 Catulle Mendes ce-
rea permisiunea familiei defunctului de a
publica pe cheltuiala sa intr-o editie fran-
ceza piesele lui Spiru Prasin Miriam din
Magdala si Ceea ce nu moare, urmind ca
din venit sa se faca autorului lor un bust.

Omorul prin duel fiind pedepsit de lege
Tn virtutea articolului 259 din Codul Pe-
nal, afacerea a fost instruitd de Osvald
Teodoreanu si la 31 martie 1904 trimisa
Tn judecata Tribunalului corectional care,
prin sentinta din 23 iunie 1904, a condam-
nat pe Willy Finkelstein-Scinteie la 6 luni
si 0 zi Tnchisoare, plus 550 de lei chel-
tuieli de procedura judiciara. Condamna-
tul a trait pina Tn 1935. Era, scrie Sado-
veanu, ,baiat cu lecturd multad si sfiala
deasemeni. Nu l-am cunoscut personal;
am vorbit numai despre el Tn citeva ran-
duri, cu prietenul si colegul meu de clasa.
Enric Furtuna.."

Spiru Prasin, nascut Tn 1872 in insula
Corfu din Marea lonica, venise Tn Roméa-
nia de copil. Tnvata ntli o scoala gre-
ceasca din Galati, apoi facu liceul la lasi,
luind bacalaureatul primul. A absolvit fa-
cultatea de litere sifilozofie fara a-si trece
licenta. A fost profesor suplinitor, a con-
dus ziarele Opinia si Evenimentul si a scos
doua numere din revista Epigonii. A scris
Tn colaborare cu G. Volenti comedia Mi-
oara, Tn colaborare cu Eugen Herovanu
revista teatrald Irozii si singur dramele

Ceea ce nu moare si Miriam din Magdala,
toate reprezentate pe scena Teatrului Na-
tional din lasi. Ultima a fost publicata si
n traducere franceza (versiunea Eugene
Petit) la lasi Tn 1904. Bine primit Tn epoca
(Intre altii de A. D. Xenopol) a fost tene-
brosul roman foiletonistic de aventuri cu
actiunea Tntre 1848—1875 Calea robilor,
bucsit de consideratii social-politice si fi-
lozofice. E vorba de domnitorul Bibescu,
Vasile Alecsandri, un revolutionar Conta,
0 spioana Irina Golia, politie, calaul ocir-
muirii, justitie, tigani, slujitori, caluga-
rite, deputati, totul intr-o amestecatura
prolixa inextricabila. Publicat Tn 1903, ro-
manul a fost reeditat Tn 1904 si 1928, si
ar fi atras atentia lui Sadoveanu care de-
clara a-l fi citit ,,cu destul interes".
Mihai Codreanu aprecia si poezia simbo-
listd (parnasiand) a lui Spiru Prasin si
cerea Tn 1905 guvernului editarea unui
caiet manuscris.
Al. HRU

DATE NOI

despre

ARTUR  ENASESCU

Ocupindu-se de editia noastra a
poeziilor lui Artur Enasescu, cri-
ticul si istoricul literar Al. Piru apre-
ciaza ca n rindurile introductive ale
volumului  se ,ofera toate piesele
pentru risipirea unei legende si cla-
sarea unui dosar de istorie literara
ramas multa vreme deschis." (Ro-
mania literara, 9 ianuarie 1969).

Unele momente din viata poetului
staruind Tnsa a ramine Tn umbra, in-
vestigarile noastre au continuat si
dupd aparitia volumului, impunind
acum unele rectificari, precum si o
precizare. Ultima se refera la locul
si data nasterii lui Artur Endsescu,
deduse mai Tnainte din marturii scri-
se, dar laturalnice.

A fost Tntr-adevar o singulara fi-

|

30 de ani de la aparitia revistei

CADRAN

Se Tmplinesc treizeci de ani de la aparitia revistei Cadran, publicatie
tn care scriitori progresisti, unii dintre ei membri ai Partidului Comunist
Roman, colaborau cu poeme, proza, reportaje si articole caldauzite de spiri-

tul Partidului.

.15 septembrie 1939 este data la care aparea primul numar_al acestei re-
viste, dovedind de la Tnceput orientarea curajoasa, democratd, n_care toti

cei adunati in paginile Cadran-ulni intele
lor are spontaneitatea si_avintul actiuni

eau Sa-si exprime gindwrile. Scrisul
or de pe baricada.” Fiindca_ revista

Cadran a fost o baricada de pe care s-au rosti chemarir ,Indemnindu-ne
unii pe altii la chibzuite, la seriozitate, la cumintenie... s& poposim la ginduri
despre realitate, pentru cele ce ne inconjoara, la ginduri despre viata se-
menilor nostri, a tarii noastre". (Editorialul din nr. 4

fn_paginile Cadran-ului scria_Alexandru Balaci despre Galileo_ Galilei,
Tnvingator etern al ignorantei. Aici a debutat Mihu Dragomir, vazindu-si
stihurile tiparite Tn aceeasi pagina in care tobosar al vremurilor noi. Mihai

Beniuc scria:

»In priveliste de seara/ Sta

la _panda ochi de fiara, tl

Omul Tn_lumina slaba / E nelinistit si-ntreaba”, Mihnea Gheorghiu era pre-
zent cu judicioase studii despre” scriitori americani_(Whitman), despre Noua
poezie americana sau cea engleza fW. H. Auden si poezia tinara engleza).

Si tot el traduce, in extenso, —artico
turile cinematografiei in U.R.S.S.

ul lui Herbert Marshall privind Tncepu-

Un suflu proaspat, un realism plin de energia, de dinamismul pe care Tl
da colaboratorilor invatatura marxist-leninistd, razbdtea nu numai in cro-
nicile de tot felul din paginile revistei, dar si Tn reportaje (O zi Intr-o uzina
sau Bivolarii din lunca Dimbovitei de Mircea Tiriung si Stefan Popescu).
In Nou realism romanesc, pe marginea reportajelor lui Geo Bogza, Miron
Constantinescu ilustreaza pentru toti cei care au scris la Cadran orientarea
celor publicate atunci. Si acest lucru se oglindea limpede in cronicile revis-
tei : fie ca era vorba de o cronicd economicd a lui Manea Manescu : Noi
orientari ale economiei nationale si mondiale, fie ca era vorba de o cronica
muzicala a lui Silvian losifescu: Despre stagiunea 1938—1939 sau cea cinema-
tografica semnata de Victor lliu, pentru a nu uita cronicile externe pe care
le semnau Comeliu Manescu ori Mihai Levente.

Studiile de istorie sociala a Romaniei, cele de critica literara sau repor-
tajele scrise de Tudor Alexandru Stoianovici, Dumitru Nita si Mircea Tiriung
(poetul Sergiu Ludescu), ne fac astazi s& ne amintim cu o si mai mare

stringere de inima moartea lor prematura.

Fara a epuiza materialul cuprins in filele revistei Cadran, fara a cauta
citate, numai enumerarea incompletd a citorva colaboratori si unele titluri
dovedesc ca aceasta publicatie a Tnmanunchiat pe unii dintre scriitorii mi-
litanti din literatura romaneasca dinainte de 23 August 1944,

Sabin VASIA

gura acest Artur Enasescu ,ce nu
primea a vorbi despre trecut”, dar a
carui Tnvapaiata fantezie a contribuit
mult la crearea a numeroase legen-
de, printre care si aceea de-a fi ,ur-
mat Tn tara citiva ani la universitate,
a plecat apoi la Paris de unde s-a
Tnapoiat, doctor 1in filozofie". (De
vorba cu... de Florin Steriade, Tn
Ideea literard, an. I, nr. 1 din 1 ian.
1933))

Spunindu-se de noi, in studiul
introductiv, cd Artur Endsescu ar
fi stat la Paris Tntre 1911—1912, nu
se stia cd tocmai Tn acea perioada el
se afla Tn tara, ca Indeplinea o func-
tie la oficiul postal din Botosani, pre-
cizam : ntre 1 februarie 1911 si 24
iulie 1913. (Date descoperite de cu-
rind in Arhiva Ministerului Poste-
lor si Telecomunicatiilor.)

In vara anului 1913 el primeste ac-
tul de absolvirea liceului — ultimii
ani promovati prin examene prega-
tite ,’n particular”, iar toamna lua
calea Bucurestilor.

Tnscris la o facultate, se pare ca la
litere si filozofie — el nu o va mai
termina, caci in 1920 se dovedeste a
fi Tnca ocupat cu pregatirea licentei
si ,scoaterea unui ziar politic", cum
ne informeaza o scrisoare a sa catre
S. Mehedinti, directorul Convorbiri-
lor literare (l.E. Toroutiu: ,Studii
si documente literare"”, vol. IX, pag.
95, Buc. 1940). Deci nici vorba de un
doctorat. Epigramele scrise si datate :
Paris, 1912, publicate atunci in Fla-
cara, intaresc numai ca poetul a lo-
cuit o vreme 1in capitala Frantei,
probabil cam cit intervalul unui con-
cediu mai prelungit, obtinut prin ta-
tal sdu ce era si seful unitatii unde
Enasescu lucra.

N-a luat licenta si nici ziar n-a
scos, cum scrisese lui S. Mehedinti,
pentru ca, pe la finele anului 1920,
poate imediat Tn urmatorul, Enasescu
e internat Tn clinica neurologica de
la Sibiu, unde va ramine multa vre-
me. Cintec-ul (Sfiosi si blinzi ca douad
viorele) este datat : Sibiu, noiembrie
1922,

Lunga agonie ce ,va ramine chi-
nuitoare 1Tn constiinta noastra, ca
imaginea celui pe care 7l Tnghit va-
lurile si noi nu i-am Tntins Mmina
(Cronica marunta n Gindirea, an. L
nr. 20 din 15 febr. 1922, semnata :
P.S.), a facut sa se paraduiasca mul-
te din scrisele poetului, ca de altfel
multe altele din cele legate de
viata sa.

Legenda se destramd deci si intra
in drepturile ei realitatea, singura
ce, cu adevarat, ramine: un tragic
destin, asemeni celuia al semenului
si fratelui sdu Tntru mucenicie, fran-
cezul Germain Nouveau.

Tnceputurile dramei din care nu a
mai avut scapare sint mai bine con-
turate de acea scrisoare, din 1920,
adresatd de Artur Enasescu savantu-
lui neurolog Gh. Marinescu. Scrisoa-
rea atesta ca boala manifestata timid
mai de mult, se afla acum Tn vadit
progres. Gh. Marinescu : ,,Corespon-
dentd, 1888—1938", Edit Stiintifica
1938, pag. 110—111).

Poetul se destdinuie ca, plecind de
la un consult, el a distrus reteta ce o
primise, iar cu banii destfiati medi-
camentelor a cumparat de la un an-
ticariat lucrarealLa cellule ner-
veuse, ,celebrul dvs. studiu pe care Tl
savurez Tn aceste momente". Repro-
seazd savantului, tot acolo, ca in loc
de a se ocupa cu Tnlaturarea dezo-
larii si a mizeriei ,veghind la cdpa-
tTiul omului suferind”, el — medicul
— ,sapa prapastia intre doua inimi
tinere ce se iubesc" la sugestia unor
.capete tnhcoronate (A E. era ur-
marit de ideea fixa a amestecului
palatului Tn amorurile sale.) Tn con-
tinuare, el tine a se sti, precizind,
ca nu e ,un alienat, nici un naiv al
farselor stiintifice".

Volumul sau de poezii Pe ginduri
(1920), scos in conditiunile cunoscu-
te, a fost un intermezzo Tn procesul
tot mai accentuat al destramarii sa-
natatii sale.

Raportindu-ne apoi la locul si data
nasterii lui A.E., istoriografia litera-
rd mentioneazd numra: Botosani,
1888, iar noi n introducerea la Poe-
zii am dedus ca an al nasterii anul
1889, confirmat recent de Arhivele
Statului din Botosani, care precizea-
za : ,,Constantin Artur Enacescu (nu-
mele adevarat al poetului), s-a nas-
cut la 19 ianuarie 1889, In orasul Bo-
tosani, str. Primariei, casa nr. 894"
Se Tnlatura si ipoteza ca loc al nas-
terii Burdujeni, unde Alexandru E-
nacescu (tatal), a functionat la ofi-
ciul postal din acea localitate Tntre
anii 1893—1896, cu patru ani mai
tirziu de la nasterea autorului ,,.Cru-
cii albe de mesteacan

Mihail STRAJE



REVISTE DIN TRECUT

SALONUL LITERAR

nul acesta, Tn martie, cu

prilejul festivitatilor

culturale Primavara a-
radana, academicienii Aurel
Avramescu, Tiberiu Popoviciu,
Caius lacob, Valeriu Novacu
— tuspatru fii ai orasului de
pe Mures — printre amintiri,
au evocat, patetic si just, fi-
guri de profesori. Ca intr-un
gind, vorbitorii numeau, sub
aplauze unanime, pe dascalul
lor Perpessicius, totdeauna se-
condat de Al. T. Stamatiad.
Apucasera, deci, toti acesti oa-
meni de stiintd, pe un fagas
strain de preocuparile lor. To-
Itusi, dincolo de catedra, ei se
gindeau mult admirativ la cu-
plul poetic Perpessicius-Sta-
matiad.

Patrusprezece ani, Stama-
tiad a detinut catedra de ro-
mana la liceul arddan Moise
Nicoara. Venise din Bucuresti,
la cenaclul Macedonski fiind
cel mai asiduu frecventator.
Dupa numai cinci ani de la
moartea Maestrului (1920), fos-
tul stralucit discipol, precum
graieste dedicatia la Noaptea

de iunie, tipareste, pe scurta
perioada 15 martie 1925 — 15
mai 1926, revista Salonul li-
terar. Aradul ziarelor Tribuna
si Romanul avea acum un lu-
nar al carui prestigiu — dupa
cum speram ca va iesi din cele
de mai la vale — nu trebuie sa
scape cercetatorilor.

Salonul literar Tn  primul
rind cultiva cu ardoare me-
moria lui Macedonski. Fost
discipol al acestuia, prietenul
copiilor lui, mai ales al lui
Nichita, directorul revistei po-
seda multe din manuscrisele
marelui disparut. Numar de
numar ele apareau asa cum
fusesera scrise : Tn romaneste,
ori direct Tn limba franceza.

Figura din splendida gene-
ratie, Stamatiad luind drumul
dascaliei aradane. (1919), se
despartea de numerosi amici,
scriitori bucuresteni. Toti au
raspuns cu draga inima apelu-
lui de a colabora, apel sosit la
ei din provincia proaspat ali-
pita la tara-mama.

Periodicul publica articole,
eseuri, poezii, fragmente de

proza, cronici literare, Tnsem-
nari. Dar coloane alaturate
furnizau cititorilor — adeva-
rat mozaic al gindului, al lim-
bii — originale texte france-
ze Al. Macedonski poezii,
L'ephebe aux pales yeux, La
forge... Helene Vacaresco, Il
passa.. In franceza din litera-
tura noastra: Eminescu, Alec-
sandri, Octavian Goga — Les
opprimes (Clacasii) traducere
de Helene Vacaresco; Minu-
lescu Ecce Homo, trad. Mace-
donski ; Stamatiad, trad. Leo
Bachelin; Traian Demetrescu
(Adolphe Clarnet)... Din fran-
ceza In romaneste: Baudelaire,
traduceri Stamatiad; H. de
Regnier, Hugo (D. Anghel)...
Se publicau, apoi, pagini de li-
teratura universala: Oscar
Wilde, Giovanni Papini, Apol-
linaire, Swinburne...

Un pro-domo, nr. 1, de Di-
mitrie Nanu, intitulat Puterea
ideii constituie crezul ideolo-
gic-liteiar, ce avea sa fie im-
primat paginilor. Autorul vor-
beste despre functia sociala a
presei. Publicistul e ,agent de

documente - marturii

armonizare a sufletului mul-
timii"... ,,Sint gazete de lupta
polemica. Altele menite sa tie
un echilibru statornic in rin-
durile maselor".. D. Nanu va
contribui la prestigiul revistei,
cu alte eseuri ca Note pe mar-
ginea lui Hamlet (nr. 7). Per-
pessicius, recent autor, atunci,
al Repertoriului critic (Biblio-
teca Semanatorul-Arad), sem-
neaza (nr. 4—5) editorialul Tn-
florirea romanului, dar si nu-
meroase cronici literare. E. Lo-
vinescu scrie articolul Presa si
limba literara, unde se plin-
gea, printre altele, de altera-
rea limbii: ,Prin abuzul neo-
logismelor, presa stricta limba
literarda. Ea izgoneste vechile
cuvinte autentice, pentru a
face loc tuturor barbarisme-
lor". Tudor Vianu publica ese-
ul Autoritate si evidenta, re-
flectii asupra operei lui Des-
cartes si Montaigne. Tot Vianu
e autorul altui eseu, Doua pro-
fesiuni de credintd: lon Mi-
nulescu-Liviu Rebreanu.
Selecte contributii lirice a-
duceau, pe linga director, lon
Minulescu, Perpessicius (din
Album transylvan, Scut si
targd), Eugeniu Sperantia, A.
Cotrus (poezii sociale), Mihail
Celarianu, Eugeniu Stefanes-
cu-Est, George A. Petre, Al
Negura (Pescarul, Zidarii —
o foarte frumoasa poezie so-
ciald), George Dumitrescu, A.
Dominic, V. Demetrius...

Pe cit de numeroase, pe atit
de vii, rubricile Stiri si Tnsem-
nari literare, evidentiaza ca-
racterul net progresist al re-
vistei. Se fac spicuiri din Pra-
ger Presse ; Periszkop — re-
vista maghiara ,,constructivis-
ta' ; Les nouvelles litteraires ;
Temesvarer Zeitung; Erdalyi
Hirlap... Insemnarea Uniunea
italiana privea legatura cul-
turala dintre tari. Materialul
acesta — de citeva rinduri —
1l revela pe poetul Al. T. Sta-
matiad Tn ipostaza de pole-
mist, ca spre pilda (nr. 3) al-
tercatia privind revista Sim-
bolul scoasa (1912) de L lo-
vanachi, mai tirziu I. Vinea si
S. Samyro (Tristan Tzara).

Lipsurile iscau veritabile ac-
cente de revolta. Cind, buna-
oara, la Lipsea se tiparea An-
thologia Hungarica, subliniin-
du-se meritele, Stamatiad te
intreba ,,Vom ajunge noi vre-
mea sa salutam aparitia, in
streinatate, a unei antologii
a poeziei romanesti ?*

Apar de multi ani, multe a-
semenea antologii. Din Viena.
de curind, ne-a venit o cule-
gere de poezie romaneasca, in
limba germana. Strainatatea
ne cunoaste foarte bine. Unul
dintre telurile pentru care, cu
totul si totul meritoriu, milita
la Arad, acum aproape 0 ju-
matate de secol, Salonul lite-
rar.

Petre PASCU

Cartile de premiu de la
THERESIANUM

bisnuit de severul dar luminatul

sau pdrinte, Tnca din intiia copi-

larie, sa vada in carti ogorul pe
care va lucra mai tirziu, Titu Maiorescu
are_chiar din_acei primi ani aj scolariei
craiovene pasiunea stringerii Si _pastrarii
cartilor, alcatuindu-si o bibliotecd pe care
0 va Tmbogati toata viata.

Intre miile de volume rdmase de la el
— un catalog al lor va vedea, poate,
ntr-o zi lumina tiparului — multe de

: un interes documentar deosebit prin mul-
timea finsemndrilor. pe care le poarta,
doua tomuri voluminoase retin_ indeosebi
atentia cercetatorului. Sint "cartile pri-
mite ca premiu, la scoala vieneza. in 1857
si 1858, care se adauga celor dobindite
de asemenea ..pentru studiu si bund pur-
tare" la Craiova si Brasov.

Dupa un an stralucit. Tn iulie 1857,
profesorul de matematica, Lobpreis 1l
anuntd ca este premiantul Intli al clasei.
»Sint In adevar primul clasei, premiantul
singur al clasei /a/ 7-a. De premiu, ca-
patai : Littrow ; Wunder des Himmels, cu
atlas”, noteazd multumit la 27 iulie. (In-
semnari zilnice, vol. 1, p. 76). Cartea nu
era din_acelea de care abia asteapta sa
scape librarii, binecuvintind salvatoarea
si profitabila sarbatoare a premiilor sco-
(lare. Autorul ei era o personalitate n
epoca, lar Karl von_ Littrow, autorul pre-
lucrarii Tnmlaate lui Maiorescu, se bucura
» la rindu-i de mare faima.
| Wunder des Himmels oder gemeinfas-
.chlische Darstellung des Weltsystems (Mi-
nunile cerului sau o prezentare cuprin-
zatoare a sistemului cosmic) aparuta la
. Stuttgart Tn 1854 era acum la a patra
editie. Alegerea ei ca premiu pentru Ma-
iorescu e 0 dovada a aprecierii de care

se bucura si in domeniul disciplinelor

exacte. Pe forzatul cartii std si azi mar-
turie formula aproape neschimbatd de la
un an la _altul, destinatd premiantilor
imnaziului : ,, T. Maiorescu, erhielt dieses
ur den Ersten dei- siebenten Schule am
K. K. Theresiangymnasium bestimmte
Praemium von Seite der K. K. There-
sianischen Akademie am 27. Juli, 1857

Tinarul aplicd pe pagina de garda pre-
tentioasa pecete de proprietate pe care
i-0 comandase tatal sau inca de cind
erau la Craiova si, probabil. in vacanta
care urmeaza o citeste cu interes. Tehnica
lecturii-studiu pe care avea s-0 aplice
toatd viata era intru totul formatd Tnca
de pe acum. Sublinieri, semne de intre-
bare. corecturi, trimiteri de la o pagina
la alta, observatii (p. 31: unklar — ne-
clar). fixarea unor afirmatii care-i plac
etc.” se_intilnesc _pe numeroase pagini.
Cind Littrow califica drept falsa opinia
lui Huygens potrivit céreia acolo unde
este apa trebuie sd existe obligatoriu Si
plante care sa aiba un metabolism ase-
mandator celui terestru. Maiorescu, logi-
cian Tn formare, noteazd marginal : ..Mus-
ter eines falschen Beweises" (modelul
unei demonstratii false). Ca de obicei,
pe ultima pagina a cartii face o recapi-
tulatie a paginilor la care a avut obser-
vatil mai importante.

Un an mai ftirziu, la scoala in care
consumase atitea amaraciuni si ambitii
se desfasura ultimul act — fericit — al
studiilor sale vieneze.

,Azi tinuiu oratiunea mea latind, n
prezenta ministrului Thun, a secretarului
de stat Helfert, a consilierului ministe-
rial Kleemann, a baroneselor Adlersburg
etc. etc. — Fu bine. Pe urma capataiu
premiul dintiiu din mina lui Thun. Thun,

la finea festivitatii adresd vr'o citeva

cuvinte foarte magulitoare catra mine...
noteazd el la 31 iulie 1858 (Insemnari
zilnice, vol. 1, p. 101). . .

Premiul este si de aceastd datd o carte,
de asemenea dintr-un autor reputat, dar
din cu_totul alt domeniu, intuind una din
directiile de afirmare ale lui Maiorescu.
Este lucrarea lui H. Ahrens, profesor_ de
filozofia dreptului si de drept constitu-
tional la Universitatea din Gratz, intitu-
fata luristische Encyclopadie oder orga-
nische Darstellung "der Rechts — und
Statschwissenschaft auf Grundlage einer
etische_ Rechtsphilosophie (Enciclopedie
uridica a stiintei juridice si statale pe
aza unei filozofii juridice etice) aparutd
la Viena n 1857, . o

Forzatul cartii poartd o dedicatie ase-
manatoare celel din 1857, de data aceasta,
insa, cu precizarea Tnaltei mijlociri prin
care i se transmite premiul. ,Titus Livius
Maiorescu erhielt dieses fur den Ersten
aus den Abiturienten der K. K. There-
sianischen Akademie zu Wien bestimmte
Praemium_ durch den osterreichischen
Kulturminister Leo Grafen Thun, am 31
Juli, 1858.“

Mai aproape de preocuparile lui Maio-
rescu, enciclopedia lui Ahrens poartd ur-
mele unui studiu intens. Una din marile
Tnsusiri ale criticului, vaditd inca la ni-
velul lecturii, a fost_permanenta asocia-
tillor. El coroboreazd totul, incearca sd
innoade toate firele pentru a desprinde
exact contributia autorului. Astfel, cind
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Ahrens afirma ca orice principiu juridic
care _nu concordd Tn punctele esentiale
cu viata realda nu poate fi viabil, Maio-
rescu noteazd marginal : ,Rousseau” sl
subliniaza apasat (p. 12). Undeva recu-
noaste, preluata de autor ,Hegel’s abso-
lute’ methode" (p. 153), deseneaza pe o-
glinda paginii un romb, notind la virful
Superior en sich", In interior ,fiir sich”
iar _Tn virful_inferior ,an und fiir sich™.
Altd datd ramine Tneintat de afirmatia
lui Ahrens c& biserica a acaparat_condu-
cerea Tn stat Tncercind s-o sprijine pe

false analogii si noteaza: ,N.B. Bravo
Ahrens 1 (p. 172) pentru ca mai departe
sa-1 intereseze TN mod deosebit paragra-
fele rezervate unei discutii despre "ra-
tiune ca principiu de stat (,N.B., N.B.”,
p. 2142. a de obicei, nu-i place totul,
anumite concluzii i se par fortate (,Colos-
saler unsinn. Vom unrecht gilt ja das-
selbe” — Prostie colosala. Si despre In-
justitie este valabil acelasi lucru, p. 14),
gresite (,ganz falsch geschlossen" — con-
cluzie complet gresita p. 19).

_Citita_atent, ca si alte carti, poate reci-
tita mai tirziu, cartea lui Ahrens a fost,
fara Tndoiald, volumul cel mai des luat
Tn mind de critic. Nu Tnsd pentru conti-
nutul sdu.

Altceva avea sa-1 faca s-o aiba mereu
la indemind. Oriclte amanunte cuprind
cele 44 de caiete ramase de la critic,
omul minutios si calculat care era Maio-
rescu a simtit nevoia unei evidente ta
plus si exacte a cheltuielilor casei, Si
1atd-1 alegind volumul lui Ahrens si 11-
niind ultimele doua pagini cu creionul,
orizontal si vertical, pentru a tine o con-
tabilitate anuala, lunara, ba chiar chen-
zinala. Din ianuarie 1883 pina Tn mai
1891 — de ce oare numai pentru acest
interval ? — socoteala e tinuta cu regula-
ritate, totalizdrile anuale subliniate cu
grija, chiar sumele consemnate suplimen-
tar, adaugate Tn paranteze. La _sfirsitul
anului 188/, aldturi de cifra suplimentard
Ti pare cd nu poate omite explicatia sl
noteaza : ,insurat, 6 sept.". (Vezi insem-
nari zilnice, voi. é, p. 36—37, data casato-
riei cu Ana Rosettl). Cele doua volume
primite ca premiu la Theresianum, ca de
altfel. majoritatea cartilor din biblioteca
lui Titu Maiorescu. se’ dovedesc a_fi mo-
mente revelatoare de_ biografie intelec-
tuala care implinesc si coloreaza ceea ce
a ramas pentru noi din figura unei mari
personalitati.

lon STOICA



Creatie si frumos

Tn rostirea romaneasca

Poate ca termenii cei mai_sugestivi ai_creatiei nu sint
cei al plasmuirii, faptuirii, savirsirii, ci sint pihd la urma
cei ai deschideril catre creatie, simple prepozitii ca ,spre"
si ,catre”, sau mai ales ,intru’. .

Spre vine de la ,supra” ; cdtre vine de la ,contra". Era,
dacd nu ceva static, in orice caz ceva incordat in pre-
pozitiile acestea latine. La noi cuvintele s-au destins, s-au
imblinzit si s-au_asternut pe drum. Catre ce mergi ? spre
ce te indrepti ? Este In ele un fel de ,asterne-te”drumu-
lui/ Ca si iarba cimpului / La bataia vintului".

Orice accent de Tintrecere, superare_ (care a dat la noi
pe. ,,suRlarare'_‘), la spre, sau de adversitate la catre, s-au
stins. Nu mai’e vorba decit de miscare orientatd. E drept
cd si in alte limbi s-a putut intimpla asa : versus a dat
in franceza ,vers", iar In limba germana ,gegen" a de-
venit si_ el catre. Pace si drumetie sint peste tot pe
lume. Sa le vedem 1nsa pe ale noastre, caci la noi, doua
cuvinte de origina diferita vin sa-si contopeasca sensu-
rile, spre a te ajuta sa pui accentul pe cale si_ trecere
nu pe asezarea Ce se tot surpd. De ce ma Intristeaza
ICa valurile mor, / Cind altele urmeaza / Rotind in urma
or..

Si n-0 spun numai doua prepozitii si Eminescu. O
spune tot ce avem mai bun in_gindirea culta, un Conta
CU ondulatia universald, uh Parvan cu_energia ce stra-
bate toate, sau un Blaga cu alternanta_dintre plai Si vale,
O spune Brancusi. O Vviziune filozofica pe bazd de unda
pare a caracteriza gindirea roméaneasca.

Dar cu tot prestigiul filozofiei sau poeziei meditative
culte, este ceva care te_nemultumeste Tntr-o_asemenea
viziyne pe baza de unda: simtli In’ea o savirsire fara
desavirsire, dupa modelul firii insasi cea fara de sfirsit.
De aceea pe Eminescu Jl intristeaza_ spectacolul. Ca va-
lurile mor ? Tl intristeaza poate tocmai ca in partea a doua
a strofei, cd ,altele urmeaza" la fel cu cele dintii si ca
tot ce e val ca valul trece_pentru ca nu e decit val, chip
de o clipa, inchipuire parca si nu Tntruchipare, Nu cumva
cele doua prepozitii, cu povestea lor semanticd, spun mai
mult despre meditatia romaneascd asupra lumii decit re-
flexiunea noastra cultd ? lata gindul provocator ce ne
vine o clipd Tnainte : c& In prepozitiile ,spre” si_,catre"
este inscrisda o miscare cdtre ceva, una_spre intruchi-
pari, pe cind in_gindirea noastra culta sta doai’ intelep-
ciunea constatarii- ca totul e intr-o savirsire fara desa-
virsire. ) ) )

Ne fintoarcem_iardsi cu gindul la acea rascolitoare
.Carte a Oltului”. Nimeni nu s-ar gindi s& scrie o0 ,Carte
a lui Catre”, o_,Carte a lui Spre". Totusi ar fi Tn aces-
tea o tainica Infratire cu prima, si ele sint prefigurate
undeva, in fise de "dictionar, pe care cititorul obisnuit
din noi le citeste ca simple fise. in realitate, daca se
poate citi n cursul unei ape, se poate citi la fel de bine
Tn curgerea si decurgerea cite unui cuvint; ba chiar
de la un moment dat cultura iti apare mai adevarata in
cartile ei nescrise. Si de altfel de ce s-ar scrie atitea
carti, dacd nu spre a ne Tnvdta sa citim Tn materialul
brut al lumii si sa ne eliberam astfel de cartea scrisa ?

Cartea lui Spre ar trebui sd Tnceapa cu greutatile cu-
vintului de-a se desprinde din strinsoarea lui ,supra",
Intr-un fel de-a evada din inchisoarea acestuia. Caci la
inceput spre Tnseamna si Tn limba noastra : deasupra, pe,
peste. Tot omulu carele va sa zideasca ceva... intiiu pune
temelie virtoasd si asa spre ea zideste toate cite va
0644). Nu numai temelia e virtoasa ci si ,spre”, e zidit
aci, pe aceasta temelie si rdmine legat de ea pentru toate
cite va, cum spune sugestiv citatul pentru ceea ce va
face omul. ,Spre" n-are inca miscare in el, si cind
Coresi scrie : Zise gloatelor sd se aseze spre iarba, sau
cind Codicele Voronetian spune: .Cazu spre el toata
gloata si-si pusera mainile spre Tnsu (peste el), Tti dai
seama cd si prepozitia spre a fost prinsd, nu doar cel
peste care cazu gloata.

Dar nu toate peste care cade sau se pune ceva sint
stdtatoare, si ,spre" Tn ape sd se miste, dacd nu e la sine
macar cu miscarea celor pe care se fixeaza. Zbura spre
arepile vintului sta scris Tn Psaltirea Scheiana, unde spre
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din trecut inseamnd, Tn fond, a cunoaste semni-
ficatia lor prezents, imaginea lor subiectiva,
problematica. Refugiul intr-o viata anterioa-
ra e un frumos mit romantic. Omul mo-
dern si-a descoperit limitele : prezentul 1l te-
rorizeaza, a evada in alt timp Tnseamna, n fapt,
a te Tnscrie Tn alt cerc al prezentului. Aceasta
mi se pare a fi ideea mal subtila a cartii,
tratatd_de Al. Ivasiuc in stilul unui eseu inteli-
%en;, fara mijloacele clasice de figuratie epica.

|, indeparteaza conventia personajului consti-
tuit si propune pe aceea a personajului ce ur-
meaza a-si fixa singur personalitatea, retrain-
du-si, sub ochii nostri, viata. Tnsa aceasta re-
trdire e — s-a vazut — fragmentard, incoerent,
nesemnificativa, numai revenirea, ca intentie spi-
rituala e autentica si_plind de semnificatie. intre-
barea e daca. la sfirsit, dupa ce aceasta téntativa a
fost urmarita n toate consecintele ei, personajul
si-a creat sau nu destinul. Sa vedem ce spune car-
tea, lon Marina, aflind. deci, cd sotia sa, Ste-
fania, e atinsa de o boald neiertatoare, isi pier-
de, siguranta dinainte, cuvintele incep sa-I do-
mine (,ca niste_realitati straine, impuse, de caro
nu se poate scapa, nici macar cu ajutorul altor
cuvinte™) ceea ce vrea sa spuna ca personajul
descopera _existenta sub formele ei relative. El
traieste, zice autorul, o ,nesenzatie fara nume".
Rau spus, pentru ca ,nesenzatie" €, in realitate, o
senzatie. Tema romanului e anuntata de la_Tn-
ceput” ,a trasa Tnapoi calea formarii, maririi si
poate crizej lui lon Marina", insa, n. Cunoas-
tere de noapte, numai consecintele crizei ajung
la cititor. Formarea si marirea _personajului
(teme esentiale Tntr-un roman de tip balzacian)
sint, aici, abandonate de la Tnceput. Cartea sé
concentreazd asupra_momentului de derutd si
se Incheie in clipa In care personajul, dupd o
aventurd derutantd Tn trecut, regaseste lucruri-
le prezente ,la locul lor". Trecutul e un cimp
al aproximatiilor si Tncercarea de a-i smulge un
sens mai adine se izbeste de nesiguranta amintiri-

lor. lon Marina are reprezentari ,in mai multo

ramine pe aripi, dar filfiie o data cu ele. in Curente den
Betrani este un loc frumos : Face-te-voi, Doamna, Tmpa-
rateasd spre toate casele mele. Este “limpede ¢4 spre
inseamnd si aci ,peste” si cd nu poate fi vorba, cu casele,
de lucruri’ miscatoare. Dar casele omului_sint si_ cele
care se vor zidi, ,case" poate Insemna si rosturi, asa
ineit ,spre” incepe sa pluteasca in vazduh o data cu lu-
crurile. . . - . .

E ca si cum_,spre" ar fi si mai departe in sclavia lui
supra, dar ar inregistra un zvon de libertate prin_nede-
terminarea lucrurilor ,asupra" carora se aseaza. Si_intr-
adevar, cu o a doua nuanta, fisele Dictionarului’ indica
pentru spre un sens de suprapunere, ,dar pe o suprafatd
mal mare”. Au zabovit_spre acele parti, spune 0 cronica,
si cum partile sint intinse, ,spre” intra si el In destin-
dere. In: pulbere varsand spre vazduh, din Codicele Vo-
ronetian, spre indicd o adevarati risipire fata de loca-
lizarea precisa pe care o reda la inceput. (E chiar un
inceput de liberare fatd de supra : sa versi ceva de jos
in sus..) Si cind Mineiul din 1776 spune S&-i mute spre
lacasurile cele de acolo, ,spre” n-ar putea sa indice nici
mécar un loc nedeterminat ca vazduhul, ci nicaieri-ul
lumii de apoi.

intr-un fel, ,spre" a plecat Tn lume, cu amintirea lui
,supra” doar. Si atunci se petrece ca si o ultimd incer-
care a lui supra de-a iesl_la lumina, de-a tindea in
~spre”. Dacd nu l-a putut fixa si stdpini pe acesta din
urma, atunci supra fl face macar sa stdpineasca el pe
altii, sa ,asupreasca”, si domneasca. Sa  facem _omul..
s& domneasca_spre pestii_marii si spre toti viermii ce se
trag din pamant (Palia, 1581). Spre este limpede pecetluit
de ‘supra, acum, numai_ca are joc liber sa domneascd
peste cine-i place. Si fiindcd printre viermii ce se trag
din pdmint_sint si oamenii, omul 1si_intinde aria domniel
asupra-le_si reuseste sa imparateasca spre ei, cum spune
Coresi, si spre multe altele decit 1i fuseserda prescrise
— la fel cum face ,,spre".

Un fir subtire mai leaga acum pe spre de parintele
sdu. Cu o0 noud_ nuantd — vin sa spuna notele din Dic-
tionar, introducind alt grup  de citate — in prepozitia
~spre” incepe sa predomine ideea de directie. Din fixa-
rea initiald, tot ce ramine e contactul cu un plan de
realitate ori altul. C& soarele straluceaste cum spre cei
direpti, asea si spre cei nedirepti (Varlaam). Tnsd cei
drepti si cu cei nedrepti sint toti. Contactul devine tot
mai secundar, termenul asupra caruia trebuie sa se
fixeze miscarea T1si pierde identitatea, si miscarea lui
~spre" ramine goald, cu singurul sens de directie.

Cuvintul s-a liberat Tn sfirsit. E ca un fiu ratacitor
care poate pleca oriunde-i place. Tn catai spre dinsul,
de pildd, nu mai e nici un fel de asuprire si nici o amin-
tire de asezare asupra. Acum poti spune : spre afara,
spre mai sus, spre acolo, spre bine, spre rau, spre nicaieri.
Acestea toate spre pierdere duc omul si-l surpa (Coresi).
Prepozitia isi largeste si mai mult folosinta, devine un
-morfem al complementului de timp" si, din cuvintul
cel sigur initial ajunge o simpla aproximatie (spre ziud, mai
spre iarnd), asa cum devine o expresie modald (pe punctul
de a: spre plecare), una instrumentalda Tnsemnind : n
schimbul, prin, ca in Va schimba plangerea spre bucurie
(Coresi), sau asa cum exprimd la voie pe despre, pentru,
contra, Tn chip de.. Acum ,spre" spune orice si se di-
zolva Tn propriile lui libertdti, cu-aaevarat ca fiul rata-
citor al lui ,supra".

Din aceasta disolutie a Tntelesurilor sale 7l va scoate
ceva ? Poate inrudirea cu ,catre", care ramine mai lipit
de lucruri, plin de amintirea lui contra cum este. Poate
apropierea cu ,intru", care preia si salveaza, in limba
noastrd, atitea demersuri ce nu-si gasesc tinta. Sau poate
7l salveaza propria lui vocatie de-a fi si ,morfem al
complementului circumstantial de scop", adica de-a tri-
mite spre ceva. Caci, dupa cum spunea versul : ,Mindra-

nalta si subtire / E facuta spre iubire."
Constantin NOICA

dimensiuni” si acelasi fapt i se prezintd in forme
si cu semnificatii diferite. Cunoastem_ideea ce
se ascunde Tn spatele acestei_relativizari si din
alte scrieri. Al. lvasiuc 1i da o anumita preg-
nanta epicd prin reluarea unor intimplari-cheie :
scena meciului de box, dialogul din restaurant,
venirea Stefaniei, Tntilnirca cu orgoliosul func-
tionar lancu Dumitrescu, marsul prin_noroi etc.
Efortul e de a afla ,imaginea’ lor unificatoare".
Tentativa are si alt mobil : de a elibera
Fe lon Marina _de gindul mortii, de a crea, in
ocul unei mediocre Stefanii care dispare si pe
linga care trecuse timp de 22 de ani fara s-o
observe, o alta, vie, fixata definitiv Tn memorie.
Prozatorul pune atunci Tn fata personajului
sau mai multe fotografii sterse. de vreme si-1
lasd sa speculeze Tn”jurul ‘imaginilor aburoase,
Efortul de a da faptélor incoerente o coerentd
si un sens c adevarata tema a romanului. Al
lvasiuc, care scrie nu numai romanul, ci si jur-
nalul romanului, numeste Tn acest chip situatia
eroului sau : ,lon Marina se minuna Tn fata pro-
priei lui experiente gindite, a trdirilor lui nea-
tente care se Tncdrcau cu semnificatie (...). Efor-
tul reconstructiei crescuse faptele, trairea re-
memorata si ginditd era mult mai importanta.
Atunci nimic nu se Tntimplase chiar asa, pen-
tru_cd toate se scursesera prea repede, fusese
Tncalecat dc timp si de succesiunea amanuntelor
care cereau fiecare raspuns. Lucrurile s-au Tn-
timplat asa, si_cu totul altfel Tn acelasi timp si
nu s-au Tmplinit decit nebagate in seama in pro-
pria lui memorie". . )
_Descoperitd, creatd (in sensul de mai inainte),
biografia Stefaniei (si, implicit, biografia pro-
prie) dd lui lon Marina o senzatie ,de deplind
existentd" si ultima lui imagine e aceea a unui
Biruitor ce strabate un oras fantastic Tn care
el, omul ordinei si profesionistul ,ntelegerii

totale”, trebuie sa introduca disciplind. Obser-

Cronica limbii

incepatorii — si diletantii — se disting adesea
prin violenta de limbaj. Acum vreo 40 de ani se
difuzase, din surse academice, un proiect de orto-

rafie, in care se propunea sa se scrie pierseca.
rompt, cu_ardoarea tineretii, am publicat tntr-un
ziar un articol, in_care afirmam ca, dacd am scrie
asa, ,ne-ar ride si curcile". Care nu mi-a fost re-
retul cind am aflat ca autorul propunerii era Ovid

ensusianu ;_acesta, trebuie sa o spun, s-a aratat
mai mult mihnit decit jignit de iesirea, mea, care,
am_recunoscut sincer, nu_fusese cuviincioasd. Nu e
mai putin adevdrat ca in fond dreptatea era de
partea mea, caci astdzi nu_ mai propune nimeni
scrierea pierseca. Tn materie de limba, dreptatea
o dovedeste timpul.

Mi-au venit in minte acestea cind am citit, acum
doua sdptamini, in ,Romania literara", la rubrica
~Pescuitorul de perle”, rezumatul unei scrisori pri-
mite de la un cititor, care nu se multumeste sd
protesteze contra formei  Bucurestiul, ci acuzd nu
stim pe cine, pentru cd ,nu s-au luat masuri"”.
Argumentul Th favoarea formei Bucurestii este
ca asa s-a spus pina acum. Tn raspunsul sau, pro-
fesorul Haddock aducea elementele necesare pen-
tru _temperarea discutiei si noteaza just_ca ultimu
cuvint_ 1l au uzul si timpul. Pe de altd parte, sc
declard de acord cu cgrespondentul, bazindu-se pe
traditie, si adaugd inca_un argument : daca zicem
Bucurestiul, va trebui sa zicem si Botosaniul, Dra-
gasaniul etc., ceea, ce, crede d-sa, nu va indrazni
nimeni.

Sa-mi fie_iertat sa pledez aici pentru Bucurestiul'
dacd n-ar fi_ decit din spirit de consecventa: cind
a aparut ziarul ,Informatia”, am_fost consultat
dacd va fi a Bucurestilor sau a Bucurestiului. si
am opipat pentru a doua variantd, care a si fost
adoptata.

Faptul cd ,asa s-a spus in trecut" nu constituia!
un argument . ar trebui, dacd ne-am potrivi, Si
eliminam din pronuntare pe biserica, sau pentru
a ne mentine in cadrul morfologiei, pe facui, si se
zicem baseareca si feciu, pentru ca asa se spuneri
Tn trecut, cum se vede din textele vechi.

Ideea lui_lon Gorun, a lui Timoleon Pisani si r
altor puristi din trecut si din prezent este ca limb®
n-are voie sa se schimbe. Dar ea se schimba, irt
ciuda puristilor. Tn unele puncte mai repede, fit
altele mai Tncet, dar se schimba permanent si, ir,
eneral, progreseazd. Q schimbare nu se mentine

ecit daca € acceptata de masa _vorbitorilor s
acestia nuy o accepta daca stinjeneste intelegerea.  'j.

E adevarat cd numele de “FUI Bucuresti sint for»
matii de plural : la arigine ele sint_de fapt numel<'
locuitorilor (care, evidént, sint mai_mult de unu
si numai pe urma incep sa fie folosite ca nume d
localitati. Dar cind ajung sa denumeasca o locali-
tate, se’ produce o contradictie intre forma de pluf
ral si continutul singular, caci realitatea denumiti
este’ o singura localitate. Este normal ca in cels
din urma sa se acorde preferintd continutului, dec
singularului. Exemple oferd nu numai romana, c
si alte limbi, de exemplu numele frantuzesti c:
Paris, Bordeaux. Reims, Soissons, Nantes si multe
altele au fost la origine plurale, nume de locuitori.
Ba se cunosc destule cazuri de nume care la Tncepu
erau_plurale pentru cd desemnau o reuniune de lo
calitati, apoi au devenit singulare : Atena, Siracuzi

etc.

Singularele ca Bucurestiul nu sint nicidecum re
cente. Nu se zice Botosaniul? inca de acun
50 de ani am auzit o anecdota care se termina cu n
trebarea Cit e de mare tot Darabaniul ?

Si acum_putem sd ne intrebdm dc ce a prini |
forma noud. Pentru cd cea veche crea complicati
sintactice. Cum se acorda numele orasului cu v
atribut adjectival sau cu un nume predicativ ? Ar _

hezi a scris Toti Bucurestii le-au cintat, iar Ceza- i

etrescu_ Se aflau undeva Bucurestii. Alti Bucu
resti_ decit cei_din totdeauna, (Cu articol nehotarit
ar fi urmat sa zica niste Bucuresti!) Fara voie st
produce intrebarea : citi, Bucuresti_exista ? Pentr
a nu fi siliti sa raspunda la aceastd intrebare, los:
si Anghel au scris Cutreierand tot Bucurestii, ia
Camil~Petrescu, Fac una de urla miine tot’ Bucu
vestii. E mai bine asa ? Vedeti si_dv. Noua forma d
singular, Bucurestiul, ne scoate din dilema.

Al. GRAUR

vatia cd& e vorba de un Biruitor ,& la Pirir
aruncd o umbra asupra acestei izbinzi. Ea poat
fi altfel interpretata : imposibilitatea persons
jului de a se mai Tntoarce la viata dinainte, Tn:
prozatorul nu insistd asupra acestui aspect, de
ar fi avut, poate, prilejul sd Tmpinga dran
ersonajului sau pe un plan psihologic mai adin
ntr-altjoc, romanul lasa sa se inteleagd ca
existenta plina de victorii impiedica pe lon M<
rina de a trdi total, absolut, tragedia in care
intrat (,Nici nu putea tipa pentru ca victoriile sa
i intraserd Tn gurd"), Tnsd iarasi, aceasta i
putea fi tema altei carti. Cea de fatd nu se decit
pentru nici_una dintre aceste solutii. Romanul
incheie fara ca destinul eroului sa’se reveleze.
Cunoastere de noapte se limiteaza, deci, a r
prezenta o crizd morald, cu o buna tehnica a mi
nologului interior si 0 remarcabild stiintd de
specula intr-o proz&d, mai ales ca a poastra, unt
pragul ideilor mari e rareori trecut.
_Romanul a fost considerat superior celorlal
carti ale lui lvasiuc, pe motiv cd exprima m
biné, mai coerent, tema autorului. In ce prives.
tehnica introspectiei, progresul e evident. Rom:
nul are un echilibru si speculatia tinde la 0 m
mare disciplina, Au disparut in buna parte parai
tezele Tmpovaratoare din scrierile anterioare. D:
cartea impune si o altd judecata. Facind un p;
Tnainte, Cunoastere de noapte, face, cred,
alt sens, un evident pas inapoi fatd de Interv;! S
Tendinta e, acum, a goli pagina de singe ep
si de a Tmpinge analiza Tn_ cimpul speculati
pure. Apare, atunci, inevitabil |mgre3|a de ar
dilate, de_lipsd de carne epica. Cind aceast
totusi, existd (povestea excluderii lui Dumit
G. sl a ,ratiunilor superioare" ale lui Vaier '
Trotuseanu),” Al. lvasiuc o incercuieste cu gri
lele inele ale unei speculatii ce isi pierde, tre;
tat, obiectul initial. Avem, atunci, sentiment
ca posibilitatea de a deschide o fereastra spi
0 _ veritabila tragedie omeneascd e ratai
Primejdia e, deci, ca_proza acestui autor intel
(tq_ent sI pdtrunzator sa adoarma in bratele esei

icii ideologice.
Eugen SIMION



Rodica lulian

Excelsior

lubal ajutd-ma sa-nalt un cort.

Aur in ton si-n pauza Tti cer,
Tnsufletirea fratelui meu mort

Din unghi tacut si tainic de echer,
lubal ajuta-ma sa-nalt un cort.

El, seful cetei, pierzator din mers

Al ritmului cimpoiului ce port,

Se mira si ma uita-n cercul sters.
Compas roteste-n gol un vis de cort,
Noi sterpi si fara stilp in univers.

lubal! labal. Atunci, asemenea,
Din aburul berbecelui rapus
Coloana de geometru ridica.
Dar abur se-nchega ntors, opus.
lubal ! labal. Atunci, asemenea.

Te-ai ascultat din jalnicii de vint,

Din frunzele cadentei si din puls'!
Da-mi grinda muzicala sa reimplint
Un Tnceput de cort cu Numar smuls
Caliciului Tntredeschis si sfint.

Cinci cai

Cinci cai spre cinci ai tai m-alcatuiesc
Si le-au tunat potcoava de cristal.

De mi se naruie un singur cal

Cum sa te aflu, par, neomenesc ?

Voi fi zidit pe schelele din veci

Tn numarata si-mpacata stea

Murind din Numarul si soarta mea ...
Vei osteni sa ratacesti, sa treci

Pe acest cimp slavit de brume vii,
Etern, fara de sine, fara dor,
Decit de un Tnconjur calator
Pind la mult mai multe brume vii.

Tn ura sacra, la-nceput de ginti
Irisi se-nchid, irisi se vor cu jind,
Vii sintem noi, iubind si ratacind
Cu pintec orb la ochiul din parinti.

Neintregi, nerepetate coame-n vint,
Aproape herghelii Tn rut Tnalt

Si doar nechez de nepereche psalt
Tnchinator galopului lor sfint.

Ajuta-ma sa-inalt um cort, labal,
Geometru frate-al meu acum deplin,
Nu doar Tn semnul singelui egal,

Nu doar din semintia lui Cain.
Ajuta-ma sa-nalt un cort, labal !

Dumitru Cosma

Cit mai este timp

N-ram cu nimeni nimic.

Judece fiecare cum vrea.

Pot sa savirsesc erori,

care sa strice virtuti,

si birfitorii sa-si faca necazuri.
Unii ispititi de patimi

pot sa-si piarda armoniile,

si sa-si alcoolizeze gindurile ..?
si Tn peisajul lor sufletesc

sa croncane corbii.

Cit mai este vreme

Sa-ncep sa-mi string sinceritatile.

Succesiune

Cind n-oi mai fi

am sa mai mi-aduc aminte oare
vreodata despre viata mea?

Ce bine-ar fi! O, cineva sa Tnteleaga
si sa plece tainic Tn locul meu

macar pentru o vreme.

Nici gindul asta afurisit
nimeni nu vrea sa mi-1ia?

Simpozion

Hai sa Tncepem.
Nu ne asezam
ca terminam repede
pentru ca e vorba de adevar.
Unul din noi a anuntat ca e gata.
(A fost ca si cum n-ar fi fost.)
Ramine acum sa facem referate
din concluzii.
In timpul simpozionului,
publicul circula prin oras.

Ovidiu Alexandru

Rugul furtunilor

Acea viata eterna a ramas, —

Partea din noi pusa-n lumina

Rezonanta noastra la sunet

Singele Tn placeri, aruncat la pamint

Faclii arse pina la trecerea prin lume

Cuvinte insingerate smulse de la sin

Clipe otravite de elanuri, —

Cind cu miinile-n vin

Retrag nunta:

Trupul se rupe de vis ca partea de jos
a clepsidrei.

Nicolae Prelipceanu

Si ochii tinarului

Ciinele alerga intr-o directie nedefinita
murea alergind ciinele negru

1si schimba culoarea si iar murea

si un cline de alta culoare

tisnea din el mai departe

Tnctt nu se mai stia cu precizie care

trece in liniste prin moarte.

Cei doi barbati urcau Tn serpentina

cdtre necunoscuta piatra-de-pe-deal

cu fire de paianjen calite Tn venin de
sarpe

Ti tinea legati somnul orasului

Si poate ca erau batrini atunci
cind clinele care-i purta se stinsese de
mult

peste vorbele lor aburinde

Ramase jos grele lumini ardeau

focuri de veste aprinse cu teama prin vai

Si poate ca imbatrineau spunind

ce mai era de spus despre cel de-al
treilea

tinar frumos blondul principe

El era plecat in alt cerc

si un alt cline tisnea din el Tnsusi

calauzindu-i pasii mari ascutiti

egali cu tradarea

Cei doi vorbeau despre tradare

venin de sarpe se scurgea Tn jos pe margini
liniste mai mult ca oricind

lubitii mei prieteni le striga cel mai tinar
fluierul vostru de os va fi Tngropat

alaturi de voi

zidul pe care-1 hotarfti

ziua se va narui

Tn vazul tuturor

si voi va veti face aripi de lemn

cind suspendate vor sta

fapturile voastre indelung tradate

Pe fruntea lor cite un portativ cenusiu
trasat de penele pasarii Phoenix

doar tinarul frumos

1si urmarea himera cu numele tradare

fara de linii fruntea lui vibrind

lubitii mei prieteni e tirziu

cum se ridica piatra-de-pe-deal din
noapte

voi coborfiti

se sting luminile

si se-mpaienjeneste ceata lor pe fapte

Un paianjen albastru

zis legea gravitatiei tesea
pinza dintre cei trei barbati
transparenta o urcau cei doi
si latura ei mai Tntunecata
ramasa mereu n jos

fara culoare

negrul nefiind decit durere

Cobora cu noaptea Tn spate
tribunalul celor doi barbati
judecati-1 strigau plopii
coborfiti judecati judecati!

Noaptea interogatoriului se sfirsise
venea un ordin 0 necesitate
judecata nu mai putea fi aminata
cel tinar fugea prin cetate

Dar cei doi au continuat sa mearga
ei cei tradati

ei cei singuri astfel

Nu va temeti le spunea cel tinar
fluierul fiecaruia are un loc

Tn inima mea

cite o frunza am sa va pun pe ochi
daca vi se pare greu

sa-i Tnchideti

si voi spune mamelor voastre

cele de cuviinta nunta stelele brazii

Ciinele ne”ru alerga alerga
se stingea alergind

si un cline de alta culoare
iesea mereu din pamint.

Si o alta tradare mai mare

tisnea din fosta tradare a lui

si ochii tinarului se faceau din nou
albastri negri candizi sau caprui.




ind intr-un punct, invatatorul pen-
sionar, cautatorul de comori Din-
tre Dealuri, Sapatorul, cum i se

epunea, semdna eu Bon-Bon, personajys

lui Edgar Allan Poc, sau mai, exact spus
cuvintele prin care ilustrul parinte al lui
Bon-Bon Isi infatisa progenitura i se po-
triveau si ‘batrinului_Dintre Dealyri. Ba
incd i se potriveau Tn asa masura, incit
altele mai adevarate Tn legaturd cu el
nici nu_se puteau_gasi. Asemeni lui_Bon-
Bon, filosoful birtas, S&dpdtorul Dintre
Dealuri, care era si el un filosof, fard si
aiba ,In acelasi timp_ si finclinare spre
bauturd”, ba, dimpotriva, el fiind toata
viata Tn aceasta privinta, daca nu un
ascet in deplinul Tnteles al cuvintului, Tn
orice caz un cumpatat dovedind inca din
tinerete, spre deosebire de Bon-Bon, mai
mult Tnsusiri de Tntelept, dacd se poate
spune asa, decit de filosof, contrazicindii-1
prin firea si comportarea sa pe finsasi
creatorul lyi Bon-Bon, care credea ca
Lprea_putini _sint oamenii inzestrati cu o
nemaipomenita adincime de gindire i
care sa nu aibd in acelasi timp si incli-
nare spre bduturd”, ei bine, asemenea lui
Bon-Bon fard s se lase, In_reveriile sale,
ademenit ,de_pahar”, sau sa-si_ stimuleze
imaginatia prin alcool, si Sapatorul Din-
tre ~ Dealuri ,scotocise’ prin biblioteci
pe care nimeni nu le mai cercetase.. Ci-
tise mai mult decit si-ar putea inchipui
cineva care stie ce ihseamna a citi”.” Si
asta, dacd vrem s& prezentdm lucrurile
in contextul lor cit mai real fara ca
eroul nostru sa dispuna dc mijloacele de
slefuire ale mintii de care dispunea feri-
citul birtas din" l.e Fevre, trdind ce-i
drept ,intr-o fundatura”, dar fundatura a-
ceea fiind, orice s-ar _spune, in la Ruen,
in_Franta, Sapatorul Dintre Dealuri des-
chizind ochji si_consumindu-se_ piud la
ultima vapaie a fiintei lui, nefericit, dupa
cum se va vedea, intr-un sat anonim si
ignorat, care nu are alta ,stralucire” decit
ignoranta si cruzimea inconstienta cu care
e-a achitat” de strdlucirea pe care i-a
dat-o el, Sapatorul ncnorocos, lasindu-1
In cele din 'urmd singur, necercetat de
nimeni, Tngropat de_viu_dar de mult mort
in constiinta consdtenilor, n_ cimitirul
propriei sale colectii de cioburi si umbre
de lumj apuse. . _ .

_In sfirsit, aplicind fraza lui_I’ce, la sfir-
silul, vietii _batrinului cdutator de _co-
mori, la perioada de claustrare silnica la
care l-au Tmpins boala si egoismul, invi-
dia si_rautatea in ultima inStanta a mas-
mediei din jurul lui care a suportat cu
greu povara trasnelilor si nellnlstez_ sale,
conjugate cu ghinionul de-a nu fi gasit
nici 0 comoara din cele pe care le as-
teptau consatenii  sai, care visau Si €i
comori arzind prin ripi si pe dealuri,
si cu exemplara lui viata de calugar nici
bogat pind la patruzeci de ani, nici_ce-
lebru pina la saptezeci, dar care-1 ridicau
totusi misterios deasupra, singur si ne-
inteles, se poate spune ca Sapatorul ,in-
telesese, mai multe decit ar_fi socotit ci-
neva cad-i poate fi dat sd Tnteleagd”. n
asta consta, de fapt, in esenta si drama

’u plecarea sergentului de zi, mi-
( cile zgomote ‘ale compartimentu-
lui se¢ evidentiazd. Arma auto-

lui ; pentru  ca s-ar fi putut, printr-un
concurs _mai fericit de intimidari, aten-
tia lumii (nu a lumii_,in general" vor-
besc, dar al acelur mic  univers 1In care
trdia si_ pentru care isi cheltuise toatd
vlaga S inteligenta) sa se Indrepte din
nou asupra lui si batrinul sa Tnchida ochii
multumit_de opera sa, de lumea care i-0
primea si de urmasii carora le-o desti-
nase. Sau, pur si simplu sd se lase pina
in ultima clipa imbatat de iluzii (el care,
daca nu_era frecvent consumator dc
alcool se imbatase de atitea ori cu aceastd
tiranica bautura !) si sa alunge constiinta
otrdvitoare a zadarniciei.

»,Cu toate acestea — ca sa-l citdm din
nou pe celebrul scriitor american, in
timp ce lui i mergea de minune”.. .Si-a
fost o vreme_ cind si_erouluj npostru i-a
.mers_de minune”. Erau saptamini, sau
uneori nu treceau nici zile sa nu se vada
prin sat, venind dintr-o directie say alta,
cele mai multe colbuite, cu” numar de
Bucuresti, masini incarcate cu barbati ne-
cunoscuti sau’ cunoscuti locuitorilor’ vag,
dupa numele citit prin ziare si functiile
obstesti pe care le Tndeplineau si toate
sd nu albd decit o singura oprire; la
poarta Sapatorului, fie acasa direct, fie la
Jstatiune” ; activisti, ziaristi, foto-repor-
teri, scriitori _Tn devenire, un pictor
membru_a_mai multor Academii dc arta
din strainatate, care i-a facut portretul,
stind o vara la el si pentru care, in
iarna urmatoare, primea premiul de stat
si-1_vindea, fara asentimentul modelului,
se Tntelege, unui muzeu cu o sumd cu
care, daca batrinul_ar_fi avut-g sau
dacd pictorul ar fi impartit-o pe juma-
tate cu el, ar fi putut inca de atunci da
alt. sens comorilor sale (smulse timpului
neiertator din ripi, scormonite din fundul
dealurilor aride, pietroase, si vietii sale
intregi, la fel de aride, sfarimate ‘Tncetul
eu fncetul, ca sub loviturile unei caz-
male, Tn numele acelor comori... care nici
macar nu-i apartineau.

_Tot ce s-a_petrecut cu Sapatorul Tn acel
timp cind, i-a ,mers de minune" si tot
ce l-au facut acei oameni cunoscuti sau
necunoscuti Tnarmati cu foamea curiozi-
tatii si Tnsetati mai mult de vinul lui
decit de pietrele sale si de cioburile pline
de lut,_veniti din toate partile sa-i cerce-
teze, sa-i descifreze sau sa-i judece ,ope-

todic pe unul din colturile paturii cazute,
pentru_a se urca pe ea. Una din gamelele
orinduite de sergentul de zi se ras-

matd_agatata de maneta de incdlzire se toarnd. Este gamela cu_pline. Bine ci

loveste ritmic_de metal, din vecini se
aude tusea cuiva (a_farmacistului, a lui
Amza, care se vaitd cd a racit?)_iar
intr-o clipa de liniste intensd, ticditul
pendululul, pe care soldatul Tl poarta cu
el, se remarcd distinct si ferm. O secunda,
doud, trei, patru, milioane, miliarde, ani
de secunde, fiindcd omul vine din intinsul
razboi si se ndreaptd spre pace, in-
tinsul tifos exantematic ce bintuie tara.
De pe banchetd, Miron se Tnaltd 8e
coate. Un arc al canapelei pocneste. Cu
capul dat mult Cf)e VSJ)at_e priveste prin
fereastra afara, O padurice rard do sal-
eimi  desfrunziti vazuta rasturnat (cu
infatisarea unor sculpturi,_ dupa felul pri-
ceput. in care se exprima comandantul),
un cimp tepos cu_porumbul necules in
toiul foameétei si din nou frinele care se
string pe roti s& anunte o oprire. Obo-
sit sI vag ametit de ‘privelistea rastur-
nata si_in miscare, bolnavul recade pe
locul sdu. Pe buzele uscate de febra
fluturd un suris nemultumit si crapat,
isi spune : . . . .
— lar opresti ? Te-ai prostit de-a bi-
nelea.. Asa pulman ! s
Trenul "opreste. Harmalaia garii inva-
deazd compartimentul. Ca sub puterea
unei proaspete lovituri venitd peste alta
mai veche, Miron uitd de durerile sale
si ascultd zdpaceala Tintepatd de stri-
dente Tn care a oprit trenul. Trebuie ca
este’ 0 gara mare de ses, una din acelea
deschisa larg vinturilor si ploilor si, pe
masura ei, trebuie sid fie si jalea prin
niste locuri_bintuite de foamete si lipsa
trenurilor. Se simte. Se aude. Cihe Stie
de cind n-a_ mai trecut un tren, si dacd
a trecut, efti s-au putut catara pe el..
Peste vacarmul care orbecaie pe peretii
de tabla ai vagonului, un glas de copil
ragusit strigd pasionat si arzator intr-o
limba pe care el n-a mai auzit-o:
—Ja, rezzah, {a kerim, ja fettah, ja alim!
la_neamule, ja' o )
Dupa_ marunte precautiuni, Miron
Tofan iese de sub paturd Cu cit mai
putine eforturi aluneca de pe fotolii_si tot
atit_de cumpatat, face sfortarea finala :
ramine in picioare. Vazut drept este un
barbat de statura mijlocie, dar care, din
cauza umerilor mici” si = slabjti, aratd
inalt. Are ﬁe el pantalonii_kaki, groaznic
de genunchiogsi, cind, tociti pe "alocuri,
cind “scamosati sl o camasad ga be|J|ta fara
guler si vesnic umflata ca un balon. Este
nebarbierit si iesirea de sub patura il
face sa_ dirdiie. De aceea ia vestonul din
cuier si 1l arunca pe spate si bascul sdu
negru de tanchist, albicit si rascopt de
sudoare, pe care-1 aseaza Fe cap, Invers
decit, prescrie regulamentul. Urmdtoarele
miscari apartin picioarelor desculte ; doua
labe albe si' mari_iesite din crapaturile
pantalonilor strinsi pe pulpe, apasa me-

nu_s-a varsat ceaiul ori marmelada cu
infatisarea ei spurcata.

Acum, instalat la fereastra comparti-
mentului, Miron urmareste prin_ geamul
dezghetat si ud miscarea garii, ului-
toarea viermuiala a_unei multimi apucata
de streche la sosirea _trenului uruitor.

— Urziceni... Maijculita mare, Isi  zice
el __mai_ departe singur. N-ai banui c&
traiim Tn pace. infricosat cu adevdrat :
Ce puzderie de golanime ! Ti-ti-ti, astia
cind s-0 urni si 0 ajunge pe undeva unde

se mai gaseste de mincare, rade tot,
Un val omenesc de o extraordinara
desime, care nu_ cunoaste

5 ?rapa nici
crestere, nici scadere ca blocarile de
coloane militare vadzute de el Tn re-
tragere, se zbate anevoios in toate di-
rectiile si nici una precisa, intr-un ritm
de 0 regularitate impresionanta. intreaga
alcatuiré a_ansamblului  pestrit, b&rbati,
femei, copii, neoameni in cirje, mici a-
nimale si lighioane intre viata si_moarte,
saci, baloturi cu zdrente, ~ canistre _si
chiar sorcove din hirtie, se amesteca n-
tr-o masa aburind, Tntunecatd si frema-
tdtoare sub cadenta unui gind unic: la
stingd, la dreapta, se Tmbrincesc, se o-
presc si cautd. Cautd sa se arunce_fara
alegere catre o tintd cu neputintd de
g_etermlnat, dar Tn orice caz dupa mai
ine.

Un magar fncarcat isi conduce pe
peron stapinul beat. Din_ aceeasi parte
a peronului pe unde ratdceste magarul
adevarat si celalat, un pilc de_femei se
trag la o0 parte din_calea zanaticului.
Fug si rid, se scuturd si-l afurisesc pe
betiv care le binecuvinteazd cu_ Tnjura-
turi si ele aleargd si Ti ureaza s&-1 calce
toate nevoile (ca si cum acesta  arata
calcat de bucurii). Sint niste necajite de
femei, cinci-sase la numar, nfasurate la
cap si_inhaimurate _cu jalnice peticareli,
cd mai_curind aratd a paparude. De in-
cotosmadnate ce sint, gifiie _din nimic
oprite in_fata trenului Si se fntorc si se
uitd, dacd nu cumva betivul le mai urma-

reste. . .
Partas la necazul femeilor, Miron
Tofan se prinde de minerul ferestrei.

Este un efort Tnsotit de tremurul fiecarui
muschi, pina cind fereastra cedeaza.

— Ce va speriati, sare_el, obosit aproape
ca si femeile fugarite. Dati-i un bobirnac
in nas si adoarme. R ]

— Viteazule, i-o trinteste una din
femei. )

Miron_Tofan se apleacd mai mult peste
fereastrd, in aerul tdjos al diminetii. Este
de parere cd a fost insultat cu rdspunsul
zeflemitor si cu rana_deschisa, a chipu-
lui Tmpietrit al femeii * Curios, Tncearca

1) Ce ti-e_si cu omul nostru, Ti dai un
sfat, si lui 7i cdsund pe tine.

ra", mai mult sd-si verifice eruditia sl
sa pozeze in revistele de mare tiraj drept
mecenati ,descoperitori" de tipi_ ciudati
ca el, asa cum ‘el era descoperitor _de
pietre si vechituri si_indrédzneli  nefericite,
incercind insolent sa corijeze si sa. puna
de acord ceea ce naturil nici prin cap
nu-i trecuse si sfirsind, imprecis si am-
biguu, n_cele din urma, el sd imbatri-
neasca uitat, si ei sa-1 paraseascd dupa
ce au reusit, prin intermediul ziarelor
si al radioului s&-i creeze un simulacru
de legendd, mai mult_lui decit calculului,
tenacitatii si stradaniilor sale, si sd reu-
seascd din plin sd adinceasca "prapastia
dintre el si_semenii lui, satenii, dintre
care multi i-au_fost elevi, cind era Ia
inceputuri, Tnvatdtor, si sa-I faca o figura
odioasa prin prea marele respect” pe
care i-1 datorau scotindu-le satul din ano-
nimat. Acesti vizitatori straini veneau i
plecau_Tn lumea_lor strdina de preocupa-
rile batrinului si-l lasau tot mai nefericit
si mai singur,’ pentru ca-i aruncau _pe
umeri o povard pe care nu era pregatit
in acel medju un om ca el s-0 poarte,
intretinindu-i mlrajlul cu lumea superi-
oard a ideilor, a elevatiilor Tnalte, soco-
tind dupa demonstratiile lor protocolare
facute la un pahar dé vin, la o dulceata
de smochine sau linga un _ soi nemaiin-
tilnit de piersic, mdr sau par obtinut de
el, ca au dreptate, lasindu-se sedus de acel
miraj, ce-1 Tmpingea sa tragd cu coada
ochiului spre eterhitate. Cu toate acestea,
ca sa revenim la Poe, ,in timp ce lui
i mergea de minune” ﬁslvascultat,l_ce ur-
meazd, ce perfect se aplicd eroului nos-
tru!) orasul Ruen (satul Dintre Dealuri
in cazul nostru) nu ducea lipsa de autori
care sustineau ca ,in scrigrile (citeste :
cercetarile si sapaturilor cautdtorului’ de
comori !) nu se gasea nimic din puritatea
Academiei”. De altfel, in cazul nostru,
trebuie sa spunem ca Academia nu a
recunoscut, munca _ stiintificd a eroului
nostru nici_Tn perioada _lui de ,glorie",
daca aceastd dulce himerad se poate asocia
vietii lui, vreau sa spun ,in perioada lui
de legenda”, atunci cind vizitatorii nar-
mati cu_aparate de fotografiat si bloc-
notes-uri lansau si _intretineau ‘legenda
LSapatorului dintre Dealuri”, a celur mai
original colectionar din tara etc. ,cu

toate cd — luati bine seama! continud

sd distingd ceva din infatisarea ei. Ti-al
dsit.. O basma decolorata (pe subp care
rebuie, s& mai fie cel putin Tnca una)
acopera fruntea si barbia femeii_pina la
ochi. Un palton "barbatesc in zig-zaguri
pronuntate, croit pe talie, sub care tipa
un mijloc vinjos ‘si un fund mare, Tn-
carcerat. Picioarele scurte si dolofane Tn-
tregesc modelul tipdtor de carnal si de
rotund, atit de mult rivnit de el acea
muiere care atrage deodatd asa cum o0
gameld goald Tinghite lacoma ratia de
Ciorba. ) _ )

— Aoleu, mai sa fie ! zice soldatul catre
ea si_cu_totul altfel lui: F& te rup in
bucati, cit is de bolnav, Daca n-ai avea
cusur la limbd mai ca ti-as spune sa
urci cglea sus.. Afla ca ma las la vatr,
azi, miine,.. _ . L

Linistita, Tncotosmanata care se plimba
pe lingd vagoane, se rasuceste la fel
de linistitd. Pas cu pas in intoarcerea ei
muierea se izbeste cu soldul de un altul
si se lasa absorbitda Th voia soldatului
din_ tren, fericita deocamdata sa fie_pa-
siva Tn golul Tn care este chematd —
gol ce nu Intirzie s se caste necrutdtor
Si in adincul ei. )

innodati in iluzii s dorinta, pind la
urma prinsi si de celelalte femei de pe
peron (una din ele, gravida, clipeste ne-
intrerupt), cei doi si spectatorii lor nu
se preocupd de o noua trecatpare care
se amesteca Intre_ci. Tn pasul sdu, a-
ceasta, chiar dacd ar realiza virtejul
care-i_poartd pe cei doi, Intepenirea din
ea atit de mare, ar tine-o ‘'mai_departe
nereceptivd,. Cu nimic mai saltata in
saracie fata de celelalte, poate numai
prin _faptul ca tine, Tn mina scoasa prin
despicdtura unei pelerine scurte si albas-
tra, un lujer de floarea soarelui (daruit
de un om beat), ea_se uitd cu rabdare
la vagonul de clasa_intili. Este un vagon
lung, cu perdelele lasate si opt roti care
de-atfta Invirtit, trimit usoare adieri de
caldura si de miros de fier. Lo

Lingd ea, femeia Tn palton barbatesc
care std de vorb&d cu soldatul din fereas-
trd spune ceva care sund si a gluma,
si a tristete. . .
~— N-ar’ fi nici
tine, tanchistule. ]

— Chiar asa zau, 1i_da el dreptate.
Prea esti prost potcovita iepsuno. Ei..
In avintul_ nastrusnic pe care-1 are_ se

0 pricopseala pentru

incurcd : Ei, care te mariti cu mine,
momental ? .

Femeile de pe peron se uitd ndauce
la_tanchist. Cea gravida Tnsa 1i face

prima un semn, cunoscutul semn de Tn-
doiala Tn privinta sanatatii capului. Cu
propunerea tanchistului si° semnul gravi-

dei, cade _un potop de glume, unele
foarte adevarate. . ] . .
— Ai niscaiva mizeluri, delicateturi,

leguma ? se_ intereseazd una sisiita si cu
o foame rard pe fata, .

— Esti_miliardar T Ai banii la metru
cub, bre ? '

Poe — Tnyataturile lui nefiind, eftusi de
utin pe Intelesu] tuturor..” (S& aclima-
izézi smochinii in clima_din' nord, sa
faci _din ,métreata broastei" sugativa, ca-
ramizi si nasturi’ si sd sa?l_pes e treizeci
de ani misterele timpului  smulgindu-i
oasele. dc mamut, curcubeele de cigburi
si fosilele de viata de acum doua mii_de
ani _ingropate T mormintele dealurilor
si sa _citesti Tn papusile de lut_ca in car-
tile tiparite pe care Tnvata copiii la scoald,
»U-i_0 treaba la Tndemina oricui !) ~ Deci,
Jnvataturile lui nefiind, eftusi de putin,
e intelesul tuturor, nu se poate spune
otusi, cd erau greu de inteles. Si cre
ca tocmai pentru ca erau atit de clare,
multa lume ajunsese sda le gaseasca
obscure”. Cu alte cuvinte, spera, ~asadar,
ca smulgind acele relicve timpului_ si
Iasindu-le Tn péastrarea contemporanilor,
sa se smulgd el insusi mortii iminente
si sa supravietuiasca. SI mai mult ca orice,
ceea ce-si dogrise cel mai mult si-i da-
duse_tarie sa reziste uzurii unei’ munci
dc Sisif si asuteritatii vietii goale de orice
altd  preocupare pe care-o dusese, spera
sa-si - cistige prin_asta locul de  cinste
si dragoste n_inima concetatenilor sdi
— oameni simpli, rudimentari, _unii
aproape  analfabeti, care nu-si framinta-
sera mintea cu nici_ 0 speculatie ~ab-
stractd, pe care nu-i frecventase nici_un
impuls, nici o_pornire straina de_instinc-
tul lor_ferm_ si dc practicismul vietii, ne-
incercind nici 0 tentativd de ,nemurire”,
dar care pregatisera n schimb, absolut

Mihai

— De unde esti grabitule ? zice femeia
trupesd, din nou linistitd si pasiva. Din
Oltenia ?

Soldatul ride, Dar dupa ce da de ros-
tul raspunsului atit de amagitor, boala
lui adormitd de popas o simte iarasi
treaza.

— Nu sint oltean ! Sint .din Prahova,
de la sonde.. Hal, n-ai nici una cura
sa te mariti acu'? Tu, iepsoaro, tu?.

Suieratul locomotivei vesteste plecarea.
luhuhuhu... luhuhehe.. Hee ! Hei! Ne-
vroze. Hemoragii de aburi buiesc. pe
eron, se tirdsc printre oameni. Semnalu-
ui ferm Ti raspund zeci, sute, sute do
glasuri, un chiot omenesc impletit cu ce)
metalic, imbibat de semnificatii concrete,

Paparudele din_fata vagonului urla si
ele. Gravida se tine cu miinile de burta
si urld, sisiita Tsi apasa urechile cu ma-
nusile dar face' ca trenul, iepsuna_si-a
tras capul Tntre umeri si de la adapost
se vaieta si ea, astfel ca soldatul care



Tnistiti si firesc, prin valul de progeni-
turi pe care-1 aruncau fnaintea timpului,
ariniul cel mai fertil de supravietuire,
iurind generatia _de miine, care, frec-
lentindu-i si studiindu-i colectia (si fara
doar si poate marindu-i-0), avéa sa-i pas-

- jreze si sd-i perpetueze numele. Dar avea
*d se Intimple asta oare? Cum mai avea
sd-si atinga telul suprem, visarea vietii
sale, cind”era incapabil sa se miste din-
re aceste relicve care-i umpleau casa
li-1 apasau ca niste stafii, ca niste lesturi

t le timp pe care avusese indrézneala sau
lebunia sau lasitatea pornita din frica,
;eea _ce era tot una, sa le smulga ordinel
or firesti, uitdrii Si_ mortii eterne, dar
eputind, nemaiincdpindu-1" timpul sa le
ransforme Tn simbolurile timpului din
are veneau, pe care, incifrate, le re-
prezentau, si sa se elibereze el nsusi de
irania trecutului, de blestemele nefiintei
i de amenintarea_mortii ? Cum mai avea
a-si vada_cu ochii muzeul, cind oamenii
utcrnici si valizi care l-ar fi putut ajuta
u mai veneau la el si el nu se ‘mai
utea desprinde din boala lui blestemata
i nu mai putea ajunge pina la_ei? intre
1 si ei se inaltau peretii casei P_Ilnl de
aséle  timpului, de fantomele timpului
are-si cereau dreptul la razbunare, care
5 rdazbunau pe el, pe munca si pe viata
.ui, topindu-se sub ochii lui, ca intr-un
ilestem. O otrava lenta rodea totul pe
edesubt, descompunea ca 0 substanta
jxica. Atingea epiderma infectatd a unui
pait si el Se sfarima_alunecindu-i_ prin-
ce degete ca un nisip. Traia nragnificienta
bateriei_ in descompunere, ultimele spas-
ie, ultimele obscure reversibilitati ea
iste Tntoarceri la regn ; o geometrie n
sipd si-n spargere raspindita ™ _jurul
ti, infeéstind aerul, facindu-1 irespirabil;
ichis intr-un univers vorace care nu_su-
porta durata. Noaptea auzea sunete miste-
oase. Cineva parca presa gramezile de
liese”" din lazi, mutila suporturile, ro-
m pietrele. Dimineata, o0 Umbra ca o
nusd, raminea peste_exponatele de pe
. fturi. Ulcioarele, sfarimindu-se intrau
pereti, gelatina tulbure si  tremura-
arc, se scurgeau ca un mucegai umezind
uletele, intrind Tn podele, si podelele ca-
T, mincate de carii, se ldsau scirtiind
b greutatea lucrului pietrificat al "ati-
r_ miini disparute. Un suflu de moarte
abatea camerele Tntunecoase, un_ dull
renintator si_crud statea la pinda, Tsi
otea ‘capul din fiece ungher, incit pina
durerea lui din sira spinarii parea in-
cata de spaima; o eroziune continud
mécina si lui oasele. Se temea sa se
ice din ‘pat, sa nu se risipeascd. Tisi
zea vertebrele scrisnind, presiunea li-
tii 7i lovea timpanele, ochii lui putre-
u ca niste moluste smulse din cochilii,
dsati de o ceatd lividd ; Tn plina zi pe-
ii se ldsau_peste el, putreziti, de cu-
rea lichenilor. Se trezea scaldat in
oare, 0 sudoare rece, grasa, gretoasd,

0 _transpiratie de sobolan. Prapastia
erii si a singuratatii in  care se adin-
1l urcase, In ultimii ani, pe negindite
imi de disperare. ,Am fost un diletant,

nduri
entru

toate
statiile

are ceva_pe suflet este de neauzit,
(Islln miini, deschide gura, racneste
ol.
pt_prin_surprindere sc face liniste —
rtd de tacere rusinoasa. ] R
‘Itima sositd lingd vagon mai stringe
iatd pachetul sa-si potoleasca hatdile
_iii. Orice-ar_fi, mal bine la caldurd
tje_soldati decit in frig si intre zanatici.
. Jgiatullel inalt tisneste izolat, pc peron.
eu !
o la fereastra, Miron Tofan_n-a reti-
+ , _care din femei l-a luat Tn_ seama,
& ;diala uneia nsd_ (sc poate jura ca
_ védzut-o niciodatd) 1i da de Stire ca
Jpre ea trebuie s& fie vorba.
Tu ? face el dezamagit.

z’l Mai sa fie ! Tu, o pastaie de femeie
arpalacul acela... Cu floarea soarelui ?

~y>mpoanele vagoanelor se strivesc in-
ele, clampanesc destinse. Trenul se

isi spunea tot mai convins. Atunci de
ce m-au sprijinit ? De ce m-au Tncurajat ?
se revolta tot el. De ce au mai Scris
despre mine, si cei care au scris nu erau
oameni prosti, c¢ind nu s-a ales nimic
din tot ce-am facut? Scriau din convin-
ere ? Din datorie ? Sau ii forta cineva?
oate si peste el plutea o stifie.. si cu
si ei am fost robii unor, Tmprejurari mai
presus de vointa noastrd. Sau poate nici
unul_din cei care-au_scris si care-au fost
pe-aici nu mai existd. Au murit cu totii.
A murit tot satul. Nu mai aud zgomote.
Nu mai aud mugete de vite. Am ramas
eu singur_pe lume intre cioburi, o fosila
antediluviana de durerg, sa ma _sting
o data cu peretii, sa dispar celulda cu
celuld, vertebra cu vertebra, si sa nu pot
muri decit atunci cind _si ultimul ciob
se va preface In cenusd. Nici o Tncer-
care de iesire din moartea aceasta _lenta
nu mai era cu putintd. Sira_spinarii, in-
tepenita, se macina ca un nisip fierbinte
scurs printre coaste, oasele i se descleiau,
intregul lui trup, vinjos altddatd_ si vioi,
care nu cunoscuse ¢ clipd de liniste, era
tintuit patului, cuprins de o boald’ groaz-

nicd, o boald necunoscutd. Doctorli nu
mai erau sa-1_ingrijeascd. Patul pe juma-
tate intrase Tn el “si el sc infiltrase 1n

pat pe dedesubt, pe masurd ce deasupra,
clt putea zari cu ochii, pieptul si burta
1 se umflau, muschii 1 se Tlichefiau sub
piele, el intreg se transforma in alge si
muschi,_ de nerecunoscut siesi. Fiecare
tentativa de a_se misca il costa o cazna
supraomeneascd si 0 _spaima cumplita,
pentru ca toate se _miscau in jurul lui
ca niste valuri stravezii, supuse unui
proces de demineralizare, de nimicire,
amenintind sa-l1 sufoce, sd-1 Tndbuse in
praf si mucegal. ~ ] o
Cum sta Tn pat, intepepit, cu linjstea
care-1 presa din toate partile, auzi un
zgomot ciudat, necunoscut si' tatusi fami-
liar, rdmas undeva in el, venit ca din-
tr-o altd lume, poate din viata de dinainte
de boala si de singuratate si de claustra-
rea lui silnica in casa cu fantome, in
mormintul arheologic. Un scrisnet, ceva
care se fringea ca un arbore rupt si
batut de vint pe o noapte naprasnica de
furtuna. Sunetul se strecoard pe sub usa,
patrunse prin pereti, il facu sa-si 1n-
cordeze auzul, si urechile lui vatuite prin-
serd numaidecit n linistea scurtd care
se surpa peste el, un zgomot si el uitat,
dar ramas undeva in el, si-si aminti cd
asa_ trebuiau sa_sune paSii’ cuiva care
inainta prin tindd, strivind sub_greutatea
lor podelele vechi. Asta-1 facu sd salte ca-
Pul_ de pe pernd, Era cu neputintd, sim-
turile lui amortite sau moarte de cind
nu mai_veniserd in contact cu lumea vie
de-afard, se trezisera poate pe dinduntru
miscate, de o undd de amintire si el
lua dorinta drept realitate, pentru ca’ rea-
litate nu ‘putea fi. Totul pe raza de kilo-
metri murise Tn jur, planeta se racise,
oamenii zburaserd pe alte planete, pasii
nu puteau fi decit ai unul strigoi din
amintire. . .
Ramase cu capul sdltat pe perna, sta-

urneste. Acoperisul peronului cu mici
onduleuri de tabld alunecd in_repetarea
lor exactd si fara sfirsit. Urziceni... .
Miron se apleacd mult peste fereastra
— gata sa-si piarda _bascul. Prinde mina
rosie de frig si Intinde de ea nemilos,
din bucurie. ~ o .
— Propteste Vvirful piciorului Tn nituri |
0 indeamna el. Asa.. Urmatorul pas al
necunoscutei pus cu o instabilitate ame-
titoare, o lasd suspendata in_aer. Tngri-
jorat, cere ajutor : Tmpingeti-o si VOi...
Asa, asa. Mal un pic.. Am ‘dat lovitura
la lada cu tarite. . L
Palma unui cascd-gurd proptitd_intr-un
loc discutabil, d& nécunoscutei si solda-
tului ajutorul capital.
— Sa fie ntr-un ceas bun! ureaza o
voce grasa. = L
_Gravida si sisiita adaugd cite o por-
carie. L .
.Tn fereastra vagonului, tinutd in echi-
libru de Miron, 0 femeie tinara cu bas-
maua_ alunecata 'P“e ceafd, cu o coadd
groasa si despletitd, acopera lumina zilei
cu frumusetea ei stranie si Tmprumutd
lucrurilor umbre. Sprijinita’ mai departe
de soldat, fata, femeia, necunoscuta, a-
ceasta fiinta lipsita de o identitate anume,
atinge podeaua compartimentului cu pi-
cioarele ei lungi de vedenie si rdmine
de prisos.. Cu pachetul umflat, Tndesat
arca numai cu lind, cu batul vested de

loarea soarelui, caruia nu-i poate da
drumul. . . .
— Ja rezzah ! ja ke.. Ja.. se rupe stri-
gatul poliglot.

La rugamintile lui Miron, pentru dis-
cretia situatiei, necunoscuta prinde Tn usa
si_cele doua geamuri ale compartimentu-
[ui de Ja_culoar, mantaua tanchistului
intr-o rastignire de_momiie intilnitd pe
cimpuri_ si curtile tdranesti. Dupa acest
camuflaj, muta si lujerul de floarea soa-
relui IThga arma agatatda si se aseaza.
Acum, minjitd pe un obraz de lumina
kaki reflectatd de mantaua din usa si
invaluita vesperal de cea de afara ca
doud  machiaje distincte pe o fatd, ea
se uitd in capacul unui bidon umplut
la iuteala cu vin, din care Miron Tsi
toarna si pe piept. ~ .

_ — Sa-ti spun si eu un gind, zice ea
in felul ei prelung si dupa_ o meditatie
intirziatd. Mie_nu mi-e teama de moarte,
da’ toti mortii dstia_care nu mai au pc
nimeni si_de care nimeni_ n-o sa-si mai
aminteascd, am credinta cd vor mal muri
o datd. Uite, asa cred eu. .

Sondatul se’ salta intr-un cot. Se uita
¢ind la sticla cu vin, cind la ea. .
— Si eu mi-nchipui !.. Te-am speriat
rau cu tifosul si necazurile noastre, re-
greta el. Vaz eu in ochii tai. ) B

— Nu-ti face griji, azi nu te mai sperii
cu una cu doua.

Miron clatind din cap Tn semn negativ.
Nu este convins de protestele ei, citusi
de putin, si aceasta unde_trenul l-a in-
vatat pe el un lucru nestiut de cei care

pinit dc_un efort carc-i zgudui toate du-
rerile din trup si, ca Tntr-un miracol, cu
0 uimire fard margini, vdzu deslusit usa
camerei deschizindu-se. La miscarea pro-
dusa, o bucatda de ceramica atirnata pc
policioara de deasupra usii se rostogoli
si sc Tmprastie ca o pulbere de rugind
pc podea, L B ~ .
_In incdpere intrd un barbat inalt, in
camasa alba, descheiata la piept, cu capul
gol, cu fruntea plesuva si_ochelari de
Soare cu _lentile verzi. Batrinul, obisnuit
cu semiobscuritatea din camerd, Tl
deslusi  bine, ceata i se sterse de pe
ochi, bucuria de-a vedea pe cineva
in carne si_ oase intrindu-i in ca-
merd, ndepartd parcd si durerile
din el. Strainul Tnsd, venit de afara,
de la _soare, clipea marunt, aproape orbit,
dar_fird sa-si scoatda ochelarli, si fata Iui
uscativa, prelunga, cu o bdrbutd neagra,
ascufita, ca de tap, se misca Tn toate
partile asa cum " se _intimpla _cu orice
om "care 'se trezeste intr-o incapere ne-
cunoscutd, Tntr-un decor bizar, cum tre-
buie sa-i_ fi aparut Tncaperea batrinului,
cu _peretii burdusiti cu dulapuri pline cu
relicve si schelete’ sinistre aruncate de-a
valma peste tot. o )

~— Ei, nu-i_nimeni aici? i se auzi vocea
si batrinul facu o miscare sa-1 atragd
atentia asupra sa. . Lo .
_Daca _i-ar fi vorbit, stdpinit de emotie
si sldbit cum_ se gasea, vocea nici hu
I s-ar fi auzit si se temea ca tocmai
soapta aceea_de muribund sd nu-1 sperie
pe vizitator si sd-1 faca sd fuga.

Acesta mai facu un pas. -
_tCauta ceva Tn sus, pc perete, spre rasa-
rit.

— Ce faci, mgsule, dormi? te-am_ tre-
zit? Tntrebad strdinul si se opri linga un
dulap, lua un fragment dintr-o amfora
thasiana gdsitd la Poiana pe Siret_ si-o
ldasa sd cada pe podea. Tnseamna ca ‘am
nimerit! Nasul nu m-a fnselat — con-
tinua, volubil, vizitatorul, si mai facind
doi pasi, stirnind praful de pe jos, se
apleca putin lasindu-sc pe genunchj sa-|
riveascd_mai bine. Mi-am Zis eu ca aici
rebuie sa fie, dupa casa.. dupa vechi-
mea casei.. . L .
Jntreaga lui, fizionomie vadea o tris-
tete neinteleasa si chiar o paloare cada-
vericd. Fruntea era Tnaltd si adinc braz-
datd de cutele pe care le sapa deprin-
derea de a gindi. Colturile gurii erau |a-
sate si_exprimau cea mai umilitd sme-
renie.” (Cel’ putin asa i se paru batrinu-
lui, care se sdltase in pat si-l privea ne-
miscat.) Mai_avea si_un fel de a-si Tm-
preuna” miinile... incit nu putea si& nu-1
cucereasca". .
— Cine esti,
cunosc, | . . .
— Nici n-ai cum sa ma cunosti. N-am
mai fgst niciodata pe-aici, spuse strainul.
— Si totusi parca te cunosc de undeva
— spuse batrinul’. . .
.— N-are_importantd — spuse strdinul
si, paru dintr-o data grabit. Se Tndrepta
din' spate si aratda, miseindu-si barbia
circular, prin camerd: Ce-s cu astea?

domnule? Parca nu te

isi duc zilele altfel decit Tn calatorii :
cd Tntr-un compartiment Tn care oamenii
traiesc fatd in fata nu pot exista ascun-
ziguri. S& poatd schimba vorba, bea zdra-
van din sticla si rasufla impécat. .

— Lasa, lasa.. Am sd te_duc _printre
funiculare si sonde si ai sd uiti. Dupa
aceastd noua introducere, cu precautiu-
nile ei, isi deapana sperantele : Ce-0" sd
se mai bucure batrina cind o si ma
vada cu una ca tine. Mereu Tmi pomenea,
asta Tnainte sd ma fi mutat cu casa in

tanc . ,Miroane, ar fi vremea sa te
tragi si tu la casa ta“ _,Sint tinar Tnca,
re’, 1-0 ziceam eu. ,TInar pe naiba,
esti cirlan batrin bdiete, dai 1ama fara
nici o rusine Tn oile altora".

La  glumele indoite cu adevar _ale

tanchistului, sprincenele necunoscutei fsi
modifica liniile alungite jar pe fata ei
se lasa o paloare din ce in ce mai pro-

nuntat, Tneft ridurile_ care se tes in
jurul gurii par a fi sdpate dintotdeauna
acolo. La intervale scurte isi duce ming

la coada groasa de par- si-1 controleazd
inelul de guma cu un fel de tic pe care
Miron Tl urmadreste fascinat, De cite ori
tanchistul se uitd la sprincenele Tncordate
si neimblinzite si incearcd sd spund ceva,
de atitea ori Tndardtnicia ei categorica
il face sa renunte. )

La capatul acestui joc extrem de intens,
care-1 tine pe soldat fintr-o Tncordare
si mai obositoare decit a ei, Miron Ti
intinde sticla cu vin si recade pe ban-
chetd, tras de greutatea unei nopti de
boala si stralucirea unei dimineti. Geme
incet de parca se alintd, iar cind soseste
momentul sa se lupte cu inconstienta,
trage patura peste cap. Nu mai poate
suporta _existenta _decit ntr-un spatiu
inchis, Tn Tntunecime, sau cel putin in
penumbra. Este acum la largul [ui n
durere, ca un_orb Tn casa_sa, unde re-
cunoaste pe dibuite cel mai mic ungher,

Ea _aseaza _sticla si capacul bidonului
pe masuta si mingfie, cu grija si recu-
nostinta, formele colturoase $i incinse ale
celui de sub paturd, incapabila s3a faca
mai_mult pentru el. Cind contractiile lui
si cdldura Tnabusitd care iese din_paturd
mai scad parcd, intinde mina dupa pele-
rind. Se imbraca si asteaptd linga tan-
chist. Gindul s&_coboare din tren fii_ da
tircoale, numai ca acelasi gind n-o sfatu-
ieste si Tncotro s-o0 mai apuce. ) )
lesita de sub paturi, fata tanchistului
pierde  de Tndata  infatisarea, omului pe
care Ti std Tnscrisd boala si, la vederea,
pelerinei, se recompune temeinic in n-

singurare, . .
— Pleci ? Se poate ? Dacd te-a supdrat

ce-am zis., N-am_ sa mai_zic. Ti ia mina

micd si racoroasa, scoasa prin pelerina

si .0 apropie de el fara sa-si recapete
linistea_si verva, Sa vorbim de altceva :
Esti fatd ‘cu pension, de_ porti parpalacul
acesta ? De unde vii din Urziceni si Tn-
cotro te duci ?.. Esti cumva, vreau sa
zic, tu cine esti ?

— Le-am adunat cu — sopti batrinul.

— Aha, jcni strdinul 'si ldsind la e
parte purtarile smerite, deschise in toatd
largimea ei o gura pina la urechi, dezve-
lind un sirag de dinti ascutiti ca niste
colti, si dind_capul pe spate, hohoti, 1n-
delung, rdsundtor, puternic si rautacios “ :
Deci esti si dumneata colectionar !, .

Se_ opri brusc si-i ntinse mina, s&-I
sprijine sa se scoale. o .

— Eu_adun altfel de vechituri — Ti
spuse 1n timp ce-1 tragea aproape cu
forta in sus. Spune-mi.” n-ai cumva i-
coane ? Icoane vechi, pe lemn, afumate,
mincate de cari. Nu se poate sa n-ai !

Batrinsul T1si_ arunca ochii spre patul
de unde, cu ajutorul strainului, se ridi-
case, parca ceva din fiinta_lei_ar fi ra-
mas acolo, privi cartea soioasd, ferfeni-
tita pe la colturi, deschisd la capatul pa-
fului la o pagina din care sareau mari,
in. ochi, cy [itere de-o schioapd, parca
scrise cu Jar, cuvintele :” ,Registre des
Condamnes™ si sprijinindu-se cu mina us-
cata. strdvezie, cu degete lungi de col-
tul mesei, cauta Tn_"sus, prin _ lentilele
ochelarilor, ochii vizitatorului si-si trase
in aceeasi clipd mina Tndarat tinind mar-
ginea mesei, sfarimata, intre degete.

— Toate se duc — se scuzd el.

— EL_.unde tii icoanele? Sau n-ai ? 1l
zori strainul. " L

— De unde s& am? sopti batrinul. I»
coane la bisericd_ . La marginea satului
exista o bisericutd Tn lemn care dateazd
de la 1780. . ]

— Nu se poate — spuse strainul, Numai
de la particulari._De la_bisericda nu se
oate lua_nimic. Toate sint inventariate.
u_mai_tine figura, mosule, pe ce lume
trdiesti ? 'S-au pring toti ca-s o valoare.
Vreau sd spun.. ca s-au cules de peste
tot.. Pe unde au fost mai pe linga so-
sea, pe drumurile principale, s-a ras
tot.. De asta mi-am _si stricat masina
pc coclaurile astea.. Eram convins... In
sfirsit — dadu_, ol din umeri dezamagit
si porni spre usd, o
_Atunci_ cu batrinul se intimpla ceva
ciudat. Tncepu sa tremure si, descoperi,
cum musafirul se intorsese sa plece, ca
spurta pe_ cap o pilnie. de o Iindltime
neobisnuitd..”" 'un fel de joben.. De unde
joben cd n-avusese nimic”la Tnceput !... In
{Jartea dindardt a pantalonilor se con-
ura o umpluturad care tremura..

— Doamne Dumnezeule ! sopti batrinul.
— Am plecat. Scuza-ma ca te-am_ trezit.
— Mai ramii putin — se rugd_batrinul.
Esti sigur cd numai’ de asta ai venit ?

Musafirul se intoarse din usa. _ ]
.— Pentru ce altceva crezi cd as mai
fi venit ? . Lo
— Acum te stiu — spuse batrinul. Cu-
nosc viclenia dumitale. o .

— Nu-i vorba de nici o viclenie. Ti-am
spus de la Inceput ce vreau-. Dacd’ n-ai,
n-al. Desi sint convins ca.. dar, in sfirsit
— zise vizitatorul si se intoarse cu par»

(Continuare inpagina 18)

~Necunoscuta i aruncd o privire adinca
si amard, Amaraciunea unei femei pe
care destinul a zvirlit-o, asa cum_ vintul
de martie azvirle sdminta pe stincd, lingd
brazii ce stau sd_cada. Se reaseaza linga
el, cu toate ca stie ca trebuie sa-1 minta.
Pe el insd o sa-1 mintd mai putin..
— Oraselul meu e departe. Are o mina
de aur...

— Aur ? Aur-aur. palspc carate ?
— Aur_si un_maidan unde copiii Tnalta
zmaul. Si scoli si obor. Si in, centru o
statuie de politician neterminata, in piep-
tul si burta céreia vrabiile care intra se
omoard una dupa alta, sufocate. Si un
riulet care duce la scara pestilor, si un
chiost cu muzica si multe circiumi, _isi
aminteste ea ca de-o poveste cu sfirsitul

prost. o o
_ Bataile_pendulului_intervin Intre ei si
imbraca Tn maretie interiorul_cu distinc-
tia lui deteriorata. Una dupa_alta lovi-
turile deschid si sparg cei citiva metri
cubi de aer cald si incremenijt si trimit
spre _orizonturi, spre lumi de puritate.
Sub inocenta sunetelor, cu capetele usor
inclinate, cel doi_se destind. Mai navalnic
in emotli, tanchistul se transfigureaza.
— Patry, cinci.. Sase, murmurd el. _
_La capatul ultimului gong, ei continud
sa astepte Tncd o loviturd, finsotitd de
vraja unui moment care cunoaste apogeul,
bucura si dispare. Nobilul mecanism, Thsa,
le refuza lacomia.
Atinsa de emoatii,
reface. o . R
— De ce ziceai cd ceasul tau este atit
de special ? R . .
Miron_ se_instaleazd in pozitia cea mai
prielnicd. Dupa g aminare ginditd, care
are drept scop sd dea informatiilor sale
importanta cuvenitd, incepe prin a mus-
taci, a se uita la sticld si la urma la

endul. . . " .
pen IL:Jste. Priveste-1 bine. Mina lui arata
pendulul cu o insistentd careia nimic nu
I se poate Tmpotrivi. Continud : il vezi ?...
Bine, bine ? Ceasul asta bate orele ca
toate ceasurile, numai ca o data la o
sutd de ani cld drumul si la un ciritec.
Tti dai seama.. O datd la o sutd de ani,
cinta |
_"Perfect nemultumiti, necunoscuta_ se
incrunta la tanchist. Aceeasi Tncruntatura
l-0 aruncd si pendulului de pe banchetd.
Mai ntli, atinge cu _degetul soclul de
marmura de pe_al cdrui” Juciu continua
urcusul, pe zimtii de alama bogat impo-
dobiti din jurul, cadranului. Lipsitd de
raspunsul _pe care parca-1 asteapta® din
partea minunatiei, cade Tn banuialda. Si
ce banujala.. . .
— ImI pui barbi. Asa ceva nu sa. ezista,
stiu eu. .

— Tmi pare rau

— SI ce daca? E prea cu mot
Miron se enerveaza. intinde mina la

curiozitatea ei se

(Continuare in pagina 18)
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tea de dinapoi
gata din nou sa plece. o
_ — O intrebare, domnul meu. O ultima
intrebare — se ruga batrinul sprijinin-
du-se de un scaun_(care scirtli Tngrozitor
gata sa se desfacd) si uitind de dure-
rile, din gsale, de orice prudentd, prada
unei mari agitatii, facu el de data asta
un pas_fn intimpinarea musafirului, con-
vins cA acesta, vazindu-i sfortarile, se
va Indupleca sa mai ramina. Sa te ser-
vesc cu ceva. la loc pe_piatra de colo. E
cea mai solida din casd. Am_pe undeva
rin camara.. (Era gata sa-i spund ,o0
and  dar se retind). Mi-a mai ramas
un borcan de dulceatd de pe cind traia
biata nevasta mea.. Sa te servesc cu o
dulceata... . B o
— Ji-arn spus ca m-asteaptd masina in
drum, omule, si am mult de mers pir.7 sa
ajung... Trebuie neaparat_sa pun mina
pe 0 Icoana. Asa nu ma pot_ intoarce,
intelegi ? . Ma asteaptd_ nevastd-mea_ in
masing si_dumneata stii ce Tnseamnd o
nevasta® vie si_pe deasupra tinara care
te toacd o saptamina la cap c-ai_ purtat-o
degeaba prin toate coclaurile si ai mai
rupt si un arc la masina.. mi s-a rupt
arcul ‘chiar la intrarea in sat.. c-acum,
cind se modernizeaza totul, desteptii astia
n-au fost in stare sa repare un drum.
Polologhia asta 1l nauci de-a dreptul pe
batrin si acum trebui el si se_aseze pe
bolovanul indicat strdinului, sa-si traga
rasuflarea. De acolo, de_jos, uscat ca o
mumie, se agata cu ochii” de strdin, sa-1
opreascd. 5 L
— Asta-i adevdrat — spuse el clatinind
aprobator din cap sa-i faca placere musa-
firului. Domnule, trebuie sa fie proaste
Am_ observat inca de pe vremea cind
mai puteam merge ca la marginea dinspre
sud a satului— e vorba de marginea din-
spre sud, nu-i asa? o
— Exact. In dreptul bisericutii de lemn
de care vorbeai, este o groapa in care,
toarr}na, pe noroi, se poate ineca Si-un
copil... ) L
— Spune-mi — se ruga batrinul. Dum-
neata care esti om umblat, cu_judecata
limpede, daca zici cd esti pasionat co-
lectionar.. cum Titi explici starea_ mea..
vreau sa spun sifuatia asta_ca _nimeni...
Credeam c-au_murit’ cu totii, cd altfel...
— Ma tii din drum, mosule, si ti-am
spus ca n-am vreme — 1l dojeni_s'rainul.
ar.. pentru ca insisti... (Si pcnind nuna
pe clantd fie ca s deschidd u<a sa plece,
sau sa facd mai multda lumind, sau pur
si simplu sa _se sprijine, ramase cu
clanta, Tn mina Clanta’ avea pe ea un
mic ‘sigiliu Tn relief, un cl ip s'obit care
aducea cu un_sfint bizangtin, O studie o
clipa cu atentie si-o baga in buzunar.)

miscatoare spre batrin,
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sticla_cu vin de pe masutd, dar de groaza
durerilor o lasa singur la loc. .
— Tu ai auzit de ceasul nostru, &l _din
turnu] halelor de la Ploiesti ? replica el
hotarit s-o desfiinteze. Eu era cit pe colo
sd trag cu tunul Tn el.. Da de al din
Kremlin ? Da de &l din Paris, de la
Notri ? Sint niste.. Ha, mi-a povestit mie
dom’captan Constantin, care-a umblat nu
lumd,” dar afla cad sint ceasuri mute.
sta insa cinta. ) o
Decpctrlva de enervatd si ea, se ridicd

de linga el. . .
— L-ai auzit tu ca cinta ? Da’ citi ani
ai, frate ? . ) . .
_In cel mai deplin calm, Miron iese
invingdtor.

— Pai, ce-are a face anii mei ?

— Da, ai dreptate, chibzuieste ea.

Pe deasupra lor trece limpede si tdios,
suieratul locomotivei. .

Din compartimentul vecin se aud co-
mentarii aprinse. Spre deosebire de Miron,
pentru care aceste detalii nu mai au
pret demult sau destul de rar, necunos-
cuta le preia_cu ingrijorarea omului har-
tuit de pretutindeni, L. .

— Ofiterii, nostri.. Joaca carti de-azi
noapte, o lamureste el. Treaba lor daca
se cearta. Se ntoarce la discutia_ prefe-
ratd ;. Ceasul asta e facut sa cinte la
nepoti si tie daca ai sa-apuci suta de
ani, de la ultimul lui cintat. L

De loc sedusd de o_atare perspectiva,
ea se intreaba la ce ji-ar putea folosi 0
viata lunga de broasca testo isa ? Suspina
Si vrea sa-si_declare sila, dar oamenij
sint si-asa satui_ de tristete astazi, ca
n-ar mai putea_sd suporte si tristetea ei,
Agasata acum, n loc de curioasa se’ leaga
déceas. o

— Atunci de unde banuiesti cd o sa
cinte, daca nu l-ai auzit? Si cind cintg,
ma rog ? . L

Tanchistul se rasuceste cu grija, n
cautarea unei pozitii si mai _bune. Prada
febrei se dezveleste de paturd. Spre oroa-
rea necunoscutei, pata rosie de vin de
pe camasa lui reapare. .

— Din sectorul din care venim, spune
el prudent, am salvat o baba. 0 batri
nica fticnitd bine si tare coconoasd la
viata ei, pe care rudele au jumulit-o
zdravan si au parasit-o. Ea mi-a dat
pendula drept multumire si mi-a_ zis ;
»Fii_atent flacdule, 1-a cam venit timpul
sa cinte".

Un interval destul de lung ea se lea-
gana fintre vis si realitate, ‘apai intr-un
acces de nerdbdare _copilareasca, pieptul
incepe sa-i zvicneasca.

— E frumos cintecul ? Ce zicea tic-
nita ?

— Nici ea_nu l-a auzit, zice el cu
destuld teamd. Doar tatdl ei Tn tinerete.
El i-a povestit ei cit este de frumos, ‘el

Am sa-ti spun — se hotar? vizitatorul
ceva mai Tmpdacat, multumit oarecum_ cd
nu pleca cu mina goala. Ai dus o viata
neprihanitd. O_adevdrate pacoste, spuse
el ‘si batrinul inchise ochii, asteptind. Ai
facut ceva sa se tind minte? =~
ntrebarea 1l trezi pe batrin si-l facu
sa geama. Aratd cu mina prin Tncapere :

— Am adunat astea... . .

— Cel putin sa fi adunat icoane, suiera
cu rautate musafirul. Hirburile astea n-au
nici o valoare. Slntdpllne muzeele de ele.

— Formatia mea de ateu, incepu batri-
nul dar isi’ musca limba sI nu mai con-
tinud. Ce ‘trebuie sa fac ? Intr-un sat ne-
norocit.. neajutat de nimeni...

— Sa faci ‘rau, veni raspunsul prompt
si neasteptat al musafirului. Tot ce-ai
facut ai dorit sa faci bine. Dar_ai gresit.
Binele nu se tine minte. Numai raul. .

— Rau_mi-au facut destul altii — Tsi
aminti batrinul. M-au scos din casd, m-au
alungat din sat.. mi-au tdiat.. au venit
nﬁap__ea, cu topoarele si mi-au tdiat smo-
chinii..

— Foarte bine, aprobd cu convingere
musafirul, Asa si trebuia sd se Intimple.
Dar ce ai facut dumneata? N-ai fost Tn
stare nici sa te razbuni ! .

— Bine, dar razhunarea cere, la rindul
ei, razbunare, si raul, in felul acesta, nu
se mai termina ! . . .

— Tocmal asta si trebuie! Sa nu se
termine, aprobd din_nou musafirul. Asta
e tocmai ceea ce Iintretine si memoria
oamenilor. Prin urmare, ca 0 consecinta
logica, n-ai de ce te plinge, Tti traiesti
soarta pe care o meriti. Al fost om bun.
Te-au uitat. Dacd reuseai sa-i terorizezi,
sd-i ameninti, sa-i sicii toata viata, acum
iti puratu respectul si nu te uitau, N-ai
observat cd oamenii buni nu_se impun
niciodatd si nu sint respectati? Dar a-
junge ! Chiar trebuie s& plec... pentru ca..
daca as mai rdmine si as mai insista..
un ultim gest de bunatate al dumitale,
te-ar pierde definitiv. Stiu_sigur ca in
corabia _asta plind cu vechiturl care se
scufunda cu capitan cu tot, trebuje sa
existe,. macar una.. una singura.. o
icoana... ,dar ar fi urit din partea mea..

— ,Domnule !*

— ,,Sa profit de...

. — Au Tinceput! Ah, du-mad la pat! A-
juta-ma !

_ — ,Sa profit de starea dumitale care,
in clipa de fatd, e respingatoare si ne-
vrednica de un 'gentleman — sfirsi musa-
firul si ,facind o pleciciune se retrase"
dar din tinda se mai auzi exclamind.

Existd ! N-am spus eu! Uite! si disparu
definitiv.

Vecinji, adicad, mai exact_  vecinele,
spun cd au vazut pe la amiaza, in_vipia
zilei, cind_militianul Tsi bea halba rastur-
nat cu picioarele desculte Tn troaca cu
apa rece de la cooperativd, pe un strdin
inalt, negricios, cu capul gol, ies’nd gra-
bit pe poarta batrinului (poarta cliiar 's-a
desprins din balamale 'i-a cédzut si acolo
cazutd a ramas) si Indreptindu-se cu o
icoana marc sub _brat spre masina nea-
gra, colbuitd, trasa Tn ‘'marginea drumului,
in umbra unui prun unde astepta o fe-

Guduri pentru

i-a amintit ziua cind o sa-i mai
sorocu’ sd cinte. A
‘Un strigat tare ca o Tnjurdturd tisneste
dinea. o

— Esti un flet | Te-a mintit baba.
Jignit, mai mult decit jignit, tanchistul
ar urma sid o contrazica, dar Tsi da
seama ca ar fi foarte greu. Cit despre
purtarea ei, gaseste chiar o _prostie sa-i
reproseze fe_ ul taios, pe cit ar fi de
prostesc sa-i atragd_atentia unei mite,
vezi cd esti_salbaticd, ineintat totusi de
rima lor ciocnire, rdmine_martor_ tacut
a_scoaterea de sub pelerind a unei pan-
glicute violet, din cele cu care pina la
razboi erau fegate cutiile de bomboane,
in oglinda compartimentului, necunoscuta
isi leaga pdrul cu cochetdrie si nepasare,
e c¢ind Miron se gindeste ca nimic pe
ume nu poate Tntruchipa mai bine decit
ea, dorinta. )

intr-o noua revenire (strecurata 1n
minte de banuiala ei), tanchistul tine sa
limpezeasca, macar pentru el, pérerile

vina

care l-au costat ore, daca nu_ zile de
gindire, dacd nu si febra luatd o data
cu pendulul. N Lo .
— Gindestl urft despre batrind. N-ai

vazut-o cind mi-a dat pendula. Era ne-
bund de suferintd, da’ nu mintea. Doar
asa daca o fi defectda muzicuta din ceas,
cum banuieste altii. o ) )

Satula de vorbe, miinile ei se fintind
spre pendul sl 1l ridicd. De data aceasta,
impresionantul mecanism este asezat de
necunoscuta intre ea si bolnav. Lipsa de
grija cu care se procedeaza i preves-
teste tanchistului, pe Iingd cumplite
emotii, ca va urma o_apreciere_definitiva,
in_ochii necunoscutei se rasfringe acum
atita luming, ca cea mai neinsemnata mis-
care a lor are o mare_importanta. Dupd
o Incapatinata staruintd din partea ei si
noi nelinisti din partea lui Miron, dege-
tele cu unghii mici si roase ale necunos-
cutei se ocupa cu destula gingasie de
limbile_pendulului, doud_trefle codate de
o fragilitate remarcabild, ambele taiate
in lapis-lazuli. .

— Te-nvat eu_ce trebuie ficut, gadseste
ea cheia verificarii. O sa-1 dam Tnainte...
nvirtim limbile atit de mult si repede
pina o sa cinte. Se pregateste de treaba, dar

saltul lui intirzie operatiunea. Insista
totusi obsedatd : Sa vedem dacd nu-i
minciuna...

— Fugi_de-aci cu ideile tale! Sa se

asigure _cd nu va mai_fintreprinde nimic,
Miron Ti prinde miinile. Nici nu vreau
sd m& gindesc... Masinarie o fi, da-i facut
sa-si poarte secretul lui Tn fiece rotita.

meiuscd_ tinard, vopsitd  pind-in ochi si
pe jumatate goala. Strainul mergea re-
pedé, adus putin de spate si arunca pri-
viri furise inddrdt, parca Sse astepta sa
nu-1 urmareasca cineva sau sa nu-1 strige
indarat. Cea dintre vecine care avea pru-
nul in gard sub care _parcase strdinul ma-
sina, povestea cum 1l_vazuse ultimii pasi
alergind... se jura ca1 vazuse alergind
(cu “toate ca nu o contrazicea nimeni),
apoi cum sarise in masina, povestea, zvir-
lind icoana in bratele fetei care-1 astepta cu
un _catel I&tos pe genunchi, picior peste
icior, cu picioarelé goale pina sub_pin-

ec, atit de scurta 1i ‘era fusta si, cind a
pornit masina, cum a pornit-o ca din
usca, i-a calcat si un boboc de rata.
emela a iesit repede Tn_drum, dracuind
dar_pina a alergat ea si a luat bobocul
de jos cu gitul ~blegit, Tnca zbatindu-se,
masina nu mai era. Numai colbul a mai
plutit 0 vreme pe drum si cind s-au des-
meticit ele, din intimplare (pentru ca s-au
adunat mai multe femei), s-a ivit si un
barbat cu-o coasda pe umar care se ducea
la trifoi si cind a_auzit despre ce-i_vorba
s-a oferit el sa taie gitul bobocului, dar
era prea tirziu.

Asta s-a intimplat la Tnceputul saptd-
minii, luni sau marti. La sfirsitul sapta-
minii, duminica, preotul cel " nou care
auzise ceva de la enoriasi, a dezbdtut ca-
zul in bisericd atragind luarea aminte a
celor care mai au_si nu-si dau seama ce
valoare reprezinta, sd nu dea, oricit li
s-ar plati, si orice li s-ar da in schimb,
sa nu dea icoanele vechi oricit de afumate
ar fi si nu s-ar mai deslusi nici un chip
pe ele, pentru cd cei care cerceteaza
casele sau podul caselor pentru astfel
de afaceri, sint_ oamenii lui Anticrist.
Dupad slujba se informa mai bine de la
dascal ,unde s-a intimplat cazul" si con-
dus de acesta se deplasa la_locuinta ace-
lui batrin despre care auzise spunindu-
se atitea ciudatenii, marturisind. dupd
aceea cd nimic_in lume nu l-ar fi facut
sa se_gindeasca la ce avea sd-1 astepte.
Si-nca tocmai, auzind ca batrinu-i ciufut
si nu_ poate_oricine discuta cu el, e plin
de trasnai si tabieturi, respectindu-si ma-
niile si impunindu-le si ‘altora sa i le
respecte in asa fel Tncit nimeni nu cuteza
sa-1_treaca pragul sa-1 tulbure din medi-
tatiile, si lucrul luj, devenit un fel de
mag in" ochii enoriasilor, un om al lui
Dumnezeu, el Tnsusi cu barba si cu plete
albe cum i-1 descriau, ca un ‘dumnezeu,
menit cine stie caror lucruri de taina,
lasase pe dascal la poartd s nu le strice
convorbirea_cu _cine stie ce npeghiobji
sau gafe. (Dascalului, Ti cam placea pa-
haruful _si “despre bdatrin se spunea ca,
pe lingd" multele-i comori adunate, de
care se risipeau_peretii casei, are 1ngro-
pate in beci sticle cu_ vin de peste 60

de ani) Trecuse.. mai bine zis sarise
peste portita pe care o gdsise cdzutd la
pamint si ‘singur, pe sub merii batrini

care-si aplecau crengile incarcate de rod,
pe cararea pavata, nebdtuta de picior
omenesc deoarece prin sparturile pavaju-
lui crescuse iarba Tnalta pina la genunchi,

preotul pasi peste pavajul acela cu iarba

toate statiile

Cum ai tu_secrete, cum am eu secrete.

Riposta insotitd de cuvintul secret are
0_rezonanta aparte, daca nu esti inru-
ditd si_cu temeri superioare. Necunoscuta
cedeaza. Are insa un aer atit_ de infrant,
ca. Miron se simte_obligat_sa-si revizu-
iascd obiectiile si s& mai slabeasca strin-
soarea miinilor ei. La urma urmei, o
femeie intr-un compartiment soldatesc,
in drum spre tifosul exantematic, este
un obiect al carui pret valoreaza mai
mult decit pendulul. Spune :

— De ce sa dai vremea Tnainte ? Ori
Tnapoi ?

— Ai dreptate, are si ea secretul ei.
Asa este.

Cuprins de multumire si oboseald, sol-
datul elibereazd miinile ‘necunoscutei si
Tncet se lasa moale In groapa plusata si
Tncinsd. Ar fi dorit sd-i mai marturiseasca
si alte amanunte extraordinare despre

Inaltd, uscatd, cu_spicul copt, ascultii
cum cad merele in livadd c-un_ sun
infundat, si ajuns in pragul casei, in_ ce
dac, se opri izbit de linistea de cimit
care venea dinauntru si de prin_tot pr
jurul, o liniste atit de mare, ca mere
care cddeau trecute de coapte, zdrobi
du-se de pamint, se auzeau alunecir
prin aer si_aerul uscat si neclintit_ vib
ascutit, apdsat de linjste. Datoritd un
spaime nelamurite ezita sa ciocaneas
imediat Tn usa si chiar sa strige sau sa fa
altceva sd atraga atentia celuj dinaunti
Tsi auzea inima, batind si linistea ca
curgea 1n valuri peste el si bufuitur
acelea surde, ca niste surpari pe dedesy
In sfirsit batu. O datd, de doua ori. Ba
si_ ascultd si n-auzi nici o miscare. Par
cd nu-i nimeni in casd, batrinul pleca
sau dormea atit de greu ca nu se put
trezi, Nu stia daca se cuvine totusi sa 1i
pingd usa... constata cd era descuiatd, apa
clanta si clanta cedd cu un tipat moa
ca un mieunat.. venise totusi pind ai
dascalul 1l astepta in_poarta, alta d;
cine stie cind 1si va face timp sd vi.
si hotarit, Tmpinse usa izbit de scirtiii
straniu care umplu_de reverberatii foa
casa si de bezna_ statuta care-1 orbi. P;
mai _mult pe_ bijbiite, fortindu-se sa-
deprindd ochii cu Tntunericul si Tmpi
gind cy umarul a doua usa care era r
mal crapatd, lasd cele doua usi Iar% <
chise in_urma lui s& patrunda lumt
si se, uitd, zapacit prin fncapere nezarr
pe nimeni. Prin usile ramase deschise,
urma lui, o data cu_fisia_ de lumind ca
facea bezna Tingramaditd in unghe
mai de nepatruns, se stirni o miscare
aer, un nor fin de praf c-un _mi
persistent, intepator si jilav, se raspii
in odaie si, cuprins _de-0 groaza din ce
ce _mai mare, tinarul preot Tncepu,
strige, Abia dupd ce alerga de_afara
dascalul, _amipdoi, Tl descoperira pe |
trinul sdpator  Tngropat _sub un perl
intreg . de. darimaturi. Cdutase ceva s
pur_si simplu cind voise sa se tiras
indarat spre pat, ridicat cu greutate

pe pietroiul de lingd usa, undé statuse
ultima parte a vizitei colectionarului_
icoane, si in drum spre pat, pe bijbi

sprijinit _cu miinile sldbanoage de per
se proptise in stelajul Tnalt cu raft
pina in tavan, caré sustineau o pa
din colectia lui de relicve si, prabus
du-se, acestea veniserd dpeste el ca
avalansa, ingropindu-1 dedesupt. Dasci
se aplecase gata sd-1 traga de-acolo, <«
preotul Ti striga sa nu-1" atinga pina

va veni intii procuratura sd constate,

cesul, dupa cum cerea legea, si cei

se mai uitard o data prin- camera pl.
de cioburi si sfarimaturi, aratind ci
urma unui cutremur, vazurd patul

ternut cu un strat gros de praf ca
mucegai, cu perna_ pastrind o adincit
cenusie la mijloc si, alaturi, o carte m<
deschisa... Preotul crezu ca-i biblia...

apleca sa vada mai bine.. Citi cu
mirare care-i tdie rasuflarea: Ed
Allan Poe ,Bon-Bon“ si iesi tremuri
afara.

batrinul_sdu ceas daruit de bolnava]
tifos (ca are mai bine de trei sutei
ani, ca l-a migalit un mester cu fiul;
vreme de zece ani, intr-o tara indejf
tatd cu gheturi si frig, cd se Tntot
n_ zilele cu lunda plina), Tnsa se siS
atit dc sfirsit.. Batrin ca si ceasul

de trei sute de ani ! Geme printre d
si prelung, sub undele de dureri ce sot
si_care i-0 Indeparteazd pe necunosc;
Iinflacarat traieste numai trecutul cu J
zele de pe casa lui, cu funicularele t
se duc si vin — unde pe cablul a
subtire ?

— Tu cine esti ? Nu esti spioand?
treaba el pierdut. Apoi tace vich
suferinta l-a invatat pe toata durata
ca 0 pauza este linistitoare, deoai
este 0 absenta.

Socatd _de mirarea care se zugrav.l
e obrajii tanchistului si frica din o
ui, _necunoscuta izbucnieste intr-un
nestavilit. Auzi vorba, ea si spioa
Pentru_ risul ei perlat, tanchistul n
pare cd vrea s& se bucure, numai c&
neasteptate fisi cautd bascul sau ne
pe care si-l arunca pe fatati,inr
ei, dupa scurt timp de uitare, moi

Desen de Mihai GHEORGHE



ROBERT
FROST

dinastia
poetilor

ntr-un poem celebru, Walt Whitman sfa-
tuieste muzele s& emigreze din Grecia, din
lonia, sa puna cruce Socotelilor. scump pla-
tite, sa_termine cu Troia, cu furia lui "Ahile,
cu ratdcirile |ui Ulise si_ Enea, si_ sa afi-
seze, pe stincile Parnasului, bilete ,De inchi-
riat, cd ne-am mutat". Viata si oamenii de
azi merita sa aiba scriitori’ mari, ca si _cei
ai trecutului. Despre unul dintre ci, scriem
aici.

mai frumoase poezii",

"i_m colectia .,C%Ie i
{Editura Onheretului a publicat un  volumas

*
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care imbucheteazd intr-adevar versuri ca-
racteristice _operei  poetului american Ro-
bert Lee. Frost, in tdlmacirea lui Victor
Felea. Orice traducere poeticd, dintr-o limbg,
in alta, este_un act de adoratie resemnata.
;Arta lirica, Tntocmai ea si fluturii, Isi pierde
ceva din _polenul aripilor, pastrindu-si fon-
dul meditativ, cromatica epocii, singulari-
tatea personalitatii_Tn raportul ei cu multi-
mile. "Aceste trasgturi superioare au_ fost
reliefate de traducdtorul roman, si_subliniem
meritele trudei sale, in sensuri, Tn versifi-
catie, in sugestivitatea selectiei lexicale..
“Frost a fost un fiu al continentului amc-
rican, care a ascultat si a inteles mesajul
marelui  Whitman.. Lumea_ Iui” are origini
-de colonizare relativ recentd. Trei forte s-au
‘contopit acolo, in principal : anglo-saxonii,
spaniolii si francezil. Din_spiritualitatea a-
ccstor cuptoare de energie creatoare, care
au transformat padurile botanice n_vaste
paduri umane, cu o civilizatie proprie atit
de tentaculard si de tumultoasa, au rasarit
forme de viatd inedite, care s-au eman-
Icipat_de inertiile istorice, europene, chiar si
de rigorile gramaticale. Acolo s-a nascut
Jingua_ trina” (engleza — spaniola — fran-
ceza), iar insularii britanici au plantat pe
vechiul continent un _dialect care se nu-
meste ,franglais” (adicd, franco-englez). in-
tre Europa si America, supravietuiesc’ rela-

- tii ca intre magnet si penita, Imensele perso-

nulitdti din_gindire si arta, de dincolo de

+ H Ocean, au ilustrat, al demonstrat minunile

democratiei (cind a putut fi respectatd). n-

;r2cepind din secolul al” 19-lea, America nu mai
, jeste doar cel mai surprinzator copil al Eu-

ropei, ci este una dintre uriasele personali-

-tati colective ale. Pamintului. Emerson, Cha-

H

mining, Nathaniel Hawthorne, Edgar Poe,
Longfellow, Mark Twain, T.S. Eliot, Ezra
Pound. Lindsay, Sandburg, s.a. sint stele de
prima marime pe firmamentul acestui ,tra-
vaso delle idee". Din familia lor face parte
si Robert Frost. Acest poet (al carui nume
Insemneaza ghetus, polel, promoroacd) a a-
duys artei o caldurda umana, Tn_cea mai_ in-

t. inteligibila simplitate, si, linga ceilalti scriitoni

g

americani, reprezinta intruparea fizica a ide-
tlor lui Benjamin Franklin si Whitman.

_In anul 1900, Frost Tmplinea 26 de ani.
incepuse multe, dar terminase putine, asa
incit era doar un modest institutor. Tnvatase
latineste si elineste, si, ca toti compatriotii
sdi, nu avea superstitia patalamalelor. Fie-
care era admis de a deschide o pravalie, sau
0 universitate. Doresti sa fii inginer ntr-q
uzind ? Pofteste la examen ! Statul nu-si
asuma raspunderea_ trindaviei_ intelectuale a
celui, care, in copildrie, a obtinut note bune.
Dupa ce virsta certificatelor i-a trecut,
Frost s-a gindit cd& numal viata trebuie sa
fie Sorbonna sa. Inlr-adevar, asa_s-a intim-
plat. A fost fermier, a crescut gaini, a facut
comert de oud, si a sfirsit prin-a fi titularu]
catedrei de psihologie, la 0 scoala normala
din Plymouth, in New Hampshire. Ca scrii-
tor, a fost un_fruntas al generatiei sale,
fiindca nu se fintreaba  de virsta femeilor,
nici_de eruditia artistului ' Omul nu este ceea
ce zice ; el este ceea ce face. )

. Dupd sffrsitul dublului mandat preziden-
tial exercitat de Th. Roosevelt, Frost a trait
trei ani In Anglia. Acolo a scris el prima
sa carte, care T-a consacrat: ,La Nord de
Boston". Astfel, el arata, inca o data, adeva-
rul_rostit de toti si anume ca istoria Ame-
ricii ar_fi scurta, daca nu s-ar prelungi prin
mostenirea celor 19 secole europene, de urna-

nism, de idealism mesianic, de estetism helenic,
de ordine a dreptului_roman, de Cartesianism
francez, de spirit meditativ si muzical german,
la care s-a adaugat spiritul _novator ~ ameri-
can. Europa Tnsasi, asimilata_de tindrul con-
tinent, este redevabild civilizatiilor asiatice
si africane. Sinteza de umanitate, gindita de
californianul Frost, urmarea telul unei lumi
mai blinde, unde instinctul feroce al intere-
selor sa fie domesticit, iar pornirea_ spre
crima _individuala, sau colectiva, sa ramina
Pegterllo_r aborigene. Omul provine de pre-
utindeni. EI eSte al unel patrii, dar, Inca
de la, nastere, el este tributar umanitatii
intregi, dupa legi morale, si_nu dupa egoisme
zoologice, sau Qeografice. Chiar Si masinile
marturisesc colaborarea universald a oame-
nilor. Sintem Tnruditi, prin unelte, asa cum
sintem prin familie. .

in_ prefata sa, Victor Felea se refera la
magistrala ‘caracterizare facuta de Petru Co-
marnescu _poeziei americane : antiroman-
tica, antididactica, antisentimentalistd". Tm-
potriva sarlatanismului verbos, care a para-
zitat arta, poetii americani au cgnsiderat
inspiratia asa cum au considerat pamintul :
~realismul lor social este considerabil largit",
scrie Comarnescu (..) ,functie vie si expre-
siva a sufletului omenesc, "puternic solidar
cu realitatile tuturor oamenilor". Cu pro-
bitate intelectuala, Victor Felea a tradus
poeme de Frost, care demonstreaza acest
ideal tangibil prin reciproca buna intelegere.
Pietistul puritan_este economist. Toate mun-
cile sint onorabile. Whitman Tinsusi Tsi trage
puterile din Hegel. Standardizarea este ne-
cesara pentru Ca sa guste fiecare fructul
efortului _ colectiv. Chaplin,  un filozof al
tragicomicului; Booth, servitor si timplar;
Jack London a fost vagabond, marinar
Thoreau a fost invatator, gradinar, fabricant
de creioane si secretar al filozofului Emer-
sont Sherwood Anderson a fost muncitor,
soldat si agent de publicitate ; Mark Twain
a fost_tipograf; Whitman a avut vre-o zece
meserii... ] o ) »
Din _acest realism,_ lipsit de prejudecati,
s-a nascut geniul literar al Americii. A
construi_ unelte si masini este a ridica omul
din robie. Verbalismul sententios, declaratiy,
nu tine locul piinii; o frazeologie abuziva
poate sa compromita un ideal sublim, daca
ar Inceta productia de bunuri : ) )
,Oh, da-ne bucuria acestor flori de azi, /
si fa sa dam uitarii indepartatul ceas / cind
va veni recolta nesigura”.-, sau : ,Fapta-i cel
mai dulce vis al muncii / Coasa_ mea lungd
fs_optlea pamintului, / Tasind in urma-i sa se faca
inul".,.
Tn poezia lui Frost transpare si defectul
unei lumi care nu putea fi omogen gindita.
America este un continent cu eredifati, cu
individualism neprevazator, cu indiferentism
social, cu_ spirit practic si nefilosofic, cu lo-
calism marginit, care intrd in cgntradictie cu
universalismul 1mpus de morald in eXerci-
tiul fortei, Tn navigatie, In creditul materia
si moral, pretutindeni : ,,C-a-nvatat latineste,
cum ai_cinta la vioara, / asa, din placere
.) [ Si mereu se intreabd de va ajunge
vreodatd / sa-1 invete cum se cladeste fi-
nul incar".. ) o
Religia muncii strdbate din cele mai <tis-
crete aluzii poetice : .

" multa treabd, asa-i intotdeauna, /[
Ce-a fost, a fost. Dar cel mai mare rau /
ar fi s& ma Tmpingi putin Tn urma /

Oricum, cit voi trai. . sé&-mi revin; /
Si nu pleca... decit dac-i nevoie"... . .
S-ar putea presupune ca nu intereseazd

limitarea cistigului decit Tn cadrul mijloace-
lor licite. Faptele diverse, si _nediverse, au
dovedit adesea cd postulatul idealist al in-
divizilor superiori ~este acoperit _de forte
contrare, de cumplite excese ale raului, Unii
oameni au devenit munti. Acesti munti stau
in calea celor miei. Dispar satele, cresc fer-
mele, migreazd8 muncitorii ; ,— Unde ti-e
satul ? Departe-i de aici ? /.— Nu-i_nici un
sat, Numai ferme razlete. / Se lafdie asta,
aicl ! St impunse, prin aer, cu batul, / (fiind-
ca'): muntele sta pentru a fi aratat”... .

Frost a fost_timid, cind a scris numai
atit. ,Ah, sa ma duc si sa revin asa.. / Sint
poate-n lume lucruri' si _mai rele, / Decit
sa _legeni visator mesteceni”... ) o
_ Frost este atit de onest Tn notatia vietii,
ineft pesimismul si optimismul sdu se neu-
tralizeazd, si dacda o fi fost o clipa, cind
creatorul lumii a spus: ,S& fie lumind !",
va, sosi altd_ clipa, probabil, cind tot el va
spune : ,Sa fie Intuneric 1. o

Aspectul social nu e nici singurul, si nici
cel mai pregnant in caierul say mintal. Co-
boritor dintr-o dinastie a poetilor de virste
patriarhale, Frost a trait aproape  noudzeci
de ani, asa incit a avut vreme sd vadd un
film dintre cele mai seriale, ca metraj, sub
regimuri variate, marcate de resimtiri,
Grant, Hayes, Garfield, Arthur, Cleveland,
Harrison, Mac Kinley, Roosevelt, Taft, Wil-
son, Harding, Coolidge, Hoover, F. Roosevelt
Truman, Eisenhower, Kennedy. Tn anul asa-
sinatului_ acestuia, a murit_$i Frost. Multe
s-au schimbat Tn_America, si mai ales Tnfati-
sarea peisagisticd. Un singur element a ra-
mas. ca un martor al materiei_Tnsufletite :
omul. Privelistile il retin pe Frost, ca pe
orice poet, dar fiindcd le stie trecatoare, nu
le zugraveste. El este un ,plain-air“-ist psi-
hologic. Tncepe cu copacul si se Tmpiedica
de sine insusi. Imaginile sale sint sugestii
si idel. Nu, are genlala amploare_ dezordo-
nata a lui Shakespeare, Montaigne, sau
Walt Whitman. E doar un doinas pieton al
zilelor sale. California sa natala, visata de-
mocraticd, a devenit dinamocratica, si plu-
tocratica. Poetul a privit cum cresc palatele,
si. deopotriva cum, cresc suburbijle de uma-
hitate dezmostenitd. N-a avut suflul de ciclon
al lui Whitman, deci_nici optimismul incom-

arabilului poet tipic american. Parvenitul

a}[bltt a fost tiparul uman cel mai multipli-
cat.

Capacitatea portretisticd a culegerii publi-
cate de Victor Felea, In ceea ce priveste fi-
dela_figura a poetului Robert Frost, nu putea
sa fie_perfecta, intr-o carticicd frumos pre-
zentata, dar modest substantiala, ca orice
buzunar mic. B

Nici un mare scriitor de peste Ocean nu
crede ca ,permanentul”, adicd pacatul, va
ingrasa umanitatea, mai sigur decit virtutea.
Exista si acolo o elita a “elegantelor sufle-
testi care nu solfegiazd dupd bagheta inte-
reselor egoiste. Unul dintre aceste spirite
ramine Robert Frost, si poate ca, intr-o
zi, vom cunoaste o noud editie a operei sale,
multicuprinzatoare din toate punctele de ve-
dere. Pina atunci, ne bucuram ca vasta operd
editoriald, de traduceri, ce se face la noi,
progreseazd dupd o .roza a vanturilor" care
nu omite nimic valoros.

Romulus DIANU

« in colectia ,Cele mai fru-
moase poezii" a editurii ti-
neretului a aparut, pentru pri-
ma data in limba roméana, o
selectie substantiala din ope-
ra liricA a romanticului en-
glez John Keats (1795-1821) in
traducerea lui Aurel Covaci;

prefata este semnatd de Ed-
gar Papu.

Keats a fost liricul cel mai
complet al generatiei lui  si

poate poetul britanic, de ta-
lie universala, care a exerci-
tat cea mai puternica influen-
ta asupra tinerilor literati din
patria sa, fiind admirat pen-
tru  rafinamentul  inegalabil
si pentru modul in care a
stiut sa contopeasca liberta-
tea absolutd a inspiratiei cu
formele scolilor clasice. La
noi, poetul a atras atenfia lui
Blaga, care a si tradus din
lirica sa; G. Calinescu, asezin-
du-l lingd Shelley si  Byron,
definea prin el elenismul ,bri-
filor", ajungind la concluzia
cd a ,trai greceste" era foar-
te romantic, atunci. Cu acest
clasicism al romantismului
lui Keats ne ntilnim prin mij-
locirea antologiei de fata.

e in Editura pentru litera-

tura _universala, in cadrul co-
lectiei ,Meridiane”, Séanziana
Pop traduce volumul prozato-
rului  german Walter Mathias

Diggelmann, Putin Tnaintea sfir-
sitului, contribuind astfel la cu-
noasterea literaturii germane
contemporane la noi. Traduca-
toarea e familiard cu limba
si cultura patriei lui Diggel-
mann.

e Tot in colectia amintita a

mai aparut cartea_lui Carlo
Manzoni, E acasa domnul
Brambila ?, in traducerea lui

Tudor Magzilu si Alexandru Mir-
ean ; autorul e talmacit pen-
tru prima datd 1n romanes-
te.

= Aceeasi editurd ne ofera
sub titlul  Lirice o antologie
reprezentativa din opera Unuia
din cei mai mari poeti con-
‘emporani sovietici, Boris Pas-
ternak (1890—1960). Talmacirea
versurilor e semnata de poe-
tul  Marin Sorescu. Liric prin
excelenfa, Boris Pasternak a
adoptat  futurismul unei po-
sibile logici a  sentimentelor
si amintirilor sale, ajungind
la formula unei poezii lirice
mai directe si mai literare
in acelasi timp, formula care
a avut un rasunet deosebit
printre  contemporani.
= O culegere a Imnurilor
vedice publica, Tintr-o Tngri-
jitd editie, Editura pentru li-
teraturd universala, in talma-
cirea lui lon Larian Posfolache
si V. Vizante, cu prefata in-
dologului S. Al-George. Aceas-
ta culegere este binevenita,
deoarece de la mica
Antologie  sanscrita a lui
George Cosbuc n-au mai a-
parut decit sporadic (si nu-
mai prin reviste) talmaciri din

aceasta literatura de mari
radiatii Tn filozofia si lirica
universalda. Versiunea roma-
neasca este realizata prin
intermediul unor traduceri din
citeva limbi occidentale de
larga circulatie (germana, en-

gleza si franceza) si verifica-
lté apol dupa textele origina-
e.

< in ,Biblioteca pentru toti"
au aparut doua romane de
Francois Mauriac, Genitrix
(1924) si Misterul Frontenac
(1933); traducerea este sem-
nata de Elis Busneag, prefata
si tabelul cronologic de Ni-
colae Balota. Genitrix prezin-
td drama unei mame care
ajunge, din dwmanoste prea
mare pentru fiul ei, la
crima.  Misterul Frontenac, ca-
podopera a autorului, € un
roman aproape autobiografic.
Multe fragmente din copilaria
si adolescenta  romancierului
sint revelate prin aceasta carte

de mare rasunet.



ferestre

ILY DICKSON

Sint unii oameni — putini la numar, atit de putini
si se ascund atit de bine, incit nici nu-i zaresti prin-
tre ceilalti — care te fac uneori sa negi negarea vietii.

Gesturile lor sint simple, ca si vorbele cu care in-
sdileazd o discutie. Zimbesc cu-un zimbet nu prea
mare. Marunt. Ca un ac infipt In albul ochilor. Si
privesc cu o pupila sigurd, ca o tintd precisa, aburita
de unde triste, ce se Tneaca Tntr-o mare Tnspaiman-
tata, sub care se casca genunile disperarij.

Smgurl Tn singurdtatea spatiului, a marii si-a mortii,
sufletul lor se recunoaste ca o finita infinitate : ,,Nu-
mai pe tine te am trecatorul meu trup ; si totusi / flori
albe si rosii, eu nu-ti pun pe frunte si-n plete, / cici
lutul tiu slab / mi-e prea strimt pentru strasnicul
suflet ce-1 port*

Ne nastem o puzderie Tntr-unul singur. Mii de cons-
telatii_ne incing fruntea. Si din aceasta Diadema im-
perlala ramine o singura “floare, un _singur fruct, un
singur animal. Sau un singur om. Tn fiecare seard,
la apusul soarelui, se mai desprinde o constelatie din
sufletul sau. Sclipatul ei ramine Tnsa adinc, strave-
ziu de adinc n el. Dincolo de el, cel cunoscut de toatd
lumea ; mult dincolo de el, cel necunoscut de nime-
nea : ,,Am dorit animale, plante femei, fapturi apro-
piate mie prin singele lor. Cuget ca dorlnta mea, pe
care mediocrii 0 vor socoti morbidd. inseamna dim-
potriva sanatate ; posesiunea sexuala nefiind decit o
incercare_de posesiune totald, cred ca cei marginiti
in dorinta au si sufletul marginit. Adeseori simt ne-
voia violentd de-a sdruta o floare, nisipul, apa si,
pierdut, mi-am lipit obrajii de racoarea statuilor de
marmura, de parcd l-as fi ingropat in cel mai adinc
trandafir. Copil fiind, eram obsedat de formele ju-
matate animale, jumatate oameni, zamislite de ge-
niul antichitatii ; ele trezeau Tn mine visul unei stari
ce mi-ar |ngadU| sd posed, sd simt si_sa ma satur pe
deplin. de asemeni sa aflu depllna implinire : in-
zestrat cu toate naturile, si cele mai potrivnice, orice
s-ar intimpla, una cel pu'gin ar fi intotdeauna satis-
facutda si vesnic ar putea spune: «O, lume, eu vreau
ce vrei si tu'» Tn muzee, suferinta de-a nu putea Tm-
bratisa totul cu inteligenta si deopotriva cu simtu-
rile: in preajma trupurilor ‘goale, tortura de-a nhu
avea douazeci de picioare si douazeci de miini, pre-
cum zeitatile hinduse, pentru a ma desféta cu douazeci
de atingeri mai mult si vesnic nostalgia ubicuitatii,
nostalgia unlversalltatu furia de-a nu avea in tine
fnsuti un izvor nesecat de dorintd, pentru a nu mai
fi bintuit de spectrul satietitii, de-a nu avea zece mii
de madulare barbatesti... si ‘asta_inca n-ar fi destul,
as regreta trupul, cel de al zece mii unulea trup
care nu mi-ar fi Tngaduit. Sa fii materia, si-apoi ma-
teria topitd Tn animal, si-n animal sa fii toate spe-
ciile, Tn fiecare clipa evadind dintr-una intr-alta, si
din animal pe nesimtite sa te prefaci in uman, iar
fn uman si fii toate sexele- -si toate virstele, Tn fiece
clipd evadind dintr-una ntr-alta, si- -apoi devenind su-
praom, prin tranzitii, mereu, si-apoi revenind in ani-
mal (fari sa fi-ncetat vreodatd sa fii divin), si asta
necontenit, necontenit..."2).

Daca sufletul ar fi Tn acelasi timp totul, o clipd
dupa aceea s-ar destrama ca un nour. Sau ca fumul
de tigara Tntr-o raza de soare. Din toate sufletele po-
sibile, Emily Dickson si-a ales unul singur. Care a
curs intre vecia trecutulUi si nemurirea viitorului.

Visase cu doud jumatiti de mar pe sini. Viata e un
vis ce-a rasarit inaintea ei, dupd moartea sa apunind.’
Trebuie sa visam. Daca am fi treji, merele ne-ar du-
rea, si-n joaca Ior ne-ar putea ucide : ,Nu cu maéciuca
ori cu Piatra ' Spargi inima / Cu-un Bici minuscul
nevazut Poti da In ea / Pina ce Magica Fiinta / O va
rapune"d)

Sint lovituri in viata atit de puternice.. Sint pu-
tine-dar-sint. Sapa _fintjni, adinci Tn ochii cei mai
mindri si despica prapastii ametitoare in sufletul cel
mai unit. Prima loviturd este intotdeauna o mare du-
rere. O moarte. Pe care daca o uiti si te vindeci, n-
seamnd cd n-ai singerat indeajuns, A doua e amin-
tirea celei dintii. Un gol care te absoarbe. Un pustiu
ce-ti acopera treptat, asemeni nisipului, gindurile toate.
Atunci, dintr-o datd, se savirseste in tine o simtire
trditd Iinga viata : ,Aceasta e Ora de Plumb — / Ce
ti-o reamintesti, de-ai scapat — / Precum Degeratii
si-amintesc de Ninsoare — / Intii Frig — apoi Amor-
teala — apoi Renuntare". Si pasii tai exasperati
se Tnvirt Tntr-una. caci ,Picioarele se misca mecanic,
n cerc — | Pe un drum de Lemn — / De Pamint,
de Vazduh, de Ceva — / Crescut fara rost, / O mul-
tumire de Cvart, ca o piatrd" Dupa aceea dai
speranta la o parte. Si-a pierdut aripile si murmurul
rostogolit. Acum te siclie ca o piatra Tn pantofi. De
continui sa Tnaintezi cu ea, pierzi un pas in prezent:
»,Ce e cel mai de pret? Cerul de azi — / Ori viitorul
cer, /| Cu un codicil de-ndoiala Nici timpul nu te
mai poate alina. Dimpotriva. Fiecare noua zi e un
alt pas spre stilpul pe care nici o mina vazuta ori
nevazuta nu-l poate smulge ca sa-l nfiga mai de-
parte. O secunda dupa ce ne-am ivit Tn lume, drumul
nostru Tnceteaza de a mai fi un Tnceput. Si fiecare

alta zi este acelasi act, reluat la nesfirsit, din drama

*) Lucian Blaga. Dati-mi un trup, voi, muntilor.

8) Henry de Montherlant. Aux foi taines du desir, tradu-
cere de Modest Morariu.

¢) Emily Dickson, din volumul Versuri, Tn pregatire la
E.L.U.. traducere de Veronica Porumbacu.

scurta a trupului. Ce se joaca cu un singur actor care
se aplauda singur. Publicul vine tirziu. Din palme-
le-i calde zboara flori pe care le saruta buze Tnghe-
tate: ,Nu-i vina mea cd am mers prea Tncet — /
Nu-i vina lui ca s-a savirsit / In timp ce ma ndrep-
tam catre el — / Dar faptul e fapt — a murit".

Emily Dickson s-a Tnmormintat singura in doua
morminte : ,,El mi-a soptit: ,De ce-ai murit ?* / ,Pen-
tru Frumos" am raspuns — / ,Pentru-Adevar" —
sE-acelasi lucru — / Noi sintem Frati!* mi-a spus.
Si-a reinviat tirziu, mult mai tirziu, dobindind a treia
ei existenta : ,,De doua ori sfirsii viata / Pina la sa-
virsire. / Nu stiu: e Imortalitatea a treia mea
traire ?¢,

Ingropindu-se in tinerete, ea a pierdut totul. Dar a
pierdut cu-adevarat, lasind loc descoperirii: ,,Sint doua
coaceri — Tntiia se vede — / Forta Ti creste rotund —
/ Pina ce fructul catifelat / Cade copt, parfumat pe
pamint — / Si-o Coacere mult mai intimda / — Un
Proces Tn Adincuri — Tn umbra — / Ce-1 dezvaluie
dintii de Ger / Tirziu Tn vazduhul de-Octomvre®
Poezia era atit de-aproape de ea, incit s-a spart n
propriul ei gind Tnsufletit. Prezentul Tnsemna Tmpli-
nirea acestui gind. Dar ea nu cauta Tmplinirea sub
nici o forma concreta : ,,Ce-i mai de pret 7 Luna plina
— Secera Lunii? / Nici una — spuse Luna — / Cel
mai de pret e ceea ce nu-i — Tmplinirea / li sterge
tot Luciul". Tnvatase ca ,Bucuria nu ti-o da Folo-
sinta — / Fie-ti teamd de-atingerea Fiintei. / Fiorul
se descompune de-ndatd — / Nascut e Prisma". Ea
cauta uneori extazul, alteori luciditatea care sa-i lu-
mineze lumea pe dindauntru. Pentru a putea masura
cu ochiul analitic durerile din lume. Spaima absoluta.
Si distanta dintre suflet si nemurire : ,Atita stiu din
toate — / Doar Buletinul Zilei din Imortalitate. / Atita
vad din toate — / Un miine si un Azi — / Eternita-
tea — poate". Punctul ei esential de reper, ca si
al nostru al tuturor, este moartea: ,Prin Tndraznetul
spectacol al Mortii / Mai exact decit pe Pamint / Pot
deduce eterna mea Functie: / Ce-am fost — si ce
sint". Dar au moartea din prima ei existenta. Pre-
zentul. Nici aceea din a doua sa viatd. Viitorul. Ci
moartea din ultima ei existentd. Eternitatea. Pe care
a cucerit-o fecundind ca un peste scoicile de pe fundul,
pavat cu lespezi nemuritoare, al unui sirag de mari :
»,Ca sub o Mare despicata 7 O alta Mare — apare — /
Si dedesubtu-i banuiesti i Si 0 a treia Mare — // In
sirul Marilor, nicicind / De Tarmuri vizitate, / Ce-ar
trece-n alta Mare — Lor / Le spui — Eternitate".

Cind peste douazeci de mii de ani va fi disparut
de mult orice urma a vreunei civilizatii umane, si
cind pamintul nostru adinc rascolit de-a lungul exis-
tentei sale zbuciumate va fi acoperit de un strat gros
de gheatd, nemurirea lui Emily Dickson, ca si aceea
a lui Dante, Shakespeare ori Camus, va fi atit de
trecitoare | Tncit adevératul dar divin nu este oare
Clipa ? Ceea ce-i dat ca sa se ia.

Irina RUNCAN

Grytzko Mascioni

_Grytzko Mascioni traieste intr-una din localita-
tile Elvetiei italiene, regiune care a adunat in ul-
timii ani un manunchi de scriitori reprezentativi,

de origini spirituale diverse, constituind in centrul
Europei o adevarata miscare internationala tinara,
un sector de avangarda. Ultimul sau volum ,Vra-
biile lui Horkheimer", 1969 (si cu prilejul acesta men-
tionam ca traducerea poemului cu acelasi titlu, apa-
rut in numarul nostru precedent, apartine tot lui Dra-
gos Vranceanu, ior nu poetului lon Caraion, cum din
greseala s-a paginat...) este dedicat celebru-
lui filozof, prieten al lui, T. W. Adorno, de a carui
Iradiatie este patruns acest discipol liric, autor
de asemeni al culegerii ,Risipa fabuloasa" (1968),
distinsa cu premiul Amalfi, cel din urma decernat
de Salvatore Quasimodo. Grytzko Mascioni este
nascut Tn 1936.

Volumul ,Vrabiile lui Horkheimer" a luat anul
acesta premiul international de poezie Schiller.

® ) autori

umai citeva zile a durat la Du;

derstadt Tintilnirea celor zece

scriitori din Republica Federala
a Germaniei si din Austria. Telul ei?
Sa elaboreze Tn comun texte literare
si sd sondeze astfel noi posibilitati,
si forme de lucru colective. O relatare
a desfasurarii Tntilnirii a fost facuta
chiar de unul din interlocutori, cola-
borator al ziarului ,Die Welt", Eckart
Klessmann. Initial si-a anuntat parti-S
ciparea si editorul vienez al revistei
sLiteratura si criticd", scriitorul Ger-
hard Fritsch, Tn ultimul moment Tnsa
el a abandonat proiectul invocind di-
ficultati Tn ce priveste respectarea ter-
menului. Apoi, stupoare! Cind primii
autori au sosit la Duderstadt ei aii
aflat stirea sinuciderii omului de cul-
turd vienez. El s-a spinzurat in locu-
inta lui, noaptea.

Moartea aceasta, pentru care nimeni
nu gasea o explicatie, a nriurit con-
siderabil Tntflnirea celor zece scriitori
Arnfried Astei, Jiirgen Billich, Hans
Jurgen Frohlich (Pivnita cu vechi-
turi), Uwe Herms, Solke Kirchschlag
Eckart Klessmann, Helga M. Novai*
(Reuniunea distractiva), W. E. Richart;
(Examenele unui fiu cuminte) Rol
Roggembuch (Confirmarea identitatii
si Robert Stauffer. Duderstadt e o lol
calitate pitoreasca care si-a pastra
uimitor vechiul aspect patriarhal-idilic
aproape ireal. Decesul enigmatic al lu
Gerhard Fritsch (care si-a intitulat -f
stranie anticipare — o poezie Duder
stadt) si configuratia cu totul particu-
lard a orasului de resedinta au fos
elementele care au determinat climatu
initiativei scriitoricesti mentionate.

S-au ntilnit citiva autori cu un re
nume stabilit ca s& scrie Tn comun, s
nu ca sa organizeze sedinte de cenacli
cu lecturi si critici savant formulate,
Se inaugura astfel un experiment a
travaliului colectiv, Fiecare autor
adus cu sine un text dactilografiat d-
2-4 pagini : schite, scenete, prozd ese
isticd, narativd sau liricd. In confrun
tarea directd, textul suferea completari
prefaceri, restructurari, ca urmare
contributiei celorlalti. W. E. Richart
a comparat acest procedeu Cu jocu
preferat si devenit faimos al suprare
alistilor francezi. Se noteaza un cu
vint, o fraza sau o povestire scurta p

Allen Ginsberg

printre tei

Vom fi dintre aceia, ce amintesc

0 privire de patos, o emblema,
Allen Ginsberg printre tei, profetul
de o vara in Europa,

lenevia pasului sau, fara contur
fixitatea unui suris :

cartile, nimic.

Cu putina rabdare, vei vedea.

Dac-0 numesc, ramine

mult mai ferma, solida, de nedistrus
briza de aei nesifonata gratie
care ti se misca pe buze

intr-o zi,

ce nu parea o zi:

lucru de neluat Tn seama.

Tntelepciunea timpului e o artd muta,

aproape — ori cel putin — potrivnica,
perpetuind tacerea unui om mereu egal
Ti fard nume

Tn sinul vintului ce urca dintr-o aceeasi
identica bucurie
dintr-un identic rau.



> singura
tpera

foaie de hirtie, si un altul continua
orul fara a cunoaste intentiile pro-
cesorului. Dar nu astfel de combinatii
i hazardului si dicteului automat au
st propuse la Duderstadt. Aici tex-
i anterior era cunoscut, si fiecare
ea deplina libertate sa urmeze inten-
ie fixate, in conceptie si In stil, sau
adopte o cu totul altd directie. Zil-
K, Tn timpul prinzului, manuscrisele
fceau din mind Tn mind fard si se
ai recunoascd exact apartenenta fie-
ruia. Ce se urmarea ? La sfirsitul in-
jnirii. din suma individualitatilor sa
nasca o omogenizare care sa nu mai
reductibild. Pe un teren atit de de-
at cum e munca literara era normal
organizarea rigida sa nu fie efici-
ta. Astfel s-au petrecut lucrurile si
ti. Unul n-a terminat in cele 24 de
: stabilite ; un al doilea, oricit s-a
aduit, n-a putut sa se Tncadreze in
muctura textului prezentat; un al tre-
a a fost derutat de turnura subiec-
ui ; un al patrulea a dorit ca auto-
liberarea sa fie mai lunga. in felul
ista s-a naruit repede schema inge-
jasa prestabilitd, ceea ce nu Tnseamna
ia ca Intilnirea a fost un esec.
fireste cd tema juca un rol prepon-
-ent. Singurul fundament al acestei
miuni cu caracter teoretic — dispa-
a granitelor Tn interpretarea tea-

la — provocase dezbateri febrile,
preconiza — ca si Tn alte manifeste
uale — desfiintarea scenei traditi-

ale, pentru o formula noua a teatrului
me sa includa si publicul cu drepturi
lie cu actorii. Sau, reduse lucrurile la
mula veche a barocului: Tntreaga
ne e o scena. Din pacate tocmai cele
ia tentative de creatie dramatica, sce-
nele de cite 20 de minute. Auziti ceva ?
auziti ? si Stiri de pe tot globul n-au
tinut tensiunea dezbaterii teoretice,
cit de atractive au fost starturile,
i subiectivismul unor coautori a di-
t, daca nu chiar a dizolvat complet
iceptul initial, care putea fi fertil,
usi Radiodifuziunea din Koln, care
subventionat aceastd Tntilnire, si-a
nifestat interesul fatd de lucrarile
lizate. Tn orice caz Tnca o revizuire
actionald e indispensabild, aceasta
vingere a Tntrunit unanimitatea par-
pantilor.

Tioritate au avut prozele satirice pe
a parodiei cu accente politice de
ica sociala. CTt de dificila ramine

lemoria unui

, potop, Tn gradini, de cuvinte,
nai eu posed printre plante rare
ufisuri batute

moria unui copac.

Isul sdlbatec, sau ideia

i rezerve necultivate,

nei gratii libere

trata-n regule si rinduri,

nte prea egale

e a avea miros.

i Tmi vei spune ca e in zadar
iceasta aventura:
daca seara se apropie
umbre echilibrate aducind
tace si moarte,
i cel putin sa fie
oape de dragoste
osia memoriei si lui Dumnezeu
-fetii de grindind, exegeti
ipsei de libertate : traiesc

besc de zilele libere pe care le-am avut.

Tn romaneste de Dragos VRANCEANU

sfortarea de a se elabora criterii pen-
tru aprecierea unor astfel de texte s-a
vazut si din sedinta de discutare cri-
tica. sedintd care a durat zece ceasuri.
Au fost citite lucrarile incheiate si apoi
analizate Tndelung, Tnsa normele dupa
care ele pot fi definitiv judecate tre-
buie abia gasite sau inventate, acesta
e probabil un simptom al unei crize
mai largi Tn critica literara.

Multe obstacole s-au ivit si din uti-
lizarea diferitd a vocabularului. Nu era
lesne de raspuns la spinoasele Tintre-
bari ;. este oare obligat cel care con-
tinua un text sa preia integral viziunea
asupra personajului titular? Are el
voie — si cTt anume ? — s&d introducd
variante, abateri, noi perspective ? Poa-
te el sa abondoneze tiparele gasite si
sa defriseze alte poteci ?

Cine contesta din principiu posibili-
tatea unei lucrari colective va jubila
cind va auzi de asemenea divergente.
Participantii considera Tnsa ca experi-
mentul n-a ratat. Pentru cei zece au-
tori de la Tintilnirea din Duderstadt
ideea unei valorificari comerciale a
lucrarilor nu are Tnsemnatate. Mai
presus de orice ei au mizat pe exa-
menul fortei artistice.

Fiecare apreciaza ca a cucerit noi
cunostinte, indiferent daca produsul
muncii colective va dainui, sau. cum
ar spune Benn, va deveni ,creatie apta
a fi lasatd mostenire". A avut loc o ve-
rificare de optici narative si procedee
tehnice pe care fiecare acasa la masa
de lucru le abordeaza, fireste, altfel.
E interesant sa patrunzi intentiile al-
tuia, s& urmaresti logica lui epicd, sa
Tncerci sa te acomodezi unei coerente
strdine. Apoi Tnsasi Tntimpinarea pro-
priului text, tipurile de receptare cons-
tituie un prilej de elucidari Aceasta
e activitatea de atelier de familiarizare
cu noi modalitdti si forme de limbaj,
de coordonare a individualitatilor la
un Tntreg, fara a se renunta la moti-
vele obsesive personale.

De aceea zilele de la Duderstadt au
fost utile. Daca textele produse Tn co-
mun (timp de recitare Tntre 20 si 45
de minute) merita a fi publicate,
aceasta e o alta chestiune, care, oricum,
nu poate fi decisa de unul dintre par-
ticipant. S-a ivit parerea ca formu-
lele de cenaclu practicate pina acum,

unde autorii Tsi citesc operele unui au-
ditoriu critic, tribune ale vanitatii, nu
mai satisfac cerintele. Experientele de
munca solidara scriitoriceasca pai
demne de atentie si nu numai pentru
sugestiile  valoroase obtinute, dar si
pentru efortul individual, la propria
masa de lucru, care e, mai presus de
toate, bineinteles, ,calea regald" a cre-
atiei literare.

ferestre

Tu Fu
POETI CHINEZI (anul

atlas liric

Suspin sub ploaia
de toamna

Sub ploaia toamnei plante putrezesc
Si-s totusi vii zorelele Tn prag.
Frunzisul verde-al boltii inca-adie,
Banutii florilor se-naltd sumedenii.

Te chinuie salbatec vint cu bice

Si mult ma tem ca n-ai sa-l poti opri |
inert — si el, poetul, putrezeste

Si-i zmulge lacrimi vintu-nmiresmat.

_* Poet chinez din secolul al VUlI-lea, con-
siderat, poate, cel mai mare dintre toti
poetii Chinei.

Dzang-lun-Mei

Mugeste marea

IsT muge marea mugetul ei vesm

Mai aspra ca un tigru-nfuriat.

Claditi de valuri, unul dupa altul,

La cer se-naltda-abruptii munti norosi.

Tsi muge marea mugetu-i etern

Ca o leoaica mindra si feroce

Chiar soarele se-ascunde sa n-o vada
Sub groasa bolta-a miilor de nouri.

Nu te opri din muget, mindra mare !
Caci vintu-ti dur ne-aduce bucurie
Calindu-ne curajul si puterea.
Asprimea lui ascute spada noastra

Nu le opri din muget, mindra mare.
Privirea noastra neteda te vede.

Purtati de valuri cu-a lor frunti gigante
Ne vom croi spre biruinta cale.

In roméneste de Mihai ATANASESCU

Li Bai
Plins in noapte

La marginea orasului, iu iioapte,
Cind nori ca nuferi galbeni curg sub luni,
Zburind bezmetic, rau prevestitori
Tn virfuri de copaci corbii se-aduna.
O fata tese pinza la razboi.

Matase rosie, subtire ca un fum.
O-nvaluie-n tristete si in dor.

Nici nu aude murmurul din noapte.
La cel plecat gindeste doar, intr-una
Si-n camera pustie fata plinge.

lar lacrimile-i curg molcom ca ™lo.J

Tn roméaneste de Florentina VRANCEA

copac

(Dupa ,Die Weltif) o tubovie
________________ X
prezente
romanesgti

Sub auspiciile Sectiei = cultu-
rale a Prezidiului Sfatului popu-
lar al orasului Varsovia si ale
Asociatiei ~_prietenilor  artelor
frumoase din Republica Popu-
lara Polona a avut loc, in
preajma zilei de 23 August, in
salile ,Kordergardei" din par-
cul, Lazienki, _vernisajul expo-
zitiei.de picturd lon Tuculescu.

Personalitati poloneze mar-
cante, sefi ai unor misiuni di-
plomatice acreditati la Varsovia,
membri ai  Ambasadei Repu-
blicii  Socialiste Romania_ in
Republica Populara Polond si
sotia pictorului, Maria Tucu-
lescu, "au fost prezenti la ~ ver-
nisaj. Deschizind expozitia, se-
cretaru]l general al Asociatiei
prietenilor artelor frumoase,
Wiladyslaw  Walczak, spunea
printre altele ;

~Admirind operele pictorului
Tuculescu, am  luat cunostinta

nu numai de conceptia si Vi-
ziunea omului cu o forta de ex-
presie exceptionalda, dar si cu
intreaga culturd, cu traditia, cu

nazuintele = poporului  roman.
Sursa inspiratiei i-au fost fol-
clorul si stilul particular, spe-
cific _artei_roménesti. Opera sa
se situeaza in istoria picturii
roméanesti, si a celei contem-
porane de pretutindeni, pe lo-
curi de frunte. Datorita ei am
putut ntelege si mai_usor ma:
rile valori,” de o importanta
universald, ale folclorului &i
artei romanesti”. Aceleasi apre-
cieri si In catalogul expozitiei,
impreund cu o initiere in des-
tinul artistic al pictorului:

»Tuculescu.  acest expresio-
nist hotarit, picteaza cu pasiune
tablouri cu teme dramatice,
obsedante, fantastice, stranii,
repetind in compozitii diferite
motivele pictate. Dar n-a dis-
perat ca alti expresionisti, n-a
ajuns ca ei la absurd. Vitali-
tatea sa |-a legat de viata. Ca
intelectual si om de stiinta a
inteles care sint darurile ei".

. Pictorita Sofia Polakow nota
in cartea de impresii a expo-
zitiei : ,Tablourile ma emotio-
neaza prin originalitatea lor,

atit in ceea ce priveste com-
pozitia, cit si culoarea"

lata alte citeva impresii cu-
lese din aceastd carte : ,,O artd
neobisnuita... Simti Tn ea clima
fierbinte a Roméaniei. Tn tablo-

urile lui Tuculescu aflam ceea
ce se numeste originalitate —
as spune : o prospetime pe care
0 poate avea doar privirea unui
copil, si asta d& operelor sale
un farmec deosgbit. Expozitie
foarte interesanta si plina de
invataminte".

_ ,Marea expresivitate a culorii
inspirata din motivele populare
produce o mare impresie. Com-
pozitille — cit se poate de iIn-
teresante din punct de vedere
coloristic".

Nicolae ARMES

>

Tn saptdméanalul leton Litera-
tura un Maksla (nr 34), a apa-
rut. sub_ semnatura lui | Liv-
sics, articolul Teatrele din Ro-
mania in_anul jubiliar. Tn care
se fac. Tn special, referiri la
3pectacoleje cu piesele lertarea
e lon Baiesu (la Teatrul Mic),
Travesti de Aurel Baranga (la
Teatrul_National din Bucuresti),
Croitorii_cei mari din Valahia
de Al Popescu (La teatrul de
Comedie)._ . .

Remarcdm ca = dramaturgia
romaneascd de azi e bine cu-
noscuta in, R. S. S. Letona;
aici au vazut lumina rampel

piese de Aurel Baranga. Horia
Lovinescu, Al. Mirodan.
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Tn 1890 cind apare Foamea, sentimen-
tul unanim al norvegienilor e ca au
sub ochi primul capitol al unei literaturi
noi si Tndraznete. Era un sentiment al-
toit pe un fior. Caci scriitorul introduce
n literatura un personaj absolut ne-
linistitor : un vagabond. Dar un vaga-
bond de un tip special care nu semana
nici cu aventurierii lui Jack London,
nici cu drumomanii lui Korolenco si
nu avea si semene nici cu ,omul de la
fund", logoreic si filosofant, al lui Gorki ;
el 1l anunta, cu aproape douazeci si
cinci de ani mai devreme, pe Joseph
K. Comun avea cu toti, doar obligatia
ratacirilor nesfirsite. Nu avea nume, nu
avea nici strdmosi, nici urmasi, venea
nu se stie de unde, pleca nu se stie
Tncotro, abia-abia avea o profesiune.
Pe scurt, omul era un vagabond care
circula numai atit cit sa puna o intre-
bare. Era de fapt o intrebare care cir-
cula prin lume cu aparenta unui om. O
intrebare care trecea Tn revista un oras
intreg, care dadea ocol unui cerc per-
fect inchis si batea din cind Tn cind
la cite 0 usa, care usa semana cu toa-
te usile din lume, faurite nici vorba
dupd prototipul unei Eterne Usi — ca
sd ne atraga atentia cad exista si ca as-
teaptd un raspuns. Si era o intrebare
ciudata asta care rasuna in lume ; ciu-
datd nu pentru ca era noua si nemai-
auzitd — dimpotriva, era o ‘ntrebare
veche, tot atit de veche poate cit lumea

— ciudata era numai pentru ca se Tn-
capatina sa dureze Tn ciuda tuturor
raspunsurilor care i se dasera sub soa-
re. Era un fel de Tintrebare-antropo-
fag, se hranea adica cu raspunsuri al-
catuite din substanta Tntrebarilor. Dar
nici unul nu-i tlnea de sat. Nici unul
n-o ficea inutil& Nici unul n-o suprima.
Era o Tntrebare agresiva, o intrebare
Tn actiune. Un om murea de foame si
intrebarea tocmai asta era: de ce tre-
buie sa moara de foame ?

Piinea nu lipseste. Numai ca ea se
afla ntotdeauna cu citiva centimetri
mai departe de virful degetului. Ca n-
tr-un basm oriental Tn care mina vra-
jitorului creste ca un vrej de ocoleste
tot palatul, mina Tnfometatului se in-
tinde mereu cu nazuinta absurdd de
a spori din umar. Degetele pline de riv-
nd par sa tragd dupa ele tot bratul cu
nadejdea nebund de a se folosi odatd
de toatd puterea muschilor lui ca sa
apuce farima de pfine.

Intre_un om si bucata lui de piine
poate sa nu fie, in realitatea concretad a
obiectelor, decit o vitring, un trotuar,
sau 0 masa. Numai ca pentru a trece
dintr-o parte In alta a vitrinei, de pe
un trotuar pe altul, de pe o latura a
mesei pe alta, drumul poate ocoli tot
pamintul. Ca sa apuci a dumica o bu-
catda de piine nu-ti ajunge o viata de
om. Cum nici un om nu e programat
sa fiinteze citeva milenii, nimeni nu-si
poate |ngadU| sa-si amine masa cu un
secol. S& impui Tnsd unui om, calculat
meschin pentru un blid de mincare, as-
teptarile unui zeu care, intre doua buca-
turi, creeaza si Tngroapa un univers,
asta Tnseamna sa introduci in lume o
suferintda cumplitd. Si totusi, s-ar zice
c& lucrurile chiar asa stau. O putere mai
degraba tembela decit ironica, a des-
partit omul de pfinea lui si eternul Tn-
fometat e Tntr-o goana eterna. O inteli-
gentd cu creierul montat simetric pe
doua emisfere a organizat, dupa chipul
si asemanarea sa, 0 lume bipolara, cu
plinea la un pol si foamea la altul; a
sectionat adicatelea umanitatea 1n
doua : cei care stapinesc piinea si cei
care ar vrea s-0 manince. A creat asa-
dar o situatie care exclude posibilita-
tea unei optiuni: o situatie absurda.

Si se vede ca numai dintr-un senti-
ment traditional al umanitatii, cei care
au piinea sustin cd umanitatea e toata
numai acolo unde se maninca. De unde
si logica cucuietda cd numai atunci cind
maninca e si flamindul om. Nostalgia
asta a umanitatii 7l poarta de la polul
foamei la polul plinii. A minca o piine
inseamna a intra Tn rindul oamenilor.
Asta si vrea omul lui Hamsun. Toatd
existenta lui se iroseste n efortul me-
reu reinnoit de a strabate drumul in-
finit dintre un pol si altul. S& manince
si s& fie om! Si uneori, incurcat prin
cotloanele drumului cotit, Isi inchipuie,
sau viseazd, ca e deajuns sa fie om ca
sa poata sa manince.

Numai ca de la mina pina la gura e
o distanta care se parcurge cu bilet de
voie, un bilet caruia i s-a zis eufemis-
tic bilet de banci Paraua asta de ni-
mica, hirtia asta imbogatita cu stampila
tlparlta e un vehicul care nu suprimd
drumul, dar Tl scurteaza. Asta-i toata
odiseea. Dar ce odisee mizerabild | Uni-
cul principiu al ratacirilor e piinea.
Oceanul are culoarea indiferentei si
adincimea nesfirsitd a inertiei. Sirenele
au chipul si aroma bucatelor. Nu-i lip-
seste acestui Flaminzild norveg nici

chiar aerul. Nici apa. Aerul fiind con-
ditia primordiala a vietii, Indeobste nu
se poate confisca. Aerul e, cum s-ar
spune, domeniul legitim al comunité’gii.
A gitui un_om, a-i lua adica aerul de
la gurd, a-i interzice sa respire, operatia
asta dibace cu care omul este contabi-
lizat din ordinea vietii Tn ordinea ma-
teriei necugetatoare, e rezervata, in
principiu, momentelor de rafuiald si de
Justitiere. Cu conditia de a nu interpre-
ta moartea prin inanitie ca o moarte
prin strangulare, cu conditia, adica, de
a nu transfera notiunea de crima asu-
pra celeia de infometare, flamindul e
liber s& respire oricit pofteste. Nu i se
refuza nici apa; cel putin atita timp
cit oceanele nu sint trecute Tn acte de

roprietate si norii nu pot fi daraciti
in calculatoare, circulatia apein natura,
mai putin aceea sustrasd in circulatia
canalelor, e absolut libera. Tn fine, ni-
meni nu contesta flamindului dreptul
de a se folosi de propriile sale resurse :
sa-ti Tnghiti saliva sau sa-ti sugi dege-
tul e un fel de a trai in circuit inchis,
din propria ta substanta. Nimeni nu in-
terzice apoi flamindului de a-si spori
moralul mestecind o aschie de lemn;
cu un minim efort de imaginatie, as-
chia Tncepe sa semene a 0s si un 0s
care pastreaza din epoca intimitatii cii
carnea amintirea unei arome de singe
e aproape o mincare.

Ca sd se simtd si sa ramina om, fla-
mindul nostru e gata sa-si_scoata pu-
terile la mezat; numai ca nimeni n-are
nevoie de ele. Atunci Tncearca sa vinda
tot ce se poate vinde: o vesta, o pa-
turd, ochelarii de pe nas, nasturii de
la haind. Dar de fapt, prima Tncercare
serioasa de a ramine in sfera umani-
tatii, Tncepe cu refuzul de a o parasi.
Caracteristic e episodul Tn care un alt
vagabond, de fapt un confrate Tntru ale
foamei, aflat Tntr-un stadiu mai avan-
sat de mizerie, Ti cerseste 0 pomana. Tn
clipa asta, eroul nostru, descoperind ca
e inca destul de bogat daca mai are o
vestd de amanetat, ¢ amaneteaza ime-
diat si-i aduce cersetorului stupefiat
pomana legiuita. Nu e vorba aici numai
de caritate si de solidaritate umana:
cu gestul acesta omul se Tncipatineaza
s& se iluzioneze ca apartine acelora care
au. Refuzul cersetorului 1l indigneaza
si-l supard, caci e resimtit ca o Tncer-
care de a i se refuza un statut superior.

Ladanyi Mihaly

Altadata vrea sa amaneteze o patura
flendurita si rapciugoasa care, binein-
teles, nu trebuieste’ nimanui ; un func-
tionar plictisit azvirlind-o ca pe un lu-
cru netrebnic, flamindul Odiseu are o
miscare de indignare si Ti atrage aten-
tia sa umble cu bigare de seami : n'
paturd sint fnvelite vase de Smirna.
Ceva mai tirziu pachetul isi va modifica
cuprinsul : o stofa pretioasa. Bineinteles,
minciunile acestea au valoarea unul
fals ; omul Tnvesteste patura cu o va-
loare care este exact diferenta de va-
loare de care are nevoie pentru a-si
legitima, fie si cu o falsd Tnvestitura,
apartenentd la umanitate. Cind ceva
mai tirziu cineva 7i da adresa unui
croitor pentru un rind de haine din
stofa ipotetica, iluzia e perfecta.

Minciunile astea nu sint pur si sim-
plu scornelile unei minti aburite de
foame. Ca un alt Robinson, izolat in
foamea lui, o data naufragiat dincolo de
hotarele societatii, omul o recreeaza;
numai cd o recreeazd fintr-un spatiu in-
terior . pentru a nu pierde contactul
cu umanitatea 1i este suficientd chiar
si iluzia ei. A fantaza e acum un act
curativ, de aparare, un reflex al ins-
tinctului de conservare. Episodul cel
mai uimitor e acela Tn dare inventeaza,
pentru uzul unei discutii Tntimplatoare,
un personaj . Happolati. Happolati e a-
gent comercial, locuieste Tn piata £f.
Olaf, la nr. 2, exporta afine Tn China,
importa pene din Rusia, a inventat o
psaltire electrica, conduce tipografii i-
mense, a fost ministru Tn Persia, are o
fiica care doarme pe pat de trandafiri
si 0 nevasta grasa.. Are, asa fabulos
cum e, aproape toate atributele unui
om viu. Uluitor nu e faptul ca interlo-
cutorul sau 7i accepta minciuna, ci ca
si-o Tnsuseste cu desavirsire pina acolo
unde personajul capata profilul fami-
liar al unei cunostinte comune. Evident,
interlocutorul e din stirpea flamindului
nostru; acceptarea fara rezistente a
minciunii e numai semnul unei destra-
mari mai evoluate ; nelinistea eroului
nostru, enervarea lui finala, vine toc-
mai din faptul ca e Intru totul crezut,
el simte, adica, ca risca sa fie ncorpo-
rat fictiunii, ca fictiunea sa e pe cale
de a cdpata valoarea unei realitati mai
consistente decit realitatea Tnsasi, ca

risca, cu alte cuvinte, sa ramina prizo-

Laureat al premiului Jozsef Attila (1961), La-
danyi Mihaly (nasc. 1934) se prezinta cu o bogata
carte de vizita : cinci volume de versuri, care |-au
consacrat printre cei mai profunzi poeti ai generatiei

tinere din Ungaria.

Si-acum, pe peliculd, un expresso

de periferie

cu pretentii de local elegant.
Cele doua domnisoare batrine

si spiritualizate

privesc prospectul

unei expozitii din strainatate.
Individul acesta

care ar prefera mirosul dur,

salbatec
al unei circiumi

— anume facut pentru nara

lui Dumnezeu —
individul acesta sint eu...
Zabovesc, vizibil,

aidoma celorlalti

si ce-as putea face decit

sa-1 iubesc pe fiecare

cu patima,
precum gaina cutitul,

poetii pe critic si

fetele deocheate morala,
decit sa-mi placa

izul bthlit al berii ieftine

si minciuna romantica
si-acele femei ce se pot vinde

de dragul economiilor,

si baltoaca reclamelor

si duhoarea carnii-alterate.
Port Tnsa cu mine pe-ascuns

o trimbita cu glas sfisietor

spre lerihon —

(cele doua domnisoare batrine

privesc chiondoris dupa mine

cum plec si ma mistui Tn vint

si-mi smulg cu-ndirjire

picioarele

din mflul acesta...)

Muncitor, tatd al meu, print

al zilelor care-au sa vina

n-am predicat vorbe desarte

Tmpreuna-am baut vinul de
timpuri mfhnite,

mi-e inima plina

pina la moarte

de sunetul paharelor noastre 1

ciocnite.

Tn roméaneste de Constantin OLARIU

nierul unei ordine care nu e aceea r
confortantda a umanitatii si care de
nu poate si fie a sa. Izbucnirea fine
e un fel de a evada violent dintr-i
teritoriu primejdios.

Un bacan zapacit, dindu-i restul
o bancnota de cinci coroane pe ca
de fapt, n-a primit-o niciodata, il a
virle brusc Tn tinutul iluziei absolu
Lasitatile spiritului siluit sint nesfir
te! o clipa, flimindul e gata chiar
crede ca a avut o asemenea bancnc
si ca a dat-o; pind la urma daruiet
banii unei vinzatoare ambulante si
denunta bacanului, deslusindu-i ero
rea. Totul, ewdent nu numai peni
a-si reface sentimentul stirbit al dei
nitatii, ci pentru a reveni, oricit de |
nibil, in sfera realitatii. Un soi de a
todenunt va fi si ncercarea, ntr-
moment de foame chinuitoare, de a pi
tinde vinzitoarei ambulante prajiti
pe banii daruiti. E aici o alta recti
care a realitatii, de astid datd cu risc
abjectiei.

Simtul realitatii ramine foarte p
ternic. Inventeaza un nume pentru
fata nccuncccuta, cind Tnsa fata Ti <
teaza cunostinta, el rupe vraja atri
tiei si renuntd la orice speranta pe
tru a nu intra inutil Tn rolul impo
bil al unui amant sau al unui logodn

Discutiile acestea Tntimplatoare,
si colo, prin parcuri, pe strada nu s
nici ele absolut gratuite. Cuvintul
instrumentul unui contact cu lum
el 1i da senzatia vietii, a schimba d
vorbe oricit de |nd|ferente cu indi
rent cine, e un fel de a-si consol
sentimentul existentei. De aceea si
venteaza uneori cuvinte : chiar cind
comunica nimic, Tnca pot oferi ilu

. unui limbaj. Un nume de fantezie, ati

buit unei fete necunoscute, Ti poate <«
oricit de precar, impresia ca o cunoas

Foarte adesea Tsi da lui Tnsusi num
Tsi atribuie slujbe pe care nu le-a 'av!

rofesiuni de care e complet stra

ani pe care nu i-a vazut ; pomene:
chiar de prinzuri la care n-a mincat
ciodata. Odata doarme la politie sub r
mele fals al unui gazetar ; aventura ar
mimeaza el, Tn gustul cam extravagan
unui gazetar curios de tot ce i se po
intimpla. Alta data Tsi zice ca e pas
Nu e aici numai stratagema unui
care cearca sa-si ascunda mizeria
si-si crute mindria. E o viclenie
razboi. Travestit sub un alt nume, o
are, cu sigurantd, impresia cd po
strabate mai bine drumul spre p

piinii. In fond Ti este perfect indife
sub ce nume maninca. Lepadind

numele are impresia ca se sustr
unei supravegheri ; ,travestirea"
formula de dezlegare, un fel de a f
din propria sa piele, un mod de a
sela destinul.

In odiseea asta mizerabild nici tim
nu mai are dimensiunile obisnuite,
ora doud, sustine Tnversunat ci e
zece. De fapt stle c e ora doud, dar p
fera sa cread3 ci e ora zece. Invente
un alt timp, asa cum isi inventeaza un
nume : poate pentru ca sa Tncurce o
le si sa-si transfere apetitul sub o zo
Tn care pfinea e de toate zilele.

Foamea e mai mult decit o senz
dureroasd. E o dimensiune morala
instrumentul unei Tnstraindri. Vine
timp cind organismul tradat ref
mincarea. Omul maninca si vomita :
volta stomacului e o revolta Tn prop
lui substanta. Asa cum in ordinea s
ritului, omul renunta uneori la pi'
priul sau nume, Tn ordinea fiziolog
trupul Tsi demite stomacul. Un om f
fometat e un om singur. Orasul, or
de mare si de populat n jurul lui,
sahard. Foamea e numele generi
nevoii de addpost, de liniste si de aff
tiune.

Cartea sfirseste cu o plecare. Flam-
dul se Tmbarca pe un vapor ca sa fj
teze perimetrul unui blestem. Asa
cuitul unui oras, apare apa. Dar
nu este neaparat semnul izbavirii. Ci
tea se sfirseste, odiseea nu. Vaporul
susi nu este, la urma urmei, decl
parte a uscatului, insula de circu
stanta care se |ncorp0reazé oricarui J
mint Tn care poposeste. Vaporul, a
dar, nu-i decit o punte Tntre doua o
se, un punct miscator pe acelasi dr
dintre polul gurii si polul pfinii. |
cind pe vapor, asa cum odinioara
Tmbarca pe un alt nume, eroul nos'
Tncearca sa evadeze, sa Tncurce urmi
Dar o datd coborit pe pamint, pe
punct al drumului se va afla el?
trebarea continud sa vibreze de
punctul care Tnchide cartea.

Ca sa raspunda unei asemenea intf
bari, unui scriitor nu-i ajunge une
nici o Tntreaga opera, nici o ntr
viatd. Ce ciudat si nelinistitor lui
totusi c& Hamsun a incercat sa raspt
d& si, cind a Tncercat, in planul conc
al V|et|| s-a situat la polul absurdu.
sia renuntat intr-un ceas tragic si gr
la propriul sdu limbaj ca sa vorbe:
ca n limbajul barbarilor.

Ce imensa si lamentabila eroare ! |
la pomenirea oamenilor de seama v
si erorile lor sa fie fata. Pesemne pe
teu ca sa-i putem intelege mai adi

Alexandru SEVEI



ipte de judecata profunda

; 4. experienta repetata dez-

'iau constiintei  stiintifice
epene, la sfirsitul secolu-
XIX si Tnceputul celui ur-

pr, ca edificiul stiintelor,
truit pe fundamentele fi-

lui Newton si pe princi-

+ filozofice ale pozitivis-

ti comtean, este departe

a Tnsemna Tntruchiparea
armonii desavirsite, fara

un viciu logic fundamen-
Confruntarea dintre idei-
tenerale si noile fapte de
mrientd sublinia contradic-
|d|nC|, care nu puteau fi
lvate numai cu resursele

7ii formale. Stiinta intrase

I -0 fazd decisiva, faza in

» , ea trebuia sa-si rezolve

K iriile sale dificultati, daca
sa paseasca Tnainte,

aticii, metafizicienii " si

| ales partizanii relativis-

tii filozofic au decretat

?a de ,crizd“. Aceasta

za“ a stiintelor naturii va

isa depa3|ta de judecata
‘eticd  a oamenilor de

ta, In primul si cel de
jOI|ea deceniu al secolului

ru. Stiinta a facut 1in

t moment istoric un salt
tacular pe una din cele
Tnalte orbite ale logicii
‘etice. In acest context de

p, Tn care stiintele cautau

Je autodefineasca prin noi
eturi logice, istoria, care

, irtase pe tarim  empiric
'ese remarcabile, punea n
ginditorilor si istoricilor,
transant ca Tnainte,

dema fundamentelor sale

me. Si sub acest aspect,
iitul secolului al XIX-lea
inceputul  secolului al

lea marcheaza o noua
Sare a gindirii  umane

ru descoperirea logicii
iei. Printre reprezentantii
.eama ai stiintei si ai fi-

fiei istoriei care vor adu-

jg .raloroase contributii Tn
r lerna fundamentelor lo-
ale istoriei se Tnscrie si

ele savantului si gindito-
roman A. D. Xenopol.

ent, nu la toate proble-

' complexe ale conceptu-

- ae stiintd sau n cele si
spinoase ale filozofiei
SBfel, Xenopol va aduce
Ite de vedere acceptabile
vulnerabile ; dar in ma-
Matea acestor probleme so-
te sale vor crea un ori-

in care se va misca gin-

.1 criticd a secolului ~ al

lea. Istoria va avea 1n

/t'1 pana savantului roman
apdrator sincer si pasio-
un ginditor dotat si is-
erudit, caci nici una
e discipline n-a avut ne-
de atitea ori sd-si apere
jtul firesc la titlul de
ta, ca istoria. In  acest
Xenopol Tsi va preciza,
p|n0|pala sa_opc- ra, ,La
rie de I'histoire", concep-
ea filozofica si orientarea
iintificd. Ca om de stiin-
Xenopol nu poate renun-
ta postulatul existentei
;tatii obiective a lumii si
+ ‘afirmarea primordialitatii
Iriei Tn raport cu spiri-
Abordind problema ra-
Tlui fenomenelor cu spa-
si timpul cu care de fapt
Bpe ,La Theorio de Ihis-
f, Xenopol arata ca ,spa-
BSI timpul sint cclc doua
forme in care tind s
llascze toate faptele uni-
flui. Aceste forme reale
existente, percepute si
-ase din realitate de catre
fgenta noastrd nu sint
al categorii apriorice ale
bilitatii noastre, cum le
Kant*“. Opozi'gia lui Xe-
vl fatda de criticismul
ian, subliniata chiar din
ta pagind, se exprima si
viguros cind ia Tn discu-
Jucrul Tn %ine 4, acest in-
ito al filozofiei transcen-
«ale. El arata ca ,daca
nu stim nimic si nici nu
m sti ce este lucrul 1n
nu vedem nici o ratiune
ru a sustine ca el trebuie
‘ifere total de conceptia
tra despre lume si. pen-
ce nu am admite mai
id o identitate Tntre spi-
omenesc si marele suflu
face sa se miste univer-

orizont stiintific

CONCEPTUL DE STINTA
in opera lui Xenopol

sul“. Prin ,marele suflu care
face sa se miste universul"
Xenopol Tintelege acele forte
coerente care stau la baza
sistemului de legi ce guver-
neaza implacabil  universul.
Dupa conceptia sa filozofica
toate fenomenele au un sub-
strat material, au o existenta
n sine si se produc n timp si
spatiu. Dar Jfaptele care s-au
produs sau se produc Tn cele
doua cadre, spatiul si timpul,
fara a se lisa influentate de
fortele modificatoare, consti-
tuie faptele de repetltle Din
contra, acele care pot sa fie
lucrate si transformate de
fortele care actioneaza (agis-
sent) in timp, constituie fap-
tele de succesiune". Dupa
opinia noastra, Xenopol reali-
zeaza o dlstlnctle reald si ne-
cesard Tn universul fenome-
nelor care formeaza obiectul
celor doua mari ramuri ale
stiintei. Viziunea ginditoru-
lui romén asupra repetitiei
si succesiunii nu este metafi-
zica. Xenopol este de parere
ca Tn univers nici un fapt de
repetitie nu se reproduce ab-
solut identic, nici chiar suc-
cesiunea zi-noapte.

Cu marea sa capacitate de
a sesiza aspectele profunde
ale realitatii, Xenopol de-
monstreazd cd nu toate fe-
nomenele  suferd actiunea
modificatoare a timpului n-
tr-o masurd care sa le asi-
gure o individualitate proprie
sesizabila. Totusi ,repetitia
este fundamentul a tot ceea
ce existd, succesiunea nu
este decit Tnflorirea”. Xeno-
pol vede, asadar, realitatea Tn
substratul sau material, Tn
acea existenta oblectlva, in-
dependenta de creierul nos-
tru, datda nouda Tn constiinta
prin intermediul organelor de
simt. Aceasta esenta, imuabi-
la Tn sine ,de o parte si de
alta se lichieface si Tncepe
s& curgd de-a lungul timpului
ca un ghetar care ar da nas-
tere unor fluvii. 1in felul
acesta Xenopol subliniaza ca-
racterul mobil, fluid, schim-
bator al fenomenelor. Obser-
vam ca dintre cele doud for-
me de existentd a materiei Tn
miscare, actiune dinamica,
modificatoare asupra fenome-
nelor o are numai timpul,

spatiul avind un rol cu to-
tul pasiv. Este foarte probabil

ca ginditorul roman acorda
spatiului un rol atit de pasiv ca
0 reactie Tmpotriva concep-
tiei lui Buckle — criticat de
altfel — care facea din spa-
tiul geografic cu toate carac-
teristicile sale un factor hota-
ritor Tn determinarea proce-
sului istoric. Referitor la fap-
tele de succesiune, Xenopol
este de parere ca ele se mo-
dificad structural la fiecare re-
petitie, Tn ele variatiile fiind
continui. De aceea, faptele de
succesiune sint irepetabile,
ele se produc odata si numai
o data Tn infinita curgere a
timpului. Din aceastd  divi-
ziune a fenomenelor, Tn fe-
nomene de repetitie si feno-
mene de succesiune, decurge,
in conformitate cu logica lui
Xenopol, ca important pentru
cunoasterea umana vor fi tra-
saturile generale pentru do-
meniul faptelor de repetitie
si deosebirile sau particulari-
tatile pentru domeniul feno-
menelor de succesiune. Deci,
daca esential pentru faptele
de repetitie sint trasaturile
generale, pentru faptele de
succesiune esentialul  consta
Tn ceea ce determina indivi-
dualitatea lor. Ca urmare,
stiinta va studia faptele de
repetitie Tn ceea ce ele au co-
mun si le leagd, iar faptele
de succesiune vor fi studiate
in ceea ce le separd, le indivi-
dualizeaza. Tnsda si Tntr-un
caz si in altul, faptele sint
abordate de cercetarea stiin-
tificaA Tn esentialitatea lor.
Trebuie sd recunoastem ca a
fost nevoie de o imensa mun-
cad de abstractie, de concep-
tualizare pentru a defini si
clasa fenomenele 1n aceste
doua mari grupe. Spre deose-
bire de scoala de la Baden,
care a clasificat stiintele Tn
stiinte ale naturii (NaturW|s-
senschaft) si stiinte ale spi-
ritului (Kulturwissenschal 1),
Xenopol Tmparte stiintele n
stiinte ale faptelor de repe-
titie si Tn stiinte ale faptelor
de succesiune. Aici limitele
gindirii filozofice si stiintifi-
ce ale istoricului se vor ma-
nifesta mai profund, deoarece
el va accepta ideea ca numai
stiintele faptelor de repetitie
formuleaza legi, Tn timp ce
stiintele faptelor de succesiu-

ne formuleaza numai serii
cauzale. Sub acest aspect,

punctul de vedere al lui Xe-
nopol coincide cu cel al re-
prezentantilor scolii neokan-
tiene de la Baden, Windel-
band si Rickert, care, la fel

inditorul roman, sustin

egitatea este specmca nu-
mal LStiintelor materiei".
Consecintele’ unei asemenea
distinctii, absolutizata de
scoala de la Baden, conduc
pe Windelband si Rickert la
concluzii cu iz indeterminist.
Xenopol prin introducerea se-
riilor cauzale 1n istorie pas-
treaza terenul pentru funda-
mentarea determinista a pro-
cesului  istoric. Opinia lui
Xenopol asupra legilor, co-
nexiunilor, decurge cu stricte-
te din conceptla sa generala
asupra lumii. = El  nutreste
acea_credintd profunda, spe-
cifich omului de stiinta, ca
ideile esentiale de care se
ocupa stiinta au o existenta
n sine, o realitate ontologica
prin existenta lucrurilor.
~Fortele si Ieglie naturii, scrie
Xenopol, departe de a fi
entitati, sint cele mai puter-
nice realltatl ale universului;
ele sint acele care-i  sustin
echilibru] si constitutia. Daca
una din aceste legi si-ar in-
ceta actiunea, universul s-ar
prabusi intr-o masa informa.
Legile care cirmuiesc fenome-
nele universului nu sint pro-
dusul spiritului  nostru, ele
constitule natura intimda a
universului, pe care spiritul
a ajuns sd si-1 apropie dupa
sfortiri nemaipomenite.  A-
ceasta patrundere prin spirit
a secretelor naturii obiective
constituie stiinta." Evident,
Tn atmosfera intelectuald a
Europei impregnata de con-
ceptualism, nominalism si su-
biectivism, consecventa mate-
rialista si stllntlflca a gindito-
rului roman rasuna  discor-
dant. Conceptualistii puneau
legea Tn dependentd de con-
stiinta subiectului care o gin-
deste, ea fiind intrepretata
ca un simplu raport fintre
termeni, dintre care unul este
subiectul. Or, introducerea
subiectului Tn  raportul de
termeni, ca termen constitu-
tiv fundamental al legii, con-
duce la subiectivizarea notiu-
nii, subiectivizare respinsa cu
energie de constiinta stiintifi-
ca. Tnsa viziunea lui Xenopol
este aceea a unui mare ¢in-
ditor si om de stiintd care a
reusit si cuprinda Tn cimpul
sdu de vedere dinamica pro-
fundd a existentei. El aratd
ca istoricitatea nu este speci-
ficd numai societatii umane,
nici numai ,regnului orga-
nic", ci, ca devenire purd, o
gasim Tn Tintregul univers.
Din acest punct de vedere,
Xenopol se apropie nelimitat
de conceptia marxistd, dupa
care_,intreaga natura se di-

zolva si ea In istorie". Natu-
ra, precizeazid Marx. este
obiectul imediat al stiintei

care trateaza despre om. Pri-
mul obiect al omului — omul
— este natura, materialitate ;
iar fortele particulare ale
omului, omeneste  sensibile,
dupa cum nu-si afla realiza-
rea obiectivd decit in obiecte
naturale, nu-si pot afla cu-
noasterea de sine decit 1n
stiinta  stiintelor  naturale”.
(K. Marx, Oeuvres philoso-
phiques, t. 1V, p. 37). Xenopol.
lipsit de pirghiile materialis-
mului istoric, nu poate atinge
acea altitudine Tn explicarea
raportului dintre natura si
societate pe care o ofera gin
direa marxista. De aceea, el

nu va putea formula expli-
cit logica istoriei fundamen-
tata pe legitatea procesului
istoric, adica nu va surprinde
in construirea istoriei ca
stiinta acea necesitate inexo-
rabila a succesiunii logice a
formatiunilor  social-istorice.

Cu toate acestea Xenopol,
stapinit de ideea wunui strict
determinism istoric, nu va
face loc conceptulor nebu-
loase, indeterministe. El a ati
ca istoria expune tablouri
,succesive” care formeaza in
anumite cadre ,serii istorice".
Dupa Xenopol -cauzalitatea
este realda, ea se manifesta
n cauzalitatea de repetitie,
care se exprima in legi si cau-
zalitatea de succesiune, care se
exprima 1Tn serii. Xenopol
inlocuieste notiunea de lege
in istorie cu notiunea de

serie.  Fortat de realitatea
faptelor, istoricul roman fTsi
da seama ca cunoasterea

stiintificd se Tntemeiaza totusi
pe ceea ce este general, pe
universal, ca individualul ca-
patd cu adevdrat sens numai
raportat la general. Ca urma-
re, Xenopol va sublinia nece-
sitatea, pe care o resimte
foarte acut, ca o cunostintd
istorica, ca sa dobindeasca un
caracter stiintific, trebuie tur-
nata ,in formele generale ale
notiunilor abstracte" Intrucit
istoria se ocupa cu individua-
lul, legea ,ca forma de mani-
festare constanta a fortei" nu
actioneazd Tn domeniul fap-
telor de succesiune ; Xenopol
pentru a rezolva aceasta di-
ficultate a sistemului sau in-
vesteste notiunea de serie cu
proprietati si functiuni speci-
fice legilor. Tn felul acesta
in cimpul faptelor de succe-
siune seria xenopoliand ope-
reazd ca un principiu regula-
tor, ordonator, care da sens
si fundament stiintelor isto-
rice. Seria este definita de
Xenopol ca o ,Inlantuire de
evenimente care pornesc de
la un simbure comun pentru
a iesi la un rezultat". Intre no-
tiunea de lege si serie, Xeno-
pol stabileste si diferente
esentiale  determinate e
structura specifica a faptelor
de repetitie si de succesiune.
»Seria, scrie Xenopol, se deose-
beste deci de lege, prin ra-
portul in care ea se afla cu ele-
mentul timpului. Pe cind le-
gea este neatirnata de el,
seria nu poate exista decit n

scurgerea lui"  (Gogoneatd,
Xenopol, ,Scrieri sociale si fi-
lozofice", p. 313). Istoria, ara-

ta Xenopol nu poate exista ca
stiinta, daca nu se pot lega
faptele succesive ntre ele
prin o Inlantuire cauzala.
Jlstoria stiintifica fara stabi-
lirea nexului cauzal care lea-
ga fapte succesive nu exista",
se exprima categoric  gindi-
torul roméan. Din acest an-
samblu de judecati pozitive
cu privire la structura cu-
noasterii stiintifice a faptelor
de repetitie si de succesiune,
se desprinde, cu evidenta, t,l-
nuta stiintifica a lui Xenopol
in principalele probleme ale
filozofiei = stiintei.  Xenopol,
urmarind cu perseverentid sa
elaboreze fundamentele logice
ale istoriei, va analiza stiinta
istoricda  printr-o  raportare
permanenta la stiintele ,teo-
retice". In acest sens el va
analiza  structura  ambelor
ramuri ale stiintei cu scopul
de a determina cit mai com-
plet coordonatele care defi-
nesc caracterul stiintific al
istoriei. De aici, el se va ridica
la conceptul de stiintd Tn ge-
neral, pe care-1 va defini
Ldrept reproducerea intelec-
tuala a realitatii". Dar punc-
tarea conceptlel lui  Xenopol
despre stiinta descrie 0
curbd cu mai multe maxime
si minime, care reflectd osci-
latiile sale Tntre imaginea po-
zitiva despre lume, cladita pe
datele stiintei, si metafizica
materialistd. Mai mult, solu-
tiile propuse de Xenopol do-
vedesc 0 minte descatusatd
de prejudecdti si o credinta
ferma in puterea nelimitata
a ratiunii umane de a pa-
trunde mult mai departe, din-
colo de orizontul pe care-1 ofe-
rea omenirii stiinta la hotarul
dintre cele doua secole. Toa-
te contributiile pozitive a-
duse de Xenopol la dezvoltarea
gindirii stiintifice si filozofi-
ce europene, fac din el una
din cele mai prestigioase per-
sonalitdti din galeria oameni-
lor de seamd ai natiunii ro-
mane.
Vasile FLOREA
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Tndemnat de nepotica mea,
Mariana Danciu, — care mi-a
permis s&-i dau_si numele la
gazeta de citeva duminici
urmaream emisiunile matinale
T.V. pentru copii si tineretul
scolar, unde. in afara de Incles-
tata partida dintre marele ma-
estru_Florin Gheorghiu si hidra
anonima a colectivului_celor pa-
sionati de sah, particip la ne-
maipomenitele aventuri_ale cu-
rajosului Marine Boy FFluI Ma-
rld Intr-un film serial de ani-
matie al casei de productie ni-
pone ,7 arte".

_Nepotica mea avea dreptate
sa-mi dea acest sfat, Tntrucit
satisfactiile virstei sale nu au
intirziat sa_se_rasfringd si asu-
pra mea. Bineinteles, din puncte
de vedere diferite ! Serialul este
desenat Tn spiritul  autenticei
traditii de grafica japoneza, cu
0. linie buclata, spumoas3 si in-
sinupasd ca valurile, marii, a-
tentd la amanunt si_ incdrcatd
de gratie. Prin tematica sa, re-
innoitd cu fiecare episod, filmul
isi propune — reliefind_eterna
disputa dintre_ Bine si Rau, cu
triumful invariabil al Binelui —
sd cumuleze atmosfera mirifica
a basmelor stravechi — din care
nu lipseste ,mica sirend" ander-
seniand — cu universul Tnca
inedit al  cuceririlor moderne
din cerul marin.

Curiozitatea omului de stiintd
pastreaza prospetimea _si _can-
doarea ochilor de copil si sub
aceasta zodie a clopotului de
sticla, pind nu de multa vreme
interzis amfibiei umane, este
atrasa atentia contemporanului
si asupra batiscafului construit
de inginerul Piccard, si asupra
submersiunii Tn deriva pe Gulf-
stream a submarinului ,Ben-
Franklin", si asupra incursiunii
aventuroase a ,submarinului-
galben* Tn cautare de monstri
marini.

Dincolo de interesul pur sti-
intific pe care Tl manifesta ne-
astimparul uman, vom adduga
la aceste preocupari si pe aceea
fundamentald, propusa in spri-
jinul pacii — deci, vietii | — de
a nu se infesta fundul mérilor
si oceanelor cu meduze atomice.
In acest sens, Fiul Marii pro-
pune mesajul sau nu numai
micilor spectatori, ci si copiilor
cu barba ; el se constituie pri-
veghetorul si pazitorul linistei
apelor Tmpotriva piratilor si sce-
leratilor _acaparationisti de orice
fel, tragind acel semnal de alar-
ma imperios pe care-1 simte
necesar Tntreaga omenire, acum
mai mult ca orieind. Arsenalul,
navele, echipamentul si echi-
pajele Fiului Marii sint, dupa
cum pomeneam, Tmpartasite atit
basmelor si feeriilor stravechi,
cit si descoperirilor si inova-
tiilor din realitatile recente. Pu-
tind s& respire in mediu lichid
datorita unor pastile miraculoa-
se (agqua-gumom) si lasindu-se
propulsat de niste cizmulite care
amintesc de nascocirile baro-
nului  Von Munchausen, Fiul-
Marii Tsi salveaza tatal (Dr. Ma-
riner) din  miinile piratului
(Sime) din insula Pimmpudding,
care pretindea, drept pret pira-
teresc, treizeci de tone de ura-
niu, Tn speranta de a cuceri,
cindva, ori a distruge lumea.
Legatura cu capitanul Bulton de
la baza, e facuta printr-un cea-
sornic emitator, iar printre pri-
etenii cei mai apropiati ai erou-
lui se numarg, in afara Ondinei
cu ochii mari si buza ca cireaga.
delfinul Splasher si puiul de
delfin  botezat ,Sburdalnlcul”,
cel care incurcad adesea lucru-
rile, dar tot el le face, pina la
urma, sa iasa bine.

Tudor GEORGE

ROMANIA
LITERARA

< V>RiDIANA de Lus ”onuel
— Cinematograful ,,CENTRAL"

< CORABIA NEBUNILOR de
Stanley Kramer — Cinematogra-
ful ,CAPITOL"

literara

Tncercarea de a ecraniza Baltagul
includea, dintr-un Tnceput, o extraor-
dinara cantitate de risc. Asta pentru
ca obstacolele firesti ale oricarei ecra-
nizari. dificultatile transpozitiei din-
tr-un limbaj (literar) Tntr-altul (cine-
matografic) sint sporite aici de admi-
rabila realizare a cartii pe planul strict
al expresiei literare. ,Romanul misca-
rilor milenare cu intriga antropolo-
gica" (G. Célinescu) este in acelasi timp
un monument de limba literara, tra-
ieste, ca putine altele, din scriitura.
Arta a cuvintului — arta a imaginii,
iatd o contradictie ireconciliabila, ele-
mentard, prima Tn ordinea importantei
atunci cind diferentiem literatura de
film dupa specificul limbajului artistic.
Echivalente ale stilului literar, cinema-
tograful inca nu a descoperit si nici nu
trebuie sa-si propuna a o face. (O alta
capodopera de stil literar, Ghepardul,
a_esuat cinematografic din aceeasi pri-
cina.)

Deci, pentru regizorul Baltagului, un
prim handicap, practic insurmontabil:
limba.

Un al doilea : anecdotica romanului.
Un roman, cum adeseori s-a observat,
scris pe schema genului politist. Logica
,detectiva” a lui Sadoveanu este per-
fecta. Vitoria Lipan este, tot Calinescu
scrie, ,un Hamlet feminin", cum poate
fi, la acest nivel, un Sherlock Holmes.
Faptele se Tnlantuie strins, se leaga
Tntr-atit de firesc si necesar pina la
deznodamint, Tneit Tn ordinea nara-
tiunii nimic nu poate fi omis. Or, nici
asta cinematograful, in cazul de fata,
nu o poate face: ar trebui urmarit
textul pagina cu pagind, lucru evident
imposibil. Inevitabil, regizorul trebuie
sa extraga din carte momente, fapte,
Tntimplari semnificative. Asta face si
Mircea Muresan, dar cum o veriga
lipsa destrama lantul, filmul se deza-
grega — trecind Frin sincope si_hia-
turi — sufera de lipsa de ritm, lince-
zeste. Naratiunii alerte i se substituie
lungimi si pasaje monotone.

Singura solutie rezonabild, deci, ra-
minea a se face un film nu n litera
cartii, ci Tn spiritul ei. Lucru iarasi
dificil pentru ca aici, In planul semni-
ficatiilor, Baltagul este o carte atit de
bogatd, defineste o spiritualitate atit
de complexa, ineit a te Tncumeta a o
reda cinematografic implica o foarte
mare incredere in fortele proprii. Pa-
rafraza a Mioritei, Baltagul este o ope-
rd care obligd si inhibd. Se prea poate

_Cind hobby-ul unui scriitor — filmul —
cistiga Leul” San Marco la Festivalul de
la Venetia, el Tnceteazd de a mai fi un
hobby si devine un caz: al scriitorului-
cineast. Cazul lui Alexander Kluge nu e
singular — mai exista un Pasolini, un
Alain Robbe-Grillet, Romain Gary, sau
Elia Kazan, maestri ai verbului si, para-
lel, maestri ai celei mai moderne dintre
arte. Dar Kluge prezintd un interes spe-
cial ea reprezentant al tinerei generatii,
cea pentru care a contesta fnseamna’ a
exista._Volumul Anita G. — sub forma
a noud nuvele, confruntindu-se una ,Fﬁ.
alta, ca niste portrete de victime si caldi
nazisti, e un rechizitoriu violent si amar.
Volumul, colaj cu inserturi de documen-
tare, a facut din Kluge ,cel mai repre-
zentativ dintre tinerii” scriitori germani”,
Filmul pe care el insusi l-a_realizat dupd
carte si care se intituleaza Despartirea
de ierl, a insemnat_o_cezurd in filmul
german : el nu seamdnd cu nimic decit cu
sine Tnsusi si cu ceea ce va fi marea iz-
bindda a 'lui _Klu?e_ la Venetia, Artistii
sub ctipota circului — perplexi.

Am avut ocazia sa vad aceastd stranie
opera cu titlu neobisnuit si sd-1 cunosc
pe autorul ei. Filmul nu poate fi povestit
in citeva cuvinte pentru ca e o antinara-
tiune — o suitd de Tntimplari si de re-
flects legate de eforturile unei tinere ar-
tiste ue circ; ea vrea sa revolutioneze
arta pe care 0 iubeste. Dupa proiectii, a-
paritia lui Kluge nu a fost nici ea mai
putin uimitoare : printre ceilalti tineri
cineasti, contestatari, cu barbi si blue
jeans, o figura mai curind timida, cu no-
dul la cravata corect facut si corect piep-
tanat. Doctor jurist Alexander Kluge.

— Domnule doctor, de ce ati ales me-
diul circului pentru parabola dv.?

— Circul modern este o descoperire a
secolului al XVIll-lea al iluminismului
si vrea sd demonstreze ca omul este sta-
pinul naturii. Aceasta conceptie care
tinde spre principiul performantei a de-
venit sira spindrii a culturii noastre oc-
cidentale Eu Tnsd vreau sa suscit revolta
spectatorului Tmpotriva dresajului, a ru-
tinei si de aceea, eroina mea incearca o
reforma Tn acest sens, vrea sa insufle
circului autenticitate, sa sparga credinta
n farmecele dresorului, sa explice legile
naturii. Ea se va gasi Tnsa Tn fata unei

ca Ciulei si Pintilie sa fi abandonat
proiectul ecranizarii, printre altele, si
din teama fata de preaplinul cartii.
Mircea Muresan indrazneste dar, din
dcate, Tndrdzneala sa se opreste aici,
a actul optiunii.

Filmind Baltagul, el comite o prima
eroare, fundamentala : utilizarea peli-
culei color, atit de putin recomandabila
pentru Tncercarea de a traduce solem-
nitatea hieratica a romanului. Aici co-
lorul Tndulceste contururile, le estom-
peazd, Tmblinzeste liniile dure ; plas-
tica ansamblului sufera de ilustrativism.
Filmul oscileaza indecis Tntre imagine,
trama si cuvint, Tn asa fel Tneit frag-
mentele care 1l compun par a apartine
unor pelicule diferite.

Nu mai putin ciudata este desemna-
rea unei actrite strdine drept inter-
preta a rolului titular. (Faptul a produs
nedumerire Tnca de la anuntarea lui.)
Margarita Lozano nu este o actrita
proasta, dar ea face aici eforturi vizi-
bile de a intra Tn pielea unui personaj
strain Tntelegerii, universului sau.

Tn subiect chiar, Mircea Muresan in-
venteaza. Exista Tn film ciudate pasaje
estetizante, poate frumoase Tn sine, dar

inutile in economia ansamblului. Lip |
apare Tn cosmarurile Vitoriei fie 1i §
cindu-se intr-un riu, Tnconjurat de |
herghelie de cai salbatici, pe un fum I
de flacari mistuitoare, fie privind in
bil din oglinda tulbure a unei fint
Revine apoi, ca leit-motiv al filmu ¢
0 imagine a aceluiasi Lipan, pierz |
du-se calare Tntr-un disc solar por |
caliu, simbol de un_ gust Tndoieli
Nu mai putin nepotrivitda este muzi
acuzat dramaticd, terifiantd si zgoni
toasd, jucindu-se inestetic cu neit
spectatorului. Bizara ni s-a parut
insistenta cu care Mircea Muresan
sista asupra scheletului mortului, ¢
sesia fizicului si a disgratiosului fiK
o inventie cu totul Tmpotriva spiritu
sadovenian.

Lipsit de monumentalitate si fior t|
gic, placid si ambiguu, filmul ram]|
departe, foarte departe de complext
tea ideatica si de atmosfera cartii. |
poate fi decit dezamagit cine iub&-
Baltagul lui Sadoveanu. Cu atit t
mult cine iubeste cinematograful,
norind, prin absurd, existenta cai

Margarita Lozano straduindu-se sa fie Vitoria Lipan

De vorba cu

UN SCRIITOR-CINEAS1

duble dileme : psihologice — caci a
schimba structural arta "(circul), Tnseamna
a crea altceva, nou si diferit_de ceea ce,
de fapt, iubeste, si sociale : Tntr-o socie-
tate de consum esti_constrins sa faci doar
ceea ce aduce profit.

— ARTISTII SUB CUPOLA CIRCU-

LUI, PERPLEXI — are forma unei co-
medii Tmpanate cu ,witz"-uri, dar e o0 me-
ditatie foarte trista..

— Exact. Pentru ca oricite tentative
s-ar face, situatia obiectiva te Tmpiedica
sa-ti realizezi idealul artistic in socie-
tatea noastra vest-germana. Personajul
meu este un Don Juan Tn jupoane. La
sfirsitul filmului ea Tsi desfiinteaza circul
si se angajeazd ca functionara la televi-
ziune. Desi, aparent, nu renunta la lupta :
renuntd la reformd, pentru ca nazuieste
spre utopie. Utopia are doua aspecte —
unul iluzoriu, conservator, si altul, Tn per-
manent proces de schimbare, de innoire,
de contestare a artei. Dar ce este anti-
arta decit viata ?

— Dar filmul, ce este? .
— Un act politic. Cred cd astdzi nu_se
poate face nici un film apolitic. Un film

bun este, prin insdsi existenta sa, un act
politic. .

— Cautind sa reformati nu circul, ci
filmul — credeti ca vd atasati de vreo
traditie a culturii germane ?

— De Heine, de Walter Benjamin si
de Brecht. Tncerc s realizez un realism
nu numai in forma, ci un realism laun-
tric, psihologic, pentru ca omul nu po-
sedd numai o constiintd logica, ci si o
constiintd asociativa, artisticd. Si daca,
din pacate, constiinta logicd este expro-

priatda de capitalism, din fericire ecap
tistica este nealterabila.

— La ce lucrati acum ?

— La un film stiintifico-fantastic, i
care vreau sa realizez tot ceea ce cri
mea din Artistii nu poate decit visa
spectacol cu un continut menit sa stil
leze revolta spectatorului.

— Vad cd va canalizati spre film,
ce?

— Pentru cd un film poate fi n
lasi timp eseu, piesa didactica, auto;
grafie, discurs, poem, bilant politic, tc
impreuna intr-un mod foarte viu si
cant pentru gindirea si imaginatia sj
tatorului. Mi se pare ca permite cel
mult dialogul cu spectatorul.

— Si totusi, arta dv., in roman si j,
std sub zodia dificilului.

— Pentru cel care vin cu prejudei
Unii practica arta ca niste consumai
si tot asa sint si ei utilizati de ¢
artd. Dar cei mai multi vor sa aiba «
face cu experiente veritabile si pos
0 imaginatie activa. E adevarat ca t
ce vad ei la filmele mele este pe ju
tate abstract, dar pentru a le intelege
e nevoie decit sa le urmareasca cu a
tie, s& fie destinsi. Structura prozei
filmului meu) e muzicald, dinamica,
cu un fir conducator vizibil ; si ace
pentru ca, socot eu, si imaginatia om
este muzicald. De aceea, chiar dact
parea paradoxal, ma adresez celor n
si nu unei elite. in fond, filmul mei
a fost acuzat de a fi revolutionar?

Interviu realizat la Bonn
de Maria ALDEA



ffiintat sa merg
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uvintul dramaturgului

Nefima om de teatru si neavind deci
Zeitatile acestui tip de om, nu voi
idrazni s&_ fac aprecieri asupra starii
-amaturglei noastre la acest inceput de
zon, ci doar s§ aduc _cfteva argumente
re sd ateste cd_lupta Tmpotriva _conven-
it este necesara si spectaculoasa tocmai
teatru, poate cea mai conventionald
ntre arte.

JReapabil —sd- Fezist eomventiei, am re-
] cu asiduitate la teatru
cd din studentie. Si mi-as fi pastrat

> castd cumpatare dacd nu m-as fi trezii

3 scriu ey Insumi_ teatru, dacd n-as fi
tntit nevoia lduntricd de a nscrie o vizi-
ie’ in septele unei dramaturgii. Mi-am
't atunci seama ca, departe de a avea
eptate. socoteam gresit ca_regulile sce-
I*" ucid _libertatea™ viziunii, Pentru ca
esti liber sa alegi, ba chiar sa inven-

1 conventia care-tl convine. Sa creezi
iar legile ‘'dupa@ care se ordoneaza acea
e pe care vrei s-0 rapesti nefiintei,
Am inteles atunci c&, incetind de a mai
atotputernica, devenind un auxiliar al
unii poetice (prin simbol, ironie, spi-
novator, inventii _scenografice) con-
ntia teatrald conferd o mai_mare den-
ote sarcinii poetice, exercita o actiune
' confuzionaré asupra raportului dintre
latie si object. Vreau sd spun cd q pa-
re’ de tinichea asezatd pe un sicriu,
prezintd un grup de obiecte moarte,
ica mortul iese din cosciug si recunoas-
in_jucaria de tinichea tocmai Pasdrea
onix,  toate aceste obiecte pot intra
I relatie, pot juca un rol de investigare,
numai in teatru aceasta ciudatd ma-

ra de a face — de ce sa n-o spunem
ifilosofie, 1si gaseste aplicatia.
prin Tnsusi faptul ca elementul insolit
iervine ,aievea", adica nu e scris, pic-
+, cintat etc., el capata un fel de drept
realitate, la viata, ajutind la intelege-
i acestora. A-l ocoli, a considera ca
| iul nereal sau ireal nu poate fi folosit
in limitele judecatii de gust ca
mre in construirea unei dramaturgii, a
J ine cd& numai vechile conventii dic-
c de realitatea imediata si — impli-

valabile, Tnseamna a reteza aripile

Un poet si-o doamna

suflet.

Colectiv si anonim. i

creatorului, ba mai mult, a gramadi peste
cioturile ramase povara veacurilor, Do-
meniul din care creatorul imprumuta ele-
mentele cele _mai nimerite pentru cons-
truirea operei sale, este infinit. Altmin-
teri zborul liber si dezinvolt este alterat
de o ciudata claustrofobie. A spune ca
realitatea imediata_nu poate fi depasita,
sau a avea constiinta_ acestei incapaci-
tati, nu reprezintd nimic inhibitor. Dar a
spune ca realitatea imediatd nu trebuie
sa fie depasitd, inseamna a promulga 0
coercitiune nefireasca, nereald si nociva.
_ Dramaturgul, regizgrul, actorul nu sint
impiedicati “in_evolutia lor de faptul ca
regulile cutumiare ale teatrului n-au fost
intrecute, ci_ de constiinta ca, nesocotin-
du-le, ajustindu-le, chiar schimbindu-le,
ei se pot trezi pe neasteptate in bolgia
celor _etichetati epigoni, vani experimen-
talisti, pseudonovatorj etc. Aceasta teama
subtila ‘dar nefireasca nu poate fi tulbu-
ratd decit prin Tnscrierea Indrazneatd a
pieselor de seama ale teatrului modern
si ale tinerei noastre dramaturgii, in re-
pertoriul _curent. Tn acest fel se va res-
pecta, _sint sigur, si nobila interdictie
propuséd de A. Baranga, intr-un articol
recent : ,Nimeni nu poate sd se substi-
tuie directiei teatrului atunci cind e vor-
ba sa-si " alcatuiasca repertoriul si sa
raspunda de destinul lui" (Contemporanul.
19 sept. 1969).

Din pacate este Tnca necesarda o lupta
entru fiecare spectacol care se Tndepar-
eazd de canoanele prestabilite. Tn ul-
tima instantd, teatrul modern e o regiune
destul de Silvestra, unde neavenitul nu
poate fi detectat cu usurintd, Ba, mai
mult, banul public e mult mai intens ti
mai vadit solicitat Tn cazul montdrii unui
spectacol decit Tn acela al publicarii unui
catren.

Toate aceste considerente si inca altele
multe mi-au retezat ndrazneala (n-am
cutezat sa prezint njci o piesda de-a mea
spre lectura vreunui secretar literar), dar

nu mi-au clintit convingerea ca tea-
trul roménesc, a carui traditie glorioa-
sa este atit de vie, va reusi sa ramina un
Anteu si nu va deveni un Atlas, care
numai Tn vechime sprijinea cerul pe

umar. Nicdieri experimentul nu e mai
necesar ca in teatru. Nicdieri spiritul no-

rima

Amaraciunea

Nu intotdeauna intoarcerea la

iubire are un rezultat

vator nu poate gasi un teren mai fertil ca
pe scend. Nu numai sau nu atit prin
reinvierea Berenicel intr-o scenografie
moderna, cit prin Tincercarea_ dramatur-
giei originale de a anula coercitiunea con-
ventiei ~ teatrale, transformind-o intr-o
fortd auxiliara creatiei. O actiune teme-
rara, desigur, dar cu atit mai Ispititoare,
ati pentru_autor, cit si pentru actor, re-
gizor si chiar public. ™

_Nu este vaorba de .imitarea unor incer-
cari moderniste occidentale, de pastisa-
rea lui lonescy sau Genet. Acestia ar
trebui mai intii _jucati _si apoi ‘mimati
sau nu. (In treacat fie zis, ey nu cred ca
imitarea lui Beckett este mai nociva de-
cit cea a lui Strindberg). E vorba de
crearea unui teatru modern romanesc,
care va fi realizat asa cum vor crede de
cuviinta dramaturgii, scenografii, regizo-
rii, actorii si spectatorii. ESte cu nepu-
tintd ca din conlucrarea atitor forte sa
iasa simple imitatii. Epigonul se iveste
numai atunci cind’ circulatia libera a va-
lorilor, aplicarea nestinjenitd a criteriilor
de evaluare Tn lumina filozofiei si idealuri-
lor societatii_noastre au de suferit. Uscatu-
rile nu pot fi cdrate afara din padure daca
de frica ursului nu intrj in ea. _ .

Spectacolul reprezinta o opera colectiva
la care participa toti factorii enumerati
mai_sus. lar publicul nu este ultimul din
ei. Dar, precum in tehnica, o _inovatie nu
poate fi introdusd n circuitul obisnuit
Inaintea unei perioade de experimentare,
tot astfel in teatru, o piesd sau, mai_mult,
o modalitate dramatica nu poate fi ac-
ceptata sau respinsd Tnainte ca spectato-
rii sa-si spuna cuvintul — evident, expe-
rimentul urmind a se subordona finalitatii
social-educative a _teatrului. Jnainte ca
spectacolul s treaca sau sa cada. Este deci
necesara anularea tarcului ideal si sti-
mularea ncercarilor, a jocului, chiar daca
el nu e _gratuit (montarea spectacolului.,
costa). nceputul a_fost facut: teatrul
modern a incetat s& mai fie o notiune
lipsitd de_ continut. Nu ma Tndoiesc ca
pasii urmatori ‘care sa duca la promova-
rea deschisa, fara rezerve, |mJ)I|C|nd con-
lucrarea tuturor factorilor de la autor
la spectator vor fi facuti de asemenea
si chiar din aceasta stagiune. .

Dar, _iata, nici n-am devenit drama-
turg, cd& am_si inceput sa fiu sententios
Mea culpa. Tn realitate n-am voit sa spun
decit ca teatrul modern poate evolua
doar atunci cind conventia rigida sufera
un fenomen de involutie.

Leonid DIMOV

uneli comedii

Din pdcate, spectacolul face
retetd", ca sa citez un confrate,

anii copilariei am ascultat
acasa doine si blesteme,
si dcscintece, nestiutor
"valoarea privilegiului pe ca-
iniciodatd — apoi — viata_nu
mai Tngramadit rotund, sim-
Si sacru, la fereastra cu des-
_si cu risipe a devenirilor ei
irite, .
atd Tnsd ca serile trecute, un
't si-o doamna, regizorul lon
far si actrita Irina Rachitea-
-Sirianu, cu ajutorul tehnic
Tdjcitorva_din priétenii artei_ lor,
iau reintors (pe altii si pe
pe aflati in “sala Teatrului
2 de pe Sarindar, unde viata,
Igostea si moartea se intil-
sC nu stiu la ce intervale

* _{si povesteasca intr-un singur

or parabola si cugetul), nc-au
ntors — pe ceilalti, Th reve-
_de deasupra clipei si pe mi-
in magiile” de demult.
‘oate-s altfel: omul, leatul/
schimbat — spunea Blaga —
lilne satul.. Dar cind Blaga
ine astfel, nu de sat mai vor-
1-m:te, ci de o ancorare a lui n
rnitate. In eternitatea felu-
jr noastre de suflet si de soar-
A felurilor noastre de a re-
pta lacrima, steaua, dorul, im-

iealizat cu despletirile de_ta-
t si tresdrire doar ale Irinei
ehiteanu (iar spectacolele In-
jun’om, se stie totusi, sint
e si nu usor de facut sa cis-
T publicul), crezusem pina la
1 Teatrului Mic din Sarindar
recitalul la_care Tmi_duceam
eiozitatea sa pund fntrebari
:a sa fie evantaiul unei sau
or metafore lirice. N-a fost.
i ma Tnsel? A fost un reci-
quasi-cpic. Se povestea un

totodatd universal, desi al_ pa-
minturilor. Sau 0 ipostaza de
suflet. - Undeva, Tmparateasca.
Undeva, de o subtirime sidera-
la. Undeva, dramatica.

Am ascultat naratiunea aceea
muzicald, cu  momente culmi-
nante_si pasdri din care deco-
lau taceri, asa cum fisi ascultd
vintul opririle. Asa cum a ple-
cat zilele trecute  (Irina Rachi-
teanu-Sirianu recita De viata,
de dragoste si de moarte...) echi-
noctiul’ de " toamnd, Imbracat
in caldura lui friguroasa, in sin-
guratatea lui enigmatica.

mi cintai _ durerea mea/. Si
cintind trecui prin ea...

Asa spune cintecul..

Sa-i_multumesc Irinei Rachi-
teanu ? S&-i multumesc lui Co-
jar?

Dupd asemenea ntilniri, ora
e mai tulburata de vastitati si
noptile de foc, de iarba moale,
de mister si interogatie. Pe fe-
reastra intrd luna si poezia. Si
poate ca nici nu ne gaseste a-

casa...
ion CARAION

Liviu Ciulei si llinca Tomoroveanu repetd, pe platoul televiziunii, Tn Teatru

ericit. Mai exact, rareori se n-
timpla asa. Timpul schimbd a-
desea radical optica, si princi-
piul _evolutiei in spirald  ascen-
denta este mai mult decit fun-
damental pentru judecata este-
tica. Birlic pare silit sa se Tn-
toarca_la prima dragoste — azi

vetustd — Tntr-un  spectacol
[)e care l-a depasit cu o n-
reaga carierd, cu un stralucit

profil artistic si _care nu numai

ca nu-i consacra a doua oard
numele, dar — spre mihnirea
oricarui om de gust — i-l stir-

beste. Asteptat la rampa de un
public nedumerit ca nu se ga-
seste un repertoriu pentru el,
artistul poporului Gr. Vasiliu-
Birlic — si alaturi de dinsul
un manunchi de prestigioase
nume ale scenelor noastre : Al
Giugaru, N. Gardescu, Silvia
Dumitrescu-Timica, Petre Ste-
fanescu-Goanga — rosteste (cu
arta, e drept) un text a carui
pauperitate artistica intristeaza.

(regia Petre Sava Baleanu)

Unii — si_acestia _sint cei mali
rau pacaliti — rid de-acasa...
Dar nu cred ca exista un suflet
onest care, plecind de acolo,
sd nu fie cel putin dezamagit,
daca nu consternat. Modalitatile
de a crea comicul: situatii, re-
plica, sau personaj sint tradate.
Situatiile sint penibile, intriga
e ieftina, replicile Tndoielnice
(cind nu sint vulgare !), perso-
najele de carton (iar fetele
poartd mini-jupe, actiunea pe-
treeindu-se Tn 1934).

Cit_despre afirmarea credin-
tei cd spectacolul de bulevard

— cindva ,in plina glorie" la
noi (cind ?) — ar renaste cu
acest spectacol, aceasta Tn-
seamna a deteriora mitul si a
accepta ca din cenusa pasarii
Phonix poate renaste o.. vra-
bie.

Birlic merita mult mai mult !

Mona IUGA

cu bile de Corel Dorian

Dintr-un onest si modes,
buletin-ghid bucurestean scrii
torul si gazetarul Alecu Popo
viei, devenit redactor-sei,
facut o publicatie de informa
tie culturala promptd si co
mentald, un nou. vioi si pre
zent hebdomadar a) artelor :
Saptamina.

.Linga programele ]
cios Tnsiruite, au aparut arti
cole cu semnaturi demne de
respect. Alaturi de anunturi,
s-au mici, dar dense " In-
terviuri cu personalitati veri-
tabile. Printre reclame obli-
gatorii si firesti — cite o nota
sarcastica rasucind cutare fapt
cu partea lui cariata spre lumi
na zilei. Mai sint tiparite recen-
zii de carti, fise de autori, co-
respondente telefonice din stra
inatate si chiar pareri ale cri-
ticilor cinematografici zimbind
din poze despre necdjitul si

mereu _ improbabilul reperto-
riu de filme.

_Unde Tncap _toate si cum
sint. izbutite ? incap 1in ace-

leasi pagini mici _care fusese-
ra si pina acum, si le realizea-
za aceiasi patru redactori ori
reporteri  care lucraserd si
fnainte, n .aceeasi cdmadruta
mica din Sarindar pe doispre
zece metri patrati  intindere,
fara nici un fel de atenanse.
Dar vezi ca omul sfinteste
locul, daca-i priceput chiar
Si de la o Saptamina la alta...

Inadecvare si incurie

Numerosii, foarte numerosii
spectatori romani si oaspetii
strdini care viziteaza singura
casa de bilete a Oficiului de
stat pentru turnee artistice
OS.T.A — situata intr-unul
din gangurile centrale ale Ca-
pitalei. pe Calea Victoriei. —
scruteazad cu mare curiozitate
aspectul foarte neingrijit al
stabilimentului : o  Tncapere
ingusta, cu pardosea goala de
ciment, un ghiseu de placai
unsuros, pe care e lipita cu pap
a fosta hirtie albastra, citeva afise
vechi de doisprezece ani atir
nate alandala, o masa insta-
bilda, un scaun sfarimat, o chiu-
veta sparta sub care e o ga-
leata sparta

Impresia principald e ca aici
nu s-a mai facut curatenie si
nu s-a mai schimbat mobilie-
rul de la Tnfiintare. Aceasta
impresie e intarita de faptul
cd Intr-o zi. la una din cozile
prelungi care se formeaza 1in
afara casei OSTA — ca
nduntru n-au loc decit cinci-
sase persoane — s-a creat un
moment de panica atunci cind
cineva a observat ca o data cu
biletul luat in mina 1i intra pe
mineca i gindaci localnici,
misunind printre hirtii in cea
mai deplina intimitate.

Daca nu e posibil sa se ga-
seasca un sediu cuviincios, poa-
te ca e cazul sa se aloce, de catre
O.S.T.A. suma de doud sute de
lei pentru curdtenia generald cu
petrosin.

V.s.
Turnee

Teatrul , Tand&ricd" participa
la ,Zilele festive ale Berlinului"
si d&d spectacole la Halle si Mag-
deburg cu Cele 3 neveste ale lui
Don Cristobol si Elefantelul cu-

ROMANIA
LITERARA

FEMEIA TNDARATNICA de
Shakespeare, Teatrul din Plovdiv,
(R. P. Bulgaria) in turneu la Bucu-

resti, sala Teatrului Mic (6 oc-
tombrie).
Romania literara



pfastTca

ARTA S| ORASUL VITORULU

In capitalele tarilor scandinave —
Copenhaga, Stockholm si Oslo, ele
Tnsesi modele de corelare a naturii cu
urbanistica, a frumusetii naturale
(fiorduri cqnaluri, multe ape si padu-
rici) cu frumusetea arhitecturii vechi
si noi — s-au tinut, pe rind lucrarile
celei de a XXl-a Adunari generale si
ale celui de-al X-lea Congres al Aso-
ciatiei Internationale a Criticilor de
Artd (AIL.CA). Intre 22 si 30 august,
aproximativ 150 de critici, reprezentind
25 de tari au participat la aceasta am-
pla manifestare. La adunarea generala,
pe linga alte chestiuni organizatorice,
s-a ales noul presedinte al asociatiei Tn
persoana d-lui Rene Berger, critic de
arta si directorul Muzeului cantonai
din Lausanne precum si trei vicepre-
sedinti : Giuseppe Marchiori (Italia),
Michel Ragon (Franta) si Sven Sand-
strom (Suedia). S-au adus — pentru
modul in care a condus asociatia —
elogii fostului presedinte. Jacques Las-
saigne. al carui mandat de trei ani
expirase, ca si unora dintre precedentii
vicepresedinti.

Congresul a dezbatut mai multe teme
n sedinte plenare sau de grup, stabilite
in prealabil (la Congresul de anul tre-
cut. tinut la Bordeaux). Printre aceste
teme importante a fost Arta si Orasul,
la care au prezentat comunicari- Giulio
Carlo Argan (ltalia). H.L.C. Jaffe (Olan-
da). Mi.-hel Ragon (Franta), Ronald Hunt
(Anglia) Miroslav  Klivai (Ceho-
slovacia) Jurgen Klaus (R.F. a Germa-
niei) Arif Kaptan (Turcia) si subsem-
natul presedintele Sectiei roméne a
A.l.C.A. delegat la congres Tmpreuna
cu Anatol Mindrescu secretarul sectiei
roméane

Dezbaterile asupra teme; Arta si
Orasul au fost variate, uneori contra-
dictorii. dar mai totdeauna stimulatoa-
re. Unele comunicari au privit istoric
problema, altele ca deziderate pentru
viitor ; unele au tratat-o unilateral,
altele au corelat-o cu alte probleme de
ordin social si estetic.

Giulio Carlo Argan a subliniat ca
spatiul a devenit o notiune concreta
pentru urbanisti si arhitecti, existind
nsa diferite conceptii despre spatiu —
de pildd, spatiul cubismului, spatiul lui
Mondrian dar si ,spatiul uman, larg si
structural" al tarilor scandinave, unde
trecutul nu este sters de arhitectura
moderna. Fara a starui Argan, referin-
du-se la ,fericita exceptie scandinava",
se gindea, ca si alti congresisti, la faptul
cd Oslo cuprinde si astazi cladiri mo-
numentale, dar si casute de lemn, ras-
firate printre ape si paduri, iar acolo
blocurile se construiesc ca si la Stock-
holm si Copenhaga, mal mult la mar-
ginea orasului, pastrindu-se spatiile
verzi Tntre arta si oras ar trebui sa
existe — sustinea Argan — o identitate,
dar criza artei contemporane duce si la
»Criza orasului". De aici, parerea sa ca
Orasul viitorului va fi diferit de ceea ce
prevad astazi arhitectii

Daca nu s-a vorbit aproape deloc sau
foarte putin de conceptiile si realizarile
lui Frank Lloyd Wright Le Corbusier
si Walter Gropius Tn schimb alte con-
ceptii au fost revalorificate cu gindul
la viitor. H. L. C. Jaffe a staruit asupra
miscarii ,De Stijl" (Stilul) Tnsufletita
de Theo van Doesburg si in special asu-
pra lui Mondrian Viziunea artistica a
secolului XX a fost influentatd de

impus atit ca_ pictorita cit si ca
scriitoare. Primul sau volum de
nuvele,
Dumbrava”, aparut in 1949. Tn-

LUKI

artistii plastici si arhitectii olandezi,
care au vazut orasul ca o operda de
arta. ,Spiritul de geometrie" al olan-
dezilor — de la Mondrian la Constant
— se opune ,capriciilor" naturii. Vor-
bitorul a staruit asupra opozitiei
naturad-arhitectura, sustinind ca arhi-
tectura este artificiald si contrarie pei-
sajului natural. Inspiratia viitorului va
porni de la geometrie, de la metropo-
lele moderne, de la tehnologia contem-
porana. (,Turnul Eiffel este preferabil
catedralei Notre Dame").

Unora dintre auditori li s-a parut
exagerata opozitia natura-arhitectura.
valabila mai curind pentru Olanda,
unde, Tntr-adevar omul a avut de
luptat cu natura, construind diguri si
salvind pamintul. Alti arhitecti, dim-
potriva, au legat arhitectura de peisaj,
ca Frank Lloyd Wright (arhitectura de
preerie), iar acesta isl are si azi urmasi
In S.UA., unde multi lucreaza 1in
zgirie-nori, dar se straduiesc sa locu-
iascd Tn sinul naturii, facindu-si case

de proportii mici si corelate cu riuri.

lacuri, paduri.

Constructivismul lui Vladimir Tatlin
(1885—1953), ca si conceptiile lui Male-
vici si Maiakovski au fost reconside-
rate Tn comunicarea lui Ronald Hunt,
profesor la Universitatea din New-
castle. Acesta a reconstruit unele opere
ale lui Tatlin, iar la expozitia Tatlin,
deschisa Tn 1968 la Stockholm, el si-a
adus contributia, ca si unii arhitecti si
artisti suedezi, in special Troels An-
dersen. Astfel, s-a putut reconstrui
macheta faimosului turn, pe care Tatlin
lI-a proiectat Tn 1920, ca un monument
al Internationalei a Ill-a Alaturi de
lucrarile expuse in Uniunea Sovietica,
expozitia de la Stockholm a Tnsemnat o
revalorificare a viziunii lui Tatlin, care
cduta o sinteza Tntre arhitecturd si
celelalte arte. Alcatuit din doua spirale,
din forme curbate, turnul lui Tatlin a
anticipat unele principii ale constructi-
vismului contemporan. Tn comunica-
rea sa, Hunt a subliniat faptul ca in
Uniunea Sovietica exista o strinsa lega-
tura intre artist, inginer si arhitect.
Vorbitorul a criticat urbanistica lasata
la voia hazardului, cum o doresc supra-
realistii, precum si confortul ,asfixiant"
ale unor orase, pledind pentru o arta
oare sa fie un drept si o activitate pen-
tru toti, o artd dedicatd maselor.

Pentru integrarea artelor in societate
a pledat in felul sau si Michel Ragon,
care a pus Tnsa accentul pe rolul masi-
nilor electronice, sustinind ca viitorul
artei si al arhitecturii va fi tributar
masinii Obiectele de artd se vor crea
artificial, iar arta va fi din ce Tn ce
mai apropiata de masinile de calcul.
Arhitectura se va face prin masini.
Masina va lua locul artizanatului. A re-

cunoscut ca, totusi, masinile sint conduse
de oameni si de acestia depinde calita-
tea modelelor si inventiilor Tn arhitec-
tura si In artele plastice.

A atins si problema integrarii sau
sintezei dintre arte, ,deocamdatd in
stadiul de postulat". Arhitectii nesoco-
tesc pe pictori si sculptori, iar artistii
plastici nu Tnteleg prea bine ce vor
arhitectii Este necesar nu de a Tmpo-
dobi arhitectura, ci de o colaborare
intre arhitecti si artistii plastici. La

intitulat  , Sevastia

dinte

Galaction Passarelli este 1nsa
departe de_a perpetua acade-
mismul rigid opus oricaror ten-
inovatoare.

Ronchamps, Le Corbusier a facut opera
de arhitect, sculptor si pictor.

Unele din tezele sustinute de Michel
Ragon — Tn special aceea a disparitiei
picturii de sevalet, a Tncetarii produc-
tiei artistice pentru muzee si colectii
particulare — au stirnit unele replici.
Pictorul si criticul Lasserre (Bordeaux)
a aparat arta de sevalet, pictura sen-
sibild si imaginativd pe pinza. Poeti-
zarea si democratizarea orasului nu
implica necesar renuntarea la formele
artistice traditionale, acea ,mutatie"
estetica, pe care o preconiza Ragon.

Mai mult conferinta ,operativa"
(event lecture), dupda cum si-a intitu-
lat-o singur, a fost comunicarea lui
Jurgen Klaus, care a proiectat multe
imagini si fragmente de film, spre a
sugera complexitatea experientelor cu
infinitatea spatiului, spre a arata rod-
nica folosire a unor elemente plurale si
necesitatea unei mai strinse organizari
Tn construirea oraselor. ,Astazi, orna-
mentul (forma mai veche a geometriei)
reintra ca semnificatie a procedeelor
structurale. Este ceea ce denumesc
ornament structural”. Noul peisaj va fi
artificial.

Pentru armonia dintre mediul cul-
tural estetic si creatia artistica a pledat
Miroslav Klivar. Tn urbanistica actuala,
existd o anumitd deosebire Tntre com-
plexitatea structurii generale si deta-
lille estetice. Pentru apararea oraselor
istorice, oraselor-muzee, pentru sinteza
dintre estetica si functionalism Tn ora-
sele noi. pentru contributia artelor
plastice la arhitecturda, spre a oglindi
gustul culturilor respective, gustul fie-
carei epoci din diferite tari a adus
argumente Arif Kaptan, accentuind
necesitatea diferentierilor Tn cadrul sti-
lului mondial.

Tn comunicarea noastrd, am sustinut
necesitatea de a estetiza functionalis-
mul, de a asigura fiecarui oras o ,per-
sonalitate" Tn concordanta cu traditia
locului si cu cerintele contemporane. Tn
tarile cu bogate traditii artistice, exista
preferinte pentru anumite forme si ma-
teriale, existd anumite constante stilis-
tice, care pot fi folosite Tn urbanistica
si arhitectura contemporana, spre a se
stabili o armonie intre traditia natio-
nald si tendintele universale.

Lasam pentru alta data celelalte teme
discutate la congres — Arta ca expresie
a intentiilor sociale, Lansarea artistu-
lui, Documentarea asupra artei con-
temporane, precum si propunerile de
studiere pe echipe a unor probleme noi
ca Tnsufletirea muzeelor. Arta si presa,
Formarea criticului de arta, Reforma
expozitiilor bienale internationale s.a.
Noul presedinte, Rene Berger, a venit
cu propunerea ca pina la viitoarele
congrese si colocvii, echipe alcatuite
voluntar sa studieze asemenea proble-
me, iar propunerea sa a fost Tmbrati-
satd cu entuziasm Tn legaturd cu tema
Arta si Orasul mai mentiondm ca
dezbaterile teoretice au fost completate
cu vizitarea unor realizari urbanistice
si arhitecturale mai. vechi si mai noi,
care s-au dovedit extrem de instructive.
Cladirile moderne si metroul de la
Stockholm, muzeele Louisiana de linga
Copenhaga si Sonia Henie-Niels Onstad,
de Iinga Oslo, sint importante Tnfap-
tuiri, care merita a fi cunoscute, ca si
Muzeul Vikingilor, Muzeul Folclorului
(Muzeul Satului) de la Oslo si 0 seama

din muzeele de artda clasica si con-
temporana. Speram sa comunicam unele
impresii de pe urma vizitarii lor.

Petru COMARNESCU

lon Tuculescu sau al

intr-o vizi-

tatalui, Gala Galaction, al lui
I . Virginiei
Zeani, introduce cu finete ama-
nunte revelatorii, care sugerea-

Modernitatea
sevaletului

. Nu, lumea nu poate trece indifere
lingd pictura de sevalet, numa|d1
ca sevaletul ar reprezenta o modi
traditionalda care inscrie n istoii
atftca inegalabile capodopere. Ea
sau ar trebui sd treaca astfel, pei
pictura, anti-pictura = sau  post:j
proastd, fie cd apartine sevaletuh
oricarei alte rdsunatoare modalitat
revendica singura girul contempt
tatii.

Este adevarat ca existd modalitd
derne si modalitati traditionale. E
altfel dichotomia si alternativa ce
elementard si. mai comoda. Mai .
insd_si moduri moderne_ale modali
traditionale sau_ alibiuri ,modernt
unor 'incapacitati vetuste. De accstt
buie sd ne ferim. )

Eroicd este tentativa avangardef
descoperi_si anexa cimpuluj “de ii
gatie artistica teritorii nebanuite
mijloace de expresie, dar poate r
putin eroicd este si incdpatinarea c:
tica si sublima a acelor spirijte care
Iind "la vechile mijloace ale liuxR
artistic, vorbesc n termeni moderr
pre ethosul lumii contemporane,

Despre 0 asemenea_incapatinarel
de har sc poate vorbi in expozitii

ului de la_Galeriile Apollo din,

ictoriei. Diferiti ca factura, vizir
conceptie, cei sase artisti — intri
trebuie” sa amintim in’ primul il
mult regretatul Doru Bucur, apoi
Cojan, Mihai Horea, Florin Niculi
Pacea si sculptorul Mircea Spatr
constituie  laolaltd totusi un grujl
tar. Nu Tn sensul unei adeziuni

la programul teoretic al unui

anume, Aceasta, ca si alegerea un-
dalitati, nu ar fi In masura s asigui
ea 1nsdsi unitatea unui grup. In
unor diferente de nivel, ea poate, ¢
triva, acuza arbitrarul criteriilor s; .
sub semnul intrebarii rigoarea cal
a selectiei, subliniind astfel si mai

lipsa de afinitate a participantilor
ce evident nu este cazul aci. O sd

tate eticd 1i uneste pe toti Tn invesj
noilor valente artistice ale realitatii?
rituale a timpului nostru, opuninc
bloc modalitatilor mimetice care
clama, impropriu, de la traditie. Oi
dine si o acceptiune moderna a ¢
tului de reprezentare artistica, o ¢
incercare de reconsiderare a
mijloace traditionale, dar individul
in primul rind, calitatea lucrarile
ferd ansamblului o coerentd pe
atitea expozitii improvizate de grup
invidia. Pacat numai ca grupul ,.
destrama, probabil, o data cu inel
expozitiei.

Octavian BARB'

ROMANIA

LITERARA

— GALERILE DE ARTA <
POLLO" — expozitia de grui
lon Gheorghiu, Vincentiu Gi
gorescu, Mircea lonescu, Tib
riu Nicorescu, Grigore Vasi
— pictura, Anton Eberwein
sculptura.

lui

GALACTION
PASSARELLI

Intr-o ,cronica plastica" pu-
blicatda in ,Curentul” din 21
martie 1932, Tonitza releva ca
Luki Galaction, cea de a doua
dintre cele patru fiice ale lui
Gala Galaction, .a_mostenit din
belsug ,duhul = nascocirii si al
perfectionarii" de la ,elegantul
si profundul prozator al' nea-
mului nostru”. "Eleva a lui To-
nitza, aflrmindu-se intre anii
1928—1930 prin pinzele. expuse
in diferite saloane oficiale si
expozitii personale, Luki Ga-
laction a ~ confirmat cu priso-
sintd aprecieztie elogioase si
previziunile maestrului_ei. Ple-
cind ta Roma, acum 35 de ani,
pentru_a-si desavirsi aptitudi-
nile, si stabilindu-sé apoi, prin
casatorie, Tn Cetatea Eterna,
Luki Galaction Passarelli s-a

sumeaza patru ample naratiuni
cu subiecte si personaje din me-
diul dundrean, al Deltei. Urmea-
za romanele ,Sultana" si ,Tempo
degli angeli”, precum si o serie
de eseuri filozofice. .
Recent, printr-un impunator
album, cuprinzind 10 planse in
alb-negru si 36 Tn _culori, Luki
Galaction Passarelli ne-a oferit
prilejul de a pdtrunde Tn uni:
versul sdu plastic. Cu_toate ca
cele 46 de reproduceri acopera
doar o micd parte din activita-
tea creatoare pe care o desfa-
soara de peste trei decenii, ele
sint totusi reprezentative si in-
lesnesc cunoasterea globala a
ideatiei si sensurilor fundamen-
tale pe care pictorita le_impri-
ma creatiei sale. Luki_ Galacti-
on Passarelli se refuza tendin-
telor_extremiste = profesate as-
tazi in arta occidentald, con-
ceptia_sa artistica expunind-o
teoretic in lucrarea ,Essere_o..
non essere pittore”, aparuta in
1963, Tn care demonstreaza ca
sub paravanul  abstractionis-
mului se ascunde adesea’ me-
diocritatea si impostura. Luki

une’ personala, Imbina armonios
traditionalismul cu modernis-
mul. = Reproducerile din album
atestd ca Luki _Galaction Pags-
sarelli, exceleazd in egald ma-
sura si Tn_arta portretlui si n
peisagistica.

O preocupare dominantd este
aceea de a defini _ tipul uman
mai complex, plasindu-l Tn me-
diul _specific_ care-i caracteri-
zeaza, individualitatea si per-
sonalitatea, acordind vestimen-
tatiei un rol definitoriu, intro-
ducand elemente aparent obis-
nuite, dar cu o ampla functie
sugerativa. De pildd, potreti-
zindu-si fiul, In ,Le possibilita
di Giovanni”, si incercind sa-i
descifreze posibilitatile ulteri-
oare ale destinului, prin moti-
vele care-l Tnconjoara, picto-
rita de origine roméana Ti Tnfa-
soara mijlocul cu esarfa trico-
lorului nostru. in portrete, ape-
leaza intr-o larga masura la
metafore si simboluri. Transpu-
nind pe pinza chipul venerat al

za_apartenenta lor la fiinta ro-
maneasca. |nNPortreteIe lui Gala
Galaction, ,Mio _padre" si ,ll
Voevoda", detaliile din istoria
si realitatile _romanesti intre-
gesc admirabil figura acestui
reprezentativ_scriitor al_poporu-
lul nostru. Tnsasi Luki Galac-
tion Passarelli, cind se auto-
portretizeaza (,La mia casa",
»Dai mio mondo‘?, se proiec-
teaza pe un fundal specific ro-
ménesc, prin simboluri din is-
toria noastra, din mediul nostru
national.

Plecata acum 35 de ani din
Romania, n-a_incetat niciodata
de a-si simti inima si constiinta
indestructibil legate de " nea-
mul din mijlocul caruia s-a ri-
dicat. Organizarea unei expozi-
tii la Bucuresti, vis pe care
Luki Galaction Passarelli 1l nu-
treste de multa vreme, ar adu-
ce mai profund, mai direct Si cu
mai multa plenitudine printre

noi mesajul romanesc pe care
ni-l transmite de la Roma.

Teodor VARGOLICI

Portret de LUKI GALACTIOH



Studiem operele durabile ale

rpiritului uman nu numai pentru
‘ceea ce ne spun ele, ci si pentru
:a au o valoare expresiva aparte,
iu un stil, un limbaj exemplar,
-el mai de seama artist al limbii
Roménesti, Eminescu, vedea 1in
,Jimba unei epoci ,masurariul ci-

ctVilizatiei unui popor", pentru ca

, unba

literara sintetizeaza pro-
jresele colectivitatii Tn cartile
zare reflecta nazuintele unui mo-
inent istoric; dar limba este si
m etalon al capacitatii indivi-
duale de a contura prin cuvinte,
brin fraze, ideile si forta lor crea-

oare. Poetul a_ atribuit cel mai
nalt rol limbii considerind-o:
,un element esential, ba chiar

in criteriu al culturii”.

In lumina acestor consideratii,
lesigur ca s-a procedat foarte
tine cind s-a extins studiul gra-
nattcii si la clasele superioare,
n licee. Vom adauga ndata ca
‘tudiul limbii nu se poate Tnsa
teduce numai la cunoasterea gra-
naticii, la analize morfologice si
intactice stereotipe. Din pacate,
te vreo doua decenii si mai ales
n ultimii ani, s-a impus siste-
mul pagubitor de a limita stu-
liul limbii literare la morfologie

sintaxd, cu sumare indicatii
le ordin fonetic si lexical, dar cu
otala eliminare a stilisticii din
«reocuparile scolii noastre. Lim-
fa Tnsa, Tn ce are ea mai dinamic,
nai original sub raportul expre-
Jdvitatii, al valorilor sugestive,
tuse Tn lumina de scriitori mai
les, nu poate fi redusa la sche-
"ticle traditionale ale morfologiei

I sintaxei. Foarte Tntinsa lucrare
-e autoritate Gramatica limbii
omane, publicata sub egida Aca-
emiei noastre (2 volume, circa
000 pag.), a eliminat din editia
ea mai noua capitolele despre
oneticd, despre vocabular si cons-
ideratiile de ordin istoric din
ditia mai veche. In acelasi timp,
parea o editie noua din Gram-
Taire Larousse, lucrare de auto-
itate in toata lumea, Tn care
hiar sub titlul de ,gramatica”
utorii se ocupa de fonetica, de
ocabular, de aspectele expresive
le partilor de vorbire, deci de
tilistica, ba chiar si de versi-
, jcatie.

Excelentele manuale mai vechi
le lui Gh. Nedioglu, pe care am
watat gramatica si analize sti-
istice foarte intinse, ofereau si
atele cele mai noi despre dialec-
te si istoria limbii roméane, cu

3 n cuvint, un larg orizont de in-

yrmatie asupra structurii si bo-
atiei limbii romane.

Azi, cind se vorbeste atit de
tult despre structura, context,
elatii interne Tntre elementele

unei propozitii, despre concurenta
sinonimelor, prin asimilarea unei
terminologii, mereu mai bogata si
mai supla, putem oare limita stu-
diul limbii Tn scoli si licee la
morfologie si sintaxa, reluind,
ani de-a rindul, schemele de ana-
liza si propunind exercitii seci
de construire a atributului si
complementului, a frazelor con-
ventionale ? Faza aceasta trebuie
desigur depasitd, retinind ceea ce
era mai bun, mai instructiv in
traditia studiilor de limba, in sis-
temul de predare a limbii romane
Tn scoli.

inca din timpul lui Heliade,
deci de la Tnceputurile Tnvatamin-
tului Tn limba nationald, s-au
facut eforturi Tn directia cunoas-
terii specificului expresiv al lim-
bii romane; scriitorul muntean
tiparea lectii de stil Tn gazete si n-
demna pe profesori sa acorde toata
atentia stilului artistic al marilor
scriitori. Cipariu, Hasdeu, Den-
susianu, Puscariu ne-au lasat pa-
gini memorabile despre expresi-
vitatea limbii noastre, despre e-
volutia mijloacelor stilistice ale
fondului vechi de cuvinte si con-
structii. Acum un sfert de secol
a aparut Stilistica limbii romane
a acad. lorgu lordan, bine pri-
mitd de lingvisti si de_literati,
dar niciodata reeditata Tn lunga
epoca de declin a preocuparilor
de stilistica.

Pledoaria atit de stiintifica si
elegant exprimata a lui Tudor
Vianu Tn favoarea stilisticii lite-
rare n-a convins, se pare, pe au-
torii gramaticilor noastre de azi
si de leri. Dar este un cistig sigur
reeditarea unor studii de autori-
tate care conduc spre aprofun-
darea originalitatii limbajului li-
terar al marilor scriitori, modele
de exprimare Tngrijita, desigur
inimitabili, dar instructivi sub
raportul corectitudinii si al for-
tel sugestive a cuvintelor. Ne gin-
dim la Arta prozatorilor romani
a lui T. Vianu, la studiile lui
Maiorescu, lbraileanu, Calinescu,
Lovinescu privitoare la arta scrii-
torilor. Tn acest limbaj al lor se
oglindesc atit originalitatea, spe-
cificul limbii comune, cit si capa-
citatea si Tnnoirea continua a re-
surselor de comunicare. Pentru
a le Intelege este nevoie nu nu-
mai de studiul gramaticii, ci si
de acela al vocabularului, al fo-
neticii, al stilurilor limbii.

Acum aproape un secol, Al
Odobescu scria o fraza memora-
bila despre rostul cuvintului n
context: ,Fapta vitejeasca e ne-
gresit lucru mare; dar intr-o
potriva cu dinsa sta si vorba pusa
la loc cu temei." Stilistica si stu-
diul limbii literare din textele
Tngrijite, mai ales din marii scrii-

tori, urmaresc exact acest tel:
cunoasterea si cultivarea limbii,
avind Tn fata exemplul celor mai
iscusiti mesteri ai cuvintului, co-
mentand adecvat originalitatea
inventiei lor artistice si subliniind
capacitatea infinita de Tnnoire a
limbajului comun.

Exista azi un interes imens
fata de aceste aspecte ale limbii
si se cer continuu, insistent, stu-
dii de stilistica, analize ale stilu-
rilor limbii, ale stilului individual
al marilor scriitori. Am fost sur-
prins, la Tnceputul acestui an,
cind, tiparind Limba romana:
sintaxa si stilistica, un tiraj de
3000 de exemplare s-a epuizat
in citeva zile. Ne putem Tintreba
de ce acest tiraj infim, pentru o
carte care Tncerca sa evoce pro-
bleme de baza ale stilisticii, atra-
gind atentia asupra unui dome-
niu de mare importanta pentru
cultura noastra, insuficient stu-
diat Tn scoli. Este un Tnceput,
desigur, care reclama cu mai
mare insistenta unele masuri
practice pentru dezvoltarea si a-
dincirea studiilor de limba 1n
scoli si universitati chiar.

Manualele existente trebuie se-
rios refdacute si completate; vo-
cabularul, fonetica, formarea cu-
vintelor, stilistica trebuie sa-si
gaseasca locul potrivit in cartile
de limba romana pentru scoli,
materia urmind sa fie tratata

radat, cu extensiunile necesare
in clasele superioare. Un manual
ca acela de acum 10 ani: Limba
romana, excelent pentru timpul
sau, publicat de Institutul de ling-
vistica, sub conducerea prof. D.
Macrea, avind capitole bogate de
vocabular si fonetica, va trebui
reluat si imbogatit cu tot ce a
adus nou investigatia lingvistica
si stilistica de atunci Tincoace.

Daca aceste cuvinte sint con-
vingatoare, avem deci nevoie de
reintroducerea imediata Tn scoli
a studiului vocabularului, fone-
ticii si mai ales al stilisticii, n
capitole bine Tntocmite, aprofun-
date. Studiul limbii literare tre-
buie sa treaca dincolo de sche-
mele traditionale ale gramaticii
descriptive, pentru a patrunde Tn
dinamica vie a expresivitatii,
pentru a revela rostul si puterea
cuvintelor Tn context, sensurile
lor figurate, figurile de stil pe
care le compun 1n variantele infi-
nite ale constructiilor gramati-
cale, Tncarcate de cele mai multe
ori de valori afective specifice
sensibilitatii unui autor.

Ca materiale documentare, de
orientare se cer: o stilistica a
limbii romane; o antologie de
texte ilustrind evolutia stilurilor
limbii literare; o carte despre
vocabularul limbii Tn evolutia
lui istorica, Tn structura lui ac-
tuald ; un studiu complet asupra
foneticii, si, daca mi se ingaduie,
un tiraj de mase, pentru antolo-
gia mea : Scriitorii romani despre
limb& si stil, considerind ca ex-
perienta lor spune mult pentru
cultivarea si cunoasterea limbii
romane literare.

Gh. BULGAR

DASCALI

Oferim cititorilor nostri

de fata, un ,dictionar al

incepind cu numarul
dascalilor". Nu

ambitia unui dictionar exhaustiv, vrem doar sa re-
amintim, sa propunem, in ordine alfabetica, numele
celor care au fost, intr-un fel sau altul, iegat,l de
mscoald. li avem in vedere, in primul rind, pe cei
care au profesat, apoi pe autorii de manuale _si
de _lucrari de popularizare a culturii — fara sd“i
uitdm pe cei care, nefiind nijci dascali, si_ nici

autori de

manuale,

au contribuit

fmpreuna cu Hill, inte- ALEXI, TEOBAR, tipo-
meiaza primul _cotidian raf, publica, printre al-
romanesc, ,Romania”. ele- 'un _Dictionar ger-
AARON, VASILE ﬁc' man-roman (1866—188b).
1770_—1_822% _studiaza la ALEXIC1, GEORGE,
Blaj si Cluj, jurist la Si- ublicist roman, profesor
avem biu. “Scrier1 . Patimile a Universitatea din Buda-
Domnului 1805& Piram si  pesta, a publicat o istorie
Tisbe (1808 eonat sl a literaturii romane.

la _propasirea

invatamintului in Roméania (de pilda Dinjcu Go-
lescu, Dr. Angelescu s.a.). Asupra upor figuri de
rima importanta din cultura noastra — cum ar
Jfi Asachi, Eliadc Radultscu, — binecunoscuti din
istoria literaturii, vom insista doar_asupra activi-
tatii lor legate nemijlocit de scoald, De asemeni,

..ne. vom margini doar sa consemndam _numele_ si

principalele opere ale savantilor, a_caror activi-
tate a fost cercetarea — chiar daca, majoritatea

au fost

rofesori.

_In intocmirea acestui dictionar, fie prin nume
Si_ fie prin completari, asteptadm si con-
triblltia cititorilor. Sintem incredintati ca sc mai

si_ date noi.

Dorofata_(1815), Calenda-
rul lui_Bonifatie Setosul
(1821), indreptatorul beti-
vilor (18323 intatorul be-
tivilor  (1851), Triumful
betiei (1852), Sofronim si
Harita = (1821), Anul cel
manos (1820) ‘etc. Tn ge-
neral, prelucrdri literare
pentru _popor, cu larga
circulatie. A tradus, par-
tial, din Virgiliu . Buco-
lice si Eneida-

ADAMESCU, GIIEOR-
GIIE 5186971942) _autor al
uneilstorii a _literaturii
romane (1911), ‘Blbllogra-
fie romaneasca  (1921—
1928), si al partii_istorice

1 afla destui dascali uitati. si destule "opere de-ale :
; Hicti 2 et si_geografice a Dictiona-
'(Ij%réchr]ig$tIUte' De aceea dicfionarul dc fata ramine 'rulgl gnchlopedlc iiistrat
' R L 1931), — in colaborare cu
: A. Candrea. Aultor da
AARON, FLORIAN  revolutia din 1848 Scrieri: ~ flumeroase manuae  ce
K« <8051887), profesor si  Catehism (1842) Istoria  limba si literatura ro-
. itoric ardelean, din in-  lumii (1845), Istoria_prin- ~ Mana
semnu] lui Dinicu Goles-  lipatului Tarii Romanesti ALEXI, I10AN (1801—

I infiinteaza scoala sc-
andard din Goleésti_(1836),
rofesor de latind la

Sf. Sava",

participa la

(3 voi., 1835—1838), Dictio-

nar frances-rontan (2 voi.
1840, Tn colab. cu G. Hill

Si

P. Poenaru).

In 1837,

1863), episcop de Gherla,
a publicat. In_1826, Gra-
matica _romand — scrisa
in latina.

AMFILOIIIE  1IOTINI-
UL, episcop, tipareste o
Aritmetica (1795) si o Geo-
grafie (1795).

ANANESCU, DIMI-
TRIE (1831—1885) profe-
sor de stiinte naturale la
,Sf. Sava”, autor de ma-
nuale scolare.

ANDREI, PETRE (1891—
1940), saociolog, profesor la
Universitatea: din lasi.
Publica Probleme de so-
ciologie (1927), Sociologie
generala (1936).

ANGELESCU, C-TIN,
medic, profesor de chi-
rurgie, la Facultatea de
medicina din Bucuresti :
ca ministru, este autorul
Iethllor_ pentru Tnvatamin-
tul primar (1924), particu-
lar (1925), secundar (1928).

ANGELESCU, ILIE
(1836—1882), matematician,
profesor, tipdreste Arit-
meticd rationatd (1868), si
Algebra (1869).

Observatii asupra

manualului
de literatura
romana
pentru clasa a Xll-a
Orice. manual este un
ghid si mai mult decit

atit. Prin_ definitie, tre-
buie s& aiba un "caracter
didactic, fara s& devina
didacticist. De o0 mare n-
semnatate la un manual
este unitatea lui. Pentru
a se realiza aceasta con-
ditie, cu atit mai mult la
manualul de istoria lite-
raturii, este necesar un
numar cit mai restrins de
autori.  Manualul ideal
trebuie s& aibd un singur
autor, de preferintd pro-
fesor de liceu si_nu ca-
dru universitar.  Rigoarea
stiintificd a manualului
sa fie apoi controlatd de
0 personalitate marcanta.
Numai asa se pot evita :
paralelismul, lipsa  de
proportie, supdraincarca-
rea. Un manual nu poate
fi perfect, dar ramine
cartea de capatii a elevu-
lui, Manualul de istorie
a literaturii trebuie_sd fie
expresia concentratd a is-
toriei literaturii.

Dintre. manualele noas-
tre de_liceu, la literatura
romand, cel de clasa a
Xll-a indeplineste n cea
mai micd masura condi-
tiille  necesare. . Pentru
profesor este o frina ca-
tegorica :_Tn primul rind,
pentru cd nu se poate
orienta dupd el si, in al
doilea rind, pentru ca.
fiind silit sa se abata me-
reu de la linia lui. deru:

teaza elevii care, dlg_)a
experienta anilor in
urma, cred destul  de
mult Tn  cuvintul scris.

Pentru elevi, si in spe-
cial pentru cei de la se-
ral si de la fard frecven-
ta, nu este nici pe de-
yarte ceea ce trebuje sa
ie : o imagine reald a-
supra literaturii, din
punct de vedere al valo-
rilor estetice. Si pentru
ca am_ajuns aici, nu pu-
tem_sd trecem peste o0
lipsa fundamentald a ma-

nualului : el este prea
mult descriptiv_si prea
putin _analitic. _Or, stiut

este cd majoritatii opere-
lor cerute” de programa
trebuie sa li se facd ana-
liza literara. De cele mai
multe ori ,analiza" este o
E_ovestlre plictisitoare. Alt
ip de ,analiz" este_ cea
care se bazeaza pe citate
kilometrice Cu astfel de
~analize", niciodata elevul
nu-si va da seama de ce
0 opera este valoroasa, de
ce un scriitor este mai
important decit altul,
Lipsuri_ grave are ma-
nualul si_Tiindca nu in-
clude scriitorii intr-o tra-
ditie, intr-o miscare lite-
rard_(si prin  diferen-
tiere), nu fixeaza mai
yrecis locul scriitorilor n
iteratura romana si uni-
versala. nu remarcd nou-
tatile aduse de scriitori
romani in literatura uni-
versala. )
Consideram_apoi cu to--
tul inutile atitea ttrodu
ceri, care nu aduc nimic
nou fatd de cele_spuse la
fiecare’ scriitor in' parte.
Despre lipsurile _aces-
tui manual s-a mai vor-
bit. Acum, la sfirgitul a-
nului scolar, dupd o ex-
perienta nefructuoasd,
este  'necesara  punerea
manualului din  nou 1in
discutie. Noi credem _c&
trebuie categoric schim-
bat_si Tntocmit dupa cri-
terii mai clare, estetice.
Deocamdatd nu este de
loc motivata _ existenta
lui, chiar daca e consi-
derat ,experimental".

G. NISTOR
(profesor, Avrig)

Analiza textului
literar

Este posibila o prezen-
tare completd, = exhaus-
tiva, a literaturii romane
in liceu, si dacd nu, ce
selectam pentru a oferi

elevilor ? Daca existd un
consens aproape _unanim
in ce priveste literatura
secolului trecut, parerile
devin contradictorii ince-
pind cu literatura de
dupa primul razboi mon-
dial. Care scriitor este
reprezentativ_ pentru dra:
maturgia dintre cele doua

razboaie mondiale. i
deci trebuie = inclus Tn
programele si_ manualele
scolare. Al. "Davilla sau
Mihail  Sorbul.  Victor
Eftimiu_sau Victor_  lon
Popa, Zamfirescu

sau G. Ciprian ?

Evident, problema_ este
mult mai delicata a-
tunci  cind e vorba des-
pre literatura mai noud ai
carei reprezentanti sint
in viata.

.Pe de altd parte, per-
sistd conceptia dupa care
predarea »Sistematica,
serioasa" a literaturii nu
se poate lipsi_de o expu-
nere detailatda a _vietii
scriitorului, a continutu-
lui  operelor ~ sale. In
schimb, analiza literara
se reduce la citeva ele-

mente : caracterisarea
personajelor, gradatia
conflictului —  procedee

extinse uneori in  mod
nejustificat si la operele
lirice (cum s-a procedat,
in urma cu citiva ani. n-
tr-un _manual scolar, cu
Luceafarul lui_ Eminescu).
Capitolele | introductive
sint uneori atit de Tncar-

cate cu date privind a-
paritia publicatiilor pe-
riodice, incit predarea li-
teraturii devine pretext
pentru memorizare.
Despre arta scriitoru-
lui, despre  procedeele
stilistice ale acestuia se
spun doar citeva cuvinte
in lectiile de concluzii.
Convingerea ca litera-
tura este artd a cuvintu-
lui, arta a expresiei ver-
bale, — prin care se dez-
voltd gustul si spiritul
critic al elevilor (deci,
educatia estetica, fara de
care predarea literaturii
in liceu nu poate fi con-
ceputd), se poate obtine
numai prin aplecarea a-
tenta  asupra textului,
prin cercetarea fiecarei
valente expresive, a fie-

carui  procedeu aparti-
nind  tehnicii scriitori-
cesti.

Lectiile de concluzii a-
supra operei unui autor
vor cuprinde, astfel, gene-
ralizarile observatiilor e-
fectuate de elevi in de-

cursul analizei fiecarui
text literar. Este erona-
td parerea ca numai o-
perele literare de mica
ntindere; in special
versurile, se preteaza la

0 analiza pe text. Nu
mai e nevoie sa de-
monstram utilitatea ana-
lizei unor pagini din
~Alexandru Lapusneanu"
sau ,Fratii Jderi." Preo-
cuparile pentru stilistica,
initiate, de Tudor Vianu
in ,Arta prozatorilor ro-
mani" si  ,Probleme de
stil si artd, literard" con-
tinuate de cercetatori ca
Gh. Tohaneanu — ,Stu-
dii de stilisticA emines-
ciand", L. Galdi — ,Sti-
lul poetic al lui Mihai
Eminescu”, Sorin A-
lexandrescu si lon  Ro-
taru — ,Analize literare
si  stilistice” s.a. devin
pretioase instrumente de

lucru pentru  predarea
moderna a literaturii n
liceu.

insusirea unor deprin-
deri cu privire la apre-
cierea operelor literare,
educarea gustului si dez-
voltarea spiritului  critic
vor contribui la pregati-
rea multilaterala a absol-
ventilor de liceu, din care
orientarea  estetica nu
poate fi omisa.

Prof. Viorel ALECU



muzica

ARPEGII

Istoria muzicii In exemple

A acdrut Istoria muzicii uni-
versal in exemple discul nr. 1,
alcatuit si _comentat de Zeno
Vancca (EXE-0234), care cuprin-
de a’at'ri de cinfece vechi ale
unoi_ n poare asiatice, evolutia
muzicii europene de la antichi-
tatea elina pina la Palestrina.
Luc-arca este mai mult decit
utila nu numai melomanilor care
doresc sa-si formeze o culturd
muzicald ceva mai temeinica ci.
in special, liceelor generale si
de muzicd reduse pina acum la
o discografie ca si inexistenta
pentru aceste perioade si la co-
mentariile plate, partinitoare si
adesea eronate ale unor Gruber
sau Marisescu. Constatdm  cu
satisfactie ~ prezenta melodiilor
bizantine si aldturarea lor unui
vechi colind romanesc, a cinte-
celor de trubaduri si a incepu-
turilor polifoniei occidentale sau
a reprezentantilor scolii franco-
flamande. Convinsi’ de constrin-
gerile impuse de spatiul redus
ce i-a_fost pus la dispozitie au-
torului acestei antologii, regre-
tam totusi zgircenia exemplelor
din muZz'ca “renasterii engleze
si mai ales a celor din muzica
popoarelor neeuropene. Aici am

mai putea obiecta scurtime : ne-
meritatd a citatului tibetan
(poate cea mai rafinata scoald
si est wwd muzicald cunoscutd),
ab' ra muzicii de orchestra
japon -a de la Tnceputul acestui
mileniu  (in loc, doua melodii
cintate cu vizibile influente de
tehnica europeana), a muz'cji
balineze. persane, etiopiene si
africane in general, a popu-
latiilor < "i America de sud. etc.
etc. <a“;'te In aceeasi co', ctie
UNESCO la care s-a facut apel).

S.T.

Silueta sa prestanta, Tnclinindu-se calm
in lumina crepusculard si incertd a unei
schimbari de reflectoare, ramine amin-
tirea cea mai stdruitoare. Este ultimul
din stirpea sa, aceea a marii generatii
de pianisti germani care si-au inceput
cariera in preajma primului’ razboi mon-
dial. Contemporan cu Hindemith si con-
structivismul  lui sever de nuantd tra-
ditionalistd, nu mult mai tindr decit ex-
presionistul Alban Berg si Tncercarile lui
de sinteza, Wilhelm empff descinde
dintr-o lume arartinind istoriei, dar se
adapteaza, suveran, societdtii de consum
la care participd cu o vitalitate neas-
teptata.

Nu numai alaturarea Bach-Schumann,
dar si interpretarea recitalului — _model
de consistenta si seriozitate in alcdtuirea
unui program — ne-au sugerat ast-

fel de apropieri. Fantezia =~ cromatica
si fuga, cu acele succesiuni, instabile
tonal, de septime micsorate, atit de
dragi secolului  XIX, desele recitative
de " aici sau_ din Variatiunile = Gold-
berg, prevestitoare ale ‘Sonatei  Op.

31 nr 2 de Beethoven, trilurile duble
deasupra carora pluteste tema (var. 28).
fugato-ul variatiunii 22, luate, parca, di-
rect din OP. 109. modul in care Kempff
le-a cintat, relevau romantismul latent
al lui Bach. Alegerea capricioasa a tem-
pilor in variatiuni, exagerarea lor fn

pasajele de virtuozitate — evident din-
colo de ceea ce ar fi fost probabil pe un
clavecin al anilor 1700 — urmareau nu

litera, ci spiritul legii: = acelasi fosnet
neclar al natrinului instrument, aura
unui fenomen statistic pe care_Xenakis
I-ar_denumi ,nor de sunete". Aldturi, so-
noritati energice, de o0 robustete teuto-
nica la fel de_ putin posibile atunci.
Kempff nu joaca rolul fidelului Tngenun-
chiat pe lespezile catedralei Sf. “Toma
din Leipzig, este un iubitor de arta,
un colectionar al timpurilor noastre,
care-si mobileaza confortul modern cu
piese rare de mobild veche.

In schimb, cintd Concertul de Schu-
mann viguros, dar fara avintari nesabu-
ite, nu sentimental_ci cald. Fraza muzi-
cald este mai rasata decit la alti pianisti,
are 0 nebanuita delicatete, distinctie si
multd demnitate. O Tnvallie un halo de
melancolie, ca la_Schubert, si este pre-
zentata cu simplitate. Freamatul _sufle-
tului porneste, poate, din nostalgie, sau
dintr-o vibratie Tn fata frumosului.

In_general, Kemi)ff isi cinta propria sa
muzicd, nu pe a altora, stapin absolut pe
care nu poti decit sd-I privesti cu admi-
ratie si respect. Sunetele pianului sint
cldre ca si_gindirea sa precisa, care a
atruns pind la fund in tainele lucrari-
or ce le interpreteazd. ntotdeauna la
obiect, fard confuzii si complicatii inu-
tile 'discevrnini imediat  esentialul. Pe
scend  std aproape _ nemiscat,  intr-g
imobilitate care lasa sa se banuiasca
destul de usor concentrarea. Virsta i
da nu numai autoritate, dar si mul-
td cumpatare: nu-1 _ uimesc, nu-i  dis-
trag aentia amanunte de  prisos,
poate sa deosebeasca  efemerul de
statornicie. Dincolo de patimi si_ne’inisti,
un calm interior care i se zugraveste pe
fata si la care i se acomodeaza si gestu-
rile pianistice, ne_  face sa vedem
uneori, In _fata ochilor, nu_ interpretul
european ci un Tntelept al batrinei Indii.
Impasibilitatea aceasta, a celui care a

ROMANIA
LITERARA

Genesis | de Gorecki, Metastasis de
Xenakis si Contacte de Stockhausen,

. simbota 4 octombrie, ora 23, Radio, pro-

gramul I
Concertul de deschidere al festivalului
TOAMNA MUZICALA CLUJEANA, Filar-

vazut si a trecut prin _multe, 7l ajuE
sd decanteze sunetele pina la puritate
si_ eleganta unor linii luate, parca, dl
tablourile” Iui Klee. Contemplatia !
care pare cufundat Kempff este mai cl.
rind impacarea cu sine a artistului ce si
adunat in jur fiintele si obiectele indrl
gite de-a lfungul vietii, prieteni pe cai
Il cunoaste acum atit de bine.

Din nefericire, acest moment deosebt
a fost umbrit de auditia_improprie_de Jf
concertul _Filarmonicii. Probabil ca tei
nicienii Salii Palatului, in _general neit
spirali, nu_se ntorsesera inca din conct
diu. Zblr_niltnl metalic si lipsit de nuar
te al microfoanelor prost distribuite c
scena semdna cu sunetul primele
discuri microsillon obtinute cu mijloac
din timpnl pionieratului. Nu s-ar “puti
renunta altddatd. Tn ocazii similare, la
arte din beneficii — de altfel recuner:
ile prin preturi mai ridicate — in
vantajul Muzicii ?

LOpera d'Aran

Tot Tn saptamina trecutd curiozitati
ne-a dus la L'Opera d’Aran a lui Gilbe
Becaud prezentata de L’'Opera de W3
lonic. Cu tot simtul sau dramatic si nn
zical deosebit, Becaud nu depaseste i
anumit diletantism. Spectacolul are ner.
dar spontaneitatea melodicd pe care i-
%preglem atita in sansonete este inhiba

e raspunderea prea mare ce Si-0 asun
Din punct de vedere muzical, ‘clist
c_onvent,lonale,_eplgonlc_e, in stilul operi
tic francez ,fin du_siecle” realizate ¢
destula stingacie. Deziluzia a fost in:
compensata de aceasta trupa_de opera
mogend Tn care toti_efntdretii sint bu
muzicieni, chiar daca nici unul nu este
stea de prima marime.

Sever TIPEI

monica din Cluj, dirijor M. Cristescu (.
program: selectiuni din Oedip de G
Enescu si Sarbatoarea primaverii d
Stravinski) simbata 4 octombrie, ora 2C
Radio, programul Il

televiziune

Jenny Hoit:

din nou acasa, dupa 40 de ani

Doamna Jenny Hoit, renumita
actritd de teatru si film, valoros
realizator de filme pentru tele-
viziunea franceza e. de citeva
zile, la Bucuresti. .

— Ce va aduce in Romania ?

—. In primul rind dorinta de
a-mi revedea tara, dupa 40 de
ani.

— Primele impresii ? .

— Bucurestiul a devenit, un
oras fneintator, aerat, luminos,
Ni;" ¢ nu-mi mai evoca oraselul
strimt si ponosijt pe care [-am
lasat. Am regasit, in schimb,
aceeasi caldura, gentilete si_po-
litete " nativd_ atit de 'specificd
romanilor. Si. Tn acelasi timp,
aceeasi avida _tendinta "de cu-
noastere. de instruire, de cul-
tura. o

—_Ce cynoasteti din viata tea-
trald romaneasca 2

— Am vazut toate spectaco-
lele pe care le-au adus trupele
romanesti la Paris. lar de cind
ma aflu in tard. in fiecare seara
popasesc in" alt teatru, merey
plecind uimita si entuziasmata
de prodi osul potential actori-
cesc_existent aici. Teri seard, de
pildad, mi-a fost dat s& cunosc,
in Tandrete si ab'ectie, un actor
formidabi”, Cotescu. un actor
cu_ o gamd infinitd de posibili-
tati _st _de nuante actoricesti.
Dupd "pdarerea mea. cei ce de-
termina climatul valoric pe plan
mondial in momentul de fata,
sint, indiscutabil, actorii romani
si cei italieni.

Acesta este principalul motiv
care m-a determinat sd fincerc
a stabili o forma de colaborare
eficientd ntre televiziunea fran-
ceza si cea romaneasca. .

— Cum vedeti, practic, reali-
zarea acestui prolect ?

— Printr-o serie de filme pen-
tru televiziune realizate in co-
productie.. bineinteles cu_ exclu-
siva participare a actorilor ro-
mani si, eventual, a citorva dra-
maturgi. Am descoperit aci_tex-
te dramatice de un deosebit in-
teres, Citesc actualmente Capul
de ratoi al lui Ciprian, pe care
|-as considera_un precursor al
lui” lonescu. Regret enorm ca
s-a si realizat_ un scenariu dupa
remarcabila piesa a lui Catrinel
Oproiu Nu sint _turnul Eiffel.
in Franta am citit o piesa apa-
rutd in Romania literara. Para-
cliserul de Sorescu, care mi s-a
parut exceptionald. o

— Dupa, cite stiu, dvs. sinteti
st scenaristul si regizorul fil-
melor pe care le realizati pentru
televiziunea franceza...

— Este exact, desi pun, mare
pret pe lucrul in echipa. Tot
ce realizez este dezbatut si de-
cantat _in colectiv. Coeziunea
perfecta a acestui nucleu ne
permite timpul record al pro-
ductiilor noastre. Upn scenariu
finit se_repeta trei saptamini si
se realizeaza Tn sase zile. —
bineinteles_ cu aparatura_ cine-
matograficd, nu televizivd, de
care am oroare, Am TIncheiat
de curind o lunga serie de filme
intitulata Destine, inspirate si
adaptate pentru televiziune duna
diferite nuvele si_ romane din
literatura franceza contempo-
rana. .

— Autorii ? .

— Frantoise Sa%lm (Le Kios-

ue a musique), Marcel Proust
gLes plaisirs et les jours), Raoul

arson (Une personnel, Roger
Gremier, Marcel Jouhardeau.
s.a. Actualmente lucrez la o se-
rie_de filme scurte pentru tele-
viziune, intitulatd Monumente in
primejdie ; sint mici monografii
ale zecilor de monumente_fran-
ceze care _se degradeaza din
cauza lipsei de atentie a celor

in drept.
Angela 10AN

Saptamina  trecuta
televiziunea ne-a Ig)ro-
pus un  Prim-Plan
dintre cele mai pline
de farmec. Si anume
acel al academU’nu-
"ui Alexandru Rosetti.

Se stie cd multe din-
tre emjsiunile de acest
gen pacdtuiesc  prin
ne-firescul lor, prin-
tr-o degajare teapana,
printr-un spontan prea-
aranjat - In - prealabil,
toate acestea fiind pa-
cate ale tineretii, po-
jaruri de care televizi-
unea noastra s-ar fi
cuvenit sa se vinde-
ce mai demult E drept
ca la reusita unor gs fel
de emisiuni _in dialog
contribuie, Tn _ egala
masura, cel caruia i
se adreseazad intrebari-
le. Dar asta e o alta
poveste. )

Nu_despre Prim-Plan
va fi vorba in_rindu-
rile ce urmeaza. Sau
mai exact nu despre
»Prim-Plan". in gene-
ral, ci despre un anu-
me — si cit de bhine
meritat!  —  Prim-
Plan posibil.
JAruncadm_ deci o pri-
vire Thapoi si consta-
tam _cd la aceasta ru-
brica, in general bine

realizata, =~ au aparut
doar prea arar Prim-
Planuri feminine.

(Doud exceptii fericite,
prim-planurile dedica-
te Anei Aslan_si._res-
ectiv, Ralucai Ripan,
intaresc calibrul_ afir-
matiei). Si-atunci, pre-
lungind itinerarul me-
ditatiei noastre . am
incercat sa ne amintim
citeva emisiuni_izbuti-
te dedicate de T.V. (nu
numai cu prilejul zi-
lei de 8 Martie) acelei
fiinte pe care ,Dictio-
narul limbii literare
romane moderne" o
defineste drept ,Per-
soana_ adultd de sex
feminin" sau ,Persoa-
nd de sex feminin ca-
satoritd”.  Dar n-am
gésrt decit inexplicabil
e putine. Am_ incer-
cat s& ne amintim cum

Absenfe nemotivate

ardtau acele emisiuni
intitulate  Tntre  noi
emeile sau asa ceva),
inchinate muzei din
totdeauna a poetilor,
acelei fiinte de vis
careia Praxiteles, Ca-
nova, Titian. Boticelli,
Da Vinci, Renoir, Ro-
din, Van Dongen, Pi-
casso si altii si_altii, si
Gngorescu, si Bran-
cusi au Tincercat sa-i
fixeze Tn memoria pie-

respectabila functiona-
rd pe tarim obstesc, cu
ochelari, coc strins si
bluza pepit, care-si ci-
tea constiincios un ra-
port de activitate pe
ultimul trimestru; ur-
ma _de obicei un in-
terviu cu o femeie-om-
de-stiinta, care-si_sus-
tinea n cinci_minu'e,
in fata noastrd, teza
de doctorat, apoi o

mamica fredona vesel

facem melcisori
gem de prune, o j
cratoare de la Igie
ne soptea cum
scapam de puncte f
re si, in fine, ot
itecta degajata
sfatuia sa pictam et
faitei roz pe pert
bleu din camera co
lului. Totul presa
cu sabloane cit t
prinde.

Pe cind o emisii
lucida, moderna, sui

trei sau a pinzel —
frumusetea. Am socotit

r

ROMANIA
LITERARA

Joi 2 oct. = ora 20 — CUM VA
PLACE? de William Sha-
kespeare 1n = interpretarea
actorilor de la Royal Sha-
kespeare ComEany « ora 2225
— RECITALUL  sopranei
Maria Slatineanu _ pianistu-
lui Radu Lupu si violonis-
tului Ladislau Kiss  (pro-
%amul I) « ora 20 — CON-

ERTUL PENTRU VIOARA
SI ORCHESTRA de Ceai-
kovski. Orchestra Simfonica
a_Filarmonicii din Cluj, di-
rijor Emil Ciolan, solist Ste-
fan Ruha

Vineri 3 oct. e ora 20 — Filmul
englez SERVITORUL dupa
piesa lui Harold Pinter «
ora 2220 = MULT E DULCE
SI FRUMOASA

Simbatd 4 oct, = ora 9225 —
RAZBUNATORII ; Furt la
arhiva secreta. (8ro ramul
1}20 ora2l — LUNGA VARA
FIERBINTE < ora 2150

facind gimnastica su-

fascinanta, scapat’
de actualitate desj

deci in~ memorie si garului, o actritd vo- EA 2
am gasit emisiuni ca- ioasd de la Teatrul de '
re se deschideau cu o Estradd ne Tnvata sa ARGUS

RECITALUL sopranei lila
Cazacu (programul II).

Duminica 5 oct. = ora 11,30 Con-
certul de deschidere al Fes-
tivalului TOAMNA CLUJEA-
NA (editia a ll-a). In pro-
%ram: Fragmente din opera

EDIP de

G. Enescu si
SARBATOAREA PRIMA-
VERII de Igor Stravinski

« ora 17 — Emisiune sporti-

va: MECIUL ROMANIA —
PORTUGALIA fnainte cu 7
zile de disputarea lui = ora
2030 Film cu trei stele:
LOCUITORII de B. Laven-
der Hill.

Luni 6 oct. « ora 1845 « CAR-
NET CINEMATOGRAFIC e
ora 21 — LUNGA VARA
FIERBINTE : Reuniune 1n
stil italian  ora -
CADRAN

Marti 7 oct. » ora 21.35 — Prim
gl&n: MIRCEA STEFANES-

Miercuri 8 oct. « ora 20 » Teleci-
nemateca* CUTITUL IN
APA — productie poloneza,
regia Roman Polanski = ora
2155 — FINALA CUPEI IN-
TERCONTINENTALE : AC.
Milan—Estudiantes La Plata
— transmisie directd de pe
stadionul Sansiro — Milano.



? ici Hiroshima si nici Nagasaki

Bjga :

IOAN GRIGORESCU

ORAS SANCTUAR-ORAS
CAVOU

nu puteau banui
ca dincolo de ocean, in laboTitoarele deghizate in
cazarmi pentru regimente de pedepsire, li se pe-
uia soarta. Doua sute de mii de oameni ucisi de pri-
e explozii atomice n-aveau de unde sa stie cd li se
gatea cea mai instantanee, dar si cea mai atroce din-
morti. Inainte de punerea Tn practica a proiectului
nhattan, n timpul_experientelor din Nevada, even-
a tintd a armei incad ipotetice trebuia fixata
leva, pe teritoriul Germaniei hitleriste. Dar, dupi
Ilngrad dupa intrarea n agonie a celui de-al
fflea Reich, potentialul altui inamic trebuia Tnge-
ichiat, cu atit mai mult cu cit America avea de
lat cu acesta un cont vechi, care impunea raz-
area pentru cea mai rusmoasa nfringere suferita
scufundarea flotilei de la Pearl Harbor, nimi-
de aviatia japoneza care trimisese la fundul ocea-
\ui, Tn mai putin de doud ceasuri, citeva zeci de
e de rizboi ale unchiului Sam. Totul era ca raz-
ii s& nu se ispraveascd finainte de punerea la
. jet a bombei, sa nu se Tincheie pacha fara sa se
ichidat ceea ce era de lichidat, sa nu capituleze
onia pina cind demnitatea ei nu avea sa fie ingenun-
itd printr-o loviturd din cele mai umilitoare. Si
& America a fost in stare sa-l fete pe Little boy si
trimitd la Hiroshima cu citeva zile Tnhainte de
narea pacii, asta i se datoreaza Tn mare masura
'Groves.
ind a simtit ca fatul noptilor de cosmar se apropie
soroc, Groves a constituit un grup de studiu for-
. din savanti atomisti, din matematicieni, meteoro-
si genisti care au primit Tnsarcinarea sd numeasca
sau patru orase japoneze ce urmau sa fie
damnate la moarte. Trebuiau luate Tn consideratie
nultime de particularitdti cerute de efectul cel
»,optim" al exploziei nucleare. Pentru nimicirea
la a oraselor de pe lista neagra era necesar ca acestea
liba o anumita structura urbanistica, un procentaj
cat de cladiri usoare, dar si un numar suficient de
buri moderne pentru ca deflagratia aerului, suflul,
peratura, sa le facd sa explodeze, transformindu-le
gigantice proiectile de beton. Ultima conditie im-
ea ca orasele condamnate sa& nu mai fi fost anterior
?ate cu bombe, pentru ca efectul bombardamentu-
atomic sa poata fi apreciat la justa lui valoare,
sa a urmat vara ,binecuvintata" a Hiroshimei, inex-
abila sansa a Nijgatei, a Kokurei si a mindrului
"asaki. Nici o bomba nu le-a mai atins fiinta, de-
ice monstrul care se pregatea sa le devoreze le
ea, la marele sd3u ospat, nestirbite de meschinele
scaturi ale neputinciosului trotil. Asa a Tnceput
dul evacuatilor din alte orase tocate de raidurile
Ttrerupte ale aviatiei americane, sfirtecate de
lia neintreruptd de bombe razante si incendiare,
>dul a zeci de mii de oameni din localitatile asteni-
1 zi si noapte de alarmele aeriene catre oazele li-
i misterioase, catre viata de tihnd a Hiroshimei,
ijgatei, a Kokurei si a lui Nagasakl
ntre zidurile lor nu se mai vorbea de bombe, oa-
Jiii veniti cu familiile lor de prin alte locuri, unde
ninele le fusesera distruse, gaseau ospltalltate aici
idle mai stiau s surida, copiii nu erau nevrozati...
simeni nu se Tntreba carui fapt se datora aceasta ne-
pomenita sansa. Erau singurele locuri unde vuie-
sirenelor nu mai tulbura linistea noptilor, si japo-

nezul istovit de munca isi putea minca linistit pumnul
de orez fiert, si s&-si puna, capul pe perna tare, Tnapoia
unui paravan cu desene descintate sa alunge cosmarele

Cei din Hiroshima locuiau de o vara Intr-un oras-
sanctuar care, curind, avea sa devina un oras cavou.
Deocamdata, linistea celor patru orase de pe harta
unei tari cuprinse de la un capat la altul de flacari,
nu era tulburata decit de aparitia zilnica a trei avioane
inofensive care le survolau pasnic, aruneind de fiecare
data, la marginea lor, o singura bomba clasica, de
cinci tone. Tncarcatura neglijabila prin pagubele in-
fime pe care le provoca. Era o traznaie yankee, una
din acele toane ale boys-ilor care, In alte parti, spa-
lau orasele japoneze cu napalm sau le tocau zi si
noapte sub ploaia continud de bombe. La Kokura, la
Nijgata, la Nagasaki si Hiroshima, o singura bomba
zilnic, mereu aceeasi, un ,,pumpkln (dovleac) cara-
ghios, galben si rotofei de care cele trei avioane sci-
pau Tn graba si virau brusc, Tndepartindu-se cu viteza
maxima de locul lansarii. Lumea se obisnuise atit de
mult cu aceste stranii vizite, incit sirenei0 nici nu mai
dadeau alarma aeriang, iar bateriile de tunuri nu Tsi
mai risipeau proiectilele in zadar. Copiii Hiroshimei
asteptau vizita cotidianda, urmareau caderea ,,dovlea-
cului" si fugeau catre locul unde acesta exploda, sa
vada ,,razb0|ul" nimeni nu stia, si nici macar nu
putea banui, ca rldlcolul .pumpkin" era. prin greutate
si prin proportu copia fidela a viiloarei morti ..

o]

Fj roshima, ci cu 20 de zile mai devreme la 16

iulie, intr-un loc pe care conchistadorii spani-
oli 1l numisera cu secole Tn urma ,Jornada del Muerto"
— Ziua Mortii — un punct din sudul Statelor Unite
n apropierea frontierel cu Mexicul, intre un sat umil
cu numele Oscuro si un tirg de fund de lume, Ala-
mogordo. Locul era pe masura spaimei pe care se pre-
gatea s-0 nascd: desert mizerabil, ocolit de oameni,
populat de serpi ven|n05| ca intr-un cerc dantesc al
infernului. Un soare umgator nici un strop de apg,
o fosgaiala de reptile sinistre cu muscatura mortalg,
un cer tragic, neputincios, care n-a lacrimat niciodatd
0 picatura de ploaie.

in mijlocul acestui pustiu, la rascrucea unor drumuri
ce pareau fara Tnceput si fara sfirsit, a fost Tnaltat
un turn Tnalt de 30 de metri, cit 0 casid cu 6 etaje,
ca o turla de sonda petrollera cu virful retezat, ter-
minat intr-o platforma dotata cu macarale puternice

Bomba Pregatlta pentru prima explozie atomica ex-
perlmenta era prototipul aceleia care, dupa trei sap-
tamini 0 zi, avea sa rada de pe fat,a pamintului
orasul Nagasakl. O bomba-test Tncarcata cu plutonium,
de forma unui ou terminat in aripi, ca un obuz de brand.
Fantezia yankee, dispusa sa ofere monstrilor epitete
ornante, demne de niste jucarii nevinovate, a botezat
bomba de la Alamogordo cu numele conspirativ de
»,Dolofana". Copia acesteia, care avea sa explodeze la
Nagasaki doua zile dupa hecatomba produsa de ,Litt-
le boy" la Hiroshima, fusese denumita eufemistic ,Fat
Man' sau ,Rotofeiul”. Nu, orice s-ar spune, imagina-
tia mortii nu este prea prodlgloasaI Dar drumul moral
al primei bombe atomice experimentale, de la Los
Alamos la Alamogordo, a fost in realitate mai lung
decit drumul primei bombe operationale, din insula
Tinian, pind la Hiroshima. Explozia de la Alamogordo
constituia pasul cel mai critic — demonstratia practica
a unei teorii — raspunsul la dilema produsd de ideea
cd deflagratia bombei atomice ori va provoca o reac-
tie Tn lant, de nestavilit, capabila sa distruga Intreaga
planeta, ori va fi un bluff rusinos.

Practica trebuia si infirme sau si demonstreze su-
pozitiile de laborator. Dar cel mai tulburator fapt era
nsasi teama savantilor care creasera bomba in fata
progenlturu lor. Deocamdatd, nimeni pe pamint nu
vdzuse cum ardta o explozie atomicd. Nimeni nu-i putea
calcula consecintele, dar cei care Ti cunosteau forta Ji
banuiau urmarile. Leo Sziland, omul care Tn 1942 1l
convinsese pe Franklin Delano Roosevelt sa angajeze
America pe calea Tnarmarii atomice, cuprins Tn aju-
nul desavirsirii primei bombe de rascolitoare temeri,
a intocmit un memoriu patetic prin care Tl conjura pe
presedinte sa nu foloseascd niciodata impotriva oame-
nilor teribila arm&. Chinuit de indoieli, savantul care
Tsi consacrase ultimii ani ai vietii cercetarilor conduse
de specialistii lui Oppenheimer, intelegea mai bine
decit politicienii de la Casa Alba si dectt strategii
Pentagonului relativitatea monopolulm american asu-
pra dezintegrarii atomului. Tn curind, altii urmau sa po-
sede bombe similare, sau chiar mai puternice, pro-
cesul era inexorabil si atunci America, cu uriasele ei
metropole de milioane de locuitori, s-ar fi putut trans-
forma intr-o tinta dintre cele mai vulnerabile. Tn
plus, erau implicatii grave de ordin moral, inevitabili-
tatea raspunderii In fata istoriei, certitudinea ca ani-
hilarea in citeva secunde a o suta de mii de persoane.

ra atomica n-a inceput la 6 august 1945, la Hi-

prin_explozia unei singure bombe, nu putea sa nu fie
calificata drept crima de razboi...

Toate aceste scrupule ravaseau moralul echipei lui
Groves in primavara anului 1945. La acea data, fini-
sarea primelor bombe era o problema de doua trei
luni, cel tirziu Tn august America putea sa dispuna
de o pereche de bombe, fiecare cu o putere de distru-
gere egala cu explozia a 20000 tone de trotil, pe a-
tunci Tncarcatura de domeniul fantasticului, imposibil
de acumulat si de transportat ca atare.

Probabil cd niciodatda nu vom afla ce contine me-
moriul lui Szilard care n-a mai putut sa fie citit de
Roosevelt. Dar putem deduce cu certitudine ca el se
facea ecoul Tndoielilor care decimau moralul savanti-
lor americani din trustul creierului atomic condus de
Oppenheimer.

Nu vom afla, deoarece plicul a ramas inchis_pe bi-
roul presedmtelw si scrisoarea n-a fost citita decit
dupd moartea acestuia. Cel care a deschis ¢*a Pan-
dorei a fost succesorul lui Roosevelt, nevi r:dinte al
Americii, Harry S. Truman, care, ins‘ li-'d”. ¢ a Casa
Albd, se simtea, asa cum a declarat ulterior <« n copil
pe un tobogan. Abia depusese juramintul in seara de
12 aprilie 1945. Noaptea, dupa descoperirea memoriu-
lui lui Szilard, a convocat Consiliul de Razboi pentru
ca sa afle teribilul adevar chiar din gura secretarului de
stat, Henry Stimson : ,Guvernul. al carui sef ati de-
venit astazi, este pe cale sa dispuna de o arma cu o
forta de dlstrugere incalculabild. Nimeni si nimic nu ne
va mai putea rezista".

In 1943, cind ,,Manhattan Project" era cunoscut doar
de citiva initiati, T™n frunte cu Franklin Delano Roose-
velt — omul care d3duse cale liberd fabricirii primei
bombe atomice, Harry Truman, pe atunci presedinte al
Comisiei de Control pentru industria de armament, se-
nator al statului Missouri, a Thcercat fara succes sa-si
exercite dreptul de investigare asupra colosalelor uzi-
ne secrete.

Un an mai tirziu, Tn noiembrie 1944, proaspat vice-
presedinte al Statelor Unite, Truman a cerut din nou
Sd i se spuna ce anume fabricau giganticele uzine de la
Oakridge si Hanford, unitati de razboi ce devorau sute
de milioane de dolari si pe ale caror porti nu iesea
nici un produs. Acelasi "secretar de razboi. Stimson, fa-
cind atunci apel la patriotismul omului de stat, i-a
cerut sa se multumeasca cu singura versiune unanim
acceptata de curiosi: conform acesteia, ambele uzine
ar fi fost destinate producerii unui gaz toxic, destinat
anihilarii vreunui posibil gest disperat din partea lui
Hitler.

Deocamdatd atit. Stranie si neverosimild conspira-
tie, dacd nici omul care urma si raspunda de desti-
nele Americii (intr-o zi avea sa recunoasca ca ,0 mie
de oameni ar fi fost mai capabili ca mine sa conduci
America — dar eu sint chemat s-o fac!") nu trebuia
sa stie mai mult.

Abia la 25 aprilie 1945, in ziua deschiderii conferin-
tei de la San Francisco pentru fondarea organizatiei
Natiunilor Unite, Truman a fost informat n detaliu,
de catre Groves asupra ultrasecretului Manhattan
Project. ,in patru luni, domnule presedinte. cea mai
teribil dintre armele pe care istoria a putut-o_inre-
gistra vreodatd, va va permite sa-i dictati Tmparatu-
lui Hiro-Hito condltule dvs. O s& le infigem japone-
zilor gheara in gtt!*

Stimson, care era sigur ca-1 jignise pe Truman re-
fuzind cu citeva luni Tn urma sa-i dezvaluie secretul
atomic, s-a simtit atunci usurat, auzindu-1 pe noul
presedinte ca-i spune: ,Ati facut foarte bine ca nu
m-ati informat. Sint Tntru totul de acord cu dvs. Or-
donati-i lui Groves sa faca tot posibilul pentru a grabi
ultimele etape. Ar trebui ca Tn mai putin de trei luni
sa avem gata o bombéa pentru o experienta elocventa.
Stabiliti de pe acum un comitet compus din cele mai
competente personalititi ale lumii stiintifice si mili-
tare pentru a determina exact posibilitatile de folosi-
re imediata a noului exploziv."

Comitetul propus de Truman n-a fost greu de sta-
bilit, dar Tn calea lui se afla o piedica neprevazuta :
constiinta savantilor. Se ntrezarea sfirsitul unui raz-
boi al armelor, dar incepea cel mai chinuitor dintre
razboaie : razboiul nervilor. Teoria salvarii sutelor de
mii de soldati americani, a caror viatd era ipotecatd
de necesitatea invadarii arhlpelaguIU| nipon, nu con-
trabalansa cosmarul raspunderii Tn fata viitorului.
,Cum va califica istoria folosirea acestei arme? —
se Tntrebau cei ce-o creaserd. Energia dezlantuita
poate la fel de bine s& marcheze sfirsitul civili-
zatiei, asa cum poate s-o ridice pe cele mai Tnalte
culmi ale perfectiunii. Ea ar putea deveni un Franken-
stein capabil sa ne devoreze. Sau un mijloc prin care
sa facem ca pacea lumii sa devina o realitate pozitiva...'

(In numarul viitor ; .SERPIl INCREMENISERA CA NISTE
SEMNE DE INTREBAREM)
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POSTA

REDACTIEI

CARMEN FOCSA : Cu ,Dan-
satoarea" ati _fdacut un nou salt
(de asta_datd substantial) Nu
entru cd ati devenit 0 ,bene-
iciara" statornicd a rubricij
noastre, ci mai ales pentru cd
simtim cd va aflati in progres,
vom fi_si mai severi_ : atl ratat.',
de putin (cum zic ai_nostri cro-
nicari sportivi) realizarea unei
excelente prozé. Motivul, credem
noi, se afla, nu atit in avertis-
mentul dvs. (,povestirea aceas-
ta. este absolut reald, aceste
doud personaje existd") — desi
trebuie sd_va atragem atentia
ca, in artd, acesta nu_ este un
argument, — cit in faptul ca
autoarea a tinut cu tot dinadin-
sul sa nu scape nimic din ceea
ce i s-a intimplat (,cu adeva-
rat!* — vorba dvs), scapind,
in schimb, acel ceva care face
ca arta sa fie artd, nu altceva.
Asteptdm cu interes pasul ur-
mator (pe care il dorim.. dac-
tilografiat  — ginditi-va si la
OGhil nostri...).

VIRGIL A. POPESCU: A-
lertetea, ascutimea observatii-
lor, Ironia — certe calitati —
ramin. ,in aer"”, de aici Senza-
tia de Insatisfactie pe care am
incercat-o. citind ,Cenaclul” si
Brigada” _ Poate izbutiti sa
fe (5i sa va) adunati. ,Vederi-
le" — slabuta

_DINA_ORBAN: Pentru cd
va urmarim de multd  vreme,
incurajindu-va, ne ingaduim
acum sd va atragem atentia ca
ultimele proze mérg pe un drum
gresit. Avem Tn vedere mai ales
JAlfabetul” (A T.). Daca v-am
oferi, cateva _mostre, cu sigu-
ranta cd ne-ati da dreptate. Nu
in aceastd manierd veti face li-
teratura — din contra’ Cea mai
putin slaba ni s-a parut ,Sin-
guratatea”, care ne aminteste cu
nostalgie de altd povestire, poa-
te cea mai bund, cea cu femeia
si_tramvaiul. Urindu-va curaj,
va asteptdm cu_ vesti bune. (inca
o data Lasati ,Alfabetul” al-
tora  mai _ putin _ Tnzestrati
Proaspata ,Eu_ sl gindul" ne da
sperante ca va vefi Tntoarce pe
calea cea buna

Dr. ALINESCU TERM1DOR :
Cel parodiat va roagd sa-i tri-
miteti si altceva (o parodie cit
mai la obiect, daca se poate!),
asigu-indp-va ca spatiul revis-
tei _este deschis jroniei si sa-
tirei de buna calitate, adresa-
te chiar si (am zice mai _cu
seama !) _unor materiale aparu-
te In "Pnménia literard"

DASCALII _C. C-TIN.: Re-
retam nu va putem da vesti
une n’ci_la intrebarea, ad-
min’sMrat’vda  nici a propos de

Lnd°mmil in'mii" ~ Probabil
lecturile, nu chiar de ultima
ord sinf vina ca scrieti

cam asa : ,Pe deasupra lanurilor
unduioase ae griu zbura un
cint care se auzea de oriunde
ca_ o simfonie eternd.. in ini-
ma el gasea o perfectie a ar-
moniilor cu care a fost Tnzes-
trata natura.." ,..capul Tnca-
drat de o fata bronzatd." si
tot asa, cale de doudzeci de
pagini.

RALPH DOMINESCU : Cam-
sﬁngap.g LDilema" Si _cam

Lspusa”. N-ar fi rau daca ati
trimite si altceva.

M. LUPOAIA : Interesantele
relatari din ,Vizia a 1ll-a“ nu
ajung pina la literatura.

NICU DANCII) PETNICEA-
NU : Nu pdareti de loc incepa-
tor in ale scr'sului. cum pre-
tindeti Din cele trei_proze tri-
mise cea mai izbutitd ni s-a

N R Raspunsurile te alcatuiesc
tu cadrul redactiei Coresponden-
tii se ooi adresa tie rubricii
imentionind oe oile .posta ro-
dactlei-i fie nominal dupa preta-
rinta irlcarnia dintre membrii co-
lectlvulni redactional <tn care cas,
rfisonn-ui -a ti Tntocmii de catre
cel solicitari Toate scrisorile eot
orlm- rasouns In ordinea sosirii,
dat soma -n -adrul acestei ru-
brici Core-pondentll sini mgatl
§ oe rrimira ’este Ingrl|lte scri-
se -ltet oe ctl roslbll dactilogra-
fiate Manuscrisele oepoblicate aa
sa Tnapoiata

parut ,Corigent de doud ori"
— ceea Ce nu_ Inseamnd cd
~Muget”.. si Visul.." sint lip-
site “de _ calitati. Speram in-
tr-un dialog fructuos,

POPA AUREL ; De acord cu
dvs. : ,Roménul e nascut poet”,
si nici o posta a redactiei nu-1

oate convinge sa nu mai fie,

ar _ revistele literare publica

Poe_zm poetilor si proza proza-
orilor (daca admitem ca Ro-
manul se mai naste si proza-
tor). In ceea ce va priveste, nu
se ‘prea vad semne bune.

CORBU_ D. STOICA : Revis-
ta noastrd nu publicd studii ca
acela intitulat ,Marele adevar
al universului si_omului”. Dea-
semeni, nu indrdzneste sd dea
nici sfaturi (si chiar de ar da.-.).

ION NICOLAE : Piesa ,Lea-
cul" e doar 0o modesta nsiruire
de banalitati versificate.

BUMBU  C-TIN.: ,Drumul
parasit”, desi nerealizata, ni se
pare o promisiune. Reveniti.

NATALIA LEONESCU: Mul-
tumiri_pentru_urdrile adresate
redactiei. Din »Trandafirul
roz" ne-a placut numai pasajul
cu meciul de handbal. In rest
— naivitate, nu totdeauna cu
farmec. Mai trimiteti, sd zicem,
peste vreo sase luni.

PAUL SIMION : Nu ne-au
convins  nici ,Ziua onomasti-
ca" (si ce lucruri se  puteau
scoate !..), cu atit mai putin
LUltima ™~ luptd”. Ni s-a parut
chiar ca dinadins cautati sa-
bloanele. cararile batute.

DANI CONSTANTIN : In-
teresante amindoud povestirile,
dar noi am opta pentru ,Un
steag cu o "pasare".

ANATOLIE  PANIS : Nimic,
nimic nou.

VAS1LE = PADUREANU: Ag-
teptdm si  altceva, ,Fiara"
fiind doar o promisiune.

V. G. C. -L.:  .Triunghiul
fard unghi ascutit” a avut nis-
te ..ascutisuri, dar la _adresa
noastra " Asta n-ar fi nimic
daca povestirea_ar fi izbutjt sd
fie altceva decit o promisiune.
Usurinta cu care scrieti, ironia
(care nu i de ici, de colo), fi-
rescul dialogurilor, nu fac de-
cit sd ne accentueze nemultu-
mirea cd, nu stiti ce sa faceti
cu aceste haruri. Ce-ar fi sa va
mai Tndepdartati, pentru o vre-
me de amintiri, — s& imagi-
nati ?

THEODOR = VRANCEA : Ati
observat, desigur ca ,scrisorile
insotitoare” sint. uneori, tinta
ironiilor. noastre (amabile).  Ati
fi fost si_dvs. una dintre ,victi-
me”, dacd proza trimisa (,Van-
da“), nu_s-ar fi sustinut sI sin-
gurad. Desigur, ne ' intereseaza
planurile, “gindurile celor care
ne trimit proza si versuri, dar.
in ultima Instanta, avem in_ve-
dere calitatea _ [iteraturii si nuy
Lexplicarea” ei. Va rugam sa
mal trimiteti.

SORIN _ VIRGIL , COSTEA :
Ne bucuram si va_ felicitam
pentru  premiy. Comunicin-
du-va, Tn treacat, cd retinem..-
camilele, pentru celelalte ches-
tiuni va Invitam sa treceti pe
la redactie

MIRA COSTIN : Daca n-am
avea convingerea cd cei cu har
vor razbate Tn ciuda (sau poa-
te.. si datoritd) raspunsurilor
noastre ,usturdtoare” — desi-
gur. le-am redacta caldut. Tm-
partind cu darnicie laude (cui
I-ar folosi ?). Fragmentul din
romanul ,Smaranda” ne-a a-
jutat sa_Tntelegem pentru ce
declarati : ,Existd ceva in li-
teratura noastra de azi ce nu
ot pricepe.." Desigur, se poa-
e face artd — azi — si cu mij-
lgacele lui Bratescu-Voinesti,
sa zicem Dar. vedeti dvs, 'In
artd intereseaza atit ce. cit si
cum — ceea ce nu Tnseamna
ca ne declaram integral de a-
oord cu cum se scrie azi. Pozi-
tiv este ca se Tncearca Or, dvs.
reproduceti epigonic niste mij-
loace (si nu numai) care apar-
tin. de mult, istoriei literara.

Femeile privesc

Prin dupa amieze

Toate lucrurile si toate

Vézute si nevazute

Stravezii L

Privesc la _miinjle lor

Ca in_pdasari ranite.

Apoi femeile privesc )
Pleoapele nelinistite ale barbatului
Sub care flutura parul umed de somn
Al copilului

Si zZimbesc trist

Pentru cd existd ceasuri

Fard nimic viu n ele

Cind femeile se simt

Ca fintinile parasite

Din care zeii au baut toatd
Apa binecuvintata cu semnul iubirii :
Tn ceasuri de tihna — mlastinoase
Se simt in preajma femeilor
Moartele bunele strabunele
Suflul lor racoreste

Fruntea infierbintata a ratacirii
Si atunci, ca intr-un sclipat, femeii
isi Tnteleg datul

Devin in Tntelepciune, si cuminti
Spala picioarele barbatilor lor
Si-i sterg cu parul

Femeile, cele mai sfinte sclave
Ale antipozilor

Tac 1n dreptul dupa amiezilor,
isi intorc privirile

Din dreptul dupa amiezelor
Stravezii si mincinoase,
Sufletul framintat

De copitele diavolilor

SiJ Tnaltd n Christi

Si jurd n piatra

C& nu vor tuai bea

Din otrava marginirii,

Femeile — Christi

Sarutdnd gindul barbatilor.

Polixenia VENTEL

Cind voi sorbi ultima oara

Toata limpezimea cerului,

Ma voi dizolva in el

Ca zaharul in ceaiul de dimineata.
Ridurile mele imaginare

Vor duce risul

Ascuns cu atita grija mai Tnainte.
Corzile vocale cu fosnetul lor

Vor trezi in ape reci

Prietenii acoperiti de somn subtire.
Si poate ochii iubitei

Vor rdmine mult timp deschisi
Asteptind sa m& oglindesc in ei.
Sa vad ce am fost

Cu adevarat.

Boris MER

O, tarm cintat de naufragiati,

Fii blestemat ca piatra din carare,
Te-alung mereu cu vislele-napoi,
Dar iar si iar rasdri In plind mare.

Si cite-arunc Tn urma ca sa plec!
Culcusuri calde, amintiri solare,

Si ma dezbrac de dragoste si vis,
Dar tu mereu rasari in plina marc.

Vor trece anii pina voi afla

Ca barca mea legata-i pe sub mare,
Dar pina-atunci voi suferi mereu
Cind te-oi gasi lungit din zare-n zare.

loana MATEI

Acest oras ca o0 biserica

se trezeste in zori mai batrin
jefuit de tinerii apostoli

care stiu sa ghiceasca

viitorul corabierilor

— ziua de nuntd a orasului meu
incoltit de luminarile
privirilor.

Orga lichida de ta picioarele lui
ne Tngenuncheaza

ca-n fata altarelor,

ne spald de nelinisti:
daruindu-ne din el

portile ascunse.

Agi-Amet GEMAL

Timpanul apelor se sparge
cind il loveste soarele in dunga,
tiganca in ghiocuri de talazuri
culege de pe tarm destine.

Se dd o luptd. Pasii marii
fug din papucii de sidef

si tot albastrul de pe umeri
ni-1 iau multimi de pescarusi.
Si ancorele musca inimi
smulgindu-le n larg taifunuri,
iar cite se Tmpotrivesc
se-neaca singure la mal.

Grigore COJAN

Am_venit pe pdmint la-ntimplare
Nu Tn momentul cel mai oportun.
Nu tn-ani nascut prea de multe ori
Ca sa stiu sa aleg ce e bun.

Sint foarte tindr fata de vreme,
Desi, fata de viatd, nu sint.

Ce-am facut ? Am fugit cu candoare
Dupa fluturi, culori si cuvint.

Mi-au_daruit toate acestea
Riduri, pustiu, neavere..  _
Calatoresc grabnic spre seara
Tot mai secat de avint si putere.

Mai are prezenta mea vre-un rost
Prin padurea de zile si fapte?
Sint, pentru mine, rezervate izbinzi
Ca niste mere de aur necoapte 1

Ba cred... ba nu cred... sper... ma-ndoiesc._
Si astept — mai astept — sa se-ntimple.
Nu-mi vine sd plec cu miinile goale,
OricTt mi-ar ninge zapada pe timple.

Nu ! Undeva trebuie s& fie un colt

De cer albastru facut pentru mine,
Pe care sa-| cobor si sa-1 dau oamenilor
Ca pe bratari cu rubine,

Sa ma poarte, sa ma duca departe

Si dupa-asfintit s& ma bucur de soare,
Ar fi prea nedrept_sa dispar ca o rima
Neputincioasa-n pamint si uitare

Emil BALTIANU

Hai sa ne jucam de-a copacii !
Ne vor creste frunze libere in loc dc par
si vom bea cerul

din ciuturct-mari.

Ce bucurie .

sa copacim Tmpreund !

Eu Tti voi darui
toate | pasarile mele

iar vintul ne va logodi mereu
cu aceeasi binecuvantare blinda.
Noaptea ' vom ridica

obrazele smulse .

sa ne ploua cu stele in crestet
si vom dormi _strigati

pinda vom copilari “din nou
Cu _roua pe buze .

si zdpada fierbinte In pumni.

Horia CORNESCU



varietati

Iscuitorul
de perle

CA INTRE VECHI PRIETENI

s nedreptati _prietenii dacd, atunci
cazul, nu” i-as consemna aici, la
onoare.
uie_sd& marturisesc ca lui N. Caran-
i sint vechi si. bun prieten. Oare
i calitate ny-mi da dreptul sa fac
face ? Daca n-as avea acest drept,
de’g_eaba mai_circuld vechea ruga-
~Fereste-ma Doamne, de prie-

lar, in articolul ,Spectacole cu pie-
s0aneste” din Steaua”, nr. 6 a.c., N.
<. tino 5e ntreaba :

n sa_nu exprimam nedumerirea cd
ca Saptamina luminatd sau Vitea-
Paul Ar))ghel gasesc atit de anevoie
1 scenei 7°.

Saptamina luminata nu e de Paul
I, ci de (pe nedrept) uitatul poet

Saulescu. Paul Anghel a scris
mina patimilor".

"ieri ca aici nu este mai bine ilus-
ocesul mintal care duce la ceea ce
neste lapsus calami, scapare din
Caci e limpede c& amicul meu,
rind ca e o nedreptate ca piesa
mina patimilor” a lui Paul Anghel
jicd reprezentatd, spontan si simul-

. "a amintit de cealaltd nedreptate :
in care zace dramaticul act ,.Sap-

luminata" al lui Saulescu Si, in
condeiului...

asta nu Tnseamnd ca subscrisul ny
IIrepta'glt, ca amic, sa restabileasca
e.

CU TOTUL ALTCEVA

marturisesc a fi bun si_ vechi prie-
1 spiritualul scriitor Sergiu Dan,
degustator al ironiilor unui_ Voi-
au unui Anatole France. Si iata
amic comun — cdci numal intre
.prieteni se nasc_asemenea mici sa-
I diabolice — Tmi semnaleaza, tot
lul de lapsus calami, o traducere
a4 a _autorului. ,Surorilor Venia-
lin pacate, amicul comun mi-a co-
1t inadvertenta, dar n-a mai fost
1 sa-mi precizeze volumul si pagi-
« ea se gaseste. ,intr-una din tra-
b_sale dupa Louis Aragon si_ Tn-
ta explicativa, Tn josul paginii* —
am putut fi lamurit, lar timpul
.a Tngaduit_sd iau pagind cu pagi-
e — cd sint multe — traducerile
/iu Dan dupa Aragon.
mespre ce este vorba ?

tncierul francez foloseste, la un
t dat, expresia Tn latineste (dar nu
fascd) : In anima vili. Nota cu pri-
. traduce expresia asa : ,,In inima
i“. Fireste, in graba mare, asociind
cu inima si vilis cu frantuzescul
ras), condeiul te duce sa_ traduci ;
eia _orasului. Dar expresia (ca Si
le Tn parte) Tnseamna cu totul alt-
nima are_o infinitate de sensuri,

" nu-1 intilnim decit in

de ,inima I i)
nedievald, cu precadere la ,parin-
micii, intre_altele, anima Thseamna
ta“, lar vilis nu numai ca n-are
legatura cu frantuzescul viile, dar
car_cu latinescul Villa_ (casa de tara
,sie). Vilis inseamna ieftin, la pro-
la” figurat. Pe scurt, expresia nu
i tradusa decit asa: ,In_(sau pe)
ipsite de orice valoare. Si trebuie
t.ca ea nu se foloseste decit re-
ia experientele ce se fac cu vi-
ravuri etc., asupra unor animale.

e tot. Si e simplu — nu ? Daca nu
amicul comun mi-a jucat vreo

MINI-PERLA

ca tot nc aflam in atmosfera calda
g a prieteniei, de ce n-as pomeni
narui meu amic Radu Albala, iscu-
Itinist ? Si sa-1 pomenim ca sd de-
am Tnca o data (daca mai e nevoie)
e Tti joaca fuga condeiului, chiar
ti foarte stapin pe specialitatea ta.
rtea : Diderot: Scrieri despre ar-
ducere de Gellu Naum si traduce-
latelor latinesti de Radu Albala),
5. un text de Diderot citeaza prima
te a celebrului, desi scurt, poem
b: Vivamus, mea Lesbia. atque a-
| etc. Tn josul paginii, amicul nostru
m : inceputul unui poem din Cato
ttinua traducind versurile. Or. se-
Cato. zis Batrinul, zis Censorul (ca
alalt Cato, din Utica, nu poate fi
intrucit n-a scris nimic) a fost
lin marii oratori ai Romei, a scris
istoria Urbei, despre agricultura,
cidecum poezii de dragoste cum e
1 cu pricina. Acesta apartine poe-
iric si satiric Catullus.
,u fi stiut amicul nostru ? Nici prin
iu-mi trece sa sutin asa ceva. Ar
sdapare a mea, tocmai cind vreau sa
scapare a condeiului sau...

Profesorul HADDOCK

a la maniere de Mircea ivanescu

Frunza, iama

Pe cind ma-ndreptam spre casa oprindu-ma
in dreptul unui stilp de felinar (caci m-am oprit, e sigur),
subtiindu-mi miinile si dregindu-mi glasul
ca si ¢ind as fi vrut sa ma adresez cuiva
pe care-1 si vedeam poate, zapada porni,
fulgi, alti fulgi, somnolenti, cum stdm, prin vazduhul
impresurat de liniste anormald, — parca intr-un roman
pe care-1 scriam eu demult facind nopti
mai lungi decit zile pentru ca ea
sa se poata zari, subtire, in despicaturi,
cind ntorci pagina sau, prin stravezime,
sa ghicim macar pisica, blinda, in intuneric. Dar nu era
decit o frunza care cazuse Ilinga felinar,
si strada mi s-a deschis mai departe cu case
una linga alta, fara pericol.
Si de-abia mult mai tirziu, prin zapada, Tnaintind,
prin aerul rasturnat,
— da, mult mai tirziu caci se facea dimineata —
m-am gindit la aceasta oprire. Pisica
mi-0 reaminteam Tnca destul de bine.

Constantin ABALUTA!

K

DIN CARNETUL
FOST
UMORIST

CAZABAN SlI

UNUI

In 1964, Alexandru Cazaban era decan
: scriitorilor romani npl|
nise_92 de ani). si se afla intr-o dimi-

de virsta al

VERBE $SI PROVERBE

S& nu rizi de magar, cd poate ! incaleci

Dupa ce au fost inventate toate motivele pentru a ride
de magar a aparut si un prevazator care a zis: Sa nu rizi!

Nu pentru ca intre timp magarul s-ar fi schimbat : tot nu
e cal, din contra (se stie ce ajunge calul cind se degradeaza),
tot Tncapatinat, tot oportunist, grabind sa dea copita fatala
Leului cazut. Si tot incompetent Tn materie de arta, cu toate
ca. atunci cind Ti vine gustul, vrea sa se ia la intrecere eu
privighetoarea : la cintec ! lar necazul, cind Tti vine de la el,
te dezonoreaza, oamenii preferind sd fie izbiti de un armasar
decTt trintiti de un magar : vasazica n-are nici stil.

Toate acestea si Tnca altele se stiu bine si totusi batjocura
e Tndulcita de prudenta: dar daca ai nevoie de el? Buna
parere despre animal trebuie cultivata, el dovedindu-se un
patruped de relatie. Pind una-alta e un intermediar util,
atunci cind tii cu orice pret sa evadezi din rindul mergéato-
rilor pe jos si sa te vezi calare : scopul (Tmplinit) scuza mij-
loacele (de locomotie). Ispita avantajului de a fi caldref pare
irezistibila. Mai ales — nicdieri nu se spune — ca nici
nu esti obligat sa ramii la unul si acelasi magar. Cutare ins
se poate alia cu cutare, despre care pina mali ieri zicea ca
e prost, azi gasindu-1 ,pozitiv"', miine cu altcutare, despre
care nu Tncape Tndoiala ca era incompetent pina alaltaieri,
dar azi pare ,la locul lui" si, din sa Tn sa, se poate ajunge
unde-ai dorit, chiar daca niciodata n-ai avut un cal. Celor
ce stiu sa-si tie risul, magarul le este favorabil ca o cunos-
tinta de mina a doua bine plasata si cu telefon.

Ironia trece si_prea mult nu foloseste : patrupedul in ches-
tiune e Tncapatinat si nu-i pasa, asteaptd linistit sa-i vie
vremea, mai ales cunoscindu-se necesar unora.

Carieristii sint seriosi: stiu ei de ce.

Tita CHIPER

Memoria caselor

EMINESCU LA BUCURESTI

Multi dintre admiratorii lui Mihat Emi-
nescu au Tncercat sa refaca itinerariile
prin tard ale poetului, s& numere zilele
petrecute Tn_Bucuresti etc. . o
_ S-au stabilit si scris, n sfirsit, pagini
intregi_si despre locuintele sale in Bucu-
resti. Cel putin citeva_dintre ele sint sta-
bilite cu precizie de catre un grup de cer-
cetatori din cadrul Muzeului de istorie a
orasului Bucuresti. Un smg_ur loc, cel pe
care a existat casa — in Piata Amzei —

KANER

(Tmpli-

Desen de OCT *OVACI

loc de epitaf

doamne

tine-ma viu

fine-ma viu

intre coperfile unui sicriu
decit cu moarte sa ma cerfi
in sicriul unor coperfi

Mircea BONDA

neatd la cofetaria ,Nestor”, la 0 masa cu
mai mulfi colegi_de breasla, ntre care
si umoristul revuist N. Kaner.

Glume, calambururi, intepaturi reci-
proce. ) )
La un moment dat deveni obiect al

amicalei suete N. Kaner, tachinat de co-
meseni pentru presupusele sale mari cis-
tiguri banesti, dobindite cu scheciuri si
cuplete de estrada, spre deosebire — pa-
samite — de un ,umorist serios" ca Ale-
xandru Cazaban, care cistiga (zice-se)
mai putin. ) L
Kaner, voind s& schimbe discutia, dadu
sa Tntrebe ceva:

— Dumneata, domnule Cazaban, ca de-
can al scriitorilor...

Dar batrinul Cazaban 1l intrerupse;
— Decit as fi decan, mai bine as fi...
dekaner.

LASCAR SI OSCAR

Era prin 1936 (sau 1939), la cafeneaua
,Corso”. Multilateralul nostru confrate
{&scar “Sebastian (poet, dramaturg, re-
gizor, eseist, gramatic, ironist, etc) Tsi
consuma, la o masa svartul si tigarea,
cind 1 se aseaza alaturi amicul sau ca-
lamburgiu Oscar Lemnaru, spunind:
JAsta e masa mea !“ apoi — cu Intelesul
de ,muta-te la altd masal" — (in reali-
tate. pretext sa-si plaseze un calam-
bur) mai zise :

— Lascara-te de-aici!

Fara ,sa se intimideze", Lascar Sebas-
tian Ti  raspunse lui Oscar Lemnaru,
prom8t: .

— Oscara-te tu!

C. CRISTOBALD

in care a fost gazduit de lon Slavici, este
marcat de o placd memorials. Restul ? La
aceasta intrebare trebuie sa raspunda or-
ganele de resort ale Comitetului de Stat
pentru Cultura si Arta.
. Pina atunci, ne permitem sa dam doua
informatii sigure. B

In cazul In care pasii va poartd Tn
Bucuresti pe B-dul Republicii, dincolo de
Piata Rosetti, inainte de a ajunge in drep-
tul cladirii Tn care se afla sediul Mini-
sterului Afacerilor. Externe, amintiti-va
fie si pentru o clipd de acela _ce a fost
cel mai mare poet al romanilor. Mihai
Eminescu a _calcat de multe ori prin
aceste locuri. Ne-o marturiseste unu] din-
tre prietenii sai apropiati, lon Slavici, in
volumul ,,Amintiri*; " ,Dupa ce a venit
dar Tn Bucuresti (Eminescu. n.n) i-am
cautat, Tnainte de toate, o lgcuintd pe cit
se poate de placuta. Am gasit in strada
Sperantei unde se afla — dacd nu ma
insel — locuinta d-lui profesor Dinicu,
cascioard n stil tardnesc, singur Tn curte,
cu pridvor de stilpi_ de lemn, doud odai
la mijloc. cu o tindd, in jurul careia se
afla, 0 mica bucatarie, un fel de cuib li-
nlst{t pentru un ont cu sldbiciune de
poet”. . . .

Aceastd casd, fireste, reparatd si trans-
formatd de-a lungul anilor, exista si as-
tazi pe strada ce se cheamd tot Speran-
tei, la nr. 4. Este strada pe care circula
(in sensul Tei) tramvaiul 17.

_In aceeasi lucrare Slavici ne informeaza
ca Mihai Eminescu s-a mutat la_o vreme
peste drum, Tn chiliile minastirii Caima-
tei. Minastirea a fost darimatd de mult.
In amintirea ei a rdmas doar numele stra-
zii deschisa pe _acele_ locuri. In schimb,
locul altarului bisericii Caimatei este mar-

. cat de o troita din marmura. Ea se afli

azi pe b-dul Republicii, 44.
D. BONDOC



lu drum spre Germania_ Federald, am
trocul cu trenul prin Be[gla, dar n-am
putut vedea altceva decit un sumbru
peisaj industrial cu modeste cdsute pier-
dute Tn sosul brun, Tntunecat si mai mult
de apropierea iernii. .

Putinii caldtori  parind oameni_ de
treaba, aveau aerul ca duc cu ei un
bagaj de plictiseald, contagioasa, de care
m-am ferit.

Aveam simtdmintul apdasator ca merg
pe trotuarul de vis-a-vis al unei case
in care as_fi dorit sd& patrund, dar
n-aveam voie. Rareori_in viatd poti face
ceea ce doresti, asa ca leaganul picturii
flamande si ceea ce cuprinde, au ramas
pentru mine un capitol din cartea vise-
lor.,.

_Dupa citeia ore de drum, am descins
in gara marc (Hauptbahnhof) din Colo-
nia; dupd cum apropiindu-te de Paris,

zaresti la orizont _turnul Eiffel, la
Koln te Tntimpind Tnaltul turn patrat
al unei constructii  moderne, purtand,
imense si scinteictoare, = cifrele : 4711

marca vestitei ape de Colonia, In_perpe-
tud rivalitate cu_apele de toaletd fran-
tuzesti, dar, dupd cum spun si cei din
Koln : ,Es gibt nur ein Paris' = unde, de
altfel, pot merge cind vor, formalitatile
de calatorie fiind desfiintate ntre cele
doud tari. In ciuda luxoaselor si nume-
roaselor magazine de Tmbracaminte dii.
Koln, doamnele si domnii poarta, aproape
toti, numai paldria vinatoreasca cu pama-
tuf la spate; cei mai putin traditionalisti
il_mai imping, ce-i drept_si ntr-o parte.
Tineretul "aré mai multd " fantezie, dar,
in general, tinuta sportiva este cea care
1l prinde mai bine.

Desi_activa, viata la Koln pare calma :
masinile nu sint prea multe si tramvaiele
nu se succed prea des; conductorul
asteapta copiii sa se urce si dacad e cazul,
dd o mind de ajutor la_suirea vreunui
carucior cu ocupantul sau, pentru care
un spatiu anume este rezervat in par-
tea din’ fatd a vagonului. Dacd se suie
careva cu clinele, nu-i cu supdrare; ani-
malele sint cuminti si se strecoara ime-
diat sub banca, auzi clopotul suuind si
pornim mai departe, lunecind fard hur-
ducaturi, pe otelul sinelor. .

Exista la Koln" un imens luxos si
ultramodern complex de sali de expo-
zitii de arta, Bauhaus, situat pe un
bulevard de vile si cu bogata vegetatie;l
spre el ne poarta acum zglobiul velti-
col, lasind pe dreapta vreun Rbrrrcrtor
invesmintat in iedera si parcad as vrea
sa aflu si_ce e dincolo de aceastd poartad
romand si nu stiu unde s& ma duc mai
intli.. la Bauhaus-ul cu climat de lux,
calm si multumirea de a putea privi
opere de artd Tntr-o ambianta de splen-
doare, ori sa zdbovesc aici, unde din
nou as sta de vorba cu_trecutul, care
mai are atitea sd ne spund. Pentru toate
nu am _timp azi.. Bauhaus prezinta
0 expozitie de mare prestigiu si linarul
sau director, cu aspect si comportare de
lord englez, ne-a invitat cu atita ama-

bilitate..

de FANUS NEAGU

~Cit am stat la_Koln, a mai avut loc
si o ultra-teribilista expozitie de_ arta
plasticda modernd care pur si simplu
in-a uluit prin _punerea sa in scena:
inainte de a pdatrynde 1n _cladirea cu
foarte numeroase sali, strabateai un fel
de piatetd amenajatd ca o gradina inte-
rioard ‘cu coloané de forma patratd si
havuzuri strdluminate, in seara verni-
sajului. tot acest spatiu era acoperit de
afise mototolite si_murdare, prin colturi
ardeau niste materii inflamabile aruncind
flacari enorme Tn vazduh si umbra lor
e cladiri, iar 0 muzica barbara, camu-
latd pe nu stiu unde, rasuna puternic,
cu sinistre rabufniri, din metale. Se_nu-
meste acesta ,happening!* adica: sa se
petreacd neaparat ceva absurd, iesit din
comun, exasperat... Publicul, alcatuit mai
mult din artisti, era imbracat ca la bal
mascat : am vazut fete cu rochii_ce abia
de le ajungeau mai jos de mijloc, iar
altele cu fuste lur.gi cé le bateau cizmele
la fiece pas, unele in tulleuri cu parul
pe spate ca mademoiselle Nitouche, altele
In toalete de catifea cu trend si cruci
episcopale la gt Bdietii se pavanau in
ansambluri colorate, ajustate pe corp,
iar despre coafurile lor, ce sa mai spun?
Erau mai complicate decit ale femeilor,
intr-unele sali, ,operele" erau expuse
de-a dreptul pe_dusumea sub forma de
odgoane, mai dadeai si peste tdrusi cu
tablite indicatoare ca pe cimp sau peste
salamuri de ipsos vopsit, aranjate pe
masute montate Tn perete, ineit am plecat
ametitd si cam speriata, totusi, enorm
de multe lucruri interesante, in stilul
cel mai. modern, umpleau alte numeroase
incdperi : desene si picturi inspirate, ce-
ramicd, obiecte_de metal ingenios gindite
si uvrajate, tesaturi, aleasd sticld, Tn mij-
focul _lor, artisti tineri, in_ai caror ochi
am citit limpede vointa dirza_dea crea
cu substanta lor ceva care sa _ raspunda
intrebarilor ce-si pun, sd le linisteasca,
intr-o masura, febra aspiratiilor.

In acelasi Koln existd colectii de arta
de marc interes si valoare, adapostite in
muzee si galerii, adevarate oaze ale
sufletului, iar Rinul. Rinul trece atit de
aproape de toate.

Colonia arc si o cinemateca fara egal :
sDie Lupe". care poate servi de model
al genului, oricarei tari. Intrarea_se face
printr-o curte banald pe care, insa, bunul
gust al organizatorilor au transformat-o
intr-o aice fermecatd, cu pomisori in
jurul _unui havuz si piante care acopera
zidurile, totul savant si discret luminat,
incit oamenii care se indreaptd spre in-
trarea salii par propriile_lor siluete de-
cupate intr-un satin inchis si_care cresc
ori descresc dupd cum ei insisi se depar-
teaza sau se apropie: sala arc fotolii
extrem dc confortabile, fiecare ca o Tnalta
alveold, _incit vezi numai ecranul, pc
cei din dur aproape de loc, totul In cati-
fea verde inchis aproape de negru. Fil-
mele sint productiile ceh; mai ~ izbutite
ale cinematografiei universale. Am
vazut acolo ,Asasinarea lui Jean Paul

Marat"”, jucata de grupul de drama at
nspiciuliii  din  Charenton, regizor Pe-

ter Brook si interpret principal Jan Ri-
chardson ,Giulictta degli _spiriti"_ de
Fellini, in care o femeie bunda si
jubitoare, crezindu-se _Tnselatda de bar-
batul ei, se lasa atrasa intr-un cerc spi-
ritist_si isi pierde mintile din cauza usu-
rintei celor din jurul ei. La ,Die Lupe"
se Intrd Tn_sald humai la Tnceputul spec-
tacolului si nu ca la Paris, unde o_ne-
intrerupta forfotd nu-ti Tngaduie sa te
bucuri de un spectacol de cinematograf.

inainte de toate acestea, pornisem in
cautarea unui adapost, dar cum in ora-
sele germane tirgurile internationale de
mostre se tin_ lant, de la un capat la
altul al anului, a fost o minune ca am
putut descoperi un locsor pe masura
unor mijloace modeste in plind ,MM",
Mustcrmesse e ca un continuu carnaval
caruia ingeniozitatea si varietatea re-
clamelor ii tin loc de care alegorice, ali-
niate, filflie steaguri si toatd lumea a-
Iearqé ca intr-o cursa_spre Mcssegclandc,
amplasamentul tirgului.

lesind din moderna gara cu pereti de
sticld si~ usi tot astfel, te astepti sa ti se
astearnd dinainte vreun modern bule-
vard, vreo piatd sau vreo perspectiva
mai_larga ; la_Koln e altfel : in dreapta
garii, la’ numai_citiva metri, rasarind din
pamint si ureind” vertiginos la cer, se
inaltd paravanul de piatra dantelata a)
Domului, strdpungind tariile cu efilatc
sageti dc stil gotic’ flamboiant. Stiam inca
din ‘scoald despre maretia Domului din

Koln, insa realitatea Tntrece tot cc
terialul documentar, ,enluminat" dc
ginatie, poate evoca. Domul e ca
imens _giuvaer si cred ca, atunci
nemtii aleg sd fie giuvaergii, talente
ajutat dc rivna si obstinatie, nu cum
obstacole sau limite. o )

Strins impresurata de cladiri mai
care, alaturi de Dom, par miniati
neavind la picioare decit un mic p; S
neprivind nici macar spre Rinul |
piat, _in izolarea sa, catedrala e |
reging; aureolatd de cereasca lumir
atrasd de ceresti nori care o poarta
cum valurile o navd, ea Vvibreaz
cintda din toatd puterea pietrei, a n
lului si a rocii colorate a vitraliilor
tr-un ametitor dialog dc _cucernici
splendoare,  urmarind  magia ce se
intre Dom_ si cer, te simti” antrenat,
titor o data cu ea. ] ]

Patru imensi Tngeri  binccuvinti
deprinsi din dantela  pietrei si Tnair ,
pc patru platforme de colt, vogi»
asupra orasulul. ) )

Vazute din interior, imensele, s
gitele vitralii, par fisiile alaturate ale
migdloase broderii unde sint insc
litera _cu litera, exaltate dc culoar
luming, patimile si setea de mintui
oamenilor.

_Alaturind numarul anilor dc viata,ri-
cine o poate face ?, dedicati Domulu
truda, dar si in_bucuria creatiei, tei
plescsc emotia si admiratia fata dc
mele,  hotaritele fiinte _a cdror arie
muncd si suferintd ¢’ pamintul, dar <
neincetat, tind spre_cer si stiu s-o <
dcasca pe limba fiecarui veac.

Nu cred sa fie, printre bogatele tt.
minte din interior, vreunul in care i
doarma vecia vreun mester faurite
Domului, dar multimea lor trdieste
(Treptele coloane, Tn ritmul ogivelor
din ele se desfac, in_sclipirea de n
mate a vitraliilor, in podoaba CPIA
in rezonanta dalelor care raspund i
lor tai...

“Municipalitatea, cu fanfara in fr
si scolile in urma, inaugura in toa
trecuta prima linie de tren subteran
trece chiar pe sub Dom. _

Supersonicul deasupra Acropolei, pe.
Domul din Koln — metroul

Ce progres |
Margareta STERIA
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Furtuna de praf in care s-a-nccat septembrie _ne-a adus
brusc aminte ca se apropie furtuna portugheza. Carave-
lele numite Eusebio. Tores. Simoes au pornit de pe ma-
lurile_ fluviului Tago, cel care poarta fire de aur in va-
luri si se sdrutd cu "Atlanticul sub zidurile Lisabonei, si sint
acum in diurn spre Bucuresti Presa noastrd sportiva a
aprins lanternele rosii : pericol ! Trebuie s& fii un monu-
ment de asinitatc ca sd oii-ti dai seama ca aceastd par-
tida este cea mai importantda din Tntreaga istorie a fot-
balului romanesc cd ea nu e cistigatd dinainte si cd ¢
foarte qreu aproape dc nesuportat, sa te numesti, in a-
Ceste zile Dumitrache, Dinu, Lucescu, Raducanu si Dan,
_Citcva cuvinte despic ultima etapa. Realul din Ghtlcsti
si-a gaurit, scutul la  Tg. Jiu. I'dard a pune in cumpdna o
singura clipa victoria ‘universitarilor ~ olteni, trebuie, sa
spun ca terenul din bazinul minerilor, unde s-a dat bata-
lia pentru primul loc, este un maidan _plin de hirtoapc pc
cuprinsul caruia si-un cal alsacian si-ar rupe picioarele
de l-ai sili s-0 ia la trap. Echipd tehnica. Rapidul se
simte _bine pe teren neted, unde mingea asculta comen-
zile Dar trebuia sa fure si Giulestiul o bataie. Asa cum
i-a fost scris si lui Teasca s& nu scape de Brasov. (Toti
cronicarii_care nu-1 au la inima pe Pitic sustin ca Dobrin
e cheia si lacata echipei de azi a Pitestiulul. Sa fim_se-

riosi! Ce facea Dobrin in campionatul trecut ? Nimic.)

Dinamo, echipa cu coloand de aur — mijlocasii Nun
vveiller si Dinu — cu doi jucdtori dc superclasa, Dumi-
trache si Lucescu, cu un S
lent acroscur si tehnician de mare finete, nu izbuteste sd
dea gol Tn_deplasare. E nn clenci la mijloc. Daca lucru-
SLIJ%IE:U se indreapta, intr-o zi clenciul ‘va trebui facut

Luind AS.A., batrinul Steinbach a pierdut. Prietenii
ar face bine dacd  l-ar sfatui _sda nu mai dea la iveala
articole %Ilne de avint_si energie. Marturisesc c-am zim-
bit strimb cind I-am citit. Dc unde hemoragia aia de en-
tuziasm ? ;

Ultima ord : Jucatorii din Bacau, cavaleri de Malta—
(Dar cine nuJ)oate fi cavaler de Malta ?). Steaua, o deceptig
totala. Rapid — doisprezece oslobani, si cu antrenofii
paisprezece.

Aflam n ultimul moment ca la Varsovia echipa cam-
pioana a Romaniei a suferit un esec catastrofal : 0—8. Cei
care au crezut in U.T.A. sa-si arda sprincenele ca sa citeasca
mai bine aceste rinduri pline dc indignare. Trebuie sa
numim aceasta zi dc miercuri, 1 octombrie, miercurea

neagrd a fotbalului roménesc. Si asteptdam acum masuri din
partea Federatiei. Mai asteptdm si masuri Tmpotriva
Federatiei. Rup creionul si termin.
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