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Protege-moi toujours, 6 Liberte cherie!
O mere des vertus, mere de la patrie |

(A. CHENIER)

Cimpia ne zimbeste, de flori impestritata
Ca un chilim ce-1 tese natura-n fete vii;
Si iarba cea subtire, de vinturi aplecata,
Ascunde mii de fluturi cu aripi argintii.

Cind florile, miscate de-o blinda adiere,
Se-mbaté de lumina sub soarele cel cald,

Din sinul lor albina cu pofta soarbe miere,
Notind din floare-n floare pe marea de smarald.

De-odat-un nor naprasnic astupa mindrul soare ;
Un val ursuz si rece se-ntinde peste flori ;
Se-ntuneca pamintul de-o noapte-ngrozitoare

Si fluturi si albine-s cuprinse de fiori.

Dar iata ca pe ceruri, spargind nemila cetii,
Un Tnger se iveste, trimis de Domnul sfint ;
Tmprastie toti norii, ca raza diminetii,
S-asterne iar voioasa lumina pe pamint.

Cimpia cea bogata e dulcea Romanie

Cu fluturi, flori s-albine ; iar norul cel cumplit
E dusmanul ce tinde s-o duca la robie,

Latind o neagra umbra pe ceru-i umilit.

Luceafarul ce vine ca sa ne dea dreptate,
Gonind intunecimea prin falnicul sau zbor,
Tn lume acel inger se cheama Libertate :
El trage dupa dinsul lumina peste nor.

(1887)

REVISTELE Sl CITITORII LOR

In contextul de imponderabile si probabili-
tati al unei vieti culturale exista, iireste, si
citova lucruri sigure, intre care e unul toarte
sigur ; presa se scrie pentru public.

Publicul ofera necesitatea sine qua non a
aparitiei si a existentei presei, in toate for-
mele ei, de la cotidianul fierbinte si pina la
lunarele Tmbelsugate si greoaie.

Caci daca toleranta publica pentru timpul
de receptare al unei carti e mult mai mare,
presa e privitd altfel, ca o aliantd mult mai
directd, intre autor si public, ntre puterea
paginii de a se face ascultata si puterea pu-
blicului de a auzi, activ, electiv si de a in-
terveni el insusi. Redactorul de revista —
ca sa limitam discutia — trebuie sa fie
un reprezentant al opiniei publice, un
demn, inteligent si cinstit reprezentant al a-
cestei opinii.

Literatura poate avea zonele el ermetice,
dar presa trebuie sa se faca neaparat nte-
leasa.

E o obligatie a paginii de revista sa tina
treazd atentia publicd, s& o intoarca spre
cultura propriu-zisa, intr-o vreme cind televi-
ziunea si radio-ul cuceresc tot mai multe su-
fragii, in concurenta lor nemiloasa cu cele-
lalte mijloace de informare, de dirijare si de
educare.

Si mai este, peste toate, Tnaltul comanda-
ment social la care presa e datoare sa ras-
punda: sa se puna in slujba celor mai ina-
intate idei ale epocii, devenind focar de pro-
pagare a acestor idei.

E un adevar elementar ca nu poti convin-
ge daca nu stirnesti interesul celui pe care
trebuie sa-1 convingi. Si e tot un adevar ca o
muzica, oricit de sublima, exista cu adeva-
rat Tn constiinta auditoriului, daca interesul
auditoriului nu-i e indiferent celui care a

Linga toate datele ei fundamentale, o re-
vista nu trebuie sa uite datoria de a stirni
si intretine interesul cititorilor sai.

Slujind partidul, in felul ei specific, facind
politica partidului, presa noastra a facut in
ultimii ani progrese deosebite. Dar, in presa,
mai sint multe de facut.

Grija conducatorilor nostri, a tovarasului
Nicolae Ceausescu pentru ridicarea nivelu-
lui presei, trebuie T1nteleasd in sensul unei
prese comuniste, dinamice, atragind si con-
vingind masa cititorilor.

Roménia literara si-a propus inca acum
mai bine de un an, cind aparea primul sau
numar, o audientd publica larga, Tmbratisa-
rea onesta a unor categorii diverse de pro-
bleme, crearea puntilor trainice care sa u-
neasca scriitorul si cititorul.

Nu i-a fost strdin Romaniei literare specta-
culosul, nu au lipsit esecurile Tn tentativele
noastre saptaminale, dar — dincolo de toa-
te — poate ii urmarita, saptamina de sap-
tdmind, dorinta noastrd de a vorbi despre
starea de spirit a momentului, de a lua tem-
peratura unei zone sau alteia din realitatea
Tnconjuratoare.

Nu ne putem declara satisfacuti de rezul-
tate, cu atit mai mult cu cit noi stim cel mal
exact ce am visat si ce am fi putut realiza.

Cu un singur fapt ne putem declara inte-
gral de acord : cu drumul nostru. Da, tinta e
Tnca departe. Dar drumul merge spre ea.

Sintem Tndreptatiti azi ca — alaturi de toa-
ta presa romana — sa ntoarcem gindurile
noastre de recunostinta catre toti cei ce ne
citesc, stiind ca locul literei vii e In inima
vie a acestui popor,
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Nichita Stanescu

Din cind Tn cind nu mai vor
sa fie ceea ce sint
nici animalele de pe pamint.
Piatra muma naste numai piatra baiat,
albina care pre regind o a mincat
naste numai trintor.
Copacul nu mai da fructa,
Ci se zbate- se lupta
Tmpotriva unui vint ce nu e.
Cerule !
Ah, cerule !

Dacd soarele n-ar fi si el muiere
ca sd astepte, ca sa astepte,
Dacé razele lui n-ar fi muieri
stralumine, destepte...

Din cind Tn cind nu mai vor
sa fie ceea ce sint
lucrurile si fiintele ce au fost,
ci ele vor sa fie numai si numai
erind.



voci din public

Un scriitor uitat:

N. G. Radulescu-
Niger

n legdturd cu natita a-
parutd“in ,Romania lite-
rara" nr. 36 din 4 sept.
a.c., pag. 2, col. 1, jos,
tni-arn reamintit de N.” G.
Radulescu-Niger. pe care
l-am  cunoscut personal.
S-a nascut_la Birlad, la?2
lan. 1861. Scoala primara
si gimnaziul le-a facut la
Braila, iar liceul I-a ter-
minat la Birlad, promotia
1879—1880. A debutat cu
poezii la ,Literatorul” in
1881, A semnat Si cu pseu-
donimul Niger, = compus
din cele trei initiale ale
numelui  sau i-Ge-R),
N.R. Opincarul si Ignotus.
A redactat foaia bisapta-
minald ,Opinca", care a
durat de la 20 mai 1884 la
24 martie 1885 Aproape
in toate numerele eI, N. R.
Niger a publicat articole
si ~ comentarii  politice,
poezii, poeme istorice, fa-
bule, pamflete. A condus
revista ,Aparatorul Satea-
nului”, care a aparut

rima data la 15 febr.

906. A colaborat la : ,Re-
vista Noua" a lui B. P.
Hasdeu, ,Revista lite-
rard"  (1885—1907), ,O-
vidiu", aparuta la 1 mai
1903, ,Albina", ,Revista
copnlor",_ slinerimea Ro-
mand", si la ziarele : ,Ro-
mania“, ,Adevarul", ,Epo-
ca" etc. A fost corector la
~Timpul”, pe cind Emi-
nescu era redactor-sef al
numitului  ziar si  s-a
bucurat de pretuirea ce-
lebrului nostru poet. Tot
atunci_a cunoscut-o si pe
Veronica Micle. Ln virsta
de 24 ani, Radulescu-Ni-
ger l-a vizitat pe bardul
de la Mircesti, care se a-
ratase doritor sa-1 cu-
noasca. L-a primit cu re-
zerya si, numai dupa ce a
auzit cd tinarul a inceput
sd se manifeste in litera-
turg, l-a sfatuit sa se in-
struiasca mereu, sd se in-
spire din realitatea traita
sl sa nu se_grabeasca a
da la lumind” observatii
necontrolate. S-a bucurat
de atentia lui B. P. Has-
deu, Titu Maiorescu, Al
Odobescu. |I. L. Caragiale,
Al. Vlahuta, V. A. Urechia,
Sandu Aldea, Teodor Spe-
rantia, Petre Dulfu, Al
Macedonski etc. A trait
citiva ani la Paris, unde
a cunoscut pe Victor
Hugo. Guy de Maupas-
sant. Jules Massenet, Fre-
deric Mistral etc. A pu-
blicat_circa 60 de lucrari
(poezii, schite, nuvele, ro-
mane, piese de teatru), u-
nele apdrute in doua si
chiar trei editii, majorita-
tea cu fond social si pa-
triotic. Spicuim citeva ti-
tluri _sugestive : = Cartea
scolarilor” (povestiri, foe-
zii, fabule, cintece). 1890;
Jertfa (1890, in colaborare
cil N. _Tlneg; Romanul
casniciei, 1898 : Rustice
(patru volume de proza si
poezie), 1893—1900 (ultimul]
volum, cuprinzind poezii,
a fost premiat de Acade-
mia omana in  1901) t
Fire de artist, 1900 ; Strain
in tara lui, 1900 ; Tribunul
poporului, 1903  (propus
Rﬁ:ntru premiere de Titu

alorescu) ; Maria sa o-
orul, 1907 ; Pentru Patrie
%ed. 3-a, 1931). A scris si

piese de teatru cu
teme patriotice-educa-
tive:  Doamna_ Kiajna,

drama istorica n 5 acte,
dupa nuvela luj Al. Odo-
bescu, in colaborare cu N.
Tine, operd care s-a re-
prezentat prima oard pe
scena Teatrului National,
la 28 sept. 1891, si a fost
remjata de directia tea-
rului ; Marea unire, ale-
orie Tntr-un act, 1919l
eatru scolar si satesc,
1926; Combaterea  betiei
etc. Traduceri : ,Otravito-
rul" de Edmond Rostand,
1915 ,Micul lautar" de
H. Sienkiewicz, 1920 ; ,Le-
ddaturile  societatii” de
axim Gorki, 1921.’'Radu-
lescu-Niger a _ fost unul
dintre membrii fondatori
ai vechii ,Societati a scri-
itorilor romani" si ai so-
metéyl ,Tinerimea Ro-
manad" n iarna 1943—1944
a fost _supus unei tardive
operatii abdominale ; boa-
la de care suferea — pro-
babil un cancer avansat
— a continuat sa evolueze.

A mai trait, la Thceput cu
iluzia cd merge spre bine,
pina_ in 3 iunie 1944.
Criticii si_istoricii_ lite-
rari nu au dat atentia cu-
venita lui R.-N, Doar prof.
D. Murarasu, in a sa ,Is-
torie a_ literaturii ro-
mane", Bucuresti, 1940, a-
tent la realizarile acestui
fecund scriitor, azi pe ne-

drept uitat, Ti consacra
patru rinduri  cuprinza-
toare : ,... N. R.-N. si-a In-
ceput de ' mult o activitate

foarte variatd de schite,
nuvele, romane, drame si
lucrari cu caracter educa-
tiv. «Mdria sa ogorul»,
1907, reprezintd tendin-
tele ce tramintau societa-
tea noastra la_Tinceputul
secolului”. R.-Niger a fost
o fire dinamica. A scris
in toate genurile, dorind
sa_redea cit mai fidel rea-
litatile vietii sale. A mun-
cit din rasputeri pentru
umile  satisfactii materi-
ale. fiind exploatat de e-
ditori, ca si multi alti con-
frati de condei, contempo-
rani cu dinsul. A avut insa
satisfactii - morale, fiind
foarte mult citit la_ vre-
mea sa. Prin stradania de-
gus_é\. el a adus o contri-

utie apreciabild_la imbo-
gatirea literaturii noastre,
contributie care nu poate
fi ignoratd. Anul acesta,
n lunie, s-au Tmplinit 25
de ani de la moartea sa.
S-ar cuveni sa-i cipstim
memoria_ prin ret parirea
celor mai de seama lu-
crari prin care s-a remar-

@t T NICULESCU-
VARONE

,»Publicatiile
periodice
bacauane”

Aparutd dupd ,Agitatia
vizuald Tn bibliotecile pu-
blice de masa"_ (1965),
LTraditie si continuitaté.
Monografia bibliotecii din
Vinatori-Neamt" (1968)
si precedind cercetdrile
bibliografice privind
~Cartea veche romaneas-
ca in biblioteca G.T. Kiri-
leanu”, ,Ateneul cultu-
ral—Indice bibliografie
adnotat” si ,Cartea veche
romaneasca 1n _judetul
Bacau", ,Publicatiile pe-
riodice bacduane  1867—
1967“ de Gheorghe Patrar
se nscrie, asadar, in ca-
drul unui_ plan mai vast al
Bibliotecii - municipale din
Bacau, care si-a propus sa
tipareasca lucrari pe o
tematica cu specific bibli-
oteconomie, L
. Consideram _ corecta si
inspiratd Tmpartirea celor
202 periodice | prezentate
in cinci capitole, strict
delimitate — 1. Ziare, jur-
nale, gazete ; 2. Reviste ;
3. Calendare ; 4. Anuare ;
5. Buletine oflc!ale, peda-
gogice si tehnice, moni-
toare. rapoarte, expuneri
— _publicatiile fiind rin-
duite, in cadrul fiecarui
capitol, in ordinea apari-
tiei primului numar. Pen-
tru toate ziarele si revis-
tele se indica subtitlul, o-
rientarea (culturald, eco-
nomica. politica etc.), da-
tele de aparitie, conduce-
rea si colaboratorii, arti-
colul-program redat par-
tial sau ch'ar integral si,
in sfirsit. alte surse infor-
mationale care pot fi con-
sultate in legatura cu pu-
blicatia respectiva. Auto-
rul intreprinde, totodata,
ample _comentarii asupra
rubricilor si materialelor
mai Tnsemnate, publicate
de-a lungul vremii in pre-
sa bacauand. O mentiune
speciala meritd tratarea
revistelor ,Ateneul cultu-
ral" si ,Ateneu”, precum
si_a cotidianului bacauan
~oteagul rosu” (fost ,Lup-
tatorul"). Prezentarile a-
cestora, de cite 10—11 pa-
gini, sint veritabile mi-
cromonografii Indicele al-
fabetic (al periodicelor) si
indicele de nume facili-
teazd mult consultarea lu-
crarii_si_1i Intregesc tinu-
ta stiintificd de ansamblu.

Utila atit cercetatorilor
Interesati de istoria cul-
turii. In general, si a pre-
sei romanesti, in special,
cit si marelui public do-
ritor sa cunoasca_tot mai
multe date in legatura cu
judetul si orasul Bacau,
oras care a cunoscut de
la 1867 incoace o intensa

viata spirituald, cartea lui
Gh. Patrar _constituie un
prim pas  in realizarea
monografiei ,Bacaul cul-
tural™” a drel lipsa se fa-
ce tot mai mult simtita.

LIVIU GH. CHISCOP
(Profesor — Bacau)

Pe cind ,,Casa
Goldis™" la Arad?

A existat la_ Arad, in
Palatul culturii, un ,Mu-
zeu Goldis" Ce s-0 fiI in-
timplat cu_el ? se intrea-
ba cetatenii Aradului. De
citiva ani, mereu s-a vor-
bit de ,Casa Goldis" la
Arad, de ce nu se orga-
nizeaza oare ? Casa in Ca-
re a trdit acest mare om
al romanilor, care a con-
triDuit Tntr-o atit de ma-
re masura la istoricul act
de la 1 decembrie 1918, de
la Alba-lulia, parca nici
n-a existat in Arad. In a-
fara de mormintul lui din
cimitirul ~Eternitatea’”,
nici_ui- semn nu_mai ga-
sesti despre el Zilele tre-
cute, Tn  trei-patru_ rin-
duri, ziarul local ,Flaca-
ra Rosie", sub semnatura
unei tinere redactoare,
consemna cé la intrarea n
fosta tipografie a ziarului
~-Romanul”, sta, ca martu-
rie a existentei acestui zi-
ar, ,ferul” _forg_a}t cu titlul
fostei publicatii. Deci e-
xista casa in Care a trait
Vasile Goldis, cu frontis-
P_lcml pe care sta scris cu
itere mari ,ROMANUL";
exista strada pe care se
afld_casa, insa nimic nu
se intreprinde, ca sa se
poata vedea ca ,acolo" —
si desigur si in alte case
sau strazj ca aceasta — au
trajt acei oamenj care au
scris cu _fapte istoria si
au contribuit la fondarea
Romaniei. Goldis a fost si
un mare condeier. Cele
trei volume de istorie, ze-
cile de articole social-po-
litice scrise_in cotidianele
si publicatiile de atunci
stau marturie. Multi ca-
latori care trec prin Arad
cauta ,Casa lui Goldis" si
ar dori sa afle un ,semn"
despre el ; in alte orase
existd asemenea marturii,
la Arad lipsesc. Oare pina
cind ?

NICHIFOR ROZALIA
(Arad)

Carfi-rebuturi

Spre bucuria tineretu-
lui si_chiar a_celor cu ar-
gint in par, Editura tine-
retului_'a_ imprimat, 1in
bune talmaciri si Tn_con-
ditii grafice  superioare,
romanele lui. Alexandre
Dumas : Regina Margot,
Doamna de Monsoreau _si
Cei_patruzeci si cinci. Ti-
parite pe hirtie veling,
cartonate, cu titluri auri-
te pe cotor, atragator ilus-
trate, volumele incinta
ochiul si pot figura cu
cinste in standurile orica-
rei expozitii de carte,
chiar si peste hotare. Din
pacate, s-au strecurat gre-
seli de paginatie supara-
toare Tn unele exemplare
din romanul Cei patruzeci

si cinci _(vol. 1I), care
compromit _ in totalitate
reusita_lucrdrii. lata cum

se desfasoara paginatia in
exemplarul pe care-1 po-
sed : de la pag. 448 se sare
la pag. 457, dupd care ur-
meaza finalul romanului
si tabla de materii, apar
agm paginile sarite (449—
465) si din nou tabla de
materii  Deci exemplarul
pe care-1 posed are unele
pagini de doua_ori, ceea

ce inseamna ca in_ alte
exemplare, probabil, a-
ceste pagini lipsesc. Ce
acat pentru frumusetea

ucrdrii Tn sine si cit e de
supdrator pentru cei care
au avut nesansa sa cum-
pere atare exemplare. E,
poate, important de men-
tionat cd ambele volume
ale romanului costa suma
de 30 lei. in cursul
anului a aparut in _Edi-
tura pentru literaturd ro-

manul lui Ovidiu Con-
stantinescu  Sfirsit  de
spectacol. In exemplarul

pe care l-am citit, de a-
semenea paginatia este
gresitd. Pagina 280 este
urmata de paginile 65. 96 si
apoi 281—292. intrebarea

care se_pune este : unde a
fost C.T.C. si de ce se dau
Tn reteaua de difuzare a li-
brariilor astfel de exem-
plare, care sint tot atit de
pagubitoare pentru_ pres-
tigiul ntreprinderii.  ca
si. rebuturile din_metalur-
gie, de pildd Dupa noi,
poate chiar mai dauna-
toare, Exemplele citate
de carti-rebuturi _sint eu
atit mai inadmisibile, cu
cit ambele lucrari au fost
|mP_r|ma_te de Combinatul
poligrafic ,,Casa Scinteii",
care ne-a desfatat cu ati-
tea lucrari de mare arta
tipografica.

ION MUCHE
(Profesor — Constanta)

loan Al.

Bratescu —
Voinesti

Anul trecut s-au Tmpli-
nit 100 de ani de_la nas-
terea nuvelistului _tirgo-
vistean |. Al. Bratescu-
Voinesti. Ma asteptam la
o0 avalansa de articole e-
logioase la adresa scrii-
torului, la o avalansd de
volume tiparite din opera
lui, dar totul a fost abia
schitat. Presa literara
contemporana a lasat sa
treaca aceastd aniversare,
neconsemnind-o, editurile
parca au uitat ca scriito-
rul tirgovistean a dat nu-
vele memorabile, nuvele
care, asa cum declara G.
Ibraileanu Tntr-o scrisoa-
re adresata lui Bratescu-

Voinesti, nu puteau fi ci-
tite cu Tntirziere. Daci
facem o trimitere spre

trecut si daca_citim pre-
fata volumului Nuvele si
schite, aparut Tn 1958,
prefata semnata de Con-

stantin Madciuca (ultimul
volum aparut de altfel
din opera lui Bratescu-

Voinesti), vom fi impre-
sionati "de prestigiul de
care 'se bucura autorul
nuvelei .fn lumea_drep-
tatii". Voi da mai jos un
citat . din prefata = volu-
mului amintit;” ,Chiar
in ultimii ani_ ai vie-
tii, cind scriitorul se
instrdinase de mesajul
umanist care  strabate
cartile de rezistentd ar-
tistica din prima " peri-
oadd de creatie, acestea
continuau sa se retipa-
reascd si sa fie citite cu
dragoste. Sa fi fost ascuns
aici un_tilc anume ? Fara
indoialda ! Mesajul obiec-
tiv al operei_sale, acel _u-
manist_mesaj al dreptatii
si_luminii, nu vroia__sa
stie de decdderea scriito-
rului si razbatea cu fer-
mitate spre timpul nostru.
Aceste carti stau martu-
rie_ca scriitorul care a
slujit la batrinete o cauza
nedreaptd, a stat multi
ani, cei  mai _rodnici ani
al vietii scriitorului, cu
fata spre lumina dreptatii
sociale. Pe scriitorul aces-
tor carti Tl cinstim asa
cum se cuvine" gpag=
17—18, op. cit). Aceleasi
cuvinte elogioase la a-
dresa autorului volumului
Tntuneric si_luming, le are
si, criticul si mentorul re-
vistei iesene Viata Roma-
neascd, Garabet Ibrailea-
nu, atit in scrisorile sale
intime, cit si public in o
serie_ de articole aparute
in Viata Romaneasca sau
in_diferite volume.

De ce oare numai criti-
ca_ vremii _contemporane
refuza sa-si spuna cuvin-
tul T legatura cu viata si
activitatea literara a’ lui
Bratescu-Vainesti ? De ce
oare editurile nu publicd
operele lui Bratescu-Voi-
nesti ? Sint convins ca
multi iubitori de litera-
tura 'doresc sa citeasca sau
sd reciteascd, Insotite de
ample si judicioase co-
mentarii, nuvelele si schi-
tele lui Bratescu-Voinesti.
De ce autorii de manuale
scolare nu  introduc, in
[ga%nllg_dp lectura, si al-
e bucdti In afara nuvelei
Puiul ? De ce Tn manua-
lele de literaturd roméana
pentru licee nu se studia-
z3, In prezent, "si opera
nuvelistului tirgovistean ?
Asteptdm, din partea or-
ganelor competente, lua-
rea in_caonsideratie a pro-
blemei ridicate.

BALAN JAN
(Elev cl. X1l — Tg.'Bujor-
Galati)

Pescuitorul de perle

EXPRESII CARE CAUZEAZA

Unele _notiuni sau expresii au un continut moral,
comunicd un anume sentiment dintr-un anume mo-
ment si nu le putem folosi indiferent in ce situatie,
indiferent Tn ce context. Asa se intimpla cu notiunea :
datorita si cu_expresia din cauza.. drept ca ,Dic-
tionarul limbii romane moderne”, la articolul dato-
rit-4 ne da ca_ echivalent pentru datorita; ,Multu-
mita, gratie ; din cauza, din pricina." Tmi permit sa nu
fiu_ multumit de gramada acestei echivalente, enun-
tatd sec. Si asta, pentru ca din_cauza nu poate fi
inlocuita cu datorita_decit atunci cind cauza are efecte
bune, favorabile celui care vorbeste. L

Sa ne lamurim. Vom spune : ,Datoritd (sau mul-
tumitd, gratie). mucigaiului, avem penicilina." Dar :
»Din cauza (din_ pricina) mucigaiului mi s-au _stricat
peretii.” Sau : ,Din cauza lui lonescu, zac azi h pus-
carie. Dar : ,Datorita lui lonescu am fost avansat."
Schimbati expresiile respective, in aceste cazuri pe care
vi le supun, si_veti vedea ce iese. Desigur, vol putea
spune : ,Datoritd lui lonescu zac azi_ in puscarie”,
jar numai daca o spun cu amard ironie. Un fel de :
i foarte multumesc pentru asemenea binefacere."
Altfel, nu-i posibil. indeobste, din cauza desemneaza o
cauzg facatoare de rele. Tn privinta aceasta, mi-a fost
dat sd aud din gura unui semidoct’: ,,CTt_estl racit, nu
bea apa de la” gheatd, ca Tti cauzeaza" Adicd :@ Tti
face rau. Si, desigur, nu numai eu am auzit

Recunosc- ca sint cazuri cind poti folosi _indiferent
ce expresie din cele de care ne ocupam. Dar numai
in acele cazuri in care sentimentul ori lipseste cu
desavirsire ori este el Tnsusi_ cu desavirsire indiferent.
Cum ar fi in stiinta, in filozofie, De E)lldéJ putem
spune indiferent’cum : ,Din cauza (sau datorita) atrac-
tiei universale corpurile ceresti nu se ciocnesc.” =
. Prin urmare, din cauza sau datorita — si aici e
indiferent cum vom spune — prezentei sentimentului,
a unui_anume sentiment; din cauza sau datorita conti-
nutului_ moral al notiunilor, nu_ e indiferent ce er
presii folosim ntr-un caz sau in_cazul contrar.

Dar de ce toate aceste consideratii ?. .

A aparut de curind traducerea din ceheste a unei
lucrari interesante. despre activitatea _serviciilor se-
crete de informatii ale Cehoslovaciei Tn timpul celui
de-al doilea rdzboi mondial. Lucrarea e : Transmite
A 54 de C Amort si I. M. Jedlidka, in traducerea
Teodorei Alexandru. La finele volumului gasim niste
Note si comentarii”, chiar ale autorilor. Nota 14 (de
la p. 268) ne lamureste ca tratatul de alianta, elaborat
in 1935 in linii mari, intre Cehoslovacia si = Uniunea
Sovieticd, urma si fie completat de o conventie_pri-
vind asistenta militara a acesteia din urma fatd de
cea_dintii, cum si alte conventii avantajoase Cehoslo-
vaciei. Dar — spune traducerea : ,Din cauza tergi-
versarilor.. manifestate de guvernul cehoslovac, aceste
conventii n-au mai_ fost incheiate." Traducerea e per-
fecta. Tntrucit sentimentul autorilor este ca acele con-
ventii_ar fi fost bing sa fie semnate, numai din cauza
si nicidecum datoritd tergiversarilor n-au fost. Tot asa,
nota 32 (p. 272), referindu-se la sistemul ,spionilor Th-
torsi" spune, cu satisfactie : ,Gratie stirilor furnizate la
timp, serviciul de_ informatii cehoslovac a constrins pe
unil radiotelegrafisti prinsi s& transmita In Germania
informatii ticluite de ~ Biroul 2 al Marelui stat major.
S-a_obtinut un efect contrar celui asteptat de na-
zisti." Si_aici traducerea e perfecta. intrucit satisfac-
tia autorilor e deplind si _evidentd, e clar cd& numai
gratie, multumitd, datorita stirilor etc, iar _nu din
cauza lor, lucrul a fost posibil. Dar la p. 278, nota
64 pomeneste de tradarea unui ofiter ceh._ Si tra-
ducatoarea zice ; ,Datorita lui a descoperit Gestapoul
miscarea de rezistenta din C.T.K." Aici, traducerea nu
mai e bund. Pentru cd autorii — doi cehi patrioti
— nu se pot simti Tndatorati unui tradator ceh. A,
daca fraza ar fi _fost scrisa de doi nazisti..

Si iatd cum, din cauza unei traduceri’la un momea’,
dat defectuoase, am avut noi atita bataie de cap. Dar,
desigur, numai datoritd ei, poate ca am limpezit u-
nele lucruri. Ceea ce, Tn orice caz, nu cauzeaza..

Profesorul HADDOCK
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Ma intorceam astd noapte de la Casa Scriitorilor,
impreuna cu Marin Preda si cu Adrian Paunescu, de
care nu mi ldsa si ma despart, nici la ora aceea
fnaintatd, era aproape 2, cheful meu de palavrageala
cu tinerii.

Si fiindca pomenii de Marin Preda, sd-mi notez cu
ocazia asta, si una din memorabilele ~ lui replici pe
care, cmdva mi-a dat-o Tn concluzia unei convorbiri
Tndelungi despre tehnica romanului 1 ,La urma-urme-
lor, spunea el, proza e 0 mare sueta".

Asadar gustul de proza pe care nu l-am putut mufa
pe hirtie, m-a facut si de data asta sd lungesc toc-
meala cu Adrian, care — zor nevoie — sa-i dau ceva
pentru revistd. Desi m-am jurat cd nu pastrez ma-
nuscrise n garsonlera mea bucuresteana si cd nici nu
ma vad in stare s&-i Tntocmesc, cum Tmi pretindea el,
»,0 poezie de macar doua strofe la neintrerupta |UI
staruinfa, mi-am desertat toate dosarele cu manuscrise.
Erau acolo tot felul de lupte ale mai tinerilor sau mai
batrinilor, mai ageamiilor sau mai consacratilor con-
frati de-ai mei, de la Nelu Baroand, nelipsitul deti-
nator al cel putln unui raspuns in orice posta literara
din tara, pina la maestri venerabili ca poetul lon
Ghimbéseanu, a carui recentd aparitie in volum m-a
bucurat atita, si ca un Cressus al manuscriselor in cuis
de publicare 1i ofeream sa-si aleagd ce-i place din
aceasta risipd de tezaure ale mintii si limbii.

— Ti-o recomand célduros pe Rodico Doroftei,
in clasa a Xl-a, dar plinad de talent...

Intratabil si rebarbativ, Adrian: ,Nu si nu!“

— Vrei ceva de Mircea Dinescu, de care sper ca cii
auzit pina azi?

— Auzit! Dar vreau un text al dumneavoastra.
latd niste admirabile epigrame de Tudor Certo-
Blai.
Dar el nu vrea nimic decit ceva semnat de propria-mi
mind
Ceasul se facuse 2 si jumatate, ma gindeam cu groa-
za la sedinta de-a doua zi dimineata, la care urma sa

eleva

motdi. Ajungeam aproape la fundul sacului cu ma-
nuscrise, cind — har ol divnitati, pe care-o con-
test | — pica un plic masiv inca nedeschis, bine blindat

pe muchii cu un celofan perfect adeziv, si purtind
data postei din Oradea : .24—6—68". Deci iunie 1968 !
Era cit pe-aci s& ma cuprindda jena si sa subtilizez
acel corp delict epistulat, ce risca sa ma puna fintr-o
postura critica, de neglijent gradinar al tinerelor ta-
lente. Tocmai atunci, Adrian ma surprinse si emise
urmatoarea reflectie : ,Domnule Miron, cred ca dvs
ari adus cele mai mari servicii Postei Romane, antrenind-o
ntr-un neobosit maraton fiscal care nu i-a ingaduit
pinda azi nici o urma de anchiloza".

Pe furis, stingherit, Tntorsei si desfacu! plicul acela
masiv si citii numele expeditorului. M-am linistit : era
manuscrisul unui interviu ce mi-[ luase tinarul si talen-

tatul pictor oradean Fr. Pamfil, acum mai bine de un
an, si pe care ma ruga sa-l revad, pentru a-i da dru-
mul la tipar-

Desi sint sigur cd oricine (si eu, n locul oricui,
marturisesc) ar fi tentat sa creada ca aceasta ntim-
plare e o forma deturnatda de a raspunde unui alt
interviu, gen in care Adrian a devenit atit de specialist,
invoc aici marturia pictorului oradean, si, la nevoie,
pot arata plicul cu Tnsemnele neglijentei mele

Ceea ce 1i ofer in aceasta noapte redactorului
Romaniei literare este aproape o convorbire cu mine
insumi care, daca spunea ceva adevarat, nu vad de
ce nu si-ar pastra actualitatea si dupa un an.

. .

— Cum vi se pare fenomenul

— Ce-am laudat ieri, denigram azi, ce am denigrat
ieri hiperlaudam azi sou miine, si asta si pentru cd
majoritatea comentatorilor fenomenului_artistic se pri-
cep In toate chestiunile cu putintd, in afara de cele
artistice. Asa de pilda, iau in mina un numar de anul
trecut al revistei Viata romaneasca, unde gasesc apo-
logia lui Maiorescu, iscalita de Mihai Gafita, unul din
dogmaticii faimosi ai criticii literare, devenit — peste
ceva mai mult decit o noapte — de un liberalism in-
duiosator. Dar toate acestea nu se petrec, cum ne-am
inchipui, din vreo revizuire fundamentald de opinii si
congtiintd, ci pur si simplu pentru ca Mihai Gafita
n-a avut niciodatd vocatie de critic literar, si ca atare
s-a strecurat nebagat de seama printre confratu sai.
Acuma 1insd a reusit si ne retind atentia infr-atita
incit este, cum spuneam, un caz ilustrativ: al ama-
torului competent in toate si nepriceput n nimic.

Cind citesc tot felul de fosti conferentiari benevoli
si Intimplatori — cantonati Th artele plastice cu o
hofarire  nestramutabila — m-ar apuca disperarea,
daca n-as ride copios mai fnainte. Ce are a face nu
stiu care domn, pare-mi-se economist de la Har-
vard, cu sculptura lui Brancusi, cu pasiunea pentru
Tuculescu sau, sd zicem, pentru Mihai Olos si catego-
risirea pe care-o face, cu note de trecere sau repeten-
fie, a pictorilor si sculptorilor defuncti sau in viata ?

— Nu credeti ca acelasi lucru vi s-ar putea imputa
si dvs., care ati practicat gazetaria sub toale formele
ei, de la articolul editorial pina la reportaj, Tnsemnari
literare, cronica etc ?

— Evident, da. Cu singura mica deosebire ca, in cro-
nicile mele plastice, n-am uitat niciodata sa atrag aten-
tia cititorului cd nu vreau sa enunt in ele decit punctul
de vedere al unui spectator profan Am finteles ca pen-
tru a face sa patrunda si sa circule cit mai larg opera
de artd in constiinta marelui public, e nevoie ae niste
apologeti S|rgwnC|03| si modesti, printie care imi in-
gadui sa ma numir. Ceea ce am incercat a fost intot-
deauna de a ma situa in punctul de vedere al marelui
public.

critic contemporan ?

,,7

Ilie Constantin

lertare

Vara gifiitd, lipsitd de nume si vise.

Astazi Tn sobrul vazduh al amurgului
un glas posibil din mine mi-a dezvaluit
locul fara memorie dintre

anotimpuri

si bratul de iertare.

E vremea cind din plajele alungate,
din ierburi si umilinta
iubirea se ridica pierdutda, cu disperat3.

Telescop

Apoi mi-am smuls din irisul
salbatic ochii

si umilit am revenit la lume.

O, toate incd inaintea mea

continuau s fie infinite.

Si_am avut

pllnglnd

dezvaluirea nefiintei mele.

1958

Rod

Mérul se-nchind Cerul coboara
cind bate vintul ~ muta povara,

fard lumind pe ram se lasa
cutremurindu-1.  val de mireasa.
Dar ce aripa Cine soseste

se Infiripa ? pe crengi furate :
Ce zburatoare marul rodeste
sovaitoare ? singuratate.

e /

~— Cum realizati asta, atunci cind comentati lucrari apar-
tinind unor tendinte ale secolului nostru, cum ar fi supra-
realismul, cubismul, arta nonfigurativa in ansamblul ei ?

— Felicitari pentru intrebare | Ati pus degetul exact
pe centrul nevralgic. Ceea ce am cautat sa-mi explic,
comentind asemenea opere, a fost acel numitor comun
al posibilitatii receptive anonime si amorfe, nediferen-
tiate dar uluite in fata unui fenomen artistic de maxima
specializare Am vrut, ca sa fiu mai explicit, s& Tmpru-
mut ochelarii stupefiafi uneori, uimiti, indignati, halu-
cjnati alteori, ai omului de pe strada, in fata marei
explozii de constunta si nerv pe care o reprezinta arta
moderna.

Cineva spunea ca trei sint exploziile formidabile care
amenintd umanitatea viitorului apropiat : explozia ato-
mica, epr02|a demografica si cea sexuald. Bineinteles,
am ciutat si-mi explic in ce masurd arta prevesteste
sau reflectd asemenea mari mutatii din viata planetel
noastre, devenitd, de la o zi la alta, mai micd. M-a
miscat mult declaratia regretatului luri Gagarin, dupa
zborul care l-a facut celebru, ca ,se poate vedea cu o
perfecta claritate diferenta dintre” violetul atmosferic si
albastrul compact al spatulor extraterestre”.  Vedeti
bine ce pret are o impresie optici de aceeasi esenta
cu cea mai autentica pictura nonfigurativa.

— Care vi se pare a fi aportul criticii noastre de
specialitate, chemata sd prezinte si sa comenteze fe-
nomenul plastic romanesc de azi, fenomen decurgind
din familia spirituala a unor mari maestri, sa zicem de
la Petrascu pina la Pallady ?

— Mi-e urit sa par o baba cicalitoare, dar aportul
nu-l vad nicaieri.

— Ce vreti sa spuneti ?

— Tocmai asta | Ca intr-o perioada cu totul noua a
plasticii mondiale, ca si a celei romanesti, critica noas-
tra vorbeste la fel ca oe vremea lui Pallady sau Pe-
trascu. Vechile clisee sint scoase de la naftalina si citesc
stupeficut tot despre ,perspectivd, planul ntfi, planul
doi, etc., volume, acord cromotic", gama caldé, rece
sau... Incropitd si asa mai departe, cu toatd recuzita
anacronica si fard sens azi. Ceea ce pot sa va spun
sigur este ca pricina acestei lipse sta tocmai in faptul
ca noii nostri cronicari... ,ducind lipsa de salvari", in
loc sa se apuce sa vada cu ochii lor, nu fac decit sa

papagaliceasca un limbaj ciugulit de pe urmele unor
Tnaintasi (care stiau ce spun pe vremea lor) ca Tonitza,
Sirato, Oscar Han, Al. Busuioceanu, Aurel Brosteanu si
atitia care nu-mi vin 1n clipa asta Th minte. Si acei
maestri ai cronicii plastice aveau meritul inestimabil
de a vorbi dinlauntrul meseriei iar nu dmtr-un mic
snobism ,de omni re scibili".

— Care ar fi dupa od'erea dvs conditile necesare
pentru a da o directie sanatoasa atit artei de creatie
cit si celei de inferore’are ?

— Libertatea de experiment si investigatie ; liberta-
tea de cercetare s; expresie; obligativitatea criticii de
a se face interpretul sensibil al masei in fata operei de
abia dezvaluitd acesteia.

Miron Radu PARASCHIVESCU



Vasile Nicolescu

Cintec de toamna

Sa-ngrop in tine unda de mine sfarimata ?
Si noaptea fara margini ce-n mine s-a
rasfrant ?
Si flacdra ce-mi taie, eu-o limba-ntunecata
Craniu-mi trist, cununa sa-ti pun peste
mormiht ?

Gradini sa-ngrop in tine de viscole si
bruma ?

Si golul fara nume asediu alb de spini

Cu spectrele ascunse in somnul ce sugruma?

Dormi ! Stelele ard umed ca ochii de
rechini.

Visul

Prin fumul cu pirati si dezastre
extazul celor patruzeci de lumindri
la cina cu scaune goale

si schelete de astre.

Plutind ca ochii celor Tnecati
care vegheaza stelelor plinsul,
fantoma lui Corsaire Sanglot
vrea sa-ti reteze surasul.

Si dupa ce vesel Tsi rumega partea

si tuburi de orgd in piept ti se sparg
Orchidee-a oceanulul, visul
supravietuieste ca moartea.

24 octombrie

A. |. Zainescu

Trecere

Piatra ucide de sete, cuvintul ucide

harpele.
Nenascutului meu frate-o lumina n gind.
Si acum lasati-ma sa cresc iarba rizind,
S& ma intalnesc ou sarpele

Sa se tirasca pasarea, clopotul, stancile,
Nenascutului meu_frate-o lumina in piept.
Sarpele, de cind il astept,

Mi-a Tntepenit singele.

Sa vina sarpele, sarpele-o gura
De cintec sa-mi sparga-n picior
Si eu sa curg pe acolo, sa zbor
intr-o alta faptura.

Atita de frumoasa

Atata de frumoasa-ncit teroare
Simt ochii mei prin hauri deliranti,
Céaderea in dizgratie a tristilor amantl
O lacrima pe fume ca o decapitare

Un murmur prin vazduh de preotese-nalte,
A unui_muribund lumina cum

S-a si facut palida, scrum

De piatra-n mfinile ce si le Intinde, calde

Roaba a nasterii_poate ca sa ma cununi
Ori ca- s& ma darui, sa ma dezlegi.

_Atfita de frumoasa cind treci
Prlntre flori, printre arme, printre nebuni.

Amurg

Pe dumnezeul meu, aceste piersici,
Fiice-ale Pomonei, s-au culcat

Cu tatal lor, soarele ! Si iata

Ma rog carnii lor dulci sa le apere
De ochii cu o albina Tn virf

Ai minotaurului.

Ma rog dumnezeului meu sa le apere
De toti paznicii orbi care tropaie

Prin carnea si oasele negre

Ale minotaurului.

..Sa le apere de toti paznicii muti
Care isi clatesc gura cu singele
Bolborosind, al minotaurului.

Romania literara

Breviar

GLOSE DE ONOMASTICA
EMINESCIANA

Nu te saturi, rasfoind Noi con-
tributii documentare la biografia
lui Mihai Eminescu, semnate de
neostenitul emlneseolog Augustin
Z. N. Pop, Tn Editura Academiei
Republicii  Socialiste = Romania
(1969). ,Lucrarea de fata, — ne
spune autorul Tn Cuvint introduc-
tiv, — continua n liniile direc-
toare, ca metoda si prin masivul
numar de acte noi in resortul bi-
ografic, Contributii documentare
la biografia lui Eminescu, I, Edit.
Academiei, Buc., 1962. Structura,
interpretarile, detaliile si comuni-
carile pe baza a peste 170 de acte
si de documente eterogene inedi-
te cresc numarul materialelor in-
formative deplin cistigate pina a-
cum de istoria literara romaneas-
ca, Tn vederea biografiei de ama-
nunt a_poetului, lucrare care ra-
mine s& fie scrisd in viitor". Asa-
dar scopul final al unei lucrari
de acest fel nu e altul decit Inles-
nirea unei biografii, ca sa& spunem
asa, zi la zi, a lui Eminescu, A-
ceasta ar urma si examineze, in
primul rind, interesanta ipotezé
de etimologie onomastica pe care
0 pune n circulatie Augustin
Z.N. Pop.

Numele périntesc Eminovici ar
fi trecut Tnsa. Tn adolescenta cer-
nduteana a poetului, printr-o faza
intermediara : Emineanu. dupi o
dedicatie pe care i-a dat-o un
George M. Foxani, in care D. Fur-
tuna l-a identificat pe ,George
Manea Foxani (anu), Focsdaneanu
asadar”, un ,colportor de carti
elladiste". Asa sa fie ? Nu cumva
e vorba pur si simplu de o confu-
zie, explicabila prin lipsa de no-
torietate Tn acel moment, a viito-
rului mare poet ? lata, in ortogra-
fie exacta, curiosul text de pe do-
sul unei fotografii, format ,visitel:
,,Tmerellulw Michaell Eminent!,
Elev In Gymnasiu din Cerndauti.
Conservati suvenirul meu quoci
mie-mi sunt placute alle vostre.
— George M. Fofani 1865 Auri-
iiliu 23 Botosani". Cucerit de a-
ceasta primd si putin cunoscuta
varianta a numelui Eminovici,
Augustin Z. N. Pop incheie pe-
remptoriu . ,Fara indoiala ca E-
minescu, povatuit de magistrul
Aron Pumnul, cum incredinteaza
si amintirile lui lacob Negruzzi
Intemeiate pe relatari directe, si-a
literaturizat numele, — eanu fiind
sufix patronimic uzitat si Tntilnit

frecvent in nordul tarii : Dobri-
neanu, Prelipceanu, Socoleanu,
Soroceanu, Suceveanu, Ursulea-,
nu“. Consultand Amintiri din Ju-
nimea de lacob Negruzzi, vedem
cum acesta retinuse de la Emi-
nescu ca ,,Aron Pumnul (.) I-a
Tndemnat s&d-si romanizeze terml-
natia", din ,ovici Tn eseu". Nu
cumva se Tnselase lacob Negruzzr?
Eminescu stia bine cd lui .losif
Vulcan i-a revenit aceasta initia-
tivi! As mai avea de obiectat
cd indoiala subzista, chiar daca
pentru Augustin Z.N. Pop s-a fa-
cut lumina asa, dintr-o data. In
tot timpul cif a trait iubitul s&i
dascal cerndutean, Aron Pumnul,
discipolul si-a pastrat numele 11-
minoviciu, asa cum apare in sem-
natura contrlbutlel sale la Laecri-
mioarele invaetaeceilor gimnae-
siasti den Cernauti la mormintul
prea iubitului lor profesoriu Ani-
ne Pumnul repausat intra 12/24
lanuariu 1866.

Sufixul patronimic -eanu nu
este o ,literaturizare” onomastica,
asa cum credea Augustin Z. N.
Pop, ci mai totdeauna indiciul
locului de nastere sau de bastina
al celui ce-i lipsea numele de fa-
milie. Cind losif Vulcan a publi-
cat _primele poezii ale lui Mihai.
Eminovici Tn Familia de la Pesta,
el a gasit de cuviinta sa autohto-
nizeze numele de rezonanta stri-
ind si a fnlocuit sufixul -viei
m -eseu, mai frecvent in Mun-
tenia decit in Moldova. Initiativa
lui a fost norocoasa si noul poet
~-miruns”, cum ar zice Perpessi-
cius, si-a pdastrat numele. Preci-
zam 'de altfel c& terminatia
-eanu nu este specificd nordului
tarii, asa cum cea -eseu fusese
in trecut particulara Tarii Roma-
nesti. Augustin Z.N. Pop adauga
Tndata dupa fraza citata : ,Aceeasi
lerminatic a numelor purtau si
mai multi dintre poetii vremii :
Mumuleanu, Bolintineanu, Cre-
teanu, Nieolcanu, Sihleanu, De-
Parateanu (pag. 26). Cu exceptia

ui Nicoleanu, nascut la Cernatu
Sécdlelor de lingad Brasov, toti
ceilalti sinf munteni, iar Cosmad,
tatal lui Bollntlneanu aroman,
si-a luat numele satului din preaj-
ma Bucurestiului, Tn care-si ga-
sise asezarea.

De aceea nu putem subscrie la
concluzia lui Augustin Z. N. Pop :
»,Schimbarea patronimicului Emi
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novici in Eminescu, operata de
losif Vulcan Tn Familia si accep-
tata de poet in anul urmator, este
pc deplin stabilit, a doua, dupa
patronimicul Emineanu, de Ila
virsta de cincisprezece ani". Pentru
ca un ,colportor" grabit a retinut
eronat numele ,tenerelului” si
|-a transcris ,,Mlchaell Emineanu”

in loc de Mihai Eminovici, nu
putem trage atit de grabnic n-
cheierea cd fTnsusi acesta se pre-
zentase Tntr-un travestiu onomas-
tic de ocazie, neatestat de nici un
alt document. Sa-I privim deci\pe
acest Emineanu, ca o simpla curi-
ozitate, iar nicidecum ca pe o re-
velatie Tn biografia eminesciana!

Am vorbit Tnsa de o ipoteza de
etimologie onomasticd a lui Au-
gustin Z. N. Pop si am numit-o
interesanta. Despre ce este vorba?
Nemultumindu-se cu explicatia
radicalului turcesc Emin, studio-
sul cercetator, printre altele si al
vietii lui lon Creangé, fiu de ciz-
mar (Stefan a Petri Ciubotariul),
ajunge la concluzia ca buclucasul
Emin n-ar fi altceva decit altera-
rea originarului imin de la iminei
(pantofi) si cad aceeasi meserie ar
fi avut si un |na|ntas al camina-
rului Gheprghe Eminovici, tatal
poetului. Sau, ipsis verbis :

,Patronimicul Iminovici trimite
etimologic la un om de prin partea
locului, cizmar, papucar de sat,
presupus deschizator, dupa pro-
fesiune, numelui de neam al
poetului, cu semnificatia de fiul
C|ubotaruIU| fiul  papucarulnt,
antecesor Iui Petrea Iminovici.
Acelasi caz 1l avem in patro-
nimica lui lon Creanga — al carui
tatd se chema Stefan a Petri Ciu-
botariu, — si Tn numele real al
lui D. Th. Neculuta, care era de
fapt Dumitru Teodor a Ciubota-
ritii". De ce si-a spus Tnsa tatal
lui Eminescu Eminovici si nu I-
minovici, ,forma cea mai veche
sub care apare documentar nu-
mele familiei Iminovici”, asa cum
ne asigura Augustin Z. N. Pop"?
Pentru ca, explica d-sa, ,tatél po-
etului, administrator de mosii
boieresti, fusese efstigat de sem-
nificatia radicalului oriental, Tn-
tr-un timp cind atatia moldoveni
stiau armeneste, turceste, polone-
za si ruseste si, atras de acoperi-
rea lui semantica fastidioasa : »cel
cinstit", ,administrator”, ,isi ro-
tunjise numele, ortografiindu-1 E-
minovici".

mMare amator de ipoteze neveti-
ficabiie, Augustin Z. N. Pop 1l
crede asadar pe tatal lui Emines-
cu familiarizat cu limba turceasca
si Tn asa fel sedus de avantajosul
radical emin (credincios, adminis™
trator si ministru, la N. A. Con
stantinescu), eu ,acoperire se-
mantica fastidioasa (!)“, Tneit si-ar
fi facut din noul nume un adeva-
rat titlu de nobletd, anticipat celor
cumparate cu bani grei. Dupa a-
ceasta noua certitudine, din care
nu credem ca l-am putea clatina
pe posesorul ei. Augustin Z.N. Pop
se Tntreaba totusi, Tntr-o serie
ternara de |nterogat|| :

»Mihai Eminescu a dispus de
acest semantism ? l-a acceptat ? si
Tn ce masura?" (pag. 23). Cum era
sd nu ,dispuna” invatatul Mihai,
daca mai putin scolitul sau tata
dispunea ? Nu numai ci a ,dis-
pus", dar ne asigura mai depar-
te Augustin Z N. Pop, in lipsa de
~proba directa", n-avem decit sa
recurgem la o strofa a Veronicai
Micle, cu aceste sublinieri Tn text:

,Jot ce Tn astd lume mica /
Maret mi s-a parut, / Si-n asta
viata de nimica / Etern eu am
crezut.." (In dorul meu...) sublini-
eri care trimit la initialele pre-
numelui Mihai si numelui Emi-
nescu. Aceste epitete maret si e-
tern, ne mai asigura Augustin Z.

N. Pop, ,.exprima cu amplitudi-

ne", — Eminescu ar fi spus cu
asupra de masura, — ,sensurile
latine", corespunzatoare turcescu-

lui emin. Pasamite, fiul Tnvata-
se la Cernduti latineste si-si depa-
sise tatal eu ,un convenabil eti-
mon latino romanic" (pag. 24),
care-1 predestina unei certe pre-
eminente lirice.

Ne oprim deocamdata aci. nu
fara a ne raspica admiratia fata
ie zelul de emineseolog al trudi-
torului, zel pc ale carui aripi vaste
se Tnalta si alte multe ipoteze, tot
atit de ispititoare, dacd nu si mai
mult, pentru viitorii romancieri,
decit pentru biografia exacta.

Serban CIOCULESCU
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INTELECTUALIZAREA POEZIEI

Ramine de discutat, acum, daca feno-
menul de intelectualizare a emotiei,
semnalat in mal multe rinduri de Lo-
vinescu (pe larg in Critice, VII, p. 133 si
urm.) e sau nu dovada ,,insuficientii N
rismului”. Criticul crede ca da si ex-
plica, si aceasta tendintd, ca o Tncer-
care de a elibera poezia de Lprincipiul
melodic", o reactie, n fine, ca si cea di-
nainte, Tmpotriva ~preponderentei mu-
zicale In dauna fondului notional".
Reactia e indiscutabild, ca si fenomenul
de intelectualizare sau, mai bine-zis, de
spiritualizare a Iirismului. Blaga, Barbu,
Philippide, Arghezi (desi la acesta ac-
centul cade pe drama morald) dau poe-
ziei, In felul lor propriu, o dimensiune
noud, cerebrala. Articolul din 1927 al
lui lon Barbu Tmpotriva Poeziei lenese
arata foarte limpede aceasta constunta
liricA noud, cu o explicabild iritare
fata de poezia elementard, pitoreasca,
descrlptlva anecdotica etc. Lovinescu
observa, Tnaintea tuturor, aceasta voca-
tie pentru_idei la poetii contemporani,
dar nu stie daca trebuie sa-i dea sau
nu, fara conditiuni, binecuvintarea sa.
GTndeste la primejdii necunoscute, po-
sibile, cum ar fi, de pilda, aceea a im-
posturii, ce se poate mai usor deghiza
n versuri lipsite de rigoarea prozodiei
traditionale. lata, formulatd limpede,
aceasta superstitie critica : ,,Intelectua-
lizarea emotiei este, deci, un proces fi-
resc al artei moderne si, Tntr-un sens,
un progres, Intrucit e cerutd de nece-
sitatile noastre spirituale.. Primejdia e
ca, sub masca intelectualizarii, sa nu se
ascunda insuficienta sau chiar inexis-
tenta emotiei si din retorta poetului sa
nu mai iasd esenta operei viabile, ci
numai simulacrul ei mort. Lipsa de sin-
ceritate si, mai ales, substituirea com-
pletd si fatisd a elementului emotional
prin elementul intelectual deviaza poe-
zia lirica de la scopurile sale si dove-
desc sleirea Tnceata a lirismului”.

Primejdia poate exista, desigur, dar
nu putem contesta valabilitatea, Tn or-
dine estetica, a unui fenomen prin exa-

erarile sau imposturile crescute, fatal,
in umbra lui. Ar fi sa negam modelul
din cauza copiilor lui deteriorate, pe
Eminescu din pricina lui Vlahuta, pe

Fraternitate

Albe, negre, galbene...
Feroce razboi al culorilor.
Absurda ura a nuantelor.

Inlduntru, atftea elemente identice

rezistente, sure, postume.
O, fraternitate muta
a oaselor !

Incertitudine

Uneori, noaptea,

ma pomenesc chemindu-ma singurd pe

un calator care bate Tn poartd, nesigur ;

gazda, familiara gazda,
e-acasa ?
Ma& mai recunoaste ?

Roentgen

Ora orgolioasa

cu vertebrele trezite-naintea pleoapelor,
antrenindu-se pentru sportul diurn :

verticala.

Goga pentru ca poetii minori sdmana-
toristi i-au banalizat temele, pe, Tn fine,
Barbu din cauza imitatorilor lui de ieri
si de azi. Intelectualizarea lirismului e,
in epocd, un proces real, cu multiple
consecinte, resimtite pe toata Tntinderea
poeziei, de la cea traditionalistd, Tn vi-
zibil efort_de europenizare si spiritua-
lizare, pin& la cea modernista, receptiva
la emotule vietii urbane. Domenii re-
zervate pina atunci speculatiei sint,
acum, anexate poeziei. Structura neva-
zutd a existentei, cum o numeste un-
deva lon Barbu, devine obiect de me-
ditatie, sursa de emotii lirice. Ceea ce
rataserda, cu citeva decenii Tn urma,
poetii de conceptie : unirea filozofiei cu
lirica, recupereaza acum tineri ce
citesc pe Mallarme si Valery sau pe
expresionisti si trag, Tn genere, din sim-
bolism sugestia ca lirismul e nu numai
o adincire Tn zonele muzicale ale sufle-
tului, dar si Tn aceea, absolutd, a spiri-
tului. O retraire, la aceasta treapta, a
emotiilor, o (ca la lon Barbu, pe urmele
lui Mallarme) conceptuallzare a simbo-
lurilor. Prin Blaga, poezia din epoca
reactualizeaza preocuparea pentru mi-
turi, Tn alt spirit si cu alte mijloace de-
cit Eminescu. E vorba, s-a observat de
la Tnceput, de o spiritualizare a plasti-
cului, a elementarului, Tn ordine natu-
rald, o redescoperire a lucrurilor n sta-
rea lor purd, originara, tragic de miste-
rioase.

Deducem, asadar, in privinta intelec-
tualizarii acest prim aspect, esential:
depésirea afectului, a senzatiei imediate,
a notatiei pitoresti, a descriptiei si evo-
carii istorice ; o extindere a liricii spre
zonele vietii spirituale, ceea ce nu in-
seamna substituirea reflectiei poetice
prin speculatia filozofica; speculatia in-
sdsi, ca orice activitate a spiritului, de-
vine izvor de emotii, simboluri, trecute
— toate — la poetii ce evita notat,ia di-
rectd, prin apele purificante ale ratiu-
nii. Se schimbd in acest caz nu nu-
mai cuprinsul poeziei, lumea ei de sim-
boluri, motive, dar si relatia dintre poe-
zie si lector.

Dar intelectualizarea lirismului mai
inseamna si altceva: innoirea limbajului
poetic. Prin Arghezi, Bacovia, Blaga,

Barbu, limbajul poeziei romanesti de-
vine, dupa 1910, altul. Mecanismul me-
taforei traditionale se schimba. Apar
noi procedee de a comunica prin p3-
trunderea, masiva, a elementului cere-
bral. Clmpul de referlnte devine neli-
mitat : de la spatiul lumii vegetale pina
la acela al metafizicii, matematicii si

al tehnicii moderne. E, indiscuta-
bil, mult adevar Tn observatia lui
Lovinescu ca o sursa de poezie
poate sa fie si contemplarea unui

motor, a hidrei metalice, nu numai
aceea, eternd, a izvorului de munte sau
a cimpurilor de flori: ,Contemplatia
motorului ce actioneazad un vast sistem
de masini prin nervurile lui de otel
trezeste o emotie comparabild emotiei
entomologului adincit in contemplatia
unui complicat organism infinitesimal.
Poezia viitoare se va alimenta, desigur,
din aceasta noua sursa emotiva Tntr-o
masura necunoscuta Tnca. Miracolele
stiintei ne rezerva cimpuri neexplorate
fnca pind acum ; poezia va tisni nu nu-
mai din ceea ce poate misca, ci din tot
ceea ce zguduie inteligenta, producind
precipitatul (..) emotiei cerebrale”. La
aceste preziceri drepte (textul e din
1922) ar mai fi, totusi, de facut o ob-
servatie : extinderea poeziei Tn cimpul
civilizatiei moderne, proces inevitabil,
nu Tnseamna, fatal, si o Tnnoire, moder-
nizare a lirismului. Sint — am mai spus
— destule cazuri de poeti care, evocind
uzina, lumina electrica, aglomeratia
strazii, nu depasesc cumintele spirit sa-
manatorist. Contemplind stilpii de tele-
graf acestia vad cumpenile Baraganu-
lui, iar un parc de masini le sugereaza
traditionala stind de oi. Nu elementele
de decor, vrem adica sa spunem, intra
in discutie, ci spiritul operei, lumea
S|mbolur|Ior senzatia vietii Tn datele ei
fundamentale. Contemplarea vietii in-
dustriale nu duce, apoi, la o poezie a
uzinei, 0 poezie a electrificérii, a furna-
lelor etc., cum din eroare si-au Tnchi-
puit ca fac multi poeti contemporani.
Se petrece, aici, 0 confuzie intre obiec-
tul si subiectul poeziei, Intre elementul
contemplatiei si contemplatia poetica
Tnsasi. Cei ce voiesc sd facd o poezie a
produselor industriale se intilnesc, cu-

Veronica Porumbacu

Plind de mine, Tmi trag trupul ciripit,

ca pe 0 mantie.

Secunda umilitoare,

cind, Tn negrul ermetic.

Tmparatul e gol.

masina constata sec :

sa faca o poezie concreta: o poezie-
ciment, o poezie-planseu etc. )
Dar poezia e, totdeauna, expresia

subiectului, nu a obiectului ce deter-
mina starea de contemplatie. Cu alte
elemente de decor (de neignorat, fireste,
nici acestea, pentru ca asigura inspira-
tiei un cadru) poetul ajunge, in fond, la
aceleasi simboluri fundamentale.

Nu numai obiectul, dar si vocabularul
poeziei s-a modificat. Poetul foloseste,
acum, fara prejudecati, notiuni din
toate domeniile, unele scoase de-a drep-
tul din dictionar. Poetii ermetizanti,
mai ales, practlca intens acest proce-
deu, avind si_placerea rautdcioasd de
a-si pune Tn Tncurcatura cititorii. E, fi-
reste, la mijloc si credinta in forta de
seductie a vocabulei, ca Tn magie, unde
cuvintul nefnteles sporeste senzatia de
mister. Nu sint ignorate nici detritusu-
rile limbii, cuvintele riioase, spurcate :
Flori de mucigai e, din acest punct de
vedere, o operd de recuperare a unei
termlnologu socotite anti-poetice. Cine
se intereseaza de astfel de probleme
poate ca observa un import considerabil

de neologisme, de termeni apartinind
altor discipline, in primul rind stiinte-
lor pozitive, dar si altele, din sfera spe-
culatiei intelectuale. Toate acestea neli-
nistesc, pe drept, pe Lovinescu si ezita-
rile sale trebuie s& le intelegem, 1n pri-
mul rind, ca pornind de aici. Mai ales
sub acest aspect i se Tnfatiseaza criti-
cului procesul de intelectualizare a poe-
ziei de dupa razboi : incifrarea, ermeti-
z.area expresiei, neologizarea excesiva a
limbajului, pulverizarea  poemului,
transformarea lui intr-un conglomerat
de imagini, prin procedeul juxtapunerii
de notiuni fard minima coerenta Tintre
ele. Atita lipsa de rigoare Tnspaiminta
pe Lovinescu. Prea multa rigoare Ti tre-
zea, de asemenea, banuieli, mai ales
cind ea duce la ermetizarea poemului,
Tn privinta ermetismului criticul are
opinii precise : 1l socoteste, Tn arta, un
exces si, dupa cum nu poate admite ca
0 opera sa coboare la nivelul ,sensibi-
litatilor estetice mediocre"”, nu concepe
nici ca ea sa devina sistematic dificila,
ininteligibila. E, ca totdeauna, omul
masurii, al bunului simt.

Eugen SIMION

pastreaza-n privire

Cumintenia pamantului :
o faptura cu ochii tristi,
deschisi de milenii

spre geologia oaselor.

Si deodata...

oamenii tac,
iremediabil

ca Tnecatii iama
sub gheata riului.

nume ;

ai caror ochi
ne refuza ruga.

ca sfintii naivi, enigmatici,
pictati Tndaratul sticlei,

Ultima causa

Am intrebat Tnteleptii Indoiti,
creierii electronici fara dubii de sine

conclavul de drepti, hieratici,
cartile dupa ev maleabile.

Ceea ce nu mi-a spus nimeni
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Amintiri despre
CAMIL PETRESCU

__Era o zi mohorita a unei toamne timpu-
rii. Tn dimineata aceea, tinarul despre
care vorbesc trecuse pe la biroul asezat
n holul ziarului ,Facla" loc pe care po-
etul lon Vinea 1l cedase ,redactorilor" re-
vistei ,Reporter”. Voia sa vada daca nu
a venit vreun decont de la unii depozitari
de ziare din provincie, desi acestia cu greu
mai _tpléteau VF_ubIlcat,uIe care-si Tncetau
aparitia «). Platile acestea erau asa de rare
cd nu puteau asigura redactorilor nici
caputineru) de la cafeneaua Nationala...
Dezamdgit venise 1n fatd la Capsa, in
dimineata racoroasa si umeda de toamna.
Era singur, deprimat ; flamind si inghe-
tat. Cum stdtea asa. izolat si fard speran-
ta, iese din cafenea, pasind grabit, un om
mai mult_marunt, imbracat cu un parde-
siu gri palarie ..borsaling" cu borurile Tn-
toarse. de subt care rasdreau luminile o-
chilor. aci azurii, aci cu reflexe galbene
tdioase care te scrutau plini de curiozita-

te. El se opri si, binevoitor, 1i intinse
mina .
— Ce _faci ?... ) o
— Adast, domnule Camil + nu stiu nici
eu ce sa mai fac !... Ti strigase cit putuse de

tare, gituit de jena, fiindca omul, desi nu
ajuns’la S7 de_ani, avea un defect de auz

e pe urma zacerli Tn transeele primului
razboi mondial

— Ce face G._ nu mai scoate revista ?

— Nu stiu, ne tine pe toti Tncurcati de
luni de Zile. )

— Da_E greu ae sustinut o asemenea
publicatie azi.. Si ce_ faci ? Nu lucrezi
nicaieri'?.. Cu ce traiesti? )

— Nu lucrez, raspunse tinarul amutit,
Astept’ Camil voi s& plece, dar dupa

Stela (in picioare), Anghelina (/os) si

Radu Sterescu (fiul Anghelinei) viitor co-

leg de redacfie cu Camil la ,Universul
literar". (In refugiu lo Birlad, 1917.)

citiva_ pasi se opri, parcd s-ar fi hotarit.
si se intoarse zicind | L

— Dacd nu-ti aranjezi ceva bun pind
«imbdta, vino pe la mine, stii unde stau ?

— Da. stiu — in  Cimpineanu...

— Te astept. = . -

Pe tindr, invitatia Tl surprinse atit de
mult cd nici nu putu sd& multumeasca asa
cum ar fi dorit. .

Camil Tsi vazu de drum, pasind cu o u-
soara aducere a umerilor inspre fata Mer-
gea ca de obicei foarte iute..

Cele cinci zile care-1 desparteau de
data indicata au fost zile de nedumerire
si de sperante. Era sigur ca scriitorul
nu-I chema in zadar, dar de ce il amina-
se tocmai pe simbata ?

n zilele urmatoare, ttnarm avea sa fa-
ca fel de fel de presupuneri asupra celor
ce aveau sa | se ofere. Socotea ca va fi
un post la o publicatie noud. Niciodata
nu stiai de aparitia unei publicatii declt
in momentul c¢ind toate locurile erau a-
ranjate.. ]

Simb&ta dimineata suna la usa din stra-
da Cimpineanu nr. 40, la apartamentul de
ta etajul trei.

Dar o tatda Tn casa finca somnoroasa, 1l
anuntd cd domnul plecase.

— Unde? intrebd prosteste, pierdut de
spaima ca ratase totul.

— N stiu, unde se duce in_fiecare zi |
azi a plecat mai de dimineata..

Plin de amaraciune, cu sentimentul o-
mului_inutil, tinarul se indreptd din nou
ﬁ)re _Capsa, ace) liman al sperantelor si
eznadejdilor irosite Tn suvoiul dé lume,
masini $i_trasuri. Se posta in fata geamu-
lui familiar, rezemat de bara de alama.
n De abia dupa trei zile 1l intilni pe scri-
itor

Era intr-o dimineatd, dupa orele 11, cind
de obicei ultimii clienti matinali paraseau
cafeneaua Nu avea cu ce plati partea de
chirie_pentru patul pe care-1 Tmpartea cu
un prieten muncitor i in ultima_vreme ve-
nea noaptea sd se culce, toatd ziua tre-
buia sa si-c petreaca undeva.

» Este vorba de prima aparitie a revistei
Reporter. A doua aparitie se produce prin
1935, dupa care trece sub conducerea lui
V. D. Cocea. ‘

Fu trezit parca din altda lume, de figura
atTIt de cautatd in ultima vreme a scriito-
rului,

— Ce faci, domnule ? fusese interpe-
lat cu_vocea aceea scazutd, putin gutu-
rald... Te_rog sd& ma ierti cd nu m-alr ga-
sit simbéta...

Surprins, tindrul raspunse cu voce Tne-
catd, parca ar fi voit sa-si scuze prezen-
ta:

" — Nu credeam ca mai sinteti aici.. Nu
v-am vazut... . .

— Azi am venit mai tirziu. spuse el,
facind un usor gest spre cafenea.. Te-ai
aranjat cu ceva?

— Nu. raspunse tinarul scurt, dar gi-
tuit de timiditate si destul de Tncurcat
de situatie. . . . B

— Hai. 's& mai vorbim... Tncheie scriito-
rul, invitindu-1 spre intrarea in local.

Erau la acea ora putini clienti la me-
sele prelungi cu banchete si la cele cite-
va mese ca un patrat cu blatul din_ ste-
jar masiv. Scriitorului i se aduse obisnu-
ita cafea cu lapte, servita in cana de. por-
telan Rosenthal cu zaharnita din acelasi
material, alaturata Tinarul ar fi fost
multumit, foarte multumit numai cu bu-
cata de zahar cristalin, sau cu un corn
din acelea rumene si frumoase aflate la
indemina pe farfurie Nu va uita nsd
niciodatd minunatul gust al pateului, un-
tos, ce se topea in gura oferit cu insis-
tentd de scriitor. L

— Ai hotarit ce vei face? cdzu intre-
barea cu un sunet melodios, putin nazal.
care-1 trezi din hatisul gindurilor si Sen-
timentelor tulburi ce-1 Tavaseau...

— Ce s&_fac?.. Nimic.. Ma uit 1.. rds-
punse dupad o usoara ezitare spre a chib-
zui raspunsul. Aproape. Tnecat Tncheie :
Nici un post de contabil nu gasesc-

— Corecturd stii sa taci 7 )
—_Da.. iIn ultima vreme, stiti.. revista
ramasese mai mult pe seama mea la ti-
pografie. “ .

Scriitorul frunzarea un ziar frantuzesc
in timp ce servea micul dejun_ Lasa ga-
zeta P_arca sa-l descopere pe tindar. .

— Iti propun ceva, nu sint sigur daca
e convenabil pentru dumneata
tin incurcat. | . L
— Sint Incredintat cd pot primi propu-
nerea dv. fara rezerve.. cd am numai de
cistigat, se precipita tinarul _ . ]
— Stiu eu? Cred cd e posibil, ar fi
vorba s& ma ajuti Th unele lucrari.. La
»vremea" apare in curind In volum pie-
sa ,Danton".. ar fi sa-mi pastrezi legatu-
ra cu tipografia.. Mai sint si alte lucrari,
vom vedea ce mai este de facut.. Apoi,
repezit,_parcéd ar fi voit sa scape de 0 ma-
re grija : numai _ca plata va fi slabd; nu
ptea_am _posibilitdti acum.. dar gricum
voi face s&-ti asigur 40 de lei in fiecare
zi, ai Ccit de cit pentru o masa, desigur
foarte modestd si cinci sute de lei la
sfirsitul lunii.. Asta pina vei putea sa te
aranjezi cu ceva mal_convenabil..

Din modul cum scriitorul Ti facea ofer-
ta, tinarul Intelese cd el nu facea anga-
jarea numai pentru nevoile sale, ci In pri-
mul rind din dorinta de a-i veni intr-un
fel in ajutor. Se Tneredintd si mai mult
cind Camil adduga : e

— Fusese_ vorba sa scoatem o revista...
Deocamdata proiectul nu_ mai este de ac-
tualitate,. M-am gindit ca putem colabora
impreund in forma aceasta.. Daca esti
de acord, miine la_ora Q?t si jumatate vii,
Tindrul nu apuca decit sa_confirme mai
mult prin semne mutesti, fiindca la masa
aparu poetul Camil Baltazar si lsaia Ra-
caoiuni, scriitor si secretarul editurii ca-
re publicase romanul Ultima noapte de
dragoste, intfia noapte de razboi.

Pe Camil B. ca si pe lsaia R. ttnarul i
cuncstea de la revistd Publicasera ambii
acolo, ultimul avind si relatii de publici-
tate pentru cartile editurii. Mai mult,
Camil_ B. era_singurul caruia tinarul in-
draznise sad-i incrédinteze pentru citit do-
ua schite proprii, si de la care primise
indemnuri * Tncurajatoare.

Cu toate_acestea, un sentiment de mo-
destie 1l fdcu sa pardseascd masa spre a
lasa pe cei trei sa discute in voie. Pleca.
A doua zi nu Va mai fi stTlg la bara din
fata vitrinei de la Capsa. Poate nicioda-
ta..

Camil_Petrescu era proverbial pentru
modificarile. pe care le facea articolelor,
pe spaltul tipografic Nu avea insd discu-
tii atit cu lucratorii, ¢t cu patronii aces-
tora, fiindca spalturi intregi erau refacute
cu texte adaugite peste normele obisnuite.
Si pentru _a evita probabil interminabi-
lele_discutii cu secretarii de redactie, cu
paginatorii, cu editorii facea o corectura
a sensurilor frazei si completari la pri-
mul spalt si apoi la a treia_corecturd care
primea si ,bun de tipar", lasind in seama
tindiului o ultima revizie Avea spaima
greselilor de tipar Pe atunci editura re-
vistei ,Vremea" acceptase sa-i publice Tn
volum piesa in 5 acte ,Danton"”, dupa
materialul cules si publicat in revista in
mai multe numere_A fost o interminabila
discutie cu patronii tipografiei si revistei
(doi frati bancheri si fruntasi al partidu-
lui liberal, dintre care unul multi ani
Br_lmar general al Capitalei) pentru pu-

licarea ~acestei piese

¢ Scriitorul a_fost obligat_sa plateasca o
suma de bani sub forma de manopera
suplimentara pentru brosarea cartii si
mai ales pentru recules si ‘corectura’ care
a survenit, Nu stiu daca aceastd plata a
fost pe masura asteptarilor, fiindca dupa
bunul de tipar, in tipografie nu s-a dat

area pu-

suficienta atentie materialului, s-au var-
sat formele cu zat pentru unele coaie de
tipar. Cind cele 2000 de exemplare ale.
tirajului au aparut s-a constatat totusi cd
unele pagini au fost amestecate. .

Scriitorul o ducea greu cu banii De o
unctualitate desavirsitd. nu lasa nsa sa
reaca ora 13 si cei 40 de lei promisi erau
zilnic pe masa din sufragerie pentru ti-
narul ‘sdu protejat

Camil Petrescu ducea o viatd ordonata
Facea gimnasticd dimineata la sculare
Avea si unele curiozitati marunte. A stu-
diat si s-a entuziasmat, de exemplu, de fe-
lurite. moduri de gimnasticd, de la gim-
nastica suedeza pina la centura vibrato-
rie electrica americand, care trecutd peste
mijloc te supunea unor infernale scutu-
raturi  Tntr-o zi arata tinarului un in-
strument, un fel de miner dublu cu
arcuri, care strins in palm&d supunea de-
getele la un efort serios De asemenea,
un extensor de_ extins bratele sau pus
sub talpa + trebuia s& tragi cu toatd forta
spre a indrepta mijlocul. Exercitii repe-
tate cu_acest gen de instrumente menti-
neau vigoarea fizica a membrelor corpu-
lui. Pe "toate le-a Tncercat, le-a experi-
mentat o o

Dupa Tndeplinirea oficiului_dc- Tmbré-
care trecea In birou, unde isi nota pe o
optime de coald programul zilei, apoi Tn-
tr-un caiet de dictando tinut sub cheie,
scria In fiecare zi fara gres Multd vreme
acesta stirriise curiozitatea tinarului Ba&-
nuia c& sint notatii pentru_ memorii. Scria
cu toc cu penita obisnuit — nu a fost
vazut niciodatd in vremea aceea folosind
stiloul... Mai tirziu tinarul a observat ca
el nota fugitiv starea timpului, starea sa-
natdtii personale, uneori ce a mincat, cu
cine s-a Intilnit. Dupa ce Tmplinea aceste
Tndatoriri ca pe un ritual, pleca sa-si ia
micul dejun la cafeneaua Capsa, unde ci-
tea si ziarele de dimineatda. Facea dupd
aceea unele treburi de editurd, tipografie,
la redactiile unde colabora, se ducea la
intilniri. Cu un ceas, douda Tnainte de ma-
sa de prinz revenea acasa Mersul lui pe
strada Cimpineanu. pe calea Victoriei e-
ra_ mereu acelasi, vioi Mergea cu pasi
marunti, dar energici. Escaladarea scarii
din Cimpineanu 40 era distinctd, persona-
18 si putea fi recunoscutd de la distantd...
in ‘intervalul dintre micul dejun_si prinz
mai scria articole pentru ziare si reviste,
sau studia. Articolele polemice, care pu-
neau probleme mai grele, le scria noaptea.
La amiaza, respectliv dupa orele 13, se
ducea la masa, de obicei la restaurantul
Select, aflat exact unde este acum Tehno-
metal, vis-a-vis de Romarta Nu minca
decit servit de acelasi ospatar, fiind gbse-
dat, de fapt nu fara temei, ca sufera de
ulcer duodenal.

Curiozitatea de a sti cum lucreaza un
scriitor este generalda. Marii scriitori au
suscitat un imens interes din partea_ citi-
torilor, a publicului pentru travaliu] lor
cotidian, Sigur, toti scriitorii, ca si” ulti-
mul scrib, Se aseaza la masa, la birou si
«Scriu. Ce-i deosebeste pe unul de altul ?
Totul I... pind si telul cum stau la masa
de scris.. Mie mi se pdrea ca scriitorul,
acolo, in apartamentul lui modest, pe ca-
re-1 vad, sus la etajul trei, era unic in
feiul sau. Citea reviste, studia tomuri
grele de filozofie, istorie, manuscrise, li-
teraturd. ba intr-o vreme s-a apucat sd
invete greaca si matematicile superioare
— aceasta in vederea Tntocmirii unui sis-
tem propriu filozofic+ citea enorm de
mult, Tntins pe sofa, sprijinit in tors, a-
sezat In fotoliu, pe_marginea sofalei, cum
Ii venea mai bine Tn momentul respectiv.
Scria insa_numai la masd in momente de
mare tensiune creatoare, la masa aproape
subredd din sufragerie, acoperitd cu 0
carpetd cu inflorituri orientale... De obi-
cei scria la birou, mai ales vara In iar-
na lucrului la Patul lui Procust au
fost sdptdmini cind parea bolnav + poate
era chiar bolnav, cum o_spuneat poate
suferea in febra imaginatda a suferintelor

Stela Episcopescu (la 16 ani) cu nepotul
ei Radu Sterescu (la Tl luni), fiul Anghe-
linei (casatorita Sterescu).

Pagina autografa din prima lucrare a lui

Camil la concursul pentru bursa intitulata

,Fenomenele fundamentale ale atenfiei"

(deasupra, in stinga, nota 9 (noud), ss.

I. Radulescu-Pogoneanu si E. G. Anto-
nescu).

lui_ Ladima, Tn enigma vietii acestuia..
Elaborarea romanului Patul lui Procust
a fost o suitd de necazuri. Peste tortura
muncii de creatie, se suprapuneau griji-
le materiale si o serie intreaga de ,nepla-
ceri”, de care scriitorul_se plingea adesea
public. Discutiile cu editorul, un negustor
cu faima, erau interminabile Cind pu-
blicase Ultima_noapte de dragoste, avu-
sese norocul sd Tntilneascd un _editor de
mare clasa, pe profesorul Al Rosetti. de
care-1 va lega o inestimabild prietenie.
Acum, editorul Cigrnei 1l soma s& scrie si
sa predea romanul, pentru care ii avan-
sase ceva bani, ironizindu-i pe_scriitorii
care se lasa pe tinjeald. Discutiile dintre
Camil Petrescu si acest editor erau ilus-
trative pentru dependenta scriitorului n
acele vremuri Dupa astfel de discutii _se
intorcea acasa ntr-o stare de iritare in-
spdimintatoare, Se plimba minute_in sir
prin casa fara sa spuna un cuvint. Se
trintea pe dormezd, se scula curind, iar
se plimba, mai lua o revista sau un
tom din biblioteca.. Trecea apoi la masa
de scris unde turna cu furie un numar de
pagini la care nu se mai uita citeva zile.
in_economie nu mai _facea foc in bi-
rou si scria pe masa din sufragerie, pe
care uneori, 0 muta si in dormitor. in su-
fragerie nu era soba de teracota, ci o so-
ba ‘de fontd cu burlane de tabla care se
putea incalzi mai usor. .
Toata iarna aceea a lucrat la Patul lui
Procust, fiind mai mult bolnav. Era me-
reu procupat si suferind._Lucra si trimitea
la tipografie capitol dupa capitol ; primea
spalturi tipografice, pe care le transfor-
ma n ntregime, avind cu editorul din a-
ceastd cauza dese conflicte. Cu toate a-,
cestea, legatura cu prietenii, cu cafeneaua
0 pastra. Purta discutii cu 0 seamd de
scriitori, de critici carora le inmina frag-
mente, le Tmpartdsea idei; Eugen Lovi-
nescu. cu care era. vecin si cu care se va
certa dupa aparitia romanului, Serban
Cioculescu si, mai ales, Perpessicius’se in-
teresau de el, de munca lui, si nu evitau
sa discute ore intregi, la cafenea sau pe
stradd i dar se legase si cu tinerii Octav
Sulutiu, Eugen lonescu, care-si facuse in-
trarea in literaturd cu o plachetd de ver-
suri apreciate, si cu Mihail Sebastian De
altfel de acesta din urma se apropiase,
inca din anii 1931—33, dupa intoarcerea
lui Sebastian de la studii din Franta. Tn-
tilniri permanente si tot felul de discutii
avea, ca sa spun astfel, si cu perechile de
tineri prieteni, cum erau Cicerone Theo-
dorescu — Eugen Jebeleanu. Dan_ Petra-
sincu — leronim Serbu, apoi Emil Guli-
an — Mihail llovici si cu un apreciabil
numar de gazetari, care-i incitau tempe-
ramentul transant, atragindu-l in variate
discutii Avea relatii si in lumea teatra-
la mai ales cu_marele regizor Soare Z
Soare, de care 1l lega o strinsa prietenie
si cu care, mai tirziu. va Incerca funda-
mentarea unei industrii cipematografice,
prin cointeresarea nereusita a unor in-
dustriasi.. Activitatea sa de cronicar dra-
matic — ciudat, la Argus, o gazetd eco-
nomicd, aducea acesteia cititori stator-
nici...

Trecind pasajul  marelui bloc, astept
parcd s&-mi apard in segmentul ce a mai
ramas din vechea strada cladirea cu_ nr.
40, disparuta inca Tnainte de 1940 Aminti-
rile se ramificd involt ca  ramurile unui
copac . ma surprind zimbind la invocarea
unor momente din lupta pentru aparitia,
timp de citeva luni, a acelei reviste sap-
tdminale ,Football". Dar cite nu s-ar
putea spune despre acest scriitor, despre
pasiunea cu care aborda probleme din
cele mai diferite domenii, — de ia_ sport
la aviatie si la_implicatiile ei militare,
de la_stiinta purd la aplicatiile ei practice.
%a sa nu mai vorbim de artd, de litera-
ura
Mutarea_ in 1934. in apartamentul nou
dintr-o cladire pe aceeasi strada Cimpi-
neanu. la nr 58 unde a locuit pina n
august 1944. cind a fost bombardat, repre-
zinta un alt capitol in viata scriitorului,

a omului.
loan C. VELICIU
Fotografii comunicate de MIHAIL ILOVICI



— Seraficului Princip
Radu Stanca —

...Haladuiam,
— amintit —
departe,
De-o umbra huiduit
R din urma,
Inspaimintat
si-avid de moarte.
Distrus . 5
ca nava fara cirma...

Eram, desigur, Timparatul
Tmparatiilor proscrise
Purtind de-a lungul

si de-a latul
Nefericirea lui Ulisse...

Paream un rege Lear, .
desigur,
Gonit
de-ai mei,
uitat de Parce.
Cind,
bintuit,
— cu mintea-n friguri —
Nici tel n-aveam,
nici a ma-ntoarce...

Or, poate,

fluierindu-mi mintea,
Si-nsingurat,

tinindu-mi hangul —

Nici dinapoi,

nici dinaintea ! —
Ma-nchipuiam ca-s

Avram-lancul ? !

Ca Loth.

gonit din cea Sodoma
De flacari

— hrapareatd hydra —
Haldduiam

cu mintea-n coma
Purtind la sinul meu .
0 vidra...

Un prometeic junghi,
ca-n cleste,

Simteam Tn piept,

__ pe dinlauntrul,
Si inima-mi

— precum un peste, —
Cu clontul cum mi-o-ncearca

lutrul...

Eram pe lume
singur,
singur —
Pierdut de portul ,,Singapore”—
Si-n taina
asteptam
— desigur | —
Avidul clont
sd ma devore...

.JAtunci
a fost sa mi s-arate
Un prieten drag,
ca 0 sosie,
Cu-mBérétule surpate
Si prabusit,
asemeni mie...

Purta la pieptul lui,

sub haina
— Ispas al nu stiu carei culpe —
Hranind,

cu pulsul lui,
~_Intaina,
Cu inima-i,

un pui de vulpe !

Cum cerul
reflectat Tn ape
— Muscati si stinsi de-acelasi
patos —
Privirile ne-au stat aproape,
Fratesti,
ca Hypnos cu Thanatos...

Ne-am aplecat pe-aceeasi cupa,
Sorbind licoarea de Lechinta —
Din care
Hades se Tntrupa,
lar celor beti
le d& nefiinta...

Uitasem povirnita crama
in care-am scoborit pe trepte :

w

Tudor George

Grabeam spre Styx,
— de buna seama
Ca n-avea Haron timp
s-astepte I...

Eram,
pe-atunci,
cu totul prada
ntunecatului reverber,
Uitati.
Inmormintati sub strada
Si strajuiti de cruntul Cerber...

Acolo,
unde nu casuna,
Ba oamenii se tem sa ntre, —
Ne-am asezat
Cu voie buna,
Urnind clatinatoarea luntre...

Neinduratele Elinii
Flambau
sub bolta ceea joasa...
Eram noi singuri pelerinii
i ne simtiram
caacasa !..)
Ne-am bucurat, ¢ind,
— printre grupuri
De ciini cu capete spurcate —
Veni zeita cu trei trupuri
S& ne Intimpine ;
Hecate !
Ea ne-a poftit pe-un jet
—alaturi —
La un banchet de serpi si cloate
Si ne-nfruptardm din ospaturi,
Poftiti
de cele sase brate...

Uitaseram, de mult,
de timpul
Péartas cu vidra
si-acea vulpe
Si se topise, parcd, ghimpul
e inima tinjea
s-0-nhulpe...

(De fapt,
de cum pasiram pragul,
Dadurd buzna liliecii,
Golindu-ne,
din piept,
desagul
De-acele devorante specii...)

Nici nu-ndrazneai sa te mai
sparii

De foamete,

de-arsita setii :
Pe toate

dindu-le uitarii,
Sorbiram

din sorgintea Lethii...

De cum ne-nvilvorase sorbul
Libatiunii,

ca din fase
Simteam cum ni se smulge

corpul

Ca un costum,
ca 0 camase...

Dar n-am simtit
nici cit mumia
Despaturita din obiele,
Si nici n-am incercat urgia
Lui Marsyas,
belit de piele !

Erau penumbre de cenuse
Ce ne nimbau cu ngeri negri
Desfoliind

ca pe-o minuse
Truditul corp

— ramasi integri!
Eram

sinueram L.

Adica,

Ne cufundardm ca-ntr-o ceata
Topiti Tn apa ei unica :
Trup-fara-trup,

chip-fara-fata !...

intr-astfel,
nu puteam simtirea
Si nici gindirea-n van sa-mi
irit, —
Trezindu-ne,
— ca nicairea —
Indeolalta-acelasi Spirit. !!

Ci cugetele noastre
— mute —
Vorbeau
cu vocile afone —
Ca Tnde-sine cunoscute —
Prin filtrul
Doamnei Persephone !...

...1-aflai, deci,
intimei taclale
— Cercind ca,
totusi,
sa ma duplic | —
Un vis
din timpul vietii tale,
Pe care ti-ai trdit-o-n public :

Un print medieval, de vaza,

n vechiul Hermanstadt fusi.
dara,

Un print invesmintat in raza

Si-n stralucire princiara !

Cel mai frumos barbat din
burgul
Stralucitor,
ce-n timp s-arata,
S-ai stralucit
pin ce-Amurgul,
Gelos,
te-aprinse c-0 sageata !

Alt'data
— lord —
purtasesi fracul
Prin Occident...
n Marea-Urbe !...
Distins,

_strafulgerindu-ti veacul, —
Alti zei gelosi
facind sa turbe !

Etern robit acelor zaruri!
Sortitsajoci =
p-aceeasi sirba
Un milion de avataruri —
Ca Domn-Distins,
muscat de-o scirba !

Ca Hamlet
— macinat Tn sine —
Tradasi n flori
miasmul bubii
Si-nfloritoarele destine
Le spulberai
ca floarea-n dubii...

Ce spleen ?
Ce sumbra anguasa
Sub masca ta
de Momus antic ? !
Ce vulpe-nchisa-n cuirasa,
Te roade-n piept ?
Ce morb romantic ?...

O, picla cea covirsitoare
Se coplesise

peste dinsul 1.
Nu s-auzea

nici o-ntrebare
Si nimeni

n-astepta raspunsul...
...lar tu,

ca despre mine,

parca

Aflasesi,

printr-aceeasi transa,
Ca fui un comandant de arca,
Pradat

si izgonitdin Hansa !...
C4, haituit

si fara nava, —
Dedat cu bachicele sporturi
Si Tnecindu-ma-n otrava —
Cataiu prin crisme

alte porturi...

Si-odatd,
ntr-o hardughie
Pe-un colt de urbe esuata —
Recunoscui
— redatd mie —
Galera veche-ntr-acea boata !

S-acolo-n clatinate oie
Cu bravii mei convivi de sticle
Pe nava
zisa ,,Singapore"
Cinstii
imperiul lui Pericle !
Or, matelotii-n veci n-au pace :
Convivii-s dusi!
S-a spart cea boata !...
Matahalind,
_ rivnii spre-ncoace
Slujbas lui Haron,
fara plata !

Uita-voi porturile mele,
Uita-voi

tuica lor si votca,
Uita-voi

timpurile-acele,
Etern caladtorind cu lotca...

Cum toate sint desertaciune
Si-n lumea lor
desarte toate-s | —
Voi lopdta
peste lagune,
Etern,
spre crismele lui Hades...
...intr-astfel
fara de cuvinte —
Ca spuse,
ele nefiind spuse —
Ne-nfatosaram dinainte
n miezul lumii noastre-apuse...

Dar,
parca,
—exaltindu-mi simtul —
Simtii prin duh
strinsoarea mfinii;
Eu-Mateiotul
si El-Printul —
Si ne lingeau pe nimburi
ciinii...
8.VI11.1969
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Invitat fiind sa particip la o serata
literara publica a radioteleviziunii,
ffl-am decis sa citesc o poezie a mea
aparuta n traducerea lui Geo Dumi-
trescu. Cu o ora Tnainte de Tnceperea
recitalului, am constatat ca piesa Tmi
lipseste din mapa. Disperat, negasind
la repezealda nici o iesire, am improvi-
zat o poezie in limba romana — va-
riatiune de sintezd a unor idei din
poeziile mele.

Publicul, ingaduitor, m-a aplaudat
eu cavalereasca exagerare: succesul
era nu al meu, ci al gestului de a ,tra-
duce eu Tnsumi" o0 poezie a mea in
romaneste. O cincime din poezie, cu
men'glunea fragment, a aparut in
scontemporanul”. (Titlul searbad —
Luare de cuvint — a fost transformat
cu darnicie pe altarul suprarealismu-
lui, datoritd unei greseli pur dactilo-
grafice. iIn  Mare de cuvint: aproape
ininteligibil, dar se pare foarte su-
gestiv..). Senzatia bizara si straind pe
eare am fncercat-o la confruntarea cu
textul tiparit — care putea fi la fel
de anost, lichefiat si abracadabrant si
In versiunea integralda, neciuntita —
m-a facut sd scot din sertar toate
pseudoversurlle mele scrise ui ,limba
modelelor"--

S

Da, legea gravitatii este alta aici.

in clipa Tn care scriu in altda limba
decit cea materna, ma simt pictor de
umbre colorate : umbre care nu ramin
locului, rastignite pe foaia limpede a
imaginatiei materializate — <ci se
miscd, danseazad si-mi dau cu tifla. Tmi
dau seama cd nu cunosc adevarata
greutate a cuvintelor. As putea sa
stiu de o mie de ori mai bine roma-
neste — totusi, poeziile mele scrise
intr o altd limba decit cea materna
(limba ale carei cuvinte le-am Tnvatat
odata cu ,luarea Tn posesie” a lucruri-
lor, actiunilor, culorilor ale céaror
nume sint) au o instabilitate, o labili-
tate ametitoare pentru mine. Tncerc
parca sa trec o fringhie prin urechile
celui mai fin ac, pe bordul unei co-
rabii, in plina furtund.. S-ar putea
fnsa ca cititorul roman, darnic, sa um-
ple cuvintele si golurile dintre ele cu
propriile sale sentimente, cu nuantele
pe care trairea le daruie notiunilor
sau Tnvelisului lor semantic ; ochiul
fanteziei corecteazd si coloreaza ima-
ginile discontinue, leaga liniile saca-
date ; in mortarul oricarei constructii
artistice se infiltreaza mereu nostalgia
Spre_ capodopera a celui care o savu-
reazd ; cititorul deseori ,corecteaza
Spre limita superioara”. Gestul gindirii
(in miscarea de interpretare) poate da-
rui contururi mai clare, mai precise
imaginii create de artist. Toate aces-
tea Tn cazul apropierii binevoitoare...
Motiv pentru care deseori mi-a fost
dat sa constat ca cititorul roman —
dindu-si seama parca printre rinduri
de adevarata mea dorintd Tn cele
scrise — si-a faurit o imagine Tmbo-
gatitd a poeziei mele, o imagine gea-
mana cu intentia, realizatd doar in
parte. Cititorul creator efectueaza
parca un foraj de pe platforma oferita
de poetul strain care se gaseste intr-o
asemenea aventura spirituala ; el fo-
reaza Tnspre strafundurile ce au ra-
mas. din vina uneltelor poetului,
ascunse. Fenomenul la care cititorul
participa astfel intr-un mod deosebit
de activ, se aseamana cu cel al tra-
ducerii.

Marea dilema a acestei aventuri ra-
mine deci fixata pe fisia decalajului
obiectiv dintre intentie si realizare ;
dar oare nu aceasta este dilema chi-
nuitoare a oricarei creatii ? Oare nu
acesta este decalajul etern, care Tti
dd forta de propulsie pentru noi si noi
aventuri ?
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Zold — scriu In ungureste, si am
in fata mea — Tn spatele meu? —
toate variantele culorii verzi, toate a-
mintirile din copilarie, toate mirosurile

verdelui, toate versurile — versetele
din gradinitd sau poemele clasicilor
mei — Tn care cuvintul s-a rotit ca o

Uriasa pensuld, smoc de iarbd, coroana
de plop ; poemele si versurile Tn care
cuvintul avea o asezare fundamental3,
rima cu alta, se impletea cu alte culori,
era desenat cu gigantica penita redis a

bradului, era incrustat in lemn de fag
sau mahon, amestecat cu Tntunericul,
sublimat cu lumina, Tnrudit cu solzi,
cu zmei si broaste, era Tnghetat pe
capacul smaltuit sau emailat al bom-
bonierei bunicii sau tiiat din perdeaua
verde a camerei unde bunicul se odih-
nea pe catafalc. Aud toate combina-
tiile cuvintului si culorii, Tncepind cu
zoldfiilu (,urechi verzi") ceea ce in?
semneaza n fond mucos, necopt, poate
si coate-goale si multe altele ; dar cind
astern pe hirtie, Tn romaneste, cuvintul
verde, armata amintirilor ia alta
directionare, sint evocate doar citeva
dimensiuni, citeva. nuante de culori,
dictionarul, Verde-imparat, Stela cea
cu ochii verzi, verdele unui felinar
din Galati — dar nici o rima nu este
chemata din amintiri, cuvintul este
aproape egal cu sine Tnsusi — nicdieri
tumultuosul convoi sensitiv.

..Existd deci un anumit strat emotiv
al limbii pe care aproape ca nu-1 poti
insusi, cu toata sirguinta si migala unui
iubitor de travesti; poate o poezie ra-
tionala, de idei, o poezie eclarativa
s-ar putea naste din aceasta nostalgie
pentru crearea modelului — dar cursi-
vitatea spontaneitatii artistice, deplina
tor de travesti; poate o poezie ratio-
cu toata sirguinta si_migala unui iubi-
mobilitate a pasiunii_si a fanteziei in
spatiul uriasului tot, In ultim& instanta
depozit de mostre al lumii intregi, n
care te orientezi glisind pe firele aso-
ciatiilor de idei — nu, acest lucry,
pentru mine, este aproape imposibil
de realizat.
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Sint Tnsa si probe contrarii. Multe.
Se vorbeste chiar de acea energie stra-
ind si originald, novatoare, adusa de
limba materna in limba gazda (in
unele cazuri chiar adoptivd) — energie
datatoare de vederi, viziuni, si chiar
vedenii noi, de imagini si unghiuri noi,
elemente care, purtind Tntreaga tradi-
tie de alta factura intreaga istorie a
limbii celeilalte, sintaxa si morfologia
ei (,obiceiurile implicite ale limbii")
au Tnriurit puternic exprimarea 1in
limba ,adoptiva" (respectiv adoptata..).
Domnul Wilhelm Kostrowitzky Ti da-
toreazd poate si acestei sanse numele
cu care a trecut pragul eternitatii si
cel al limbii franceze : Guillaume
Apollinaire... Celalalt polonez, Joseph
Conrad, nu a facut mai putin pentru
proza engleza Panait Istrati este un
alt miracol al acestui joc grav : traves-
tiul. Fundoianu, lonescu (?!) si — n-
tr-o altd masura si maniera — Tzara
pare sa dezminta ideile mele, iar
poezia latina medievala s-a mascut
toatd prin adoptiune. Daca ma voi in-
cumeta sa fac doua completari la cele
dezbatute pina acum atit de subiectiv,
voi obtine, eventual, o imagine mai
apropiata de adevar :

1. Marea majoritate a  poetilor
s,adoptati" a terminat — odata pentru
totdeauna — cu creatia bilingva ;

2. Ar merita 0 serioasi mvestltle
analitici explorarea exactd a specifi-
cului pe care acestia l-au altoit, din
limba lor materna, pe trunchiul litera-
turii nationale de care s-au legat; pe
de alta parte trebuie Tncercata explo-
rarea limitelor inabordabile de care
s-au lovit in limba ,adoptiva" (,adop-
tatd"), datorita decalajului dintre per-
ceptia primaré afectiva, din copilérie
(efectuata in limba maternd) — si in-
susirea pe alte cii si in altd fazd a
limbii Tn care creeaza.
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O cu totul alta platforma ofera cazul
celor care au trait, traiesc sau vor trai
intr-o deplina bilingvitate de la virsta
primelor cuvinte Tnvatate — admitind
Ipotetic  posibilitatea unei bilingvitati
desavirsite, in care ambele limbi ar
avea exact aceeasi profunzime, boga-
tie sensoriala etc-, egalitatea dintre ele
reaiizindu-se deci nu la nivelul unei
platitudini deopotriva de corecte, de-
sarte. de stricta utilitate, ci la nivelul
maximei adincimi. (Nu e cazul lui
Beckett, chiar daca a tradus foarte
bine piesa sa Dis Joe in limba france-
za ; iar, dupa modesta mea parere,
poeziile lui Rilke, scrise in franceza,
nu se compara cu cele scrise In ger-
mana...).
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Eforturile unui poet ,in celdlalt
cimp al gravitatiei" 7si pot gasi réas-
plata in creatia lui obisnuitd “(respec-
tiv cea Tn limba sa maternd). Tradu-
cind din alte limbi si chiar scriind Tn
alte limbi, Tti faci un antrenament |n-
direct, si-ti cunosti prin comparatie,
prin confruntare, mult mai profund
posibilitatile si limitele propriului tau
element. (De unde de multe ori sl o
pigmentatie speciald a coloritului ope-
relor unor scriitori maghiari din Ro-
mania sau a unor lucrari romanesti
din Transilvania).

BODOR Pol

Structura artistica

Analiza relatiei dintre structura ar-
tisticA si istorie se dovedeste a fi
de o extremd dificultate datorita con-
ceptiilor diferite despre notiunea de
structura, sensului larg al categoriei
de istorie si complexitatii relatiilor po-
sibile intre ele. Pentru a ne putea
concentra asupra subiectului nostru
vom Tncepe prin a aminti sintetic inter-
pretarile posibile, stabilind astfel cadrul
discutiei.

STRUCTURA ARTISTICA este con-
siderata astfel fie opera ca atare, fie
ca ansamblu, totalitate a partilor com-
ponente reprezentate prin relatiile ma-
jore in interiorul ei; avem de-a
face deci cu modelul ideal, cu scheletul
unei constructii care existd 1n fapt. Tn
ceea ce ne priveste considerdm struc-
tura ca model ideal corespunzator unor
trasaturi reale ale operei Tnsasi, adica
ca un instrument metodologic cu_ajuto-
rul cdruia Tncercdm sd ne apropiem de
o Tntelegere cit mai adecuata a faptului
artistic. Posibilitatea unor structuri di-
ferite aplicate analizei aceleiasi opere
nu Tnseamna subiectivism arbitrar, ci
pur si simplu o dovada a fortei inven-
tive a spiritului Tn fata unei realitati
care Tn sine nu este Tmpartita n relatii
majore si minore, aspecte esentiale sau
structurale, ci doar ofera temeiul pen-
tru o asemenea viziune. Fara Tndoiala
numarul structurilor-modele adecuat
aceluiasi fapt artistic nu este in-
finit Tiitrucit particularitatile acestuia
obliga la respectarea lor. Tn acest sens
critica nu creeaza un obiect nou, ci
re-creeaza obiectul existent. Tn concep-
tia noastra structura nu se confunda cu
forma, dupa cum nu poate fi conside-
ratd independent de esenta ei.

CONCEPTUL'DE ISTORIE are in
linii mari doua aspecte : acela de isto-
rie externd si acela de istorie interna
a operei Tnsasi. Istoria externa are in
vedere ansamblul social in devenire ca
0 structurd unicd, presupunind parale-
lismul structurilor  sincronice particu-
lare in cadrul aceleiasi epoci. Tn aceasta
viziune istoria structurii operei este ra-
portata _la istoria ansamblului social in
;are se Tnglobeazd. O asemenea raporta-
re este necesara, dar dupa parerea noas-
tra niciodata condltllle, cauzele, mediul
exterior nu vor fi suficiente pentru ex-
plicarea operei unice. Trebuie, de aceea,
avutd Tn vedere si cea de-a doua accep-
tie, aceea care priveste dimensiunea
temporala a structurii artistice Tnsasi,
cercetind deci istoria ei interna
Aceasta a doua acceptie nu presupune
citusi de putin cd istoria externa ra-
mine un fundal neutru, de care struc-
tura artistica se detaseazd total, ci
obliga doar la o izolare metodologica a
planurilor.

RELATIILE STRUCTURII ARTIS-
TICE CU ISTORIA sint considerate in
genere sub doua unghiuri: genetic si
functional. Punctul de vedere GENE-
TIC, dupa care structura sociala deter-
mina structura artistica, se bucura de un
numar mare de interpretari pe care le
enumeram succint : 1) Structura econo-
mica determina direct structura artisti-
cd (L. Goldmann) ; 2) Structura econo-
micé determina structura artistica prin
intermediul constiintei colective a gru-
purilor ; 3) Structura artisticd este parte
constitutivd a structurii sociale expri-
mind acelasi mecanism intelectual (P.
Francastel) ; 4) Structura artistica nu
poate fi considerata produs, reflectare a
structurii  sociale, dar nu poate fi
rupta total de ea fiind un semn
(R. Barthes) ; 5) Structura sociala este
doar cadrul exterior in care apare

structura artisticd. De aceea structura
artistica trebuie privita exclusiv 1n
imanenta ei, relatiile care se pot face
cu structura sociala globala raminind
exterioare si nesemnificative (M. Dra-
gomirescu).

Analizand succint aceste interpretari
vom observa cd daca determinarea di-
rectd a structurii artistice de cea eco-
nomica prezinta riscul unor simplificari,
interventia constiintei colective ca ve-
rigd intermediara preexistenta poate
duce la conceptia artei ca simpla ilus-
trare. Fara a nega total aceste interpre-
tari, consideram ca ele trebuie privite
deci cu rezerva. Cea mai apropiata de
adevar ni se pare a fi interpretarea lui
P. Francastel dupa care structura artis-
tica este parte constitutiva a structurii
sociale de ansamblu. Am adauga la
aceasta ca, dupa parerea noastra, struc-
tura sociald constituie un sistem care
orienteazd si prin aceasta oarecum li-

Sl Istoria

miteazd si delimiteazd opera. Ea per-
mite operei sa fie ceea ce este, deci in-
direct o determina. Farad indoiald ca-
drul nu e Tngust, iar in practica el este
adesea depasit. Tn ceea ce priveste ideea
lui Roland Barthes despre arta ca semn,
ea ni se pare acceptabilda, dar nu ve-
dem de ce trebuie sa negam caracte-
rul de produs al structurii artistice.
Desigur, arta nu e o secretie a mediu-
lui, dar prin simplul fapt ca S|stemul
o determini chiar si indirect —
fixeaza locul, o pune Tn relatie cu an-
samblul, credem ca putem vorbi de o
relatie genetica. A rupe apoi total
structura artisticad de ansamblul social-
istoric este practic imposibil, chiar daca
metodologic operatia se poate face si
este necesara uneori.

Cercetind relatiile dintre structura
artistica si istorie din punct de vedere
FUNCTIONAL vom constata ci struc-
tura artistica este supusa variatiilor
functionale ale structurii sociale globale.
Aceastd perspectivd functionala cu-
noaste urmatoarele |nterpretar| 1)
Aceeasi structura artistica poate suferi
Tn decursul istoriei mutatii functionale,
jucind roluri diferite, ba avind chiar
statut diferit (Lucian Blaga, Tudor
Vianu) ; 2) Structura artistica este am-
bigua (Roland Barthes), ilimitat simbo-,
licd (Tudor Vianu), supusd variatiilor»
sociale (S. Doubrowski) sau individuale
(Mihai Ralea) ; 3) Structura artistica in-
fluenteaza la rindul ei ansamblul struc-
turii sociale sau sectoare ale ei si 4)
Structura artistica-istorica are o dimen-
siune transistorica (S. Doubrowski).

n ce no priveste, consideram céa aceste
interpretari sint complementare si ac-
ceptabile toate, cu precizarea faptului ci
dimensiunea transistorica presupune a
avea in vedere raportul dintre con-
cret-istoric si general-uman. ultimul
nefiind nici el imuabil. Am dori sa
adaugam ca structura artistica se in-
sereaza Tn contextul ideologic formal
sau stilistic Tn conditii istoriceste deter-
minate. Insertia Tn toate aceste contexte
presupune raportarea la un sistem de
valori constituit istoriceste, preluarea
unui anumit limbaj (cod) utilizat, n-
scrierea ntr-o ambianta de ansamblu.
Intervin operele existente, critica, pu-
blicul, stilurile sau curentele care fac
|mp05|blla 0 dezvoltare cu totul izo-
lata si singulara a operei, Tn afara ori-
carei relatii cu structura sociala.

Relatia structurii artistice cu istoria
se prezmta deci_extrem de complex
structuratd. Verigile, modalitatile prin
care structura artistica se integreaza n
istorie sint extrem de numeroase, iar
terrelatiile trebuie intelese dialeol'rf,
adica dinamic, multilateral. Precizam
ca structura artistica face parte 'din is-
torie, contribuie la conturarea profilu-
lui de ansamblu al structurii sociale, o
exprima.

Determinismul structural trebuie Tn-
teles atit genetic cit si functional, dar
el are adesea un caracter mai mult li-
mitativ, in sensul ca joaca un rol con-
stringator, negator asupra libertatii in-
dividuale de creatie. Putem spune astfel
ce nu poate fi opera sau ce cadru tre-
buie sa respecte, ce conditii, retele de
cauze o influenteaza si nu pot fi Tnlatu-
rate, dar infatisarea el concretd, unica,
irepetabila ramine apanajul geniului
creator. O data aparuta insa opera (O)
are un drum bogat Tn implicatii sociale
care ar putea fi exprimat prin linia
emitator (E) -------- cod (C) -------- me-
saj (M) receptor (R) Traiectul
E—C—M—R este el 1insusi consti-
tuit si conditionat istoric in fiecare mo-
ment. Evident, procesul nu se opreste
aici Tntrucit receptorul, folosind un cod
oarecum modificat (Ci) va transmite si

altor subiecti un mesaj (Mi) care nu va

fi nici el identic cu mesajul operei.
Avem deci de-a face si cu traiectul
R—Ci—Mi—R, (un alt receptor) la

rindul lui determinat istoriceste, adi-
ca antropologic, psihologic, lingvistic,
ideologie Tn genere.

Cercetarile pot fi fertile si diversele
aspecte ale acestor relatii sint deschise
unui studiu aprofundat, bazat pe me-
todologii de investigatie diverse. Din
punctul de vedere al esteticii marxiste
nu exista in acest sens o perspectiva
preferentiald, ci tocmai complementari-
tatea lor este singura care ne poate
apropia de raspunsul, niciodata complet,
niciodata definitiv, la vesnica Tntrebare i
ce este arta?

lon PASCADI



Zaharia Stancu
Vintul si ploaia

Dupa ce anul trecut ne daduse o scriere de con-
centrarea si perfecta simetrie interioara a romanului
Ce mult te-am iubit, Zaharia Stancu se reintoarce,
n Vtntul si ploaia, la formula dilatatorie a ciclului
Radacinile sint amare, in prelungirea caruia se si
inscriu de altfel aceste trei volume ale cartii recent
apdrute. Ca si acolo, naratiunea se refuza ‘altor cri-
terii de organlzare decil acelora pe care le dicteaza
mecanismul asociativ al memoriel ; existd adicd un
plan-prim al evenimentelor din care insa povestirea
evadeaza mereu, tentata sa regaseasca un trecut legat
prin Tnca numeroase canale de clipa actuald, un tre-
cut refnviat spre a spori si ilumina mai puternic sem-
nificatia intimplarilor imediate. Aceste intimplari sint
circumscrise, Tn Vintul si ploaia, celor citeva zile dra-
matice din toamna anului 1946 cind eroul- -povestitor
participase. in calitate de candidat comunist, la cam-
pania electoralda dintr-un judet al Moldovei de jos.
Este episodul Tn jurul caruia se structureaza toata
materia povestirii, intreg cortegiul de imagini si fi-
guri omenesti pe care fluxul amintirii le Tnsufleteste
atragindu-le ntr-o vastd actiune reconstitutiva,

Ne aflam asadar in acel agitat noiembrie 1946. la
putind vreme dupa razboi si intr-un tinut al tarii
care suportase mai acut decit altele consecintele cum-
plite ale secetei. Misiunea capitala era de a determina
in masele tdranesti, Tncd bulversate de evenimente,
un act de clarificare politicda Tn sensul antrenarii
active de partea fortelor revolutiei ; misiune dificila
in Tmprejurarile incerte ale acelui moment de tran-
zitie sociald, Tmpiedicatd o datd mai mult de actiu-
nile extreme ale unei opozitii ce recurgea fara ezitare
la terorism si asasinate.

Avem asadar descrierea unui moment de culminatie

a infruntérilor sociale din istoria noastra recentd, fiu
|nsa izolat de marele context, ci profilat pe fundalul
veacului, vazut Tn conexiune cu evenimentele care
l-au precedat cu radacinile ce 1l sustin din adincuri.
Un gest, o siluetd, un cuvint aprind in _constiinta
povestitorului un ecran pe care se proiecteazi trecutul,
facind sa se desfasoare Tnaintea noastra, prin inter-
mediul amplelor retrospectu expusa din variate un-
ghiuri. cronica unei Jumatatl de secol . episoade din
timpul rascoalelor taranesti, imagini din primul mare
razboi, epoca interbelici fixata prin secvente din
lumea presei si a culiselor politice, apoi razboiul al
doilea si anii imedit urmétori, procesul Antonescu si,
in fine, alegerile din noiembrie '46 care sint eveni-
mentul de prim-plan al acestei atit de cuprinzatoare
evocari. Viata eroului-povestitor (ca peste tot la Za-
haria Stancu, si aici naratiunea este la persoana I-a)
s-a confundat in toate fazele ei cu istoria lupte'or
sociale din prima jumatate a veacului si este firesc
ca aceasta sa inunde pinza rememorarilor.

Este cartea lui Zaharia Stancu o cronicd de mora-
vuri sociale in continuarea si n spiritul Radacinilor ?
intr-o anumitd masurd da. atit cu Tnsusirile stiute,
de verva si farmec narativ, cit si cu defectele care pro-
vin din optica poate prea jurnalistica si obstinat pamfle-
tara. din vechea inclinare spre sarja ramasa neate-
nuata. Lipsind atitudinea analitica, nu vom avea icoana
unor psihologii sociale, radiografii complexe ale unor

"stari de spirit cu caracter exponential ; Tn schimb
pregnanta evocarii mediilor este Tnegabild, aici ca si
Tn Radacinile sint amare unde cititorul poate sa ntil-
neascd una dintre cele mai animate descrieri ale Bucu-
restiului dinainte de radzboi. Este vorba in primul

artistica si functionareasca, evoluind 1n perimetrul
marcat de Capsa si Cafe de la Paix. de redactiile din
Sarindar si cabinetele ministeriale, de salile tribunalelor
si culisele teatrelor, o lume Tn vesnica alergare dupa
tranzactii, abjectd si pitoreascd, amestecata, febrila.
Nu e adincime in aceste panouri, dar e miscare, viata,
culorile sint expresive, iar impresia asupra noastra
durabila.

Paginile de atmosfera cele mai dense le aflam to-
tusi n celalalt plan ai romanului, nu in proiectiile
retrospective, ci in viziunile de infern care nsotesc

episodul peregrindrii prin ploaia fara sfirsit, in toata
relatarea acelei domoale, trudnice fnaintari pe un
itinerar ezitant ce pare sa nu duca niciunde. Ritmul

narativ e Tncetinit de asemeni, stopat de frecventele
reintoarceri si mereu deviat, placat de o lentoare insu-
portabila. Natura pare sa participe la un proces inexo-
rabil de lichefiere sub apasarea caruia fiintele ome-
nesti se simt readuse la o conditie de primitivitate : ,,Cu
cit ne umpleam de noroi cu atit semanam mai mult

cu oamenii din altd era tare Tndepartata. Pe atunci

Ploaia fara sfirsit ,rdpae %albatic #siclitor padurea
se vaeta sub vint. iar picioarele se infunda Tn noroiul
moale al drumului ; cind eroul ajunge sub vreun
acoperis, ntr-o incapeie precara ploaia ,zuruie Tn
geamuri ,se prelinge pe ziduri mentinind senti-
mentul de teroare; ochii 1l inteapd de nesomn, iar
gura 1i e amara. *coclita de tutunul fumat pesta
masura. Toate aceste impresii, de la nivelul simturilor,
devin 0 prezentd acaparatoare, o permanenta a cartii
cu functie obsesiva.

Apdsati de senzatia angoasantd pe care ne-o lasd
acest noian de imagini intunecate, respiram descatu-
sati de cite ori povestirea se Tntoarce spre un liman
mai Tnseninat, atunci cind retrospeetia ilumineaza un
colt din |ndepartata copilarie petrecuta Tn orizontul
satului (episodul Roza Caleb si altele) sau cind. des-
partindu-se pentru putin timp de modalitatea lirica
si atmosferizantd, autorul transcrie momente din viata
rurald, scene tirdnesti oarecare. Constatdm atunci ca
Zaharia Stancu poate fi si observator realist, atent la
reactiile tipice care definesc o mentalitate si un fel
de a fi al taranului. Amintesc scena convorbirii dintre cei
patru barbati ce aveau misiunea sa-1 pazeasca pe candi-
dat in dimineata alegerilor, acel schimb de replici care
denotd o stare de spirit complexa si puternic carac-
teristica ;. un amestec de ironie si bunavointa, de scep-
ticism contrazis Tn adincuri de un Tinceput de spe-
rantd. curiozitate dar si precautie : ,Poate ar fi nimerit
sa mergem si noi intr-acolo, zise careva. — N-avem
de ce. Sarcina noastra este sa raminem aici, raspunse

altul. Acest altul ma aratd celorlalti cu degetul Si
adauga . — Sa raminem aici si sa-1 pazim pe dum-
nealui (..) — Trebuie sa-1 pazim, grdi al treilea, al

cdrui glas mi se pdru acru si amar, trebuie sa-1 pazim
chiar dacd va trebui si ne punem pielea la bataie.

E candidat.. A venit sid candideze la noi. desi tara e
mare. Risera toti patru Tndelung. Pe urma tacura.
Unul, cu o mare parere de rau in glas zise: — E

adevarat ca dumnealui nu ne-a adus Tnca fericirea,
dar ne-a vorbit despre ea. despre fericire, si s-nr
putea ca ntr-o buna zi sd ne-o aduca. Cine stie...
Dumnezeu e mare.. dracul e batrin (pg 371, III).

Alte episoade sint Tncarcate cu o semnlflcatle sim-
bolicd. de pildd scena omoririi vulpii cu bita, in fi-
nalul primului volum, cu acea justificare I|n|st|ta a
taranului, atit de purd in simplitatea cu care argu-
mentul sdu este formulat ; ,De ce-o omorisi ? — N-au-
zisi ? Tmi trebuie blana. Aveam nevoie de blana &i
Scena conduce citre una din ideile generatoare ale
cartii, poate marea ei tema de-ar fi fost urmarita
mai strins, explicind sursele neindurdrii si acea accep-
tare aproape jubilativd cu care eroii se angajeaza in
teribilele nfruntari singeroase din neuitata toamna.
Este lin cadru de violentd si cruzime care purificd un
fnceput de erd, marcind printr-o emblema de singe
apusul unei lumi si nasterea alteia.

Proza lui Zaharia Stancu nu Tnsufleteste o tipologie,
o galerie de eroi pluridimensionali si asternindu-ne sa
o citim e necesar sa acceptam din capul locului con-
ventia zugravirii in alb-negru. Nefiind un constructor
de tipuri, scriitorul actioneaza in sensul activarii stratu-
lui liric, supune desfisurarea narativd unei cadentari
interioare, declanseazi o emotie difuza ale cérei surse
sint de ordin muzical. Proza sa procedeaza prin revar-
sare pe vaste spatii, 0 Tnaintare de mari ape care desigur
ca poarta cu ele si elemente impure, resorbite totusi, pina
la urma, de impetuoasa rostogolire impresia fundamen-
tald pe care ne-o lasanftind de maretie si forta. Sintetn in
domeniul romanului liric, un gen pe care Zaharia Stancu
1l ilustreaza cu autoritate nedezmintita in cuprinsul lite-

raturii de astazi.
G. DIMISIANU

rind de sfera vietii politice si

Criticul

_Tn ordine suitoare, imediat dupa cri-
ticul prematur se afla criticul obscur,
criptic, abscons. Ermetismul este ma-
la copilariei_ criticii. Daca viciul adinc
in cazul criticilor prematuri era absen-
ta oricaror sperante de evolutie din
pricina pretimpuriei osificari complete
a unor organisme aflate Tntr-un stadiu
precar, de subdezvoltare, fiind, asadar,
vorba de o prea devreme mumificare,
criticul obscur este mai_favorizat de
soartd. Mai intii, pentru cd deformatiile
pot parea, la prima vedere, calitatl, si
nu defecte ; apoi, pentru ca el poate de-
pasi greaua Tincercare. Desigur insa,
nu fara urmari. O totala Tndreptare
este imposibila, dar malformatiile pot
fi, cTt de cit, atenuate.

Obscuritatea Tn critica vine dintr-o
naturald, fireasca sfiala in fata creati-
ei, a literaturii. Cu cit complexul de in-
ferioritate este mai pronuntat, cu atit
conditiile de manifestare ale grozavei
maladii vor fi mai prielnice n fata
unei opere literare criticul criptic are
sentimentele piticului care se trezeste
pe neasteptate in fata unui Guliver.
Strania_aratare 1l atrage cu o forta
magnetica, dar puterile lui sint prea
slabe pentru a o supune; o, de s-ar
putea Tndeparta ! Efortul sau va fi me-
reu unul de pricepere a naturii ciudate
ce i-a aparut n cale, dar, totodata,
minat de o ambitie nemasuratd, el nu
se multumeste cu nici o explicatie exis-
tenta si ia pe cont propriu o riscanta
expeditie de explorare a fascinantei

gazetaresti,

de fauna

obscur

fiinte a uriasului (criticul obscur comi-
te in acest moment un fatal hybris) :
»,Nimic nu-mi pare mai nivelator in
actul critic declt renuntarea treptata
la aventura gnoseologica. la escalada-
rea (ori sondarea) insolita a operelor,
in favoarea templelor cu geometrii
goale, linistite, ale atitudinii clasici-
zante, tomode Tncercind sa descifreze
Necunoscutul, criticul obscur va fi n-
totdeauna partizanul unei critici de
intelegere. Numai ca. incapabil de in-
telegere, singurul rezultat va fi tese-
rea unor enorme plase de cuvinte, cu
atit mai complicat de descifrat cu cit
sint mai haotic Tnnodate : ,Aceeasi
cosmicitate, desprindere de contigent,
jat-o, de astd data, combinatda cu sim-
boluri domestice, genealogice, ceea ce
intareste proiectiv semnificatiile, le
deschide sensurile catre afect si ima-
ginatie, intentia fiind de a relata intra-
rea cosmica Tn infinit, ca si a infinitului
care ne $cormoneste |

Criticul obscur este cu totul lipsit de
sentimentul valorii, pentru ca fiecare
opera literara este un nou Guliver,
asemanator cu celalalt mai Tnainte Tn-

velit Tn pinzele unor fraze ametitoare.
El scrie cu acelasi entuziasm si despre
Marin Preda, sl despre Constantin
Gheorghiu (socotit drept un ,pastelist
fmbros Cititor al lui Calinescu (1),
criticul abscons are obsesia portretelor;
despre Constantin Gheorghiu spune ca
»E scund si osos, cu degetele palmelor
Tntinse raschirat. Smead la fata, parca

oamenii se ucideau Tntre ei cu bitele. cu pietroaiele...

biciuit de vintoasele apelor si nisipu-
rilor. Cap de navalitor si navalit. Cra-
niu tatarasc, ascuns de un sinus rada-
cinos. Pare nedeprins cu mersul oe
pamint, desi il calca cu fermitate. Se
leagdna usor si se opreste brusc cu tal-
pile alipite. E mersul omului abia co-
borit de pe cal ; obisnuit, contopit cind-
va cu calul. Picioarele pastreaza inca
arcul coastelor de animal Tndelung ca-
larit. Un om al sesurilor, al ierburilor
Tnalte, al zavoaielor, al incursiunilor
rapide, scurte, nocturne ori diurne, al
geambaseriei cu natura, al colburilor
imprastiate de %oare. latd acum si
0 succinta caracterizare a poetului lon
Banuta : ,lon Banutd e un naturist
frenetic, un temperament de satyr-sper-
jur, bine hranit cu sotiile de la Grui.un
pagin mucalit si nicidecum o natura ro-
mantica profunda  Tot despre el:
LSatyrul aflat Tn  «piele-albastra de
poet» sau poetul ascuns in piele- goalé
de satyr nu se simte liber decit in a-
gitatie. Circulda prin codri si cimpii,
dansind. meditind. glumind si exaltind
dimpreuna cu un_vag cortegiu de nim-
fe si gratii (..). Prefera timpul ploios,
adicd vremea freneziei sensoriale. a
fertilitatii, cind gol ca paparudele fTsi
poate desfasura toate atributele. Cind
nu ploud, st trist n «scaun de soc» si
roboteste fara odihna la masindria
norilor ori a pamintului, cugetd Ia
rosturile lumii. Produce ploaie, nu arti-
ficiala |

Criticul obscur, este ca un alt
Midas, blestemat sa prefaca totul in ha-
tisuri de cuvinte ; el vorbeste astfel de
Lperenitatea metempsihozei $emantice
de ,structuralism fonic si *tonal de
~complexul ®ndinic de ,cosmicul ero-
2iv si cel xdifuz de ,nexologia cu-
Mmoasterii  de #*veghea considerata a

fi ,atitudinea propice ascultarii respi-
ratiilor intra-mundane si a Fiintei hei-
deggeriene n asteptarea cuvintulul O-
riginar salvator, egal cu o lume pura

de Calinescu ,care a tras armura supla
de cavaler ori scafandru pe un trup ve-
nit si predestinat din Antichitate de
Jraspuns tocativ de ,obsesia propul-
sivd a vitalitatii cosmice si antropolo-
gice s. a. m. d. Criticul crlptlc este un
mare distrugitor de gramatici si dic-
tionare. Pretios pinid la rebusism, el
produce texte incifrate si greoaie,
mase mari de cuvinte care nu se ur-
nesc nicidecum din loc: ,Dar deschi-
zind procesul bolii de dumineca (boala
hamletiand), poeta ramine o devotata
comunitatilor create sau din care a
fost creatad. Senzorial, fiind o vitalista,
Violeta Zamfirescu este o fiica a pa-
mintului, iubirilor sublunare, o telu-
rica, am spus-o si alta data, o Diana,
cum se defineste ea acum. Radacini-
lor sale vegetale le va dedica oricind,
in orice stare psihica s-ar afla, poeme
de recunostinta, caci le dedicd pro-
priilor sale obsesii si nu altora venite
din &fara Criticul obscur se afla per-
manent Tn stare de transa lingvistica ;
critica sa e un adevdarat delir al zice-
rilor, propozitiile sint scurte, suiera-
toare, eliptice, intre ele se afla mari
spatii sau sint unite arbitrar prin liga-
mente strict formale.

Am citat din volumul }Utopica de
M.N. Rusu, cel mai caracteristic prac-
ticant al criticii abracadabrante, fostul
cronicar de la #Luceafarul si actualul
autor al unor Zexpertize Tintreprinse
Tn acelasi stil naucitor in ,Viata stu-
tlenteasca

Mircea 10RGULESCU



ochiuLmagic

Complexul
Caragiale

_Uneori plingerile cri-
ticii au audientd : de pil-
da_aceea cd scritorii cla-
sici nu_se bucurd de in-
terpretdri de exceptie,
de _interpretari noi, care
«&-i actualizeze Nu de
putine ort ntilnim _1n
caracterizdrile scriitorilor
romani ilustri  aceleasi
vechi si didactice formu-
lari care In loc sa apro-
Ble pe_ cititor de cel cele-
rat. 7l Indeparteaza. Co-
memorarile, de azi si de
ieri, au facut in acest
sens un mare_deserviciu,
Initiativele singulare si
neoficioase sint deci cu
atit mai bine venite latd
un_ motiv_ pentru_ care
citim cu interes pérerile
despre Caragiale ale lui
Paul Everac de la rubri-
ca sa de foiletoane inti-
tulatd fidel —camilpetres-
cian Teze si antiteze, cu
atit mai mult cu cit Ca-
rnii Petrescu a fost un
atent_cititor si admirator
al lui Caragiale. Nu ne
poate supara nici faptul
ca. 1. L. Caragiale este
obiectul unui foileton si
nici cd_ se afla in pagina
de ,maruntisuri” a Con-
temporanulti,  deoarece
enarii_ scriitori nu trebuie
neapdrat_abordati cu o
ceremonie care poate fi
de multe ori gdunoa-
sd.  Trebuie _sd preci-
zam pentru cei ce_citesc
doar rubrica_ de Teze si
antiteze fard a se duce
la teatru ca Paul E-
verac e autor de_ piese
teatrale Tn aceastd cali-
tate el face citeva obser-

vatii privind opera de
dramaturg a lui Caragi-
ale, dupd cum stim <cu
totii, cu o formula supa-
ratoare, ,pdarintele ra-
maturgiei roméane". Ca
ins din interiorul breslei,
Paul Everac vrea sa ne a-
traga atentia sd nu cre-
dem despre _Caragiale
Cele de cuviintd. ,A ldsa
dramaturgia romana _sa
*e rezeme numai pe vina
comica a lui Caragiale, ar
C oarecum nedrept" — ne
spune actualul autor  de
teatru. Pozitia echilibris-
tica e dramaturgiei _ro-

méne_ care se = sprijind
numai pe Caragiale e
deci serios amendata.

Vina e_a timpului care
n-a gasit ,resurse com-

pensatorii” Tmpotriva
Lprimatului zeflemelii” ni
se spune fn _continuare.

Dintre comedii, de altfel,
e ,tinuta in stima" numai
una. Scrisoarea pierduta.
Celelalte  fiind = supuse
Unui examen ad-hoc pe
care, bineinteles, 1l pierd.,
In sfirsit optiunea lui
Paul Everac este pentru
drama. latda de ce saluta
Ndpasta care insd, sintem
informati, nu_e o auten-
ticd drama, ci un ,ton" si
urmeaza explicatia Nimic
de zis asupra preferin-
tei lui Paul Everac pen-
tru dramda, unde are un
cimp larg de manifestare.
Mai' putin_clar este de ce
nemultumirea sa 1l vi-
zeaza pe Caragiale. Aces-
ta 8 scris ceea ce a
scris  fara  sa preme-
diteze paralizia artistica
de care dau dovada ur-
masii, sai  Cabala nu-i
apartine si nici complexul
pe care l-am numit. Au-
torul, de teatru care sem-
neaza Tezele si antite-
«ele _ amintite  intentio-
neazd sa ne ofere ,teza"
unui alt _Caragiale. Opi-
niile insa nu  sint, din
)acate, de loc noi si obiec-
iile sale le putem gasi
fara dificultate in croni-

cile _ detractorilor din
epoca ai _lui, Caragiale
care, se stie, i-au primit
teatrul cu mari rezerve,
Nu lipseste aproape nici
unul din reprosurile im-
portante ale coalitiei ve-
chilor adversari sub con-
deiul actualului sau cri-
tic. Mai mult decit atit,
tocmai antitezele" sint
absente deoarece Caragi-
alele lui  Paul Everac
seamana foarte bine in
citeva opozitii cu fai-
moasa luare de atitudine
a_lui N, Davidescu care,
gasea ca |, L. Caragiale
este purtdtor al “unui
spirit ne-romanesc sub
un blazon de ocupant.
Optica nu e deci de loc
noud si e Tndoielnic cd
merita un foileton. Ca
dramaturgiei de astdzi i
lipseste drama, si  incd
una convingatoare, _stad
marturie chiar Paul Eve-
rac care, in articolul sdu,
numeste tocmai  aceasta
absentd. Caragiale Tnsa
si-a Tncheiat ciclul si
dramele de azi nu pot fi
decit tributul dramatur-
gilor de azi. o
Cineva se poate simti
spiritualiceste sdrac, dar
vinovatul nu este Cara-
giale. De altfel, latura lui
mai putin comicd a_fost
semnalatd explicitatad ori
usa Tn evidentd pen-
ru publicul romanesc de
citeva spectacole Cara-
iale ale lui D Moisescu.
Rafael si, mai_ales.
Lucian Pintilie. Cit des-
pre faptul cd ne rapor-
tam la Caragiale. o fa-
cem din_ simplul _ motiv
ca este indiscutabil ma-
rele dramaturg pe care
urmasii_ nu l-au ajuns si
nici infirmat prin “creatia
lor. Doar printr-un foi-
letor-doua... Ceea ce este
ca totul altceva.

M. UNG.

Reliefuri

Ceea ce se retin, ca
piese de rezistenta, din
revista Tomis (nr. 10/1969
sint : ciclul de poezii a
lui Stefan Aug. Doinas_(a-
ceeasi seninatate glaciala
care ordoneaza SI spas-
mele prin armonia expre-
siei). studiu] lui Nicolae
Balotda Rebreanu si uni-
versul violentei _(drama
posesiunii la eroii rurali
pe fundalul de miscare e-

opeicd, rituald), artico-

ul" lui | Negoitescu O
noua literatura (incercare
de_ circumscriere a voca-
tiei unor prozatori spre
un anume tip de ,intelec-
tualism”, cu lucrari diver-
se ca formula dar care
mizeazd pe actul  delibe-
rarii si pe eseistica spi-
rituald).

S. D.

Supra-
obiectivismul

Cu . invidie, resimtind
un indicibil”  sentiment
al culpei pentru igno-
ranta noastrda de pina
acum,  descoperim_ n
sfirsit ce este poezia, —
o planeta neldmurita Tn
spatiu, formata din roci,
dar din roci friabile, —

citind n paginile Tribunei
(oct. 1969) articolul semnat
de Valentin Tascu — ,,Su-
praobiectivismul  actului
poetic" Sa Tncercam to-
tusi _gestul riscant de a
respira Tn aerul rarefiat
unde plutesc ..ideile pure"”
ale acestei inedite ,,Ars
poetics”. Trecind peste
definitiile . subiectivismu-
lui si” obiectivismului 1in
poezie, care-si au si ele
rostul (nu ne putem reti-

ne totusi : ,obiectivism
inseamna, dupa cum pe
propri-I noastra piele am
constatat, suprag_unere_ Si
supunere la  obiect”, iar
LSubiectivism  Thseamna
patrundere in lucruri, dar
rintr-o singura fisurd a
or. nu totdeauna cea cen-
tripetd"). S& vedem ce es-
te cu acest ,supraobiecti-
vism". El este, dupa pare-
rea lui Valentin Tascu, o
Lstare generala de poezie,
inepuizabila, fiindca indi-

ferent de modificarile
substantelor, distantarea
fina, de ele 1i permite

sa-si _pastreze miscarile
proprii”. Si tot el, supra-
obiectivismul .dace parte
alaturi de subiectivism si
obiectivism din cele trei
stadii poetice n genealo-
gie si manifestare”. le-

sind la lumina precum
Athena din timpla lui
Zeus, aceasta sugestie cri-
tica este aplicata exem-
plar tuturor poetilor luati
pentru exemplificare, unii
dintre ei declarindu-se,
post-mortem, _adeptii . ei
convinsi.  Astfel "Lucian
Blaga care ,descinde di-
rect din lumind” se decla-
ra supraobiectivist cu pri-
mul si  memorabilul A sdu
vers — ,Eu nu strivesc
corola de minuni a lumii"
— iar lon Barbu la rin-
dul sdu ,strabate progre-
siv chinul celor trei stari
de poezie", pentru a a-
junge in sfirsit la stadiul
poeziei lui care_este ,in
consecinta teoretic, consti-
tuit fiind din definitii es-

tetizante ale sensurilor
degajate” De aici de-
curge probabil — purita-

tea poeziilor sale. De ce
nu ? Probabil ca de aici
vine_totul ; chiar si stilul
prolix_cu reminiscente de
infantilism + .azi toatd lu-
mea stie ce este o0 pasare...
Important a devenit ceea
ce reprezintd ea pentru
cer, pentru creanga pe ca-
re s-a asezat" etc

V VANCEA

Parodii ?

Dupa ce am citit schita
lui Marius Tupan (Era o
noapte — Amfiteatru_nr.
10) n-am stiut la ce sd ne
oprim Ne aflam in fata
unei profuziuni de fraze
aproape toate ,citabile"
din punctul de vedere al
acestui ochi magic. Din
cite banuim (dar nu prea
siguri, pentru ca lucrurile
se inteleg cu mare greu-
tate) se descrie un ritual
magico-erotic. Fata, pe
care ,continuau s-0 incite
cdzaturile" (batrinele sa-
tului) cu vorbe dintre cele
mai ademenitoare_(,Du-te
si te cauta Tn balta c-ai s&
te stacetti asa") se hota-
raste sa faca marele pas.
Cititi acum cu atentie ur-
matoarele fraze, graitoare
pentru multiplele posibili-
tati ale autorului : ,Era o
noapte cind_baltile se sle-
iesc de luna, cind cerul
s-a surpat si pentru a re-
zista s-a apucat sa P_(_ascu-
iascd Isi lasa_pantofii, ro-
chia, furoul si_apoi ce mai
urmeaza. lingd tufisul ca-
re-i usura orientarea i,
8oal_é pusca, precum gin-

urile unui prost, inainta
spre apa". Rareori ne-a
fost dat s& primim aseme-
nea socuri la intervalg a-
tit de_ scurte: tresdrim
scurtcircuitati Tntre polii
opusi ai neaosismului si
radicalelor, ai metaforicu-
lui liricoid si echivocului
licentios
_ Nu' mat insistdm asupra
Indoielnicului Tnteles (vir-
sta. nerabdarea, singura-
tatea) : al gratioaselor (a-
grama_telorjJ cuvinte: ,N-o
s& mai md tind mult cu-
relele.. trebuie s-o fac si
pe-aceasta” (ei da ! Forma
cultd a demonstrativului
era absolut necesara aici).

Nici asupra crescendo-u-
lui senzorial si = afectiv
(bogat in nuanté la a ca-
ror detaliere renuntdm cu
o stringere de inima), ca-
re culmineaza cu o 'veri-
tabild (si textuald) explo-
zie de—stele verzl. Aces-
tei proze de viguros_ames-
tec_al cuvintélor 1i _face
fata o alta, coloratda cu
suavitatile sentimentalis-
mului lacrimogen (Plin-
ind calcam pe flori de
/asile Salajan). Spre edi-
ficare, o redusa mostra :
»dl Marilu fugea printre
brazi rizind si _fluturin-
du-si _copildloasa palaria
de paie_(chiar ,de paie" ?)
Joe a ramas in vara aceea
acolo, in padure, pierdut
si singur_si nimeni nu s-a
mai gindit la el, poate da-
ca nu cumva Marilu_ in
fiecare seaia cind catara-
td pe creste privea melan-
colicd Tn_haul prépastiei
in care cineva fusese pa-
rasit. uitat" Redactia Am-
fiteatrului a avut amabi-
litatea sd ne_informeze,
post-festum, cd o tucrare
romovata Tntr-un_numdar
recut al_revistei si vizata
negativ in citeva note ale
altor reviste era o ,paro-
die la formula _teatrului
absurd" Or fi fiind aces-
tea tot parodii ale nu stim
caror stiluri ? Daca da, o
indicatie lamuritoare era
necesara. Nu pentru noi,
ci pentru multii veleitari
ai condeiului care pot ca-
dea Tn confuzie, Imitind
asemenea ,,maqdele" facile,
in_speranta ca vor fi pu-
blicati ; precedentele au
fost doar create, iar Am-
fiteatru este sau ar tre-
bui sa fie un indreptar.

P.S : Am citit si foile-
tonul politist al lui Tudor
Octavian, evident o paro-
die, buna pentru ca are
haz. Cele_de mai Tnainte
erau nsd intristatoare ;
macar din acest motiv nu
le putem lua drept pa-
rodi.

M. P.

ASTRA
Apollinaire fi
alcoolismul

Exista o moda in ulti-
mul timn de a abuza de
motto-uri, fie cd ele sin-
tetizeaza _sau nu ideea
unei lucrari literare, a
unui articol etc., fie ca

motiveazd sau nu evolu-
tia unei metafore. Nimic
nu-i rau ntr-o modd daca
ea nu este exagerata, iar
moda motto-urilor confir-
ma regula,  pentru ca
atita timp cit se pastrea-
za 1n limitele unui gust
estetic precis si nu “de-
vine snobism estetist... Ce
te faci fnsa cind o anche-
td doctd si documentatd
lespre ravagiile alcoolu-
lui Tn Jlud_et,u Brasov, des-
pre relatia oripilanta din-
tre alcoolism-huliganism-
divorturi. despre acciden-
tele mortale de circulate
determinate de starea de
ebrietate a soferilor si
despre  recuperabilitatea
alcoolicului — in care a-
bunda cifre, date statisti-
ce, declaratii ale medici-
lor, procurorilor, lucrato-
rilor de la Inspectoratul
Militiei Brasov poartd ca
motto ,Mon verre est
plein d’un vin trembleur
comme une _ flamme"
din Apollinaire? Revista
Astra se dovedeste exce-
siv de rafinata.

Pagini fantoma

Revista Astra ne mai o-
ferd o surpriza. Se_joaca
in _ultimul * ei numar cu
cititorul de-a v-ati ascun-
selea.. Niste enigmatice
pagini 21 si 22 in care nici

mai_mult nici mai putin
de 5 articole au trimiteri
promitdtoare nu exista !
Am ]ntors revista pe toa-
te partile, dar_ zadarnic.
Am presupus cd e ceva in
genul_acelor placute de-
Sene incalcite in care sin-
tem invitati sa descope-
rim unde se_ascunde ie-
purasul ! Marturisim cd
nu l-am gasit Ultima pa-

gind a revistei se tnca-
pdtineaza sa poarte nu-
marul 20. iar pe antet
scrie negru pe_alb: ,lu-
nar politic, social, cultu-
ral, anul TV. nr 10 (41)
octombrie 1969. 20 pagml;
3 lei". lar mai jos, dupa
clteva rinduri antrenante
ale unui interviu acordat
de Virgil Teodorescu, ci-
tim toft negru pe alb:
.continuare in pag 22"
Ldmuriti  misterul, ca
murim ‘de curiozitate sa
citim finalul  cronicii lui
Voicu Bugariu la_ Istoria
literaturii roméne de
George Ivascu. urmarea
anchetei despre alcoolism

etc. |
D. D.

Un manuscris
inedit al lui
Anton Pann?

n ziarul ,Orizont" din
Rimnicu  Vilcea (nr. t03
din 18 octombrie = 1969),
Corneliu Tamas, directo-
rul filialei Arhivelor sta-
tului din judetul Vilcea,
semnaleaza descoperirea
recenta, in colectia de
documente istorice .a a-
cestor arhive, a unui ma-
nuscris inventariat ca ,,0
foaie nesemnata, cuprin-
zind  diferite versuri
populare”. Manuscrisul —
care a fost_datat, _dulpa_l
caracteristicile  scrisului
si hirtiei, ca apartinind
perioadei  1810—1840

cuprinde 4  poezii; ,Al
noptii cer prea dulce",
,Ceasul despartirii",

,CInd mi se face dor" si
.Frumoasa stapind". E-
xistenta unor ' corespon-
dente tematice, stilistice
si prozodice Tntre aceste

poezii — reproduse 1n
ziarul _ ,Orizont" — si
versurile lui Anton_Pann,
precum si asemanarea

grafiei acestui manuscris
Cu aceea a_unor _manu-
scrise _atribuite_n mod
cert_lui Anton Pann, a-
semanare subliniata de
arhivistii  din  Rimnicu
Vilcea, par sa arate ca
Intr-adevar, manuscrisu
apartine autorului ,Po-
vestei vorbii".  Supunem
elucidarea problemei is-
toriografilor literari = si
celorlalti specialjsti,
considerind descoperirea
acestui_manuscris — in e-
ventualitatea autentifica-
rii lui ulterioare — cu a-
tit mai pretioasd, cu cit
manuscrisele ramase de la
Anton Pann sint destul de
outine.
V. VASILESCU

Estetica artei
moderne

Numeroaselor ntrebari
ridicate de arta moderna
s-a straduit sa le raspun-
da_ interesanta dezbatere
stiintifica organizatd re-
cent ‘de sectorul de este-
tica al Institutului de fi-
lozofie cu participarea
unui mare numar de spe-
cialisti — esteticieni, cri-
tici si_istorici literari si
de artd, artisti. incercarea
pertinentd facutd in co-
municarea lui Adrian Ra-
dulescu de a defini Tnsusi
conceptul de artd a fost
astfel’  completatd __ prin
P_reuzarlle lui N. Tertu-
lan asupra existentei u-
nor tendinte de desantro-
pomorfizare in noul ro-
man francez, prin_consi-
deratiile  compozitorului
Aurel Stroe privitoare :a
noul statut al muzicii rea-
lizate cu ajutorul compu-
terelor si prin  remarca
Lilianel Popa, dupa care
unele dintre caracteristi-
cile propuse sint valabile
si pentru alte domenii ale
spiritului. Fatd de formu-
larea cu acuitate a noului
raport dintre artd si pu-
blic de catre V. E. Masck
si a_unor coordonate #l<
sensibilitatii moderne de
catre D. Matei, s-au adus,
de asemenea, o serie_de
recizari si  nuantari :

arcel Breazu a relevat
ca 0 trasatura caracteris-
ticd procesului de recep-
tare bucuria estetica, is-
toricul de arta Radu Bog-
dan a cerut discutarea
problemei intr-un sistem
de referintd concret-isto-
ric, criticul literar Lau-
rentiu Ulici a atras aten-
tia = asupra faptului ca
arta a pastrat Tntotdea-
una 0 anumita distanta
fatd de Dublic. presupu-
nihd initierea estetica a
acestuia, iar lon Pascadi
a avertizat Tmpotriva uni-
lateralizarii_. fenomenului,
incercind sd schiteze tra-
saturile caracteristice
structurii operei moderne.
Lui Gr. Smeu, care ob-
serva cu finete Tn comu-
nicarea  sa_ca = ponderea
imprevizibilului Tn litera-
turd este In crestere, i
s-a_ cerut de catre unii
vorbitori, ca de pilda Cla-
ra Dan si Liubomira Mi-

ros, sa precizeze contex-
tul social-istoric Tn care
are loc acest proces. V< -
bitorii fiind cu totii de
acord cd ne aflam 1n fata
unor sensibile mutatii ar-
tistice, Titus Mocanu a
atras atentia asupra fap-
tului ca acest proces se
reflecta implicit in nevoia
de a reformula unele
principii estetice, desi, evi-
dent, dupa cum s-a ob-
servat Tn concluzii, con-
tinuitatea si discontinui-
tatea sint proprii in ace-
easi masurd atit artei cit
si teoriilor despre ea
Marea diversitate a opi-
niilor existente, Tncerca-
rea de a aborda creator
asemenea probleme spi-
noase se cer continuate
Cu 0 participare cit mai
largd nu numai a specia-
listilor, ci si a scriitorilor
si artistilor.
I P.

Duminicd, 2 noiembrie a.c., s-a deschis_la_Castelul
Hasdeu, din_ Cimptna. Expozitia memoriala_ .Julia
Jiasdeu", prilejuita de centenarul nasterii scriitoarei.



POEZIA:

Florin Manolescu

Primind din partea criticului Dumitru
Micu ,succesiunea” acestei rubrici, ma
Tntreb dacd trebuie sa-i multumesc sau
nu. Tn aceastd pagind domnia sa a facut
criticd cu o finete si cu o rabdare lovi-
nescianda, dar iatd cd si rabdarea are
marginde ei ! oL
Prin forta imprejurarilor, foarte multe
dintre cartile pe care le voi_discuta aici
vor apartine unor Tncepatori. Se va n-
timpla, nu de putine ori, ca printre a-
eestia s& se numere si poeti. Atunci care
este ratiunea pentru care se vorbeste si
despre ‘ceilalti ! ? Cine 1si pune aceastd
ntrebare trebuie sa Tnteleagd Tnsa ca
recenzia este Si ea 0 specie a criticii
literare. In aceasta rubricd nu vorbeste,
asadar, o _voce impersonalda sau un ser-
viciu de Tnregistrare bibliograficd, ci un
critic literar. O recenzie propune, deci,
0 carte, dar, Tn acelasi timp si un critic,
Din acest punct de vedere nu importa
unde se exerseaza acest critic, pe ce fel

Tudor Vasiliu

In general, triumful
padurilor

Este surprinzator un lung sir de
poeti a iesit de sub mantaua unui pro-
zator (Urmuz), folosind _cfteva formule
pe care mai ales Marin Sorescu le-a
dus la perfectiune. Fiind Tnsd vorba de
un poet al cdrui talent nu intra in dis-
cutie, nu are rost s& mai subliniem fi-
ILatllfe. Pentru un Tncepator influentele
sint un rau necesar, si, la urma urmei,
numai Venus s-a nascut din spuma marii.

Placerea poetului Tudor Vasiliu este de
a vorbi polemic, Th numele unei intole-
rante pe care. numai 0 anumitd virstd
0 poate ntretine : ,Nu mai_ride tinere
cu gura plind! / Tnghite-ti ntii_dintii
Si risul apucat tricou! / Dupad ce
termini de mincat / Si nu mai ai de

sa rizi. / Poti sa rizi, Chiar tre-
buie sa rizi, / In cel mai rau caz, zia-
rele de dimineatd / Vor anunta cu litere
mari/ Ca s-a gasit in sfirsit/ Locul/ In ca-

re a cazut luna / Doborita de vint"
(Poemul obstructiilor).

Aceasta este 0 poezie de elev al carui
inconformism tulburator ne duce ime-
diat cu gindul la proza lui Salinger.

Interesant este sa examinam mai in-
deaproape citeva procedee pe care, de

PROZA:

S. Damian

Alexandra Tirziu

Nu-mi pasa

. Pentru cine mai vrea sa-si pastreze o
iluzie, titlul este de la Tnceput un aver-
tisment, Cititorule, nu te lasa calauzit de
clasificari preconcepute. Ai_ crezut —
erpare normala — ca pe teritoriile pro-
zei feminine vei intilni neaparat _prive-
listi delicate, suave, desenate n linii pure.
Unh nume de autoare pe coperta pare 0
recomandare pentru o lectura agreabila.
Uimire | Orice pagind vei deschide, nime-
resti_dintr-o datd Tntr-un univers al du-
ritatii. Nicdieri nu se foloseste mai virtos
decit aici vorba cruda, insolenta, provo-
carea. De mai multd vreme proza tine-
relor noastre scriitoare tinde fatis spre
virilizare. E_un fenomen poate cu cir-
culatie mai intinsd daca el a fost pe larg
caracterizat_si chiar sustinut  teoretic de
Simone de Béauvoir (Le Deuxieme Sexe).

.S-a declansat la noi parca o compe-
titie . personajele firave, altd data sim-
boluri ale gratiei, Tmbracate acum baie-
teste! cu nhedlijenta voita vestimentara,
‘refuzam cochetaria, "renunta la_ mijloacele
seductiei si discutd rece, fara_ tresarire,
despre .. moarte,  despre boald, despre
atrocitatile lumii. E de presupus ca in-
vingatoarei Tn aceasta competitie i se va
dfe drept trofeu cupa cinismului. De
unde _atita iruptie brutald in naratiuni
harazite, conform prejudecatii, sa difu-
zeze gingasia, discretia, pudoarea ? in
mod paradoxal antiféminismul cel mai
exacerbat e cultivat in literatura chiar
do reprezentantele sexului slab. Noi.
bieti barbati, etern atrasi de vraja ar-

de carti, ci cum! Dacd lucrurile nu ar
fi asa, atunci toate aceste recenzii s-ar
putea exprima printr-o  corespondentd
particulara cu autorii.

Mai ramine sa raspund la o intrebare.
Cum se va duce discutia? Dar aici ras-
unsul ar trebui sa fie limpede pentru
oti. Debutantii, mai ales, trdiesc cu pre-
judecata_cd lor trebuie s& li se explice
otul, parinteste. insa lucrul acesta se
Intimpla numai _ntr-un cenaclu. Numai
acolo se pot discuta toate poeziile, de
la primul pipa la ultimul manuscris, cu
toata seriozitatea. Aici discutia se poarta
in folosul unui cititor. Eu propun_citi-
torului o carte Tn numele literaturii. Ca
pot fi urmat sau nu, aceasta este 6 alta
ciiestiune! Dar cine se duce la doctor
se cheama ca are Tncredere in el !

n sfirsit, incd un_amanunt. Exista mai
de mult’ bunul obicei ca un autor sa
expedieze unei reviste cartile pe care le
scria. Acest gest, care, in definitiv, nu este
(oricum ar sta lucrurile) Tn dezavantajul
autorilor, a fost insa repede uitat. "Tn
Adevarul literar si artistic, scriind des-
pre al doilea volum dintr-un ciclu de
romane ale lui Mircea Eliade, Calinescu

preciza cu candoare ca nu a putut re-
cenza primul volum, neavindu-1 la Tnde-
ming;

fapt, se intemeiaza pina la urma /exis-
tenta acestei poezii. De cele mai mu.te
ori, autorul lucreazd cu o_fanteziej silo-
gistica prodigioasa care, Tnsda, nu  este
suficientd pentru_a produce poezie. 1Cind
isi. imagineaza c&d lucrurile trebuiesc ex-
licate "pe larg (Drumul meu_ nu duce
a Roma, Noaptea cutremurului de tres-
tii, Luciditatea traficantului_de_vis. etc),
Tudor Vasiliu nu face decit sa produca
niste pseudoparabole cu o valoare mai
mult didactica decit esteticd. Alta data
insd, printr-o rasturnare ingenioasa de
planuri, care nu brutalizeazd firea poe-
ziei, el ne deschide o_perspectiva pe care
0 putem accepta : ,,Sa-ti pui copilul sub
un mar / Si sa tragi_ cu arcul in asa
fel/ Tneit sa nu wucizi marul" (Poemul
obstructiilor).

_De fapt, poezia in intregime incearca
sd se_ridice de la pamint prin astfe|
de mici explozii pe care ar trebui sa

le uneasca nsda o convingere mai adinca.
Exista un singur punct de fierbere al
apei la care se ajunge printr-o colabo-
rare indelungata a unor forte obscure.
Numai Tn acest moment materia se trans-
figureaza ridieineju-se in cer.

Pehtru Tudor Vasiliu, poezia nu este
incd un mod de existentd, ci un mijloc
de a experimenta prin protest.

Nu stiu cit de departe va merge, in
poezie, Tudor Vasiliu. Fronda apartine
unei anumite virste si Tn numele ei nu
se poate trai prea mult. Dar exista in
acest volum un simt al formulelor rit-
mice, 0 experientd a frazei si replicii

monjei de care am fost privati, cu un
sentiment de vind in stingacia si in_lipsa
noastra de vocatie pentru tot ce e diafan,
ne simtim pina la urma uzurpati si _chiar
stingheriti in acest _peisaj de neintre-
rupta asprime. Dacd in ~ Serenada la
trompeta de Sanziana Pop (carte care s-a
impus prin maniera_originald de apli-
care a formulei) sfidarea era un atri-
but juvenil, ‘reactia _purta pecetea
adolescentei, inca inaptd sa-si_ordoneze
incohformismul, la Alexandra Tirziu sen-
zatla de accentuare a ireverentei apare
ca_un rezultat al unor experiente si fil-
trdri. Totul are o motivare n_scenele in
care eroina lucreaza la un spital si prin
fata_ci se perinda indivizi atinsi de mala-
dii incurabile, idiotizati de suferinta, —
scene remarcabile prin grotescul’ lor.
Dupa_ aglomerarea de cangrene pare fi-
reascd_impasibilitatea de care da dovada
infirmiera, form& specifica dc_conservare,
Dar chiar In afara salilor clinicii _oamenii
lau Infatisari stranii, se multiplica sau se
atrofiaza,  ies subit din parcela lor de
existentd ca sa se substituie altora. Se
creeaza impresia generald de haos si_de
stupiditate. Din furia Tmpotriva platitu-
dinii si_ ipocriziei raporturile obisnuite
dispar 'si, Intr-o lume contaminata parca,
doar cea care se confeseazd ramine age-
ra. lucida, superior persiflatoare. Ceea ce
este, oricum, 0 exagerare. .

Nu numai anarhica apare dispunerea
obiectelor si fiintelor Tnconjuratoare, ca
implicd  pérmanent o primejdie. Prea
multele amenintari, latente sau directe,
impun E_robabll tactica de afisare a nepa-
sarii. Ajuns la aceasta _intelegere, citi-
torul, agasat pina atunci de dezmintirea
aspiratiel sale_ atit de tihnite, poate, in
fine, rasufla Tn_ voie. El descopera tri-
umfator marturisirea de feminitate. Ex-
cesul _ ferocitdtii devine . un simptom.
Atentie, se incearca o simulare, lucru-
rile sint. Tngrdmddite fioros in scopul
travestirii. Cind cineva vrea cu tot._ dina-
dinsul_sa para altfel decit este, stirneste
suspiciunea. Nu va mai ascundeti, fetelor!
exclama cititorul. Sinteti tot sensibile,
candide, dornice de rasfat si de alintare.
Dc ce aceste Tnfatisari teribile, de Tncrun-
tare si impertinenta ? Nu_ va acqperiti
(fja'ga.vMal sint si alte indicii care va tra-
eaza.

Undeva, peste todtc descriptiile Tnerin-

N\

carfile saptaminii

(Basm), care anuntd, Tn orice caz, un
prozator ; ,Cea mal frumoasd femeie, /
Cea mai calda, / Cea mai intoarsa cu
chipul / Spre mine — / Scap din obiec-
tele / Strinse de pumni_/ Un stilcit mars
funebru, / Cu care aprind / Barba dum-
nezeului / Cel mai apropiat, / Care /
Se sesizeaza / Si-mi trimite o bezea /
De consolare. / «Alege-0 pe cea mai
frumoasa » / Spune el / «Pe 3sta Tnsa, —
nu. / E proprietatea particulara / A unuia

trezit de dimineatd.» / / Secular de ti-
nara / Si de gidilatd la talpi. / Cea mai
frumoasa femeie. / «Pe asta o vreau !» /
Si intind minaj «la la-bal/ Si ea e
fondatd / De o societate / Pe actiuni.
la laba. / Alege-o totusi / Pe cea mai
frumoasa !»' / / Da, / Chiar ma gindeam, /
intr-un tirziu / Am s-0 aleg / pe cea
mai frumoasa” — (Lumina la ciorap sau
altundeva).

Daca pot sa ma exprim astfel, exista
in aceste versuri 0 poezie a prozei care
nu este la Tndemina oricui

Ovidiu Hotinceanu

Saminta

imi aduc aminte cd in urmd cu citiva
ani a existat o literaturd a unor tineri
pe care Ti unea sentimentul unei copi-
larii marcate de razboi. Cum se Tin-
timpla de obicei, aceasta atitudine s-a
transformat repede intr-o tema pe care
fiecare poet s-a simtit obligat sa o ilus-
treze. (Se Tntelege c& nu ma gindesc sa
dau un sens polemic acestor observatii.
Eu nu fac decit sa constat) ,Copilaria
printre ruine”, ,lupta pentru pace", iata
tot atitea capitole care au transformat
literatura intr-un ,folclor"”, adica Tntr-o
opera colectiva in care ideea de autor
nu mai avea nici o importantd. Toate
volumele s-au subordonat unei mostre
arhetipale de carte, poeti fiind numai
cei care acceptau sa adere la ea.

Dar in timp ce Labis sau Nichita Sta-
nescu priveau n urma lor, regretind
absenta copilariei, ,copiii" de astazi ai
literaturii privesc Tn jurul lor, si de data
aceasta un sentiment de nesiguranta se
naste din confruntarea ,starii de copi-
larie" cu lumea. Acesti tineri refuza sa
colaboreze cu lumea maculatd a matu-

rilor.

Este, adevarat ca aceastd ,ideologie
poeticd" nu face, ea 1nsasi, poezie. In
aceste Tmprejurari, mai interesanta de-

cenate, pluteste o nostalgie a _reveriei.
La Sanziana I'op, eroina “se suia pe un
bidiviu si zbura deasupra orasului, nas-
cocind teribile razbunari pentru ofen-
sele indurate. In_ Nu-mi, pasa, fata se
transforma doar intr-o sarmana papadie
Intr-un vis de catifea reiata. Urcatd
intr-un copac, ea priveste camera in care
e asezat_ corpul neinsufletit al tatalui,
angajeaza o discutie cu_un inger. Se mai
petrec si alte Tntimplari miraculoase,
intr-un_"zburdalnic galop al fanteziei.
Zadarnic sint ele tratate cu malitie: chiar
coboritc la nivel terestru, prih agre-
sivitdti verbale, jocuri facile ale asocia-

tillor,” calamburari, ~aluzii  la  banalita-
tea traiului. — mirajul persistd, ca intot-
deauna, Tn sufletele Tncarcate afectiv.

Ceea ce supara,_ estetic, este ca dorinta
prea manifesta d_pierderii de identitate,
produce incoerentd. Anevoie pot fi sepa-
rate imprejurarile reale cu repercusiunile
lor exacte psihologice, de tribulatiile
imaginare”™ Dar nu asta deceptioneaza. E
evident cd Alexandra Tirziu are aptitu-
dinea de a sugera durerea prin procedeele
de refractie ale tonului indiferent. De la
aceastta virtute pleacd intreg mecanismul
narativ.

Ce lipseste este Tnsd constringorca, unei
discipline,  in sens artistic.. O ~disciplina
a_viziunii, dar si a_ tehnicii de comuni-
cari’. care sa permita inchegarea, daca nu
a_ unui subiect, atunci a unei tipologii.
Simtul® e* acut de observatie s-ar  valo-
rifica in  cadrele_ unei istorisi» mai rigu-
roase. cu o claritate a intentiilor. Si ar
mai fi necesard o sfortare. La intervale,
nu prea des, autoarea atit de barbateste
ursuzd, ar trebui sa faca, de buna voie,
gestul simplu de a scoate, pentru o clipa,
masca.

Ana Barbu

Viscol

De. o altd_factura epica, scrierile Anei
Barbu destdinuie si ele. pe un anume
Plan, un refuz al atributelor feminismu-
ui.

cit cazurile particulare, care nu ne dau,
deocamdatd, senzatia cd sintem in fata
unor mari poeti, este ideea unui destin
comun care are ambitia sa-si _formuleze
un program. In aceste Tmprejurdri, re-
vistele, curentele subterane ale literatu-
rii, iau Tnfatisarea unor personaje tulbu-
ratoare, care devin_ mai semnificative de-
cit literatura Tinsasi. Istoria_ literaturii
este, din cind Tn cind, mai puternica
decit literatura, jiar noud nu ne este
ingaduit sa ignoram acest fapt.

Virgil Mazilescu, Vintila  Ivanceanu,
Ovidiu llotinceanu,  Tudor Vasiliu, Tn
poezie ; lulian Ncacsu, Dumitru Dinules-
cu, Sanziana Pop, Florin Gabrea, _Tudor
Octavian, Tn_proza, apartin cu totii aces-
tei generatii care face  eontraliteratura
in numele unui anumit program.

Pentru Ovidiu llotinceanu, poet incon-
testabil, adept si el al unui ton pro-
testatar, de o violentd adesea remarca-
bila, aceasta lume a istoriei este un
Laros, o arena rezervatda luptatorilor
adi'a, dar o arend in care fnvinsii sau
invingdtorii au aceeasi soartd atita timp
cit scopul luptei este chiar lupta : ,Sin-

tem au nu 1n Laros?/ Ei bine, atunci
iatd ce avem de facut: / Fiecare barbat
sa dea mai Intii o trinta / Cu primul
strdin care vine, necunoscut / — / Dacd
voi fi Tnvins, vreau un nisip alb / Pen-
tru lesul meu tirit si scuipat/ Daca
voi Tnvinge sa mi se uite numele/ Si
sa fiu lasat, pe jos sa plec, nelaudat".
(Trinta).

Paradisul" poate fi imaginat numai
dincoace, Tn lumea tinara a iluziilor
permanente : ,Soferii trec cu piatrd /
Cu fotografii de femei goale lipite in
cabine / Mai departe e un frig, e un
aer fierbinte / Mai departe de forme
degera / Materia. Mai departe e un
sfirsit / E o margine, e un zid, e un
punct de fine. / Rdminem aici si facem/
Facerea lumii. Astfel ca priviti fiind de
sus/ Dintr-un ochi zburator/ Vom pa-
rea cd ludm cu miinile un munte — /
Rdminem aici si facem/ Un cerc mare,
0o arena de nisip alb / Din care pe
rind, pe ncgindite / Ca discobolii zvir-
lim / De la unul la altul / Cuvinte,
obiecte moarte si obiecte vii si./ Simtu-
rile noastre nedomolite / Raminem aici
si facem / O risipd de auz, o risipd
de miros, o risipd de vaz, / Ordinea
plinilcr / S& intreacd ordinea gurii /
Ordinea faptelor trebuincioase / Sa in-
treaca ordinea oricdrei greseli / Orica-
rui numar / Raminem aici, urlu eu peste
umar." (Raminem aici !).

Dar aceasta este intr-adevar o frumoa-
sd iluzie, o sperantd de o clipa a poe-
ziei, caci nu de putine ori poetii sfir-
sesc prin a Tmbatrini, instalati n fotolii
comode.

Autoarea prefera descriptiile stufoase,
bogate in_ramificdri si _nuante, menite sa
recompuna ipostaze sufletesti complicate.
Ceea ce atrage atentia esté tot fuga de
sentimentalism. Vine o clipa cind se Tnal-
ta aburul si lucrurile se ivesc in goliciu-
nea lor Iputln placutd la privit. Mesele
banchetului 'sint’ in zori udate de vin, pli-
ne de farfurii murdare, odaile au aspect
mizer. de dezordine si decadere, fetele
vldgujte capdta o expresie cadavericd,
ridurile nu mai pot fi ascunse, Spre a-
ceasta stare de spulberare a amagirii tin-
de naratiunea. Nu mai_e posibilda conti-
nuarea vechiului joc. Trebuie acceptatd
dilema nemiloasa; ‘ori resemnarea in fata
vestejirilor, ori efortul de_a acumula noi
puteri spre a reface echilibrul, = gasind
motive compensatorii pentru_o altd orien-
tare a_existentei, Aceasta cladtinare a fra-
gilitatii e urmaritd cu o anume tenacitate
Sadica. Portretele, realizate cu minutia
detaliului, respira autenticitate. Nimic nu
e apasat, expus direct, izbitor. Dintr-o
suita de gesturi surprinse cu perspica-
citate, se sugereaza atingerea acelei reve-
latii datoritd careia lucrurile apar In re-
lafivitatea lor, fara a se maj putea des-
parti ireversibil binele de rau. frumosul
dc urit, In_nfruntarea, cu_aceste riscuri,
a_adevarurilor, scrutate in ntregul lor, a-
dicad neom tindu-se laturile dizgratioase —
%asmj resortul luptei cu sentimentalismul.

e disting prin ironia abia estompatd dar
neiertatoare a descriptiel, schitele : Globul,
Sistematizare. Nud. Daca Ana Barbu cul-
tivd o modalitate care poate fi extrem de
fecundd pentru conturarea caracterelor,
ea nu dovedeste Tnca larga respiratie epica.
Dorim confirmarea valentelor in proze de
rabdare, de acumulare lenta a starilor,
care nu se rezumd doar la clipa consta-
tarii unui impas. Apol, peste nu prea volu-
minoasa culegere de nuvele mai coboara
incd _uneori ~ aripa duiosiei (Miresme,
Apus).

Atit de aprige Tn genere. in abordarea
temelor, tiperele noastre prozatoare sint
asteptat” sa treaca si examenul dificil,
dar edificator, al constructiilor de am-

P_Ioare, solid concepute —_‘intr-un -echi-
ibru al tonurilor, "al_ luminii si umbrei
pe masura verosimilitatii — si consec-

vent tratate epic.



istorie literara

Avangardismulpoetic

romanesc

Avangardismul poetic romanesc este,
asa cum rezulta din indicatiile autoru-
lui Tnsusi, lon Pop, o culegere unitard
de eseuri referitoare intr-o prima parte
la citeva probleme ale avangardei lite-
rare, iar Tn partea a doua la principalii
reprezentanti ai miscarii literare careia
| S-a dat acest nume la noi. De observat
de la Tnceput ca notiunea de avangarda
sau avangardism nu a fost creata de
critici sau de istorici literari, ci de poeti.
In Istoria literaturii romane contempo-
rane (1937) E. Lovinescu nu consem-
neaza categoria, definind-o cu numele
de ,poezia gxtremistda” iar Tn Istoria
literaturii romane de la origini pina n
prezent (1941) G. Calinescu vorbeste
doar de ,revistele de &angarda (Con-
temporanul, 75 H.P., Punct, Integral,
Vrmuz, unu).

Avangarda literard este o miscare ini-
tiatd la un moment dat (la noi Tndata
dupa primul razboi mondial) Tn vede-
rea Tnnoirii  procedeelor artistice, a
continutului si a sensului literaturii, fie
ca se iau ca model miscari similare con-
temporane de peste hotare, fie ca se
apeleaza la anumiti scriitori dintr-o tra-
ditie universala sau locald Tintrerupta.
Avangarda debuteaza printr-un incon-
formism radical, prin dinamitarea tutu-
ror regulilor si programelor, pentru ca,
atunci cind actiunea ei s-a facut sim-
tita, sd se autodizolve, 1asind posibilita-
tea altor renovari. inteleasa astfel, si ti-
nind seama ca Tn genere a fost, mai
ales la noi, o actiune ideologicd pronun-
tat de stinga, avangarda se cade sa fie
reconsideratd istoric, ceea ce si face,
aproape cu risipa de mijloace, lon Pop.

Care sint problemele avangardei li-
terare ? (observam ca in titlul primei
parti nu se specificd : roméanesti). Mai
tntli  definitia Tnsasi, zadarnic cau-
tatd la exponenti, gasitd abia |4 autori
actuali, romani sau straini (Adrian Ma-
rino, Matei Calinescu, Angelo Gu-
glielmi, Roland Barthes, Eugen lo-
nescu). Aici era necesar ca lon Pop sa
faca o distinctie mai precisa Intre avan-
gardism si diversele curente de avan-
garda (futurism, dadaism, suprarea-
lism), care, de indata ce se configu-
reaza ca atare, pierd caracterul de
avangarda din faza initala. unele trans-
lormindu-se chiar in contrariul lor
(vezi de pilda cartea Ilui Roger
Vailland. Le surrealisme contre la
revolution, 1948). Urmeaza problema
raportului Tntre traditie si inovatie Tn
avangardism, problema imaginii poe-
tice la avangardisti (care sint niste exal-
tatori ai concretului), problema anti-
imaginii. De fapt o parte din eseuri nu
discuta probleme, ci descriu fornie de
avangardism, precum 0 Vviziune con-
structivists a lumii, decadenta si rea-
bilitarea visului, conditia mitologica si
magica a poeziei, poezia ,subteranelor
fantastice”. Un eseu este consacrat lite-
raturii manifestelor de avangarda re-
prezentind. asa cum s-a spus, singura
creatie pozitiva a miscarii. intr-o incheie-
re, lon Pop gaseste avangardismul ro-
ménesc, Tn afara de meritul de a fi dat un
semnal de alarma in directia puritatii
.poeziei, rostul de a fi facut, prin exce-
sele lui, mai clara necesitatea unei or-
dini, a unui ,,echilibru Tn dezechilibru".
Lectia cea mai Tnsemnata a avangar-
dei ar fi eterna ei nemultumire fata de
stationarism si osificare Tn arta poetica.
Nu mai putin demn de retinut este pa-
radoxul poeziei avangardiste care face
concurenta existentei. Caci poetul ,se
elibereaza de poezii facind poezie,
vrind sa-si depdseasca conditia de crea-
Jtor, sfirseste prin a generaliza viziunea
.poeticad asupra Tntregii existente. Creind
Imagini pentru a-si acoperi deficitul

de viata, poetul se retrage din
ce Tn ce mai mult ntr-un univers fan-
tomatic, inexistent. Propria sa viata de-
vine un mit, ca si cum, traind ntre ati-
tea imagini, s-ar fi contaminat de ele.
Dupa ce le-a respins, acordindu-le apoi
imediat un credit nelimitat, cuvintele se
razbuna, 1l devora, pentru a-1 face ega-
lul lor. Poetul isi pierde propria exis-
tentd, devenind o irhagine

De fapt orice scriitor nazuieste sa-si
piarda existenta Tn opera, care pentru
artist e singura forma reald de viata si
adevaratul obstacol pus Tn calea mortii.
Problema e numai in ce masura exis-
tenta poetului a fost inclusa in ima-

ine, TIn ce masura imaginea exista si
ace pe poet nemuritor.

Tn a doua parte a cartii sale, lon Pop
analizeazd un numar de poeti ai avan-
gardei romanesti al carei precursor e
socotit Urmuz. Analizele sint, toate,
foarte pertinente, staruitoare mai ales
Tn limpezirea sensului pieselor si a teh-
nicii artistice, din pacate neantrenind
totdeauna o judecata de valoare sau
formulind una ezitanta, cind nu discu-
tabila. Astfel, privita Tn ansamblu, poe-
zia lui Tristan Tzara din Primele poeme
contine o ,viziune pseudoinfantila" a
lumii care e o ,realitate estetica”, Tnsa
Jfoarte greu de apreciat In sine", cita
vreme poetul e lipsit de ,acea necesara
uitare In poezie si Tn existentd", si ,cu
ochi mereu treaz, pindeste momentul
propice pentru a le ucide pe anlin-
doua“. Vinea e un avangardist ,mode-
rat’, nu ni se spune Tnsa de ce va-
loare ca poet. llarie Voronca e poe-
tul cu ,nostalgia lucrurilor”, nu aflam
Tnsa de ce calitate, mai ales ca i se ob-
serva ,aglomerarea baroca a imagini-
lor, construite adesea facil, crescind una
din alta fara repaus, Tntr-un ritm si o
cantitate ce sufocd orice emotie". Care
sint realizarile ,de performanta” ale lui
Stephan Roll, din moment, ce imaginile
apar la el ,de destule ori mult prea ar-
bitrare", intr-o constructie pinditd de
monotonie ? Ce semnificatie are ,una
dintre izbinzile poetice ale lui Sasa
Pand daca, fata de Voronca sau Roll,
el dispune de ,0 mai scazuta" inventi-
tate imagistica, cantonindu-se Tntr-un
univers domestic, si nu i s-ar putea
trece cu vederea ,,0 oarecare decolotare
a universului In viziunea sa“? (Este
stiut ca istorici literari ca Lovinescu si
Calinescu amintesc nominal pe Sasa
Pana si Stephan Roll fara a le acorda
vreun rol Tn istoria literaturii romane,
desi experienta avangardista era con-
sumata Tn 1937, respectiv 1941) Lui
Gherasim Luca i se recunoaste ,capa-
citatea de a crea metafore in ordinea
unui fantastic suprarealist”, dar i se
imputa greseala de ,a nu fi acordat
suficient credit mitului”, adica aceluiasi
fantastic. Lui Gellu Naum i se apre-
ciaza ,comedia oniricului”, dar i se
obiecteaza inegalitatea si ,constringerea
care sa dea Tntregii constructii mult hu-
litul, dar necesarul, echilibru". Tot,asa
poezia lui Virgil Teodorescu ,,isi gaseste
sunetul particular Tn zona contemplatiei
senine a unui univers mai putin spec-
taculos decit al altor tovarasi de idei,
inegal conturat, dar impunind, in punc-
tele sale de virf, prin incercarea de a
descoperi sub crusta veche a lucrurilor,
transparentele uitate”. La Gellu Naum
ca si la Virgil Teodorescu eseistul are
in vedere doar Tnceputurile poetice,
pina in 1947. Ce-i drept, lon Pop n-a
urmarit Tn eseurile sale decit fenome-
nul de avangarda, nu si caracterizarea
generala a operei lui Tzara, Vinea, Vo-
ronca, Roll, Pana, Geo Bogza, Gherasim
Luca, Gellu Naum si Virgil Teodorescu.

Al. PIRU

,In sala de cursuri de la Sorbona — 1887". Desen de lulia Hasdeu
comunicat de Bogdan N. Hasdeu

IN MmMemoriam

in vara anului 1887 o tinarda romancd, studentd a_ Facultatii de litere
din Paris, stirnea admiratia severului profesor Paul Girard in fata caruia
isi sustinuse, cu stralucire, o lectie de greaca despre Herodot. Studenta uimi,
de asemenea, pe ,rigidul” profesor Gabriel Seailles caruia Ti prezenta teza
despre Logica ipotezei. Tinara era_lulia Hasdeu. fiica lui P. Hasdeu.
Se facuse remarcata Tnca din coleﬁlul de fete Sevigne, ale carui cursuri 1»
urinase ntre anii 1881—1884. Inteligenta 1i era iesitd din comun si unii
dintre profesori. Albert, de pilda, vorbeau chiar _de geniul ei. inclinarea sa
era pentru speculatia filozofica, Dar era, in egald masurd, Tnzestratd pentru
literaturd si limbj ‘strdine. Tncd de la opt ani vorbea franceza, germana si
engleza. lubea si_ cultiva muzica; era absolventd a Conservatorului din
Bucuresti de la virsta de 11 ani, iar la Paris lua lectii de canto cu profe-
sorul Lawers. Acesta voia s-0 convingd sa devind cintareatd de opersd,
apreciindu-i, ca deosebitd, vocea de Soprand dramaticd. Studia totodatd si
pianul si a fost si autoare a unor mici_ piese muzicale. Era sensibila la
muzica lui Chopin, despre valsurile cdruia spunea cd sint ,sfisietoare, te
fac sa plingi". Le_ascultase, intr-o seard de octombrie a anului 1884. in
casa profesoiului sdu Albert — ,ce eher professeur de litterature qui a ete
toujours tres juste envers foi — in interpretarea unei foste eleve a lui
Chopin, d-na "~ Labarrere.

_ Lua, paralel, si lectii de_desen, cu Horst, E)rof_esorul sau de la colegiul Se-
vigne, iar mai_tirziu, de picturd, cu_pictorul Diogene Maillart, in atelierul
caruia lucra citeva ore pe saptaminda. Au ramas de ia lulia foarte miilte
schite si desene. Dupa moartea ei, Maillart i-a facut portretul.

Calitatilor innascute ale luliei Hasdeu li se adauga o mare seriozitate
Tn mug”a ; tot timpul sdu era consacrat studiului. La 12 ani scria tatalui sdu,
de la Paris : ,,..lectiile nu-mi lasa timp de loc". lar peste doi ani, la 17 no-
iembrie 1883, 1i comunica_: ,Nu stiu ce fac altii, dar eu, cu toate mustra-
rile tale, cu toate sfaturile intelepte ale doctorului Percheron, cu toate
tipetele mamei, m3d culc_aproape totdeauna la, miezul noptii si m& scol la
sase dimineata. Caci aci trebuie sd muncesti ca sa dai Macalaureatul..

Desi depasea, prin inteligenta si culturd, cu mult nivelul clasei,— fusese

mereu prima la aproape toate disciplinele — colegiuna fu atinsd, la un
moment _dat, in sentimentul de justitie — care se va dovedi una din dj-
mensiunile fundamentale ale personalitdtii sale —, fiind clasatd la studii,

in anul 1834, in _urma unor colege mediocre. Faptul o indigneazd intr-atit
pe lulia Tncit pdrdseste colegiul.” La 8 martie 1884 1si informa périntele :
,Stii ¢t _am muncit tot anul ; stii cd pentru cd am renuntat la odihna,
Bent[u_ cd_am vegheat nopti intregi, iesind_doar foarte putin, m-am Tm-
olndvit si doctorul mi-a ordonat sa nu. md mai obosesc; impotriva sfa-
turilor sale, Tmpotriva povetelor mamei, m-am omoril muncind pentru
aceste examene trimestriale. * Si _mai departe; ,Lucrez din toatd inima
si slavda_ Domnului, nu e nevoie sa fiu silitd sd invat; dar_doresc ca, ce
putin, s& mi se facd dreptate”. Dupad parasirea colegiului, lulia Hasdeu con-
%ln_ué, acasa, studiile, cu profesori excelenti, eu asiduitatea ce o carac-
eriza.

~Tn _tdt timpul sederii sale In Franta, unde locuia Tmpreuna cu mama
ei, lulia Hasdeu poarta cu regularitate corespondenta cu tatdl ramas n
tard,_ tinindu-1 la curent cu activitatea sa scolara, cu lectiile particulare,
eu sanatatea sa si a mamei, cu modul in care isi petrece timpul : ,Viata
noastrd e mereu aceeasi : ocupatd, dar niciodatd trista; nu ma plictisesc,
pentru_ca lucrez" (scrisoarea din 31 oct. 1884). Toi midi lulia Ti revenea
obligatia, neplacutd, de a solicita lui Hasdeu banii pentru existenta familiei

la Paris.

_ Scrisorile luliei constituie un_fel de jurnal intim Dincolo de Intim-
plarile cotidiene care oferd, desigur, date pretioase pentru biografia ei,
Impresioneazd _inteligenta ei scaparatoare, maturitate de gindire alaturi de

candoarea sufletulul, spiritul fin, ironia aplicatd cu discerndmint — cu
afectiune, cind este vorba de parinti, neinduratoare cind atinge persoane
dezagreabile, inofensiva cu indiferentii. — izbeste, totodatd, cultura cu totul

remarcabild pentru virsta ei. Scrisorile luliei sint presarate, nu nsd in
mod abuziv cu citate din literaturile latind, francezad, englezd germana.
Opiniile sale despre unele opere muzicale, despre piese de teatru, tablouri
nu sint lipsite de interes. Daca este usor exaltatd dupa ce vede la teatrul
Odeon  Polyeucte de Corneille A&31 oct. 1884): ,Sa-ti spun despre aceastd
tragedie, frumoasa la lecturd, cit este_de grandioasa de sublima la repre-<
zentatie, e un lucru greu; Tmagineaza-ti numai capodopera teatrului mo-
dern jucatd de cei mai buni actori_din lume", este severd, exigenta cu Sarah
Bernhard, pe care a urmarit-o, Tn luna iunie a aceluiasi an, la Theatre
Frantais, in_ Macbeth ; ,..nu mi-a placut de loc si nu cred cd a inteles
bine ‘pe teribila eroina a poetului englez". Vizitind tot in acea vreme un
salon de pictura la care expusese si pictorul roman Mirea, lulia Tmpartasea
lui B. P. Hasdeu aceste impresii: ,,La Salon se afla un tablou de Mirea intitulat
LVirful cu dor”. Nu l-am ‘gasit magnific, juriul nu mai putin, caci n-are nici
medalie, nici mentiune. Totusi, nu ¢ prea rau. Dar gasesc ca subiectul e foarte
frumos si ca s-ar fi putut scoate un efect mult mai mare decit a facut-o Mirea."

Eforturile excesive pe care lulia Hasdeu le-a_facut pentru a-si nsusi
cit mai multe cunostinte, in domenii variate, nestavilita ei sete de cunoas-
tere, i-au minat, treptat, sandtatea. Din primdvara anului 1888, colegii de la
Sorbona_nu mai intilnesc la cursuri pe tindra din. Romaénia, cu frumusetea
sa grava, cu gindirea sa originald, cu educatia_si instructia deosebite, ‘eu
acel farmec personal care o facea atit de placuta tuturor celor ce 0 cunos-
teau. La Facultate soseste vestea ca lulia Hasdeu, grav bolnavd de ftizie,
este sfituitd de medici sd petreacd un timp la Montreaux, Tn Elvetia, pe
tarmurile lacului Genevei. Insotitd de mama sa si de B. P. Hasdeu, lulia
pleacd in Elvetia, Aici_s-a simfit ,d’nne faiblesse extreme", traind zile si
nopti de suferinta, dupa cum rezultd din ultima sa scrisoare, adresatd d-nei
Louis Leger. Dupd o saptamina_parasi localitatea MontrCaux-Territet, la
sfatul doctorului Carrard, si se instala, tot in Elvetia_la Glion. Adusa in
tard, din ce Tn ce mai_bolnava, lulia se stinse din viata la 17/29 septembrie
1888, cu putine saptamini Thainte de a Tmplini 19 ani. Se nascuse in capitala,
la 2/14 noiembrie 1869.

lulia Hasdeu a lasat o gpera destul de vastd, dacd ne gindim la timpul
scurt Tn care a serfs-o. A pastrat discretie desavirsita asupra scrierilor sale,
astfel Tneft doar citeva poezii, descoperite de B. P. Hasdeu. au fost tiparite,
la insistentele acestuia, in timpul vietii autoarei.

Sub ingrijirea lui B. P. Hasdeu, opera luliei Hasdeu s-a editat dupa
moartea ei, Tn trei volume de Ocuvrcs posthumes. Primele doua contin
versuri : Bourgeons d’avril. Fantaisies et reves. Paris, 1889 (in 1904, apare
la Bucuresti editia a 1l-a) si Chevalerie. Confidences et canevas, tiparit in
1890 (Paris ; Bucuresti). Al treilea volum, — pe care nu l-am putut consulta
— cuprinde proza si piese de teatru. Cu putine exceptii, tot ce a scris

lulia Hasdeu, este Tn limba franceza.

Opera sa poetica sta sub semnul romantismului francez. Este o poezie
cu scaparari de originalitate, dar aflatd Tncd sub influenta marilor romantici
francezi, in special a lui Victor Hugo. W

Unele poezii sint scrise Tn stil popular, poeta ncercind sa transpuna in
metrica franceza motive folclorice roménesti. Alteori, a ncercat sa echi-
valeze in limba franceza versuri de V. Alecsandri (texte ramase, alatun de
multe alte scrieri, originale, Tn manuscris). ..

Sentimentele fundamentale exprimate fn poezia lunei Hasdeu smt sen-
timentul trecutului si cel al mortii, acesta din urma obsedind-o mea de la

"I "Desf aMiubit'viata, pe care a traversat-o intr-o trdire exceptionald, atinsa

fiind .de aripa %eniﬁlui, lulia Hasdeu accepta. moartea, pnvind-o cu «><Pt-
rioara resemnare. Numai eu citeva luni Tnainte de sflrs.t, In martie”,

scrisese aceste versuri tulburatoare .
Je ne hais pas la vie et ne crams pas la mort,

Car la mort est feconde et source de lumiere...



CUGETARILE
IULIE1 HASDEU

Al patrulea volum_de lucrari literare ale luliei
Hasdeu care urma s& cuprindd cugetari, studii de
criticd literara si impresii nu a aparut. Bogdan Pe-
triceicu Hasdeu'a publicat, insa, o_parte din cugetari
in limba franceza In ,Revista Noua". Ca si cugetarile
in limba romana — mai_putin numeroase — cele in
limba franceza se referda la teme foarte variate si
sint_scrise la nivele diferite de sinteza ; gruparea lor
devine astfel dificila. Deosebit de interesante sint
insemnarile cu Ipr|V|re la raportul om-societate, edu-
catie, si mai ales cele despre divinitate. (,Oamenii
incearcd sa explice divinitatea asa cum o inteleg
ei, ,in masura in care oamenii pretind ca Dumne-
zeu sa se ocupe de ei, ar Tnsemna ca fiecare s& aiba
un_Dumnezeu al sau"). ) ~

Feminitatea transpare mereu in nota de Tntele-
gere concesiva. _ . _ . . .

Unele Thsemndri ramin simple observatii, surprin-
zator_de viabile incd, altele trddeaza formatia filo-
zoficd a luliel Hasdeu. Raportate la tineretea celei
care le-a scris, ,cugetdrile” intregesc portretul scrii-
toarei, ale carei lucrari impresioneaza in primul rind
prin inteligenta si eruditie.

C. DECUSEARA

Les philosophcs pretendent hair les combats
et ils combattent sans cesse entre eux; c’est
comme les grands conquerants qui pretendent
toujours aimer la paix.

_Filozofii pretind ca desfid  lupta, dar se
razbolesc neincetat intre ei; sint_ca si marii
cuceritori care sustin totdeauna ca iubesc pa-
cea.

_ lLes vieillards vantent toujours le temps ou
ils etaient jeunes, le passe ; pourquoi done s'eton-
nent-ils que les jeunes gens vantent le present ?

_Hatrinii lauda totdeauna _timpul cind erau
tineri, trecutul; de ce se mira ei ca tinerii lauda
prezentul ?

Le bonheur n’interesse pas dans le theatre, ni
dans le roman. Et pourquoi ? Serait-ce parce
qu’on connait si peu la malheur, gu’il nous into-
resse ? Et le bonheur nous est-il connu qu’il nous
semble banal ? Helas ! non. Nous connaissons si
Beu le bonheur gqu’il nous parait invraisembla-

le lorsqu’il est sans melange : tout homme. tout
etre doit souffrir, c’est la loi de la Nature. Or, ce
qui n'est pas vrai ne touche ni n’interesse pas.
Voila pourquoi le bonheur est monotone sur la
scene.

Fericirea nu intereseaza in teatru, nici in
roman. Si de ce? Oare pentru cd nu e atit de
utin cunoscutd, nenorocirea ne_ intereseaza 1
ar fericirea e atit de stiutd incit ni se_ pare
banala 1 Din pdcate! nu. Cunoastem atit de
putin fericirea incit ea ne pare _neadevdratd
c¢ind e pura: orice om, orice fiinta trebuie sa
sufere, e legea Naturii, Or, ceea ce nu_e ade-
varat nu emotioneazd, nici nu interseaza. lata
de ce fericired e monotona pe scena.

SUR L’IDI Al.

Nous n'atteignons jamais jusqu'ou nous Vou-
lons, et cependant nous atteignons plus haut que
nous ne l'aurions fait sans nos efforts. Ce but,
qui recule devant nous, nous encourage et nous
anime ; NOUS Ne PoOUVONS UN peu que parce que
nous voulons beaueoup, et nous n'arrivons au
hien que parce que nous avons l'idee du mieux.
Tout eclate partout, dans nos actions eomme dans
nos sentiments, ce contraste de grandeur et de
misere, de faiblesse et de force qui fait le fond
du coeur et de l'esprit humain. Je chercbe un
exemple de cette force qui tient & notre impuis-
sance meme. Pardonnez-moi si je le prends dans
mes paroles. Croyez-vous gqu’en ce moment gx-
prime tout ce que je veux ? Non : je lutte contre
t'impuissance que je sens de vous communiquer
mon idee toute entiere. J'ai en moi, j’ai devant
I'oeii de mon esprit I'image vive et nette de ma
pensee ; je la vois pleine de clarte et de lumiere
et pourtant je ne puis pas vous la inontrer telle
que je la vois; elle s’obscurcit avant de nous
arriver ; il y a entre vous et moi je ne sais quel
brouillard qui 1'efface & moitie. Mais, si je n’a-
vais pas cette image qui briile devant mes yeux,
pourrais-je parler ? Pourrais-je rien exprimer de
mes pensees ? Non, c’est parce que je ne suis
pas completement faible, que je peux montrer
quelques traits de I'idee, que j'ai en moi.

DESPRE IDEAL

Nu, ajungem niciodatd pind unde vrem si
totusi ajungem mai sus decit, am fi facut-o
fara eforturile noastre. Aceasta_tinta, care se
departeaza de noi, ne Tncurajeaza si ne Tnsufle-
teste ; putem putinul pentru ca vrem multul,
Si. atln%em binele pentru ca avem ideea de mal
bine. Transpare pretutindeni, in faptele ca si
in sentimentele noastre, acest contrast de ma-
retie si mizerie, de sl3biciune si de fortd care
face fondul inimii si_spiritului omenesc. Caut
un exemplu al acestei forte care tine de Tnsasi
slabiciunea noastra. lertati-ma dacad ma voi re-
feri chiar la cuvintele mele. Credeti cd in clipa
aceasta, exprim tot ce vreau ?_ Nu.” Lupt contra
neputintei de a va_comunica ideea mea in in-
tregime.” Simt_Tn mine, am in fata ochiului spi-
ritului meuy, imaginea vie si netd a gindului;
o vad plina de claritate si lumind si fotusi nu
Bot sa v-0 prezint asa cum o vad; ea se um-
reste Thainte de_a ajunge la nqi; exista intre
voi 'si mine nu stiu ce fel de ceatd care o sterge
in parte. Dar dacd n-as avea daceasta imagine
care Tmi straluceste in fata ochilor, as putea
vorbi ? As putea sa exprim ceva din gindurile
mele ? Nu, numai pentru ca_ nu sint de tot
slaba, pot sa arat cite ceva din ideea care staruie
in mine.

documente - marturii

IULIA HASDEU: Verisor si verisoara

M. et Mme de Ruges
desen de IULIA HASDEU

Comunicat de Bogdan N. Hasdeu

IULIA

...Hai, verisoarda — ochi de mure —,
Lasa-ti gradina in tacere

Si vin cu mine in padure |

— O! Du-te singur, draga vere !

— Rau | Voiu vorbi, deci, singur cu florile iubite,
Cu neamu-ntreg de pasari, cu arborii ce-or sta
Morocanosi cd, — iata, — pe ulifi smaltuite.
Alaturea de mine nu e si umbra ta. jxJ

...Hai, verisoara — ochi de mure —, 1
Gradina lasa-ti-o-n tacere

Si vin cu mine in padure !

— Ma duc si singura, eu, vere !

— Cum singura ? Vom stringe. in doi mult mai

frumoase
Si mult mai multe poame in panerasul tau...
Cine-ti va sparge-acele nuci dulci, dar noduroase ?
O... | singura-n padure, — e si urit si rau !

...Hai, verisoara — ochi de mure —,
Lasa-fi gradina ta-n tacere

Si vin cu mine in padure !

— Nu vezi, ca nu se prinde, vere ?

— O...! draga mea copild, Tn van ma rog de tine |
Ei bine, plec. Pe bolta nu e numai o stea.
Tu nu m-asculti ? Dar cite, n-ar vrea un rob ca mine!?
Nu-fi parasi gradina ! Adio, draga mea |

Ah, verisoard — ochi de mure —
Stai Tn gradina ta-n tacere !

Eu plec acum inspre padure...

— Hai! Merg si eu cu tine. vere.

Wartenstein, August, 1885
In romaneste de George BUZNEA

HASDEU —
Biblioteca
Academiei

RS.S. —
Cabinetul

de stampe

IULIA
HASDEU—
autoportret

»Totce erapoetic o exalta ; Tn aprecierile ei nu tinea seama
de opinia generala ; firul calauzitor al rationamentelor sale a
fost permanent flacara idealului”.

Bogdan Petriceicu Hasdeu

»~Fiica mea moldoveanca dupa tata, ardeleanca dupa mama
si munteanca dupa locul de nastere nu a vrut sa apartina hici
uneia din provincii Tn mod aparte, ci dorea sa reflecte Tntreaga
Dacie Traiana... disparuta la o virsta frageda a lasat totusi o mos-
tenire literara care prin bogatia si diversitatea ei ar fi suficienta
sa marcheze traseul unei vieti indelungate. Ca scriitoare ea a
trait mai mult de jumatate de secol*.

(Din prefata la editia | a Operelor postume)

»lulia Hasdeu si-a facut loc fara sfiala tn labirintul gindirii

omenesti".

Gala Galaction

,Des apparitions pareilles sont rares cependant, et il n'est
pas de pays, a coup sur, qui (ne) fut glorieux d’avoir donne le
»  jour a cette charmante reveuse".

Angelo de Gubernatis

»Jeune fille extraordinaire, d’'une intelligence si ouverte,
d'une imagination si vive et si feconde, d'une ame si belle et si

sincerement eprise d'ideal*.

Em. Boutroux

»Elle a fait dans notre pays le plus grand honneur au sien".

Sully Prudhomme

\

Yy




Creatie si frumos

in rostirea romaneasca

Stilpul de pridvor si rostirea

Nu e greu de Tnchipuit ca, venit sa-si revada tara prin
1930 si ceva, Brancusi va fi stat de vorbd cu un prieten, in
fata cine stie carei case de sat romanesti. ,Vezi — ar fi
spus el — din stilpul acesta de pridvor si miscarea lui
s-ar putea face o coloand fara de sfirsit.” lar prietenul
l-ar fi crezut, sau ar ti surfs, . . .

Totul se potriveste, cind Tncerci sa arati ca din cite un
euvint romanesc s-ar_putea face un_ sistem de filozofie
sau o0 cheie pentru intelegerea unui_aspect esential al
lumii — cu exceptia unui amanunt : lipseste Brancusi. 1.t
aceste_Tmprejurari, cuv'intdrile despre cuvinte au sorti s
ramind vorbe desarte care pe deasupra au neajunsul ca
vorbesc despre ntelesuri particulare, de netalmacit vre-
unui sttain, chiar ‘atunci cind ar atinge cite o problema
mai_ridicatd ,Aceastd carte a fost scrisd pe rumanie si
nu-i buna de nemica”, insemna cineva prin sec. al XVII-
iea gJe o traducere din limba sacra, slavona ori greacd
;v. Strempel, .Copisti de manuscrise pina la 1800", vol. |,
1959, pag VI) La fel, o carte despre vorbe goale, si inca
Intraductibile ca fiind pe ,rumanie". nu poate fi buna
de_mare lucru . . . . . .

Cu aceste tristeti, poate, am fi sfirsit consideratiile
aoastre despre citeva cuvinte Tn fata cdarora ne-am mirat
si de care am Tncercat sd& dam socoteald, sub forma unor
articole sau capitole de carte. S-a intimplat Tnsa c& aces-
tor consideratii li s-au adus doud ntimpindri, iar ciuda-
tenia face ca uneori tocmai ceea ce vrea i desmintd un
fucru — pe buna dreptate chiar — poate sa-1 si confirme.
S-a obiectat anume cd o asemenea incercare despre rosti-
rea romaneasca este nestiintifica, de o parte, si prea pa-
triotica, prin elogiu] adus cuvintului nostru, de alta. in
«ceste Intimpinadri. vom afla izvoare de incredere pentru
lucrul intreprins = | . . .

Sa ludam_prima Tntimpinare, cd asemenea consideratii nu
«int stijntifice inainte de-a fi o Tnvinuire, constataréa ca
nu_ai Intreprins o cercetare in chip stiintific iti este o
«ufenntd Cine nu-si doreste rigoare, éxactitate, pas ne-
clatit?  Aspiri sa a, sigurantd nu numai Tn cunoastere
dar chiar in situatiile Tmediate ; ai vrea sa-ti conduci
stiintific viata stiind ce prieteni_Tti alegi (,stie numarul
oilor” sale dar nu_pe al prietenilor", spunea Socrate de
cineva), ce desfatari sa-ti iei si ce surfsuri sa Tmparti.
Ni s-a intimplat sd ne oprim la unele cuvinte si sd le
mingiiem cu_gindul. asa cum ai _mln?_l_la (de la ,manga-
non” leac, farmec) un prunc ori o Tiintd draga Exista
insd O stiintd a minglierii ? Ar trebui sd existe pentru
cuvinte, caci e vorba, cu ele. de cunoastere ; pina si pen-
tru contactele  umane, se pare cd japonezii, experti Tn
aceastd materie, au stabilit cd exista optsprezece zone
favorabile mingiierii Dar s-ar putea ca, pusa in joc prea
devreme, stiinta aceasta sd curme orice farmec. .

lata, spunem de pilda : chip-inchipuire-intruchipare.
Alaturarea cuvintelor sugereaza mai mult decit Tnrudirea :
da_magia creatiei, care trece de la ce se vede in afara,
chipul,” la ce se vede Tnauntru. Tnchipuirea, spre a pro-
iecta apoi in afard Tnduntrul. Dar cind te uiti mai atent
la aceste cuvinte, esti ispitit sa te intrebi: de ce. daca
avea pe Inchipuire, care Thsemna a_na chip, limba a mai
format, si pe intruchipare ? ,Stiintific", prefixul in ar fi
fost suficient ; spunem de pilda infiintare si nu mai avem
nevoie de intrufiintare. Dacd numai pentru ,chip" limba
> pus in joc pe intru, atunci e greu de explicat stiintific
ceva atit ‘de specific. Poate cd, Tnainte de a face stiinta,
»au spre a face stiintd ca lumea, trebuie sa stii sa vezi,
«@ auzi, sa simtj. . R .

Ne gindim ca o carte despre rostirea romaneasca ar pu-
tea favoriza asemenea intilniri directe, In rindul celor pe-
depsiti intru limba noastra, mai ales al celor tineri, care
mai stiu sd se mire. Trebuie sa-ti si ,simti" limba. Dar de
obicel nu o simti, asa cum ne inchipuim ca pestele nu mai
simte apa Noi. fiintele terestre, avem noroc sd simtim
citeodata aerul _caci’ se intimpla sa mai bata si vintul
far atunci ne dam seama, simtim la propriu, adulmecdm,
ca aerul nu e doar un mediu indiferent, ci si unul purta-
tor de mesaje . ,Bate vintul dinspre munte / Si-amiroase
a doruri multe” Asa e si cu limba: amiroase a doruri
multe cind sufla putin vintul Tn ea. — Poti spune despre
o0 carte cd vrea sa fie o boare de vint?

Am intilnit chiar dorurile, Tn cartea aceasta despre
screatie si frumos". Din toate cuvintele pe care le-am

mingiiat cu gindul. am desprins patru sau cinci incheieri,
toate parca prinse in orizontul dorului :

ca orice creatie inseamna limpede, pentru noi, reducerea
la scara fapturii, asa cum dorul reduce departarile, facin-
du-le departisoare ;

ca asa facind. creatia se Tncarca de ispite si trimiteri
satre lume, care scot pe om din orbirea si subiectivismul
creatorului i

cd pind si Tntruchiparea creatd trebuie sd pastreze in
ca trimiteri, desavirsirea nefiind buna fara o statornica
tavirsire. lucrare ;

ca lucrarea e una de contopiri mai degraba decit de
compuneri Tntocmai unor cuvinte ca dor, asadar ca nu
«re loc prin contraste, ci prin treceri urcatoare ;

ca, daca nu exista la noi durerea tragica a rupturii, Tn
creatie si frumos, exista un tragic difuz al durerii ce sta-
ruie sub si poate In tot ce e In creatie, ca In cuvintul
acesta pe care ai vrea sa-1 uiti, dupa ce i-ai furat lectia.

Am obtinut ,stiintific" Tncheierile acestea ? Dar ne-au
iesit si ele Tnainte, cum ne-au iesit cuvintele care ne-au
dus la ele si din care nu facusem trepte stiintifice, ci
calduze, Tn nestirea noastra. Poti face stiintd doar cir.d
vorbesti despre cuvinte, si e admirabila stiinta a lingvis-
ticii. Dar daca toata lumea vorbeste prin cuvinte, daca
invatatii respectivi vorbesc despre cuvinte, ne-am gindit
ca se poate vorbi si in cuvinte. Un cuvint nu e numai
mijloc, dupa cum nu e numai obiect. Daca nu e mijloc
de comunicare, Tnseamna ca e scop ? Dar exista un al
treilea fel de a-1 privi, ca faptura. Atunci sa fie el obiect,
Tntr-o stiintd pentru asemenea fapturi ? Nu, iardsi, caci
cuvintul acesta al tdu esti si tu; el e si putin subiect;
vorbeste dinduntrut mai are Tntotdeauna ceva de spus ;
poartd posibilul in el Sau, dacd vreti, o spusa fiind, el
nu e obiect pentru ca mai are o parte nespusa Tn el
Extragi, sau vei extrage cu masinile electronice, toate
locurile in care e folosit cite un cuvint, vei sti totul
despre el. Dar clasa tuturor claselor care se cuprind pe

romaneasca

sine, se cuprinde_ea pe sine? s-au fintrebat logicienii.
Cuvintul care Tsi Tnvaluie toate Tintelesurile nu pastreaza,
el, libertatea altui inteles?

Ai vrea s& vorbesti stiintific; dar spre_a o_face, dacd
nu _poti sa inventi o stiintd, trebuie s-0 gasesti creata de
altii Tnainte. Pentru felul ‘acesta de-a gindi, nu despre, ci
in’ cuvinte, am gasit doar sugestii, apoi un minunat ma-
terial pregatitor in dictionare si fise de dictionar, dar o
singura_carte, ce! putin la noi : ,incercare asupra sema-
siologiei limbe’ roméne”, o lucrare de tinerete din 1887
a lui Lazar Sdineanu, elevul lui Hasdeu. ,Nici o limbd
nu posedd o lucrare generala asupra semasiologiei”, adica
a_dezvoltariji sensului cuvintelor, spune autgrul. Dar si el
sfirseste prin a recunoaste ca n-a incercat sa dea principii
fixe si legi, cd deci n-a putut face chiar stiintd. Cu atit
mai putin” puteam face stiinta venind, cum’ s-a’ intimplat,
nu cu pregatire filologica, ci doar cu interes filozofic, spre
a gind’ in cuvintul roménesc. Ca se poate obtine si filo-
zofic rigoare, este altceva, pentru alt ceas al rostirii
romanesti. Acum ne interesa sd& ddm socoteald de intil-
nirea cu un fenomen originar si cu o stihie. L

‘Ne spunem 1insd ca de asemenea in»flnin are nevoie gin-
direa_stiintificd, spre a_se refmprospata. Caci inainte de-a
fi stiintificd, ea e gindire, adicd std sub o mirare si con-
templa un_obiect cu privirea dintii. Stiintele, dar mai ales
pseudo-stiintele de astazi, cu excesul for formalist, au
pierdut "privirea dintii. Vezi la ele adesea admirabile
constructli in form&, despre_care te ntrebi dacd sint mai
mult decit un ciripit stiintific. Au obiect ? Mai vorbesc
despre ceva? Lucreazd simbolurile pentru gindire, asa
cum lucreazd masinile pentru om. Dar_supunerea la un
obiect este poate’ prima treapta a stiintei. — Paginile
acestea nu sint stiintifice; dar stau sub_semnul pietatii
fatd de cuvinte. Dacd poate fi ceva bun Tn ele, este toc-
mai cd n-au avut impietatea de-a_trece, cu suficienta ilu-
ziei cd_fac stiintd, peste frageda fire a limbii noastre. _

— Ramine a doua  intimpinare, cum ca ,Rostirea roma-
neascd" e prea patrioticd. S-o primim si pe aceasta, aju-
tind-o s&-si lepede coltii. Am vorbit, pare-se, cu pdartinire
despre limba noastrd, am vorbit cu ,voie vegheatd", cum
se spunea in definitiv_nu s-ar putea pune in valoare la
fel citeva cuvinte, particule ori expresii din orice limba ?
Nu stim bine. Probabil ca da. S-ar putea Tntimpla totusi
ca in limba englezd sd nu se poatd, ca_in_limba franceza
sd nu se_ mai poatd, iar in limbile greacd si germana sa se

oata atit de bine ineit lucrul sa nu mai fie semnificativ,

e altfel abia cind_Tti pui asa la incercare limba Ti vezi
dureroasele praguri. In limba greaca, veche si noua, se
pot face cu syn, ca in sinteza, ~simbiozd vreo 4000 de
compusi_(in. timp ce cuvintele folosite de Eminescu sint
vreo 5000 si ceva toate). Noi nu putem face mai nici unul
pe romaneste ! Oricit de frumoasd ar fi ,contopirea” de
sensuri, in citeva cuvinte de ale noastre, lipsa putintei
de-a compune este. intr-un fel, un teribil prag pe plan
speculativ . . L

_Dar aceasta ¢ partea noastrd de cer si sub ea trebuie sd
visam. De ce sd@ ne minunam cind filozoful german Schel-
ling se joaca cu ,be-dingen“, spre a spune ca a conditiona
inseamna a face ca un lucru (Ding) sa fie lucru, si cg,
deci, trebuie sa te ridici la Neconditionat, la Eul absolut,
de unde Schelling Tsi Tncepe delirul — si s nu Tncercam
a gindi _si noi_Tn cuvintele pe care ni le-au dat, nu filo-
zofii_(c&ci niciodata filozofii n-au facut o limba vie. s-a
spus), ci niste pastori, nu mai netrebnici la simtire decit

ermanii _lui Tacit ce pldsmuiau in padurile lor pe
edingen ? 5 L . .
Si de altfel, daca lucrul trebuie facut, daca nu poate fi

facut altfel (lar nu ca sa avem si_noi falitii nostri, cum
spunea Caragiale, care exclama cdtre Eminescu ; ,Kant
dsta al tau trebuie sa fi fost un mare moftangiu”), daca,
deci, trebuie s& gindesti in cuvintele tale, aceasta 0 nveti
tocmai_din _confruntarea cu altii _E prea patriotic sa-ti
valorifici _pina la capat limba ™ Dar n-o poti valorifica
decit daca te-ai pierdut citava vreme in altele. Am fi
dorit, spre-a_surprinde cum_trebuie mult-putinul aur din
limba_ noastrd, sa fi stiut mai bine limbile slave, sau limba
maghiarg, sd fi stiut poate chineza sau putind sanscrita
veche, sa fi deprins Tn orice caz mai bine limbajele aces-
tea extraordinare ale_stiintei moderne. A-ti iubi partea
de cer cu restul boltii cerésti, prin tot restul, inseamnd
altceva decit a o0 prefera pur si simplu. Acest lucru meritd
sa fie spus inca o datd tinerilor care fac cultura roma-
neasca doar cu carti si datini romanesti : nu va veti cu-
noaste limba_si cultura; nu veti fi patrioti. .

Dacd totusi, pentru cei in gindul cdrora au fost scrise
paginile de iata, ca si pentru veacul nostru atit de Tnaltat,
ele” ramin si crea nestiintifice si prea patriotice, atunci’ sa
ne intoarcem la copistii romani de altadatd si sd recu-
noastem. iscalind_ la capatul cartii, ca popa lon din 1734 :
,SCris-am aceastd carte eu gresitul si nedestoinicul popa
lon de la Stiopi".

Constantin NOICA

(Cu acest articol, ciclul ,Creatie si frumos in rosti-
rea roméneasca” ia sfirsit. La fel cu celdlalt ciclu,

»Rostirea filozoficd romaneasca", in care va fi cuprins
si ,Viata si societate", ciclul de fatd va apdrea cindva

in volum.)
Comemorari UNESCO
Alaturi de N. Balcescu si D. Eolintineanu, de

Al Russo si N. Filimon, ctitori si deschizatori de
drumuri in cultura si literele roméne, a fost cu-
prins in calendarul din acest an al Organizatiei Na-
tiunilor Unite pentru Educatie s Culturd —
UNESCO — si Anton Pann. Cu 'prilejul aniversarii
a 175 de ani de la nastere, scriitorului i-au fost
consacrate numeroase manifestari Astfel, la bi-
serica Lucaci unde i se afld mormintul, in prezenta
unui numeros public_a avut loc solemnitatea depu-
nerii de coroane si jerbe de flori, dupad care isto-
ricul literar lon Roman si prof. Gheorghe Burcescu
au evocat viata si opera marelui Tnhaintas. in ace-
easi_zi de 4 noiembrie a.c., la sala Dalles, sub _aus-
piciile UNESCO, a avut loc un simpozion. Dupa
cuvintul Tnainte, rostit de prof. univ. dr. docent

Cronica
limbii

RASPUNSURI

Este un fapt foarte Tmbucurator ca, in inte-
resul unificarii si perfectionarii limbii, multi ce-
tateni se adreseaza presei cu intrebari sau cu
propuneri. Primim si noi scrisori, la care raspun-
dem de obicei tot prin scrisori, dar uneori si Tn
coloanele revistei, de exemplu Tn cronica de
astazi.

T. Nikitin din Bucuresti a citit ce-am scris
acum citava vreme despre conjugarea verbelor
a crea si a agrea si nu e de acord cu mine. D-sa
constata ca exista in romaneste destule verbe ca
a taia, a studia, care au un i Tnainte de a si pre-
zinta forme ca taiem, taind studiem, studiind;
de ce sa nu scriem si creiem, creind, agreiem,
agreind, tinind seama ca e foarte greu de pro-
nuntat cream, agream, cu a dupa e ? E adevarat
ca e greu. Motivul pentru care am luat apararea
acestei pronuntari este cd daca ne ludam dupa
verbele ca a taia, ar trebui sd spunem si cre-
iere, agreiere, apoi creietura, creietor. (ca taie-
tura, taietor), ceea ce nu cred ca ar suride cuiva.
Pentru a nu face deci Tnca o categorie neregu-
lata, care sa nu se conduca nici dupa a cara,
nici dupa a taia, am socotit preferabil sa con-
jugam pe crea, agrea, ca verbe regulate de con-
jugarea |. Corespondentul nostru mai adauga un
exemplu, pe care nu l-am intilnit pina acum : a
permea. Curiozitatea lui este ca, desi exista in
latineste permeare, noi am refacut verbul Tn
roméaneste pornind de la adjectivul permeabil.

Nicolaie Scarlat din Tirgu-Mures se refera
tot la mine : am discutat cuvintul dilema si I-am
definit ca ,situatie din care exista doua iesiri,
ambele defavorabile". Corespondentul nostru, re-
cunoscind ca di- ne trimite la Tntelesul de ,doi",
constata totusi ca dictionarul francez Robert si
dictionarul englez Oxford admit si posibilitatea
a mai mult de doua iesiri (ceea ce, de altfel, nu
deranjeaza cu nimic argumentarea pe care am
prezentat-o Tn cronica mea). Am verificat infor-
matia si am constatat ca dictionarul Oxford no-
teaza varianta de inteles ,cu mai mult de doua
iesiri", dar adauga ca apartine vorbirii neingri-
jite.

Acelasi corespondent, referindu-se la observa-
tia mea ca e gresit spus, la fotbal, degajeaza
balonul, pentru ca de fapt se degajeazd terenul,
noteaza ca dictionarul Robert defineste pe a de-
gaja ca ,a trimite mingea cit mai departe". Tn-
seamna ca si francezii au ajuns acum la Tntele-
gerea gresita la care reporterii nostri s-au oprit
mai demult.

lon Mladin din Sinaia a surprins mai multe
greseli privitoare la pluralul substantivelor. Tn
revista noastra a Tntilnit paradoxe in loc de pa-
radoxuri, Tntr-o carte a citit vinele Tn loc de
vinile, Tntr-un ziar a gasit pane de cauciuc n
loc de pene. Ma opresc la ultimul exemplu : plu-
ralul de la pana (de pasare), cuvint vechi, este
pene, pentru ca si singularul se rostea cindva
peana; de la pana (de cauciuc), Tmprumut re-
cent, nu se poate forma pluralul pene, decit prin
confuzie cu pene de pasare. Acum vreo 40 de
ani, un negustor bucurestean mi-a povestit ca,
dueindu-se Tn Anglia sa cumpere stofe, aceeasi
marfa i-a fost oferita la o fabrica cu o pana mai
ieftin la metru decit la alta : confunda numele
monedei engleze penny cu pluralul _roméanesc
pene si deci Ti refacea singularul pana. Indrep-
tarul nostru a inserat pluralul pene, dar a gresit.

Este evident ca vinile, pluralul de la vina, nu
trebuie confundat cu vinele, pluralul de la vina.
Cit priveste pe paradox, pluralul ar putea fi si
paradoxe, dar Tndreptarul recomanda forma
paradoxuri.

Aurel Popescu din Bucuresti nu este de acord
cu formula Intllnitd n revista noastra : Aceasta
realitate este cazul sa o subliniem energic, si
crede ca ar fi trebuit spus : Este cazul sa subli-
niem energic aceasta realitate. Ordinea cuvin-
telor poate Tnsa varia, tinindu-se seama de par-
tea frazei pe care vrea vorbitorul (sau scriitorul)
sa o sublinieze. Tn orice caz, Tn formula care a
fost tiparita nu e nimic gresit (s-ar putea zice
si: Nu e nimic gresit Tn formula care a fost
tiparita).

Acelasi corespondent a Tntilnit expresii ca: in
contextul sarbatoririi, contextul de liniste etc. si
nu recunoaste intelesul cuvintului context, de-
finit de dictionar ca ,text mai larg in care se
Tncadreaza un cuvint sau un pasaj". Dcs'gur,
definitia e justd, dar cuvintele se pot folosi cu
inteles figurat, ceea ce s-a intimplat si in pasa-
jele citate.

Al. GRAUR

Serban Cioculcscu, membru corespondent al Aca-
demiei, care a_conturat personalitatea Iui Anton
Pann, conf. univ. dr Paul Cornea a vorbit des-
pre viata si opera scriitorului Conf. univ. Gheor-
ghe Ciobanu a prezentat apoi activitatea de fol-
clorist si creatia muzicald a multilateralului autor
roman. A urinat un program literar muzical oma-
gial.
*

La Rimnicu-Vilcea, oras care l-a gdzduit pe
marele rapsod si Tntemeietor de limbd, Anton Pann,
s-a_desfasurat cu acelasi prilej o sedintd de comu-
nicari, la’ care au luat cuvintul poetul "Virgil Teo-
dorescu, . vicepresedinte a! Uniunii scriitorilor,
Prof. univ. dr. Ovidiu Papadima, istoricul literar
on Roman si prof. univ. dr. docent Mihai Pop, di-
rectorul = Institutului de etnografie si_ folclor al
Academiei. Oaspetii veniti din” Capitala si Tmpre-
urimi_au vizitat Casa memorials Anton Pann.
estivitatile s-au Tncheiat cu un recital de poezie
contemporana.



Sens

Cineva cinta la ghitara. Tti voi da
garoafa Spaniei, laleaua Flandrei
si trandafirii Persiei. Dar omul
Isi cinta cintecul nepasator.

Mi-e timpul o America latina,

e umar cu ghitara si cu gleznele
In ocean. Si am sa-ti dau drept har
ciresi niponi, maslinii Greciel.

Pe undeva se rataceste-un cintec
Tn propria lui umbra. Chiparosi
italici am cules de la morminte
n mari buchete-nalte, sa ti-i dau.

Si infloresc uimiti santalii Chinei,
1ti mai aduc si-un cedru de Liban
Ca-n biblie, miresei. Australii
eucalipti sint toti de partea ta.

Dar eu, dar eu ma urc mereu spre
Nord,

cdtre paduri de conifere, — bruma

a propriei dureri. E virsta mea

care se urca-n propriul ei pol.

Pestritane

Nesigur ca un tarm si risipit

Ca niste semne de arhipelaguri

cu patru trandafiri eu m-am ivit

n semnul rastignit. Sublime praguri.

Ma poartd-n Tncdperi — metamorfoza
cu pasi sonori de ghetre de argint.

Pe brate port un scut, pe scut o roza,
si iatd astfel anii se surprind...

Se pare o grimasa de bufon,

sa duci cadouri oarbe nu e bine —
ci dorul, dorul de Septentrion

ma face sa gresesc fara rusine.

Zimtata roata zilei intra-n noi,
ne roade cu suruburi uscate. —
Nesigur ca un plop uitat sub ploi
ma paste-o sila de eternitate.

Popas trist la

Sofisticate ginduri la demargini

de urbe. Crisma-n titlu cu-o lalea.
Podgorii grase, imbibate-n pagini
sub alt destin, alt chip si alta stea.

Par toti in preajma crai de curte veche
carturariti, prasiti Tntru pahar,
nepasatori, cu-o floare la ureche,

la masa, ca-n chenar. Minuni le-apar,

femei rapite-n sa, ochioase ceasuri
pe turn de primarii, deumbra lunii,
vacante de scolari si bun-ramasuri
rostite sacadat, Tntre petunii.

Alexandru Andritoiu

Moment

Si-atunci cind timpul o sa-ti taie puntea,
cu care in ne vom mai sterge fruntea ?

Cu brate desfacute-a disperare

raminem, cumpeni de fintini sub soare,
si asteptam 1n fustele de timp

indemnul nazaritului Olimp.

Dar nici o semetie-n orizont!

Cu pasul trist si masurat si tont

Tncerc aceste zone firoscoase.

Miroase a faini de-argint si oase

si bate-un metronom cu ritm gresit.

De buniseama cineva-a murit.

Ce trist! Se aschiaza vesnicia.

Sosesc pe pleoape lacrimi mari, cu mia.
Vad ca atunci cind timpu-si taie puntea
Gasim si inul care sterge fruntea.

Siincd in aristocrat, de rang.

Bat clopotele-n dur metal: bang, bang.

Moment

,»Tara veghea turcitd" eu declamam
bravad
stind intre minarete ca intre suliti sfinte,
Iingd Sublima Poartd Tn tainic Tarigrad.
Vorbeam cu Brancoveanu, cu barba-i de
parinte
pe strazi Tintortochiate, Tn miros de cafea.—
Curbat ca semiluna Tnaintam prin ore,
si-mi leganam fiinta Tn lene ca abia
scapata de otravuri de flori de
mandragore.
Voievodal, trimisul acestei Romanii,
n suflet cu istorii fierbinti puneam pecete
cu pasii pe firmane ramase inca vii. —
Si singeram prin noapte strapuns ca de
stilete
cind tanar, muezinul cu pieptul dilatat,
striga peste cetate ca-T ceas de Tnchinare.

Si ma priveam Tn mare. Priveam decapitat
ca Brancoveanu. Luna crestea, Tn ape,
mare.

,Do0l Cocosiy

lui Fanus

Si munti la tard. O Tnvatatoare
si-un popa care se dorea nespus.

lar craii beau ciocnind cu-o tiitoare
ce are sinul decdzut suspus.

Nimic din ce gindim nu se mai leaga
nici cit o apa Intr-un descéantat.
Neveste vin, spre zori, sa ne aleaga
din Babilonul ce s-a darimat.

Aduce ziua ce n-aduce anul

si noaptea piere pe supremul cal.

Eu magulind Tn versuri Baraganul
iar tu plingind pe-un umar de Ardeal.

Surd, o tristete se
lasa...

Surd, o tristete se lasa, la intimplare, pe umeri,
saci de ciment nevazut,
orbite de piatra de moarda. — (
Ce salahor de pripas Tsi duce pamintul cu sine, —
%em tutelar aruncat pe un semn de-ntrebare ?
sculta !
Vintul preumbla nisip
si ne lauda marea cu alge.
Cad din mine cetdti macinate-n clepsidrele
sacre.

In lacrimarii de aur vom plinge cu plins

princiar.

Lasa-mi obrazul, Tntreg neatins, sa se joace

sincer de-a umbrele. Lung s& priveasca spre
. . . . lucruri
Si ca un clasic sa spuna : ,,Sunt lacrimae
< .. . . . . rerum*.
Sa le ridice pe fus si pe coada fantastica,

singure,
si s& asculte un cintec de Pithii tesut si poeti.

Miine, duminicd, eu ma voiu duce departe Tn

M . e iarba

sa meditez la Tntiia iubire

cu iezi si aezi.

Fata de-atunci e o mama a Grachilor. Carnea
i-i alba

numai descintecul meu
cade Tn sine. Si plinge.

Largo

Gatite Tntru totul azi cintecele vin

(Cum apele-nspre mare) céatre iubirea prima. —.

Le-asteapta lebedele cu cin de cheruvim.

Din drumul lor 0 umbrd, o insuld opri-ma

pe ruta desenata de cerul rasturnat ?

Dar mi-am Tmpins chipiul spre ceafa si-am
cintat

ca vagabonzii virstnici, Tmbucurati de soare.

Cu prima mea iubire Tmi dau, la Tntimplare,

o Tntilnire sfintd, departe, la fintini.

Purced plutit, ca Linus, cu linistea pe miini

la-ntimpinarea clipei sublime si rebele

Ca-n spre editii princeps ale oftarii mele

si-mi leagan dreapta lunga naframa de salut.

De-atitia ani, fireste, cd m-am facut mai slut

iar parul meu e numai romanta tulburata.

La curmatura virstei m-asteapta fosta fata

cu ramura de piersic in bratul ei stingaci.

Ti spun, ca Intr-o doard, modern si trist : imi

placi.

Dar totul e un cintec de spus la drumul mare

cind curg pe clinuri turme si isi raspund
izvoare

din lumea minerala prin care am trecut.

Din fosta mea fiinta s-a faurit un scut,

o tava de ospaturi sau un inel la mina.

De-unde-am sapat, fintina le curge la-ndemina

si risipeste ape, pe drumul meu spre ea.

Grabiti-ma spre-un paltin sub care m-astepta
cu mina asezata, ca streasing, la frunte.

Tmi zumzaie-n ureche sublime amanunte
descrise-n stilul clasic de ce poet vestit!

Eu ma anunt fecioarei, ca printii: am sosit!
Ea Tnsa plinge Tnca un plins de cheruvim.

Grabite Tntru totul, azi, cintecele vin.



— Dupa-masa am umblat Tn dulapul Ilui Lcdi si
ne-am ales doua rochii, doud perechi de pantofi si
doua palarii. Ramona s-a Tmbracat in alb. Eu m-am
imbracat Tn albastru. Ne-am luat doud rochii de bal.
Ne-am Tncretit parul si ne-am pus pe cap palariile
cu voal. Le stii? Alea cu voaluri. Pind& Tn parc am
mers cu voalul tras _peste fatd, iar acolo_ni l-am ri-
dicat si l-am legat in funde pe borul palariilor. Am
iesit din castel cind tu erai plecatd sa cumperi ali-

mentele pentru pachet Nu pot sa-ti spun in acelasi
timp ,,nu mai plinge" si sa povestesc.

— Nu mai pling, spuse Muka. M-am speriat.

— Ba plingi. Ti-e fata leoarca de lacrimi. Daca mai
plingi. plingsi eu.

— Nu mai pling, dar sd nu mai lipsiti noaptea,

Dike. Te rog. Sunt prea batrind ca sa mai rabd. Vreau
sd trdiesc pina se intorc ei acasa, pe urma pot sd
mor Sa te gindesti tu la asta, pe Ramona nu pot conta.
Ramona e un fel de vint.

— Daca mai spui ca mori, zise Dike plingind, eu
ma arunc pe fereastra. Si stii ca ma tin de cuvint. Eu
nu sint Ramona.

Muka o lua pe Dike in brate si ramase citava
vreme asa. Apoi Muka deschise Iarg fereastra buca-
tariei, trase scaunul Tn dreptul ei si se asezd luind-o
pe Dike in poala. Noaptea era senind, se vedea nu
numai_luna, dar si toate stelele din partea aceea a
cerului.

— Unde-i Ramona, Dike ?

— Pe urmd@ am ajuns Tn parc si eu am vazut re-
flectorul. Nici nu stil ce mult imi place lumina. M-am
Tnvatat s& ma uit cu ochii deschisi drept in soare si
drept n bec si lumina Tmi ajunge pind-n stomac. De
asta dorm noaptea cu veioza aprinsa si nu pentru c&
asa-si-asa. Drept Tn stomac. Ma crezi Muka ?

— Te cred. Acolo locuieste cineva care are nevoie
de lumina.

— Ce zici ?

— Pai da'! Altfel de ce-ai face-o ? Doar nu vrei sd
spui cd ti-e fricd. Hm ?

Adincindu-se-n poala pina aproape de git, cu bra-
tele ridicate pe picioarele Mukai ca pe marginea unei
Vi, Dike se uita Tn luna.

— Tti dai seama ca n-am nici un talent la povestit ?

— N-ai Dike. Pustiu de-a lungul si de-a latul pa-
mintului. Dar crezi ca are vreo importanti ? Eu cred
ca nu.

— Fi nu. daca spunea Ramona chestia cu stomacul,

erai pe burtd de mult. Minte de-ngheata apele si toatd
lumea jura ca e adevarat. Fiindca ridica mfinile-n aer
si umbla-n virful picioarelor cind vorbeste. Si pe
urma cind Tncepe sa palpite din nari si din gene, ce
sd mai vorbim, pasarea Paradisului. Dar ceea ce nu-n-
teleg cu adevirat e ci se vede-n oglinda, ntelegi ?
Se vede asa, mintind din tot trupul si din toate cu-
vintele si nu-i e rusiiw. Nu-i e rusine de loc.

— Si-acuma unde e ? Intreba Muka.

— Acuma ? Pai... St! la stat Ce s-a auzit? S-a auzit
cumva poarta ?

— Dike ! Te pomenesti ca n-ai Tnchis ? strigd Muka.

— Sigur ca n-am Tinchis, doar nu vroiai sa sara
peste ziduri. Trebuie sa intre pe undeva Ramona cind
vine, nu ?

— Si daca intra altcineva ? spuse Muka.

— Cine sa intre ? intreba Dike albindu-se ca varul
si apleeindu-se peste pervazul ferestrei.

— Unde-i Ramona, Dike ? scinci Muka. De ce nu
spui ? Sint asa de batrina. Vrei sa mor, Dikele ?

Aplecata peste pervazul ferestrei Dike asculta cu
atentie, pentru ca zgomotele care se auzeau nu erau
pasii iuti ai Ramonei, dar nici altfel de pasi, desi era
clar cad acolo, jos, se misca cineva. Dar oricit Tsi
fortd ochii sa 'vada si oricit Tsi ascuti urechile si as-
culte, luna nu lumind mai mult decit virfurile vege-
ta'giei de arbusti si noaptea nu limpezi mai mult decit
freamdte obisnuite. Se retrase din fereastrd, se aseza
laj in poala Mukai si Tnchizind ochii spuse : ,Mi s-a
parut. Nu e nimeni. Hai sa-ti povestesc mai departe.”

— Ma uitam in reflector si Ramona mi-a strigat
savin ca e foarte tirziu si se grabeste. Dar mie-mi
placea si m-am mai uitat. O multime de timpiti se
uitau la mine. Ramona a strigat c-o bag la nebuni.
A luat o piatrd si-a spart geamul reflectorului. S-a
facut Tntuneric. Beznd totald in tot parcul, intelegi ?
M-a luat de mina si-a mers Tn locul unde cinta Pit.
Pe urma...

— Pe urma ce, Dike? Baga de seama, tu esti o
fata cuminte si nu minti.

— Nu mint, zise Dike. Pe urma...

n cele citeva secunde cit tacu, Dikei Ti
pe frunte broboane de transpiratie.

— Pe urma nimic, zise.

— Dike ! striga Muka. Unde-i Ramona ?

— Nu stiu, spuse Dike.

Poala Iarga a rochiei Tncepu sa se balanseze pen-
tru ca picioarele Mukai tremurau. Se simtea foarte
clar cutremurul de spaima al trupului.

izbucnira

SANZIANA POP:

. STRABUNICA
MARIA

DIN NORD"

— Daca i se Intimpla ceva, ma omor. Daca ei se intorc
acasa si una dintre voi... S& intre amindoi pe usa si eu, ce
sa fac eu, Dike? gemu Muka. Sa le arat pe fereastra
mormintul proaspat din gradina castelului ? Niciodata,
ma Tntelegi, niciodatd | Te omor si pe tine si pe urma,
und ?-i Ramona, Dike, pentru numele lui Dumnezeu,
ce i s-a |nt|mplat unde- -ati fugit ca doua nebune 7

r— Pe urma am ajuns Tn parc si Pit cinta la ghi-
tara.

Dike rosti fiecare cuvint cu precautii,
pe toate partile.

— Si Ramona ?

nvirtindu-1

— Si Ramona. Sigur ca si Ramona. Doar eram
amindoua cind ei... cind ei ne-au vazut si...
— Si ce, Dike ?

— Stai putin, zise Dike si se ridicd. Dar nu se mai
aplecd pe fereastrd. Se duse Tn coltul bucitariei, acolo
unde ardea candela mica sub iconita eu Tngerul Dom-
nului, se 1dsd Tn genunchi si spuse o rugaciune Tn
soapta. Apoi se intoarse, se aseza Tn poala Mukai si
incepu sa povesteasca rar.

— Pit ne-a vazut si ti-am spus cum eram Tmbra-
cate. Tn comparatie cu faptul ca lumea se Tmbraca
acuma Tn haine de stamba si-n lodane. Tn comparatie
tu stii ce fei de rochii are Ledi in dulap. Vintul ba-
tea, simteam cum ne fluturd voalurile pe palarii.
Ramona a vrut sd ne imbracdm asa. Eram.. Nu pot
sa mint! Nu pot sa mint ! striga Dike ridicind n aer
un pumn. Am vrut sa spun ca am avut succes, dar
porcii aia au ris de noi Tn hohote. Nu stiu ce vrea
Ramona, spuse cu furie. Fiindcid nu-1 iubeste pe Pit.
A véazut-o odatd in pielea goala si de atunci a nne-
bunit. Zice ci o fotografie se poate rupe, dar amin
tirile nu. Si din cauza asta umbla ca o zaluda dupa
el, Tl urmarim prin tot orasul, ne tirim pe brinci si nu
ne da nici o atentie. isi bato joc de ea, pur si simplu.
O umileste tot timpul ‘si-i ride in nas. Si macar daci
l-ar iubi. Dar nu-1 iubeste. Nu-1 iubeste de loc. Pe
Minunatu-1 iubeste, Tl iubeste ca o nebuni, si-atunci
ce Vrea cu Pit? E bolnavd? Nu te tii dupa cineva
fiindca te-a vazut in pielea goala cind aveai sase

ani. Nu umblam toti atunci in pielea goald ? Spu-
ne, ca stiil Nu ne jucam Tn curtea castelului
cu fundul gol si cu papadii in buric? Mai am

atita memorie sa tin minte cind ne-a pus pe toti sa
culegem flori si sd ni le infigem Tn burti tot a ei
a fost ideea, si-atunci ce vrea? De ce sa mint?
Fiindci e lovitd de streche ? Fiindci vrea si se mi-
rite cu Minunatu si-i viseaza miinile ? Fiindca crede
c& locuieste-n dulap ?

— Cum s3d se marite cu Minunatu? sopti
stins.

— Cum cum? Foarte bine. l-a scris lui Ledi s-0
ierte, dar ea nu-si poate gasi pe lume alt barbat.

— l-a scris lui Ledi ?

— Oho ! Si-nca cum ! Douazeci de cuvinte unul dupa
altul fara virgula si fard apostrof, numai substantive
pline de ura.

— Dike, ce tot spui ?

— Parca tu nu stii. N-ai vazut ca doarme cu poza
lui Minunatu-n pat’> N-ai vazut c-a scormonit Tn
pod pina ce i-a gasit rucsakul de munte? De ce nu
ti-a dat tie prin cap ca mai existd Tn casa un lucru
de-al lui despre care nu stie nimeni? De ce i-a dat
tocmai ei ? Cum de si-a adus aminte c& existd Tnca
un obiect care miroase a el ? Fiindca-1 iubeste ca o
zmintita. Acuma stii ? Si povestea cu Pit...

— Doamne Dike, dar Minunatu, tu-ti dai seama
ce spui? Minunatu-o iubeste pe Ledi. Pe voi pe
mine ne iubeste numai fiindca tinem de ea. N0| sm-
tem familia dar ea e femeia lui, mult mai mult decit
poate-nsemna o nevasta, Dike, acum esti mica dar ai
sa-ntelegi. Si faptul ca a’'i luat-o si pe ea ca iauw
luat Tmpreund, ca suferd din cauza lui, Tntelegi, asta
este o legdtura pe viata si_pe moarte si chiar dincolo
de ce ne putem noi doui imagina, asa ci ce spui tu
despre Ramona ma sperie si ma ullieste, nu poate
sa fie adevarat, fiindca Ramona va suferi si va muri
pind la urma tu stii ca Ramona, Doamne, scinci
Muka si-si duse palmele la ochi.

— Si-atunci de ce umbld dupa Pit? intreba Dike.
De ce se umileste asa de Tngrozitor ? De ce vrea sa
mint cind stie prea bine cd eu nu pot minti, cd nu
pot minti, cd& nu pot minti, stie bine. Ori crezi ci e
usor sa povestesc cum au ris de noi imbecilii &ia?
Crezi cd e usor si recunosc cd ne-au umilit? E
groaznic. Muka. E groaznic de greu. Mai bine ma
nchid Tntr-o minastire toata viata decit sa_fac ges-
turi si sa spun cuvinte care sa-1 veseleascd pe Im-
becili. lar ea a provocat toata povestea asta. A pro-
vocat-o, pricepi ? Ne-am dus Tmbracate-asa ca sa-l
uluiasca pe Pit, n-a ezitat nici o clipa cind &ia au
inceput sa rida de noi, eu am luat-o la fuga iar ea
si-a pus 0 mind in $o|d si.. ia stai, unde-am ramas ?
Stai I-zise Dike si se ridica.

Tncepu sa se plimbe prin bucatarie cu pasi mari.

— Ziceam cd am ajuns_in parc, vasdzicd, cind_ Pit
cinta la ghitara si ne-a vazut. A strigat ,pazea ca-mi

Muka

vine nevasta" ! Atunci ne-au vazut toti Si-n clipa
aceea, stai, stai, stai, zise Dike ridicind o mina n
sus, stai.. ei toti au Tnceput sa rida Tn hohote si
Ramona...

Dike se intoarse brusc cu fata spre Muka, se apro-
pie de scaun si-i puse batrinei mina pe umarul drept.

— Stii ceva ? Ramona e formidabila ! Bine-nteles cS
dia au ris ca tim'pitii_cind ne-au vazut si mai ales
idioatele alea doud fTn pelerinele lor, dar Ramona
s-a pi..

— Dike | striga Muka.

— Pardon, Ramona a facut pipi pe ei si pe ele, pe
toti, fiindca n-a ezitat nici o clipa, eu as fi rupt-o
la fuga si nu numai ca as, dar am si rupt-o fiindca
asa se explicA ca noi doua sintem aici si Ramona
nu e.

— Unde-i Ramona, Dike ?

— Ramona? Abia acum
piat pur si simplu de Pit,

— ke |

— Tn timp ce toti
vacile alea doua.

— Dike

— 1n tlmp ce toatd cireada aia-mputitd behaia cu
miinile pe piritec, Ramona s-a apropiat leganindu-si
soldurile de ei si..

— Cum s-a aproplat ? Tntreba Muka.

— Cum ti-am spus : dind din solduri.

— P&i n-are soldurl Ramona, Dikele. Nici
nica voastra Maria n-avea.

— N-o fi avut, spuse Dike, dar fund tot are. Da-
dea din fund atunci sau nu stiu din ce, fiindca faldu-
rile rochiei de muselind se mulau dupa ea exact asa
cum am vdazut la cinema. Mergea leganat si sigur,
cu o mind n sold si cu alta tinindu-si palaria de
pe cap. Vintul se infetise si voalurile se dezlegasera
f‘lf‘md lungi, filfiind ca niste drapele albe deasupra

Tti dai seama? Eu n-am imaginatie ca ea, nu pot
sa -ti povestesc, dar jur ca era frumoasa asa, sub lung,
fluturatd de vint, apropiindu-se foarte sigur de Pit.
Si stii ceva? Abia acuma mi vine-n minte ca in afard
de pasii mei tropaind pe dalele de piatra_din parc,
nu se mai auzea altceva, ceea ce-nseamna ca imbecilii
dia nu mai rideau, fiindca derbedeii cind rid nu se
mai aude o sdptdminda nimic altceva Tn oras decit
ragetele lor monstruoase.

— Dike ! strigd Muka. Dike! Nu-ti lua vint. Cind
e vorba de-njuraturi povestesti fantastic. Gata. Dike,
te ro

—gPal gata, zise Dike calmd. Am si terminat. M-am
rugat degeaba lui Dumnezeu fiindca n-a fost nevoie
sa mint, e clar cd Ramona a cistigat.

— Si unde e ? Intreba Muka.

— Nu stiu, spuse Dike. Cind am fintors ultima data
capul, plutea Tn bazinul din parc.

Muka Tsi scoase ochelarii, se uitd Tn luna prin ei,
1i aburi si ii sterse, apoi si-i puse la loc.

— Dikele, zise, tu estl o fetitd cuminte si nu minti.,
Nu-i asa ?

— Nu ma crezi, zise Dike. Nu ma crezi ci ptutea
Treaba ta. Dar plutea peste ape. E simplu.

— Cum simplu, Dikele ?

— Bine. Cu toate voalurile In vint. Cred cd de
data asta l-a convins pe cretinul ala de Pit desi..

— Desi ce ? intreba Muka.

— St! sopti Dike. Ce s-a auzit ? Ce...

Ramase citeva clipe neclintitd, apoi se Tntoarse cu
spatele la geam si-si ridica Tncet miinile.

— lar au venit, sopti atintind usa bucatariei cu
ochii holbati.

In clipa aceea usa sari de perete si patru barbati
cu pistoalele-n mfiini se oprira Tn prag. Muka rama-
sese asezatd. Unul dintre indivizi se apropie de ea
si-i viri teava plstolulw Tn obraz in asa fel ca atunci
¢ind strlga shel" si Muka intoarse brusc capul, nasul
i se lovi de pistol. Tipul rise. F&rd sa dea semne cit
de mici de emotie sau de teama, scapind brusc de tre-
murul care o stapinise tot timpul cit Dike povestise
aventura Ramonei din parc, calma, bine dispusa aproape,
Muka se ridicd de pe scaun, Tsi Tnalta mdiinile Tnal-
tindu-si astfel si burta, si cu ea rochia care-i dezveli

Imi dau seama. S-a apro-
in timp ce boii dia rideau.

bivolii dia rideau Tmpreuna cu

strabu-

picioarele groase cu .ciorapii treisferturi, legati cu
panglici de Iina sub genunchi.

— Buna ziua, zise. Ce doriti ?

Fara sa raspunda, unul dintre cei patru le facu

semn celor doud femei sa se-ntoarcd cu fata la pe-
rete si ramase in bucatarie cu ele, Tn timp ce celor-
lalti li se auzird cizmele tropaind pe scara de lemn
care ducea Tn turn.
— Dike, sopti Muka Tintoreind capul usor. Dike.
Dike abia respira. Broboane mari de sudoare i se
rostogoleau pe obraji, Tsi tinea ochii Tnchisi iar pal-

mele desfacute, ridicate’ in sus, tremurau din Tnche-
ieturi, lovindu-se marunt de zid.

— Dike, sopti Muka vesel. M3 auzi? Stii de ce
seamani Ramona cu strabunica Maria ? Auzi Dike ?

Nici strabunica Maria n-avea solduri, dar ridica ziduri

de barbati dupa dinsa.

Dike nu raspunse. Muka chicoti.

— Era foarte navalnica, zise.

— N-as vrea sa trag Si pe urma sd inventez mo-
tive, spuse omul cu pistolul.

— Foarte frumos, rise Muka, Ati evoluat daca Tn-
cepeti s& omoriti cu motiv, desi moartea e moarte la
urma urmelor.

— Tocmai asta voiam sa spun, aproba
scotind piedica pistolului.

Tn momentul acela Dike cazu.

— Dacad n-ai tras in ea cu gloante oarbe Tnseamna
ca a lesinat, spuse Muka.

— N-am tras, spuse omul,
daca nu-ti tace gura.

individul

dar pe tine te gauresc



Muka nu mai raspunse. Tsi Tnclina fruntea si si-o
lipi de zid. Tnchise ochii si se gindi la strabunica

aria ca sa nu se uite Tn jos, spre trupul lui Dike
si nici Tn sus, spre calctiul lui Dumnezeu.

Tncepuse sa fie dimineatd cind, uda dirdiind din
Tncheieturi, cu palaria trasa adine deasupra sprance-
nelor, Ramona ajunse pe mijlocul podului. Se opri
o clipa nehotarita, apoi se apleca peste parapet. Jos,
apa era micd_ si limpede. Peste placile dreptunghiu-
lare de piatrd lunecau nori scamosi. isi privi citva
timp imaginea reflectata in apa, se ridicd, se Tntoarse,
se sprijini in balustrada de lemn, ramase pe ginduri
si numai cind Tsi vazu virful p|C|0ruIU| gol, iesind de
sub poala rochiei ude, isi dadu seama cd podul era
lasat. ,Ei, pe dracu, si e deschisa si poarta si astea
sint urme clare de camion" Tsi spuse lasindu-se la
pamint, pipaind nisipul cu palma. De pe borul pa-
lariei picaturile de_apa cadeau drept pe tiparul cau-
ciucurilor. Tsi ridica capul si privi cladirea castelului.
Citdva vreme nu observd nimic, dar apoi vizu feres-
trele oarbe, lipsite de draperule de catifea, si atunci
se ridica si incepu sa alerge. Usile de la intrarea prin-
cipala erau deschise. Holul mare de jos era pustiu,
lipsit de toate mobilele si de toate covoarele de pret.
Parchetul era zgiriat pe toate directiile in care fu-
sesera tirite fotoliile, canapelele si biroul urias din
mijlocul bibliotecii. De carti nu se atinseserd, nici
de pian, dar Tn locurile unde fusesera desprinse ta-
blourile din pereti, tapetul rosu, cu dungi de argint,
avea o culoare vie, foarte vie si foarte bine pastratd,
si Ramona avu chiar senzatia ca rosul pulseaza, ca
se dilata si se contracta Tn spasme, ca 0 miscare de
cord. Nici Tn odaile de sus nu mai erau covoare si
nici Tn turn. Dar acolo mobilele mai existau. Asezata
Tn capul oaselor, Dike statea Tn mijlocul patului cu
baldachin. Cind Ramona se opri Tn pragul usii cu
palaria spinzuratda de brat, 1i zari o clipa ochii ficsi,
dupa care capul Dikei cazu in piept si trunchiul greu
se rasturna n fata.

Ramona se fntoarse si merse n bucatdrie. Muka
nu era acolo, desi sciunelul era tras in fata ferestrei
si geamul deschis. Se apleca peste pervaz, privi in
Jos, nu vazu nimic, se intoarse Tn camerd si se aseza
pe marginea patulw

— Hei, spuse scuturind-o pe Dike. Muka unde e?

Dar Dike lesinase pentru a doua oard. Ramdna
fncepu sa se dezbrace, Tsi scoase rochia Tntii, apoi
lenjeria de corp, le stoarse pe rind deasupra obra-
zului Dikei, dar numai cind ramase goala, cind i
aseza Dikei palaria uda pe_ fatd, ca pe o casca cu
oxigen, Dike Tsi reveni, |ndepart|ndu i mina.

— Unde e Muka, au luat-o cu ei ?

Dike nu raspunse. Ramona se duse
deschise scoase un prosop cu care se sterse inde-
lung, lua un halat de baie Tn care se Tnveli, inchise
la loc dulapul, dar pentru cd usa nu se fixa bine,
cauta Tn buzunarul halatului, scoase o hirtie pe care
o Tmpaturi si o viri intre marginea usii si canat.
Apoi se virl sub plapuma si abla atunci i se facu
foarte frig.

— Nu e o solutie sa
spuse dirdfind.

Dike statea Tntinsa, uitindu-se Tn tavan.

la dulap, il

lesini mereu si sa nu stii,

— Dacd mai vin o data, dacd mai vin o singura
data, eu...
— Nu te-ai oblsnwt Tnca ? se mira Ramona. Prima

datd mi-a fost frica, pe urma.. Tmi pare rau numai
pentru ca va trebui sa le scriem ca ne-au luat toate
covoarele si mobila din hol. Dar tot e bine. A mai'
ramas pianul. Daca-1 luau si pe ala, cred ca Minunatu
ar fi evadat. Tti dai seama : se poate intimpla orice,
poate sa arda tot si sa se darime, dar daca printre
ruine ramine pianul, daca pianul e salvat, atunci...

— Nu, spuse Dike, degeaba eu nu mai pot. Daci
mai vin o singura dat3, eu..

— Unde e Muka, Dike ?

— Si-am auzit. Am auzit foarte clar ca era cineva.
Se misca sub fereastra. As mai fi avut timp sa ridic
pirghia podului. Dar Muka o luase razna din cauza
ta, si-a trebuit sa-i povestesc, fiindca altfel auzeam
si mi-as fi dat seama.

— Ce i-ai povestit ? intreb3 Ramona.

— Pe urma a fost prea tirziu. l-am auzit abia cind
au ajuns la usa. Doamne Dumnezeule, dacd mai vin
o0 singura dati eu..

— Si Muka unde e ? Tntrebd Ramnoa.

— Muka ? Nu stiu. Tot ce mai tin minte e ca ridea.

— Ca ridea ? Cum adica ?

— IV ne. Avea chef !

— Tn timp ce aia scotoceau ?

— In timp ce unu statea in spatele ei cu pistolul.
Poate cd au Tmpuscat-o. Am auzit zgomotul si atunci
am cazut, asa banuiesc, fiindca de atunci nu mai tin
minte nimic. Dar daca mai vin o singura data, mi-e
foarte fricd Ramona, ce sa fac ?

— Vorbeste mai tare, spuse Ramona. De cine ti-e
fricd ? Au plecat doar.

— Mi-e frica ! strigd Dike. Nu mai pot! Si se vir?
sub plapuma Tmbratisind-o pe Ramona strins. Ramona
aruncé prosopul n mlj|0CU| camerei si se adinci si ea
sub plapuma, pina la git. Capul Ti ramase afara. Tsi
strecura 0 mind pe sub ceafa lui Dike si rasuci
marginea plapumei ca sd poatd respira si ea acolo,
dedesubt.

— Nu-ti fie frica, Dike, spuse, esti cu mine doar.

Si-o sarutd pe Dike pe frunte.

— Mi-e fricd, mi-e frica, spuse Dike lipindu-se si
mai strins de Ramona. Dar trupul Ramonei era sub-
tire, fierbinte si lung si Dike se linisti.

— Mirosi a Ledi. Nemaipomenit de tare mirosi a ea.
Ex_act la fel mirosea cind ma lua in pat dupa ce facea

aie.

— N-am fost niciodata Tn pat la Ledi, spuse Ramona.
N-as putea sd spun dacd e adevarat. Ti-as putea spune
cum mirosea Minunatu. Ti-as putea spune exact, daca
nu mi-ar fi asa de somn. Mi-e foarte somn Dike, stii?

— Sa nu dormi, Ramona, se sperie Dike, nu ma
lasa singura. Te rog. Te rog, scinci Dike. Nu dormi,
Ramona. Povesteste-mi din parc. Nu pot sa stau sin-
gura cu ochii-n tavan.

— Din parc? zimbi Ramona. Nu trebuia sa fugi.
Dike. PTna la urma am cistigat.

— Stiu, zise Dike, mi-am dat seama Tn timp ce-i
povesteam intli am crezut ca porcii dia ne-au umilit,
dar dupd aceea mi-am dat seama ca nu era asa. Hai,
povesteste-mi, vrei ?

— Pal n-am ce, sopti Ramona. Tn orice caz, nu
se-asteptau sd m-arunc Tn bazin. Cind am iesit afara
si-am plecat, stateau toti ca la Tnmormintare.

— Si?

— Nimic. Mai bine povesteste-mi tu, Dike, Muka
unde e ?

— Nu stiu. Am lesinat, Ramona. Ti-am spus.

— Nu cind ai lesinat. Asta poate_oricine. Tnainte.
Cind ziceai ca ridea. De ce ridea? Aia cu pistoalele
vedeau ca ride ?

— Pai sigur, fiindca ridea ca o apucatd si povestea
despre strabunica Maria.

— Despre strabunica Maria? se mira Ramona pre-
lung. Cum despre strabunica Maria ?

— Bine. Ca n-avea solduri si ca dadea din fund.

— Ca dadea din fund strabunica Maria? Ei nu,
sopti Ramona, asta e prea de tot. Ce s-a-ntimplat cu
Muka ? Ce-a apucat-o ?

— Zicea ca semeni cu ea.

— Eu. Dike?

— Ca nici tu n-ai solduri si ca...

— Si-n timpul &sta dia cu pistoalele, da? rise vag
Ramona.

— Bine-nteles.

— Ei nu, e minunata, pe cuvintul meu. Cum adica,
dia si ea.. Cu care strabunica Maria, Dikele? Ca pe
amindoua le chema la fel. Maria si Maria de doua ori.
Care din ele ?

— Strabunica Maria din Nord, Ramona, asa cred.
Pe care o avem Tn album. Mama lui Muka si bunica
lui Ledi. Nu-mi imaginez ca poate fi vorba despre
Maria, mama lui Minunatu, fiindcad nu cred cd Muka
0 cunostea la o virsta cind ar mai fi putut si se
legene. Muka era copil cind mama Maria a ei trecea
strada ridicind ziduri de barbati. Asa a zis Muka
era foarte navalnica. Tmi amintesc exact. Ridica zi-
duri de barbati si era foarte navalnicd. Pe mama lui
Minunatu a cunoscut-o abia cind Ledi s-a maritat cu
el si la nunta au venit cele doud strabunice. Eu asa
cred, Ramona, nu?

— Habar n-am, spuse Ramona atipind. E o pro-
blema prea complicata pentru memoria mea.

— Ba da. Cred ca e vorba despre strabunica Maria
din Nord. Ea a venit Tmbracata in alb, ori n>/? Ledi
era Tn negru, o mireasa n doliu, iar strabunica Maria
purta alb. Asa a coborit din faeton, cu dantele stralu-
citoare si cu inele pe toate degetele. Citi ani s& fi
avut, o sutda, Ramona?

— Nu stiu, Dike, poate mai mult.

— Nu. O suta. E sigur. Fiindca purta a zecea bra-
tard la picior. Cind a coborit din faetonul de gala,
toatd lumea care era de fatd a putut s& numere zece
bratari de argint. Era subtire, Tnaltd si avea ochi al-
bastri. Dar albastru de nord. E formidabil sa te tragi
dintr-o sutd de strabunice cu ochii albastri, nu? Mi
le-nchipui foarte bine pe toate, locuind Tn castelele lor
din Irlandia. Tu nu. Ramona ? Tu nu ?

Ramona dormea. Dormea zimbind, respirind imper-
ceptibil, cu obrajii aprinsi.

— Nu Ramona ? intrebd Dike tare si raspicat. Desi
le cheama Maria pe amindoud, noi 0 cunoastem
numai pe strabunica din Nord. Cealalta strabunica
e un general. Nu? Tintreba iarasi Dike si tot ea-si
raspunse; pai da, pai sigur ca da, fiindca cealalta
strabunica trage cu pusca, merge pe cal si poarta
geamuri negre la ochelari. Si nu stie nimeni daci
dincolo de ele sint doi ochi de carne sau doud gogole
de cristal. Tn orice caz, eu nu vreau sa am de-a face
cu dinsa, chiar daca Muka jurd ca i-au cazut dintii
si calul a murit. Urasc militarii, sopti Dike si asculta
atenta, dar era liniste, si atunci Tsi fixa ochii in tavan.

— Fiindca uite, Ramona, si tu o aperi, dar sa stii c&
te tragi din strabunica din Nord. Muka a avut ‘drep-
tate. Nu se prefacea cind ridea. Cine stie la ce s-0
fi gindit si pe urma i-a venit Tn minte asemanarea
teribila dintre voi si-atunci s-a emotionat brusc si-a
Tnceput sa rida. lar dacd ma gindesc si eu bine la tine,
plutind asa, in bazinul din parc, mi se face frica cit
de bine semeni cu strdbunica din Nord. Si-n situatia
asta Pit e un om pierdut. Saracul, sopti Dike. S& puni
ochii pe tine, urmasa castelanelor din Irlandia. S3 te
vrea un popor de femei, o suti de stribunice inchise-n
Ramona. Sa vietuiesti c-un cimitir. Fiindca Ramona
e nefiintd. Un fel de abur si un fel de vint. Fiindca
Ramona nu-i om. Esti o fantom& Ramona, spuse
lee Si se rasuci.

i tu ce esti ? Intreba Ramona.

— De ce te prefaci ca dormi ? zise Dike.

— Nu te-am auzit niciodata povestind. Ce s-a-ntim-
plat? intrebd Ramona. N-as vrea sa te fi Tmbolnavit
intre timp. Ar fi oribil. Asta ar mai lipsi. Sa le

scriem si asta. S-a Tmbolnavit Dike. Ne-au furat
mobilele, covoarele si Dike s-a Tmbolnavit. Te-ai Tm-
bolnavit, Dike ? De unde dracu povestesti asa de bine,
fiindca povestesti fenomenal, se mira Ramona, dar
in clipa urmatoare adormi.

— Sa nu dormi, spuse Dike cu spaima si-e scutura.
Sa nu dormi, Ramona.

D_ar_Ramona respira deja fierbinte, usor, cu obrajii
aprinsi.

— Ramona, se plinse Dike, nu ma lasa, nu...

Ceva In camera trozni cu putere si Dike Tncremeni.
Ramase citeva secunde cu respiratia oprita, apoi porni
sa vorbeasca repede :

— Nu vrei sa raspunzi pentru ca esti rea, Ramona,
dar daca trebuie sa aleg, eu o prefer pe Muka, sa
stii. In orice caz o prefer. Crezi cd i-ar fi fost greu
sd soseascd la nuntd Tn faeton ? Nu Ili rdmdasese
destula avere si ei, ar fi putut sosi oricind ca nebuna
de maica-sa. Dar Muka a venit ca o femeie simpla,
cu rochie cafenie si cu parul strins. E formidabil sa
poti crede asta, dar ea a-nteles. A-nteles cu adevarat.
A parasit toata intinderea de pamint pe care o sta-
pinea si pe care puteai sa te plimbi o saptamina si
Jumatate Tti Tnchipui cit verde, Ramona? Cita iarba
si cite paduri? Herghelii de vaci si_cirezi de cali
pasteau pe-acolo in voie, se ingrasau vizind cu ochii,
se roteau intre ierburi ca niste elefanti. Degeaba nu
crezi, fiindci asa este. Mi-a povestit Muka de atitea
ori, c& pot si descriu pe dinafard conacul, grajdurlle
servitoarele si vacarii cu fluiere. Cum mincau toti
duminica la iarbd verde. Duceau mincarea in panere
si copiii mergeau inaintea parintilor, fetele cu_rochii
cu funde si baietii cu pantaloni pina la genunchi. Mer-
geau Tnainte pe potecile dintre livezi si erau asa de
multi, ca ar fi trebuit un tren pentru toti. Da, 0. da,
Ramona, degeaba te strimbi, ar fi trebuit un tren
mic care sa-i duca pe toti, pe urma fochistul sa scoatd
capul pe geam, sa Tnvirta de-o roatd, trenul sa se
rastoarne si copiii sd se rostogoleasca Tn iarba. Pe
urma fntindeau fete de masd albe, incepeau s bea,
sa manince, totul se desfasura Tn multumire si dispo-
zitie, ci numai daca strabunica Maria din Nord sosea
tocmai atunci in faetonul ei, printre ierburile Tnalte
si cobora zanganindu-si bratarile subtiri de argint,
petrecerea se strica si se amestecau toate lucrurile.
Nu pentru ca ar fi fost rea. Nu. Strabunica nu era
violenta. Strabunica Maria se aseza pe iarba, printre
comeseni si zimbea. Pur si simplu. Zimbea si-i privea
pe toti limpede. Stitea acolo blinda si linistita, cu
ochi luminosi, toti se simteau foarte bine, dar apoi
batea vintul, cinfa cite-o pasire-anume, cine stie la
ce se ngdea strabunica Maria si ochii i se tulburau,
Tn albastru se lasa ceatd si coborau neguri umede.
Cind strabunica Maria Tncepea sa se-nstraineze scu-
fundindu-se-n fum, cind se Tndeparta tot mai repede,
neclintitd-n dantele si in bratarile de la picior, cind
numai zimbetul strabunicii Maria mai ridminea sa
pluteasca printre comeseni Tn timp ce trupul subtire
se zarea tot mai sters, tot mai abur, o linie, apoi un
punct, Tncepea vraja aceea halucinanta care pe femei
le inspaiminta si pe barbati Ti ridica Tn picioare.
Fiindca strabunica Maria pleca departe, Tn tara mo-
rilor albe de vint strabunica Maria pleca in Irlandia,
acolo unde o astepta cealaltd strdbunica Maria, cea
tinara, subtire si-nalta, cu ochii albastri, dar albastru
de nord si strdbunica Maria de altddatd se intilnea
cu strabunica Maria de- -acum, una o astepta pe cea-
laltéd pe drumul de tara pustiu, sub lumina aceea rosie
de asfintit pe care numai gistele sdlbatice si aripile
morilor o lopatau moale, cu atit de multd voluptate,
ca cele doua femei se opreau s-o asculte curgind.
Asa ca strdabunica Maria nu se Tntorcea singurd nici-
odatd, strdbunica Maria venea cu toate acele femei
pe care le intruchipase timp de o suta de ani, cu toate
acele femei care nu sint in tine, Ramona, fiindca esti
foarte tinara incd, n-ai nca fort,a femeilor pe care o
sa le reprezinti, ¢i numai forta strabunicilor moarte,
esti singurd cu ele, fara acele superbe fiinte pe care
le vei Intruchipa si care toate salasluiau atunci Tn
strabunica Maria, pe care ea le chema din castele,
pe care le lua cu sine si care erau ea. lar cind stra-
bunica Maria ajungea inapoi, cind chipul strabunicii
Maria se fixa iar pe zimbetul care plutise atita vreme
singur printre comeseni, cind frematau iar dantelele
albe si zanganeau brét,érile de la picior, strabunica
Maria era atit de frumoasa, atit de puternica si de
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— Ce ti s-o fi parind ciudat?.. in-
trebase Alice cindva, pe la Tnceput. in
urma cu un minut sau cu zece, dupa
ce intraserd Tn camera ei, iar Zeno se
ndreptase firesc si fara graba catre
patul de Iingad sobd, diduse perna la
0 parte si se asezase cu un umar reze-
mat de tablie. Ce ti s-o fi parind ciu-
dat ?... suna fara Tntrerupere Tntrebarea,
nu mai era o succesiune de cuvinte, de
sunete, Tntr-o anumitd ordine, nici si-
multana ca scrisd, ci suna mereu si
avea si mai sune fncd multd vreme,
ca bronzul izbit, Tn apropierea urechii,
cu unghia. ,Ca bronzul izbit. in apro-
pierea urechii, cu unghia.. — de tinut
minte, de tlnut minte, de tinut minte...
repeta Zeno inchizind ochii Si strlnglnd
tare pleoapele, ca totdeauna cind fsi
propunea sa memorizeze. Si nici nu e
Intrebare... continui el, deschizind ochii
si urmarind-o pe Alice care, ghemuita
Tn fata sobei, jupuia o bucata de lemn,
punind scoarta peste jaratec si ferin-
du-si capul atunci cind viscolul facea
uneori sa rabufneascd fumul Tn camera
— nu e intrebare, nici raspuns, nu-mi
aduc aminte sa fi spus ca ceva mi se
pare ciudat, desi poate am gindit. dar
de spus n-am spus — si nici asta nu
intereseaza, nimic nu mai intereseaza
acum, in afara de faptul ca ea vorbeste,
iar eu nu aud ce vorbeste, desi ascult,
si nici nu doresc si aud si nici pe ea
n-are s-o intereseze cind voi vorbi eu
si eu voi sti cd ma asculta fara s ma
auda si nu ma voi opri, voi vorbi mai
departe fiindca nu prin cuvinte co-
municam cuvintele rostite sint doar
un pretext.. sau asa ceva — de tinut
minte, de tinut minte: Cuvintele sint
un pretext.. sau un alibi al comuni-
caril — de tinut minte, de tinut minte...

Alice izbutise sa reaprlnda focul si
lingindu-si degetele atinse de funin-
gine, Tsi facea de lucru prin camera
nedindu-si seama cd Tntr-o asemenea
camera de cabana sint prea putine o-
biecte si si mai putine ale tale ca sa
ai cu ce sa-ti faci de lucru atunci cind
esti obligat — dar poate cd nici nu
urmarea sa umple timpul cu facutulde-
lucru. Alice vorbea, din obisnuinta tra-
gea cu urechea la propriul glas, cori-
Jindu-si-1 cind era nevoie, facindu-si-1
mai grav, ori mai sters, ori soptit ori
fnalt — (si chiar dacd n-as cunoaste
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Numaratoarea Tncepe cu doi

cuvintele as sti ce spune — de tinut
minte..) dar, paralel, Alice constata
absenta lui Zeno, acolo undeva sus —
si era bine, cu adevarat bine, fiindca
Zeno lipsea de acolo de unde trebuia
sa lipseasca, aflindu-se, Tn schimb, din-
coace, unde 1l astepta ea, Tn secret,
fara sa-1 fi anuntat ca acolo 1l asteapta
—si-1 sirutd In gind, recunoscatoare,
ca a acceptat jocul, cd i-a intuit regula,
— adica ne ddm Tintilnire Tn locul X.
sa zicem, dar cind vine ora, nu ma
duc acxlo, nici macar nu trec pe-acolo,
ci direct la locul Y, care poate fi la
zece metri, dar si la zece kilometri de
X, iar acolo te intilnesc — si nici tu
n-ai trecut macar din curiozitate pe
la locul stabilit, ai venit drept aici,
fiindca stiai ca aici ne vom gasi.. —
si Alice aproape alerga prin camera,
biciuita de constatarea ca se poate
si asa, chiar dacd e cam tirziu, dar
nici tirziu nu e, nu e Tn nici un fel,
ci asa cum este si este In clipa de fata
— atit.

— Ce ti s-0 fi parind ciudat?.. Ti
suna lui Zeno Tn ureche, neintrerupt,
fara sa scada, fara sa urce... ca bronzul
izbit, Tn apropierea urechii, cu unghia...
iar prezenta Alicei nu o opri si nu
ldsd urme — venise si ea pe pat, cu
scrumiera si tigarile si  bricheta si
tigara neaprinsa intre degete, se reze-
mase de perete de-a curmezisul patu-
lui, cu perna la spate, perna pe care
el o Tndepartase cind intrase, perna fi
Tnvelise numaidecit umerii, scotlndu -si
cornitele de o parte si de alta a capului,
desigur, numai si numai pentru a se
Tmperechea cu celelalte doud perechi
coborfte : genunchii si talpile cu cal-
cliele rezemate de dunga patului; oblica
era Intilnita la mijloc, de jos in sus,
de marginea fustei, urcata drept, dar
care vazind cu ochii se deplasa catre
perete si, din locul Tn care se afla,
Zeno vedea linia pulpelor usor gltwta
de bordura ciorapilor si carnea era
alba si pielea, desigur, parfumata —
dar atit. Ce ti s-o fi parind ciudat ?...
ba nu. nu numai atit, ci cu adevarat
parfumata — ceea ce banuim noi, deci
este, acolo, a ei. a pielii, si celalalt
parfum, neindoielnic, curat si aspru,
de sapun bun, si Inca, parfumul rochiei,
cind Tti lipesti obrazul de stofd — ca
aceasta, groasa, aspra — si fruntea ti
se reazema de pintece si urechile ti se
astupa si_nu mai traiesti decit prin
nari — si Tnca, mirosul iute si umed
din cllpele de oboseald satisfacuta —
si Tnca, cel rece, neutru, al genunchilor
Si gleznelor si Tnca, al C|orap|Ior raciti
pe covor si inca, al pernei si inca, al
unei atingeri, trezite — ce ti s-o fi
parind ciudat ?...

— Aerul de-aici, de la ,Edelweiss"...
se auzi el scuzindu se firesc, raspun-
zind Tintrebarii ei provocate de cine
stie ce Tintrebare de-a lui si, luind
bricheta din mina Alicei. Tsi aprinse
o tigara si Tncepu sd vorbeascd, Tne-
cindu-se uneori de emotie, si zimbind
usor si facind pauze lungi pe care
n-avea cine sa 1 le fure, fiindca, la
urma urmei, acum era rindul lui sa
zica si rindul ei sa asculte si sd& nu
auda, pentru ca, sub protectia cuvinte-
lor rostite, sa o fintilneasca acolo jos..
,Sa ne |nt||n|m acolo, jos._“ de tinut

minte... strinse el pleoapele ntr-o
pauzd, dar cind vru sa-si continue pa-
ralela. se poticni — Tntirziase ori se
ratacise.

— Aerul de-aici, de la ,Edelweiss" !
aproape strigd, iritat de nereusita si
cu mina stingd ficu o miscare largd

utme pasarl aici SI mai putlne

si frunzele ; din ramuri se trag Ilnga

amint.

Nervurile-s de ceturi si_de cocleala pline.
Imbatrinesc copacu ureind in munti si sint
mai linga ceruri astizi, loviti piezis de

soare.

Ascult singuratatea ascunsa-n noi cum

suna

pe-un clin de toamna-al zilei tdiat n

nemlscare

cad frunzele cu zboruri de pasdre postuma.

si violentd, cu speranta secretd ca se
va lovi de perete ori de genunchii ei.
ceea ce ar constitui un ajutor, fie pen-
tru a se Tntoarce, acolo, jos, fie ca sa
poata aluneca pe alta carare, oricare,
chiar si cea pe care o evitase cu grija,
aproape cu teama — Tmbratisarea —
f||ndca nu pentru asta urcase la cabana

urcase la Alice, dind perna la o
arte si rezemindu-se de tablia patu-
ui — oricum, preferabila senzatiei de
atirnare (ca atunci, Tn cires, agatat de
un ciot, de bata pantalonilor...).

— Ce ti s-o fi parind ciudat?... in-
cepu sa sune din nou Alice, desi felul
Tn care Tsi povirnise buzele si ridicase
din umeri (iar coarnele pernei, ciudat,
se aplecaserd) duceau in alta parte,
insa el apucase sid scape de ciot si
acum aluneca dulce din craca in craca,
si Tn acelasi timp rotindu-se larg n
jurul trunchiului, iar spirala Tl indemna
odihnitor si dureros catre coapsele ei
strinse, cu pielea, desigur, parfumata
cu parfumul ei de femeie coapta, par-
fumul celor patruzecisi de ani ai ei si
ai meseriei — nu atit pe scend, Ci
lingd si dorind sa ajunga acolo, sus
— si al Tntamplarilor” banuite a se fi
petrecut acolo, linga scena — iar apro-
pierea se facea fara brutalitate, si ne-
amenintatoare, si nici macar Tn gind
cu Tntrebéarile de totdeauna: cu citi?
cu cine?.. ci cumva pe o0 coasta, pe
dreapta, Intins lung, cu un brat Tnainte,
cu celdlalt lipit, Tn urma, de trup, ca
in mare, noaptea, cind ti-e teamd sa
nu stirnesti stropii si clipocitul apei
grele si mult mai calde decit ti-o Tn-
ChIpUIaI pe mal, sa nu sfisii cu zgomot
apa si aerul, dense si asteptind sa fie
sfisiate si aproape obligindu-te la pa-
trundere’ violenta, — dar nu, cu mis-
cari atit de rare si de rotunjlte Tnelt
ti se pare ca numai umarul drept, cel
Tngropat, c treaz si indura.

— Aerul de-aici, de la ,Edelweiss"..

0 tinea Zeno pe-a lui, iar Alice ntinse
piciorul drept, |ndrept|ndu1 din ge-
nunchi si lasindu-se Tnotatd, noaptea,
fara zgomot cu miscari prelungi si
grijulii si constatind ca asta Ti lipsea
cind Ti lipsea ceva, — trebuiserd patru-
zecisi de ani ca sa afle — si-si simti
ochii umezi de recunostinta fata de
barbatul acesta obosit si  Tnacrit asa
parea pinad adineauri — care a stiut,
fara sa faca nici un efort, ca intflnirea
e fixatd la X, dar ea va astepta alaturi,
la Y, si dacd ar fi nevoie si-i multu-
measca, apoi i-ar multumi, nu atit
pentru cd o cautase pe ea acolo ci pen-
tru ca. ajungind acolo, acceptase sa fie
el asteptatul — Alice intinse si piciorul
sting, alaturindu-1 de dreptul, iar cio-
rapii scrisnird. atinsi (,cum s-o fi spe-
riind cind se sperie ?*).

— Aerul de-aici... se scuza el, umilit,
rasuflind greu si cu parul siroind de
sare — Tn spate marea era neagra si
amenintatoare, dar, spre norocul lui.
se trezise prea tirziu.

— Ce ti s-0 fi parind?.. se grabi
Alice sa-I linisteasca, sa-l consoleze.
Tnalta la loc, Tn unghl drept piciorul
dinspre Zeno.

— Aerul de-aici. de la .Edelweiss"..
Ti multumi el, covirsit, prefacindu-se si
mai ostenit decit era, ca sa-i dea ei
prilejul s&-1 sprijine cu bratul pe dupa
mijloc, iar el s-o cuprindd pe dupa
umeri si_sa simtd cum bluza ei alba
intii se Tmbiba de apa de pe trupul
lui, apoi se incalzeste, Tn trepte, apoi
se topeste curgind furnicatoare.

— Ce ti so fi.? — 1l sprijinea
Alice, atirnati sub bratul lui sting,
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simtindu-i coastele cu pieptul, soldul
cu pintecul, nisipul cu virfurile dege-
telor.

— Aerul.. 1l desena Zeno larg si
abrupt, nimerindu-i mina cu bricheta
— stateau tot asa, el rezemat cu uma-
rul de tablia patuIU| ea de-a curmezi-
sul, Tngropata in perna si cu calcliele
sprljmlte de dunga — Alice tresari
si deschise palma, oferindu-i bricheta.
Zeno o lud atent, cu virfurile degetelor,
evitind sa-i atinga pielea.

— Multumesc... spuse cu glas nefi-
resc, pitigdiat si ragusit n acelasi timp
si depuse bricheta alaturi, pe patura.

— Pentru nimic... gemu Alice, con-
tinuind sa tind palma Tnaltata in astep-
tare.

Dupa citeva sovaieli, Zeno lua bri-
cheta si 0 lasa sa cada Tn palma ei.

—1 Aaa ! tipa Alice, scuturind palma
si sarind, nu jos, pe podea, cum ar fi
fost de asteptat — intre timp isi in-
tinsese iar picioarele — ci sus, Tn pat,
de parcd ar fi Tnspaimintat-o un soa-
rece.

Tsi dusese o mina la git si statea
asa, teapana, cu ochii inchisi. Nu tre-
mura, dar Zeno simtea patul vibrind.
Deschise gura sa zicd ceva, sa se scuze,
sa o linisteasca, dar in dreptul ochilor
lui, la un metru departare, se aflau
genunchii ei, lipiti. Ciorapii, neintinsi,
faceau cute usoare, un capat de ata
atirna de sub marglnea fustei, iar pan-
glica de elastic a jartierei — atit cit
se vedea — era valuritd la margini si
firele de cauciuc, rupte, iesisera din
tesatura.

Tusi ca sa-si curete glasul si spuse,
cit putu mai firesc :

— Aerul de-aici. de la .Edelweiss",
are ceva ,special", vorba cabanierului.
Batrinul I-a citit pe Thomas Mann si
pretinde c& si aici, Tn Fagaras, se poate
vorbi despre un..Zauberberg... bine-n-
teles, doar muntele asta, Ursu-Mare,
sau cum Ti spune.. si Zeno Tncepu sa
se plimbe ntre soba si fereastra, oco-
lind cu agilitate masa lipita de capatul
celuilalt pat. perpendicular pe perete,
se plimba si vorbea intr-una despre
aerul ,,speC|aI de pe Ursu-Mare, nu
atit pentru ca observase ca Alice Tncepe
sa se destindd, ci pentru ca simtea
ca se destinde el. fiindca el si nu Alice
se speriase de brichetd, ea tipase' doar
ca sa-l apere pe el (numai n al doilea
rind pe ea) de bricheta, si la acel alt-
ceva ajunsera abia dupa o jumatate
de ora, timp pe care, fara a se fi
inteles Tn prealabil. 7l folosira pentru
a netezi calea ; asa ca atunci cind Alice
Tncepu sd& povesteasca, erau pregatiti ;
ea sa vorbeasca, el sa asculte cu ade-
varat si amindoi sa se gindeascd din-
colo de cele relatate — si chiar Tmpo-
triva lor, — intilnindu-se din nou si
acolo.

i,a Tnceput, 1l irita maniera de a vorbi
a Alicei, pronuntia exagerat de ngri-
jita. silabisitd adesea (de tinut minte,
de tinut minte: actorul Cutare. in
Hamlet, este mai atent sa se auda din
»Ah. carnea asta mult, mult prea vir-
toasa".. t-ul primului ,mult*, dacit
ceea ce transmite aceastd, sa-i zicem,
propozitie.. de tinut minte..) sublinie-
rea. Tn cel mai fericit caz nenecesara
a anumitor cuvinte — daca nu cu totul
falsificatoare (de tinut minte: acelasi
actor subliniaza de preferinta COI’]jUI’]C-
tille si prepozitiille si se pregateste
intens pentru a scoate in relief, de
pilda, punctvirgula sau caciula de pe

1.. de tinut minte..), miscarile ,Tnva-

tate" ale buzelor, limbii, maxilarului —
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de tinut minte.. a nu, aici nimic, deo- Asa, asa ! a sarit el, deci oamenii vor

camdata... Alice are barbia loanei, pre- trai mai mult, fiindcd vor avea ce L-am Tntrebat pe batrinul Bizim daca
lungd si usor crestatd. loana avea (de minca, nu-i vor secera bolile, nu vor intr-un fel asemanator...

ce ,avea"? are) barbia si linia spran- muri Tn razboi.. Bine-nteles, am zis. asa, ascultda, sa-ti spun eu:

cenelor si fruntea si culoarea parului Bine-nteles... si cum are sa arate pa- suta de ani,

lui Alex.. de cite ori am Tintilnit-o
pe loana, as fi putut aduce vorba des-
pre faptul ca, Tmpreuna cu Alex am.»

Tncearca,

mintul ? Stiu eu ?, bine, cum sa arate...
incearca sa-ti
nu cum vor arata

tirziu pamintul
imaginezi —

locuintele, orasele, lungeasca viata omului.

albine, apoi asa, ca un fel de minge..
Nu, nu. nu

peste doua sute cel mai
va fi o planeta.. Or
sa se descopere medicamente care sa
La o suta de

vind. Nu mi-e fricd, m-am pregatit,
astept sa vina, fiindca mi se cuvine.
Nu? m-a intrebat.

Alice se opri. Nasul si fruntea si
pometii i se golisera de singe, cear-
canele i se adincisera — sau poate era
de vind lumina. Se oprise si framinta
Tntre degete, la nesfirsit. o tigara.

peste o

dar nu. Alice are bdrbia ceva mai ro- soselele.. dacd va mai fi nevoie de ele  ani Tn medie.. ma rog, bolile vor da ; .o -
tunda. iar gropita € mai putin adinch ~ — nu astea, ci omul, oamenii ! Aha!,  Tnapoi, si celelalte.. Si hai sa zicem c& A terminat.” gindi Zeno linistit.
are ochii verzi-galbui, nu spre albas-  m-am trezit eu ,informati", oamenii  se va rezolva si chestiunea asta— mun- ~ »D€ tinut minte : de ce, dupd ceea ce
tru ca loana si.. vor avea capul mare si picioarele mici..  ca. locuintele, strada — ori ce va fi ~ Mi-a povestit, mai ales acum, nu. o
— Cind s-a fintimplat asta? Scu- li se vor atrofia.. Atrofia, pe dracul !  atunci.. e posibil si se gaseascd intreb » de ce mi-ai povestit astea, chiar
za-ma.. o fintrerupse el, fiindca altfel 5.3 suparat batrinul, oricit-li s-ar atro-  solutii. Dar b&trinii insisi? Crezi ~ @cum
risca sa nu o mai poatd urmari, de- fia, tot n-au sa Tncapa... in ce sd Tncapa? cd e c placere sd& tooot traiesti si In timp ce ascultase, se asezase mai
altfel barbia Alicei prinsese a se lungi, nu pricepeam eu — m4 gindeam, nu si nu te mai poti opri?. Cu fiecare ~ comod. intinzindu-se pe pat,_ajungind
ochii i se Tnalbastrisera... ) ] : . - : . - = aproape paralel cu Alice. Mina stinga
— Exact cind ar fi fost mai putin  stiu de ce. . pantofi.. Pe ce. nuin  zi care trece {i se restring.. cum s le " amortise. Se indreptd si incepu si-si
necesar.. zimbi Alice, de unde Zeno cel pe pamint. pe suprafata pamintu- zic?.. ti se Tingusteazd si.. raza de maseze umarul, cotul, apoi se ridica
intelese ca nu se daduse de gol. fiindca | pe uscat, n-au si mai incap4, peste  activitate si de interes, si puterile.  de pe pat, asezindu-se pe scaun in fata

ea omisese sa precizeze cind, si. Tn-
fierbintatd, nu-si daduse seama ca
n-avea nici o importantd momentul in
care.. Asta toamna, cind baiatul a Tm-
plinit doudzeci de ani si, dupd vreo
Jjumatate de ora.. Pentru o femeie nu-i
foarte placut sa facd conversatie invi-
tatilor lui fiu-siu.. Dou#zeci de ani..

ai impresia ca nimeni nu se glndeste
la cei doudzeci de ani ai sarbatoritului,
ci la cit putea sa aibd maicé-sa cind
7l nascuse si, adaugind anii aceia (in
cazuri fericite numai douazeci..) la cei
doudzeci ai fiului...

De tinut minte.. Tn alte Tmprejurari
— fata de altd femeie — as Interveni
cu un compliment, cu o gluma, dar aici.»
poate ca aerul ,special' e de vina..

— ...Asa cd m-am... topit discret, cum,
desigur, au comentat el dupa plecarea
mea.. nu prea aveam unde sa ma duc,
adica nu aveam de loc si nu stiu cum
mi-a venit sa trec pe la batrinii Bizim...
parintii  fostului meu.. adica unul
dintre... In fine, parintii lui sint foarte,
foarte batrini, ea are vreo optzeci si
cinci, el aproape nouazeci si cinci... Tn
vremea cind.. pe atunci nu-i frecven-
tam, fusesem doar de vreo patru ori..
niste oameni tare cumsecade care, asa
mi s-a parut nu erau prea Tncintati
de odrasla lor... in fine... Il gasesc pe
batrin la televizor, singur In toata casa,
— ea era la o prietena ,mu-ult mai
tinara, abia optzeci.." — cum spun,
televizorul urla — batrinul e aproape
surd — iar el citea.. Cum sa-ti spun ?...
poate pentru ca nu era de fata nici
fiu-sau. nici nevasta-sa, ori poate trecea
si el printr-o pasd proastd.. Stiam,
bine- nteles. ca, in ciuda celor nouazeci
si cinci de ani, batrinul Bizim citeste,
urméreste televizorul — cu radioul e
ceva mai_complicat, — coboara Tn fie-
care dimineata pentru ziare si pline,
— 1n afara de zilele cind e polei, ori
gheatd, ori ploaie, e adevarat cd umbla
cu oarecare greutate, Ti tremura mii-
nile, un obraz i-a cam cazut... si pleoapa

seama ? Ei,
geram...

0 suta de ani fiecarui
mintului Ti va reveni
un picior patrat, un patrat cu latura Si

ie 30 de centimetri |

Cit la coad3,
latura de 30 de centimetri! Tti dai
am Tncercat eu, Sa nu exa-
Cine exagereaza ?

locuitor al pa-
un spatiu de ream in fiecare zi.
patru zile. Tmi

Cit in tramvai ! zvicneste obrazul...

George Jitescu

in struguri, visul...

Acrcasii soarelui, calari

Pe vestede tulp|n| de vise

Svicnind spre burg, din pisc in pisc
Vestesc stiutele migrari.

Juventus-vertus !... Verzi scuare
Sub rosii muguri de rubin, —
Flambate masti, sub osuare
Tnchid albastru OChI senin ;

Ascunse-n ceturi visinii
Narcotice stihii plndesc
Femeia blond&-n haine gr| —
Madona visului lumesc —

Tn struguri, visul rubicond
E judecata lui Pillat

Trecutd-n dansul anacond
Din vinul care te-a tradat.

la oud Un patrat cu tez peste tot..

reviste si

Uite-aici | ca cele marunte...

Uite, eu, pina anul trecut, ma barbie-
Acum doar la trei
tremura mina. Tmi
si ma tai...

pes De citit... I
carti din ce Tn ce mai putin, mai mult
caut texte cu litere mari,

dar nici nu mai pot

focului.

— Cind te preocupd asemenea lu-
cruri... batrinetea. suferinta.. moartea...

LAm sa spun cine stie ce prostie",
se opri el si ridicind palmele facu un
gest care ar fi putut fi tradus oricum
— ca e bine, ca e rau. ca e asa si-asa...

Astepta Tncordat glasul ei. Dar Alice
tacea. Si tacea altfel. Zeno o auzea
tacind.

LAm stricat totul.." gindi, cu inima
strinsa. Si ascultind-o pe Alice tacind,
il cuprinse o jale de sine, pentru toate
prostiile si gafele sl porcariile facute
— nu i se reintorceau cite una, distincte,
cu epica lor. ci toata o data, ca o stare
de greata vaga si usturime de pleoape
si neliniste. O auzea pe Alice tacind
agresiva — ,nu trebuia sa.. de ce
dracul n-am tacut?..“ — dar stia ca
nu aceasta e greseala comisa fata de
Alice — ,de ce ma framint atita ?" —
ci alta, cu totul alta — ,,de tinut minte :
foarte alta.. desi abia de o ora
se cunosc, adica de acum o ora fisi
vorbesc. Tn aceste doua saptamini se
salutasera doar si nu totdeauna cu
placere — ,sau poate ca m-am Tndra-
gostit... de tinut minte + doi batrini.."
greseala e alta. intr-adevar — amorul
se face, nu se vorbeste — nu e singura
datda cind mi se Intimpla sa-1 vorbesc,
in cel mai fericit caz sa-1 tac, Tn loc
sa-l fac..."

Se ridica de pe scaun, aproape sufe-
rind de efort. Alice se lungise n pat,
pe spate, fara perna, cu cotul la ochi.
Auzmd scaunul mutat, indeparta cotul

il privi, pe jumdtate miratd, pe ju-
matate asteptind.

,M-am Tindragostit, asta-i.." se auzi
gindind Zeno. cu singele zvicnindu-i
in urechi. ,Putin Tmi pasa, acum as
putea sa-i spun o mie de prostii.. As
putea sa-i spun : te iubesc, te ador, nu

mai pot trai fara tine — toate banali-

ma cres-

mai citesc,

i s-a lasat... totusi, poti sa dlscutl cu el — si a scos de sub perna potrivita la fi atent prea multda vreme, nu pot i ; 5 ;

despre orice, asta (Estlam — ca nu e sale un caiet. Batrinul fusese contabil  urmari, dep pilda, un roman.. obosgsc, tatile — nu-mi pasd, ba chiar le-as
senil.. Cum sa-ti spun?.. in seara — nota bene.. Uite, natalitatea ! Uite adorm... La masi. Tmi tremurd mina rosti cu voluptate si poate ca n-as
aceea — poate fiindca eram numai noi mortalitatea care scade ! Dacd se des- cu lingura, Tmi picd mincarea... Crezi minti..."

doi — dupa cemaifaci, binemersi, tim- copera remediul cancerului, hiperten- cd nu-mi dau seama? Cum spuneam, Alice Tsi mutd privirea alturi. Zeno
pul, preturile.. dupa ce i-am spus ca siunii si al cftorva boli Tnca, daca se cind depasesti o anumitd virsta. chiar ’

atita foarte bme iar el, ca de obicei,
a ris cu gura strimb : as ardta si mai
bine Tn sicriu.. In fine, dupa aceasta
introducere... Dar nu, mai bine fTncerc

vor gasi si alte surse de alimentatie —
si se vor gasi — daca nu vor mai fi
molime, rdzboaie — asa o sd ajungem
peste o suta de ani! Pe un patrat cu

daca nu esti
toate...

bolnav, ti

se micsoreaza
ncepi sa parasesti,
nuinta, ba o pasiune, ba un prieten —

i-0 urmari, putin iritat.
— Usa... spuse ea si 1si acoperi ochii

la loc.

ba o obis-

. fie... are sa li se gaseasca leac...

sa-mi amintesc cit mai exact cuvintele
lui la care n-am nimic de adaugat..
Zice batrinul: intr-un an-doi au sa-i
dea de cap si cancerului.. si-mi arata
0 revistd. Se pare ca si hipertensiu-

nea.. nu mai are mult de trait.. eu
nu mai apuc ziua aceea, dar n-are
importanta, zice, pinda in anul 2000

toate bolile care azi fac ravagii au sa
Foarte
bine, zic eu.. Foarte bine, zice si el,
dar te-ai gindit cum are sa arate
pamintul nostru peste o suta de ani?
Sa zicem, Tn 2070 ? Nu, nu ma gindisem,
n general nu ma intereseaza povestile
astea, Tnsa, din politete, am facut un
efort si am spus si eu, acolo, ca n
2070, probabil nu vor mai fi razboaie,
nici foame, nici boli, longevitatea va...

latura de treizeci de centimetri ! Bine,
am Tncercat eu o0 iesire, Tnseamna ca
razboaiele si bolile si foamea erau ne-
cesare? Ca ele pastrau un echilibru...
biologic ? — auzisem expresia asta in
legatura cu Delta Dunarii, povestea cu
stuful, o stii.. si-mi placuse. Nu, nu,
nu stiu, nu despre asta e vorba, s-a
aparat batrinul, doamne fereste, nu

sint malthusian, dar.. dar nu mi-ai
raspuns : cum vor arata oamenii, peste
0 suta, peste doua sute de ani? Cum
va arata pamintul ? Cindva, in copi-
larie, la tara, un roi de albine fugise
si se lasase Tn gradina vecinului, pe
virful unui mar... Multa vreme am visat
urit, — ciorchinii aceia, strugurii de

menii pina la ultimul prunc.”
a vindut tot, a Vvirit banii
imediat. Nu s-a bucurat ca erai

sau el pe tine — ramii din ce in ce
mai singur, din ce Tn ce mai singur...
Si adormi cu cartea pe genunchi, si-ti
picd mincarea, la masd, si nu mai auzi
ce ti se spune.. De ce, ce rost mai

are sa?.. Moartea e in firea lucruri-
lor, de ce s-o amini ? Mai ales cind
esti batrin.. Uite, de pilda.. (si mi-a
spus numele unui frantuz, filozof sau
asa ceva, nu mai tin minte cum
a spus ca-1 cheama).. cind a ajuns la
saptezeci si cinci de ani. simtind ca
de-acum Tncolo, oricit ar mai trai, va
trai degeaba, s-a sinucis. Si el si sotia
lui.. A fost un om tare. A stiut ce
vrea. Eu.. Astept. Si mi-e din ce n
ce mai greu — sa tot astept si sa nu

Cind te-a nascut Ledi
intr-o poseta si-a venit
fatad. Nu. ,Atitea

Parchetul sau ceea ce trosni
vinte si Dike se ridica Tn capul oaselor Acum sedeau
amindoud sprijinite de tablia patului cu baldachin,

Zeno se apropie de usd cu pasi egali,
puse zadvorul si se intoarse cu aceiasi
pasi. Lua perna de la perete, o potrivi
sub ceafa Alicei, apoi se intinse ala-
turi. Ea se rasuci cu fata spre el i
puse mina fierbinte pe git si prinzind
intre degete lobul urechii, spuse foarte
Tncet, aproape ca Tn somn :

— N-ai inteles ce te-am rugat.. As
vrea sa ramin singura.. si Tsi retrase
mina.

Zeno se ridica, se apropie de usa,
trase zavorul si, Tnainte de a deschide,
se Tntoarse.

Alice se afla in spatele lui,
Tncuie dupa ce el va fi iesit.

ca sa

iar, strabatu prin cu-

(Urmare din pagina 17)

vie, atit de straveche si atit de tinard. atit de stranie
si atit de nebuna, ca era suficient sa respire pentru
»ta oamenii din_preajma sd pdleascd, sa se destrame si
a se risipeascad in vint. Asa ca strabunica Maria n-a
aurit, ci a disparut. Numai noi. cei din familie, stim
,a avea o0 sutd de ani cind s-a afundat in padurea
din dosul castelului ; dar servitorii ei povestesc si

. acum ci stipina lor a plecat in lume tindra si fru-

noasd, Tnalta, subtire, cu parul ca mierea salbatica.

— Eu chem doctorul spuse Ramona si se ridicd Tn
tapul oaselor. Ce ti s-o fi intimplat, ti-e foarte rau,

ike, ce ti-au facut?

—Stal ca n-am terminat, zise Dike. De Muka
zreau sa vorbesc. Fiindca Muka e altfel si vreau sa-ti
1;pun. Stii, Ramona, Muka a parasit tot pentru noi.
,Daca traiam ca strabunica voastra Maria, eram un
ream de strigoi, mi-a spus, si ne-ar fi blestemat oa-

femei Tntr-o singura spitd e un blestem.” Dar a venit.
Si stii ce mi-a zis? Hai, Ramona, ascultd Tnca putin,
nu dorml mi-a zis: ,,Parln'gu trebuie sa dispara la
timp. Am Tinteles asta si am venit. Ledi nu mai are
nevoie de mama, ea Tnsasi e mama acum. Ledi are
nevoie de-o servitoare. Am venit cu primul accele-
rat" ,Si nu-ti pare rdu Muka?“ am TIntrebat-o.
»~Nuuuuu, mi-a raspuns ea, fiindca am murit. Nu se
poate trdi Tn atitea parti deodata. Cind eram singura,
era altceva. Dar dupa aceea am nascut-o pe Ledi. Ledi
a nascut-o pe Ramona, tu ai venit ultima pe lume si
cu asta s-a terminat. Am iubit cit am fost In Stare.
Am iubit pind ce am uitat de mine si sufletul mi s-a
terminat. Mai am exact atita lumini cit va trebuie
voua pina ce o sa se intoarca ei. Pe urma. gata. Doua
degete peste flacard. N-am tinut nimic pentru mine,
am dat tot, am sa ma-nalt la Cer ca un fulg. Si
daca tot nu cre2| ce-ti spun, dragd Ramona, daci-ti
Tnchipui ca mint...

Ramona dormea. Dar trosni parchetul si Dike Tsi
opri fraza la jumatate.
».daca-ti Tnchipui cad mint, Tti servesc si ultimul

argument. Muka e foarte obositd. Muka vrea sa moara.
Mi-a spus. Dar T1i asteapta pe ei."

ou diferenta cd Ramonei 1i alunecase capul pe umarul,
drept si dormea. Cu ochii fixati pe usa dulapului,
Dike vorbi mai departe cu pauze mari.

— Muka si-a depasit conditia de mult. A trecut
n noi, in tine si-n mine, si dacad tu te-ai grabi sa faci
un COpI| cu cretinul de Pit. ar rdmine ceva si pentru
ala. Fiindca Muka e nesfirsitd. Din cauza asta nu
moare si nu fiindca asa si-asa. Eu asa cred Cum sa
mai moara daca a trecut in fiecare din noi ? Strabunica
Maria din Nord s-a ocrotit pe sine cind a disparut,
a tinut la legendd, dar Muka ne ocroteste pe noi.
Muka e un catel credincios. Foarte batrin si foarte
credincios. E simplu de inteles si de aceea eu o prefer
pe ea. Tmi plac lucrurile simple si drepte, Ramona.
Si Muka e asa. Ar trebui s& murim toti dintr-o data
ca sa moard si ea. si asa ceva nu pot sd-mi Tnchipui.
Asa ca poti sa faci linistitda un copil cu cretinul ala
de Pit, fiindca o s& mai ramina si pentru ala.

— Pai cred ca deja 11 am Tn stomac, spuse Ramona
cu ochii deschisi.

Dar intre timp usa dulapului Tncepuse sa scirtiie
si sa se miste si Dike se ridicd din patul cu baldachin
si se arunca pe fereastra. lar Ramona recazu Tntr-un
somn adine.
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CE E NOU 1IN LITERATURA

Antologia polemica a lui
EDOARDO SANGUINETI

Edoardo Sanguineti.

considerat a fi cel

mai_ important reprezentant al

avangardei italiene de azi, a publicat de curind o discutatd antologie de

poezie (Poesia del Novecento),

Criticul

\ care
in tabloul poezjei italiene a_secolului XX. = .
italian Folco Portinari a trimis,

Qropune 0 socantd reasezare a valorilor

pentru ,Romania literarda”, un

articol in care Tsi spune parerea despre incercarea lui Sanguineti. Tn replic,
Dragos Vranceanu da si o explicatie istoricd a fenomenului care a condus la

aparitia acestei ,rupturi®.

Ne aflam n fata unui caz, Indeajuns
de zgomotos, de ,test' prin care se
poate incerca o apreciere a valorii,
sau nonvalorii, a saptezeci de ani de
poezie italiana. E vorba de volumul an-
tologic dedicat ,Poeziei secolului XX" —
cel mai recent din seria ,Parnasul ita
lian“ a editorului Emaudi — de catre
Edoardo Sanguincti, care aplica o terapie
violenta, fara vreo preocupare de sche-
me si metode diagnostice sau profilactice
consacrate de uz si de obicei...

Daca, spre exemplu, schema veche
— neindoios inerta si academicd — su-
gera Tn fruntea secolului pe Pascoli si
D’Annunzio (pe care 1i regasim totusi
si Tn fruntea acestei antologii, chiar
daca sint asezati, cu malitiozitate, sub
eticheta de poeti fin de siecle), San-
guineti ne lamureste In prefata ca sin-
tem in fata unor mostre ale ideologiei
burgheze, cu radacinile Tn secolul al
XIX-lea, a Ilui Depretis sau Crispi,
respingindu-i din secolul XX si desfa-
surind teza cu ajutorul alegerii tex-
telor. Ma gindesc cit de perplex ar fi
ramas Don Ferrante fatd de dubla
contestare a lui Muscetta. din vo-
lumul dedicat secolului al XlIX-lea,
si a lui Sanguineti, din acest volum,
pina la a se intreba daca Pascoli si
D’Annunzio au existat Tntr-adevar ?
Fara Tndoiala ca au existat, dar si ar-
gumentele poetice si ideologice pro-
puse de catre ilustrul critic torinez. desi
partiale, sint foarte valabile. Ar ramine
de vazut, eventual, Tn ce masura si
cita vreme s-au prelungit aceste rada-
cini pascoliene si d’annunziene in acel
secol al XIX-lea, daca asa de des ni
se pare a le descoperi dind lujeri si
frunze Tn anotimpuri si locuri aparent
dintre cele mai Tndepartate si surprin-
zatoare.

Este evident la acest punct ca sim-
patia si atentia lui Sanguineti se n-
dreapta catre acele miscari si acei poeti
care, Cu 0 energie si cu un succes mai
mare sau mal mic, s-au prezentat
ca niste factori ce-au subminat sau
combatut canoanele formale si ideolo-
gice ale perechii de poeti ,fin de sie-
cle” de mai sus. EI a mers pina la sta-
bilirea unei ierarhii Tn raport tocmai cu
puterea de depasire a acestei lectii.
Este tot asa de evident ca pe acest
drum (dincolo de orice deziderat pen-
tru o sistematizare istorica definitiva
a materialului poetic), se pot face des-
coperirile cele mai fericite, intr-o clima
asa de framintatd. Se pot astfel ac-
cepta unele disparitdti eventuale (Go-
voni se bucura de exemplu de tot
atitea pagini ca Pascoli), care ne silesc
sa meditam din nou, fie schemele de
ierarhie trecute, fie legitimitatea celor
prezente. Desigur ca ne face placere
sa regasim Tn antologie o dragoste de
tinerete tocmai cind se parea data
uitarii, pe acel Gian Pietro Lucini care,
pentru citeva generatii de cititori,
poate trece de-a dreptul ca inedit
(pind cind nu se va gasi editorul care
sa-1 publice) : prima si cea mai mare
noutate a selectiei, de loc provocatoare,
dimpotriva aducind reparatie unei ui-
tari asa de lungi si de obtuze.

Provocarea, eventual, vine pe urma,
asteptatd si deci de loc surprinzatoare
si nu rezida Tn marea reabilitare a lui
Gozzano (dupa faimosul eseu recent

al lui Sanguineti ,Guido Gozzano",
editat tot de Einaudi, era de prevazut
ca acest poet va fi asezat la antipodul
ironizatului ..fin de siecle” si mai ales va
apare Tn fruntea celui mai nou si mai
autentic secol XX, cu toate onorurile
datorate rangului sdu), ci Tn atentia
plind de afectiune rezervata crepuscu-
larilor minori, unui Valinni, care e o
alta ,descoperire” sanguinetiand, unui
Nino Oxilia. unui Fausto Maria Mar-
tini si unui Chiaves. Faptul ar pu-
tea sa apara foarte normal, daca nu ar
fi Tnsotit, Tn continuare, de atitea ex-
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cluderi : ,florentinii”, de exemplu, sint
stersi aproape in bloc, de la Betocchi
a Bigongiari si la Parronchi; venind la
timpuri mai vecine, este pusa la indo-
iala rezistenta premiului Nobel Quasi-
modo, prezent aproape exclusiv cu tra-
ducerile din liricii greci, Sanguineti
renuntind la Tntreaga si voluminoasa sa
opera de inventie poeticd — si aflin-
du-ne solidari cu acest lucru. Este, in
sfirsit, regretabil ca Iinga Erba. pre-
zent cu toate onorurile, nu exista Nelo
Risi si mai departe Zanzotto, mai ales
cel din volumul ,,Beltd". Este regretabil
de asemenea ca lipseste el Tnsusi, Edo-
ardo Sanguineti, fara de care antologia
apare n adevar amputata, lipsita cum
este de cel mai natural pivot al sau:
dar asa stau lucrurile, si printre cele
mai frapante propuneri revolutionare
care ni se fac, discretia rezista, chiar
cu pretul siluirii istoriel.

Provocarea, nu stim daca malitioasa
sau rautacioasa, dar desigur coerenta
si justificata, sta Tnsa Tn admiterea lui
Cavacchioli sau a Ilui Folgore, prin
paraleld cu exclusii Michelstaeder sau
Di Giacomo, fapt care ne constringe
la o meditatie a Tntregii materii si ne
Tmpiedica de la orisice lichidare facila
a chestiunii. Macar de-am avea astfel
de ocazii, care sa ne invite a renunta,
mai des, la orice lenevie mintala !

Functiunea poeziei, pentru Sangui-
neti, este aceea de opozitie fatd de
structurile burgheze consolidate. El a
situat bucatile selectate mai ales n
aria pre-ermetica, a dezvoltat punctul
sdu de vedere consimtind din belsug
la materialul (futurist, crepuscular, sau
promovat de ideile revistei La Voce)
care Ti statea la dispozitie. Dar este
oare adevarat ca poezia noastra se o-
preste Tn acel prag si nu-l depaseste ?

Folco PORTINARI

Edoardo Sanguineti  este un_ poet
problematic (in ambele sensuri), un
narator cu sanse variabile, dar o inte-
ligenta critica de mare calibru. Primul
aspect simptomatic al antologiei sale
ni se pare a fi conflictul — pe care ea
il tradeaza — fintre ,noua poezie" ita-
liand de ieri si ,noua poezie" de astazi.
Caci, desi s-a omis pe sine din aceasta
selectie de versuri, Sanguineti ramine
strins legat de cel dintii si cel mai proe-
minent grup al experimentalistilor ita-
lieni. Alaturi de Elio Pagliariani, Alfre-
do Giuliani, Nino Balestrini si Antonio
Porta, cu numai acesti patru poeti im-
preund, el este prezent (nu tocmai la
un loc de frunte, fiindca figureaza cu
trei poezii, in vreme ce Giuliani are 12
si Antonio Porta are 10, iar Balestrini
9), In cealalta antologie publicata, de
Giuliani, tot la Einaudi, in 1965, si inti-
tulata ,,1 Novissimi"”, care — fie zis in
treacat — se recomanda pe sine in mo-
dul urmétor : ,Cine scrie o poezie, si
deci cine o scrie din nou recitind-o, ex-
perimenteaza intreaga ambiguitate posi-
bild si toata comprehensibilitatea lim-
bajului. Gituite aparitii, rit dement si
batjocoritor, discurs intelept, pantomima
necorporald, joc temerar, noua poezie
se masoara dupa degradarea sensurilor
si dupa instabilitatea fisiognomica a lu-
mii verbale Tn care sintem cufundati”.
Oricit gustul lui Sanguineti ar fi fost
tinut Tn cumpand de acuitatea sa cri-
tica notorie, este de presupus ca exclu-
derea din antologia sa, a liricii lui Sal-
vatore Quasimodo, aproape Tn intregi-
me, a unor poeti ca Bigongiari, Parron-
chi, Betocchi, si Tn sfirsit a lui Andrea
Zanzotto, reveld strania neintelegere
care s-a ivit dintru-nceput Tntre doua
etape strict succesive de poezie, care

ambitioneaza, amindoud, la calificativul

de ,noi" si care continua sa se mani-
feste paralel, daca tinem seama ca vo-
lumul cel mai izbutit a lui Andrea Zan-
zotto ,Beltd". in favoarea caruia Mon-
tale a publicat de curind un articol cri-
tic de rasunet, este abia din 1968. A-
cest antagonism, pe care il mentionam,
are cu siguranta explicatia lui si nu ne
oprim asupra ei. S& ne fie Tngaduit
insa, fara a prelungi pe teritoriul nos-
tru o polemica destul de aprinsa la ea
acasa (ca cea care s-a_ivit in_jurul
antologiei lui Sanguineti), sa fringem
si noi o spada in favoarea ,noii poezii"
italiene din prima etapd, aceea a asa
zisilor ,ermetici" italieni, Tn care ex-
clusii Quasimodo, Zanzotto, Betocchi,
Bigongiari, Parronchi ocupa un loc asa
de insemnat. Vom retine mai ntii ca
razboiul ,celor doua roze" ale moder-
nismului italian s-a marcat mai mult
in cijnpul_doctrinei critice, decit in a-
cela al plasmuirilor lirice, prin care —
la un loc — cele doud tabere au operat
0 ruptura hotaritoare n evolutia versu-
lui italian de dupa Pascoli si D’Annun-
zio cu deosebirea ca experimentalismul
recurge din belsug la ,instantele supra-
realiste”, cu un amestec contrastant de
~instante reallste". in timp ce erme
tismul staruie sa se mentind intr-o
sudura superioara a lectiei mallar-
meene cu valorile formale de continui-
tate. ambitionind la ,0 poezie de pur
lirism". Aceasta poezie. in vreme ce
a cules treptat toate sensurile noi care
au_revolutionat in ultimii cincizeci de
ani viziunea si limbajul poetic_italian,
incepind de la crepusculari si de la
Palazzeschi, constituindu-se cu Unga-
retti si Montale intr-o ,poezie exem-
plara pentru intreaga Europa”, a do-
bindit caractere definitive de edificiu
spiritual si de curent, — prin asimi-
larea celor mai variate porniri, pina la
includerea poeziei ,evenimentului”,
0 data cu Quasimodo — abia Tn ultima
vreme cu Mario Luzi. Vittorio Sereni,
Giorgio Caproni, cu Bigongiari Tnsusi
sau cu Zanzotto. Nu este pentru prima
oard cd ea se vede atacata din afara sau
subminatd din interior, dar de fiecare
datd fortdreata ei criticd — una din
cele mai solide de care o miscare poe-
ticd a avut noroc vreodata — si con-
stiinta ei activd poeticeste, au rezistat,
discriminind cu un instinct precis de-
viatiile sau facind caduce atacurile.
Intre 1945—1955 ea a fost asaltatd cu
furie, fie Sub pretextul alterarii ei prin
concbsiile facute Rezistentei, fie dimpo-
triva, pentru purismul ei marmoreean,
~-neconform" cu exigentele unui dupa-
razboi convulsionar. Contestarea, n la-
garul fratern al experimentalistilor, s-a
indreptat in fond Tmpotriva structurii
sale de limbaj, esentelor ei formale, n
numele unei libertati sanguinare, care
Tncerca sa reia unele tendinte ale

futurismului (cum a fost ,poezia teh-
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nologica") sau sd sfarime orice unitati
lirice prin ,degradarea sensurilor" etc.
Unul din aspectele de contrapunct ale
ermetismului a fost — asa cum am
amintit — includerea in substanta sa a
unor ,instante de continuitate”, care se
trag din dolce stil nuovo, din Petrarca,
apoi din Foscolo si Leopardi, doctrina-
lizate si practicate, dupa cum se stie, de
catre revista ,La Ronda", la conduce-
rea cdreia se gaseau, printre altii, Un-
garetti Tnsusi si Cardarelli. Aceste ,,in-
stante de continuitate" au fost apoi a-
parate solidar de catre toti criticii si
poetii ermetici, avind grija ca atunci
cind ele puteau sa dobindeasca o ac-
ceptie excesiva, reactia organismului lor
poetic-critic sa fie prompta si eficace.
S-a creat astfel unul din fenomenele de
poezie cele mai originale, cele mai Tnal-
te si cele mai consistente ale liricii eu-
ropene din ultima jumatate de secol.
Nucleul lui ,cel mai intens si concen-
trat Tn sensul de generare a unei co-
munitati poetice” a ramas grupul flo-
rentinilor. Acest fenomen a avut re-
flexe si in afara Italiei, Tn mai multe
tari. Tmi Tngaduiesc a ma socoti eu in-
sumi, Tn lirica pe care o fac, legat prin
radacinile tineretii de acest curent poe-
tic. Tn viziunea pe generatii a ,,noii poe-
zii" italiene, apar in deceniul al doilea
al secolului nostru Rebora, Campana,
Saba, Cardarelli,
tatea celui de-al treilea deceniu se ivesc
Montale, Betocchi, Quasimodo ; in fine
0 a treia generatie se afirma Tintre
1935—1945 si pina astazi cu Sinisgalli
Gatto, Luzi, Caproni, si ceilalti exclusi
din antologia lui Sanguineti. ,Poezia
noastra — spune Oreste Macri, vorbind
despre acest fenomen poetic — se 1n-
toarce la natura nobila, aristocratica,
culta, nu prin podoabe exterioare ori
prin juxtapunere, ci printr-o simpla,
spontana, radicala restaurare a solem-
nitatii tragice a actului poetic, printr-o
matura selectie a mijloacelor tehnice,
printr-o solitudine a sufletului care de-
seneaza figurile emblematice ale esen-
tei sale". Tn ,Cinturile anonime" ale

lui Rebora ,se reflecta disperarea spi-
rituala din mediul tinerei industrii mi-
laneze de la Tnceputul secolului” ; n
Ungaretti ,se Tncarneaza tipic constiinta
poetica italiana a secolului XX, stra-
batand intregul ciclu periodal” ; in Ma-
rio Luzi ,pare a retrai spiritul s:bilic,
Etruria orfica si secreta, nostalgia ori-
entald si helenica a unui HOIlderlin" ;
0 ,gingasa si caritabild evocare a Eu-
ropei" releva poezia unui Vittorio Se-
reni etc.

Antologia lui Sanguineti este nu nu-y
mai expresia ,unei rupturi n ruptura”,
ci un capriciu brutal, Tn care se practica,
pe planul istoriei literare, amestecul ar-
bitrar de ,joc" si de ,soc" caracte-
ristic foarte ade ' literaturii autoru-
lui ei.

Dragos VRANCEANU

Desi debutul de autor dramatic si-l face Tn 1954, cind
scrie ,La Mascherata", urmatg,
,Beatrice Cenci”, Moravia intra cu adevarat in drama-
turgia moderna cu ,11 mondo e
esté ceea ce este), , Il Dio Kurt"

un an mai tirziu, -ie

uello che e* (Lumea
(Zeul Kurt) si ,La vita

e gioco" §Viata este un joc), concepute si reprezentate in

perioada

965— 1969. Romancier, nuvelist, eseist, autor de

note de calatorie, mai recent regizor de film, acest fas-

MORAVIA

cinant creator, @ re ] C
reflexul nemijlocit al preocupdrilor febrile pentru marile
probleme ale” epocii,
multiplului sau talent.

al carui interes universal nu e decit

dezvaluie astfei o nouda laturda a

Ungaretti ; la juma-uU~-
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Premiile
 Noutati la Viareggio

_ Manete premiu_a fost cucerit,
in acest an, de F. Tomizza. A-
tentia publicului s-a Indreptat,
insa, mai ales spre acele ,Premi
per una tita ~ (Premii _pentru o
viatd), instituite cu prilejul im-
olinirii a 40 de ani de la Tn-
iintarea premiului si acordate
lui ‘Marino_Moretti —  pentru
teu prozad si Giuliej Veronesi —
poezie, lui Nicola "Lisi — pen-
pentru critica.

= Marino Moretti, acest poet
crepuscular care, in jurul ani-
lor ’30, parasea poezia pentru a
deveni prozator (cu mult suc-
ces, de altfel) se vede azi n-
cununat tocmai_pentru versuri-
le sate. Autor, Tntre anii 1910-
1920, al _ volumelor_de poezie
LFraternita" (Fraternitate),
.Poesie scritte col tpis  (In-
scriptii pe piatrd), ,Poesie di

tutti i giorni” (Poezii de toate
znlele?, ,| poemetti di_ Marino
Micile. poeme ale lui Marino),

oretti este atras de acel_uni-
vers populat de lutruri marun-
te, ,piccole tvse _Influentat de
Pascoli, profeseaza o liricd _de
esentd  sentimental-umanitara,
dar, 'spre deosebire de predece-
sorul sau — pentru care ,le pic-
cole tbse constituie o _bucurie
a vietii, elemente propice unei
regasiri salutare a propriei fiin-
te — ,la Moretti, preocuparea
pentru lumea maruntd a gestu-
rilor anonime este expresia u-
nei dureroase renuntari, reac-
tie pasiva la deziluzia provoca-
td de autoanaliza lucida

Ce rdmine, Tnsd e un uni-
vers de cuceritoare gingasie,
sinceritate si spontaneitate, ca-
litati inedite in contextul unei
generatii_poetice al carui rafi-
nament intelectual se manifes-
ta mai ales prin forme ermeti-
ce, greu accesibile.

= ,Una dintre gloriile seco-

lului 20 italian — astfel 1l ca-
racterizeazd presa _literarda pe
Nicola Lisi, a carui activitate

de prozator se intinde de-a lun-
gul mai multor decenii, prolifi-
ca si multiforma. $i ni se pare
suficientd mentionarea, n_acest
sens, doar a citorva titluri:
«L’Arca dei $8mplici _(Arca celor
umili), ,Concerto #bmenicale
(Concert duminical), ca si mai
recentele ,La faccia della ter-
ra" (Chipul pamintului), ,La
nuova Tebaide, (Noua Tebaida),
Paese dell’dhima (Tinut al su-
fletului).

e ,Giulia Veronesi este ex-
presia acelei lumi care se lup-
ta, in jurul anilor ’30, pentru
deprovincializarea Italiei i
pentru fundamentarea unei cul-
turi care sa slujeasca omul™
Asa e caracterizatd de Carlo
Bo, cronicar literar, al revistei
,L'Europeo”, aceasta personali-

literare,

1969

tate a criticii italiene, situata
din_ totdeauna, pe pozitiile mis-
carii literare de avangarda.

* Traditie siinovat ¢ la
Campello

La a saptea editie a sa. pre-
miul  Campiello, avind drept
presedinte al juriului pe criti-
cul "Carlo Bo, "a fost decernat
lui Giorgio Bassani, Giuliano
Gramigna, Giuseppe Raimondi,
Giulio Cattaneo, Stelio Mattioni.

= Dintre cei _cinci cistigatori,
Giorgio Bassani este ‘cel mai
cunoscut. Cartea sa, L Afrone

(Bitlanul), a _intrat in  concurs
avind deja girul unui mare suc-
ces de public.Declzia  juriului

apare deci ca o confirmare a-
vizata.

« Giuseppe Raimondi_este un
nume care, desi arareori prezent
in oronicile literare, departe de
a se pierde in ‘anonimat, readu-
ce in actualitate pe cistigdtorul
unui_ _premiu _,Viareggio” (cu
.Nolizie dull’ Emilia” "= Vesti
din Emilia). Acum Z*€ampiello
i-a fost acdordat pentru ,Le nevi
dell’ altro ghno (Zapezile de
anul trecut).

= Despre ,Marcel ritrovato”
Marcel regasit), . romanul  lui
iuliano Gramigna, Eugenio
Montate _scria cd este ,0 carte
frumoasd, dar pentru putini”.
Considerind dificultatile de lec-
turd mai degrabd aparente de-
cit reale, juriul premiului Cam-
iello a ~selectionat acest _al
reilea roman “al lui Gramig-
na, al carui nume este cunoscut
mai ales in_lumea criticii lite-
rare. Alaturi de traditie, repre-
zentatd de Bassani si Raimondi,
succesul lui Gramigna este ex-
presia recunoasterii- valorii nou-
lui val.

= Memorialist al zilelor noa-
stre, Giulio Cattaneo refnno-

ieste, cu ,Da inverno a inver-
no“ (De la o iarna la alta), suc-
cesul obtinut, ani Tn urma, cu
,L’uomo dclla novita" (Omul
noutatii).

« Stelio Mattioni readuce, cu
»li Re ne comanda una" (Re-
gele comanda una dintre aces-
tea) aceeasi imagine grotesc-
fantastica, de o exploziva ori-
ginalitate, a povestirilor din
volumul ,Sosia". Cu mai multa
maiestrie, Tnsa.

e ,Strega 1969°

Cistigatoarea premiului ,Stre-
ga" este, In acest an, Lalla Ro-
mano cu romanul ,Le parole

tra noi leggere” (Cuvintele ne-
insemnate ~dintre noi), poveste
a unei mame, a sentimentelor
materne si filiale. O Tmbinare
de sentimental cu intelectual,
despre care presa literara scria
ca ,poseda un caracter atit de
special, Tneit 'presupune un tip
aparte de cercetare, care sa de-
ageasca limitele simplei eva-
uari literare". Originalitatea se
afirma prin metoda: amplifica-
rea sentimentului trece realita-
tea ntr-o_zona_a imaginatiei, a
inventivitatii si, deci, a ‘cons-
tructiei intelectuale.

© GIOVANNI ARPINO:
Nn ma consider un
Herat

Cu al saptelea roman al sau,
,11 buio e Il _miele" (intunericul
si mierea) Giovanni Arplno a
(ilélgg“t Premiul Moretti d’oro

~ Cu acest pr|Ie||, diverse reviste
italiene i-au solicitat interviuri.
latd citeva _dintre raspunsuri,
care-l dezvaluie pe om si pe
scriitor:

« Daca as inceta sd scriu, as
muri ; mai precis, vreau_ sa spun
ca as incepe sa mor, victima a
tuturor viciilor posibile.

= Nu stiu s ma gindesc la
Jiteratura”. asa cum nu stiu_sa
ma gindesc la ,culturd”. Sint
cuvinte de. monument, pe care
nu le inteleg Nu ma_consider
un _literat, nu cred ca apartin
unei directii anume a literaturii
noastre contemporane. Cungsc i
ma emotioneaza defectele fami-
liei literare, ii cunosc si virtu-
tile, care ins@ nu incintd. Tmi
;\)/Iac Landolfi, Piovene. Parise.

olponi. Montale.

~* Pentru a te bucura de apre-
cieri universale trebuie sa apar-
tii unei limbi universale. Dispe-
rarea mea este cd nu stiu sd
scriu In slang american, de e-
xemplu.

= In_ee masura ma simt im-
plicat n ceea ce se numeste cri-
za romanului? Ce-as putea
spune eu. ~care scriu romane ?
alaresc tigrul si aceste dispute
periferice Tmi_ Scapa, asemenea
unor pietre kilometrice imobile
si Tnecate Tn praful drumului.

ferestre

Giorgio Bassani. laureatul premiului Campiello, felicitat de oc-
trita Sylva Koscna

= Orice
dreptate. :
in "_ele ceva’ineluctabil,
daca obscur.

= Apartin_asa-zisei ,literaturi
agreabile” si sint mindru de a-
ceasta.

= A scrie si a termina un ro-
man este intotdeauna un act mi-
raculos, gratuit, nesocotit. Pen-
tru aceastd ultimd carte a mea
Il buio e il miele” n.n.) am
cheltuit un timp de mai bine de
un an si jumatate, trei pachete
de hirtie a 800 de_coli, 0 Intrea-
ga masina de scris, In afara de
nu stiu cite caiete, hirtii dispa-
rate, carnetele, pixuri cu_pasta,
creioane etc. Pentru a sfirsi a-
0i cu _un roman ce se subtia
ot mai tare, ca un cotlet bine
batut"

e Mondadori la 80 de
ani

Acum 80 de ani, la 2 noiem-
brie 1889, se nastea, la Poggio
Rusco (linga = Mantova), unul
dintre cei mai pretuiti si meri-
tuosi editori de azi ai Italiei :
Arnoldo Mondadori.

L,unui editor ca acesta, un
autor de temperament sfirseste
prin a i se darui in Tntregime...

ublic are intotdeauna
ptiunile colective au
chiar

Farmeca, fascineaza, vr'\éAes_te"
scrie despre el poetul Marino
Moretti, unul dintre cei mai
vechi autori legati de editurd.

La Milano, in 1926, Arnoldo
Mondadori se consacra prin pu-
blicarea operelor complete ale
lui D’Annunzio, pentru ca apoi
sa-si faca tot mai simtita pre-
zenta Tn lumea literelor prin_a-
cea_actiune de inserare a car-
tit_in civilizatia de consum, an-
ticipind astfel rolul fundamen-
tal ‘al ,relatiilor publice" in so-
cietatea contemporana.

Axat mai ales pe ceea ce e
cunoscut si recungscut decit pe
ceea ce abia se afirma, Monria-
dori inclind mai degrabd spre
un criteriu de selectie de nivel
rdeeit de orientare, alegind, tot-
odata, faptele culturale relevan-
te din punct de vedere social,
consacrind autorii. L

Un real cult al actualitatii, o
deosebitd incredere in fenome-
nele de masa si o inventivitate
inepuizabilda sint sursa unor co-
lectii de prestigiu si a unor ex-
ceptionale formate de circula-
tie internationala Caci, cum in-
susi el o marturiseste. Arnoldo
Mondadori nu uitd ca. in urma
cu anij, la Ostiglia si Verona a
fost tipograf. ~“Un_simplu tipo-
([]raf in redactia ziarului socia-

ist ,La sociale", pe care il fon-
dase 1n 1907.

_incercarea de a definj dramaturgia moraviar.a compor-
ta, aproape cu obligativitate, explgrarea acelui univers
in perspectiva_ caruia_  se contureaza intreaga sa creatie,
singurul in masura sa furnizeze explicatia_trecerii de la
roman la teatru. Or, aceasta structurd intrinsecd oricarei
forme a creatiei mnraviene este aceea a unui rationalist
de formatie eseisticd. Consecinta imediata este ca, daca
la debut simpla redare a realitdtii 7l satisface pe Moravia,
mai tirziu, asocierea la naratiune ~a unor interpretari
implicite ei, transforma romanul, dintr-o lectie despre
realitate, intr-o suma de postulate, care, puse la dispo-
zitia cititorului, imprima_operei de arta caracterul unei
dezbateri filozofice de tip eseistic. Formula prima &s
sub acest aspect, trecerea de la constructia monoliticd din
Gli indifferent!  la aceea a ultimelor romane (,roman
in roman", de tipul lui Gide). ) ) .
Aceasta pevole de a interpreta realitatea si de a fi,
la rindul sau, interpretat este sursa insasi a trecerii lui
Moravia de la roman la teatru. Proza devine, in aceste
conditii, insuficientd. Teatrul Ti apare ca singura moda-
litate ‘posibjla : ,Consider teatrul forma literard cea mai
elevata. Existd fucruri pe care le poti exprima exclusiv
rin intermediul teatrului : daca teatrul va muri, aceste
ucruri nu vor mai putea fi spuse” — declard Moravia.
Si tot el explicdA mai departe : ,Proza si cinematograful
sint legate de realism, iar realismul exclude abstractul,
Tn teatru, Tn.schimb, timpul si_spatiul sint pur conven-
tionale, Be‘rsona]ele pot simboliza pozitii etice... Teatrul
éste o tabla de sah pe suprafata careia personajele repre-
é‘lﬂ]t-? valori morale : si publicul asista la acést joc de
_Esentiald este. deci, interpretarea realitatii, avind drept
finalitate definirea si analizarea valorilor etice. Luind
atitudine Tmpotriva prejudecdtilor unei morale curente.
Moravia procedeazd la 0 continua demistificare, mergind
pina la abolirea semnificatiilor. Realitatea se construieste
rin cuvinte firesti, lipsite de orice semnificatie tragica,
egistrul tragic 'se releva tocmai pe fundalul acestui
vocabular comun. Este o repudiere a nominalismului, Tn
virtutea careia nu semnificatia este cea care supravie-
tuieste, ci esenta ; or, aceasta este libertatea absoluta.
_Constructia dramatica adopta formule de tip pirandcl-
fian. Contrastul ireconciliabil dintre lumea lucrurilor si
eea a semnificatiilor este tema predilecta. ]
In ,,Il mondo e quelte che e, realitatea tragica a unor

cuvinte ,sandtoase” este fntruchipata de un surdomut,
pentru care cuvintul, fie el ,sanatos" (cum Tl concepe
profesorul Milone), fie el ,,bolnav", nu poate avea nici
un sens.

In ,La vita e _sioco", Moravia pare a descoperi, sau
poate ipotetizeaza numai, 0 posibilitate de anulare a
contrastului, prin iluzia jocului. . .
_ Teoreticianul ,vietii-joc" este industriasul Berengenario.
indragostit de fibertate — si deci de joc — acesta re-
nuntd la profesiunea sa. Singura lui preocupare devine
»Sa_se joace de-a jocul care consta In a invata sa te
oci”. O conversatie ntre discipolii sdi — Raniero si
emigio — explica de altfel intentia jocului : necesitatea
eliminarii _cuvintelor mult prea incarcate de semnifi-
catii ; ar_fi suficient s& analizezi [ucrurile, s& iei fiecare
situatie Th parte, pentru ea semnificatia sa se piarda, sa
dispard, sa devina inutild. Din momentul hotaririi disci-
polilor de a-si rdpi maestrul, pentru a obtine o0 rascumpa-
rare de 200 de milioane, si pind in final, tensiunea creste
pina la crearea unei atmosfere insuportabile, Si aceasta
entru ed gluma se metamorfozeaza prin insasi sfortarea
iecarui personaj de a se mentine la nivelul de joc, fara
a reusi Or, sensul acestei metamorfoze este de la joaca
spre tragedie. Treptat, personajele se omoara intre ele
sau se sinucid. Jocul vietii, ca orice_joc de societate,
sfirseste prin eliminarea tuturor participantilor. ]

Coordonatele filozofice pe care evolueaza Il Dio
Kurt" sint aceleasi. Mijloacele sint insa altele. Si_aceasta
pentru ca. de la bun Tnceput, insasi ideea dramei 1i impri-
ma acesteia caracterul eseistic :_interpretarea mitului lui
Oedip. citit si jucat de detinuti Tn ambianta dezumanizata
a unui lagar de concentrare fascist. Lo .

Constructia dramaticd este secundard si, ca si pentru
Kurt si enigmaticul sau interlocutor — Himmler, ea are
0 pura valoare experimentald. Consecinta directd este
eliminarea oricarei referiri la sentimente sau la reactii
umane ; spectatorul este solicitat, nu emotiv, ci cerebral,
nu spre a vibra, ci spre a admite_jocul unei luciditati ce
exceleaza n critica de tip eseistic. Ceea ce nu exclude
insd registrul tragic .

Formula adootata este corespondentul dramatic al ,ro-
manului in roman". Este o tragedie Tn tragedie :_transfe-
rarea mitului Th realitatea inumand a unui lagar nazist
din Polonia este absolutd (nu numai ca personajele reedi-
teaza, pe scend, tragedia lui Solocle, dar si aceasta Tnsasi

este reprezentatd concomitent). Realitatea se substituie
fictiunil pind la consecintele” extreme _(spectatorii  SS
asista la diversele acte ale asasinatului, ale incestului
etc.). . Lo - «

intreaga evolutie a dramei Tsi are, Th esentd, punctul
de plecare In rasturnarea ideji de Fatum. Tn cadrul creat,
al lagdrului, destinul antic isi pierde caracterul misterios
impenetrabil. Pentru_ Kurt, care 1l ,reprezintd", Fatum-u
este un act de vointa. Destinul sofoclean, act de supunere
in fata unei puteri oarbe, devine o problema de forta,
consecinta a abolirii gotiunii de morala. | _ o

Tragedia sofocleana este o sfidare si, in acelasi timp,
0 _accéptare a destinului, forta exterioara. Solutia propusa
aici_ este Tnsa cu totul diferitd ; cind Myriam (locasta) 1l
scuipa pe Kurt (Fatum), maiorul SS raspunde : ,Nu, lo-
casta, nu serveste la nimic revolta mpotriva propriului
destin. A scuipa Destinul in obraz, este ca si cum te-ai
scuipa pe tine Tnsuti. Saul (Oedip. — n.n.), Myriam, voi
credet' ca va pun aceste intrebari pentru a va chinui;
gresiti Eu sint destinul vostru si Destinul este misterios,
obscur nemilos, dar nu, crud. Ceea ce il atrage la masi-
nile pe care te construieste nu este suferinta” oamenilo-,
ci ingeniozitatea mecanismului (..)*, Si_ ey va adresez
toate ‘aceste intrebari nu pentru a va chinui, ci pentru a
sti dacd destinul grec, destinul vostru, mai are vreun
motiv sd se mentina pe aceastd scena (..). Moartea religiei,
a moralei;, a tabu-urilor este decretata. .

.Deznodamintul este insd o iesire din clasicul ,meca-
nism al Destinului”; invitat de Kurt sa joace pind la
capdt tragedia greacd, Saul reactioneazd si trage asupra
maiorului, . . . . . ) o

Spre deosebire de viata-joc din ,La vita e gioeo", aici
omul devine raspunzator de propriul sdu destin si, drept
urmare” trebuie sa accepte si consecintele actelor sale.
Tocmai _de aceea, stergerea din planul Vvalorilor traditio-
nale a ideii de Fatum, care i-ar_fi vrut pe Myriam sinu-
cigasd si_pe Saul orb, genereaza reactia inversa a aces-
tora: amindoi pretind sd continue a trai.

Unul dintre personajele piesei vorbeste, la un moment
dat, despre ,Fatum-ul raselor, al natiunilor, al societatij,
al grupurilor”. Or, este in aceasta mesajul intregii semni-
ficatii a teatrului moravian : aceea a deplasarii atentiei de
la tragedia individuala spre cea colectiva, sociala

Dana HERA



Theodor

W. Adorno:

ARTA SI ARTELE

Theodor Wiesengrund Adorno s-a nascut la 11 septembrie 1903 in Germania, _la
Frankfurt, si a murit Tn acest an, la 6 august, in Elvetia. A studiat filozofia si muzica

&cu Alban

Berg) la Frankfurt si Viena. lzgonii din Germania de nazisti, emigreaza in

938 in America, unde 1l intllneste pe Thomas Mann. Structura filozofica muzicald din

Doctor_Faustus Mann i-o datoreazd lui Adorno
Dupa razboi, Adorno revine in
Si director al [nstitutului de cercetari sociologice al

eines Romans?.

é(lupé afirmatiile romancierului din Roman
uropa ca profesor de filozofie si sociologie
niversitatii J. V. Goethe din Frankfurt.

Ca muzmoIO?,I Adorno a fost un _mare_aparator al dodecafonismului lui Schonberg;
el, .

Si a incercat, para

sa revolutioneze si muzica tonala (Filozofia muzicii moderne — 1949

In Minima moralia (1951), Adorno se recunoaste descendent al traditiei moralistilor,
de la Montaigne la Nietzsche, la care adauga elemente originale.
.. Ginditor de. formatie istorica si materia.list-dialectica reprezentant de seama_al ,scolii
critice” germane alaturi'de Marcuse, Horkheimer si Habermaas, Adorno isi declara totodata
si orientarea marxistd, adera la aceasta si la exponentii ei Georg Luk&es si Ernst Bloch.

Baza sociologica Tnaintatd a esteticii si gindirii sale_teoretice Tl duce la incadrarea

oricarui, fenomen sau fapt,

de cultura in ansamblul conditiilor si determinarilor sociale si

economice ; Adorno considera gresita si iluzorie ideea dupa ‘care individul se poate emancipa
prin sustragerea de la conditiile gbiective ale societatli. De asemenea, condamna efortul
asa-zisei culturi autonome care plateste cu abstractiune si_sterilitate efortul sau de inde-
pendenta. In acest sens, eseul Arta si artele, prin concluziile sale, reprezinta o ilustrare a

principiului fundamental al filozofului

erman dupa care_ arta, in oricare din manifestarile

ei — si evident in ultima : filmul — trébuie inteleasa si_interpretata doar in conexiune, in
relatia cu conditiile momentului istoric, social si economic pe care le acompaniaza.

Textul tradus face parte din volumul Ohne Leitbild, Suhrkamp Verlag, 1968. Subtitlu-

rile apartin redactiei.
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Arta fata de arte

Tn evolutia cea mai recentd, granitele dintre arte se
Tntrepatrund, sau mai exact : liniile lor de demarcatie
se destramd. Unele tehnici muzicale au fost, evident,
inspirate de tehnici picturale. #1..) in notatia lor, multe
opere. muzicale tind spre grafica. Aceastda notatie nu
numai cd devine asemdnatoare unor figuri grafice auto-
nome, ci. mai mult, acest caracter grafic capata si o
oarecare independentd fatda de compozitie; acest lucru
apare, poate, cel mai clar in operele italianului_Sylvano
Bussotti, care, Thainte de a fi trecut la muzicd "a fost
grafician. Unele tehnici muzicale — cum ar fi cea
Seriala — au influentat principiile de constructie ale
prozei moderne, ca cea a lui Hans G. Helm, rdminind
astfel ca o compensatie pentru disparitia continutului
povestit, Pictura, Tnsd, nu mai vrea sd Se multumeasca
in continuare cu_specificul ei_plan. Reruntind la iluzia
perspectivei spatiale, ea Tnsdsi este Tmpinsa in spatiu ;
sd-1 amintim aici pe Nesch sau desenele luxuriante ale
lui Bernard Schultze. Tn Mobiles de Calder plastica imi-
tind miscarea, dar nu mai mult decit Tn faza ei expre-
sionista, Tnceteaza sa mai ramind linistitd in toate com-
ponentele ei si vrea, dupa principiul harpei _eoliene,
sd se temporalizeze, cel putin Tn ‘unele situatii parti-
culare. Tn 'schimb, prin substituire sau orinduire varia-
bild, unele pasaje muzicale pierd ceva din obligativi-
tatea succesiunii- lor Tn timp: renuntd la asemanarea
cu relatiile cauzale. Sculptorii nu mai respectd grani-
tele plasticii cu arhitectura ; recent Fritz Wotruba mi-a
atras atentia asupra faptului cd unele dintre sculptu-
rile lui_devin, prin dezreificare, figuri cvasi-arhitec-
tonice intr-un proces care incepe cu rudimente ale
figurii omenesti. Ceea ce darima pietrele de hotar
dintre arte este Tnsufletit de forte istorice care s-au
trezit in cadrul acestor granite si care s-au_revarsat,
in cele din urma, peste ele.” Acolo unde sint atinse
granitele, ia nastere, nsa, frica defensiva fatda de amal-
gam. ‘Complexul acesta se manifesta patogen in cultul
nationalist al rasei pure si al insultei la adresa hibri-
zilor, Ceea ce nu respecta disciplina unor zone o data
stabilite este privit ca imoral si decadent_ desi acele
zone nu sint_de origine naturald ci istorica, iar unele
dintre ele sint tot atit de_ tirzii_ ca si emanciparea
definitiva a plasticii de arhitecturd, arte care se mai
intilnisera, totusi, odatd, in baroc. )

Dar, In timp ce disparitia clasificarii ordonate a artei
provoaca spaime civilizatorii, directia de_ dezvoltare,
imperceptibila celor tematori, se ncadreaza, totusi, in
tendinta civilizatoare si rationala de care arta a avut
dintotdeauna parte. (..)

Trebuie s& renuntdm, oricum, la
dupa care arta ar fi, pur si
artelor, deci un gen care r ;
ca specii. Schema nu rezistd din cauza caracterului
neomogen al fenomenelor incluse. Genul proxim nu
ignoreaza _numai incidentalul, ci_ si. esentialul. Este
suficient sa _ne aducem aminte ca exista o deosebire
fundamentald, cel putin din punct de vedere retro-
spectiv istoric, intre ‘acele arte care posedd sau au
_posedat un caracter imagistic, nutrijidu-se in continuare
ilatent din aceastd mostenire, deci intre artele imitative
si descriptive pe de o parte, iar pe de altd parte-—
artele care sint lipsite de la bun inceput de orice fel
de caracter imagistic si carora acesta Ic-a fost insu-
flat. treptat, periodic si_Tntotdeauna precar, cum se
intimpla cu muzica. Mai departe, exista o diferenta
calitativa intre literaturd, care apeleaza la concepte si
care nici Tn forma ei cea mai radicala nu se poate

arerea logica naiva
simplu, genul proxim al
le inglobeaza pe acestea

elibera_total de elementu] notional, si_artele nenotio-
hale. \E drept ca tocmai muzica, atit timp cit s-a
folosit de tonalitate, continea ceva asemanator notiu-
nilor : jetoane armonice sau melodice, citeva tipuri de
acorduri si derivatele lor. Niciodatd. Tnsd, acestea nu
aveau subordondri; nici nu desemnau fenomenele in
sensul n care opereaza notiunile; ca_si_notiunile pu-
teau fi folosite ca identitate cu functie identica. Dife-
rente, ca acestea, care isi au perspectivele.tlor profunde,
demonstreazad oricum ca asa-numitele arte nu constituie
intre ele un' continuum ‘care sa permitd etichetarea
intregului cu un concept unitar integral. Fard sa-si dea
seama, artele se destramd poate si in vederea Tnlatu-
rarii acelei eteronomii a fenomenelor cuprinse in aceeasi
denumire. Comparatia cu un _fenomen muzical si dez-
voltarea ei va elucida aceastd problemd. Orchestra nu
este un tot in sine, nu este un ,continuum” al_tuturor
timbrelor posibile, ci intre acestea apar goluri sensi-
bile. Initial, electronica_a vrut desigur sd restabileascd
omogenitatea orchestrala deficitara chiar pind azi, desi
ea si-a dobindit repede constiinta deosebirii sale de
toate generatoarele de sunet traditionale, si a sacrificat
modelul orchestrei integrale. Fara a merge prea de-
parte, raportul dintre artd si arte poate fi_ comparat
cu cel dintre orchestra ca produs istoric si instrumen-
tele sale ; arta este genul proxim al artelor tot atit
de putin cit este orchestra spectrul timbrelor. Tn ciuda
acestui fapt,_ conceptul de artd este adevarat — si chiar
in orchestra rezida ideea totalului cromatic ca Telos
al evolutiei ei. Fatd de arte, arta este ceva care se
formeaza, continuta de fiecare dintre ele in parte,
in mod_ potential, Tn masura in care fiecare trebuie
sa tinda spre eliberarea  de incidentalul momentelor
sale cvasi-naturale, dar trecind prin acestea. O ase-
menea idee a artel in arte nu poate fi insa conceputa
pozitiv, ca ceva intrinsec lor, ci doar ca negatie. Doar
negativ intelegem ceea ce uneste artele, din punctul de
vedere al " continutului, dincolo de categoria goala de
clasificare : toate se desprind de realitatea empirica,
toate tind spre formarea unei sfere calitativ opuse aces-
teia, istoriceste ele secularizeazd sfera magica si sa-
crala. Toate au nevoie de elemente din realitatea empi-
ricA_ de care se Indeparteaza: iar realizarile lor se
varsa totusi si in Empiric. Aceasta conditioneaza pozi-
tia echivocd a artei fatd de manifestarile ei. Conform
participarii ei_inevitabile la Empirie arta nu existd decit
In arte, a caror corelatie discontinud este dictatd de
empiricul extraestetic. Thsd, ca antitezd a empiricului,
arta este un tot. Natura el dialecticd constd in aceea
cd ea Tsi realizeazd miscarea spre unitate numai Si
numai prin_multitudine. Altfel, miscarea ar fi abstracta
si neputincioasa. Esentiald pentru artd este, insd, relatia
éi cu stratul empiric. (..) Doar Tn interiorul acestuia
spiritul devine continut. Constelatia artda — arte rezida
in arta Tnsasi. Continutul se extinde ntre polii unui
moment rational unificator si al unuia mimetic difuz.
Nici unul dintre acesti poli nu poate fi Tnlaturat. arta

nu noate fi redusd la unul dintre ei. nici macar la
dualismul sau.
(.) Istoria artei noi este Tn_ mare masura istoria

;?ierderii sensului  metafizic dupa o logica irevocabila.
ot asa cum artele, dupa propriile lor legi de miscare,
nu vor sd se mai pastreze Tn cadrul granitelor lor,
la fel si pornirile artistilor, care se integreaza in a-
eeastd tendinta fara nici. un fel de rezistentd aproape,
esint strins legate de pierderea sensului, care devine
astfel cauza si telul lor. Daca teoria esteticd va reusi
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sa defineasca aceasta, sau dacd, cum se ntimpla de-
obicei, va ramine schiopatind Tn urma evolutiei, depinde

Tnainte de orice de Intelegerea acelui aspect al spiri-
tului artistic care_saboteaza sensul artei. E drept ca
multi se incred Tntr-o trasaturd care Ti scuteste de

eforturi, promitindu-le o compensatie pentru siguranta
zdruncinatd, Tn perioada modernd, prin _ emanciparea
artei de tipuri si scheme. Este inevitabila analogia cu
ozitivismul logic, care n lumea anglo-saxond ia locul
ilozofiei, ceea ce reprezintd o renuntare totala la orice
sens, chiar si la ideea de adevdr, ce confera, evident,
un sentiment de certitudine indubitabila, absolutd, chiar
daca aceasta nu mai, are nici un continut. Dar asta
nu spune totul despre betia dezmeticirii lacome pentru
care, fintre timp, s-a fincetatenit ca ' formuld magica
cuvintul : Absurd — constiintd de sine a propriei anti-
nomii, a spiritului ca organ al nonsensului. Aceasta ex-
perientd cuprinde multe fenomene ale culturii contem-
porane ; interesul fata de sensul lor este nefructuos
pentru ca ele se opun. notiunii de sens siafirmatiei
cd_existenta lor ar avea vreunul. Nu rareori se Tntim-
pla ca Tn sfera esteticd sd existe tangente ntre cele
doua extreme : foarte sus si jos de tot Milenii de-a
rindul, arta a nascocit pretinsul sens al vietii si I-a
bagat Tn capul oamenilor; nici primii, artisti moderni,
care se aflau Tn pragul evenimentelor ce au loc astdzi,
nu _s-au Tndoit de aceastd idee. Opera de artd fncar-
catd de sens, determinatda Spiritualiceste in toate mo-
mentele ei, a fost, dupa o formulare a lui Herbert
Marcuse, complicea naturii afirmative a culturii. In
masura Tnh care arta a fost, Intr-un fel, reprezentare,
coerenta ei, prin_ aparenta de necesitate, a confirmat
ca ceea ce trebuie reprezentat are sens, oricit de tra-
ica ar fi fost situatia sa, oricit de urit ar fi fost aceasta
enuntatd. De aceea, renuntarea la sensul estetic merge
azi mind Tn mind cu renuntarea la capacitatea operelor
artistice de reproducere exterioara si interioara. )

Destramarea_ artelor, ostila unui ideal de armonie,
care, ca sd zic asa. presupune o situatie ordonatd in
cadrul genurilor ca o garantie pentru sens, ar vrea Sa

debaraseze de sfiala “ideologica a artei, care se extin-
de. pilnd Tn constitutia ei ca artd, ca o sferd autarhicd
a spiritului. E ca si cum artele, negindu-si conformatia
lor precis conturata, ar rontdi insusi conceptul de arta.
Principiul montajului a fost un_fenomen initial al destra-
marii_artei, care a facut carierd Tnainte_de primul razboi
mondial Tn explozia cubistd, si, probabil independent ¢
aceasta, la experimentatori ca Schwitters Ssi apoi fin
dadaism si suprarealism. Montajul Tnseamnd, Tnsa, le-
zarea sensului unei g{gere artistice printr-o invazie de
fragmente ale _realitatii empirice sustrasa legitatii ei,
si care, implicit, 1l demasca. Destrdmarea artelor este
insotitd mai totdeauna de tendinta formelor spre o
realitate uxtraestetica. . .

(.) Cu cit o artd asimileazd mai mult din ceea ce
nu contine_continuumul _sdu imanent, cu atit mai mult
ea participd la ceva_ strdin_ei, la ceva material, la_ceva
fizic. Si, In loc sa-l imite pe acesta din urma ca
devine Tn mod virtual un obiect Tntre obiecte, devine
deci ceva despre care nu mai_stim ce este.
~ O asemenea_ne-cunoastere da expresie unui fenomen
inevitabil, artei. Nici pierderea de sens pe care o adoPt:E\J
ca si cum ar vrea sa se distrugd sau sa se_ mentina
in viata printr-un_antidot, nu poate sa ramind ultimul
ei cuvint, chiar si Tmpotriva_ intentiei sale. Ne-cunoas-
terea operei artistice emfatic absurde a lui Beckett
marcheaza o nediferentiere ntre sens si negatia lui;
iar daca cineva, citind, ar descifra cu satisfactie” sensui
ozitiv ar pacdtui fatd de aceastd nediferentiere. Cu
oate acestea, nNu ne putem imagina nici o opera de
artd care, integrindu-si - eterogenul si opunindu-se pro-
priei logici, s& nu-si constituie totusi 0 logica. Reali-
tatile_ straine  sensului, care in timpul procesului de
destrdmare ajung Th cimpul operelor _de arta, sint sal-
vate potential ca sens, in aceeasi masurd in care dau
o lovitura sensului traditional "al operelor. Negarea
consecventa a sensului estetic ar fi posibilda numai prin
desfiintarea artei. Cele mai_ recente opere de arta, dem-
ne de luat in consideratie, sint cosmarul unei ase-
menea_ desfiintari, opunindu-se in acelasi timp acesteia
prin simpla lor existentd; ca si cum sfirsitul artei ar

revesti amenintator apusul unei umanitati a carei su-.

erintd reclamd o arta, care, nsd, nu linisteste si
alind" aceasta suferinta. Ea contine visul despre sfirs_-
tul omenirii, pentru_ca aceasta sd_se trezeascd, sd ra-
mina stapina pe ea, s& supravietuiasca.

Arta si filmul

Acceptia negativda a conceptului de arta se referd
la continutul ei. Propria sa naturd, si nu neputinta
formularii ideilor despre ea, face imposibila definirea
ei ; principiul sau_cel mai intim, cel utopic, se revolta
impotriva principiului_ natural dominant al _definitiei.
Ea nu mai vrea sd ramina ceea, ce a fost cind.va. Cit
de mult se dinamizeazd prin aceasta si relatia sa cu
artele se poate deduce si din ultima ei forma de expre-
sie : filmul. Tntrebarea daca filmul e artd sau nu, este
de  prisos.. Dupd cum Benjamin a recunoscut pentru
prima oard_in lucrarea despre Opera de arta in_epoca
reproductibilitatii sale tehnice, filmul devine cu atit mai
mult autentic cu cft_elimind mai categoric atributul
Aurei, propriu intregii arte prefilmice, aparenta unei
transcendente garantatd de context; cu alte cuvinte: el
devine mai autentic acolo unde, intr-un _mod nebanuit
de pictura si literatura realistd, renuntd la elemente
simbolice si’ la elemente care conferda sens. De aici,
Siegfried Kracauer a tras concluzia ca filmul, ca un
fel "de salvare pentru lumea reald extra-estetica, ar fi
posibil numai_ prin refuzul principiului stilizérii, prin
scufundarea fara intentii a camerei In starea brutd a
existentei. Dar un asemenea refuz, si el la rindul sdu
un ,a priori’ al structurarii f||m_efor, este un prlnc:plu
estetic al stilizarii. Tn cazul unui ascetism extrem fata
de Aurd si fatd de intentia subiectivd, procedeul filmic
insufla, totusi, ~obiectului momente care Ti confera, ine-
vitabil, sens, si_arta — pur si simplu — prin procedee
tehnice, asemanatoare, de altfel, celor ale muzicii sau
icturii care vor sa_evidentieze materialul nud si, avind
ocmai aceastd tendinta, 1l si preformeaza. Filmul, vrind
sa se elibereze — conform unei legitdti imanente — din
captivitatea artistica, ca si cum si-ar contrazice propriul
rincipiu artistic, mai exista totusi ca artd si. in ace-
asi. timp, Ti si extinde acesteia sfera; O asemenea
antinomie, pe Care filmul nu o poate rezolva cu cla-
ritate din cauza dependentei sale de profit, este mediul
de existentd al intregii arfe intr-adevar moderne. S-ar
P_u_tea ca fenomenele” de destramare ale artelor" sa se
i inspirat in general de aici. (..) . ]
Destramarea artelor este un fals sfirsit al artei. A-
ceasta _iluzie, se Tmpacda din ce Tn ce Mmai_ putin cu
principiul stapinirii rationale a materialului, de care
a fost legatd pe tot parcursul istoriei artelor. In timp
ce momentul istoric riu mai_admite arta — la_aceasta
s-a referit afirmatia despre imposibilitatea poeziei dupa
Auschwitz — ea totusi 1i este necesara. Caci . realitatea
neimagisticd a devenit contrastul ideal al situatiei neima-
gistice, in care arta ar disparea_pentru ca s-ar fi_ Im-
plinit utopia, care este incifrata n fiecare operd de
artd. Arta nu este capabild prin ea nsasi de un ase-
menea sfirsit. De aceea se si devoreaza artele Tntre ele.

in roméneste de  Mihaela TONITZA
ti N. HOCHSCHEIDT



cronica traducerilor

Cit de falsa e acea legenda a lui Keats,
pentru uzul inimilor sensibile, care — ase-
menea unor cromolitografii naive — a fost
multa vreme pe gustul unui public foarte
larg, amator de proze romantice. Un Keats
mereu beat de senzatii tari, senzatii provo-

cate, insa, de fapturi gracile — o privi-
ghetoare, o fata —, plutind Tn empireul
unor vise diafane, culttvind deopotriva

Somnul si Poezia. Poetul, el Tnsusi, a fost
cel dintii care, fira si-si dea seama, a
sugerat asemenea interpretdri ale scurtei
si pateticei sale existente. N-a spus el: ,,Un
lucru imbd&iat Tn frumusete este o bucurie
vesnica"? Aceste cuvinte ale lui Keats sint
atit de binecunoscute, 1incit le gasesti
plutind pina si in penumbra unei constiin-
te toropite, Tn monologul interior al doam-
nei Molly Bloom din Ulise-le lui Joyce.
Dar, nimeni nu stia mai bine decit Keats
(doar el Tnsusi ne-a spus-0) ca sint doua
specii ale Frumosului: o frumusete care
se iveste usor, e numai dulcegarie si volup-
tate. pentru receptarea careia nu trebuie
sa suprimam nimic din natura noastra.
Dincolo de aceastd frumusete care ,vor-
beste" simturilor si le incintd, este alta,
mult mai putin luxurioasa, care se Iasa
cucerita prin gindire, prin efort. Mai Tnal-
t&4, mai dificila decit cea dintii, ea este mai
aproape de Principiul Frumosului (Prin-
cipie of Beauty) despre care Ti placea lui
Keats sa vorbeasca. intr-una din scrisorile
sale, poetul marturisea : ,,Am iubit in toa-
te lucrurile Principiul Frumosului.." si,
Tntrucit nu avem nici un motiv s& ne in-
doim de adevarul spuselor sale, nu ne ra-
méane decit s& ne Tnchindm 1n fata unei
fervori care a dat seva si sens unei vieti.

»,Cautarea este existentd", ne spune Ril-
ke Tntr-unul din Sonetele catre Orfeu. Ra-
reori o existenta a constituit Tntruparea
unei vocatii lirice ca aceea a lui John
Keats. Chemarea poeziei a Tnsemnat pen-
tru el a fi destinat unui straniu patos.
Caci acea frumusete mai Tnalta la care
rivnea poetul nu poate fi atinsd — de a-
cest lucru el era pe deplin constient — de-
cit prin renuntare, asceza sau suferinta.
Endymion, Tn poemul sau, nu poate sa a-
jungd la uniune cu zeita lui, decit para-
sind colinele verzi unde a ntilnit-o pen-
tru intfia oard, si ratacind nefericit pe
tarimurile neluminate de blinda luna, din
miezul pamintului si de sub mari.. Ce-a
Tnsemnat cariera poetica a lui Keats daca
nu educarea unel sensibilitati, itinerarul
unui spirit care dispretuia solutiile facile
si pantele de minord rezistenta ale pro-
priei sale firi ?

Sensibilitatea Tnsasi, celebra sensibilitate

lui Keats era o asemenea panta prea
lesnicioasa. Cit de repede a ajuns tinarul
poet (avea 21 de ani cind a decis sa-si
inchine viata poeziei) la convingerea ca
Lpasivitatea" sa senzoriald, indolenta sa in
receptarea impresiilor venind din afara e,
pentru el, o primejdie. Daca ar fi cedat in
fata ispitei, ar fi devenit un simplu jouis-
seur. Atit de acuta era sensibilitatea sa,
intr-atit de mare_apetitul trairii, Tncit re-
zistenta la propria sa ,cautare a intensi-
tatii" trebuie sa fi fost cel putin egala cu
cautarea Tnsasi. Anumite experiente —
descoperirea marii, la Margate, Tn iulie
1816, un clar de luna, cintecul privigheto-
rii ascultat la Hampstead — 1l exalta. Bi-
zard ek-stazie, adevarata iesire din sine,
0 cvasi-transcendere mistica! Cu atit mai
mult iubirea — atunci cind o intilneste pe
Fanny Brawn — Tl face si se piarda pe
sine. Dar totul 1l solicita, 71 cheama unde-
va dincolo de el Tnsusi: ,daca o vrabie se
pune pe fereastra mea — noteaza el Intr-o
scrisoare cdtre Benjamin Bailey —, iau
parte la viata ei pind Tntr-atit ncit ma
pun s ciugulesc pietricele”.

In studiul-eseu, subtil si penetrant, n-
chinat lui John Keats, pe care Edgar Papu
I-a pus Tn fruntea traducerii Versurilor
poetului (aparute Tn colectia Cele mai fru-
moase poezii) criticul vede Tn poetul Odei
la o privighetoare ,exponentul exemplar al
constiintel de identitate Tn deruta..." Keats
a trait o grava criza a constiintei de sine,
,oscilind Tntre substituirea aproape com-
pletd a propriei identitdti si trudnica ei
regasire”. Intr-adevar, Tn dubla apetentd
baudelairiand, el a tins, neincetat, totodata
spre ,evaporarea" sinelui sau (aceasta e
expresia pe care o foloseste) si spre adu-
narea Tntr-un seif — un sine — aparat cu
gelozie. Identitate cu sine Tnsusi precara,
necontenit amenintatd, dar cit de mult riv-
nitd! Am putea spune cd acel ,nobil tel"
la care Keats face aluzie Tn poemul sau
Somn si Poezie este un principiu superior
de unitate, de unire a contrariilor: unire a
imaginarului cu realul, a cunoasterii cu
simtirea, a frumosului cu adevarul, unire
cu sine insusi a celui sfirtecat de ambiva-
lente. Mai presus de orice, poetul are pa-
siunea vietii totale. Si totusi, nu romantice-
le exaltari, nici Tnversunarile celui literal-
mente consumat de interioare febre 1l fac,
pe John Keats sa devina cel care este. Nu-
mai un suflet turmentat poate rivni ca el
marele echilibru al pasiunii si indiferentei.
Poetul nu nazuieste la o imposibila atara-
xie, dar tocmai pasiunea vietii totale 1l
determina sa Tncerce spargerea tuturor
limitelor pasiunii si iesirea Tntr-un spatiu
calm al ordinei, intelegem de ce Keats

Un poet
modern

John
eats

a fost atras de plenitudinea elizabetana, de
omul universal al Renasterii, de Shakes-
peare, acest mit al totalitatii. Nevoia de
oameni, de altii, de un home (pe care-1
descopera in casa Brawn), promptitudinea
identificarii cu altii (cu fratele sau Tom,
pe moarte), Tnsési’ lacomia senzorial3, ob-
sesia erotica sint, toate, simptome ale unei
teribile vointe de unitate.

Vointda activa. Biografii lui Keats vor-
besc despre vitalitatea sa salbatica, Tn po-
fida raului care-1 macina. Nu, nu ora o
naturd pasiva. Receptivitatea sa era atit
de imperioasd, ncit ea l-ar fi putut Tm-
piedica sa faca ceva, robindu-1 simturilor
necontenit in alarma. Dar nimic nu refuza
poetul cu mai multd Tnversunare, decit
hipnoza, paradisurile artificiale (cit de de-
parte e de De Quincey ca si de Baude-
laire, in aceastd privinta!). Comentindu-1,
Hopkins insistd necontenit asupra vointei
si luciditatii sale. A unei luciditati care-1
face — mai mult decit alte virtuti ale sale
— modern.

Mari constiinte lirice ale secolului tre-
cut, acele constiinte care au marcat prin
experienta lor destinele poeziei moderne

Holderlin, Novalis, Poe ori Baudelaire
— au savirsit cu totii, Tn diverse feluri,
o strapungere a Poeticului sub specia sa
romantica. Cu totii — si printre ei trebuie
sa-l asezam si pe Keats — au trait in ro-
mantism, pentru ca fiecare sd Tncerce pe
cont propriu, luindu-si riscurile luptei cu
sine nsusi, cu imaginea consacrata n
timpul lor a Poetului, si cu Poezia Tns&si,
si treacd dincolo. Grave experiente totale
in care acesti poeti si-au angajat viata.
Keats, nu mai putin decit Poe ori Baude-
laire, a aderat — intr-o vreme in care By-
ron umplea cu clamoarea sa Europa, Tn
care Shelley se tinguia cu toata sinceritatea
— la o poezie mai lucidad a cunoasterii. Ni-
mic mai semnificativ decit opozma asupra
céreia insistid de atitea ori poetul fintre
fancy (fantezie) si imagination (inalta fan-
tezie creatoare). Fantezia, visul, pot sa o-
fere netarmurite posibilitdti de vagabon-
dare a spiritului. Imaginatia e mai avara.
Ea este dirijata de cunoastere. Doar Poe
va insista mai tirziu, asemenea lui Keats,
asupra controlului necesar al viziunii poe-
tice prin inteligenta. Intr-o scrisoare (din
22 noiembrie 1817) trimisa lui Benjamin
Bailey, Keats declara: ,Nu sint sigur de
nimic, decit de sfintenia emotiilor inimii
si de adevarul imaginatiei”. Declaratie a-
parent romantica, Tntarita printr-o fraza
ce urmeaza Tn aceeasi scrisoare: ,Orice ar
fi, dati-mi o viata a perceptiilor sensibile,
mai curind decit una a cugetarii !..“ Dar
Tntreg efortul liric al lui Keats va fi, Tn cei
trei ani de creatie plenara ce i s-au dat, de
a Tntari controlul inteligentei asupra fante-
ziei, de a Tmpiedica divortul dintre sen-
sibilitate si ratiune. Desigur, va pendula
adeseori Tntre emotii inexprimabile si idei
prea abstracte pentru a fi poetic exprima-
bile. Tn lupta sa antiromantica, Tn fuga
sa , de disponibilitatea permanenta, va
cauta principii ale ordinei Tn Renastere
(Spenser, poetii elizabetani) si Tn elenism.
Shakespeare este, pentru el, marele model
a] ,infatisarii imaginare a vietii". Elada o
cunoaste prin Chapman si prin The Ana-
tomy of Melancholy a lui Burton. Dar E-
lada si Shakespeare n-au avut pentru el
doar semnificatia unor surse ale nobilelor
fictiuni, ci i-au oferit calea pentru desco-
perirea realului. Keats nu voia sa traiasca
in ,incertitudini, mistere, indoieli". El na-

zuia spre posedarea. in deplind constiinta,

realului. Chiar si senzatiile la care riv-
nea, tirit de simturile sale nesatioase, n-
semnau pentru el. concretul lumii care
este. Idealismul sdau platonic e un realism.
Acest poet care avea diploma de medic, a-
cest britanic care mostenise empirismul
traditional al poporului sau (,Axiomele
filozofiei nu sint axiome pina cind n-au
fost Tncercate pe puls" — spunea el) a a-
vut o adevaratd vocatie a realului. Sa ci-
tim frumoasa talmacire pe care ne-a ofe-
rit-o Aurel Covaci, poezia Toamna, Sonetul
(,Tu ce-ai simtit Tn ochi al iernii vifor, /
Vazind prin ceturi norii de omaturi" — a-
mintind horatiana ,Vides ut alta stet nlve
candidum™), versurile inchinate Lui Burns
si atitea altele in care poetul reveleaza o
sensibilitate moderna, placentara la reali-
tate si bine temperata prin cugetare.

Sint versuri luminoase pe care numai
un suflet purificat, ajuns la clas’ca seni-
natate a unor ultime certitudini, le poate
izvodi: ,,Chiar si daca din taina-ntunecata
/ A sufletului nu ni se aratd / Mari cu-
getari in limpede cuvint, / Idee necuprinsa
nici de gind / Se desfasoara-n fata mea.
mereu... / Din ea Tmi spicui libertatea eu,
/ Precum stravad prin dinsa. tot la fel, /
Al Poeziei mare rost si tel". Dar lumea cla-
sicei mitologii mediteraniene a apus, Keats
o stie prea bine. Numai Holderlin si
Nietzsche au mai avut, poate, ca el, con-
stiinta unui amurg al zeilor. As dori sa ci-
tez In admirabila traducere a lui Aurel
Covaci, versurile din Hyperion. Dar tre-
buie s& ma multumesc cu aceste citeva cu-
vinte finale ale tinguirii lui Apollo Tnainte
de moarte: ,Zeita buna! Isca tu un lucru /
Necunoscut! Tarimuri nu mai sint / Afara
de acest ostrov? Ce-i steaua?" Moartea lui
Apollo era moartea Poetului?

Cit de pline de un patos esential — atit
de modern — deloc sentimental, sint cu-
vintele prin care poetul — in Somn si
Poezie — Tsi exprima jindul cel mai adinc
al unei vieti Tn poezie! ,,S& ma topesc pe
mine-n poezie / Doar zece anil...” Dar e-
xistenta e atit de precara! Poetul se simte
amenintat nu numai Tn madularele, in vi-
nele sale, ci Tn Tnsasi Poezia infuza din ge-
niul sau. Nu i se vor da cei zece ani pen-
tru care se roaga. Stiindu-se condamnat,
printr-o ciudata proiectie, ar vrea sa pre-
schimbe condamnarea Tntr-o suprema san-
sa. Nu se va inchide, oare, Tntr-un templu
etern al Poeziei, murind? Gindul acesta,
cetos, al unei retrageri postume ntr-o
Insula a Preafericitelor purtatori de lir3,
pare sa-l fi sedus. ,n luminosul Poeziei
templu, / Cazut, eu cel putin o sa
ma-ngrop / Sub linistea unui umbrar de
plop.." Dar nu imaginea unui templu fu-
nerar al Poeziei — romantica priveliste
umbrita de plopi si chiparosi, ci ideea
unei perenitati a vocii poetice, a sonurilor
lirice, putea sa-i fie, bietului poet condam-
nat, consolatoare.

LAici zace un om al carui nume a fost
scris pe apa”. Acesta e epitaful — dorit
de poet — care e gravat in lespedea de
pe mormintul sau. Autoironica recunoaste-
re a nimicniciei, din partea unui spirit
dezabuzat ? Sau identificare a sfirsitului cu
o curgere perena? Ne satisface mai mult
aceasta interpretare, si 0 socotim mai
apropiatd de vointa ultima a poetului. El
n-a terminat, caci nu se poate termina.
Numele sau — si toate numele cu care
poetul boteaza lucrurile, vietuitoarele si
faptele — sint inscrise pe o apa care
curge vesnic. Scurgerea nu e deci desfa-
cere, descompunere, ci garantie de viata.
Devenirea introduce, asadar, in eternitate.
Cu o deosebita finete, Edgar Papu observa
ca ideea platonica la Keats Tnseamna o
fixare Tn eterna prospetime a miscarii.
Gestul neimplinit, n.’scarea Tn curs, nu
forma statica, duce la desavirsire In arta.
Numele poetulw nscris Ti. unda miscétoa-
re nu este, asadar, destinat pieirii, dupa
cum cintecul privighetorii, Tn Oda ce i-0

inchina John Keats, este nemuritor : ,Eter-
nd Pasare! Esti fard moarte!".
Traducatorul lui Keats, Aurel Covaci,

este una din acele fericite voci poetice Tn-
zestrate cu darul aflarii intonatiei juste
a melos-ului poetic strain. Remarcabila
facultatea sa de a intui ceea ce e propriu
unei lirici, de a-si apropia Tn verbul ro-
manesc esenta transmisibila a unei poezii
scrise Tntr-un alt idiom. Am remarcat, ci-
tind traducerile sale anterioare, atit de
diverse intre ele (Tasso, Yeats etc.), cit de
scrupuloasd e constiinta acestui traduca-
tor. Putem avea 1n fata unei talmaciri
semnate de el certitudinea fidelitatii ei.
Tmi place, Tnsa, sa-1 surprind Tn rarele sale
infidelitati care denunta, Tntotdeauna, poe-
tul original, temperamentul si mestesuga-
rul deloc amator de sabloane. Uneori, tra-
ducatorul se Tnaltd, chiar prin mijlocirea
acestor ,frumoase infidele"”, la Tnaltimea
catre care 1l cheam& necontenit originalul.
Din volumul de traduceri din opera lui
Keats, ampla selectie pe care Aurel Covaci
a publicat-o, as alege citeva asemenea reu-
site de exceptie: Oda la o urna greceasca,
Hyperion si Ajunul sfintei Agnes. Dar tre-
buie sa ne multumim cu putinele versuri
citate. La care adaugam doar aceste rin-
duri din Oda la o urna greceasca : ,,0, pu-
rd forma attica, ce porti / Barbati de mar-
mur, fete, neimplinirea, / Din codru ram
si bozii Iinga torti! / Tacutd forma, ne
destrami gindirea / Ca vesnicia..."

Nicolae BALOTA

fisier

TN COLECTIA
pentru toti"

,Biblioteca
Editura pentru
literatura publica romanul
lui Stendnal Lucien Leuwen,
elaborat de autor Tntre 1834—
1835 si subintitulat, ca o repli-
cd la celebrul sdau Rosu si
negru. Rosu si alb. Traduce-
rea si prefafa apartin lui Ser-
bau Cioculescu. Daca Julien
Sorel, personajul principal din
Rosu si negru, apartinea cla-
selor de jos, Lucien Leuwen,
eroul romanului ce-l anun-
tam, e vlastarul unei familii
avute. Albert Thibaudet re-
cunostea in aceasta itactica’'
T schimbarii mediilor sociale
a experientda fundamentalda a
lui Stendhal, care, plasindu-si
eroii n alt medlu nu renun-
ta sa se descrie pe sine.

*

iN EDITURA TINERETU-
LUI a aparut, Tn traducerea
Liviei Storescu, una din cele

mai necunoscute, la noi, carti
ale lut Anatole France, Micul
Pierre. Cartea este dedicata
unui prieten al autorului,
Leopold Kahn, in amintirea
fiului sau, locotenentul Jac-
ques Kahn, grav ranit in lup-
ta de la Chavonne-Soupir, la
30 oct. 1914 si apoi disparut.
Dedicatia tine locul unui esen-
tial rezumat: e vorba de ro-
manul unui copil, realizat Tn-
tr-un stil post-parnasian.

4,

O NOUA aparitie In colec-
tia Aventura (Editura tinere-

tului) : Ultima ancheta a lui
Philip Trent (Trent's last
case) de Edmund Clerihew

Bentley (1875—1956).

Tradusa Tn numeroase limbi,
aceasta carte de factura poli-
tistd Tmpleteste actiunea cu
analiza psihologica. Subiectul

ei a stat si la baza unui film
ce i-a prilejuit lui Orson
Welles una din creatiile sale
de anvergura, in rolul perso-
najului  principal,  Sigsbee
Manderson.

Traducerea e semnata de C.
Streia si Mihai Atanasescu.

PUTIN CUNOSCUTA la noi,
literatura slovaca de azi pa-
trunde aproape Tn premiera
prin romanul lui Milo Urban,
Biciul viu, traducere st pre-
fata de Corneliu Barborica.
Autorul, un prozator de fac-
tura lirica, ne oferda o carte
de razboi, scrisa cu obiec-
tivitate si profunzime ana-
litica. Biciul viu e o con-
tributie la reabilitarea idealu-
rilor umane, frinte de marele
masacru al valorilor, razboiul
declansat de hitleristi.

*

LITERATURA croata, cu-
noscutda Tn tara noastra mai
ales prin piesele lui Milan Be-
govic si proza lui Krleza, ne
este prezentata masiv de
E.L.U. prin volumul Nuvele
croate, Tn traducerile semnate
de: St. Aug. Doinas, Victoria
Frincu, Dorin Gamulescu,
Const. Ghirda si Remus Luca.
Sint traduse aici opere repre-
zentative ale literaturii croate
din creatia nuvelistilor: Mi-
lan Begovia, losif Barcovii,
Mate Beretin, August Cesarec.
Vladin Desnica, Ilvan Donce-
via, Drago lvanisevic, Vojin
Jelic, Vjekoslav Kaleb. Hasan
Kirie, Slavko Kolar, Ivan Go-
ran.Kovacic, Miroslav Krleza,
Ranko Marinkovia, Vladimir

Nazor, Slobodan Novak, lvan
Raos, Novak SimiC, Fedor
Vidas etc.



SECVENTE

Ce e important,
se Intimpia ziua...

La studioul _ cinematografic
Bucuresti se afla in_faza de fini-
sare lung-metrajul DOl DOMNI
ffARa UMBRELE, primul film
realizat de regizorul Stefan Ro-
man, care a absolvit de curind
sectia regie-flm ta LAT.C
Se poate spune despre filmul
duniitale cd e un film de spio-
naj7_ . .

— Existd o eticheta care nu |
se poate aplica decit Tn mare.
Pentru cd exista aici si impli-
catii strict. umane, la_nivel
psihologic, si momente in care
aventura trece pe primul plan, Si
pentru ca, in general, nu Tmi
plac etichetarile.

— Nici retetele 7 )

— Nici. Mai ales intr-un film
de actiune. Am evitat sd con-
fectionez- in filmul meu situatii
false de dragul de a avea ,un
moment tare” Stiu ca la astfel
de filme, trucurile exterioare
tac cel mai mult rdu ; realitatea
si forta de atractie a anecdotei
sint elementele esentiale pentru
spectator. Un regizor foarte bun
sl niste actori excelenti pot face
0 peliculd pe o idee stupida.
Stradania se va vedea, dar ide-
ea va ramine la fel de stupidd

— Atunci, punctul de plecare 7
— Trebuie sa fie o poveste
simplda, limpede, echilibratd
Numai astfel regia poate Tncer-
ca — Cu sanse serioase — Ssd
realizeze ceva adevarat. Ma
gindesc _foarte mult la public,
oentry ca eu Tnsumi sint in pri-
mul rind spectator. Aici este vor-
oa de un lucru simplu si compli-
cat totodatd. Desigur, publicul
este un consumator caruia tre-
buie sa-i  satisfaci gusturile,
dar nu_este numai atit. “Publicul
e sensibil la valoare, la artd,
chiar dacd_  aprecierea corecta
nu este sincronizata cu apari-
tia filmului. De aceea princi-
palul e s& ramii totdeauna con-
secvent cu tine Tnsuti.

— Revenind la DOl DOMNI
fARA UMBRELE : ce-mi poti
spune despre maniera in care
l-ai realizat 7 .

— Am filmat numai in de-
coruri autentice (o singura sec-
venta a fost turnata pe platou)
si_asta pentru a nldtura orice
fel de mistificare, pentru a nu
evada din cotidian si verosimil.

— Personajele  filmului ras-
pund acelorasi _considerente 7
~— Si aici am Tincercat sa fiu
fidel *~ fatad de adevérul vietii.
Sper ca cei doi ofiteri de secu-
ritate (cuplul interpretat de Mi-
hai aladescu si- Emil Hossu)
vor cistiga simpatia_publicului.
Cei doi sint pur si simplu niste
oameni care string_cercul, me-
todic si inteligent, n JL_J_rui spio-
nilor. Totodata, spionii_ nu sint
Lvictime sigure" ; opozitia _de
interese intre cele doua parti
creeaza o stare de tensiune auten-
ticd, o nclestare de destine u-
mane. Pe Silviu Stanculescu il
vom vedea in rolul unuia din-
tre spioni (e primul  sau rol
Lnegativ"). Ceilalti : Virgil O-
asanu si Oss Eniko. inca o
ata filmul_ se petrece In me-
diul  obisnuit cotidian. Nu a-
vem _ peisaje spectaculoase, nu
existd _fast. Urmaririle, crime-
le, bataile se petrec in locurile
cele mai_banale. (Sint doud ba-
tai. una in strada, alta la mar-
inea unei sosele) Am oroare
e recuzita obisnuitd Tn_astfel
de filme. in film, ce e impor-
tant se intdmpla ziua, la ve-
dere. )

— Vei continua colaborarea
cu echipa din DOl DOMNI
FARA UMBRELE 7

— Da, e foarte important. Am
scris impreuna cu Tudor Po-
pescu scenariul  unui film in
care e vorba de preintampinarea
sabotdrii_unuj transport strate-
gic. Paladescu si Hossu vor_in-
carna aceleasi personaje. Sce-
nariul s-a aprobat, asa ca vreau
sa-l termin n citeva luni. Pre-
dtesc_si un_al treilea film de
actura  politistd, la care tin
foarte mult Subiectul : o rea-
bilitare  post-mortem.

— Ce a insemnat pentru dum-
neata acest prim film ?

— O _ ucenicie, prima, poate
cea mai grea.

Simona ROBICEC

Filmul de aventuri atrage azi un public foarte
larg, capteaza interesul celor mai diferite cate-
gorii de spectatori, devenind un subiect gene-

ral

de conversatie, ca fotbalul, ca muzica

usoara. Tn afara variantelor lui (film politist,
western, science-fiction etc.) ceea ce con-
stituie, se pare, mobilul acestui entuziasm

unanim, este ,aventura”. De ce a aparut

istoria cinematografului acest gen

mamut care vrea sa rapeasca oricarui
altuia
ce a Ccistigat o atit de wuriasa
popularitate, de ce numai de dragul

intlietatea comerciala, de

ideii de }&venturd sint Tnghitite de-a valma
pelicule de calitate si monstruozitati antiartisti-
ce, de ce productia cinematografica a lumii este din
ce Tn ce mai devastata de filmul de aventuri, de ce
marii regizori se simt datori sa-l abordeze, inocu-
Iindu-i discret introspectii psihologice, drame so-
ciale, detalii scientiste ?

Cerind citorva scriitori sa-si exprime opiniile cu
privire la ecloziunea genului, la determinarile lui
sociale, estetice, intentionam sa invitdm la o posi-
bila discutie pe creatori si pe spectatori, cu atit mai
mult cu cit in momentul de fata atit marele, cit si

micul ecran romanesc dispun de o oarecare zestre

Tn materie si ne propun Tn viitorul apropiat noi

realizari Tn acest gen. Deci,

CLINT EASTWOOD — vedeta incon-
testabila a westem-ului transalpin

Aventura poate Sd continue..

intr-un an as tace ocolul pamintului,
continent cu continent; Tn trei luni —
ocolul Europei, tard cu tara..

La rastimpuri, cind gdsesc cinci zile
de libertate In mine Tnsumi, fac ocolul
Romaniei Daca am numai doua zile, ma
duc la Sighisoara, sau Sibiu si, poate, ia
Tirgu-Mures, poate chiar la Cluj si O-
radea — aceleasi drumuri, aproape Siste-
matic. Dar nu-i o rutind, ci o chemare
nostalgica si continud ) )

Citeodata am Tn fatd numai o zi cu a-
devérat liberd ; atunci_merg la Brasov,
beau o cafea. la cofetdrie, iar_ cele trei
bucatele de zahar care mi se cuvin
sl-mi’  sint inutile le duc ursului inchis
in curtea unui restaurant de sus, din
Poiana. Adesea nu schimb o vorba cu

nimeni. Pe urs 1l cheamd, nemeritat,
Lache... . ) o .
Mai des gasesc libere in viata mea ju-

matati de zile | le folosesc spre a ajun%e
la Slanicul de Prahova, la Valenii e
Munte — sau la amindoud. Repetate de
multe ori si fard mari pauze, aceste dru-
muri au devenit de o monotonie ferme-
catoare.

La Slanic merg Intins la ,muntele de
sare". cu 0 legendd despre o mireasa
nefericitd. Pind a ajunge acolo, pe prime-
le Tndltimi din _ nordul Ploiestiului ai de
strabatut o urmd de padure, foarte ciu-
datd. cu_stejari ciolpaviti si atit de rari
cd nu mai_pot sti unul de altul. Nicaieri
n-am gasit mai deplin decit Tn acest pilc
de copaci, ca de pe altd lume, ntelesul
cuvintelor, folosite uneori fara intelegere,
singurdtate si dezolare. )

La Valenii de Munte, toamna tirziu, n-
tr-un prun desfrunzit, pe malul de dea-
supra _ Teleajenului a ramas o pruna
zbircitda 1n virfu] celei mai inaccesibile
ramuri Meritd oOsteneala s-0 dai jos : are
arome concentrate si_ nebanuite, Dar daca
le descifrezi, gasesti in ele. simplu, gus-
tul =~ tuturor anotimpurilor.. .

Si iata, astfel, aventura poate sa con-
tinue, fara limite.

Cind am numai doud ore_ libere, ma
duc la cinematograf. STmbatd, la Tncepu-
tul lunii noiembrie, am vazut Mai pericu-
loase decit barbatii — titlu putin dena-

turat la traducere. Duminecd m-am dus
la Giurgiu, sa vad Dun i ea, care nu poa-
te fi pdrasitd. Era atit de coloratd si de
calda cimpia pina acolo, ca ar fi Tnlocuit
usor toate bucuriile asteptate de om la
sfirsitul saptaminii.

Radu TUDORAN

Nu numai filme serioase

Intrat tn conflict cj natura si deci ctl
imediata realitate, asupra careia exercita
un proces de modelare, omul se lasa n
mod firesc stapinit de veleitati improprii.

AVENTURA

n prim-plan

El si-a depasit conditia animalica, dar nu
intr-atit Tneft sa aiba dreptul a si-o nePa.
Dispretuitorii trupului @qungL in" fuga lor
de spaimele cotidiene, sd_cada in ghearele
marii spaime a mortii, si fie coplesiti de
marele regret al despartirii. aptul ca
omul este constient, lucid in fata primej-
diei. de orice natura ar fi aceasta, 1i ofera
un ascendent fatd de animal, dar nu unul
suficient pentru a inlatura primejdia. Re-
latia primejdie-fricd nu se poate rezolva
prin eludare, ci numai prin educatie. As-
tazi, insa, omul n-are vreme sa traiasca
primejdia. Dus cu viteza secolului prin-
tr-un “cumul de Tntimpladri care de care
mat primejdioase, ei nici nu_le inregis-
treazd, de cele mai multe ori, gradul de
periculozitate. Si se trezeste, astfel ne-
inarmat, in fatd vreunul 'hazard nefast,
care-i pune in suspensie devenirea do-
mcald. 1l scoate din toropeala, 1i ingheata
Zimbetul.

Datorita acestui decalaj intre existenta
si progtamare, rolul educativ al filmului
de aventuri capata_un fel de_sanctiune
metafizica, asemandtoare marilor poeme
medievale, astazi, de ce oare?, desuete.
Realitatea specifica acestui gen de film —
care poate fi trivial sau_sublim ca si
oricare altul — 1ii ingaduie spectatorului
sd traiasca primejdia fard a_fi primejduit
dete’-minind tocmai datorita acestui rpl
educativ o functie poeticd Undeva, 1n
sertarele memoriei, conturul molatic _al
spectato-ului se confunda cu alura comica
a lui Stan sau Bran, care trec nepdsa-
tori prin miezul unor Intimpldri cumplite,
cu statura barbdteascd a vacarului din
Vest, furisat prin ciurul gloantelor. A-
ceasta cu_atit mai mi’it cu cit personajul
filmului cie aventuri_este un personaj fara
sfirsit, un persenaj depersonalizat, me-
nit tocmai a fi foiosit drept masca in in-
chipuire.

Aducerea aventurii la domiciliu este. n
secolul nostru, al cresterii populatiilor si
al contractiei clipelor, 0 necesitate. De-
sigur. cindva. intr-o viitoare cetate glo-
bala a soarelui, omenirea va expulza
aventura, o data cu rachetele purtatoare,
in spatiile extraterestre. Din nefericire,
insa, pina atunci omul nu poate duce o
viatd exclusiv spirituald. El mai trebuie
sa plateasca tributul cuvenit naturii sale
telurice, sa se antreneze in jocul cu pri-
mejdia. joc specific regnului animal. Fil-
mul de aventuri se poate interpune ca
un tampon fntre existenta cotidiand si
pericolele ei. insuflini spectatorului sin-
gele rece, umorul, generozitatea, cultul
libertatii si al curajului, specific eroilor
de cinema. Mai mult, prin intruzia fan-
tasticului, a stiintelor-limita. a burles-
cului, a oniricului a enigmei, el poate de-
veni un mijloc de familiarizare a specta-
torului obisnuit si — deseori — anchilo-
zat In cutumele sale demodate, cu acea
realitate mult mai complexa, mai nedes-
lusitd. mai ispititoare a viitorului salt al
speciei. .

Leonid DIMOV

Pumni- i snobism

Ce antidot mai agreabil decit filmul de
aventuri poate exista impotriva papucilor
nostri bine vatuiti ? Ce antidot mai efica-
ce decit filmul de aventuri poate opera
Tmpotrivd reumatismelor  noastre  din
umar? Ce antidot mai agreabil decit
filmul de aventuri poate anula geome-
trizarea noastrd zilnica, dind cu tifla
arh_etgourllor de indivizi moderni cu edu-
catie 7

Civilizatia s-0 recunoastem, a Tnnabilat
viata in 'toate felurile i, judecind 1in
functie de interesele = superioare_ale omu-
lui, a Tmbogatit-o, Si tot ea, printr-o or-
ganizare _rotundd ' si precisa, i-a rapit
omului_ placerea dezechilibrului, de fapt
virtualitatea _acestei placeri, caci sd ne
intelegem, niciodatd omul_mediu nu s-a
dat in vint dupa aventura.

Dar civilizatia moderna stie sa plateasca
tot ce ia si astfel a aparut filmul de a-
venturi, ca o_compensatie pentru d spa-
ritia aventurii propriu-zise. ca o iluzie
merey Tntretinutd, cu ipocrizie si  bund
stiinta. Marturisesc  ca din acest punct
de 'vedere Timi stirnesc repulsie gri-
masele snoabe ale intelectualilor foarte
efilati. care, in numele jui  Kant sau
Heidegger, abhora cu strasnicie sceneie
cu pumni, vulturi, deserturi, pistoale sau
vorbe, caci aplauzele spectatorilor in mo-
mentele-cheie nu exprimd neapdarat pros-
tul gust sau Tnrobitoare oligofrenie. ci
mai ales 0 candoare si 0 prospetime sub-
constientd. conservate fericit intr-un uni-
vers matematic_ si inchis. Deci dacd, din
unghiul societatii moderne, filmul de a-
venturi Tnseamnd contra-valoarea aven-
turii  propriu-zise. din perspectiva in-
dividului el confirma un fond (sa- nu-
mim cu larghete) rousseau-ist. fiind un
test de sensibilitate, poate grosolana, dar
— evident — nealterata

Cit priveste interesele moralistilor, fil-
mul de aventuri, prolitind de caracterul
sau — mijloc de raspindire in masa — face
un bun Serviciu_ normelor curente, caci
dupd ghionturi, pansamente, arcade
sparte, cai in iures, morti in studio ur-
meaza un sarut in ‘prim/plan, lung, lung
si desigur voluptuos, fericirea, in fine, rea-
lizata "a cuplului, garantind Tnca o data
valabilitatea binelui personal si. in ace-
lasi timp, public. Sau o barbateasca strin-
gere de mina, cu aceeasi valoare de
creantd a binelui. Sau surfsul trist, dar vic-
torios, al eroului, suris argintat de o luna
amabild si_extrem _ de _ cinemascopica,
sam.d. Neindoios cd, privit sub aspec-
tul teribil al razboiului dintre bine si
rau, filmul de aventuri poate fi asemuit
cu basmul, minus somptuozitatea si
magia.

Apoi, mai e ceva care ma face sa ono-
rez filmul de aventuri: sportivitatea,
loialitatea, fair-play-ul eroului.

De la sine inteles ca detest super-man-
ul, fiindcéd el devine un monstru_cu_me-
rite minore, o ocazie ieftind si mincinoa-
sa de a Tnchipui o fiintd ideald si agasan-
td.  De la_sine fnteles cd filmul de aven-
turi  nu Tnseamna _decit rar marea artt'
De la sine nteles ca el se metamorfozeaza
uneori Tntr-un viciu al sensibilitatii si in-
teligentei. Dar farmecul sdu rdinine _in-
contestabil, oricit si-ar altoi snobii in
coltul buzelor cite un zimbet de ginditor

iesit la pensie... o
Vintilo IVANCEANU

La nevoie, RAQUEL WELCH stie s&-si in-
tareasca argumentele firesti, si asa foarte
convingatoare



teatru

Brincoveanu,

un om 1n
fata mortii

,,Mana, 1714*

de ILIE PAUNESCU

Broncoveanu (C. CODRESCU)
cu doi din fiii sai (VASILE )
GHEORGHIU si DAN NUTU) la Teatrul Mic

Situatia dramaticd din piesa lui llie Paunescu e furnizatd
de cumplitul sfirsit al lui Constantin  Brincoveanu ; acel
yvrednic barbat" — cum 1i zice Xenopol — care timp de 27
de ani si-a tinut tara Tn Tnteleaptda cumpdana intre Tmparatii,
stirnind numeroase si staruitoare griji nu numai Tmparatului
austriac, tarului rus Petru, sultanilor otomani, ci si lui Ludovic
al XIV-lea, regilor Poloniei, principilor transilvani, mai tuturor
cancelariilor europene si agenturilor lor constantinopoiitane, a
fost inchis, supus la cazne si ucis Tmpreuna cu trei fii si cu
ginerele intr-un fel de macabra festivitate, cu participare inter-
nationald, organizata Tntr-o piateta din Stambul. Titlul piesei o
sugereaza ca personaj principal pe sotia domnitorului, Tn acel
crincen an 1714, dar Maria nu capata efectiv acest rol ; ea
evocd doar Tmprejurarile fericite ale casniciei si domniei — ca
termen de contrast — si-Si traieste in carcera de pe scena o
blinda, apatica nebunie, pe care interpreta, Olga Tudorache, o
resimte stinjenitor ca nedramatica, ceea ce o si Tndeamna s-o
teatralizeze excesiv.

Eroul e Brincoveanu, nu atit domnitorul, cit omul — caci
llie Paunescu, ca mai toti confratii sai actuali, de la noi si de
aiurea, nu si-a propus o restituire istorica, ci o parafraza tra-
gica moderna a unei intimplari de demult pentru a extrage
si impune sensuri si virtuti actuale. Tn claustrare si in imi-
nenta mortii, Constantin Tsi reconspecteaza barbateste viata,
intr-un proces tardiv al felului cum si-a indeplinit feluritele
responsabilitati — de conducator, tata si sof. Mai rea decit
tortura fizica la care a fost supus, e cea morala. Singur, apoi
in confruntare cu sotia si in cele din urma cu fiii, el traieste
un sir de revelatii tragice, urcind din ce Tn ce mai purificat
o0 Golgota a autocunoasterii. Pregatindu-se si pregatindu-si
neinduplecat copiii pentru moarte, cu refuzul aprig al senti-
mentalismului, el va respinge mindru, cu un fior ce ni se

Nu sint putini_ cei care — 1in
ciuda succesului de public a
unor spectacole ca Domnul Pun-
tila si sluga sa Matti, Opera de
-trei parale sau Svejk in cel
de-al doilea razboi mondial, in
pofida reusitei artistice a unor
reprezentatii ca Ascensiunea lui

PRO BRECHT

transmite autentic, orice compromis inclusiv cel al turcirii, —
ce i se ofera, la un moment dat, ca pret al vietii — caci a
ajuns la cea mai Tnalta constiinta de sine. ,Inima lui incepuse
a se Tmpietri — zice istoricul de odinioara, zdruncinat de
propria sa povestire — atit la durerile fizice cit Si la cele
morale, si Tntr-adevar cd aceasta impietrire Ti era de nevoie"
dar mintea i se limpezise, era rece si cristalind — pare a
intregi scriitorul de azi, prin ea se Indltd pe o culme cu
adevarat eroica.

De altfel, momentul ultim e si cel mai frumos al spectaco-
lului. Tn decorul semicircular, prin transparenta de o clipa a
caruia arh Tintrezarit, la Tnceput, temnita toata si umbrele
tacute ale paznicilor, e 0 usa neagra, masiva, catre care duce o
scara supradimensionatd. Constantin si. fiii sai urcd hotariti,
domnitorul poruncind parca sa i se deschida, fiindca ,Trece
Méria Sa | Voda Constantin Brincpveanu !.. Si coconii Mariei
Sale ! Prin acest decor Tnalt, sever, epurat o metafora pre-
cisd si puternicd, prin costumele foarte simple si asemanatoare
intre ele ale barbatilor, Stefan Hablinski, pictorul, a sprijinit
viziunea esentializatd a dramaturgului, careisi-a propus, in
termeni sartrieni, s examineze un destin intr-o situatie-limita.
in duritatea si contractarea extremd, ultimd, a unei circum-
stante istorice, si nu Tn pitorescul ei decorativ ; in tragismul
uman si patriotic al optiunii pentru sacrificiu si nu in evo-
carea cont entional-epica a determinarilor.

Drama e compusa in cercuri concentrice, care amplifica
necontenit procesul interior al eroului, ea evohithd iscusit de
la monologul acestuia la convorbirea din ce Tn_ce mai aspra
cu doamna, apoi la disputa Tn trei, cu mama si unul din fii,
ca sa ajunga la infruntarea Tn patru — parintii; si copiii — cu
momente de maxima Tnclestare. Ce-i drept, aici au loc si scene
ce ies din atmosfera, adica Si din veac si_din parafraza lui
modernad (incercarea fiului de a-si Tnjunghia tatal, lupta ab-
surda intre cei doi baieti); sint si violente de dialog care, sub
raportul expresiei literare, se convertesc in platitudini. me?a
urmeaza si ea acest drum, al amplificarii si dezvaluirii. n
partea Intli a piesei cursul ei fiind Tncetinit citeodata artifi-
cial, Tn partea a doua traversind uneori, cu Tntortocheri, zone
obscure pentru Tntelegere, dar largind, mereu, substantial,
aceasta ntelegere.

Asa a vazut-o Sorana Coroama, regizoarea, aderind in prin-
cipiu la formula laconicd a tragismului acestui naltator supli-
ciu, teatralizindu-1 Tnsd in fapt — si citeodatd peste masurd —
mai cu seama Tn aparitiile fiilor lui Brincoveanu, distribuind
prea frecvent accente acute ce sfirsesc prin a osteni si chiar a
Istovi, admitind tonalitdti emfatice desuete, contraveniente
fatd de filozofia lucidd si poezia aspra a pieseu Constantin
Codrescu, desi tributar acestei maniere (mai ales in scenele cu
sotia) e totusi cel mai aproape de text, el asumindu-si decis

si cu frumusete, ca leit-motiv, o replica-cheie a Iui Brinco-
veanu ,om Tnseamnd nemultumire”, iar Dan Nutu (Matei) se
apropie Tntrucitva de rol prin lapidaritate.

Chiar si asa Tnsa, Teatrul Mic certifica vocatia si talentul
indiscutabil de dramaturg al lui llie Paunescu. afirmat anul
trecut pe scena Teatrului ,Nottara" si de vreo doi ani Tncoace
in diverse experiente radiotelevizate.

Valentin SILVESTRU

opresc aici — nu sint_teme de
muzeu, nu sint adevaruri ale
unui trecut, ci, din pacate, sint
fapte cotidiene, stiri de ultimd
ord, preocupari ale omului celui
de al saptelea deceniu al veacu-
lui ce-1 traim.

Privit asa, Brecht se cere tra-

Arturo Li poate fi opritd sau
Cercul de cretd caucazian, con-
tinua sa afirme ca Brecht este
un autor plicticos, un scriitor ce

Tndeparteaza publicul prin_ di-
dacticismul  ,fabulelor dialo-
gate".

Altii, poate mai putin cate-
gorici, (si de fapt mai putin in-
teresati — sau de loc chiar —
de raportul scend-public) acredi-
teazd ideea unui Brecht cvasi-
ermetic, autor compunind pen-
tru o elita, si deci, implicit, In-
teles de un grup restrins. Ei
sint preocupati_nu de ecoul pe
care 1l poate stirni Tn mase me-
sajul poetului  german, ci de
subtilitdtile de punere 1n scend,
de plastica ce se dezvolta para-
lel cu textele brechtiene, de fa-
teta pur spectacologica, inde-
pendenta si, natural, ,in sine"
a unor montdri_ savante, ce-si
iau drept text piesele parintelui
teatrului epic.-

Si unii si altii dovedesc in
acest fel nu numai 0 necunoas-
tere a operei lui Bertoldt Brecht
ci, pina la urméd, lipsa dorintei de
a-si apropia, cit de cit, modul
de gindire teatral propriu dra-
maturgului.

Fenomenul nu e un rezultat
al Intimplarii,_ci 1si are originea
intr-o exegeza Brecht la a doua
mind, o teoretizare naiva_si_a-
parent savantd a principiilor
dramei epice, ce creeaza confu-
zii prin lansarea unor pareri
~docte", prin Tncercarea de com-
plicare a unor notiuni doar apa-
rent de neinteles.

Pentru multi oameni de tea-
tru, Brecht este egal cu ,efec-
tul de distantare”, iar aceastd
distantare este similard cu ceva
nebulos, de nepriceput, cu un
soi de cod pe care_doar_o mina
de initiati poate sd-1 patrunda
Cind ‘ncerci sa le explici ca
distantarea, vestita, cumplita
distanfare nu e altceva decit
Lprivirea criticd_ asupra epocii,
societatii, istoriei sau persona-
jelor” ei surid compatimitor si
te trimit, ca.pe un scolar. Tna-

oint mintal, la a.b.c.-ul distan-

tarii, vestita scena din_ strada,
in care martorii oculari, dupa
consumarea incidentului, 1l po-
vestesc noilor venitj, Se con-
funda aici o metaforda cu un
fapt _real, o indicatie ce suge-
reaza _nu abandonarea_ intru-
chiparii personajelor ci, doar,
necesitatea unei luciditati, luci-
ditate ce va feri actorul de a se
confunda cu eroul intr-atit in-
cit. s nu-1 mai poatd privi com-
plex, sd-1 compatimeasca fara
rezerve, s&-l saraceasca prin
sentimentalizare, de ideea al
carei purtator este.

Rezultatul unei_astfel de con-
ceptii e, cu adevarat, un spec-
tacol sec, incifrat, stupid. Un
spectacol ce nu intereseaza, ce
indeamna la somn, ce nu trans-
mite, pina la urma, nimic, stiut
fiind faptul cd actul teatral nu
este _un _dialog stiintific sau
estetic, ci o poveste cé amuza
Intristeazd sau bucurd, sugerin
idei sau punctindu-le direct.

Confuzille se datoreazd si u-

nui alt fenomen, anume aceluia
— de data_asta din pacate real
— al sustinerii unei  singure,
unei unice modalitati de Tnsce-
nare Brecht, Urmasii_lui Brecht,
uitind parca de ce Tn anii 50,
in _conditiile unei Germanii
inca infestate de ideologia su-
ra-oamenilor, era _necesar

ODELUL de punere in scena
al lui ,Berliner Ensemble"”, do-
rind cu tot dinadinsul sa pés-
treze monopolul, sustin aceasta
teza, nedindu-si seama ca in
felul acesta transforma pe cel
mai g(rogresmt autor al secolu-
lui XX, Intr-un clasic vetust,
obtinind o permutare, cel putin
aradoxalda, = progres-conserva-
orism_prin ignorarea ideii au-
torului de-a fi mereu un au-
tor contemporan, un autor viu,
n mijlocul’ evenimentelor celor
mai fierbinti ale epocii.

Si intr-adevar, astazi, la 13
ani de la disparitia lui fizica, la
51 de ani de la compunerea
primei sale piese, Baal, la 47
de ani de la (ﬁ)_rlma reprezenta-

tie Brecht,_ (Tobe n noapte),
scrisul lui ramine la fel de ac-
tual ca si_ atunci. E bine? E

rau? Ar fi mult de discutat _si
ar_depinde si din ce perspectiva
yrivim acest fenomen : istoric,
iterar, etic, etc. Dar cum nu
ne-am propus azi sa insistam
asupra acestui aspect, ne multu-
mim sa-l consemnam ca ceva
concret, aproape ,palpabil”.
Problema despersonalizarii o-
mului  (Disparitia lui Galy gay
sau. Un om ="un om) Ccea a
optiunii savantului, (Ga_llieo Ga-
lilei), cea a dozajului dintre rau
si bine, raportat la Tntelegerea
vizaviului ~ (Omul  cel _bun
din Si-ciuan), a relatiei stapin-
slugd sau, daca vreti, sef-sub-
ordonat_ si a aparentei ce se
vrea, din cind n cind, esentd
(Puntila) a mecanismului instau-
rarii unei_ dictaturi teroriste
(Arturo Ui) sau a dezumanizarii
individului, a _coboririi lui la
treapta animalica prin contactul
eu violenta, cu razboiul (Mutter
Courage) si exemplele nu se

tat contemporan si, cum nimic
nu se vestejeste mai grabnic
decit forma, "el pretinde forme
adecvate sensibilitatii de azi si
nu unele imuabile, fixe, scle-
rotice. )

~ Nu e vorba de a-i. Tmprumuta
idei, ci forme. Si formele nu se
mprumutd, ci dau viatd, azi,
aicl, ideilor. A porni dé la a-
naliza textelor si nu ale co-
mentariilor (ce nu trebuiesc |g;
norate dar nici fetisizate), iata
imperativul_ ce se Impune ori-
carui nou interpret Brecht. Nu
muzica lui Eissler e esentiald, ci
versul lui_Brecht si faptul ca el
se exprima plenar_in cintece. Nu
traducerea ,fideld" ne intere-
seazd, ci versiunea contempo-
rand, ce elimind ce e inutil si
exprima plastic : gindurile si sti-
lul, modul de “constructie si
I|mbaﬂul subtil si frust.

Nu ! Brecht nu e un autor
plictisit. Brecht nu e un scriitor
criptic. Brecht nu e doar un
teoretician ce-si materializeaza
ideile dialogindu-le. E un mare
dramaturg, adica un creator de
oPere dramatice vii si pasionate,
al unor povesti atractive, mus-
tind de idei, al unor momente
vesele si triste,. Al unor interlu-
dii sintetizate pentru actiunile
ce le preced sau pe care le
preced. Brecht iubea teatrul,
deci iubea sarbatoarea teatrala.
El voia sa_convinga nu prin dis-
cursuri aride, ci prin intimplari
cu tilc, el refuza risul de dragul
risului si plinsul de dragul plin-
sului, dar iubea risul, intelegea
plinsul, ca niste componente ale
vietii si deci ca niste obligou-uri
teatrale. Brecht voia audienta,
0 audientd inteligenta si recep-
tiva, o audientd de teatru, adica
oamenii ce se prind in joc, in-
dragesc jocul, sipt captivati de
scena si -~ intimplarile ei si " stiu
singuri, apoi, sa traga conclu-
ziile. Deci Brecht, ca om de
teatru, nu e un mit, ci un fapt
viu si, ca si viata, e pasionant si
pasional.

Lucian GIURCHESCU

ARLECHIN

Llona” la Paris

La Teatrul ,Lucernaine”, in
plin  cartier Montparnasse, se
petrece ceva deosebit, fruct al
pasiunii si_colaborarii mai mul-
tor oameni de bine si de va-
loare. Fara sa vreau, ajung la
inevitabil, adica la actorul Ro-
land Husson. Bine mi-ar sta
mie, spectator confortabil ase-
zat in fotoliul alb si pe perna
moale, s& spun: nu mi-a pla-
:ut, n-are vocatia arderilor
fundamentale ? Rau mi-ar sta
sa nu_vad interesul si munca
enorma a acestui actor, sa nu
recunosc ca sint momente, mai
ales Tn a _doua parte a specta-
colului, ¢ind l-am  simtit pe
lona mai aproape, vibrind _de
amintiri  Tndepartate si tinjind
dupa aer, lumina_ si mintuire.
Jean Jacques Olivier, Tn numa-
rul din 10 noiembrie al ziarului
Combat, aratd ca interpretul
,are un joc_liniar, asa cum a
vrut, negresit, regizorul Radu
Penciulescu”. )

~imi place piesa — mi-a de-
clarat Husson — pentru revolta
ce 0 contine. $i eu sint poet si
simt cd nu_existd poezie fara
revoltda. Tmi place lona Si pen-
tru umorul deconcertant.” Sint
bucuros ca am lucrat cu Radu
Penciulescu, un om  serios,
care-si _cunoaste  meseria _(se
simte cd are 0 vasta experien-
ta). Cu putine mijloace a reali-
zat o regie de mare discretie sl
sensibilitate". o o

Ma adresez apoi lui Christian
Le Duillochet, directorul tea-
trului :

— Cum ati ales lona?

— Radu Penciulescu ne-a pro-
us piesa; am primit-o cu
ucurie. A picat _cum nu se
poate mal bine : Sorescu e un
tindr autor roman si piesa are
0 mare valoare umana. Tre-
buie s& spun cad nu sintem un
teatru angajat politic ; ce ne in-
tereseaza. € relatia om — oa-
meni. sub multiple forme.

— Multumit de rezultat?

— Pe deplin._ Am vrea_schim-
buri, schimburi, ¢t mai_multe
schimburi cu teatrul tindr din
Roméania. =~

— Ecouri pind acum ?

— Sintem de abia la a treia
reprezentatie  Postul de radio
.France-culture", prin _interme-
diul criticului Florentin, face o
comparatie magulitoare intre
Oh 'les beaux jours!| _a lui
Beckett si lona’; asteptam.

Discutia_avea loc aseara. As-
stazi, articolul  amintit _ din
Combat spune : ,In caldtoria
fara oprire cdtre Inauntru apoi
catre n afard, Marin Sorescu nu
pare sa fi facut o optiune. Or,
In aceste conditii, ‘e foarte
greu sa ne convinga".

In sfirsit,  Radu Penciulescu
mi_comunica si el citeva_gin-
duri : ,Teatrul 'in care jucam e
mic si necomercial, blazon de
noblete si inceput de uitare. In
ciuda lipsei totale de publici-
tate (absentd a mijloacelor ma-
teriale), oamenii care au venit
la spectacol au avut reactii ex-
ceptionale :  le-a placut foarte
mult sau deloc. Piesa Tsi face
intrarea violentind gusturi, ceea
ce e foarte important. Cum sin-
tem la inceput cu reprezenta-
tiile, vom reveni cu ecouri de
presa, fotografii, detalii".

Lucian STEFANESCU
Paris (prin telefon), 10 noiembrie

300 de reprezentatii!

Eminescu de Mircea Stefanes-
cu a_ depasit, pe scena Teatru-
lui din Botosani, 300 de repre-
zentatii. Tn_unele din ele, rolul
lui Creanga a fost detinut de
Stefan Ciubotdrasu, de la Tea-
trul Bulandra. Personajul titu-
Brrede? interpretat de~ Stelian

Spectacol-lectura

la lasi

La Mini-Teatrul-Club iesean a
avut_loc un spectacol-lectura
reunind cele doud tragedii ale
lui Marin Sorescu : lona si Pa-
racliserul, Spectacol propriu-zis

rin toate elementele ~ consti-
uente (decor, recuzitd, joc sce-
nic, lumini, sunet), reprezenta-
tia a primit corectivul ,lecturd"
pentru faptul ca cele doud mari
monoloage nu au fost recitate,
ei citite (jocul scenic bazindu-se
{Je lectura — discreta ! — a tex-
ului). Faptul nu_a impietat nsa
asupra interpretarii, spectacolul
(cu o duratda de cca 3 ore) reu-
sind sa fie antrenant si... spec-
taculos.. George Pruteanu, regi-
zorul si detinatorul celor doud
unice roluri, a desfasurat un
joc degajat, sobru si nuantat.

J



Apollo
6 microexpozitii

Prin scoala si culturd. Wanda Sachelarie-Vladi-
mirescu se inscrie intr-o sfera a picturii ,de ca-
merd", avind, rasunet in zona pateticului si trans-
cendentului. Repertoriul sdu de motive o situeaza
intre fov, expresionist si folcloric, dar conotatia
Stll_|I_Stlca depaseste cu mult cercul intentiilor ex-

icite
p- Pictura sa are aer fantastic fara motivare fabu-
listicd. _ Puterea ei_se isca din aceastd a itcnomie,
aceastd nedogmatizare a sintaxei proprii, aceasta
linistitd nesupunere la canon clasic sau modern
din" aceasta fortd naturald a talentului care-si a-
junge, stiind_instinctiv. sa-si apere puritatea flu-
xului inventiv. Arta ei emana dintr-Un psihic ir.
care domina esteticul, poeticul, libertatea ; sufle-
tul proiectat, expresionist, aici, e in chip exact un
sullet-pictor, Tmpatimit de culoare, de epica ei
fantastd, teatrald, de muzica ei resimtitd balcanic,
melopee sinuoasa investitd cu accente de apriga vi-
talitate, de poezia ei, senzuala perceptibila ca
onctuozitate si mireasma. Tehnic, toate acestea, se
incheaga Tntr-o structura spatiala dinamica, forme
neconturate, Tn miscare metamorficd. o imagine a
transformarii neincetate, exprimind iluzia curgerii
heraclitice. Senzatia acestei mis< ari traduce senti-
mentul vietii, care cutreierd ca o plasma acest spatiu

ictural. Saturatia cromatica e un mijloc de’ a
ace palpabila existenta lucrurilor, prezentele reale
sl _cele virtuale. Acest spatiu senzualizat. percepti-
bil intrucit este suma de lucruri, materie poli-
morfa, si nu receptabol masurat dupd leg' bi-tri-
sau infinit dimensionale este calitatea ~imediatd
a lucrurilor, oferitd simturilor, difuza penetranta

Desenul colorat al Marianei Petrascu e dintr-o
spita mai spectaculard a artei. Imaginea se naste
prin regia ritmurilor de culoare, aplicate unei figu-
ratii teatrale. (Ades compozitiile se numesc ,Joc"
,Dans".) Culoarea are acuitatea estetic-artificiala a
unei lumi sub reflector in aceasta retoricd a arti-
ficiului, se exprimd, cu patos cochet o contagioasa
fascinatie a _vizualului. Maestrul de cerc moiii_ a'
acestei sarbatori cromatice_este Tnsa linia lina,
acuta, autoritara, in-nerveaza literalmente pete e de
culoare, le atribuie calitate intelectuald "Culorile
par chiar, vii cum sint, sa fie doar o senzualizare
a traseelor grafice, exaltate cromatic

George Tomaziu se declard, vizual si verbal, un
descendent din impresionism. Impresionistd este
insd numai atitudinea fatd de obiect, explorat ca o
functie de lumind. Tehnica vizualizarii e nsa in-
temeiatd mai curind pe un luchianisin de descen-
dentd grigoresciana: fulguranta luminii_ culoarea
clard si calda, din tonuri care graviteaza n jurul
unui ‘alb colorat, o apropieré maxima de “ace-
sinteza spectrala care anuleaza culorile- Aluzia la
smalt e un corolar tactil al efectului optic Unita-
tea clasica intre senzatie, sentiment si constructie
picturald produc, Tn ,Natura moartd cu mere" una
din cele mai frumoase piese de pictura. de .sevalet
(Prcsupunind o_ cecitate, nenumind ,mere" aceste
volume, avem in fatd un raport pur constructiv
intre obiect si cimpul lui spatial, iar disonanta nitel
socanta ntre cele doud tonuri de_rosu subliniaza
pregnanta acestui raport. Poate fara_intentie, poate
voind doar a cazanniza, se rosteste aici seductia op-
ticista emisa de pictura moderna.)

Ervant Nicogosiao are evident o vocatie visce-
rald pentru pictura de senzatie cromaticd, si o0 am-
bitie mereu treaza pentru pictura monumentald pe
care o invoca tematic si geometric, in amploarea
motivelor peisagistice ' (urbane sau vegetale), in
straduinta  ordgnatoare a cimpurilor de culoare. E
totusi o ‘pictura aproape impresionista care isi re-
fuza destinul. Virtutea ei de_capetenie e de ordinul
materiei colorate, armonizatd cu —_ adjectivul vine
singur — orientaia voluptate a pretiozitatilor mine-
rale de ton.

Tn pictura lui l.azar lacob bintuie o .morbidezza"
care scade tonusul vital al formelor si le trans-
ferda intr-un simbolism cosmic. Un ,Caocos" opales-
cent si eterat e, astfel, element de ,mit solar”. Fa-
bulosul e Tnsa un efect de iluzie luministica, apo-
teozd muzicald a tonului, pe urmele diafanului
ciucurencian, incandescenta palida a culorii in_lu-
mina care consuma forma. Subtilitatea pare Tnsa
a fi de ordinul unei sub-vitalitati temperamentale,
inaptd sd genereze forme Delicatetea manierei is-
piteste s& dai hipetoniei numele rafinamentului.

Titi Simionescu expune sculpturi Th lemn atit de
ostentativ austere (moduli. umani_schematici), si me-
tale lucrate intr-un barocism atit de ornamental aj
vegetalului, Thelt e greu sa urmaresti logica acestel
conceptii despre spatiu; pare mai curind-a lipsi
din preocuparile artistei, care se eschiveaza prin-
tr-o gratioasa caligrafie artizanala.

Anca ARGHIR

O PREZENTA

Orice_om care calatoreste s-ar dori pictor. Ima-
ginile vazute se decoloreaza parca transpunindu-le n
cuvinte si ai vrea sa le prinzi vii, proaspete si palpa-
Pile_, cum numai mina dibace a pictorului poate s-o
aca.

M1HV VULCANESCU, si el un boem al drumurilor;
stie sa profite de privilegiul unui talent spontan si rafi-

lon Miclea:

REALISMUL FANTASTIC

20 si ceva de imagini ex-
puse de lon Miclea _sint
tot atitea ,descoperiri” in
lumea cu pretentii de a

Lui lon Miclea ii pla-
ce, hotarit lucru, sa se
joace cu aparatul de fo-
tografiat si cu imaginatia lumea
noastra, Si, impotriva ori- fi stiutd a insectelor sur-
caror aparente, nu o face prinse in atitudini si cu-
pentru a amuza pur si lori stranii. .
simplu, ci pentru a ne Trebuie s& vedeti ca-

instiga sa privim grav pul imens al nasicornu-
lumea sub unghiuri, for- lui — micul gindac blin-
me si culori " nebanuite. dat. ruda a “radascai —

surprins _magnific’  prin
lentila. maritoare a_ tele-
obiectivului  minuit de
Miclea : e imaginea ce-
lui mai fioros rinocer; cu
barbd de tap si grimasa

Aceasta este impresia
pe care o lasa expozitia
sa recent gazduita in foa-
ierul Teatrului, de Come-
die si intitulata inspirat :
,Realismul fantastic”. Cele

nat, pentru a face concurenta naturii, creind in paralel
Florente si Venetii reale si totusi scufundate intr-un
abur de transfigurare, peisaje pline de mister si totusi
luminoase. Unele desene sint facute parca din tremu-
rarea miinii. Sint niste atitudini lirice, pline de emotie.
Inspiratia sa e de naturd vibratorie, dupa sinuozita-
tile razei de soare. De aici marea comunicativitate a
cadrelor sale, care se lasa prinse de ochi si-l impre-
sioneaza. Un pod vechi, ori un colt de strada in Bucu-
resti, o birja noaptea la Viena. turla lui Brunelleschi
cu supla Campanilla a lui Giotto la Florenta, un canal
lenes in cetatea dogilor — emulsii care, captate de pic-
tor. creeaza o stare de pictura, daca se poate spune
astfel, molateca si fascinanta, foarte propice visarii.
Un critic italian explica suita de desene ilustrind ver-
surile lui Quasimodo prin capacitatea artistului de a fi
muzical : ,aceasta graficdA e o foarte delicatd si
suava expresie a muzicii..". Aici, la Bucuresti, profe-
sorul Bruno Arcurio se arata Tneintat de darul rar de
a crea atmosfera. Intr-adevar Vulcanescu a Tnvatat
mult si de la muzicd — si as spune mai ales de la
poezie —» e si un pictor de atmosfera si multe altele.
Acuarelele, uleiurile, aceste uimitor de proaspete al-
bume cu viziuni din lumea larga, 1l impun.

Calatoria e un viciu, ca si fumatul. Mereu pe dru-
muri, mereu Tn strada, atent, iscoditor, nervos — stiind
sa creeze atmosferda nu numai pe pinza, dar si in jurul
sau nelinistit, sublimdnd ca Arghezi veninul Tn
lirism, Mihu Vulcanescu e ceea ce numeste critica < o-
bicei o prezenta. Pictura pe care-o face el de-a lungul
drumurilor e contemplativa ca o tigara.

de scaraoschi ! L&custa,
poate nu stiati ca vine
direct din soare, de aceea
corpul ei delicat se in-
scrie pe azur cu olen
de aur incandescent ! Ati
vazut vreodatd cum  a-
rata un fluture blazat
pind la starea de totald
nepasare a  petrecaretu-
lui dupa trei _ zile de
chef ?!' O insecta cu cap
minuscul si antene  ca
doud aripi puternice, rea-
lizeaza ~ din  trupul ei
alb-cenusiu 0 maiestuoasa
statua concurind... ,Victo-
ria din Samotrace" !
Dupa cum atitea ipos-
taze ne frapeazd prin i-
nedit, tot astfel croma-
tica lui lon Miclea nu se

Marin SORESCU

Ateneul
tineretulul

ALEXANDRU  GHILLIS

De la o versiune per-
sonala de arta — dupa
formularea Iui Delau-
nay — ,a ritmului colo-
rat. aplicabila teatrului
monumental al vietii
moderne" (Uzina. Dumi-
nica Tn pa~c) si de la di-
ferite grade de ,distru-
gere" cubista a obiectu-
lui din naturi statice,
Alexandru Ghillis trece,
mai recent, la un tip de
»colaj psihic" (Suspens
erotic) si la un montaj
ce Tmprumuta din pro-
cedeele afisului modern,
intentionind un spor in
directia sugerarii dina-
mismului si continutului
spatial.

ALEXANDRU  STURDZA

Oarecare nemultumi-
re fata de procedeele
traditionale ale picturii,
de care Tnca nu se dis-
penseaza, se poate ob-
serva in gestul ,fron-
deur* prin care — dove-
dindu-si, parca n trea-
cat. calitatile de desena-
tor (in portrete de o
incisivitate expresionis-
ta. ,decorativizate", sau
Tntr-un peisaj de o dras-
ticA economie) — Ale-
xandru Sturdza, paro-
diaza atitea presupuse
seforturi de esentiali-
zare“.

De aceasta viziune
parodica, mascata de
~cumintenie”, nu scapa
nici moda folclorizanta
(Taranca), nici — poate
nepotrivit — Eroii (mai
mult hitri decit eroi),
nici stergerea prafului
de #)e desuete ,foto-
grafii de familie" (Pri-
mavara).

Mihai DRISCU

inscrie_in registrul obis-
nuit. O tehnica
prin separarea ori supra-
punerea culorilor,  prin
degradarea nu;
pind la neverosimil, con-
tribuie la obtinerea a-
cestor imagini de un re-
alism fantastic pe _care
l-as apropia, de Z e
exgresmmsta din pictura.

aparte,

nuantelor

viziunea

ste cert ca ceea ce

ne ofera acum lon Mi-
clea are meritul
bit de a marca un mo-
ment inedit in arta _fo-
tografica de la noi si de
a fi. in acelasi timp, = o0

deose-

demonstratie de tehnica
fotografica  exceptionala
I. STAVARUS



muzica

SEARA COREGRAFICA LA OPERA

Cu greu ne mai putem imagina astazi
furtuna, scandalul si vehementele dispute
stirnite_acum citeva decenii de cele doua
compozitii muzicale Mandarinul miracu-
los, de 'Bela Bartok si Sacre du_ Prin-
tcnips de Igor Stravinski + Sonoritétile lor,
considerate atunci de spiritele pudibonde
drept dezoraonate. incendiare si insolente,
ne apar. marturisiri. pline de franchete
ale unei sensibilitati ce ne apartine, Si
ele au intrat, firesc. in Pantheonul spi-
ritual al omului modern, Tnconjurate de
aura elegantei si rigorii

Gindite pentru a_ti transpuse scenic,
oferind cu generozitate posibilitatea ra-
pelurilor plastice, ele au ramas_ constante
puncte de atractie pentru imaginatia
coregrafilor ~ numeroase ansambluri  de
prestigiu Tnscriindu-le in repertoriul lor
permanent Demna de apreciat, deci,
initiativa Operei din Bucuresti de a in-
clude in programul  sdu un _spectacol
Bartok — _Stravinski. pigmentind astfel
un repetoriu care — dat fiind posibili-
tatile dansatorilor — si-ar putea permite
mai multd diversitate’ si  indrazneala

Mandarinul _miraculos este un balet de
0 pogezie bizarda cu_o actiune ce se desfa-
soara halucinant. Tntr-o” vizuind de bor-
fasi : conflictul.  dramatic este_ lichidat
brutal, prin_uciderea feroce a ciudatului
mandarin. Temperament artistic tumul-
tuos, Oleg Danovski a subliniat — con-

_/>rastele si a Ingrosat momentele drama-

tice.. ceea ce corespunde temei si atmos-
ferei muzicale. neori 1nsa, suprasoli-

citind. se obtine contrariu) si tensiunea
emotionala se Tntrerupe (scena Tnabusirii
victimei cu pernele, a spinzurarii, cu
acel mecanism inutil prelungit, de Tnal-

tare a trupului cu fringhia, interventia
femeii devenind astfel un_act de acroba-
tie). Acestea sint insa amdanunte "care pot
fi " solutionate usor pe parcurs> princi-
alul este ca baletul, In ansamblu, are
ortd si _culoare, degajind acea stranie
atmosferd care sterge contururile Tntre
realul cel mai sordid si miraculos = O
surpriza pentru spectatori a constituit-o.

MAGDALENA POPA in
miraculos*

~-Mandarinul

Cartea: Dorn Popovici,

desigiur, aparitia Magdalene) Popa Fim -un
rol la antipodul oelor cu care publicul
s-a obisnuit s-0 indentifice. De la dia-
fanele personaje care plutesc visdtoare
in spatil pure, la femeia pierduta, exhi-
bind profesional gratii senzuale, sint dis-
tante si diferente de registru foarte greu
de ‘strabatut | stapind pe gest si exten-
sia lui_ emotionala. Magdalena Popa a
stiut sd facd acest salt riscant si aplau-
zele publicului au rasplatit-o. Petre Cior-
tea. In Mandarin, impresioneaza prin
plastica, interiorizare si fortd de expre-
sie — este un rol care-i descopera dis-
onibilitati mai_ample, oferind [jubileu-
ui noi dimensiuni ale talentului  sau.
Pornind de la o conceptie personala
tematicd, Vasile Marco a_ gindit core-
fragia Sarbatorii primaverii de Stravin-
ski “dintr-un unghi interesant de vedere,
singularizindu-se fatd de alti coregrafi.
El "opune, plastic, unui grup masiv de
dansatori, sugerind o impresionanta forta
virild, aparitia gingasa si fragild a fe-
cioarei care in curind se va transforma
in femeie. Ideea concorda cu spiritul mu-
zicii cu sonoritatile ei viguros dezlan-
tuite, Printr-o valorificare mai_ diversa
a miscarilor grupului de barbati, uneori
monoton gimnaste.  efectul plastio si
dramatic s-ar accentua

Rodica Simion si lon Tugearu evo-
lueaza cu siguranta, mareind pregnant
contrastul plastio "sl psihologic femeie-

mascul. gradatia unei apropieri, pind la
deplina contopire De remarcat efortul
sustinut al ansamblului de dansatori, al
carui rol. aici este de paitener egal.

Tea PREDA

Gesualdo di VVenosa

I’_

Personalitate = tulburatoare,
atit prin creatia sa singulara,
cu efecte contrapunctice si ar-
monice insolite Tn cadrul’ mu-
zicii renasterii italiene, cit si
printr-o viatd framintatd, pata-
ta de stigmatul crimei, Gesual-
do di Venosa constituie o ade-
varata ,piatra de Tncercare"
pentru cel ce se Tncumeta a-i
analiza viata si opera. Aceasta
analiza i-a reusit pe deplin au-
torului monografiei de fatd. O
Prefatd scurtd despre Renastere

tul, preced evocarea vietii lui
Don Carlo Gesualdo principe
di Venosa (1560—1613) cu decon-
certantele ei fatete, culminind
cu asasinarea cu singe rece de
catre acesta a sotiei necredin-
cioase, a amantului ei si, ulte-
rior, a fiului probabil bastard.

Paginile alese prezinta perti-
nent cele mai importante din-
tre madrigalele, motetele si res-
ponsoriile gesualdiene, aratindu-
ni-se convingator nu  numai
deosebitul

fiei, In numeroase Tmprejurari
Gesualdo .anticipeaza" sur-
prinzdtor multe procedee si in-
lantuiri ale muzicienilor din
secolele urmatoare Acest as-
pect al creatiei principelui di
Venosa este evidentiat mai eu
seama n capitolul Mijloace de
expresie. Tn paginile grupate
sub titlul Estetica se revine la
situarea lui Gesualdo Tn cadrul
muzicii Renasterii, stabilindu-se
locul de frunte pe care il de-

ce umbreste pind chiar si sca-
derile de _neiertat ale omuluj.
Postfata-epilog vine cu preci-
zari asupra madrigalului coral
romanesc si asupra influentei
pe care a inceput sa o aiba a-
supra lui si opera lui Gesualdo
di Venosa

Este de regretat insa absen-
ta (poate datoratd unor cauze
obiective) a analizei pieselor in-
strumentale si vocale asa-zls
,minore” ale tui Gesualdo.
Densa si solid conceputd, lucra-

ARPEGII

Violoncelistul
Kazimierz  Wilkomirski

Dupa o activitate concertistica
le peste cincizeci de ani. timp
in -are a slujit muzica atit de la
oupitrtjl diriioral. cit si ca In-
strumentist ori compozitor vio-
loncelistul ~ Kazimierz ~ Wilko-
mir-ki este in prezent profesor
la Academia de Muzica din Var-
sovia si unul dintre cei mai n-

zestrati muzicieni ai _ Poloniei,
Cele "doud compozitii proprii
prezentate la Bucuresti recent t

Aria antica, compusa in 1943 si
Poemul, compus In 1924 sint
construite pe tiparul arhitecturii
clasice cu miscari suple de lar-
a desfasurare _Acelasi echili-
ru, eu o usoard inclinatie spre
meditativ — sunetul cald” comu-
nicativ_ nuantarile filigranate de
la fortissimo la pianissimo dar
mai ales reverberatiile ecourilor
bine realizate, caracterizeaza si
interpretarea Transpunerea mu-
zicala a Sonatei de b_Boocherinj
a_frapat prin ritmicitatea vioi-
ciunea st siguranta tonului, iar
in Tocata de Frescaobaldi violon-
celistul a reusit si depdseasca,
ratie unei_ tehnici_ egal distri-
uite, pasajele dificile impri-
mfnd unei " partituri dintre cele
mai grele o cursivitate fireasca.

Evoluind oentru a doua oara
inaintea publicului roman (pri-
ma datd tn 1930 violoncelistul

polonez a interpretat ca solistj
Concertul pentru violoncel i
orchestra de J Maklakiewicz,
acompaniat fiind de Filarmoni-
ca din Bucuresti condusa de
George  Georgescu) Kazimierz
Wilkomirski. prin talentul si da-
ruirea cu care stie sa cinte. se
face exponentul unei arte ele-
vate.
Gh. P. ANGELESCU

Estetica muzicala

A aparut la Editura pentru
literaturd universala in colec-
tia Studii, culegerea de eseuri
Opera deschisa de Umbertc Eco.
prefatate si traduse de C M to-
nescu O semnaldm celor pre-
ocupati de estetica muzicii_con-
temporane. cartea_cuprinzind o
documentatie muzicala, neobis-
nuit de vasta si actuald (cel pu-
tin pentru 1962. anul primei edi-
tii) cu substantiale si’ pertinente
referiri la ‘compozitiile  lui
Boulez Berio  Stockhausen.
Pousseur etc Este utild atit ce-
lor care doresc sa se familiari-
zeze cu aspecte care n-au fost
pind acum comentate de pe po-
zitit  riguroase. cum ar fi
aleatorismul. cit si celor intere-
sati de interferentele muzicii —
si ‘artelor. in general - eu ma-
tematica _(un capitol Deschidere,
informatie, comunicare) Un ca-

a

~general si un capitol cu rol
de ,punere in tema" despre ex-
presia muzicala a acestei mari
epoci culturale, cu cele
importante contrapuncti-
mote-

specii
ce corale, madrigalul

..este titlul, in ori-
ginal. al filmului (lui
David Miller) care a
Tnnobilat si el reper-
toriul cinematografic
t. v. — repertoriu de
altminteri foarte no-
bil daca ne gindim
ca. unul dupa altul,
am putut vedea, in
u'tima saptamina. pe
micul ecran in afara

si

lor frumusete
doua

na trecuta a fost do-
minata (nu de teatru,
de fenomenul teatral
adica, precum s-a in-
timplat in saptamina
anterioard), ci de ci-
nema — de arta cine-

eliculei pomenite, matografica.
ilmele. Apa  de Am fi dorit ca la
ploaie (al lui Fred  ceasul Tnsiruirii a-
Zinnemann), precum cestor rinduri si ne
st. ca un corolar, aflam incid sub sti-
prestigiosul  Octom- pinirea unei vraji
brie al lui Eisenstein. farda nume, si ne
In plus. Telectne- aflam tmacar) intr-o
mateca a beneficiat stare de acuta incin-
de un prefatator de tare. pricinuita de
vita — st el — no- participarea — ca
bild; st anume de telespectatori — la
rezenta lui lon Ri- .Salonul literar" tv.
eri. pe care nadaj- Si atunci am fi scris,
duim sa-1 vedem mai de abia in al doilea
des — ca si pe attt rind. despre filmele
oameni de cultura de gazduite pe micul
acest calibru — pe ecran

ecranele televizoare-
lor noastre, conferin-
du-se astfel un nu-
mar Tnmultit de ca-
rate rubricilor cul-
turale.

Toate cele de mai
sus constitute argu-
mente ale afirmatiei
de mai tos: si anu-
me ca. dupa parerea
noastra, telesaptami-

»Salonul literar" si
filmele de finaltd ca-
litate vazute in a-
cele zile ne-au fur-
nizat o parafraza
(placuta de alcatuit).
— dar o parafraza al
carei continut nu e
chiar dintre cele mai
placute. Melancolicul
gind despre cit de
singuratici sint cei

mestesug al scriitu-
rii contrapunctice, ci si
intrinseca, pre-
cum si expresivitatile lor ne-
asteptate; prin ele, dupa cum
observa just autorul

marea

monogra-

bravi, ne-a Tmpins
spre un alt gind. cit
de singuratice sint,
uneori, emisiunile (li-

tarea lui
in context
teaza impresia valorii deosebi-
te a compozitiilor sale, valoare

tine printre marile valori ale
acesteia. Tn Tncheiere, prezen-
Gesualdo di

Venosa

universal comple-

lor tipuri de exigen-
te carora trebuie sa
le faca fatd. in mod
virtual, un ,salon li-
terar". cit si pentru
faptul ca acest ,par-
lament al literelor"”
n versiune tv. tre-
buie sa suporte si o

terare) brave... .adaptare pe speci-
Desigur, e un merit fic"

al televiziunii — si se Adunate. aceste

cuvine Tntimpinat ca greutati despre care

atare — faptul ca-si vorbim — la care se

oferda cu generozitate adauga desigur altele

platourile si rampa pe care, poate, nici

de lansare unor re-
prezentanti fdin ce in
ce mai multi) ai vie-
tii noastre literare.

Desigur, e un me-
rit faptul ca organi-
zatoril  programelor
s-au straduit  Tnde-
lung pentru ca nas-
terea acestei emisiuni
sa fie vegheata de
cele mai darnice ur-
sitoare Desigur, for-
mula unui ,salon li-
terar" (atit de fecun-
da de fascinanta,
precum au dovedit-o
experiente ilustre, cu
care se falesc isto-
riile literare ale Ilu-
mii), este deosebit de
d’ticultoasa. Dificul-
tatile decurg — duna
cum oricine Tsi poate
da seama — atit din
pricina nenumarate-

nu le intrezarim —
explica in buna parte
faptul ca acest prim
,Salon literar" — ti-
nt de asteptat de
scriitori, de publi-
cisti. de cititori — nu
ne-a furnizat impre-
sia ca asistam la un
eveniment, la un Tn-
ceput de drum, un
drum lung de inves-
tigatii de valorifi-
care a celor mai pre-
tioase. mai diverse si
mai_noi virtuti ale
vietii noastre literare.
Ne pregatisem deci,
pentru un  eveni-
ment Am asistat la
o buna, la o corecta
emisiune literara cu
nfatisare de ,deja
vu*

Mai asteptam

ARGUS

marcheaza o
foarte meritorie a muzicologiei
noastre la studiul valorilor mu-

zicii universale.

contributie

C. Stihi-BODS X.

dou neasteptat facut de o edi-
turd de 'literatura muzicienilor,
asinra caruia _vom reveni In
paginile revistei noastre

Sever TIPEI

J

= Muzicorama T.V. — 0 _noud
emisiune care debuteaza in a-

ceasta saptamina pe micul ecran
realizatd de Georaeta Postolea
Ovidiu Dumitru George Cimba-
sanu si Mirceo Dan Ultimul
ne-a relatat cd: Muzicorama
T.V va fi revista actualitatilor
de muzica usoard din tard si
de peste hotare Programata bi-
lunar. emisiunea se va adresa
in primul rind tineretului  Din
acest punct de vedere are asigu-
rata cel putin una din conditii :
e programata simbata

Intre altele, emisiunea va cu-
prinde medalioane ale unor foar-
te cunoscuti compozitori st cin-
tareti de muzicd usoara Apoi
pe baza preferintelor telespecta-
torilor si ale scrisorilor pe care
le vom primi la redactie vom
ntocmi un clasament ai clasa-
mentelor rezervat  formatiilor
romanesti de muzica .pop" Altad
rubrica Discorama va prezenta
succesele la zi ale muzicii usoare
de pretutindeni Aici intentio-
nam. pe cit va fi posibil sa ta-
cem schimb de filme muzicale
recitaluri show-uri cu alte stu-
diouri de televiziune sau vom
difuza benzi pe care vom mira
imagini adecvate Emisiunea va
mai cuprinde scurte filme cu

aspecte cotidiene din viata sl
activitatea unor cintareti ru-
brica ce se va numi Vedete in
haine de strada In fine stiri
de ultima ora corespondente,
raspunsuri la scrisorile telespec-
tatorilor. Prima emisiune se va
difuza simbata 15 noiembrie,
ora 21,3i. pe programul |. Din
sumar semnalam : medalionul
lon Vasilescu. o corespondenta
de la Londra eu Tont Jones,
Ltigrul  Angliei” un Bloc-notes
semnat de Georae Sbarcea : Au-

relian Andreescu va fi .vedeta
in haine de strada".
EUGENIA POPOVICI in ,Gai-

tele" de Al. Kirifescu, viitoare
productie a televiziunii Th re-
gia Sandei Manu



| orizont stiintific
Wine, 14 noiembrie 1969 (ora 16,22

GMT), a patra expeditie selenara:
APOLLO 12°

< CHARLES CONRAD si ALAN BEAN vor
Tncerca sa aselenizeze chiar Tn vecinatatea

sondei interplanetare automate

»SURVE-

YOR 3", care a coborit lin pe suprafata Lunii

la 20 aprilie 1967...

= Pamintenii vor putea admira primele pro-
grame TV 1n culori, transmise de cei doi ,,se-
lenauti” de pe ,,OCEANUL EURTUNILOR'

Racheta ,,SATURN 5", cosmo-
nava ,APOLLO" si Luna vor fi
din nou prezente pe ecranele
televizoarelor A~lel, TImpreuna
cu temerarii astronauti Charles
Conrad, Richard Gordon si
Alan Bean, sute de milioane de
de locuitori ai planetei ,Terra"
vor  trdi, puternicele emotii ale
unei noi caldtorii interplaneta-
re_pe ,ruta® Pamint-Luna-Pa-
mint., L

inaintea startului istoricei ex-
peditii  selenare ,APOLLO 11",
atlt oamenii de stiintd cit si cei
doi _,selenauti”. Neil” Armstrong
si Edwin Aldrin, declarau ca
vor fi multumiti daca ,Vultu-
rul" va aseleniza ,undeva", In
apropierea ,Zonei 2", pe lito-
ralul” sud-vestic al ,Marir Li-
nistii”. o o

Cu toate_dificultatile ntimpi-
nate n ultima faza a aseleniza-
rii, ei au reusit sa ,aseze" lin
LVulturul™ pe suprafata Lunii,
intr-un punct situat la 0 gra-
de, 41 minute, 15 secunde la-
titudine nordica si 23 grade, 26
minute longitudine esfica. .

Deci, cu numai 7.000 metri
mai la vest si 1400 metri mai
la sud de locul fixat prin cal-
cule!.. ‘

JIncurajati de acest remarca-
bil succes, savantii americani
spera ca Charles Conrad si A-
lan Bean vor reusi sa aselenize-
22> cu si mai mare precizie, in-
tr-un punct situat cu_ 300 me-
tri mal la est si numai 150 me-
tri mai la nord de sonda inter-
planetara_ ,,SURVEYOR _3“ so-
sita in_,Oceanul Fur-unilor® la
20 aprilie 1965 ora 104 G.M.T.
Asadar, .tmta" celei de a pa-
tra _expeditii selenare a fost fi-
xata la 2" 94 latitudine sudica si
24°5 long.tudine vestica.

Gerald D Griffin, directorul
de,zbor .N.AS.A)) pentru misiu-
nea ,APOLLO 12" a declarat
ca sansele -ie reusitd pentru a-
ceasta ambitioasa” ,aselenizare
la punct fix" sint doar de..
50 0o/0' desi s-a facut totul pen-
tru asigurarea unei ,precizii as-
tronomice” si a unei ,sigurante
depline” Tn ° desfasurarea dife-
ritelor faze ale zborului  cos-
mic, premergatoare aselenizarii.
_De altfel G. D. Griffin a pre-
cizat cd nu se va putea trece la
explorarea ,detaliatd" a Lunii
pind cind nu se_va pune la
punct o aparaturd cu_functiona;
rea absolut sigurd si o metoda
de aselenizare atit de precisa,
incit sd perm'td astronautilor
sd coboare chiar si intr-unul
din misterioasele . cratere de pe
suRrafata Selenei

cum, cind pe rampa de lan-
sare nr_39 R 'a Cosmodromului
sJohn F Kennedv" _racheta
~SATURN 5% asteapta _ clipa
startului, ne propunem sa _in-
formdm. succint, asupra princi-
palelor caracteristici ale expe-
ditiei selenare ,APOLLO 12"
deosebit de importanta pentru
precizarea tamsdor ~  etaoe
R/IlthLprogramu'pl american ,,0-

ECHIPAJUL ,APOLLO 12¢

Pentru prima datda echipajul
unei ,nave cosmice" este alca-
tuit din ofiteri_ai flotel mariti-
me militare’a S U.A., ncercati
navigatori ne marile si ocea-
nele Terrei.

Comandorul Charles Conrad
(39 ani) este comandantul navei
spatiale ,APOLLO 12"

Comandorul Richard F. Gor-
don (40 ani) oi'otul ,Modulului
de Comanda Serviciu" (C.S.M.),
va Tndeplini aceleasi misiuni ca

si Michael Collins, pilotul ,,Co-
lumbiei”.
Locotenent-comandorul  Alan
L. Bean (37 ani), pilotul ,Modu-
lului  pentru excursii funare"
.E.M.), va executa pe suprafata
elenei un program de cerce-
tari stiintifice asemanator cu cel
al lui Buzz Aldrin, pilotul ,Vul-
turului” o o
Primii doi sint ,veterani" ai
zborurilor  cosmice. Charles
(Pete) Conrad a fost comandan-
tul capsulelor spatiale ,Gemini
5* (august 1965) si ,Gemini 11“
(septembrie  1966). in al doilea
zbor,  copilotul “sau era chiar
R.F. Gordon. lesind in spatiul
interplanetar, astronautul “Gor-
don a reusit sa realizeze cupla-
rea capsuléi ,Gemini 11" eu ra-
cheta-tinta ,Agena”, utilizand
un cablu lung de 30 metri.
Alan Bean”va primi ,botezul

cosmosului” la bordul cabinei
spatiale, ,,APOLLO 12"
Este interesant de remarcat

faptul ca cei_trei astronauti au
alcatuit ,echipajul de rezerva"
al _Cosmonavei ,,APOLLO, 9" .

in rezent, pe _,marinarii”
Conrad, Gordon si_Bean i pot
inlocui, dacd va fl nevoie, trei
y,aviatori": Colonelul David R.
cott (36 ani), maiorul Alfred
M. Wooden (37 ani) si_locote-
nent-colonelul James B. Irwin
39 ani). Ei n-au zburat Tnca in
osmo$, dar au o foarte inde-
lungatd experientd de piloti ai
unor avioane  supersonice  sj
hipersonice, iar in ultimele luni
au efectuat sute de ore de an-
trenamente in ,centrifuge”, ,si-
mulatoare_spatiale™ si la bordul
,aeronavei _ spatiale”, replica
»paminteana" a I'EJvt—ului. Toc-
mai de aceea,  astronautii
Scot . Wooden si Irwin sint pre-
gatiti, din toate punctele de ve-
dere, oa sd ia loc Tn cabina de
?_oomarfg‘g, a cosmonavei ,,APOL-

MODIFICARI,
PERFECTIONARI,
COMPLETARI...

Minutele premergatoare asele-
nizarii, clipa in care *Vulturul

a decolat pentru_a se reintilni
cu ,Columbia™ si, dupa recu-
plarea lor, minutele de mare

tensiune ale trecerii astronau-
tilor Armstrong si Aldrin in ca-
bina ,Columbiei”, au fost cele
mai dramatlce episoade ale Ee-
rllfyloasel expeditii ,,APOLLO

Dupd cum se stie, in timp ce
.Vulturul" se indrepta vertigi-
nos spre solul selenar, calcula-
torul "electronic de bord ,s-a
blocat”, coplesit de avalansa de
informatii pe oare le primea de
la complicatul altimetru-vitezo-
metru ,,Féyan Lunar Landlng
Radar" Cu ,pilotul automat”
scos din functiune, prébusirea
parea inevitabila insd Neil
Armstrong a evitat catastrofa,
preluind cu mult curaj coman-
da_manuala a ,Vulturului”.

Totusi, datorita ,rezervei" de
combustibil mult prea mica (1
minut_de zbor pentru alegerea
locului de aselenizare), rm-
strong, Tmpreund cu "Buzz Al-
drin au trecut prin foarte mari
emotii pind cind ,picioarele”
lung:, telescopice, ale LEM-u-
lui_ "au atins suprafata Lunii,

Tensiunea nervoasa dinain-
tea decolarii verticale a ,Vul-
turului" s-a dovedit nejustifica-
ta, deoarece motorul racheta al
compartimentului_ superior s-a
aprins si a functionat ireprosa-
bil. Dar dupa recuplarea lui cu
»Columbia”, Armstrong, Aldrin

si Collins au trecut prin cl(iﬁe
grele_pind au reusit sa fie din
nou Tmpreund, datoritd ,trosni-
turilor” care ii preveneau c3 fra-
%Ia structura de rezistentd a
LVulturului” amenintd sa se dis-
trugd in zona mecanismului de
cuplare.
entru ca Charles Conrad, A-
lan Bean si Richard Gordon sa
fie feriti de astfel de surprize
neplacute = specialistii - N.A.S.A.
au adus importante modificari,
erfectionari si completari
EM-ului care va participa la
aselenizarea din ,Oceanul Fur-
tunilor". o .
Este semnificativ faptul ca
LVulturul™ a transportat pe
Luna un laborator stiintific mo-
dest (E.AS.E.P. — _Early Apol-
lo Surface Experiment ~ Packa-
e"), care nu cintarea decit 70
dalograme (pe Pamint) si putea
fi instalat In numai_ 10 minute.
LEM-ul expeditiei selenare
LAPOLLQO 12“ va duce un com-
plex de instrumente stiintifice
gA.L.S. P. — LApollo Lunar
urface Experiment), dintre care
numai generatorul ‘electric de
gute[e, cu radioizotopi (SNAP-
7) cintareste 80 kilograme!...

LUNA ARE SAU NU UN
.MUZ_CALD", CA SI
PAMINTUL?

n istorica zi cind primii oa-
meni au gasn e solul selenar
(21 iulie 1969), Neil Armstrong a
instalat la 10 metri de ,Vultur"
(in spre sud) reflectorul pentru
raze laser (L.LRR.R. — ,lLaser
Rangln'g Retro-Reflector"), iar
Buzz Aldrin_a pus 1in " func-
tiune, aldturi, un seismometru
portabil pasiv (P.SE.P. — ,Pas-
sive Seismic Exoeriment Pac-
kage") pentru studiul unor even-
tuale ",,cutremure” selenare.

n prezent, dupa citeva e-
securi, legaturile Pamint-Luna-
Pamint se realizeaza cu regula-
ritate prin_intermediul razelor
Jaser” si ale reflectorului
L.R.R.R. Astfel, distanta care se-
pard cele doua corpuri —ceresti
poate fi_mdsuratd continuu, cu
0 precizie de 45 metri!..

n viitorii 10—15 ani, prin ma-
surdtori sistematice, geofizicienii
spera sa verifice cunoscuta teo-
rie a.. ,derivei continentelor”,
elucidindu-se_ astfel multe ,se-
trete din_framintata istorie a
planetei ,Pamint".

Foarte interesante sint si in-
formatiile furnizate de _seismo-
graful P.S.E.P., construit dupa
indicatiile  doctorului  Garry
Lotham de la Observatorul Geo-

logic ,Lamont”, din S.U.A.

Extrem de sensibil, seismo-
graful a transmis pe Pamint
pina si zguduirile solului sele-
nar datorite... pasilor astronauti-
lor Armstrong si Aldrin !.. Era
o dovadd Tn plus despre taria
scrustei” care Inveleste Luna.

Dupd decolarea ,Vulturului”,
foarte net semnalata de seismo-
graful P.S.E.P., aparatele Tnre-
gistratoare ale dr. Lotham au
semnalat numeroase.. ,cutre-
mure" selenare ! )

Atit primul, care a durat 5 mi-
nute si a avut o intensitate co-
respunzatoare unui cutremur de
pamint_de gradul 4, 5.. 5 (dupa
scara Richter) cit si urmatoare-
le, de mai mica intensitate, au
demonstrat existenta unor fra-
mintari seismice ale solului se-
lenar. o

in prezent, dr. Lotham si alti
savanti americani sint de parere
ca Luna nu este un ,astru mori"
ci, dimpotrivd, este aproape. si-
gur ca ea contine un ,miez"
cald, asemandtor cu cel al P&-
mintului. )
_ Pentru_a culege noi _dove
in  sprijinul  acestei Tndréz-
nete ipoteze, Conrad si Bean vpr
instala pe Luna un "seismograf

P.S.E.P. mult mai perfectionat.

in anul viitor, astronautii ex-
editiei ,,APOLLO 14" vor _,de-
arca” in craterul ,Censorinus”,
pe litoralul sudic al ,Marii Li-
nistii" Acolo, ei vor. instala Erl-
mul seismograf ,activ"' (A S.E.P.
— LActive Seismic Experiment
Package"), care le va permite sa
determine cu mult mai mare
precizie natura solului selenar.

Pentru aceasta ei vor lansa 4
?renade (pind la distanta de
600 metri de seismograful
ASEP.) si vor face sa explo-

deze 21 de cartuse pirotehnice
in diferite puncte, convenabil
alese. inregistrind  zguduirile

roduse de explozii, seismogra-
ul AS.E.P. va permite savan-
tilor s& obtina indicatii pretioa-
Se asupra modului. cum ‘se_pro-
paga undele seismice artificiale
prin_straturile suoerioare _ale
~Cristei" lupare si, prababil, Ti
vor ajuta sd ldmureasca m’ste-
rul ,miezului" cald al Selenei.

CINCI ORE PE LUNA L.

Prima vizita pe care Nell
Armstron% si Edwin Aldrin au
facut-o _Selenei. n-a depasit
2 ore si 30 minute deoarece
,,Slstemu_l p_ortablléJentru asigu-
rarea vietii" (§H. DVA"
,Portable Life-Support System"),
pe care cei doi ,selenauti" Il-au
purtat Tn spate nu le acorda de-
cit maximum 3 ore de activitate
extravehiculard (EV.A. — Ex-
travehicular Activity). .

Pentru ca Charles_Conrad_ si
Alan Beau sa Poata indeplini cu
succes_ Tntregul_lor program de
cercetari stiintifice, Gerald D.
Griffin a anuntat ca ei vor e-
fectua doua E.V.A.: prima de
3 ore, a doua de 2 ore. Astfel,
din cele 28 de ore pe care le vor

etrece pe suprafata Lunii,
ore vor fi consacrate activita-
tii_ Lunii, in afara LEM-uluil..

in cadrul primei EV.A, pa-
mintenii 1i vor vedea pe Charles
Conrad si pe Alan Bean mun-

dovezi .

cind la fel ca si Armstrong sau
Aldrin : culegind pietre si- praf
selenar, verificind ,LEM*“-ul sau
fotografiind peisajul arid _din
zona de aselenizare  Desigur,
impresiile vor fi_mult mai pu-
ternice pentru cei ce pot recep-
tiona programe T.V. in culori,
deoarece ¢ vor admira supra-
fata Lunii ,LEM“-ul si pe cei
doi ,selenauti” 1n culorile lor
naturale.

Aceasta adevarata minune a
tehnicii cosmice va fi posibila
datorita camerei de luat vederi
W'estinghouse" care, desi nu
cintareste (pe Lund) decit. | ki-
logram’l. va permite transmite-
rea unor imagini T.V, colorate
de o0 exceptionald #uadi -525
linii), cu o frecventa de 30 ima-
gini” pe secunda.

_Camera de luat vederi ,Wes-
tinghouse" s-ar putea defecta. A-
tunci programele T.V vor fi
transmise “in alb-negru cu aju-

torul alteia, asemadnatoare “cu
cea folosita de Armstrong si
Aldrin

n a doua EV A, Charles Con-
rad si Alan Bean vor instala in-
strumentele stiintifice ale la-
boratorului elenar  automat’
AL.S.E.P Ele vor transmite oe
Pamint_ informatii desore d'rec-
tia si intensitatea ,vintului so-
fai",. despre intensitatea sl va-
riatiile in timp ale cimpului gra-
fic ‘al Lunii «i, bineinteles, mis-
carile seismice ale solului sele-
nar.

Tndelungata activitate, extra-
vehiculara ~ va incheia cu. vi-
zitarea sondei ,,SURVEYOR 3".

Generalul Samuel Philins. Di-
rectorul programului *APO LO“
acorda o deosebita Importanta
?c_estel snspectii la fata locu-
ui”.

Pentru prima oard se va pu-
tea con«t'ta care sint  efectele
unei Indelungate sederi oe Luna
a_tine’ sonde”intern’anetare fau-
rite de mina omului. Astfel se
va putea aprecia ce influentd
au avut asuora _ei caldura torida
st frigul cosmic, caracteristice
zilei si noutii selenare, ploile
de meteoriti _care lovesc nestin-
gherit suprafata Lunii_si defor-
matiile datorite socului de la a-
sclen’zarea sondei ,SURVEYOR
3". Cu toat" cd la 20 auriile 1967
~SURVEYOR 3" a sarit in sus.
ca o mmqe dupa primul contact
cu solul lunar, aparatura auto-
mata a functionat ireprosabil,
transm’tind pe Pamint 6315 fo-
tografii 'de cea mai buna cali-
tate.

Fotoajrafiile pe care le vor
face arles Conrad _si_ Alan
Bean vor permite savantilor a-
mericani sa determine cit de
mult s-au modificat in doi ani
si_ jumatate suprafata sondei
~SURVEYOR 3" si 'suprafata
Lunii n jurul ei. Daca va fi po-
sibil cei doi ,selenauti" vor de-
monta anumite piese ale sondelL.
»SURVEYOR 3* pentru a le re-,'
aduce pe Pamint 1n_ vederea
unor minutioase studii de labo-

rator...

Sa speram ca intreg progra-
mul celei de-a patra expeditii
selenare va putea ti Tnfaptuit
cu succes, realizindu-se astfel
inca un pas important, hotarftor,
pe drumul pasionant dar si plin
de surprize care conduce ome-
nirea spre descifrarea tainelor

Selenei.
Ing. dr.
Constantin Sabin 10AN
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viii, unde Incep sa mor putin..

Si au plecat... Jos, pe pamint, raminea sa moara, in
chinuri atroce, o lume. Raminea si recheme viata la-
mentul poetllor _tipatul pestilor care n-aveau “decit
sa se transforme Tn serpi si sa-si caute salvarea pe us-
cat, geamatul padurilor de bambus retezate de coasa
mortii pentru ca din tuburile lipsite de maduva ale tul-

inelor lor moartea si-si facd orgd si sa-si cinte apo-
eoza.

Enola Gay isi parasea locul de vanatoare lasind in
trema o sutd de mii de oameni care nu stiau de ce
moarte mureau. Ei n-au vdzut decit soarele explodind,
si cei ce n-au fost pe loc trazniti, carbonizati, gazeificati
de secunda fatald, cei care Tncd au mai putut privi
cerul de unde pogorise infernul, nu-si inchipuiau ca
avionul minuscul care aluneca tllhareste pe sub pala-
ria ciupercii de flacari si fum era |nfath|toruI celui
mai urias asasinat instantaneu din istoria omenirii.

Poate cd numai Robert Oppenheimer, care n fata
exploziei atomice experimentale de la Alamogordo,
recitase Tn nestire versuri din Bhagavat Gita, cartea
sacrd a hindusilor, Intelegea cu adevarat ce se petre-
cea in secunda aceea la Hiroshima... ,,Si cind lumina
a 0 mie de sori va exploda in ceruri, vedea-veti toti
splendoarea Atotputernicului... $i fi-voi atunci moar-
tea, de lumi nimicitoare...

Tntli a fost lumina, apoi suflul nimicitor si focul. Pe
urma hidosenia ciupercii de cincisprezece kilometri
Tnaltime, si bezna aduséd de umbra ei.. Apoi a venit
o ploaie neagra, cu picaturi mari, grele, grindina fier-
binte, smoala topita, catran si murdarie.. Un potop
straniu, de sfirsit de lume. Tn pustiul de la Alamogordo
ploaia neagra nu aparuse, caci n-avea ce s-0 aduca.
Cerul sec, uscaciunea desertului, lipsa oricarei umidi-
tati scutise marele spectacol al primei explozii ato-
mice de acest sinistru amanunt. Aici, evaporarea brus-
ca a apelor, topirea norilor condensatl in ciuperca de
foc Tn care se Invalitucesc mii de tone de praf si fu-
ningine se vor fntoarce pe pamint sub o ploaie de
smoald, scurtd, dar torentiala, care dacd nu este ca-
pabild si stinga incendiul generallzat mareste Tn su-
fletele supravietuitorilor panica cumplitd. Locuitorii
din suburbiile Hiroshimei, aflati la peste doudzeci de
kilometri departare de punctul exploziei, vazind hoar-
dele umane fugind dinspre oras, cu hainele sfisiate,
cu pielea pérjolita, cu fetele niclaite in ploaia de ca-
tran, au crezut mai intii ca s-a produs o invazie a ne-
grllor Deruta era generala...

Nimeni, in afara celor de la bordul Enoley Ga.v,
nu stia ce se intdmplase. Dintr-un sfert de milion de
locuitori ai Hiroshimei, 70 000 muriserd in primele se-
cunde dupa explozie, carbonizati. 180 000 de oameni
se tirau, alergau, formau hoarde Tnnebunite de groaza
care cautau besmetic o directie de refugiu, ptna cind,

din directia opusa, Tntilneau alta hoarda si oamenii
spuneau cd fug de un prapad si mai mare. Nimeni
nu stia Tncotro este iesirea din infern.

Amploarea catastrofei, transmisa de baza militara
de la Kuro la Tokio, a fost primita Tn capitala cu scep-
ticism. Guvernul japonez socotea cd se afla In fata
exagerarii unor paranoici, dar toate legaturile cu Hiro-
shima erau Intrerupte si orasul nu raspundea nici unui
epel. Abia pe la orele zece seara, deci la 14 ore de la ex-
plozie, un corespondent al agentiei de presa Domei <

ajuns la Hiroshima cu bicicleta si a putut transmite
prin radio un reportaj de la fata locului. in cursul
noptii, echipele de prim-ajutor au inceput sd soseasca
din orasele vecine si inclestarea cumplita cu moar-
tea a |nceput Erau zeci de mii de raniti si doar 600 de
paturi intr-un spital pe jumétate distrus. Tokio inca
nu se hotara asupra naturii exacte a bombei cazuta
peste Hiroshima. Generalii socoteau ca explozia se
datora unor bombe-rachetda lansate Tn ciorchine, sau
unor mine enorme aruncate cu parasutele de bom-
bardiere si mai puternice decit B-29. Numai repre-
zentantii fortelor navale japoneze au banuit cd fusese
0 bomba atomica. Au fost nsa rugati sd nu mai im-
prastie zvonul si cenzura a primit ordin sa minimali-
zeze efectele catastrofei...

Tn centrul orasului, acolo unde s-a desenat cercul
de foc al distrugerii totale, imaginile depasesc cea mai
dantesca inchipuire. Le reconstitui din povestirile mar-
torilor oculari, din cuvintele celor ce supravietuiesc
numai ca sa istoriseasca, desi ei sint tot mai putini,
tot mai tacuti, tot mai retrasi In propria lor tragedie,
de care nimeni nu mai are nevoie, si miine sau poi-
mfine nu vor mai fi deloc, se vor duce Tn nefiintg,
ca orice cosmar, iar lumea va respira usuratd si ra-
nile vor fi definitiv cicatrizate. Le reconstitui din ex-
ponatele unui muzeu la fel de atroce ca Auschwitzul
sau Buchenwaldul, muzee ale ororilor si spaimei apa-
rute pe globul pamintesc numai dupa cel de-al doilea
rdzboi mchdial, si care au ajuns sa fie mai descrise
decit Luvrul, British- ul, Ermitajul sau Metropolitanul

Dar, mai ntli, cei ce nu vor lasa Tn urma lor decit
cuvinte. Cei ce-si tira astazi anacronica umbra pe sub
zidurile metropola reconstruite si ale caror cuvinte
se vor stinge si se vor duce Tn uitare... Cei pe care Ti as-
cult si lingd a caror moarte Tnceatd, dar sigura, simt
ca Tncep sa mor si eu putin...

O, Hiroshima, ce soarta tragica ti-a fost hara-
zitd, ce crud destin fostu-ti-a scris, ca pintecele ma-
melor tale s& nascd di<n dragoste monstrii ale caror
fete ravasite de stigmatul deflagratiei atomice s _poar-
te Tn hidele lor schimonoseli cea mai cumplitd intru-

chipare a interogarii: ,De ce ?“. Ei sint acei ,hiba-
kusha", salvatii-suferinzi surprinsi de explozia ato-
mica dincolo de cercul mortii, Tn adaposturi subte-

rane sau in pintecul mamelor lor, populatia embrio-
nard a pamintului de miine.. A fi hibakusha, 1n-
seamna a nu-ti putea raspunde niciodatd la intreba-
rea primordiald, Tnseamna a-i invidia tot restul unei
mizerabile vieti pe mortii de la 6 august 1945 1n-
seamna a te resemna la rolul de purtator printre cei-
lalti oameni ,normali" al unui ,memento mori" mai
inspaimintédtor decit insdsi moartea. Tnseamna sa su-
porti stanjeneala celorlaltl privirea lor de spaima si
imputare, pasul lor grablt care te evitd, care te oco-
leste, care se indepdarteaza de umbra ta jenanta, con-
tagioasa, ca de imaginea unui lepros.. Tnseamna sa
accepti ocrotire din partea fostilor tai calai, sa le fii
cobai, pensionar al mustrarii lor de constiinta, expo-
nat vivant intr-un muzeu al ororilor, mort-viu impo-
sibil de reintegrat plenar in viata activa, si totusi, nu
indeajuns de mort pentru a fi ars in crematoriul
spitalului ,,A" si trecut Tn nefiinta. Tnseamna sa fii
eonstrins a locui in ghettoul stigmatizatilor de pe ma-
lul fluviului Ota, Intr-un ,bidon-ville" cu strazi strim-

te, lipsite aproape total de circulatie, de risul zglobiu
al copiilor, de joaca lor, de tot ceea ce se cheama
cu adevarat viata. Caci cea mai sinistrd urmare a ex-
ploziei atomice de la Hiroshima mi se pare a fi condi-
tia supravietuirii, drama izolarii prin stigmat, pierde-
rea dreptului la cetdtenia demna, Tntr-un oras care
prin martiriul tau a‘capatat dreptul de a se numi
L,oras-martir"...

Au venit oameni noi care au construit un oras nou,
si_pe tine, biet si jenant hibakusha, daca nu te-au izgo-
nit ca pe spectrul unei erori ce se cerea uitatd, anu-
lata. stearsa din amintire, te-au tolerat cu o Tn-
gaduintd lipsitd de marinimie, cum se accepta pro-
vizoriu vacile sterpe Tntr-o cireada laptoasa, sau co-
piii cu boli congenitale, ori cu malformatii rusinoase,
intr-o familie onorabila... Hibakusha trdiesc doar pe
jumatate, muncesc doar pe jumatate, iubesc steril, rid
in bocet sau pling cu ochii seci.. Cei mai zdraveni din-
tre ei sint vanzatori de pllante turistice cu imaginea
de cosmar a Hiroshimei, mici mestesugari de brelocuri
si bibelouri cu inscriptia ,,Souvenlrs of Hiroshima",
gh|2| schiopi ai unui vast cimitir Tn care clocoteste
viata, masti vii ale tragicului contemporan, pensionari
permanc nti, dar de nelecuit, ai doctorilor americani din
JA- Hospltal“ . lar pentru ei, cei mai generosi elienti,
cei mai curiosi si mai naivi célétori cei mai evlaviosi
Tn ascultare si cei mai darnici cu bac3|sur| de un sfert
de dolar, ramin turistii americani.. Din an in an
hibakusha devin tot mai putini, procesmnlle lor fune-
rare se desfasoara pe ascuns si 1n graba, ca si cind
s-ar ingropa niste morti uitati, intirziati peste ma-

sura printre oamenii vii, de parca s-ar ingropa, in
sfirsit. unul cite unul, tablouri dintr-un cosmar ce de
mult se cere uitat.»

Reproduc dupd Knebel si Bailey relatarea unul co-
merciant de vinuri din Hiroshima, Nukushina, care a
putut sa se suie intr-o barca sub podul Sumiyosht
»Fluviul roia de oameni, ca un furnicar, si toti stri-
gau dupa ajutor. Dar cind incercam sa-i tragem 1in
barca pielea de _pe miinile lor se detasa ca manusile.
Chiar in fata béarcii noastre a aparut trupul unei fete
care se scufunda Tncet. Am intins miinile s-o prindem.
Dar Tn momentul acela pielea fetei i s-a, desprins de
cap ca si cind cineva i-ar fi luat de pe chip 0 masca.
Nu mai avea nici nas, nici ochi, nici gura.. in locul
lor doar niste gauri in carnea vie. O clipd mai tarziu
capul fetei a disparut Tnghitit de valuri si la suprafata
apei n-a mai ramas decit parul lung, sé-1 duca la vale
curentul...

Au aparut oameni-zebra, cu arsuri in dungi trans-
versale pe Tntreg torsul, dupa alternanta Tntre dungile
de culoare ale camasilor pe care le purtau in dimi-
neata exploziei. Tnaintea focului, pirjolu] a fost adus
de luming, caci locul dungilor negre de pe camasi a
ramas decupat, iar albul, refractar la lumina, a lasat
pielea intacta.. Au aparut oameni cu gavanele ochilor
goale Tncit Tncape un pumn de copil in ele, caci lacri-
mile le-au fiert Tn globi si le-au lasat dire de nesters
pe obrajii schimonositi... Din ochii unora, doctorii au
scos saptamini Tntregi 'gandarl din sticlele ochelarilor
care au explodat.. Au aparut si s-au dus n nefiinta
zeci de mii de Ieucem|C| s-au nascut copii cu trei pi-
cioare, cu labe de giscd Tn loc de miini, cu brate
I|I|pute ciclopi si hidrocefali... Hiroshima a devenit cea
mai vasta fabricd de mari mutllatl ale caror chipuri
pregatite pentru un panopticum al |nfernuIU| depéseste
Insasi fantezia diavolulul. Tn muzeul bombei LA" sint
statui de piatra care s-au topit, case de bani cu
teancuri de bancnote prefacute in scrum chipuri mon-
struoase, bucati de piele umand conservata n spirt,
servicii de masd din portelan prefacute de caldura
n bulgéri de cocd inform&... Jucarii invalide, afise cu
negrul literelor decupate de arsura luminii, ceasuri
care au Tncremenit la ora opt si un sfert, pietre fune-
rare cu inscriptiile scurse pentru a consemna o altd
moarte, chipuri de-ale lui Buda Sakia-Muni despicate
de palosul de foc, cu obrajii pirjoliti, cu surisul nte-
IepC|un|| transformat in grimase ale plansulw in carti
scrise Tn toate limbile pamintului e strans aici lamen-
tul poetilor alcatuit de secventele unor filme de recon-
stituire, de fotografiile luate imediat dupa explozie,
n biblioteca centrului de documentare, pe un dulap
cu carti despre Hiroshima, sufera Zimbetul sarcastic
al unui Voltaire, cu obrazul muscat de explozie... lar
prin muzeu circula destul de multi americani, si foarte
multi japonezi, si foarte putini europeni, iar afard, pe
peluzele verzi din fata monumentelor inchinate jert-
felor Hiroshimei, se joaca copii si zboara porumbei.
Pe valurile fluviului Oka aluneci barci cu |ndragos-
titi, ctteva hoteluri deschise Tn jurul punctului ,zero"
au un dever de invidiat, si doar cladirea tragici a
fostei camere de comert Tsi mai Tnalta cupola schele-
tica cétre locul unde, cindva, a explodat soarele...

O calamitate naturala eruptia unui vulcan, devas-
tarile cauzate de talfune decimarea vreunei populatu
prin ciuma sau holera pot produce imagini la fel de
atroce, dar oamenii sint dispusi sa le inteleaga si chiar
sa le justifice, deoarece la originea lor s-a aflat ceva

mai tare ca puterea oamenilor. Hiroshima n-a fost
insa nici calamitate naturala, nici fatalitate, ci opera
omului. A razboiului. Un genocid sinistru pe care nu-1
poate justifica noutatea armei, ci numai orgoliul ranit,
setea megalomanica de putere, convingerea desarta ca
forta, si nu ratiunea, creeaza drept. Orgoliul acesta
avea note de plata mai vechi, ce se cereau achitate. Tn
1938, n timpul invadarii Chinei de catre japonezi,
amestecul americanilor care nu vroiau si lase o prada
atit de bogatd unui cuceritor insatiabil, a fost sanc-
tionat de niponi Tntr-un mod lamentabil. Trupele ame-
ricane capturate de japonezi la Shangai au fost dez-
bracate si umilite printr-o Tnjositoare bataie la fund,
pe fesele goale, Tn public. O asemenea jignire nu putea
fi suportata de cei ce se pretindeau fiii celei mai mari
natiuni, chiar daca sosirea lor neasteptata la Shangai le
demasca intentiile de partasi egali Tn haita ce-si disputa
ciolanul galben. Mai grea decit moartea, umilinta se
cerea razbunatd. Walter Lippman a scris atunci ca
Ja onia va plati cindva greu aceastd palma. La ea s-a

addugat rusinoasa nfringere de la Pearl Harbour, ata-
cul surpriza declansat de flota imperiald japoneza fara
declaratie de razboi, si care ap#sa ca un cosmar pres-
tigiul jlgnlt al fortel fara glorie. Tn plus, rezistenta
fncrancenatd a japonezilor care, desi condamnati ire-
mediabil de inferioritatea mllltara se Tncapatinau sa nu
capituleze ; teroarea din vazduh $i de pe mare, exerci-
tata asupra cohortelor yankee de avioanele sinucigase
.Kamikaze", stirbeau dureros prestigiul Tncércat de
orgoliu al marelui Tnvingator. Citeva inscriptii obscene
facute cu creta pe carcasa stralucitoare a lui Little
boy nu vizau decit reglarea acestui cont al rusinii.

Si el trebuia platit de copiii Hiroshimei !

n numarul viitor: IX DAR CE SPUN FAPTASII ?
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REDACTIEI
de NINA CASSIAN

PETRE MANOLACHE : Este
reconfortant ca, = printre atitea
pagini cu incilceli voite, pseudo-
poetice. sd citesc versuri ca ale
dv.. in care lumina liricd adie
nestingherita : .
,Nu am mai fost de multa

vreme tristi
si ochii nostri. Psyche, din nou
sint obositi
de melcii albi care adorm fin _

. o _ .. luna
in lacrimi Tnoptate otraviti —
ti-adiici aminte de fintina care

des

chema o zburdtoare uitatd in
~ oL pamint,
cind noi cdloam pe frunti de
cerbi verzui

lubiti de roud, haituiti de vint;
ncdornic vine iar un plins_

. . . ciudat
cu aripa de apa, cu plisc de
. lemn tacut
cind sufletele noastre printre
. . . _crini
isi amintesc Tntoarcerea in lut".

S-ar cere doar o evitare mai
consecventd a cliseelor si a_ri-
melor ,gata facute" (,string-
pling", ,curg-amurg“, ,piatra-
vatra" ,vint-pamint“). care, Tn
sine,, nu sint ,tabu“, dar care,
prin abuz, aplatizeaza expresia.

LUCIAN TALOI : Cam potri-
viti cuvinte nepotrivite :

sntoarce-te nevazut acolo
undd cresc singerind lipitori_ de

Lo ) o sticla
cu flacari verzi de nisip metalic
in caldarea metamorfica" etc.
sau :

,Leagan infrunzit Tntr-un cavou
ne soarbe nunta la ether
hermafrodit venin de ou
inoculindu-ne in cer" etc.

Rareori, cite o emotie, un seg-
rtne_nt de idee, 0 sageata de fan-
ezie.

RADU SAVESCU : Evocarea
dv. radiofonicd inghesuie prea
multe subiecte in _prea putine
pagini, de aceea nici unul ‘din
ele’ nu traieste decit sub forma
de aluzie. Stingacia exprimarii
nu ma Tmpiedicd Tnsd sa cons-
tat cd ginditi interesant. Daca
ati fi mai_ putin expeditiv in
problematica si v-ati spori_mes-
tesugul, v-as mai citi cu placere.

AL. FLORIN TENE: Intr-a-
devar, sintem vechi cunostinte,
De altfel, v-am mai urmarit si
am vazut cd sinteti in continuare
un, frecventator al Postei redac-
tiei. Reprosurile care vi se aduc
vizeaza, in general, o anumita
plafonare a scrisului dv., pe care
0 remarc si eu Posta dv. in-
genuitate, 0 anumitd prospetime
gratioasd s-au_ transformat’ in
maniera. O injectie de spirit
poetic modern, “un efort de a-
dincire sint neaparat necesare.

GH. N, STOICA : Prea multe
abstractii (sa stiti cd nu numai
~ecuatie” e_un cuyint abstract,
ci .si ,viata", ,ratacire". ba
chiar_,frumusete"), care nu se
eimbratiseazd Intr-o jdee sau
intr-o ‘emotie puternicd. De ex. :

»-Ea nu ma sperie (moartea, n.n.)
ei, uitarea de oameni,
ratacirea de mine

si plinsul celor dragi

ramasi. in credinta

ca vol ajunge nimic" etc.

ION MARGINEANU : ,Mina
de pasére", ,boncaluitul de vul-
tur”, mi se_ par. expresii impro-
prii, dar sint alte versuri_ care
respira frumos. Trimiteti un
ciclu mai concludent.

VALERIU DAN: A face so-
nete este cel mai greu si cel
mai usor exercitiu. E foarte
greu sa faci un ‘sonet care sd
transforme pagina ntr-un_ bloc
de marmora sau care sa In-
rameze un_sentiment pentru e-
ternitate Dar . e foarte usor sa
serii 14 versuri, respectind toate
canoanele de ritm si rima ale
sonetului, executind adica o
simpla gimnasticd a_cuvintelor,

Dv. va aflati la mijloc. Ba va
seduce exclusiv sonoritatea :

LZarit-am strazi cu iz de
chihlimbar

Pavate cu marmoreene dale

Si pomi cu frunze, fructe si
. . R petale
Acoperind intrarea in altar

Am razbatut nduntru.plin 'le har
Tn fata unor_idoli ele tuetale

Ce emanau in zgomot de corale
Parfum de mosc si de eaibafiar"
etc. (rimele sint facile, atentie !),

ba folositi Tn sonet vehemente
care s-ar simti, mai la largul ’or
in altda forma oricum, mai
trimiteti,

MITICA JEAN tDRISG
Foarte derutant caietul For-
ta de_ expresie, dat si gafe de
limbaj, tendinte spre pastel idi-
lic dar si spre vocabularul si
fantezia de .ultima ord"
Versuri liric descriptive

~Dar eu ma-mprastii n bucati
. . B poteca stie
incheietura verii peste .

) o . de vita
Convinge sfichiul aprigei _
. ] . furtuni
in cruditatea zorilor popasuri
Unde Tnduiosatd apa naste

nu

se Tnvecineaza accente iuti
de genul :

.veselia TImplinta brate in in’'mi
Si cochetd zestrea da fuga afaia
Pe culme in vazul socrilor"

sau cu nazdravanii de imagina-
tie precum :

qinciuresc serpii  cozile
inghitind la mal telefoane

) o defecte
din cabine inundate cu numere"

sau cu_ strofe de bupa tinutd
prozodicd si interioara, ea’:

sLogodnica ghimpatd suceste
. ) roata lunii
Calestile fertile cresc leagdne in
~ . drum

Pe mineca albastra se oud_ toti
aunii

Catunul ars de beznd rodeste
clipei fum

Truditd aratare la fel ma torn

si ey
Dar hula noduroasd de chica ma
o .. ridica

Nebun Tnfig custura piezis in
Dumnezeu
Decapitind fantoma cu falduri
reci de frica"
E. chiar foarte frumos ,falduri
reci de fricd" ! Pentru care pos-
turd poeticd veti opta ? Pentru

ca se simte nevola unei op-
tiuni.

??? — Ticvaniu-Mic_  (indes-

cifrabila dv. semnatura se pare
ca totusi Tncepe cu Gheorghe) :
O bund retorica domind poeziile
dv.; un vocabular ales, cautat,
cu rezonante culturale sau nea-
ose, le da culoare:

,Cind linistea ebrvind se-asterne

. . . peste sate
Si geamurile casei le zgiltiie
L nevoia,
Desfasurind mosoare de nopti
. . _intirziate
Ma latra huhurezii din visele
Tui Goya"

e una din destul de multele dv.
strofe excelente. Adesea, - insa,
degustarea cuvintelor devine la
dv. un adevarat, viciu. In acest
caz, ideile, si ehiotiile dispar sub
tirania cuvintelor, nu se mai aud
declt cuvinte, iar mestesugul (pe
care_il stapiniti cu 6 reala vir-
tuozitate)  devine mai evident
decit 1nsdsi poezia.

Totusi, dv. sinteti un poet for-
mat. Va rog sa-mi trimiteti un.
ciclu mai recent pentru a-l re-
comanda redactiei spre publi-
care.

NU (incd) : Chirita Oana, V.
Zamflrescu, Eugen Berea, Alta
Victoria Dobre, Ilie Tudora,
D. H, A _Phoebus, Panait Nelu
Mosi, Emil Sinescu. Dusa Mi-
haela. Nita Dumitru, Constantin
Marascu, "Ungula. Nicolae. Bo-
gus, D Vlad® Ene George, Da-
tina Romanescu, Gelu Arbore,
P. O Laurentiu, Vasile Morgsan,
Traian Solea, Maria Borocaii, M.
Prelipcean-Brasov, . Cdlin _ Gri-
jore, M David Ghind&oani, So-
1a Dan, Sirbu Vasile, Marin
Marinache, Nelu_Dick-lluset, lon
Mircea Soare, Oetav Licnlescu,
M Davarescu Crasna. Timpeanu
flse Dorina, Ada Deceanu, P.
Romii, Mihai_Lau, Luca_ Nicoclin,
Batrina Rpsinantd,. luliu Luca-
cii. lon Seitan, Dan Pintescu,
Dan Stoica.

Primavara irodica

Tatd nu mai taia mieii
cu boturi aburind a primavara
nu mai_tdia mieii .
cind cdiitind urma plozilor
oile turmelor zbiard

mu mat tdia micii
ce-alearga fragili

tremurind prin mine

nu mai taia mieii

mieii mei_cei albi

nu-i mai taia .

nu ma lasa sa ma uit

la ochi dilatati si la gititi
mustite Tn_singe

tatd nu ma mai bate _

carne de miel sd& maninc

si nu-mi mai striga:

nu plinge |

Viad Gheorghe DRUCK

Spectacol

In gradina cu trandafiri

De linga lacul cu nume absurd —
Esperanza

Am intilnit fericirea desculta dansind

Eram mult prea obosit ca sa tac

si prea odihnit ca sa vorbesc de dragoste

Asa izit am rdmas suspendat intre
gesturi

Ca un spinzurat

ntr-o livada cu visini din Transilvania

Dumitru Titus POPA

Anotimp absent

Un anotimp absent e pasarea ucisa

tu urine largi de aripi sapate-n aer crud
Si aripile care-au fost se zbat intr-una
lar eu sint azi alesul, cel slab, sd le aud.

E-atita dor in sp.etiu si-atita departare
Cum murmurul de nasteri ne schimba

ne-ncetat
Si-un adevar absent, de pasare, cind
doare,
Tndelungata timpla sub care-albastru cad.
Gabriel VLAD

Intermezzo

Cind trunchiul prinde sa se-ndeparteze
din noi, pe strazi. in forfota, strain,
raminem crengi, cu membrele proteze
gesticulind in jurul nostru, lin.

Ne prelungim in vislele perechi
plutind eu doua-n frigul cel de sus
cu doud jos, In arsite stravechi
din care-ntoarceri, zice-se ca nu-s.

lar intre ele-al nostru abur blind
sprinten si pur si-atita de usor

ca stoluri brune trec prin noi cintind
neprihanindu-si aripile-n zbor.

Aceasta pina cind ne poticnim

de-o piatra, de-un copac, de o femeie
cu bustul alb, rotund si anonim,
de-o poartda pentru care n-avem cheie;

reintra-n noi atunci din nou un trup
prea mult stiut, ca sa- mai ocolim;
si  limpezile sfere se-ntrerup
si-n radacind ne rostogolim.

Gabriel RATIU

Scara lunga

Pe scara |UQga care duce-n cer

Creste iarba cu nervii subtiri, L
Se roteste, sugrumatd, o moara de luming,
Crpsc stele dintate ocrotite de_ochi

Ca monumente reci ale naturii.

Pe scara lungd care duce-n ccr

A nins citeva sute de ierni la rind.
Plimbarea zilnica a wvulturilor,
Orbii in piatra gemind.

Trebuie s& urc mereu pe-acest
Echilibru posac de alb si de umbra.
Balustrade de nisip febril

Pitici topaie pe-antene de vint,
Atentie, tisnesc cr: P_aturl lingd ochi !
Mi-am uitat jos, giflind intr-un cui,
Sacul de dormit si _repaosul —
Stralucitoare imobilitate.

Pe scara lunga care duce-n cer o
Se roteste, sugrumatd, inima mea argintie,
Fulgi sonori zdruncina aerul.

Ecourile ard ascensiunea pustie.

Pe scara lunga care duce-n cer
A nins citeva sute de ierni la_rind
Peste golasul, albastrul meu gind.

Dan OZERANSKI

vy

Aceasta zi, aceasta noapte

Exod al tainelor spre virstc indecise,
Amurg rasfrint in ape si narcise,

Acest “mister rotund si greu de_soapte :
Aceasta lunga zi, aceasta scurtd’ noapte...

Spre miez, piriul de lumini respira
Arome limpezite in murmurul de lira.
Cad lacrimile-n_vis ca piersicile coapte :
Aceasta lunga zi, aceasta scurta noapte—

Mai supld se Tndoaie tdcerea spre zapezi.
In brumele din timple adorm = . )
. ) ) ~nelinisti verzi
Si pling in ochiul toamnei aceste _
N L . pasdri, sapte
Aceasta scurtd zi, aceastd lunga noapte—

Gh. GALETARU

Albatros

Caut viitori mari,

Viata s-a strins in brate
Ca 0 pasdre,

Si e gata sd zboare.
Unde, sinteti voi,
Virtejurilor?

Mi se pare ca _trdiesc
Numai cu 0 mina,

Cu un picior

Mari, aratati-va
Iintecul ! . .
X reau sd vad cu doi ochi.

Aslan SALIEVICI

Nelume

Erau seminte
care scriau sunetul
nerotund, imperfect,
cu iesiri_spre tacere,
cu laiuri si colturi . | .
7 Impinzite de timp
schituri adinei in care )
se ghenjuiau punctele cardinale
cu barbi de calugar si trupuri de roua
cadelnitand
~Tlele de sunet —
cu miezul de cerc |
potrivit dupd miezul de cruce
zideau cuptoare de g nd cdtre lume
in care Qricine-si gasea proiectat
chipul dintii.

Crete TARTLER

Mesaj tainic

Un copac
nemaivazut de verde,
linistit,

pashic, y

chinutlor leagan

lingd ugsa_ dintre zi si noapte.
Fara pasari.

Fara poame. .

Fara nici _un ascunzis.
Simpld mind . .
cautind in cosul pieptului tau
fructul de. aur

al soarelui, L.

sa se faca lumina

Romeo NADASAN

Salomeii

Zimbetul tdu Tnghetat, Satomee,
La vederea caﬂulm_ despartit de trup
Si sclipirea ochiului tau sticlos,

Salomee,
Si scrisnitul dintilor tai albi, Salomee,
Au lasat pe lume L.
Despartirea capului de inima
Si despdrtirea gindului de aripd )
Si despartirea a doua umbre prin ploaie
Si despartirea grabita a zilei de

noapte

Si despartirea omului de_viata sa.
Si tu ai iubit, Salomee. Si n-ai vrut.

Dana DUMA

Incertitudine

Poate am fost vreodatd dor si lumina,
Poate am fost vreodaa sunet Tnalt
Risipit prin spatii de_hermind,
Altfel n-as tanji dupa departari,
Fiinte de aer nu mi-ar da asalt.

Niciodata linistit nn sint,
Niciodata cu_totul ny dorm.
Sint si nu sint pe nanint,
Sug zarile_albastre din mine
Sarpe nesatul si enorm.

Ma doare ca stau, ma doare ca trec,

Vreau mereu ce nu e. nu iubesc ce am.
Voci din toate part’le ma striga.

Sint pom care creste, dar si fruct

Care cade... tot cade... din ram.

Doamne, cind s-or topi

Terorile acestea albe, de nea ?

In noaptea aceea adinca, grea, .
Cind toate-nceteaza si toate dispar
Odata cu sumbra fuga a mea?

Si totusi, ce m-as face sub stele.
Gol de fantomele mele ! ?

Emil BALTIAMU



CERCURILE LITERARE

»-cercurile _de elevi ocupd un loc de seamd Tinde-
plinind _tunctii instructive si educative specifice, che-
mate tiind_sa contribuie la i)__regatlrea si formarea
multilaterald a _tinerei generalii. “Multiplele posibili-
tati gama larga a tipurilor si variantelor (atit sub
aspectul continutului, cit si ai formei) in care se_pot
incadra astfel de activitdti ofera un Cimp larg_initia-
tivei st _inventivitatii cadrelor didactice. manifestarii
spiritului creator si activ al elevilor, precum si pentru
folosirea potentelor educationale locale”.

Nu-I cunosc pe autorul acestor rinduri — profesor
universitar doctor Andrei Dancsuly — dar trebuie sa
recunosc ca _citindu-le in ,Revista de pedagogie",
m-au impresionat nu numai prin.. acuratetea lexi-
cului. dar si_prin indrumarile.. exacte si clare ce se
dau cu privire la locul de seama pe care trebuie
sa-l ocupe cercurile de_elevi in_viata scolii, in edu-
carea si Instruirea tinerei generatii. o .
_Continuindu-ne documentarea, mai cu seama in pri-
vinta_ cercurilor literare din scoli, am mai aflat ca :

— in cadrul acestor cercuri trebuie sa se aprofun-
deze... probleme de specialitate ; L .

— activitatea din_cadrul cercurilor trebuie sa contri-
buie in mod efectiv (ce frumos suna !?_ la_pregatirea
elevilor pentru concursurile literare (olimpiade de li-
%eratura etc) si la  dezvoltarea aptitudinilor crea-
oare

— un elev nu poate sa facd parte din mai mult de
doud cercuri dintr-o_scoala. ) )
_—.mai sint inca Tn curs de elaborare niste instruc-
tiuni care... L

Dar sa nu mai intrdm iardsi in problema.. poten-
telor educationale locale ;_intrucit ne intereseaza Tn-

"esebi cercurile literare, sa vedem :

CE SINT ?

Un raid prin citeva scoli din Bucuresti, discutiile
cu profesori si elevi ne-au_dezvaluit cu adevarat rolul
important pe care 1l au si mat_cu seama pe care il
PO avea aceste forme de cultivare in rindul ado-
escentilor a _pasiunii pentru lectura literard, de dez-
voltaré a spiritului lor critic in acest domeniu, pre-
cum si. de orientare si incurajare a celor care au
aptitudini spre creatie. ~ )

. Cercurile literare ca si celelalte cercuri E)(e
litti, se_organizeaza cu elevii claselor V—
drul scolilor de cultura generala. .

LJFaptul acesta este “deosebit de important — ne
spunea profesoara Elena Horhoianu_de la liceul Nr. 30,
— intrucit ele devin astfel o adevaratd scoald a sen-
sibilitatii artistice. In cadrul_cercurilor, elevii au po-
sibilitatea, pentru prima oara, sd vada_in opera unui
scriitor mal mult decit tema unei lectii la_limba ro-
mana, patrunzind, aprofundind, nu anecdotica respec-
tivei scrieri, ci mijloacele artistice de realizare a ei,
trasaturile cu adevarat definitorii ale unui_autor si
E)_roblem_a atit de mult dezbatuta a particularitatilor de
imba si stil. Bineinteles, toate aceste probleme trebuie
tratate la nivelul dé intelegere a membrilor cercului,
dar, personal, consider ca fara acest cadru, atit teo-
retic, cit si aplicativ, nu se poate vorbi de o indru-
mare eficientd a Tinclinatiilor spre creatie a adoles-
centilor".

,in cadrul cercului literar din scoala_ noastra — ne
relata profesorul Victor Stoleru de la Liceul Nr. 25, —
s-au remarcat numeroase elemente talentate, ca : Mi-
haela Rosu, Mariana Siman, Cornel Ciupagea, Anca
z‘jocary, toti din clasa a VIll-a sau Marlena Ma-
r' “scu din clasa a Vl-a.

a«r inclinatia spre compozitia literard, Tn versuri
sau Tn_proza 'este atit de frecvent intilnita la adoles-
centi, incit, dupa aprecierea mea, ar fi 0 greseala ca
cercurile literare sa se ocupe in exclusivitate de toate
incercarile din acest. domeniu ale elevilor. Tinind
insa_scama de_aceasta trasaturd a virstei_scolare, noi
cautam ca prin cercul de specialitate sd . dezvoltam
pasiunea pentru_lectura_ literara ca o conditie sine qua
non a reusitei Tncercarilor de creatie. De aceea, acti-
vitatea cercului_literar trebuie s se concretizeze in
primul rind prin sporirea numarului de cititori ai
scrierilor literare, in stimularea contactului direct si
profund cu opera care,_ doar partial, se analizeaza
in cadrul orelor de clasa. Nu o data am discutat cu
membrii cercului nostru literar asupra semnificatiei
pe care o are recomandarea facutd la ,Posta redac-

specia-
din ca-

Omul sfinteste locul

care nu citesc nici

Citesc si ascult cu placere tot ce ratacesc tineri

se scrie, si se spune despre scoala

celebra ,bibliografie

tiei" a diferitelor  publicatii literare : Pentru valorifi-
carea sensibilitatii si posibilitatilor creatoare_este ne-
cesar sa cititi, sa cititi cit mai ‘mult literatura.”
Aceastd premisd care sta la baza activitatii unor
cercuri_literare am gasit-o concretizatd, si chiar am-
lificatd. in programul cercului de la scoala generala
r. 120 din cadrul sectorului V. Si avind in” vedere
indrumdrile atit de.. concrete pe care le-au primit
profesorii pentru organizarea acestor activitati, credem
ca e foarte util sa _amintim tematica cercului literar
din scoala mentionata.

a) la clasele V—VI :

.— O sedinta concurs cu tema : ,Cel mai
citator si povestitor".

— Eroi ai basmelor noastre o ]
— Trecutul de_lupta al patriei oglindit in opera lui
Vasile Alecsandri si George Cosbuc. .

— Discutarea creatiilor literare ale elevilor.
— Sedinta-concurs pe tema; ,Recunoasteti

najul o
b) la clasele VII—Vili;
— Structura unei overe literare :

bun re-

perso-

Tema, idee, par-

tile _componente ale subiectului, personajul, limbaj,
versificatie. B o

— DisCutarea creatiilor originale, . )

— Omul si natura in poezia lui Alecsandri. Emi-
nescu si Cosbuc.

— Folclorul — oglindad a vietii poporului nostru.

— Medalion ,1. L. Caragiale".

— Muzica si poezie.

Reiese limpede cd la baza alcatuirii acestei tematici
c. stat_atit dezvoltarea pasiunii pentru lectura literara,
cit si inzestrarea elevilor cu cunostintele necesare pen-
tru _aprofundarea acestei lecturi, pentru intelegerea
trasaturilor definitorii ale operei citite.

Sl CE AR PUTEA SA DEVINA ?

.Dar ne-am face o imagine incompletd despre acti-
vitatea actualelor cercuri literare din scoli daca nu
am adauga si faptul cd majoritatea lor sint in fond o...
prelungire a orelor de clasd destinate limbii si lite-
raturii- roméane, presaratd cind si cind cu un fel de
Lsezatori”, care se rezuma la simpla prezentare a in-
cercarilor literare — in lectura autorilor.

_Fara indoiald, aceasta stare de lucruri se explica
si prin lipsa unei indrumari concrete si prin_instruc-
tiunile neclare si chiar contradictorii 'in_legatura cu
incadrarea lor, dar si prin traditia creatd, datorita..
omologarii unor forme-sablon.
_ Cercurile din cadrul scolilor ar trebui sa devina,
in primul rind, un mijloc, un auxiliar pretios_in
largirea orizontului_ de “cultura generala a _elevilor,
legat intim si de Tnclinatiile fiecarui elev in parte.
De aceea, ni se_par deosebit de utile eforturile depuse
in unele cercuri literare pentru a-i deprinde pe elevi
cu lectura literard, pentru a le trezi interesul pentru
literatura_de calitate. Pentru elevi sa devina limpede
cd numai contactul direct, nemijlocit, cu opera li-
terard ii va ajuta sa inteleagd fénomenul literar. In
aprecierea acestui  fenomen,  membrii _cercurilor li-
terare trebuie sd fie indrumati cu multd grija pentru
a sesiza cit mai exact contributia distinctd a fiecarui
scriitor la dezvoltarea literaturii. Pentru aceasta sint
necesare temeinice si clare cunostinte de teorie a_li-
teraturii, de stilistica si_ limba literard toate desprinse
insa din bogata lectura literard a elevilor. In " acest
cadru, incercarile de creatie ale membrilor cercului
vor depdsi naivitatea unor simple compuneri, prilejuind
afirmarea unor elemente cu reale inclinatii ce vor
ij_evenl apoi nucleul de baza al cenaclurilor literare din
icee.

In felul acesta se realizeazd si pregatirea pentru
concursurile de literaturd, care au_devenit traditio-
nale in_viata scolii romanesti, prin ldudabilele eforturi
ale Societatii de stiinte filologice.

E adevarat, Nicolae Labis s-a afirmat in cadrul unui
asemenea concurs, dar ,nota” obtinuta cu un astfel de
prilej se datoreaza, in primul rind, grijii si delicatetei
sufletesti cu care l-au_indrumat, pe Thzestratul elev de
acum doua decenii, Tnvatatorul si profesorul sau de
limba si literatura roméana.

Prof, loan A. CHITU

Discutia despre manuale are si
ea carentele ei Stim cd manualele
pe care le folosim nu sint ideale.
Chiar ideea de a face manuale in
colectiv, cu extrase copioase de
rin cursuri si alte studii publica-
e este, in fond, eronatd, Atunci de
ce sd ne mai mirdam ca la pagina

obligatorie”. cutare s-a spus asa si nu altfel,

E poate b meteahnd, poate un obi-
cei. Dar dacd am_ inceput aga, se
pare ca e greu s& ma dezvat. Se
scrie mult despre manuale si pro-
grame. despre’ munca dascalilor
in scoli, despre preocuparile ele-
vilor E bine si nu e. Bine, pentru
ca se mai pun in rinduri de in-
ventar greseli si nepriceperi, _se
sufla in” goarna de_atac mpotriva
nechematilor, dar si rau ca, n iu-
resul luptei. se mai rostogolesc,
printre pietre si gunoaie, bulgarii
de aur cistigati cu” truda.

S& ma opresc_la citeva_pareri
exprimate in ,Romania literara"
(nr. 42 din 16 oct. 1969) : mai sint
studenti pe la Facultatea de filo-
logie care n-au nici o chemare
pentru_viitoarea lor profesie. Gin-
dul mi-a zburat repede la unii
profesori pe care i-am cunoscut no
prea de mult prin diferite scoli si
e care i-am _ vazut incadrindu-si
ectia Tn trei tipare : cretd, burete
si hota din_catalog Pentru ei totul
era clar,_sintetizat n planuri si
scheme, Tn formule. M-am_ gindit si
la cei ce veneau la scoald. in pri-
mele lor zile de apostolat, cu in-
trebari invatate nu stiu de unde:
,,Dug)a cit timp se aproba transfe-
rul 7 ,Pot Sa fac naveta?" ,Mi se
poate da o0 negatie?" — si nu
m-am mirat ca prin amfiteatre mai

Si nu m-am mirat cd se afla acolo
si nu Tn alta parte, pentru ca nu
I-a Tntrebat nimeni de ce s-au #u
acolo si nu la scoala de moase, de
pilda. .

S-a_spus de mult c& la unele
facultatl, (printre care si filologja,
sectia romand), ar trebui sa se in-
troduca la concursul de admitere
si 0 _proba de aptitudini (compozi-
tie, interpretare, fantezie etc.? Nu
s-a_introdus si, dacd elevul stie
nitica gramatica si_ ceva titluri de
carti, ani de aparitie si nume de
Personaje (restul mai pune si de
a eg Lntra" si-apoi vede el... cum

descurca. Este oare nevoie sa
mai spun ca profesorul de litera-
turd trebuie sa fie un pasionat si
nu un meserias oarecare? O stim

cu totii. Lucru curios este '(;é' ui-

tam Uneori si ,dam drumul® spre

scoald unor _,slujitori pe ogorul
i

invatamintului”. Si cu_ce ne ale-
gem ? Se vor naste alti nechemati.
crescuti de nechematii_ trimisi de
noi, iar ciclul se repetd.

Se face inca prea putin pentru
selectie, pentru promovarea valo-
rilor ‘autentice, pentru maiestrie pe-
dagogicad. In scoald mai exista mul-
ta amorteala (sa nu zic rutind),
mult conformism. lar ,atmosfera”
se resimte in clasd. Si literatura.

Intr-un climat de plictis, sucomba.

ori cd s-a luat din  academicia-
nul X si nu s-a _indicat sursa?
S-a facut_un obicei pentru manua-

lele de literaturda de a se lua de
ici, de colo,  si _a Incropi ,lectii
accesibile" Discutia trebuie muta-
td — mi_se pare — pe un alt te-

ren. Micile imbunatatiri aduse de
la un an la altul (a 'se vedea edi-
tia revazutd a manualului de clasa
a_XH-a din anul acesta) nu schim-
bd prea mult lucrurile. Asa cum
sint acum manualele de liceu, nu
satisfac Ele au nevb'e de o redu-
cere Tn substantd. de eliminarea
unor notiuni_ ce Tncarca inutil
mintea elevului si de aprofundarea
scriitorilor reprezentativi. Se pla-
teste prea mare tribut asa-numitei
documentari, precum si traditiei,
Ar trebui sd se renunte la unii
scriitori  care  nu_ mai _sP_un azi
mare lucru (Conachi. Bolintineanu,
Vlahuta, _Cerna, ‘ losif) si sd se
adinceasca studiul scriitorilor mari
(Eminescu, Creanga, Caragiale, Ar-
hezi, Blaga, Barbu.. Bacovia, Re-
reanu. Calinescu) Lucrurile aces-
tea s-au mai spus. si. recent, noile
rograme aduc unele Tmbunatatiri.
rebuie facut 1nsd nca un pas

pentru a da elevilor posibilitatea
sd Tinteleagd mai bine fenomenul
literar, nu printr-o ,trecere" rapi-
da prin scriitori si opere necitite.
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Ne Scriu

Clasa a Xll-a
este o clasa
preuniversitara ?

Multi profesori si pe-
dagogi considera clasa a
Xll-a o clasa preuniver-
Sitara. iar pe elevii ei
studenti in scoli. Dincolo
ie metafora se gasesc
riste adevaruri care
neritd discutate.

Tn ,Romania literard"
lin 9 octombrie prin ar-
icolul ,De la liceu Ia
universitate" tov. Mi-
haela Tonitza — asistent
universitar ne semna-
leaza un lucru care ar
trebui sa ne Tngrijoreze
pe noi profesorii de li-
ceu : ,fostii elevi ai li-
ceelor de cultura gene-
ralda poseda un bagaj in-
sular de cunostinte de
literatura si se afld in
imposibilitatea generali-
zarilor, a sintezelor si a
organizarii materialului
deja cunoscut" Deci o0
problema legata de ni-
velul de pregatire al e-

tevilor clasei a Xll-a,
viitorii  absolventi din
rindul carora se recru-

teaza viitorii  studenti.
Referindu-ne la acest
nivel, consideram ca el
nu corespunde nivelului
cerintelor actuale. La e-
levi am constatat, cu
prilejul examenului de
bacalaureat, lipsuri se-
rioase la obiectul limba
si literatura romana:
imposibilitatea prezen-
tarii sintetice a fenome-
nului literar, greutate
mare in analiza literara
a creatiei etc. O cauzad
a acestei situatii, si cea
mai de seama, este men-
tinerea Tnca in didactica
procesului de Tnvata-
mint liceal a formei tra-
ditionale a lectiei. Con-
sideram ca n liceu e
necesar sa se faca lectii
prelegeri, ore de semi-
nar, ele fiind mai adec-
vate necesitatilor forma-
tive implicate in profilul
acestei clase. Semina-
riile, Tn viziunea noas-
trd, nu trebuie sa con-
stituie o repetare aido-
ma a celor Tnvatate, ci
un prilej de angrenare
a acestor cunostinte in
noi asociatii calitative
prin folosirea larga a
rationamentelor, a ima-
ginatiei creatoare. Se
poate Tncuraja lupta de
opinii Tntre elevi, bine-
Tnteles, profesorului re-

ci prin aprofundarea capodopere-
lor literaturii roméne. Sint convins
ca se va ajunge acolo unde timpul
si ratiunea ne Tmping, adica la o
selectie  riguroasa a _ scriitorilor
si a operelor incluse in manuale
si in proBgrame ‘Ma framinta insa
altceva. Binevenita ,pagind a sco-
lii" din.  ,Romania literara". nu
oate fi dedicatd exclusiv. manua-
elor si  programelor. Manualul
este. n fond, un instrument de lu-
cru si a1l absolutiza este o gre-
seald.

Sint prin scoli si lucruri frumoa-
se ; elevi si profesori pasionati, va-
lori creatoare ce se afirmd in
cercuri si cenacluri_literare  in
fiecare scoald se ntilnesc copii

talentati ce sorb cuvintele artei
si au ‘in priviri _strafulgerari de
raze tisnile din  tumultuoase

adincuri " Bagheta magistrulyi_ s
degetul  lui”de crefa capatd in
aceste Tmprejurari sensul fluieru-
lui fermecat * Poate ar trebui  sd
incepem o pagina a scolii cu acei
Anonimi ce aruncd printre capete
ciufulite semintele ntelepciunii si
ale focului sacru. Pentru ca acolo
unde o inimad fierbinte se intilnes-
te cu_o minte finteleaptd Tncoltesc
lastarii pasiunilor

Poporul nostru are pentru toate
acestea trei vorbe, strinse din sfat
batrinesc, ce sublimeaza un uni-
vers de_cunoastere + omul sfinteste
locul Fara acest OM manualele,
programele, articolele aprinse, tri-
mise in cele patru zari, nu scot
decit fum si vint

Prof. Valentin OLTEANU
(Urziceni)

scolii

profesorii

venindu-i sarcina de |
pune probleme, de a sta
bili concluzii, de a cere
solutii practice si nu re-
producerea mecanica a
unui sir de idei. Propu-
nem ca teme de semi-
nar ;. ,Contributia lui
L. Blaga si I. Barbu la
dezvoltarea poeziei mo-
derne". ,Proza lui G.
Calinescu — panorama
a vietii dinainte si dupa
al doilea rdzboi mon-
dial", ,Drame umane in
teatrul lui Camii Petres-
cu. G Ciprian si G. M.
Zamfirescu" etc. Orele
de seminar e bine sa ia
forma unor lectii de a-
naliza stilistico grama-
ticala Utilizarea aces-
tei forme are mai multe
consecinte didactice, a-
diacente scopului prin-
cipal, intre care si con-
solidarea  cunostintelor
de gramatica si verifi-
carea lor intr-o opera-
tiune practica — cum
este aceea de intelegere
a frumusetii stilului. Tn
practica didactica a pre-

darii literaturii romane,
problemele de stil si
limba n-au constituit

decit o preocupare se-
cundara ca un apendice
neglijabil, la sfirsitul a-
nalizei literare. Indica-
tiile programei sint si
ele vagi si minimaliza
toare, schematice si sim-
pliste. S-ar putea orga
niza ore de seminar 1n
cadru] orelor aflate la
dispozitia  profesorului
— si_acestea Tn numar
insuficient Tn actualele
programe scolare.

Ceva, totusi, trebuie
Tntreprins. Dar mai ales
trebuie sa se gaseasca o
iesire din  formalismul
ingust cu care sint tra-
tate uneori orele de lite-
ratura, pentru a da pu-
tinta manifestarii si dez-
voltarii personalitatii ti-
narului aflat in clasa a
Xll-a, In toata plenitu-

dinea. Trebuie modifi-
cat sitemul didactic de
predare al lectiilor in

mod neconditionat, dar
si modul de lucru al pro-
fesorului. Sustinerea lec-
tiilor pe baza tipului in-
dicat — prelegerea sco-
lard, nu rezolva totul.
Trebuie sd recunoastem
ca mai sint profesori
care solicita elevilor nu-
mai ce au explicat ei,
admonestind chiar  pe
cei care vin cu noi date,
cu noi aspecte ale unor
probleme in discutie.
Astfel, se omoara Tinca
din fasa ceea ce ar tre-
bui sa fie obiectul dez-
voltarii. curozitatca in-
telectuala.

Ceea ce ni se pare de-
ficitar la unii elevi din
clasele a XH-a e insu-
ficienta aplecare spre
studiu, spre bibliografie,
multi rezumindu-se doar
la notite sau la manualul
scolar. Acest lucru duce
la raspunsuri sarace, in-
tr-o forma ,scolareasca”,
fara utilizarea apara-
turii critice si mai ales
a unui limbaj adecvat.
De asemenea, conside-
ram insuficienta o ora
pe saptamina acordata
literaturii universale in
clasa a Xl-a: studiul
acestei discipline ar fi
bine sa se continuie si in
clasa a XTl-a.

n fine, ca o concluzie:
clasa a Xll-a Tnca nu
este o clasa preuniversi-
tara dar. fara Tndoiala
poate sa devina daca se
va Tnvinge inertia me-
todelor abordate la a-
ceasta clasa si se va lu-
cra cu mai multa Tn-
drazneala la redarea

profilului ei de Tnvata-
mint.

Prof. Dumitru ANGHEL
(Costesti)



roza vanturilor

De vorba cu:

Gilinter Grass

e Despre ultimul roman o Infor-
matia si ,,obisnuirea“ e Teatrul

ca participare = Premiul

— Dintre numeroasele moduri de exprimare de care
dispuneti, cel mai bine cunoscut ne est» proza. De aceea
m-ar interesa in primul rind sa ne vorbiti despre roma-
nul recent aparut: Anestezie locala. Cum se defineste in
raport cu romanele anterioare ?

— As spune ca e_un nou Tnceput De data asta_ tema
nu mai e trecutul. Timpul povestirii se acopera cu timpul
povestit. E vorba deci de prezent, se dezbat probleme
ac}ulal_e De aceea s-au si iscat mu'te controverse Tn ju-
rul lui

— Care e ideca cdreia ii corespunde acest titlu ? )

— Toatd actiunea se petrece in timp ce personajul
central e la dentist si e anesteziat in asteptarea unei in-
terventii Pentru a distrage gindurile uacientiior de la ne-

licerile suferite, dentistul “a_instalat un televizor in
ata scaunului, si substanta r imnului e datd de intreaga
tesatura de impresii, de tot ce gindeste. vede si-si amin-
teste pacientul meu 1n aceasta situatie. Cu viata lui par-
ticulara se Tmbina Tn mod firesc problematica timpului
Dintre roblemeledprezentu_lul face parte, de pilda, si_pro-
testul studentesc, dar si critica acestui pretest — iata un
subject controversat — in acelasi timp as_putea spune
insa cd mad rafuiesc cu propria mea generatie, a celor de
40 de ani ]

— Ce-i reprosati ?

— ,Instalarea” 1n viatd, o anumitd insensibilizare, toc-
mai acea ,anestezie" partiala.

— Aceasta insensibilitate partiala se referd oare la pro-
blemele si durerile prezentului sau e legatd de mult dis-
cutata ,invingere a trecutului german"?

— Ambele, desigur ambele. Existd un proces general
al obisnuirii. Omul se Tnvatd cu indiferenta. Sa ludm
un exemplu miile de copii care mor de foame in Biafra.
Cifrele sint abstracte, sub enuntul lor nu ne mai repre-
zentam nimic real.

— Deci, gasiti cd Insdsi informatia contribuie la procesul
obisnuirii, nu-i asa ?

— Tocmai. Si_aici intervine rolul micului ecran din
cartea mea. Stirile repetate, cifrele ce se dau, imaginile
adesea proiectate se iau la cunostintd sau nu se mal iau
la cunostintd. Tntocmai ca reclamele, fara vibratie umana.

— Dupa cite Tnteleg, intrebuintati si aici_ca tehnica li-
terard mijloacele aplicate cu atita succes Tnainte . inter-
ferentele “dintre ce se petrece in constiintd si cele din
afara, dintre impresii prezente si amintirea celor trecute,
acea intrepatrundere a planurilor cronologice.

— Da si nu. In prima si a treia parte a romanului,
amestecul dintre cele vazute pe ecran si gindurile perso-
najului dau loc la aceastd intretaiere de timpuri Totusi
tehnica e diferitd, e ca o piesd de teatru Tn forma de
roman, de aceea_dialogul e preponderent lar partea din
mijloc e pur epica, povestire directa, lapidara.

— Puteti sa-mi spuneti de ce critica s-a aratat mai
reticenta ?

— Tocmai fiindca e un rou inceput. Lumea se astepta,
sau_ar fi vrut sa mai scriu o Toba de tinichea. Or asta
va inchipuiti...

— Dar magistrala prestidigitatie cu limbajul, cum o
gasim mai ales in ultima parté din Povestea anilor
clinesti unde ati parodiat limbajul abscons tieideggerian
si_ jargonul nazisto-militar ? Mai” practicati si aici aceasta
Virtuozitate ?

— Nu, aici nu e nici un joc cu limbajul. V& spun, e un
nou Tnceput, un alt stil.

— Atunci poate ne spuneti cum va fi cogjinuarea ?

— Fara indoiala ca am sa mai scriu un roman Dar
niciodatd nu vorbesc despre proiecte.

— Gasesc ca aveti perfectd dreptate intrebarea e ba-
nald_ pusd pentru ca asa se obisnuieste, si aproape indis-
creta, fiindcd sint convinsa cd e ddundtor sa-ti destainui

lanurile. S& revenim_ poate asupra romanelor anterioare.
tetc,sa\re-l preferati si pe care-1 considerati mai impor-
ant *

— La amindoua fintrebarile résPunsuI_ e acelasi ; Anii
clinesti. Totusi, la ce tin mai mult, e lirica.

— Am apreciat mult acel minim pe care I-am putut ve-
dea din_grafica dumneavoastrd: ilustratia copertelor. E

retioasa putinta asta de exprimare prin diverse mij-
oace, Sculptura ati abandonat-o definitiv ?

— Mi se pare cd putinta mea de realizare stad in scris.
De altfel, am practicat sculptura doar vreme de citiva ani.
N-as afirma_ca intr-o buna zi n-am s& ma apuc iarasi de
ea. Numai cd sculptura, ca si arta prozei de_altfel, te cere
in intregime, necesitd_o practicd indelungd si e intole-
ranta fatd de ocupatii de altd naturd. Pe cind poezia,
teatrul. Tti Tngadduie mai mult ragaz si libertate de
miscare

— De pilda, propaganda electorala ?...

.— Da, si asta. Ce am_sa practic in continuare, e gra-
fica, mai putin exclusivd Dar tot asa de bine s-ar putea
sa prevaleze la un moment dat al vietii atractia pentru
bucatarie Gatesc cu pasiune.

— Printre atitea moduri de exprimare l-ati Tncercat si
pe cel scenic. Ce parere aveti despre noul teatru. Tn spe-
cial In Germania Federald, unde abolirea formelor tradi-
tionale pare sa ia o Intorsaturd deosebit de viglenta si
anarhica ? Ce trebuie sd credem despre ,hapening”. des-
pre piese dintre care una mult discutata se _intituleaza
Injurarea publicului ? Ce e cautare autentica si ce e
mult zgomot pentru nimic fin toate acestea ?

— Existenta unei anumite vehemente (intrucit ar fi Tn-
tr-adevar mai pronuntata la noi) cred ca se explicd prin
ivirea tardiva a unui nou teatru. Pina-n deceniul 50—6C
el n-a existat Abia pe urma au aparut Hochhuth Peter
Weiss. Walser propriile mele Tncercari, pe urma Handke
la_care va refereati si Sperr. deosebit de interesant, iata
miscarea de inovatie. Ce are provocator acest teatru e
Tncercarea de a strapunge zidul dintre scend si spectatori
care face ca reprezentarea sa decurgd ca o suitd de ima-
gini, un pur spectacol dupd care spectatorul ramine
neatins.

Nobel

— In fond e deci un antiteatru iesit din Tmpotrivirea
fatd de ceea ce e ,teatral”, asa cum e teatrul ionescian ?

— Desigur ca se tinde spre abolirea ,regulilor" si
conventiilor, Tnceputa de altfel incd de Brecht, E in
esenta 0 miscare impotriva teatrului institutionalizat. Se
tinde spre stabilirea unui contact direct, viu, cu publicul.
Un pas s-a realizat in aceastda directie daca n-ar fi decit
renuntarea la toalete de gald: azi se vine la teatru in
Tmbracaminte obisnuita, de strada.

— Si la noi e_sau mai de graba a fost asa. dar parca
in anii din urmd s-a revenit mai mult la tendinta con-
trard . nu gasiti cd e totusi pldcut obiceiul de a marca
intrunirea. Intr-o sala de spectacol, printr-o tinuta usor
festivd, ca un omagiu adus vietii de societate si socia-
bilitatii ?

— E un punct de vedere. Simplicitatea vestimentara e
inteleasa ca reducerea distantei dintre cei care joaca si
cel care privesc. Reprezentatia si nu_mai fie o ceremo-
nie, ea _sa solicite participarea efectiva a publicului, s-1
incite s& reactioneze si chiar sd actioneze.

— _Am _citit cd raspunzind apelului de a se urca pe
scend, cei din sald au dat curs invitatiei si s-au_apucat sa
sactioneze" cu frenezie, rupind si spargind pina la urma
recuzita. Cum e de interpretat aceasta criza de van-
dalism ?

— Sigur ca nu poti prevedea reactiile persoanelor pre-
zente in sala. Dar acesta a fost doar un caz. kleea calauzi-
toare e ca pasivitatea de ,spectator” sa faca loc partici-
parii, care sd se manifeste prin interventie activa. Cred
cd ce li se pdrea tinerilor nostri oameni de teatru un ideal
de rivnit e spectacolul de pe vremea lui Shakespeare,
cind lumea statea, pleca, revenea, minca in sala, interpela
actorii. Ei_ ar dori un public naiv sau intors la o pros-
petime primard, un public_nealterat de conventii si de o
intreagd _evolutie culturald, receptiv deci pentru orice,
uitind” cd un asemenea public se poate intilni mai de
grabd Tn cipematografele de cartier unde lumea _ fsi
exteriorizeaza emofiile in fata unui western, de pilda,
dar nu Tntr-o sala de teatru avangardist.

— Sintem cu 3, aproape cu 4 secole mai batrini decit
publicul lui  Shakespeare. Nu credeti ca cel mult la un
public primitiv. s-ar mai putea intilni o asemenea spon-
taneitate a participarii ?

— Asteptarile In _acest sens sint fard Indoiald spe-
rante iluzorii. Ramine cert, in_orice caz, ca efectul unor
iese Tsi vorbesc mai de graba de piese decit de litera-
urd. data fiind raza de actiune mai mare a teatrului) a
fost intens si durabil ,Loctiitorul” Ilui Hochhuth a avut
repercusiuni pind-n inima Vaticanului, si ele mai con-
tinud

— Cum apreciati aceastd piesd care a stirnit discutii
atit de vii ?

— Din Punct de_ vedere tormal-artistic nu o apreciez.
Dar faptul cd a stirnit o miscare de opinie e o realitate
cu totul pozitiva

— Va satisface ca Beckett a fost distins cu premiul

Nobel ?
_ — Gasesc_ca e ale%erea cea mai potrivita, pur_ literara,
in sensul ca e pornitd din aprecierea meritelor intrinseci
ale operei. M3 bucur ca de data asta s-au l3sat la o parte
considerentele de proportionalitate geograficd : s& mai
vina la_rind, cineva din cutare sau cutare contirent. Pacat
doar ca ceremonialul e atit de solemn si desuet Tneit
poate Tmpiedica pe un om ca Beckett sa ia parte.

— Nu credeti ca acest punct de vedere : satisfactia pri-
cinuita_de_criteriile de valoare, e in contradictie cu cele
spuse fnainte,  anume ca apreciati 0 operd, ca a lui

ochhuth, dupéd efectul produs si nu dupa realizarea sa
artistica ?

— Nu gasesc. De altfel si Beckett are o eficientd, de alta
natura_si, in general, asupra unui public f rmat. Dar s-a
facut Tncercarea interesantda de a da_ o reprezentatie
Beckett intr-o Tnchisoare, si iatd cd detinutii s-au _recu-
noscut fn aceste personaje condamnate la o viatd = in
afara_vietii, la o existentd larvard. Au raportat la ei ce
au vazut. Asa fiecare raporteaza totul la o_experientd
personala Ceé ma atrage mult intr-o opera sint_ecourile
indepdrtate trezite de Ceva ce un autor fncearcd sa for-
muleze in cadre limitate, precise. De pildda am primit
scrisori din cele patru colturi ale lumii in care mi se
spunea cd micul meu burghez de la Danzig e aidoma celor
de acolo. latd deci ca printr-un lucru aparent local se
poate ajunge la_ceva universal. De aceea nu cred ca
artistul ‘trebuie sa aiba in vedere un scop imediat, politic,
pe care sa-l urmareascd pe planul artei. Ce obligatii fsi
simte ca om si cetatean, asta-i altceva Eu. de pildd, cum
stiti, am fost gata s& servesc Partidul Sgcialist German
in lupta electorala — si efortul nu e neglijabil — dar nu
sint dispus sa scriu pentru el un roman.

— Ce credeti despre interesul manifestat In viata lite-
rard din Germania Federala pentru literaturile tarilor din
est, e un interes real, legat de anumite asteptari, o simpla
curiozitate, 0 moda ?

— Acest interes_exista Tntr-adevar Poate e doar cu-
riozitate, dar si simpla curiozitate e buna Ce se cautd
in general e ceva nou, care sd nu corespunda cliseelor —
cel putin nu cliseelor noastre

— E, desigur, prematur sa va intreb de impresiile din
Romania. Ce puteti sa ne spuneti de pe acum despre
aceasta vizita ?

— Dialogul cu oamenii de condei din Roménia promite
sa fie fructuos, receptia de aseard la Casa scriitorilor a
fost o primire placuta, animatd, cu participanti numerosi.
Scopul ‘acestei vizite oare poate fi altul decit de a stabili
contacte vii ? Stiti desigur din toata activitatea mea de
pind acum ca sint un partizan fervent al destinderii, al
intelegerii, o politica pe care guvernul actual al Republicii
Federale 0 va urma, sint convins, cu consecventa in in-
teresul destinderii si Tntelegerii reciproce, aceste con-
tacte sint, fara Tndoiald, importante si utile.

Mariana SORA

sport

de FANUS NEAGU

Cred In duminica mexicana

Peste trei zile, duminica lupului. Pe strazi, dar mai
ales prin cafe-baruri, frizerii si restaurante (am
numit cele mai importante sedii ale chibitiloi de
fotbal) clocoteste febra mexicand. Cartierele care
hranesc sportul rege cu singe si cu bani s-au transfor-
mat intr-un fel de hrube ale alchimistilor : acolo, n
ascunzisuri de patima, se fabrica petarde, tiribumbe,
clopote cu patru Vimbi, se umplu cornete cu sulf si
fosfor, se Tndoapa cu boabe porumbeii care sa fie
aruncati in cer la fiecare gol al Corsarului, se scriu
lozinci cuprinzind numele lui Dan sau Dobrin si se
incearca glasul sirenelor si al trimbitelor. Pregatirile
pentru cea mai mare batdlie a fotbalului romanesc
postbelic au intrat Tn faza finala. Toata suflarea
snapolitand" de pe malul Dimbovitei isi drege gitul,
bind oua crude si vede numai niahune grecesti Tnecate.
Duminica, cine va avea norocul sa patrunda pe sta-
dionul 23 August sa fie pregatit sa asculte cea mai
cumplitd furtund care s-a dezlantuit la marginea
Baraganului.

intoarsd din muntii Brasovului, fermecatd de ir fi-
nirea cu primele ninsori ale anului, echipa noast:( ""a
stabilit pe malul lacului Snagov, locul unde si-a co'
toate marile atacuri. Sub piraiele de aur rosu, curgind
din fagii indoiti de vint. unsprezecele sperantelor roméa-
nesti asteapta increzatm clipa intrarii in lupta. ,Care
va fi si a norocului", m-a asigurat Dumitrache. la
sfirsitul meciului cu Portugalia, zburdtorul blond si-a
potrivit ceasul sa mearga dupa ora Ciudad de Mexico,
ferm decis sa revind la ora Bucurestiului tocmai in
iunie, cind se va Tncheia turneul final al C.M.

Finala balcanicd — asa numeste presa internationald
partida de duminicd — se joaca pe un fundal de mari
ambitii. Grecii au facut din acest meci o problema de
viatd si de moarte. Atit declaratiile antrenorului, cit
si ale jucatorilor, rostite pe un ton belicos si tngimfat,
lasa sd se vada cd la tarmul marilor lonice si Egee,
unde acum Tincepe culesul portocalilor si mandarinilor,
nimeni nu concepe ca Domazos, Sidcris et comp.,
ridicati la rangul de fauni dupa béata a administratd
Elvet.ei, pot sa-si plece fruntea la Bucuresti. Din
acest meci, noi, la rindul nostru, am facut o probb ma
de suflet si de inima. El trebuie sa fie simbolul mindriei
fotbalului romanesc — si cei unsprezece tricolori,
comandati de Mircea Lucescu, vor fi fard Tndoiala o
vijelie teribila spre poarta adversarului. In acest
ceas, rotunjit pentru glorie, baietii nostri nu trebuie
sa stie ce e frica. Sus, Tn tribune, o sutd de mii de
glasuri vor cinta pentru ci intr-un cor al barbatiei.
Sa fie adine convinsi cd, timp de 90 de minute, nicit nul
din noi nu va osteni sa-i Tncurajeze si sa-i aft

Cred 1n bratele uriase ca niste crengi de arbor-Jale
lui Tamango, Tn copcile lui Dobrin (multi s-au scufundat
in ele) si-n ciuful aurit al lui Dumitrache. Si cred ca
tuturor jucatoiilor nostri le std bine cu cite un
sombrero pe cap Drept pentru care astept cu bucurie
dansul dracesc de duminica

Succes !
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