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Momentul
dramaturgiei
nationale

iteratura dramatica originala nu are un alt drum decit poe-
ina si_proza acestui timp al nostru ; scriitori de teatru cauta
si el In aburoase iapte revolute sensuri contemporane, re-
conspecteaza adica istoria pentru a aila firul continuitatii, scrutea-
za cu ochi lucid circumstantele prezente, luind mereu foaia de tem-
peraturda a organismului social, pun in efigie reziduurile lenese ori
excrescentele absurde dintr-o asezare si o gindire ce se Tnteme-
iaza fundamental pe logica dinamica a existentei. Dramaturgul
e si el om al ceidtii, 1i vrea Tnversunat binele si ndzuieste spre
autenticul ei progres spiritual, asa cum l-au inteles totdeauna
cele mai luminate minti ale noastre, cum I-a definit, exact si sen-
sibil, Eugen Lovinescu, cind a observat ca ,adevaratul progres
nu se. poate dezvolta decit in sensul originalitatii, al specifici-
tatii s, mai ales, al contemporaneitatiil’.

Dar daca fenomenul de opinie in jurul literaturii dramatice e
mai restrins decit Tn cazul altor genuri literare, aceasta se da-
to-sisyl intermediarului, admirabilului intermediar care mijloceste
aici-contactul dintre scriitor si public, si care e scena. Universul
scenei e similar, Tntrucitva, spatiului pe care-1 strabat razele
astrelor pina la pamint; in el sint straturi bune conducatoare de
lumina si caldura, altele care absorb ori vatuiesc ardenta ra-
zelor cosmice, iar altele totalmente opace. De aceea trebuie sa
ne Tntrebam totdeauna daca miscarea literelor destinate scenei
e perfect sincronicd, sub raportul amplorii si valentelor social-
cetatenesti, cu ceea ce ne propun teatrele. Prezenta afirmatd,
n acest moment, a scrierilor dense si curajoase ale lui Teodor
Mazilu, Marin Sorescu, Dumitru Radu Popescu, Paul Anghel, llie
Paunescu, Alexandru Popescu, lon Omescu, Paul Cornel Chitic,
losif Naghiu, aldturi de lucrari cu renume mai vechi, de Horia
Lovinescu, Aurel Baranga, Al. Mirodan, Radu Stanca, Ecaterina
Oproiu reprezintd un simptom Tmbucurator de cunoastere mai
avizata, din partea teatrului, a zestrei dramaturgice de care dis-
pune. E cert Tnsa ca numarul autorilor si al pieselor de prim in-
teres e mult mai mare decit al celor aflati si aflate pe afis —
pentru aceasta stind marturie Tn primul rind paginile revistelor
si cataloagele editurilor care le-au publicat.

De multe ori reticentele oamenilor de teatru fata de drama-
turgia prezentd — caci asemenea reticente sint citeodata prea
manifeste pentru a nu fi observate — sint efectul unor prejude-
cati Tmpanicate. Literatura dramatica — la noi, ca si in alte
locuri din lume — Tsi asuma direct si taios responsabilitatile
civice ce-i revin si cauta a-si indeplini cu toatda seriozitatea mi-
siunea educativa ce-i este consubstantiald; iar prin aceasta,
chiar daca nu e, uneori, confortabild, nu-si exercita cu mai pu-
tina patrundere functia de modelare a constiintelor in sens so-
cialist. Din alt punct de vedere, o clocotitoare parabold isto-
rica_a actualitatii, asa cum e Saptamina patimilor, o tragedie
de interes universal, exprimind un punct de vedere romanesc
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VITEAZUL SCRIITOR

popeea lui Mihai Viteazul” deschide, ca o

Erubrlcé sonord, volumul al ll-lea de texte
i ale culegerii cu titlul Literatura
veche (1402—1647), Introducere, editie Tngrijita _ si

note de G. Mih&ild si Dan Zamfirescu (Editura Tine-
retului, Colectia Lyceum). Partea leului cuprinde scri-
sori si relatari de convorbiri ale biruitorului de la
Caiugareni, ante si post festum, memorii si instruc-
tii, In limbile latind, italiana si romana, urmate de
Cronica domniei lui Mihai Viteazul (zisa si Cronica
Buzestilor din Letopisetul cantacuzinesc anonim, a-
tribuit in trecut logofatului Stoica LudeScu), de
Scurtd si adevarata descriere a faptelor savirsite de
loan Mihai, domnul Tarii Romanesti de silezianul
Baltasar Walther si de poemul lui Stavrinos : Vitejiile
lui Mihai Voevod, tradus din neogreaca in prozi.
Din toate aceste texte, cel mai raspindit a fost ulti-
mul, datorit unui obscur slujitor al lui Mihgi. Tiparit
intiia oara la Venetia in 1638, poemul a'cunoscut
alte opt editii succesive : doua in secolul al XVII-
lea, cinci in al XVIll-lea si cea din urma in 1806. A
fost intfia oard tradus in romaneste abia Tn 1837, de
un Teodor M. Eliat, ,colaboratorul lui Anton Pann°
(aceasta explica tot). Desi mofturosul elenist Demos-
tene Russo contesta autorului orice talent literar, a-
ceasta n-a Tmpiedicat enormul succes al poemului,
n raport direct cu faima eroului romén, in care toa-
ta crestinatatea balcanica vedea pe providentialul
ei eliberator. De altfel, cunoscator al poemelor ome-
xice, — desi se smerea numindu-se ,om neinvatat",
— Stavrinos Tncheie relatarea exacta a uciderii mise-
lesti cu un dezvoltat threnos, care convoaca soarele,
luna, cerul, natura si omenirea Tntreaga sa plinga
moartea incomparabilului erou.

Tnca din vremea aventuroasei lui tinereti, Mihai a-
vea deprinderea scrisului. Pastram de la el nume-
roase autografe, dintre care cel mai memorabil este
acea nsemnare personald, de pe contrapagina unei
porunci ; ,Si hotaru Ardealului, pohta ce am pohtit:

rom3ndilor, care se

Moldova, Tara Rumaneasca". ,Duetul” lui decis, vo-
luntar, armonios, dplace atit grafologilor, cit si pro-
escurca greu in alfabetul cirilic.
Marele voevod unificator se nascuse cu un tempera-
ment de comandant. Ca voevod, prefera sa dicteze.
Era prea nervos si nestdpinit ca sa stea indelung la
masa si sa umple pagina dupa pagina. i ghicim
nsa voluptatea cu care isi va fi dictat acea scurta
istorie a domniei lui pentru uzul marelui duce de
Toscana, Ferdinando de' Medici, in care si-a descris
incursiunile_victorioase ,incepind de la Dundre pina
in munti (Balcani! n.n) si iar de la munti pina la
Dunare, pustiind toata tara dusmanului si ucigind
citi dusmani se puteau gasi”. Strapuns in piept de o
sulitd, 1n cursul acestei campanii, viteazul ,0 smulse
si 0 rupse cu minile sale” (in text la persoana in-
tia 1). Ranit la un umar si cu un cal ucis sub dinsul,
Mihai cistigd lupta de la Nicopole, care-i deschide
cale libera. Cu aceeasi voluptate dicteaza: ,Pe
urma petrecui sase saptamini in tara turcului si voii
ca toata tara sa fie data prada focului si pustiita,
si pe toti crestinii pe care i-am gasit i-am trecut
in Tara Romaneasca, cu toate ale lor". Avem aci
insa de a face cu o talmacire moderna din limba ita-
liand a memoriului din 16 februarie 1601
Cel mai insemnat text original, in limba veche, dic-
tat de Tnsusi domnitorul si  semnat de dinsul, este
scrisoarea catre banul Mihalcea si vistierul Stoica,
trimisii sai la Praga, dupd cucerirea Transilvaniei,
entru obtinerea din partea Tmparatului a conditii-
or dorite. Este de fapt o porunca, urmatda de opt
puncte, limpede raspicate (textul n-are decit doua
cuvinte neclare). Cititorul este izbit de neobishuita
frecventa a cuvintului pohta si a expresiilor subsec-
vente : ce ne va ii pohta, ne-au iost pohta, pohta
noastrd ce am pohtit (ca Tn mai sus pomenita aposti-
1& 1), pohta ce pohtim noi, pohtesc, lar pohtesc, etc.
Numai in cuprinsul poruncii, intilnim de cite pa-
tru ori cuvintul pohta si expresia pohta ce-am poh-
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Mai mult murim decit traim
dar asta e alta poveste

e alta poveste si este

0 trista poveste

si cine se naste tirziu
0 cit mai tirziu
acela e vesnicul viu

dar asta e altd poveste

Tnainte de drum

Cit dulce rasuna
clopot Tn dunga
pe cine aduna
pe cine alunga

pustie sint cuiburi de lut

si dusi rindunedi-s

ori nici n-au trecut n-au trecut
parere ca eifs

ucis fara vina un fag

isi stngera ramul

posibil ca toamnei i-i drag
sa-i sfisie neamul

si-i blind peste Iza e blind
ou ultima ura

un soare natang vai natin-g
mai are caldura

si dulce mai suna rasuna
cel clopot in dunga

pe cine mai vrea sa rapuna
pe cine s-ajunga

1 decembrie 1969

tit. Tn cele 8 puncte, verbul pohtesc se repeta de trei
ori, pluralul aceluiasi verb, pohtim, de doua ori, iar
substantivul pohta se fintilneste o singura datda. Cu
titlu de curiozitate, precizez ca verbul prezinta a
datd numai varianta mai putin poruncitoare, daca
nu ma fnsel, la forma optativa : ,eu as pohti de la
imparatul si de la svatul si de la cei sapte hertegi"..
Se vede ca l-a impresionat multitudinea consiliului
care avea sa decida acceptarea sau respingerea
conditiilor puse de prevazatorul voevod, pentru toa-
te eventualitatile ce s-ar fi putut ivi in viitor. Asa ne
explicam sfiosul eu as pohti, fatd de indiscutabilul
pohtesc.

Desigur, pohta are sensul bivalent de dorinta si de
porunca. Sa se observe insi ca niciodatd domnito-
rul nu spune doresc. El dicteaza porunci, iar nu do-
rinte. Numai cind schiteazd dezideratul, la sfirsitul
punctului 5, ca in cazul pierderii tarilor lui, sa 1 se
dea ,in Tara Ungureasca olate, cit sa aibu venit in-
tru anu o suta de mie de talere", atunci scrie eu as
pohti, dar Tn corpul aceleiasi fraze sfirseste iarasi
imperativ ,si pentru aceastd pohtd sa aibu carte cu
pecetea marii lui, cum dupa moartea mea sa ramiie
rodului mieu" (adica cu titlu ereditar).

Pasamite, viteazul domn era patit, de cind o alta
delegatie de boieri si de Tnalti prelati, trimisi sa sta-
bileasca un acord de ajutor reciproc cu Sigismund
Bathori, principele Transilvaniei, 7l pusese Tn fata unui
tratat umilitor pentru dinsul, dar cu asigurarea pri-
vilegiilor de casta ale nu prea supusilor sai semna-
tari. Domnitorul nu se mai putea expune riscului sem-
narii unei conventii in alb. De aici stilul sau saca-
dat si numai in aparenta prolix, in care leit-motivul
este pohta celui ce pohteste. Documentul, descoperit

de N. lorga in Arhivele imperiale din Viena, dimpre-
una cu altele, emise de Mihai, ar fi fost ridicat din
cortul viteazului voevod, dupa asasinarea lui. Toate
poarta pecetea aceluiasi temperament poruncitor,
dar leal, de cavaler al crucii, pindit de pretutindeni
de primejdii.

Serban CIOCULESCU



voci din public

Primul numar
al revistei

,,Sburatorul
literar"

La 19 aprilie 1919 apa-

rea, cum stim, revista
Sburétorul, cu un succes-
extraordinar in  epoca.

Dupa cum Tsi aminteste
George Callnescu,dprlme-
le numere ,fura devora-
te". Tendintele, de sincro-
nizare a literaturii noas-
tre cu marile literaturi
occidentale erau astepta-
te cu interes. Mai putin
nsa ne aducem aminte ca
activitatea  Sburatorului
avea sa fie continuatd din
1921 de Sburatorul literar.
Sub semnatura directo-
rului SE. Lovinescu), Sbu-
ratorul literar face un bi-
lant, Tn primele pagini, al
activitatii desfasurate de
publicatia _ anterioara.
»~Am facut din ea — scrie
Lovinescu = — o_ tribuna
exclusiv literard, atunci
Sind nimeni _nu se gindea
la literatura. Tntreprin-
derea noastra era cu atit
mai anevoioasd, cu Oft
intr-o atmosfera atit de
vitiatd de polemici, de
lupte marunte si de imo-
ralitate publica, am tinut
sa pastram revistei o ati-
tudine de demna obiecti-
vitate, Tnlaturind’ discu-
tiunile inutile". Enume-
riiid succesele, Eugen Lo-
vinescu amintea in con-
tinuare ca avusese noro-
cul sa descopere ,talen-
tul remarcabil al maioru-
lui  Braesc-u", ,pe lon
Barbu si pe Camil Pe-
trescu, cel dintii turnind
0 ©motiune cosmica in-
tr-o forma lapidara si cel
de al doilea aducind o
noua viziune de un vigu-
ros realism a razboiului
nostru”. In ceea ce pri-
veste, programul noii pu-
blicatii, aceasta era che-
matd sd se contureze nu
numai ca producatoare de
literatura, ci si ca o ogiin-
da a Tntregii miscari_lite-
rare, culturale si artistice
de la noi ti din strainata-

lor ti al curentelor ofe-
rind ,,0 informatie cit mai
bogatd si o orientare si
mai sigurad”. Pe linia rea-
lizarii acestui deziderat,
la rubrica Tnsemnari lite-
rare erau consemnate a-
paritiile noi Tn_domeniul
criticii, filozofiei, sociolo-
giei etc. Malitios, pe mar-
ginea aparitiei unui volum
de criticd de Constantin
Stere, std scris la pag.
27 : ,Boierul Golescu in
rimul patrar al secolu-
ui trecut ar fi scris cri-
ticd tot cam ca dl. Stere
in 1921". Dar, in mod o-
biectiv, doud studii sem-
nate de Mihai Ralea si P.
Andrei erau semnalate ca
yoriginale” si capabile sa
imbogdteasca iteratura
noastra filozofica. Din nr.
7 al revistei Viata roma-
neasca, era ales si supus
comentariului _un articol
al aceluiasi Mihai Ralea,

intitulat E.  Durkheim.
Din strainatate erau pre-
zentate : articolul Leon
Bloy (din Mercure de
France) si conferinta doc-

torului’ N. M. Butler, pre-
sedinte al Universitatii
Columbia, L’atat actuel
des esprits aux Etats-
Unis (din Revue des
deux mondes). Deosebit
de actuale sint afirma-

tiile referitoare la ra-
porturile dintre natiuni.
Spicuim una de la pag.
30 : ,Fraternitatea e sin-
gura fortd de ordin mo-

nata de Felix Aderca. In-
succesul naratiunii_ dra-
matice Moartea Cleopa-
trei de M. Pascanu este
denuntat cu urmatoarele

cuvinte : ., Autorul n-a
izbutit sa te Tnsele su-
fleteste. Moartea Cleo-

patrei_a fost 0 moarte in
vitrina sau 1ntr-un pa-
no?ticum: n-a murit in
sufletul spectatorului”.
Germanistul = _lon = San-
Giorgiu dedica trei pa-
gini si_jumatate poetului
ramatic Georg Kaiser,
despre al carui teatru ni se
spune ca vine de-a drep-
tul din viata si cad autorul
comediei Centaur, evreu
de origine, e un pamfle-
tar si un distrugator de
valori burgheze. "Si  mai
apoi: ,Georg Kaiser se
indrepta Tncetul cu. Tnce-
tul spre teatrul social si
de idei, spre teatrul ex-
presionist_de alegorie si
grotesc”. Tn compartimen-
tul rezervat cronicii lite-
rare, oitim lucruri inte-
resante despre Tapul lui
F. Aderca, despre Pan al
lui Knut Hamsun, dar mai
ales despre Catastrofa lui
Liviu Rebreanu. Nuvela
scriitorului  ardelean
,,%(_)ate_ fi un exemplu de
obiectivitate". Ea cadrea-
za cu atmosfera din lon
— ,carte spre care a cul-
minat Tn _ultimul timp o-
pera de pina acum a dom-
nului Rebreanu si n le-
gatura cu care se judeca
ce a produs Tnainte de ca
si se va judeca ce va
roduce de aci_fnainte”

in volumul Catastrofa
atrage atentia cea mai bu-
na bucatd, ,ca realizare
tehnica", Itic Strul dezer-
tor. Citeva Note asupra
lui  William Shakespeare
aduc, sub semnatura lui
D. Nanu, remarca perti-
nenta ca ,genijul are o vi-
ziune a adevarului intim
al lucrurilor, si de aceea
nici o ceatd nu-i Tntune-
ca stralucirea”. In sfirsit,
lucrarile de beletristica
sint semnate de Victor
Eftimiu (Versuri), Hor-
tensia Papadat-Bengescu
(Gestul, o autentica proza
moderna), Gh. Braescu
Eschita Oale sparte), Cooa

lena Farago (poezia Re-
nuntare), Alice Soare (po-

nat, pentru literatura si
cultura romaneasca mo-
derna, un moment impor-

tant. cuvenindu-se, si cu
ocazia _acestei modeste
consemndri, sd cinstim

memoria criticului si  o-
mului de gust care a tos!
Eugen Lovinescu.

ION ALEX. ANGIIELUS
(Profesor — Husi)

O imagine
dezolanta

In localitatea Ruginoa-

sa din judetul lasi se a-
fla fostul palat al lui
Alexandru  loan Cuza.

Tot aici, dupa anii de sur-
hiun, au fost aduse si
inhumate, in 1873, rama-
sitele pamintesti ale ma-
relui om de stat si patri-
ot; astazi ele odihnesc in
biserica ,Trei lerarhi"
din lasi, unde au fost a-
duse in timpul celui de-al
doilea razboi mondial.
Profesorul Constantin C.
Giurescu Tsi exprima 1in
1966 (data aparitiei lucra-
rii sale ,Viata si opera
lui Cuza-Voda"), convin-
gerea ca ,amintirea re-
cunoscatoare a poporului
roman va face ca dupa
restaurarea palatului
domnesc de aici, ruinat in
timpul celui de-al doilea
razboi, locul de vesnica o-
dihna sa fie tot la Rugi-
noasa, unde marele domn
a avut singurele rastim-
puri de liniste si destin-
dere, Tn cei sapte ani de
Tncordare si de creatie
necontenita”, Semnalam,
in  legdtura cu aceasta,
faptul ca palatul de la
Ruginoasa este astazi o
ruind, oferind o imagine
dezolantd pentru toti cei
care iubesc si venereaza
locuri si monumente isto-
rice ale patriei. Conside-
ram ca imperios necesa-
rd_luarea urgentd a unor
masuri concrete, entru
ca acest- edificiu sa fie
salvat de la o distrugere
totala, atit Tntru cinstirea
memoriei celui care a lo-
cuit in el, cit si pentru
admirabila sa arhitectura,

Pescuitorul de perle
IN PLINA INTREUA'IORITATE

O scrisoare a unui cititor este adresata redactiei Tn-
tregi. Tncepe asa: ,Stimata redactie..." Cum scrisoarea
se referda la una din perlele consemnate de noi, redac-
tia ne-a inminat-o noua, ca fiind din domeniul nos-
tru. Tn adevar, cititorul porneste de la nota publica-
ta Tn nr. 45 al revistei sl pe care o intitulasem Tivi-
tatea cuvintelor. Cititorul nu se sfieste sa-si iscaleasca
scrisoarea cu numele si prenumele intregi. Dar noi ne
vom interzice a le da aici in vileag, deoarece: ,As
vrea sa fiu bine Tnteles — spune cititorul nostru. —
Nu doresc sa ma abonez la rubrica... de perle. in cali-
tate de colaborator”. li respectam dorinta.

Unde ne combate_ cititorul nostru? El sustine ca:
Ltermenul de competitivitate, respins cu atita fermita-
te de semnatarul notei, nu poate fi Tnlocuit pur si
simplu de cel propus: competitie”. Si ne ldmureste:
,Competitia sau Tntrecerea desemneaza o anumita ac-
tiune, in timp ce competitivitatea, termen destul de
raspindit Tn vocabularul nostru economic, desemneaza
capacitatea de a fi apt (sau aptitudinea de a fi capabil
— n.n.) pentru competitie, intrecere ... etc". Si adau-
ga: ,De asemenea, consider ca aplicarea si aplicabili-
tatea (si nu aplicativitatea, cum s-a folosit in artico-
lul citat din ,Informatia, Bucurestiului) nu se su-
prapun si nu se exclud".

Mai intii, ceea ce se intimpla Tn vocabularul econo-
mic nu formeaza obiectul rubricii noastre. Cum nu-1
formeaza nici vocabularul tehnic ori limbajul medica]
ori argoul pungasesc etc. De pildd, nu ne simtim di-
rect vizati cind citim intr-o circulard a unei directii
de minister ca: ,Se va publica concurs, de Tndata ce
posturile se vacanteaza". Desi nu fagaduim cd de mult
visdm ca sl prin ministere sa se scrie corect roma-
neste. Dar ce vreti? Visuri, visuril... Asadar, pe noi
ne preocupa scrisul publicistic de toatd ziua si cel de
zile mari, cel literar, ori numai cu pretentii de lite-
raturd. Adica scrisul care are, vorba ceea, capabilita-
tea de-a influenta Tn bine sau in rau exprimarea o-
mului Tn dulcea noastra limba.

In al doilea rind, noi n-am propus n locul compe-
titivitatii competitia decit Tn cazul citat, unde venea
ca 0 manusa.. Propunerea n-am facut-o in genere. Si
n-am facut-o din = doua motive: 1) pentru ca respin-
em de plano si categoric asemenea inventie barbara;
% pentru ca, atunci cind se simte nevoia a spune
espre cineva cd e apt pentru o competitie, noi
recomandam sd se spuna: ,cutare e apt pentru com- ..
petitie”. Adica nu ne sfiim a_prefera unei inventii,
verbale barbaie. o exprimare Tn mai multe cuvinte.

Dar de ce respingem atit de categoric termenul in
discutie? $i aici_ dispunem de mai multe argumente.
Obiceiul de-a adauga la infinit sufixe dupa sufixe, obi-
cei la moda nu de prea multa vreme, este de fapt un na-
rav al comoditatii si al pretiozitatii. AFOi, sa se bage de
seama ca acest obicei nu-si gaseste aplicare decit la cu-
vintele mai nnoi, Tmprumutate din alte limbi. De pild3,
chiar competitie si competitor ne vin de la frantuji.
Si le aflam in toate limbile romanice. Frantuzul are
in plus forma competitif-ve (de unde se trag toate re-
lele), forma inexistentd Tn celelalte limbi romanice.
Pina si Dictionarul nostru nu consemneaza aceasta
forma, desi — recunosc — noi am Tmprumutat-o si pe
aceasta, macar cd pentru uz mai rar. Dar nsusi
frantuzul cu al sau_cumpetitif n-a cutezat sd nasco-
ceasca vreo competitivite. Numai noi o am creatara,
fiind mai motati.

Ce ar spune cititorul nostru daca, in locul cuvintu-
lui mai nou Tmprumutat, competitie, am lua. pentru
a-1 silui, sinonimul sau, Tntrecere care-i vechi, mos-
tenit de la latini? Noi avem verbul intrece si substan-
tivul deja aratat — si altceva nu mai avem. Ei, ce-ar

ral care unind popoarele
le cheama in mod egal la
viata de culturd". Croni-
ca dramatica este sem-

te. In raport cu cerintele
timpului, avea datoria sa
Tnregistreze mersul idei-

Adevarata fafd

Gongoricul plenipotentiar neinvestit al sculptorului
Constantin Brincusi, mandatar fara de procura (de vreme
ce nicicind nu a exhibat Tn sprijinul afirmatiilor sale
macar o litera scrisa din partea celui care povestise ca
dupa moarte, criticii de artd se vor napusti asupra-i,
ca vulturii) — Vasile Georgescu-Paleolog ne-a réas-
fatat in ultimele luni cu mustrari si sudalme in dife-
rite periodice din Bucuresti. Cluj si Craiova.

Cea din urma ocara (vezi : Ramuri, nr. 11, 15.X1.1969,
p. 21) este adusa de asta data Tntr-un fel surprinzator,
de-a dreptul operei ,celui mai bun prieten" al sau
,Costaehe"...

Credem ca se cade sd raspundem nu atit Tnvinuirilor
aduse noud, cit s& apardm_memoria sculptorului ale
carui lucrari din epoca uceniciei au fost calificate drept
Lburuienis" sau chiar ,zarzavat portretistic® — cu
speciale gratiozitati pentru bustul generalului Carol
Davila si pentru cel al lui lon Georgescu-Gorjan ; de
pilda : ,Zarzavatul (Mistificarii lui Gorja-n, cel cu mus-
tata in furculitd"). Este vorba de o lucrare despre
care Brancusi departe de a afirma (atunci_cind avea
sa o revada in 19 72; ca trebuie ,sparta cu ciocanul" —
cum nascoceste V.G.P. — a privit-o Tndelung spunind
»Nu e rau”, si a Tngaduit chiar sa se toarne in bronz
doua exemplare dupa acest unicat in gips (vezi * Ra-
muri, 15.H1.1965).

Cit despre bustul lui Davila, despre care eminentul
critic de aita Sidney Geist s-a exprimat Tn mai multe
rinduri elogios, recunoscind ca ,are o realda profun-
zime psihologica si viatd interioara”, compatriotul nos-
tru 1l considerd ,,penibil dichisit" si de o ,perfecta ba-
nalitate™ ! Apei, copiind fara a cita izvorul tov. V,G.
Paleolog, cu si fara de voia lui. greseste pentru a doua
oara — cum am gresit si_noi — scriind ca bustul a
fost Tnzorzonat, ,dichisit” in turnatoria lui V. V. Ras-
canu, Ir. realitate — dupa cum rezulta din unele
fotografii executate de Brancusi — portretul lui Da-
vila nu a suferit decit amputarea bratelor si a pana-
sului, — uniforma, Tnsemnele militare si mai ales
%r;(i)glr% raminind asa cum sculptorul le faurise odi-

Din paleologica cobilita cu buruienj si legume —
doud opere au fost totusi crutate: mai Tntii capul
lui Laocoon, o copie dupd un mulaj, un exercitiu
scolar modelat cu maiestrie, dar nu ‘cu ocazia con-
cursului_pentru_intrarea Tn_scoald (cum gresit no-
ta, In 1967, V.G.P., transcriind fara a numi nici de
astd data sursa, o eronata informatie culeasa de la
Christian Zervos) — ci, cu doi ani mai tirziu: la
30 iunie 1900. Proba : fotografia aflata la Arhivele
Statului Craiova (dos. 169/1900, f. 13), coroborata cu
alte documente.

Cea de a doua opera scapata din ,buruienis" este
asa-zisui bust al ,Trufasei" (!). Trebuie sa explicam
ca aceasta insolita ,Trufasd" este Tn realitate Or-
goliul — expus Tn 1906 la Paris sub aceasta precisa si o-
niologa<a denumire ; V.G.P. recidiveaza, deoarece acum

ezia Te-nseli de crezi.). deci ca monument de
Aparitia primului numar  arta.

al Sburatorului literar (17 1. CAZACIOC
septembrie 1921) a Tnsem- (Bucuresti)

a unui ,,postfete"

doud zeci si sase de ani, Tn 1943, cind era responsabilul
sectorului’ de artda romaneascid al expozitiei ,Sap-
tdmina Olteniei”, ignorind ce anume reprezinta lu-
crarea, o botezase nu stim de ce: ,Cap de fetita" !
— desi vizibil lucru, nu putea fi vorba de ,Fetita"
(vezi Catalogul expozitiei, nr. 16). Falsul titlu a fost
in felul acesta perpetuat in toate scrierile romanesti
despre Brancusi, filnd gresit etichetate pina nu de
mult, chiar si in salile si inventarele Muzeului de
Artd din Craiova. Aceasta netrufasd confuziune a
durat la noi Tn tara pind cind Secolul 26
(martie, 1964) a publicat fotografia Orgoliului cu o
indicatie scrisd de Tnsadsi mina artistului. Si de atunci,
,seaca informatie a amanuntului® — pe care o
detestd V.G.P. — a fost preluatd de domnia sa de la
biet ,cronicarul searbad" si etalatd cu vigoare si de-
zinvoltura ori de cite ori avea sa se refere in publi-
catiile sale la ex-,,Capul de fetita".

Supdrarea maxima a prea-discretului autor a fost
stirnitd de publicarea notei prin cafe rectificam anul
debutului lui Brancusi n arena publica, datd fixata
pind atunci (tot de noi) Tn 1903. Tinem deci sa pre-
cizam ca nu bustul lui Gheorghe Chitu a fost obiec-
tul articolului, nostru — ci faptul ca acest debut a
avut loc cu cinci_ani mai devreme — si anume 1n
1898 intr-o expozitie craioveana.

Ne indoim ca V.G.P. sa fi cunoscut — asa cum
afirma — ,existenta” acestei lucrari inca din anul
1923, de vreme ce senzationala stire ce o detinea,
nu_a fost consemnatd Tn' nici una din cartile sale
aparute Tn 1938, 1944 sau 1947 — autorul asteptind
cuminte pind Tn 1964 sau 1969, cind a primit ofranda
maestrului Horia Tilpeanu : Albina (din 8 noiembrie
1898) care, cronologic, constituie cea de a doua men-
tiune despre Constantin Brancusi Tn presa universala,
Brl_ma fiind Tn gazeta Vointa Craiovei din 21 octom-

rie 1898.

Ni se mai face un ultim si nemeritat repros pen-
tru faptul de a fi ignorat portretul lui Georghe
Chitu ,Tncercind a semnifica prin aceasta tacere Im-
probabila existenta a bustului” (!?!). Pentru a-1 du-
miri pe temutul cronicar, I-am ruga sa parcurgd ar-
ticolele noastre din Familia (februarie 1966) siI mai
ales din revista Arges (octombrie 1966) unde nu nu-
mai ca mentionam existenta" bustului lui Gheorghe
Chitu, dar pe baza unor marturii verbale anticipam
irrtr-un fel chiar expozitia din Parcul Bibescu, din
1898. Onorabilul V. G. Paleolog afirma cu o ambigua
sinceritate ca el, personal, nu sufera ,prea mult de
dorinta intiietatii, de pagubad si de nemultumire” —
dar totusi ne acuza cd ne-am_ ratacit pe mosiile
lui, Tntr-un ,buruienjs" inextricabil... Credem mai
degraba ca este vorba de maracinisul mult mai n-
cilcit al domniei sale, hatis care ar trebui macar din
cind In c¢ind plivit si destelenit.

BARBU BREZ1ANU

fi ca, pornind de la ele, s& ne pomenim zicind: ,La
Tntreceie au participat doi Tntrecatori care au dove-
dit multa Tntrecatoritate” ? Ridicolul e evident. Insa ne-
ologismul e totdeauna nobil si, orice ai face din el,
nobletea lui rdmine indemna.

Si, totusi, chiar si cind nu e vorba de neologisme,
ridicolul "ramine in" picioare. S& nu uitdim ca Titu
Maiorescu se indigna, gasind in foile romanesti_din Aus-
tria scris negru pe alb: Lucrativitatea stiintala.

Stim, cititorul nostru ne-ar putea intreba: ,Dar cu
inventivitate, cuvint inexistent in celelalte limbi ro-
manice si intrat definitiv_Tn limba noastra, ce faceti?"
Raspundem: Nu facem nimic. A intrat, a intrat Con-
tra vintului... La care cititorul ar. mai intreba: ,,Ga-
rantati cad n-o sd intre si competitivitate?" Doamne

dzeste! Nu garantam nimic. Pe lume totul e posibil.
n singur lucru putem garanta: pina vor izbuti sd se
instaleze comod in limba noastra nascocirile barbare,
noi vom continua sa le combatem cu vehementa. Caci
si  reusita luptei noastre este posibild pe aceastd
ume.

Profesorul HADDOCK
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|, Negoitescu

mQ awfr

I cini-£<

aceasta claritate-n tarziul ei vivace

ma-ndeamna sa ciint ramuri supusului tau
coif

ecoul Intamplarii suavitati reteaza

cum limba se prelinge de gheata pe cuvint,

marinii frinti Tn goluri sa-mprejmiuie sineala
si nimbul ce-ntretese launtricul imberb
atatea necuprinderi filtrate-n stearpa ceata
la viitorul nostru sau totdeauna si

Majtenyi Erik
Confesiune

De osteneala celui din departari sosit
nicicind copacii n-au Tnmugurit.

Numai flacaii care pornesc departe, pot

da glas, sa infloreasca n jurul nostru tot.
Eu am sosit de tare departe, dar nicicind
msjjffat moale nu-mi asterneti — prea ostenit

nu sint.

Tn mine se rascoala nelinisti fara moarte,
n-am timp de stat — eu trebuie sa merg

si mai departe.

in roméneste de Constantin OLARIU

M. R. Paraschivescu

Jurnal

5 decembrie 1969

Hotarif, nu mai stiu ce sa cred | Se Tintimpla-n
lumea asta a noastrd, publicistico-literard, niste
ispravi care te trec, pe rind, de la uimire la leha-
mite, de lo indignare la abulie. Se ridica uneori
cite un val de insanitate ce te izbeste ca atunci
cind treci pe linga c topitorie de in a carei du-
hoare e mai puternica decit pestilenta oricarui ca-
davru, a tabacariilor si a canalelor. Vorbesc de
cea morald, bineinteles, fiindca de aceea fizica
mai poti, de bine de rau, scapa macar prin fuga.
Dar ce-ti mai ramine de facut decit haz de necaz
sau sa zvirli e totdeauna condeiul cu care ai cre-
zut cindva ca o sa poti contribui la cladirea unei
lumi mai bune si mai drepte, daca el se dove-
deste cu totul neputincios ?

Singura explicatie mi se pare, spuie ce-or vrea
apologetii logicei rationaliste, si care-n vremea
noastra a ajuns — ca orice dlscipliné ce nu mai
evolueaza in contact cu viata reala si mereu schim-
batoare — logica sofismelor, cind nu e pur si
simplu logica minciunii sfruntate adici logica for-
mala perfectd, — singura expllcatle asadar, mi
se pare ci e aceea a predominantei absurdului in
viata reald. $Si ma-ntreb cu mihnirea de care mai pot
fi capabll la ce vor fi tAbarit cu atita furie niste
critici seriosi si ce se vor progresisti, pe tinerii
poeti, prozatori si dramaturgi, cultivatori ai ab-
surdului ?  Cind absurdul si absurditatea ramin,
vrem, nu vrem, niste date ale vietii reale in con-
tinud si accelerata schimbare. Si, claca e vorba de
realism artistic, atunci cred sa singurii realisti sunt
acesti tineri_care s-au angajat in poezia absurdu-
lui. Nu se vaita, mai acum citva timp intr-o sedinta
de-a noastra, confratele V. Em. Golan, prozator de
merit si foarte serios, cad nu mai vede cum poate
sa scrie realist ? Adica, sa spuna ceea ce a inre-
gistrat cu sensibilitatea si a tradus cu talentul si
bunul sdu simt din datele concrete ale vietii noastre
cea de toate zilele. Dar n-avem decit s ne uitam
la ,reflectorul” de la televizie : absurditatea rea-
lului de fiecare zi apare acolo, Tin acele foarte
scurte si.— nu om nici un motiv s& ma indoiesc —
foarte riguros triate secvente, in toata deplina lui
explozie : tone de marfuri ce pot fi furate din de-
pozitele fara nici o pazad, masini si utilaje lasate
de izbeliste, grdmezi de bucate putrezind pe tere-
nurile gospodarulor (auziti s gospodatrii ) colecti-

ve. Nu spntem, oare, in plin domeniu al absurdului?
Nu, nu suntem numai Th domeniul absurdului ci si

intr-acela al magiei primitive, al descintecului si

SOFIA UZUM

vrajitoriei, cind oameni in toata firea, ce se mai
numesc pe deasupra si ,responsabili”, cred ca pot
schimba realitatile de fapt numai fiindca ei debitea-
za fraze gaunoase dar perfect inlantuite logic si pe
care, de undeva, incep ei nsisi sa le si creada : fra-
ze cu care vor sa stearga, sa dizolve, s aboleasca
o realitate ce nu le convine. Fireste, nu acestea ca-
racterizeaza realitatile noastre, care sint mult mai
complexe decit pot aparea intr-o pagina de jurnal.

Dar sa ma intorc la ale noastre. Ei bine, iata
ce mi se intimpla. latd ceea ce ni s-a putut in-
timpla oricaruia din noi dacd i-a picat in mina
ziarul ,Scinteia" cu data de joi, 4 decembrie crt.,
adica de ieri, si daca a avut imprudenta — si eu,
unul, am avut-o — sa-si arunce ochii Tn ]OSU| pa-
ginii intlia. Ce-am putut vedea acolo ? Nici mai
mult, nici mai putin decit un titlu etalat pe trei
coloane despre ,Esenta eticd a artei poetice". Si
cine semno acest important (prin titlul lui si locul
unde era gazduit) articol ? Nimeni altul decit con-
fratele nostru Mihai Beniuc.

Naiv pina la prostie, candid pina la imbecili-
tate, rezignat pina la marginile disperarii, incapa-
tinat ca un catir, m-am angajat in lectura acestui,
de altfel destul de pastos, viscos, deslinat, neinche-
gat, rasucit, contorsionat, bilbiit, dilatat si pind la
urma sufocant produs tipografic, in care crezusem ca
fostul presedinte (presedinte, da !) al Uniunii Scrii-
torilor incearca, hotarit si categoric, — asa cum stie
el cind da odatd cu barda | — sa- si facd, in fine,
cuvenita si multnecesara pentru el autocritici. Dar
nici pomeneald de asa ceva. Am vazut invocate
toate numele foarte mari ale literaturii lumii, de la
Cervantes pind la Gogol, Moliere si Shakespeare
de la Dante si Heine pina la Caragiale si — trecind
prin cine vrei si nu vrei : Ibrdileanu, Eminescu, Sla-
vici, Goaa, Maiorescu, Sadoveanu, Arghezi, N. D.
Cocea, Galaction, Cosbuc, Rebreanu, Emil Isac,
,Blaga si altii", cum se exprima expeditiv si doct au-
torul acestui Iung pomelnic, pina la Bacovia si ginga-
sul Tradem. Nu lipsesc nici fratii Vacaresti si nici,
bineinteles, mama noastrd a tuturora, Miorita..,

Si toate astea, pentru ce ? Pentru ca sub per-
deaua de fum a unor nume atit de stralucite si de
prestigioase, din care lipsea insa tocmai marele
Grigore Alexandrescu, Mihai Beniuc sa-si aroge
dreptul _de a ne instrui cum stau lucrurile cu etica
in poezie. Nu se poate, mi-am zis. Nu se poate sa
lipseasca tocmai Grigore Alexandrescu, atunci cind
ia cuvintul lupul moralist | Pacat, mi-am zis, pacat
de doua ori ! Pacat de timpul pe care mi I-am pier-
dut citind platitudini lipsite de orice interes pina

entru scolarii de clasa a 1X-a, pacat pentru spa-
tlufglazetel de partid care putea fi Intrebuintat mai
cu folos

Dar nimic din ceea ce era necesar — Si era si
timpul | — ca Mihai Beniuc sa spuna despre con-
duita lui morala ca poet si Incd — nu-i asa ? — ca
poet comunist.

Dar fiindca el n-a facut-o; prins cum era in
societatea lui Cervantes, a iul Dante si a lui
Shakespeare, sa amintesc eu aici, pentru memoria
mea subrezitd si pentru cine are urechi de auzit si
ochi de citit, citeva din normele eticii poetice a fos-

SCOALA NOUA

tului presedinte al scriitorilor romani. lar cum Be-
niuc e — nu-i asa ? — un om de condei, care se
|nt|mpla uneori sa si rimeze, sa pornim cu incepu-
tul ; adica, de la crezul Iui fundamental, de ia
proprlal atitudine fata de lume si viata, exprimat
cu propriile-i resurse poetice, lata-l

Caci daca minc si nu ma las mincat
E ca la sinul tau am Tnvatat,
Natura mama...

Bineinteles, cred eu, in jungla unde a Invatat si si-a
asimilat o asemenea ,.etica", este locul cel mai indi-
cat pentru fostul nostru presedinte, respins de altfel
— spre lauda ei — de intreaga noastra obste.

N-as vrea si nici nu mi-ar place si vorbesc de
valoarea intrinsecd a versificatiei beniuciene. Fie-
care din noi zgiriem hirtia Tn versuri; proza sau
dialog teatral, dupd cum ne taie capul si ne tin
curelele. Si numai pentru niste oportunisti sau ma-
sochisti, Mihai Beniuc a putut constitui, pe vremea
cind tlnea plinea si cutitul in minutele sale, obiect
de studiu si criticd literard. Dar asta e altd ca-
ciula !

Important insa pentru oricine e ca sa stie pe te-
meiul cirui major cap de acuzare a fost destituit
Mihai Beniuc din functia de inaltd raspundere ce-o
definea, fara ca nici unul din multi-putinii acoliti si
adulatori ai lui sa poatd schita nici cel mai mic gest
de aparare pentru dinsul. Cu de la sine putere, mi-
cul tiran al Uniunii Scriitorilor instituise un proto-
col privind nomenclatura personalitatilor literare

in presa : era — ca intr-un paradis | — vorba de
0 treime : Eminescu—Arghezi—Beniuc ! Azi pare
de necrezut, — dar asa este. Si a fost meritul de

nepretuit al scumpului si admirabilului nostru Geo
Bogza care a ridicat pr|mu| daca tiu bine minte,
acest cap de acuzare in forul suprem al breslei
nggstre la Congresul pe tard al scriitorilor, din
1965.

Cit_despre ranchiunele, urmaririle si penalizarile
e cai administrative ale criticilor sau recenzerrti-
or care ar fi manifestat cea mai mica rezervi fa-
ta de poezia lui, — acesta e_un alt capitol pe ca-
re mi-l rezerv si eu intr-un viitor jurnal, daca, du-
pad cum ne lasd a pricepe, Mihai Beniuc are de
gind sa-si amplifice tezele, atit de naucitoare cind
vin de la unul ca dinsul, cu privire la etica poetici.

Daca, bineinteles, redac'gule vor mai avea loc
pentru o nouad desfasurare a argumentelor lui Mi-
nai Beniuc. Si dacd vor mai avea, mirarea mea o
sa fie sporita. Si daci Beniuc 7l invoca pe Shake-
speare, am sa-l invoc si eu in legaturd cu redactia
care ar putea si-| mai gazduiasca si am si ma in-
treb daca acolo e Danemarca noastra.

NOTA REDACTIEI — Neputind Tmpartasi, cu pa-
rere de rau, concluzia restrictivd a stimatului nostru
colaborator M. R. P., ,Romania literara" publica, in
acest numar chiar, o poezie de Mihai Beniuc. Este,
de altfel, obllgatla de onoare pe care si-a propu-
s-0 revista noastra de a-si tine_ paginile deschise,
fara discriminari, tuturor purtatorllor de condei,
tocmai Tn spiritul democratiei si tolerantei pe care i
apara si slujeste cu atita consecventd M.R.P. Tnsusi.



Darie Magheru
te deum laudamus

— conclav 1514, timisoara —

viitorul pontif
— luminind prin sine | —
e sobru
pe jiltul de lava ...
un sceptru
in devenire
1i radiaza
din pumn
pina n
ridicarea taranimii !
(tiara, arzinda Ti transfigureaza
timplele 1)
dar
cind
-—incandescent —
gheorghe doja
se scoala... I
o suta doudazeci de mii
scandam
,ave maria"
batind din obezi
spre loja
goala
unde
vor lua loc
oficialitati ale
evului mediu !

Horia Zilieru
Eleqii

XXVII

Trec prin vazduh calesti cu reci parfume
si de polen cadavre-n alba vale,

ca niste mari polipi pe catedrale,
Tntorsul ochi tirdasc pe riu si lume,

Copaci de simturi desfrunzesc Tn cranii,
n somnul cald, baletul meu de verde
si-aleea cit o lacrima se pierde,

pe-tm cald genunchi de iederi stinse, stranii.

Si vocea suna Tn urechea marii
un diamant cu singe intre storuri;
gura ta arde si implora coruri

de manechine-n plaja disperarii.

Pe nervii-scari, memoria lunete
prin psalmul vechi todreapta-n cariere
si oase obosite de-nviere

vor puterzi in albe toalete.

Banchiza coapsei, lenesi chiparosii
cu gesturi lungi o executa-n luna ;
oglinda-i fiara, limba ei nebuna
sudoarea linge din celule rosii.

Surisul blond abisul Tmi deschide,
cu flore tropicale in saline

si in flaconul ochiului, Tn mine,
iluzii beau Tn pat de crisalide —

si-n sinii solitari, desertul moale

sub gropi de lampi asteapta negru-laur.
Acoperisul cu vapori de aur

a mortii gheata-ncheaga-n cupe goale.

Confuza spuma de-nfloriri suave,
ca ierbi o mie-n agonii de ape,
dezacordind in corp eolombe-clape,

astupa cimitire cu octave...
fow Co-ora
Final de carte

Si ploua pe pamint

dupa o mie de mile vin roiuri sa-mi
reazeme nebunia

marea deruta a dezlegarii

Eu nu voi fi dintre cei morti Tn orgoliu

Tn sperante desarte

Nici tinar si nici batrin

nu m-am legat cu odgoane,

de iluzii

Cine sa devore o viata fara lauri

insomniile astenia cartile

femeile alcoolul

Tnteleptii se zbat Tn propria suferinta

ca Tn smircuri

Daca moartea as putea s-o aleg oficiind

ploile

atunci palidul meu cal delirule

n neguri Tn neguri

la tarmul ce mintuie de vedenii

Fundamentul

AScrisorilor esentialel

.Peetal sta pe » piatra si mediteaza. De la ei Tneala e lume
multd si deosebita. Dincolo de lume, sta criticul. El ar trebui sa
dued un dialog eu tine, in care fiecare sa eistige ceva ; el ar trebui
sa aiba mai multe idei deeit cartea ta, sa completeze ceva, sa in-
fluenteze si unul si altui. Cu foarte putine exceptii, criticii literari
de poezie n-au Tnteles ce trebuia din eeea ee le-am dat*.

intr-adevar, cit de putin
explorata e poezia lui lon
Gheorghe, desi poetul ne o-
fera toate cheile necesare si
chiar libertatea de a ,com-
pleta" ceva.

latd un vers _(Pa. 40 a
~Scrisorilor esentia e"). .Spu-
ne c-ai inventat hartile de
lupta cu furtunile..". ~ Poetul
se_refera la ceea ce tot el
marturisea_ Tn interviul amin-
tit, dupa calatoria pe Oceanul
Atlantic . ,Uraganul care in-
seamna pe pamintul poetilor
miscare, acum era prevestit
si aratat de un aparat electro-
nic sub forma unor harti pli-
ne de spirale si semne mate-
matice (Metafora nu mai e-
xista)".

Nu trebuie sd ne gindim
numaidecit la un ordin prag-
matic. Accentul cade pe intui-
rea _,,vlntulur‘ ca miscare e-
sentiala: ,deci nu de vint
n-au spor vapoarele la lucru
/ ci se lovesc de zidurite-a-
celei mari retorte / in _care
vintul Tnsusi este-o alta fire
— a noastra — / plamada
Rlllutltoare peste noi" (p. 64)

iscarea ca atare, adica ,pro-
cesul cosmic al trecerii mate-
riei de la o stare la alta" (in-
terviu), este aratata, si astfel
prevestita (sublinierea acestor
cuvinte marcheaza importanta
deosebita acordata lor).

Noua ,stare” a materiei se
anuntd poetului prin semne
(p. 103) si il cheama la nte-
meierea ,planetei viitoare" |>
baza a ceea ce ramine (p. 76).
infruntdnd primejdia_ calato-
riei ,la marginile fumii.." poe-
tul sesizeaza semnele materiei
si ,vadeste” numai ce poate,
pre-vesteste poporului o noua
alcatuire a lumii. De aceea se
cheama poeta-vates. Nu_  1in-
tamplator poezia finald din
~Scrisorile esentiale” surprinde
declinul unei mitologii de tip
grecesc (zeita — materia, zeul,
zeul constructor, zeul mortii,
zeul calatoriei si al comertului)
si Tnceputul Unei alte geneze.

Ca sd asistim la afirmarea
noii stari a materiei, trebuie,
de asemenea, sa asistam la
disparitia totala a celei vechi.
lar aceasta se produce cind
materia trece de la o stare la
alta,  cind uraganul se reali-
zeaza pe deplin, ca ,furtuna™:
,Pe unde mai trece drumul
catre inima soldatului? / Au
fost scoase stomacurile si-ntin-
se pe funii / ca niste saci din
care au mincat caii ovazul, /
s-au hranit pestii cu chipu-
rile patriei si-ale femeii / ci-
neva umbla cu miinile prin
singele nostru / smulgindu-ne
acele fapte ce le-am reusit si
noi in viata / adica fiii si fii-
cele prin care nu murim de
tot /./

O, doamne, furtuna se ma-
soara ca alcoolul, cu gradele /
vine-ntii o ratdcire de zari,
de faruri si visle, / creierul in-
chis in cutia de conserve a
craniului / se tulbura si se n-
vineteste ca un scump pro-
dus refuzat la export... / toate
europenele zidarului cite le-a
uitat zeul constructor / prin

schelele si prin toate turlele

omului / dintr-o data se ba-
sicd de bube de pustiu si vint,
/ scapa cumpatul si linistea,
cumpanirea si-ntelegerea, / fi-
rul cu plumb nu se mai apro-
pie de coloana demnitatii.."
(pag. 40).

Fenomenul care se dezvaluie
n ,raul de mare" — asa nu-
meste poetul aceasta dispozitie
afectiva fundamentala — este,
asadar, .furtuna". Cade pre-
supunerea ca am avea de-a
face cu un fenomen de supra-
fatd naturald. Este vorba de
ceva mult mai profund, care
pune in cauza totalitatea exis-
tentului.

Fragmentul citat coincide
cu o manifestare totala a
yJraului de mare". Acesta face
sa domneasca un repaos carac-
teristic. Lucrurile si noi in-
sine, oamenii pe care Ti poti
indica numaidecit, neputin-
ciosi, ne cufundam in indife-
renta. Strdbate pentru noi, cu
puterea fulgerului, banalitatea
rosturilor pe care ne cladim
viata. Nici ,eu", nici ,tu", dar
»noi" (cu un accent pronuntat
de_ impersonalizare) sintem
pradati in singele nostru de
catre cineva. ,Raul de mare"
e suportat de o realitate u-
mana incapabild de a se mai
califica de ,eu" sau ,tu’(. Acel
scineva" ne smulge faptele
pe care le-am reusit si noi in
viata — ,adica fiili si fiicele

rin care nu murim- de tot..,".

eferitor la el, a se vedea, Tn
psihanaliza existentiala sar-
triana, notiunea fizica si onto-
logica totodatd, a ,viscosului"”
— mereu la pinda ,toujours
pret de happer mon enfant”
— oribilul ontologic realizat
n contact. Pradarea de cétre
scineva" ne lasa Tn suspensie.

JFurtuna” are mai multe
grade de intensitate, ca alcoo-

lul. Tn ,raul de mare" exista
0 miscare de ,recul in fata.."
(in fata a ceva nedeterminat),
ca un repaos sub o fascinatie.
La pag. 32, poetul vorbeste de
,boala aceea a marii-nde-
lungd si-ncetosata“, care se
aude iesind ,din icrele invizi-
bile ale apei si vintului”. Sint
semnele prin care se anunta
~furtuna" (concept experimen-
tal aci). ,Furtuna"™ nu atrage
la sine, este esential repulsie.
Fiind repulsivd, repulsia sa
este ca atare expulzarea (,ex-

ION GHEORGHE
— un interviu

portul™) care declanseaza ,ra-
tacirea” punctelor cardinale,
a existentului_ Tn totalitate :
Lvine-ntii o ratacire de zari
de faruri si visle.." n reculul
lor ca atare, lucrurile ,vin" Tn-
spre_noi. Aceasta_ne obsedea-
za Si ne opreseaza in ,raul de
mare”. Noi Tnsine ne simtim
cuprinsi de repulsie si ,rata-
cim" o data cu existentul.
Vertijul acum se produce; ceea
ce constituie posibilitatea u-
nei .prezente de spirit", este
acolo, blocat, tinut Tn zgiltii-
rea care 1l lasd Tn suspensip sjj
nu Ti permite sa se agate *ae
nimic : ,creierul Inchis in cu-
tia de conserve a craniului /
se tulburd si se-nvineteste ca
un scump produs refuzat la
export..."

,Raul de mare" este factorul
miljlocitor al ,furtunii”. El o
releva. Tintrucit Tn prezenta
ei orice existent este anulat pe

lanul fiintei, ,furtuna"” se re-
eva ca moarte, ca neant*).

O strofa de mare puritate ar-
tistica din poezia ,Pygmalion”
(vol. ,Vine iarba") = sondeaza
inca mai adinc, pina la teme-
lia in constituire a tonalitatii
afective fundamentale..
_»Exista mai apoi un terito-
riu, / cu mari paminturi tran-
sparente, / se-aude cineva
zvirlind saminta / si de la
degete-nainte . / semdnatura
cade incoltita, / si  creste-un
soi de flori, fosforescent; /
de-acolo vine o mireasma gla-
?iara, / o data pentru-o _C|I{)_é,
la un an / si-atunci simtim
cum ni se-adauga ceva."

n esenta ei repulsiva, ,fur-
tuna" nu inceteaza sa ratacea-
scad lucrurile de la legile lor
(p. 22). Desi se releva numai
o datd, Tn ,raul de mare", ame-
nintarea ei strabate ,Scrisorile
esentiale” : ,Nu va truditi u-
nul pe altul, nu obositi, le spu-
neam, / aparati-va de vreme si
calatorie lunga: /dincolo de
toate farurile std furtuna cu
gura deschisg, / apele n-ascul-
ta de oameni _mereu; / nu
dau nimic neplatit zi de zi..”

Ceea ce lon Gheorghe re-
simte ca ,furtunda" se pro-
duce 1in devenirea materiei
spre existent, Tn saltul mate-
riei de la o stare la alta, cind
vechea_ alcatuire a lumii dis-
pare si alta noua se anuntg,
cind ciclurile ontologice nu
s-au tras bine unul din altul,
deplina afirmare a unuia pre-
supunind negarea totala a ce-
luilalt.  ,Arheopterix, cine
te-a-nvatat sa fii pasarea mea?"
— intreaba poetul, o datd, Tn
poezia finala din volu-
mul ,Vine iarbd", siin a-
ceasta ,pasare a pasarilor"
trebuie sa vedem simbolul ge-
neral al unei poezii care este
ntemeiere.

lon MADOSA

i) Ma folosesc de aceasta fe-
nomenologie a ,furtunii" de
scrierea heideggeriana Was ist
Metaphysik ? si de La philo-
sophic de Heidegger de Maurice
Corvez. Inutil s& mai spun ca
fiinta esentiala a poeziei a fost
analizata de catre Heidegger in
studiul intitulat Holderlin und
das Wesson der Diehtung.



Literatura scrisd ia persoana intii ridica
Tntotdeauna aceeasi Tntrebare : cine este
eu ? Cititorul simte de la primele pagini,
explicit sau confuz, nevoia de a se lamuri
asupra identitatii naratorului. Nu e aici
numai curiozitate profana. De identifica-
rea celui care ne vorbeste depinde Tnh mare
masurda Tntelegerea exactda a unei carti.
Aceasta intrebare simplda mi-am pus-o si
eu citind romanul Alexandrei Tarziu, in-
titulat cu o infantila ostentatie : Nu-mi
pasd. Cartea da Tnsa un raspuns curios.
Si, daca ma gindesc bine, acest raspuns
este probabil sensul ei. Naratoarea nu
stie cine este ea Tnsadsi, nu arc viziunea
propriei sale configuratii sufletesti, nu
percepe nici o stabilitate, nici o coerentd
interioara pe care sa o poatd numi cu in-
dreptatire : eu. Nu, eu este o simpla con-
ventie gramaticala care o ajuta sda dea
un numitor comim unor tntamplari si unor
stari de spirit insesizabile ca un tot. Dar
sa urmarim putin mai de aproape de-
mersul acestei tensiuni interogative care-si
cauta propria ei realitate.

Naratoarea Tncepe sa povesteasca ntim-
plari din viata ei, silita de o trista Tmpre-
jurare. O despartire care-i da o singura
certitudine si anume ca tristetea ei tre-
buie sid se elibereze intr-un fel. Prima
tentatie, de a se destdinui unui prieten, se
dovedeste insuficientd. Nu poate face alt-
ceva decit sa scrie o carte, fapt care o
aduce Tintr-o ,situatie imposibild". E o
circumstanta pe care nu o poate evita, asa
cum nu poti evita sa te nasti sau sa ai ochi
albastri : ,Si va rog sa ma credeti ca
.merita sa nu scrii o carte, sa te eschivezi,
daca. poti. Mie mi-a fost imposibil."

Resemnindu-se la o actiune pentru care
nu se simte chematd, dar care 1i apare ca
inevitabila, naratoarea ne aduce de fapt in
migdftl unei originale experiente. Refa-
cind Tmprejurarile, Intimplarile prin Care
trece, acest eu mereu insesizabil cauta sa
se nascd, sd se precizeze, sd capete con-
sistenta si sa devina necesitate. Cartea este
astfel pornita din cea mai autentica per-
spectiva a literaturii experimentale, care
are justificare numai atunci cind constituie
prilejul de a trdi cu cea mai mare pro-
bitate o tensiune altfel evitabild. Relata-
rea unei experiente traite nu e totuna cu
literatura experimentald. Dimpotriva. Scri-
sul Tnsusi trebuie sa fie o experienta, tre-
buie chiar sa fie unicul mijloc de a trai
acea experienta, altfel literatura experi-
mentala isi dezminte numele. Cartea Ale-
xandrei Tarziu este tocmai o Tncercare de

itlul de fata pare sa indrume catre

0 analiza structurala de tip lingvistic

— de altfel extrem de interesanta
— dar de care ma voi feri pentru mo-
ment Tn favoarea unei optici mai gene-
rale. Se vorbeste adesea de textul literar
cu referire numai la dramaturgie pentru
a-1 pune apoi in relatie cu spectacolul
teatral, acceptie Tn mod firesc de cea mai
larga circulatie. Se mai vorbeste apoi de
texte Tntr-un Tnteles filologic si mai ales
cu referire la perioade mai Tndepartate.
O luare In prim plan a notiunii de text
intdlnim mai ales in ultima vreme in lu-
crarile structuralistilor francezi de la
grupul Tel Quel, iar dintre acestia Julia
Kristeva i-a acordat o atentie speciald, ca
obiectivare a unor intentii literare.

Fara a nega nici una dintre aceste accep-
tii vom identifica Tn discutia de fatd tex-
tul cu OPERA LITERARA, considerind
ca de fapt singura forma specifica de exis-
tentd a acesteia din urma este ceea ce se
numeste cu un termen sugestiv scriitura.
Se poate discuta mult despre textul literar
in aceasta acceptie si desigur nu ne va
fi greu sa observam (cum a facut-o de
pilda Tn mod reusit Sorin Alexandrescu
n monografia sa despre Wiliam Faulkner)
cad o analiza atenta va descoperi cu usu-
rinta diferitele sale straturi.

Optica pe care o propunem noi este
cea a receptorului si vom vedea ca din
aceasta perspectiva, dincolo de constructia
lingvisticd si valentele sale semantice,
textul poate fi semnificativ si sub raport
antropologic, sociologic si evident estetic.
Receptarea operei include cel mai adesea
Tn mod sincretic, nediferentiat, toate a-
ceste nivele si nici nu credem ca este
cazul ca lectura s& desfacd ceea ce este
atit de bine Tnchegat.

Nivelul superior al receptarii — critica
— ni se pare nsd a fi obligata sa por-
neasca operatia de disociere a acestor
nivele. Lucrul se si Intimpla, numai ca
— dintr-o gresita ntelegere — multi so-
cotesc ca nu este legitim a te opri la o
singurd perspectiva si taxeaza de unila-
teralitate pe cei care o fac. Dupa mine
reactia este justificata atunci cind analiza

IN CAUTAREA UNUI

a da, prin intermediul scrisului, unei sulte
de intamplari o cauza comuna, dat fiind
ca ele s-au intimplat aceleiasi persoane
fizice. Aceasta cauza comuna trebuie sa
fie eul, corespondentul, sau reflexul spiri-
tual al unei certitudini biologice. Dar, in
timp ce consistenta noastra fizica este o
realitate precisa si usor sesizabild, interio-
ritdted — cauza si mobilul actiunilor noas-
tre, sediul imponderabilelor realitati ale
sentimentelor — nu e decit presupunere,
deductie, incertitudine. Naratoarea se
compara de aceea cu un puf de papadie,
ceea ce sugereaza destul de exact volati-
litatea, risipirea eului. Tntr-un vis de
catifea reiatd, e o ,papadie oranj". Gon-
tactul ei cu realitatea se rasfrange ntr-o
viziune elucubranta. Ati vazut desigur ce
imagini reflecta o oglindd concava sau
convexa, ce deformari hilare se savirsesc
n luciul unui glob de Craciun. Acesta
este stilul Alexandrei Tarziu. Ea da celor
mai prozaice fapte un reflex halucinant,
bufon sau absurd mai ales atunci cind
are prilejul sa constate pretentiile inva-
dante ale spiritului marginit care tine sa
impuna Tntregii lumi siguranta lui deri-
zorie.

Povestindu-ne viata ei (care poate fi de
altfel usor si realist reconstituita dintr-o
suita de bufonerii lirice), naratoarea to-
tusi nu se confeseaza. Confesiunea por-
neste numai dintr-o certitudine, din cre-
dinta lui Rousseau : ,,M-am aratat asa cum
am fost..." Ea Tnsirda faptele care scot
la iveala un sentiment al esecului si o
insingurare din cercul careia nu poate
evada, cautind o concluzie fireasca a lor
care ar putea fi... ea Tnsasi. Umorul ei
disperat arata ca fondul cartii este o exas-
perare si o tristete persiflatd, dar numai
pe jumatate ascunsd, o absenta pe care
nimic nu o poate umple. Spre sfirsitul
cartii are aerul Ca a descoperit o trasatura
definitorie a propriei sale fiinte : ...,sint o
amarata si nu voi fi niciodata altfel..." E
singurul progres de altfel. Tensiunea unui
eu care se cautda pe sine, care cauta sa se
defineasca, sa se solidifice din curgerea
existentei, oprind miscarea si fixind-o Tn-
tr-o ipostaza definitiva careia sa-i poatd
spune eu, de fapt esueaza. Faptele au ex-
plicatii, dar nu justificari si, Tn curgerea
lor, care nu poate fi oprita, ele iau na-

text

se Infunda pina la urma in stilistica, so-
ciologism sau estetism negindu-se reciproc
intre ele, dar este metodologic Tngaduita
pentru o mai adincitd investigatie a pla-
nurilor. Arta prozatorilor roméani a lui
Tudor Vianu — plasatd pe planul stilistic
— Spiritul critic in cultura romaneasca,
opera lui G. Ibrdileanu — Tn perspectiva
pronuntat sociologica — sau lIstoria litera-
turii romane a lui G. Calinescu — pe pla-
nul estetic — nu sint mai putin valabile
pentru cd au la baza un punct de vedere
partizan si o optica limitata.

Adeptii asa-numitei ,critici totale" por-
nesc desigur de la un ideal teoretic jus-
tificat, dar marturisesc ca nu cunosc rea-
lizari notabile care sd poata Tmbratisa
simultan toate trei planurile amintite (la
care de altfel se poate adduga, cu aceleasi
indreptatiri, perspectiva psihanalitica, cea
a teoriei informatiei sau cea structurald).
Se pune de aceea problema obiectivelor
urmadrite atunci cind se face o analiza de
text si cui se adreseaza ea. Nu-mi voi
aroga dreptul de a vorbi Tn numele pu-
blicului, asa cum se obisnuieste uneori,
dar cred ca investigatia specializata se
adreseaza cu precumpanim specialistilor
si ca ,cititorul obisnuit" urmareste sa ob-
tind mai ales ,informatii" general-estetice
despre o opera literara care-i este Tnfati-
sata (asta pentru ca in cronica curenta nu
se urmareste initierea cititorului Tn dede-
subturile mecanismului de creatie, ci n
receptarea operei si Tn rezonanta ei so-
cial-esteticda mai larga).

Fara Tndoiala lucrurile se complica pen-
tru ca orice text se Tncadreaza Tntr-un
context care, dupa cum remarca Adrian
Marino Tn a sa substantiald Introducere in
critica literard, va avea toate caracterele
fundamentale ale operei : unitate, organi-
citate, totalitate, coeziune, convergenta,

Critica—
Sl

EU

ratoarea drept ,pretextul propriilor lor
justificari". Eul care ar fi trebuit sa fie
0 cauza, o determinanta de fapt nu exista.
La sfirsitul cartii ne aflam cu mult Tnha-
intea Tnceputului pentru ca in timp ce
iluzia unei iubiri capatd viata, Cristian
Anderzen devenind un personaj real, sin-
gurul real, eul naratoarei se risipeste de-
finitiv ca uri puf de papadie : ...,numai eu
sint aceea care nu sint".

Ce semnificatie are aceasta disparitie ?

Daca reiau firul povestirii pot sa tra-
duc Tn termenii cei mai limpezi aproape
toate Tntimplarile care sint infatisate ca
0 poveste fantastica. Naratoarea a intilnit
un tindr de care s-a Tndragostit si de
care Tmprejurarile o silesc sa se desparta.
Vacanta s-a sfirsit, pleaca spre casa. in
tren ascultd conversatiile obisnuite care
pot parea absurde la prima vedere, dar ca-
re nu sint mai absurde decit orice dialog
mecanic, lipsit de Tncordare intelectuala sau
de profunzime afectiva. La un moment dat
atipeste si viseaza un vis de ,catifea re-
iata", cu strazi si orase fantastice, dar al
carui continut latent se numeste Cristian
Anderzen (iubitul de care s-a despartit),
Tn Bucuresti locuieste Tntr-o odaie minu-
scula prin care trec tevile iastalatiilar de
apa. Chiar asa mizera cum e aceasta ca-
mera trezeste interesul unei vecine care
vrea sd se extinda. Plecind, duce cu sine
drept mobila un singur sezlong. Noua lo-
cuintd Tn care se instaleaza e mai putin
decit 0 mansarda, e un simplu pod. La
spitalul unde lucreaza, sora sefa o pri-
meste cu zimbetul pe buze si cu vestea
cd iar a taiat-o de la primd. Un coleg
0 anunta si ed cd a amendat-o Sanepidul.
Bolnavii sint banuitori si Tnraiti de su-
ferinta, personalul absent Tn momente de-
cisive (cind naste o femeie). O conferinta
despre laptele praf, un festival de ama-
tori, o actiune de deratizare au o eficaci-
tate putin diferita de eea scontata. Na-
ratoarea face comisioane Tn oras pentru
un bolnav, refuza curtea unor tineri cu
masina, dar superficiali. Cumpara un gea-
mantan, Tn lipsa unei inspiratii mai po-
trivite, drept cadou pentru tatal ei, dar ta-
tal ei a murit. Camera mortului e obiectul
unei dispute Tntre o vecina energica si
un domn cu repartitie. Cristian Anderzen
de care s-a despartit la Tnceputul cartii

context

rol sistematic, functional. Capacitatea sa
de a intra Tn relatie cu textul — sincronic
sau diacronic, partial sau Tn ansamblul
sau, dintr-o perspeotiva sau alta, este prac-
tic nelimitata, ceea ce cred ca si explica
marea varietate a interpretdrilor posibile
si viata Tndelungatd a textului. Se poate
spune intr-o masura ca valoarea acestuia
este direct legata de disponibilitatea sa de
a se Tncadra Tn diferite contexte, de pre-
misele asociative pe care le propune, de
variabilitatea pe care o propune.

Tn relatia text-context este limpede ca
trebuie pornit de la cel dintii, dar cred
ca este la fel de important de a nu
ramine aid. Daca factorii, conditiile, me-
diul socio-cultural, ambianta esteticd nu
vor fi niciodata suficiente pentru a ex-
plica o opera unica, ele vor fi intotdeauna
necesare pentru a-i putea urmari viata
reald, functionarea estetica si sociald. Din
pacate Tn criticd, probabil furati de tex-
tele ce se prezintd atit de des judecatii
estetice si uneori tematori de a nu pierde
puritatea fenomenului, se discutd prea
rar despre destinul unei opere, despre
drumul pe care I-a strabatut, despre
sensurile si caderile sale (cu exceptia de-
sigur a unor clasici consacrati, desi in-
draznesc sa spun ca nici despre un Mihai
Eminescu sau I. L. Caragiale nu s-a scris
Tnca monografia care sa urmareasca istoria
operei, d s-au propus doar noi si noi
unghiuri de vedere; dar poate urmarin-
du-le complimentar dezideratul nostru se
Tmplineste).

Ceea ce mi se pare mai important n
momentul de fatd este ca analiza critica
sa se Tndrepte si asupra contextului. Stim
doar la modul intuitiv si fragmentar, care
este cadrul Tn care urmeaza sa se in-
cadreze opera, atit din punct de vedere
strict literar cit si dintr-o perspectiva so-

revine. dar e o iluzie, dai iluzia e reali-
tate... Naratoarea e singurd, cifra doi nu
existd. Viata i se pare alcatuita din echi-
valente, Tnainte si Tnhapoi e acelasi lueru.

Am tradus Tn imagini reale ceea ce in

cartea Alexandrei Tarziu se petrece in-
tr-un plan de deriziune fantastica, nu pen-
tru a demonstra ca se putea spune si altfel

ceea ce a spus ea (spuse altfel, aceleasi
lucruri au alt nteles). Aceasta ,traducere"
ne descopera o alta fateta a aceluiasi ro-
man. Cu micile ei dureri si dificultati se
schiteazd pe un fundal estompat de pri-
mul plan, mult mai spectaculos si uneori
fantastic, istoria  unei  existente si
chiar profilul protagonistei. Reactiile
ei obisnuite, preferintele, antipatiile, spi-
ritul ei fantezist, ironic se reunesc intr-o
coerenta psihica, mareind o atitudine pre-
cizata fata de viata, un eu, daca vreti,
care Tn ciuda sentimentului de Tmprastiere,
de risipire in haos, se defineste. Si se
defineste Tn primul rind tocmai prin ne-
voia de a trdi curajos si cinstit tensiunea
pe care lipsa de justificare a vietii ome-
nesti o provoaca in contact cu propria ei
realitate. Realitatea unei existente, a ori-
carei existente, se explica prin determinari
social-istorice, se Tncarca de sens, se so-
lidifica intr-o istorie, devine un lant de
verigi necesare. Dar aceasta realitate vie,
in miscare si perpetuda alcatuire, aceasta
realitate pentru care exista explicatii nu
are suportul unei justificari initiale. Putem
explica de cind si cum existdm, putem
scrie propria noastra istorie, dar nu putem
explica de ce existam, de ce am aparut,
de ce trecem prin aceasta lume, o singura
data, fara intoarcere. Tacerea care pre-
cede Tnceputul si depaseste sfirsitul nu
ne lasa decit o solutie, aceea de a ntreba
propria noastra viata . cine sintem ? Tra-
ind, ne definim fara sa vrem. Inferiorita-
tea, simtul propriului -nostru eu rezulta
din dialectica  subtila a wunor de-
termindri care ne creeaza si ne neaga in
aceeasi masura. Sau, cum spunea Rim-
baud : ,je est un autre". Sintem in acelasi
timp noi insine si altceva.

Cartea Alexandrei Tarziu, desi putin cam
sumara, ne face sa ne gindim la toate
aceste lucruri. Este o experienta autentica
si importanta de la care se poate porni
mai departe. Cu conditia sa nu acceptam
ideea ca Tnainte si Tnapoi e acelasi lucru.
Existd un sens unic, independent de noi,
dinspre simplu spre compus, dinspre nas-
tere spre moarte. Inversul nu are aceeasi
valoare.

Georgeta HORODINCA

ciala mai larga, si stim si mai putine des-
pre aceasta categorie atit de des invocata
de criticii atoatestiutori si anume PUBLI-
CUL. Nu este o treaba straina de destinele
literaturii si cred ca ar prezenta cel putin
atita interes ca si cronica literara, o cronica
a publicului literar, facuta fie pe categorii,
fie tipologic, fie in raport direct cu ope-
rele. Se va spune ca o asemenea operatie
este inevitabil empirica, limitatd in timp
si spatiu, fragmentara, dar imi Tngadui sa
intreb Tn ce masura pot fi altfel Tnsesi
cronicile noastre literare. Adevarurile de-
finitive sint rare, daca nu inexistente si
aici, asa ca trebuie sa lasam ca ele sa se
constituie Tn timp.

De aceeasi utilitate mi se pare investi-
garea contextului stilistic in care urmeaza
sa se integreze opera si explicarea ,,aba-
terilor" ei de la ,codurile" traditionale.
Nu vad de ce n-ar stirni acelasi interes o
cronica a limbii literare, ca si obisnuitele
rubrici de acest tip privind limba vorbita
si sint convins ca ar contribui la eluci-
darea multor nedumeriri ale publicului
larg, mai ales n privinta limbajului po-
etic. (Este evident doar ca oricite repro-
suri am face poetilor privind incifrarea
imaginii pina la ininteligibilitate, neintele-
gerile sint reciproce si o buna parte din
vina apartine si ,comoditatii estetice* a
cititorilor).

Tn sfirsit, de un interes de loc neglijabil,
mi se pare investigarea sociologica a con-
textului cultural, mai ales astazi cind locul
textului incepe sa-1 ia din ce Tn ce mai
mult imaginea. Adevarata ,explozie* a
vizualului a dus indiscutabil la o scadere
relativd a ponderii lecturii fatd de ansam-
blul preocuparilor artistice ale omului mo-
dern. Va duce aceasta la o specializare a
publicului cititor sau intr-un viitor mai
indepartat, chiar la disparitia lui ? lar
faptul ca masinile de creat (computerii)
au Tnceput sa faca poezii, adica sa pro-
duca texte, nu va influenta oare statutul
social al scriitorului ? Sint tot atitea pro-
bleme deschise pe care relatia text-con-
text le ridica.

lon PASCADI



MARTISORUL

rebuia, ca sa ajungi sub

acoperisul de ospitali-
tate al casei cu foisor Tn
care — ajutat de sotia sa,
Paraschiva, cintata Tn po-

eme — poetul dichisise fie-
care palma de loc, trebuia sa
evoluezi de-a lungul citoiva
alei Si sa treci pe sub citeva
porti. La cea dintii era tin
clopot. Or fi fost clopote si la
celelalte?

Mai mici, poate.

Am uitat.

Totusi...

Sunai, batea clopotul mare,
printr-un lant de semnale ves-
tea ajungea Tnauntrul vazdu-
hului, Tnauntrul casei si al
odailor si cineva se apropia,
cu cheia la briu, sa-ti deschida
edenul. Acel ,cineva" se Tn-
timpla sa fie citeodata Tnsusi
poetul. Adesea el rasarea de
prin gradini, ca pasarile. Ori,
— vara — 1l desluseai ivin-
du-se dintre butucii vitei de
vie, dintre hlujanii postatelor
de papusoi, de pe sub copaci.

Cina Dumnezeu era acasa,
fiindca Tntre savorile de acolo
el era ca un Dumnezeu, il ve-

deai — din spatele ochelarilor
sai cu rama de baga ori cite-
odata cu sortul de lucrator
petrecut pe dupa git — cum
apare investigativ pe poteca
si vine sa deschida curiosului.
Te masura de sus pina jos
(ochii lui puteau dizolva oa-
meni !) si undeva, Tn tevaria
universului sau, Tti sortea o
pierdere sau o trecere.

Sau o indiferenta.

Nu toti 7i trebuiau, e ade-
varat. Si-n eden sint limite,
si-n eden sint nervi. Si au fost
perioade Tn care admiratorii
Tncepusera chiar sa-l intoxice.
Mai ales ca, nepoftiti si nea-
nuntati, unii picau tam-nisam
la orice ora, lipsindu-i viata
pina si de libertatea intimi-
tatilor ei elementare. Atunci
se Tntimpla sa-si iasa din
rabdari.

Intr-un rind, i-a batut la
poarta un confrate admirator
care-si alesese nastrusnicul
pseudonim  de... Sarmanul
Klopstok! Mi-amintesc, buna-
oara, TIntimplarea acestuia,
povestita cu perplexitate Tnca,
dupa decenii Tntregi. A fost
(sunase, de altminteri mult)

sa-l nimereasca tocmai la ora
mesei si ¢cind — asa cum se
ridicase de la dejun, cu ser-
vetul la git, cu mincarea in
gura, — poetul a venit sa-i
deschida insistentului inopor-
tun, probabil ca nu se afla el
chiar Tn culmea tuturor bune-
lor sale dispozitii si ca nu-i
ardea lui prea din cale afara
de alvita sentimentala a nici
unui tip de adorator.

— Ce doriti? a Tintrebat
metalic.

— Maestre...

— N-ati gresit poate nu-
marul?

— Maestre, eu va admir si...

— Nu va cunosc. Ce doriti,
am zis?

— Maestre, sint Sarmanul
Klopstok. Stiti...

— Nu se poate. Ce doriti?
Nu stiu. Klopstok a murit.
Dumneavoastra pe care Mesia
Tl vestiti si de ce? Si de ce
tocmai mie?

— Maestre, acela care a mu-
rit a fost cu totul altul.

— Mersi. Atunci ce doriti?
Dumneavoastra sinteti cel
care a Tnviat? Va rog sa pre-
supuneti ca v-ati obosit de-
geaba, acum se poarta altceva.

— Intre mine si acela, Ma-
estre...

— Ce doriti, atunci? Ghi-
seul de strigoi ambulanti?

— Nu, Maestre. Dar venisem
sa va spun ca tableta despre
cocori si stele, publicata de
dumneavoastrda n Adevarul
de ieri, e superba. Doar atit.

— Si pentru asta v-ati de-
ranjat tocmai de pe lumea cea-
lalta ? A Tnceput sa-mi fie
frica. Paraschivoooo!

— Maestre, oare pentru ca
nu mi-am putut infrina entu-
ziasmul citindu-va si pentru
ca am venit sa va spun cit
Tmi sinteti de drag, dumnea-
voastra... .

— De ce nu va e draga o
femeie, domnule? Barutuuu !
Eu am mustati, domnule.
Mifuraaa ! Si pantaloni, dom-
nule.

— O, dar la dumneavoastra,
bag seama ca se poate pa-
trunde mai greu si decit la
palatul regal, Maestre...

— Atunci  du-te-n palatul
dumitale regal, domnule Cum-
Ai-Zis si spune-i regelui dina-
untru ca te-am trimis eu. La
revedere, Klopstok-redivivus!

Mi-a fost dat sa-i solicit Tn
trei rinduri colaborarea si in
tustrele ocaziile a refuzat ono-
rariul, desi nu din partea mea
l-ar fi primit, Tnsa pentru ca
stia eticheta si pretul gestului
de a darui.

Intlia oara, la Lumea Ilui
G. Calinescu, 1945-1946, cind
(ma ocupam de secretariatul
de redactie) mi-a trimis un
medalion Baudelaire. Curierul
rugat sa-i duca revista si ono-
rariul s-a intors cu banii Tn-

darat, neatinsi: o suma egala
aproape cu salariul meu pe o
luna. Si mi-a ntins plicul.

— A zis domnul Arghezi ca
sa vi-i dau sa va cumparati
dumneavoastra, de ei, o carte.

Nu se putea.

Dar administratia s-a bucu-
rat, bineinteles... Administra-
tiile au un alt regim al furni-
zarii de bucurie.

A doua oara, la Viata So-
ciala.

— Dar cine conduce publi-
catia? m-a intrebat.

— Ca v-as marturisi-o sau
nu, cam tot aia este.

— Totusi ? ! Totusi ? !

_Un director de la Caile
Ferate pe care 1l cheama lo-
nescu...

— Parca am mai auzit eu
de numele asta.

Am continuat:

— ...lonescu Vior.

Strasnic avea sa-l amuze:

— Cuuum?! Ce-i asta: Vi-
or ?, masculinul de la vioara ?
Sa stii, sa stii, ca-ti trimit
ceva. Vior, auzi! vior...

In sfirsit, a treia oara Tmi
dadea pentru Agora, revista
si colectie internationala de
arta si poezie, din care n-a
aparut decit primul numar
(1947), un eseu de vreo 30 de
pagini. Procuror al celor do-
ua testamente, apostolul Pavel
Ti servea — Tn cuprinsul ese-
ului — de metafora fintr-o
problema adunata de el sub
titlul Arta si libertate. Dar
revista — Tn paginile careia
Se cuprinSesera . versuri de
Eugenio Montale, Umberto
Saba, Salvatore Quasimodo,
Carl Sandburg, Morgenstern,
Esenin etc. — si care (prin
amabilitatea domnului Rene
Biemel, subtire traducator din
Rilke, obtinuse colaborari de
la Camus si Sartre) a disparut
Tnainte de a vedea acel eseu
lumina tiparului.

- 7.

La un moment dat, poetul
adunase acasa, hranindu-le sl
botezindu-le, plimbindu-le prin
tabletele luminii lui si de-a
lungul biletelor de papagal,
prin gradina si flaute, doua
popoare vagabonde: unul de
mite si unul de clini. Orop-
sitele Tn patru labe si jerpe-
litii usarnici ai cartierului, pi-
ticele feline degenerate ori
ciobanestii, ori griveii-haima-
nale ai strazilor, fapturi ade-
menite de soborul celorlalte
sau atrase din instinct, se
gramadisera nechemate, dar si
nealungate la azilul improvi-
zat dinspre Mandravela. Lao-
lalta, ele alcatuiau pe nepre-
vazutele acolo un rai instan-
taneu de schilozi si de acro-
bati, o policromie de renghiuri,
sotii si performante, sub diri-

gentia hazardului, Tn vazul
generoasei curiozitati Tnsa a
poetului care a facut din
Zgaiba, Latosul, Potaia etc.,

Casa Arghezi din Martisor

ceea ce Ti placea sa nu-
measca o academie a sa de
cotoi si de zavozi. lar ,aca-
demia"” se amesteca — som-
nolenta ori galagioasa — prin-
tre orataniile curtii, printre
bibilici de o smerenie perfid
enigmatica si gaini de toate
rasele, ale caror penaje fer-
fenitau aerul. Un trainic le-
gamint unea, pe dedesubt, Tm-
prejurimile. Si citeodata amal-
gamului i se adaugau nume-
rele de balet ale unui grup de
sapte iezi, lumea din suflet si
sufletul de pe chipurile lumii
facindu-se continuu  piruete,
muzica si presupuneri si ali-
mentind o poetica Tn sine
fenomenala. Caci gindind in
sine si Tn timp, discutat numai
Tnlauntrul creatiei lui, departe
de implicatiile extraestetice,
de circumstante si de alte-
rarile cu care vine vremea
Tndeobste, Arghezi — fata de
aproape totalitatea celorlalti
scriitori — era un fenomen:
el vorbea cum scria, adica
fermecator si de neasemuit,
iar asta Tntotdeauna! E si ex-
plicatia pentru care manuscri-
sele sale Tn creion si cerneald,
trimise vreme de peste o0 ju-
matate de veac redactiilor,
desi din prima mina, n-au
decit rareori  stersaturi. Cu
eternitatea si  miracolul din
ele, vorbele treceau direct pe
hirtie ca trufandalele, direct Tn
singe, constiente de aura Tn

care se pomeneau ivite si or-
golioase de inteligenta ascuti-
surilor muzicale Tn care se ta-
iau. Asemenea artisti, gata fa-
sonati, aproape deplini de la
Tnceput, se nasc la distante
incalculabile. lar Arghezi a
fost intr-adevar unul dintre
fericitele exemplare Si extrase
la care evolutia ajunge rar si
capricios, mladiindu-le ase-
meni desavirsirii. Aproape tot
ce spunea era ca mai tot ceea
ce a scris: imperisabil. Pe lin-

ga oricite sensuri li s-ar mai
presupune si descoperi Cu-
vintelor potrivite, formula

acestui titlu este pe deasupra
(si anticipat) expresia unei sa-
vante stiinte a dozajului. A
stiut sa dozeze otrava si tan-
dretea, nevazutul si subtili-
tatea, dorul si mierea, dilema
si lacrimile. Si cita vreme
imnificarile au fost straine de
el, tipologiei luciferice careia
apostatul acesta i-a apartinut
cu Tnaltime si prestigiu, nu i
s-a lasat nici un amor propriu
nerasplatit.

L-am vizitat Tntr-o iarna
(1950?), la citeva zile dupa ce-I
adusesera mototol dintr-o sta-
tie de tramvai de linga nchi-
soarea Vacaresti, unde putin
lipsise sa fie prins dedesubtul
rotilor.

Tmi povestea cum fusese
y,accidentul”. Si a Tncercat

sa-si faca si o tigara. li tre-
mura foita Tn mina, Tnsa, si
firele de tutun Ti scapau pe
jos. Un minut, doua, trei.

L-am rugat, desi nu ma price-
peam (imi facea si rau obiec-
tiva nedreptate a firii) sa-mi
Tngaduie mie sa Tincerc. Ei!
nu stiu ce fel de tigara a ie-
sit, buna sau rea, dar — daca
mi-aduc limpede aminte — a
fumat-o fara sa i se dezli-
peasca. Printre valatucii de
fum, povestea:

— Mi-nghetasera miinile,
mi-nghetase trupul, simteam
ca-mi Tngheata si gindul.t Am
mers tirit sub scara tramva-
iului vreo vreme si totul era
ca o tara de halva in care
muream fara sa-mi para rau
ca nu m-am lins pe buze. Cind
m-a luat Tn brate un tinar
domn, tragindu-ma din zapada
pe trotuar, nici nu mi se parea
adevarat. Ma smulsese . din-
tr-o halva rece, sarata si uci-
gasa. Ce om bun! Ce minunat
om! Ce initna chiar mai de
aur decit aurul! Am mers cu
el, Tncrezator Tn restul zilei,
Tmi fusesera rupte hainele,
zgiriata pielea. Si ma miram,
mergind, ce indeméanatic s-a
vadit si ce viteaz tinarul acela
care — asa cum cauti un ade-
var — ma pipdia atent peste
lot, mereu intrebindu-ma com-
pasional: ,Aici va doare?
Aici va doare ?* M-a durut
numai dupa ce am ajuns acasa,
cind Tinsotitorul m-a lasat la
poarta si a tulit-o (pentru ce?)
dintr-o data. M-am clatinat pe
picioare si m-am sprijinit de
gard. Da, nu ma mai pipaia
pe nicaieri. Nimeni. Dar cind
m-am pomenit singur, porto-
felul meu — ioc! Tngerul Tn-
sotirii cauta un adevar si-l

aflase... Mai mult decit minef™r

fiinfa totusi, pe viteaz 1l pre-
ocupase un lucru.. Am simtit
ca de-abia atunci ma calca
tramvaiul.

S-a oprit si pe urma, cu n-
teles parca, a adaugat:

— Dar... barem ala nu zicea
ca e scriitor. Pe cita vreme
bietul C..., care zice ca a fost,
parca... ce, el duce lipsa de lip-
sa de caracter?

Si, lunecind pe linga fiinte
si lucruri, a continuat:

— Nu stiu daca ti-am spus,
m-a vizitat un profesor cu
masina. Asta era Tnainte de
tramvai. I-a ajutat Mitura sa
se dezbrace, dar de vorbit vor-
bea cu mine. De, ca barbatii...
Si-a scos manusile: —Sint de
la Paris! Si-a scos caciula:
— E de la Copenhaga! Si-a
scos fularul: — E de la Lon-
dra! Si-a scos sosonii: — l-am
cumparat la Stockholm, mon-
ser. Si-a scos paltonul: —
Tl am din Moscoval Numai
izmenele nu si le-a scos, dar
pe-alea stiam de unde le are,
ca puteau si-asa... pe boiereste.

it

Intre noi, pe masa, era ta-
bachera eu tutun si-n scru-
miera — mucul de tigara.

Ti tremurasera mfiinile si-i
tremurau adversarii. Mintea
nu-i tremura.

lon CARAION



E timpul

Tnca stau prin cercei lunari

si Tnca Tmi ntind bratul de carne :
Tnapoi a fost amurg —

unde e printul Rasarit?

Fara noapte sint noapte
la toate stelele mor, daruindu-mi-se —
unde e printul Rasarit?

E timpul sa aprind candela
si sa inchid poarta lumii —
orb Tntre cer si lut
ramas-am noptii noptilor.

Cine

Unde e jumatatea secolului meu trecut
si aripile de otel din acum ?

Parca dimineata satiri Tmi fugaresc
miroasmele si uraganul.

Oine mi-a aruncat zarul contemporan
nevaruit mie, zar enigma,
mugur altui contemporan ?

Printre ferestrele cu ochi mari
bat clopoteii primaverii.

Ca o harta cu izvoare de smalt
te fura descoperirea si foamer.

De-aici intram in potop :
arunca-ti umbra peste corole,
istoveste-ti norii vorbelor.

Nelinistea

|
Cu limba prinsa de cerul gurii

cu fluierele oaselor tulburate de umerii
galaxiei
respir uimirea muntilor-marilor
Tmi urmaresc faldurile pina la cele patru
guri lacome

Apoi intreb stewardul : unde-am ajuns ?

— Aici e Nelinistea.

Dimitrie Stelaru

nhalta Umbra

De ce nu ma cufund Tn somn albastru
si nu ma asez in Gura leului

in flori calme de linga griu

peste cutitul de aur al stancilor ?

De ce nu dorm Tnaltd Umbra?

Trecere in pamint

Intru cu soarele Tn pamint

iau Tn adinc dragostea si zidurile,

Tmi Tntind peste ochi felii de cer

si mai ascult extazul florilor

ca sa le am unde semnul ma Tmpietreste,

Cine zguduie intunerecul
cu tipat sidefat, Crai al ladului?

Mie Tmi spun

Mie Tmi spun la amurg :

parca sint harfe penele porumbeilor
cind strabat conferinta spiritului

din aceastd noua dimensiune istorica.
Fratele meu, inteleptul, fumeaza si tace,
fratele iguanodon mirfie si 1si ascunde
aurul sub grinzile bisericii

si sta ca un paralitic Tn velnita lui
muscindu-si uneori chiar calciiele

Ma intorc in mine :

asta e cartea si ma descopar Tn ea?
Talgere din oase si vintre

din fum si arcuri cifrate:

atit mi-e auzul ?

Vremea e culcata si rece

n patul batdilor inimii,

liliacul bate la geam si ascult
radacina Tntunerecului cum sapa in

litere :

atit mi-e auzul ?

Nu Tn dureri

Sint simplu ca apa,
ca suvoiul ncolo riu apoi fluviu
nestavilit aruncind oglinzi,

parca prea strimt Tmbracat
n hainele malurilor.

Nu Tn dureri si romante,
ntre juani si reclame clorotice
sa ma cautati.

Eu sint simplu ca apa,
sint miscarea.

Reverse

Unde sint trubadurii apucati

hotii umerilor de fiori si fildes?

Noi avem radacini Tn gropile secolului,

mama noastra e tarina cu urme de
picioare goale,

de faradelegi si nelinisti.

Muntele

Cind mi-am ntilnit muntele

aveam doar ochii tai Tn ochi,

ochii de pe frunte, ochii din ochi —
aveam doar setea muntelui.

Limpedele spart in cer umarul
dragostei, n-a fost Moart.a ?

Tot cautind

Cind infloresc apune soarele
0 vijelie mi-ncovoaie lujerul :
tot cautind prin cer

ca in hambar — un vierme
numai inele Tmi ia culoarea,
viata si parfumul absorbit.

Tnsemnare

N-am decit doua-trei
paduri cu feti si zmei

Muntii au ceata —
la virf cind ajung, mai sint eu ?

Aproape-te

Aproape-te de labele muntilor mef,

Vino Iinga izvoarele cu potcoave de
cristal

sa-mi auzi pasii, sa-mi privesti rotirile

poalelor verzi si turmele,

turmele care stau

alungul si spre piscuri. Pastorii mei au
prins

clocotul de apa si l-au amestecat cu
soare,

vino sa-mi vezi narile taiate Tn marna,

aproape-te si vezi-mi chipul pina spre

adincuri.



CARTILE ANULUI

Nasterea
unul
prozator

easteptat de putin s-a vorbit despre Nicolae Damian, autor al
N unei carti de mici dimensiuni, cu infatisare modesta si avind

un titlu foarte frumos — ,Diminetile batrine" ; e adevarat
Tnsd, parca mai potrivit pe coperta unui volum de versuri.

Pentru debutanti, G. Calinescu solicita un tratament special,
cu accentul pe latura pedagogicd. Ins& Nicolae Damian este un de-
butant neobisnuit, fapt marcat nu doar prin ocolirea specializatei
colectii ,Luceafarul” : nu Tntilnim Tn prozele sale nimic din aerul
asa de caracteristic al incepatorilor. Lucru remarcabil, fara indo-
iala, Tntr-o vreme cind exista o mare graba a tiparirii si cind,
cuprinsa de o similara febra, o parte a criticii 1i proclama cu iu-
teala pe doar aspirantii la literatura drept scriitori de proportii
uriegesti. Pentru cd, la urma urmelor, ndreptatita opinie célines-
Ciana are, privitd cu atentie, un revers mai putin placut. Critica
debutantilor delimitindu-se net, acestora_li se confera un regim
deosebit, ei sint asezati intr-o pozitie mai conforma cu conditia
lor adevarata, de literati virtuali — in anticamera sau la portile
cetatii, oricum, intr-un loc aparte, de tranzit si triaj. Lipsa cultu-
lui pentru valorile consolidate, descifrabila Tn goana continua dupa
nume noi, poate fi un simptom Tngrijorator ; insa nu trebuie sa se
vada nici o pledoarie pentru' intoarcerea fetei de la miscarea lite-
rard a actualitdtii, ci un indemn la exigenta si rigoare.

Ceea ce surprinde de la bun inceput in povestirile Iui Nicolae
Damian este siguranta obisnuitd a tonului, absenta ezitarilor de
tot felul. Se vede repede ca autorul are ceva de spus, tulburator
si neobisnuit ; fiecare povestire va fi, Tn acest sens, o marturisire,
o fereastra catre o lume ce se destainuie treptat, uimitor de bine
articulata si de precis conturatd. Este acesta semnul unei inzestrari
autentice.

Banalul aparent si inselator al realului este, In_proza lui Ni-
colae Damian, dilatat pina la explozia halucinantului. Nu este nsa
vorba de o tradare a realului, cum s-ar putea crede, ci de o mai
mare apropiere : ca si cum o insecta foarte pasnica, pusa sub len-
tilele maritoare ale unui microscop, devine ceva Tnspaimintator, o
ardatare de cosmar. Fiecare povestire, de aceea, pare a propune
0 curata aventura : pornite dintr-un punct de echilibru, ele sfirsesc
n incertitudine si neliniste. Metamorfoza fireasca, deoarece vocatia
lui Nicolae Damian este de a explora, mereu mai profund, ceea
ce se ascunde sub fragila alcatuire a suprafetelor. Fapt semnifica-
tiv, aproape mereu finalul este surprinzator, Tnsa numai n raport
cu premizele. Aceasta, deoarece trecerea se face gradat, printr-o
alunecare lentd, printr-o lina deplasare de straturi : nimic nu pare
a anunta schimbarea sau, mai exact, schimbarile, n afard de o
crestere continua a tensiunii. Care e uneori subtil sugerata, pre-
cum Tn aceasta coborire ; ,Scarile acestea cenusii, Tnguste, mur-
dare, parind si mai murdare decit sint din cauza luminii, bolnava si
puting, Tnclt — Tmprastiata de sus, de becurile mici ascunse 1n
colivii metalice, prafuite Tn asemenea hal ca abia li se pot banui
filamentele roz-portocalii — cu mare greutate reuseste sa desprin-
da din Tntuneric, dindu-i o culoare cu totul nedecisd, cimentul de
pe jos ; scarile acestea strinse, ca un evantai putin desfasurat, n-
virtindu-se ametitor Tn jurul stilpului-pivot, rece si cleios, unde
palma stingd, alunecind cu greu, aderent si sacadat, lasa niste dire
cu contururi aburoase ce dispar treptat; scérile acestea sint cobo-
rite cu grija, usor si incet".

Sint, astfel, printr-o lentd si sinuoasa cufundare in adincurile
sufletesti, puse n lumind traume morale, ,dureri Tnabusite" izbuc-
nind rascolitor, aproape Tn explozii paroxistice, ca Tn Strigati prin
iarba verde, copii!, Diminetile batrine sau Fiecare dintre noi. Sint
reactivate vechi intimplari, revenind obsedant si simbolic, avind
un ecou invers Tn miscarea interioara a psihologiilor si influentind
hotaritor comportarea, precum in lonathan si Onofrei (singura data
cind personajele sint numite !) si Noaptea. Cadrul de desfasurare
este, cel mai adesea, proiectia unor stari sufletesti neobisnuite, a
unor stari de crizd de maxima intensitate: o anume Tinclinatie
catre fantasticul halucinatoriu este lesne detectabilda Tn prozele
lui Nicolae Damian. Adevarate ,animale bolnave", personajele sale
stnt’ ma* mereu- niste estropiati morali, ispasindu-si conditia tra-
gica. Un ochi neindurator, al unui Destin inexorabil, pare a pri-
veghea din Tnalturi zadarnica zbatere a unor fiinte alterate, aflate
Tn deficit de vitalitate. Vina capitala este, in cele mai multe cazuri,
neputinta. Nu Tntimplator copilul din prima povestire a volumului
se destainuie abia dupa ce ajunge undeva in padure, departe de
oameni — natura frusta Tn mijlocul céreia se afla are aici o functie
compensatorie. La fel, lonathan si Onofrei se vor ,elibera” numai
prabusindu-se Tntr-o betie cumplita, urmata de orbire si de moarte;
dar, dupd marturisirile ce le fac, supravietuirea lor ar mai fi fost
oare posibila ? Moartea nu e aici un accident, ci o fatalitate. Un
vaier de durere strdbate Tntreaga carte a lui Nicolae Damian —
%stet tipatul unei lumi frustrate, infirme, neputincioase si dezechili-

rate.

Tulburatoarea atmosfera a unei umanitati viciata Tn adincuri
este animatda de un lirism patrunzator, de tari esente. Fie cad e
vorba de alunecarea peste obiecte a unei priviri cutremurate, Tnre-
gistrind acut si dureros cele mai neinsemnate detalii, fie ca este

vorba de lucrarea liberda a fanteziei, construind tablouri de mare
plasticitate, nu o singura data prin intermediul unor adevarate
despletiri romantice, o secretd si intensd poezie isi tremura in
afund apele. Cite o data lipseste doar.;, dispunerea grafica:

»A aparut un nor ca din senin, trecind
pe linga luna

Tncet si greu,

si aprinzindu-se pe margini Tncepu
sa-si scuture povara lui de apa.

De stele fulgerate

n vazduh

cadeau asupra noastra

mari si calde

boabele de ploaie".

Neindoios, ,Diminetile batrine" anunta nasterea unui prozator;
sa retinem, pentru ca se va mai vorbi despre el, numele autorului:

Nicolae Damian.
M. IORGULESCU

O

lectura

a .. Vamilor Pustieiy

espre poezia lui lon Ale-
Dxa_nd[u s-a spus ca ex-
prima teroarea de mate-
rialitate, obsesia unei nestavilite
cresteri a universului pina la
inform si monstruos, tensiunea
pe care un spirit Tncatusat de
materie o imprima adincurilor
cosmosului. Infernul discutabil
fusese intr-adevar cartea Tn care
0 asemenea Vviziune se realiza-
se cu maximum de relief. ,Pli-
na de Tnvalmaseald”, intr-o fier-
bere vitald necontenitda, Tnsem-
nata de otravurile somnului si

dinamizatd de o acerba Iluptd
pentru ,a fi", lumea poetului
nu era totusi lipsita de gran-
doare. ,Pasul pe pas", misca-

rea elementara a existentei, in-
suma un infern, ,discutabil” nu-
mai, fara putinta unei interven-
tii de alta natura (,De-atitea
legi se tine seama-n aer") —
discutabil insa si pentru ca el
nu era njciodatd numai_,infern",
sau, mai exact, Tn masura in
care se identifica existentei, era
acceptat, cu sila si uimire, cu
durere si incintare. Poetul era
o voce vorbind_din interiorul a-
cestei lumi ghidate de un me-
canism cosmic, spaimele ei ii a-
partineau, bucuriile lui erau
marturisite si_ca o finaltare a
lumii. ,Nimeni nu se poate da
la o parte" din ,Vvirtejul teri-
bil", dupa coborirea ,cu pieptul
in noroaie", vine o noua pier-
dere n ,iluziile cerului”, cres-
terile au muzica lor, care ,in
lume pururi ne sustine”. Tnsusi
lov, simbol al supremei dureri
si deposedari umane, ,trecea in
lumea cealaltd fara pic _de re-
gret | fara pic de stiinta / asa
cum s-au_ nascut si au’ murit
mortii / Tnainte de a se naste
Dumnezeu" ;: nimic nu poate fi
scos din legile existentei — stri-
gatul lui Oedip era ,a fi, a fi!"
— nici un idol fals nu se poate
inalta consolator. Un ritm etern,
al caderilor_si urcusurilor cicli-
ce, ghideaza viata — si poetul
refacea, pe alt plan, un fel de
LSpatiu mioritic" al sau.

Poezia lui lon Alexandru este,
pina in acest punct, poezia unel
experiente vizionare : un anume
existentialism, transmis in tipare
expresioniste. Ceea ce cade ime-
diat, sub ochi e multimea concre-
telor ce dau culoare poeziei.
Declarind ca face ceva ,mai a-
P_roap(_e de viata omului decit de
imbajul lui”, poetul era sigur pe
ceea Ce spune. Fara ca neincre-
derea in capacitatea de comu-
nicare a cuvintului sa devina un
motiv de mare circulatie in scri-
sul sau, el e atras spre surprin-
derea materiei, Tntr-o miscare
tulbure si confuzd, cu deformari
expresive, in aglomerari imagis-
tice cotropitoare, Tnecate cind in
culoarea sumbra a noptii, cind
n focul exploziilor stelare. Pu-
ternice linii_de tensiune — orien-
teaza aceasta lume frenetica spre
distrugerile care sint ale orica-
rei_prefaceri _vitale, deschizind
insa, adeseori, ragazul unei zari
mitice, spatiul unei_ceremonioa-
se istorii, cu stranii, tragice so-
lemnitati.

Intr-un_atare context, aparitia
Vamilor Pustiei a putut pareao
radicald schimbare la fata a poe-
tului. Cine-si aminteste Tnsa de
poezii ca Oedip, lov, sau Fiul
meu, va observa ca distanta nu
este totusi de nemasurat. O lim-
pezire a lirismului era evidenta
acolo si, cum nota cineva, ac-
centul Tncepea s& treacd de pe
imagismul finvolburat, pe rosti-
rea_solemn-potolita a _versului.
Noile poeme se situeaza Tn pre-
lungirea aceleiasi experiente fun-
damentale, atita doar ca spatiul
cotntempla'giei este simtitor lar-
git.

Daca in Infernul discutabil
erspectiva se deschidea dinspre
aptul existential particular spre
un arizont cosmic, Tn Vamile
Pustiei sensul privirii a fost in-
versat. Tot ceea ce reprezenta
particularul ,faptei” e subordo-
nat unei cenzuri supreme. Pus-
tia este astfel punctul fix si Tn-
departat din care toate misca-

rile lumii sint vazute Tn dimen-
siunile lor simbolice. La capatul
unor experiente Tn miezul ,fap-
telor", poetul se poate acum con-
centra pentru a trage Tnvata-
mintele necesare: Cuvintul Tsi
recistiga dreptul la existenta.
Situata ,intre lzvor si Mare", In-
tre obirsie si sfirsit, Pustia se
intinde pe Tnecarea miscarii fe-
nomenale, ea e spatiul interio-
rizarii, al ascezei spiritului. Stag-

nare, urmind teribilei distru-
geri, ea este spatiul pur, in ne-
timp, al contemplatiei. ,Marea
clepsidra” s-a umplut, clopotele
anuntind timpul nu mai  pot
raspunde ,ce este Pustia", de-
cit uscindu-se. Si totusi poetul
noteaza : ,Cine are Pustia e
mort / Cine n-o are-i steril",
caci ea este, paradoxal, un
moment necesar in  Tnaintarea
frenetica a vietii Tntru distruge-
rea si intemierea Fiintei : sfa-
rima totul, ,ca sa se poata in-
toarce / Nestingherit piriul la
izvor", ca sa se poata trage, ,in
turnurile ntiielor popoare”, acel
,clopot de Tnceput" — resurec-
tie a timpului. Ea e numita ast-
fel ca loc, pe de o parte al u-
nei .constiinte nefericite”, iar,
pe de alta, al unei concentrari
extatice supreme. ,Infernul” se
regaseste Tn Pustie In forma lui
sublimata, dincolo 'de fenomenal
— momentele in care se Tncer-
ca o inaltare spre un melancolic
cer albastru_se concentreaza a-
cum Tn tensiunea spre transcen-
dent.

Ascensiunea, poemul ce des-
chide cartea, nu spune altceva.
Descriptie a drumului  simbolic
spre ceea ce se ascunde dincolo
de aparente (,Spre miezul acela
de foc ce mistuie Tnchipuirile™)

ION ALEXANDRU

— spre ceea ce este deopotriva
,Simburul beznei beznelor” si a-
dine stelar Tmprejmuit de ange-
lice coruri, el sugereazd tot-
odata caracterul implacabil al
acestei calatorii. Viata individu-
lui suportd o anume fascinatie
a dinamicii cosmice, omul este
ales de ritmul universal pentru
a i se Incadra, vointa individua-
la poate doar pregati ceea ce
ciclurile vitale trebuie sa sanc-
tioneze cu necesitate ; ,marea
calatorie" este una ,,de mult as-
teptatd, de mult pregatita cum-
va", dar .fara de care nu se
mai poate” avind o zi a ei, necu-
noscuta decit de acele ritmuri
secrete ale lumii, carora Fiinta
li se supune, pentru cadere sau
Tnaltare. Poemul ofera viziunea
despartirii de un univers numit
n termeni familiari creatiei an-
terioare a poetului, acel univers
al ,faptei”, ce-i fusese atit de
caracteristic : ,Patria muma iata
pierind si ea — ramasa amin-
tire / Femei pe drumuri citeva
batrine, dealuri _ culcate _linga
munti / Citiva pastori veniti din
Marea Moartd, fintinile fara sta-
pini / Amurgurile acelea stranii
cu vaduvele Jeluind la porti / Si
clopotele pururi spinzurate in
turnurile roase de furtuni ! Ba-
trinul cimitir_  Intr-o  batrina
lume...". Despartirea nu e Tnsa o
negare, ci recunoastere si rega-
sire Tn alt pian, mai inalt. ,Pa-
tria muma" traieste in ,aminti-
re" — si_Pustia nu poate fi_de-
cit un tinut pentru aduceri a-
minte, Tn care lucrurile, nepu-

tind fiinta, ramine doar mira-
jul aparentei lor. in Pustie, ,flu-
viile umbla pe dedesubt" — a-
bolirea miscarii fenomenale lasa
descoperita doar deschiderea
spre origini — poezia se mar-
turiseste asadar ca spatiu sim-
bolic, existenta e transferata n-
tr-o suma de gesturi ritualice —
proces de re-actualizare mitic.
Este de Tnteles, prin urmare,
frecventa Tn aceste poeme aima-
ginii ascezei umane, a Tncreme-

nirii si schematizarii gesticula-
tiei. O hipnoza celesta Tngheata
spiritul obsedat de ,astrul ur-
maritor”, Tn lumina fara umbra
a unei eterne amiezi ; ,cel ne-
stiutor e prins pe cimpia ne-
sfirsitda / Si n-are unde se ada-
posti / Ramine drept Tn picioa-
re nemiscat / Cu talpile goale pe
lespezi de foc" (Ceasul acela) —
sau : ,Cineva ma priveste ~ cu
nesfirsita mila si rabdare / De
cind. m-am nascut. Si iata ca as-
tazi 1 l-am intilnit ochii inal-
tati pe cupola. / Stam fata in
fata uimiti si nimic / Nu poate
sa ne mai despartd. Prea-I tir-
ziu / Ca sa in-nghet de cum
m-as desprinde / De _flacarile
lor" " (Ego sum via). ,Descarna-
rea" versurilor, despre care s-a
mai vorbit, raspunde unei nece-
sitati de sugestie a ,schemei”
existentiale, desfasurata, la rin-
dul ei. Tntr-un peisaj esentializat,
ascetic, orientat tensional spre un
cer abstract : alcatuire de vaste,
platouri calcinate, Tnecate-n lu-
mina sau coplesite de Tntuneci-
me, strabatute de drumuri fara
sfirsit, tarmuri noi —  miraje
deasupra unor posibile  mari
translucide. In absenta ,mate-
riei”, limbajul devine aluziv. Un
numar de simboluri citduJ* de
la un poem la altul, alcatuind
un sistem permanent de refe-
rintd, ce nu mai are nevoie n-

totdeauna de alte ,explicitari”
metaforice : Izvorul, Marea,
Turnul, Focul, Fluturii  negri,
Corabia etc. — si care dau acel

aer ermetic unei poezii ce se
vrea ancoratd Tn preajma miste-
rului. Concentrarile de concrete,
intr-o structura ce aminteste
tehnica poemelor mai vechi, nu
lipsesc totusi, si ele creeaza ne-
cesarele puncte de sprijin dis-
cursului auster, de nuanta vechi-
carturareascda, de o solemnitate
biblica.

Daca tensiunea liricd nu este
peste tot egala si_conceptul nud
concureaza, de citeva ori,_ poe-
zia, e la fel de adevarat ca cele
mai bune piese, nu putine (As-
censiunea, O, mama, Chant gre-
orien, Marea_Moartd, Via do-
orosa, Toamnd, Imn etern etc.)
sint de o mare elevatie spiritua-
la si aduc poezia lui lon Ale-
xandru pe un prag nou de rea-
lizare. Imaginea cistiga aici o
puritate si un echilibru desavir-
site. Rostirea numelui lui Emi-
nescu_ nu este hazardata in le-
gatura cu citeva poeme prin
care trece un_fior inefabil din
Memento mori, topit Tn vocea
de eclesiast intristat a poetului:
,De-atita vreme vinturile curg/
Denatita vreme nu mai stiu <’
mine / Tn ceruri cu pamintu-a
disparut j Pe valurile marilor
straine // ingeri m-au dus, ui-
tarea m-a intors / Pe-o insula
pustie sunt Tn mare / Pling si
e noapte si sunt gol / Si-n cer
a mai ramas o luminare // Serpi
din adine au aparut / Suiera-
tori vorbesc pe neintelese / In-
genuncheat ma rog Si sunt un
print / Si-n jurul meu e-o ceata
de mirese H Numai a mea e lip-
sa si iar insingurat / Pling lu-
minat fara-ncetare / Si cerul
plingfe-ntr-una si eu sunt Tngro-
pat Intr-un sicriu de lacrimi
lingda mare" (Via dolorosa).

Departe de a fi un simplu
transfer de livresc Intr-o sensi-
bilitate pina acum ,nealterata"
de duhul filozofiei, poezia Va-
milor Pustiei este mai _degraba
momentul necesar si firesc in-
tr-o curba de evolutie a scrisu-
lui lui lon Alexandru. Strabate
din astfel de versuri o melanco-
lie fara nume, a Fiintei Tn pra-
busire, o tulburare de univers
silit sa-si prevada Tnnoirea prin
distrugere, indltarea angelica
prin caderile infernale. Dar, din-
colo de aceasta demna melanco-
lie, Tn rotirea solemna a ciclu-
rilor vitale, se insinueaza imagi-
nea unui nou Tnceput: ,.Din Pus-
tie-n Pustie profet pe profets-a
trimis / Urmele lor le mai pas-
te corbul iesit din / Arca intii
si neintors si columba blinda /
Cu ramura verde fintoarsa ves-

tind un / nou Tnceput”. (Ceasul
acela). Si e de presupus ca, la
margini de pustie, se pregateste
intemeierea acelei ,iubiri de
turnuri ce stapinesc desertul”,
cum ne spune o prea frumoasa
rostire a lui Antoine de Saint-
Exupery, interpretata cindva de
un ginditor, si care n-a ramas
desigur fara ecou Tn constiinta
tragica a poetului.

lon POP



George Alboau

Cel pierdut

Poezia e separatd de proza prin calitatea si functia ei
originara de a asigura creatorului ipostaziera optima. Con-
fesiunea nu atinge aici niciodatd limitele sinceritatii ul-
time, cind mastile se scot pentru a da la iveala un adevar
chinuit si ascuns din decenta Chiar dacd fenomenul da
iluzia a se petrece astfel, el Tmbraca oricum aspectul unui
ritual : poetul, elogiindu-se sau incriminindu-se, e totdea-
una un eu suprem, iar poematicul Ti Tnlesneste o expresie
ideala si festiva, care schimba spre pozitiv nuantele de
fond. Poezia a fost si va fi necesara tocmai prin capaci-
tatea care Tngaduie Tn orice Tmprejurare statura supradi-
mensionata a eului de toate zilele.

Acest orgoliu dominator e poate mai aparent la George
Alboiu decit la alti poeti, Dar linga el sau poate ca trans-
formare a lui devine evidentd o caracteristica iesitd din
comun. George Alboiu Tsi domina si Tsi construieste poezia
cu o0 mare rigoare, eliminind teme, motive sau tehnici, pe
care si le crede nepotrivite, captindu-le doar pe cele stiute
specifice, lucrind asupra lor intr-o totald ignorare a in-
conjurdtorului. S-ar crede astfel, si prima impresie aceasta
este, cd poetul urmareste consolidarea unui sistem ideatic
si estetic, ca telul lui e de a ramine neconfundabil prin-
tr-o constienta limitare la obsesia unica in care s-a cufun-
dat. Sistematicul acestei poezii a fost repede observat,
constituind (si nu pe nepdrept) un motiv de reticentd fata
de Cel pierdut. Ideaticul ei a fost de asemenea remarcat Si
a-1 pune Tn valoare reprezenta unul din modurile care Tl
flatau pe autor .Dincolo de asemenea aspecte ale domi-
natiei totale a poemului de catre autor, distingem Tnsa si
mijloacele prin care poezia isi domina creatorul, 7l cons-
tringe sd se reduca la ea. Vom vedea cum orgoliul poetu-
lui se accentueaza pe masura ce poezia sa se transforma
intr-un instrument de supliciere morala, destul de puter-
nic pentru ca propriul sau creator sa aiba impresia ca
trebuie sa i se subordoneze.

La confluenta Tntre poezia mortii si cea a mitului, George
Alboiu construieste un ipotetic mit al mortii, nu ca des-
fasurare de idei, nu ca posibild interpretare metafizica, in
primul rind, ci mai ales ca teritoriu concret Tn care reinflo-
reste mereu, cu aceeasi tarie, o obsesie si mai ales o spai-
ma. Teroarea, acutd ca o superstitie primitiva se naste in
locuri determinate, Tntre obiecte care ascund amenintari
misterioase, cu atit mai vie cu cit se materializeaza ntr-o
forta ce pindeste din afara, presupunind distrugerea indi-
vidualitatii. Printr-un fel de sadism fintors, poezia lui
George Alboiu obiectiveaza spaima Tntr-un spatiu concret,

e care 1l readuce de fiecare data neschimbat, croind
iluzia existentei_lui legice. Ea ritualizeaza locul. Prima si
suprema treapta a ritualului e geometricul, stilizarea.
Cimpia, muntele, soarele, — planul, piramida, sfera, — ne

roiecteaza de la Tnceput intr-o lume a esentelor pure.

ar acest loc cultic, perceput ca o abstracta asociere de
idealitati, e de fapt un gol inchis, o enorma caverna tom-
bald. Poezia lui Alboiu sugereaza mereu o limitare, chiar
daca linia de orizont a spatiului sau imaginar nu pare
niciodatd aproape. Cimpia, acest loc in care varietatea nu
e posibila, unde nu exista punct de reper, ¢ o admirabila
intuitie a unui infinit, care, egal cu sine Tnsusi, da impresia
Tnchisului, neschimbatului. Soarele, lichefiat pe cer ca o
atd, e unicul astru al unui univers marginit ce se roteste
in jurul lui Tnsusi fard nici o posibilitate de evadare in
altd lunie. Muntele, etern vizibil, fixeazd un centru mag-
netic care nu permite distantarea evaziunea. Ansamblul
simbolic si-ar pierde Tnsa din expresivitate, daca fiecare
ipostaza a lui n-ar incepe sa vibreze de amanuntul con-
cret care transforma alegoria Tn realitate, pura idee in
sentiment. Maniera de a extrage acest triptic din abstrac-
tiunea lui, de a-1 percepe cu_toate simturile, de a-1 astepta
intr-o anume stare de spirit, e cu adevarat specifica si
revelatorie. Absolutul devine astfel extrem particularizat,
prezent Elentru poetul care nu si-l construieste decit ca
sa se Tnchida n interiorul lui, care nu si-l face verosimil,

Horica Mitroi
Rugaciune
catre Efemera

S-ar puica crede ca o intentie de contrast ne face sa
vorbim ‘acum despre Florica Mitroi. Tntr-adevar termenii
de caracterizare a poeziei ei vor fi aproape mereu opusi
celorlalti, dar intr-o simetrie nedorita, pentru ca orice
tendinta de ordonare si clasificare, fie si prin opozitie,
falsificd poezia si imprimda_o nuantd demonstrativa co-
mentariului. O prima lectura, mai veche, a acestui volum
de debut ne lasase o impresie de forta difuza, de mare
amestec al culorilor si luminii, de energie care irupe in
forme confuze incd, dar avind o secretd capacitate de con-
vingere si adevar. Era o nedecisa intuitie a iesitului din
Ic_omun, o fulgurantd sugestie a unei posibile existente
irice.

Daca termenul de ,feminitate” nu ar fi atit de contes-
tat, compromis sau subtil folosit Tntr-o acceptie defaima-
toare, nu am ezita si-1 invocdm. Dar feminitatea acestei
poezii nu e un lucru de indicat si de scos in evidenta,
ci gindit si_ardtat de chiar autoare; e o atmosferd, o
stare primitd, Tn mijlocul cdreia poezia se naste, lucida de
calitatile ei si promovindu-le ca pe o caracteristica si o
libertate. A te adapta conditiei tale, captindu-i si elogiin-
du-i _nuantele, specificul, e o sursa nu doar de ntelept
echilibru, dar si de creatie.

Poezia Floricai Mitroi isbucneste cu o vizibila nepasare
fatd de conventia motivelor, temelor, formelor, care i-ar
utea asigura unicitatea. Indiferenta la regimul formal,
a actul stilistic, atit de categoric feminina, e aici in
plina legitimitate. Autoarea nu-si face problema din con-
tinuitati si perseverente, dar nici nu are gustul rau de
a indica ostentativ_insubordanrea ei ca pe un program.
Dezordinea, cel putin ca impresie totald, are farmecul fi-
rescului. Ea e plasma informa care Tngaduie acestei poezii
indraznelile de asociere si imagini ; e productivd in sen-
sul ca devine generatoare a tuturor posibilitatilor din care

decit ca sa se lase dominat, intimidat, supus_lui, precum
unei fatalitati. Golul abstract incepe sa rdsune ca_ un
spatiu de rezonanta, provocind prin stimuli puternici si
concreti emotia de maxima tensiune. Numai pe calea a-
ceasta, care poale parea ocolita si joasa, dar care desco-
pera forma concreta si specificad a obsesiei, fixarea ei pe
un anume material, poezia lui George Alboiu se apropie
de noi, coborind din sistematicul ei prea rece. Exista
astfel o perceptie permanenta a atmosfericului. Mereu
impur, aerul e Tncarcat de ceatd si umezeald, de o lum'lia
materiala care se depune ca praful intr-o toamna linceda,
prelungitda. In acest vazduh murdar si greu ca un giulgiu
vechi, corpurile Tsi pierd contururile “si individulitatea,
parcurg prima faza a descompunerii, a lichefierii (apa
mortuard). Noroiul, smircul, solul instabil, deschizindu-se
sub picioare si prinzind corpul Tntr-o scufundare lenta si
chinuitoare ca un Tnec, e a doua teroare concreta (,,Cind
umbla cineva pe afara / cu greu isi smulge talpi’e din
pofta pamintului"). Tmpotriva ei se practica acea miscare
somnambulicd care impinge totul Tntr-un mers neostenit.
Cel care sta pe loc e amenintat de o adevarata sete a pa-
mintului, care 7l suge, 1l sufoca, Tl acopera de ierburi si
tarina. O singura clipa de neatentie, de renuntare, si trupul
se tumefiaza diform, se putrifica, Tncepe sa curga. (,,Dar
lacatul cit palma tatalui / ruginit odihnind in podul casei
vechi / e pentru gura mea ursit si buzele / au Tnceput de
pe acum sa Tmi atirne moi / si sa se umfle de tacere si
durere™). A treia prezentd obsesivd e a singelui, organicul
supus degradarii. Oamenii calcd o mizga hematica (,,fie-
care farda sa stie izbea cu picioarele / zaruri Tmbibate de
singe general™), plante dezgustatoare absorb din subsolu-
rile fetide un singe cadaveric care uniple tijele Tn locul
sucurilor vegetale. (,Un loc de singe, seva picura, / din
bratul mursecat si singe | pe trunchiurile salciilor plan-
gatoare").

Ce sint toate acestea decit reprezentarile unei spaime
primare fata de moartea organica, de concretul dezgusta-
tor al descompunerii ? Ideea poetului nu e alta decit a
taranului pentru care moartea e termenul definitiv, mi-
gratia sufletului neinsemnind decit un palid simulacru
al vietii terestre. O laicitate care merge pina la ateism
caracterizeaza folclorul si poezia lui Alboiu, dar T« vreme
ce Tmpdacarea resemnata cu un destin care e al omului
de totdeauna, da o marc seninatate melosului popular,
poetul Tsi individualizeaza obsesia, 0 exacerbeaza, o Tn-
toarce Tntr-un fel de asceza tipic medievala, de mortificare
si dispretuire a trupescului, Tn absenta oricarei idei de
salvare metafizica. Cea mai semnificativa evidenta pentru
aceasta obsesie care se domind doar intensifieindu-se si
stilizindu-se, dar nu gasindu-si superioate ratiuni de con-
templare, de integrare Tntr-un complex al Tntelegerii e
aceea de a face din singura vesnicie pe care o propune poetul
un invers al terestrului, o intunecare grotesca aflata in
permanenta degradare. Cimpia_eterna a mortii nu e un
empireu care se afirma, ea exista ca negatie a vietii, ca
umbra rasturnata a pozitivului. Ea e o anti-lume, o lume
cu semnul negativ care repeta altfel gesturile lumii reale.
Acolo, trupul se transforma in umbra, miscarea perpetua
nu mai are mobil, nici tel, lacrima exista, dar fara du-
rere, raul — fara chin. Acest univers agitat, ca intr-o
hipnoza, lin si Tntunecat e doar copia sumbra u celuilalt,
care sufera ca sa-l evite. (,Noapte de noapte. Cine s-0
opreascd ? / Aici a fost cu dusmanie aruncat / zarul divi-
nei depravari. Il Unde nici o pasare nu cintd / unde ma-
rea-mbrinceste spre tarm / corabia cu mortii fugind spre
infinit / se aud tinguindu-se / ranile Cimpiei Eterne. //
Corbi albi_pogoard scormonind / cu ciocul Tn tacerea de
moarte // Daca am cunoaste drumul | pe care apuca ranile
noastre / dupa ce pe trupuri si suflete se vindeca. // In
asfintit cad pomii toamnei in noroaie / iar ce-i durerea
nu stim / Scursorile amarei_nopti se tinguie / dincolo de
munte fara noi". (Jaf). Mobilul poeziei nu e o idee, ci un
afect, groaza. Cimpia mortii exista In prelungirea imediata
a celel vii, vecinatatea ei ameninta sa contamineze. Ea e
atit de aproape si de puternica, incit reuseste sa altereze

viata, s-0 umple de propria culoare, si cele doua forme
adopta pina la urma aceleasi geometrii si logi, viata insasi

rigoarea autorului (si, in cele din urma, a cititorului) va
sti sa aleaga. .

Un ciudat contrast caracterizeaza poemele. Pe de o
parte, formula lor (a celor mai bune), aproximativa si apa-
rent spontand, e Tn genere cea a unui conglomerat de me-
tafore care comenteaza unul sau mai multe subiecte. Dar,
pe de altd parte, relatia dintre metafore, intre termenii
metaforei, sau dintre metafore si subiectul figurat, se
aratd, la o privire avertizata, atit de strinsa, Tneit poemul
apare ca rezultat al unui calcul lucid. Si totusi niciodata
o chibzuintd nu ar ajunge sa simuleze astfel adevarul
firescului, al spontaneitdtii si intuitiei, E mai_probabil
vorba despre finalizarea unui act de selectie intre me-
tafore, ,gindite” si lucrate separat, pe un fond de conti-
nud alerta a unei sensibilitati, atentd sa se defineasca in
cuvinte.

Acest fragmentarism celular contracarat de o ascunsa
atractie a elementelor, ca o forta osmoticd, de echilibru,
se manifestd la nivelul poemului si la nivelul volumului.
Poezia nu poate fi analizata aici ca o continuitate, ci ca
segment, unitatea spirituald, de atitudine, meditatie si
contemplatie, realizind intregul. Poeta, parind a compune
intr-o stare genuina, candida, e prima care se cunoaste
si_intitulindu-si volumul ,Rugaciune catre Efemera" ne
ofera formula autodefinirii ei. Imaginea e aici o efeme-
rida, fiinta stranie, fantastica, compusa din cele mai neas-
teptate alaturari, dar vie si puternicd o clipa, pentru a
disparea apoi iremediabil. Eul liric manifesta aceeasi apti-
tudine de a deveni in fiecare moment un altceva, stralu-
citor doar Tn secunda existentei sale. Nu o perseverenta
a constiintei de sine, care se priveste ori se suspecteaza
in toate alterdrile infinitezimabile si durabile, ci aceastd
puternica si decisa capacitate de a trai o existentd intr-o
secundd. Rotundul unei forme date, simplitatea ei, posi-
bilitatea de a o parasi oricind pentru a deveni altceva
sint nu doar idealuri, ci % virtuti prezente care definesc
un mod psihic si poetic : ,Da-mi virsta ta verzuie, mireas-
ma de taciune / a nevazutului, da-mi vindecarea, / si
scoarta plopului, bataia efemera, fintina, incordarea, / ca
niste rani pe care nu pot si le-ating. // Un bulgar de
zdpada arunca-mi, fa-ma stern de vint / in drimba pruni-
lor, da-mi coroana grea de foc, / fa-ma suris, fa-ma un
unghi tirit, f&-ma barbat-cuvint / mutindu-si strigatul din
loc'in loc! (Rugaciune la facerea chipului).

Aceasta vesnica disponibilitate formala, aceasta tensiune
de a Tmbraca cu lealitate si supunere, ca deplin traitoare
in mijlocul fiecaruia, toate raporturile lumii Tnconjura-
toare, ‘sint asimilate unei stari mitice. Universul parc inca
la Tnceput, compus din forme proaspete si nedefinitive. E
0 etapa a sincreticului : totul traieste simultan, ierarhiile

devenind un simulacru chinuit al mortii. Obsesia sufera
astfel o ecloziune, invadind spatiul vital prin expansiune.
Dezgustul de moarte (caci aceasta este marea tema, afectul
fundamental) se transforma intr-un dezgust de viatd, de
supliciul care amina Tmplinirea fatalitatii. Totul devine
astfel reversibil. Marea iubire de viata care priveste moar-
tea ca pe o rusine, ca pe o pedeapsa publica (Voi veni) se
pierde in ea nsasi, se transforma Tntr-o dorinta de fasci-
natie prin moarte, de iubire a extinctiunii. (,lar tatalui
sa-i spui cd nu mai e / mult de asteptat ca serpii / vor
cinta tinguitor n ierburi / Tn ultima noapte a aducerii-
aminte // cd la marginea drumului se va tiri / omul care
nu poate sa doarma ! iar clopotele se vor misca pe tar-
muri de jale / la iubire de moarte chemind").

Somnul ca forma inca inocentd, nedefinitiva a mortii,
(toate poemele sint niste viziuni nocturne) dar mai ales
poezia, prin_capacitatea ei de a da trup obsesiei, de a in-
carna emotia intr-un fel de tumuli ai groazei, de a in-
gheta si permanentiza halucinatia_sint exercitii_de obis-
nuire treptatd, de Tnvatare a iubirii de moarte. Prin arta,
poetul creeaza posibilitatea nu doar a unei cunoasteri pre-
lungite Tntr-un spatiu obiectivat ca model al celui etern
inchipuit, dar si posibilitatea unei acomodari ; excursiile
lui In celdlalt taiim, al mortii prin artd, sint torturante
repetitii ale unui act final, care nu trebuiesc platite cu
supremul Bret, al ireversibilului. Poezia devine astfel o
sperata Tmblinzire a mortii, un spatiu ipotetic Tn care Tn-
veti sa umbli pentru a ti-1 face familiar pe cel real si
necunoscut.

Ce sens are aici folclorul ? El actioneaza ca o matrice
formativa, inconstienta in intuitiile cele mai adinei ale poe-
tului, pe care am fincercat sa le relevam. Dar n acelasi
timp, €] ¢ si cultivat prin citeva_elemente, alese din latura
elegiaca, superstitioasa, chtonica ﬁgura pamintului, cape-
tele bolborositoare, Clinele, corbul, salcimul fara vint)
si folosite perseverent, maritor si intr-un context care le
modifica. Partea ,neagra” a poeziei populare, (de necon-
testat), exista, In starea ei originara, in simbioza cu teate
celelalte motive care o variaza, o estompeaza, o includ
in marginile unui destin suportabil, acceptat. Extrase din
mediul lor Tnconjurator, supralicitate, motivele folclorice
nu sint aici un pitoresc mod de reprezentare, ci 0 maniera
aleasda de a ,institutionaliza" obsesia, de a-i da forma de
perceptie a colectivitatii, prin care ea nu doar se comuni-
cd altora (functie perversa si subtila de convingere), dar
se impune si poetului ca mod obiectiv de existenta. Pwi-
tul 1si creeaza astfel un mit personal, sacralizind negatia,
golul, obsesia individuala dar cu elemente traditionale,
pentru a obiectiva teroarea si a adera apoi la ea dintr-o
perspectiva care sa-i permita integrarea in comunitate.

Retinerea noastra e provocata de crisparea acestei poe-
zii. Ea se inchide pe sine, dar Tmpreuna cu cititorul, -
tr-un univers de limita si se supune apoi unor probe de
teroare care vivifica emotia. Efectul e atit de precis, Tsi
vizeazad cu atita_exactitate tensiunea si tonalitatea, Tneft
devine imposibila retragerea, dezertiunea, visarea, cu alte
cuvinte sugestia necesara oricarei mari poezii pentru a se
confunda cu insul exterior, lasfiidu-1 totusi el Tnsusi. Poe-
zia se substituie aici eului strdin, Tncearca sa-1 acapa-
reze Tn cercul ei paroxistic. De fapt, poetul Tnsusi se su-
une aceluiasi tratament, dezvatat sa varieze, sa vada alt-
el, sd fugd. Un mod de eliberare, posibil oricarei poezii,
e cintecul. La G. Alboiu insa poemul e aspru, frust (chiar
in Clopote, mai_putin in Tinguiri) ca al marilor traumati-
zati care ignora orice altceva, Tn afara fixatiei lor, sever
si dispretuitor. Atunci se naste Tn cititor un refuz prin
saturatie, o declansare a instinctului de conservare fata de
tiranica imixtiune a obsesiei celuilalt. Printr-un exces de
intensitate dar si de duratd, poemul depaseste la un mo-
ment dat punctul mort al fugii ; de acolo acumularile nu
ntai au sens nici pentru poet, nici pentru cititor, fenome-

nul e pentru unul automatic, pentru celalalt de nerecep-
tare. Aici se petrece iesirea silitd din acest univers, care
provocind raul prin contagiune, nu are si mijloacele (va-
riatia, incantatia, sublimarea, schimbarea perspectivei,
echilibrul Tntregului) de a ne consola de el.

de regn, valoare, origine, nu au fost stabilite, omul insusi
exista prin toate ca element, in stare Tnsd sa fie In acelasi
timp toate celelalte. Un orgiastic pur si sacru al meta-
taniorfozelor, o instinctualitate religioasa ca a misterelor
primitive dau acestei poezii naturaletea ei agresiva, frusta-
si, totodata, un aer de mare solemnitate culticd. Trecerea,
metamorfoza, contopirea, existenta prin moment nu sint
doar niste impulsuri insubordonarile ale fiintei ; constien-
tizate si acceptate drept conditii, devin ritualuri, in fata
carora te supui ca Tn fata destinului cosmic. Poeta distinge
in elanurile sale legile universale si supunindu-se lor, le
practicd si le cunoaste totodata intr-o betie a Tntelegerii si
a faptei : ,Ritmic ne transformam_1in jocuri cu materia, /
ca niste bule cintdtoare care urca / ziduri spoite cu al-
bastru, batucite si amorfe, / ca niste ursi Tmbratisati dea-
supra lumii / s-aud semintele freeindu-se una de alta /
fosnetul sec al cinepii umple / de voluptate-ntepenita lem-
nul / primordial si valea se uniple de fum / pe pieptul
meu, in inimd, gurguie negre cresc / uitindu-mi chipul,
voi chema purceli cu clampanit de monstru orb" (Ritua-
licd).

D)e fapt, greu s6 separa aici ce e natura de ce e cultura
(sugestie culturald), aceasta din urma intrind Tntr-un uni-
vers de trdire, similar celui infantil si puberal, in care
notiunile se umplu imediat de concretete, iar evenimente
departate se alaturd ntr-un spatiu unic, egal prezente si
convingatoare. Poezia Floricai Mitroi sugereaza un astfel
de orizont familiar Tncarcat de elemente, vegetale, zeitati
antropomorfe, miscate si Tmpreunate intr-un animism
care, Tn egala masura le apartine si izvoraste dintr-o sim-
patie poeticd, din acea capacitate a creatorului de a se
substitui, de a provoca exploziile combinatorii ale uni-
versului sdu. Tn mijlocul lor, poeta intra cu o incredere a
calmului_si integrarii (,acest_univers Tnspdimintator si
blind"). Forta de a intelege fara a ucide miracolul si gran-
diosul, de a descoperi san naste misterul, pentru a se
asimila lui, capacitatea de adevar a metaforicului nou,
curajos spontan, indicd un lirism de amplitudine. Sint
semne ale unei veritabile naturi poetice, care Tnsd nu se
realizeaza decit Tntimplator si la rastimpuri, in compozitii
integral citabile (,Hora veche", ,Arhaica”, ,Chilimul de
moarte", ,Un totem secret al fricii”, ,Ritualica”, ,Zodia s&-
getatorului”, ,Vara", ,Tace fagul peste muguri”). Dintr-o
mare Tncredere Tn natura sa (caci prin specific tot ceea

ce Tsi apropie Ti devine un moment naturd), poeta greseste
alteori fatd de sine ; mai ales cind supraintelectualizeaza
rostirea. Tncarcind-o cu abstractiuni si noutati lexicale.

Magdalena POPESCU



ochlulrnagic

.Scriitorii™

Academicianului Cristo-
Jot 1. Simionescu nu-i
plac scriitorii ! E trist, e
dureros, e dezolant, dar
soarta literelor romane
este iremediabil pierduta
acum_cind distinsul om de
stiinta si-a scuturat conde-
1ul, ca Nifon papucii, ana-
temizand breasla decazuta
(Cronica — nr. 47, din 22
noiembrie 1969 — pag. 3).

De sub nimbul unui su-
pratitlu pasnic : ,ginduri"
si al unui titlu scris cu
majuscule: HScriitorii”,
deschis spre toate senti-
mentele, ataca pe negindi-
te din coloana a patra, de
la un cvadrat distanta nu-
mai de presedintele aces-
tora si, totodata, colegul
domniei sale We academie,
Zaharia Stancu.

Dupa o falsa fandare,
schitata 1n fraza de Tnce-
put cu o prudenta de cir-
cumstanta: ,,S-ar parea ca
meseria de scriitor — vir-
tuos slujitd de mintea si
pana unora — este pentru
altii doar _suculentd" —
republicii literelor ii sant
trecute prin_foc si sabie
toate teritoriile :

»Se sorteaza vorbe cu o
oarecare_grija, se imbraca
cu ele o idee, cind ea exis-
ta sau un grup de idei
cind tabacul sau spritul
s-au gasit pe post de ha-
rapnic al biocentralei (me-
tafora ar fi rivnit-o. la
vremea lui, Apollinaire
n.n.) si se scot fraze sau
texte care poartd diferite
denumiri : poezii cind la
plamadeala s-a pus si nis-
caiva dulceata sau cind
productul finit este poleit,
ambalat ntr-o foaie cit
mai subtiatd, dar benefi-
ciard a atributului stralu-
cire (!?), roman, cind
domina un obiectiv mai u-
sor sau mai greu de deslu-
sit din lectura opului n
care musai trebuie sa se

dseasca si ceva sos de

ragoste sau_dorinte, (vezi
Sanda Marin : Carte de
bucate, n.n.) interventii,
cind  minuitorii  conde-
iului _povestesc despre
rosturile lor in edificarea
societatii sau descriu pro-
cese tehnologice din ingi-
neria sufletului omenesc,
(de unde-mi amintesc for-
mula asta? n.n.), piese
de teatru cind la dia-
loguri asociaza si strada-
nia, uneori neputinta alto-
ra de a le interpreta, plus
rabdarea publicului  si
multe, multe..."

(O Intrebare distinsului
specialist in chimia celu-
lozei : ce se pune in ,pla-
madeala" pastei din care
iese acea minunata hirtie
a cartilor noastre, cu o
fascicola galbena ca_ma-
laiul, cu alta laptoasa ca
ceturile din lunca Bahlu-
iului, toamna, cu alta ver-
zuie ca petele de cocleald,
de ne coloreaza ideile,
,cind ele exista”, binein-
teles, si ,sosul de dragos-
te sau dorinte" ? Ce ,,bio-
centrala" a inventat re-
teta ?)

Dar sa revenim:

»,Unul din aceasta breasla
glasuia la Congres si_des-
pre o productie scriitori-
ceasca ascunsa subtil in
sip (! ?) si aruncatd in o-
ceanul  viitorului”, (Sint
naufragiati care uzeaza de
acest procMeu, dar nu fo-
losesc nici ,sip-ul“, nici
slip-ul. ci sticla infundata
sare sa tipata pluti pe ape-
le viitorului...s)

,Dar, strasnic mai com-
bat si se mat Tmpung pre-
otii penitei mai cu seama
cand sint pusi Tn aceeasi (!)
banca". (Poate ca e si greu
sa stea toatda lumea n a-
Ceeasi_banca ; nici macar
» Tnvatdmantul elementar
nu s-a renuntat la cate-
dra...)

,Olimpul multora nu su-
porta decit o singura ra-
mura de laur st numai tro-
nul vacant al lui Zeus",
(Ce modesti erau zeii in
vechiul Olimp! Cit des-
pre ,tronul vacant", prea
seamana a ,invitatie..." —
ca sa folosesc un eufe-

. mism.)

sUrzica invidiei de
breasla (din fericire UNI-
CA, na. numai tn cadrul
breslelor ... n.n.) se dez-

volta Tn conditiile unei a-

grotehnici ~avansate (cu
insamintari in patrat, pro-
babil n.n.) si pisca ustura-
tor. pe_furis lasind intinse
teritorii vezicule. (!) Aceste
chinuri de _interior ale
tagmei scriitoricesti cite-
odatd mai ascutite decit
durerea de masele, (iata. in
sfirsit, un diagnostic Tn cel
mai pur stil__academic...
n.n.) se manifesta subli-
mate Tn puritati ideologice
aplicate confratilor cu na-
dejdea ca se vor crea ast-
fel conditii ca birna din o-
chiul propriu sa se dezvol-
te nestingherit Tn saran-
poi.“. (De fapt ,sarampoi—
din maghiarul sorompo —
par lung si gros, folosit
pentru a face garduri, pi-
cioare de Bgd etc.”, mai
simplu, baba.)

Si acum paragraful fi-
nal :

,Din aceste motive si
nu din altele am un _res-
pect redus pentru scriitorii
care in loc sa zamisleasca
frumusetile asteptate, dau
roata Tmprejur (!) instruc-
tiuni asupra acestei divine
zamisliri®.

Asa scad multe n lume,
e drept, din cu totul alte
motive...

_In spiritul interventiei,
citatd integral, ar mai' fi
de facut cite ceva; spre
exemplu, de ce n-ar fi Tn-
departati  din Academie
Perpessicius, Philippide,
Zaharia Stancu, Victor Ef-
timiu, Mihai Beniuc, De-
mostene Botez, Serban
Cioculescu, Eugen Jebe-
leanu etc. ? De ce n-ar fi
dizolvata breasla si de ce
nu s-ar confisca, in defini-
tiv, condeiele? Acestea ca
prime masuri. Ulterior...
. Distinsului semnatar. al
filipicei tie i-as aminti ca
nsasi pana domniei sale
..pisca ustyrator pe furis..."
as risca sa-mi demonstre-
ze cit de pernicios si de
molipsitor "este exemplul
condeierilor care aplica
Lpuritati ideologice... con-
fratilor" cu speranta se-
creta de transplantare _a
saranpoi-ului ; de i-as cita
n ,dulcele stil clasic" nis-
te_opere mari ale literatu-
rii romane contemporane,
mi-ar aminti altele, mai a-
propiate de calitatea harti-
ei care le suportd.. Dacd
as fi ispitit sa Tncadrez la

Ldialoguri”. ,Mielul tur-
bat", ,Fii cuminte. Cris-
tofor!”, ,Opinia publi-

cd". doar trei creatii
ale unui dramaturg care
profitd nu numai de ,rab-
darea publicului...”", dar
mi-amintesc motivele su-
pararii lui Topirceanu pe
vechea Academie si pun
punct.

Cu nescazuta stima.

TEODOR BALS
membru al bresiei

,»Capodopera
necunoscuta”

O excelentd idee a avut
redactia  revistei ,Viata
romaneasca” (nr. 10/1969)
organizind ancheta ,Ca-
podopera necunoscuta”,
Justificata astfel ntr-un
scurt enunt : ,,Din septem-
brie 1968 ptna in septem-
brie 1969 au aparut la noi
in tara peste 600 de carti
de  literatura originala.
Fatal, o parte dintre ele
au fost recenzate superfi-
cial sau trecute cu vede-
rea. Socotiti ca printre a-
ceste lucrari se afla unele
de reald valoare? Daca
da. va rugam sd le hut
miti”. Au raspuns acestul
apel Al.  Andritoiu, St.
Banulescu. Demostehe
Botez, C. Chiritad, R. Co-
sasu, D. Cristea, G. Dimi-
sianu, Ov. Crohmalnicea-
nu, L. Dimov, M. lorgu-
lescu, D. Laurentiu, I. Ne-
goitescu, M. Petroveanu,
V. Porumbacu, Nichita
Stanescu, G. Timcu, Gh.
Tomozei, L. Ulici (cum se
vede, numeric criticii se a-
fla In minoritate). Rezul-
tat semnificativ : toti cei
Tntrebati considera ca
exista carti publicate 1in
aceasta perioada care au
fost minimalizate  ori
chiar ignorate. Si  mai
semnificativ este  faptul
ca exemplele date nu

coincid, ca foarte putine
lucrari reapar de la o o-
inie la alta. Semnaturi-
e sint _dintre cele mai
convingatoare. Ce conclu-
zie se ﬁ)_oate trage? Cda
critica literarda nu poate,
in clipa de fatd, sa aco-
pere intregul fenomen e-
ditorial. Ca spatiul acor-
dat receptiei critice in re-
viste si in planuri edito-
riale este, prin urmare,
prea mic. Ca critica_ lite-
rara nu e nca suficient
de diversificatd Tn gusturi
si opinii pentru a cores-
unde perfect diversitatii
iterare pe care o obser-
vam fin clipa de fatd. lata
trei idei suficient de im-
portante pentru a da de
gindit ntregii lumi lite-
rare, si nu € prima data
cind asemenea idei sint
reliefate de o ancheta,
sau de alta Tmprejurare a
vietii literelor.

P. P
Nici

n-are totdeauna

Tepeneag

dreptate

O not& publicata Tn re-
vista noastra, saptaméana
trecutd, atrdgea atentia a-
supra lui Ttidor Vasiliu,
tinar poet si  prozator.
Semnatarul acelei note, D.
Tepeneag, era TIngrijorat
ie afirmarea-recul a "unor
tineri prea luati in seama
de atacuri disproportionat
de mari si — gindea Tepe-
neag — 1n celalalt sens,
maritoare...

Ce repede se repeta is-
toria! Aceasta temere au
avut-o— si_ 0 mai au — u-
nii Tn privinta lui Tepe-
neag, de exemplu, cind a
fost, la fel, criticat prea
galagios, atit de tare Incit
— gindea tepeneag de di-
nainte de Tepeneag — i
s-a_facut o glorie nemeri-
tata autorului ,nscena-
ri”.

Cu Tudor Vasiliu —
cred! — ne vom mai ve-
dea, si Tepeneag si eu, si
parintele ,gloriei” lui, si
unora le va fi greu sa uite
ca l-au_lovit — cam bru-
tal — cind avea 20 de ani.

D. Tepeneag este, orice
s-ar zice, si un ,om teore-
tic". De dragul de a face o
speculatie_deplina. D. Te-
peneag e in stare sa_ uite
propria sa cariera litera-
ra. cai, atit de concretd, a
carei contestare — de pe
exact pozitiile de bazalt
ale criticului Tepeneag —
hn s-a terminat inca in
cazul prozatorului Tepe-
neag.

De unde putem trage
incheierea fertila ca nici
Tepeneag, Tnsusi Tepe-
neag, n-are totdeauna
dreptate. Asta ne spulbera
orice visuri. Dar nimic nu
ne mai poate opri. Ne lu-
am inima-n dinti si iesim
in fata Iui D. Tepeneag,
sa-l rugdm pe acrul nos-
tru clasic: batrine Tepe-
neag, fii mai generos cu
tinerii scriitori !

ADRIAN PAUNESCU

Nu e vina
autorului

Dupa ce Tsi ia citeva
precautii tactice, recunos-
cind cu generozitate ,mes-
tesugul cinematografic" si
calitatea coloanei sonore
(care i-a dat posibilitatea
sa asculte fosnhetul ,dis-
cret_si specific al copaci-
lor in mijlocul marilor o-
rase"), Al. Cornescu, intr-o
pseudo-cronica la Blow-
up publicata in Magazinul,
marturiseste ca s-a_caz-
nit Tndelung sa descifreze
sensul filmului. Faptul c;
domnia sa n-a priceput
prea mare lucru din ope-
ra lui Antonioni nu este

necesar sa-l reprosam...
filmului. ~Polemizind cu
alti _cronicari  cinemato-

grafici el crede ca viata
tineretului englez poate
zugravita si altfel — lucru
‘pe care nici regizorul nu
-ar nega. Vina principe’,
a filmului ramine 1ins3,
dupa Al. Cornescu, aceea
ca ,ochiul lui critic" se
confundd cu obiectivul
camerei si, citam, ,s-ar
putea ca si ochiul privi-
torului sa sufere aceeasi
transformare..."

In ultima instantd cro-
nicarul improvizat de la
Magazinul ar fi dorit ca
Antonioni sa-si comenteze
filmul, s& recunoasca in-
tr-un mic discurs ata
peliculei ca. aratind pu-
blicului numai o ,felie"
din realitatea engleza, nu
vrea de loc sa-i ofere nis-
te modele nocive de exis-
tentd, ca el, personal, de-
zaproba atitudinea eroi-
lor sdi. Articolul pare a
ne avertiza in final : ,m-
paratul este gol I Anto-
nioni, zice Al. Cornescu,
a aruncat o minge imagi-
nara criticilor de film i
ei s-au grabit s-o ridice.
Dar daca susnumitul co-
mentator suferd de mio-
pie si nu vede o minge a-
devaratda ? Domnia-sa se
plaseazd Tn falsa ipostaza
a celui ce nu accepta un
snobism general.

Micro-critica

Colectia de micromono-
grafii a ,Editurii tinere-
tului" se Tmbogateste ne-
:ontenit, dar, lucru curios.
sporul nu a atras decit In
maruntd masura atentia
criticii. Situatie care a fa-
vorizat — probabil — a-
paritia unor lucrari de e
Tnduiosatoare platitudine,
nestingherit asezate intr-o
serie unde figureaza nu-
mele unor critici si isto-
rici literari de recunoscut
prestigiu. Mai mult decit
atit, Tn loc de a se incerca
defrisarea unor teritorii
literare ce-si  asteapta
cam de multa vreme ex-
ploratorii. nu o singura
data sint Tncredintate
tiparului  lucrari  care
nu au nimic original,
despre autori nu de
prima rind si care au

ALMANAHUL LITERAR 1970

_In paginile .Almanahului Literar 1976 s-au strecurat
citeva regretabile erori de tipar, consecintd a unor de-
fectiuni de ordin tehnic, din care semnalam pe cele

mal grave :

La pagina 90, coloana ntiia, rindul 1:

se va citi

hebdomadare, n loc de hebdomandare.
La pagina 107, Iingd fotografia poetei Maria Banus,

se va citi :

...la virsta de dol ani.

La pagina_125, in explicatia de la cliseul din dreapta,

jos, se va citi :

Tatiana Ivanova, n loc de Nicolaeva.

_ La pagina 184, coloana a doua, rindurile 9/10, de jos
in sus : in loc de Tnainteata, se va citi Tnainteaza.

La pagina 205 :

explicatiile de la cliseele 1 si 3 se

schimba Tntre ele, astfel Tneit sa se citeascd Honore de
Balzac, Tn loc de Edgar Allan Poe si viceversa. .
La pagina 211, ultimul rind : se va citi inaugurare, 1n

loc de naugurare.

La pagina 214, nota ,Acum 111 ani", rindurile 12/13,
se va citi comandantii regimentelor, in loc de regimen-

tului.

La pagina 250 : explicatia la fotografia din_subsolul

coloanei Tntiia se va citi :

Regiunea accidentata lunara,

fotografiatd de la distanta de... etc.

La pagina 277, coloana a doua, rindul 24 : in loc de
finul unei vaduve, se va citi : fiul unei vaduve .

La pagina 329 : desenul din coltul dreapta sus a fost
eronat atribuit lui C. Brancusi ; el este un auto-portret
al lui Tudor Arghezi (in prima aparitie).

fost obiectul atentiei altor
cercetatori. Cum se intim-
pla, spre pildd, cu micro-
monografia ,,G. Topircea-
nu" de Virgiliu Ene, veni-
ta dupa ce Al. Sandulescu
si Const. Ciopraga consa-
crasera cu citiva ani in
urma autorului ,,Minuni-
lor Sfintului Sisoe" cite
un volum masiv. Daca
Virgiliu Ene ar fi dat o
sinteza inedita asuP_ra lui
Topirceanu, n-an fi avut
nimic de obiectat, ba chiar
dimpotriva. insa cartea sa
abunda Tn aprecieri pre-
cum : ,G. Topirceanu a
manifestat o adinca dra-
goste pentru natura patri-
ei; ea era — ce si pentru
Beethoven (!) — marele
sau dascal..." ; ,Aceeasi
dragoste o nutrea G. To-
pirceanu si pentru vietui-
toarele care traiesc si se
sting Tn sinul naturii, des-
pre care a scris numeroa-
se versuri"; ,in multe
rapsodii si balade G. To-
pirceanu va umaniza lu-
mea plantelor si a gizelor,
scriitorul luind parte la
durerile lor" ! Despre in-
fluenta revistei ,Viata
Romaneasca" asupra lui
Topirceanu se spune ca
,Mentinerea acestui scri-
itor (a lui G. T. — n.n.)
totusi (s.n.) pe un drum
realist se  datoreaza si
faptului ca a acceptat sa
vind_Tn redactia = Vietii
romanesti unde" etc., etc.!
Si iata inca o zicere tipica
pentru felul de critica pe
care 1l practica Virgiliu
Ene: ,Topirceanu s-a
straduit, Tn destul de scur-
ta sa cariera literara, sa
dea la lumina o opera pa-
trunsd de un profund u-
manism si specific natio-
nal, Tnvesmintata intr-o
haina artistica fin cizela-
ta si care va duce la un
triumf ineluctabil al noc-
ziei noastre". Este micro-
critica, vai. asa de des Tn-
twn’Oy..

Ademenitorul
R. T. V.

Nu putem trece sub_ta-
cere faptul ca, in ultima
vreme, conducerea Radio-
televiziunii acorda o aten-
tie cu totul speciala tinu-
tei grafice a programului

emisiunilor — publicatie
editatd  saptdamanal la
Combinatul poligrafie
».Casa Scinteii".

O asemenea preocupare
meritd toata consideratia,
fiindca, se stie, nu de pu-
tine orl s-a tras semnalul
de alarma asupra modului
in care se infatisa, pina
nu He mult, susnumita ti-
paritura. Astazi insa ' lu-
crurile s-au schimbat. In
cele 8 pagini de format
mic_cititorul poate intilni,
de fiecare datd, un verita-
bil zbor al fanteziei tipo-
grafice, chenarele se Tm-
pletesc cu spatiile albe, i-
maginile fotografice sint
in plind miscare, jocul de
litere si dansul de vignete
sint remarcabile, iar trimi-
terile pe fonta de culoare
— aparitii  cu totul neas-
teptate — dau, Tndeosebi
paginii I, o coplesitoare
vigoare decorativa. Titlu-
rile sint, de asemeni, deo-
sebit de sugestive — se

oate spune ca in tehnica
itlurilor programul R.T.V.
deschide si mai larg ori-
zontul artei grafice. In-
tr-un cuvant avem de-a
face cu un _ingenios ar-
senal capabil sa nasca
in sufletele noastre in-
teresul pentru una sau
alta dintre emisiuw. Nu-
mai ca uneori emisiunile
asteptate_ nu exista. Fi-
indca iardsi nu putem tre-
ce sub tacere faptul_ ca
tocmai in farsa si In paca-
lealda std adevaratul far-
mec al acestui program
atit de frumos in care se

vede dintr-o ochire serio-
zitatea linotipistului si cea
a paginatorului, si cea a
fotografului, dar nu si cea
a editorului.

Se pare chiar ca exista,
intre responsabilii emisiu-
nilor, o ntrecere dintre
cele mai ambitioase in
a-si anula ceea ce ei Tnsisi
au conceput si au dat la
tipar, astfel ca programul
sa ramina cit mai curat,
cli mai neatins de realita-

te. Incit se Intimpla ca in
locul ,Salonului literar®,
de exemplu, s& te pome-
nesti, la ora anuntata, cu
un meci de fotbal, care
te poate sau nu te poate
interesa, ori Tn locui unui
concert de Chopin, cu un
spectacol de estrada, care
iarasi te poate sau nu te
poate interesa.

Exemple se pot da eu
nemiluita.

Astfel stind lucrurile ne
intrebam la modul cel mai
serios: Ce scop are un
program de radio si tele-
viziune ? Nu_acela de a a-
nunta ziua si ora emisiu-
nilor ? Nu i se spune sim-
plu si clar : PROGRAM ?
Si cind un program nu
este program ce rost mai
are avintata lui frumusete

raficd ? Conducerea Ra-

ioteleviziunii e hotarita
sa se preocupe, cu tot ze-
lul de care dPpune doar
de Infatisarea grafica a a-
cestui progrqmdpe cit de
%upgrb pe atit de amagi-
or 7

V. P.

Un nume nou

_Este de remarcat apari-
tia unui_tinar _prozator
ale carui_povestiri ne fac
sa asteptam cu speranta
evolutia sa viitoare. Va-
sile Andru a debutat Tn
,Romania literara"
ublicat destul de putin,

a intervale neregulate, n
,Luceafarul", iar mai a-
proape, i-au aparut doua
schite In numarul din sep-
tembrie al revistei ,,Ar-
ges".

_In schita Marile inven-
tii aparuta in revista ,,Ar-
ges” el se dezvaluie ca un
scriitor aproape format,
dotat cu bune mijloace de
mvesngat,le, stapin pe un
dialog firesc, lipsit de ar-
tificiu  Intr-un spatiu
concentrat, Vasile Andru
izbuteste sa ne sugereze
prin mijloace epice sigure
marasmul unei casnicii
fara iubire. Atmosfera de
suspiciune, abisurile su-
fletesti si comunicarea n-
seldtoare sint  surprinse
intr-o faza acut critica.
Tema este desigur eterna,
dar tratarea ei_ni se pare
proaspata, plina de suges-
tii.

Tn celelalte povestiri,
tinarul autor fisi pastrea-
za calitatile, dar 1si dez-
valuie si unele defecte si
stingacii inerente n pro-
za oricarui debutant.

STEFAN STOIAN

Cum citim notele
de subsol

Tn revista ,,Ramuri" nr.
11, Al Piru respinge cu o
argumentatie  solida _ si
convingdtoare _ paternita-
tea eminesciana a artico-
lului Fintina Blanduziei,

publicat in revista cu a-
celasi titlu la 4 decembrie

1888, atribuit poetului de
catre alti cercetatori si
chiar de G. Calinescu. In
afara contradictiilor de
fond ale amintitului arti-
col, semnat E.. cu princi-
piile filozofice si sociolo-
gice ale poetului, el re-
produce pasaje Tntregi din
.Les Mensonges conven-
tionnels de notre civilisati-
on" a lui Max Nordau,
fiind In mare parte un
plagiat. Interpretarea
semnaturii, asa cum o o-
fera Al. Piru, pare plau-
zibila. In calitate de direc-
tor, Eminescu semneaza
cu initiala la rugamintea
redactiei un articol pro-
gramatic al revistei, fara
ca el Tnsusi sa-l1 scrie.
Neta lui Al. Piru este
de un interes mult mai
mare decit articolul cam
didactic sl pripit ,ldeea
progresului economic n
publicistica lui Mihai E-
minescu" de Stefan Stai-
cu, In subsolul caruia apa-
re. De acum Tnainte vom
fi circumspecti, vom citi
mai intli notele de subsol
si apoi etajele superioare.

D. D.
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POEZIA

Florin Manolescu

Au existat, Tntotdeauna, spirite toleran-
te care s-au scandalizat cind cineva a
incercat sa aduca vorba de excesul edi-
torial, traductibil astazi, la noi, printr-un
exces de volume de poezie mediocra.

Convingerea acestor intelectuali de ti-
nutd francisca.nd este ca un debutant nu
poate fi predictibil Tn destinul sdau, si este
curios cum nimeni nu a observat ca fprin
astfel de rationamente se Tncearca, de fapt,
punerea criticii intre paranteze. .

Nici nu_ar trebui sa facem atita dis-
cutie, daca la mijloc ar fi vorba despre
0 carte sau despre un_autor, Tn legatura
cu care admit ca un critic literar se poate
Tnsela. Dar aici nu este vorba de un in-
divid, ci de o orientare care ameninta sa
se transforme Tntr-o mentalitate culturala
dizolvanta.

Nu _ sint nici inflexibil, nu sint nici
idealist si de aceea eu nu pledez pentru
limitarea, tiparului sau pentru... interzi-
cerea volumelor mediocre, cu atit mai
mult_cu cit_de aceste probleme nu se
ocupa un critic_care sa poata garanta
valoarea unei carti. De altfel, este sigur
ca poetii adevarati fac prozeliti. Ei ne
dau, tuturor, iluzia ca sintem poeti, ne
incita, cu alte cuvinte, la poezie, si de
aceea, In loc sa ,ne plingem" din cauza
unui numar prea mare de volume de
versuri, noi ar trebui sa ne bucuram, in-,
telegind ca aceasta vegetatie marunta nu
creste decit Tn umbra protectoare a ma-
rilor poeti.

Se mai_ntimpla citeodata ca poezia
minora sa ne Inlesneasca accesul catre
intelegerea, poeziei adevarate, pe care ea
o ilustreaza sau o interpreteaza pe larg.

In fine, excesul de tiraje face dovada
) tii uneiculturi care Tsi poale
permite risipa editoriald, si, chiar daca
mediocritatea nu s-ar justifica Tn nici un
fel, ar trebui sa fim cel putin fericiti ca
avem si noi, vorba lui Caragiale, jalitii
nostri.

Nu intrd, prin urmare, in discutie, li-
mitarea activitatii editoriale. Eu reclam
nsa dreptul criticii de a-si spune, In de-
plina libertate, parerea.

Cine ridicd miinile la cer cind un cri-
tic respinge o carte, Tntemeindu-se pe
mediocritatea ei, nu_intelege cd, Tn defi-
nitiv, singurul care T1si asuma riscul, prin
aceasta temeritate, este criticul Tnsusi.
Cine judeca se expune posteritatii!

Si pentru ca lucrul acesta mi se pare
ca este la Tndemina fintelegerii tuturor,
ma Intreb daca nu cumva in spatele neli-
nistii celor care afecteaza o mare durere
in fata ,cruzimii" inexplicabile a criticii
literare nu se ascunde altceva.

Ovidiu Sturza

Dor ars

Sint sigur cd un cititor Tmbicsit de lec-
turi poate savura aceastd placheta de
versuri, pierzindu-se n arcanele memo-
riei involuntare, dupa metoda lui Marcel
Proust !

O aliteratie savantd (,Dor doruri n
doina / doinasului / jelulau mioritele /
fluierasului® ------- Cintec cu tara) il re-
clamd, ca termen de comparatie, pe
Cosbuc (,,Prin vulturi vintul viu vuia...")

O strofa (,Copil, cu stele ma jucam 7
intr-o capitd de otava / le rastumam cu-
albastra tava / si-n iarba iar le cule-
geam / sirag de stele Tnsiram..." — Copi-
larie TntreruptéE) ne duce cu gindul la
postumele lui Eminescu (,Fiind baiet pa-
duri cutreieram / Si ma culcam ades
Iinga izvor, / lar bratul drept sub cap eu
ml-ﬂ. puneam. / S-aud cum apa suna-
ncetisor . / Un__ freamat lin trecea din
ram n ram / Si un miros venea adormi-
tor"), facindu-ne sd regretam lipsa lui de
precocitate.

Alta strofd consuna cu muzica de sfere
a_Poeziilor lui Blaga : ,Unde-n priviri
sint credulele / ce-n"iazuri_prindeau libe-
lulele / si greierii serii cind suier / n
marea orchestra un fluier ?“ (Ma leagana
dorurile).

Samanatorismul, cu a carui ilustratie

oetica ne-au deprins versurile lui Nico-
ae lorga, este si el prezent Tn citadelele
modeme : ,,in citadelele moderne / viata
macina si cerne...".

Sie putem_gindi chiar si la Fucsiada lui
Urmux, daca avem 1n vedere sacadarile
mecanice, IE;)rai;ule de automat ale acestor
versuri: ,Dumnezeu cit e de mare / sade
pe-un butoi calare / iansind blide zbura-
toare / pentru identificare..." (Geneza).

Se vede ca lipsa noastra de respect
pentru cele sfinte este ereditara, de vre-
me ce Tnca Antim lIvireanu nc-a vorbit
despre ea n Didahiile sale.

Dar _titlurile ? Irigera. albastra ne da
nostalgii lingvistice, aducindu-ne aminte
de lon Heliade-Radulescu, de Radu lo-
nescu sau de poezia post-pasoptista.

Si asa mai departe.

a trecem peste inconsecventa estetica,
doveditd, cred, de toate aceste citate care
ilustreaza, cel mult, un temperament de
parodist. Mai grav este ed ,savanteriile”

acestea se Intemeieazd pe 0 mare nese-
riozitate profesionald, pe o infirmitate de
gust. Exista o masurd n toate, si masura
poeziei este stilul. Superficialitatea, di-
spretul inconformist, ireverenta, brutali-
tatea chiar. isi au, Tn poezie, stilul lor.
»Aduceti trambuline / sa ma arunc din
inine !~ (Aduceti _trambuline!), ,Fie-
rastraul muntilor taie g'Ttul zilei”, (Casta-
nii), ,Vino sa-mi aprinzi / in inima / o
stea minima !“ (O stea minima) ---- iata
versuri care ramin, din punct de vedere
estetic, intraductibile !

Si pentru cd, de multe ori, un critic
are mai mult respect pentru poezie, de-
cit poetul insusi, el nu trebuie sa se sfi-
asca sa arate cu degetul aceste versuri
grotesti ;  ,,Eram stapinii-cersetori / in
muntii de comori ! / / Dar cind scrisni
cutitu-n os / de lacrimi se umplu caucul. //
Sus barda — fulger minios !/ Se rascu-
lase strabunucul!" (De unde ma trag),
Tn istoria poeziei roméanesti, numai Pra-
lea mai versifica astfel !

Mihai Munteanu

Cerul in aripi

O probleméa care se pune deobicei cind
este vorba de versurile debutantilor se
referd la experienta lor lingvistica.

Nu vreau sa insinuez ca exista o inter-
dictie, cd unele cuvinte nu au _acces n
poezie, desi am convingerea cd sint si
astfel de cazuri. Dar cuvintele, oricum ar
fi ele, reclama un context care sa le spri-
jine si sd le garanteze existenta. Ele sint
obligate sa colaboreze fintre ele, credin-
cioase sentimentului care incearca sa le
incalzeasca pe dedesubt. Cind aceastd o-
bligatie elementard nu este respectata, cu-
vintele sar din context, surpind intreg edi-
ficiul : ,...harem de pudrate cadine / nasc
norii de astazi pe miine ; / atunci cind se
urca un patrat sau un romb, / privesc
sgreu cer cu mare aplomb..." (Norii) ;
,lata vicar, ce naiv esti! / Potentezi
spusele Bibliei si ochelarii / ti se pateaza
de soare alb Menise); ,Stagnase soa-
rele galben pe boltd; / lasam Tn urma
zodia albastrelor foi..." (Interior) etc.

Dar aceste legaturi imposibile se stabi-
lesc, in versurile lui Mihai Munteanu, nu
numai la nivelul cuvintelor, ci si la ni-
velul imaginatiei poetice. Termenii clasici
ai unei comparatii sau ai unei metafore
sint obligati, astfel, sa coexiste, si, prin
aceasta mezalianta esteticd, o sculpturd a
lui Brancusi devine... hidrocentrala : ,,vi-
sam pasarea lui ; o metaforizam n hidro-
centrala ; / viziunea lui pastea orizontul
total al omului..." (Brancusi).

Meritd sa vorbim, cu pedanterie chiar,
despre toate aceste defecte formale, pen-
tru ca Mihai Munteanu reuseste sa intre,
din cind Tn cind. Tn legatura intima cu
Poezia. Atunci afectarea este uitata si au-
torul reuseste sa redevina el Tnsusi — un
personaj putin trist, foarte putin ironic,
lubind decorul simbolist si melancolizind

cSrtne Saptaminfi

Tn marginea cartilor : ,Rafalele de vint
bateau la geam, / trezind Tn noi familia
de mult: 7/ tristeti nedeslusite-nchise-n
of, / un spleen ciudat de nordice romane, /
tablouri vagi ornamentind peretii, / cum-
litul foc al sobei duduind... Il ...Vai,
arbile lui Crivat Tmparat /.in disperarea
amurgirii-s rosii_ / de singele refluxului
carnal ; / cu targi liliachii, plutesc in alb /
fecioarele singuratatii sacre. / privind
sfios ruina din barbat". (inchipuiam).

Viana Serban

Versuri

“Pentru ca a venit vorba de gramatica
si pentru_cd Viana Serban ne oferd ocazia
unor analize sintactice, sa examindam citeva
versuri : ,,O unda Ti este parul, / O alga
Ti este gura / si ochii ei sint imensi, afit
de imensi / Incit cuprinde tot universul".
(Femeia ecoului). Pentru a rezolva deza-
cordul sintem obligati sa presupunem ca
este vorba de un subiect inclus (Femeia
ecoului cuprinde Tntreg universul...

Dar poate ca exemplul acesta nu este
prea convingator. Sa cautam deci altul :
,Durata cosmosului se scurge prin_clep-
sidra contorsionatd / Spre infinit si_spre
cumpana echilibratd. / Muritoare si ne-
muritoare, vremea pastreaza / lerbarul
veacurilor Tnchisa in scoartele ei" (Fintina
eterna). Despre ,pretiozitatea” unor astfel
de versuri, despre complicatia lor gon-
gorica gn intelesul rau al cuvintului) am
mai vorbit. De data aceasta incercati sa
va tineti de litera textului ! ,Vremea pas-
treazd_ inchisd [ea] Tn scoartele ei [ale
vremii] ierbarul veacurilor* ? Nu se poa-
te, pentru ca scoarte are numai ierba-
rul ' ,Vremea pastreaza ierbarul veacu-
rilor inchise in scoartele lui 7

Desigur,. intr-un poem guverneaza in
primul rind legile esteticii. 1n numele lor,
derogdrile de la norma academica a vor-
birii sint acceptate adesea, si atunci gre-
selile se transforma Tn licente poefice.
Dar eu vreau sd stiu cine mai are timp
sd se emotioneze cind un text ne obligd
la astfel de activitati politiste ? !

lon Petrache

Exodul umbrelor

Un exemplu tipic de vorbire prozaica
n ,poezie” 1l reprezintd si acest volum
de versuri cu titlu biblic sau dantesc :
»,Mi-s nervii_sirme ghimpate / inrosite la
miezul noptii / de cazna stramosilor mei.
/ Ard ca fulgerul intr-o bezna bezmeti-
ca, / In care numai burtile pline / se cred
inefabile / ca un imens sirag de Tnaltimi
fara creier ; / circuitul electric al ma-

MOMENTUL DRAMATURGIEI NATIONALE

(Urmare din pagina 1)

asupra ideii de destin, cum e lona, o comedie satiricd de sub-
stantd etica exceptionald — cum e cea a schitelor reunite sub
titlul' Tandrete ti abjectie, — o drama de_puternic potential ceta-
tenesc, cum e Acesti ingeri tristi, reprezintd, in capete de serii,
afirmarea unui concept de literatura politica, in spiritul in care
Partidul nostru Ti cheam& pe scriitori si artisti s& se inspire din

Viata

oporului si sa-i Tnteleaga efectiv nazuintele.

in diversitatea de surse inspiratoare, subiecte, stiluri si mo-
dalitati, sustinutda plenar de autori din toate generatiile — di-
versitate Tnca restrinsa in raport cu potentele actuale si tradi-

tille dramaturgiei romanesti, Isi Thca

nu intrutotul edificatoare

sub unghiul reflectdrii starii de spirit a natiunii, si nici sub acela

al stralucirii expresiei — se Tntrevede cu claritate

Tncercarea

cinstita a dramaturgilor de a raspunde la ceea ce ne placo sa
numim ,comanda sociala". Si, in esentd, e sesizant patriotismul

acestor dramaturgi.

Caci ce Tnseamnd pentru un scriitor a-si iubi patria, a fi_pa-
triot, a lucra ca patriot ? Tnseamna — spune cu penetranta-i n-

telepciune, cel mai mare dramaturg
inchina viata luminarii spiritului
inspirindu-i sentimentele si ideile

‘roméan, Caragiale, — a-ti
natiunii, curatirii gustului e,
cele mai nobile, combaterii

prejudecatilor funeste; gonirii opiniilor strimte. )
Cum 1n mai toate problemele si la mai toate intrebarile ce

privesc mersul pe orbita timpului a

literaturii dramatice are,

deci, a rdspunde si scena, nu putem sa Tntimpinam decit cu sa-
tisfactie Festivalul national al teatrelor dramatice Tnceput ieri,
si_care, timp de zece zile pline, ne va infitisa exclusiv piese ro-
manesti, Tn spectacole, presupunem, optime. Imprejurarea ne mai

Tndeamna sa uram reusita

eplina tuturor celor ce se intrec in

aceasta remarcabila competitie, sa dorim celor ce si-au luat
complicata indatorire de a distinge nu numai lucrarile cele mai
reprezentative, ci, deopotriva, si tendintele literare si teatrale ce
meritd a fi propagate drept actuale prin excelentd, sa aiba o-
ohiul limpede, cintarul drept si responsabilitatea Tntreaga a ju-

decatii lor.

Fiindca acest Festival poate semnifica un moment decisiv al

dramaturgiei nationale actuale.

teriei cenusii_/ s-a jenat sa
acolo" (Circuit electric).

Se pare Tnsa ca autorul este si el con-
vins de ,defectele de vorbire" ale poeziei

sale, cit timp Tn Carare unica (altd com-
punere se numeste Strada bilaterald) el
se confeseaza in stil autocritic : ,Nu-mi

place... / N-am descoperit sensul verbu-
lui / pentru ca noptile nu mi-au dat pu-
tinta Tntunericului, / sa-1 scarman pina-n
adine".

Pot spune totusi, cd, Tn general, am
mai Tnteles cite ceva din aceasta ,,poezie"
de divagatii otioase si de ,abstractiuni"»
Mai multa bataie de cap mi-a dat acest
catren elegant prin viziunea lui care
tine, Tn acelasi timp, de plastica si de
gastronomie : ,,Ai mincat intr-o zi o por-
tocala / sj de-atunci esti rotund / si te-
ntorci de pe-o parte pe alta. / cautin-
du-ti copacul din care te-ai rupt..." (Con-
fuzie).

Sa fie vorba de o ghicitoare; sa fie O
fabula, o parabola ? !

ti'eaca si pe

lv. Martinovici

Ca sa fii stea

Din cind in cind, un cronicar trebuie sa
se abtind de la orice comentariu, pentru
ca versurile pot spune mai mult decit
orice exegeza critica : ,Dionisiac sin,t de
c¢ind ma stiu, / lacom sa infulec si stru-
gurii si clipa, / am trait mereu, cu toti porii,
viu, / chiar de in urcus singera aripa. //
Capul mi-am pierdut mai intotdeauna/
in stari de euforie, ori batut Tn cuie ----/

eram in  intuneric, ori vecin cu luna/
viata Tn artere o simteam cum suie".

(Sub razele X).

Pe vremuri, in Convorbiri critice, de
exemplu, Mihail Dragomirescu colabora
cu poetii, le revizuia versurile animat de
cele mai bune intentii. Si Maiorescu mai
schimba cite un cuvint, desi era vorba
de poeziile lui Eminescu, ca sa nu mai
vorbim de Heliade, cel care 1l ,indrepta”
pe Grigore Alexandrescu in fabula Vul-
pea, calul si lupul.

Mie Tnsa spuneti-mi cine s-ar Tncumeta
sa discute aceste ,poezii*?! Cine s-ar
incumeta sa explice aceste versuri Tnte-
penite, pe care Caragiale le-ar fi pus, cu
siguranta, Tn gura lui Rica Venturiano:
... recompensa actiunii universale / m-a
salvat Tn liberul meu arbitru — / dreptul
meu de optiune, rasplata pasului si / la-
uda poverilor, casa cuvintului / si pu-
tinta de a declansa silaba, / demnitatea
mea umanad" (Perpetuum mobile).

.Cine va rasfoi aceasta carte va avea Cu
sigurantd senzatia ca se gaseste in fata
unor versuri compuse cu trei sute de ani
in urma, pe vremea logofatului Miron
Costin. Desenul _contorsionat_si obositor,
topica brutalizatd parcd dupa legile altei
limbi, o mare discontinuitate de ritm trans-
forma lectura intr-un efort: ,Sinii n-
muguriti ne dor / de atitia ochi ce n-ar
vrea 7 sa se vada cum ni-i vor. / Sfircurile
printre frunze / sug apa, crdpate buze de
rusine, / / Dintre pietrele din fund /.picul
de apa, cu prund / rece-i intesat. Rotun-
de, / Alicele-i ne strapung /" singele ras-
copt in vine // Si toti ochil Tnghetati / din
porti ne sint aruncati / cu caldarile n
spete / noud, ca n-am fi neprihanite./ pe
tapUte Tnvinuite" (Paparugi).

In compozitiile Mariei Petra, legaturile
dintre cuvinte, dintre propozitii, dintre
versuri se stabilesc Tn virtutea unor norme
atit de obscure incit — sa mi se ierte lipsa
de subtilitate — numai cine are o Tnde-
lungatd experientd gramaticala se poate
fncumeta sd spund unde se ascunde su-
biectul, unde predicatul si unde celelalte
%)_art,l de vorbire : ,Toate femeile, cite un
imp fiecare / e vrdjitoare, iubirea_ stiin-
d-o / singure-n straturi de ierburi fiecare
s-0 cheme / despotic, mirato-le gene /
brusc alungindu-le-o ei daca-i biruie tea-
ma / si n-o vor / crispat, cu sprinceaele
doar... (Ab originem).

S-ar putea ca cititorul sa se intrebe to-
tusi daca nu cumva dincolo de aceste fraze
lipsite de muzicalitate sau de mister” nu
se pot descoperi o credintd mai adinca, o
convingere capabild sa organizeze totul,
un abur poetic, In fine, cern.

_Dar aceste fintrebari sint inutile, atito
timp cit poezia traieste prin cuvinte !



istorie literara

Istoriile domnilor

in tratatul de Istorie a literaturii ro-
mane al Academiei, referitor la proble-
ma paternitatii Istoriei domnilor = Tarii
Romanesti este  repusa in  circulatie
teza potrivit careia Kadu Popescu este
autor sigur doar al partii dintre 1688
—1728. Relatarea evenimentelor intre
1280—1688 ar fi opera unui anonim, de-
semnata sub numeie de Cronica Balenilor.

In urma cercetdrilor intreprinse in ceea
ce priveste izvoarele folosite pentru ela-
borarea partii privind evenimentele din-
tre 1280—1688, am ajuns la concluzia ca
arerea lui C. Giurescu, care atribuie lui

adu Popescu paternitatea Tntregii cro-
nici, precum si cea asemanatoare a lui
C. Grecescu, reprezinta singurul punct de
vedere just. Analiza lor ne-& condus fnsa
spre alfe pareri Tn_legatura cu data de
elaborare a cronicii. o

Pentru redactarea privitoare la eve-
nimentele dintre 1290—1688 petrecute in
Moldova, singura sursa cunoscuta pina
acum este Letopisetul Tarii Moldovei al
lui Grigore Ureche.

Pentru a stabili autorul cronicii munte-
nesti, precum si data de elaborare a
acesteia, trebuie identificat tipul de ma-
nuscris pe care l-a cunoscut autorul Is-
toriilor din cronica lui Ureche. Aceasta
identificare trebuie facuta, pornindu-se
de la existenta sau _inexistenta unor
date istorice 'in Istorii (dupa editia C.
Grecescu), comparativ cu manuscrisele
cronicii moldovenesti. Am ales, pentru
confruntare, trei informatii: 1) prezenta-
rea domnitorului moldovean luga; 2) des-
crierea IuPtel de Iinga Cetatea Neamtu-
lui a ostilor lui Alexandru Laputneanu
cu trupele lui Stefan din Tara Ungu-
reasca ; 3) Petru Voda Schiopul, Tmpreu-
na cu nepotul sau, Mihnea Voda, s-au n-
tilnit intr-un  sat, Tn. Moldova, la un
ospat. Toate aceste trei informatii, care se
gasesc n Istoriile domnilor Tntr-o anu-
mita redactie, trebuie confruntate cu
principalele %rupe de manuscrise ale
cronicii lui Ureche, pentru a se stabili
dependenta fata de una dintre aceste
grupe.

1. In Istoriile domnilor, la domnia mol-
doveanului luga, apare urmatoarea for-
mulare : ,,Decil luga Voda, pre carele l-au
luat Mircea Voda la dinsul, pentru ce nu
sa stie" (ed. cit.,, p. 14, r. 16—17). Tn tex-
tul stabilit de Liviu Onu pentru cronica
lui Ureche (editia, 1967), care se bazeaza
pe ms. rom. 174 din BAR, copie dupa re-
dactia de pe la 1710—1711 a lui Axinte
Uricariul, se aratd in notele de la sfir-
situl editiei: ,,in grupul A urmeaza adao-
sul : Dupd acestia au domnit luga Voda
doi ani, si )-au luat la sine Mircea Voda,
domnul muntenesc” (p. 164). In afara de
grupa A (cu interpolarile lui Axinte Uri-
cariul), singura grupa de mss. care mai
cuprinde 0 asemenea stire este cea
notatd M (versiunea interpolata de Misail
Calugarul, in Moldova, = probabil intre
1675—1685). Editia lui C. Giurescu &I7eto—

isetul 'Tarii Moldovei pina la Aron Voda,

ucuresti, 1916), care se bazeaza pe a-
ceastd grupd de manuscrise, consemnea-
za si ea, la sfirsitul unei interpolari mai
lungi a lui Misail: ,,Si au domnit 2 ani,
si l-au luat Mircea Voda, domnul munte-
nesc, la sine** (ed. cit., p. 20). Prin ur-
mare, cronicarul muntean nu putea cu-
noaste aceste date decit din manuscrise-
le grupei A si M, -deoarece nici o alta
grupa de manuscrise nu cunoaste acest
adaos (grupa L, lacunara, de ex. pis.
rom. 1445 din BAR, si grupa F, frag-
mentara, perioada respectiva lipsind).

2. Lupta lui Alexandru Lapusneanu cu
pretendentul la domnie, Stefani Voda, in
ceea ce priveste urmarile ei, apare in
Istorii in acest fel: ,,in aceste vremi, iar
s-au mai radicat un domnisor, anume
Stefan, den Tara Ungureasca, care, adu-
nind pastori si altd adunaturd, au po-
20th pina den sus de Cetatea Neamtului.

colo, Tntimpinindu-i oastea lui Alixan-
dru Voda, i-au batut, si pe citi i-au_prin-
su, le-au taiat nasurile si urechile, iar el
au scapat pedestru” (ed. cit. p. 59, r. 1—5).
Precizarea despre mutilarea prizonierilor
de razboi nu apare Tn grupul de mss. M,
unde avem urmatoarea redactie: ,Ce A-
lexandru Voda, daca au_inteles, au tri-
mis Tmpotriva slujitorii sai, carii l-au n-
timpinat mai din sus de Cetatea Neamtu-
lui, si dind razboiu, I-au batut si oamenii
i-au rasipit, iar el au scapat Tnapoi prin
munte, pedestru ; pre o sama i-au prins
vii, si 1-au adus la Alexandru Voia“
(ed. C. Giurescu, p. 212). Amanuntul apa-
re, in schimb, Tn grupa de mss. A: ,Ce
Alexandru Voda, deaca au inteles, au tri-
misu_ Tmpotriva slujitorii  sai, carii l-au
timpinatu mai sus de Cetatea Neamtului
si, dind razboi, l-au batutu si oamenii
-au rasipitu, iar pe carii i-au prinsu vii,
le-au tdiat nasul si urechile, iar el au sca-
pat Tnapoi, prin munti, pedestru” (ed. Li-
viu Onu, p. 146—147). Un text asemana-
tor apare in grupul de mss. L (lacunare:
perioada Tntre 1439—1594): ,,Ci Alexandru
Voda deac-au Tntdles, au trimis  Tmpo-
triva slujitorii sai, carii l-au Intimpinat
mai sus de Cetatea Neamtului, si dind
(rdzboi), l-au batut, si oamenii I1-au rasi-
pit, iar pe carii din oamenii i-au prinsu
vil, le-au taiat capul si urechile, iar el
au scapat Tnapoi prin munti, pedestru”

SFIRSITUL UNEI

Paternitatea si datarea

ms. rom. 1445 din BAR, p. 150 verso).

edactia din grupa F este de acelasi tip
cu mss M. (ct mss. rom. 115. si 354 din
BAR).

Pentru acest ' al doilea exemplu, mss.
M si F.reprezintd o grupa separata, iar
mss. A si L formeazd un, gruF_ opus.
Istoriile nu se pot baza deci pe tipul de
mss. M si F in cazul de fata.

3. Locul in care Petru Schiopul s-a in-
tilnit cu ruda sa din Muntenia, Tn Istorii,
este satul Munteni, pe Prut (ed. cit,
p. 67, r. 5—7). Tn principalele grupe de
manuscrise, situatia se prezintd astfel.
Grupul M are o redactie identica : ,Im-
R/Feunatu—s—ay Petru Voda cu nepotu-sau

ihnea Voda, domnul muntenesc, la sat
la Munteni, pe Prut, august 15..“ (ed. C.
Giurescu, p. 255). Grupul L urmeaza si
el redactia_de mai sus : ,Impreunatu-s-au
Patru Voda cu nepotu-sau Mihnea Voda,
domnul muntenescu, in sat la Munteni,
pe Prut.** (ms. rom. 1445 din BAR, p.
175). Grupul F are aceeasi notatie.

Manuscrisele de tipul A dau Tnsad un alt
toponim decit grupele M, L si F : ,,Impreu-
natu-s-au Patru Voda cu nepotu-sdu, Mih-
nea Voda, domnul muntenescu, ficiorul lui
Alixandru Voda, la satu la Bogdanesti, pe
Prut...“ (Grigore Ureche, Letopisetul Ta-
rii Moldovel, editia P. P Panaitescu,
Bucuresti, 1959, editia a ll-a, p. 216).

Versiunea din Istorii nu se poate deci
baza, pentru cea de-a treia informatie a-
nalizatd, pe un manuscris de tipul A;

Sistematizind concluziile la care am
ajuns prin compararea textelor cro-
nicii muntenesti si ale celei moldovenesti,
se poate afirma Tn mod cert ca singura
solutie pentru a fi prezente toate trei
informatiile enumerate mai sus (care nu
existd Tmpreuna n nici unul din grupu-
rile separate de _manuscrise — A, M,
si F — ale cronicii lui Ureche) este aceea a
unui tip de redactie a cronicii privind eve-
nimentele din Moldova (de la_al doilea
descédlecat pina la 1594) formata din com-
binatia de ms. M adaugate la ms. L, adica
0 redactie care sa cuprinda in partea ei
de Tnceput versiunea prelucratd de Nico-
lae Costin a cronicii lui Ureche. Combi-
natia Tntre versiunea lui Nicolae Costin
si ramura L (de la 1352 la 1439 si de la 1438
la 1594) cuprinde n ea toate trei informa-

tiile, asa cum_apar ele in Istorii _(poa-
te ms L2. Prelucrarea lui Nicolae
Costin  s-a efectuat Tintre  1700—1712,
iar manuscrisele ramurii L  provin

dintr-o copie comandatd de Stolnicul C.
Cantacuzino, adusd n Muntenia, la 1670.
Ele sint toate scrise Tn Tara Romaneasca.
Contopirea lor cu textul [ui Nicolae Costin,
dupd cum _ aratda ms. 59 si ms. 268 din
BAR, s-a facut Tn Muntenia, pina la 1720.
Cronica moldoveanului N. Costin a ajuns
in Tara Romaneascd dupa 1716, anul ve-
nirii la domnie a lui Nicolae Mavrocor-
dat. De la 1716 in sus, contopirea intre
versiunea Nicolae Costin si ramura lj, in
Muntenia, poate fi admisa. Autorul Is-
toriilor a cunoscut letopisetul moldove-
nesc pentru anii 1352—1594 dupa 1716, n
Tara Romaneasca (si nu in Moldova), in-
tr-o perioadd ce se suprapune cu dom-
nia lui Nicolae Mavrocordat.

Informatiile din cronica lui Ureche sint
transpuse, aproape fidel, cu citeva ex-
ceptil, pe care le-a relevat in ,Arhiva"
XXIX, nr. 1, Virginia Vasiliu, atribuin-
du-le consultarii de catre cronicarul mun-
tean al unei variante speciale, cu lip-
suri si inadvertente, a cronicii lui Ureche.
Cronica_ Istoriilor domnilor, dupd cum
vom arata mai jos, s-a realizat printr-o
cercetare a unul numar mare de izvoare
interne si externe, asamblate printr-o
muncd minutioasd. Ceea ce a rezultat
este o compilatie care nu Tntotdeauna se
suprapune exact cu un anumit izvor. In
cazul semnalat da V. Vasiliu privind data

ierderii de catre Stefan cel Mare a Chi-
iei si Cetatii Albe (1484 la Ureche, 1483
in Istorii), inadvertenta se explica printr-o
asemenea munca de compilare si de su-

rapunere de izvoare. Aceasta data, 1483
6 991), autorul Istoriilor a luat-o din-
tr-un izvor al sau_necunoscut pind acum ;
Letopisetul slovenilor lliricului, Misiei cei
de sus si a Misiei cei de jos al lui Gheor-
ghe Brancovici (folosim ed. N. lorga) care
merge pind in 1686 si cuprinde stiri privi-
toare la Tara Romaneasca, Mo’dova si
Transilvania : ,6991. Turcii, calcind Tara
Moldovei, au luat cetatile lui Stefan Voda,
Chilia si. Cetatea Albi" (Gh. Branco-
vici, ed. cit. p. 110 ; Istorii, ed. cit-, p. 24).
Anul_indicat_si_ redactarea frazei sint
identice. Exista, pina Tn jurul anului
1551, in Istorii un numar mare de stiri
pe care autorul lor nu le-a putut lua din
nici unul _din izvoarele sale istorice cu-
noscute pind acum, dar care se regasesc,
din punctul de vedere al informatiei si al
redactarii, Tn textul cronicii lui Branco-
vici. Numele lui Brancovici nu apare Tnsa
niciodata ca atare, ci sub formula ,scrie
un istoric" : ,,Scrie _un istoric de cetatea
Fagarasul sa o fie facut Stefan Voda Mae-
lat, domnul rumanilor, dar nu este de cre-
dinta, cd@ domnul rumanilor Radu Voda
Negrul s-au fost mutat de la Fagaras_peste
plai dencoace, precum s-au ziS_mai Tna-
inte, si alt domn la Fagaras sa sa fi pus in
locul lui, nu_s-au auzit, nici s-au gasit
scris" (Istorii, ed. cit. p. 7, r. 11—19):

,Stefan Voda Maelat, vpevodul Tarii
untenesti, intru acea vreme (6808) au
facut cetatea Fagarasului" (Brancovici, ed.
cit. p. 97). In afara de multe informatii
privind Tarile Romanesti, Imperiul Otoman
sau sfrbii (de ex. numele localititii Ro-
vine), tot din Brancovici autorul = partii
1290—1688 a luat si un lung pasaj despre
evenimente petrecute in imperiul _ rus.
transpus aproape ad-litteram. (Istorii, ed.
cit, p. 27—28) ; ,,Dupre Ivan, marele cniaz.
a slovenilor Tarii Moschicesti, au_Tnceput
a stapini filu-sau Vasile fvanovici, carele
au fost nascut din muma greaca, anume
Sofia, fata Tomei Paleolog, a prea lumina-
tului despot de la Moreea, adica samo-
derjetului tarii Peloponesului. Si cu mare
P_utere largindu-si  biruinta de la craiul
iftenilor, au luat partea despre miaza-
noapte si cetatea Smolensc... Si cu_multa
razboaie au luat si Tmpardtia tatarasca,
anume Cazanul. Si asa marele cneaz Va-
sile prin multe locuri au latit stapinirea
moschiceascd. Dupa aceia_ Vasile Ivano-
vici, vazindu-se puternic si norocit, au n-
ceput a sa numi mare samoderjet si Tm-
parat si au tocmit titulusul imparatiei
moschicesti” (Brancovici, ed. cit, p. 110).
Cronica Iui Brancovici _a fost lucratd in
Tara Romaneascd, dupa izvoare puse la
indemind de Stolnicul C. Cantacuzino,
din biblioteca_sa. Este deci de presupus
ed el a avut n posesie 0 copie a acestei
cronici. Cum o parte din biblioteca a
ajuns la N. Mavrocordat, nu este exclus
ca tot dupa 1716, sa fi luat cunostintd si
autorul Istoriilor de ea, sau poate la Bra-
sov, unde exista si azi 0 copie, la Schei
(cor)nunlcat de lector univ. C. Dima-Dra-
an).
g Pentru evenimentele dintre anii 1359—
1601, alaturi de cronica lui Grigore Ureche
si cea a lui Gheorghe Brancovici, consi-
deram cd autorul Istoriilor a mai folosit
si un alt izvor : Letopisetul Tarii Moldo-
vei al iui Miron Costin,

Paralelismul apare 1in
niilor lui _Aron Voda, leremia Voda
si a lui Razvan (deci evenimentele pina
la 1601 Tn Moldova), care sint identic pre-
zentate Tn textul cronicii muntenesti si Tn
cel al lui Miron Costin, nu numai n ceea
ce priveste structura evenimentuluj isto-
ric, dar si referitor la unele amanunte
sau completari existente la Miron Costin :
comentariul cad pieirea lui Razvan se da-
toreste nedreptatii savirsite fata de Aron,
hanul Crimului Caazi Cherei era vestit
pentru razboaiele sale cu persii (mentiu-
nea apare n ambele cronici, imediat ce
este vorba de acest han) : Istorii, ed. cit,
p. 75, r. 22—23; M. Costin, Letopisetul,
editia P. P. Panaitescu, 1944, p. 9—10, nu-
marul de 70000 de tatari si 2000 de ieni-
ceri (Istorii, ibidem ; M. Costin, ibidem).
In afara de asemanarile pentru perioada
1595—1601 (care sint comune atit cu Mi-
ron, cit si cu Nicolae Costin, si presupun
in mod evident consultarea unui izvor
scris), apar si altele, proprii numai cu
cronica lui Miron (singura, de altfel, pen-
tru anii 1595—1661 din istoria Moldovei).
Avem in vedere, Tn primul rind, relata-
rea expeditiei sultanului Osman n Polo-
nia (Istorii, ed. cit.,, p. 90, nr. 1—1), care
corespunde versiunii lui  Miron Costin
(editia P. P. Panaitescu, Bucuresti, 1965,
p. 48 si urm.), ca si _aprecierile asupra
domniei lui Radu-Vodi in Moldova (Isto-
rii, ed. cit., p. 91, r. 10—13, M. Costin, e.d.
cit.,, p. 69—70). Elemente din cronica lui
Miron sint Tnsa putine Tn Istorii. Credem
ed, Tn_sine, situatia nu poate fi un argu-
ment Tn sensul ca acestea nu reproduc si
cronica moldoveneasca. Tndreptarul prin-
cipal urmarit pentru redactarea cronicii
muntene era Letopisetul Cantacuzinesc,
care, pentru anii 1290—1595 nu avea
aproape de loc stiri pentru Moldova. Asa
se explica folosirea masiva a cronicii lui
Ureche, pentru a se compensa intr-un fel
si putinatatea stirilor privind Muntenia.
De 1a’ 1600, Letopisetul Cantacuzinesc,
dd, pe lingd mai multe date privind
Muntenia, si_suficiente date pentru Mol-
dova, astfel Tneit folosirea masiva a unei
cronici moldovenesti (mai ales ca, pen-
tru o perioada scurta, textul Ilui M.
Costin este foarte amplu) nu mai era
strict necesara, deoarece, = astfel, echili-
brul intre stirile muntenesti si cele mol-
dovenesti ar fi fost stricat. In afara de
aceasta, folosind izvoarele redactate de
Stavrinos si de Matei al Mirelor, cronica-
rul muntean a gasit aici stiri privind Mol-
dova. iar domnia lui Vasile Lupu, in Le-
topisetul Cantacuzinesc, urmareste parale]
istoria celor doud principate. Deseori, au
fost folosite si informatii proprii ale cro-
nicarului.

Consideram, de aceea, cd nu este ex-
clus ca autorul Istoriilor sa fi cunoscut
si_cronica lui Miron Costin. Asemanarile
atit de frapante Tntre cronica munteneas-
ca si textul lui Miron Costin (ne referim,
de ex, la precizarea ca sultanul Caazi
Gherei a fost celebru in luptele cu persii)
0 dovedesc. Cind am analizat tipul de
manuscris din cronica iui Ureche folosit
datorita asemanarilor Intre redactia croni-
ca si versiunea lui Nicolae Costin, con-

sideram ca acesta era format din prelu-
crarea lui Nicolae Tntre 1352—1439, adau-
gatd la ramura de mss. L. Dupa cum
eratd Liviu Onu Tn ,Studiul instructiv" la

relatarea dom-

Tarii

editia_isa, aceasta grupa de manuscrise
redd in_continuare_ sl Cronica lui Miron
Costin," intr-o forma trunchiatd, prototipul

ramura mer3g7Tnd, probabil, de la 1595 la
1611 (ci. p. 37). Credem ca cel care a re-
dactat Istoriile domnilor a cunoscut cro-
nica lui_Miron intr-o forma trunchiata.
Asemanarile Tntre 1611—1626 (moartea lui
Radu Mihnea), prin caracterul lor aproxi-
mativ, au putut fi cunoscute de cronicar
dintr-o relatare orala a unei terte per-
soane. Asa se si explica de ce, cu ceva
mai Tnainte de domnia lui Matei Basarab
si Vasile Lupu, orice paralelism posibil
dispare, fiind folosite fie datele Letopise-
tului Cantacuzinesc, fie informatii perso-
nale culese in Moldova.

In sprijinul tezei noastre despre redac-
tarea partii 1290—1688 din Istoriile domni-
lor in timpul domniei lui Nicolae Mavro-
cordat vine si identificarea unui alt izvor
al Istoriilor (si nu invers), pentru rela-
tarea evenimentelor intre 1661—1688, de
astd datd, atit pentru Moldova, cit si pen-
tru Tara Romaneasca: asa-numita Cro-
nica Buhuseasca, care cuprinde istoria
Moldovei de la domnia lui Dabija Voda
pind la Tnceputul celei de-a doua domnii
a lui Antioh-Voda Cantemir. Cercetatorii
au aratat ca lIstoriile nu au cunoscut _(si
era si firesc) cronica lui Neculce, fara
insd a indica izvorul folosit Tn loc. Cro-
nica Buhuseasca face ample referiri la si-
tuatia din Muntenia, pentru
amintitd. Aceasta cronica a fost editata in
doua variante ce prezinta uneori deose-
biri importante Tntre ele: versiunea din
,Magazin istoric pentru Dacia" ti
cea_din Kogalniceanu, Letopisete, Ill. Di-
socierea este importantd, pentru ca auto-
rul Istoriilor a urmarit o versiune care
cuprindea date din ambele variante.
~ Din modul in care, pentru evenimentele
istorice Tndepartate, autorul Istoriilor, a
folosit diverse surse de informatie, s-a
putut observa ca, cel mai adesea, acesta
reprezintd o punere cap la cap a diverse-
lor izvoare, folosite mai mult sau mai pu-
tin fidel. Efortul de organizare al autoru-
lui este Tnsa Tntotdeauna prezent. Din
acest punct de vedere, Cronica Buliu-
seasca ocupa o pozitie aparte, deoarece ea
este folositd mai liber. Pentru exemplifi-
care, vom analiza expunerea evenimente-
lor _din_Domnia lui De’ ’ia Voda, Domnia
ntii a Ducdi Voda, Don. .ia lui llias Voda,
a doua domnie a Ducai Voda si Domnia
lui Petriceico-Voda tn Moldova, care co-
respund_domniilor lui Grigore Voda (pri-
ma, pina la a doua domnie). Comparatia o
vom face Intii in_legatura cu varianta din
.Magazinul istoric".” In mare, evenimen-
tele sint povestite in cele doud cronici
ntocmai. Anumite  similitudini sint Tnsa
evidente : la cucerirea cetdtii Camenita,
aparatorii ei i-au dat foc si au sarit In
aer (Ist., p. 151, r. 13—18 ; Mag. 1st-, 16) ;
n varianta din Letopisete, faptul lipseste,
la atacul Hotinului vine _ Sobietchi, iar
asaltul ultim 7l dau husarii  (Ist., p. 154,
r. 20—25 si 157, r. 7 : Mag. ist., p. 18) ; dezas-
trul de la Nistru (1st. p. 157, Tn care ni se
ofera unul din cele mai_reusite pasaje de
proza ritmata din cronica, ca o dovada a ar-
tei cronicarului ; Mag. ist, p. 19 sus?, jaful
lui Petriceico-Voda, si urmarile sale (1st,
p. 180, r. 14—21) ; Mag. ist, p. 50—51, cu
accente si consideratil  extrem de apro-
piate, in ambele cronici, cauza mortii lui
Duca Voda si evenimentele dinaintea ei
(Ist. p. 181—182, Mag. ist., p. 51 ; ambele
cronici socotesc ca Duca a fost omorit de
Serban Cantacuzino, iar faptul ca banii

entru rascumparare nu au ajuns la po-
oni ar fi tot vina lui). Folosind faptul
brut din Cronica Buhuseascd, cronicarul
muntean adopta si _interpretari proprii,
Tmpotriva Cantacuzinilor : cind Serban
Cantacuzino 1l acuzd pe Duca ca a furat
bani, el ajunge in puscarie (Ist, p. 179, r.
21—26), pe cind in Cronica Buhuseasca
Duca e cel gasit vinovat si este obligat
sa_ plateasca. )

Textul cronicii din versiunea lui Kogal-
niceanu este mai apropiat de cel din Isto-
rii In legaturd cu prinderea lui Duca
(doar aici se pomeneste de satul Domnesti
si de capetenia lesilor, Baenschie : Let.
111, p. 93—94 ; 1Ist., p. 180) sau cu anumite
nume proprii ale comandantilor Tn raz-
boiul Tmpotriva Budei (in Let. I, ﬁ 92
jos, sint amintiti loan Sobietchi si TOKkoli)

In rest, variantele concordd, iar versiu-
nea lor este parafrazata aproape identic
de Istorii, ca de exemplu Tntreg episodul
cu razboiul Camenitei : venirea domnilor
romani, sfatul cerut de vizir lui Grigorie-
Voda, neacceptarea lui, dezastrul  tur-
cesc, pactizarea lui Grigorie cu polone-
zii si raminerea lui Petriceicu la ei, ple-
carea lui_Grigore la vizir si moartea sa
(in lIstorii, p. 154—158, in Letopisete, IlI,
p. 15—17). Se poate constata Tnsa ca apar
aici si alte informatii de istorie mun-
teana, defavorabile mai intotdeauna par-
tidei cantacuzinesti.  Aceste informatii
sint intercalate Tn povestirea ce urma-
reste Cronica Buhuseasca : fuga boierilor
de la Grigorie Voda (Ist., p. 165 r.
14—157, r. d) Sint date aici  amanunte
care Tn mod cert nu puteau fi reproduse
din memorie, dupa 1716. de autorul Isto-
riillor. Trebuie sa presupunem, de aceea,
ca el a avut la Tndemina un text cro-
nicaresc, care mergea, probabil, de Ila

perioadan™
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1S61 la 1688, de factura anticantacuzineas-
ca, redactat de un_partizan al balenilor in
timpul conf.ictului. Acest. fragment de
cronica de partid a fost folosit, in timpul
domniei lui  Mavrocordat, la redactarea
compilatiei Istoriilor. Cronici scrise in se-
colul XVII, pierdute azi, trebuie sa fi exis-
tat (cu mult dupa Tnceputul secolului
XVIII, Axinte ricariul scrie o istorie
araleld, folosind marturiile  comisului
stoe — cf. ms. rom. 5367 din BAR —,
,»S uga lui Grigore Voda"). Aceasta cronica
ierdutd este adevarata Cronica a Baleni-
or, de la 1661 la 1688.

Cronica Buhuseasca a ajuns Tn Munte-
nia dupa 1705 (poate la 1712) prin Stol-
nicul C. Can.tacuzino, care a fost in _Mol-
dova, deoarece era ruda prin aliantd cu
Buhusestii.

O importanta sursa de inspiratie a Isto-
riilor pentru relatarea evenimentelor pri-
vitoare la Transilvania, Ungaria si Aus-
tria o constituie, dupa cercetarile noastre,
un grup de cronici redactate de carturaril
sasi din Transilvania. Acest ?rup de cro-
nici, care incepe de la anul 990, a fost
scris de catre cronicarii sasi ai Transil-
vaniei Simeon Massa, Marcus Fuchs si
Cristian Lupinus, si a fost publicat sub
titlul de Chronicon Fuchsio-Lupino-Oltar-
diiiuin, sive Annales llungariae et Tran-
silvuniae de catre losephus Trausch, Tn
doua volume, la Brasov (1847—1848).

Deoarece spatiul nu ne permite, vorr.
exemplifica_identitatea dintre Istorii Si
aceste cronici doar pentru evenimentele
cele mai Tndepartate, expuse chiar la in-
ceputul cronicii_muntenesti. Acestea co-
respund cronicii lui  Massa si Fucbs
(890—1618), sasi din Brasov (Fuchs a fost
pastor Tn acest oras si a trait intre 1557 si
1619). Cronica lui Fuchs este redactata
destul de_sumar si are Tn vedere Tn spe-
cial evenimente locale : situatia sasilor
in Transilvania, invaziile turcesti Tn Bra-
sov, incendii, cutremure, epidemii de ciu-
ma etc., cu preferintd asupra  elementu-
lui anecdotic. Acest caracter Tl pastreaza
si redactia _din cronica munteneasca. Fap-
tul respéctiv constituie, de altfel, unul din
motivele care ne-au facut (dupd ce am
confruntat textul Istoriilor cu alte cronici
transilvanene _latinesti, scrise de unguri)
sa cautam un izvor latin scris de sasii din
Brasov. Cronica Massa-Fuchs deschide
prezentarea domniei regelui  Ludovic |
al Ungariei cu urmatoarea fraza : ,1345.
Ludovicus |, Caroli filius, cum esset an-
norum 17 succesit patri. Omnium piimi
domnit Saxones, in Transylvania rebelan-
tes, exceptis forte Coronensibus..." (ed. cit.,
?. 20). In cronica roméaneasca, singura in-
ormatie din domnia lui Ludovic este
aceasta (mentiondm ca ea nu_se gaseste
la alti cronicari transilvaneni) : ,Jn_zi-
lele lui Dan Voda (1333—1355, n.n[.?, fiind
craiu ungurescu Ludovic, sasii din Ar-
deal s-au fost facut rebelisi, s-au sculat
Tmpotriva craiului, care, viind cu putere
in Ardeal, i-au supus iar si mare paguba
le-au facut" (ed. cit.,, p. 11, r. 3—5). Din
aceeasi sursa este si  mentiunea despre
expeditia sultanului  Amurat la Brasov :
.Pe aceste vremi au mers Amurat Tmpa-
rat in Ardeal si au pradat mai mult tinu-
tul Brasovului da 2 ori (s.n.) si au luat cu

dinsul pre judetul de la Brasov cu pir-
garii" (ed. cit, p. 16, r._ 17—19), care
corespunde textului cronicii lui ~ Fuchs :

,1410. Amurates Il, rex turcicus, superata
Servia et Valachia Barciam vastat, sena-;
tum Coronensem abducit, residus populi
in arce montis conservata" ; ,Imperator
turcarum. Amurates iterum terram Bar-
censem et Coronam ferro et igne vastat"
(ed. cit., p. 25 si 26 Tn sfirsit, ultima
corespondenta pe care o semnalam aici
riveste un cutremur in Brasov : ,,Si s-au
acut_un cutremur mare in Tara Ungu-
reascd, cit_clopotele Brasovului singure
se tragea si multe case s-au prapadit" (ed.
cit., p. 67, r. 15—18), ceea ce corespunde
urmatorului  text din cronica lui Fuchs :
»1590. d. 10 August, hora vespertina 9,
ter cita iteratis vicibus horribiliter tre-
muit terra... Coronae sonuerunt campa-
nae, testudo templi supra altarae non so-
lum rupta est, sed magna pars aliqua de-
cidit..." ﬁed. cit, p. 83). .

Am selectat Tn mod ‘special asemenea
stiri cu caracter particular, care lipsesc in
alte cronici ce se ocupa de aceasta pe-
rioadd, deoarece ele indicd Tn mod evi-
dent sursa_de inspiratie a autorului Isto-
riilor. Stirile din cronicile sasesti conti-
nua pina in jurul anului 1670, fiind une-
ori suplimentate cu informatii pe care
cronicarul le detinea din traditia orala,
sau din cronica lui Piasecky (ed. 1648),
cititda in original (cf. p. 67, r. 23), dupa
cum_ reiese din compararea textelor (Ist.
p. 35 r. 5—7, P., p. 15, 1st. F 68—69, P.
p. 99; 1st. p. 70—71, P.p. 110—111 etc.).
Cronicile nu au putut fi cunoscute de-
cit la Bragov, fiindca ele au circulat va
Tara Romaneasca.. . N

Aceste precizari trePute retinute, 1n
erspectiva concluziei finale a articolului :

adu Popescu a stat, dupd rapirea lui Ma-
vrocordat, un_timp la Brasov. Aici a cu-
noscut cronicile sasesti, din care si-a ex-
tras datele ce Tl interesau. Perioada din
jurul anului 1718 este deci aceea 1n care
el s-a gindit s& Tnceapa a scrie un nou le-
topiset al Tarii Romanesti, deoarece cro-

nicile sasesti sint puse la contributie chiar
de la Tncr-ﬁ)utul operei sale.

Corelind toate aceste precizari, credem
ca Radu Popescu este compilatorul unic al
Tntregii cronici numite Istoriile domnilor
tarii Romanesti. El este autorul cert al
domniilor Brincoveanu-Mavrocordat Si al
partii 1290—1661, compilata de el din di-
verse izvoare puse aproape cap la cap. A-
ceste izvoare sint numeroase si dovedesc
munca migdloasa pentru asamblarea lor,
munca care nu se putea face tn focul unel
poletnci imediate.

Partea ntre 1661—1688, de polemica anti-
cantacuzineasca este posibil s& se bazeze,
deoarece ocupa o pozitie aparte Tn com-
pilatie, pe o cronica-pamflet de ocazie,
scrisa Tn timpul acestei polemici sau ime-
diat dupd aceea, de un anonim partizan
al Balenilor. Probabil ca ea a circulat in-
dependent, sub forma de pamflet politic,
ea un raspuns fie la Letopisetul cantacu-
zinesc, fie la pamfletul grecesc Poveste de
jale despre uciderea Postelnicului C. Can-
tacuzino. Cind Radu Popescu, partizan al
Balenilor prin nastere, a Tnceput sa ela-
boreze corpul cronicaresc oferit lui N.
Mavrocordat, el a incorporat aceasta scri-
ere Tn cronica, completmd-o pe alocuri cu
elemente autobiografice si cu materialul
oferit de Cronica Buhuseasca. Asadar, a-
sa-nvmita CRONICA A BALENILOR s-ar
reduce, 1n realitate, la partea de polemica
contra partidei cautacuzinetti inclusa n
compilatia  ISTORIILOR,  pentru anii
1661—1688.

Partea din Istorii intre 1290—1716 a n-
ceput sa fie redactatd din a doua domnie
a lui Mavrocordat, dupa 1718, cind, venind
de la Brasov, viata agitata a lui Popescu
a luat oarecum sfirsit. Aceasta cronica a
fost scrisd, probabi'. la sugestia lui Nico-
lae Mavrocordat care a vrut, (cd si n
Moldova prin N. Costin), sa lege domniile
sale de o cronica a tarii care sa-i convina.
Redactia lui Popescu nu a fost Tntrutotul
satisfacatoare, si a fost ulterior prefacuta
de Radu logofetelul de divan. De pe la
1720, Radu Popescu Tncepe, dupa cum a a-

ratat just Const. Grecescu, partea
1716—-1728, realizatda 1n etape succesive,
pina la 1729.

Dragos Sebastian NEAMTU

REEDITAREA LUI

ub titlul Pagini de critica, istoricul Vasile Netea pu-
S blica la Editura pentru literatura, sub Tngrijirea sa, o
editie selectiva, dar cuprinzatoare, din opera lui llarie
Chendi, peste 600 die pagini din volumele Preludii (1903), Foi-
letoane F1901), Fragmente. Informatiuni literare (1905), Im-
presii (1908), Portrete literare (1911) si Schite de critica lite-
rard (1924)." Ultimul volum este postum. Trei din aceste vo-
lume au fost reeditate, unul Tn timpul vietii criticului (Pre-
ludii, Tn 1905), si alte doua dupda moarte, Tn 1924 (Impresii)
si 1925 (Foiletoane). Cu toate ca actuala editie precede in
chip _nefiresc reeditarea in aceeasi proportie a operei critice
a lui Ibrdileanu si Lovinescu, o socotim totusi binevenita.
Ea se datoreste de buna seama energiei si staruintei lui Va-
sile Netea; cercetator al lui llarie Chendi din 1940, cind Tl
prezenta Tn revista Tara noud ca pe Un cugetator, expu-
nindu-i biografia (Copilaria si tineretea, Anil de studentie,
Zilele din urma), publicindu-1 corespondenta cu Poeta Maria
Cuntan, analizindu-i Tnceputurile literare si publicistice, ac-
tivitatea de ziarist si om politic si_opiniile despre poezia mo-
dernistd, in fine, cerind 1n 1943, in ziarul Viata, Dreptate
pentru llarie Chendi, dreptate care i se face abia astazi.
Introducerea Tncearca o reconstituire biografica, oferind
cele mai multe date din cite se cunosteau pina acum, fara a
realiza si un portret moral, si o reconsiderare a operei, nu
fara exagerari.
llarie Chendi éla origine un Cindea) era fiul protopopului
Baziliu Chendi din satul Dirlcs de Iinga Medias si al prez-
viterei Eliza Hodos din Bandul de Cimpie, vara lui Alexan-
dru Hodos, lon Gorun. S-a nascut, dupa actele starii civile,
la 21 noiembrie 1871, nu la 14 noiembrie cum credea G. Ca-
linescu Tn 1958, nici Tn 1872 sau 1874, cum Tnseamna alti
istorici_literari. R&mine orfan de mama la un an si e crescut
de bunica sa, la Bandul de Cimpie, unde Tnvata si clasele pri-
mare. Tn 1883 intra in ?imnaziul luteran dfin ~ Medias, de
unde dupa un an trece la liceul episcopal Teutsch din Sighi-
soara, absolvit n 1891, cind isi ia si bacalaureatul. Tn acelasi
an se inscrie la Seminarul Andreian din Sibiu, pe care, desi
si va pierde Tn 1891 si tatal, Tl urmeaza pind la capat. Nu
se face totusi preot Si Tn 1894 devine student al Facultatii
de litere din Budapesta. Voia sa ajunga profesor de limba
germana si romand, dar dupd patru ani, silit s intre in ar-
mata chezaro-erdiascd, renunta la examenul de licenta (,ab-
solutoriu™) si trece’ muntii, déscinzind la Bucuresti. Angajat
de lon Bianu la Biblioteca Academiei va ramine aici toata
viata. A dus o existenta de boem care I-a ruinat, pina la 37
de ani, cind s-a cdsatorit cu Ana Rusu, nepoata de sora a lui
Al. Papiu-llarian. Era, zice G. Calinescu, o fire ,eminamente
sociabila si iubitoare de libatii" si-si petrecea vremea libera
,in reuniuni literare acasa la el, la Kiibler sau la Carul cu
bere, unde o data pe saptamind, simbata, sub prezidentia lui

Cosbuc, se tinea o agapa, In vederea careia, spre a fi invitati,

ILARIE CHENDI

tinerii scriitori se postau ca din intimplare diii suta in suta
de metri Intre Academie si localul pomenit, atinind calea
criticului”. Tn 1911, dupa ce dobindise o fata si un baiat, face
un tabes, si este internat in clinica doctorului Gh. Marinescu
la Spitalul Pantelimon. Trimitea acasa scrisori ocupindu-se
himeric de maruntisurile gospodariei, Tn intentia de a-si do-
vedi luciditatea. Numai peste doi ani. Aurel Vlaicu aducin-
du-i vestea mortii lui St. O. losif, intr-o criza de constiintd,
la 25 iunie 1913, Chendi se arunca pe fereastra de la al doilea
etaj si-si sfarima teasta de lespezile de piatra. Nu Tmplinise
Tnca 42 die ani.

Opera critica a lui llarie Chendi, de ecou Tn epoca, evocata
cu Ipletate Tnainte de al doilea r&zboi mondial de N. lorga
Gala Galaction, Tudor Arghezi, lon Minulescu si Cezar Pe-
trescu, apare Tn cea mai mare parte vestejitd astdzi, circum-
scrisa Tn Tntregime momentului semanatorist, Tndeosebi pri-
mului deceniu al secolului. Cel care li se pdrea contempo-
ranilor un negativist ,temut”, e pentu noi. dimpotriva, un
spirit mai degraba reticent, cuminte, discret. Practicind, prin-
tre cei dintii la noi, cronica literard, foiletonul critic bizuit
pe simpla impresie, llarie Chendi n-a avut norocul sa in-
timpine mari opere, sa promoveze sau macar sa semnaleze
valori. Octavian Goga, Mihail Sadoveanu si lon Al. Bratescu-
Voinesti fusesera impusi die Titu Maiorescu. Scriind si ei des-
pre ei, Chendi nu addauga mai nimic in plus. De altfel, nu
credem, ca Vasile Netea, cd Chendi lua 1n criticd o pozitie
antijunimistd, opunindu-se doctrinei maioresciene. Sa nu
uitdm ca Maiorescu va milita ca si semanatorismul mai tirz-
ziu, fara sovinism, pentru ,pastrarea si chiar accentuarea
elementului_national”. Ca si Chendi, Maiorescu cere o lite-
ratura ,sandtoasd" si se ridica impotriva ,decadentismului”,
n aceste directii, Chendi nu-i decit elevul sau. N-a apre-
ciat programul revistei lui Ovid Densusianu, Viata noud,
nici poezia decadentd a lui Eugeniu Stefanescu-Est, Alexan-
dru Stamatiad, N. Davidescu si Emil Isac. Pe Macedonski,
caruia-i detesta sursa cea mai autentica, specifica de lirism,
exaltarea propriului eu, inteleasa ca o forma curenta de me-
galomanie, I-a pus mai prejos de superficialul trubadur Cinci-
nal_Pavelescu. Doud note despre lon Minulescu (Viata lite-
rard : Despre lon Minulescu) si Tudor Arghezi (Dol poeti
tineri : Tudor Argbezi si Gh. Topirceanu) nu sint incluse in
volumele lui llarie Chendi si editorul a fost nevoit sa le ex-
traga din periodice, unde fusesera parasite de critic, Primul
din revista sibiana Tara noastra (1908, nr. 23), iar al doilea din
Tribuna (1911, nr. 60). Lui Arghezi, criticul Ti reprosa ,con-
ceptiile indraznete uneori pina la bizarerie", dar Ti aproba
~-melancolia si resemnarea blindd", unele subtilitati si mai
ales n ciclul Agate negre din Viata sociald lipsa de ,banali-
tate". Ti displaceau insa hotarit ,unele afectari de fraze" si
i se pareau ,fortate" unele comparatii precum: ,Ciuma in
forma de cocarda".

AL PIRU



CINE POATE PRIVI FUIORUL

chip de comentariu la_un text fundamental, sau
poate la intregul ,Criticii ratiunii pure* din care
tocmai traduce, Eminescu noteaza acest gind, de o
stranie expresivitate : ) )
~Representatia e un ghem absolut unul si dat si-
multan. Resfirarea acestui ghem simultan e timpul
si — esperienta. Sau si un fuior, din care toarcem
firul timpului,” vezand ' numai astfel ce contine. Din
nefericire atat torsul cat si fuiorul tin intr'una. Cine
poate privi fuiorul abstragand dela tors, are predispo-
sitie filosofica".

Cine poate privi fuiorul. Eminescu Tnsusi, parca, a
Privit in clipa aceea fuiorul filozofiei, al realului re-
lectat de filozofie, sau al timpului Tnvalatucit. incerci
sa legi Tnsemnarea sa de locul Tn preajma caruia sta
(in cuprinsul ,Analiticii transcendentale”, la subcapi-
tolul ,Despre sintesa aprehensiunii in intuitiune™) si
nu reusesti bine. Tncerci apoi sa-1 petreci prin tot gin-
dul cartii lui Kant, si reusesti ceva mai bine. Dar Tti
poate veni in minte sa treci dincolo de o opera si un

autor, sa te gindesti la filozofie Tnsesi, iar atunci gin-
dul lui Eminescu spune ceva limpede de tot : cine poate
privi fuiorul.. are predispozitie filozofica.

~Representatia e un ghem". La Tnceput totul e un
ghem. Viata ta e un ghem, istoria lumii e un ghem si
Tnvatatii de astazi ne spun cd pina si materia ar fi fost
la Tnceput un ghem, unul de o extraordinara densitate,
care a intrat Tn expansiune si nu Tnceteaza sa fie asa.
Daca Eminescu spune ca reprezentatia € un ghem, o face
probabil sub influenta limbajului kantian. Poate voia sa
spuna ; reprezentatia este a unui ghem ; sau atunci inte-
legea prin reprezentatie, nu atit un produs al vietii de
constiintd, cit Tnsasi constiinta pe care o luam despre ceva
care ne e dat, cum spunea in definitiv Kant singur, si
care ne e ,dat simultan”. Dar ai predispozitie filozofica
daca vezi doar acest ghem ? Nu Tnca.

.Resfirarea acestui ghem simultan e timpul". Trebuie
sa-i vezi resfirarea, si atutici un Tnceput de Tntelep-
ciune se iveste Tn tine. Resfirarea aceasta e timpul. Ce
stim ntr-adevar mai mult despre timp decit ca e o
resfirare ? lar vorba noastra are oarecare tilc, caci
o0 datd cu ea timpul nu-ti mai poate aparea drept un
cadru gol, o simpld ordine de succesiune, ci in primul
rind ca timp al lucrurilor, crescut din lucruri, asa cum

1i place stiintei de astazi sa vorbeasca si despre spatiu.
Faptul cd Eminescu vede un timp al concretului si nu un
simplu pendul, un simplu tic-tac cosmic, il poate arata
si gindul c&, ntr-altd versiune, este vorba acum de ex-
perientd. Eminescu nsd nu spune ,timpul si esperi-
enta"”, acoperindu-le ; el spune: ,timpul si — esperi-
enta”, despartindu-le dar, Tntr-un fel, nedeosebindu-le.
Caci experienta in sens larg este punere la Tncercare
a ceva, si Intreg timpul ca resfirare ar putea fi punerea
la incercare a ghemului initial. lar experienta in sens
restrins este a lumii Tn constiinta omului sau a omului
cufundat Tn lume, si ea transforma intelepciunea de a
privi resfirarea ghemului in timp, intr-o iscusintd, a
lucrurilor si a noastrd, de-a ne desfasura in timp.
»Sau si un fuior", spune de aceea, In loc de ghem,
Eminescu. Un simplu ghem s-ar desfasura orbeste, s-ar
rasuci in fel si chip si poate s-ar reinnoda Tn el Tnsusi,
pe cind un fuior are in el siguranta unei desfasurari,
care nu-si asteapta decit torsul. Din acest fuior toar-
eem, si noi si lucrurile, firul timpului. Acum timpul a
devenit cu-adevarat o forma de ordine si nu una de
simpla numaratoare. Se toarce un fir o data cu el, si
resfirarea lui Tnseamna toarcere. Omul care a avut in-
telepciunea sa vada ca totul e o resfirare in timp, care
a Tnteles apoi resfirarea Tn timp ca o adevarata expe-
rientd, poate acum sa vada, sub torsul organizat al lu-
crurilor, ce contine fuiorul. A devenit o constiinta lu-
cida ; dar poate nici acum una filozofica. Fiindca !
»Din nefericire atat torsul cat si fuiorul tin n-

Pe marginea filei 114 din manuscrisul 2258, in

truna”. Ce e dintr-o data aceasta nefericire ivita in
mijlocul unei descrieri  obiective a lucrurilor? E
poate tocmai nefericirea de-a nu fi obtinut inca o con-
stiinta filozoficd, pare sa spunda Eminescu. Toarcem
firul timpului, si noi si lucrurile, cu o iscusinta care
ne e Tnnascuta, sub legile ce ne stapinesc si pe unii si
pe celelalte. Uneori punem, ca oameni, o iscusintd
proprie; dar cit poate insemna un val ridicat de
om fintre valurile care 1l poartd? lar luciditatea
de-a vedea ca toate se reiau, ba Tnca se reiau Tn buna
si nepasatoare ordine, devine amara. Se poate ab-
strage de la tors ? se poate privi din nou totul ca ,un
ghem absolut unul dat si simultan” ?

Aci Eminescu raspunde, incheind : ,Cine poate privi
fuiorul abstragind dela tors are predispositie filosofi-
cd". — E o invitatie la filozofare ? Sau e o ironie ?

Mai_Tntii, Tti spui, de vreme ce Eminescu descrie
cu atita siguranta ceasul din meditatia omului cind
apare Tn_acesta predispozitia filozofiei, el ar fi pu-
tut trai in acel ceas si intirzia in el. A revenit insa
la nefericirea de dinaintea ceasului filozofic, si i-a
dat expresie Tn poezie. Din aceasta nefericire, de-a
vedea ca atit torsul cit si fuiorul tin intruna, nu te
poate scoate gindul ci la urma urmelor, toate sint
Intr-o eterna reintoarcere, se inchid in cicluri, si ca
astfel trebuie sa jubilam, cum spun citiva antici si
moderni, ca tot ce facem si tot ce este nu se stinge
de-a lungul unei linii drepte, ci pe curbura unui cerc.
Nefericirea poetului care nu consimte filozofiei este
aceeasi, caci el nu poate abstrage de la tors.

Dar in al doilea rind, vrea Eminescu sa spuna ca
omul cu predispozitie filozofica abstrage cu-adevarat
de la tors? ca priveste fuiorul ca la Tnceput, drept
un ghem fara resfirare ? Poate ca vrea sa spuna
are predispozitie filozofica cine se abstrage de la tors,
nu cine face abstractie de acesta. Caci dimpotriva,
o viziune filozofica nu se capata decit ea o toarcere
a firului. Si aceasta e beatitudinea filozofiei.

De ce nu a intrat Eminescu in beatitudinea, fie si
de o clipd, a filozofarii, este un mister al sufletului

sau poate al trupului sau, unul al locului sau poate al
ceasului istoric. Daca Tnsa am invocat Tnsemnarea
eminesciana de mai sus, am facut-o mai degraba pen-
tru altcineva decit pentru el : am facut-o cu gindul ca
Eminescu descrie, In termeni de o surprinzatoare exac-
titate, pe cineva cu predispozitie filozofica. 11 descrie,
fara sa stie, pe Hegel si o carte a lui, ,Fenomenolo-
gia spiritului”. Despre Hegel, pe cit 1l cunostea el
direct dar mai ales indirect, in spiritul lui Schopen-
hauer, nu avea o judecata buna. Citeva Tnsemnari,
gindurile dintr-o scrisoare de tinerete de la Berlin,
pind si rimele ,Hegel, negd’l, renegd’l" din manuscri-
sul 2265, ar putea-o atesta. Totusi Tnsemnarea sa
despre ceea ce implica predispozitia filozofica ar putea
fi 0 neasteptat de buna deschidere pentru cartea lui
Hegel.

Este o carte — aceasta ,Fenomenologie a spiritului”
— in care constiinta omului apare, o data cu lumea
toata Tn care se cufunda, drept un ghem absolut unul
si dat simultan ; Tn care ghemul se resfira si da tim-
pul istoric, sau experienta pe care o face constiinta
umanitatii de-a lungul istoriei. Hegel toarce firul tim-
pului, facindu-ne sa vedem ce contine acesta; dar el
ne arata ca, din nefericire, sintem prinsi Tn tors si nu
putem scdpa de el. De-am putea sa ne abstragem o
clipa de la acest tors! Ni s-ar ardta atunci tot ce i
s-a desfasurat lui pe dinaintea ochilor, atunci cind a
dat curs predispozitiei sale filozofice.

Ne gindim sa desfasuram aceasta carte — poate
chiar in coloanele revistei de fata — capitol cu capi-
tol. ca un simplu roman de idei. Cum de am putut
gasi un motto tocmai la cel eare-1 reneaga ? Poate
pentru cd Eminescu privea totusi, in felul sau, fuio-

rul.
Constantin NOICA

erou care, pentru a cunoaste, se
descifreaza pe sine).

0 creatie haoticd, sau un sistem
corelativ de_termeni, nesubordo-

Cronica
limbii
Cuvintele
cele mai folosite

Spuneam in cronica de saptamina trecutd ca de
la Hasdeu Tncoace s-au facut progrese in ce pri-
veste modul de apreciere a valorii diferitelor ele-
mente ale lexicului. Astazi nu mai diferentiem cu-
vintele pentru a stabili originea latind a limbii
noastre, intli pentru ca aceasta este indiscutabila,
al doilea pentru cd, daca totusi am Tincerca sa o
discutam, nu ne-am folosi Tn primul rind de lexic,
ci de morfologie. Se alcatuiesc totusi liste de cu-
vintele cele mai uzuale, pentru a le folosi de pre-
ferintd Tn manualele dupa care strainii Tnvata lim-
ba si pentru cd aceste cuvinte au rolul important
de a asigura stabilitatea limbii si determina n oa-
recare masura formarea cuvintelor noi si chiar a
Tntorsaturilor sintactice.

Acum 15 ani am alcatuit o lista a cuvintelor care
formeaza fondul principal al limbii romane. M-atn
condus dupa propriul meu simt al limbii si dupa
spatiul pe care _cuvintele Tl ocupa Tn dictionare.

m’ recunoscut din primul moment ca aceasta me-
todd comporta o oarecare doza de subiectivism, dar
am fost convins ca diferentele n-ar fi prea mari
daca statistica ar fi facuta de altcineva cu aceeasi
metoda, iar diferentele mici, Tn asemenea materie,
nu_sint concludente.

ntr-adevar, pe listele pe care le-am Tntocmit am
inserat pronumele, numeralele, prepozitiile, con-
junctiile, adverbele primare, verbele auxiliare, cu-
vinte fara care nu se poate face nici o fraza, si un
numér de substantive, adjective si verbe despre
care ar fi_greu de spus cd nu sint importante: cine
n-ar admite pe cap, casa, bun, mare, a da, a face?
Pe de alta parte, cine ar putea pretinde sd inse-
ram cuvinte ca giubea, berc, a gogi ? Numai pentru
un numar de cuvinte situate la mijloc, Intre cele
foarte uzuale si cele periferice, ramine loc pentru
discutie.

Fapt este ca, studiindu-se in citeva articole ul-
terioare  vocabularul anumitor stiluri ale limbii,
rezultatele obtinute nu au fost prea diferite de ahr
mele. Mi s-a reprosat totusi ca n-am stabilit cifre
exacte Tn ce priveste frecventa cuvintelor. Eu nu
cred_ca frecventa’ este totul, dar recunosc ca Tsi
are importanta ei. Un studiu aparut de curind ne
aduce raspuns si sub_acest aspect. o

Este vorba de articolul Luizei Seche intitulat
,Lexicul artistic eminescian Tn perspective statis-
tice”, publicat Tn volumul colectiv, de curind apa-
rut, ,,Studii de limba literara si filologiei Luind
in considerare numarul de aparitii .al fiecdrui cu-
vint, autoarea ajunge pentru Eminescu la_rezulta-
te foarte apropiate de cele stabilite de mine pen-
tru limbajul general.

Examinind, 'din_ punctul de vedere al modului
cum le foloseste Eminescu, cele mai frecvente sub-
stantive, adjective, si verbe, Luiza Seche prezinta o
lista de 48 "de cuvinte, subliniind pe cele care fi-
gureaza pe listele mele. Numai 4 ramin nesublini-
ate, si anume amor, lumind, suflet, viatd. In reali-
tate, numai amor se gaseste Tn aceasta situatie, de-
oarece_eu n-am trecut pe lista decit un singur cu-
vint din fiecare familie, reprezentind prin el Tn-
treaga familie, astfel ca lumina, suflet si viata
figureaz& in fapt sub formele a lumina, a sufla si viu.

Nu Tncape nici o Tndoialda ca vocabularul unui
poet nu poate coincide in Tntregime cu vocabularul
general al vorbitorilor. Unii cred Tnsa ca poetii au
datoria de a inventa cuvinte, ca ei creeaza sau cel

utin modifica felul de a vorbi al compatriotilor
or. Studiul Luizei Seche dovedeste categoric ca
am avut dreptate cind am afirmat ca poetii mari
se folosesc Tn general de cuvintele uzuale, numai ca
le dau Intrebuintari speciale. Astfel autoarea ne a-
ratd cu numeroase exemple ca poetul nostru a fo-
losit de foarte multe ori cu Tnteles figurat cuvin-
tele care In gura vorbitorului obisnuit au sensuri
proprii. Din punctul de vedere care ma intereseaza,
as mai adauga cad si Tmbinarile de cuvinte sint al-
tele In limbajul artistic decit in cel comun, formu-
lele create de un scriitor raminind de obicei pro-
prietatea sa. As subscrie deci n intregime la afir-
matia Luizei Seche: ,Nu cuvintele neobisnuite si
rare, nici creatiile personale dau valoarea scrisu-
lui eminescian, ci Tmbinarea desavirsita a cuvinte-
lor comune, purtind pecetea puternicei sale perso-
nalitati, a creat maiestria, armonia si muzicalita-
tea inegalabila a nemuritoarei sale opere".

Al. GRAUR

adecvata percepere, dar orice
creatie, care apare la aceasta

Poetul ca erou

Poetul devine erou al cunoas-
terii de Tndata ce  realizarea
acestui proces predispune din
partea lui, a subiectului cunos-
cator, o angajare mai ampla si
de un anume fel, a intregii _lui
fapturi intr-un.cimp experien-
tial, Tn care stiintele exacte si
alte modalitati de investigare au
devenit ineficiente ajungind la
limita aplicativitatii lor.

ntr-un fel oarecare era si
firesc sa fie asa, deoarece ,,bles-
temul" cunoasterii Tn om nu se
stinge pina ce_enigma spre care
ea se-ndreapta nu este total
dezvaluita.

Pentru ca sa cunoasca ntr-un
anume fel, omul, spune mitul,
si-a. pierdut paradisul la care
apoi — observam noi — tot
prin cunoastere tinde. Jocul este
sublim si inchide in el un ciudat
paradox Sa-1 cercetam mai de
aproape.

Refuzind o stare in care cu-
noasterea se efectua printr-un
contact direct cu esenta_ lucruri-
lor, ornul refuza o relatie pe ca-
re apoi Tncearca s-o restabileas-
ca indirect, adica  mijlocit,
prin intermediu] altor factori,
neputind exista fara asa ceva.

al cunoasterii

Stiintele exacte 1l pun Tn con-
tact cu ceea_ce constituie feno-
menele, adicd cu procesualitatea
de desfasurare a unor esente.

Cind nsa _fizicianul modern,
ajuns la limita domeniului lui
de explorare, declara ca mate-
ria este Tn sinea ei un sistem
de ecuatii, iar logicianul con-
temporan o considera drept cate-
gorie, Tnseamna ca procesul de
cunoastere a ajuns la punctul
critic In care, pentru cunoscator,
se impune explicarea categoriei
si a.relatiei Tnsasi, adicd a sen-
sului_pe care ea il are si a mo-
dalitatilor sale constitutive-

Este locul in care intervine
cu toata eficienta fenomenolo-

ia, care merge fnsa numai pina
a explicarea sensului pe care 1l
lasd apoi in seama ontologiei. Si
aici, filozofia Tncepe sa se Tm-
pleteascd cu poezia — luata in
sens de ,poesis”, adica de crea-
tie, iar poetul sa devina erou
al cunoasterii. (Heidegger anga-
jat Tn analiza fiintei devine
poet, iar poetul — fiind vorba
aici numai de cel ce vizeaza
dezvaluiri esentiale, — n ca-
zul analizei heideggeriene, Hol-
derlin — devine un adevarat

Sa cercetam Tnsa si sa vedem
mai de aproape ce se Intiropla
cu poetul cind devine un_astfel
de erou. Ontologia, dupa cum
stim, se ocupd cu _ dezvaluirea
esentei si a sensurilor fiintei. A
ajunge nsa Tn contact cu a-
ceasta fiintd, Tnseamna a realiza,
in primul rind, un contact si o
evidenta a faptului cé fiinta este
ceea ce este fara a avea nevoie,
pentru a fi, de nici o determi-
nare. A ncerca apoi sa te ocupi
de esenta si de sensurile fiintei
inseamna a avea puterea de a
transcende obligatia non-d'eter-
minarii ei, pentru fiinta aceasta
fiind o conditie sine qua non.

Tn cazul contemplatiei exta-
tice, atit de frecventa la marii

oeti, despre ceea ce se percepe
In momentul Tn care ea se pro-
duce, nu_ putem nimic afirma
pentru ca lucrurile — cum am
mai spus — Tn asemenea situatie
sint inexprimabile.

Pentru a ajunge Tnsa in aceas-
ta stare, subiectul cunoscator
trebuie sa depuna un efort si
sa realizeze un mod de a fi n
care sa-i fie Tnglobat nu numai
intelectul, ci toata faptura. A-
ceastd angajare suprema este
insd tocmai ceea ce face pe cu-
noscator sa devina erou, iar,
pentru ca redarea ulterioara a
ceea ce a fost sesizat, respectiv
a fiintei, nu trebuie sa fie numai

nat nici unei norme, ci s& nchi-
da n sine totusi legi de multe
ori_mai stringente decit cele ale
logicei formale, eroul devine
poet si filozof in_acelasi timp.

Desigur Tnsd cd Tn cazul ex-
pus mai sus este_vorba de o

oezie care vizeazda sumum-ul
In materie de creatie si de poeti
care in procesele lor ‘de elabo-
rare nu s-au sfiit sa mearga
pinad la a se destrama pe sine
sau a deveni extrem de bizari
ei nsisi : Holderlin (cazul pre-
ferat de Heidegger) Tereza de
Avila, Rilke, I."Boehme, Ruys-
broeck, Rimbaud, Baudelaire.

Vizind acelasi lucru, aceeasi
cunoastere a fiintei, poezia con-
temporana (in_buna parte) de la
noi si din toata lumea, a Tnceput
sa Prezinte asemanari uluitoare
ca fenomenologie cu cea din se-
colele Tn care au soris vizionarii
si eroii dintre care doar pe citi-
va i-am citat mai sus.

Se teoretizeaza_mult in jurul
fenomenului poeziei contempora-
ne, dar cea mai mare parte din
ea va ramine neinteleasa daca
nu se Tncearca sa se inteleaga
modul ei d'e producere. Asta Tn-
sa nu Tnseamna ca Tncercind sa
se priceapa neinteligibilitatea ei,
sd se postuleze bizareria logica
-drept o conditie de creatie. Sa
fim intelesi ; nu orice neinteli-
gibil este un act de profunda si

Tnalta ,tensiune" cognitiva, este
aparent neinteligibila. Si aici
mai e ceva de addugat. Se poate
ca oricarui mare poet, inteles
ca mare Tn acest sens, sa i se
intimple ca_ nu totdeauna ,re-
darea” scrisa a starilor prin care
a_trecut ca sa perceapa esente,
sa-i reuseasca la .modul optim.

Esteti ai vremilor in care a
nceput sa se practice o aseme-
nea poezie si artd, suficient de
creatori_si de experimentati ei
nsisi, si-au manifestat Tn scris
observatiile principiale_ la_care
raportata creatia poetica, sa i se
poata stabili acesteia calitatea
si valoarea artistica.

Nu vrem s& intram deocam-
data Tn detalii si Tn exemplifi-
cari, aceasta urmind s-o facem
n alt articol, si nici sa subapre-
ciem potentele estetilor si ale
criticilor contemporani, dar a-
tragind atentia celor ce se in-
tereseaza de intelegerea unor fe-
nomene contemporane — cum
este, de exemplu, cel al f)oeziei
actuale — asupra parerilor es-
tetice ale unui Dionisie Areopa-

itul, ale lui Buonaventura (De
tinerario), ale unui Savonarola
sau J. Teuler, credem nu numai
cd nu gresim, ci cd ajutam chiar
sa se inteleaga ceva despre care
se vorbeste atit de mult.

Marcel PETRISOR
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Barbu Cioculescu

Memento mori

Stau Tn fotoliul rosu Tn cabina alba

Tn cazemata neagra

Din care au plecat eroii si dezertorii.

Seara e singura cu toti oamenii

Raspéanditi Tn transeele cotidiene.

Multiplu ma revars peste plopi

Desfasurat in tragatorii mei de guma —

Unii pocnesc usor ca strugurii,

Altii, ca bulele de sampanie se sacrifica.

Din flancuri trage tacerea

Lovituri albe de fum.

latd dusmanii Tngropindu-si obrajii

Tn ape adinci ca-n lighene,

Ca sa scape de drum.

lata aliatii plecind cu ruesacu-n spate

Spre munti si paduri eleate,

De unde se vor Tntoarce infasurati n

drapel

Pe scuturi patrate.

O, laudata fie disparitia lor !

Acolo, sub tabloul cu pepene

I-asteaptd scaune tepene —

lubire, credinta, speranta

Si-0 manusa uitata pe clanta.

Trec pe vint juraminte tradate

Care nu se mai potrivesc pe nici o
fereastra,

Aici am iubit, aici am mintit,

Aici s-a ofilit floarea albastra.

Vis de lapte si miere. Nimic nu se-ntimpla
Nici o teava nu-i lipita de tampla,

Nici un zbor nu desparte cerul,

Tmpietrit Tn statua, lancierul

Tinteste luna la primul patrar.

Mai pune-ti o dorinta si iar

Voi adormi ca musca de sub pahar.

loana Diaconescu

Rar cutremurata-n
catedrale

Si nu mi-e fruntea decit urma toawwei
Rar eutremurata-n catedrale,
Si tiu md-e timpul decat copia fidela
a timpului
Si spatiul meu copia neterminata
a spatiului.
Se joaca pe strazi copiii de-a sotronul
Si numara frunzele cu miinile Tnchise,
Tmi numara si mie degetele
Cu care pipal consoane imprecise.
Vantul bizar alunga intr-o parte pomii
Si ma Tntoarce Tn acelasi sunet
Din care abia reusisem sa alerg...
Rasuna clopotul cu glas de tunet.
Si nu mai stiu, si nu mai stiu, mi-e friea"
De atita confuzie, de atata boala ascunsa
Tn umbra tot mai putinilor copii
Care joaca sotronul cu o frunza.

Dar nu sint decit copia fidela a timpului
Si spatiul mi-1 leg la glezna drept sandale,
Si nu mi-e fruntea decit urma toamnei
Rar eutremurata-n catedrale.

Teodor Pica

Caruta mea

Dormi ca o caruta fara vlaga,
Si te vad si mi-esti atit de draga —
Nimanui alaturi nu te-as da.

Si vorbesti ca o canuta proasta,
Hurducand pe-un drum nepietauit
Cine-mi esti tu mie, tu aceasta
Desferecatura-n pat muncit.

Si cind taci, caruta mea stricata,
Tot ca o caruta taci frumos,

Te iubesc, asa desferecata ;

Si-n paragini ne tirdm pe jos.

Mihai Mosandrei

Plecarea
rindunelelor

Cite toamne
Tn ciripitul acestui rindunel,
Cite frunzisuri

Si taceri sfisiate de vint...

Cite ceruri coborate Tn pamint.
Albastru de mari, cu zarea Tn inel.
Imagini fugarite de vreme.

Apoi,

Calesti oprite,

Cu trene de velur

n albe miini;

Buchetele tarzii Tn bronz de crizanteme
Si toate aici,

n ciripitul trist de rindunel.
Tmbrumatele vii,

Ascunse sub paduri,

Amintiri fumeginde ca proaspete piini,
Cu riul grabit sub coviltir de muri.
Agonic suvenir Tnlacrimat si mut,
De clipa sugrumat

Sub lespezi de trecut.

Sfintire de codri

Pe linga casa lancului, pe linga
gorunul cu maduva scursa-n pamint,
noaptea-ziua cinta pasarea natinga
si azvirle toga penelor in vint.

— Pasare nebuna, pasare galbina,
duh de ratacire dintr-un suflet viu,
du-te si te culca, du-te si te-alind
pina nu e noapte, pina nu-i tarziu.

Asfinteste luna, stelele Tngheat3,
ruginesc sub iarba coasele de fier,
pasarea galbina de la vant invata

cum se cheama mortii lumii Iinga cer.

— Pasare galbing, pasare nebung,
Tmpietrire alba dintr-un cuib de os,
du-te si te culca cit e Tnca luna
Iingd neodihna Domnului Hristos.

Rumenesc berbecii din botez la nunta,
pruncii cresc cu barba, miturile tac.
Pasarea galbing, pasarea carunta
candela aprinde cu ulei sarac.

— Du-te si te culcd, du-te si te-alind
sus Tn brazii vineti lIinga albe frunti.
Pasare nebuna, pasdre galbina

S-a vazut azi-noapte Horea prin munti

Marcel Turcu

ltaque
sau alunecarea
entitatii

Aerul acesta alcalin,

Aerul acesta mecanic,

Cu ochii aburiti

Si coapse sidefii,

Aerul acesta brunet

Cind si-a dat seama,

Cind, in sfarsit, s-a dumirit

Ca mai e si pur —

S-a rasucit o data bine

Si s-a indragostit fierbinte de el Tnsusi..e

Tu,

Gladiator cum esti,

Cu umeri reintorsi,

Cu brate lungi, atit de lungi ca
Se-ntilnesc singure undeva, departe...
Gladiator cum esti,

Cu vinele scrise, cu

Ochii Infipti, cu buze voltaice,
Ce s& faci c-un aer indragostit ?
Si mai ai si chipul asta indecis, provizoriu,
Ce sa te faci ?

Mai mult te-ncurca ;

Mai mult te sperie !...

Atunci

Tncepi un gest

Si-apare-o fereastra ;

Atunci

Tntredeschizi contradictoriu usa,
Framanti bine peretii,

Tndupleci tavanul,

Rupi cu dintii toate ferestrele,
Le rupi, pur si simplu,

Devii suferind si buimac,

Te lasi In jos Tn amanuntime
Adanc,

Pina la oleandru,

Pina la spita,

Pina la a te schita,

Te lasi Tn jos, Tn amanuntime,

iti faci genunchii fericiti

Si sari,

Sari destoinic,

Faci un salt puternic si sari —
Faci, clipa nebuna,

Plonjonul boreal,

Arcul rastit,

Intimplindu-se pe loc ceea ce se cheama
Strapungerea aerului Tndragostit —
Strafulgerarea !

Itaque sari, sari dincolo,

lei cu binisorul

O piatra grea de moara,

O convingi

Si-ncepi sa-ti freci bine fruntea.
Bine si cu putere,

PTna la singe,

De bucurie c-ai sarit dincolo,
Nenorocitule !

Petru Vintila

Am

Din toate multumirile sufletesti
am cite putin, daruite ca pe-o cartela :
strazile pe care merg zilnic Tn mod obisnuit,
frunzele castanilor care ma saluta in tacere,
facAnd tumbe in fata mea, toamna mai ales,
un copil care-mi zice ,tata"
un tata care-mi zice ,fiule",
un cersetor caruia-i dau o tigane sau un ban,
un vecin care ma cheama duminica

sa jucam table,
un buletin de populatie ou numele meu,
un creion, un oaiet alb, un ceas-bratara,
dar mai ales un vis la care ma uit
oa la o girueta
fixata pe acoperisul casei;
norocul trece prin el ca un vant zanatic,
roteste girueta si fuge mai departe.



ta patruzeci. <3¢ grade deasupra orizon,
tului, luna pluteste ca un peste bolnav,
indepartat, navigind ursuz si  somnoros,
prin apele ntunecate, fumurii sau vinete
ale norilor, la rindu-le miscindu-se 1n-
tr-un plafon jos, grabit, neuniform. Din
cind Tn cind, astrul dispare cu totul si
pamintul din jur se urca subit pina-n cer,
unindu-se cu ‘el Tntr-un bloc de obsidian.
Alteori, luna se aprinde spasmodic, — 0
ecuatoriald si fosforescenta vietate acva-
ticA — si incendiaza marginile norilor cu
un fel de aluminiu purulent, care se
scurge_fncet Tn vézduh, subtiindu-se me-
reu pina se asterne in mari si calatoare
pete de paloare, pe obrajii nocturni ai
cimpurilor.

Admir pe-ndetele peisajul, constient cd
nakt)l_JIra e un cromolitograf Tnrait si impu-
nibil.

Dar, iata e-au aparut, iscindu-se din
neant, faimoasele paragute luminoase, des-
pre care-am_ auzit atitea : o multitudine
de sori tacuti, cam meschini, care coboara
cu o lentoare gretoasda. Sint un fel de
enormi licurici aerieni iritati, Tn spatele
carora banuim lungi_trupuri circulare, n-
desate cu amenintari si tradare.

Placerea spectacolului nu ma paraseste,
Intruziunea artizana Tn clasicul peisaj
natural al acestei nopti de mai, are mare-
tia_ ei.

" Primim ciudatul ordin s& tragem in pa-
rasute !

Ceea ce si facem, cuprinsi cu totii de
o dezinvolturd aproape sportivd, dar si
pentru ca. vuietul greu localizabil care
descinde fara intrerupere din cerul de ne-
Eatruns, apasa de mult pe testele noastre

olnave.

Parasutele se sting pe rind,
vreme, chiar Tn vazduh.

Nu stim daca am lovit si noi vreuna
sau daca pur si simplu si-au consumat
cartusul luminifer si luneca Tncet mai de-
parte, redevenite invizibile si neputin-
cioase.

Dar altele se aprind mereu si noi con-
tinuam sa tragem Tn ele cu absurda
voiosie.

Auzim deodata un suier slab, chiar
foarte slab. E de mirare cum de-1 perce-
pem in mijlocul acestui vacarm !

Unii si” vad !

— |-0 bomba!

— l-un parasutist !

Mé&_ uit si eu. Da, poate fi orice, si 0
formd vag umana, un prunc nefiresc de
mare, strins infdsat, o mumie expecto-
ratd de evul ei _stravechi Tn prezentul
nostru asurzitor si autodevorant.

De fapt, sintem la primul nostru bom-
bardament de noapte. Presupunerile, ori-
oit de ridicule, sint firesti. Caut sa ur-
maresc naluca, dar o pierd repede din
ochi si-mi vad de treaba. Sint doar co-
mandant, chiar daca pentru prima oara.
Dupa cite am fost instruiti, parasutele
sint doar pregatirea bombardamentului.
Avioanele se aud, dar bineinteles nu se
vad. De altfel, parasutele astea sint niste
uriase lanterne oarbe : lumineaza perfect
obiectivul si-si ascund cu desavirsire hin-
terlandul | ™~

O explozie neasteptatda in fata noastra,
adica Tntre noi si oras, la nici doua sute
de metri. Un punct alb, orbitor. Astept,
rigid, bubuitura. Dar nu soseste nimic.
Punctul a devenit instantaneu un sfe-
roid, nu prea mare, care emite o lumina
nemaipomenit de puternica, de un alb
metalic. ~ Sferoidul vibreaza eu uriasa
energie a unui meteorit care_se_consuma.
O eruptie tacuta, neintrerupta. in jur s-a
iﬁ%}gs de mult o baltd de lumind spec-

dupa o

O parasuta !

O parasutd luminoasa al carei cartus nu
s-a aprins decit dupa ce s-a izbit de pa-
mant. Sau poate parasuta nu s-a des-
chis. Tncerc sa respir usurat : nu-i nici o
bomba' Dar nu izbutesc sa oftez. Abia
rasuflu. lata-ne luminati ca-n palma. Sin-
tem Tn mijlocul unui univers negru, de
sus ne pindeste un dusman, multi dus-
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mani, iar noi sintem luminati ca-n pal-
ma ! Cum dracu? Tocmai noi ! Pozitia,
tunurile, oamenii, munitia, pina la ulti-
mul tub, fumegind Tncd, din proiectilele
trase cu voiosie, toate, totul este ultralu-
minat. E frumos, dar incepe sa-mi fie
fricd. Sintem ca niste soareci, la discre-
tia nocturnului ochi circular al primei
ufnite.

Simt, mai mult decit aud, cum cele trei
tunuri ale mele amutesc unul dupa altul,
Tmi smulg literalmente privirile din mag-
netul incandescent al sferoidului. Ma-n-
torc. Parca mi s-a jupuit corneea. Nu
deslusesc nimic Tn sectie. Apoi vad, vad,
cum miscarile oamenilor, loviti de o su-
bita afazie, se Tncetinesc treptat, pina se
retrag in trupurile de unde au pornit.
Toti, Tntreaga sectie, tunuri, soldati, mu-
nitle, pamint, totul este Tncremenit. Sin-
tem un tablou vivant, asupra caruia se
incearca un nou sistem de ecleraj. Un
sistem care nu prezice nimic bun.

Tmi intorc iar fata spre sferoidul orbi-
tor. Tremurul lui = continua fascinant.
Spectacolul magnific al acestei feerice
insule _de lumina Tntr-o lume de beznad
imi da un fel de betie. As vrea parca sa
ma-ndrept spre simburele acestei puteri,
care ne-a_creat din neant. Caci ne-a creat,
a construit acest proaspat si_spectral uni-
vers. Zic as vrea, pentru ca nu fac nici
o miscare. Niici cind, tarziu, percep suie-
ratul !

Da, e un suier nou care se apropie, nu
stiu ce este, si atractia sferoidului conti-
nua sa fie irezistibila. E o nemaiintilnita
placere. Estetica, pot spune.

Si totusi ce fluierda ? Ce fluiera atit de

rece? Tmi_curge pe sira spinarii suierul
acesta sinistru.

Brusc Tnteleg si smulg din creierul meu
de civil perfida contemplatie.

— La adaposturi ! urlu.

Urlu_ mereu aceleasi cuvinte. Ca sa
m-audda si ca sa m-aud.

Vad umbrele oamenilor curgind curbate
in gropile de adapost si urlu.

Vad sfera magica si urlu.

. Savurez — cu cinism ? — cresterea su-
ierului care picheaza asupra noastra = si
urlu.

Nu-mi pasa si urlu.

Pentru ca sint un Om si am constiinta
si nu ma tem de nimeni si de nimic?

Si d-asta urlu.

Deodatd, nu mai pot sa urlu. Nu vad
nimic in jur. Ar fi si greu. Cred cd sint
cu ochii_inchisi. Gura mi s-a umplut de
noroi. Simt ntins Tn noroi, cit sint de
lung. Nu sint intins. Tmbratisez acest no-
roi. Ma lipesc de acest pamint noroios.
Il string ca pe-o femeie. Ca pe-o femeie
mult doritd, mult dusmanitd, in care torni
furia si ura si spaima ta. Spaima, da.
E fundul unui transeu, acesta, Tn care
Tncerc sd& ma Tnsurubez. Sa ma ingrop.

Suierul bombei  continud. Undeva
Afara. Interminabil.

El m-a aruncat aici. El si-a batut joo
de mine. M-a suflat in sant, cum ma-
turd vintul o giza-n rigola. Nu m-a su-
flat M-a scuipat. M-a  proiectat in
acest_rid al batranului pamint. Sint ca
un paduche refugiat ntr-o cutd jegoasa
a pielii. Zac paralizat, prins in" cireei.
fara rasuflare, fara cord, muiat Tn umori
si-n excremente.

Iztesen de ASTRID SCHMIDT

Afara continua
Bomba. Moartea !

lar eu, comandantul, omul, Insul ma
predau ei. Sint gata lichefiat, dizolvat,
aneantizat. Din tarina te-ai zamislit si-n
tarind te-ai _Intors. Ai vrut si fii_o for-
ma si esti intors Tn haosul muma, dez-
bracat de toate vanele atribute ale
Creatului. Gindeste ! Gindeste cit mai
poti. Daca mai pot! latd marele, obtura-
torul val de singe al fricii. Acum scor-
monesc pamintul ca un sobolan. Sint un
sobolan. Nu vreau sa fiu_ altceva. Ba
vreau. Vreau sa fiu o vietate si mai
mica, o rima, sau chiar_un microorga-
nism, un spor uitat de mii de ani Tntr-o
vind a pamintului, o forma de existenta
imunad la legile acestei planete.

suierul.  Vine ea.

Brliumbh !
Sint lovit din strafunduri. ~ 1zbit din
toate partile. De-afara si dinduntru. E

sfirsitul. = Am sa vad cum e moartea.
Ce-i dincolo! Ce-i aici — adica! Aici,
am o masca pe fata. Naparlesc. Schimb o
piele, un make-up. Simt noroiul pe obraz.
Exist! Si-n palme simt gloduri. Exist!
N.u pot sa misc, dar cuget. Cuget. Co-
gito ergo sum. Frumos si vechi adagiu !
Noroiul_ are un _gust placut. Un miros
tare. Si mai placut. ,Dulcea mireasma
a humei I Ehei! ,Dulcea mireasma a
humei I As face o miscare, numai una,
dar nu pot. Nu pot fncd. Am sa pot.
N-aud nimic. Dar am s-aud. Misc dege—
tele. Misc degetele ! Si-aud. Ce aud?
Acelasi suier afara! Acelasi?

lar In pamint. Trupul nu m-ascultd in
nici un fel. Se-.nfige-n pamint, despar-
tindu-se hotarat de mine, care sint EU,
Eu sint la cel putin un metru distanta
de trupul meu acum. Ce, un metru!
Zece! Rideam, pe-atunci: ,Sufletul! O
rostie. Nu exista !“. Acum eu sint Su-
letul, si trupul, trupul a iesit de mult
din mine. El se afunda-n pamint, sco-
bind necontenit. El se retrage, abject si
misel. Stirv Tmputit si  becisnic!” M-a
parasit.

Brhumbh !

lata sfirsitul. Sfarsitul e ceva care nu
este. Neant. Vid. Neant. Nu mai sint
probabil decit materie. O materie su-
usd impulsurilor. Ce impulsuri ? Tot fe-
ul de Impulsuri cosmice. O ploaie de
unde, efluvii, radiatii... "
O ploaie. Da, ma ploua. Pe spinarea’
mea (porcul de trup s-a intors !), pe spi-
narea mea ploua. Niste picaturi mari,
grele, care ma izbesc dusmanos. Sint
multe. N-am murit deci. Ploaia continua
tot mai_tare. Parcd-i_grindind. ,A batut
rindind cit oul!* Traiasca aceasta grin-
ind, care mi-a readus trupul. 1l am iar.
1l misc. Tl manevrez. 1l smulg din noroi,
1l ridic n genunchi. Mai sus. Mai sus.
Trebuie sa privesc afara. Pentru ca pot
privi. Nu mai aud nici un suier. Deci
ma pot ridica. Ma pot? Am cazut iar pe
fundul scirnav. Dar de data asta nu mai
merge. Nu, domnu’ Trup, nu! Hai sus,
domnu' ! Asa. inca-o data. lar cad. lar
sus.

Da. Am privit peste buza santului. Pa-
rasutele luminoase, parca mai utine,
continua sa curgd lent spre sol. Tntre ele
si mine este insa o perdea groasa dar
rara, intunecata, care vine din cer. O
perdea de noroi. Sferoidul meu cei fru-
mos_nu mai exista, Bomba — sau amin-
doud ! M a cazut n balta aceea dinspre
sosea. Asa se explica ploaia de noroi care
continua sa cada. Din ce in ce mai sub-
tire, insa. Vad prin ea. Ce? Trasoare,
umbre de avioane, chiar luna uneori. La
orizont, ici si colo, apar flacari. E si un
incendiu mai apropiat.

latd vestitul ,atac de noapte” : o sum-
bra porcarie! Precis ca ala-si lanseaza
bombele la-ntimplare. Vin de la mii de
kilometri, Tsi desartd burtile si fug. Jos,
in oras, oamenii treziti din somn alearga
besmetioi, apoi se chircesc_undeva si fao
pe ei. Parca noi? Nu sintem Tn rahat
pind-n git? Parca eu ? As vrea sa ies din
sant, dar picioarele mele Tnca tremura.
Nu pot sa ies. Mi-e scirba de trupul meu,
muiat Tn sudori de tot felul. Nu sint fri-
cos, credeam. Cind colo, m-am trezit
riclind pamintul.  Si totul din pricina
acestei forte' bestiale, mecanice, straine,
anonime, care urla deasupra. O forta
lasd si malefica. Un diavol rinjind n
bezna care ne-a transformat n animale
derizorii. Apoi Tn obiecte. O forta care
merita toata ura mea. O merita si o are.
Simt un alt singe acum, tot orb, tot
obturator, dar al urii, care-mi _umbla
prin vine. Astia trebuie atinsi, Tmi zic.
Trebuie atinsi, Tmi strigd toate din jttr.
Astia trebuie atinsi.

Am sarit Tn mijlocul sectiei. Plin_ de
turbare. Cind? Mi s-au incins picioa-
rele-n cizme. Ma dor. Tremura si-acum.
Altfel. De furie.

Urlu.

— La tunuri! La tunuri!

S-a dus dracului dezinvoltura spor-
tiva. Abia astept sa tragem. As trage
si-n carne vie. Sint bestie. Nu mai sint
nici blind, nici poet, nici filosof. Abia
astept sa lovesc una din pasdrile astea
negre. S-o vad cazind in flacari. Sa vad
un pilot carbonizat. S& lovesc cu varful
cizmei Tn casca lui scorojita !

— La tunuri! urlu. La tunuri!

De ce nu vine nimeni? Ce-i cu ei?
Vrednicii mei comandanti de tun, sol-
datii mei pe care-i iubesc si care tin
atit de mult la mine. Chiar ei mi-au de-
clarat-o. De zeci de ori. Ce-i cu ei?
Stau Tn santuri? Li-e fricda? Da, s-ar
putea sa le fie frica. Ma duc la primul
sant. Poate nu ma aud. Poate inca le
mai tiuie urechile. Sint amortiti, cum
am fost si eu.

— La tunuri! La tunuri!

Nici 0 miscare. Acu m-aud. Asta-i si-

ur. M-aud, dar nu vin, Nu potsa vina.

au nu vor. Nu vor sa vina. Unul s-a
uitat la mine, l-am zarit eu. Si pe unma
si-a-ntons iar fata-n jos. Probabil, sta
cum stdteam si eu, cu obrajii-n scirna.
Nu vor, sau nu pot sd vina? Alerg de
la un sant la altul. Sint trei gropi. Urlu
mereu. Ti strig pe nume. Le ordon, li
Isog. Le ordon. iTncep sa-i Tnjur. N-am



injurat in_viata mea un soldat. TnAur
groaznic. Ordon. Rog. Urlu. Implor. Am
intrat pe gura unui sant. Tncerc sa-i scol,
Sa-i scot. Trag pe unul de brat. Se lasa
greu. Se lasd tras. N-am putere. Cum i
dau drumul, se trinteste la loc, In fun-
dul santului fetid. Apuc ne altul. De pi-
cior. La fel. Spumeg. Tncep sa lovesc,
Tnjur si lovesc cu botul cizmei. N-am cu
ce altceva. Sint cizme grele, cazone. No-
roiul le face si mai grele. N-aleg unde
lovesc. Nici n-as putea. Simt doar dupa
rezistenta fintalnitd, oind dau Tn coaste
si cind Tn cap. Lovesc ca un apucat.
Uneori ma dezechilibrez. Sint gata sa
cad. Mi-e scirba de mine, ca-i lovesc.
Mi-e scirba de ei, ca se lasa loviti. i
urasc pe cei de deasupra. Ti urasc pe
cei din santuri. Ma urdsc pe mine.

Am ajuns iar Tn mijlocul sectiei. Sint
tot singur. Singur si umilit. Umilit pen-
tru mine, pentru soidatii mei. Umilit de
cei de sus si de cei de jos. Umilit de
aceastd umanitate  dementd, autoarea
vacarmului infernal din jur : trag tunu-
rile bateriilor grele, salvda dupa salva,
latra baterii usoare, isterice, se balan-
gane fascicolele proiectoarelor, se-nalta
trasoarele, coboara parasutele si ciorchi-
nii colorati ai Kriegsbaum-urilor, explo-
deaza proiectile, bubuie bombe — iar
peste toate, iata c-a iesit din nou luna
din nori, iar Tn lumina ei vinata, se dis-
ting din cind in oind vagi siluete
aeriene.

Stau singur Tn fata acestui univers
haotic. Halucinant. Strivitor. Dar pe
mine nu ma poate strivi. Nu pentru ca
as fi vreun viteaz, un erou. Nu ma poate
strivi pentru ca sint plin de ura, de fu-
rie. Nu stiu de unde, dar cineva pom-
peaza in mine negrul lor lichid. Ma
umple mereu celula cu celula. Ma um-
flu monstruos. Devin rigid, pietros, chiar
metalic. Ma mir ca nu plesnesc.

— Haaah !

Eu am strigat asa? Da, eu. Sint pe
scaunul unui tun. Apas pe pedale si
trag. Daca ei trag, de ce sa nu trag si
eu. Nu-i eficace? Parca ei se uita la
eficacitate? Trag trei proiectile, unul
dupa altul. Fiecare lovitura rasuna fin
mine ca o mie de clopote. Ma lovesc
aceste clopote dar sint dureri de sarba-
toare. Nu proiectilul pleaca din teava
tunului. Ura si exasperarea mea se eva-
cueaza de fiecare data. La fiecare lovi-
tura simt si o dulce destindere, o pla-
cere generald Tn trup, aproape un spasm
de voluptate. Proiectez in cer energia ve-
ninoasa care m-a umplut adineauri, cind
credeam ca plesnesc. La a treia lovitura,
sint ceva mai binevoitor. Bietii oameni !
Ce-am cu ei? Li-e frica. Trebuie sa-i
inteleg. Aia din cer, dia merita orice !

Mie, Tmi face bine. La a patra lovitura
am coborit putin Tnaltarea. Am ochit eu
ceva. Asa, la potriveala. Nu-i timp de
ochire reglementara. Apas grijuliu pe pe-
dala. Dar lovitura nu pleacd. Ce dracu !
Apas iar. Incident de tragere? Ar fi o
porcarie. Asa. singur cum sint. Cobor
din scaun. Nu-i ,incident de tragere".
Pur si simplu, Tncarcatorul e gol. Fraier !
Trebuia sa ma gindesc la asta! Au lasat
tunurile cum erau si-au fugit! Bun.
Scot Tncarcatorul. Ma misc normal. Tncet.
Cu socotealda. E ,un calm straniu”, sau
nesimtire ? Nu stiu. Gasesc destul de re-
pede un alt Tncarcator. Gata pregatit!
Perfect. Buni, baietii mei ! Tl ridic cu 0
placere grozava, desi-i destul de greu.

— Ce faceti, don slent!

E Zbirna. Braneanul. Al doilea co-
mandant de tun. E lingd mine si striga.
Cind o fi venit? li ghicesc pistruii si
ochii lui albastri, de papusa.

-— Ce faceti don slent ? repeta.

Urlu, fara sa-1 privesc :

— Ce sa fac! Trag.

Ma duc spre tun. Zbirna dupa mine.

— Pai singur, don slent? O s3a va
curete aia! Ne curata pe toti!

— Daca vrei, vino si tu! Daca nu,
du-te dracului !

Introduc Tncarcatorul in locasul” lui.
Zbirna se afla-n treaba linga mine. Aud
in jur suieraturi, ricoseuri.

— Ne-a reperat, don slent. Asta-i mi-
tralierda ! Ne curata, don slent.

Are dreptate, Zbirna.

Vreun smintit de la dia. Vreun smintit
ca si mine!

— Du-te-n sant, racnesc si fara sa-1
mai bag Tn seama ma-ndrept spre scau-
nul tunului.

Ce-are Zbirna cu nebunia mea? Eu
am ceva de razbunat, el poate are co-
pii ! Ce bun e scaunul, metalul lui ra-
coros sub sezut.

Zbirna-i pe scaunul de-alaturi. Acum
trebuie sa ne coordonam. Sintem doi.

Ce-o fi cu Zbirna. Dar cu mine ?

O noud rafald de mitraliera.

— Asta s-a pus pe noi, laptele mamii
lui, urla Zbirna.

Asa-i. S-a pus pe noi. El e cel tare.
Are si pozitie si arma buna. Noroc ca
nu mai e sferoidul ala pacatos, care ne
demasca.

Dar nici noi nu ne lasam. Ochim —

vorba vine, ochim! — tragem. Ochim.
Tragem. . .

N-avem sanse ! Si ce daca n-avem
sanse ?

Poate sa ne curete! Si ce dac-o sd ne
curete ?

Noi stam aici si tragem. Noi sintem
ai dracului. Noi tragem.

Tragem. Tragem. Tragem.

Mihai Beniuc

Roata

O simti ?

E roata cu zimti

Ce-n carnea ta se-nvirte

Si-si taie pirte

Clipa de clipa

Si fara pripa,

Tncotro, Tncotro, roata dintata?

Doar ea neturburata

isi face datoria

Mai adine, mai adine

Tn plaminul drept, Tn plaminul sting

Ca filoxera ce roade via.

Cine-a pornit mersul tau, spornicul,

n ornicul

Duratei mele

Si-o-mpréstie ca o fdina de stele ?

De-atita seinteiere jucausa

Mi-e parul vatra de cenusa.

Spune-mi si mie

E dat sa ramiie oare galaxie

n locul subredului trup

Ce-mi sugruma suspinele ?

Ori cosnita unui stup

Din care au plecat albinele ?

Du-ma

Tn slavi ori in huma,

Sa fiu fumul ce urca din jertfa lui Avei

Ori picla tirisa din truda lui Cain.

Dar nu ma du pe drumul din Damasc

Sa faci din Saul, Pavel,

Chiar dac-ar fi de mii de ori sa mai ma
nasc,

Amin.

Ingmar Brmtsch
Suflet copilaros

El si-a pastrat
sufletul de copil.
Celor Tmpuscati de el
le picta mustati.

Tata m-a facut

Tata m-a facut.
Sint vesel.

Cit ai
apasa pe-un buton
si muzica de dans
tisneste
din gura-mi.
n romaneste de Vasile VLAD

Ovidiu Hotinceanu

Rosu ca si nara

Bea lupoaico

Trece Marele Necunoscut

Cu copitele de aur

Toarna vinul lung, de toamna
Rosu ca si nara

Singerinda-a unui taur

Bea lupoaico

Lemnul plinge lacrimi pe icoana
Aerului care ne desparte
Parca sintem doi soldati
Care-au trecut usor

Cu picioarele prin moarte.



Despartirea de Rinaldo

de Constantin Stoiciu

Omul sc catara pe stilp cu o anumita pricepere, cu un
fel_de eleganta si nestdpinire. loan vazuse cindva o insta->
latie rudimentara de_impregnat stilpii, 0 macara minus-
cula ii ridica din gramada ordonata si-i afunda Tn_ bata
ca un sicriu Tn care clocotea acea solutie miraculoasd Tm-
potriva putrezirii timpurii ; nu-si imaginase nici atunci
si nici Tn aceste clipe tcind in loc sa-1 asculte pe Rinaldo
se uita la miscérile animalice ale_omului agatat de stilp)
ca s-ar fi putut gasi cineva capabil sd creada in_existenta
unei solutii cu actiune totala impotriva putrezirii. Un pa-
leativ ca atitea altele, si-a spus loan cu o usoara si inex-
plicabila infatuare. Aceeasi macara minusculd instalata

e un tractor cu senile scotea apoi stilpii din sicriu si-i
dsa pe un rastel incetisor, ca si cum, pe neasteptate co-
pacul descojit atent cu securea, care pina la urma
cu putin timp, desi fusese tinut la soare si vint spre a-si
risipi umezeala ntr-o transpiratie bdloasa de rand, mai
pastrase ceva din misterul vietil vegetale, poate numai
culoarea atit de stiuta ochiului, galbenul acela brumariu
—, se transformase in rastimpul scurt al balacirii in so-
lutia subtire Tntr-un betisor de sticla neagra, lucioasa si
inca topitd, scurgindu-se cu picaturi mari aburinde.

Omul isi arunca iarasi bratele in sus, deasupra capu-
lui acoperit de un basc soios si le Tncolaci Tn jurul stilpu-
luf, si_zdrobi pieptul de rotunjimea stilpului, facu un
efort si se pomeni cu bratele Tnclestate In dreptul pinte-
cultii. Daca suia Tn acelasi ritm, mai curind de cit se as-
tepta avea sa fie in virf, cu umerii raticiti printre izo-
latorii de portelan alburiu. Tsi Tngadui insd un ragaz pen-
tru a-si aranja_centura de siguranta latd si scamosata.
Dupa care se” uitd Tn jos, striga ceva cu obrazul cuprins
de veselie. Era un bdarbat destul de tindr, cu trasdturi
curate, chiar putin Tndulcite, dar asta s-ar fi putut sa fie
si din pricina veseliei cu care-i vorbea unui probabil
prieten ramas jos. loan nu-1 auzea ce spune, parea si
glumeasca grosolan fiindca ardta mereu cu coatele spre
pintecul strivit de stilp ; stdtea oricum fintr-o pozitie in-
comodd pentru pintec, cu genunchii lipiti de cealalta
parte a stilpului, frecindu-si rotulele la intervale mici.
Facu deodatd o miscare mai largd, loan crezu ca se Tm-
pinsese_violent n talpile ce gdsisera un punct de sprijin
solid, si_n clipa urmatoare nu-i mai vazu umerii. Ci tal-
pile incaltate In bocanci vechi strecurati in lacasul Tngust
al ghearelor de urcat. loan se asteptase desigur si vada
acele gheare de pisica, dar totul se petrecuse prea repe-
de, sau pentru un timp flecareala Tncilcitd a lui Rinaldo
1l subjugase din nou : acei colti de fier infigindu-se cu
usurinta in carnea uscatd a stilpului Ti loviserd privirea
dureros. li trecu prin minte chinul copiilor neastimparati
ce-si_arunca pe talpi o curea obisnuita de_pantaloni si se
apuca sa topaie Tn sus, pe trunchiul copacilor si uneori al
stilpilor de telegraf. Intr-o vreme, mai multi ani la rind
dupa razboi, loan intilnise pe cimpul de lingd bariera
Tremurici zeci de copii agatati de stilpii cenusii, uscati,
imprastia# fara noima de bombele care cazusera pe a-
proape, alcatuind un fel de evantai in jurul podului rupi
pe din doud, topit parcd inir-o_gradmada de moloz Tmpa-
nata cu capete de sine de fier si un rest din tenderul unei
locomotive. Pe atunci, cind loan traia mai mult n trenuri
aglomerate si gdldagioase sau in case de oaspeti Tncropite
ia cladiri murdare si igrasioase si totdeauna neincapatoa-
re spre a adaposti multimea ,oficialilor", incit daca pa-
turile nu mai aveau loc in dormitoarele comune mirosind
a naduseald de barbati spdlati pe apucate sau prea ﬁutin
obisnui# cu spalatul, erau scoase pe holuri si pe odihnele
scarilor —, sau iu camere de hotel remobilate de stat cu
dormeze si somiere tip, siciitoare prin monotonia culorilor
si proasta executie, preferabile totusi paturilor de cam-
panie din casele de oaspeti sau canapelelor de scandurd
din trenurile fard compartimente —, ei bine, pe atunci
iMn 1Tsi Tnchipuia, cu o candoare desavirsita pe care
nimic si nimeni nu i-ar fi zdruncinat-o, cd pentru el va
exista totdeauna un loc al Tntoarcerii, Uu coltisor caldu-
ros unde si-ar fi putut recunoaste fara prea mult efort
lucrurile cele mai marunte sau ascunse, faptele, toate,
bune sau rele sau sovaitoare, rusinea trupului frecat de
sudoare, somnul orb, parasit de’ vise, odihnitor pina la
durere. De fiecare data cind isi repeta aceasta inofensiva
credintd, Tsi amintea ca stiuse cindva, Tntr-o casa mica
dintr-un oras mic al Moldovei, o femeie inci tindrd si
placutad. Intirzia uneori la ea, duminicile, dormea mult,
silnic, se vintura apoi trufas pe dusumeaua_ scurtd vopsi-
ta Tn_rosu, de la fereastra acoperita cu hirtie albastra de
Tnvelit caietele si cartile la usa cu un gemulet lung, opac
—, Cu pieptul ?ol si degetele mari agatate de betelia pan-
talonilor, neaflindu-si Tocul, neputind uita aceeasi loiala
barbateasca diu preajma Gianei in timpul in care Giana
mai_era_femeie. Cadea iardsi pe patul Tnalt, Tnghesuia
dupa obicei perna eu pumnii, isi simtea singele amortin-
du-i Tncheieturile, chema ragusit, la nesfirsit, se ratacea,
isi Tnchipuia ca uitd, La Tnceputul noptii pleca stingher,
arunca geanta din pinza eauciucata sub’ brat, nu mai n-
torcea capul, Tsi Thchipuia c& I-a cuprins din nou uitarea,
O singura data s-a ntors din drum, aiuratec, femeia inca
tinara si placutd l-a Intimpinat in prag, ca si cum l-ar
fi pindit, ca si cum l-ar fi asteptat, si si-a plecat frun-
tea la subtioara lui, a plins sughitat, orit. lar noaptea a
fost lesioasa. Chiar si dupa asta el a continuat si creada
in acel loc al ntoarcerii. Un loc Tmbatrinit in asteptare
unde s-ar fi putut Tntoarce in orice clipa. Unde ar fi re-
intilnit ragazul lenes al dupa-amiezelor toropite de cal-
dura si spulberate de praful subtire ridicat de trecerea
metalicd, duioasa a tramvaielor si a trenurilor peste ba-
riera Tremurici ; al serilor repezite In care sunetele se
pierd grave, venite dintr-o altd lume si Tntoarse intr-o
alta alcatuire a lumii : al nopt'lor smulse pe neasteptate
din linistea lor adinca. nefireascd de goana unui tren ca-
latorind spre cine stie unde ; al diminetilor Tnecécioase ta-
iate de graba galetilor de tabla asezate pe piatra lucioasa
a cismelei de Ta coltul strazii, al glasurilor asprite de ta-
cerea nevrednica a noptii rastalmacite de dragostea sfi-
oasa de dincolo de zidurile subtiri, de dincolo de feres-
trele Tmpinse la perete, de dincolo de perdelele usoare —,
al pasilor alergati pipdind sovaitori pietrele bombate si
alunecoase ale trotuarelor macinate de ploi, al tusei gre-
toase a lusa de intiia tigard fumata pina la statia de tram-
vai : si_numai apoi geamatul vesel al sirenei de la Ate-
liere ai mtind jumatatea acelei ore de Tnceput de zi de
munca : sj numai apoi, la citeva minute, de parca timpul
ar fi luat-o_razna, aceeasi jumdtate de ora anuntatd de
sirena ascutitd a depoului de locomotive ; si astfel pina
dupa ce si ultimul barbat al cartierului ar fi pornit catre
rostul lui oarecare..

n _dreptunghiul ferestrei aparu leganindu-se legat de o
sirma un patent cu bratele Tmbracate in niste teci de
cauciuc rozaliu : omul lin virful stilpului 7l tragea Tncet.

cu dificultate ; deodatd clestele cazu, disparu sub cana-
tul ferestrei, dar imediat reaparu si redisparu dincolo de
marginea de sus a ferestrel.

— Se joaca, spuse Rinaldo. Vin in fiecare zi, au, cred,
un telefon Tn virful stilpului. Verifica circuitele, dar se
plictisesc destul de repede...

— Mi-am Tinchipuit, spuse loan. Par sa fie tineri. Cind
esti tinar, te plictisesti mai repede.

— N-am zis altceva, spuse Rinaldo. Dar nu mi-ai ras-
pus la intrebare, loan...

— O, iartda-ma biligui loan. Nu vrei sd repeti ?

Rinaldo se ridicd de pe scaunul pe care, din clipa ve-
nirii_lui loan, 1l Tncalecase copilareste, cautind cumva un
sprijin sau un refugiu, isi Tmpinse palmele mari cu degete
boante la spate si rise nechezat, extrem de bucuros, poa-
te chiar batjocoritor.

— Am cam flecarit, spuse. Nu m-am dezbarat de obi-
ceiul asta. Nu tprea am prieteni ca tine pe aici. Ce zici,
nu crezi ca ar fi vremea sa bem ceva ? Trenul tdu e abia
la miezul noptii Nu i-ar strica nici unuia din noi nedu-
merirea adusa de citeva pahare.

loan nu intelesese bine ce-a vrut sa spuna Rinaldo,
dar il urm& bucuros. Cind au ajuns amindoi in strada,
omul nu mai era Tn virful stilé)ului, coborise si plecase.
loan Tsi lipi Tn treacdt palma de stilpul care avea o cu-
loare de copac uscat in picioare.

— Ducé-se dracului ! spuse.
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Dupa cite isi putea da seama_loan, Rinaldo nu era prea
incintat ca fusese luat fara voia lui partas la o hotarire
destul de ciudata

— Dumnezeule ! facu loan. Ce ?ése$ti tu ciudat in fap-
tul ca vreau sa ma instalez la vilele din piatra roscata ?
Nu-i mai putin adevarat ca sint construite pe un platou
care aduna scursorile muntelui, dar de ce m-ar Impie-
dica tocmai asta sa n-o fac ? Exista in viata fiecaruia mo-
mente cind hotdrirea de a schimba din temelii rostul
propriei vieti se cuvine luatd neintirziat, indiferent de
consecinte. Tn ceea ce ma priveste, o stii si tu, am trecut
printr-un astfel de moment si numai cu mari dificultati
am reusit sa ramin pe loc, s ma prefac ca nu s-a intim-
plat nimic, cd acel moment de rascruce n-a fost _al meu.
Am chibzuit aniindoi ca vechi prieteni si tu, dacda-mi a-
mintesc bine, si-mi amintesc, mi-ai dat deplind dreptate.
Nu te-am vazut niciodatda mai Tnfierbintat ca atunci ! Dar,
vezi_tu, Rinaldo, din nefericire, atit dreptatea ta cit Si
prefacatoria niea, s-au spulberat ca sn nimic, mi-au slujit
entru prea putind vreme. E de mirare chiar ca mi-au
ost de folos... Spune-mi ca s-ar fi cuvenit sa nu alerg la
tine si sd nu-ti spun ca ne-am pacalit ? Ar fi fost o pros-
tie, nu mai_sintem co]pii sa ne ascundem dupa deget. Sis-
tem oameni in toata firea, Rinaldo si, indiferent daca mii
sau nu dreptate, dacd tu Tmi dai sau nu dreptate, trebuie
sa merg pind la capat... Sint o multime de lucruri eare
ma fac sa urc la vilele din piatrd roscata...

— Asta am priceput-o de la bun Tnceput, bdiete ! spuse
Rinaldo zimbind binevoitor, M& Tntreb insa daca mai are
sens s-0 faci la momentul dsta nepotrivit.

— Tn schimb ai facut-o tu atunci cind trebuia, replica
loan cu usoard agresivitate.

Rinaldo se uitd ta el long si. daca cumva ochii spala-
citi ai lui Rinaldo capatasera in vremea in eare fusesera
departe unul de celalalt putinta nuantelor, loan ar fi

utut spune ca acea privire lunga exprima uluirea. Dar
imediat Rinaldo se regasi, bau si spuse plictisit :

— Cu mine a fost altceva, bdiete. Imi amintesc si eu ed
am primit binecuvantarea dreptatii tale. Mai mult : m-ai a-
jutat mult sa vin Tncoace. Pe cind tu ai intors complet
macazul. Numai tinerii eare se plictisesc mai fac asa ceva.

— Sa nu moi vorbim despre asta, reteza loan. Oricum
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e prea tirziu sa mai dau Tnapoi. Si, de fapt, indiferent
de ce crezi tu sau altii, n-am de gind sd dau Tnapoi. Daca
ai neaparata nevoie de o explicatie la indemind, nchipu-
ie-ti ca am facut-o din pricina_genunchiului meu lovit, a
gleznelor mele fragile, a inimii, alege ce-ti convine, nu
am nici o preferinta !

— In reguld, loan, accepta Rinaldo parca mai _linistit.
Mai bem una? facu saltind sticla goala din frapiera.

— De ce nu? spuse loan. E un vin bun si circiuma e
destul de placuta.

Intr-adevar, vinul era bun si_restaurantul arata fru-
mos, asa cum fusese gasit cu ghirlande din hirtie crepo-
natd si crengute jie brad. O pistd Tngusta acoperitd cu
covoare plusate taia restaurantul in doua de la un capat
la celdlalt si era luminatd de jos, ca scenele de teatru.
Intr-o scoica smaltuita scobitd n zid, o orchestra isi tot
acorda instrumentele. Mesele erau ocupate aproape toa-
te si loan observa ca slujbasii localului deveneau clipa de
clipd mai ceremoniosi. Se pregatea ceva.

— Am_imF{gresia ca vom fi martorii unui spectacol, Ti
spuse lui Rinaldo.

— O parada a modei, 7l informa Rinaldo Tincintat. Cu-
nosc una din fetele care_prezinta, am invitat-o ia masa
noastra dupa ce termina.

— Intr-o buna zi ai s& crdpi In pat, rise loan. Rinaldo
nega strimbindu-si obrazul muschiulos, rosind putin de
lacere. Ji-aduci aminte de parada aceea a modei din
oldova? cind croitorii s-au apucat sa-si prezinte sin-
guri modelele...

— Nenorocita aia care a prezentat o ,robe de bal" Tncal-
tatd cu tenisi, spuse Rinaldo. Dumnezeule

— Tiganosul caruia nu i se aprindeau betele de chibrit,
spuse loan. Le punea Tn buzunarul de sus al hainei noi,
la pastrare, rind pe rind, si in cele din urma si-a pus si
tigara dupa ureche...

— Era cizmar tiganosul, preciza Rinaldo. El nu prezen-
ta de fapt decit pantofii cu scirt. Pe atunci se purtau mull
pantofi cu scirt. Abia la un an sau doi au Tnceput sa S'/\s
poarte pantofi cu talpa din cauciuc de anvelopda. Mai am
si azi pantofii dia cu talpa de trei degete, baiete!..

— Pantofi de tavdleald, spuse loan.

Au ciocnit si au baut tulburati cuviincios. loan Tsi spu-
se ca Rinaldo era din nou marinar dupa ce timp de cinci-
sprezece ani se straduise sa faca lucruri pentru care stia ca
nu are pic de har. O facuse Tnsa cu Tncapatinare si furie,
astfel ca treptat capatase o anumita Tncredere si siguranta,
adicd, bagase de seama loan, uneori nu mai descoperea hi
ei nimic altceva decit incredere, siguranta si o anume nein-
duplecare care ar fi putut fi si trufie. Totul a mers bine
pind in ziua Tn care una din hotaririle lei, luate Tntr-un
astfel de moment, l-au adus pe un om mai slab pina in

ragul mortii ; si ceea ce sperase Rinaldo cd ajunsese a
i _Increderea, siguranta, dreptatea si adevarul "lui a dis-

arut ca un nimic. N-a mai rdmas in el decit dorinta
incapatinatd de a se reintoarce la marinarie si de a lua
totul de acolo de unde parasise. Acum, cind loan Tl cdu-
tase sa-i spuna ce are de gind si sd batjocoreascd Tm-
preuna Tnseldtoria pe care si-0 pregatiserd, Rinaldo era
intr-un concediu scurt, peste citeva zile avea sa porneas-
cd iarasi Intr-o calatorie pe Dunare. Despre prinsele ca-
latorii povestise stind Tncalecat copilareste pe seacu, hij-
bliud dupa un sprijin sau refugiu pe eare camera inchi-
riatd in apropierea portului nu i-1 daduse Tnca-

— M-ai intrebat ceva, Rinaldo, spuse loan turnifad in
pahare.

— Nu-mi aduc minte, raspuns* Rinaldo.

— Kram Tn camaruta pentru care platesti o groaza de
bani.

— N-am gasit altceva mai bun. Si-mi place cum miroa-
se apa. Sper ca intr-un an sa trec pe vase mai mari, sa
dovedesc ea n-atu uitat aimie si sa pornesc pe apele pa-
mintului... Mi-am spus deseori ca tu ai Ti fost tmmalelot
bun, loan, nu stiu de ce..
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— As fi vrut sa-fi raspund, dar nu-mi amintesc ce
m-ai Tntrebat, spuse loan.

— Am_ un mare respect pentru tine, bdiete, spuse Ri-
naldo uitindu-se nemiscat la loan, cu un fel de gravi-
tate, lovind, cu degetele lui boante si unghiile tdiate pina
Tn carne, paharul gol ; nu se auzea nici un sunet. Am in-
vatat sa te respect cum am Tnvatat la scoalda alfabetul.
Cind ai venit la mine sa-mi spui ca urci pe coasta aceea
de munte, mi-am inchipuit ca ti s-a intimplat ceva urit.
Sau a rabufnit vechea Tntimplare. Daca vrei sa-ti tii gura,
tine-ti-o ! Nu m-am amestecat niciodata unde nu-mi fierbe
oala, odatd si odata am sa aflu tot de la tine ce s-a in-
timplat... Te-am fintrebat, loan, ce crede fiul tdu, Anselm,
despre asta?

— Imi aduc aminte, spuse loan. Asta m-ai Tntrebat. E
foarte complicat sa-ti dau un raspuns, Rinaldo, lin ras-
puns pe placul amindurora, al meu si al tau...

— Atunci las-o balta, renunti Rinaldo.

— Cred ca-i mai bine asa, spuse loan.

Rinaldo zimbea cu toatd gura, ca un tinerel, apoi loan
Tntelese ca zimbetul cuceritor al lui Rinaldo era adre-
sat unei fete dragute si Tnalte care venea spre masa_lor.

— Duduia Irina, domnul loan, facu Rinaldo prezentérile
ridicindu-se teapan.

— Tncintat, domnisoara, spuse loan, ridicindu-se la rin-
dul lui. Luati loc, mai spuse tragind un scaun. )

EAm vazut ca nu erai singur, Ti spuse fata lui Ri-
naldo.

— Vulpe mica, rise Rinaldo prinzind-o de brat. Poti sa
faci ceva pentru baiatul asta care mi-e cel mai drag prie-
ten ? Ti sopti tare aratind cu barbia spre loan.

— Ma duc, spuse fata rizind cu dintii ei mari.

— Nu ne miscam de aici, spuse Rinaldo si izbucni ia-
rasi in risul acela al lui nechezat si batjocoritor. Cocosei
batrini, spuse. Am apucat si anii sd& ne manince fetisca-

nele_paralele ! li mai aduc un ciorap, un ruj, se topeste
dupa fleacuri din astea... . .
— Nu te-ai schimbat, bdiete, ii spuse loan. Nu-ti re-

prosez nimic, dar bag de seama ca ai pus iar mina pe
incredere si siguranta. . .
— Am cazut Tn picioare, spuse Rinaldo. Sint unul din-
tre dia care cad totdeauna Tn picioare.
Si loan trebui sa-i dea dreptate.

— Ma gindesc Rinaldo ca as fi putut pleca la vilele
mele din piatra roscata fara sa-ti fi spus nimic. E ciu-
dat ca oamenii trebuie sa aiba mai multe lucruri comu-
ne sau cel putin dorinta pentru a se ntelege. Tu te-ai
straduit toata viata pentru o multime de lucruri, dar
n-ai reusit sa fii niciodata altceva decit un marinar, ar fi
trebuit s-o pricep mai de mult. Nu mi-o lua in nume de
rau ca ti-o spun atit de direct. Dar ar fi trebuit sa pricep
asta de fiecare datd cind tu ai cazut in picioare.

— Nu-i nimic bdiete. Nu-i tirziu nici acum. Nu-ti face
singe- zau. As fi fericit sa ne Tntelegem si de azi Tnainte
cum ne-am Tnteles atitia ani. loan sorbi vinul care-i ldsa
pe cerul gurii un gust de medicament, si se rasuci spre
pista scdldatd Tn lumina reflectoarelor; orchestra anun-
tase cu acorduri_bogate Tnceperea spectacolului. De dupa
faldurile cortinei improvizate la unul din capetele pis-
tei aparu acum un tinar durduliu Tmbracat in alb care
se repezi la microfonul pastrat pe coltul unei mese si
porni_apoi de-a lungul pistei, distrindu-se nesfielnic de
salturile caraghioase ale snurului negru ce se desfasura
Tn urma lui. loan nu stiu pentru ce se auzira niste aplau-
ze razlete. Nu stiu nici pentru ce tinarul multumi cupal-
ma lipita pe inimad. Tn secunda urmatoare Tnsa, alergatura
dezinvoltd a tinarului durduliu fu Tntrerupta reusise
sd rupa o scindura din pista si sd se pomeneascd cu pi-
ciorul intrat pina la genunchi 1n spartura.

— Un accident, gifli el in microfon. Am numai prie-
teni Tn acest oras...

Se auzird iarasi aplauze. Tsi_lovi si loan palmele, amu-
zat de intimplare. Tinarul Tsi trase furios piciorul din
spartura si se opri Tn celdlalt capat al pistei, cumva speriat.

— Tipul e complet derutat, observa Rinaldo.

Dar tinarul se reculese si le chema pe fete strigind in
microfon ceva despre vara care se apropia. Fetele apa-
rura fitlindu-se si rasucindu-se, cu buzele rujate, Tntinse
peste dintii lor ‘spilati de curind. lrina isi schimbase
rochia si loan o recunoscu abia atunci cind ea facu un
semn spre masa lor si Rinaldo 1i raspunse cu mina ridi-
cata deasupra_capului. _ . i

— Sper ca tipul are sa-si tind gura, spuse Rinaldo atitat

— Ce-ai cu el ? 1l intreba loan.

— Sper sa-si tina gura, spuse iar Rinaldo.

Tinarul nu-si tinu  gura. Mai degraba fu silit s& nu
si-o tina. Intuind pericolul, prima fata Tmbracata intr-o
rochie Inflorata, strinsa pe talie, Tncremeni la un pas de
spartura acoperita de covorul plusat, schimba o privire
cu tinarul n alb si acesta sisii enervat:

— Atentie, fetelor !

— E cretin, se dezumfla Rinaldo.

Fetele ocolira spartura cu putind teama si neincredere
si-si reluara fitiiala si rasuciturile, iar la Tntoarcere, stiind
despre ce e vorba, nu mai avura nevoie de tinar,.trecura
linistite de spartura, redevenira manechine, disparura
dupa cortina sa se schimbe. = L

— Faceti ceva cu prapastia aia ! tipa Rinaldo exasperat.
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Rinaldo si cele doua fete 7l conduserd pe loan la gara.
Au mers pe jos, Rinaldo si Irina la citiva pasi Tnaintea
lui loan si a celeilalte fete al carui nume parea sa fie
Mag. Th toamna aveau sa se Tntflneasca iarasi_cu totii, desi
in cu totul alte Tmprejurari. Era o seara placuta de pri-
mavara, se simtea apropierea verii, plutea in aer un fel
de neliniste, un fel de Tncordare. Sau o dorintd confuza
de a iubi, cum observase brutal Rinaldo. isi tinea fata
pe dupa umeri si ea Ti cuprinsese mijlocul, Thaintau lega-
nindu-se si uneori vorbeau cu loan si Mag fara sa se
opreasca sau sa-i priveasca.

— larta-ma, Ti spuse loan lui Mag, nu sint un vorbaret.

— Nu face nimic, I-a iertat Mag amabila.

— Iti place sa te plimbi seara? o intreba apoi.

— Nu, raspunse Mag cintind cuvintul si uitindu-se la
loan dintr-o parte, ca si cum ar fi Tncercat sa descopere
un alt sens Tntrebarii ; sau negatiei ei. Sint o domestica,
adauga si rise Tncetisor.

— Tnteleg, spuse loan.

Nu o vazuse prezentind modele de rochii sau slipuri de
baie. Era o fata stingace, cu solduri osoase, subtirateca, cu
sinii mici, cruzi si pulpe lungi si delicate. Avea o mul-
time de amintiri din vremea in care cintase si dansase
intr-un mare restaurant din Bucuresti. Dupa ce se sfir-

ise parada modei si Irina venise, impingind-o pe Mag
Inaintea ei, ca un scut sau o dovada ca se pricepe sa
aranjeze lucrurile, dupa ce orchestia parasise tiptil scoica
smaltuitd, intrase In restaurant un batrin cu chitara tinuta
CU un snur pe umar, stirb si scuturat de o veselie natinga.
Rinaldo l-a chemat si i-a spus sa ramina in apropiere,
batrinul s-a asezat pe marginea unui scaun cu genunchii
lipiti, i-a privit pe toti cu ochi scursi si urdurosi, a Tntre-
bat-o pe Mag ce dorintd are, daca are o anume dorinta.

— E un cavaler, a remarcat bine dispus Rinaldo. Spune
ce vrei, Mag...

— Am sa pling, a scincit Mag. Daca-mi cinta ce vreau,
am sa pling, mai mare rusinea !

— Nu te sfii, a ris Rinaldo. Am mai cunoscut o fetis-

cana ca tine care plingea la toate cintecele, asculta mus-
cindu-si buzele si deodata o apuca plinsul. Nu mai era
bund de nimic, Tntelegi cum vine, vulpe marunta ?

— Spune domnitd ce vrei, a zis batrinul zbirniind cu
unghia o coarda.

loan nu era sentimental, dar nici_Tndeajuns de batrin
sau sfirsit pentru a lasa ca astfel de Intimplari sa alunece
pe linga el. Se distra uneori copios pe seama acestor ,,pa-
cate" pe care, de altfel, nu si le ierta nici siesi... Tsi spu-
nea ca excesul de sinceritate are sansa de a deveni je-
nant in fata unuia cu simtul umorului dezvoltat, chiar me-
diocru ; totul aduce cu galagia argumentului suprem : si-
nuciderea, Tntr-o poveste de dragoste in care partenerii
se cunosc_ atit de bine incit stiu ca sinuciderea are pentru
ei aceeasi valoare ca_lovitura unui papuc Tn usa inchisa.
Batrinul chitarist a cintat o melodie oarecare si Ma? n-a
plins. Dupa plecarea batrinului a revenit la amintirile le-
gate de restaurantul de lux. lar mai apoi, cind au iesit in
stradd, l-a prins pe loan de brat, stingherd, evident din
obligatie. loan s-a prefacut ca-si cauta tigarile, a aprins
o tigara si a simtit-o pe fata rasuflind usuratd. Era totusi
o fatd cu bun simt. Dupa care, tacuti, i-au urmat pe RI-
naldo si Irina. Rinaldo a facut fel de fel de glume, asta
indeosebi spre veselia Irinei care se agatase de el si nu-1
mai scotea din ,tutule”. Pe neasteptate, loan se simtise
B[ost. Chiar batririi si neputinciosi, si nu era cazul lui,
arbatii pastreaza nealterata vanitatea adolescentului ho-
tarit sa faca praf o fetiscana cu ochi alunecosi. Th secunda
urmatoare 1i vorbise fetei ,lui”, ea intuise si batuse in re-
tragere ; nu mai era nimic de facut.

— In restaurant, Ti spuse acum, aproape renuntasem la
ideea de a pleca in noaptea asta. Ar fi fost o prostie, fi-
reste. Am un baiat de anii tai...

— Adevarat ? facu Mag fara prea mult interes.

— Adevarat, zimbi loan. Dar nu pentru asta am re-
nuntat.

— Atunci de ce? 1l intreba Mag scincind binecrescuta.

— N-as vrea sa te supar...

— Nu ma supar asa_usor

— M-ai facut sa ma simt un barbat batrin.

— Glumesti, spuse Mag. De obicei barbatii de virsta du-
mitale sint mai agresivi ca cei tineri. Mi-a fest teama. Da-
ca n-ai glumit, Tmi pare rau...

— Ascultad, baiete! strigd Rinaldo peste umar. P-aia cu
aplauzele o stii?

— O stiu, raspunse loan. Poate ca Rinaldo a deslusit
ceva Tn vocea lui, pentru ca s-a oprit, i-a asteptat, pina
ce-a ajuns linga el si Irina.

— Am crezut ca esti vaporean. Ti spune Irina lui loan.

— Tmi pare rau pentru tine, replica loan.

— Ce-i cu el, tutule?

— Tine-ti gura! o repezi Rinaldo. Apoi: la duceti-va
voi acasa! Uite aici un pol pentru masina mica... Irina
lua banii bosumflata, dadu sa plece. Rinaldo o prinse
de brat si o intreba tulburat: Nu vrei sa-ti dau cheia?
n-am sa intirzii mult...

— Nu vreau!

— In reguld! Dati-i drumul acasa!

— Drum bun, Ti urd Mag lui loan

— Drum bun, ura si Irina in sila

— Noapte buna, fetelor. le spuse Rinaldo si se rasuci
spre loan. Cit pe.-aci s-0 scrintesc cu tine ! spuse aproape
bucuros.
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— Cinsprezece ani n-am vazut vapoare decit la cinema,
spuse Rinaldo. Daca pui la socotealda cd nu iubesc cine-
matograful si cd exista doua sanse la suta ca in jurnal
sau film sa apara un vapor, se cheama atunci ca in-
tr-adevar cinsprezece ani n-am mai avut habar de
navigatie.

— Sper ca te-ai redresat, spuse loan.'

— N-am spus altceva, baiete! Am vrut doar sa afli
ca mi-a fost destul de greu s-o iau de acolo unde rama-
sesem. 1n realitate, afla, am’luat-o de la inceput! Sint
o groaza de lucruri pe_care nu aveam cum sa le uit..
ma gindesc Tnsa la viatd! la viata asta pentru care sint
facut... L

— Nimeni nu-i facut pentru ceva anume. Mai tirziu
bdagdm de scama asta. Rinaldo se Tmpinse Tn speteaza
Tngustda a scaunului de plastic din bufetul saracacios
al garii, si-si propti bdrbia Tn piept. Tncepuse Sa-i cada
parul si loan Tsi zise ca e doborit: s-ar fi putut sa fie
si din cauza bauturii.

— Nu mai _esti un_flacau
sie. O sa ramii fara par.

— Din cauza sepcii, loan. Prin '55 Tti aduci aminte?
Purtam sapca si cheleam pe zi ce trecea. Am un par
cu radacina_ moale. M-am gindit s& ma "rad in cap. Vul-
pii aleia marunte i-a placut ideea. loan rise destins. Nu
avea chef pentru o discutie serioasd; nu mai stia nici
ce ar mai avea_de discutat. Tl legau de Rinaldo o mul-
time de lucruri si-l desparteau tot atitea, sau chiar
mai multe. Tncepuse sa oboseascd si-si dori sa ramina
singur. Credea cad acelasi lucru si-1 dorea si Rinaldo.
In altd Tmprejurare i-ar fi fost usor unuia dintre ei sa-I
expedieze pe celdlalt. loan banuise ca vor ajunge aici
incd_din clipa in care Rinaldo Ti deschisese usa cama-
rutei lui cu vedere la port si-1 Tmbratisase Tndelung.
Intrasera atunci Tnauntru, tacuti, pe neasteptate, desi se
revedeau dupd un an de zile, desi cincisprezece ani
fuseserda Tmpreuna aproape zi de zi; ar fi avut atitea sa-si
povesteascal

— Cum ai
Rinaldo.

— Am intrebat Tn_stingd si in dreapta de un tip cu
ochi fara culoare, i-a raspuns. S-au simtit mai bine
dupa asta. Rinaldo a Tncdlecat scaunul, a tras sticla cu
vin linga el, a umplut paharele tinute cu o singurd
mina.

— De tine nu scapa omul nici Tn gaurda de sarpe, i-a
spus Rinaldo Tnainte de a bea.

— N-as zice ca-mi semeni.

— Daca ar fi fost sa-ti scriu o scrisoare, ar fi trebuit
s-0 scriu_cu litere de tipar pentru a intelege ceva. Tot-
deauna literele de tipar mi-au luat mult timp sa le
scriu, si adevarul este cd nu_ le-am suferit niciodata.
Desi sint singurele in stare sa le fac ca lumea... Dar
sa nu zici ca ai facut drumul asta pentru a-mi da mie
peste nas!...

— Nu. Ai dreptate. Abia acum mi-am
de povestea asta neplacuta pentru tine.

— Despre ce-i vorba? a facut Rinaldo devenind atent.

— E ceva mai complicat.

— Da-i drumul, baiete! Avem timp berechet! Ai ne-
cazuri cu munca? loan se ridicase si, oarecum solemn,
facuse citiva pasi_ pina la fereastra. A ramas cu spa-
tele la Rinaldo, si-a Tmpins miinile Tn buzunare si s-a
uitat Tndelung de-a lungul strazii; nu vazuse prea multe
din cauza unui stilp care fusese cindva negru. Strada
parea sa se prabuseasca in Dunare Valatuci de ceata
cu contururi capricioase se rostogoleau deasupra fluviului,
alunecau Tn susul strazii atingind pietrele si zidurile ca-
selor vechi si solide, Farcé umflate de umezeald, putre-
zite de umezeald; totul era ca intr-o pictura englezeasca
din sec. 18. S-a rasucit deodatd spre Rinaldo care rama-
sese nemiscat, biiguind dupd sprijin si Tncredere.

Rinaldo, Ti spuse cu duio-

’
.

dat de mine? l-a Tntrebat Tntr-un tirziu

adus aminte

Constantin Nisipeanu

Sa fie un joc?

De ce oamenii dupa un timp,
au gusturi atit de bizare

incit le place sa fie asezati
intre flori parca fara sa le

pese ca ametitorul parfum

are pentru fiinta lor

o0 inriurire nefasta, de molie
care te maninca treptat treptat
ca pe o haina de Iina ?

N-am sa Tnteleg niciodata
De ce iin timpul jocului

e necesar sa ramii scufundat
ntre Tnmiresmatele flori

si cu toata risipa din jur

sa nu-ti fie Tngaduit totusi

sa ridici de Iinga tine
macar o singura floare

pe care s-0 daruiesti

unei fiinte dragi ?

— Nu ti-a fost prea usor s-o iei de la capat, i-a spus.

— Ai drepate, loan. Sa fi avut zece ani mai putin, n-as
fi bagat de seamd. Daca nu mi ar fi fost _rusine, as fi
renuntat, fii sigur! si m-as fi ntors linga tine...

— N-ai fi avut cum, Rinaldo, i-a spus gituit. Dar
Rinaldo nu s-a clintit. loan s-a asezat iar pe scaunul de
dincolo de masuta joasa ce-i despartea si pe care Ri-
naldo Tntinsese un servet patat de rosii. Am descoperit
niste vile cocotate pe coasta unui munte, i-a explicat
apoi. Le-am descoperit de mult, la un an sau doi dupa
razboi... Acum e acolo o statiune de odihna mai putin
aglomeratd ca altele. Am cerut si fiu trimis acolo. Di-
ploma de economist nti-a folosit.. leri am* primit nu-
mirea... ' ' ' ‘ PR .

— Daca aveai de gind s-o faci, ai fi trebuit s-o faci
atunci cind trebuia, 1-a spus Rinaldo fara sa-l priveasca.

— O stiu mai bine ca tine. Pentru astd $int aici. Sa-ti
spun ca-rtii pare rau ca nu ani plecat 1a timpul cuvenit.
Ca m-am incapatinat sa cred ca mai pot rezista;'ca mai ani

utelré... Chiar tu mi-ai spus ca’mai pot rezista citiva ani

uni! T

— Asa este. Stiam ce vorljesc  Acum, uitindu-ma la
tine, n-as mai spune acelasi, lucru. Ai cazut.

— Cum adica, am cazut?

— Si eu am cazut, baiete...

— Vorbeste limpede, Rinaldo!

— Dupa prima: cursd n-am mai dat doi bani pe mine.
De cum ai intrat pe usa cocinei asteia mi-am dat- seama
cd nu mai faci doi bani Dupa ce ai dat cu -piciorul
la niste viatd, buna sau rea, 0 vreme esti cazut, acum
ntelegi?

— Putin. Sint destul de batrin, Rinaldo. Am alergat
deajuns.” Mi-am dorit totdeauna ca atunci cind ma vor
lasa puterile sa-nti gasesc un loc linistii si sa& ma stradui
sd& mai fac cite ceva folositor. Vilele acelea din piatra
roscatda mi se par un astfel de loc. N-ant dat cu piciorul
la nimic si nici nu ara de gind s-o fac, dar nu mai pu-'
team continua. As fi putut iesi la pensie si trdi in casa
de la Bucuresti, dar nu-s chiar la pamint.......

— Esti cazut, a repetat Rinaldo Tnciudat. Cind am
plecat iar Tn prima cursa.. Nu-1 mai ascultase. In
dreptunghiul ferestrei aparusera bratele voinice ale ti-
narului cu obraz curat care se catara pe stilpul cindva
negru.

— Vine trenul tau, 7i spuse acum Rinaldo. S-au ridicat
si au iesit pe peronul pustiu. Au vazut dupd aceea ca
totusi nu erau singuri. Se mai aflau pe peron o femeie
cu doi copii, trei sau patru soldati, un_barbat scund cu
umbrela lunga si o valijoarda 1ingustd, doi tarani cu
saci_plini cu piinc neagra cumparata de la oras. Trenul
intra in statie si se opri. loan avea bilet de clasa intii si
au trebuit sa porneasca Tn cautarea vagonului. Rinaldo
venea in urma ducind geanta burdusita a lui loan.

— N-am mai alergat de mult baiete, se plinse Ri-
naldo. Sper ca exista vagonul pe care-1 cauti.

— O sansa la mie, i-a strigat loan peste umar. Au
gasit apoi vagonul si loan s-a suit pe scara metalica.
Rinaldo i-a Tntins geanta:

— Te-ai dezvatat sa dormi fara pijama?

. — Multe lucruri nu le mai fac pentru prima oarg,
i-a raspuns rizind, dar din ce Tn ce mai multe le fac
pentru ultima oara..

— Tare mi-e frica, a spus Rinaldo, cd ai sa sfirsesti
prin a te retrage Tntr-o pestera.

— Daca pun mina Ig_e—o vulpe maruntd, meritd! Tre-
nul s-a urnit greoi. Rinaldo i-a intins mina lui loan
venind n urma trenului. loan avu deodata senzatia
cd n-are sa-1 mai vada niciodata.

— Vino pe la mine, Rinaldo ! 1i strigd. la-ti fetiscana
si_veniti la mine! Va astept.. loan nu l-a mai vazut;
Rinaldo intrase in conul de umbra din marginea pero-
nului. A patruns in vagon impingind cu genunchii gean-
ta burdusita. A gasit un compartiment gol si s-a trintit
pe canapea. Era frint de oboseala. Curind usa s-a des-
chis si barbatul scund cu umbreld lunga si valiza ingusta
a intrat Tnauntru, bolborosind ceva cu o voce stinsa,
loan s-a retras  linga fereastra si a inchis ochii. Avea
sd-si spund mai apol ca in clipa urmatoare adormise.



Un adolescent de altddata (Un ado-
lescent d’autrefois, ed. Flammarion,
1969) e titlul ultimului roman al lui
Frantois Maurice si el povesteste cinci
ani din viata unui tindr intelectual din
partile Bordeauxului, fiu al unei mari
proprietarese, autoritara de felul ei.
administratoarea  energica_a vestelor
landuri plantete cu pini si intrebarea
ce se ridica d-atru Tnceput este dacd
romanul ace. ta, ceri la persoana I, cu
toate atributele de stil si atmosfera, ale
unei confesiuni, N~ B - e'te jurnalul
autobiografic, al ammtarrlv.i. Tn" si. trans-
figurat, negresit, p ici pe ¢ lo, Tn par
tile mai mult sau trai putin esentiale,
de fantezia scriitorului. Un cunosc .tor
al biografiei iui Francois Mauriac ar
putea de buna seama urmari evenimen-
tele cu alt ochi d cit al nostru si ar
putea descoperi apropieri, sirnil'tv.dini
si chiar identity i de 'eeFt'i. acolo unde
noi insine sintem redusi la presupuneri.
Daca eroul romanului sa numeste Alain,
n schimb el este un catolic, fervent, nu
numai practicant, dar si dialectician de
prestigiu, asa cum autor 'l celor citeva
romane ce cunoastem din bogata sa
activitate epica, autorul a:?I?i ah"-ra-
bile vieti a lui Xisus Chris'os, ce, dupa
Renan si Patiht atita nc-a ineintat si
semnatarul, de ani de zde (vorbesc de
timpul cit l-am urmarit) statornicului
,bloc-ontes* din ,Figaro“-ul literar, in
care problemele catolicismului sint leit
motivul de predilectie, ne-a convins cu
trei din ipostazele sale. Alain, dupa
aceea, e un mare indragostit de poezie,
cdreia i-a inchinat atitea pagini admi-
rabile. Cind. student la Bordeaux, Alain
descopera ,caverna" librariei Bard, al
carei client statornic devine, libraria Ti
place, in primul rind. pentru ca in vi-
trina _sint asezate cartile de literatura
ale editurii ,Mercure de France", dova-
da ca ,literatura e pretuitd acolo”, pen-
tru ca ,poetii moderni sint Tn vitrina".
Cind, Tn prima ntilnire intima din ca-
mera cam friguroasda a Mariei, vinza-
toarea de librarie cu care Alain va

avea 0, pe cit de repede, pe atit de
tulburatoare idild, eroul nostru cunoaste
ntiiul sarut, (pe frunte, e drept), poe-
zia se afla de asemeni in cinste. Scena
e dintre cele mai Tneintatoare. ,Nu
cumva ti-e frig ?* 1l Tntreaba Maria si
Alain raspunde : ,Nu. tu esti calda ca
un cuib"”. Maria spuse cu voce scazuta :
SJntliul tu ce iese de pe buzele prea
iubite". Eu corectai : ,intiiul <la“. Ceva
mai tirziu, ea-mi dadu parul pe spate,
ma saruta pe frunte si fu rindul meu
sa-mi amintesc de Verlaine : ,..si care,
va sarutd, din cind in cind. pe frunte,
ea pe-un copil”. lar cind. peste citava
vreme, 1n varstd, de 22 de ani Alain
descinde in Parisul studiilor universita-
re, mai exactal licentei, cucita emotie
vorbeste el de preumblarile lui singu-
ratice, ziua la biserici, seara de-a lun-
gul cheiurilor Senei : ,in primele seri,
spune intr-un loc. n-am trecut niciodata
Sena. Ma rezemam de parapetul podu-
rilor — acele parapete, pe care le
iubesc atita din cauza lui Baudelaire
si a lui Maurice de Guerin, ce s-au
rezemat de atitea ori, dar si din cauza
atftor personagii inventate. Tmi recitam
Le bateau ivre (nu cunosc pe Rimbaud
decit din anul acesta) si din Victor
Hugo, prezent initoate pietrele de pe
aicl. $i_apoi intr-o seara am trecut a-
ceasta Sena si acum o trec aproape in
toate serile. Aproape de ghiseele Luvru-
lui, chiar 1n coasta palatului, sint
banci de piatra, pe care nimeni nici-
odata nu se aseza. Acolo, Tmi astimpar
rasuflarea, contemplind acest decor
ilustru (,.). ce se zbate ca un liliput n-
tr-un decor de Shakespeare" etc. etc.

Excelente crimpee, atit dc Tnrudite
cu frumoasele pagini din ,Memoires in-
tarieurs”, unde Frantois Mauriac vor
beste de predispozitiille sale afective
pentru poezie. .Am fost, spune el in-
tr-un loc ai memoriilor interioare (pag.
65), din intlia mea adolescenta si tot
timpul tineretii mele un mare cetitor
de versuri. Viata mea, hranita tot
timpul cu lectura — lecturd ce poate
ma abatea de la viata — era, oarecum,
orchestratda de poeti. Proza chiar, lite-
ratura de imaginatie, nu pretuia n
ochii mei decit dacd era alimentata de
0 adinca vina poetica. Tmi pare ca lec-
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tura cu voce tare, a poetilor, la Bor
deaux. ca si la Paris, avu un cuvant
hotaritor Tn prieteniile mele". Si acum,
la varsta aceasta Tnaintatd, cind poetii
si romancierii Ti intereseaza doar cu
titlu ,profesional”, e firesc sa fie neli-
nistit. Sa nu fi ramas, insa, se Tntreaba
ntr-un loc, nimic din vechea ,gratie
poeticd" la acela ce nu-si imagina zi
sau seard, Tn care Baudelaire, Verlaine,
Rimbaud sau Jammes sa nu-si fi facut
auzite vocile ? Si  Mauriac_ povesteste
doua Tintiraplari. ce infirma banuiala,
ntliul caz, intr-adevar poetic, e acela
al vizitei a doud cetitoare gratioasa,
din partile Bascilor, care voiau sa afle
cutare versuri din Jammes, pe care
Mauriac le citase. Si demonstratia, chiar

daca indispozitia e aceeasi ca atunci
cind reciteste scrisori de altadata, e
dintre cele mai convingatoare. ,Nu

doar, spune autorul (pag. 68) ca poemele
lui Jammes nu si-ar fi pastrat frumu-
setea si cd prin urmare n-ar fi ramas
adevarate. Dar adevdrul lor rezida in
senzatie. Tn ceea ce simte un tinar faun,
{J/rizonier al cimpiilor noastre din Sud-
est, adevarul lor e Tn batrinele sate
n care plictiseala 1l ucide, pamanturile
atipite Tn fata unui orizont de dealuri,
pe care azurul le suprima, e paldria de
soare a Clarei d’EUebeuse ce flutura
deasupra viilor. Aceste poeme ramin,
sau ar trebui sd ramina vesnic vii, daca
ar mai exista tineri si tinere gratioase
ca cele doud vizitatoare ale mele, ca-
pabili sd soarbd cu delicii din_ acest
1zvor racoritor ce curge intre radacinile
arinilor”. Al doilea caz. privind pe
Baudelaire, e, cum spune Mauriac, mai
putin poetic, chiar de-a dreptul ,vul-
gar". Un joc de cuvinte Tncrucisate pro-
unea sa se citeze din Baudelaire acea
incorectitudine  gramaticala, acel cu-
vint invariabil, pe care poetul 7l pu-
sese la plural. ,Si cum ma mandresc,
spune Mauriac altundeva (p. 69), ca
cunosc ,Florile raului" in toate Tntorsa-
turile lor. nu ma indoiam ca voi merge
de-a dreptul la piesa ce ascundea acest
plural necorect. Dar de abia deschisei
cartea, ca si uitasem ceea ce cauitam.
Eram prins din nou. Fiece vers se des-
mortea in mine asa cum se trezeste o
reptila, Tnainte chiar de a fi terminat
sa-l descifrez. O ncantare punea din
nou stapinire pe mine, Tnsa Tmi facea
rau si nu_puteam sa scap de ea. Totusi
nici o fecioara nu-mi ceruse s&-i citesc
aceste versuri. Eram singur, Rob acestei
incantatii regasite nu eram pentru ca
as fi fost constrins. Sau, cel putin, con-
strangerea nu venea din afara. Ea re-
zida in poeme. Nu ma puteam dezbara,
fnsd aici nu mai era minciuna, era
adevarul care-mi facea lectura aproape
insuportabild”. Si crdmpeiul se incheie
cu respingerea acelei talange de glosa-
tori, analisti, psihanalisti si filosofi,, care
au facut din bolnavul si afazicul Baude-
laire o victima a destinului, pe care
singur si l-a creat. Trec peste paginile
acestea vibrante, ca si peste relatarea
lui Nadar care-1 viziteaza pe Baudelaire
bolnav, in casa Duval. ,Cum poti sa
crezi Tn Dumnezeu ?“ 1i spunea Nadar
si Baudelaire, desprinztndu-se de bara
de care statea rezermat. 1i aratd, dea-
supra capului, cerul.
Si fiindca am amintit de Franeisc
Jammes, e poate timpul si locul sd
redeschidem romanul, de la care ne-am
cam ndepartat, pentru a descoperi mi-
nutul cind eroul se initiaza Tn Jammes.
El este, acest minut, cu osebire pretios
entru noi, dupa cum se va vedea. Dar
Inainte de aceasta, citeva detalii in le-
gaturda cu romanul insusi. Spuneam ca
Alain este fiul unei mame, autoritara
de felul ei si energicd administratoare
a intinselor proprietati, si ale sale, si
ale fiului, proprietati si venituri, ce,
dupa moartea unui frate al sau. rapus
de o ftizie galopanta, se vad dublate.
Mai mult: Alain se vede amenintat
sd_devind si posesorul imenselor pro-
prietdti ale Janettei Seris, copil de doi-
sprezece ani, acum, dar pe care mai-
ca-sa i-0 destina de sotie. S& spunem
de pe acum, ca Janette, pe care cei doi
frati o poreclisera cu dizgratioasul nu-
meal unui parazit pe care si noi l-am
cunoscut, numai ca exantematic. n
timpul ntaiului razboi mondial, va a-
vea un sfirsit tragic si cd nu era lipsita
de gratii feminine, cum constata eroul
Tnsusi, cind. intr-o buna zi o spioneaza
scaldindu-se. Dar revelatia aceasta are
loc in clipa cind idila dintre Alain si
Maria era pe punctul sa decline si cind
in locul ei se desfasoara un plan de
zadarnicire a proiectelor materne, pus

la cale de Alain, de Maria si de Simon
Dubarc, seminarist renegat. in prezent
profesor Tn apropiere de Bordeaux, Si
fericit_s& se intoarcd la Maltaveme
(proprietatea de tara a lui Mauriac,
linga Bordeaux, se numeste Mala(lyar),
ca administrator al bunurilor lui Alain,
n cazul cind planul Tmpotriva mamei
reuseste. O scrisoare a lui Alain, pe
care maicd-sa avea s-0 primeasca la
intoarcerea din pelerinajul de trei zile
la Lourdes, Ti anunta casatoria cu tinara
vinzatoare din libraria Bard. Totul, de-
sigur, imaginar, deoarece, asa cum spu-
nea Maria, ,nu interiorul" o facea sa
participe la aceastd intrigda, ci doar,
.placerea ce avem de a salva o musca
Tnainte ea paianjenul sa o devora". In
timpul pelerinajului de la Lourdes, cei
trei autori ai ,intrigei" se instaleaza la
Maltaveme. si aici se plaseaza, de buna
seama unul din episoadele cele mai
izbutite si mai poetice, ale romanului.
Este, asa cum eroii Tnsisi Tl numesc,
feericul lor ,vis al unei nopti de vara".
Preumblarea ce fac pina in apropierea
piriului, al carui murmur insoteste sa-
rutul, schimbat _ Tn_padurea de pini
(dupa ce Alain sdruta ,pinul cel gros"
in care de mic copil vazuse pe Dum-
nezeu), noaptea de dragoste, suspinele
si, mai ales lacrimile, cu care Maria
rascumpara nedrepte suferinte din tre-
cut, totul este admirabil. ,Nu e nimic
mincinos Tn fericirea pe care doi insi
si-o dau unul altuia”. Tsi spune, la un
moment dat eroul, asa ca nu surprinde
cind, In timpul lacrimilor, Alain 1i spu-
ne Mariei : ,Vezi tu, ceea ce-mi displa-
cea n planul nostru, si-mi era chiar
odios, era faptul de a continua s-o mint
pe mama, de a o face sa creada ca vo-
lam sa te iau in casatorie. Ei bine, dra-
ga mea, de la obraz 7i voi spune: ,am
sa-ti_aduc pe logodnica mea". Si va fi
adevarat. Plangi ? De ce plingi ? —
Logodnica ta? Ai dreptate : cel putin
asta va fi fost adevarat. Cred ca am
fost ,de adevarat" logodnica ta, cum
spun copiii. Am intrebat-o daca noap-
tea asta nu fusese femeia mea ,,de ade-
varat". — Tn noaptea asta, da.. Noap-
tea asta va dura vesnic. I-am raspuns :
»Si toate noptile celor doua vieti ale
noastre". Si astfel de dialoguri, puncta-
te la tot pasul de enigme se intretaie
in continuu, Tn romanul lui Mauriac.
cu subtile pagini de jurnal, cu peisagii
excelent zugravite, cu imagini cu pu-
teri aforistice. lata, de pildd, o astfel
de pagina Tn marginea aceleiasi pre-
umblari a eroului, cu Maria, la Malta-
verne. Sint tot atitea intrebari pe care
Alain si le pune in preajma piriiasului
ce murmurd ,asa de tainic", si care du-
reaza si va dura n vecii vecilor. ,Pen-
tru ce. intrebai pe Maria, ceea ce nu
resimt la tarmul marilor fluvii sau
chiar al oceanului Tmi este harazit de
acest curs de apa, in care, copil, lansam
corabiile ce taiasem 1intr-o scoarta de
pin? Nu e vorba numai dc senzatia
efemerei, pe care ai simti-o in carnea
ta. E pentru ca murmurul pirfiasului a
deprins pe un bdietas, Tn acele nopti
de vara de altddatd, in care se oprea
sa_asculte tdacerea — tdcerea aceea Vi-
brind de greieri si pe care o strdbatea
suspinul_unui nocturn, apelul broaste-
lor, si cind percepeai si cel mai slab
fisiit de ramuri. Ne oprirdm Tn mijlocul
aleiei ca sd ascultam tacerea. aria
spuse cu voce scazutd: ,imi pare ca
umblad cineva, Tmi pare ca-1 aud cal-
cand pe acele de pin". Si parerea so
dovedeste Tntemeiata. Zgomotele ce abia
se percep sint.ale pasilor Janettei, la-
sata sa spioneze, si care se strecoara
neobservata. Un consiliu n trei, a doua
zi dimineata, hotaraste plecarea la
Bordeaux. Ce a Tnsemnat Tntoarcerea,
pe o zi de caniculd cum a reactionat
mama lui Alain, cu cate menajamente,
pentru a ajunge sa faca din Maria, cu
care are sl 0 ntrevedere intre patru
ochi, o aliatd, e lesne de presupus.
Alain ,va urca" la Paris, asa cum cele
doud femei, azi aliate, convin. ,Ceea ce
Barres al tau denuntd ca pe un mare
rau dezradacinarea, este singurul re-
mediu  dupa lovitura ce ai primit,
singura sansa de vindecare" Ti scrie,
dupa uciderea Janettei, Maria, si fraza
spune  Tndeajuns. Despre Parisul lui
Alain am amintit deja.

intorsi la Bordeaux. Alain descopera,
Tntr-o buna zi, in vitrina librariei Bard
o carte la care, nu numai noi, dar si
tineretul de pretutindeni cu cel francez
n frunte, ne-am facut ucenicia Tntru
simbolism. E vorba de antologia poeti-
lor moderni de Leautaud si Van Bever,

pe atunci, nu 1n trei, ci In doua volume,
cum cetitorul Tsi aminteste poate din.
articolele de deunazi despre corespon-
denta dintre Leautaud si Billy. ,inain-
tam, scrie Mauriac, din descoperire in
descoperire. Era, mai cu seamd un
poem de un oarecare Francis Jammes :
Il va neiger dans quelques jours..., care
ma incinta, ma ,coplesea de bucurie",
dar nu putui sa Tmpartasesc fericirea
mea nici cu Maria, insensibila la aceas-
ta poezie, nici cu Simon, insensibil la
orice poezie si care, mai mult decit noi.
astepta Tn neliniste raspunsul ,Cucoa-
nei". EI ma grabea sa ma intorc acasa :
Jtrebuiesa fie ceasul curierului..". Fe-
ricirea lui Alain are nsd darul sa ma
ntinereasca si pe mine. Ea ma intoarce
cu oarecare melancolie la anii de dupa
Tntfiul razboi mondial, cind, ntfi, la
Arad, Tn drumul de dimineatd, spre
scoala, apoi la Braila, si dupa aceea, in
acest Bucuresti, Tn care Tmi transferam
catedra, rimam, ca un alt Obedenaru Tn-
tre Otetelisanu si Finante, fie la stihuri
originale, fie la tdlmaciri din l.aforgue,
din Remy de Gourmont. din Baudelaire,
din Verhaeren, si nu mai putin din
Francis Jammes. Pentru bucuria de a
fi descoperit un text care nu-mi_dis-
place, chiar daca Tmi apartine, ma voi
incumeta sa-1 reproduc. Cu atit mai
mult cu cit se Tntimpla sa fie vorba chiar
de talmdacirea poemului, care-1 fericise
pe adolescentul Mauriac. El figureaza
n ,Scut si targa” din 1926 (reprodus in
~0pere”, 1, 1966) si poarta titlul ,Ca
miine o sd ninga..": ,Ca miine o sa
ninga iar. Tmi amintesc un pic- / de-an
iarnda  Mi-amintesc Tngindumt cum

stam / la gura sobei. De tn-ar fi-ntrebat..
vreun ins: ce am? / As fi raspuns .
lasati-ma in pace. N-am nimic. / / Am

reflectat adinc an-iarna, stind la jar, /
n timp ce neaua tot mai grea cadea
pe drum ZAm reflectat dar in zadar...

ca si atunci si-acum / sorb tot din pipa
mea cu i-mamea de chihlimbar : jj/>lte-

jarul scrinului meu vechi la fel mm.ase

de frumos. / Eu Tnsd ca un prost, m-am

framintat tot timpul de prisos / uitind

ca lucrurile nu se schimba si ca-n zadar
ne fandosim / Cind vrem sa explicam

ceea ce stim / / De ce gindim noi oare

si de ce vorbim ? Nu, zau, ca e ciudat.

I Caci lacramile si sdruturile noastre,

ele nu vorbesc / si totusi le-ntelegem...

si pasii, de prieten, care abia Se deslu-
sesc [ Sint mult mai dulci decit cu-
vintele, cele mai dulci, de dezmierdat.

/I Au botezat apoi si stelele far-sa le-

ERANOS JAMMES

abata / ca ele se puteau lipsi de nume
/ precum cometele pe care astronomii
le anunta cind anume / au sa se-arate,
doar nu de teama calculelor se arata //
Si-apoi. ..nu mai departe — acum:
unde-s tristetile ce depanam / an-iarnd ?
Abia de mai mi le-amintesc un pic /
Si-as  spune iar: lasati-ma n pace,
n-am nimic / dac-ar veni vreun ins si
iar m-ar intreba : ce am ?*

Dar daca am tradus meditatia aceas-
ta, ce atit de mult placuse lui Mauriac,
din amintita antologie, sau daca ea se
afla in vreunul din volumele cu care
bateam drumurile Aradului, Thainte de
a-1 fi descoperit, tot acolo, pe Proust,
daca se afla, de pild&, in ,Le deuii de
primeveres" (Doliul aglicelor) sau alt-
undeva — iata ce n-as putea spune in
clipa de fata. Ceea ce stiu sigur e ca
din Jammes am_ mai tradus: micul
poem al vaslagului dus la tarm, ,Era

rozav", ce placuse, candva, lui Radu

oureanu ,Elegia intiia. La moartea lui
Albert Samain" careia Minulescu Ti
acorda spatiu in elegantele pagini, ale
~Flacarii”, condusa de el, si ,Elegia a
V-a". Ceea ce mai stiu, de asemeni, e
ca a existat un moment Francis Jam-
mes Tn poezia romaneasca (din Jammes
talmacea si Mihail Sebastian, Tn debu-
turile sale, si-1 tipaream n ,Universul
literar”, de acum mai bine de patru de-
cenii). Era timpul cind B. Fundoianu,
ca un alt Hamlet cu al lui ,du-te la
manastire”, zvirlit Ofeliei, apostrofa pe
tinerii sai confrati, cu al sau imperativ :
,du-te la Orthez..", locul de resedinta,
in acea vreme, a lui Jammes. Si n-ar
fi exclus ca ingenuile, dar si ingenioa-
sele sale ,Privelisti" sa fi beneficiat de
un ecou-doua din poezia rustic-savanta
a lui Francis Jammes.
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Prezente
romanesti

OMAGIU LUI BALCESCU

Academia de Stiinte a Repu-
blicii Democrate Germane a or-
ganizat la 30 octombrie 1969 o
sedinta festiva la Berlin pentru
a sarbatori 150 de ani de la nas-
terea lui Balcescu. Discursul
principal a fost rostit de prof,
dr. Werner Balmer, membru al
Academiei Germane, de Stiinte,
autor a numeroase studii asu-
pra limbii romane, care a evo-
cat in cuvinte miscatoare viata
eroica si activitatea rodnica a
scriitorului  si  revolutionarului
roman.

Subliniind rolul sau istoric, a-
cademicianul german l-a numit
e Balcescu ,tribun al poporu-
ui Tn istoria romanilor si in
istoria universalda". Aceasta co-
municare reprezintd o originala
apreciere a_activitatii lui N. Bal-
cescu, menita sa intregeasca sfe-
ra cercetarilor istorice, literare
si_filologice consacrate clasicu-
fui scriitor roman. Dupa exce-
lentul studiu publicat anul tre-
cut la Berlin de prof. IV". Bahner:
Constiinta istorica si lingvisticad
in literatura roméana de la 178G
la 1880, comunicarea academica
de acum reprezintd o noua do-
vada a interesului stiintific pe
care-l stirneste aici trecutul nos-
tru 'istoric.

Gh. BULGAR

Reproducem citeva pasaje din
comunicarea academica a = prof,
dr. W. Bahner:

,fara indoiala cd Nicolae Bal-
cescu face parte din rindul per-
sonalitatilor istorice care prin
creatia lor_spiritual-literara si
?rgnu neobosita lor activitate po-
itica, plina de jertfe, au actio-
nat peste vremi. in istoria ro-
manilor, el intruchipeaza, mai
mult decit oricare alt scriitor
progresist al secolului, traditia

cartea
straina

PETER TAYLOR:

Povestiri

Peter Taylor a ..iceput
sa publice schite din a.iui
1940; ele au fost bine pri-
mite Tncad de pe atunci.
Criticii americani i-au re-
cunoscut autorului pute-
rea de a stdpmi naratiu-
nea si, catalogindu-I, i-au
racordat un loc undeva in
filiatia lui Cehov.

Ultima sa lucrare cu ti-
tlul ,The Collected Sto-
ries' of Peter Taylor", e-
ditura Farrar, Straus & Gi-
roux, ne dovedeste, in-
tr-adevar, ca avem de-a-
face cu un artist de prim
ordin.

Cititorul avizat abor-
deaza proza lui Tayior cu
sentimentul ca stie pre-
cis 'unde se afla; nu se
intimpla aid nimic tea-
tral, limbajul si modul de
tratare sint  familiare.
Treptat, cuvintele obis-
nuite Tncep sa nchida su-
gestii tulburatoare : pare
ca sintem martorii  unei
drame_ ascunse pe care 0
detectam fara 'sa avem
certitudinea ei. Naratiu-
nile sale descriu, de pre-
ferintd, tradari si compro-
misuri, crize domestice in
care cruzimea ramine 1in
cele din urma nepedepsi-
ta. iar virtutea si ambitia
ramin, = deopotriva, fara
rasplata. Personajele sint
fixate ca Intr-un "insectar,
aproape inghetate in lo-
cul unde apar.

Peter Taylor a declarat
0 datd ca ,dispretuieste
tot ceea ce scrie”. Poate
ca de aceea scrie  atit
de sugestiv. In cea mai
mare parte_din cele 21 de

ovestiri, cit cuprinde vo-
umul,é)ersonajele pindesc
parca din umbra, ascun-
se. Ai impresia ca Taylor
le scoate la lumind, Tm-
potriva vointei lor, _fara
sa-si dea seama ca in fe-
lul acesta comite poate o
violenta.

Mihai ATANASESCU

revolutionara. Cunoscind nemn-
locit suferintele Béturilor tara-
nesti, sleite de iobagie, el a fost
gata sa ia asupra sa sarcinile ur-
gente ale dinamizarii constiintei
nationale, inarniat cu convingeri
progresiste atunci, cu privire la
procesul istoric de dezvoltare a
societatii. Balcescu a sesizat le-
gaturile interne ale miscarii de
eliberare nationala si sociala. N.
Balcescu_si-a dat seama foarte
curind ca emanciparea nationa-
& spre_care se tindea poate fi
realizatda numai atunci cind sc
ajunge la finlaturarea totala a
oricaror relatii si institutii de
tip feudal (....)..

Balcescu s-a ocupat in studiile
sale istorice mai ale:- de acele
capitole ale istoriei romanilor
care prin tendintele de emanci-
{J,are nationala se refereau la
impuri glorioase, cind cele doua
principate Tnca tinere, Moldova
si Muntenia, au opus rezistenta
armatelor otomane. Punctul cul-
minant al acestor studii istorice
este desigur opera sa ,Istoria ro-
manilor sub  Mihai-vod,a Vi-
teazu", la care a lucrat intens in
ultimii_doi ani gi viefii_sale Cu
toate ca a ramas neterminata, ul-
timele doua capitole lipsind, a-
ceastd scriere reprezinta cea mai
importantd opera istorica a a-
celui timp. Datorita calitatilor
sale literare exceptionale, ea se
afla printre operele valoroase
ale literaturii roméane din seco-
lul al XIX-lea. Balcescu s-a sim-
tit foarte mult atras ele acest
domnitor si de timpul sau, pen-
tru ca el Tntruchipa trasaturile
fun lamentale ale unor nazuinte
explozive : unitatea nationala.

Pe la -mijlocul secolului tre-
cut s-a observat in dezvoltarea
sociala a Europei un_declin atit
in Apus cit si In Rasarit, impor-
tant de luat Tn seama pentru a-
precierea tendintelor revolutio-
nare ale lui Balcescu. In timp
ce, de exemplu, in Franta, opi-
niile politico-ideologice progre-
siste porneau numail de pe po-
zitiille  proletariatului, pentru
Romania constanta progresista
cuprindea, conform  stadiului
dezvoltarii sale sociale, nazuinta
de totala abolire a feudalismu-
lui si formarea unul stat natio-
nal. In timp ce Balcescu susti-
nea aceasta nazuinta fara com-

romisuri, straduindu-se sa o
ormuleze ideologic multilate*cl,
lui i se deschidea astfel posibi-
litatea de a depasi in mod o-
biectiv, pe plan istorie, pe con-
fratii sai din vest. El a primit
intr-adevar, de la ei, impulsuri
si argumente, dar el le-a intro-
dus creator In studiile sa'e des
pre situatia istorico-sociala a ta-
rii_sale, le-a transformat si mo-
dificat, obtinind astfel un larg
orizont si impuls pentru lichi-
darea necesara a sistemului feu-
dal din Romaéania, fapt pe care
nu-l intilnim la fel, in planul
documentarii istorice, Tn tendin-
tele lui  Michelet sau Mazzini.
alcescu era de parere ca fara
0 schimbare radicala a structurii
sociale existente nu se poate
realiza o solutionare a proble-
mei nationale. In acelasi timp el'
aspira, prin idei si actiune, spre
¢ solutie lina a acutei proble-
me a nationalitatilor. Dezlegarea
interna consecventa a acestor na-
zuinte a putut_fi_gasita de catre
socialismul stiintific, care pentru
p.<ma data a rezolvat cu ade-
varat aceste probleme n tarile,

socialiste de astazi"

SAMUEL BECKETT SlI

Tncununarea lui  Samuel Be-
ckett cil premiul Nobel e un e-
veniment care depaseste semni-
ficatia obisnuita a acestei supre-
me consacrari. Pe de o parte ea
restituie juriului prestigiul Tntr-o
oarecare masura Tmputinat fin
ultima vreme prin alegeri mai
mult sau mai putin ,diploma-
tice". Pe de alta parte ea are un
caracter paradoxal si indraznet,
cu o nobild nuantd sfidatoare.
Caci de data aceasta laureatul
este un excentric solitar, un ne-
participant la viata lumii, un
scriitor Tn aparenta strdin de
umanismul si de ,mesianismul”
ce constituie Tn  principiu unul
din criteriile premiului Nobel.

De altfel, de ce s& nu martu-
risim ca satisfactia pe care am
resimtit-o ca admiratori ai aces-
tui foarte mare scriitor a fost o
satisfactie totusi cumva stinghe-
ritd. Tnca o data premiul Nobel
lI-a ocolit pe Malraux. Raminem
cu regretul ca dreptatea facuta

atlas liric

POETI SUEDEZI

W. Aspenstrom

Explicatia
| universului

Cind ies in capul treptelor

Sint cufundat in "sa-hd pin-la piept.

Ar fi o dimineata- de iulie

Si] totusi nu. e, caci asta noapte
Mi-a trecut calea laptelui prin p adina
inl marar mi-a presarat argint
Si stele mi-a uitat Tn domnisori

Cometa Halley s-a-ncilcit
in tufa mea de jneapan.
Ma sprijin pe dalele stiintei

Cind va afirm ca e de neinteles

E pur si simplu de neinteles

Par Lagerkvist

Tu, care-ai fost i*ir’

Tu, care-ai fost Tnoinfeg muntilor, a nori,or,

Thaintea marii, a vinfului,
Tu, Tnceputul cui a fost Thaintea Tnceputului,

Al ciii ris si a cui jale sint mai balrini ca sorii

Tu, care ai pribegit Vesnic dinar de-a curmezis |

gaiacleelor

Si prin nemasuratul hau ce so. casca intre eie,
Tu, ce-ai fost singur,inaintea .singuratatii
A cui inima a cunoscut strinsoarea mult Tnaintea! inimilor

Sa nu ma uiti.

Ca-n aerul fara de praf, interstelar,

Cinta o pasare maiastra
O pasare cu nume nestiut
Si cerul n-are un_plafon
Ci cai si iarasi cai

Ce oglindesc si ne raspund —

noastre —

Dar cum ti-ai putea aminti de mine
Cum sa-si aminteascd marea de-un melc
Prin care, vuind, a trecut odata ?

Am mai vazut lumina asta undeva.

Elsa Grave
Marea-i

atit de afunda

Marea-i atit de afunda

De-ncape-n ea iubirea celor ce
indragesc

Soarele-n coboris

O pinza pierduta-n zare
Visele scufundate

Ziua-n amiaza mare.

E-atit de nesfirsita marea
De-ncape-n ea toata iubirea
Pentru lumile departate

Si pentru furtuni

Si pasari albe plecate-n larg

Si reintoarse cu aripile-n singe.

E-atit de larga marea

Si atit de afunda

Tneit doi care au-ndragit
Aceeasi mare

Se pot uita unul pe altul.

Birger Sjoberg

Metamorfoza

Neaua rece, ningi

Peste lume, stingi

Orice zgomot, liniste s& ningi
Vino, pace racoroasa

Pat ajierne-mi de matasa
Cerne-mi-l cu fulgi de stele
Usurel s& dorm pe ele.

Se intunecd. Si ninge

Si cristalele de gneata
Desfrunzite, albe zac
Scuturate flori de mac.
Linistitd, moale viata
Orice foc se stinge
Ninge

Toate tac.

\

lui Beckett coincide cu o ne-
dreptate reiteratda fatd de auto-
rul Conditiei umane.

Caci Tncununarea lui Beckett
nu e mai_putin un act de drep-
tate. Scriitorul acesta insolit si

displacut, acest puritan al dez-
gustului, scotocitor al sordidului
s: al materiilor stercorare, acest
poet al infirmitatii, al inhibitiei,
al absentei si al unei deriziuni
mute, de toatd lumea socotit un
nihilist si un mizantrop, e totusi,
daca ne gindim foarte bine, poate
unul din cei mai vigurosi si te-
ribili profeti ai vremii acesteia.
Un profet a carui aparenta mute-
nie strigd Tn pustiul lumii de azi
un apel sfisietor si cumplit, Tn
ceasul al doisprezecelea.
Disperarea Tnabusita a lui Sa-
muel Beckett si mizantropia lui
nu sint atitudini a priori, nu
constituie ,,principiile” viziunii
lui despre lume. Ele sint dimpo-
triva efecte empirice, a posteri-
ori, chiar daca autorul (fiind

PREMIUL

Stig Dagerman

Toamna

Cit va mai lumina tomnatecul artar

Asa cum luminase a noastra pribegie
Prin parc ? S& mori, e o calatorie

Din creanga pina jos. pam'ntu-i e | oiur

Cit se va subfio si auria dunga

Care tiveste ziua si-o-nchide intr-un clopot
Cind un vagon de marfa se vinturo in ropot
Prin ceata si suflarea nu poate sd ne-ajung<

Si cit de iute se ofileste fata

Saruta-o cu buze usoare ca de apa
Si iute | Pescéarusii cu aripile sapa
Poemul lor in noapte pina-i inghite ceata.

Sa mori e simplu, ca frunzele suflate

In girla cea voioasa ce-si saltd-n soare strop

Cu trunchiul drept in cojile striate

Cit vor mai sta Tnalfi, cum stau acuma, plopii ?

Harrg Murit*ron

Corespo dente

intre poemul din inima ta si r.oa.c., do <,a
A-ncheiat vintul un contract semnat: d's- "

Scris cu pana de cocor

Muiat in singe de efemerida.

Tot acelasi lucru ar vrea amindoi :

Sa Tnsele viata la cintar
Sa sufle o vraja peste lume

Sa para visul trainic ca un zid.

Da- Visele sa fie durate mai virtos ca cetai.le
Sa fie vesnic refdcute, proptite Tntr-una

Si zi de zi ferite de coltii noutatii

Ce rod mai nemilos ca dintii vremii.

n roma

‘o clss Ciga CABA

/

NOBEL

oet si nu sociolog) nu face etio-
ogia unor fenotnene pe care plin
mutatiile creatiei poetice le ab-
solutizeaza dindu-le Tncarcatura
simbolica.

Opera lui Beckett care Tmi
pare ca da cheia acestei atitud ni
este piesa Fi-n de partie. Aceas-
ta piesa in care un poet si re-
marcabil eseist roman a vazut un
refuz al istoriei" si pozitia unui
spirit nedialectic si refractar de-
venirii are de fapt alt Tnteles.
Refuz al istoriei, da ; dar nu un
refuz al finalitatii ei eliberatoa-
re, nu un refuz al sensului isto-
riei, ci un refuz al esecurilor si
regresiunilor ei, al pustiirilor si
dezumanizarilor ei.

Daca teza filosofica ,,nimic nu
este” nu-lI Tmpiedica de loc pe fi-
losof sa traiasca linistit Tn mij-
locul aparentelor, cealalta teza :
»nimic nu mai este", adica enun-
tul unei curmari ontologice a
realului, e de natura sa ne arun-
ce in cea mai profunda si muta

disperare. Aceasta este tema pie-
sei : un protest transcendent im-
ut va disparitiei umanului din
ume. Acesta este sensul ntregii
dramaturgii a lui Beckett. n
special in cele trei mari piese :
En attendant Godot, Fin de par-
tie, Oh! les beaux fours ! si este
si tntelesul ultim al proze" lui :
o0 revolta Tmpotriva unei lumi_in
care, in ciuda nazuintelor mili-
oanelor de oameni cétre libertate
si demnitate, catre adevar si n-
telegere, Tn ciuda saltului formi-
dabil al stiinte" si tehnicii, se pe-
trec sub ochii nostri toate atro-
citatile in fata carora sintem
neputinciosi (dar poate nu chiar
atit de neputinciosi) martori sau
victime, o lume Tn care milenara
rautate si Tmpetfire a luat un
caracter de mase, stiintific, teh-
nic si totusi lrational.
latd de ce Tncununarea lui Sa-
muel Beckett cu premiul Nobel
este Tn ultima instantd un act
consecvent cu rostul acestui pre-
miu, iar noi, de pe pozitia noas-
tra socialistd si umanitara, 1l pu-
tem ca atare saluta.

Al. PALEOLOGU



Convorbiri despre arta
pe diverse meridiane

Cu

ANTONIO BUERO VALLEJO
despre

ARTA S| ISTORIE

Demonul Interior care mina personajele lui Vallejo
spre Tmplinirea destinului lor, chiar dacd Tn drum
cad sau se ratacesc pe la raspintii, este nemultumirea.
Nemultumirea fata de propriile limite, de cele ale so-
cietdtii, de cele ale conditiei umane. O autoexigenta
care cere constant sacrificil.

Acesta este catalizatorul unor situatii dramatice ri-
guros construite, fermentul unor pasionante procese
dc constiintd. Sint date care-i Tndeamna pe confrati,
cum este Lauro Olmo, sa-L defineasca astfel : ,In pei-
sajul teatral spaniol, este singura exceptie care nu se
zbate sub imperiul «moralinel» — acest drog de ador-
mit constiintele".

Vallejo pledeazd pentru cunoasterea limitelor, ca sa
incerce a le depasi. Virtutile sale majore sint : anco-
rarea robusta Tn realitate, sondajul zonelor sufletesti
abisale, perspectiva dialectica asupra personajelor plu-
tind pe fluviul Timpului.

Aceste calitati au orientat si prima Tntrebare ce i-am
adresat:

RADIVOJE LOLA DJUKIC
despre

CREATIE $1 TELEVIZIUNE

Ne-am cunoscut la Belgrad. Djukic este o personali-
tate complexa : scriitor, regizor, umorist, scenarist,
scenograf. Si-a pus semndtura pe zeci de filme de
televiziune, pe numeroase piese pentru copii, filme
de papusi, emisiuni radiofonice umoristice, dar I-au
impus, mai ales, filmele sale de succes : Dumnezeu ha
murit Tn zadar, Fericire in sac, Lacul, Prastia de aur.
Nu exista zei mici etc. Tn prezent, Djukic este con-
silier artistic la televiziunea din Belgrad.

n capitala lugoslaviei, Djukic a avut amabilitatea
sa-mi acorde un interviu pentru Romania literara.

— Care sint preferintele telespectatorilor din tara
dvs. ?

— Interesul telespectatorului este direct proportional
cu nivelul lui cultural si afinitatile personale. La un
moment dat poate fi atras de noi experimente, de
nume celebre, dar el prefera in ultima instanta drame
sau comedii Tn care sa se poatd identifica.

— r():are sint preferintele dumneavoastra, ca telespec-
tator °

Cu

OSCAR FESSLER
despre

TEATRUL ARGENTINIAN

Pe Oscar Fessler, regizor si director al Institutului
argentinian de teatru din Buenos-Aires, I-am intilnit
nu demult la Bucuresti. Cu aceasta ocazie lI-am rugat
sa ne spuna citeva cuvinte despre tendintele actuale
manifestate pe scenele din tara sa.

— Mi se pare destul de dificil sa delimitez strict
anumite tendinte, in cazul unui teatru al carui pro-
ces de cristalizare este inca in curs. O privire fugara
ar descoperi Tn palmaresul sau aproape toate tendin-
tele care strabat actualmente teatrul universal — de
la teatrul absurdului la teatrul cruzimii sau la Living
Theatre. Cred insa ca ar fi prea mult sd& acordam
acestor manifestari termenul de ,tendinte", eie fiind
mai curind efectul unor influente, importate 6 data
cu dramaturgia de succes europeana sau americana-
Influente care se relevd cu deosebire Tn domeniul
spectacular, unde exista cautdri cu adevarat creatoare,
care sondeaza si Tncearca sa reliefeze noul.

In cadrul dramaturgiei originale argentiniene se
detaseaza Tnsa unele tendinte mai precise. O serie de
dramaturgi ea Dragun, Cossa, Mauricio, se straduiesc
sa reflecte Tn mod realist viata contemporand argen-
tiniand cu conflictele si contradictiile ei. O altd ple-

— Ce relatie stabiliti Tntre istorie si actualitate? —
este un aspect care pare sa va preocupe nu numai in
Biesa dvs. cu caracter de fresca a Spaniei de la 1870 :

N VISATOR PENTRU POPORUL SAU.

— Cunoasterea istoriei ne este indispensabila pen-
tru a ne da seama Tn ce masura am evoluat, Tn ce
masura stam pe loc. Dar aceasta privire spre trecutul
istoric nu poate fi dect riguros actuald. Pornind de
la platforma cunostintelor si opiniilor noastre actuale,
ea reprezintd, totusi, o privire relativa si discutabild,
pe care s-ar putea, evident, ca sd o rectifice. Dar este
0 privire critica, adresata nu numai trecutului, ci si
actualitatii, caci e lansata din interiorul ei. Actualizam
trecutul pentru a cintari mai bine problemele noastre
actuale.

— Credeti — ati afirmat-o — c&, fata de violenta
manifestata zilnic Tn lume, arta are si ea dreptul de
a utiliza — cu finalitate bine definita — forme vio-
lente ; c& ar trebui sa provoace ,cutremure interioa-
re", confruntari, participari imediate...

— Pe plan artistic, ,violenta" nu poate cdpata for-
me fizice — oricum le-am denumi, ar fi un hibrid
de arta. Mai degraba, cum formulati dvs., ar trebui sa
determine ,cutremure interioare". Dar acestea seama-
na atit de putin cu cele exterioare, Tncit din afara
adesea nici nu se remarca. Am raspuns o datda la o
anchetd, observind ca mai curind decit un bun chi-
rurg, teatrul ar putea fi un bun medic curant al so-
cietatii. Este foarte posibil ca anumite opere, apreciate
initial de ratiunea noastra drept prea putin emotio
nante si excesiv de estetizante, ambigui sau prea
abstracte, sa actioneze mai pozitiv decit altele, presu-
puse a fi. prin continutul lor explicit, mai eficace.
Bineinteles, arta are dreptul si chiar datoria de a n-
frunta injustitia istorica ; noi Tnsa nu avem dreptul

— Nu gust creatiile avangardistilor, ale scriitorilor
abstracti si nu mi-e rusine s-o recunosc. Cred ca ei
detin si propaga multe idei false, pe care le-au im-
pus ,moda"™ si snobismul.

— Reprezinta televiziunea un pericol pentru timpul
liber al omului?

— Poate ca inca n-am finteles toti ca descoperirea
televiziunii reprezinta unul dintre cele mai revolu-
tionare evenimente din istoria civilizatiei. Nimic Tna-
inte n-a oferit atitea posibilitati pentru dezvoltarea
culturii, pentru educarea si instruirea omului. Cu aju-

torul televiziunii — si nu spun o noutate — in fiecare
iada de scriitori — Rodolfo Walsh, Talesnik, Lizza-
raga — sint promotorii  unei tendinte cu accente

critice, de satird sociala mai puternica. In sfirsit, ala-

turi de ei, Tsi faCe loc un filon al teatrului de avangar-

gé, reprezentat de talentata scriitoare Griselda Gam-
aro.

— Dupa cite stiu sinteti initiatorul Scolii de teatru
din Argentina. Cind a luat fiinta?

— Acum unsprezece ani; faptul s-a impus prin n-
sasi evolutia teatrului argentinian, lipsit pina atunci
de o reald baza profesionista. Existau Tn acel moment
teatre profesioniste, dar erau toate aservite scopurilor
comerciale, Tncercind sa mentina o clienteld de spec-
tatori, un repertoriu perimat si conventional. Ca reac-
tie se formase, paralel, si un teatru independent, ti-
nar, entuziast si indrdznet — numarind vreo 20—30
de companii — care faceau eforturi evidente pentru
a ridica nivelul artistic ; din pacate erau insuficient
pregdtite pentru acest scop, reprezentantii lor fiind,
In _mare majoritate, autodidacti.

Deci, In acel moment, lucrul cel mai important era
formarea unei generatii de creatori cu o temeinica
pregdtire profesionald.  Obiectivul a fost atins prin
Infilntarea unor sectii de actorie, scenografie, critica
si dramaturgie, care au format elemente valoroase,
raspindite azi in Tntreaga tard. Scopul imediat urma-
tor al Scolii de teatru n-a fost inca atins, din lipsa
de fonduri. Acesta era crearea unui teatru universi-
tar, unde absolventii ar fi avut posibilitatea sa lu-
creze in continuare impreund, formind o eehipa de o
reald_tinuta artistica, .

— De ce se pune atita pret pe formarea unui teatru
universitar Tn tarile Amerieii Latine ?

— Pentru ca Universitatea, prin conducerea sa au-
tonoma, este locul ideal pentru cristalizarea si dezvol-
tarea unui nucleu teatral, capabil sa propage o arta
a valorilor reale. Tn afara sa, acest nucleu ar intim
pina greutdti foarte mari in conditiile unor autoritati

de a judeca, cind
cind "nu.

— Fiindca ati abordat capitolul judecatilor de va-
loare : care sint relatiile dvs. cu critica, cu publicul ?

— Foarte variate. Un ansamblu de factori greu de
explicat poate influenta reactiile sau evolutiile acestor
parteneri ai creatiei, facindu-1 s accepte sau_sa respin-
a o opera, sa-i Inteleaga sensurile, sau sa-i reziste,
in general, se poate spune cd am mers Tnainte si am
dobindit prestigiu Tn ciuda a numeroase obstacole si
inimicitii Ivite Tn calea mea. Si cd aceasta nu ar fi fost
posibil, fara reactia favorabila — din cind in cind — a
publicului si a criticii dramatice.

— Chiar criticii mai rezervati fatda dc substanta
dramelor dvs., au recunoscut efortul deschis, ambitios,
spre un teatru Broteic ca forme : utilizati un fel de
,cantaores" gtru aduri) care nu au nimic din songul
brechtian, folositi uneori un decupaj cinematografic...
Sinteti adeptul unei osmoze intre arte?

— Nimic pe lume, deci nici arta, nu are forme fixe.
Macar partial, aceastd osmoza s-a produs totdeauna.
Limitele de care ne izbim sint doar cele generate
de incertitudini, de dibuiri pentru gasirea unor noi
forme de explorare si cunoastere a realitatii. Multe
tentative de acest fel nu au prosperat fiindca nu du-
ceau cu adevarat la o captare mai fina a realitatii, in
raport cu modalitdtile traditionale. Dar e mereu po-
sibila crearea de forme innoite si se pot realiza ,0s-
moze" care sa contribuie la evolutia artelor. Ceea ce
se numeste astazi ,teatru total" ar putea deschide
drumuri pozitive. Tn orice caz, incercarea merita’ Sa
fie facuta ; fara spirit de explorare si de aventura,
arta nu se poate dezvolta.

ntr-un mod pripit, izbuteste si

Interviu realizat de
Eugen B. MARIAN

oras, In fiecare sat, Tn fiecare casa, pot patrunde va-
lori din domeniul artei si stiintei. Copiii, Tntr-un sin-
gur an, isi Tnsusesc un Tntreg secol de cunostinte. Tn-
trebarea dvs. n-a fost pusa insa fard rost. E adevarat,
depinde ci*e si ce ofera telespectatorilor. E 0 sabie cu
doua taisuri. E necesar, duPé parerea mea, sa ne ferim
n primul rind de superficialitate, deoarece ntr-o
bund zi aceasta se razbuna,

— Cum se descurca un regizor de teatru Tn televi-
ziune ?

— Regia e, in fond, intotdeauna aceeasi. Modul de
exprimare e diferit. Dar forma poate fi usor Tnvinsa.

— Dumneavoastra sinteti o personalitate complexa-
Ati scris pentru copii, ati facut pictura, sinteti sce-
narist, ati scris umor, faceti film. Le puteti face bine
pe toate ?

— Tot ceea ce am facut pina acum, cu toate ca in
aparenta e diferit, Tn fond e acelasi lucru. As vrea
sa ma Tntelegeti: n-am spus niciodatd despre mine
ca sint scriitor, sau regizor, sau scenarist. Totul Tmi
apartine Tn intregime. Pot spune linistit cd nu sint
cel mai bun scenarist sau cel mai bun regizor...

— Desi sinteti unul dintre cei mai populari crea-

ori...

— Secretul, daca este un secret, nu consta, poate, n
calitatea Tnalta a creatiei, ci Tn marele numar de fil-
me pentru televiziune sau pentru marele ecran, dedi -
cate omului simplu. Oamenii m& iubesc — iertati-mi
lipsa de modestie — pentru ca simt ca si eu i iubesc.

a intrebati daca pot face totul bine. Va raspund
ca eu nu consider mai valoros, Tn creatia mea, un gen
sau altul. Importanta este Tntreaga mea activitfte.

Interviu realizat de
Marin TRAIAN

care manifestd pentru arta spectacolului un interes
limitat. De pildd, Tn Buenos-Aires existd actualmente
doar doua teatre subventionate : Teatrul National de
Comedie si Teatrul Municipal. Aceste teatre, desi au
la dispozitie sali foarte frumoase si un utilaj tehnico-
scenic ultramodern, n-au reusit inca sa-si defineasca
un profil propriu, date fiind frecventele schimbari ale
directorilor, care impun de fiecare data alta trupd,
alt repertoriu, alta conceptie artistica.

n afara acestor doua teatre, toate celelalte campa-
nii au un caracter instabil. latd de ce formarea unui
teatru de prestigiu, stabil, cu o certa continuitate Tn
cadrul Universitatii, se impune ca o necesitate strin-
entd.

g — Cum vedeti posibilitdtile de colaborare intre tea-
trul roménesc si cel argentinian?

— In Argentina vin, Tn turneu, foarte multe com-
panii straine: engleze, franceze, americane etc. De
multe ori m-am Tintrebat de ce n-ar veni si 0 trupa
romaneascd, mai ales ca limba romana este mult mai
inteligibila, pentru spectatorul argentinian, decit cea en-
gleza, de pilda. In afara de aceasta, ecourile despre tinuta
si valoarea deosebita a teatrului romanesc au depasit
de mult hotarele tarii dvs., ajungind pina si la noi.
Sint hotdrat sa stimulez ideea unor turnee ale compa-
niilor teatrale roménesti Tn Argentina.

Tn afarad de aceastd, sint convins ca pe linga O scri-
soare pierduta care a fost reprezentata Tn Argentina,
exista destule piese roméanesti valoroase care ar putea
suscita interesul publiculul argentinian. Eu Tnsumi
doresc mult sa pun Tn scena o lucrare romaneasca.
Pe de alta parte, studiez Tn ce masura problematica
teatrului argentinian ar avea ecou in_mijlocul publi-
cului romanesc. Tn general, cred ca sint conditii pen-
tru a se ajunge la o colaborare fructuoasa.

Interviu rocriimi do
Angola I0OAN



Poezia lui Boris Pasternak este o ciu-
datd constatare ca existam. Dar nu o con-
statare indiferenta. Artistul e, Tnainte de
toate, un fericit. Poezia nu poate fi obiect
de discutie, pentru ca ea nu_este altceva
decit expresia acestei fericiri. Ideea este
exprimata limpede inca din 1919 (,Simbo-
lism si Nemurire™) . ,desi artistul este mu-
ritor, precum sintem cu totii, fericirea de
a exista pe care a incei‘cat-o, este nemuri-
toare”. Cu o0 asemenea ispita a beatitu-
dinii in cuget, Pasternak se supune bom-
bardamentului logicist al neokantienilor,
luind (1912) contact direct cu scoala de la
Marburg, ba chiar fiind remarcat la se-
minarele lui Hermann Cohen. Era firesc
ca tindrul estet s& ajunga la o sintezad in-
tre_impulsul launtric si demonstratia ex-
terioara, prin transportul impresiilor n-
tr-o zona mai solara. Dupa o calatorie in
Italia, Pasternak ajunge la concluzia ca
Jstoria culturii este un lant de ecuatii Tn
imagini”, renunta la instrumentarul filo-
zofic, adjudecindu-si pe acela mai suplu
al poeziel. Imaginea, metafora nu sint insa
smulse de eldin mediul lor natural. Aici
trebuie sa cautam simburele originar al
stihurilor sale, altminteri usor de clasat
n buna si un pic retorica intensitate sen-
timentala a poeziei rusesti traditionale.

Pasternak Tncearca sa nu mai recunoas-
cad realitatea, sau, mai bine zis, s& nu mai
inregistreze cu acuitate realitatea prea bine
cunoscuta. Impresia de noutate nascuta din

aceasta ,stare” 11 Tmpinge direct in bra-
tele artei: ,Cind semnele acestei stari
sint transpuse pe hirtie, proprietatile
vietii devin proprietati ale artei". Poe-
zia lui pare o a doua natura, o naturd
mediata. Artistul Tnceteaza a mai fi un
sclav al empirismului. ,Cred cda munca
este mai inteligentda si mai nobila decit
omul, iar artistul nu poate astepta bine-
faccVS-decit de la propria sa imaginatie™.
Asta'inseamna ca poezia poate fi acceptata
sau nu, dar nu poate fi nici o clipa pre-
vazutd. ,Neprevazutul, spunea Pasternak
Tn 1936, este cel mai frumos dar pe care
ni-1 face viata".

Construita in tumultul. 1in efervescenta
artistica a poeziei ruse din primele doua
decenii ale acestui secol, arta, lui Paster-
nak suporta acuza de estetism si rafinament
bizar, fara a-si altera in nici un fel nu mai
putin ciudata prospetime. Modul lui de
a reforja natura in imagini este nou, chiar
daca nu insolit lar grefa de culturd poe-
tica a traducatorului Pasternak imprumuta
stihului sau rezonante de o stranietate
subtila, tinind de zona intermediara prin
care calatoreste o aceeasi poezie de la o
limba la alta.

Cu prilejul talmacirii sale in ,echiva-

lente” romanesti nu-i de prisos a cita din
elogiul pe care-1 face artei de a traduce :
LA trece de la o limba la alta Thseamna
mai mult decit a merge dintr-un loc Tn al-
tul. Este, mai degraba, un pas pe care un
secol ce n-a existat 1l face Tntr-un alt se-
col, visat".
- Dar, ,,Sa studiem acum zdpada din poe-
zia' lui", cum ne Tndeamna Marin Sores-
cu Tn magistrala prefata la ,Liricele” lui
Boris Pasternak, traduse cu pasiune chiar
de el. Simbol al puritatii Tn general, ,nin-
sorile sentimentale” ale lui Pasternak au
o cadere funerara, observata cu subtilitate
de traducdtor. Marin Sorescu ne previne :
~ApOi troienele — sa nu uitam troienele".
Pasternak este Tntr-adevar unul din ma-
rii Tnnametiti. intr-un loc lipsit de coor-
donate, sub gorganul de zapada ce pecet-
luieste 0 moarte termica aparenta a uni-
versului, se afla masa si arde luminarea
aprinsa in memoria poetului-martor.

Si mereu ca ninsoarea
Ardea luminarea pe masa
Ardea luminarea

Raspunzind ispitei hibernale pe care
ne-o ofera traducerea unui poet, sa urma-
rim inca o data ciclul nival Tn stihurile
lui Pasternak. Alta datd, in viata, cind Tn
locul luminarii ardea o lampa, iarna pa-
rea un sfetnic bun, un adaos de albeata
stihurilor, un stimul pentru lucrul in sin-
guratate. Era doar o parere. ,,Cu ochi de
fulgi prin Tntuneric" iarna priveste, dar
nu spune nimic. Doar iscodeste. Parasita
pind la urma si de acest sfetnic fals, linis-
tea launtricad a poetului Tngalbeneste.

Astfel, tot zabovind la masa,

La lampa,-n linistea galbuie,

larna veni, si-acum ma lasa,

Si ma intreb : ,Ce-a ertti sa-mi
spuie ?“

Cu cit mai galbena, cu atit mai aproa-
pe de angoasa, linistea poetului pare ase

Ninsorile

sentimentale

ale lui
PASTERNAK

destrdma. Tn urmatoarea iarna el
mai retracteaza. Dimpotriva.

nu se

Se zbate viscolul Tn strada,
E totu-nvalmasit,

Se vind ziare sub zapada
In chioscul troienit.

Fulgii nu mai iscodesc, ci acopera :

Tainuitoare-nveterata,
Ninsoarea multe stie.

Bucuros de dansul ivirilor neasteptate
prin reteaua fulgilor, poetul se roaga:
»,Hai ninge, Doamne, hai". Si e ascultat.
-Ninge, ce mai ninge !“ Ninge cu fulgi,
ninge cu vorbe, ninge cu ani:

Plantele-s mirate,
Drumu-i buimacit,
Omu-a-ncaruntit.
Ninge peste toate.

Zapezi multiple, nameti de taind, pri-
lejuri fericite de trai Tn sine, traiul neste-
mat si blind al memoriei.

Tin minte niste ierni la rind,
Asa pe la solstitiu, — zile
Fara egal si toate, blind.
Se repetau ca niste bile.

Ce se-htimpla? invalmasite Tn amin-
tire, iernile sint reduse la limita, prind
corp si se transforma:

Ca o alba femeie de ghips
Cade iarna cu fata-n pamint.

Poetul participa la amortirea viului, se
joaca n ritmul caderii fulgilor, din ce n

ce mai Tncalzit, din ce Tn ce mai frenetic,
executd salturi mortale o datd cu visco-
lul si se cufundd Tn cele din urméd ™n na-
mete, Tn linistire :

Dupa viscol o liniste mare
De jur Tmprejur se coboara.

»Cineva observa — scrie Marin Sorescu
— cd natura lui Pasternak nu este obiect
de descriere, ci subiect, care gindeste, tra-
ieste si face Intimplari". Rolul poetului este
acela de a fi_martor la aceste intimplari
care niciodatd nu se Tntrupeazd, nsa, in
afara jocului sdau. Dar, precum spune Pas-
ternak, ,martorii oculari vor dispare”. La
el, disparitia este asteptata, presimtita,
asemeni desfrunzirii unui copac. Asa cum
fiecare dintre noi, poet sau nu, presimte
claustrul hibernal, regretd vara, verile:

Bientot nous plongerons dans les froi-
des tenebres.

clartes de nos etes trop
courts.

Precum natura, Tnsa, stihurile renasc,
apucind noi veri, noi ierni, Thnobilate de
patina vremii, si nu a vremilor. Am ales
ninsorile Itii Pasternak pentru aceste in-
semnari pe marginea unei traduceri bine-
venite, pentru ca si noi, aflati Tn pragul
unei noi ierni, dar cu verile trecute si Vii-
toare Tn gind, putem spune, asemeni lui
Pasternak:

Adieu, vives

Si nu te-abate cu o iota

Tu de la tine — hotarfit,

Ci numai sa fii viu, viu — simplu —
Viu pin'la capat —si atit.

Deci, de la primele versuri pind la ul-
tima strofd, un imn plin de pasiune si ele-
gantd, nchinat vietii ca atare, dar nu vie-
tii cu orice pret. Ci numai cu pretul arderii
pind la acea cenusa care inseamna artd”,,

Leonid DIMOV

cronica traducerilor

fisier
LA EDITUHA pentru litera-
turd, in colectia Riblioteca

pentru toti, au aparut, Intr-un
singur volum, doua scurte ro-
mane de Francois Mauriac.
Ganitrix (1923) este  stona
unei tiranii materne, intr-o
strimba iubire ce-i mai putin
ilustrarea unor finclinari oedi-
piene si mai mult efectul unor
foarte vechi, inextricabile, ra-
porturi burgheze de casta

Aparut cu zece ani mai tir-
ziu — in 1933 — Misterul Fron-
tenac este poate cel mai senin
dintre romanele  autorului
francez. Si, probabil, cel mai au-
tobiografic. Tn aceasta evocare
a copilariei si adolescentei — a
surselor — Tnsusi misterul
Manriac e atins

TN EDITURA pentru litera-
turd universala a aparut ro-
manul danei Austen (1775—
1817), Mindrie si prejudecata,
cea mai reprezentativa carte
a acestei scriitoare, atit de gus-
tatd Tn secolul trecut. Walter
Scott remarca faptul ca din
incidente obisnuite Jane Aus-
ten a creat actiuni extraordi-
nare, ilustrind astfel definitia
cea mai moderna a romanului.

Traducerea apartine Andei
Almageanu, iar pr-fn‘a Andei
Teodorescii..

TN ACEEASI editurad a apa-
rut trilogia nuvelistica a lui
luri Tinianov, Sublocotenen-
tul_invizibil si alte nuvele is-
torice, in traducerea Eugenei
Lucaci. Volumul cuprinde li-
nele din cele mai bune lucrari
ale lui luri Tinianov (1894—
1943), cunoscut precursor al
scolii structurale, realizat ca
excelent povestitor si subtil
observator al vietii. Primele
doud nuvele (Figura de ceara
si Nevirstnicul Vitusisnikov)
sint necunoscute la noi; cu ul-
tima nuvela, care da si titlul
volumului, ne-am mai intilnit
Tntr-o recentd, ecranizare.

ACEEASI editura publica
romanul lui Henry James,
Portretul miei doamne, tradu-
cere si prefata de lleana Ca-
zan. Cartea e o ,poveste na-
tionala a americanului <«ies-
radacinat», traind Tn Europa.
Opera lut Henry James a e-
xercitat o mare influenta asu-
pra evolutiei romt.n .dui Tn se-
colul nostru. Un Joseph Con-
rad, un James Joyce, o0 Virgi-
nia. Woolf au dus la paro-
xism tehnica jamesiana a flu-
xului constiintei, operind prin
dislocarea timpului si redind
faptele reale prin cele retrai-
te Tn constiinta eroilor.

ROMANUL lui Turgheniev,
Fum, tradus de Mihai Sevas-
tos, aparut la E.L.U., este un
pamflet social, dar si o subti-
Ia poveste de dragoste. G. I-
braileanu 1l elogia mai ales
pentru aspectele Tn care se re-
gasea cu fidelitate autorul
Adelei: ,Foarte putini scrii-
tori au zugravit femeia atit de
adevarat si cu atita delicatete
ca Turgheniev Sl au priceput-o
ca acest mare observator al
nuantelor de sentiment".

POVESTIRILE cuprinse 1n
volumul Furie (aparut tot la
E.L.U.) ne prezintda pe unul
din cei mai talentati prozatori
bulgari contemporani. lordan
Radicikov (n. 1929). R< dicikov
e un scriitor fantast; sondind
neverosimilul, scrisul sau e le-
gat de valorile simple ale vie-
tii rustice puse in contrast cu
un nou mod de existenta, mai
complex si mai modern; un
ritm nou de viata care schim-
ba mereu mai mult calmul bu-
colic al satelor.

Talmacirea apartine lui. Ni-
culae Stoian. i



SECVENTE

SIMONE SIGNORET A
PLECAT IN TACERE IN
ANGLIA

Pastrind un deplin mister, ac-
trita Simone Signoret a plecai
anul acesta la Londra pentru a
turna sub conducerea regizorului
Sidney Lumet n filmul Pesca-
rusul "dupa Cehov. Rolul Arka-
dinei, pe care-1 interpreteaza aici,
se anunta foarte diferit de par-
titurile sale de pina acum. lata
ce marturiseste actrita : ,.Atrac-
tia mea pentru acest rol a avut
un dublu_mobil : Cehov si fap-
tul de a-i avea ca_parteneri pe
doi dintre cei mai mari actori
britanici ; Vanessa Redgrave (in
rolul  Ninei) si James
(Grigorin). care este totodatd un
gentleman, un, profesionist ad-
mirabil si un om plin de farmec,
n ceea ce o_priveste pe Arka-
dina, mi-a placut sa abordez ro-
lul acestei femei abuzive care,
departe de a se supune impera-
tivelor de Tntelepciune pe care i
le cere virsta, nu vrea sa frnba-
trineascd, = Thchipuindu-si ca _a
fost daruita cu o tinerete eterna".

ON REVIENT TOUJOURS...

Brigitte Bardot va reapare pe
ecrane, alaturi de Maurice Ro-
net in Femei, film a carui regie
apartine lui Jean Aurel. Pentru
1970, celebra B.B. are un plan
care stirneste de pe acum sen-
zatie In lumea filmului : ea va
juca Tmpreuna cu Warren Beatty,
actorul _din Bonnie si Clyde, Tn-
tr-un film cu o distributie inter-
nationald. regizat de George
Cukor.

NOSTALGIA SCENEI...

Catherine Spaak care termina
in eurind filmul .Sigur, foarte
sigur, desi probabil™ Tn regia
lui Marcello Fondato, si-a expri-
mat dorinta de a-si consacra in
viitor o mare parte din cariera
ei scenei. I'entru cd, spune ea :
».Numai dupa o serioasa experi-
entd pe scend o vedeta se poate
considera o adevaratd actrita. Ti
pling pe colegii mei care nu au
inteles inca acest adevar".

t
Claudia Cardinale va avea 0
viata boema de femeie libera in
filmul La Califfa (dupa romanul
lui Belivacqua), unde respinge
cu hotarire dragostea unui in-
dustrias. ,ldila" se desfasoara la
Mantua, unde se filmeaza din

luna noiembrie. Iﬁ

Gregory Peck se va reintilni cu
John Frmikenheimer. unul din-
tre regizorii sai preferati, sub a
carui indrumare va turna filmul
Un exilat, bazat, pe romanul lui
Madison Jones.

FELLINI NEMULTUMIT...

Vesnic_nemultumit de compa-
triotii sdi, Fellini marturisea cu
intristare : ,A venit.momentul
ca italianul mediu sa iasa _din
starea sa de Tnapoiere mintald de
care anumite structuri cauta sa-I
lege din nou".

»MARI PREMII" MAI PUTIN
CUNOSCUTE

Ingmar Bergman a obtinut
pentru filmul sau Rusinea marele
premiu al Intilnirii de la Prades,
1ar lui J. L. Godard i-a fost atri-
buit Marele Premiu al Festivalu-
lui filmului fantastic  din Mila-
no pentru Carabinierii.

IUTKEVICI ISI DEDICA
VIITORUkAESLAiU FILM LUI

Serghei lutkevici turneaza in
acest moment un film inspirat
dintr-o scrisoare a lui Cehov :
Lika, dragostea Iui Cehov. Re-
gizorul sovietic va Tncerca sa ob-
tind un efect similar colajului ;
toate decorurile sint pictate, doar
actorii si citeva obiecte absolut
necesare sint reale. Va fi un film
despre Cehov, cu protagonisti
rusi si francezi (Marina VIady si
Nikolai ~Grinko), dedicat ~lui
Melies.

Belle si Sebastien revin pe ma-

rele ecran in ,Sebastien parmi

les hommes", filmul lui Cecile
Aubry

Mason,.

cinema

cronica

Un film de aventuri

Mi-a parut foarte bine cind am citit ce spune colega mea Rodita
lulian in  numarul precedent al acestei reviste. Filmul, povestea
de aventuri nu e un gen minor. Nu exista genuri majore. Exista,
in orice gen, filme bune si filme proaste. Talleyrand spunea:
»,Jaime tous les genres, sauf le genre ennuyeux”. Razboiul domni-

telor este un tipic film de aventuri; si este, dupa parerea mea,
si pentru motivele pe care le voi arata, un film reusit.

Unul din cei mai mari filozofi ai lumii, Georg Simmel, a scris
un eseu despre ,filozofia aventurii”. EI numeste aventura ceea ce
noi numim escapada, adica o iesire din matca noastra biografica
curentd si abaterea pe o albie .noud Cea veche e rectilinie; cea
noua e curba si se Tnvirteste in cerc. Prima e durabila cit viata
insasi ; cealalta e temporara si mai degraba scurtda. Prima e pla-
cida ; cealalta e o avalansa de peripetii.

Filmul lui V. Calotescu (scenariu de Alecu lIvan Ghilia) asculta
in mod curios de aceste reguli : In. mod totodata fidel si original.
lata :

Prin veacul al. 16-lea, o cetate moldoveneasca aparata de ostasi
putini, dar Tnmultiti de taranimea de afara in caz ae primejdie.
Primejdia obligd pe toti la o scurtd si intensa aventurd, cu sur-
prize, peripetii, drame, intrigi. Apoi, linistea se restabileste. Dar
pentru tare putind vreme, caci aventura, repede, reincepe : cind
nu sint tatarii, sint lesii + ¢ind nu sint ungurii, sint turcii; cind
nu sint nici unii din acestia, sint voievozii si vistieria lor care
obliga pe tarani sa-si sape bordeie sub pamint ca astdzi pasarile
cerului Tn insula Bikini. Cite un domn mai lacom era pentru sa-
tean ca o invazie de tatari. Spuneam cd aventura e ceva temporar
si intermitent. Tn viata romanului de altadatda aventura era ce-i
drept si temporard, si intermitentd ; dar atit de frecventa incit a-
proape cd i se putea zice permanentd. Acea' disproportie Tntre fa-
gasul linistii si fagasul primejdioaselor peripetii nu exista atunci.

Stefan Ciubotarasu intr-o secventd din film

Cele doua faze aveau duratd cam egala. Asta insa nu anula, si
nici macar nu atenua caracterul de aventurd. lvindu-se des, omul
capata un fel de sensibilizare la aventurd, un fel de alergie, care-1
facea sa-si zica, exasperat: ,Cum 1l lar? Ca doar abia ne linisti-
sem !“ Pe de alta parte el devenea mai sensibil si pentru celdlalt
stil de viatd. Tocmai fiindca linistirile erau scurte, roméanul le
gusta mai bine, le placea si pretuia mai tare. Contrastul intre cele
doua albii pe care curge fluviul vietii noastre dadea relief perioa-
delor de aventura.

n filmul de care ne ocupam, peripetiile se tin lant. Cum se cu-
vine. Dar nu monoton. Adica nu ca in obisnuitele povesti de aven-
turi, cu ,suspense” de ,il prinde sau scapa ?“ Aici peripetiile sint,
cel mai adesea, psihologice. Sentimente care'oscileaza intre da si
nu, femei care iubesc, apoi nu mai iubesc, apoi iarasi iubesc pe
cutare, acelasi om ; sau oamenii.care tradeaza, apoi aflam cd nu
tradeaza, apoi din nou ne convingem ca tradeaza. Foarte interesant,
foarte modern acest rol de ,spion dublu”, de ,agent dublu” Tn
plin sfirsit de ev-mediu.

Ca pentru a marca acel caracter de aventura permanentd, de
aventura care de fiecare data se sfirseste fara a se sfirsi, filmul
ne ofera doud privelisti : deznodamint tragic pentru toata lumea;
pentru ambele parti. Apoi, aldturi de aceasta priveliste generala,
una particulara . secventa de la sfirsit. Una din eroine este sal-
vata de propriul ei dusman, care o lasd sa se ducd la ai ei. Dar
pe cind Tncepe ea sa paseasca intr-acolo, prin ninsoare, s-aud
niste urlete. Urlete de lupi flaminzi. Speriata, fata se Tntoarce si
bate in poarta cetatii. Sinistra si utopicd bataie Tn usd, de parc-ar
fi usa vecinului de peste drum ! Si filmul se termina cu urletul
lupilor (cheia de sol), acompaniat de batdile stil Simfonia a V-a,
(cheia de fa).

Filmul e bine jucat. Cele doua tinere femei, una Dionda,: printe-
sd, Tmpodobitd n vesminte scumpe, tacuta, retinutd, sigurie» ea.
(llinca Tomoroveanu) — contrastind cu cealalta : bruna, taranca,
sfioasa, mereu speriata de ceva (loana Drdgan). Amindoua ferme-
catoare pentru aceeasi pricind : sinceritatea, onestitatea sentimen-
tald (si ca personaj, si ca interpretd). Una cj trasaturi de icoanad
bizantind ; cealaltd cu figura de caprioara fugarita. Dichiseanu a
compus un excelent portret de print Tngimfat, cinic, rece, pretios si
aluneeind spre ridicol. Altii ? Amza Pelea, Ciubotarasu, Dimitriu ?
Nici o notd falsa Tn jocul lor. Ceea ce nu e putin lucru. Printre
ei e vrednic de remarca Alexandru Herescu, a carui anatomie e
pretioasa pentru cinematografia noastra. Este un tinar de o rara
frumusete, si fizica si spirituala. Vorbeste natural, priveste natu-
ral, tace natural si niciodatd nu cade in cusurul de a parea prea
frumos.

nca un cuvint . acel du-te-vino de la linistire la reluare a
aventurii, distribuit Tn doze asa de egale Tnelt din instabilitate face
0 adevaratd permanentd, este o perfectd imagine, o perfectd oglin-
da a traiului, a climatului sufletesc, a conceptiei de viata, a zbu-
ciumatului roman din acele istorice vremuri. Astfel, fara perso-
naje cu nume luate din manuale de istorie, filmul acesta de aven-
turi este, Tntrucitva, si un film istoric.

D. I. SUCHIANU

Conceptul de scoala nationala

Xt

Tnfatisarile contemporane ale cinema-
tografului nu_ sint metamorfoze ale
proteitatii unei arte care ar contine n
ea orgoliul de a fi mereu altfel.” Cine-
matograful ramine inalterabil Tn sub-
stanta lui. ,Nu exista valuri, exista
doar oceanul”, spunea cineva sanctio-
nind, de fapt, aceasta premisa esentiala:
cinematograful ramine unul, Tntr-o
perfectd serenitate, aidoma marelui
ocean. Dar fara valuri, oceanul ar fi
mort, Tnclestat definitiv Tntr-o dimen-
siune unica. Cinematograful ca fapt
cultural, printr-o dialectica ce scapa
celui care minuieste argumente mai de-
graba de istoriografie literard, se dez-
voltd printr-un proces subtil, Tn care
elemente, deopotriva ale continutului si
formei, se amesteca, se inlantuie.

Substanta unui cinematograf national
este data de prezenta unor teme, de im-
plicarea unor obsesii ale constiintei na-
tionale. de _t>ermanenta unui_ anumit
specific uman. Ea este Tn legatura cu
o particulara dezvoltare sociala, dar, in
acelasi timp, cu un mod de a gindi si
de a crea care Tncaleca timpul, 1l de-
paseste. Din fericire, Tn realitate, o ase-
menea constatare nu actioneaza cate-

oric, conceptul acesta inefabil Tn esenta
ui scapa unei definiri riguroase, se
imbogateste continuu, se dezvoltd con-
tinuu cu fiecare noua expresie artistica.

Toate scolile nationale, aceste incre-
dibile explozii de vitalitate artistica,
pun Tn centrul lor o pasiune a de-
monstratiei, o cautare a adevarului,
care _le plaseazd n avangarda cul-
turald a natiunii respective.

Este insa absurd sd vrei sa faci arta
nationald folosindu-te de formele ve-
tuste prin care cinematograful si ex-
pulzeaza excrescentele banale si prin
care Tsi exercita aspectul de marfa pura.
Aceasta forma aparent obiectiva, nu
este altceva decit evaziune usoara in

naratiune, cinematograf ia nivel zero,
care satisface gustul primar al specta-
torului dispus sa se lase furat de iluzia
subiectului. Presiunea sentimentala pe
care o exercita subiectul transforma
cinematograful intr-un umil mijloc de
narcotizare si-i rapeste luciditatea,
priza de constiintd, socul revelator al
adevarului filmic

Fiecare scoald cinematografica noua
nseamna o victorie a vocatiei primor-
diale a cinematografului pentru rea-
lism, dar fiecare scoala Tnseamna un
alt nivel de realism Tn functie de felul
formal, lingvistic de supunere a reali-
tatii unei existente estetice bine de-
finite.

Cinematograful este o arta intr-atit
de noud, Tneit a invoca lipsa traditiilor
unei tari, pentru a-i_justifica ramanerea
ei Tn urma, inseamna de fapt a mistifica
si a prejudicia. Este prea prezentd a-
ceasta arta, prea contemporana pentru
a vorbi de o segregatie a dezvoltarii
cinematografice. Noul cinematograf a-
frican, de exemplu, ar fi atunci o
enigma ; or, din fericire, cultura nu
este 0 suma de enigme. Democratismul
participdrii la Tmbogdatirea lingvistica
a cinematografului este real si demon-
strat.

Cel care confera cinematografului
putere artistica, cel care-1 creeaza din
nimic, in prezenta sau absenta tradi-
tiilor, Tmpotriva prejudecatilor de orice
fel, nu este teoreticianul, ci artistul, re-
gizorul care-si transmite drama artistica
In substanta peliculei. Cind spunem
filmul ceh, spunem de fapt Nemec,
Forman sau Jakubinski, cind spunem
filmul maghiar, ne gindim la JanSco
Kovacs, Szabo sau Kosa, cind spunem
filmul iugoslav, numim pe Makavejev
sau Petrovic si vom afirma totdeauna
0 scoald printr-un nume de regi-
zor. Obsesiile lui personale sau so-
ciale, cind sint autentice, vor forma sub

stanta_ inalterabilda a temelor proprii
culturii, civilizatiei natiunii sale. Cine-
matograful national este in totalitatea
lui o meditatie asupra istoriei si pre-
zentului, realizate, nu prin ilustrarea
unor teze generale, ci pornind de la
pregnanta sunetelor afective pe care le
provoaca adevarul in constiinta lui.
Acest ecou poate fi uneori dramatic, cu
note false, dar prin aceasta nu mai pu-
tin sincer. Sinceritatea_1l va obliga pe
regizor sa-si depaseasca propriile erori,
propriile incertitudini. Pasiunea politica
este _dimensiunea constantd a tuturor
scolilor nationale cinematografice de
azi, dar nicaieri ea nu Tnseamna altceva
decit analiza profunda si obiectiva a
realitatii. Politicul este implicat in fie-
care scoald cinematografica noua si tot-
odata Tn termenii unei conceptii de
stinga,_cu o sinceritate care numai din
aceastd perspectivd _se justificd. lata
deci o partiald ,miza 1n 'scend” a con-
ceptului de scoald nationald cinemato-
grafica, partiald, pentru Ca ramin afara
caracterizarl si situatii_importante, Din-
colo de amanunte, Tnsa, ramin trasatu

rile distincte care organizeaza in struc-
tura lui fenomenul.

Daca cinematograful romanesc, desi
este incd prematur sa discutam astfel,
n-a atins nivelul de unitate tematica
si formala pe care-1 presupune 0 scoala,
el se afla, prin prezentele singulare
de existentd tensiune artisticd, in drum
catre acest nivel. O minima luciditate
ne obligd sa constatdm frecventa des-
tul de Inconsistentd, cu care apar ope-
rele de valoare, dar tot ea ne impune sa
spunem ca atunci cind ele apar, discu-
tiile nu se mai poarta pe planul uto-
piei, devenind reale si imbucuratoare.
A te lamenta pentru lipsa valorii nu
este o0 consolare. Nasterea filmului ro-
manesc exemplar trebuie provocata.

lulian MEREUTA
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TEATRUL HATIOHAL //V CEHOSLOVACIA

Un viscol nemernic  spulbe-
rind zépada ca mazarichea si
incenusind Tnvolburatele ape ale
Dundrii a bintuit Bratislava, Tm-
piedicind o parte din sg)ectatori
sa-si ocupe locurile in frumoasa
sala de lemn blond, piele nea-
gra si arama batuta a Teatrului
National Slovac ; totusi destul
de multi au infruntat vremea
crincena ca sa se desfete la n-
timplarile vesele cu cintece si
cintecele ale Coanei Chirita, iar
in seara urmatoare la spectaco-
lul Becket cu piesa lui Anouilh
— amindoua traduse la_ casca,
ascultate cu atentie, privite cu
Tncintare si aplaudate cu -insu-
fletire la scena deschisa si n-
delung la sfirsit.

Interesul pentru turneul ro-
méan a fost sporit de TmPreju—
rarea ca Teatrul National din
Bucuresti este prima trupa dra-
matica romaneasca ce se infati-
seaza pe scena slovaca ; si_deo-
potriva de caracterul special al
reprezentatiei cu Coana Chirita
prezentata la Bratislava, Tn pre-
mierda — ca sa zicem asa —
mondiala.

Dupa cum se stie, Tudor Mu-
satescu a reunit comediile lui
Vasile Alecsandri Chirita Tn lasi
si Chirita In provincie Tintr-o
piesa unitard ; regizorul Horea
Popescu a Tnserat in acest text
citeva lucrdri scurte si fragmen-
te din opera autorului Initial,
Iérf'jéd tabloul de epoca, regis-
trul” Tntimplarilor si claviatura
personajelor. A rezultat un sce-
nariu inedit pe care o trupa
excelenta a construit un vode-
vil popular suculent, de o voio-
sie dezlantuita, cu Tncrustatii sa-
tirice actuale, cu parodii hazlii
si cu duios respect_pentru ceea
ce poetul ctitor voise a afirma
atunci de demult ca valori uma-
ne. Conditiile tehnice, deosebite
de cele de acasd, repetitia gra-
bitda si putind facuta pe scena
straina, tracul unor actori au
grevat intrucitva asupra integri-
tatii armonioase a desfasurarii
scenice. Discordante absolut de-
zagreabile Tntre majoritatea cos-
tumelor, de o factura bizara,
crispate Tntr-o simbolistica ru-
dimentarda (uneori de o nemai-
pomenita uritenie si ateatralita-
te) si decorurile lui Radu Boru-

de zaharica si In racursiurile de
ilustratii la o carte cu povesti
de iarna, au deconcertat.

Despre acestea si altele se va
pronunta desigur cronica. Acum
se poate afirma ca prin manie-
ra de comedie spirituala in tim-
bru popular cu care a realizat
opera scenica, Horea Popescu a

at la iveala nu numai un spec-
tacol roménesc de mare si au-
tentica veselie, ci a impus si
noua trupd, tinara, de comedie
a Teatrului National, o echipa
bofgaté in talente si apta de orice
Tnfaptuiri Tn gen, continuind cu
stralucire memorabila formatie
care ne-a daruit spectacolele
Caragiale, Gogol, Goldoni si al-
tele Tntre anii 1948—1958.

in aceasta noua echipa, de
certa omogenitate, fiecare actor
se Tnscrie cu o prezenta distinc-
ta. Tn_frunte cu Draga Oltea.iu,
care Tndrazneste sa conceapa
personajul _altfel decit Tl stim
si 7l creeaza cu atita har si si-
guranta, cu atitca nuante noi si
atlta seva ncit e probabil ca
prin aportul ei se va inaugura
0 noua traditie, aceea a inter-
pretei feminine — dupa ce timp
de multe decenii prin genialul
Millo si apoi prin neintrecutul
Milutd Gheorghiu, rolul fusese
abilitat aproape exclusiv pentru
travesti. Pe librete restrinse,
lleana Stana  lonescu, Florin
Piersic, Valeria Gagealov, Coca
Andronescu, Rodica Popescu
construiesc momente de virtuo-
zitate comica excelenta.

Prin experientd scenica iscu-
sit distilata, Alexandru Giugaru,
Eugenia Popovici, Cella Dima
potenteaza scenele-cheie ale in-
trigii. Umorul personal, Tmbinat
cu gingasie si farmec  constant
face din fiecare aparitie a Sil-
viei Popovici un moment Tncin-
tator, dupa cum forta comica
exploziva a lui Dem. Radulescu,
figura de Haplea tinar pictata
cu penel subtil ironic de Ghe-
orghe Popovici Poenaru si tan-
demul plin de haz Marian Hu-
dac — Cosma Brasoveanu se in-
scriu_decis Tn orbita montarii si
o definesc.

Prin Becket, prin monumenta-
litatea sa simpla si tensiunea Tn-
fruntarilor, publicul slovac a
cunoscut valorile dramatice ale

Draga Olteanu in ,Chirita"

lui bucurestean, 1n frunte cu
Damian Crismaru si Gheorghe
Cozorici. Desi nici n acest caz
nu s-au putut repeta cum se
cuvine complicatele manevre ale
decorurilor si  reflectoarelor,
desi unii actori au jucat gripati,
iar interpretul unui rol Impor-
tant, Papa, a devenit indisponibil
(personajul fiind ,citit" de altci-
neva), desi reprezentatia cam de
mult nereluata s-a aratat cam
descusutd, frumusetile ei esen-
tiale au fost percepute de public
cu aceeasi Tncordare a atentiei

e care 0 vadesc Tndeobste si
spectatorii romani.

Personalitéti din capitala slo-
vaca si-au facut ecoul intere-
sului manifest al asistentei
ambelor spectacole, marturisin-
du-ne pe argi si cu cordialitate
aprecierile lor. Doctor Vasil
Choma, ministru adjunct al cul-
turii, ne-a declarat ca admird
in Coana Chirita modul deose-
bit, modernitatea structurii sce-
nice, Tmbinarea cu gust sl rafi-

cu cele din sfera teatrului con-
temporan.

Pentru Anton Marcus, secre-
tar al Comitetului Central al
Partidului Comunist din Slova-
cia, spectacolul roméanesc cons-
tituie un model de revitalizare'/
actuala a unei comedii vechi,
de ingenioasa Tmbogatire cu ma-
terie scenica a unui subiect care
oferd, fatal, o epica restrinsd si
o fabula mica, la masura posibi-
litdtilor de acum 100 de ani.
lar directorului teatrului Nova
Scena Jan Hakos reprezentatia
i s-a pdrut a atesta o cultura
teatrala de reald densitate si
expresivitate. Directorul gene-
ral al Teatrului National si
Operei Nationale din Bratislava,
lvan Turzo, considera Becket un
moment reprezentativ de arta
scenica contemporana la scara
internationald, iar prim-regizo-
rul Teatrului  National, Tibor
Rokoviski vede n stilul elegant
si simplu, Tn comunicarea admi-
rabila a actorilor principali, n
metaforele surprinzatoare ale
decorului si Tn cinetica acestuia,
ipostaze ale unei gindiri creatoa-
re substantiale si ale unei pro-
fesionalitati de cel mai Tnalt
nivel. Toti interlocutorii — prin-
tre care si citiva critici — si-au
exprimat regretul pentru lungi-
mea nejustificata a spectacolului
Alecsandri ; cine stie daca a-
ceastd Tndoiala — care e si a
noastra — nu-1 va indemna pe
regizor sa mai reflecteze la
eventualele condensari.

Deocamdata, pe o0 ninsoare
mai linistita, care a albit strazile
destul de animate ale Pragai, se
fac pregatiri pentru cele doua
reprezentatii ce urmeaza a fi
date la Teatrul National ceh in
sala Tyn. Lor li se va adauga
si un matineu cu trei piese n-
tr-un act de Paul Everac. Daca
e sa judecam_ dupa _ primirea,
aici calduroasa, facuta de gazde
si dupd surisul mai destins al
directorului Nationalului nostru,
Radu Beligan, oferit fotografi-
lor, reporterilor si operatori-
lor televiziunii chiar din gara,
augurii sint buni. Diseara se va
vedea si se va sti.

Valentin SILVESTRU

zescu, admirabile Tn albul lor

altei echipe tinere a Nationalu-

EPUIZAREA NOPTII

LBritannicus®* la Teatrul Tineretului din Piatra-Neamt

Existd o conspiratie a iubirii. Amantii
are se Tnlantuie ascultind chemari pro-
funde sfideaza vremelnicia si se Tmbolna-
vesc 0 clipa de isteria eternitatii. A iubi
Tnseamna a fi surd la vocile realului, a fi
stapinit de fericirea ca singur Tmprumuti
viatd, ca linga tine moartea devine un
nonsens. Adversara, dragostea ce poseda
oonstiinta  sfirsitului, ragostea pentru
care luciditatea Tnseamna aparare, posi-
bila continuitate, nu e decit pustiu sterp,
minciund lasd ascunzind neputincioasa-i
rodire. Presentimentul mortit — privile-
giu si flatare a celor care supravietuiesc.
Nu poti privi teatrul cu ochiul sin%erind
de teama sfirsitului, caci neTntreru? a ba-
taie a inimii 1ti spune ca aceasta alchimie
obscura de foc si pamint, de apa si aer
e fara de sfirsit. Miracolele apar doar acolo
unde sint asteptate. o
Aurel Manea apartine conspiratiei se-
crete incapabila sd paraseasca teritoriul
amenintat de prabusire. Hartuit de teme
fundamentale — moartea, dragostea, te-
roarea —universul sau e obsesiv si, tot-
odata, exprimabil doar prin teatru. ldeile
fixe sint scheletul ce protejeaza fiinta,
geometria ce o scoate din natura bastarda

conducind-o catre splendoarea umana.
Rosmersholm-ul a fascinat, céci propunea
o lume ivita din nefiintd, fara a mai par-
curge lungile carari ale definirii. Teatrul
sau se instala Tn etic. Rosmersholm — re-
gala camera de torturd pe ai cérei pereti
se prelungea fantomatic spiritul tragediel.
Manea, acum, alegind Britannicus se dez-
valuie iarasi posedat de febra obscura a
chinului_si iubirii. Ceremonialul curtii se
scufunda. Tragedia devine ciocnire a
unor pulsatii adinei, spalate de acciden-
tele istoriei si ale biografiei, caci_el po-
seda vocatia neindoielnica a eternitatii.
Britannicus e o tragedie a neputintei de

a se gasi pe sine. R. Barthes scrie:
»Disperarea lui Neron... este dispera-
rea unui om condamnat sa Tmbatri-

neasca fara_ a se naste niciodata". Ma-
nea dezvolta teatral, cu o rara putere
de sugestie, intuitiile criticului francez,
Impreuna cu scenograful Mihai_Madescu,
inchipuie o arhitectura funerara ce con-
centreaza structura spatiului racinian:
camera, ,teritoriul puteril”, e separatd
piintr-un mut si periculos perete de anti-
ca{neré, loc unde explodeaza evenimen-
tul.

Florin Macelarii si Marfa Savciuc in ,Britannicus*

nament a elementelor folclorice

Praga, 9 decembrie 1969

Erosul n viziunea lui Manea stapineste
mitologic lumea si corpurile. Femeile n-
totdeauna descind dintr-o arhaicd padure,
emanind o invadatoare senzualitate sub-
terand, barbatii sint slabi, cu puteri re-
duse, ei fiind Tnhatati de erosul feminin,
tentatie si panica totodatd. Cautarile in-
dragostitilor sint cautarile unor corpuri
in care _s-au intepenit ca niste piroane
amintirile iubirii.  Devenind corpuri do-
rite, ei rezista acestui cancer al memoriei :
timpul.

niversul s-a fisurat sub presiunea a-
celuia despre care Agripina spunea cu
durere : ,Oricind o tiranie se - anunta
ca un soare”. Manea creeaza aceasta stare
de insecuritate prin intermediul unui
grup de personaje, care transmite, resim-
te, impune ordinele si starile imperatorului,
ce devine astfel prezentd continud, mon-
stru indic cu milioane de ochi si urechi,
de brate si picioare. Teroarea, sugereaza
Manea cu_o adincd_intuitie, ajunge pind
la dimensiunea unui act erotic substituit.
Acelasi grup realizeaza o constanta sti-
listica a_lui Manea ; transcrierea literala
a situatiilor. Una din cele mai tulbura-
toare scene e aceea n care Palas, con-
damnat la exil, printr-o invizibila si ha-
lucinanta retea_magica intinsd de Nero, se
pulverizeaza, raminindu-i, ca alta data pe
caldaiimul Hiroshimei, doar umbra im-
pietritd. Imaginile sale distrug delectarea
senina : plecarea lui Britannicus e o as-
censiune spre moarte, atractie stranie a
unui |print fericit, Agripina, rostindu-si
monologul, sta ferecata sub lespe'dea pro-

riilor crime, trup Tntepenit ce flutura un

antastic drapel, lunia, Tntr-o scend de o
neinchipuitd = frumusete, dispare peste
mari Tn declin, peste prapastii lunare, in-
ghetata intre viata si_moarte, chip imobil
al dezastrului neronian.

Britannicus e pentru Manea o incheiere.
Aici eticul decade in estetic. Mijloacele
si-au consumat adeseori energiile, el uti-
lizindu-le cu o lejeritate si o stiintd ce
reduce acel fabulos mister de altadata.
Tipatul a devenit cuvint articulat, amin-
tind doar spasmele trecute. Manea stapi-
neste tehnica misterului, dar geamatul
indistinct al fricii nu se mai aude, caci
demonii sint Tnlantuiti si epuizati. A-i tine
fnca Tn viatd riscd sa devina exercitiu
comod. E Tnsa dificil a parasi un infern
pe care l-ai ars violent si brutal, fie din-
tr-o sadica obisnuintd a suferintei, fie
din teama de a bTJle nestiutor Si slab
prin ceata nebiruitda inca de raze.! Ridi-
carea spre lumina va Tncepe finsa, caci
drumul lui Manea de la Rosmersholm la
Britannicus Tnseamna o exorcizare feroce.

George BANU

ARLECHIN

CONFERINTE
EXPERIMENTALE
LA CRAIOVA

Teatrul National din Craiova
si-a reinaugurat ciclul de confe-
rinte duminicale Teatru si poe-
zie, Intrerupt n ultima stagiune.
Nu stim exact care va fi in n-
tregime tematica noului ciclu,
insa cea dintii conferinta din a-
cest an, tinutd de secretarul li-
terar al teatrului, lon D. Sirbu,
s-a anuntat generoasa unor des-
chideri prodigioase : iluminarea
unor aspecte fundamentale pri-
vind ‘fenomenologia acestei arte.
Am audiat asadar o conferinta
despre Teatrul ca forma de filo-
zofare, cu alte cuvinte despre
raportul dintre metafora scenei si
viata si inteligenta umana. Por-
nind de la evolutia teatrului
contemporan, de la formele ac-
tuale de gindire dramatica (in
care teatrul absurdului a avut un
rol preponderent) autorul acestei
conferinte a convenit ca teatrul
este Tntr-un anume fel un vis al
vietii, indispensabil naturii uma-
ne — de unde si nevoia teatrului
contemporan de a afla noi rapor-
turi intre imaginea scenica, lu-
mea obiectiva “si cea Subiectiva.
Presupunind ca teatrul trebuie
sa-si redescopere esenta, sa fie o
Jforma de filozofare” — poate
ca era necesara Si 0 imagine
comparata a structurilor drama-
tice de-a lungul istoriei umane,
o confruntare cu ,forma de filo-
zofare" a teatrului antic, de e-
xemplu, sau a celui shakespea-
rian.

JOHN ARDEN PE O SCENA
ROMANEASCA

La Tg. Mures s-a reluat Dan-
sul sergentului Musgrave de
John Arden, regizat de Radu
Penciulescu. Piesa figureaza si n
programul din acest an al Tea-
trului Mic.

LVITEAZU L" LA
SATU-MARE

Teatrul de Nord din Satu-Mare
a montat ,basorelieful dramatic"
Viteazul de Paul Anghel (¢ a

atra premierd cu aceasta piesa)
in decorurile lui Liviu Ciulei si
Dan Jitianu.

Lucia Muresan si lon Dichiseanu
in ,Ofhelo" la Teatrul
C. |I. Nottara

DEBUT LA PITESTI

Comeliu Marcu e numele auto-
rului care debuteaza la Pitesti
cu piesa Noaptea soferilor pusa
in scena de tinarul regizor Radu
Boroianu.

O PIESA DE
EUGEN IONESCU
EA TEATRUL DIN

TIMISOARA

Gheor?he Leahu e interpretul
principal al piesei lui Eugen lo-
nescu Regele moare, a carei pre-
mierda a avut loc saptamina tre-
cutd la Teatrul ,,Matei Millo" din
Timisoara.

DESCHIDEREA STAGIUNII
STUDENTESTI

Studjoul ,Institutului_de arta
teatrala si cinematografica" si-a
deschis stagiunea cu spectacolele
clasei G. Carabin si a clasei ger-
mane condusa de P. Vasilescu :
Asta seara se improvizeaza de
Luigi Pirandello si. respectiv,
ledermann de Hugo von Hof-
mansthal. Spectacolele se re-
marca prin sigure creatii actori-
cesti ale tinerilor absolventi, n
acelasi timp, putind vorbi si des-
pre unitatea montarilor care de-
monstreaza o mai Tnalta exigenta
silcenzurare a conducerii Studio-

i 3



plastica

Jurnalul galeriilor

Stampe vechi
italiene

File umir-un album civil de
harti si documente urbanistice
al statelor Savoia si Piemont
din secolul XVII, gravate in
Piemont si tiparite [a Amster-
dam, Tnsasi aceasta etichetda
are sunetul aromat de Renas-
tere filtratd prin povestirile
baroce ale lui Hoffmann despre
miracolele bravilor tirgoveti.
Spectacol de istorie si poezie
a culturii, structura cristalina
de semnificatii ale imaginii se
percepe simultan drept docu-
ment si drept obiect estetic,
asa cum s-a si savirsit: ca arta
de a informa — despre fru-
musetea locurilor, orgoliul po-
sesiunii si vrednicia adminis-
trarii. Efi(t;ie a spatiului sta-
pinit, acest ,cadastru” in ima-
gini e un tipic gest de masu-
ratoare Tn spiritul pe care
Burckhardt 1l socotea simpto-
matic pentru vointa de luare
n posesiune lumeasca a uni-
versului de catre omul Renas-
terii. Marturie optica sta de-
lectarea gravorului Tn descrie-
rea locurilor, solutiile lui in-
genioase de reprezentare spa-
tiald. Un cod ambiguu conto-
peste conventii ale viziunii
conceptuale si ale viziunii sen-
zoriale, unind exercitiul abil
al perspectivei lineare, care
Tncetase atunci a fi si reve-
latie si_ canon, cu reprezentarea
simbolica a locurilor, in pro-
iectii plane, de tip ingineresc,
si cu _pictura peisagistica de
natura. Nuantele Tntelegerii se
transmit degetelor, factura va-
riaza, Tn aceeasi plansa, de la
desenul aproape spontan, al
naturii, paduri crete si relief
stincos accidentat — dezordine
diving, — pina la schema car-
tografica, — ordinea umana —
trecind Tns& printr-o medie de
rigoare mentald si aproximare
opticd: reprezentarea arhitec-
turii, a peisajului lucrat de om,
Tn care logica, ratiunea si gus-
tul se exprima prin geometrie,
des-senzualizata Tn drepte, un-
ghiuri, volute. Pasiunea de a
picta arhitecturi, stirnitd de
comenzile edililor princiari,
tine de secolul renascentist;
dar nevoia de a distinge, de a
sublinia sensibil diferenta n-
tre peisaj divin si peisaj
uman, e un act de veac ma-
nierist. Asemenea distinctii in-
dicd o mentalitate, care-i te-
renul lui Poussin dar si tere-
nul lui Piranesi. Terenul, deci,
pe care se deschidea rascrucea
subiectivitatii, care minase la
temeliile el de certitudine,
dogma vizuala euclidiana nas-
cocitd Tn era precedentd; se
naste posibilitatea romantis-
mului. Peste severa evocare a
locului, gravorul piemontez a
caligrafiat frontispicii cu in-
geri durdulii Tn zboruri baroce,
si Tnsesi cadrele decorative ale
hartilor si compozitiilor orna-
mentale din insigne princiare
pun, in locul maiestatii cavale-
resti a stemelor, 0 pompa
curteana de noua prosperitate.
Si asa mai departe: filele de
pe simeze se parcurg si in a-
Iincime, prin timp, pravalind
imagini  romanesti, Tnnodind
prologul si  epilogul unor
veacuri de mare demnitate a
spiritului, Si un ultim salt,
propus irezistibil de aceste
poze: cind un Roy Lichtenstein
monteaza azi scheme matema-
tice linga figuri umane, el
conjura o energie spirituald pe
care cartograful piemontez o
cunostea firesc: a reprezenta
universul mental si universul
senzorial intr-o juxtapunere
care subliniaza unitatea si dis-
tinctia dintre ele. Modernul
nostru simuleazd Tn imagine
functia euristica, estetizind un
act pe care modernul veacului
XVII 11 indeplinea spontan.
Imagistica scientistda de azi,
arta care mimeazd matema-
tica. se legitimeaza tendentios,
manifest si in fond, Tnca, ro-
mantic. drept document, infor-
mare despre sine a secolului.
(Sala din str. M. Eminescu 8)

MARIA COCEA — FEMEIE CU
COPIL

Maria Cocea

Despre 0 sculptura de Dau-
mier, Carola Giedion Weicker
scria ca ,aspectul caricatu-
ral e efectul tehnicii”, Aici
tehnica e savirsirea insasi (si
nu un mod sau altul de in-
strumentatie), provocarea flu-
xului de metamorfoze care
dau la iveala formele latente
din materie. Asemenea artist
zideste prin modelare febril3,
aproape reflexa, si nu prin cres-
tere arhitecturala a volumu-
lui; formele par consecinta su-
prafetelor. ~ Astfel lucratd,
structura de tuse, sculptura e
concretiunea impulsurilor ima-

inative, Tn pragul halucina-
fiei, sau Tn zona ei benigna.
Densitatea psihica a spatiului
incorporat Tn mateTie plaseaza
aceste statui lingd cercul ma-
gic al lui Giacometti. Icono-

grafia heraldica (,Domnitele”)
e dislocata din legendd, perso-

ANGELA POPA BRADEAN

JiiixiL BMB3———aaaasMg»

najele se umplu cu un mesaj
de neliniste, un fel de actuali-
tate psihica, care e ,efect al
tehnicii". _Contradictie percu-
tanta: cu insigne domnesti per-
sonajele sint angajate ntr-o
fabula noua. Efigil evadate din
rame, din intepeneala hiera-
ticd, se rasucesc In aer pe axe
baroce, siluetele descriu o ca-
ligrafie infloritd si sint tan-
dru neverosimile, se joaca fes-
tiv Tncercind aura amurgului.

n ,Alergatoarea” materia e
la fel, romantata, gestul reto-
ric, de maxima intensitate, Tn
acel prag de dinamism care
lasa ghicita o forma viitoare,

rin devenirea celei dinainte.

italitate a volumului, simt al
expresivitatii biologice, prea
carnala structura organica. Dar
in blocurile simbolice (,Flux",
~-Maternitate™) frenezia e a*ec-
tatd, sinteza abstracta e silnica,
un eclectism necumpatat ala-
tura efecte Moore — caverne
fara mister, de o non-necesi-
tate vadita — efecte de con-
structivitate'arhaica — Tn arti-
cularea fals arhitecturala a
maselor brute — efecte Arp,
transferate din regn carnal In
regn mineral, dinamismul tec-
tonic al formelor in crestere
geologicd. Poate e, In evolutia
acestui interesant artist, tim-
pul unei revanse a conceptiei
asupra tehnicii, a structurarii
asupra modelarii, a elaborarii
asupra improvizarii ectopias
mice.

Angela Popa
Bradean

Dificultatca psihologica a
picturii unei sotii de pictor, a
unuia atit de net caracterizat
cum e Traian Bradean. Indis-
cretia reflexa a stilului con-
taminat. Efort pentru distan-
tare, delimitare prin recurs la
compozitii mai spectaculoase,
cu intentie de seductie croma-
tica. parasind izvorul ,frescad",
entru izvorul ,catrintd”. Ra-
inari, adaptari lirice, inter-
pretari de armonii cromatice
acute, populare etc., Intru ur-
banizarea (modernizarea) va-
lorilor de frumos reavan. (Sala
din Bd. Magheru)

Livii Popa
Scenografia de film se su-
pune geometriei plane a ecra-

nului sau geometriei spatiale a
locului dramatic ? Sau: reali-

FLORI DE TOAMNA

NILOLAE AUAM

tatea instrumentald cu care
oPereazé scenograful este o-
glinda sau obiectul reflectat?
Liviu Popa da un raspuns e-
chivoc, In doua cicluri distinc-
te: unul de strict profesioniste
cadre tridimensionale, functio-

nal-scenografice, altul, de eva-
ziune picturala intr-o zona fi-
gurativ-abstracta, la marginea
poemului cromatic, intr-un gen
sugestiv, derivat din lumino-
picturd. Aceasta experienta
domina salile, inundatie sonora
de culori agresive. Multe ,ca-

NIRCA MARCU

dre* au calitate sugestiva, li-
rismul lor se dezlantuie dirijat
sau se dezlantuie dintt-un re-
sort foarte bine exersat al
spontaneitatii lirice.

Eroarea de a expune prea
mult, neselectiv, intra in com-
pozitia calitatii ca semn al u-
nei conceptii sumare despre
genul practicat. (Sala din str.
Onesti)

Sava, Adam, Voicu

Adam: picturd post-ciucu-
renciana, reflecta prestigiul de
lumind al modelului si incon-
sistenta oricarui epigonism.

Sava: picturd aflata in faza
revelatiei Klee, bintuitd de e-
vlavie purista si apetenta pen-
tru cerebral, sub a carui stras-
nicie austera se iveste cite un
franj de ton frust, cite un pe-
tec de spontaneitate senzuala,
cite o buclda de voluta indo-
lenta. Un substrat tradator, de
pictura ,de senzatie", ascuns
ni jena, ca o ruda saraca.

LUMINA

Voicu: ceramica hotarit si
aproape brutal functionald, u-
tilitara, comuna Tn sens de
L~multiplicabila™ servicii y S
bautura, tipsii ornamental™
vaze, fara complex de infe-
rioritate fata de ,arte majore",
fara veleitati de sculptura.
Tocmai astfel atinge de citeva
ori_o cota ridicata a frumu-
setii simple, Tn forme elemen-
tare, conture ferme, colorit as-
cetic si lut pur, lasat sa respire
Tn aceste tipare atice de civili-
zatie a gustului sever si nobil
cu discretie. (Sala Kalinderu)

CERAMICA

Marea Nirca

,Tactilitatea” culorii (la_po-
lul_celalalt al muzicalitatii ei)
a inceput sd caracterizeze 0
Eﬂractlca picturald a ceramicii.

arcu Nirca, Tn placile orna-
mentale de faianta, uzeaza en-
tuziast_de sansa expresivd a
armoniilor ‘topite n glazuri
tentacular abundente, relieful
culorii parind a fi intensitate
exorbitanta. Timbrul cald al
tonalitatii e coagulat Tn zgura
irizata, ca o spuma de Tfast
oriental, strinsa dintr-un ara-
besc din care s-a aruncat ri-
goarea caligrafica. Tn  schimb,
decorul grafic de pe tipsii,
schitind figuri cu iz mitic Tn-
tr-un timid picassism de gra-
dul 3, vulgarizeaza genul, ca
si leit-motivul feminin, recru-
tat ca dintr-un gineceu al jur-
nalelor de moda. Rigoarea e
CU atft mai urgenta cu cit aici
e o vadita mina de sensibili-
tate; poate chiar nu ceramica
si decorativul, ci pictura, este
sfera naturald a talentului sau.
(Sala din Calea Victoriei)

Anca ARGHIR



muzica

Donaueschingen 1969

. Poate din_obisnuinta de a se sti izvor, — caci Dunarea por-
nind de aici i-a Tmprumtuat chiar numele, Donaueschingen

— oraselul acesta muzical are Tn ultimii ani ambitia de a lansa,

opere si chiar orientari noi si e adevarat ca multe lucrari pre-
zentate aici pentru prima data si-au facut vad bun Tn lume.
Si din programul de anul acesta al festivalului care a durat
numai doua zile (18—19 octombrie) se vor péastra cu siguran-
ta n circuitul international citeva compozitii de mare frumu-
sete.

"Pierre Boulez, care a deschis primul concert, este la a 5-a
primd auditie datd la Donaueschingen cu minunata muzica
Domaines, care, desi Tn diferite variante a mai fost cintatd,
este abia acum finisata.

Piesa este scrisa pentru clarinet-solo si citeva instrumente
Tmpartite Tn grupuri. Solistul (,aici Walter Boeykens, excelent”
— Les lettres frantaises), asezat in mijloc, alege din materia-
lul sdu ceea ce crede pentru a solicita la dialog unul sau altul
din grupuri, care fac_cerc n jurul sdu si totul se petrece
asa pina la sfirsit, fara vreun moment de simultaneitate intre
solist si ansamblu.

Muzica atent slefuitd, cu relatii interioare subtile, cu un dia-
log el Tnsusi greu de sesizat ca sens dincolo de forma sa exte-
rioard, Domaines a fost primita de publicul numeros si vesel
stind Tn picioare Tn jurul unei scene impozante, cu o manifes-
tare confuzd de zgomote, aplauze si interjectii si acestea re-
pede terminate, caci pentru piesa a doua din program, nerab-
darea asteptarii era usor de inteles, ea numindu-se Simfonia

mtru opt voci si orchestrda de Luciano Berio, conceputd pentru
celebrii ,Swingle Singers" care au interpretat-o in colaborare
cu orchestra Radiodifuziunii din Baden-Baden dirijata de Er-
nest Bour. Desfatarile sonore promise in aceasta enuntare s-au
daruit din plin tuturor si succesul a fost mare. Si daca am con-
siderat publicul absent Tn fata frumusetilor muzicii lui Boulez,
departe de mine intentia de a-1 diminua pe Berio pentru ca a
reus”sja incinte acelasi public. Sint meandre ale fenomenului
de suites fata de care operele de valoare au o independenta
suverana.

Tn al doilea concert al orchestrei din Baden-Baden condusa
de Ernest Bour au fost prezentate patru prime auditii. Ludus 1
de Hilda Dianda din Argentina e o lucrare Tn care un tem-
perament nelinistit si variate posibilitdti tehnice au concurat
pentru a crea 0 muzicd vie si comunicativa.

Din acelasi univers sonor, pornit din_impulsuri tempera-
mentale caracteristice, cu un plus de fortd si la acelasi irepro-
sabil nivel de asimilare a procedeelor tehnice contemporane,
fucrarea mexicanului Manuel Enriquez, Ixamatl a convins si
a fost si ea mult aplaudata.

Dar dacd aceste doua lucrari sint datorate modului de a
aborda compozitia ca posibilitate de exprimare a subiectului
creator Tnsusi, — si ma feresc sa spun ca acesta ar fi modul
romantic, caci este numai o ramura tirzie si evoluata a acestuia,
— cu celelalte doud piese din program ne aflam Tn zone unde
muzica, (ferceteaza spiritul uman n ipostaze esentiale, devenind
limbajul poate cel mai propriu meditatiei filozofice. Ele se
cheama e..Pianisimo... de compozitorul sovietic Alfred Schnittke
si Clepsidra de Anatol Vieru.

n lucrarea compozitorului sovietic, Tn pianissimo-ul conti-
nuu,fse simte cdutarea a ceea ce parca rte/este . ascuns cmse va
intimpla — banuim o izbucnire — dar a carei plasare intr-un
anumit_moment al piesei este gasjtd. gu_simtul unui exceleht
compozitor-dramaturg, maestru alL desfasurarii- in timp a
evenimentelor. Cind vorbeam la Tnceput de opere cérora le

revad ca vor circula Tn lume dupa aceasta prima auditie de
a Donaueschingen, ma gindcam in primul rind la marea reali-
zare care este noua piesda a lui Anatoi-Vieru.

-~

Clepsidra, meditatie asupra scurgerii timpului, se desfa-
soarda pe un fond de armonil a caroi’ schimbare este impercep-
tibila, lentd, impasibild la aparitia unor ,efemeride" stralu-
citoare (realizate Tn principal de cdtre o trompeta-solo) si acest
fundal puternic in linistea sa lasa ascultatorului un murmur
in ureche si taie un fagas posibil de conducere a gindului Tn-
tr-un atit de vechi si mare subiect.

Programul celor doud zile ale festivalului a cuprins si pre-
zentarea a doud filme ale compozitorului Mauricio Kagel, fai-
mos pentru ideile sale originale, care si-a propus de asta data
0 sinteza intre elemente a diferite arte, impunindu-le, se pare,
structuri de tip muzical, cu rezultate extrem de interesante
pentru toate, poate cu exceptia muzicii Tnsasi. Dar noutatea
procedeului nu ne permite sa ne grabim a da judecati de va-

loare si nici nu este foarte important ; principalul e ca sincre-
tismul artelor moderne pare sa fi dat unele realizari impor-
tante care trebuie cunoscute.

Concertul de inchidere a fost sustinut in Tntregime de ,,.Swin-
gle Singers" ; formatia a cintat Tn prima parte piese romantice
— Intre care Piata din Limoges din Tablouri dintr-o expozitie

MAURICIO KAGEL

de Mussorgsky a fost o performanta de necrezut, — iar in par-
tea a doua un program Mozart incheiat cu Mica serenada.

Tn sald, acesti opt cintareti virtuozi, acompaniati de contra-
bas si baterie, egaleaza Tn perfectiune propriile discuri creind
in plus o buna dispozitie cuceritoare, Tncit despre succes nici
nu mai trebuie amintit decit pentru a sublinia ca ne aflam
in cazul foarte fericit al unei imense popularitidti dobindite
de un ansamblu de bun gust.

Aurelian-Octav POPA

ARPECII

DISCURI TN COLABORARE

Casa de discuri ,Electrecord"”
va pune pe piatd un disc cu in-
registrarea operei radiofonice

Jertfirea Ifigeniei de Pascal
Bentoiu, disc distins, nu de
mult, cu premiul Radiotelevi-
ziunii  italiene.  Muzica  ro-

maneasca contemporana va fi
prezenta prin  piesele  unor
compozitori, unele din ele
Tncununate cu premii ale Uniu-
nii Compozitorilor. Este vorba
de Miriam Marbe, Carmen Pe-
tra-Basacopol, Stefan  Nicu-
lescu si Anatol Vieru, ale carui
Scene din viata cimpeneasca se
vor bucura _de interpretarea Co-
rului Madrigal, dirijat de Marin
Constantin. Ciclul dedicat inter-
pretilor roméani va fi reprezen-
tat de Elena Cernei, Ludovic
Spiess si alti interlpreti ai ope-
rei Samson si Dalila de Saint-
Saens, ca si de recitalul de oboi
al lui lon Danie. Cu interes este
asteptata, credem aparitia
cvartetului pentru vioara, cla-
rinet, violoncel si pian Pentru
sfirsitul timpului de Messiaen
in transpunerea oferitd de for-
matia Musica Nova.

In sfirsit, cele citeva schim-
buri fructuoase cu case de
discuri reputate din strainatate
vor avea ca rezultat aparitia u-
nor lucrari de Mozart (Concer-
tul pentru pian si orchestra nr.
24) In colaborare cu Miller-
International din R.F.G., Schu-
bert (Simfonia a VI-a n Do
maor) si Chopin

LECTURI MUZICALE
SI MUZICOLOGICE

Spicuim citeva titluri din vo-
lumele anuntate de Editura Mu-
zicala : W. Berger Cvartetul
de la Haydn la Debussy, Robert
Schumann + Scrieri muzicale si
Tutu Georgescu, monografia n-
chinata lui George Georgescu.
_Dintre partituri,, vor putea fi
gasite Tn librarii cele ale operei
Mariana Pineda de Doru Popo-
vici, ale Cvintetului de sufla-
tori al lui Liviu Comes, precum
si cea a Madrigalelor pentru
coruri de femei, semnata de
Hilda Jerea. La finceputul anu-
lui se vor adauga si alte lucrari
de muzicologie, printre, care cea
a lui Grigore Pantiru, Notatia
muzicala bizantind, ce urma-
reste, pe baza unor consideratii
istorice si estetice, analiza unui
mare numar de manuscrise
vechi, si cea a Ilui Albert

:Schweitzer, Tnchinata vietii  si

activitatii lui J. S. Bach.

Mmicul

Saptamana, twv. a
dovedit o viguroasa
ancorare Tn realitate,
evidenta, Tn primul
rind Tn telefoiletoa-
nele transmise Tn ca-
drul rubricii ,,Reflec-
tor". O ancorare 1n-
tr-o  realitate mai
palpabila — daca ne
putem exprima ast-
fel. Parasind pentru
scurt timp terenul
(mai abstract, pentru
mii dintre noi, dar,
netndoios, de cea mai
acuta importanta pe
plan general), al uti-
lajelor industriale
nefolosite sau anapo-
da folosite, al tone-
lor de forta mintala
sau motrice nesolici-
tate la intreaga lor
capacitate, n diferi-
tele zone ale tarii sau
ale Capitalei, reflec-
toarele foiletonistilor
au scrutat Tn ultimul
timp domenii de care
ne izbim in fiecare
zi, fiecare dintre noi.
Vezi pantofi, autobu-
ze. tramvaie, trenuri.

Cum spuneam, e
desigur foarte bine
si cum s-a facut pina
acum, e bine si ca a-
cum, in prag de iar-
na, Tn luna cadouri-
lor. ni se ofera bu-
curia de a constata ca
principiul care se nu-

ecran

I.R.T.A. si ,,Queen Elisabeth

the Second"

meste ,grija fata de
om", este infipt, la
loc de cinste, Tn pla-
nurile t.v. Si nu vom
izbuti sa aplaudam
Tndeajuns meritul si
— hai s-o0 recunoas-
tem ! — curajul tele-
viziunii de a pune, nu
o data, degetul — sau,
daca vreti — reflec-
torul pe rana.

_Din pacate, Tnsa —
Sl cu aceasta ne ala-
turam corului de sus-
pine ale tuturor ce-
lor carora li se poar-
ta de grija — la sesi-
zarile barbatesti ale
Reflectoarelor de data
recenta (Incaltamin-
te insuficienta si ne-
corespunzatoare ce-
rintelor pietei, mij-
loace de transport in
comun care lasa mult
de dorit Tn ceea ce
priveste numarul lor,
ritmicitatea curselor,
confortul elementar),
organele raspunzatoa-
re, invitate la jude-
cata de simbata seara,
ne consoleaza cu ras-
punsuri stereotipe,
de loc promitatoare si
concrete (de tipul ,am
analizat situatia care

nu e tipica, vom lua
masuri urgente"), Tn-
tarziind — cel putin
Tn aparenta — prin
calmul cu care pri-
vesc cele Tinfatisate,
Tnsanatosirea starilor
de lucruri.

Desigur, nimeni nu
viseaza ca sala de as-
teptare a garii Mija
sa arate ca fumoir-ul
de pe transatlanticul
cu nume de regina
(,,Queen Elisabeth the
Second"), oferit spre
contemplare — drept
un fel de fata mor-
gana — duminica, la
,Realitatea ilustrata”
(caracterul emisiunii,
al carei personaj prin-
cipal a fost ciberne-
tica, permitind, de alt-
fel, asemenea evazi-
uni Tn viitor). Ori-
cum, ar fi de dorit ca
Tn Romania— 1970 sa
nu mai circule tre-
nuri-fantoma (vezi
trenurile neluminate
si nefncalzite ,puse la
dispozitia calatorilor"
pe linia Ploiesti-Tir-
goviste) menite, azi,
cel mult, a fi decor al
unui film de aventuri,
cadru ideal, de pilda.

pentru ,,0 ora cu Al-
fred Hitchcock".

Drept e ca Tn sap-
tamana ce a trecut
am constatat cu bu-
curie Tmplintarea Tn
actualitatea acuta a
mai multor emisiuni
(vezi ,Mal aveti o Tn-
trebare ?*“ — ce avea
ca tema cancerul, e-
misiune desfasurata
la numai o zi dupa
anuntarea unei im-
portante descoperiri
Tn acest mereu neli-
nistitor domeniu, ca
si emisiunea ,Ca-
dran" care, alaturi de
alte teme incluse in
sumar, a programat o
foarte interesanta dis-
cutie ce avea ca o-
biect ,Securitatea eu-
ropeana").

Si un ultim plus a-
cordat unei emisiuni
plina de suspense, de
semne de Tntrebare,
dar si de date pre-
tioase, o emisiune pe
care am dori-o cap
de serie sau de serial
ledicat Bucurestiului
si multelor lui comori
ramase (inca) pe ne-
drept ascunse.

Emisiunea se che-
ma ,Misterul statuii”
(de pe str. Stefan
Furtuna nr. 74).

ARGUS
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intr-o mai veche cronica ne
exprimam speranta ca se va a-
corda un spatiu mai_larg emi-
siunilor de literaturd, in gene-
ral, dar ne refeream, Tn spe-
cial, la cele de analiza ale fe-
nomenului literar universal,
S-a depasit acest deziderat si
vom exemplifica, selectind !
Alexandr Blok a fost prezen-
tat de A. E. Baconsky, cu com-
petenta celui care a frecventat
indelung poezia si George La-
zarescu a fost autorul unui me-
dalion Nicolo Machiavelli (la
a 500-a aniversare a nasterii
umanistului). Adaugam la a-
ceste doua_recitaluri, unul din
lirica turcd, celalalt din poe-
zia chineza de dragoste si sa
ne gindim cd nu am epuizat
tm sumar.

_Radio-ul nu apartine_ totusi
literaturii, asa cum o stim, ci-
tita. Prezenta actorului devine
indispensabila, dramatizarea, o
conditie necesara si, am zice,
fericita. Maia Belciu, proza-
toare de recunoscut talent, ne-a
dat un bun serial, adaptare ra-
diofonicd dupa romanul lui Pa-
nait Istrati, Cosma, sustinut de
0 excelenta companie de actori,
majoritatea acreditati ca fiind
de comedie (lon Marinescu ar
fi o exceptie) servind cu bune
rezultate o partitura densa.

Spectacolul radiofonic este
se pare, epidemic, asa ca si Mi-
hai Drumes dramatizeaza dupa

povesti persane (Rubinul fer-
mecat) si mai avem si 0 mai
modesta (am spune decentd)
lecturd dramatizata dupa Moa-
ra cu noroc a lui lon Slavici.
Aici completarea textului cu
mijloace specifice este merito-
rie : Tn absenta lecturii tihnite,
avem sugestia auditiva. Nu este
0 cucerire, dar nici nu impie-
teaza.

Si fiindcd tot vorbim despre
drame, credem ca Veac de iar-
na a lui lon Omescu, in pre-
miera, (piesda premiatd, daca
nu ne inselam cumva,) merita
sa fie readusd cit mal curind
n programe.

De o analiza prompta (cartea
s-a epuizat de curind n li-
brarii) s-a bucurat volumul lui
Mircea Horia Simionescu, In-
geniosul bine temperat. Dic-
tionar onomastic. Asupra pro-
zei_acestuia s-au pronuntat cri-
ticii Dumitru Micu si Silvian
losifescu, subliniindu-i origina-
litatea (certd) si talentul (au-
tentic). Subscriem.

Cum Eminesciana este, dupa
parerea noastra cea mai rea-

lizata emisiune de literatura
(ar fi interesant de stiut cine
propune textele) vom consem-
na si de aceasta data, ca un
succes, recitalul Irinei Rachi-
teanu-Sirianu cu Povestea ma-
gului calator in stele.

Octavian STOICA



Conceptia psihanalitica

orizont stiintific

despre arta literara

Conditiile genetice si evolutive ale_artei literare, studiatd nu numai
ca obiect In sfera valorii estetice, ci si ca unitate aflatd Tntr-o perma-
nentd conjunctura eu eircunistantele soeial-istorice, au determinat apa-
ritia celor mai diverse opinii. Kind pe rind, ipoteze pur mecaniciste care
sustin ed opera artistica este o forma a_imitatiei, o simpla activitate Indica
a adultului, ipotezele finaliste cu tendinta lor de a stabili un raport con-
secvent intre arta si rolul ei de sensibilizare a omului la temele grave
ale existentei, ca si ipotezele ce conditioneaza arta de sexualitate, au

trebnit sa renunte la ambitia de a fi

urtdtoare ale unei semnificatii

paradigmatice. AsSimilat cadrului larg al antropologiei culturale, studiul
proeesulul de creatie si al legilor care guverneaza geneza operei literare
a pus in epicentrul problemei structura psihica a scriitorului.

Ideea ca geniul literar este posesorul
unor facultati deosebite, lipsite omului
comun, provine din antichitate chiar,
unde se gasea 1n legdturd cu anumite
reprezentari mitice. Hiperinzestratd cu
cele doua facultati fundamentale ale
spiritului uman — ratiunea si senti-
mentul — natura geniului literar a
fost proiectata intr-un atit de pronun-
tat inefabil si ezoteric, TncTt grecii nu
si-o puteau explica decit printr-o stare
Invecinatd cu nebunia, aceasta din urma
inteleasa ca o scalda gradata a psihi-
cului abnorm, de la nevroza pina la psi-
hoza. insusiri de o provenienta obscurd,
talentul si geniul fac din poet un pose-.
dat, unul caruia zeii Ti rapesc mintea,
vorbind dintr-un inconstient intuit a
fi concomitent, ceva subrational si su-
prarational. Astfel de pareri despre
structura cu totul particularda a scrii-
torului s-au perpetuat de-a lungul
timpului pentru ca, transferate si re—
jasite intr-un perimetru stiintific, sa
ie interpretate ca fenomene morbide.
Lombroso merge pina _acolo Tncit in-
cearcd convingerea sinonimiei dintre
genialitate si degenerescentd. Dar, re-
udiind prin continutul lor si prin
ractura pe care au comis-0 in _uni-
versul frumosului, asemenea teorii au
fost abandonate fara a li se fi putut
impiedica totusi revenirea unor idei
fundamentale.

Conceptia psihanalitica despre artd
in general, si in special despre arta
literara, propune existenta unui dia-
log permanent si indispensabil Tntre
paturile cele mai profunde ale incon-
stientului si produsele superioare ale
constiintei, printre care se afla si arta.
Interpretata ca rezultanta a tendintelor
refulate, creatia artistica este, alaturi
de vis si de nevroza, una din manifes-
tarile sublimarii. Freud vede Tn scrii-
tor un nevrotic incurabil, care prin ac-
tivitatea lui creatoare evitd un_ de-
zastru, fard a se supune Tnsa unei au-
tentice terapii si eternizindu-si astfel
in echilibru precar. La inceput, spune
Freud, artistul este un om ce se inde-
parteaza de realitate, neputindu-se Tm-
paca cu faptul ca i se pretinde sa re-
nunte la satisfacerea instinctelor, si care
atunci, Tn imaginatia lui da friu liber do-
rintelor sale erotice si ambitiilor sale
exacerbate gasind o cale de intoarcere
n realitate.” Dorintele sale, de natura
eroticd sau venind in Tntimpinarea ne-
foii de putere si Tnaltare a eului pro-
riu, sint factorii_ ce determina jocul
maginatiei care, Tn cele din urma, se
dovedeste a fi un mod de corectare a
realitatii nesatisfacatoare. Pentru ca
imaginatia, inclusiv cea creatoare, este
singurul proces psihic ce scapa autori-
tatii tiranice a principiului  realitatii,
unica_ activitate mentald ramasa fidela
principiului placerii, facindu-se repre-
zentanta unei libertati si satisfactii in-
tegrale. Sau, dupa cum completeaza
Marcuse, imaginatia, a carei trasatura
fundamentald este independenta, are o
Valoare proprig, corespunzdtoare nece-
sitatii de depasire a conditiei umane
antagonice. Cind armonia dintre placere
si realitate este respinsa Tn domeniul
utopiei prin principiul realitétii, imagi-
natia insistd asupra faptului cd ar pu-
tea_deveni reald, ca Tn spatele fictiunii
rezida cunoasterea. Imaginatia artistica
da forma amintirii inconstiente, liber-
tatii ei esuate, promisiunii ei tradate,
creeazd reprezentarea omului ca su-
biect liber. Este eeea ce se petrece n
arta, unde, Tn spatele formei estetice,
se afla armonia senzualitatii si a ratiu-
nii care a fost refulata. Arta, spune a-
celasi autor, este, poate, revenirea a
ceea ce e refulat, sub forma sa cea
mai vizibild, si nu numai pe plan indi-
vidual, ci chiar la un nivel istoric ge-
netic. Atribuind artistului un suflet
esentialmente dramatic. Rank nu se li-
miteazd la a considera arta ca un mod

de sublimare, si deci intr-un fel de
tratament pentru cel ce o produce, ci
0 adevaratd metodd psihoterapeutica si

pentru omul de rind, care prin culti-
varea artei afla un mijloc de a se de-
gag)a de propriile lui conflicte. o

evotati_unei asemenea propensiuni
cu pretentii epistemologice, adeptii fara
rezerve al doctrinei freudiste au_ dez-
voltat aceasta doctrind si au aplicat-o
n domeniul artei cu o consecventa nu
rareori aberantd. Baudouin, Tn_sistema-
tizarea sa aproape dogmaticd, nu Tsi
poate  explica nimic din tot ceea ce
apartine procesului artistic, decit ve-
hiculind notiunile de complex, refulare
si sublimare, pentru ca, mai aproape
de noi, Dracoulides sa se recomande
atit de patruns de ideile mai sus ex-
puse, Tncit s& sustind fard echivoc ca,
0 datd supus unei terapii psihanalitice,
creatorul de artd nu ar mai avea ni-
mic de spus Tn acest sens. Dar majo-
ritatea scriitorilor au refuzat sa_ sub-
scrie la freudismul ortodox, iar cei care
au Tnceput tratamentul psihanalitic I-au
abandonat, neputindu-se convinge de
utilitatea sa.

Numai in aparenta de o maxima ori-
inalitate si de un insolit ireprosabil,
enomenul suprarealist isi face o carte
de vizitd din dicteul automat, despre
care s-ar putea spune ca este tran-
scrierea continutului verbal al unei
forme particulare de gindire, asa-nu-
mita_expresie psihica, pusa in evidenta
de catre Freud si scoala sa. La un exa-
men competent, cu toate ca a dovedit
o vitalitate mai mare decit oricare alt
curent ivit in cimpul artelor ntre cele
doua razboaie mondiale, suprarealismul
nu poate sa apara altfel decit ca un
lastar al trunchiului romantic, altoit
cu simbolism si cu freudism. Suprarea-
listul propune substituirea logicii for-
male si a virtutiilor ratiunii cu imagi-
natia, visul, inconstientul. Luind in-
tr-adevar o atitudine agresiva in fata
inertiilor filistine artistice ale vremii
sale, suprarealismul exagereazd prin
reabilitarea superstitiei sI magiei, op-
tind pentru un ermetism la baza caruia
std gindirea analogica. Mesager si col-
portor al posibilitatii sondarii incon-
stientului si metamorfozarii ei artistice,
singura eu adevarat valabila, dupa cum
sustine doctrina sa, suprarealistul ma-
nifestd o aversiune ireconciliabila fata
de orice reflectare a conceptiei logice,
rationale, armonioase, asupra universu-
lui. Suprarealistii, dupa cum atit de
plastic se exprima un cercetator con-
temporan al curentului, ar jertfi fara
sa clipeasca macar toate catedralele si
castelele Europei, pentru statuile din
Insula Pastelui. Succint dar edifica-
tor, un apologet al suprarealismului
sustine ca nici constiinta cea mai lucida
nu poate proceda decit la o elaborare
secundara a datelor subconstientului.
Subconstientul, ni se spune, este sin-

Tnainte de izbucnirea celui

gurul furnizor al imaginii poetice si al
asamblarii lor organice. A sustine con-
trariul echivaleazd cu a pretinde ca
imaginile unui film nu ar fi rezultatul
emiterii aparatului de proiectie, ci al
purei Tnlantuiri a imaginilor pe acest
ecran.

Tn legaturd cu cele de mai sus, tre-
buie Tntr-adevar recunoscut cd o ana-
liza judicioasa a procesului de creatie
literard trebuie Tnainte de toate sa sta-
bileascd importanta rolului pe care il
detin in acest proces inconstientul si
constientul, cele doua contraste polare
ale psihicului, fara a cadea Tn nici una
din cele doua extreme. Altfel, defectele
cardinale ale propedeuticii_ fiecareia
dintre ele nu vor Intirzia sd se arate.

Seducatoare, daca si cit este, apli-
carea psihanalizei Tn procesul literar
a fost posibila Tn masura in care pro-
mitea facilizarea sesizarii aspectelor
intrinseci ale factorului inconstient din
creatie, pe care clasicismul l-a numit
inspiratie. Intensitatea psihica deose-
bita, iesind uneori din cadrul normalu-
lui, este prezentd mai Tntotdeauna fn
asemenea_momente. Acest ,paroxism al
intensitatii psihice”, momentul concep-
tiei, gaseste o forma comunicabila prin
care intuitia devine viziune, indicibi-
lul — cuvint, ideea integrindu-se in ma
terie. insa a face din inspiratie moti-
vul unor demersuri care isi propun sa
explice starea poeticd Tn intregime ca
obiectivizare a pletorii haotice de ima-
gini_din inconstient, este o exagerare,
dupa cum tot o exagerare este si ten-
dinta de a pune accentul doar pe ce-
rebralizare.

Dar, in tendinta ei _monadicad de a
explica creatia literard, psihanaliza a
speculat pina la extenuare autoproiec-
tarea autorului n propria-i opera si in
personajele sale. Tnceputul a fost facut
cu confesiunea flaubertiana si dus atit
de departe, incit, de exemplu, comple-
xitatea intelectului dostoievskian a in-
dus Tn eroare multi critici, cu atit mai
mult cu cit practica dedublarii perso-
najelor romanelor sale le confera o a-
numitda ambiguitate, tentativa de a
identifica personalitatea acestor perso-
naje cu aceea a autorului fiind un act
fortuit. Tendinta_spre resemnare sSi_Su-
punere, spre razvratire si demonism,
spre paricid si siluire, patima jocului,
epilepsia, trasaturi majore ale structuril
problematicii dostoievskiene, nu Tsi pot
afla elucidarea doar prin ura purtata
de scriitor tatalui sau, a pasiunii jocu-
lui_de noroc pe care o avea, a umi-
lirii suportate Tn scoala militara.

Asa cd, in ceea ce priveste teoria
artel literare ca nevroza, care admite
cé productia artistica este rezultatul unei
sublimari, se poate face urmatoarea
obiectie princiéaalé: dacd, asa cum

romulga freudistii, in afara artei, fi-
ozofia si religia recunosc la rindul lor
aceeasi geneza, procesul sublimarii nu
devine incapabil = pentru a_ clarifica
problema deosebita a artei ? Remar-
cind dificultatea ivita, psihanalistii au
cautat sa precizeze, incepind cu Freud
chiar Tn studiul sau despre Leonardo
da Vinci, numai ca ipotezele nu s-au
putut face prin nimicdplauzibile. La fel
de neputincioasa se dovedeste aceasta
doctrind sa dea explicatii de ce exer-
citiul artei nu suprima visul scriito-
rului, de vreme ce amindoua sint ex-
presia aceluiasi proces, sublimarea
Apoi, daca arta ar fi totdeauna proce-
sul sublimarii, continutul ei nu ar tre-

bui s& fie niciodata sexual manifest.
Orice preocupare de acest ordin ar apa-
rea in activitatea poetica intr-o forma
latentd. ,Creatiunile artei ar fi sim-
bolurile unei sexualitdti comprimate,
dar nu traducerile ei directe si netrans-
figurate, cum n realitate se Tntimpla
atit de des“, spune Vianu. Cit priveste
formele cele mai brutale de canalizare
a sexualitatii reprimate — filme ero-
tice de mina & doua, spectacole ob-
scene, romane sau fotografii pornogra-
fice — sint mai departe decit orice
altceva, de experienta estetica reala.
Minkowski face observatia cd pe pla-
nul faptelor obsei-vabile, biografii ma-
rilor oameni nu confirma punctul de
vedere ca ei ar fi intotdeauna niste ,,su-
blimati". incepind dezbaterea proble-
mei prin stabilirea corelatiei Tntre di-
versele faze ale evolutiei libidoului si
alegerea profesiunii, acest autor con-
sidera ca ar fi mal just sa se spuna
sa 1n realitate creativitatea vine sa ghi-
deze sexualitatea. Tndoielnica este si
posibilitatea de a se obtine vreun ras-
puns la intrebdrile pe care le pun ce
cetatorii americani Waren si Wellekt
daca scriitorul este un nevrotic, ne-
vroza este aceea care 1i furnizeaza te-
mele operei, sau constituie numai moti-
varea acesteia? Se ridica astfel o pro-
bleméa tinind_de specificitate, ce s-ar
dovedi, Tn masura in care ar putea fi
evidentiata, de o importanta t/Sorma.
Psihologia literaturii a recunoscut si
o alta conceptie, conform careia talen-
tul este un fel de compensatie, fie a
unei infirmitati fizice, dar cu rasunet
cert asupra psihicului, fie a unei infir-
mitatii psihice. Explicatiile derizorii la
care a recurs, cit_si simplitatea ei, au
compromis aceasta teorie care, sub o
forma noud si mai pretins stiintifica,
a reaparut o data cu studiile lui Adler.
Psihologia individuala a lui Adler si
conceptia sa asupra caracterului ner-
vos, plaseazd Tn centru sentimentul de
inferioritate. Compensatia pe care 0
presupune in mod necesar o deficienta
se poate produce de 0 maniera mai
mult sau mai putin imediatd si auto-
mata, fara ca individul s& participe
prea activ sau prea constient. Pe pri-
mul plan al psihologiei sale, subiectul
va situa tendinta de surmontare a sen-
timentului de inferioritate, Tncepind
rin a-si spune celebra interogare ad-
eriana ,Wohin ?* Si scriitorul da ras-
uns Tntrebarii prin creatia sa artistica.
ntervin Tnsad riscurile unei supracom-
pensatii care duce la aparitia caracte-
rului nervos. Acesta, Tn locul unei reale
inclinari spre autodepasire, va sfirsi
rin a se nutri cu fictiuni, va recurge
a simulacru si succedaneu, ceea ce
va compromite adaptarea sa ia reali-
tate si il va Tndeparta de adeva' tul
scop pe care ar trebui sa 1l urii =~/
Dramatismul va fi creat de jocuP-de
forte dintre inferioritatea Tncercata si
superioritatea doritd. Scriitorul ar fi
unul dintre aceia la care compensatia
s-ar mentine in limitele intentiei ei
primare. Tnsa nimeni_nu poate nega ca,
In cele din urma, orice succes poate fi
atribuit unei dorinte de a compensa
ceva, inovatiile artistice fiind intr-ade-
var un rezultat al nemultumirii si ne-
acceptarii situatiilor date, a realitatii,
indiferent daca la mijloc este vorba
sau nu si de sentimentul de inferiori-

tate.
Nicoloe DAMIAN

RADAR

DIVANUL VISELOR

La 30 de ani dupda moar-
te, Sigmund Freud reintra in
orasul care n tot timpul
vietii I-a supus batjocurii sau
in cazul cel mai bun nici nu
lI-a luat Tn seamd. Fosta lo-
cuinta spatioasa a fondatoru-
lui psihanalizei a fost cum-
paratd de municipalitatea
Vienei si va gazdui acum un
muzeu si un centru inter-
national de studii, care poar-
ta pe frontispiciu numele lui
Freud. La virsta de 83 de
ani, grav bolnav, scurt timp

de-al doilea razboi mondial,
marele savant s-a lasat cu
greu convins de prieteni din
straindtate sa-si pdaraseasca
domiciliul din Berggasse 19
Tn circumscriptia a noua si
sa plece in exil la Londra.
.,De ce — pentru citeva
luni?* a Tintrebat el cu <
tristd resemnare. El a murit
ntr-adevar la 23 septembrie
1939 indata dupa sosirea 1n
capitala Angliei. Ca emigrant
i s-a permis sa transporte
doar obiecte personale strict
necesare. Renumitul divan
pe care se odihneau pacien-
tii sdi In vreme ee se depa-
na istorisirea viselor si foto-
liul uzat Tn care Freud as-
culta confesiunile izvorite

din tainitele subconstientului
au facut si ele voiajul n
strdinatate. Dupa cum rela-
teaza ziarul ,Oberosterrei-
chische Nachrichten" Socie-
tatea Sigmund Freud, de cu-
rind infiintata si subventio-
natd de orasul Viena, are in-
tentia sd cheltuiascd o suma
mare pentru a cumpara acest
mobilier faimos, legat de des-
tinul psihanalizei si sa-1 ex-
puna in proiectatul muzeu
Freud. lata Tnsa ca fiica lui
Freud, Anna, nu s-a aratat
dispusa pind acum sa vinda
aceste obiecte.

Salile de consultatie ur-
meaza sa fie restaurate pas-
trind pe cit se poate decorul
original, cu obiectele care
depind intim de cadrul tera-

peutic celebru. Vechile Tnca-
peri private vor fi anexate

serviciului de documentare,
bibliotecii si  Centrului de
studii.

Patronata de psihiatrul
Friedrich Hacker, care e nas-
cut Tn Viena si practica la
Los Angeles. Societatea
Freud urmeaza sa initieze in
aceasta casa simpozioane pe-
riodice. Chiar Tn anul viitor
se va tine n Berggasse 19
un mare congres Sigmund
Freud. Cu prilejul celei de-a
treizecea aniversari a mortii,
0 societate de televiziune din
S.U.A. va turna un documen-
tar Tn culori, de o ora, dedi-
cat memoriei omului care a
revolutionat caile cunoasterii
sufletului uman.
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e aeroportul din Hanoi o seama de fete fru-
moase, Tnvesmantate Tn robe lungi de matase vi-
sinie sau albastra stau nemiscate ca intr-o carta

INIMA PRIN VIETNAM

poezie !), muzeele, casele de culturd. Se organizeaza
expozitii. Cinematografele foiesc de oameni, teatrele
si-au redeschis portile. Am vazut o opera interesanta

postald ilustrata. La exotismul lor se adaugd o muzifa care, pe tiparele muzicii traditionale, s-a tesut un

taraganatd de cimbale si flaute si apoi mireasma dul-
ce a unor vegetatii grase si lenese. latd si palariile
conice Tmpletite din frunze uscate de cocotieri, prinse
sub barbie cu panglici colorate, nimbind cochet frun-
tile femeilor — si apoi castile de pinza de tip colonial
urtate de fruntile libere si demne ale barbatilor.
ovezi ca sintem Tn extremul orient, acolo unde Asia
se sfirseste la tarmurile albastre ale Pacificului.

Sintem. la trei grade sub tropic, Intr-o canicula ji-
lava care ne toropeste placut si ne face sa picotim pe
banca aeroportului, Tmprejmuit de racoritoare frumos
colorate. Elicele ventilatoarelor de pe tavan zumzdie
monoton ca o ﬁloaie molcoma, usile si ferestrele sint
toate larg deschise, dar zdpuseala persistd cu _Tncapa-
tinare hartuindu-ne pe toti europenii proaspat sositi
in_acest miracol multicolor care se cheama Vietnam.

Dam Tnsa numaidecit si peste direle razboiului de
escaladare. Jur-imprejur, aeroportul a fost pipait cu
de-amanuntul de bombe, aeroportul insusi a fost grav
ranit, dar vietnamezii, obisnuiti cu greutdtile, au re-
facut totul, cu maiestrie si migalda. Caci razboiul, n
Vietnam, se poarta de demult. Daca luam numai pe-
rioadele recente, vom constata ca dupa loviturile date
japonezilor intre 1941—1945 a urmat crincenul razboi
dus contra colonialistilor francezi si incheiat cu rasu-
natoarea victorie de la Dien Bien-Fu din 1954. Dupa
0 zgircrt de scurta perioada de acalmie a urmat inter-
ventia americanilor _si-a acolitilor lor, urmata de esca-
ladarea razboiului n Nord, de cumplitele bombarda-
mente care au atins pina si capitala tinerei Republici
F locrate. Toate aceste vicisitudini au imprimat viet-
namezului o alurd demna si calma, i-au dat singele rece
necesar_intdmpindrii tuturor surprizelor neplacute. I-au
dat insa si agilitatea de-a reconstrui repede si bine tot
ceea ce razbolul distrugea. lar Tn ceea ce priveste aceste
distrugeri, aveam sa le constatam aproape la fiece
pas.

Tn dramul de la aeroport spre oras, un pod lung,
peste Fluviul Rosu, fusese rupt de o bomba, tocmai la
mijloc. Refacut cu rapiditate pentru traficul de pasa-
geri si marfuri, el este acum consolidat prin suduri
orbitoare care, in seara sosirii noastre la Hanoi, punc-
tau Tntunericul ca un feeric foc de artificii. Limuzina
noastra Tnota prin puzderia de biciclete, de ordinul
zecilor de mii. Toti biciclistii pedalau ordonat ca intr-o
gimnastica cu miscari numarate de un metronom ne-
vazut. Nici unul nu o lua Tnaintea celuilalt, de parca
o0 politete suprema ar asigura deplina armonie a cro-
sului ciclist. Tn luminile serii nu vedeam decit case
linistite si pravalii cu portile colorate in care sint
scoase la vinzare fructe exotice, ceai, dulciuri, cum si
un soi de placinta zis muzicald, Tntrucit fibrele ei meste-
cate suna frumos.

Tragem la hotelul unde, in timpul escaladarii razbo-
iului, 0 mare pleiada de ziaristi traiau intr-o continua
veghe, hartuiti de alarmele repetate. De pe cladirea
hotelului, mitraliere varsau foc spre cer, de se cutre-
murau peretii. Lumina electrica se stingea brusc in
tot orasul, oamenii luminindu-si drumul cu lanterna.
Pe noptiera aveau 0 casca de metal pentru crutarea
crestetului. PIna astazi, pe scarile dintre etaje, a mai ra-
mas sinistra inscriptie, in frantuzeste, ,,ABRI“, cu 0 sa-
geata care arata spre subsol. Psihologia vietnamezului
mai pastreaza inca teama bombardamentelor ; un cspatar
de la restaurant, aratindu-mi ventilatoarele de pe ta-
van_(doudzeci si patru la numar) mi-a murmurat peste
umar : ,parca ar fi elice de avioanell.

Teama aceasta este bine Tntemeiata. Din Tnaltul ce-
rului cadeau Tnspaimintatoarele bombe cu bile. Tn fie-
care bomba zdceau niste ouda mari pline cu bile ma-
ruzjte, iar aceste bile odata intrate n carne, patrun-
d< . In_vene si erau purtate de circulatia singelui
pind Tn inimd Moartea, venea asadar repede si sigurd.

Abia a doua zi dimineata marturia razboiului mi se
infatisa in detaliile ei amare. Pe bulevarde, cum si
pe strazile modeste, la fiecare zece metri dam peste
0 ?roapé cu pereti de beton, Tngusta si Tnalta cit sta-
tul unui om: adapost individual. La clipa alarmei
omul sdrea Tn groapa si tragea asupra-i un capac de
beton armat. Tn parcuri_si piete publice, mari bun-
care subterane, drept adaposturi colective. Mi s-a is-
torisit ca un curios a scos capul din adapostu-i indi-
vidual si ca o schija i-a retezat capul aruncindu-i-1
la zece metri distanta. Asemenea ,istorioare" cumpli-
te ti se servesc pretutindenea, ele punctand cu singe
tragedia unui razboi impus.

Hanoi se talmaceste ,orasul dintre ape”. Cu Fluviul
Rosu la cingatoare si cu doua lacuri drept paranteze,
orasul Tsi justifica bine semantica. Apele dau persona-
litate si farmec orasului, numai ca sub zodia zeului
Marte ele au devenit posace, fara nici un agrement,
dincolo de oaza pescarilor care, cu cap de mucenici,
asteapta, linga batul de bambus, norocul. Nici o barca
nu brazdeaza oglinda lacurilor. Doua insule cu nume
metaforic (una: ,Regele si-a pierdut sabia" si alta
~Insula_ sdbiei regasite") stau cotropite de vegetatia
stufoasa. De pe 0 altd insuld, un tun antiaerian TIsi
ridica teava spre bolta. I-au pus botnita alba, de plas-
tic, atita vreme cit gura-i ramine rece. E toamna, asa
ca nici lotusii nu astern poezie apelor calme. Numai
un soi de flori violete, de culoarea branduselor noas-
tre, se Intind pe suprafete mari, ca un fel de iluzie
festiva.

Dar bombardamentele ispravindu-se, o parte a ora-
sului a reintrat Tn normal. Pentru orice eventualitate, o

bund parte din intreprinderile industriale raman Tnca
evacuate. La fel copiii de varsta prescolara traiesc inca
departe de oras. Dar ca un prolog optimist scolarii
s-au ntors Tn urbe si mi-a fost dat sa vad, la orele
7 dimineata, exodul vesel si saltaret al cravatelor rosii
spre scoald. Mi-am legat toate nadejdile de bucuria
acestei fragede generatii, de increderea lor Tn liniste
si lumina, de victoria si pacea lor de miine. S-au des-
chis librariile generos vizitate (viethamezii sint har-
nici consumatori de literaturda si patimasi iubitori de

subiect istoric cu valente contemporane. Este vorba
de un erou popular care a luptat contra mandarinilor,
— dar Tntreaga tesatura epica trimite adrese si aluzii
la lupta de rezistentd Tmpotriva agresorilor americani.

Aplecarea spre drama is* ricd a operelor vietna-
meze Tsi are radacina Tn trecutul zbuciumat al acestui
popor, cu o istorie similard cu a noastra. Tara micd,
dar bogata. Vietnamul a ispitit pofta multor vecini:
mongolii, chinezii, japonezii au cotropit pe rind tara.
Muzeul de Arta Nationala din Hanoi are, de aceea, In
exponatele sale, multe subiecte de lupta, fes bogatia
etnografica a operelor expuse, jur-Tmprejurul vaselor
sau tobelor se afla scene de incaiérare, pe parcursul a mii
de ani. Desenele sint stilizate uneori, surprinzator, in
maniera incasa. Sa nu uitdm ca sintem relativ aproape
de insulele oceanice si ca ipoteza lui Heyerdahl poate
fi confirmata si aici, cel putin prin doua unicate: o
imensa toba de bronz si un imens vas de mirodenii.
Oamenii de pe peretii acestor opere populare au ure-
chile mari, ca in legendele din Insula Pasteiui.

Drumul spre jungla (inspre provincia Hoa Binh)
trece printre oglinzile orezariilor. Doua sau chiar trei
recolte pe an, din acest pamant manos care ramine
fecund pina si la mari altitudini. Muncesc mai mult
femeile, barbatii fiind sub arme. Un hotel original, cu
peretii Tmpletiti din fibre de bambus, comod Tnsa si
confortabil, ne asteapta ospitalier in plina jungla. Ho-
telul, cum si toate casele nationalitatii Muong, este
durat pe stilpi de lemn, ca locuintele lacustre. Aceasta
din cauza serpilor si a fiarelor salbatice. Si apoi a
ploilor torentiale ale caror suvoaie curg astfel pe sub
casa. Tam-tam-uri bat Tn ritm melancolic, iar un fel de
flaut subtire susura cantece de demult. Cu o noapte in
urma tigrii au rapit doi bivoli de pe soseaua nationala
ce duce spre Laos.

imi inchipuiam jungla netedd_ca-n palma, de felul
celei africane. Aici Tnsa e catarata pe peretii muntilor
aproape verticali, pe care insa tigrul felin se catara
cu abilitate. Foiesc cobrele, dar nu ele sint pericolul
numarul unu, ci un sarpe nu mai mare decit un creion,
salasluind Tn copaci si avand culoarea frunzelor. De

Cum suna
acest strigat
la Song My ?

lerburile miroseau a incendiu si motorina si
cerul, Tnca Huse spalase de rani: un minut dupa
terminarea razboiului, ne-a cuprins euforia ne-
verosimilului ; toate nostalgiile viitorului s-au
intruchipat — ti ne-am facut proroci cu totii.
Cu naivitatea celui ce se salvase, am pus mina
pe niste sperante concrete, vai, atit de concrete,
ca argila, ca un trup de femeie, ca un ocean —
Sl furam : au fost Tn timp SI in lume scene care
nu ni se vor mai Tnfatisa niciodata. Monumenta-
lele crime, Tmpinse Tn timpii trecuti, s-au pietri-
ficat dintr-o datd — nimic nu se va mai misca,
nici o arma, nici un cutit; ,,s-a terminat pentru
totdeauna" cu masacrele organizate, cu crima
Tmpotriva multimii. Juram ca moartea si cisti-
gul, profitul politic si crima nu se vor mai putea
alia niciodata la acel nivel diabolic, pe care I-a
construit nazismul Tn subteranele istoriei. Ca
termenul ,genocid” se va scufunda printre ve-
chiturile semanticii — ti vine o epocd, Tn care
vom apela la dictionare de specialitate pentru
a ne aduce aminte ce nonsens si ce vijelii a cu-
prins cuvintul.

Si iatd, marturisirile unui student american
arunca o lumina singerie Si de funingine asupra
unui masacru neverosimil de contemporan. Fo-
tografiile si filmele-marturii ne patrund Tn ochi
ca schije ; am dori sa ne luam, sa ne Tntoarcem
privirea vulnerata ti podidita de singe. Si repe-
tam Tn transa numele melodic al acestui nou Li-
dice, ras de pe suprafata fierbinte a pamintului
viethamez — Song My, nume care pe limba ame-
ricanilor suna a cintec, poate si a suflet Si evla-
vie. Si am vazut chipul trufas, violent si cinic al
ofiterului american, autor al masacrului — SI am
ascultat cuvintul insuportabil al acelei fete fi-
rave Si marunte, care ne privea drept Tn ochi:
cu aceiasi ochi care au vazut ultimele clipe ale
satului Song My.

Ce ar putea adauga acest text — orice text 1 —
la aceste fapte ale mortii ? Ce cuvinte ar putea
sa Tntareasca Si mai mult — prin ceata haluci-
nantd — albul si negrul fotografiilor ? In ase-
menea clipe, cind mitraliere acopera cu tacanitul
dintilor de fier vocea Omului — se face auzita,
totusi, vocea tuturor : oameni! oameni buni Si
rai, cum sintem si sinteti cu totii Tn lucrurile ma-
runte ale vietii! Sa nu va luati privirea de pe
imaginile acestui iad primitiv construit cu — vai,
ultimul strigat al tehnicii! Cum suna acest stri-
gat la Song My ? Sa nu va intoarceti privirea
nici chiar daca va orbeste lumina ce explodeaza
pe obrazul copiilor ucisi!

Pal EODOR

aceea se sa cheama verde. El cade, din copac, pe eeafa
trecatorului si 1l ucide, cu veninul, in numai zece mi-
nute. Intram, Tn jungld, prudenti, numai pe soseaua
nationala.  Suisul Tnaltimilor se arata zadarnic:
lianele bareaza cdile de acces. Sint numai poteci tai-
nice, cunoscute de véanatori. intdlnim un grup de va-
natori, purtand pe umeri flinte stravechi, ghintuite, cu
inflorituri de tot felul. Clini mici, dresati, adulmeca
reptilele veninoase si prevestesc pericclul Culmea,
vanatorii’ sint desculti ! I-am intrebat dara nu se tem
de cobre si au suras intelepti. Un pasarar ducea in
colivii, pe spate pasari suav cintatoare.

ntr-un plai al junglei am vizitat o plantatie de ca-
fea. Tnceputa de colonialistii francezi, apoi rasa de pe
fata pamantului, tot de ei, <- a fost 'realmente recom-
pusd sub regimul socialist. Stirpe nobila de cafea ara-
bica a fost plantata aici cu un succes faimos intre si
peste hotarele Vietnamului. Ceva mai jos, tot in inima
junglei, o intinsa plantatie de portocali. Livezi lirice,
cu fructe de aur ca ale Hesperidelor, incant privirea
si infioara nara. Pe tavi cu picturi nationale ni se
oferd fructe taiate elegant, de un fel de stilet coroiat.
De aut e si ceaiul, aromat si el, ca portocalele. Bem
ceai Si visam versuri somptuoase, scrise de poetii dru-
meti, la rascruci de drumuri, in pavilioanele de por-
celan.

Haifongul, port de primd méarime, a cunoscut si ea
tragedia escaladarii. Oras frumos, plin de vilele si pa-
latele marilor negutatori s: armatori francezi, tras ca
de un compas la golful marii, Tn limanul Pacificului,
are azi strazi hacuite de bombe, cartiere culcate la pa-
mant, Tntreprinderi scoase din uz. Pagode si catedrale
catolice s-au culcat pe aceeasi rind bonzi si preoti
crestini au fost secerati de aceleasi schije. Am poposit
la hotelul ,Litoral" Ilinga o flora rosie ca focul. Am
vizitat portul Tn care, printre piramidele de marfuri,
am deslusit si marfuri romanesti sosite in cadrul aju-
torului fratesc pentru eroicul popor viethamez. De pe
tarmul opus al golfului, mi se arata locul unde au ca-
zut avioane americane. Din duraluminiul lor, vietna-
mezii au faurit inele ca un ,memento” de pus la ine-
larul célatorului. Si scrumiere pentru clipele de rela-
xare, cind tigara te sfatuieste sa cuget linistit. Mari
nave comerciale descarcd acum marfuri, in liniste, —
viata isi reia cursul obisnuit. Obisnuit, cu paleative.
Caci Tn Sud barbatii luptd pentru reintregirea tarii.
Testamentul regretatului Ho Si Min traseaza, printre
sarcinile majore, si pe aceea a unificarii patriei. Si-
tuatia trebuie nteleasd nu numai n latura sa istorica,
ci sl Tn cea omeneascd. De ani de zile mii si mii de fa-
milii traiesc dezmembrate. Sotul Tn Nord, sotia in Sud,
copiii intr-o parte sau alta. Poporal roman care a avut
si el, secole de-a rindul, o tara farimitata, intelege
nespus de adanc aceasta drama. lar ardelenii in pri-
mul rind.

De la Haifong drumul duce spre ceea ce se cheama
Ha-Long — minune unicd a naturii. Tn drumul spre
aceasta minune, trecem, ca in balade, patru mari flu-
vii, pe bacuri grele. Litoralul de la Ha-Long, im-
plantat deocamdatd numai cu citeva vile de agrement,
are toate sansele sa devina poate chiar cea mai vestita
riviera a lumii. Ea are n fata peste 3900 de insule.
Numarul exact nu poate fi fixat nici din helicopter,
datorita capriciilor  asezdrii arhipelagului. Fiecare
insuld are cite o forma ciudata. Undeva se bat doi
cocosi de piatra. Acolo e un elefant culcat pe labe.
Dincolo un vas de tdméaie. O coloand clasica se ridica
in stinga dind parca semnalul de intrare Tn Pacific.
Pescarii care trdiesc toatd viata pe mare trag uneori
la demarginile insulelor. Ei vin pe continent numai
sa-si_vanda pestele si sa cumpere orez si sare. Pe
insuld vietuiesc maimute si tapi salbatici. Coralii zi-
desc fantezii in apropierea stancilor. Crabii foiesc pre-
tutindenea. Litoralul are o flord paradisicca. Plante
grase, tropicale convietuiesc cu un soi de conifere
mari si rotunde ca cedrul. Odatd, n timp de pace,
acest litoral va fi — sant sigur — cel mal de seama
magnet pentru inimile turistilor.

Tnsotit,de prietenii Any, Zne si gingasa Ai Lain (ceea
ce Tnseamna ,lubesc padurea") ne indreptam spre pro-
vincia Nam-Ha. Seful sectiei culturale a provinciei, tova-
rasul Chu Van, ne conduce ia ceea ce a mai ramas din
marile uzine textile ale crasului rezidential Nam-
Dinh. Betonuri sfarimate, fierdrii Tncovrigate arata
rezultatul bombardamentelor. Nu e de mirare. 1n
drum spre Nam-Dinh am vazut ruinele oroasului Phu-Li.
Din intregul oras au mai ramas tefere numai trei case.

Dar in partea nebombardata a uzinelor textile bum-
bacul se subtiaza pe suluri si se metamorfozeaza in te-
saturi delicate. Va ajunge oare aceasta uzinda sa cro-
iasca, odata si odata, camasa fericirii ? lata ce Ti uram,
acum, aici, de la 16000 km distanta.

Orasul pastreaza inca rezistenta la bombardamente.
Un magazin subteran, de textile, functioneaza si azi.
O frizerie este flancatda de valuri de lut si piatra, iar
un restaurant subteran este acoperit de imense pla-
tose de beton. O bomba de mare tonaj a cazut deasupra
restaurantului, fara sa faca macar o fisura. La mese
de beton, pe scaune de beton, 1000 de oameni pe zi se
ospatau linistiti. Acum restaurantul e muzeu. Ni s-a
servit o cafea neagrd si un ceai de aur si am vorbit
despre poezie si pace. Apoi, Tn masina ostenita de
drum, am mers la pescari, am vazut sarariile marine
si am privit amiaza soarelui Tn Oceanul Pacific. Pacific
a ramas numai oceanul. Tn Sudul Vietnamului curge
singe. Tn Nord viata e grea. Legile implacabile ale
razboiului si-au pus pecetea austera pe economie, pe
nivelul de trai, pe starea de spirit. Bicicletele ies di-
mineata din orase, spre locul de muj;a evacuat de-
parte si se Intorc seara acasa. Cale de kilometri. Testa-
mentul lui Ho Si Min cere patriotism, abnegare, mo-
destie, rabdare, economie. El a devenit o lozinca na-
tionala.

Voi scrie o carte despre Vietnamul erou, despre oa-
menii lui Tncercati dar calmi, severi dar prietenosi, ba
si sentimentali, plini de sentimentul poeziei. O carte a
unui popor demn si increzator n steaua destinului
sau.

Al. ANORITOIU
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CORNEL BLAGA : Poeziile
dv. au un ton propriu — ceea
ce reprezinta o prima victorie.
,Evenimentele" psihice pe care
le propuneti sint inedite si emo-
tionante, cu tot prozaismul for-
mulei alese :

S-A tNTIMPLAT CEVA GRAV

»s-a Intimplat ceva foarte

grav cu mine, n-am iegit din
Casa vreo zece zile la rind

dar nu m-a cautat nimeni,

daca ar veni cineva pina la
mine cred cd ar striga
vazindu-ma mai ales daca ar

fi o fata, cu stau cu capul

pe jos Tnsa nu mai simt
nimica si sint ferm convins

cd am murit, ma indoiesc

totusi putin de asta pentru

cd am auzit un zgomot ca de
tintar singurul lucru care

ma face sa sper ca n-am murit
si chiar am miscat_un_ deget

In pantof sau numai mi se pare".

V-am respectat grafia, s-ar
putea sa _aibd un rol sugestiv,
dar mai importantd mi se pare
a fi originalitatea de substanta,
candoarea dramatica pe care o
emanad ..scenele" dv.

STEILLIAN PIHULEAC : Sin-
teti un om talentat, dar, ca ati-
tor .altora, va lipseste orientarea
si controlul propriului dv.. ta-
lent. Cea mai bunda din ciclul
trimis ar fi

AUTUMNALA"

»SI  soarele meu pierde din
carate

si lucrurile au pret

pe jumatate, .

ma “scald Tn lumina

tot mai strdina

ca-ntirzie echilibrul stabil

dintre zi si noapte

si ma dor pleoapele umflate

de interiorul rod

cind scarile Tnalte de sunete

sint putrede pe jumatate".

Tonusul general al poeziei e
clar, Tinceputul, sugestiv. Dar,
iata, versurile 4—5 denuntd o
anumita facilitate, apoi acel

Lca" (,cd" sau ,pentru ca"?) de
la Tnceputul versului 6 e dizar-
monic ; ultimele 4 versuri sint
din nou interesante, Tnsa acel
»pe jumatate”, care repeta ver-
sul 3, in loc sa sublinieze efec-
tul, 1l toceste, repetarea fiind

aci neavenita.
Desigur ca acel control de

care pomeneam nu este Tntot-
deauna constient sau rational, el
este, de cele mai multe ori, re-
zultatul unei mai lungi expe-
riente poetice, care 1l integreaza
organic actului creator.

Am vrut doar sa va indemn
sa reflectati mai intens la ceea
ee va deosebeste (deocamdatd)
de tinerii poeti consacrati.

Si sa va atrag atentia ca me-
lodia va furd uneori mai mult
decit s-ar cuveni, degenerind
in enunturi poetice banale :

,Cind bucuria cintecului
e-a terminat

vad alba

aripa ecoului tremurat.

Timpul se roteste

aburind

si pnn crugurile no.astre

dorul trece ocolind”, (ce rime

plate !)
sau
,Cuvintele — stele departate
care mint cu lumina.
Cuvintele — singe alb risipit

Tntre noi.
Cuvintele tale mute — neinchi-
puite paduri de sunete".

— de fapt, aforisme lipsite de
sare si de reverberatie.

DANI COSTIN' : Tot asa, in-
certitudini — si citeva lumini
(voalate si ele) :

LSpinilor  lauda
Caci din moartea lor Tnvinga-
toare
Tisneste Tn amurg gustul de
floare...

sau

»,Sa& ne pastram, iubito, cu_la-

crimi Tncuiate,

Trei ceasuri de iubire Tncet ade-

varate"

(aci, ,jincet" are farmec, restul
e, minulescian)

sau

»A ceasului secunda cu umblet
si-nteles”
(desi nu e mare lucru)

sau

»Trupul tau de seara fincins,
De luminare si cuget si cautare.
Albeste dintii acestor oameni"

(cam neclar) o
Dar ce intelegeti prin

»~Spaimele deseneaza cercuri_n
vulturii albastri" ?

Ti Tmpusca oare ? Din context
nu reiese.

»Apele-s facute sa se-nece"

imi place, dar restul... Si, tot
asa, una calda, una rece — sau,
mai exact, una caldutd, alta ra-
COroasa...

ORATTU GEORGE : Dv. 1in-
cercati — si izbutiti uneori —
0 poezie patrioticd de buna ca-
litate :

»Acolo e hotarul legendei,

si fiecare cind ajungem,

incrucisam doua lemne in taina,

sa nu ne pierdem neamul Tn
umbra".

,Copac crescut din sufletul meu.
Rotitoarele umbre mor peste
scut.

Virf de sdgeata ruginit.a-n tru
Cauta-n mine victorii mereu”.

Dar ce ne facem cu aceste
vesnic curgatoare rime : ,dor-
roditor”, soare-uitare”, ,iubirii-
nemuririi”, sau ,stea-stea”, in
care nici un ,stea" nu vine de
la ,a sta", ci, amindoua, sint
.Stele”? Si ce' ne facem, in ge-
neral, cu acest obicei de_,a
da drumul” cuvintelor, fara a
le ocroti de rataciri, fara a Ic
supraveghea parinteste ?

HORIA SILVINESCU : La fel,
si dv., Tmi demonstrati inca o
datd ce misterioasa distanta este
de la ,a avea talent" la ,a scrie
0 poezie buna”. ,Natura" exista
la dv. (adica Tnsusirile naturale),
scultura”  (In sensul cultivarii
pamintului) e Tnca deficitara,
interventia pe care o operati

pentru valorificarea resurselor
dv. e Tned stingace.

Suna frumos

,Cararile strimte

ce duc spre primejdie
le ud

ou putind roua,

sa fie mai lunecoase."

Aveti, de asemeni, un simt al
epitetului inedit, de obicei de
factura intelectuala care anima,
din cind Tn cind, spatiul dintre
cuvinte. Constructia poeziilor e
insa, adesea, mecanica Tncepe-
rea unor strofe Tn acelasi fel
(,,Cit" am rugat salcimii”, ,Cit
am rugat marea”, sau ,,E un har
n pietre”, ,,E un har in salcimi",
»,E un har in izvoare", sau ,Mina
mea are un farmec", ,Ochii tai
au un farmec", ,,Pulsul meu are
un farmec" acuza facilitatea.

Deci, indemnul e sd ya reci-
titi de mai multe ori poezia, cu
un ochi exigent. Stergeti, adau-
gati, reginditi anumite versuri,
fara sa va temeti ca veti ucide
fiorul initial (daca sinteti un
poet adevarat, el va spori).

Regasire

Frumosii zei aluneca prin frunze
spre miezul unui ciclu nesfirsit.
Ramin intre tulpini si buburuze
in ochiul unui zmeu putin uimit

sa-ncerc pe carapacea unui Vvis
cristalul unei dimineti ca un pahar
intors cu gura pe un lac deschis.

Si-n timp ce pasari dinspre timple-apar

si se topesc pe-altare de zenit
eu pling si rid in basmul infinit.

Gh. GALETARU

Fundal

Am nevoie de-o masca
De-un scaun, de-o masa
De-un pat,

De-un soare si-0 luna,

O cafea neagra,

intregul decor al despartirii.

Am nevoie de-o figura de ceard
De-otel, din lemn tinar,

Cu forme ascutite

Sa-mpunga, sa doara

De culori tipatoare am nevoie,
De noi doi

Si-n special de chipul meu
Pe-acest fundal negru

Al chipurilor noastre.

Celelalte pot pleca

Chiar si patul )

Acum nu mai avem nevoie

De sfaturile patului si ale nopti,.

Durerea negrului acesta

Sugruma tacerea,

Sugruma miinile, buzele, vazul, auzul
Simturile se string In grupuri de cinci
Pe fundalul prea negru

Pentru o zi comun de alba.

Pot pleca lucrurile mele,

Pot pleca zilele mele,

Chiar si marea, chiar si noaptea,

Si vintul,

Chiar si tu poti pleca.

in urma ramurilor

Raminem doar noi doi Tmbratisati
Peste toate aceste nimicuri si timpuri.

Fundalul acesta e prea negru

Pentru o singura despatrtire ;

L-am folosit si poate sa plece,

Dar nu prea departe

Negrul lui e covirsitor

Si cred ca de azi am sa-l folosesc din ce

n ce mai des

Mai ales ca merge perfect
Cu albul galbui al fetei mele.

Andrei COSTEA

Radacini

Pluteste masina intre noapte si zi,
Tntre miracol si fapta...
Noi, semi-zei porniti spre Tnalturi,
Noi, semi-zei In masina ciudata,
Om-metal, metal-om...
Soseaua nu conteneste,

lar rana pamintului proaspat taiat
isi casca falcile negre, viu cleste,
Brat de barbat, sfirtecat.

Atirnd vestedele artere,

Artere fara singe, radacini...
Stejarii cumpliti se apleaca,

Si se-ncunund cu spini.

Masina aluneca lin,

Noi, semi zei,

Noi, creatori de miracole,

Noi, printre vechi radacini.

Olimpia OLARU
*

* *

Cuvintele de-mprumut indeparteaza
gindul care ne roade peretii.
Trupul rdmine ca un animal mare
si bun cu gura deschisa uitind
sd-si rumege prada.

Dacd posibilul n-ar imparti casa
cu tovarasul sau, l-am

putea aseza m capul mesei,

printre noi sa Tmbatrineasca.
Senine, cuvintele ar aduce gindul
sa varuidsca peretii, si bunul animal
ar rumega iarba.

Liliana BRATES

Au coborit Tn noi

Au coborit in noi

si ne-au gasit tacuti
privind unul la altul
cu spatele ochiului

§i ne-au gasit rotunzi
ca fulgerul unei gindiri

in simburele nostru

au coborit

pina au dat de miez

pinda au muscat din noi

ca dintr-o poama crescuta

la polii unei explozii de fapturi

au vrut s coboare

in talpile noastre

pe fruntile noastre

risipite ca nisre cuiburi

pe genunchii calului din adincuri

pina la vatra mamelor noastre
au coborit ) )
vislind printre silabe de clepsidra,

pina la zapada tacerilor
inhamate la timpla

au dat foc lantului

ce le-ngropa copitele dealului
pe care obisnuisem

sa ne plantam cizmele,

coborfrii lor in adincuri-au dat foc,
nestiind ) )
ca sintem usile pamintului.

Alexandru GHERGHESCU

in asteptarea copilar ?
pierdute

Ninsori tirzii nu mai pot astepta

Pe cimpiile astea neverosimil de libere
Pluteste inca alb repaosul

Ca vulturul preistoric

Si caii-ntraripati

Cite trei

Tnlatura larg spaima singuratatii
Stralucitoare, o, zapada

Face o ultima si usoara sfortare
invaluind fetita cu chibrituri.

Nicolae RADU

La revedere!

Tntr-o seard am sd plec pe jos
ntr-un oras teribil de frumos

Mare si alb ca un pachet de vata,
Din care nimeni nu s-a-ntors vreodata.

Cu mine n-am sa iau nici o valiza,
Nici gindurile, reci ca o banchiza,
Nici ilustrate vechi, cu amintiri,

Nici un crimpei din vechile iubiri.

O sa plec goi ca-n clipa cea dintii,
Cind am venit cu gindul sa ramii,
Macar un ceas, 0 zi, sau poate-un an,
Sub soarele mai galben ca un lan.

Eu o sa plec | Si nu ma poate-opri,
intregul glob ae s-ar mpotrivi.

Din jiltul meu de noapte si tacere
O sa va spun atit : ,La revedere !"

Emil BALTIANU

Ciorba de peste

Drumul acesta incepe in
fiecare dimineata si se
termind dimineata,
cind valurile lovesc
coastele tarmului,

pe iarba verde,

pe iarba uscata, ,

pe zapada,

pe nisipul plajei

care frige

de la coliba la
treizeci de leghe,

de la treizeci de
leghe
la coiiba, j

drumul acesta
incepe,
incepe.

Arian SALIEVtCI



Un semicentenar:
prof. C. C. GIURESCU

Cel care acum 50 de ani
muia penita Th calimara stiin-
tei istoriei, continua un gest si

relua o peana minuita stra-
ucit de parintele sau, Con-
stantin Giurescu, un cunoscut
cercetdtor al istoriei romani-
lor. A luat peana nu ,pentru
Tntfia oard" In neam, ca In
~1estamentul” lui Arghezi, ci
adaugind numelui Tnca un pre-
nume, identic cu primul, n-
tr-un domeniu unde Tnceputu-
rile au fost mereu urmate,
unde dinastiile au fost scurte,
unde permanenta si continui-
tatea n-au_ izbindit in gestul
personal, ci numai n_albia cea
mare si nestramutatd care ne
fuse neamul. Un Miron Costin
I-a trimis dupd sine in stiinta
doar pe fiul sau Nicolae, un
Dimitrie Cantemir pe Antiob
poetul, iar cu aceste nume ge-
nealogiile se curma. Tn schimb
acest barbat, care serbeaza 50
de ani_de trudd pe ogorul sti-
intei istorice romanesti, ser-
beaza de fapt mai mult decit
-un veac — daca 1l socotim si
pe pdrintele sdau, de fapt un
veac si citeva decenii — daca
masuram si brazda trasa de fe-
cior, si el este, pentru stiinta
patriei, emeritul istoric si pro-
fesor, al nostru Constantin C.
a; «CU.

Zgfriasem pe un capat de
fila niste cuvinte mari, numai
cu majuscule, dar le-am rupt.
M-am rusinat. Gestul meu, de
lapicid al pornirilor lirice, era
desert. Istoria este un act ju-
ridic, adica un act de dreptate.
Cuvintele pe care le datordam
prof. C.C. Giurescu sint niste
cuvinte simple si drepte, ca si
spiritul sau sever, incoruptibil,
descins din spita mosnenilor
care au pornit si populeaza te-
rasele Carpatilor muntenesti
ce au fost si au ramas pervazul
de piatra al tarii. Ici si colo
cite o cruce de gresie, in Bara-
gan si Dobrogea, fixind stelele
si drumurile  ciobanilor sau
testamentul lui Mircea care a
pus hotarul la Marea cea
mare. Ici_si colo clte 0 nava-
lire aprigd in divan, cu ispisoa-
cele la inim&, hrisov si inima
nsemnind sfinta dreptate. Ici
si colo un motiv geometric
scrijelit Tn piatrd, un soare,
o roatd, o spirala, o rasucire
aspra si eleganta ca si o linie
siderala, o artd durd, druidica
— acestia sint mosnenii. Ei
n-au avut nevoie de figuri de
stil pentru existenta sau drep-
<cea lor. Ei n-au avut nevoie
mde artificii juridice pentru a
si-o dovedi Le-a fost de ajuns
ceea ce stiu. Cind un strane-
pot al lor, prof. Constantin C.
Giurescu, le-a formulat stiinta
in cuvinte sau paragrafele de
lege, ei au Tncredintat numai,
Tnclinind din cap :

,Sinteni unul din cele mai
vechi popoare ale Europei si
cel mar vechi din sud-estul eu-
ropean. Dacii si Getii locuiau
acest pamint cu optsprezece
veacuri Tnainte de Hristos. Is-
toria nu le cunoaste alta patrie
decit aceea pe care traiesc si
astazi urmasii lor".

La fel vor fi procedat acesti
mosneni, confirmind adevarul
prin inclinarea fruntii cind a-
celasi descendent al permanen-
tei si puterii lor le-a Intarit
sentimentul de a fi parte cons-
titutiva, prin sirurile de gene-
ratii, din fiinta unui stat
vechi:

LSintem, in sfirsit, singurul
popor in aceastd parte a Euro-
pel eare a izbutit s& aiba o
viata politica fara ntrerupere,
de la intemeierea statului pina
azi".

PTna aici dreptatea mosneni-
lor, a razesilor, a iobagilor,
razvratitilor, calicilor, domni-
lor mareti, cruzi, rai, sublimi
— dar ai nostri, a fost pledata.
Si aceasta fara exaltare, ara-
tindu-se ,si partile luminoase
si_cele intunecate ale trecutu-
lui nostru”, fiindca profesorul,
ca om al legii istorice, s-a su-
pus pind la confundarea literei
si spiritului acestei legi:

»Nu inteleg patriotismul ca o
forma de exaltare proprie si de
denigrare a tuturor celorlalti®.

Altfel spus, dupa cum profe-
sorul o precizeaza, ,Pentru a
Tnt,eIePe dezvoltarea asa _de
complexa a umanitatii, deci si
a fragmentului de umanitate
care este un popor, trebuie sa
tinem seama — rezumam — de
toti factorii ce concura la evo-
lutia acestei umanitati in an-
samblul ei si care se rasfring
in chip dialectic in cazul par-
ticular al evolutiei unui popor.

Care este decl pozitia Istori-
cului, care este dreptatea celui
care poartd cuvintul acestui
~fragment de umanitate"? Ple-
dind dreptatea celor a lor sai,
prof. C. C. Giurescu a facut-o
dupd jus valachicum, adica
dupa Testamentul stiintific al
unui  stramos direct al sdu,
contemporan cu Tntemeierea
romana a Daciei, batrinul Ta-
cit, ale carui cuvinte le-a pus
motto la Istoria sa: ,sine ira
et studio**.

Si Domnia sa a explicat-o in
chiar primele pagini ale Isto-
riei daruite noud, precizind ca
refuzd metodologic atit idealis-
mul inert si steril, cit si mate-
rialismul vulgar, miop sau orb
filozofic.

»Va exista in schimb (in pa-
ginile Istoriei adicd) o preocu-
pare constantd : aceea a ade-
varului istoric. E cea dintii si
cea mai Tnsemnata obligatie a
celor ce slujesc disciplina. Nici
0 altd preocupare nu trebuie
sa Tntunece acest scop al isto-
ricului : aflarea adevarului'.

As extrage de aici, cu Tnga-
duinta sarbatoritului, un ade-
var moral:  gratuitatea min-
ciunii Tn existenta sau stiinta.
Cei ai__ nostri, _dintotdeauna,
plugarii, ciobanii, truditorii in
genere, n-au avut trebuinta de
un asemenea lux. Poate si pen-
tru faptul ca singurul confort
cu care istoria i-a rasfatat a
fost confortul adevarului. Nu
s-au mintit si n-au mintit asu-
pra conditiilor lor. Au afirmat
ca tara e a lor, fiindca se ga-
seau Tn ea, una cu ea de cind
se stie, dovedind-o cu orasele
lor orinduite Tn straturi geolo-

ice pina in pirosfera. Au a-
irmat ca suferinta e a lor, fi-
indca nimeni, vreme de un se-
col, nu i-a expropriat de sufe-
rintd, fiindca suferinta lor s-a
ridicat adesea, Tn vilvatai,
pina la cer. Au nutrit nadej-
dea ca viitorul e al lor, fiind-
ca nu le raminea n fata de-
cit deschiderea spre miine, iar
ei au vazut ca o boltd peste
pamintul lor. Un istoric nu
poate fi altfel decit optimist
In privinta destinului neamu-
lui sau, cind acest neam 1l
investeste ca sol al unei exis-
tente milenare. Aceste puncte
cardinale nu puteau sa nu ca-

lauzeazd — si au calduzit —
constiinta istorica romaneasca
dintotdeauna, iar prof- Con-
stantin C. Giurescu a dat glas,
a purtat si poartd aceasta
constiintd : ,Diformarea reali-
tatii din pasiune nu e justifi-
catd nici macar atunci cind e
facuta cu arta. Fiindca «talen-
tul nu poate scuza minciuna,
dupa cum frumusetea nu poate
scuza prostitutia». lar stilul nu
nlocuieste niciodata adevarul,
dupd cum vesmintele cele mai
impodobite nu pot nlocui s&-
natatea corpului ce se ascunde
sub ele”.

Cele de mai sus sint scrise in
buna limba romaneasca si fac
parte din prefata la vol. | a
LIstoriei Romanilor", semnata
de prof. C. C. Giurescu in 1935.
S-au scurs peste 40 de ani, de
fapt 50, de cind profesorul
nostru ilustreaza prin fiecare
pagina aceste adevaruri.

De la privelistea generala a
Istoriei romanilor, obligatorie
macar conceptional oricarui is-
toric al patriel, prof. C. C. Giu-
rescu ne-a daruit, intre timp,
Tn cursul anilor, un sir impu-
nator de sinteze pe probleme,
dintre care, fie si humai clteva
titluri, pot avertiza asupra vas-
tului orizont de preocupari:
~Istoria pescuitului si a pisci-
culturii iIn Romania”, ,Istoria
Bucurestilor”, ,Istoria orasului
Braila", ,Istoria Podgoriel O-
dobestilor", , TTrguri sau orase
si cetati moldovenesti", ~Viata
si opera lui Cuza Voda",
sTransilvania in _istoria po-
porului roman", fara a pomeni
nenumarata serie de contribu-
tii  risipite in  publicatii de
strictd specialitate din tara si
de peste hotare, contributii
care vor intregi cindva impu-
natorul corpus al operei, pe
care cititoril si iubitorii sai 1l
asteapta. Cei de cuviinta, cei
de autoritate, vor dramui i
compartimenta _dupd exacte
masuri aceasta operd, 1n
schimb noi, Tn ceea ce ne pri-
veste, ne destainuim un sen-
timent: sentimentul de min-
drie ca mai mult de jumatate
din aceasta lucrare ne-a fost
Si_ne este contemporand, cd
Tnaltarea ei — pe schele atit
de drepte si neclintite, de n-
draznete, s-a savirsit si se sa-
Virseste Tnca sub ochii nostri,
cu acea plenitudine a caderil
roadelor ~ pe care o conferda
crengilor prea Tmpovarate nu-
mai senectutea.

Ce sa uram acestui zenit de
veac de osteneala si credinta
al profesorului Constantin
Giurescu? Sa-si sporeasca stra-
lucirea, pentru gloria stiintei
noastre si pentru faima patriei.

Foul ANGHEL
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Ne scriu profesorii

Despre PROGRAMA
de literatura romana
pentru clasa a Xl-a

Noua Programa aduce eviden-
te Tmbunatatiri menite sa duca
la o prezentare mai judicioasa
si la o Tnsusire mai solida a fe-
nomenului literar roméanesc : u-
nor scriitori marcanti ai epocii
de la sfirsitul secolului al
XIX-lea si inceputul secolului al

XX- lea (Duiliu Zamfirescu, G.

Cosbuc, Octavian Goga, s. a.) li
se acordd un numar sporit " de
ore. De asemenea se acorda mai
multe ore pentru Sadoveanu, Ar-
ghezi, Rebreanu. S$i e bine !

Fireasca mi se pare apoi stu-
dierea lui N. lorga in cadrul lec-
tiei _despre Samanatorism, iar a
fui Garabet Ibraileanu in cadrul
Poporanismului — ei fiind prin-
cipalii . teoreticieni ai acestor
miscari literare.

Dar structura programei si a
manualului nu_ mi se mai pare
fireasca. Daca in lectia introduc-
tiva se constata cd tabloul lite-
rar al epocii ofera doua aspecte
(continuarea  activitatii unor
scriitori din secolul trecut: B.
St. Delavrancea, Duiliu Zamfi-
rescu, G. Cosbuc si aparitia u-
nei noi_generatii_de scriitori ro-
mani), firesc ar fi fost — intr-un
manual de istorie a literaturii!
— sd se Tnceapa cu studierea ce-

Revistele
elevilor

Apar Tn_ultimul timp tot mai
multe reviste ai caror redactori
si colaboratori sint elevi intre
10 si 10 ani, forul lor tutelar fiind
cercul literar al scolii. Selecta-
e si elaborate deseori cu gri-
ja, desi nu Intotdeauna dupa cri-
terii _ intransigente  articolele,
poeziile, povestirile sau epigra-
mele cuprinse Tn asemenea pu-
blicatii au un farmec aparte,
usor de nteles daca ne gindim
ca Inceputurile multora dintre
scriitorii nostri mari au fost le-
gate de aparitii similare, in re-
vistele scolilor unde invatau. Ca
prima treapta spre examenul se-
ver dl confruntarii cu publicul,

revistele acestea pot constitui,
in colectivele in care apar, un
stimulent si o ucenicie publicisti-
ca utila si atractioasa totodata,
cu conditia unor criterii redac-
tionale ferme, a continuitatii si
calitatii a straduintei sporite de
reflectare a vietii din scoala.
Sentimentul generat de consul-
tarea cvasiregulata a mai mul-
tor reviste scolare e ca putine
au o personalitate ce poate fi
luatda ca punct de referinta, pu-
tine exprima ceva care sa le
deosebeasca de altele, din aceeasi
sfera de preocupari. Daca citesti
astazi o astfel de publicatie
proaspat editatd, impresia este

lor dintii Tntr-un capitol intitu
lat, s& zicem . Scriitori de U
sfirsitul sec. al XIX-lea si 1n-
ceputul sec al XX-lea: B. St
Delavrancea, bulliu Zamfirescu
Al. Vlahuta si G. Cosbuc —
pentru ca_fin majoritatea cazu-
rilor, lucrarile lor reprezentati-
ve sint anterioare samanatoris-
mului, poporanismului sau sim-
bolismului in literatura romana
Perspectiva istorico-literara nu
trebuie sa lipseasca din progra-
ma sau manualul ce infatiseaza
istoric evolutia fenomenului li-
terar romanesc.

Printre reprezentantii de sea-
ma ai poeziei simboliste roma-
nesti este mentionat, alaturi de
Dimitrie Anghel, Stefan Petica,
lon Minulescu, si G. Bacovia l
Nu este indicata studierea lui
G. Bacovia, abia Tn trimestrul
I1l. asa cum se recomanda 1in
Brogramé si manual. Autorul
lumb-ului trebuie studiat in
cadrul curentului pe care I-a
ilustrat si caruia In literatura
noastra i-a dat ca nimeni altul
stralucire artistica. In acest fel,
viziunea elevilor asupra simbo-
lismului roménesc ar capata a
altd perspectivd, mai cuprinza-
toare, iar poezia lui G. Bacovia
ar putea fi mai usor inteleasa
si receptata.

Prof. lon BUZASI
Blaj

ca ai mai intflnit materialul cu
saptamani in urma in alta publi-
catie asemanatoare. Ceea ce de-
zoleaza la unele din ele e toc-
mai absenta spiritului director.
Numerele par alcatuite, ,.cu orice
pret* dintr-un amestec hibrid si
caznit, de unde monotonia, sa-
blonul, formula de .magazin",
contraindicata . unei atari intre-
prinderi publicistice. Revista tre-
buie sa fie cartea de vizita_ a
unei scoli. Dar cind ai in fata o

publicatie scolara, citeodata nu-ti
dai seama claca este scrisa de e-
levii unui liceu de cultura gene-
rald, a unei scoli generale, a unui
liceu clasic sau de speciali-
tate. Materialele nu poarta mar-
ca scolii respective, rareori o-
glindesc  realmente  specificul
unei unitati scolare anume, preo-
cuparile. framantarile si viata
unor anumitj tineri de la o anu-
mita scoald.. Fatal inegala, lite-
ratura tiparita in revistele ele-
vilor indeplineste un scop cultu-
ral mai general si nu putem Tn-
vinui o publicatie scolara ca nu
promoveaza, numar de numar, o
literatura de prima valoare,
insa cei ce hotarasc destinele
unei reviste trebuie, numaidecit,
sa aiba vocatie, un spirit supe-
rior de orientare n cultura si
arta.

Valeriu C. NESTIAN

sorilor sa se perfectioneze in pro-

blemele analizei literare

SA IMPARTIM VINA...

ntr-un articol publicat in ,,Roma-
nia literara"” din 9 octombrie 1969,
Pompiliu Mareea observa cu prea
multa ironie, referindu-se la_absol-
ventii liceelor care se prezintd la
concursul de_ admitere la Faculta-
tea de filologie, ,ca peste noua din
zece n-au macar idee de modul Tn
care trebuie inteleasd si comentata
poezia" si Tnfiera cu putere vino-
vatii — profesorii — pentru care
cerea o0 anchetd. Ca profesor de
limba romana, ma simt Printre
acesti acuzati si astept ancheta pro-
pusa, stapinit de sentimentul vino-
vétiei. a, autorul acestui articol
are dreptate, noi profesorii purtam
vina cd elevii nu stiu sa analizeze
o0 poezie. Sc afirma acolo ca ,nici
profesorii nu sint edificati_ asupra
specificului acestei arte”. Si aceas-
ta afirmatie este foarte adevarata,
dar vinovatii, de asta data, nu sin-
tem numai_ noi. Autorul articolului
mai citeaza printre cauzele raului
manualele si programele. Credem
cd nu trebuie uitat faptul cd pro-
fesorii de limba romana sint stu-
dentii de ieri, iar_~manualele_ si
programele sint. dacd nu intocmite,
macar verificate de universitari
Deci, Eropunem sa se mparta vina
ti ancheta, dar mai ales sa se ga-

sga?cé modalitatea de a Tnlatura
raul.

Nu sint prea multi ani de cind
am terminat facultatea si imi amin-
tesc.. Tn_ce magsurd_ s-au straduit
profesorii mei sa ma deprinda cu
analiza literara... Am stat de vorba
cu profesori si mai tineri, chiar cu
studanti : toti au confirmat ca sint
prea putin pregatiti in problemele
analizei  literare = complete La
cursuri  se trece foarte repede
peste operele literare, enuntindu-se
doar citeva aspecte esentiale, fiind-
ca lectorii se tem de didacticism i
la seminarii cei care fac analizele
sint studentii, iar Tndrumarile pe
care le primesc in_timp ce-si in-
tocmesc lucrarile sint prea putine
Eentru realizarea scopului propus.

a unele facultati, lucrarilede se-
minar nu s-au schimbat de multi
ani. iar la altele se trece usor toc-
mai peste operele literare care
comportd mai multe greutati n
analiza. (La una din facultati ana-
liza literara se Tnvatda pe ,Ce te
legeni" si .Revedere" de Eminescu,
iar din Blaga se face o lucrare de
seminar cu caracter general.)

Aceasta fiind situatia Tn _fatui-
tati. se pune Tntrebarea dacad exis-
td mijloace care sd permitd profe-

Cursurile de perfectionare orga-
nizate de 1.P.C.D n-au, de obicei,
acest obiectiv, iar materialele pu-
blicate se Tncheie cu citeva incer-
cari timide B o

Noi. profesorii. Tn  majoritate
existam intelectualiceste prin ceea
ce ne pune la dispozitie presa de
specialitate si prea putini dintre
noi isi permit sa Tncerce o munca
de creatie sau de cercetare. Exista
printre cadrele didactice o anume
retinere, o lipsd de curaj de a avea
idei si de a le spune_ deschis si
poate cd asa se explica faptul_ ca
revista noastra  (,Gazeta Tnvata-
mintului") este destul de saraca n
continut si banuiesc ca si_in cola-
boratori. Aceasta fiind pozitia noas-
tra intelectuald, continuam sa ne
simtim studenti. dar ni se ofera
prea putine posibilitati de Tntfimre
cu profesorii_nostri ~ (pe cei mai
multi nu-i_gasim niciodata n pa-
ginile publicatiilor de specialitate).

Credem c& noul sistem de ner-
fectionare a cadrelor didactice va
tine seamad de greutdtile noastre,
ca vom fi solicitati sd participam
la cursuri axate pe probleme de
analiza literara

Mai asteptam ca ancheta ceruta
de Pompiliu Mareea sa stabileasca
ce anume sa Tnvete elevul Tn liceu
si care este partea ce ramine u>
seama Tnvatamintulu? superior

Prof. P. CRISU
Arad



roza vtnturiior |

De vorba eu:

ROBERT ROJDESTVENSKI

— Daca nu md insel au trecui 12
ani de cind ai fost ultima oara ia
Bucuresti—

— Da, ultima, dar si prima ottfa.
Am venit, atunci, Tn 1957 ca turist,
am_calatorit doud sdptamini prin
tard, n-as putea spune ca am cu-
noscut-o, dar _zilele petrecute in
Romaénia au ramas pentru mine de
neuitat. Am vazut Valea Prahovei,
Carpatii, litoralul Marii Negre. Bra-
sovul, Constanta si Clujul.

— Fireste un voiaj turistic nu
poate oferi decit impresii de supra-
fatd. Ai spus Tnsa ca impresiile a-
celor zile au ramas de neuitat. Vrei
sa le evoci ? Ce ti-a ramas dupa
acest prim contact ?

— O impresie solard. A lost o
vard cu o lumina puternicd, si toa-
te peisajele montane sau marine mi
s-au fixat pe retina inundate in lu-
min& : ) )

— Au trecut, deci, 12 ani. $tiu ca
in acest rastimp ai scris_o seama
de poeme de mai_mare si de mai
mica Tntindere. Ca ai publicat opt
volume de versuri, intre  care
binecunoscutele Prospectul Tn de-
rivd, Insule nelocuite, Contempo-
ranului meu, Fluviile se Tndreapta
spre Ocean, Raza actiunii. Fiul cre-

intei, LiricA aleasa. Stiu ca
ti-au fost traduse volume__ in
mai  bine de 20 de tari si ca ai
calatorit mult n ultimii ani. Nu
stiu Tnsa_cum, prin ce ciudatd me-
tamorfoza, revii In Romania nu in-
tr-o delegatie de scriitori si nici ma-
car prin Inturist, ci ca invitat a)
cinematografiei.

— Sa nu uiti un lucru esential
revin tot ca poet. Sint invitat sa
scriu textele de cintec pentru noua
coproductie dintre Studioul de fil-
me ,Bucuresti” sl ,,Mosfilm" cu_ti-
tlul provizoriu Cliitecul marii. Fiind
un film muzical (regia este semna-
ta de Francisc Munfeanu), volumul
de versuri pe care urmeaza sa-l
scriu  pe muzica compozitorilor
Mark Fradkin si Temist.ocle Popa
este considerabil.

— Tn cc stadiu se afla filmul ?

— De elaborare a scenariului re-
gizoral ‘coautor al scenariului e cu-
noscutul, scriitor satiric, Boris _Las-
kin). Muzic.a e scrisa, urmeaz.d sa
scriu si eu textele. Interpretii prin-
cipali : Nina Fateeva si Dan Spa-
taru. o .

— Cum ai ajuns la cinematogra-
fie?

— Ma intereseazd de mai multi
ani. Si ca sa-ti spun drept imi pla-
ce, Tn mod deosebit, filmul docu-
mentar.  Cred cd documentarul mai
are Tnca un cuvint greu de spus in
dezvoltarea cinematografici viitoru-
lui. De fapt, poezia e foarte apro-
piatda de film. Nu e o descoperire
a mea. Dar o Tmpartasesc. Si In
film, ca_si in poezie, exista o aten-
tie maritda pentru amanuntul sem-
nificativ. Atit filmul_ cit si_poezia
iti dau posibilitatea sa creezi meta-
fore nebanuite ; s& vehiculezi epoci,
spatii, concluzii, uneori paradoxale
si,_aparent, imposibile. De aceea nu
mi se pare cd pasul facut spre ci-
nematografie ar fi o saritura in gol.
Tn 1957, am scris un poem cinema-
tografic : Vorbeste sputnicul, reali-
zat de regizorul Serghei Gherasi-
mov Am~ mai scris~ un scenariu
despre Festivalul tineretului de Ila
Viena si intentionez sa ma ntorc la
filmul = documentar prin oemul
Recviem. Va fi probabil un film de
scurt_metraj n_trei parti.

— Ce regizori iti sint mai apro-
piati ? .

— Tmi place Joris Ivens, unele lu-
crari a’e lui Carmen. Dintre clasici,
Dziga Vertov. Asta — Tn ceea ce
priveste documentarul. In _filmul
artistic ; Andrei Tarkovski, Ciuhrai,
Suksin, unele filme ale lui Kalik.

— Ti-am citit Tn ultimul an citeva
reportaje. E o trecere spre _proza
sau, pur si simpu, o obligatie mo-
rala fata de cititori Tn a comunica
unele lucruri care nu incap in poe-
zie ?

— Am calatorit mult Tn ultimii
ani, in tara si In strainatate. Sint
corespondent  special al ,Isvestiei"
si, Tn aceasta_ calitate, am ajuns la

olul Nord si in Extremul Orient,
in Kamciatka si Asia Centrald, in
lakutia si Caucaz. Practic, fara sa
fi fost in fiecare oras, am trecut,
in ultimii ani, prin toate zonele
geografice, prin  toate republicile
Uniunii Sovietice. Tn acest timp am
vizitat si multe tari : vreo 50.

— De multe ori se pune intreba-
rea daca are vreun rost ca poetul
sa ca'aioreasca printre latitudini si
meridiane, sd& vinture lumea, in loc
sa se caute pe drumuri interioare.
Cel mai important lucru pentru un
poet — se sustine — este sondarea
propriului_eu, sa se cunoasca pe
sine Tnsusi.

— La asta pot sa raspund ca lu-
crurile trebuie Tmbinate : céalatoria
interioard cu cca exterioara.

— Deci cu cit 0o sa cunosti mai
bine lumea exterioara, cu atit si ca-
latoria Tn tine Tnsuti_se va cantona
n mai mari adincimi.

— Exact. Totul este legat. Orice
calatorie ne_Tmbogdateste sufleteste.
Fiecare calatorie continua in tine
Tncd mult timp.

—Din cite ai vazut Tn ultimul an,

= Filmul si poezia

= Lumea e foarte mica

= Locul poetului
Versurile cibernetice

= Ce e nou in literatura

sovietica

ce ti-a lasat cea mai puternica im-
presie ?

— E greu sa-ti raspund. Proba-*
bil Polul Nord.

— De ce?

— Straniu, grandios, minunat. Se
spune ca existd o boala opticd cu
un simptom simplu : omul care a
fost odata in Arctica e imposibil si
tiu se. mai reintoarca. Cu toate ca
nu exista nici munti Tnalti, nici flu-
vii puternice, . ci numai zapada si
gheatd. Dar e atita zapada, Tneit
albul Tncremenit pe spatii gigantice
te atrage ca un magnet. Ma voi re-
intoarce. N-am ce face, m-am Tm-
bolnavit de boala arctica. Ma voi
intoarce poate si pentru faptul ca
am ntilnit acolo oameni deosebiti.

— Ce lumi noi ai descoperit In
line prin aceasta lunga calatorie in
jurul planetei noastre ? Care este
concluzia, de majora semnificatie,
pe care o desprinzi din inedita des-
coperire a lumii pe care ai facut-o?

— Ca_lumea e foarte mica, cu
toate ca ea ne pare nesfirsita. Ca
in lumea noastra sint foarte multe

probleme nesolutionate Tncd. Ra-
mine inca sa facem foarte multe ca
aceasta lume asa-zisa ,,minunatd" sa
devina intr-adevar minunata pentru
om, fericitd. Ca sa poata sa ras-
pundda cu bine, 'la bine. In
fiecare tard, Tn orice colt al planetei
existd ‘oameni minunati, oameni
care fac totul ca pe pamint s& dom-
neasca fericirea si fiecare tara are
ceva propriu, unic. Nu exista tari
neinteresante. lata concluzia prin-
cipald a calatoriilor mele.

— Si care este locul poetului ?

— Rolul poetului trebuie sa fie
identic cu al fiecarui_om n parte.
Sd poarte pe umerii sai responsabi-
litatea pentru tot ce se Tntimpla in
lume.

— Nu sint cuvinte mari ?

— Nu. Pentru ca a sta deoparte,
a fi pasiv fata de ce se petrece in
jurul tau, e imposibil. la moda
sa se discute despre poezia angaja-
ta. Am participat la multe aseme-
nea dezbateri. _S?vun cu glas_tare cd
poezie neangajata nu eXista. Orice
poezie este obligatoriu angajata.

— Deci poezia_SI contemporanei-
tatea sint notiuni indisolubile. Dar
contemporaneitatea Tnseamna poli-
ticd, cum spui, dar pe de alta parte
si ritmurile accelerate pe care sti-
inta (cibernetica, electronica, noile
descoperiri in biologie) le confera
timpului. Ce parere ai despre co-
relatia poeziei cu stiinta si tehnica
epocii ?

— Cred cd nu existd un divort
intre stiintd si poezie, cum cauta
unii sa demonstreze. Nu existad nici
un antagonism, cu toate cd vreau
sa-ti spun ca am prieteni ciberneti-
cieni care au construit masini . ce
scriu versuri. Am citit aceste poeme
produse de masinile cibernetice.
Chiar daca-ti vine sa rizi, aceste
versuri isi gasesc_loc foarte bine in
Eaglnlle publicatiilor de literatura.

le sint foarte aseméanatoare cu
multe poezii pe care le tiparesc co-
legii mei si, uneori, chiar eu. Se
aud din ce in. ce mai multe voci
care afirma ca va veni o vreme in
care masina 1l va Tnlocui pe om in
toate functiile sale. Dupa parerea
mea acest timp nu va veni, nici-
odata, Nu fac aceastd afirmatie pen-
tru ca as crede ca masina nu poate

fi Tnvatata sa execute, practic, iot
ceea ce poate omul. Dar masina nu
va putea niciodatd sa iubeasca sau
sa urasca. Masina poate fi Tnvatata
sa gindeascad, dar niciodatd sa faca
prostii. Adica ceea ce Ti revine
omului din ¢ind Tn cind. .

— Crezi_ca ajungind n  Luna
omul va fi mai fericit ?

— Cu cit_ va cunoaste mai bine
lumea ce-1 Tnconjoara, cu atit se va
cunoaste mai bine pe el Tnsusi.

— Ce e nou in poezia sovietica ?

— Se petrec, Tn poezie, In mo-
mentul de fata, fenomene foarte
interesante, exista un wurias aflux
de poeti tineri. Ei au un nivel foar-
te ridicat din punctul de vedere
al tehnicii _poetice. E_ un moment
al acumularilor cantitative. Cred
ca va veni momentul in care cali-
tatea se va detasa si atunci o sa-i
pot numi cu placere un nume sau
mai multe.

— Asta in ceea ce priveste poezia
tinerilor. Dar intrebarea mea se re-
fera la_fenomenele noi din poezia
sovietica in Tntregul ci.

— Tn ultimii ani s-au decantat si
s-au facut mai puternic auzite gla-
surile unor poeti din generatiile
mai vechi. Nu e vorba de batrini,
pentru ca poetii nu_pot fi Tmpartiti
In batrini si tineri. E vorba de poeti
pe care-i cunoastem de mai multe
decenii, cum sint laroslav Smelia-
kov, Leonid Martinov, ceva mai
tinar : Boris Slutki, Mihail Luko-
nin. Cu versuri deosebit de intere-
sante au aparut n ultimul an An-
drei Voznesenski si Evghenii Evtu-
senko. Poezii remarcabile au publi-
cat. Bella Ahmadulina, =Vladimir
Tibin. Din pé&cate, in ultimii 5 ani
ne-au parasit o seama de mari poeti
ca Mihail Svetlov, Vladimir Lugov-
skoi. Ultimele lor versuri se tiparesc
acum. Nu_de mult a aparut, postum,
cutremuratorul volum al lui Mihai
Svetlov. Sint retipariti poeti remar-
cabili din anii '30 ca: Tvetaeva,
Boris Kornilov, Eduard Bagritki.
Generatiile noi ii redescopera pe a-
cesti poeti si se conving de marea
lor contemporaneitate. Sint la_fel
de necesari ca si in timpul vietii
lor si asta e suprema recunoastere
a virtutilor si meritelor unui poet.

— In fond, ce e poezia?

— Daca as sti sa-ti raspund la a-
ceastd Tntrebare, cred ca n-as mai
scrie _poezii... .

— Raspunsul e clasic'.

— Viata, ce sa fie poezia?

— Nicl acest raspuns nu ma_ prea
satisface. Viata nu se poate asimila,
totusi, cu poezia.

— Poezia poate ajuta sau nu via-
ta. Teoria nu e profesia mea... Si
as spune, nici poezia. Cu toate ca
unii spun ca as fi profesionist. Via-
ta e foarte complexd. Poate cineva
sa-ti spuna ca e bine sa scrii despre
una si_nu despre alta? Ca intr-un
domeniu al vietii poti interveni, iar
in altul nu. Ca unele teme sint ne-
poetice si altele dimpotriva ? Poe-
zia este totusi o parte a vietii.

— Dupa o metafora des folosita
in Occident, Voznesenski — Evtu-
senko — Rojdestvenski ar fi triple-
ta de aur a tinerei poezii sovietice.
Care ar_fi, dupa parerea ta, asema-
narile si deosebirile dintre membrii
acestei triplete?

— Tn Occident se spun multe des-
pre noi, dar noi sintem oameni cu
totul deosebiti unul de altul, poeti
cu totul diferiti. Deosebit ne con-
struim versul, deosebit ne construim
fraza...

— Bine, defineste-te pe tine in-
suti.

— Daca as fi sincer ar trebui sa
fiu foarte aspru cu poezia mea.

— Nu e falsd modestie?

— Ma cunpsti doar de atitia ani.
ti spun serios. Mi-am recitit poe-
ziile si am Tinteles ca ar trebui sa
le rescriu pe toate. Dar mi-e mai
usor sd scriu versuri noi. De aceea
nu rescriu.

— Si chiar nu-ti place nimic din
ce-ai scris?

— Cum sa nu. Cinstit — Tmi plac
doua-trei poeme pe care le-am scris
nu de mult. Un poem care se nu-
meste lluminare scris in acest an.
deocamdata. Tmi place.

— La ce film, la ce carte de pro-
za, la ce poem din ultimul an, te-ai
opri intr-o selectie facutd dupa pro-
priul gust ?

— Un an_nu e o entitate tempo-
rald care sa-ti dea posibilitatea unei
selectii Iarqi. Dupd_ prima impresie
m-as opri la 6 iunie, o productie
»,Mosfilm". Un film despre primii
pasi ai puterii sovietice, despre ras-
coala eserilor la Moscova. Prozd —
culegerea de povestiri semnate de
Fazii Iskander. Ti-1 amintesti 7 In
Institut scria poezii, dar a trecut la
prozd si, dupd parerea mea, e una
din cele mai mari nadejdi ale pro-
zei noastre. La poezie as remarca
noul volum al lui Rasul Gamzatov i
Inscriptie_pe piatra.

— Ai carti de capatii? Ce poeti
ti sint mai apropiati ?

— Whitman, Lorca, Brecht.

— Printre cei n viata ?

— E mai complicat Probabil
Lowell, Ginsberg... Am cam obosit.

— Atunci hai s& ne plimbam.

Toma George MAIORESCU

sport T

Prinsa  conditie
a unui arbitru bun
e sa tind cu gazdele

La artic lul nostru de saptamina trecuta au so-
sit nenumarate scrisori, Tn replica. De la scriso-
rile dulci in care bietul Interim este criticat con-
structiv de mama, pina la strigatele de entuziasm
ale dinamovistilor si stelistilor, am putut Tnregis-
tra toate sentimentele omenesti: Omul fata-n fa-
ta cu Fotbalul.

Rapid a mincat o bataie de zile mari la Bacau
si — ca urmare — a ramas lider. Craiova de abia
s-a Tnhcumetat sa piarda, si un autogol argesean
i-a adus un punct.

Propunem lui C. Teasca sa mediteze asupra ur-
matoarei Tmprejurari : autogolul (favorabil olte-
nilor !) a fost inscris de Olteanu. Nu cumva OlI-
teanu, desi la F.C. Arges, a jucat pentru olteni ?

Tncolo — rezultate normale.

Se inipun citeva constatari de ordin mai ge-
neral. Arbitrii de duminica au acordat trei lovi-
turi de la 11 metri gazdeloit. Avem de facut o
singura observatie : ca nu le-au dat de la Tnce-
put. Ar fi bine ca, pe viitor, echipele gazda "A
beneficieze de loviturile de la 11 metri din p ...
mul minut, Tn asa fel incit sa nu se mai petreaca
abuzuri grosolane, iar rabdarea spectatorilor sa
fie pusa la Tncercari prea grele. Cind se va ter-
mina oare cu acest cinism al arbitrilor care a-
corda uneori penalti dupa cum spune regula-
mentul ?

Arbitrul Rainea a aratat punctul de lat 'ym al
terenului din Ploiesti abia in minutul 62.Wposi-
bil, tovarase Rainea, sa consimti la confuzia
produsa de relativul echilibru de forte al meciu-
lui ? Pina cind ?

Arbitrul Vasile Liga ( din Galati!) a dat 11
m pentru blinda echipa Dinamo — auziti oameni

buni! — abia in minutul 63. Trebuie analizata cu
toata seriozitatea atitudinea arbitrului Liga care
— zor nevoie ! — a rabdat 63 de minute egalita-

tea dintre Dinamo Bucuresti si Armata Tg. Mu-
res.

Singur tovarasul St. Birdescu a avut obraz si
a dat 11 m Tn minutul 4 al partidei de la Oradea.
Dar nici arbitrul Birdescu n-a fost consecvent.
Cind Steaua a egalat, el a Tnceput sa arbitreze
partida in mod obiectiv. Si daca un jucator de
la Crisul nu marca, tov. Birdescu era in stare sa
nu favorizeze gazdele si sa nu controleze eu mi-
na de fier desfasurarea rezultatului.

Ei bine, trebuie sa spunem clar : ne-am satu-
rat de arbitrii imprevizibili care apreciaza nece-
sitatea penaltiului dupa gravitatea unui fault.
Ne trebuie arbitri seriosi, oameni de caracter, ne
trebuie cavaleri ai fluierului care sa dea — fara
sovaiala — satisfactie publicului gazda.

Da, ei pot acorda 11 m si cind e fault. Dar nu
numai atunci. Asta ar putea-o face oricine. Un
arbitru bun, credem noi, e altceva. Nu stim pre-
cis ce, nu vrem sa oferim retete. Dar prima con-

ditie a unui arbitru bun este sa tina cu gazdele.

Felicitam pe curajosul arbitru satmarean, An-
derco, care, cu toata opozitia publicului, a
minat un jucator oaspete plinind Tn pericol v
toria bacadoanilor. Oaspetii nu mai trebuie lasat»
sa Joace in mai mult de 7 jucatori.
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