Se Tmplinesc miine, 6 martie 1970, 25 de ani de cind,
pentru prima oara Tn istoria sa. Romania a avut, prin
vointa poporului si sub conducerea Partidului Comu-
nist Roman, intiiul siu guvern democratic —, de cind,
pentru prima oara, puterea politica a trecut in miinile
celor Tndreptatiti s-o stapineasca, si cind s-au ivit
certe si de neinlaiurat premisele unei noi democratii:
decoratia socialista. A lost acesta incepuiul Tniap-
tiflSfsuveranitatii poporului in stat, intreaga putere
apartinind poporului si  exerciiindu-se de catre el,
prin reprezentantii sai alesi. A iost acesta Tnceputul
consfintirii egalitatii in drepturi a tuturor cetatenilor,
noua democratie reprezentind Tntruchiparea idealuri-
lor de libertate si dreptate socialda pentru care au
militat de-a lungul timpului clasa muncitoare,
mai buni iii ai tarii, mintile cele mai luminate
poporului roman.

Drumul strabatut de poporul si de tara noastrda pina
In acesti ani ai societatii socialiste multilateral dezvol-
tate aiostsi este indisolubil legat de cuprinzatoarea
activitate creatoare a Partidului Comunist Roman,
de cresterea si aiirmarea continud a rolului sau ca
forta Tndrumatoare si conducatoare a societdtii. Tn
marea sinteza a creatiei istorice Tncrederea poporu-
lui Tn justetea liniei partidului s-a sudat organic cu
Tncrederea partidului in capacitatea poporulul de a-si
spune cuvintul Tn problemele hotaritoare ale politicii
interne si externe a tarii. Coeziunea si strinsa unitate
dintre partid si popor constituie azi fundamentala
motivatie a democratiei si vitalitatii societatii noastre
socialiste, chezasia mersului nostru neabatut pe calea
socialismului, a ridicarii Romaniei pe noi trepte ale
progresului si civilizatiei umane. ,Forta orinduirii noas-
tre — sublinia tovarasul Nicolae Ceausescu — sta
in constiinta Tnaltelor raspunderi si ndatoriri pe care
fiecare cetatean le are fatd de patrie, fatd de apara-
rea cuceririlor socialiste ‘ale poporului, in vigilenta
revolutionard a oamenilor muncii. Respectarea neaba-
tutd a Constitutiei, a tuturor legilor tarii, a normelor
de convietuire sociale  stabilite Tn stat, Infaptuirea
Nstirbitad si apararea legalitatii socialiste reprezinta
Ts%csnditie de seama a intdririi continue a democra-
tie, $ocialiste

Consolidarea rolului partidului ca fortd conduca-
toare a societatii noastre, Tmbunatatirea formelor de
organizare a statului, aplicarea consecventa a prin-
cipiilor democratiei in activitatea organelor de stat,
Tmbinarea crescinda a activitatii organelor de stat
cu cea obsteasca a maselor in realizarea sarcinilor
de stat si sporirea, pe de altd parte, a rolului organi-
zatiilor ~ obstesti, consultarea maselor Tn problemele
fundamentale ale dezvoltarii tarii si stimularea ini-
tiativei lor, largirea si asigurarea nestirbitd a dreptu-
rilor si libertatilor cetatenesti, Tntarirea legalitatii
socialiste, eliminarea din practica sociala a subiecti-
vismului si arbitrariului —, lata pe scurt aspectele
esentiale ale dezvoltarii democratiel noastre socialiste

«Tn raport cu cerintele mereu crescinde ale progresu-
lui economic si social pe care-1 traieste Roméania so-
cialista. Reprezinta acestea temelia trainica a afir-
marii plenare a energiilor si capacitatilor creatoare
ale tuturor cetatenilor tarii pe tarimul slujirii neprecu-
petite a ideilor socialismului, al Tmplinirii Tnaltelor
idealuri de libertate, dreptate sociala si bunastare,
ai propasirii Romaniei.
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Oricum, pe Luna e altceva

Facem o ,numaratoare inver-
sa", dar nu a minutelor, 4, cite
ne-au mai ramas pina la ince-
perea discutiei cu echipajul na-
vei_spatiale Apollo 12, ci a con-
ditiilor Tn care se va desfasura,
a starilor de spirit :

4. E ultimul interviu pe care
astronautii 71 acorda pe ziua
de azi ;

3. Avem destule Tntrebari si
nu ne decidem la care sa re-
nuntam ;

2. Stim c& ei sint ,aproape
automatizati" (parerea roman-
cierului Norman Mailler) ;

Cazuse deja seara, dar freamatul
Lucrurilor zilei nu se sfirsise i-nca,
Pe cind din arborii drepti si batrini
Ciorchine de pasari mai ciripeau ca o
Kindernachtkleinmusik

De-atunci, pastrez taria de-a asculta
Fara pas si fara partinire,

Cintecul de bas profund, Tnabusit,

Ce mai urca din pomii uscati, din scaieti,
Ca din mici si vechi cimitire.

1. Avem la dispozitie numai
15 minute

0. ..Trac |

Cei trei barbati se ridica )
fotolii si se prezintd — daca mai
era nevoje — iar convorbirea de-
buteaza intr-un mod neasteptat :

— Ce echipa de fotbal are
lowa-City ? Tntrebarea ne-o
pune Richard Gordon. Ti spu-
nem: Hawks.

(Datoram inedita intrare in su-
biect delegatului de presa al e-
chipajului "Apollo 12" in aceas-
td ~calatorie, un_ absolvent al
Universitatii din  lowa-City,
care, aflind ca am petrecut aco-
lo un an academic, devine bine-
voitor ca un ,vechi coleg“)

— Si au vreun jucator foar-
te bun? — continuda Richard
Gordon.

— Aveau... Pe Podolak.
_Charles Conrad si Alan Bean
zimbesc preveniti : nefindoielnic,
interesul pentru sport al co-
echipierului lor le este bine cu-
noscut, iar intr-o discutie despre
Lund (,Luna a_intrat in destinul
nostru®, au marturisit ei unui
ziarist) nu trebuiesc uitate pa-
siunilé unui pamintean. Nu e
singurul semn ca au ramas de-
plin paminteni ; nici un Tnghetat
shalou® lunar nu le-a hieratizat
gesturile, nici un_antrenament
n-a facut din ei niste automate
ale raactiilor calculate si ale
raspunsurilor tip. Sint relaxati,
fumeaza, au o veselie comuna
ca tin secret, despre care oricit
ar vorbi rdmine, Inefabil, al lor,
al celor trei, 0 miscdtoare obis-
nuintd de a fi tot timpul plini
de griji intre ei, atenti unul la
celalalt. La coltul buzelor Ilui
Bean a ramas un strop de suc
de portocale si Conrad i-1 sterge
cu 0 miscare rapida ; mai tirziu,
cind scrumul tigarii lui Conrad,
transformat intr-un turn fragil,
e gata sa cada, Gordon, cu palma
lui’ mare, carnoasa — ca de fer-
mier — prinde mina lui_ Conrad,
prea atent la discutie, si o depu-
ne, delicat, pe scrumiera adusa a-
proape. Acestea sint gesturi fleac
pe pamint, dar ma gindesc la ges-

(Continuare Tn pagina 3)

Tita CHIPER

intrebarea aceasta a fost pusa
nu de mult, de un baietel care
tocmai atlase despre tatal lul
cd a pasit pe Lund. Pe tatal
baiatului ‘1l cheama' Gordon, Ri-
chard Gordon. Mama lui, Bar-
bara, statea la mijloc _ (intre
Jane Conrad si Sue Bean) ; sta-
tea_chiar_Tn fata noastra, sim-
bata dupa-amiazd, sorbea fince-
tisor, cu paiul, 0o oranjadda —
parw-mi-se — si ne povestea,
surizind, Tntimplarea asta cu
bajetelul. Da. La Houston, cele-
brd colonie de cosmonauti reali
sau In pregatire, aureola’ ,seri-
fului” a ramas — pentru copii
— intacta, ncolo, ~ raporturile
se schimha. Si dovada era, sim-
batd dupd-amiaza, chiar in fata
noastra. o .

Cele trei femei tinere, gratioa-
se, subtiri, moderne, lipSite’ —
in aparenta, — de orice griji,
erau 1n realitate mame (la un
loc 12 copii), erau neueste de
un tjP cu totul special.

Stateau in fata noastra. (im-
bracate simplu, cu o feminitate
dezbdratd de grice ostentatie) si
palavrageau (intr-o englezeas-
ca agrementata cu acel Inimijta-
bil si nazal accent _ ,america-
nesc”) despre mobila ~ frantu-
zeasca (,foarte scumpa la_noi,
cea autentica” spune Sue Bean,
care are reputatia de a fi — si
chiar este — cea mai eleganta
nevastd de cosmonaut — = ,Eu
am o singurd piesa autentic’,
spune, nu fara mindrie, Barba-
ra Gordon — profesoara in ore-
le. libere) ; despre copii (,Cum
isi suporta celebritatea ?* — ,,Co-
piii nostri nu cunosc aceasta

notiune". Si  atunci Barbara
Gordon ne spune povestea cu
seriful, despre gradinarit — pa-

(Continuare Tn pagina 3)
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Traduceri
fi popularizare

Tn ultima vreme se tra-
duc Tn romaneste foarte
multe lucrari din_ cele
mai_diferite domenii_(be-
letristica, arta, stiintd) si
— ceea ce este mal démn
de_remarcat — aceste lu-
crari stirnesc interesul u-
nui public cititor tot mai
larg. Un numar mare de
traduceri (ca si de lucrari
originale, care folosesc o
bogata  bibliografie n
limbi strdine) este Tnchi-
nat popularizarii  unor
discipline, fie prea aride,
fie mai putin _ accesibile
maselor de cititori, mai
ndepértate de preocupa-
rile lor curente — pentru
ca interventia talentului
deosebit al autorilor de a
sintetiza si de a apropia
lucrurile de oameni sa
fie salutara in facilitarea
acestui contact. Presa re-
zerva, periodic, un_ colt
destinat popularizarii ce-
lor mai recente descope-
riri, noutatilor la zi_din
orice domeniu_ al stiintei
si_tehnicii,  fireste, ur-
mind dpubllcat,l_l _similare
sau de specialitate din
straindtate. Prin urmare,
se intelege de ta sine ca
trebuie sa avem toata gri-
ja ca acele informatii si
date, transmise prin mij-
loacele pomenite, sa fie
bine verificate si sa ofe-
re Q imagipe corecta a
realitdtii, sa n-o defor-
meze, inducind in eroare
pe cititorul mai putin a-
vizat. Cu toate acestea se
mai observa pe ici. e
colo unele inconsecvente.

Din cartea lui S. An-
dronescu ,Cadmos. Scurta
istorie a scrisului’ —
de fapt, o excelenta lu-
‘rare de informare — a-
flam (p. 140) ca numele
Chinei ar_proveni de la
numele tribului kitanovi-
lor. Avem a face cu doua
erori ;. una de ordin eti-
mologic, alta — o gresea-
la dé_traducere. In pri-
mul rind, numele Chinei,
cunoscut sub aceasta for-
ma in cele mai multe
limbi europene (fr. Chine,
engl, span. China, grec,
germ,  magh. Kina —
cu mici deosebiri de
ronuntare, it. Cina, alb.

ing, lat. savant. Sina),
are_la origine, dupa cel
mai multi “etimologi, nu-
mele dinastiei Tzin. In al
doilea rind, numele tri-
bului respectiv era Kki-
tan (genitiv plural ki-ta-
nilor,” care suna in ru-
seste kitanov, forma pre-
luata = automat de autor
din bibliografie si. careia
1l mai adauga si desinen-
ta_ genitivului plural ro-
manesc + - (i)lor). n an-
sambly, dubla eroare are
la baza preluarea tale-
qua'e a textului = rusesc
pe care l-a folosit auto-
rul si unde inadvertenta
nu e posibild pentru ca
nomele slav_ al Chinei
éKltaD rovine fara in-
oiala de la etnonimul
ki-tan.

din public

intr-un numar din, ,In-
formatia  Bucurestiuiui*
(15 ian. 196_9‘__paé;. 4), n
cadrul rubricii ,,Caleidos-
cop”, gasim o notita prin
care ni se anunta ca lin-
ga piramida de [a Sakka-
rah (Egipt) ,a fost gasita
o0 statuile de bronz aurita
a zeitel fertilitatii Isida,
care_feagana pe genunchi
pe fiul sau Gor“. Textul,
pe cit de scurt, pe atit de
superficial tradus, ar pu-
ne_ in Incurcatura pc un
cititor initiat in istoria si
mltoloql_a egipteana, = dar
nefamiliarizat cu limba
rusd (pentru ca erorile
din text tradeaza un ori-
ginal ruysesc). Mai Intii,
Se banuiegte’ usor ca Isida
trebuie sa fie arhicunos:
cuta lIsis. Tn limba rusa
foarte multe nume mito-
logice au péatruns prin in-
termediar grecesc (grec,
nominativ Artemis, geni-
tiv Artemidis, de unden
rusd Artemida, la fel Isis,
genitiv Isidis, Tn rusa

Isida etc.). Dar Gor ? Nu
e vorba ‘decit de Horus,
fiul lui Osiris_ si al lui
Isis. Terminatiile latinesti
(-us) sau grecesti. (-0s)
ale ‘numelor™ proprii mas-
culine dispar Tn forma ru-
seascd a acestora (grec.
Petros — rus. Petr,  lat.
Valerius — rus. Valerii
etc.), iar h sonor din ce-
lelalte limbi apare n ru-
sa ca g (ex.: Haga — rus.
Gaaga, Habsburg — rus.
Gabsburg, Honolulu — rus.
Gonolulu etc.).

in concluzie : textele
straine de felul acestora
nu trebuie numai traduse,
ci si adaptate la limba
romand, ori se_ impune
g'osarea anumitor = ter-
meni  (in primul caz ci-
tat, ar fi fost _binevenita
o notd explicativa in sub-
sol, care sa lamureasca
faptul ca e vorba de nu-
mele slav al Chinei). Tn
esentd, mostrele de” mai
sus nu cuprind decit gre-
seli de forma, E ca si cum
am afirma_cd iunie, iulie
si_august sint luni de iar-
na. Spunind _ aceasta
n-am minti decit in_ceea
ce  priveste  emisfera

nordica, la sud de Ecua-
tor afirmatia noastra ar
fi perfect "valabild. Cre-
dem totusi ca editurile, si
chiar periodicele, mai a-
les acelea care tiparesc
lucrdri sau informatii_ de
popularizare, ar trebui sa
se adreseze mai consec-
vent_ unor  consultanti
specialisti  Tn _chestiunile
pe care vor. sa le aduca
in fata publicului-

C. DOMINTE
(Bucuresti)

Teleconsultatiile
pentru elevi

Intre emisiunile tele-
viziunii _din fiecare du-
Od-amiazd de vineri se
afla programata o con-
sultatie “pentru  elevii
claselor . a VlllI-a, aflati
in pragul examenului de
admitere in liceele de
cultura generald, liceele
de specialitate sau sco-
lile profesionale. Juma-
tatea de ora destinata
unor probleme din pro-
rama de studiere a lim-
)il__romane sau_matema-
ticii este urmarita cu de-
osebit interes de un ma-
re numar de scolari si
avem convingerea ca ar
fi urmaritd de toti _sco-
larii interesati, dacd nu
ar exista _un impedi-
ment, din p&cate, pina in
prezent neluat Tn _sea-
md Nu punem la indo-
iala faptul ca cei care al-
catuiesc programarea ' e-
misiunilor au in vedere
cui se adreseaza emisi-
unea, mMmdsura In care
ea este necesara si as-
teptata si, desigur, alte
numeroase criterii dupa
care 0 emisiune poate
fi_ ,plasata" 1n ore de
virf sau de periferie ale
programului zilnic. De
aceéa, nu ne putem sta-
pini mirarea ca aceasta
emisiune de consultatie
Bste Programaté de la
orele 17 sau 1730, nepu-
tind fi urmdritd de toti
scolarii  interesati, pen-
tru ca cei din provincie,
din_comune, orase si mu-
nicipii, au cursurile sco-
lare Tntre orele 13 si 18
intre atitea alte ratiuni
dupd care o emisiune
sau alta este plasata in
cutare zi_si la cutare org,
ar trebui luata Tn consi-
deratie si ratiunea de a
face ‘ca acele 30 de mi-
nute sa reprezinte o emi-
siune cu_largd audientd
in rindurile scolarilor de
virsta mijlocie.

N. CALOMFIRESCU

(Turnu-Severin)

Cuvinte

nepotrivite

MOTTO )
»PIna vei fi fericit,
numara-vei amici
o multime
Cum se vor Tntuneca
vremiie, singur ramfi...
rastignit pe o firma

Am auzit_pe calea un-
delor, impréastiate de e-

femera ,Mica publicita-
te", ca vom avea in cu-
rind, un nou restaurant.
E bine sa avem multe
localuri, mai_ales cind
nu se simte lipsa de cli-
enti. E si mai bine_ cind
localul, are o firma_ fas-
cinantd, cu proprietati
hipnotice, — atunci suc-
cesul este asigurat. n
cazul noului restaurant,

nsd,  nasii nu_au fost
citusi de "putin inspirati.
Istetli  responsabili  de

reusita acestui nou_ loc
de ' atractie, si Tmbétare
cu... vin, tuica, bere au
hotarit sa boteze loca:
lul— OVIDIU. Va sa
zicd, figura cea mai tris-
td a epocii lui Augustus,
nefericitul, dezamagitul,
dezradacinatul, poetul
iluziilor _pierdute, auto-
rul sfisietoarelor  ,Tris-
tia", @ carui opera a in-
fruntat doua milenii, al
carui mesaj mai este  si
acum actual, va fi Tnca
0 datad rastignit, de astd
data pe firma unei cir-
ciumi, si va clipi de ui-
mire, Tn_lumina livida
de neon, in fata nedrep-
tatii perpetue. Nici ma-
car _acel care l-au pri-
onit in viatd nu si-ar
I permis acest lucru.
Cei vechi = ayveau multa
decenta si discernamint
in alegerea denumirilor,
intuitie in dozarea sen-
surilor dupa gradul lor
de sobrietate” si impor-
tanta. Noi, care nu cre-
dem Tn zei si in locasu-
rile lor, sintem mai e-
lastici si ne permitem sd
exploatam nume ca:
Bacchus, Dionysos, Dia-
na, Apollo, Odeon, O-
limp etc, folosindu-le
pentru localuri, hoteluri,
teatre si altele. Poetii
nsa, marii poeti, sint
pentru noi sacri. A-i zice
unei circiumi — OVIDIU
este totuna cu profana-

rea. Ce-ar fi sa incepem

a denumi restaurantele
noastre — EMINESCU,
BLAGA, BACOVIA?

Trebuie sa existe un for
care, cu toatd seriozita-
tea, sa puna ordine 1in
acest haos de cuvinte ne-
potrivite, sa nu lase la
cheremul  nepriceputilor
simbolica plina de sen-
suri a denumirilor. Daca,
totusi, vraja latinizarii
ne cuprinde cu atita ne-
ostoitd putere, am putea
sa-i  zicem localului :
SJUVA I“ — urarea obis-
nuita a bautorilor latini,
sau: ,,BIBE, VIVAS MUL-
TOS ANNOS I«

VICTOR RUSU CiOBANU

*) Versuri din , Triste*
de P. Ovidius Naso, cu
adaosul autorului  acestei
scrisori, subliniat

NU VA  SPUN NIMIC ACESTE BILETE?

De curind, Administratia de Stat Loto-Prono-
sport a introdus o noua formula la tragerile
saptaminale Loto, menita sa aduca noi avantaje
participantilor.

Chiar de la primele trageri desfasurate dupa
aceasta formula, roadele au Tnceput sa se arcte.
Astfel, numarul cistigatorilor este de circa 7 000
la fiecare tragere, inregistrindu-se numeroase cis-

tiguri In bani, autoturisme si excursii peste ho-
tare.

Din noianul de bilete cistigatoare redam co-
piile a doua :

Cu un bilet de 5 lei, participantul DANILA
VICTOR din Constanta a obtinut 93 707 lei.

Cu un bilet de 10 lei, participantul FOGARASI
FRANCISC din Tg. Mures a cistigat 100 000 lei.

A

circumstante

Pur si simplu —reportaje

Am vazut la un batrin mare reporter o foto-
grafie pe care nu o voi uita niciodata, si despre
care voi vorbi totdeauna cu emotie. In zisa f to-
grafie era surprins un grup de oameni in fata
unei cladiri. Cu paltoanele aruncate pe umeri,
tmindu-si palariile sa nu le ia viatul (simteai
parca vintul la instantaneul realizat de un cele-
bru fotoreporter al timpului), cu fularele Tnfa-
surate dupa git sau chiar peste minecd, oame-
nii aceia alergau. leseau dintr-un loc unde se
petrecuse un japt, unde se iviserda niste noutati.
Si alergau la redactii sa scrie reportajele, cald?,
proaspete, cu Tntorsaturi grabite de stil, cu Tn-
trebari care nu aveau de fiecare data raspuns,
mai cu seama cu mirosul fermecator al ncut 'tii

In acea fotografie, batrinul meu reporter cjVv
in fruntea celor care atergau spre redactii. lar
in spatele lut erau alti reporteri, despre care azi
se Tnvata la Istoria presei roméanesti. Si, Doamne,
ce mai alergaul..

Mi-am amintit de fotografie aflindu-ma mar-
tor — in redactia unui ziar cu traditie din pro-
vincie — la Tncercarile de a gasi, Tn colectia
pe un an intreg a ziarului, cel putin un singur
reportaj care sa poata fi trimis la con-ursul na-
tional de reportaje organizat de Uniunea Zia-
ristilor. Asta Tntr-un judet unde Tn anul ce tre-
cuse se petrecusera unsprezece fapte extraordi-
nare. Dar ziarul inserase totul numai in rela-
tarea.. Agerpres primitd de la Bucuresti.

Pe nebagate de seama, in vremea din urma,
a disparut aproape complet marele reportaj. Re-u
portajul senzational. Reportajul pe care cititorul’
sa-l urmareasca cu sufletul la gura. Reportajul
care sa te ajute sa-i descoperi pe semenii tai, sa
fii mindru de ei, sa vrei sa-i vezi si sa-i auzi.

Pe nebagate de seama. in vremea din urma, rea-
lizdm cu totii anchete. Nu spune nimeni ca e rau
Dimpotriva, anchetele sint necesare si utile. Dar
poate ca ar trebui sa& umblam si intr-o alta lume
decit Tn cea a cronofagilor ce-si trag vecinii la pro-
cese, sau n lumea celor care ne jignesc prin com-
portare ori prostie. Daca ne gindim bine, aceste
lumi sint marunte si nesemnificative, iar persona-
jele ce le alcatuiesc deplorabile.

V-ati gindit atunci cd n-am mai citit de mult
Jreportajul-bomba”, al carui titlu sa-I strige vin-
zatorii de ziare pe strada (ca tot striga pina le pie-
re glasul : ,,are cuvinte incrucisate") ?

N-avem oare nevoie de astfel de reportaje?

Avem, e drept, cronici, evenimente consemna-
te, exista ,ieri a avut loc", ,azi se deschide",
,miine se va inaugura", exista unele efuziuni li-
rico-dulcege, exista lungi descrieri si multe ci-,
fre. Dar asta nu se numeste inca reportaj !

Prevad proteste la rindurile de mai sus. Dar
as ruga sa se adauge la aceste proteste o biblio-
grafie cu 50—60 de titluri de mari reportaje, apa-
rute Tn ultimul an.

Vi se pare prea mare cifra de 50—60 ?
Mai putem reduce — daca acesta este esentialul.
Dar socotiti mai Tntii cite publicatii periodice
tiparite, audio sau video avem!

Cred ca doua lucruri sint necesare pentru a
scrie un reportaj : faptele si reporterii. Nu ne
lipsesc nici faptele si nici reporterii. Si totusi re-s
portajul, cu rare exceptii, nu apare.

Macar Tn numele unui zimbet incipient noi.
reporterii, s& propunem, si redactiile sa comande
reportaje. Pur si simplu reportaje: fierbinti, ac-
tuale, scrise pe nerasuflate!

Poate ca ar fi vremea sa renasca si melcdia

. placuta a reportajului clcsic, fara angoase, cu
sonoritatile titlurilor sale strigate pe strada.

Alexandru STARK

tStMftecreer i,

VMAKIWLA

BuraoR-3 N!
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NU VA SPUN NIMIC ACESTE BILETE? Noi
credem ca ele dovedesc cit de simplu si avan-
tajos este Loto-ul. Oricine poate sa obtina pre-

r[]ii importante, jucind la tragerile saptaminale
oto.

Amanunte la agentiile Loto-Pronosport.
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turile asemandtoare pe care
le-au_facut, desigur, Tn Cosmos,
nedirijate, spontane, esentiale
acolo,” scapind oricaror ,repeti-
tii la sol”, oricaror cronometrari
riguroase. Rid des, glumesc pa-
rind a fi_cu totul straini ideii de
ersonalitate_rigida si doctd, re-
uzind, prin |ntre?ul lor fel de-a
fi, acea reprezentare, primitiva,
de fapt, a celebritatii.

ALEXANDRU IVASIUC :

Dar nu sinteti de loc asa cum
va prezinta Mailler...

CHARLES CONRAD : Sint
foarte bucuros s-0 aud ! Mail-
ler nu e preocupat decit de el
Tnsusi...

Asa cum aratd astronautii par
sa fie fata maturd a acelor zeci
de baieti intilniti in_universita-
tile americane, ‘'mari consuma-
fori ai cutiilor patrate de lapte,

WSibracati n tricouri de sport,
membri ai unor asociatii_studen-
testi cu initiale grecesti, colegi
buni intre ei, pasionati de carti
si de muzicd, timizii marilor
muzee de arta in care devin
brusc tacuti, miscindu-se cu
mers neindeminatic. Multe din
aceste presupuneri_se confirma
pe loc : astronautii au declarat
unui_ziarist roman cd au _ luat
benzi cu muzica in spatiu —
.cintece de cowboy, muzica mo-
dernd”, si cd_ regreta ca n-au
dus cu ei si carti, fiindca la n-
toarcere ar fi avut timp sa_ ci-
teasca : _,din pdcate, am risipit
niste zile pretioase”. . (Dupd
cum_au spus, cu alt prilej, ‘el
urmaresc si literatura fantasti-
co-stiintifica, dar in aceasta mi-
siune ar fi preferat o mare va-
rietate de lecturi pentru iesirea
dir tensiunea zborului). NU POT
FI IMAGINATI IN AFARA SE-
COLULUI XX, NU DOAR PRIN
INEDITUL EXPERIETEI Cl_SI
PRIN : CRIZA DE TIMP, GRA-
DUL DE OCUPARE, DIVERSI-
TATEA PREOCUPARILOR. M-
BINAREA ELEMENTELOR A-
PARENT DISPARATE, TRAI-
REA NORMALA IN STAREA
DE .EROU".

TITA CHIPER: Ati deve-
nit, pentru milioane de t'neri,
Lerol”, ,exemple”, ,modele".
Dar dumneavoastra ce erou a-
veati Tn adolescenta ?

CHARLES CONRAD : LiAd-
bergh. Si toti protagonistii se-
rialelor de aventuri care se
tggnsmiteau la radio prin anii

RICHARD GORDON : Eroii
mei erau sportivii, Tn special
atletii. Tmi placea Joe Louis.

ALAN BEAN : Eu nu pot
numi un erou anume. Dar
cred ca e un semn bun daca a-
dolescentii Ti iau pe ast onauti
drept model. Acum orice co-
pil. orice adolescent stie c&
noi sintem niste oameni de
stiintd si niste atleti, fizicieni
si aviatori, ca trebulie s& mun-
cim mult si sa ne calim voin-
ta — toate aceste lucruri se
pot face printr-o educatie ar-
monioasa. Asta Tnseamna nu
numai elevi buni, dar si profe-
sori talentati, capabili sa edu-
ce elevi mai buni. Implicit —
nivel crescut al scolilor lumii
— vazut Tn viitorii 20—30 de
ani.

T.C.: Toatd activitatea dv.
era riguros dirijata de pe pa-
mint: ce loc mai ocupa, In a-
cest caz, initiativa personala
— creatia ? Altfel spus — ra-
portul dintre automatizare si
creatie Tn lumea moderna.

RICHARD GORDON : Date-
le Tntrebarii trebuie esalonate
in alt mod, pentru ca ceea ce
s-a Tntimplat in spatiu a fost
putin diferit.

CHARLES CONRAD : Peri-
oada de mare creativitate se
situeaza pentru noi Tnainte de
plecarea Tn Luna. Noi Tnsine
am lucrat, Tmpreuna cu spe-
cialistii, la perfectionarea mo-
dulului lunar si la cautarea
celor mai bune variante pen-
tru punerea la punct, In a-
manuntime, a zborului. Mo-
mentul cel mai grozav de
inspiratie creatoare a fost a-
cela In care am definitivat —
de pe pamint — cum o sa pro-
ceddm cu Surveyor — ,la fata
locului”.

ALAN BEAN : M-am gindit
sa scriu un roman despre
asta, cindva. Fiindca exista si
opinia ca noi am fi niste ele-
mente docile Tn componenta
unui imens aparat organizat.
Dar Tn ciuda acestei opinii, noi
ne simtim profund creatori. E
drept, zborurile noastre sint
organizate de un mare aparat
tehnic, dar el e format din in-
dividualitati, oameni dotati cu
un stralucit spirit creator.

T. C.: Ezitam sa va punem
Tntrebarea care urmeaza...

— De ce?

T.C.: Fiindca atunci cind m!
gindeam la Tntrebarile inter-
viului, Alexandru lvasiuc
mi-a spus sa caut una directa,
simpla, pe care v-ar pune-0
un cititor foarte obisnuit: de
pilda, mama. Ea, care nu s-a
lasat pina acum convinsa sa
ia avionul, v-ar Tntreba daca
v-a fost frica.

CHARLES CONRAD : Foar-
te buna Tntrebare. Sigur ca
ti-e frica, dar te controlezi. O
transformi Tn altceva. Aru'nci
asupra ei grijile tale obisnui-
te: de lucru, de masa, de
somn. Le amanuntesti. Asta te
face mai destept, mai intele-
gator, mai rapid.

ALAN BEAN : Cine-ar spu-
ne cd nu i-a fost frica ar fi un
mincinos. Pentru ca esti in
necunoscut si te temi de ne-
cunoscut. Si atunci Tncerci sa !
elimini. Repede. Activind, re-
actionind, numind obiectele si
actiunile pe care le faci. A-
tunci dispare.

(Alan Bean se ocupa de arta
si citeste filozofie).

T.C.: De pe pamint NASA
stia totul, dar dv. erati pe
Luna ; Tn aceasta situatie, care
e diferenta dintre a sti si a ve-
dea ?

CHARLES CONRAD : N-am
fost prea surprinsi. Am avut la
dispozitie filme, documente,
marturii ale colegilor nostri
din misiunea Apollo 11. cer-
titudini tehnice. Dar, oricum,
pe Luna e altceva. Mai rami-

neau nenumarate elemente
surprinzatoare pentru noi, asa
ncit pultem spune ca am fa-
cut si o calatorie de mare inte-
res turistic; ne-am si comportat
ca niste turisti : am filmat, am
lucrat cu camera de televiziu-
ne. (Cineva ne-a spus — ne a-
ducem chiar acum aminte —
cad In timp ce astronautii de-
clarau ca se simt bine pe solul
lunar, la NASA se Tnregistrau
scaderi de puls, schimbari de
tensiune ; deci, de Pe pamint
se stia ceea ce astronautii nu
stiau despre ei Tnsisi acolo unde
se aflau. Din pacate, nu e timp
de amanunte, desi am vrea
sa-i  Tntrebam despre asta.
Trebuie sa renuntdm.)

T.C.: Ce stiti mai mult des-
pre dv. si despre ceilalti dupa
calatoria ™n Luna? V ati
schimbat imaginea despre dv.
Tnsiva ?

CHARLES CONRAD: Nu.

RICHARD GORDON : Nu.

ALAN BEAN : Nu.

T.C.: Este vreo deosebire
intre a fi primul si a fi al doi-
lea Tn Luna?.

CHARLES CONRAD : N-as
schimba locul cu Armstrong.
Ma bucur ca am participat la
misiunea Apollo 12 — pentru

ca programul nostru a fost cu
citeva ore mai lung decit al
celeilalte nave, am stat mai
mult pe Luna.

RICHARD GORDON : Si-
gur, fiecare ar vrea sa fie In-
tTiul. Dar daca n-ai fost, exis-
td altd sansa pe care trebulie

sa lupti s-o Tndeplinesti inte-
gral ; sa fii cel mai bun. Spi-
ritul nostru competitiv a fost
stimulat. Apollo 11 a fost
primul, noi am vrut ca Apollo
12 sa fie cel mai bun zbor,
cel mai reusit posibil Tn date-
le lui, Tn datoria pe care tre-
buia s-0 T1ndeplineasca. Si
ne-am straduit sa fie asa.

Acum interviul se Tntrerupe.
Le multumim. Astronautii ne
dau autografe — Richard Gor-
don a iscalit cu stinga — pe
care le oferim cititorilor ,Ro-
maniei literare" — Tmpreuna
cu salutul de ramas bun al e-
chipajului navei spatiale
Apollo 12.

Gabriela Melinescu

M-a trimis dupa cutite

»3a aduci sapte lucitoare"
Sint sclavul vostru, marite.
La ora obisnuitda mincam

piatra de sare.

Ei bine, m-a cuprins ameteala,

am luat vaza de flori
aranjind ca Tntr-o baie
sapte fiori.

Ma pregatisem din vreme
rinjisem cum nu se putea

Tnchipui decit in fata

acestor cumplite petale.

Cu dintii albiti de metal

din sapte tuburi de os
simtisem vitala

cum fara oprire Tncepe

starea criminal3,
starea criminala.
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siunea  lui Dick  Gordon)
despre masini de curse. (,A-
cest hobby al sotului meu —
masinile de curse — nu mi-a dat
niciodata liniste" spune Jane
Conrad. Are patru copii, pare
de 17 ani, are gropite, ple-
te roscate, poartd palton-maxi.
Sotul ei a instalat pe Lund
prima centrala nucleard.)
Vorbim desigur si  despre
treburi serioase. Despre barbatii
lor. Despre ,performantele” lor.
Desi ,performantele” acestea
au uluit pe toatd lumea, desi
recolta adusa acasd de barbatii
lor inseamna nu saci de griu
sau de porumb, de pilda, ci
36 kg de Luna tonul lor
— ¢ind li pomenesc — ramine
simplu. Nimeni nu vorbeste
tare, nimeni nu spune vorbe
mari. Nimeni nu indrazneste
s-0 Tntrebe pe Barbara Gordon
de ce nu e ca pe fotografiile
mai vechi. De ce a incaruntit.
Le privesc si Tncerc sd mi le
inchipui acasa, la Houston, a-
vind grija de casd si copii, da
linistea casei si a copiilor, de
linistea lor personald, Tn timp

ce barbatii erau supusi_Tnainte
de ,zbor” unor examindri ne-
crutatoare (590 de examene cli-
nice diferite, plus 35 de analize
de laborator, plus 20 de exame-
ne radiologice, plus examenele
exhaustive ale fiecarei particele
din trupul lor). Mi le Tnchipui
conducindu-i dimineata, pina-n
poarta, asteptindu-i  ceasuri
de-a rindul. in toiul noptii si
iesindu-le Tn nttmpinare cu un
surfs menit sa aline, macar pen-
tru o clipa, marea oboseald
pricinuita de mereu repetatele
examinari ; le vad veghind som-
nul copiilor, ajutindu-i  sa-si
faca lectiile, spunindu-le po-
vesti despre luna si stele si
pastrind — cu pretul cine stie
citor renuntari — acel echili-
bru de care aveau nevoie sotii
lor pentru a putea TInfrunta
Oceanul Furtunilor.

Stiind s&-i petreacd la ple-
carea spre Lund, stiind sa-i
astepte Tn timpul marii Tncer-
cari, stiind sd creadd ™n ei 1n
fiecare clipd stiind cum s&-si
fluture batistele, in timpul ca-
rantinei, stiind cum sa vegheze
pacea copiilor, aceste trei fe-
mei tinere, gratioase si suriza-
toare din fata mea au trecut cu
bine una dintre cele mai grele
Tncercari la care poate fi supu-
sa 0 femeie. O nevasta. Propun,
de aceea, ca Tntr-un posibil-dic-
tionar-de-valori-omenesti sa fie
inclusd si notiunea de ,nevasta
de cosmonaut"

JANE CONRAD

Vasile Nicolescu

E-atita departare-ntre noi. Parca o mare

Se casca goala-n spatii surpindu-le-n

farime,

Cu ibisi fara virsta si capete de fiare,

Cu tarmi de sarcofage si putrede parime.

E-atita departare-ntre noi ! Transfigurata

Numai zapada pune usoare punti

de spuma

Pasilor tai.de aer prin zarea zbuciumata

Cind clipa se strecoara prin seara

ca 0 puma.

E-atita departare-ntre noi! De-ar fi

sa arda

Un viscol toatda zarea, un viscol

sa ne piarda !



Darie Magheru

dumnezeu fix

o sfera-<ntre limite — singura certa —
vecinicia era imens de inerta

si dinsul sta veghe-n aceasta uitare,
savurindu-si eternul de nemiscare !

nici plus si nici minus (cum nici fara
ele)

— ca-ntr-o-mpietrita cadere de stele —

protonii din umbra, particula n

asteapta cuvint — sa porneascad-a roti !

7.0, gestul-facutul!... lumi, haose, jururi

au prins catre moarte un sens de
contururi...

el — Tnsa (cind toate vuiau !) — pe Tincetu

se-ntoarce-n repaos
raminindu-si perpetuu... !

Ilarie Hinoveanu
Rasarit

Mana moare, moare mana,

Cana florilor de Canna

Luna putreda aduna ;

Suna coaja de aluna,

Biete, triste margarete

Sete frunzei violete

Lasa linistii de casa ;

Trasa, zarea de matasa

Reverie-mi pare mie,

Tie — grea melancolie

Unde nu mai pot patrunde,

Unde umbrele rotunde,

Soare-n ramuri de izvoare,
Boare-n sufletul de floare.

Mihai Ursachi

Rapirea lui Narcis

Dar apa nu statea pe loc.

Substanta ei venea chemata parca

Din noptile informe de prin pesteri,

Imaginea statornic sa-i arate.

Si ajungind acolo, apa

Era o clipa chipul lui,

De care se umplea pind-n afund ;

Si fiecare fir din ea, o clipa doar,

Era Narcis.

Dar apa nu statea pe loc.

Ci scoborind mereu, in fiecare fir

Purta ceva din chipul lui

Si tot piriul era el.

Si scoborind mereu, se facea riu

Si fluvii largi, si-n marele Ocean

Se dizolva icoana lui, intocmai precum
sarea.

Pe pajistea aceea, la piriu,
A mai ramas un pilc de flori.
Cdci apa nu statea pe loc.

Paul Tutungiu

Taurul continuat

Singele-n taur Tnghetind
Sufletul sau

Pe spada mea prelins

Mi s-a rostogolit Tn trup
Prin rana bratului mugind.

Abia acum unul din noi
Poate muri cu-adevarat !

Puterea singurului trup

Supta Tn tabere dusmane

Si ochiul sting

Si bratul sting

Genunchiul, glezna, talpa stinga
in legea taurului s-au mutat

Si trupul prea strimt devenit
Copita stinga si-a crescut

Si corn deasupra timplei stingi.

Taur si om pe jumatate
Inspaimintam padurile

Cu fuga trupului Tn care sufletele
Pe moarte ni se bat.

In roata zodiei planat

Batrinul vultur priveste

Ciudata aratare cum se schimba

Din clipa Tn clipa cind spre taur

Si ¢ind spre om de o copita schiopatat.

Mircea Eliade:

Reeditari

Maitreyi — Nunta Tn cer

Mircea Eliade este unul dintre
foarte putinii nostri prozatori cu
vocatie teoretica, autor al unor
interesante experiente romanesti.
Aparitia, la sfirsitul * anului 1969,
a primului volum dintr-o serie de
Opere care va_cuprinde atit proza
fantastica, cit si publicistica si
eseurile teoretice, ‘este cu siguranta
un eveniment editorial remarcabil.
La aceasta contribuie si prefata ex-
celentd a_criticului Dumitru Micu,
intemeiatd pe un material infor-
mativ exhaustiv, cea mai _ com-
prehensivd si mai_ completd pre-
zentare a_activitatii si a operei Iui
Mircea Eliade, care s-a facut
pind astazi la noi.

X

Prima observatie care se poate
face Tn legatura cu cele mai mul-
te dintre romanele lui Mircea Eli-
ade priveste corelatia structurala
care exista intre ele. De aceea,
ele nici nu pot fi discutate se-
parat. . . .

Isabel si apele Diavolului (1930)
este un roman de aventuri spiri-
tuale ; Santier (1935) este un jurnal
intim, captivant si plin de sugestii
romanesti. Din aceste doua scrisori
se extrage un caz particular, pe
care romancierul se exercitd mai
amanuntit. in felul acesta rezultd
Maitreyi (1933), un roman de expe-
riente ‘erotice.

Pna la un punct, Isabel..., India
(1934), Santier sint variantele unei
singure structuri arhetipale, ipote-
tice, irealizabile. Tn toate aceste
volume, autorul construieste frag-
mentar, fard ambitii mari de ro-
mancier. El nu intra definitiv in
posesia cartilor sale, a caror ma-
terie fuge dintr-un volum fintr-al-
tul, In cautarea unui corp definitiv.

Cu putind_ libertate, dar nu 1in
absenta unui temei real, se poate
spune cd Santier este cadrul teo-
retic, in vieme ce India este ca-
drul geograflc sj social al celor-
lalte doua romane. Mai mult decit
atit, in _ Isabel.. sau in Santier
sint continute mai toate romanele
ulterioare ale lui Mircea _Eliade,
asa Tneit trebuie sa acceptam fas-
cinatia acestor constructii. anar-
hice. care ne lasd Tn' schimb li-
bertatea de a presupune 1n fiecare
fragment un roman ipotetic.

Chiar daca Isabel si apele Dia-
volului sau Santier sint _ scrieri
care nu pot fi analizate in deta-
liu, In masura in care ele nu au
ambitia autonomiei  lor, esential
ramine totusi faptul cd din toate
aceste carti erupe un tempera-
ment viu, = debordant prin virili-
tatea lui spirituald, obsedat de cu-
noasterea Integrala a lumii.
_Despre acest_personaj frenetic,
cinic si fermecator in acelasi timp,
experimentind prin discinoli. ca
lordul Henry Wotton din Portretul
lui Dorian "Gray se poate spune
ca este in caufarea  unei carti.
Memorabil prin datele lui parti-
culare, n lIsabel., si cu atit
mai mult in Santier, el nu reuseste
insd sa-si descopere _romanul.
Observatia aceasta  atinge, in
fond, aproape toatd creatia lui
Mircea Eliacte. Elementele unui
roman memorabil. da. exista
si _in_Santier, si In Tntoarcerea_din
rai si In Huliganii. Romanul. Tnsa,
nu ! Cititorul deduce, de aceea, 0
asemenea carte In care scriitorul
Tnsusi, Mircea Eliade, este mai
interesant decit toate personajele
sale. Acestea Tsi devora autorul,
se hranesc din éel, dar nu asa cum
doamna Bovary este Flaubert. Ele
Lfurd" din biografia romancierului,
comitind_ delictul mai grav de a
nu ne lasa sa uitam acest lucru.
Scriitorul este mai _comnlex, iar
personajele 1l uzurpa. facind ca
cea mai buna carte a sa sd ramina
mereu nescrisa, ipotetica.

Lucrul _cel mai curios este Tnsd
faptul ca acest personaj diabolic
si seducator, cu constiintd teoretic3,
transcenzind adesea umanitatea, se
stabileste intr-un _roman nur 1in
Maitreyi, unde era insa nevoie de un

Tristan.

Romanul, premiat in manuscris
de societatea Tekirghiol - Eforie,
in juriul céreia functiona si G.
Calinescu, ilustreaza o tema mai
veche (Atala, Le roman d’un spa-
hi). Noua la Mircea Eliade este
tocmai placerea de a experimenta,
si de aceea se poate spune ca cei
care au vazut in Maitreyi o poves-
te pura de dragoste, s-au gindit
cu sigurantd numai la eroina ro-
manului. Allan este, dimpotriva,
seducatorul rafinat, exersindu-se
aici mai mult ca Tn oricare alta
scriere. Efortul sdau principal este

acela de a descifra o naturd uma-
nd, de a se completa printr-o ex-
perienta mai subtila. De aceea, ro-
mancierul va proceda metodic,
facind din romanul sau, pind la
un punct, o cercetare monografica.
Allan evolueaza prin toate etapele
amoruluj, provocindu-le de la in-
diferentd la jocul sexual, la iubire
si la gelozie. Tot compartamentul
eroului contine o strategie compli-
cata Tn_vederea cuceririi, si odata
faptul Tmplinit, Allan va experi-
menta in gelozie, ca Sandu din
loana lui Anton Holban, cu deose-
birea ca personajul nostru nu ju-
beste. Gelozia lul e teoreticd, iar
ceea ce 1l atrage la Maitreyi este
obscuritatea acesteia, temperamen-
tul intraductibil, ,Dragostea” lui
pentru bengalezd nu traduce oare
ambitia secretd de a rezolva un
mister ? Tn felul acesta, Maitreyi
nu mai este un roman pur, o con-
structie indiferenta_de autor, avind
legile’ si biologia ei, pentru ca ro-
mancierul nu “renunta la propriile
obsesii, nu se P_o_ate desprinde de
opera printr-o_taiere fermd a cor-
donului ombilical. Ca si in toate
celelalte scrieri de Tnceput ale lui
Mircea Eliade, si Tn Maitreyi ac-
centul cade pe curiozitatea ~expe-
rientialistda, pe autenticitate, = si
este interesant de gbservat, n le-
gaturd cu aceasta, ca oricita vigoa-
re ar avea observatia, experienta
amanuntita, autorul are intuitia
relativitatii acestei notiuni. Con-
struit ca un jurnal, Maitreyi este
compus din episoade care contra-
zic, de regula, o constatare _ini-
tiald. Actiunea avanseaza deci pe
doua_planuri, in ideea heracliteea-
na ca aceeasi experienta este alta
in doud momente diferite ale ana-
lizei. Mai mult, autenticitatea pe
care o realizam prin observatie
este relativa ; experienta nu este
nici suficientd, nici probanta, pen-
tru cd, iatd, cunoastem abia dupa
ce actul s-a consumat, Despre un
om nu stim niciodatd nimic, si
de fapt, poate ca aceasta teza pi-
randelliand este adevaratul  su-
biect al romanului.

Personajul fascinant al cartii ra-
mine, desigur, Maitreyi, tip_excep-
tional, ilustrind ideea universala
a irationalitatii amorului. Ea se
indrégosteste '~ de Allan Tmpotriva
canoanelor religioase, expunindu-se
unor represiuni _ umilitoare. Far-
mecul romanului, atit cit exista,
vine tocmai din reactiile surprin-
zatoare ale acestui personaj neo-
bisnuit, capabil de gesturi tulbura-
toare, de candori " indescriptibile,
iubind cu o frenezie =~ dementiala
si biblica, 1n acelasi timp. Este
foarte probabil ca aceastd Imagine
a feminitatii  indiene sa _fie o
supozitie goald, ,neautenticd". Dar
in ridicarea ipotezei sale, romancie-
rul se obiectiveazd de cartea sa,
dovedind o capacitate = analitica
exceptionald, fiind, adica, autentic !

Dar Maitreyi mai poate fi In-
terpretat si_ ca un roman al ten-
tatiei, maritale, = careia supraomul
trebuie sa-i reziste. Chiar, dacad
iubeste cu adevdrat, pare sd spund
autorul, el este obligat sa renunte,
printr-un act suprem de vointd,
continuindu-si ascensiunea pina la
identificarea” cu arhetipul * rivnit,
Tema aceasta a individului excep-
tional, expus tentatiilor dizolvante,
apare tratata si Tn Isabel.. si Tn
Nunta Tn cer  (1939), roman in
care Mircea Eliade renunta la eroii
sai teribili, impresionanti prin am-
bitiile si prin vointa lor exceptio-
nald, dar lipsiti de umanitate, si
care contine povestea de dragoste
a doi barbati pentru aceeasi femeie
(lleana — Lena)

lleana doreste sa aiba un copil
cu scriitorul Andrei Mavrodin dar
artistul creeaza, nu procreaza ne-
FutTn_d avea decit filiatie spiritua-
d. Fiind un om in vesnica disponi-
bilitate, creator de valori estetice,
artistul nu se poate fixa Tn contin-
gent. Pentru el, dragostea perfecta
este dragostea fara fruct, nuntind
in cer, nu pe pamint !

Pentru Mircea Eliade, oamenii
exista imperfect, rupti din sfera
platoniciand, blestemati sa-si caute
corespondentul. lubirea este aceea
care realizeazd unirea desavirsita,
trupul cosmic, sfera initiala. ,Via-
ta are sfirsit, aici, pe pamint, pen-
tru ca e fracturata, despicata in mi-
riade de fragmente" ; ,...omul moa-
re pentru ca e singur, e despartit,
despicat Tn doua". De aceea, dra-
gostea are, de fapt, o valoare de
ceremonie, restabilind echilibrul

initial, hierogamiile cosmice.

Jin Cartea nuntii, dimpotriva, G.
Calinescu pune problema din punct
de vedere institutional. Barbcul
este nubil prin definitie. El are un
simt religios, al procreatiei si de
aceea_ investigheaza cu meticulozi-
tate Tn vederea casdtoriei. Dilema
lui este aceea de a alege intre mai
multe femei, pentru ca, altfel, Tn-
deplinind citeva conditiuni preala-
bile (s& se lase ocrotita, sa accepte
proprietatea  sotului si programul
de miscare alcatuit de acesta... etc),
orice femeie poate deveni  sotie.
sFiecare barbat (scrie Calinescu)
este un Adam si fiecare femeie 0
Evd, si cea mai mare durere este
de a fornica in sterilitate, ceea ce
se numeste prostitutie, si cea mal
mare voluptate de a gindi la facere
in clipa impreunarii'”

Care este Tnsd rostul celui de al
doilea episod din Nuntad Tn cer, po-
vestea casniciei lui Barbu Hasnas
cu Lena (lleana) ? o

De data aceasta ideea insinuata
priveste intraductibilitatea naturii
feminine (Anton Holban scrie, si e],
O  moarte care nu dovedeste ni-
mic), starea ei de aparentd purita-
te, care ascunde fnsa o esentda im-
penetrabila, Mayvrodin nu poate cu-
noaste nimic din trecutul femelil,
care’ a fost casatoritd cu Hasnas,
dupa cum acestuia 1i ramin straine
aventurile din adolescenta ale ace-
leiasi  femel.

Traducind aceste idei in  Nunta
in cer, Mircea Eliade este capabil
de subtilitati pe care numai scrie-
rile sale de maturitate (La Tiganc.,
Noptile de sinziene) le vor intre-
ce- Fraza neglijentd  (programa-
tic) Th cele mai ‘multe dintre_ scrie-
rile sale are aici o cadentd neag-
teptata Prin cuvint, cititorul devi-
ne prizonierul melancoliilor celor
mai dizolvante, Tntr-un_oras ro-
mantic de dinaintea celui de al doi-
lea razboi_mondial : ,sint unul_din-
tre putinii_bucuresteni care-si cu-
nosc si-si_iubesc grasul"; ,Bucu-
restiui ~ (Indeosebi) are cele mai
toxice amurguri, n toate anotim-
purile. E gréu sa ramii singur, sd
nu te findragostesti.. Tntr-un astfel
de oras, in Care 'soarele se stinge
cu atfta melancolie”. Lectia lui Pa-
Plnl, de la care Eliade a Tmprumu-

at destul cind este vorba de pro-t, 4/

gramul teoretic al primelor sale
romane, se simte pind si in_ aceste
melancolii, care ne duc cu gindul la
Un om sfirsit.

Cu toate aceste puritati nsa, un
roman perfect Mircea Eliade nu
poate realiza nici in Nunta n cer.
In toate aceste constructii de Tn-
ceput el Tsi contrazice, ca_scriitor,
categoria, neputind crea imperso-
nal. Chiar atunci cind intuieste un
subiect pur (Maitreyi), prozatorul
isi degradeaza personajele prin
ambitii carora le lipseste un conti-
nut mai uman. Cinismul oripilant,
meticulozitatea cu care sint inven-
tariate cele mai ascunse sentimen-
te, o replica uluitoare jignesc bu-
nul simt: ,(lleana). A plecat de
lingd mine sd Tmparta bani copii-
lor (colindatori). Am crezut ca are
Sa le daruiasca si din jucariile Tn-
gramadite Iinga brad, desi erau
prea mari Si prea scumpe pentru
ei". Dar copilul nu este o fiinta so-
ciald, el nu apartine unei clase, ci
unei lumi fantastice, in care toti
copiii intra egali, ca intr-o republi-
ca utopica. De aceea, ce jucarie
poate fi prea scumpa pentru un
copil ?!

Florin MANOLESCU
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FARMECUL

DOCUMENTELOR MODERNE

Viata marelui nostru istoric Nicolae lorga, de la a
carui nastere se vor Tmplini la 5 iunie anul viitor
0 sutd de ani, a fost inteligent ilustratd de neobositul
sau editor, Barbu Theodorescu, Tn cele doua mari
volume in-8°, de Pagini de tinerete, aparute in Edi-
tura pentru Literatura (1968) Tn colectia Studii si docu-
mente. Staruim Tndelung, dupa prima coalda a intro-
ducerii, privind fotografia madrita a tindrului de 18
ani si Jumatate care se pregatea, in decembrie 1889,
sa-si treaca examenul de licenta. Ai spune chipul unui
seminarist vioi, cu breton, cu ochii mari deschisi
mirati asupra lumii, cu mustat,é si barba scurta, care
nu-i acopera inca deplin barbia, cu o haina la doua
rinduri de nasturi, sever inchisa la git. Te gindesti
fara voie la tinarul Grigore Pisculescu, convertit dupa
vizita in tara a bizarului Sar Peladan, primit cu mare

tam-tam de Al. Bogdan-Pitesti si cercul siu, lleana.
Ochii sint parca ai tatdlui, avocatul Nicu lorga,
si el infatisat tinar, cu barbetl de epoca. Murind

Tnainte de vreme, lasa in grija Zulniei, sotia lui, astfel
botezata dupa numele literar al muzei lui Conachl
doi baieti si o casa grea. Zulnia, tinara si ea n pozé,
intoarce interior privirea, parca preocupata, nu fara
o stringere defensiva, usor Tintepata, a buzelor. Pe
contrapagina, pe o pinza crapata de vreme, din bust,
ne priveste suspicios fratele bunicului matern, vorni-
cul lordache Draghici, sfetnicul intim al domnitorului
loan Sandu-Sturdza ; capul e acoperit de un impozant
isSe, iar pieptul de o giubea sumbra in stil oriental
de epoca. Intr-o alta poza, sotii apar la un loc,

picioare, cu coatele rezemate de o comoda, Tntr-o
tinuta ce se vrea degajata, el tinind Tn mina dreapta
o carte veche, luxos legata, iar ea, o floare. Costu-
mele au evoluat europeneste, cel feminin cu ,turnu-
ra" si talie Tnalta, strinsa intr-un cordon lat, cu paf-
tale, iar cel barbatesc cu vestonul la patru nasturi,
cu Tntliul numai Tnchis, cu guler tare rotund si cu
0 minuscula cravata ,papillon”. Atestatul de absolvire
a cursului primar, din orasul natal, Botosani, eliberat
Tn iunie 1881, are trei note de 10 din noua obiecte,
cele mai mici fiind la ,dexteritati” (desen si caligra-

G. Calinescu inactual ? Fie ea pornita
doar din candoare, intrebarea insasi a-
pare Tn ochii unora un sacrilegiu. Se cre-
eaza astfel o atmosfera de evlavie In ju-
rul personalitatilor ilustre, care poate
stanjeni desfasurarea spiritului critic, ani-
matia creatoare. Nu iconoclastia, nu im-
pulsul contestatar cu orice pret, consti-
tuie alternativa preferabila. Ceea ce se

cere stimulata este atitudinea liberd, dega- explicatia

ca G. Calinescu n-a declarat niciodata ce
impresie i-au stirnit figuri de seama ale
prozei moderne
Sartre, Camus etc.). Sa fie satisfacatoare
care s-a dat ca pentru el

fie) si la purtare (8 opt). Copllul era, se vede, neas-
timpérat si nu un ,tocilar", bltlos sa ia zece la
toate. Casa copilariei restaurata Tn 1965, nu se deose-

beste, Tn prima ei variantd, de o casd de tara, cu
prispa la mijloc, antreu si doua camere cu cite doud
ferestre la fatada si una lateral; gardul, de scinduri,
iar acoperisul de sita. Rasfoind mereu, descoperim cu
incintare, intercalate Tn text, reproduceri autografe
frapante de scrisori Tn formatul si culoarea origina-
lului, de la corespondenti unul si unul, ca savantul
francez Emile Picot, editorul cronicei lui Grigore Ure-
che (nu era incad la pret Simion Dascalul !), Dumitru
Stancescu, folcloristul, 1. Bianu, directorul Bibliotecii
Academiei Romane, Titu Maiorescu, Hasdeu, prima
carte de vizita a lui ,Neculai lorga, Licentiat in lite-

", catre istoricul A. D. Xenopol, A. Vlahuta, D. On-
C|ul, Tasu, magistratul junimist, ntiiul sau socru,
Gustav Weigand, romanistul german, diploma de li-
centd Tn ,sciintele istorico-literare” din ianuarie 1890
(cuceritd la virsta de 18 ani si jumatate !), Pompiliu
Eliade, profesorul venetian Vittorio Lazzarini, Gaston
Paris, celebrul medievist francez etc. Solicitat sa dea
date autobiografice pentru o enciclopedie occidentala,
Titu Maiorescu refuza politicos, Tn acesti termeni de
orgolioasa modestie :

»Bucuresti, 21 Martie 1895
Domnule Coleg,

Scuza, te rog, Intarzierea respunsului meu ; eram cu
desavirsire prins de alte lucrari.

Iti multumesc pentru binevoitoarea D-tale intentie
n privinta biografiei mele. Dar eu nu pot comunica
date relative la mine, si nu le-am comunicat nici la
cateva cereri anterioare.

Drept sa-ti spui, mi-e asa de indiferent, ce se scrie
despre mine (trdim Tntr'o tard cu libertatea absoluta

ALERGII

noi nu avem vorbe".

(Kafka, Musii, Joyce,

tr-un suflet devenit

Caci dupa G. Cali-
nescu metoda lui Proust decurge dintr-o
complexitate a emotiilor anormale, din-
dureros de
multe foi si de prea multd constiinta de

a presei O, incat n’am cautat niciodata s& am cea mai
mica inriurire, fie directa, fie indirecta, asupra noti-
telor biografice relative la neinsemnata mea persoana.

Cu deosebita stima
al D-tale coleg
T. Maiorescu"

Mai sumar raspunde Hasd_eu, mereu parcd mai preo-
cupat sa se faca vilva Tn jurul memoriei fiicei sale
lulia. decit sa-si satlsfaca eplin solicitatorul:

,11/23 Oct. 93
Domnble lorga,

Néascut 1836 (Febr. 16/28) pe mosia mea Cristinescii
lingd Hotin; venit in Moldova 1856. Pe mine fnsa
ma intereseazi pre-putin’ biografia mea, si as fi mult
mai multumit de a vede o buna notitad despre fiica
mea Julia.

Stringere de mina amicala
Hasdeu"

Scrisoarea e Tncadrata Tn negru : doliul, etern purtat
fiicei sale, rapitd la Paris (1888) de o boald de piept
la virsta de 19 ani.

Toate istoriile literare ne dau ca datd a nasterii
ziua de 26 februarie 1838. S& se fi intinerit cindva
directorul Arhivelor Statului, poate cu intentia de a-si
intirzia iesirea la pensie ? In orice caz, data e foarte
citet scrisa, fara nici o sovaiala: 1836. Colaborator
la revista lui Hasdeu, N. lorga a scris pagini calde
Tn amintirea tinerei fete, care nu scria insa decit
Tn frantuzeste. Criticul literar pretuia si anecdotele
n versuri volubile, ale lui Th. Sperantia, unul dintre
devotatii marelui I|ngV|st Dintre romanele roméanesti,
aprecia Brazi si putregai de N. Xenopol desi nu era
de acord asupra pretinsilor ,brazi", personajele ,,po
zitive" ale povestirii. Criticul Tsi ncheia articolul
aceste rinduri energice, care anunti scrisul avintat SI
elocvent de la ,Samanatorul”

».nu Tn tlpurlle acestea neexmtente de sfinti traieste
Tncd viata curatd si cinstitda a neamului. Alaturea cu
Negradi si Cosmestii, o altd lume traieste, se misca
in creierii muntilor ca si pretutindenea aiurea. Lumea
aceea munceste, desi n-are ce si astepte ; lumea aceea
crede, desi nadejdlle i-au fost asa de mult Tnselate ;
acolo constiinta e Tnci dreapta, bratul harnic si inima
caldd. De acolo ne-a venit mintuirea cind steaua nea-
mului parea cd apune, brazii acestia au stat verzi de-a
lungul veacurilor, pe cind atitea putregalurl s-au spul-
berat de vintul vremilor. Si ei vor sprijini viitorul
tarei acesteia cind timpul spoielei si dibaciilor va trece
~— ei, taranii".

Aceste rinduri au fost scrise Tn ianuarie 1893. Din
acelasi an dateaza poezia de inspiratie socialista Tnain-
te.., aparutd n Contemporanu de la lasi. Simbolul
bradului avea s& inspire si ultima poezie a lui N. lorga.

Serban CIOCULESCU

proba tentativa din Tn cautarea timpului
pierdut. ,Restul, adica trairea concretu-
lui, a eului absolut, nu e, vai, decit un
album de senzatii, de impresii, de opinii,
de maxime". G. Célinescu n-a vrut sa
accepte mutatia care s-a produs 1n inves-
tigatia caracterului, trecerile de discon-
tinuitate, fluiditatea si simultaneitatea a-
fectiva, etalarea regiunilor obscure, pre-
dispozitia pentru spovedanie incomoda si

prea

jata de ceremonial, care sa Tngaduie ju-
AeMata it mai lucida. Cine a fost, ce a
reprezentat autorul Bietului loanide pen-
tru cultura nationala — aria dezbaterii e
vasta si solicita variate unghiuri de abor-
dare. Se recunoaste azi, in unanimitate,
ca autoritatea esteticd a lui G. Calinescu
marcheazad decisiv ultimele decenii ale li-
teraturii romane, ca intuitiile criticii sale
au o enorma capacitate de fecundare si
cercetatorii seriosi se refera inevitabil
la ele ca premise, puncte de reper, surse
ale exegezei viitoare, ca stilul formulari-
lor a facut scoalda si influenteaza pina la
obsesie generatiile tinere de cronicari. Nu
t e un paradox ca si erorile prestigioase,
-"prin reactia pe care o suscitd, detin un
rol de ferment. De aceea, nu fara justi-
ficare, propun discutiei stabilirea coteli
de ,inactualitate" in opera lui G. Cali-
nescu. inca o data, concentrarea atentiei
asupra unei portiuni a umbrei are un ca-
racter cu totul particular, de o restrinsa
semnificatie in raport cu imensa eficienta
a intregului. A eluda Tnsa, premeditat, a-
cest examen ar fi o dezertare : o datd ad-
misa starea de pietate si extaz, nepriel-
nica adevaratei miscari a ideilor, se per-

petueaza fara voie si acele opinii, aureo-
late de faima marelui disparut, care
au fost dezmintite de Tnaintarea litera-

turii. Sa nu uitam ca fiece interventie a
criticului s-a pastrat ca un spectacol de
inteligenta si fantezie si acolo unde e
necesar sa se opereze acum amendari, re-
zerve. se produce implicit si o actiune
de restaurare, Tneit ideea care trece prin
filtrul infirmarilor.  imunizatda, poate
sa-si exercite Tn  continuare fascinatia,
fara a dauna si sint sanse sa devina cite-
bdata chiar fertila. Asadar exista directii
in care tezele lui G. Calinescu nu si-au
dovedit valabilitatea? Poate fi socotit,
pe anume planuri, spiritul lui director pe-
risabil. anacronic ?

La o lectura atentd a operei se observa

istoria, retrospectiunea ajung creatoare
numai cu conditia contemplarii calme, de
la distantd, eliberatd de agitatia momen-
tului ? Daca ne amintim nsa si de alte
reactii alergice ala criticului, omisiunile
mentionate pot fi considerate un simp-
tom. Undeva G. Calinescu se despartea
de itinerarul veacului si inceta sa fie
receptiv ia tipuri specifice de exprimare
a constiintei moderne. Astfel nu rareori
criticul a privit cu suspiciune invazia ce-
rebralului in proza. Era chiar alarmat ca
0 viziune a ordine), bazatd pe simetria si
echilibrul formelor, suferea amenintarea
unei imixtiuni de ,impuritati". Desi filo-
sofia Tncorporata narativ primea chiar
fara entuziasm dreptul la acces, tot ce
era inclinatie spre subiectivitate, — na-
vala a abstractiunilor, a consideratiilor
eseistice, meditatiile confesive — provoca
replica de interdictie. Ca straturile nu se
pot omogeniza, ca literatura trebuie sa se
mentind, epuratd, Tn contururile de seni-
natate obiectiva, ideea gasea o fundamen-
tare in concordanta cu exigentele momen-
tului din cultura nationald. ,Pentru noi,
dragostea, viata, maturitatea sint fapte
primare, nu probleme”, scria G. Calinescu
Tn 1935. Experienta directd era pusd 1in
opozitie cu predefinirea intelectuald, Ca
0 surpriza pentru amatorii de revarsari
speculative, criticul le dezvaluia tocmai
primejdia banalului. ,Notarea de ginduri
duce la observatiuni agreabile, la maxi-
me, spirite si idei, la ceea ce alcatuieste
activitatea cerebrald comuna, adica la lo-
cul comun".

Mai acutad era, se pare, idiosincrasia la
rafinamentul intelectual al introspectiei,
.,Dacd am avea si noi Tndardtul nostru
clteva sute de ani de civilizatie si o limba
ca aceea franceza, daca am avea astm si
am sta Tnchisi ntr-o .odaie captusita cu
plutd, am avea si noi acea sensibilitate
a rimei sau o proteului fara ochi, dar
cari simt lumea ntr-un chip pentru care

sine. De aceasta mentalitate nu se poate
simti atras un ,popor nou si sanatos, care
a parasit de putind vreme iarba pentru a
se culca in pat". Care tip de proza soli-
cita Tncurajarea? ,,Noi vom putea fi tol-
stoieni, balzacieni, adica scriitori preocu-
pati de sensul lumii si de forma exterioa-
rd a omenirii si nu vom fi Tncd in stare
de introspectie pina ce nu vom cinta
bucuria de a trai si a cunoaste. Tipul fi-
resc de roman romanesc este- deocamdatd
acela obiectiv' (martie 1933), Staruitor
revine chemarea criticului catre o litera-
turd a datului, a realitatii tangibile, dez-
lantuire de vitalitate si exuberanta. Ade-
varatul roman ar fi acela senzational, ie-
sit adica din fapte pure, explozii ultime
ale unor framintari ce trebuie estom-
pate usor pe un al doilea plan de con-
templatie. Oricit ar fi de adecvata ple-
doaria criticului la o anumita faza de Tn-
chegare a structurii narative in romanul
romanesc (si Tncd si atunci absolutizarea
apare nemotivata de polemica) ea ar fi
trebuit s& Tnceteze de mult S& mai aiba
putere de iradiere. E o intimplare ca
printre demisionari, cel care a deviat fara
echivoc de la normele de integritate epi-
ca propovaduite a fost Tnsusi G. Calines-
cu ? Actul are implicatii de profunzime.
Nu numai ca Bietul loanide recurge la o
tehnica a relatarii, de loc statica si fixista,
cu interferente si suprapuneri, da; roma-
nul este o splendida reabilitare a cere-
bralului. Departe de a fi gratuit, aforis-
mul savuros al arhitectului capata si sen-
sul unei devize : ,superioritatea omului
se reveld in sentimentele de origine cere-
brala"

Putinta de dispersare in epica a perso-
najului e Tnsa permanent urmarita fara
adeziune. Pe Proust, G. Calinescu 1l con-
sidera viabil Tn masura Tn care continua
sa fie balzac. Cit timp constata existenta
unei lumi de tipuri, cu premise caractero-
logice precise, clare, unitare, criticul a-

pentru reflexivitate. Exersat in detectarea
aberatiilor, G. Calinescu demonstra ma-
gistral mimetismul unor epigoni, inaptl
prin experienta traita si prin stadiul lor.
de initiere spirituala sa strdbatd aceleasi
meandre ale psihicului. Tn esenta Tnsa G.
Calinescu nu simtea tentatia sa dezlege
ecuatia tipologiei moderne pe care 0 su-
punea imperturbabil criteriilor clasice ale
frumosului.

E o eroare Tnsa sa se atribuie reticenta
lui in fata unor forme contorsionate ale
sensibilitatii moderne numai faptului ca
era afiliat estetic altor canoane ale epi-
cului. intreaga portiune a romanului
modern se bizuie pe altitudinea senti-
mentului tragic Tn contact tocmai cu seis-
mele istoriei si cu dilemele constiintei.
Cutremurat de vecindtatea catastrofelor,
fragil in actul grav al optiunii, eroul mo-
dern scruteaza tragicul de la un nivel de
spiritualitate, astfel Tneft oglinda epocii
si a propriilor limite nu permite mistifi-
carea. Lui G. Calinescu i se parea exaspe-
rantd insistenta cu care Camil Petrescu
pomenea de ,probleme de constiinta". Nu
se destdinuia aici doar vigilenta de a pas-
tra intacte liniile de armonie clasicd ale
naratiunii. Cu extraordinara lui aptitu-
dine de surprindere a deformarii carica-
turale, G. Calinescu n-avea, organic, vo-
catia tragicului. Sau daca o avea, la un
anume grad, el reducea tragicul la acele
coordonate prin care nu se depasea con-
flictul potential dintre vointa si afect.
Tragismul constiintei Tl intimpina banui-
tor sl fara curiozitate. Un fel de voiosie
structurala care vine si de mai sus, de la
olimpianismul  maiorescian, filiatie de
prestantd, indemna critica sa fie mai mult
atrasa de geniul placerii si al farsei. De ce ?
La aceasta Tntrebare voi Tncerca sa schitez
un raspuns in numarul viitor.

S. DAMIAN



De vorba cu EUGEN SIMEON

O De ce, tinere, vrei sa faci

critica literara ?

# Existd o legitimitate morala a criticii

@ Autoritatea criticii depinde de libertatea

spiritului critic

$ Marele nostru constructor ramine Maiorescu

= Triumful criticii moderne incepe printr-un triumf

asupra rasfatului lingvistic

® Binele pe care-l trage critica din conditia ei
universitara e contactul permanent cu spiritul tinar

® Sansa criticii este de a nu fi

— Cind ai debutat Tn critica literara?
— Tn 1957—1958.

— Unde?

— La Tribuna.

— Condusa pe atunci de ?

— Nu stiu de cine.

— Ai trimis articole la Tribuna ?

— Da, prin mijlocirea lui Dumitru
Micu.

— Care era climatul criticii Tn care
debutai ?

— Absolut descurajant pentru un in-
cepator.

— Ce ti-a dat curaj ?

— Ma ocupam atunci de manuscri-
sele lui Eminescu, la Academie. Lucram
intr-un colectiv pe care-1 conducea
Perpessicius. Si, stiu eu, cele 15000 de
pagini ale lui Eminescu — Tndraznesc
sa spun ca le-am citit aproape pe toate!
— mi-au dat o idee de cultura.

Primul articol, vorbea despre Caietele
eminesciene, si el a fost citit de profe-
sorul T. Vianu Spre surprinderea mea,
cind m-a intilnit mi-a pus urmatoa-
rea ntrebare : ,De ce, tinere, vrei sa
faci critica literara ?“. Ma gindesc si
azi la ea. Privindu-ma sceptic si-a con-
tinuat gindul: ,Nu stii ca critica lite-
rard e un gen care apartine liberalis-
mului burghez ?*. Am descoperit mai
tirziu scrisoarea lui Vianu, publicata
Tn 1919, Tn Sburdatorul. Tti amlntestl de
acel document psihologic, in care Vianu
renuntd de a mai face critica literar3,
negasindu-i o justificare morala. Valo-
rile umanitatii Tmi sint suficiente. Pen-
tru ce mai e nevoie de critica lor ? —
se Tntreaba Vianu.

— Nu Tti sint suficiente valorile uma-
nitatii ?

— As fi insolent si orgolios sa spun
ca nu. Sigur ca ne sint suficiente. Thsa
ca valorile umanitatii sa existe trebuie
sd existe si spiritul critic care si le
asigure Iongewtatea Exista o legitimi-
tate morald a criticii.

Apropo de critica romana, Adrian
Paunescu. Ai observat ce situatie para-
doxala au criticii Tn cultura noastra ?
De-o sutd de ani, de la aparitia lui
Maiorescu, criticii sint respinsi cu o
cruzime neinteleasa si ei continua sa
apara. Cum Titi explici acest miracol ?

— Conditia unei adevarate critici
este, cred, dintru Tnceput vitrega. Cri-
tica nu poate cere tolerantd, cita vreme
ea ofera lumii, literaturii, artei o alta
imagine decit cea oblsnwta Critica e
privita astfel pentru ca e astfel.

— Crezi ?

—Da. Cred. Altceva mi se pare ex-
trem de interesant in pledoariile pe
care de o bund bucatd de vreme le
faci, Tn ROMANIA LITERARA de
exemplu : autoritatea criticii.

~— Pledoaria nu este numai a mea
si nu se face de azi, de ieri.

Primele articole ale lui Maiorescu au

nici stiinta, nici arta

ca tema necesitatea si autoritatea cri-
ticii. Pe ce se bizuie, ma intreb si te
intreb, ea ? Lovinescu spunea ca pe o

idee morala. Si faptul e desigur indis-
cutabil.

Tnclin totusi sa spun ca autoritatea
criticii depinde de libertatea spiritului
critic, de independenta lui si, desigur, de
celelalte pe care le stii.

— Intr-un recent articol (Lupta de
clasa, nr. 2) tov. Marin Bucur protesteaza
Tmpotriva acelor critici care vorbesc
despre autoritatea criticii, solicitind-o,
iar nu obtinind-o prin activitatea lor.
Cum ti se pare aceastd punere la
punct ?

— Nu cunosc articolul lui M. Bucur,
dar — daca e asa cum spui — silogis-
mul lui se bazeaza pe un sofism. E
adevarat ca o autoritate nu se cere, ci
se obtine. Care e autoritatea unui critic
la o publicatie, daca e eliminat Tn clipa
Tn care directorul publicatiei nu mai e
de acord cu opiniile criticului ?

— Distingi notiunea de critic de
aceea de cronicar ?

— Nu. Mi s-a parut totdeauna cu-
rioasd aceasta diferentiere. Cronica este
forma cea mai activa a criticii, nu spun
cea mai buna, dar cea care face ca un
spirit critic sa se instaleze In inima pre-
zentului.

Toti marii critici au facut cronica
literara, chiar daca n-au ramas numai
la ea.

— Stiu cd Tn reprosurile pe care le
faci cartii unui tinar critic nu ultimul
este acela privitor la Tmprejurarea ca
el nu a scris niciodata primul despre
cartile pe care le recenza. Care este
principiul dup& care Tn judecarea unei
activitati critice acest criteriu al Tntéie-
tatii poate conta ?

— Mai Intdi cd nu e un repros, ci o
constatare. Constatam ca tanarul critic,
despre care vorbesti, scrie despre o ge-
neratie, fara sa fi luat parte la lupta
pentru afirmarea acestei generatii.

N-a asistat adica talentul Tn clipa di-
ficila a debutului.

Aceasta nu Tnseamna ca el nu-si
poate manifesta, in alt chip, spiritul
critic. Ar fi regretabil daca observatia
mea ar fi interpretata altfel. Consider
cd un critic literar existd Tn mdasura Tn
care existd valorile pe care le apara.

Si_daca imi pot gasi, cu modestie, un
merit, acel merit este c& am scris des-
pre scriitori din generatia mea in faza
cea mai dificila a afirmarii lor.

— Ce fel de principiu crezi ca e a-
cesta ? Unul moral ?

— Spune-i cum vrei. S-a spus
adeseori ca valoarea unui critic se ma-
soard si dupd numarul talentelor pe
care le descopera. Tnsa nu toti criticii
au aceasta sansda. Maiorescu a desco-

perit (adica a justificat critic 1) autorii

pe care-i stim. Lovmescu a avut de
asemenea acest har divinatoriu.

— Dar Calinescu ?

—<Calinescu n-a descoperit propriu-
zis pe nimeni si, citind Jurnalul literar,
ramii consternat de valoarea poeziei pe
care o promoveaza. Dar el a redesco-
perit pentru noi si, probabil, si pentru
cei de dupa noi, pe clasicii literaturii
romane.

Ca sa revin la ideea dinaiiite, cred ca
un critic poate sa descopere talente, dar
poate sa aiba nesansa ca Tn spatiul de
timp Tn care face cronica sa nu apara
nici un talent mare. Ti ramin infinite
posibilitati spiritului critic pentru a
triumfa.

— Crezi ca e posibil ca un critic sa
traiasca numai negind ?

— Nu. Nu cred. Pentru ca o cultura
are nevoie, Tn primul rind, de arhitecti
si, mai ales, cultura romana duce lipsa
de astfel de constructori.

Marele nostru constructor ramine
Maiorescu. Dar nimeni nu poate reface
exemplul lui.

Ideea unor confrati ca se poate face
azi critica de directie este imposibil de
realizat.

Aceasta nu Tnseamnd cd un critic n-i
poate milita pentru o directie. Re'lii
nuanta, nu ?

Ultimii critici de directie din litera-
tura romana sint lbraileanu si  Lovi-
nescu.

— Pentru ce directie militeaza cri-
ticul Eugen Simion ?

— Tntrebarea ma intimideaza. Cum,
pentru ce directie ? S-a observat, cred,
din ceea ce scriu, ca ne am nici o preju-
decata Tmpotriva unei formule literare,
Tmi plac realistii, dar In orele de sear3,
cind spiritul e obosit, si lucrurile ca-
pata umbre lungi, citesc pe fantasti si,
as spune chiar, cd am o adevarata pa-
siune pentru literatura fantastica. Con-
sider ca scriitorul roman are o vocatie
speciala Tn acest sens.

Nu ne putem permite, cred, orgoliul
de a respinge o carte pentru ca nu intra
in formula pe care noi am stabilit-o
dinainte.

Scriitorii pot face asemenea injustitii.
Criticii, Tnsa, nu ! Ei pot avea, fireste,
preferinte, dar preferintele lor trebuie
sa fie luminate de un spirit atit de larg
incit sa cuprindd, de la romanul lon al
lui Rebreanu, pina la Joc secund al lui
lon Barbu. Ai inteles ca m-am gindit,
spunind asta, la un critic roman, al
carui nume nu mai trebuie spus.

— Este obiectivitatea un dat al cri-
ticii adevarate ?

—Obiectivitatea este, daca vrei, un
ideal al criticului, cu atit mai frumos
cu cit este irealizabil, Am spus si eu si
altii ca obiectivitatea este o forma a
subiectivitatii pentru cd judecata cri-

tica depinde de factori atit de putin
obiectivi (intuitia, capacitatea de expre-
sie, gustul etc.).

— Tti propun sa consideram obiecti-
vitatea drept expresia subiectivitatii
celei mai puternice, capabila de a fi
asumatd de cit mai multi.

— De acord. Tnsa Tn acest caz tre-
buie sa vedem pina unde se intinde
subiectivitatea si unde incepe arbitra-
riul. Un critic, adicd, este prin_natura
lucrurilor sublectlv avind nsa senti-
mentul c& lucreaza n sensul obiectivi-
tatii. El Tsi justifica opinia prin argu-
mente care depasesc sfera lui Tmi place
si nu-mi place

A spune ,,imi place o carte" e 0 jude-
cata afectiva. Nu trebuie sa fii neapa-
rat critic ca sa o formulezi. Munca unui
critic de aici Tncepe. Eh trebuie sa jus-
tifice estetic opera, avind pentru aceas-
ta mai multe posibilitati.

— In ce fel te-ai apropiat, critic lite-
rar fiind, de marxism ?

— Cum marxismul e o filozofie a ade-
varului, sint. un critic, fireste, marxist.
Consider Tnsa ca nici o filozofie — oricit
de buna ar fi — nu-ti oferd decit niste
elemente generale care duc spre intele-p
gerea operei de artd. Tn clipa esentiala:
cind trebuie si spui da sau nu, despre o
carte. In clipa cind trebuie sa descoperi
Jinfrastructura operei”, nici o filozofie
nu-ti este de ajutor,

Marxismul “ajuta, dupa opinia mea,
considerabil pe un critic sa stabileasca
relatiile dintre operd si lumea care a
produs-o.

- Nici nu-si poate lua riscul de a
da norme pentru operele ce se vor scrie
n viitor. lin moment! Tmi amintesc
cd Tncad la Tnceputul discutiei te inte-
resa o0 intrebare despre limbajul critic.
Consider3, te rog. ca ti-am pus-o.

— Adevarat, a discuta despre critica
este, Tntr-o buna masura, a discuta des-
pre limbajul ei. Am o experienta re-
centd pe care vreau sa ti-o Infatisez.
Pregatind o antologie a criticilor de la
Maiorescu la  Calinescu, i-ain
recitit din acest unghi pe criticii ro-
mani si ce m-a surprins este ca primul
semn de evolutie a criticii e evolutia
limbajului ei. O evolutie spre precizie,
spre exactitate.

Triumful criticii  moderne Tncepe
printr-un triumf asupra limbajului ca-
lofil, excesiv metaforic, un triumf asu-
pra rasfatului lingvistic.

O critica literara care abuzeazd de
un limbaj Tncarcat, inaccesibil...

— Doamne, am ajuns s& trdiesc si
clipa cind un critic ataca limbajul inac-
cesibil al criticii. Mentii tot ce-ai spus
acum o secunada ?

— De ce te miri? Lasa-ma sa duc
ideea pina la capat. Un critic trebuie
sa scrie frumos, adica precis, Dar o
criticda Tmbatata cu propriile ei ima-
gini, o criticd pretioasa si ermetica, mi



se pare lucrul cel mai plicticos de pe

rne. Dara un poem trebuie sa aiba un
graunte de ermetism, sa acopere 0
nuanta de mister, critica trebuie sa &
superior inteligibila si exacta. Altfel,
limbile s-ar incurca de tot.

— Daca vorbesti astfel, ma mir ca
intre criticii romani — macar intre teo-
reticienii criticii romane — n-ai pro-
nuntat numele lui Mihail Dragomirescu.

— Mihail Dragomirescu, cunoscut de
catre contemporani si sub numele de
Mihalache, este un excelent estetician si
uri mai slab si, uneori, descurajant de
imprecis critic. El a reusit Tnsa sa traga
din cutia cu surprize planeta unui tinar
necunoscut, devenit ulterior un mare
scriitor, Ai Tnteles ca e vorba de Liviu
Rebreanu.

Dar de ce m-ai Tntrebat de Mihail
Dragomirescu ?

— Sa nu uitam cine pe cine Tntreaba !

—Nu uitdm. insa din cind in cind

mai trebuie s schimbam rolurile. Alt-
fel, e plicticos nu numai n viata, dar
si Intr-o conversatie particulara.

— Limbajul caror critici de astazi ti
se pare superior inteligibil si purtator
al unui mesaj personal ?

— Vrei adicad sda ma intrebi ce critici
mi plac ?

— Da. Chiar asta. Ai ghicit.

— Fa-mi placerea de a-ti retrage in-
trebarea.

— Ei bine. nu. Macar cu atit s& mai
ramin : cu demnitatea Tntrebarilor.

— Am sa-ti vorbesc de tineri, de ti-
nerii critici, pentru ca de poetii si de
prozatorii tineri am vorbit — am im-
presia — prea mult si Tn prea multe
rinduri. Consider ca a aparut o echipa
stralucitd de critici, In stare a rein-
noda firul, Intrerupt o vreme, prin in-
terventia brutalda si inexperta a unei
jitiei de circumstantda, aparuta peste
noapte. Criticul nu se poate improviza,
el este un om de meserie si meseria
inseamna, in primul rind, vocatie.

Tinerii au ambitii mari si — Tndraz-
nesc sa spun ! — frumoase. Ei rejudeca
acum pe Maiorescu, Lovinescu, Calines-
cu si cauta o formula proprie. A fi as-
tdzi maiorescian, lovinescian, calinesci-
an, iTnseamna a accepta nu litera acestor
critici, ci spiritul criticii lor. Tn parante-
za fie spus, nu-mi plac calinescienii fa-
natici, culm nu-mi plac nici adversarii si
mai fanatici ai calinescianismului.

— Dar nume ?

— Nume. Cu cine sa ncep ?

— Deplina libertate !

— Cred de pilda in steaua critica a
lui Valeriu Cristea sau, inutil a mai
spune,- Tn posibilitatile critice ale lui
Manolescu...

— Nicolae.

— Evident si altii.

— Formula ,si altii" e foarte precisa.

—Se pregateste un nou val al cri-

ticii. E vorba de debutul unor tineri in-
struiti si talentati pasionati — sper cu
sinceritate — de fenomenul literar. La
numele celor de mai Tnainte, adauga,
fara o ordine de valoare, numele Mag-
dalenei Popescu, M. Ungheanu, C. Sta-
nescu, Mircea Martin, Zaharia Singeor-
zan, Dan Cristea, Florin Manolescu,
XMarin Mincu etc.

— Ce crezi ca vor sa afirme aceste
ultime nume, Tn raport cu ce afirmati
dv,, cei de dinaintea lor ?

— Mi-e greu sa-ti raspund pentru ca
nu stiu Tn ce directie vor evolua ei. Un
singur lucru ma nelinisteste, desi mi-1
explic : iubirea unora dintre ei pentru
cuvinte, optiunea pentru un limbaj de
tipul amintit.

— Cit bine si cit rau poate face cari-
erei unui critic cariera sa universitara ?

— Este o Intrebare la care ma gin-
desc adesea. Tnsa mai stiu ca toti marii
critici — cu exceptia lui Lovinescu —
au fost si profesori de universitate.

Ti-as raspunde ca binele pe care-1
trage critica din conditia ei universi-
tara e contactul permanent cu spiritul
tinar. Acesta nu-i un fapt de neglijat.

Raul — daca poate fi asa — este ca.
da, cenzureazd gesturile prea libere ale
criticului, 1l sileste la un ,dogmatism",
de care nimeni nu scapa. insa orice cri-
tic— universitar sau nu — ncepe prin
a fi orgolios-impresionist si sfirseste
prin a se Inchide Tntr-un concept.

intrebarea este: cit de larg, cit de
cuprinzator este acest concept ?

CLASICISMUL lui  Calinescu este
ultimul mare concept pe care l-a pro-
pus critica romana.

— Ce ai dori sa propui?

— Amin raspunsul pentru mai tirziu.
O explicatie totusi ti-as putea da : pen-
tru mine critica e o disciplina deschisa,
creatoare, supusa si. Tn acelasi timp,

~

liberd fata de obiectul ei — opera li-
terara.
Este, daca vrei, o forma creatie,

in nici  un caz — din nefericire — o
stiinta si niciodata (spre binele eil) o
arta.

Dilema ,critica — stiinta sau artd"
este falsa. Sansa criticii este de a nu
fi nici una, nici alta.

Adrian PAUNESCU

Tiberiu

Mamei aici

De ce ne nastem din tine pe rind deodata
mama pamint mama lacrima mama piatra
ce dulce fiorul culcarii in negrul pacat
de care-n speranta pustie a trecerii

ne-am dezlegat

nu-i sacrilegiu nimic pamintean omenesc
genunchii Tn singe-naintea-ti tirasc
matca fintina si stinca femeie
cu umerii alteia dusa seinteie
scirbita frumoasa uitata
de cei caror in turma le zicem tata
mama fecioara cristal si foarte frumoasa
tu vatra de tara si vatra de casa
tu lacrima stinsa n coltul de palma
si mana-n pustiuri furtuna sudalma
regina albinelor vietii trudite de crez
mama de patima arsa si pline de miez
calcam soldateste pe stinse morminte
de unde puterea sa zici si plingind
Tnainte

cind tu ai fost seva si totul si bratul
stringind ce iubesti si iubeai si iubesti

precum latul
atitia de lacom intins si viclean pasararul
sa-si uite de nume credinte amnarul
si-n dulcele timp sa isi toarne fiinta
cladind aratari ca a mea si a lui si a lor

nestiinta
pacatului sacru de singe iar tu
sa nu cunosti vorbele strimbe scornite de om

dasinu

0 jale mai vine pe lespedea stearpa si rar
mama pamint mama lacrima mama altar

20 ianuarie, 1970

Blastem

El a uitat ca sunt poet
blastemul meu o sa-l ajungd
rupind muscind din el Tncet
dindu-i o moarte foarte lunga

credea cd n-am sa-l mai gasesc
si inima crutarii ciunga

iertind pacatul omenesc
trecutul sarbad il alunga

de cnut de glonte poate streang
nadajduia cu sfanti Tn punga
iertat sa fie dupa rang

fara de-o moarte foarte lunga

ci eu 1l oaut fara somn

celuld cancer ce disjunga
tesut de gluga ori de domn
cu-aceeasi moarte ca o dunga

cind scormon banul de tigari

fum negru pieptul sa mi-1 unga
sunt Tn masina lui pe scari
purtindu-i moartea cit mai lunga

ma jur pe-ntregul neam al meu
ca l-as ierta sa nu-1 ajunga

de n-as sti c-a facut mult rau

si merita o moarte lunga

Clopotul

Clopotul sub care ma zbat
Tn buza caruia bat
este larg si foarte Tnalt

ca un paing de limba lui
spinzur si i ma supui
izbind peretii timpului

clopote clopote
tropote tropote
hohote hohote
19 august,

Vian

Balon

Pe Calea Victoriei
omul cu baloanele-n
fiecare simbata
omul cu baloanele

din ce stea o fi cazut

omul cu baloanele
nimenea nu a vazut
mie-mi trece pe sub geam
omul cu baloanele

vinte nu ridici la cer
omul cu baloanele
altfel i se sparg si pier
dm ciorchinul giuvaer
fara rost baloanele

poate ca mi-ar arunca
si mie un colt de sfoara
pentru firul de zorea

ce Tn fiecare seara
de-ar putea s-ar catara
Tntr-o stea fie polara

cumparati baloanele
ca se sparg baloanele
iunie, 1989

Moartea Pintii

A fost si rasculat si-a vrut sa si rascoale
Oasul Iza Mara sa le scoale
cu miinile frumoase mari si goale
si preoti surzi la lege cu calul in altar
adaposteau pe Pintea Maria Sa Tilhar
chiar de mai multe ori
rau haituit de juzii jandarmi Tmparatiei
dar ce samada-s toate in fata vesniciei
tot singur mori tot singur si numai
singur mori
cit nu razbeste ceata prin zidul Baii Mari
nu supara jungherul si el e omenesc
doare cu scirba numai de-i fratesc
lovit de halebarda de glonte cine sti-1
ca traiu-i scurt ca o camasa de copil
tot singur mori tot singur si numai
singur mori
pastor la vieti de oameni cioban peste
, miori
si nu-ti aduci aminte sa plingi ca ai lasat
un riu-padure singur curgind la tine-n sat
cu pastravi sabii visul vinzarilor vindut
din care ai baut si te-ai laut
clipeste ca un pastrav la radacini de
sélcii
urind opinca hida cazutii grofi cind calci-i
taran in umilintd conducatori de osti
din care fiecare unealta o cunosti
si Tngerunti genunchii la pieptul tau
stringind
viata asta scurta de pamint
Tncerci s-acoperi inima cu dreapta
rizind plingindu-ti fapta
si ceva foarte sfint
1 ianuarie, 1970

BADEA COSTEL PRIMAVARA



ALICE
VOINESCU

Putinele carti publicate de Alice
Voinescu Tn timpul vietii, adica
Montaigne, Aspecte din teatrul con-
temporan, Eschil, fara a omite re-
marcabila ei tezd de doctorat Tn Sor-
bona despre Hermann Cohen si
scoala neokantiand de la Marburg,
dau o imagine importanta, desigur, a
orizontului ei de preocupari, dar de-
parte totusi de masura Tntreaga si
reald a prezentei acestei exceptionale
femei, de soiul cel mai ales, Tn so-
cietatea spiritelor din Romania Tn-
tre cele doud razboaie mondiale.
Cind i se vor publica scrisorile, jur-
nalul, stenogramele numeroaselor ei
conferinte si cursurile ei de istoria
literaturii dramatice, vor putea in-
telege si generatiile noi si cei care
n-au avut privilegiul de a o auzi si
vedea de ce amintirea Alicei Voi-
nescu e asa de staruitoare Tn sufle-
tele noastre, ale celor ce am avut

parte de prezenta ei- Folosesc a doua
oard acest cuvint ,prezenta", caci o
exprima cel mai bine pe Alice Voi-
nescu. Ea era totdeauna gata sa as-
culte, sa inteleagd, sa simtd. Atit in
conversatie, cfitsiTncursuri sau con-
ferinte, ea oferea ™n felul cel mai
spontan, cu gratie si candoare, so-
lutii sau indicatii pentru viata, Tn
sensul orientdrii Tn lumea valorilor
si a esentelor, care singure dau vietii
pret si noima. Alice Voinescu nu era
de fapt o scriitoare ; cu condeiul in
mind ea nu se exprima complet si
nici exact. Scrisul ei era oarecum in-
hibat de niste scrupule ce veneau
atit dintr-un sentiment de modestie
si de raspundere (de unde si o ten-
dinta usor moralizatoare), cit si din-
tr-un naiv respect pentru puritatea
limbii. Dar vorbirea ei, curgatoare si
nuantata, pigmentata cu frantuzisme
de care se rusina ca o eleva prinsa
n culpa, dar care exprimau firesc
si simplu gindul ei genuin, tinea de
acea arta a conversatiei ce a ilus-
trat epocile si societdtile de Tmpli-
nita civilizatie si Tngrijita curtenie.
Dintr-un atare climat facea parte
Alice Voinescu si l-a reprezentat
nu numai cu stralucire, dar si cu e-
ficientd. Ea a dat nenumaratelor pro-
motii de studenti si nenumaratilor
ascultatori marile exemple ale cul-
turii ca exemple de viata, de viata
veritabila si umana. Explicind si
comentind pe Sofocle, pe Shakes-
peare, pe Goethe, pe Platon, pe
Montaigne sau Pascal, evocind pe
marii ei prieteni Andre Gide, Ro-
ger Martin du Gard, Bernard Groe-
thuysen, Paul Desjardins, Charles
Du Bos, Ramon Fernandez, Andre
Malraux, ea lamurea dintr-o expe-
rientd spirituald, nu livresca, ce n-
seamna prietenia, iubirea, pacatul,
teama, curajul, cuviinta, onoarea,
credinta sau necredinta si totdea-
una analizele si referintele ei ras-
pundeau unor solicitari grave si ur-
gente Tn constiinta semenilor. Alice
Voinescu, care traia printre cartisi
n sfera Tnalta a gindurilor, nu avea
absolut nimic comun cu acele spe-
cimene monstruoase si triste de
sbas-bleus”, de femei savante si
pretioase ridicole care prolifereaza
si bintuie de la o vreme Tntr-un chip
atit de stinjenitor. Ea pastrase si la
maturitate si la batrinete farmecul
unei domnisoare dintr-un portret de
Reynolds sau Gainsborough. Nici-
odata nimic pedant la ea, nimic
pretentios, chiar cind vcrbea de
Kant sau de Platon. Era totdeauna
convinsa ca poate la rindul ei n-
vata ceva si de la un tinar, si de
la un om simplu si avea o nesfir-
sitd putere de a se mira, de a com-
patimi, de a se indigna, de a ad-
mira. A stiut sd Tntimpine raul din
lume si cu rabdarea, dar si cu mi-
nia celui care, Intelegind mult, iar-
ta mult, dar nu poate cu nici un
pret sa taca impotriva adevarului.

Al. PALEOLOGU

INTERPRETARI

Trei versiuni, care au adus fiecare mo-

dificari_insemnate de structura, nsotite
de explicatiile nu atit estetice cit psiho-
logice ale autorului, iatda motive suficiente
ca romanul Risipitorii, asa_cum se_pre-
zinta Tn _forma ,revazutd, definitiva"
sa  atraga atentia si a unui ,ochi"
critic deprins "cu ‘o altfel de lec-
tura a _ literaturii decit aceea a cro-
nicarului obisnuit. Cronici, Marin Preda
a avut multe si va mai avea des-
tule. Presupun ca-1 intereseaza, cel putin
in egald masurd, si o altfel de confrun-
tare © sinteticd, redusd la esential, cu o
cit mai precisa definitie si delimitare a
formulei sale estetice. Si chiar dacd nu
I-ar atrage Tn mod deosebit o astfel de ana-
liz&, n-as putea in nici uncaz renunta_la
ea, deoarece nimeni nu-si poate parasi
unghiul de perceptie. lar al meu are ne-
voie si de oarecare distanta, de unele
perspective teoretice si istorice si, bine-
inteles, de afinitati. Este o mare eroare
a_fintretine iluzia cd oricine poate scrie
bine, oricind, oricum, despre orice. Dar,
in sfirsit, sa revin la Marin Preda, la
scriitorul ,profesionist” Marin Preda, ex-
presie_folosita superficial de un cronicar-
Jjurnalist, tocmai in_legdtura cu acest ro-
man, ntr-o acceptie ce mi se pare de
doud ori gresita.

Dacd prin ,profesionist” se _ntelege
scriitorul care se consacra exclusiv operei
sale, din ale carei venituri se intretine,
Marin Preda a fost un astfel de ,profesio-
nist" si Tnainte de Risipitorii, de fapt
inca de la Tnceputul carierii sale. Stimez
sincer tocmai acest tip de_ scriitor, care
intelege sa faca doar carierd literara, pro-
ducind o operd de valoare, implicit so-
ciala, prin semnificatie, exponentad si pu-
tere_de circulatie. Cu Instinctul ‘adevara-
tului scriitor, Marin Preda a inteles sa-si
concentreze toate energiile intr-o singura
directie. Cind constat Tn jurul meu ce

imprastiati, ntr-adevar risipitori" cu
timpul si posibilitatile lor, sint atitia
scriitori avizi de ,pozitii" (singura pozitie
reala a scriitorului autentic este cea li-
terard), nu pot sa nu apreciez marea eco-
nomie si disciplind pe care si-a impus-0
Marin Preda si alti citiva scriitori (nu
multi), care stiu ce vor si care nu vor
sa facd decit literaturd bund. Dacd insd
prin ,profesionalizare" se intelege, in ca-
zul Risipitorilor si al altor romane, doar
eufemismul productiei literare curente, de
serie, definitia este si mai eronatd. Un
roman scris de trei ori nu intra Tn nici
un caz in formula literaturii profesiona-
lizate, scrisa dupa retete oarecum stan-
dardizate. Vorba scriitorului, cu energia
cheltuitd, el putea scrie cel putin trei noi
romane. Daca a revenit si a insistat asu-
pra unei singure teme, motivul este mai
profund si trebuie cautat cu atentie n
alta parte.

Marin Preda a vorbit de inhibitia unui
anumit soc psihologic, pe care l-as tra-
duce printr-o crizd de dezadaptare si re-
adaptare. Venit dintr-un alt mediu, sa-i
spunem ,morometian”, foarte tipizat si
ancestral Tn reactiunile sale, scriitorul n-a
asimilat dintr-o datd societatea urbana si
spiritul citadin. Tn ce ma priveste, nu
cred ca acest proces este pe deplin in-
cheiat nici azi. Scriitorul intuieste multe
nuante specifice, descifreaza bine meca-
nismul si stilul unor noi reactii sociale
(uzina complicatd, mare spital, lumea in-
telectuald), dar el pastreaza inca n linii
esentiale viziunea sa literard arhetipicd
— frusta, mefientd, disimulata, utilitarista
— pe care 0 regaseste si la eroii sai ac-
tuali, nu obligator sa se comporte astfel
chiar in toate reactiile lor. Am de pilda
impresia (dar n-as vrea sa insist, caci dis-
cutia ar lua alta directie) cd Marin Preda
nu are incd totald Tncredere in declara-
tille de inocentd si gratuitate pe care le
fac, uneori, eroii sdi, parcd suspectati, pe
alocuri, de nu stiu ce atitudini etern in-
teresate. Ca sa-mi duc gindul pina la ca-
pat (in nici un caz nu mi-am propus sa
scriu despre Marin Preda in stil conven-
tional), nu sint de loc Tncredintat ca scriito-
rul crede, pe cuvint, ca doctorul Mun-
teanu ar vrea sa faca numai stiinta purd,
savant sincer si nu prea, de vreme ce
este aratat, uneori, si din unghiuri ma-
car aparent carieriste, suspecte. As vrea
deci sa-l ,conving" pe Marin Preda, in
marginea romanului sau (dar problema
depdseste stricta literaturd), cd existd to-
tusi si astfel de psihologii, cu nota pre-
dominanta gratuitatea si  superfluitatea
foarte necesara. Viata implica si acte gra-
tuite. De n-ar fi de citat decit unele com-
portamente ale eroilor sai, fara motivare
utilitard directd. Ca ei nu-si dau seama
cit de ,gratuiti”, de nemotivati sint, une-
ori, este una din problemele cele mai in-
teresante ale romanului. Constiinta eroi-
lor lui Marin Preda este, Tn general, des-

tul de rudimentard, plinda de impulsiuni
si expresivitati de un tip special, care le
fixeaza, de altfel, si originalitatea.

Nu stiu dacd s-a vorbit pind acum de
ceea ce s-ar putea numi (cu o expresie
psihologica foarte tehnica la care renunt
imediat) de behaviorismul eroilor lui Ma-
rin Preda, aproape toti cazuri tipice de
psihologie net comportamentista. Eroii sai
se definesc si se realizeaza exclusiv prin
actiunile lor, fard a avea si constiinta (cu
toate implicatiile lor morale) a acestor
actiuni, totdeauna imediate, spontane, dure,
nereflectate, perfect obiective. Expresia
s,comportament” apare uneori si Tn por-
tretizarea personajelor. Dar chiar daca
Marin Preda n-ar avea aceastd notiune
(minuitd Tntr-o acceptie curentd) este e-
videnta nsasi ca personajele sale sint
doar ceea ce fac, nu ceea ce gindesc. Con-
stanta ntreprinde lucruri admirabile (ac-
tiuni de alfabetizare), dar fard nici o re-
prezentare a conduitei sale. Cind sa dea
explicatia atitudinii lor, eroii intreprind
doar actiuni, fac simple gesturi. Raspunsul
sau reactia lor este un act, nu o analiza
sau motivare morala : ,Asculta Ghita,
vreau sa te intreb ceva ! Ce parere ai tu,
care e lucrul cel mai stabil si mai plin
de sens din activitatea unui om ? — Hai
sa ne miscam, raspunse doctorul Mun-
teanu, sa platim si sa iesim". Refuzul ras-
punsului si Tndeosebi al problemei sale
este implicat Tn Tnsusi gestul desprina'erii.
Eroii nu pot sa se si s& ne ldmureasca
de ce iau decizii grave (,Gabi nu mai
stie sa explice dupa aceea de ce se grabi-
se asa de tare, ce-i venise"), ce se in-
timpla cu adevarat esential n existenta
lor (,Nu stiu ce s-a intimplat, de unde
vrei sa stiu eu ?%), sint incapabili de a-
proape orice justificare analitica. Tn mo-
mente dramatice supreme, eroul Gabi nu
poate ,articula un singur cuvint”, imobil,
profund si elementar.

Marin Preda pastreaza deci mereu a-
ceasta intuitie a sufletului de tip ,tara-
nesc”, nediscursiv, Tmpietrit, milenar, de-
fensiv-viclean si deci inchis ermetic. De
unde si imposibilitatea comunicarii reale.
Eroii se instraineaza foarte repede unul de
altul, impenetrabili si impermeabili. Sint
mereu singuri, Tmpinsi si desfacuti nu de
initiative personale, ci de Tmprejurdri, de-
terminari obiective, exterioare. Tot ce pot
ei sa surprinda, in rarele lor clipe intros-
pective, sint doar efectele acestor inter-
relatii sociale, implacabile, mecanice asu-
pra lor. Din care cauza, totul pare pro-
dusul unor Tntimplari, improvizatii, sau

_ Ciclul Hallipa e_o capodopera izolata
in cadrul_literaturii_romane si_al operel
Hortensiei Papadat-Bengescu. Tn cadrul
literaturii romane, pentru cd posedind
conceptul grupului social, ea nu exalta
si nu criticd nici un grup anume. E un
abuz a crede ca sarcasmul Tsi propune
sa desfiinteze aici o castd. Nu o poate
face pentru ca aceasta e singura_pe care
0 cunoaste si lipsind (oa nicaieri) terme-
nul de comparatie — grupul advers sau
grupul mare, casta se” confunda cu lu-
mea. Din grupul celor citeva sute de di-
formi, perceputi Tntr-o proiectie caricatd
si_exagerata prin sensibilitate, ' nu exista
cdi de evaziune si compensatie : impunin-
du-si distanta, scriitoarea 1l recunoaste
ca univers. Un univers negativ, dar ac-

cePtat. . . .

n cadrul literaturii Hortensiei Papa-
dat, ciclul Hallipa e izolat, pentni ca se
naste in chip surprinzator. Cine se apuca
sd parcurga, diligent, ,opera” de la un
capat la celdlalt; dupa bunul principiu
care spune cd se citesc scriitgri, nu carti,
are. sansa sa _rateze neprevazutul, Tre-
cind prin stufarisul liric de o _mare cru-
ditate a dorintei’ inocente, prin nuvelele
excelente, dar "nu iesite din comun, poti
ajunge la ciclul Hallipa iritat de pretio-
Zitatl, pregatit in doze mici pentru ceea
ce va urma, rezervat si neincrezator.
Creatia anterioard deserveste blocul me-
dian al capodoperelor, creeaza falsa si
contradictoria iluzie a lucrului accesibil,
oarecum anuntat, dar si a accidentului
fericit, Intimplator si oarecare. Pentru a-i
proteja structura stranie e necesara a-
nularea vegetatiei care Tl premerge si

81 unor forte supra-individuale. Nici de
mirare ca, prinsi ntr-un astfel de cleste
(inclusiv al inadaptéarii, al noului statut
social), multi, mai toti eroii din _Risipi-
torii, rateaza. Sint de fapt_oameni_foarte
comuni, mediocri, care intimpina doar
esecuri. Nu ei se ,risipesc”, ci doar viata
T risipeste”, Ti destrama, 1 anihileaza,
fiindca-i domina cu autoritate.

La antipodul ,romanului psihologic”,
Risipitorii nu este deci, Tn nici un caz,
nici ,romanul timpului moral". Eroii au
doar ,moralitatea" actelor si a comporta-
mentelor lor. Obiectivati total in gesturi,
el sint cu inocentd amorali, cu existentd
imediatad, prezenta, comportamentista, di-
sociati — Tn momentele hotaritoare, care
definesc o psihologie — de propria lor
constiintd. Este de ajuns sd se producd
primul traumatism moral, ca personajele
sa reactioneze doar prin impulsiuni, re-
flexe, acte instinctive, nereflectate. Tn
orice caz, sd nu si le poatd explica decit
tardiv, trudnic, cu mari ocoluri. De cele
mai multe ori niciodata.

O expresie care circuld, aplicata destul
de fantezist la unii scriitori (conformisti
sau inconformisti dupa Tmprejurari) este
aceea a ,curajului social". Tndraznesc sa
afirm, Tn aceasta ordine de idei, cd Risi-
pitorii constituie, Tntr-adevar, un astfel
de roman, efectiv ,curajos”, vreau sa
spun neconventional, lucid critic, incisiv
n toate scenele de critica sociala. Mare
expert in abuzuri ,rurale”, Marin Preda
continua ancheta Tn medii carieriste,
birocratizate, de cadre, sau pur si simplu
combinative, din sfera industriala si in-
telectuala. Confruntarile de la spitalul de
psihiatrie, stilul si tehnica unor sedinte,
o serie de manevre de culise, climatdL,-
moral care poate genera numeroase ne-
dreptati si erori flagrante, gasesc un scri-
itor dur, pe masura lor. Diferite obsta-
cole, inertii, invidii, concurenta fara
scrupule a promotiei sociale, par la un
moment dat forte implacabile, uneori
chiar iffonstruoase, prezentate cu o0 ra-
ceala desavirsitda. Marin Preda a ajuns
la aceasta maturitate a mijloacelor sale,
care poate revela situatiile cele mai cru-
de si cele mai brutale, cu un ochi detasat,
impasibil si foarte exact. Momentul social
evocat are 0 buna si deci severd defini-
tie.

Remarcabila este si constructia, stu-
diata, echilibrata, cu secvente si episoa-
de bine decupate, fara lungimi, fara di-
gresiuni inutile. Tehnica scriitorului este
— acum — evidentd, superioara. Marin
Preda stie sd se desfasoare simultan pe
multe planuri, sa sintetizeze n citeva pa-
gini o biografie si o cariera, are talentul
definitiilor lapidare, al caracterizarilor e-
sentiale. A sti unde sa Tncepi si sa tai o
scena tine Tn egald masura de vocatie, ex-
perienta si ruting, calitati pe care Marin
Preda le releva in Risipitorii cu o de-
plind sobrietate.

Adrian MARINO

Hortensia

fata de care ciclul Hallipa e un invers,
total si intentionat. Un studiu ar putea
totusi examina maniera de_transformare
a temelor si procedeelor in opusul lor
prin trecerea la ciclul Hallipa. Literatura,
ca negatie a comodei exprimari de sine,
a stilului efuziv, literatura constrinsa_sa
fie ceea ce nu fusese pina atunci, evitind
tot ceea ce fusese, reprezintd una din
riscantele cai de Tntelegere a acestei opere
inexplicabile.

. Interiorul. Faze tot mai_ accentuate de
izolare parcurge opera si in sine. Me-
diul_ei esential e casa-claustru, interiorul,
in Fecioarele despletite, conacul Hallipi-
lor, solar si Tntunecos erotic, provocind
greseala, ocrotind-0 apoi ca pe 0 obsesie
Frelun itd, amenintind misterios, e un
ocus dramae Tnca departat, posibil de fa-
cut inofensiv. Exista aici o ventilatie per-
manenta ntre scena unde mocneste criza
si largimea naturii, a orasului ca idee ab-
Stracta de umanitate. Drama se relativi-
zeaza in comparatie cu absolutul si gran-
diosul, devine un incident sumbru, dar ne-
general, subiect pentru colportaje mali-
tioase si indiferente,in Concert din mu-
zica de Bacii, interiorul acopera intreg
ecranul actiunii, dar divizat ca o termi-
tiera, Un comert al fatalitatilor se desfa-
soara Tntre casa Rim, palatul Maxentiu,
casa Dragdnescu. dar insasi simultanei-
tatea ofera termenul de comparatie care
impiedica paroxismul. Tn Drumul "ascuns,
sanatoriul Barodin e domeniul unic unde

se aduna luxuria, boala, moartea, farsa
sinistra a pindei si cursei reciprocd in
care Walter si Aimee se intllnesc urin-
du-se. Sprijinindu-se pe un singur



Ana Blau(liana

Cititorului de poezie contemporana — obosit de spec-
tacolul cuvintelor in libertate, exasperat de prolife-
rarea nelimitatd a tonurilor oraculare si a universu-
rilor Tnchise, Ana Blandiana Ti poate oferi ca punct
de atractie transparenta, permeabilitatea. Satisfactia
merge Tn crestere stimulatd de constatarea, Tntaritoare
pentru_suflet, pentru orgoliul nostru de a trai mereu
In vecinatatea marilor probleme, ca aceasta transpa-
rentd, aceasta frumoasa lapidaritate nu Tmpiedica in
nici un fel expansiunea unor grave teme morale, defi-
nite cit se poate de limpede. lata expuse, cu o bine-
facatoare cursivitate chiar in prima poezie din vo-
lum, dilemele optiunii: ,Adusa la marea judecata /
Care se termina prin ftrimiterea pe pamint, / Eu,
gasita nevinovata, / Am primit dreptul / Sa ma aleg
pe mine. / Dar nu barbat, si nu femeie, / Si nici un
animal n-am vrut sa fiu, / Si nici o pasare, si nici o
planta. / Se-aud secundele cazind / Din marele drept
de-a alege, / Se-aud lovindu-se de piatra:/ Nu, nu,
nu, nu. / Zadarnic adusa la judecata, / Zadarnic nevi-
novata." Titlul reteaza de altfel, de la Tnceput, orice
ezitare Tn receptarea cuprinsului : Nealegere. lata ex-
pusa, Tn piesa imediat urmatoare, o meditatie asupra
culpabilitatii originare a omului, asupra umilintei, care
fnsoteste, la nivelul unei sensibilitati adecvate, con-
stiinta pacatului de a exista : ,Nu pot Tmpiedica ziua
sa aiba douazeci si patru de ore. / Pot doar spune: /
lartd-ma pentru durata zilei ; / Nu pot _impiedica_zbo-
rul fluturilor din viermi, / Pot doar sa te rog sa ma
ierti pentru viermi, pentru fluturi ; / lartd-ma ca flo-
rile se fac fructe, si fructele simburi, / Si  simburii
pomi ; / larta-ma ca izvoarele se fac fluvii, / Si flu-
viile mari, si marile oceane ; / larta-ma ca iubirile se
VV/ nou-nascuti, / Si_nou-nascutii singuratati, si singu-
ratatile iubiri.. / Nimic, nimic, nu pot sa Tmpiedic /
Toate-si urmeazd destinul si nu ma intreaba, / Nici
ultimul fir de nisip, nici singele meu. / Eu pot doar
spune — / lartd-ma“. Si aici titlul Tnlaturd orice po-
sibilitate de echivoc : Umilinta.

Incontestabila capacitate de a defini concis o stare
existentiald, o situatie morald, nu dintre cele mai sim-
ple, din moment ce formeaza subiectul de continua,
de infinita framintare a poetului, a omului dintotdea-
una ; de a evita ,temele"” minore si cuvintele inutile ;
remarcabila economie de mijloace, rapida instalare Tn
esential, Tn chiar miezul fiecdrei probleme ; expunere
decisa, deseori eleganta, a dramelor din constiintd, a
marilor motive de revolta si resemnare ; desavirsita
inteligibilitate, chiar si Tn acele zone limitd Tn care
pasul nostru ezitd, in care demersul gindirii devine di-
ficil sau imposibil. Tot atitea puncte de atractie pen-
tru sensibilitatea, pentru nervii nostri dornici Tn fine
a se odihni, dar nu oricum si nu oriunde, mai ales
nu Tn locuri nedemne, nu intr-o elementaritate letar-
gica, amorfa, inavuabila, ci Tn teritoriul nobil al con-
templatiei, al suferintei metafizice, nu al aceleia pro-
vocate de mobiluri marunte, trecatoare. Ce-i de facut
Tnsa dacd acest punct de atractie reprezentat de poe-
ziile din A treia taina devine si uneori tocmai din mo-
tivele care ne fac s&-1 considerdm a fi de atractie, de-
vine un sediu al suspiciunii ? Daca transparenta con-
cisa, eleganta, Tn serviciul unor teribile ,teme" Tncepe
sa polarizeze neincrederea ? Dacd asumarea prea ra-
pida a raului, a suferintei, atorturilor morale, si re-
fuzul de a concepe orice alt stil de existenta, bazat pe
altceva decit pe aceasta continua ,asumare"”, predis-

X PlIn (Pe cititor), dimpotriva, la o paradoxala raceala ?

Apdasdtoarea neputintd de a distinge ,raul" de ,bine*
este la Ana Blandiana pretext de a face o poezie foar-
te agreabild, de loc lipsita de interes daca ar fi fost
vorba de cu totul altceva : ,,Caut Tnceputul raului/ Cum
cautam Tn copilarie marginile ploii. / Alergam dm toa-
te puterile sa gasesc / Locul Tn care / S& ma asez pe
pamint sa contemplu / De-o parte ploaia, de-o parte
neploaia. / Dar intotdeauna ploaia-nceta Tnainte / De
a-i descoperi hotarele / Si reincepea Tnainte / De-a sti
pina unde-i seninul, / Degeaba am crescut. / Din toate
puterile / Alerg si acum sa gasesc locul unde / Sa ma
asez pe pamint sd contemplu / Linia care desparte
raul de bine". (Hotar). Aceasta deruta, aceasta perple-
xitate dureroasa care poate intoxica nu numai spiri-
tul, dar si trupul, e aproape indecent sa o vedem ,tra-
tata" la nivelul unei comparatii reusite ; o spunem,
desigur, cu un anume regret, dar trebuie sa o spunem.
Cu toate ca tine mai curind de domeniul tacerii si al
subintelesulul, decit de ao4»a al cuvintelor impera-
tive.

Alta ,temad" care prin abuz, dar si prin fluenta dis-
cursiva, Tncepe sa para o afectare, o pura retorica n
versurile Anei Blandiana, este aceea a ingenuitatii.
Inadaptarea la lume, aspiratia la puritate etc. devin
ticuri de ,copilarire" fortata si sfirsesc prin a provoca
impresia de simplu decor : ,,Sa fie o dimineatd copi-
laroasa si moale / Prin care, trecind lumina sa scoa-
td J Fosnet de frunza uscata ; S& mircasa-n odaie / A
creioane ascutite prelung / Si-a hirtie neinceputd, / Din
ginduri, din dragoste / Sau numai din somn trezin-
du-ma / Bucuroasa, buimaca (s.n.) / Sa trag pe mine

bila senzatie de verosimil. Ele irup si

0 haina, / Sa ies naucita (s.n.) Tn strada / Cu picioa-
rele goale-n pantofi / Si sa Tintreb fericitd: / Stiti
cumva Tn ce'an sintem ?“ (Dorinta). Nu mai vorbesc
cad afectarile de nevinovatie, cliseele de puerilitate dau
un efect ciudat Tntr-o poezie care, Tn genere, intentio-
neaza sa-si asume cu un excesiv simt de raspundere
suferinta, raul si vinovatia din lume. De aceea poate
si suferintele teribile, Tn vecindtatea abuzivelor stari
de imaculare, au un aer teatral, tot atit de afectati
»~Am degete care tremura / Si gura uscatd de spai-
ma / Mereu mi se pare ca ma striga cineva / Si tre-
sar, / Nu stiu ce sa fac cu miinile. Am febra / Si res-
pirind numai / Zvicnesc de durere (s.n.) / Numai ochii
— ochii da, recunosc — / Sint asemeni cu ai statui-
lor, / Albi, / Cu pupilele intoarse Tnauntru” (Ochii sta-
tuilor). Nici o drama nu e ocolitd, nici o suferintd nu
e ldsatd pentru mai tirziu, si aceasta aviditate a cu-
prinderii, neintemeiata pe un sentiment veritabil, al
insuportabilului, pe o dureroasa dezmembrare a fiin-
;ei, fireste cd se razbund, validindu-se de multe ori
Intr-o comunicare doar verbala. N-ar fi putut lipsi
fireste depresiunea provocata de tragedia limbajului i
»,Se iau cuvintele proaspete si se vorbesc / Pina cind
ramin lustruite, egale / Si nimeni nu-si mai amin-
teste / Ce forma aveau si ce sens. / Cind se vor sfirsi
toate cuvintele vii / Se va sta la pinda sa nu se nasca
vreunul / Si daca totusi un nou cuvint va apare / Va
fi repetat pind cind / Nimeni nu si-1 va mai aminti".
Cumplita tragedie aluneca Tn continuare, pe un ton
nu se poate mai firesc, intr-o familiara anecdota, ceea
ce ne face, o data mai mult, s& punem sub semnul
intrebarii autentica sa calitate de tragedie : ,,Apoi vor
fi chemati savanti / Specializati in descoperirea inte-
lesurilor pierdute’/ Si cite un batrin va fi adus in la-
boratoare / Si ntrebat de-si mai aduce aminte / Sen-
sul vreunui cuvint. / Si ragusit si nesigur el va bol-
borosi : «Bunicul meu, cine stie, poate..»". Tndatd dupa
aceea, chemarea adresata noua tuturor, si, care, vai,
a pierdut prilejul de a fi atit de cutremuratoare pe
cit se sconta: ,Cit mai e timp ascundeti cuvintele
vii / Cuvintele ramase inca Tn viata salvati-le, / Voi,
cei siliti s ascultati, / Voi ce de secole, sinteti, / Cu-
mintele public al crimei..." Bucata, care se Tncheie aici,
se Tntituleaza alarmant: Cit mai e timp.

Era de asteptat: zona rezistentda a volumului o al-
catuiesc poeziile necontaminate de efectul pretentii-
lor mari in ordinea morald, al cuvintelor mari, al di-
latarilor metafizice. Simplitatea tulburatoare, Tntelege-
rea umild, perceptia pura a sensurilor lirice, se insta-
leaza Tn vers ca o rasplata si ca o mingiiere numai
atunci cind contractia provocata prin silintd, ambi-
tie, afectare cedeazd, ca Tn acest miscator Requiem:
,Neinteles, cum numai lucrurile copilariei pot fi / De-
finitiv intinerit prin plecare, / Cite secunde in viata
mea m-am gindit / La barbatul cu numele Gheor-
ghe, / Copilul cu numele tata ? / Credea ca muntilor
dintr-un moment n altul / Picioare ca paianjenilor le
vor creste / si vor umbla dupd credinta sa: / Credea
ca-n piept sub gratii moi de os / Purtam cu totii colo-
nii de pasari J Care asteaptd clipa fericitd / Cind ne
vom hotari sa ne zdrobim ; / Credea cd viata ca se-
mint.ele-ngropate / Naste Tn anii urmatori paduri... / Nu
bateti din aripi, voi cete Tngeresti, / Nu rostiti adeva-
ruri sub pleoapele lui. / Fiti cuminti, Tngeri mici, la-
sati-1 sa doarmd. / Fiti buni, Tngeri mari, lasati-1 sa
creadd, / Nu-i spuneti nimic, nu-1 tulburati / Pe nai-
vul meu tata, / Pe tragicul Gheorghe".

L RAICU

zis, numarul lor nu trece de douazeci.

Papadat-Bengescu -

simbol al interiorului, romanul ac-
i centueaza toate temele sale n sum-
'>'bru si se aratda cel mai grav Intre
toate. Permanenta interiorulur are con-

secinte capitale Tn stabilirea unghiului
de védere asupra_personajelor : ele sint
partiale, pentru ca le lipseste latura so-
cialului activ, functional, unde ar trebui
sa se manifeste ca personalitati constitui-
te, productive, dominind prin disimula-
re sau autoritate, cistigind sau pierzind
un loc, confruntindu-se cu oamenii. Com-
portind totusi functii si plasamente n
socialul mare, Hallipa, Draganescu, Rim,
Walter, Marcian au profesii, atributii,
titluri. Dar acestea sint doar enuntate
fard a se constitui vreodatd In asoecte de
opozitie si refugiu, care sa-i ntregeasca
s sa-i echilibreze. Qbisnuit cu informa-
tia multidimensionalda asupra personaju-
lui, cititorul e aici contrariat In perma-
nentd la absolutizarea intimitatilor par-
tiale care nu permit _ clasificari intr-o
ordine mai larga. = Scriitoarea s+anines'e
secretele alcovului, ea are_acces la o
perspectiva secreta si privilegiata, nrb-
vocindu-ne mereu surpriza de a iden-
tifica in marionetele obsesive ale interio-
rului oameni si functii exterioare, intre
care existd, nu un _ranort de contrast,
ci unul de Incompatibilitate. In al doilea
rind, suprematia interiorului face din
personaje niste infirmi  usor violabili.
care din lipsa variatiei ajung la obsesii
si fixatii, contracteaza raporturi morbi-

de prin intensitate si exclusivism, cu pre-
lungite refulari. intre Lenora si Doru
Hallipa o dragoste devoratoare dureaza
’de doua decenii. Rimii trdiesc tot de atita
timp Tn ostilitate reprosindu-se vechi de-

fectiuni si insatisfactii, palatul glacial
aminteste mereu_doctorului Walter pactul
imund ‘pe care il contractase in tinerete
cu luxyrioasa Salema. Intr-un context de
pozitiva si exactd observatie estetica, de
aparenta  realismului  salubru_si solar,

ortensia Papadat-Bengescu introduce,
prin asemenea motivalii totalitare, dar
nu totale, personajul bizar ca structura
fundamentald, si nu pur si simplu exotic-
monstruos.

Opera nesfirsitd. Inchizindu-se asupra
unor spatii extrem particularizate, roma-
nele Hortensiei Papadat-Bengescu nu. rea-
lizeazd exclusiva categorie a exceptiona-
lului estetic, perfect delimitat. Specifi-
cul lor e de a lucra_asemenea motive cu
mijloacele deschiderii spre realitatea ba-
nald si spre existenta propriu-zisa. Roma-
nele "au caracterul operei neterminate,
ca si cum sectiunile care au decupat e-
venimentele din cursul lor autentic pen-
tru a le plasa pe un plan transfigurat nu
au fost operate definitiv: imixtiunile
schimburile intre un domeniu si altu
sint oricind posibile, Personajele intra in
actiune, participa_si se_ retrag nu dupa
un plan al functionalitatii narative, _ci
pentru ca ele exista acolo, cu sau fara
ratiune. Aparitia si disparitia personaje-
lor" ar trebui studiate in chip special Ca
si pregdtirea noilor situatii, a noilor e-
venimente. o

Romanele Hortensiei Papadat au. 1in-
tr-un cuvint, acea desfasurare nedefinita,

cu pretexte deschise si nefinalizate, cu
proiecte abandonate, cu aparitii si dispa-
ritii ilogice Tn plan estetic, dar adevarate
n cel real oare toate creeaza o irepresi-

sfirsesc _oriunde, putind_ fi oricit conti-
nuate. ntr-o sistematica fabulatie, care
incorporind asemenea evenimente de ex-
ceptie si bizarerie ar vrea sa le conduca
dupa legile intensitatii si efectul estetic,
finalul ar trebui sd coincida cu epuizarea
personajelor si a situatiilor, Aici insa,
sfirsiturile arbitrare Tnseamna doar o mo-
dificare de situatie, printr-o noua distri-
butie a personajelor, care se regdsesc ul-
terior, aceleasi Intr-un alt ciclu de exis-
tentd. Seria temporald Hallipa s-ar pu-
tea figura ca un traseu liniar care din
loc in loc realizeaza curbe finchise, Thglo-
bind_acte bizare pe care le consuma si
le uitd apoi Tn spatii limitate, pentru a
curge mai departe.

Densitatea. Daca pina acum am Tncer-
cat sa evidentiem categorii ale bizarului
incastrat Tn pasta verosimilului, aliaj a-
tit de caracteristic prozei_ Hortensiei  Pa-
padat-Bengescu, ar trebui s cdutdm de
aici Tnainte niste linii de orientare 1n
concretul operei. Am putea stabili serii
caracterologice sau relationale  pentru
Personaje, Trecvente obsesionale, parale-
isme de situatie. Imediat vizibild e Tnsa

densitatea elementelor, pe toate planu-
rile. Cu exceptia lui Caragiale si Cali-
nescu, textul are aici cea mai mare de-
sime informationald din proza roménea-
scd. O atentie dispersatd, care vede si
Tnregistreaza simultan, deduce multiplu,
se transpune imediat si noteaza rapid, da
frazelor o bogatie aproape greu de urma-
rit si nteles, rdu conducdtoare pentru
calmul perceptiei estetice. E adevdrat ca,
in acelasi timp, acestei abundente care
produce satisfactia unei extreme mobili-
tati spirituale, Ti lipseste superioara ier
rarhizare, calitatea ntelesului organic
mai Tnalt.

Senzatia de aglomerat si confuzie sta-
ruie si la nivelul personajelor. Si totusi
in cele trei romane ale ciclului propriu-

Dar intre aceste doudzeci de personaje,
legate In mare parte de certe sau dubioa-
se legaturi de familie, viciate de ostili-
tati sI complexe, se realizeaza aproape
toate distributiile de relatii erotice posi-
bile. Proza Hortensiei Papadat-Bengescu,
explicabila - printr-un catharsis de™ res-
pingere, printr-o continud miscare repul-
siva, prin consumarea_in cuvint a uritu-
lui neincercat, exprima astfel fundamen-
tala ei obsesie : spaima _de promiscuitatea
fiziologica, izolarea pina la_puritatea fri-
gidd, solitudinea nemaculats, entuziasmul
voluptuas, posibil doar Tn imaginatie si
abstractiune. Literatura poate fi caracte-
rizata nu doar prin prezente, ci Si prin
absente. Aici suprema absentd ~ (printre
altele ca : maternitatea normalda, moartea
ca proces interior) e iubirea. Ea se com-
romite pind la negare, fie prin ilegali-
atea co'nstringatoare (adulterul si inces-
tul), fie prin anomalia biologica, care pro-
voaca oroarea de bizarerie si dezgustul
de satiu.

Frumosul compromis. Debutind cu un
plan al normalitétii respectabile. in eare
se presimte Tnsd enigma, romanele Hor-
tensiei Papadat-Bengescu  inregistreaza
anoi tendinta de a ,Injosi" planul pind la
ignobil si.imund. Registrul e coboritor,
iar miscarea are tensiunea de a compro-
mite, de a diminua., A cunoaste enigma
inseamna a fi dezamagit si dezgustat. E-
nigma, n sensul larg, e aparenta, infati-
sarea. S-a facut studiul convingator al
influentei ,trupului sufletesc" asupra ce-
lui fizic. Tncd mai substantiald_ar fi cer-
cetarea care ar urmdri constituirea Ssu-
fletescului prin presiunea imaginii fizi-
ce, deoarece aici std raportul primord:al
si hotarftor. Nu insistam asupra, acestui
aspect care se relevd sistematic si aproa-
pe fara exceptie, decit pentru a subli-
nia Un lucru surprinzator. Extremele mo-
rale le ating,: In opera_Hortensiei Papa-
dat, monstrii si superbii, zoomorfii " si

Magdalena POPESCU

(Continuare n pagina 14)



ochiul magic

D. D. Rosea
la 75 de ani

_ Dumitru lIsac semneaza
in ,Tribuna” (nr. 8 din 19
februarie a.c.) articolul o-
magial ). Rosea, fi-
losof al tragicului con-
structiv. Dintru nceput,
autorul marturiseste a nu
fi Tncercat decit sa preci-
zeze — in_limitele * evi-
dent restrinse avute la
indemina — locul si con-
tributia lui. D. D. Rosea
in cadrul istoriei filozo-
fiei romanesti_de ieri, de
azi si de miine. Amin-
tind_ecoul peste hotare al
lucrarii  sale mai vechi
%/l_nfluence de Hegel sur
"aine, Dumitru Isac sub-
liniaza apartenenta  lui
D. D. Rosea la acel — pu-
tini_— cercetdtori _romani
ai istoriei filozofiei in-
trati_Tn_circuitul mondial,
deplingind faptul cd alte
valoroase lucrari ale sale,
in primul rind Existenta
tragica, precum _si_alte
studii de mai mica_ Tntin-
dere, dar de_egald pro-
funzime, nu sint cunoscu-
te, prin transpunerea in-
tr-o limba de  larga cir-
culatie, specialistilor stra-
ini_(deziderat la_care sub-
scriem, consideri-ndu-1 un
act de cultura imperios
necesar).

.Cu intelegere a, omului
si a lumii Sale ideatice,
Dumitru Isac ne ofera un
revelator portret al gin-
ditorului roman: ,Sem-
nalam si cu alt prilej, ca
o dominanta fundamenta-
13 a personalitatii lui D.
D. Rosea, 0 putere inte-
lectiva exceptionala, do-
zata, as zice, de un de-
monic spirit critic cu ten-
dintd spre maxima luci-

ditate si certitudine, si Tn
acelasi timp cu o certa
factura artistica manifes-
tata nu numai in expri-
marea, vorbitd sau scrisa
a ideilor, dar in Tinsasi
selectia problemelor tra-
tate. (..) Dozajul factori-
lor creatori este cu totul
personal si a ramas_me-
reu proaspat si activ in
structura spirituala a lui
D. D. Rosea. Proeminen-
td este desigur, cum spu-
neam mai Sus, marea sa
luciditate critica,  forta
de mare echilibru si ma-
surd, de veracitate i
simt_ fin al limitei. (.)
Spiritul critic _ lucid, 1n-
crederea in virtutile ra-
tiunii ca for superior de-
cisiv  in_ _ problematica
gnoseologica, anteica le-
gatura cu fertilul sol
al experientei = concrete,
practice, si mai ales con-
vingerea Intima si defini-
tiva ca_adevarul 'se for-
muleaza ca o corespon-
dentd obligator demon-
strabild si~ controlabila a
reflectarii intelectuale cu
realul, l-au ferit de ade-
menirile gricarei facili-
tati metafizice".

Cu prilejul celor 75 de
ani Tmpliniti _ de D.
Rosea, ,Romania litera-
ra" se alatura celor care
1l omagiaza pe ginditorul
care a scris: ,..Univer-
sul ne apare ca etern pro-
vizor, ca neispravit in
insdsi substanta sa meta-
fizica. Cu alte si. mai
scurte cuvinte : EXisten-
ta, Tn tnsusi fondul ei me-
tafizic, ia caracter istoric.
Sau invers : Istoricul Tm-
braca importanta metafi-
aica”.

V. VS.

Acolo unde ai

ce citi
Dintre putinele discutii
cy Pierre Emmanuel a-

parute pind azi In presa
noastra, aceea a lui O-

vidiu Cotrus din Familia
(nr.1/1970) e pentru intiia
oara 0 pagina de reale
coptributii la cunoasterea
macar aproximativa a —
ni se pare — singurului
poet academician pe ca-
re 1l are Franta de azi.
Considerindu-1 pe Clau-
del mai contemporan cu
elinii decit cu poetii zile-
lor sale, pe Eluard _,cel
mai considerabil" dintre
toti suprarealistii, pe su-
prarealisti, colpartorii u-
nui _spifit anarhizant cu
derivatii degradante, pe
Holdcrlin calduza sa spi-
rituala, poezia ,un nar-
cisism superior’' si cu-
noasterea poetica 0 ,in-
telegere lucida a visului",
ierre Emmanuel isi schi-
teazd In mintea lectorului
silueta lui de sqlitar _si
de lacob 1n lupta cu Tn-
gerul. lar aceasta siluetd
Se lumineaza si mai. sem-
nificativ prin publicarea
in traducerea lui St. Aug.
oinas) a patru din poe-
mele sale. )
Despre _ afinitatile  lui
Andre _Gide cu ~ spiritul
culturii germane si des-
pre cu’tul pe care acesta
I-1 purta lui Goethe, scrie,
in_acelasi numar al Fa-

miliei, cu_ promitatoare
competentd, Gheorghe
lancovici.

_ Pe-0 aceeasi pagind se
intilnesc Traian Herseni
si Henri Wald, ultimul cu
un articol asupra _viito-
rului masinilor’ de gindit :
»Gindirea se afla dincoa-
ce de intrarea in masina
si_dincolo de iesirea 'din
ea

lar Mircea Malita evoca
o _cetate fantoma din In-
dia, acea ,mumie impodo-
bitd" care i se pare a fi
Fatehnur Sikri, ridicata
la mijlocul secolului al
XVIll-lea de catre Tmpa-
ratul Abkur, sub a carui
domnie era asa de bine
ineft ; ,Nici populatia nu
trebuia sa se_aseze pe jos
la aparitia caldretului ~ si
sa caste %ura, _sa-1 scuipe
in ea, extrema conditie
de umilitate si de nimic-

nicie".
. CAR.

Befia de cuvinte

_De la_un timp bintuie
in presa grafomania si
betia de cuvinte. Se con-
struiesc fraze : fraze-boa,
care inghit carti si cul-
turi nedigerate | fraze-
cameleon, cu o deosebitd
putere de adaptare mi-
meticd la logica si colo-
ritul stilistic ‘al cercului
din care apar ; fraze-scor-
pion, cu fncetineli sau in-
cremeniri tropicale pina
aproape de coada plind
de venin, care inteapa pe
negindite, printr-o ~_con-
vulsie topica _fulgeratoa-
re ; fraze-amfibii.” adap-
tabile oricarui soi de te-
ren accidentat al ideilor
peste care trec sau plu-
tesc senine, multumite de
propria lor lunécare si
neangajare ; fraze-mamut,
monstri ai  prolixitatii,
ai betiei de cuvinte si al
agramatismului, fraze pli-
ne cu_nimic, semnate de
condeie nescolarizate _su-
ficient, care exerseaza in
vazul lumii cu ingaduinta
celor ce le deschid dru-
mul spre tipar. o

Fenomenul nare mai n-
rijordtor cind_ se mani-
esta Tn paginile unei re-
viste studentesti, unde ri-
g[(_)area logicii.  eleganta
stilului, respectul pentru.
corectitudinea exprimarii
gramaticale,  dispretul
pentru vidul ideilor “ar
trebui sd fie linii direc-
toare, cu atit mai mult
acum cind apar in toatd
tara zeci de reviste edi-
tate de elevi de_liceu care
vad in confratii lor mai
mari exemple demne de
urmat.

latd Tnsa ce le ofera, Tn
numarul din ianuarie a.c.,
revista Amfiteatru :
_sinsasi arhitectura car-
tii este’ putin  obisnuita :
capitole cu aldine, capito-
le cu lynotip, drepte in-
grosate, jurnale "intime
utilizate abundent”. (Lino-
tip-ul este masina care
culege si_toarna literele
in rinduri  de nlumb!
Subtextul logic al argu-
mentatiei critice rdmane

sa ni-1 dezvaluie autorul,
Dumitru  Costache, cu
alt prilej, o data cu cele
de mai jos) :

LSpre finele romanului,
autorul este vorba de
Mircea adu lacoban,
nn.) redevine acelasi ti-
nar  Buzzati ori, "dacd
vreti Sebastian din «Acci-
dentul», adica scriitorul
lucid care refuza retetele
confectionate cu grija si
garantate, Tmpartind cu
cititorul eventualu®’ dezno-
dainint, permeabil  prin
diverse solutii". .

Tot la ,Forumul carti-
lor", Mihai Tanase scrie 1

,Un vers ca acesta,
«ochi  maret In care ne
cresc insomnijle»  chiar
daca reprezinta o imagi-
ne poeticd noud, tine de
o realitate pe care poezia
a experimentat-o deja. In
schimb «oglinzi se scufun-
dad intr-g dogoare mov»
pastreaza_secCretul  unei
cunoasteri invulnerabile,
fard reluare, Cind mate-
ria poetica tine de imagi-
nea_eticd _a cunost’ntei
oricit de sfisietoare’ este
ea, pare sa fi fost intr-un
fel explorata. Ramine insa

intact manunchiul verti-
cal si spatiul lui lent n
care transpar cuvintele"
Logica _sui generis, betia
de “cuvinte Si punctuatia
(demne de atentie la un
student care va fi cel pu-
tin profesor, dacd nu
¢chiar critic literar) — a-
partin autorului ; = noua,
doar sublinierile. )

Aurelia Goci : ... isi a-
cordeaza timbrul liric la
tinuta iconara a ideilor,
oeticul fiind Tnteles ca
apt de exuberanta..".

~Frecventele erotice cu
efecte incantatorii, hota-
rasc, predominanta afec-
tului ca stare congenitala
eterna acestei «virste de
zbor»".

_ Vasile Rebeza: ,Retin
in primul  rind atentia,
ciclurile lui Petrescu Da-
mian, prin viziunea in
care se Inscriu i rin
sarcina de mestesug bine
inteles"...

~Prea coagulate ramin
ansamblurile abstracte ale
lui Toma Roata, in pofi-
da formulei personale pe
care o obtine. Sculpturile
lui Nicolin tin" mai mult
de artizanat, la care
sculptorul se aplica ca un
sensibil ilustrator”. in po-

fida formulei personale
pe care o obtine, liga-
mentul de mai sus rami-
ne prea coagulat..

Aura Matei-Savulescu :
,Va fi interesant de ur-
marit pe (sic! Grigore
Arbore in noi aparitii n-
scrise pe traiectoria volu-
mului Cenusa".

Am  putea reproduce
multe perle asemanatoa-
re; ne oprim insa aici
din jena fata de viitorii
profesori, doctori sau do-
centi surprinsi ,In chip
cd mediteaza", cum se
spune ntr-una din pagi-
nile revistei.

O evocare
lon Pillat

La Universitatea popu-
lara din str. Zalomit nr.
6 (intrarea Tn Cismigfu),
n cadrul ciclului ,Oa-
meni de seama ai culturii
romanesti Tn amintiri  si
marturii”, vineri, 6 mar-
tie a- ¢, ora 19, scriitorul
Stefan |. Neaitescu va e-
voca pe lon Pillat, din a
carui opera actorul Ludo-
vic Antal va citi apoi ci-
teva poeme.

Precizare

™n _numarul din 1 ia-
nuarie a.c. al revistei Ro-
mania literara si ih cel
pe luna februarie al re-
vistei Arges am publicat
trei povestiri ale caror

personaje sint un  soim,
un califar si un delfin.
Tovarasul Tudor _Stefa-

oescu, ghid la O.N.T.-Car-
pati _ Imi atrage aten-
tia ca respectivele scrieri
contin citeva idei si su-
estii pe care dumnea-
ui le difuzeaza in _mod
curent prin viu grai in
cadrul_ obligatiilor sale
profesionale” ¢a insotitor
de excursii _Tn grup n
Delta Dunarii.

Stabilim astfel public
exactitatea acestor izvoa-
re, dindu-i libertatea lui
T.S. sa-si asume paterni-
tatea de idee si primatin
scopul unor = eventuale
scrieri_originale ale nu-
mitului tovards pe care
/nai jos iscalitul nu vrea
sa-l ‘prejudicieze Tn nici
un fel.

POP SIMION
28 februarie 1970.

Edifie bibliofila

Numai pentru_acela —
colegi si cititori_— care
vor “dori s-o aiba, poetul
lon Caraion va tipari in
tiraj foarte restrins (edi-
tie “bibliofild, numerotata,
fiecare exemplar purtind
semnétura autorului si fie-
care poem fiind insotit de
cite o ilustratie) o ‘carte
de versuri, in alese con-
ditii grafice. Toate exem-
plarele se retin anticipat.
Cartea nu va fi Tn comert.

Costul unui exemplar
este de 100 lei.

inscrierile se fac numai
intre 5—25 martie, prin
mandat postal cu recipisa
de confirmarea primirii
(Soseaua Colentina 7, Bloc
OD 40, Et. I, Ap. 5, Bucu-
resti II).

NOUTATI IN LIBRARII

N. Filimon : CIOCOIl VECHI SI NOI (Editura Albatros)

Editie ngrijita si bibliografie de Domnica Filimon
Stoicescu, cu un studiu introductiv semnat de Serban
Cioculescu. . R ) )
Volumul, aparut in colectia ,Lyceum", cuprinde
Ciocoii vechi si noi si Nenorociri'e unui slujnicar sau
Gentilomii de mahala (396 pagini, lei 6).

B. P Hasdeu: ETIMOLOGICUM MAGNUM ROM A-
NIAE (Editura Minerva)

Editie Tngrijitda de Andrei Rusu, cu un studiu intro-
ductiv apartinind lui Paul Cornea. Lucrarea a aparut
in colectia ,Biblioteca pentru toti", numerele 554—555.
(2 volume, LXXIV 4- 894 pagini, lei 10).

» * * OVIDIU (Editura Albatros)

Volum apérut in colectia ,Cele mai frumoase poezii"

Talmacirea in roméaneste e semnata de Maria Valeria
Petrescu. Cuvint tnainte de Adrian Pirvulescu (224 pa-
gini, lei 4).

Lucian Blaga : SCRIERI DESPRE ARTA (Editura Me-
ridiane)
Antologie, studiu introductiv si note de Emil Manu.
CL; _o7prefa§é semnata de Dumitru Micu (196 pagini,
ei

lonel Tcodoreanu : LA MEDELENI (Editura Albatros)

Editie n trei volume, cu un studiu introductiv si note
alcatuite de Marian Popa, aparuta in colectia ,Lyceum",
(vol. I : 312 pagini, vol. 1l : 496 pagini, vol. 111 7392 pa-
gini, lei 18).

Matei Calineseu : VERSURI (Editura Mihai Eminescu)
88 pagini, lei 550.

Gheorghe Pitut: SUNETUL ORIGINAR (Editura Al-
batros)

Volum de_versuri aparut in colectia ,Albatros".
(216 pagini, lei 7,25).

Sanda Movilda: VIATA IN OGLINZI (Editura Mihai
Eminescu)_ ) o ]
Volum aparut in colectia ,Romane de ieri si de (>zi*
(296 pagini, lei 7,75).

Petre Got: CER INFRUNZIT (Editura Albatros)

Versuri aparute in colectia ,Luceafarul’
(72 pagini, lei 5,25)

Vitalie Cliuc : STRAJA A DOUA (Editura Mihai Emi-
nescu)
Versuri (68 pagini, lei 4,25)

N. Radulescu-Lemnaru : POVESTEA CAPORALULUI
FILIP (Editura Mihai Eminescu)
Povestiri (240 pagini, lei 425)

Mihail Caffe : ION MINCU (Editura Meridiane)
Volumul a aparut in seria ,Mari arhitecti”, cu 64 ilus-
tratii alb-negru si 3 schite (88 pagini, lei 11).

» » » BUNA CUVIINTA OGLINDITA IN PROVERBE

tSI I)\/IAXIME DIN TOATA LUMEA (Editura Alba-
ros).

Cg(lggere intocmitd de Gh. Pascbia (304 pagini, lei

y
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Dana Dumitriu

Radu Petrescu

Matei lliescu

Proza publicatd de Radu Petrescu in
revistele noastre_literare a creat in jurul
numelui sau, inca Thainte de aparitia_pri-
mei cartl, 0 anumita opinie critica pe
care Matei lliescu nu face acum decit sa
o verifice. Tntr-o atare situatie, romanul
asteptat va suporta o atentie speciala si
0 teptativa justificata de inventariere a
calitatilor si defectelor intru apararea
unor argumentatii contradictorii. Curiozi-
tatea génerala este deja un avantaj in-
contestabil al cartii, un act de simpatie
cistigat cu anticipatie. o ) _

Titlul atit de bizar al primei carti a lui
Radu Petrescu ascunde, incifreaza teza ei
fundamentald, ideea declansatoare a na-
ratiunii, idee pe care se construieste n-
tregqul sau edificiu atit de minutios or-
ganizat. Se intrezareste astfel capacitatea
autorului de a se concentra in epica in
jurul unui nucleu ideatic, pe care, in
sensul bun al cuvintului, 11 numim teza.
Romanul este istoria unei, subiectivitati
exaltate, tinde sa cuprinda 1ntr-o inte-
rald analiza existenta unei individuali-
ati, sa se confunde deci cu tot ceea ce
anima q sensibilitate bine marcata, fiinta
ersonajuluicentral = Matei Iliescu. Pa-
runderéa fTn intimitatea acestej vieti,
conceputa ca un lung si haotic timp in-
terior, (,..am pierdut senzatia comparti-
mentarii timpului si _trdiesc parca o sin-
gurd zi, 0 zi mare, fara sfirsit", marturi-
Seste eroul) porneste de la premise berg-
soniene pe care autorul tine de altfel sa
le si transpund in finalul romanului ca
o concluzie necesara. Trairile lui Matei
lliescu sint din aceasta perspectiva ele-
mentele unei demonstratii, _se pune in
discutie ,realitatea” realitatii, paralelis-
mul intre timpul obiectiv si durata inte-
rioard, ntre lucrul si Intimplarea exte-
rioard (adicd indiferentd afectiv) si lu-
cru si intimplarea_ intima (produsele unei
figuratii personaliste). Esenta cartii sta

intr-o scurta replicd a eroului cind T1n-
cearca sa-si explice atitudinea existen-
tiald : ,Cum este in realitate bratara ta
nu stiu si nici nu pot sti, pentru ca rea-
litatea ei fizica, obiectiva, este dublata
pentru mine de Tmprejurarile in care
am vazut-o Tnainte, dublata si modificata
n asa fel Tnelt ea, Tmpreuna cu ce o
dubleazd si o modifica, mi se prezint§,
cum nu s-ar prezenta bijutierului, ca o vi-
bratie, cum s&-i spun?, afectiva, eveni-
ment interior, al meu, asa cum ar fi, de
exemplu, ideile si de aceea lucrurile pe
care le intilnesc am si Tnceput sa le nu-
mesc Idei, cu un i mare, si totdeauna e-
veniment exterior, figurare tangibila n
spatiul din fata ochilor mei, a vibratiei
mele. De aceea vei intelege, Dora, de ce
lumea care ma Tnconjoara Tmi pare ca
este, n-ai sa ma crezi, dar e destul de
simplu, o figurare a mea, propria mea
statuie”. Romanul T1si propune deci sa
expuna cititorului o astfel de statuie, o
astfel de figurare, sa reconstituie o rea-
litate interioara. Eroul este un Tnsingurat,
un ultrasensibil, un romantic, amintind
pe alocuri de acele naturi framintate, ne-
linistite, suficiente lor insile, epuizind in-
daratnic propria lor subiectivitate. Scrii-
torul noteaza cu fidelitate incongruenta
starilor lui, amestecul neasteptat si a-
narhic al trecutului cu prezentul, al ade-
varului cu imaginatia, revenirile bruste
ale amintirilor intr-o desfasurare liniara
a evenimentului direct, spiritualitatea de
exceptie a eroului care transforma datele
sale biografice Tn lungi reverii cosmice.
Relatiile lui cu lumea incepind de. la
greoaia acceptare a conventiilor familia-
re. de la afectiunea patetica pentru tatal,
decedat dupa o lunga boald, la contactul
repulsiv cu tovarasii de scoala, la tulbu-
rarile provocate de orice schimbare RI+
trai (mutarea foarte timpurile a copilu-
lui din Bucuresti in provincie, parasirea
unui univers deja constituit si luarea Tn
posesie a altuia strain si initial ostil),
pina la povestea initierii erotice si a de-
stramarii treptate a pasiunii, Tntr-un pro-
ces dificil de pierdere a identitatii afec-
tive, toate relatiile cu lumea ale eroului

stau sub  zodia tutelard a propriei sale
constitutii emotionale, pierzindu-se in
hatisurile constiintei individuale, particu-
lare. Naratiunea merge ascendent _spre
relatarea acelei_clipe unice a revelatiei —
a momentului Tn care Matei Iliescu des-
coperd egalitatea lucrurilor, indiferenta
lor in_sine si rolul stimulant al constiintei
proprii, Tn 'scoaterea lor din masainfor-
ma a lumii. Investindu-le cu semnificatii
care nu le apartin esential si_obiectiv, él,
implicit, le creeaza. Trebuie ficutd obser-
vatia ca pentru volumul dilatat al nara-
tiunii, teza aceasta este insuficientd, se
ineacd Tn  detalii neeconomicoase, 1n
pasaje lungi, insistente, superflue, dind
adesea impresia de artificialitate. Cele
mai evidente extinderi, care dezechili-
breaza romanul, sint cele ale episoadelor
erotice — atit nararea aprinderii treptate
a pasiunii_ dintre Matei lliescu si Dora
Albu ca si a scaderii tensiunii pasionale
cuPrlnde agini inegale, _lubirea, vazuta
tot sub lumina comunicarii

fot st a cosmice —
imbratisarea barbatului si a femeii ca
fiinte exemplare, raportate. mereu la

ideea de integralitate dinamica, univer-
sala — se consuma intr-un spatiu patern
(padurea, livada, cerul, noaptea), care a-
bia astfel 1si gaseste fina'itatea n uma-
nitatea Tnsuflefitd de afect si_ emotie. E-
xaltarea _iubirii rdmine _insd comentatd
insistent Tn_micile gesturi si cuvinte tan-
dre, naive, In duiosiile desuete si banali-
zante, epuizindu-se 'lent, greoi prin exces.
Schimbarea  de  opticd de dupd declan-
sarea Instrdindrii si_a obiectivizarii se
consuma si ea_ Tritr-un_spatiu cosmic
(marea), dar fara comunjcari, intr-o ra-
ceala de materie statica si tot in excesive
gesturi madrunte. In afara acestor pagini
rea ncdrcate, romanul Ilui Radu Pe-
rescu da intens impresia de viata, de
clocot launtric, exprimd, dovedind o im
presionanta vocatie a analizei, miscarea
vie a_subiectivitatii, constituirea = unei
constiinte individuale puternice, de ex-
ceptie.
lotatia epicd atinge adesea un desen
desavirsit si _siguranta ei sporeste sen-
zatia de_ partie'pare ‘a lectorului Lla o
existentd foarte nervoasd, foarte tensio-
nata. Lumea cartii capdtd o _identitate
specificd — _capacitate literara proprie
numai_ realilor scriitori de a crea uni-
versuri precise, cu un coeficient major
de coeziune si de virtualitate. Elemen-
tele Tntregului se supun unei legitati u-
nice, Biografia lui Matei | iescu, "evolutia
starilor sale distincte, particulare _im-
une literaturii_ noastre un personaj cu
otul deosebit, Tntrucitva descins din ro-
manele lui Camil Petrescu, si un mediu
erfect individualizat, cu exponenti via-
ili. In ciuda citorva_episoade discursive
cartea confirmd opiniile’ favorabile create
incd inainte de aparitia lui Tn jurul nu-
melui lui Radu Petrescu.

Constantin Apostol

Amarul singe al strugurilor

Amarul singe al strugurilor este po-
vestea plind de tile a linei vii de prin
partile Odobestilor, mostenire a unui ri-
sipitor boiernas, mare chefliu, vinata cu

ardoare de citiva podgoreni cu naravuri
varii, incdputa apoi pe mina unei mar-
chize cam trecute, frantuzoaicd autorita-
ra, amorezata de un aventurier de pro-
vincie. Peripetiile acelei mosii antreneaza
intr-un conflict lent un mediu eterogen,
compus Tn special din personaje dese-
nate Tntr-o pasta tare, groasa, identifica-
bile in trdsaturile lor fundamentale cu
modelele unei literaturi cvasicanonizate.
Umanitatea mutilatd moral a romanului
si-a facut de mult rodajul epic si sun
Tn termenii Tn care este exprimata, foarte
cunoscuta. Impresia de repetitie viae nu
din faptele narate, nu lipsite de o oare-
care inventivitate, ci din neindeminarea
autorului de a sustine personajele in. date
originale si din servitutea sa fata de ti-
pare deja consumate, intrate printre locu-
rile comune ale unei proze medii, adica
din comoditatea imaginatiei si din minu-
surile intuitiei psihologice. Lumea pe care
0 evocd nu da impresia asadar a fi o
lume reald, sau macar partial reald, ea
aminteste in primul rind de unele ante-
cedente literare de loc favorabile pentru
0 apreciere valorica. Tntr-un moment cind
fiecarui scriitor i se cere mai mult ca ori-
c¢ind o personalitate vie. originala, nein-
frinata de tipicarii vestede, o carte care
salasluieste tocmai in asemenea canoane
fara stralucire nu poate interesa. De la
un personaj care din primele pagini este
prezentat astfel: ,Munca era meritul lui,
cu care se mindrea, si credea ca aceasta
Ti da dreptul sa stapineasca nu numai
averea strinsa pina acum, ci chiar de
doud, de trei ori pe-atit. Si numai lui Tsi
recunostea acest drept. Pentru ceilalti

care se jstoveau pri_mpred'ur, era prea de
ajuns ca-i platea si le da de mincare..

Niste hoti, niste lenesi, niste betivi! i
ura ca pe cei mai inversunati dusmani...",
nu te mai poti astepta la nici o surpriza.
Intr-o asemenea maniera epica un erou,
n clipa in care este introdus Tn paginile
cartii, este in acelasi timp si epuizat, pen-
tru cd ulterior nimic nu mai intervine in
colorarea portretului decit tot acele ama-
nunte cu care sintem obisnuiti si  deci
orice anticipare este posibila. Evolutia lui
Costache Fatu (cel la care se referea ci-
tatul) se poate prevedea in toate ama-
nuntele ei, caracterul sau nu mai are
taine. Cam acelasi lucru se petrece si cu
celelalte personaje. O data comunicate
tipurile caracterologice, conflictul trebuie
si el sa se supund ordinii pe care ele o
indica, adica sd nu le depdseasca perime-
trul specific.! Via Suzana capteaza intere-
sul podgorenilor avizi de avere, de pros-
peritate sociald si materiala, dezumani-
zati de obsesia acumularii. Tn preajma
rdzboiului, Intr-un timp ce se anunta de-
vastator si necrutator, ambitiile tsnesc
mai violent. Via Suzana ramine nucleul
conflictual al acestei lumi si simbolul unei
degenerescente. Ceea ce constituie prin-
cipalul defect al cartii lui Constantin A-
postol este tocmai faptul ca procesul con-
torsionat de prabusire se intuieste de la
primele fraze, se dezvolta corect, prea co-
rect, intr-o cumintenie desavirsita, exas-
peranta, sarind din locuri comune 1n
locuri comune fara nici o tulburare. Car-
tea pare un comperaj abil de clisee, si
de la matahalosul Costache Fatu, la mar-
chiza Ivonne de Bellois, intruchipare a
rapacitdtii sentimentale, de la afacerile
bancare aventuriere ale lui llie Bucur, la
cheful lui Nae Tudorancescu de la Con-
stanta, toate personajele si intimplarile
repeta niste formulari literare facile care
le rdpesc iluzia de viata, de realitate
trdita, aruncindu-le fara sovaieli ntr-o
descendentd precisd, nu tocmai onorabild,
de ordin livresc. Se mai pot scrie asa Tnca
multe romane fara ca autorul lor sd iasa
din anonimat, oricit i-ar fi scriitura de
curatd si de accesibila. ldeea de origina-
litate, preocuparile de constructie epica,
subtilitatile analitice, profunzimea intui-
tillor si tensiunea unui subtext concep-
tual sint obligatii estetice peste care nici
un scriitor actual nu poate trece daca are,
cit de cit, ambitia de a se impur.e. Dar
dacd n-o doreste are 0 nesansd Tn plus:
gestul scrisului ramine intr-adevar gra-
tuit, pentru ca nu reuseste sa mai comu-
nice nimic, sau numai lucruri deja comu-
nicate.

Veronica Porumbacu

Drumuri si zile

Dezinvolte Th cea mai mare parte a
lor, detagate de ambitia epuizarii_exhaus-
tive a caldtoriei si_a semnificatiilor spe-
cifice locurilor prin care ea se desfa-
soard, notele de drum ale Veronicdi Po-
rumbacu au un farmec discret si un calm
impresionist, asteptat pentru cei ce-i cu-
nosc temperamentu| poetic. Interesul lor
nu merge decit accidental spre latura do-
cumentard a genului, ci spre traducerea
in verb a unor emotii persona’e. Curiozi-
tatea calatorului. se datoreste, asa cum
se poate reconstitui din paginile cartii,
nevoii de explicitare a starilor intime ‘a-
fective provocate de locurile. Tntimpla-
rile si oamenii ntilnitt Tn peregrinare.
Consemnarea lor nu are aerul rece al
marturiei, al contemplatiej distante, ci
linistea unei comunicéri directe, necodi-

ficate. . i .

Nu lipsesc, desigur, unele crispari tu-
ristice, unele intentii informative care
sparg fluiditatea = extazului impresionist
— habitudine obligatorie, se pare, pentru
scriitorii, voiajori cerindu-si lor insile
inclinatii spre obiectivitatea ghidului,
dar Tn cartea Veronicai Porumbacu pri-
meaza comentariul_personal, viziunea in-
tima asupra lucruri or, asupra peisajul ii,
asupra timpului pe_care ele il poarta in-
terior. asupra valarilor lor spirituale.. Au-
toarea stie sa tina un decent echilibru,
care face din paginile sale o lectura a-
greabild, intre subectivitatea emotionald
Si distantarea informativa, asa Ineit in
ansamblu” sa _ofere o imagine vie, dina-
mica a propriilor sale calatorii p>in Ita-

lia, lugoslavia, Cehoslovacia, Bulgaria,
Suedia, _ Norvegia, Germania, Luxem-
burg, Elvetia “si Franta, sa _ reconsti-

tuie agitatia, vibratia naturald a dru-
mului, culoarea originara a ambiantei lui.
Tonul este familiar si neconventional, ma-

surat si auster, raportat la proiectia emo-
tionala a evocarii, cind nostalgic, cind
suav, cind grav si meditativ.

Elvira Bogdan
Domnita Ruxandra

Cartea Elvirei Bogdan, subintitulatd ,0
poveste de dragoste emotignantd” nu-si
precizeaza finalitatea. Daca ea ar fi
0_carte pentru copii, asa cum ne Tndeamna
sa credem cochetaria stilistica a autoarei
cu formulele clagice ale basmului, nu ar
avea rost pasagiile de istorie didactica
din care este eliminat cu totul dulcele ton
al povestirii Tn favoarea racelii _de gheata
a ecupa%ulm documentarist. Dacd, in-
vers, ar Ti o carte de informatie istorica
(,Luminat cum era el la minte si In ne-
tarmurita lui dragoste de tara si de lim-

ba stramoseascd, Vasile Lupu este acela
care introduce in scoli limba roméana ca
limba de predare, alaturi de cele trei limbi
in care se Tnvatase pina atunci! latina,
slavona si greaca. Aceasta este cea mai de
seama dintre infaptuirile lui Vasile Lupu,
0 adevdrata revolutie culturala pentru
acele vremi), inflatia de personaje; tan-
dru-bdsmuitoare n-ar fi mai justificata,
incercarea de  integrare_a personajelor
istorice In virtejul mitologiei Populare ra-
mine pur formala.  Portretul ~Domnitei
Ruxandra, de pilda, se apropie de cel al
eroinelor din povesti si de aceea ca per-
sonaj istoric_devine neconvingator. ,C&ci
era_cu adevarat Dompita Ruxandra gin-
gasd ca o roza de mai. inaltd si mladioa-
sa ca un _lujer de crin, si avea un par,
de aur balai ce-i cadea inelat pe umeri

si atlt de lung, cd Ti ajungea pind la cal-
ciie“... Daca as fi dat la vremea scolari-
tatii medii peste o carte care Tncepea cu
,a fost odatd.. demult.. demult.. Tn 1645“
n-as fi fost tentata s-o citesc.

Ovidiu Genaru
Week-end in oras

Romanul poetului Ovidiu Genaru este ca
0 sansonetd despre singuratate, cintata
lejer si cu umor de o voce sincer trista
si discret patetica Patru barbati izolati in
munti la o statiune meteorologica Tsi con-
suma vitalitatea Tn gesturi mici, aproape
maniacale, umplind golul de viata si de-
partarea cu sperante mai mult sau mai pu-
tin marturisite. Intimitatea nu-i face mal
comunicativi si fiecare poartd camuflat un
secret al sau, Tncercind adesea evadari din
solitudinea fortata desi, tainic, nici o ase-
menea iesire nu a egalat sperantele. Liris-
mul povestirii ramine Tnvaluit ntr-un fel
de delicata conventie, de o degajata apa-
rentd de veselie nostalgicd si. din jocul
umorului si al nuantelor patetice ascunse,
se dezvolta farmecul special al cartii. Ro-
manul nu descrie si nu explica, persona-
jele lui se tradeaza psihologiceste prin ges-
turi, prin evenimentele comune, prin reac-
tiille imediate, au o biografie enigmatica
si nenecesara epic. Autorul, el Tnsusi erou
confesiv al cartii sale. intirzie in nara-
tiune cu indecizii de suprafata, asupra ace-
lei evaoari rivnite, dorite, asupra week-
end-ului — spargere razvratita a spatiului
claustrarii spre dezordinea emotionald a
orasului, unde totul cade in ambiguitate.
Sansoneta se termina o data cu Tntoarcerea
din aventura si reluarea existentei si-
hastre.

Ca gen, romanul lui Ovidiu Genaru se
apropie de literatura comportamentista, a-
vind Tnsa ambitii cu mult mai modeste, dar
finalizate. Poetul are siguranta observatiei
epice, mobilitatea notatiei, fara sa afecteze,
proza asa cum de obicei se intimpla cu spi-
ritele lirice care se exerseaza in naratiune.
Dialogul, expresiile, gesturile sint acumu-
late metodic, urmind ca tocmai acumularea
lor, revarsarea lor aparent incongruenta
sa sugereze un fel de drama invizibila,
mocnitd, retinuta. Cartea face uneori con-
cesii unei agreabilitati stilistice, fara sa se
abandoneze totusi facilitatii, are pasaje de
intensitate, ca moartea celor opt cai-carausi,
la presimtirea viscolului, Tntr-un nebunesc
salt in prapastie sau accidentul meteorolo-
gic numit Oranj la statie.
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DIVANUL
LUI
CANTEMIR
IN EDITIE
NOUA

Opera lui Dimitrie Cantemir Divanul sau dilceava inteleptului cu Lu-
mea sau giudetul Sufletului cu Trupul, publicata la lasi in 1698, in versiune
romaneasca Si greceascd, a fost reeditatd numai Tn versiunea romaneascd
Tn 1865, Tn Arhiva istorici a Romaniei, de B. P. Hasdeu si in 1878 ca al
cincilea volum din colectia de Opere ale principelui Demetriu Cantemir, Tm-
preuna cu Evenimentele Cantacuzinilor, sub Tngrijirea lui G. Sion. Noua
editie, Tngrijitd de Virgil Candea (E.P.L., 1969) cu versiunea ronianeasca si
traducerea n limba romana a textului grecesc este a patra si apare la dis-
tanta de 271 de ani de la editia princeps.

Ultima editie este precedata de un lung si erudit studiu introductiv,
reproduce Tn anexa opusculul latin al lui Andrea Wissowatius, Stimuli vir-
tutum, fraena peccatorum, tradus de Cantemir Tn a treia parte a scrierii
sale si se incheie cu comentarii, variante, un glosar, indice de nume, autori

opere, un indice cultural, o blbllografle si o (din nefericire inevita-
blla) erata.

Meritul principal al editorului este de a fi dat alaturi de versiunea ro-
maneasca a Divanului, Tn cel mai corect text de pina acum, traducerea 'in
limba roménd a versiunii grecesti cu ipoteza, plauzibila si Tn orice caz
serios argumentatd, ca nu Cantemir si-a tradus singur opera din limba
romand Tn greceste (sau cum s-a crezut mai Tnainte: din greceste Tn limba
romana), ci un alt autor, foarte probabil dascalul sau leremia Cacavela.

Alt merit Tnsemnat al editorului este acela de a fi adus citeva preciziuni
Tn problema izvoarelor operei. Th aceasta privinta contributia fundamentala
ramine, dupa parerea noastrda, aceea a lui P. Vaida, care Tn trei articole
din Gazeta literara (1964, nr. 37) si Revista de filozofie (1965, nr. 12) a sta-
bilit exact dependenta celei de a treia carti a Divanului de Wissowatius, ca
si de alti ginditori mai vechi si mai noi (se aratd, de pild&, ca Dimitrie Can-
temir n-a cunoscut direct opera lui Erasm, ci numai prin intermediul lui
Wissowatius). Tot dupa Wissowatius, observa Virgil Candea, este pomenit
ginditorul catolic trecut la Reforma Giacomo Aconcio, autorul scrierii, ce-
lebra Tn secolul al XVII-lea, De strategematibus Satanae. Autorii identifi-
cati de Virgil Candea sint Tn numar de trei. Tntii e Petru Belhurius, Petrus
Berchorius, Pierre Bersuire, ginditor francez din secolul al XIV-lea, priete-
nul si admiratorul lui Petrarca, primul traducdtor Tn limba franceza al lui
Tit Liviu si autorul unei encmlopedu de stiintd medievala Tn trei parti
(Reductorium morale super totam Bibliam, Repertorium morale de propric-
tatibus rerum si Dictionarius) ; al doilea e Bernard de Clairvaux, citat prin
Berchorius sub numele de Bernardus, sfint din secolul al XII—Iea, autorul
unor Epistolae si al tratatului De diligendo Deo (1126) ; iar al treilea e
Pietro Bizzari, citat de Cantemir numai prin titlul cartii sale Istoria persi-
lor (Persmorum historia in XII libres descripta, Anvers, 1583), umanist ita-
lian. Tn legatura cu Ethica Crelii hristiiana, citata Tn cartea a treia a Di-
vanului, dupa Wissowatius P. Vaida a precizat ca este vorba de opera lui
Johannes Crellius, Prima ethices elementa, Racoviae, 1635, pe care Tnvatatul
polonez unitarian se Tntemeiaza in ideea de a transforma religia intr-o
simpla etica, bizuita pe principiul cunoasterii de sine.

in Literatura romana veche (ed. I, 1961, p. 376 ; ed. Il 1962, p. 350) am
aratat ca versul din cartea a treia a Divanului: ,Prea tirdzie iaste viata
cea de miine, traieste astadzil* nu-i decit faimosul dicton din Martial:
,,Sera nimis vita est crastina, vive hodie“. Tn Istoria literaturii romane,

1964, p. 614, P. P. Panaitescu ignorind motivul carpe diem indicat de noi,
sustme c& versul, contrazicind tendinta religioasd a operei, este |nsp|rat
din Seneca. Intr- adevar, Cantemir traducind pe Wissowatius, citeaza Cartea
101 (recte Epistola CD de Seneca, unde Tnsa versul nu figureaza. in Co-
mentariile sale la text (p. 505) Virgil Candea observa si el ca versul apar-
tine lui Martial (nici nu era greu!), Insa tot fard a recunoaste motivul
carpe diem.

in capitolul sau despre Cantemir din Istoria literaturii romane, |, p.
613, P. P. Panaitescu mai citeaza doua versuri, de asta data din Cartea a
doua a Divanului spre a demonstra ca autorul recurge, .fara sfiala" intr-o
carte cu tema bisericeascd, la ,gluma populara” : ,,Copilul neinvatat, dobitoc
mic creste, / lard mare facindu-sa, bou mare sa numeste". Versurile apar
Tn capitolul Pentru cele seapte a vietii omenesti virste si viiata omului ca
poama, la paragraful A doua si a treia virsta (copildria si catarigia, adica
adolescenta). Din posibilele izvoare citate de editor (Seneca, De brevitate
vitae. Varlaam si loasaf, un poem francez din secolul al XIV-lea, o erminie,
Cartea romaneasca de Tnvatatura de la lasi, 1646, tradusa dupa Prosper
Farinaccius, etc) nici unul nu poate fi acceptat. Credem ca indemnul i-a
venit lui Cantemir mai curind din Biblie, poate din Pildele lui Solomon

sau din Cartea ntelepciunii lui Isus, fiul Iui Sirah (cf. citatul i ,Carile Tn
tinerete nu le-ai adunat, cum n batrinete le cerci ?)

in Literatura romana veche am facut ipoteza ca cele doua pahare pe
care Tn prefatd Cantemir le oferd cititorului spre a bea, citindu-i cartea,
din ,vinul nemortii" au inspirat lui Eminescu cunoscutele versuri din Epi-
gonii : ,Cantemir croind la planuri din cutite si pahare". lpoteza noastrd
sustinutd si de G. Calinescu (Opera lui Mihai Eminescu. I, E.P.L., 1969,
p. 467) nu e admisa de Virgil Candea, dupa cum nu e admisa nici parerea
celor care sustin ca pentru ,planuri" si ,cutite" este posibil ca Eminescu
sa fi recurs la una din satirele lui Antioh, fiul lui Dimitrie Cantemir.
s,Parcurgerea scrierilor lui Antioh, afirma Virgil Candea, nu ne-a putut
lamuri la care din satire s-ar fi referit Eminescu, afara doar daca marele
poet n-a avut proiecte nerealizate de un sfirsit prematur".

Se stie ca Tn 1844 a aparut la lasi In traducerea lui C. Negruzzi si
Alecu Donici o culegere de Satire si alte poetice compuneri. Cum am aratat
Tn studiul nostru din 1966 despre C. Negruzzi, Eminescu s-ar fi putut referi
la Satira IlIl a lui Antioh Cantemir unde limbutul Longin e ridiculizat,
Tntre altele, fiindca : ,,S-a apucat la tara sa-si faca un mare iaz / A caruia
plan iute din buzunar 1l scoate ; / De l-a uitat acasa, Tncepe a ti-1 face, /
Cutite, furculite pe masa Tnsirind".

AL. PIRU

Asezati adesea cu condescendentd Tn-
tr-un sanctuar, fara sansa de a comu-
nica cu problemele acute ale cititoru-
lui de azi, clasicii romanului roméanesc
respira resemnati Tntr-o atmosfera de
evlavie si respect beneficiind din cind
n cind de succinte prezentari eseistice-
Rareori ei sint obiectul unui studiu n-
tins, fondat pe solide principii estetice
si pe o larga documentare, exemplele
pozitive care depasesc ,ambitiile" unei
monografii fiind deocamdata izolate.

Tn aceasta situatie se afla si roma-
nele Hortensiei Papadat-Bengescu, eti-
chetata de nenumarate ori ca ,scrii-
toare de talie mondiald", fara ca acea-
sta afirmatie sa antreneze spiritul cri-
ticii Tntr-un riguros travaliu intelec-
tual de defrisare si re-creare a operei
sale epice, pentru a scoate in evidenta
virtuti neexplorate Tnca.

Intérventia noastré, [impulsionata de
un oficiu omagial, va ncerca si subli-
nieze (rezumindu-se numai la volumele
Concert din muzica de Bacii si Drumul
ascuns) citeva sugestii de o certa mo-
dernitate ale acestei prozatoare care
subzistd Tn contextul creatiei sale, re-
flectind printr-o perfecta fuziune intre
experientele prozei traditionale si fon-
dul de idei al epicii occidentale, ac-
tualitatea romanelor sale.

Atitudinea sarcastica a lui G. Cali-
nescu fata de crepusculul aristocratiei
care se stinge lent in promiscuu si
decreptitudine, sau fata de rapamtatea
noii burghezii Tn plind ascensiune, pa-
turd suprapusd, aparuta Tntr-un anume

Libertate si

A pune problema libertatii unor per-
sonaje determinate explicit de structu-
rile lor subconstiente, cu comportament
dirijat de refuldri, iTnseamnd a pune
chestiunea mai adinca si mai greu de
rezolvat a raportului dintre conventia
sociala legiuitoare si_necesitatea inter-
na constringatoare, inseamnd adica a
cerceta Tntrepatrunderea a doua sisteme
ferm constituite, dar nu separate istoric
si aflate permanent Tn determinare re-
C|proca Faptele ne obliga sa ducem dis-
cutia pe doua planuri: cel social-istoric
si cel obscur-subconstient, care fuzio-
neaza intr-o entitate ce nu e decit eul
aparent al individului, personajul ca
prezentd istorica si naturda particulara.
Tipurile sint, in opera Hortensiei Pa-
padat-Bengescu, supuse unei duble co-
dificari s una determinata de sursa per-
sonalitatii ascunse, alta — deja con-
stituita, codificare a comportamentului
social, la care prima trebuie sa se adap-
teze cu un efort adesea distrugator.
Conflictul intre informatia sursei si in-
formatia codului e tematica generala a
romanelor autoarei, generatoarea at-
mosferei specifice si structurii lor par-
ticulare. Asa se si explica, de altfel, in-
teresul pentru eveniment ca semn al
conflictului intern si dezinteresul pen-
tru legatura dintre evenimente, pentru
ceea ce da obisnuit unitatea epica a
prozei. Evenimentele ca semne ale psi-
hologiei individuale sint unite Tntre ele
prin raportarea la acelasi tip uman, nu
prin conexiune cauzala, ca de obicei,
de aici si impresia de greoi si inform pe
care romanele o dau cititorului mai pu-
tin subtil. Pentru astfel de organizare a
materiei, personajul devine centrul a-
tentiei, iar actiunea, ca sa vorbim in
termenii clasici ai organizarii romanu-
lui, nu este decit o anexa necesara. O
problema esentiala a psihologiei umane,
cum e cea a libertatii, devine prin a-
ceasta 0 modalitate sintetica de a inte-
lege structura interna a prozei Horten-
siei Papadat-Bengescu.

Indivizii de care este interesatd au-
toarea fac parte, pe treapta de jos sau
pe cea de sus, din acelasi grup social :
burghezia, fie ea marunta si nevoita sa
munceasca pentru a-si mentine starea,
fie mare posesoare de Tntreprinderi si

Limitele

moment istoric de crizd si vid existen-
tial (atitudine care-si gaseste expresia
in formula clasica a romanului balza-
cian), este relevata de Hortensia Pa-
padat-Bengescu prin suprasolicitarea
biologicului, datorita defularii unui re-
sentiment fata de o existenta inauten-
tica. Acest procedeu nu constituie doar
un mijloc legat de conditia specifica a
autoarei, cazurile sale ,clinice” capa-
tind Tn majoritate, prin convertirea
unui ,rau social" Tntr-un morb distru-
gator, operind subteran, semnificatii
multiple. Altfel cum s-ar fi putut naste
astazi, desigur in alte dimensiuni si in-
tr-un alt context, acele Animale bol-
nave ale lui Nicolae Breban ? Ceea ce
o salveaza, in parte, de verdictul Ilui
G. Calinescu — ,literatura Hortensiei
Papadat-Bengescu e o literatura fun-
damental feminina, fara nici o scapare
din cercul Tnchis al conditiei sexuale"
— este tocmai aceasta meditatie disi-
mulata asupra declinului unei caste so-
ciale prin Investigarea neobosita a cu-
loarelor subconstientului.

Maladia, Tnjosire a trupului, rau al

materiei care domina spiritul, este pro-
iectata de Hortensia Papadat-Bengescu
(fara a atinge dimensiunea unei dileme
metafizice) pe fundalul unei fresce

determinare
Hortensiel

furnizoare de ministeriabili cu pretentii

aristocratice. lar burghezia, ca orice
burghezie, constituie un grup neomogen,
alcatuit pe baza unei stari dc fapt, care
stare depinde de accidentele soartei in- -
dividuale, si este de aceea relativ labila.

Un astfel de grup deschis si schimbator
nu are conditii de elaborare a unei mo-

rale ferme, dar este cel al aparentelor
onorabile. Cine posedd oarecare stare
are toate sansele sa circule liber in

mediul Rim-Razu si nici chiar clanul

Draganescu nu se dovedeste inaccesibil,

selectarea cunostintelor fiind pentru ei
un snobism recent, destul de greu de
Tndeplinit. Daca a patrunde in aceasta
lume nu e o problemd, si Hortensia Pa-
padat-Bengescu nu e interesata de caile
de parvenire, ci de rezultatele lor, a
ramine presupune un contract tacit, re-
lativ usor de respectat la o privire su-
perficiala, dar care se dovedeste pina
la urma catastrofal pentru cei mai mul-
ti. Acest contract vizeaza aparentele si

clauzele lui nu scormonesc adincurile,
aparente firesti pentru o lume normala:

respectarea datoriilor de familie, in

care ar intra, pentu sot, asigurarea sta-

rii materiale a casei, munca Tn folosul

clanului si grija pentru sotia bolnava si
soarta copiilor ; pentru sotie — pazirea
onorabilitatii casei si asigurarea liniste!

sotului etc. etc. Cu eforturi, toate regu-
lile sint tinute. Walter si Caro muncesc
din zori pind-n seard si-si Tnconjoara
cu neostenitd solicitudine sotiile bolnave.
Lina Rim roboteste toatd ziua pentru
bunastarea barbatului, Elena Draganes-
cu pleaca departe de ochii lumii sa fie
fericita cu amantul, cind se intimpla vreo
nenorocire, 0 moarte de _exemplu, tot ri-
tualul se sawrseste dupa cuviinta, fie ca
moare linul din  virful plramldel ca
Draganescu, fie ca dispare obscura Sia.
Acestea Tnsa sint evenimente de supra-
<hta, ele tin de partea narativda pro-
priu-zisa a romanelor si nu sint intere-
sante decit ca semne ale unor procese
mai adinci, ale unor trdiri individuale

cu care uneori vin in contradictie, pe
care le determina alteori, dar cu care
nu se suprapun niciodata.

Prima tara a acestor indivizi, care
se impune observatorului apraape de la



A-Sa-si

uneil conditii

imense, prin conturarea unei galerii de
ftiziei si neurastenici, cardiaci si cance-
rosi, muribunzi care-si savureaza Si-Si
cultiva cu voluptate boala, surescitati
tf o spaima exasperanta in care pil-
piirile constiintei sint substituite prin
oscilatii larvare, adevarate ,tropisme"
provocate de stimuli sociali.

Un somn adamic Tnvaluie personajele
Hortensiei Papadat-Bengescu, antici-
pind, daca ignoram configurarea pre-
cisa a psihologiilor si divulgarea starii
civile, ,tema animalului" considerati
de Roger Garaudy unul din cele trei
stadii ale creatiei kafkiene.

In cladirea fiintei sint multe etaje
si subsoluri de constunta — afirma un
personaj (Concert din muzica de Bach),
si autoarea urmadreste cu consecventa
acest deziderat prin evolutia citorva
familii care detin rolul principal in
economia naratiunii, revenirile si ta-
tonarile prudente cu generoase comen-
tarii asupra eroilor si evenimentelor
succedindu-se cu promptitudinea unui
motiv muzical. Dotata cu o rara stiinta
a distributiei imensului material de
viatd pe care-1 posedd, Hortensia Pa-
padat-Bengescu sugereaza prin con-
structia acestor doua romane o struc-
tura polifonica Tn care simultaneitatea
planurilor temporale este Tnlocuita, ca
pe o scena turnanta, prin schimbarea
locului Tn care se petrece actiunea.

Aparent, aceste ,fiinte", personajele
sale, se Tmpart distinct in doua cate-
gorii. De o parte ,reflexivii”, placizii
care-si mentin un echilibru precar, con-
triictind Tn’ numele ,ratiunii" : casa-
torii, ranguri nobiliare, posturi mini-
steriale, totul ntr-o atmosfera de ar-
monie decents si acalmie perpetua ce
nu pare a fi amenintatd de nimic in

viitor, dineurile si seratele muzicale
repetindu-se cu regularitatea unei ,,li-
turghii bisericesti". Asociate Tn fond
dintr-un instinct primar de autocon-
servare, cuplurile (Lina — doctorul
Rim, Draganescu — Elena Hallipa, Ada
Razu — printul Maxentiu) se desfac
sau tergiverseaza la infinit niste lega-

turi care nu-si mai au nici un sens.
Devitalizati printr-o reflexivitate ino-
perantd Th planul constiintei, aceste

exemplare T1si pierd individualitatea
transformindu-se ntr-o prezenta-argu-
ment (printul Maxentiu silit sa o Tnto-
vardseasca peste tot pe Ada Razu), 1
simbolul prestlgilului social (Draganescu
traind artificial numai prin succesele
sale politice), Tn imaginea snobismului
(Elena Hallipa — amfitrioana irepro-
sabila cu predilectie de eleva silitoare
pentru sonate) etc. Sentimentul si efec-
tele reprimate erodeaza lent si irup la
suprafatd sub forma unei maladii oare-
care, proliferind rapid pina la dezagre-
garea totala a fiintei care marcheaza
lent trecerea intr-un alt regn. Tn pofida
tragismului mortii, Maxentiu, Draga-
nescu, Lenora nu capata totusi un des-
tin. Sint ,Flori ale raului" care se ofi-
lesc Tn milul din care au crescut.

O alta categorie o formeaza volun-
tarii, instinctuali care folosesc un sis-
tem de autoritate prin specularea sla-
biciunilor si micilor manii ale victime-
lor. Primitivi, fard a medita profund
asupra actelor savirsite, ei se arata a
fi plini de tact si diplomatie, neprecu-
petind nici un efort pentru a-si atinge
scopul. Dar acest scop se dovedeste in
cele din urma mai putin decit minor :
satisfacerea mascatd a instinctelor a-
tingind uneori prin acuitate paroxis-
mul. Fara a purta stigmatul bolii (cele
doua tabere, confundindu-se pe un anu-
mit nivel, se autodevora, ignorindu-se
si suspectindu-se cu complezentd) a-
ceste personaje nu depdsesc hici ele
starea primara de animal (Ada Razu,
Mika-Le, baroneasa Efraim).

Si totusi autoarea, analista excelen-
ta, se opreste la aceastd treapta a cu-
noasterii. Irationalul si monstruosul
care ameninta conditia umana, sinteti-
zate prin parabola Tn imagini terifian-
te, sint reprezentate de Hortensia Pa-
padat-Bengescu prin cazuri patologice

(Sia, gemenii Hallipa) care au meritul
unei corecte fise de observatie medi-
cala, iar naturile duplicitare, frizind
demonicul (doctorul Walter) beneficia-
za de un portret clasic, bine definit
psihologic. Sa fie oare limitele unei
conditii ?

V. VANCEA

la personajele
Papadat-Bengescu

sine, este ca ei sint, din punct de vede-
re social, necreatori. Absolut toti depun
un efort de adaptare la legi constituite,
nu de elaborare procesuala a lor. A-
cest proces i obligd la inhibari care
le ramin neintelese, iar supravietuirea
in aparenta 7i costa distrugerea lenta
si inconstienta a adevaratei personali-
tati. De aici atmosfera de agonie din
toate romanele Hortensiei Papadat-Ben-
gescu, sentimentul de sfirsire intr-o lume
n care din momentul c¢ind Tncepe nara-
tiunea nu se naste sau nu supravietuies-
te nici un copil. Viata acestor oameni
se desfasoara aparent pe dos : ceea ce ar
trebui sa le asigure calmul si bunasta-
rea se dovedeste o constringere distru-
gatoare, cu atit mai Tnspaimintatoare cu
cit posibilitatea de optiune nu exista,
iar forta coercitiva ramine pentru ei de
naturd necunoscuta. Analizind mai a-

~tent lucrurile, apare clar ca efortul de
" aderare echivaleaza pentru fiecare cu

un act de frustrare sau cu o refulare :
nu exista eveniment in opera autoarei
care sa nu reprezinte consecintele le-

zarii integritatii interioare a cuiva
Walter ar fi putut munci oricit, n-ar
fi fost medic mare fard banii batrinei

Salema Efraim, Lina se devoteaza cu
totul casei si sotului, dar pentru a ster-
ge amintirea unui pacat din tinerete si
a-si rezolva Tintr-un fel maternitatea
handicapata, Sia are parte de o minor-
mintare grandioasa, dar numai pentru
ca maica sa o ldsase sd moard fara n-
grijiri s.am.d.

Codul social pe care individul e o-
bligat sa-I respecte are pentru el ro-
lul constringator al supra-eului. ce in-

terzice libertatea interioara, libertate
care la nivelul omenesc al nevoii de a-
daptare fara intelegere se reduce la

actionarea conform instinctelor si de-
terminarilor subconstiente. Monstruozi-
tatea unor personaje ale Hortensiei Pa-
padat-Bengescu provine din faptul ca
ele reprezinta constiinte larvare silite
sa apere Tnalte principii omenesti. Pe-
rechea Walter-Coca-Aimee este re-
prezentativa din acest punct de vedere.
Walter a Tnceput ca medic sarac, dornic
croiasca drum in lume. Dorinta

de parvenire i-a determinat primele ac-
tiuni, de fapt, primele compromisuri ;

de a fi amantul tindr al unei batrine
bancherese dezgustator de grasa. Pentru
el aceasta legatura a reprezentat o ex-
celentd trambulind sociald ; toata viata
Tnsa Walter va purta stigmatul — scau-
nul pe care era nevoit sa stea la recep-
tiile bancherului Efraim. zimbind absent
la aluziile celor care Cunosteau locul.
Dupa moartea Salemei, Walter isi va o-
rienta viata ntr-o singurd directie :
stergerea din amintirea societatii si din
propria sa amintire a umilintei pe care
a fost nevoit s-0 suporte. Cu societatea
s-a descurcat mai usor : palatul Baro-
din si banii Salemei, comportarea rece
si distanta a doctorului psihiatru, apa-
rentele, formele, Intr-un cuvint. i-au a
sigurat locul ce i se cuvenea. (In pa-
ranteza fie spus, Walter, care e defini-
tiv traumatizat moral, nu poate fi decit
medic psihiatru, Lina Rim, care se do-
vedeste lipsita complet de instinct ma-
tern, nu poate fi decit doctor mamos etc.
Este tipul de ironie al Hortensiei Papa-
dat-Bengescu). Cu el Tnsusi Walter se va
Tmpaca mai greu, toata viata i se va
orienta spre stergerea complexului ge-
nerat de nevoia de a fi ocrotit social
combinat cu complexul de frustrare ero-
tica. Pentru el aceste doua complexe
sint definitiv unificate si actiunea in nu-
ImelleI unuia atrage definitiv actiunea ce-
uilalt.

Omul Hortensiei Papadat-Bengescu
nu se defineste decit fata de un univers
social : Tncercarea de a1 domina are
ca rezultat o falsificare psihica. $i to-
tusi nu se poate ca autoarea sd nu-si
fi pus si problema cailor de eliberare,
de dominare reald a lumii coercitive,
sa nu fi cdutat solutia reintegrarii per-
sonalitatii frustrate. ‘Aceasti solutie este

gasitd : boala si drumul constient spre
moarte.

Boala 1l pune pe om fatd In fatd cu
el Tnsusi si-1 aseaza, socialmente. intr-o
situatie privilegiatd : nu mai are pozitii
de apdarat, conventii de respectat, obli-
gatii de Tndeplinit Tot ceea ce repre-
zenta constringerea codului este dizol-
vat de miracolul bolii si omul se rega-
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seste Tn situatia lui genuina ; Tn nevoia
de a se delimita fatd de un univers care
nu-i mai impune nici o lege, caruia,
dimpotriva .el 1i poate impune capricii-
le sale. Fatd de universul dezvaluit de
boala omul e liber si creator. Ca sd ga-
seasca solutia Ilbertatn autoarea s-a
eliberat de planul somal ca sad-si satis-
faca nevoia de metafizic. Omul e fiinta
slaba si vulnerabilda, are nevoie de o-
crotire. Bolnav, aceasté ocrotire i se
acorda dintr-un zel de generozitate so-
lidara Tn fata mortii, farda sa fie cons-
trins pentru a o obtine nici la compro-
misurl sociale, nici la refulari periculoa-
se. Boala nu e totusi nici ea un lucru
prea simplu, rolul ei dublu fiind de-
terminat de formele pe care le Tm-
braca : este fie o eliberare pur individu-
ald, temporard si inconstientd, Tn ca-
zul nevrozelor, fie o eliberare absoluta
de univers, determinind o schimbare ra-
dicald de pozitie a individului. in cazul
unei boli organice incurabile. Adevara-
ta libertate nu se dobindesU decit in al
doilea caz, in primul boala este numai
un semn de slabiciune, de imposibilita-
te psihicd de a mai suporta constringe-
rea sociald, o jalnica modalitate de eva-
ziune, pentru care balamucul, in forma
stilata a sanatoriului Walter, e locul de
refugiu. O astfel de boala, Tn primu:
rind psihica, face Lenora Hallipa. Pen-
tru o femeie traind exclusiv din exerci-
tarea functiei erotice, momentul frus-
trarii e catastrofal. Nu e nevoie decit de
o seinteie ca sa izbucneasca pojarul, iar
cind aceasta seinteie este de asemenea
conexatd cu formele sociale ale Erosu-
lui si combinatd cu lezarea instinctului
matern si cu actualizarea greselilor tre-
cute, consecintele sint de neprevazut
Lenora nu se va mai vindeca in fond
niciodata de nevroza izbucnitd la ves-
tea ruperii logodnei fiicei sale Elena

din cauza amestecului bastardei Mika-
Le. Sanatoriile de la Viena si sanatoriul
Walter 1i redau Lenorei aparentele so-
ciale, de vindecat se va vindeca psihi-
cul pe caile pe care si le gaseste sin-
gur, fara ajutorul doctorilor. Lenora se
vindeca dedublindu-se, fugind de sine
n viata altora. Dedublarea se manifesta
prin nevoia de a gasi Tnlocuitoare pen-
tru functia sa esentiald, aceea de sotie.
Eforturile ei disperate si aparent absur-
de de a o arunca pe verisoara Eliza in
bratele sotului pinad ieri adorat 1si au
aceasta explicatie : nevoia de a se elibe-
ra de casatorie resimtitd ca o povard
constringatoare din clipa in care rolul
ei erotic nu mai poate fi realizat. Vin-

decarea prin grija, excesiva si ea, pen-
tru Aimee, tot aceasta explicatie o are |
Aimee este copia ei fidela, Tn ea se re-
gaseste tinara, frumoasd, sanatoasd, gata
sa ia viata de la Tnceput. ,Fetita" ei
este ea Tnsdsi, numai ca ironia soartei
a facut ca fata sa ignore total modali-
tatea de viata debordant erotica a ma-
mei. Cum Tsi lasase inlocuitoare pe lin-
ga Doru Hallipa, Lenora isi lasi Tnlocu-
itoare pe lingd Walter; din clipa cind
nu-i mai poate fi sotie Tncepe sa-l pise-
ze in legaturda cu aranjarea situatiei
Jfetitei ei dragi", poate din nevoia ob-
scurd de a tine atentia lui Walter per-
manent atintita asupra fetei, de a-1 face
s-0 descopere. Eforturi jalnice si nitel
ridicole, pentru ca cei doi sint. psihic,
de mult pereche. Cancerul de care moa-
re Lenora e semnul fizic, mizerabil si
degradant, al disolutiei psihice care in-
cepuse cu izgonirea Mikai-Le.

De boala nobila, adevarat eliberatoa-
re, are parte printul Maxentiu. Din
clipa in care el acceptd constient nece-
sitatea mortii, devine singurul om cu
adevarat liber stapin al universului sau,
din toatda opera Hortensiei Papadat-
Bengescu. Si, cunoscind modalitatea de
creatie a autoarei pentru care situatia
vizibild ascunde si contrazice esenta
reald, putem spune imediat ca printul
Maxent,iu va fi persoana cea mai depen-
dentd in aparenta. Dependent nu numai
fata de un sistem, ca majoritatea ce-
lorlalti, ci fatd de o persoana concreta,
despotlca si Insensibild, care e propria
sa sotie. Dar in clipa ¢ind e sigur ca
va muri. Maxentiu renuntd la framinta-
rile meschine cauzate de nevoia de a
fi prezent la curse sau de a-si conduce
echipajul pe Calea Victoriei, de desco-
perirea infidelitatii obraznice a neves-
tei sam.d Maxentiu Tncepe sa intelea-

ga, dar lucrurile acestea nu-1 mai inte-
reseaza. El este cu totul preocupat de
sine si de corpul sdu, iar acest egoism
Ti conferd o independenta pe care nici
o altd forma de relatie cu lumea n-o

poate oferi In clipa cind moare pentru
lunie, omul se elibereaza pentru sine.
Solutia, Tn fond, e negativa : presupune

distrugere si nu ofera vindecare. Ca sa
se elibereze cu adevarat, personajele
Hortensiei Papadat-Bengescu ar trebui
-sa descopere 0 modalitate de a trai, care
sa traduca cuvintele lui Kleist: ,Tre-
buie s& mincam din nou fructul arbore-
lui cunoasterii, ca s& recddem Tn sta-
rea de inocenta".

Roxana SORESCU



Neobisnuitele Tntimplari ale constiintei

dupa ,,Fenomenologia spiritului™

Cap. wii.

(in cagi_tolele precedente, Hegel a aratat cum se
incurca bietul om daca vrea sd stie de-a_dreptul ce
este lumea dinafara sau daca, dimpotriva, nu mai
vrea sa stie de lumea dinafara, ci doar_de sine. Din
aceastd incurcatura vine sa-l scoatd ratiunea, care il
indeamna sa se gaseasca pe sine tocmai cunoscand
lumea.)

Ca suveranii aceia din istorie care nu vor si stie
de supusii lor, si atunci se prabusesc, sau care Tsi
Tnchipuie ca tot ce e al supusilor este al lor, si iarasi
se prabusesc, constiinta care pretinde sa fie doar
constiintd de sine cade Tn nefericire, iar constiinta
idealista, care crede ca stapineste totul de la sine, nu
detine nimic. Ai spune: s-a si terminat cu ratiunea,
Tn realitate nici nu s-a Tnceput, fiindca ratiunea nu
poate fi Tn mod normal decit realistd. O ratiune fara
lume Tn afara ei ar fi ca un suveran fara supusi; dar
Tn timp ce Tnaltarea supusilor Thseamna definitiva pra-
busire a suveranilor, acum prin afirmarea si autono-
mia lumii ratiunea ,implinta pe toate Tnaltimile si Tn
toate adincurile semnul suveranitatii ei.” (p. 139).

Cu ratiunea nu mai esti strain in lume. Ratiunea te
Tnrudeste cu toate lucrurile si ti le face stravezi. Reiei
acum Tinregistrarea lumii, cu senzatia, perceptia si in-
telectul, dar nu ca intimplare a constiintei, ci delibe-
rat, ca inventariere prin experienta. Si nu s-a Tntim-
plat asa in istorie ? De la sacra afirmare, nebuneasca
la prima vedere, ca totul e apa, totul e numar, totul

e foc sau totul e Idee — sau de la exasperarea si
caricatura acestei betii rationale, care e pretentia so-
fistului de-a detine si cunoaste totul — s-a trecut

n antichitate la observarea naturii. O treime din ope-
ra lui Aristotel este alcatuitd din lucrari de stiinte
naturale, care desi nu se mai pot citi astdzi nu sint
mai putin adevarate decit cele care se admird si
citesc. Caci Tn definitiv si restul operii aristotelice
reprezintda o adevarata ,observare a naturii". Anticul
acela fara pereche a descris silogismele, constitutiile
politice, sufletele si cerurile ca si cum ar fi descris
niste specii de salamandre.

Daca ai Tn minte acest moment al istoriei si-I
apropii_de momentul constiintei care intelege ca tre-
buie sa fie rationala observind, iar nu trecind cu
vederea natura si lumea, atunci tot capitolul lui Hegel
devine limpede ca asezare si plin de adevarul unei
clipe dialectice (inclusiv advertismentul cd ratiunea
pretinde a nu se cauta pe ea n lucruri, spre a se con-
trazice apoi si a scoate din ea Tnsdsi — cum stim
astdzi — o matematica fatd de care realul n-ar fi
decit expresia sensibild). Nu esti un strdin Tn lume,
adica poti intra Tn intimitate cu ea si poti citi n
ea ntelesuri universale, pe masura ratiunii.

Si ce frumoasa colaborare se naste acum intre con-
stiinta ta si natura observata. Aparent, lumea nu-ti da
intelesuri universale, ci doar singularitdti. Dar din
partea lucrului observai vine un zvon de universal,
o0 data cu repetitia singularului, iar constiinta pune n
joc memoria, trece pe baza ei la descriere, si ajunge
la clasificare de genuri si specii, care la Tnceput par
Jfortate si artificiale" (p. 141) spre a deveni tot mai
Sigure, pe masura ce constiinta deosebeste intre ce
C esential si inesential in lucruri.

O clipa totusi constiinta nu stie bine daca un ca-
racter distinctiv este ,esential" doar pentru ea sau
ca o determinatie a lucrului — dacad Tnsa deosebim ani-
malele prin gheare si dinti, spune Hegel, nu este
pentru cd ele se apara si se deosebesc singure tocmai
prin acestea? — apoi isi da seama ca nu poate fi
vorba de fixitate Tn caracterele lucrurilor (ci peste
tot e ,evolutie”, spunem), ca instinctul ratiunii trebuie
sa caute legi care sa fie dincolo de subzistenta aparen-
ta, sau atunci sd caute probabilitati si analogii, ca un
fel de legi impure, pe care experimentul, cu conditiile
lui libere de orice real specific, le va purifica si le
va Tmplinta Tntr-un fel de materii universale (elec-
tricitati opuse, acizi gi baze), care nu mai sint nici
corpuri, nici proprietati, ci un fel de ,sensibil nesen-
sibil" (p. 146), de naturd sa-ti arate — cum dovedeste
stiinta de astdzi atit de bine — ca universalul e peste
iot Tn lucruri, dar nu mai stii bine care sint lucrurile.

Si dintr-o data in aceasta disolutie Th universal, o data
cu materiile, unde ratiunea Tsi poate vedea universalul
ei, dar Tntr-o stranie relaxare, reapar lucrurile, unita-
tile, realitatile distincte, sub forma sigurd a organi-
cului. Materiile acelea universale erau doar pentru
altul ; realitatile organice sint pentru sine. O splen-
dida natura, adevarata natura parca (dupa numele ei
derivat din ,nastere"), se propune acum observatiei ;
un fel de ratiune intrupata in plante si animale vor-
beste acum ratiunii. Ca fiintele organice Tsi trag ra-
tiunea si legile din lumea anorganica in care sint
r3 ~ i - .
implintate — unele fiind acvatice, altele terestre, altele
traind Tn aer — e prea putin spre a ne da masura

naturii anorganice si prea exterior. Ceva interior, ca
scopul fiecarei fapturi individuale, concentrata cum
este asuprasi, apare statornic Tnaintea ratiunii. O fap-
turd organica are o multime de procese, dar face
totul spre a ramine doar ceea ce este. Sa fie scopul
™n lucrul Tnsusi ? sa fie Intr-un intelect care ar rindui
toate dinafara ? se intreaba ratiunea observatoare, ce
nu are Tnca taria de-a citi totul Tn sinea lucrurilor,
Tn orice caz e ca si cum lucrul ar avea un Tnduntru
— unul propriu sau alteori de comanda, ca la masina —
si un Tnafara.

lar ratiunea observd acum o asemenea lume de lu-
cruri in care fiecare poseda un interior si un exterior.
Despre un asemenea interior, care la organismul animal
are ca proprietati sensibilitatea, iritabilitatea si repro-
ductia, pe linia ,scopului propriu”, ca si despre expre-
sia exterioara a acestui interior, care sint sistemul ner-
vos, muscular, de reproducere ; despre posibilitatea,
sau mai degraba imposibilitatea, de a determina legi
ale raportului dintre sensibilitate si iritabilitate, de
pilda, sau legi ale raportului dintre procesele de viata,
care au o universalitate fluida, si sistemele anatomice,
care dau latura statica a organismului~viu, — s-au
putut spune lucruri mai stiintifice dupa Hegel decit
era Tn masura sa spuna el ; dar adevarul ca ,in acest
fel, reprezentarea unei legi este, In ce priveste orga-
nicul, in general pierduta” (p. 158) pare sa fi ramas
intact.

La fel cu interiorul, care nu poate da legi ratiunii,
ti se poate parea Tmpreund cu Hegel ca nici exteriorul
organicului nu va fi Tn masura sa duca la legi si
la o rationalitate sigurd. Caci la rindui sau exteriorul
Tsi face, pentru ratiunea observatoare, un interior, asa
cum interiorul initial Tsi gdsea organe exterioare ; iar
interiorul cel nou este altul decit scopul intim sau
fluiditatea vietii, pe care le sugera initial perspectiva
unui interior al organicului. Acum, din perspectiva
exteriorului, ratiunea ce observa crede a putea nre-

istra ca interior anumite diferente numerice, care sa
ege viata nedeterminata cu viata realda, un fel de
~greutdti specifice" pentru fiecare lucru si fapturg,
care ar muta toata investigatia organicului Tn planul
anorganicului, cum o n&adajduia poate chimia ce se
nastea in anii lui Hegel. lar afirmatia sa ca ,0 serie de
corpuri care exprima diferenta ca diferenta numerica
a greutatii lor specifice nu merge de loc paralel cu
seria diferentelor celorlalte proprietati” (p. 165) ar
putea fi o provocare anticipata adusa tablei lui Men-
deleev.

n genere, s-ar putea citi o sfidare la adresa ntregii
stiinte a organicului si chiar a anorganicului, Tn dez-
voltarile intinse pe care le face aci Hegel, — daca
nu ar trebui sa le ntelegi si de asta data ca pornind
dinduntru, din nevoia constiintei de a obtine certi-
tudinea, si ca aparind ntr-un anumit ceas al gindirii,
care nu e Tnca ceasul cel mare al culturii stiintifice.
Zvonul ratiunii matematice, al logos-ului absolut, n-a
aparut Tnca, Tn desfasurarea peripetiilor constiintei,
asa cum nu-1 Tnsotea nici pe Aristotel, In ceasul cind
observa cu ratiunea goala natura cea vasta. Si de
aceea intelegi si consimti ca Hegel s& revind, Tn con-
siderarea organicului, la gindul ca nu obtii legea aces-
tuia decit pe caile lui calitative, pe clasicele diviziuni
ale organicului dupa genuri si specii. Constiinta fieca-
ruia e mai linistitd cu ele, la acest nivel: regasim
marile unitati si diferente calitative, care ne dau sen-
timentul, cum au dat aristotelismului, ca facem stiinta
si ca introducem o ordine rationald farad sa pierdem
realitatile specifice ale lumii.

Dar este ordinea aceasta de descriere, din stiintele
naturale, una rationald ? Ratiunea care observa obtine
aci ratiunea ? Un gind uluitor si totusi adevarat, cind
vorbim de gen, specie si individ, un gind al carui
adevar abia astazi 1l traim, uneori dramatic, apare la
capatul desfasurarilor lui Hegel. ,Genul care se Tm-
parte Tn specii.. suferd Tn aceasta operatie calma o
violenta din partea Individului universal, pamintul”
(p. 168). Toatd viata pe care o cunoastem sta sub con-
ditionarea Marelui individ. Care e ,articularea ra-
tionald" a lucrurilor pe acest pamint ?

Daca natura organica ar avea istorie, atunci am
putea citi rationalul din ea. Dar asa ? Specii apar, spe-
cii dispar, si cu fiecare e vorba doar de ,sugestii ale na-
turii”. Hegel Tnca nu stia ca omul ar putea intr-o zi face
racordul direct cu anorganicul, dincolo de natura vege-
tald si animald, pe care le-ar putea suprima. Cum sa
cauti atunci ratiunea Tn natura evanescentd ? ti ramine
s-0 cauti Tn om — si constiinta, care s-a prabusit Tnca o
data Tn nadejdile ei cu ratiunea ce observa natura, ia to-
tul de la inceput si devine ratiunea, observa ratiunea
nsasi.

(Va urma)

Constantin NOICA

Cronica
limbii

LOCUL
SUPERLATIVULUI

Anul trecut, in numarul 44 al revisteli noastre,
am vorbit de locul ocupat in limba noastra de
adjectiv, in raport cu substantivul pe care-1 de-
termina. Atentia Tmi fusese atrasa de faptul ca
Tn ultimii ani apare adesea adjectivul modern
pus Tnaintea substantivului : o moderna uzina,
moderna sectie etc. In general prepunerea ad-
jectivului constituie o imitatie a constructiilor
frantuzesti. Dar franceza nu plaseaza niciodata
e moderne Tnaintea substantivului, deci romana,
In cazul acesta, si-a depasit modelul. Lucrul se
intimpla adesea : un procedeu Tmprumutat este
folosit mai larg decit permiteau regulile limbii
de unde provine. Ca o dovada ca avem de-a face
cu o imitatie de data recentd, spuneam ca n-am
putea zice o grasa vacd, un _crud fruct, un negru
ciine, deci adjectivele traditionale se opun adesea
la folosirea lor Tnaintea substantivului.

La aceasta ar fi trebuit sa adaug ca superla-
tivul are altd situatie decit pozitivul. Acest fapt
a fost semnalat Tntr-un articol pe care l-a pu-
blicat acum citiva ani Magdalena Popescu-Marin.
Cercetind pozitia adjectivului Tn raport cu sub-
stantivul, d-sa arata ca ,superlativul relativ al
unor adjective poate precede substantivul si in
limba vorbita. De exemplu : aceasta este cea mai
frumoasa rochie a mea".

Tntr-adevar, superlativul relativ se poate foarte
usor pune Tnainte, si ca dovada aduc faptul ca,
citind titlul Cea mai moderna sectie a uzinei, am
trecut pe linga el fara s ma frapeze citusi de
putin. N-as admite, Tn ce ma priveste, formula
un depravat politist, dar cel mai depravat poli-
tist mi se pare o constructie normala. Tot asa;
de bine putem folosi superlativul si Tn cazul ad-
jectivelor traditionale, de exemplu nu zicem o
tipatoare culoare, o tacutd colaboratoare, dar
putem zice cea mai tipatoare culoare, cea mai
tacuta colaboratoare si, de asemenea, cea mai
grasa vaca, cel mai crud fruct, cel mai negru
cline.

De notat ca si in frantuzeste superlativul poate
fi prepus mult mai usor decit pozitivul: ia plus
moderne des usines, le plus deprave des policiers
sint formule folosite.

Tn ce priveste superlativul absolut, gasim doud
situatii diferite, dupa cum adjectivul este sau nu
urmat de articolul hotarit. nu se poate zice
foarte marea bucurie pe care am simtit-o, dar
e corect si obisnuit am primit vestea cu foarte
mare bucurie. Mai mult decit atita, e corecta
prepunerea si atunci cind superlativul este pre-
cedat de articolul nehotarit: astdazi am avut o
foarte mare bucurie.

N-am spus Tnca nimic despre locul comparati-
vului, care are o situatie asemanatoare cu a su-
perlativului. Adjectivul se poate pune Tinainte
numai cu articolul nehotarit. Nu se zice mai
grasa vaca, mai tacuta colaboratoare, dar se
poate o mai tacuta colaboratoare nu avem, o mai
grasa vaca decit asta n-am vazut.

Si acum mai ramine sa ne Tntrebdm care sint
cauzele acestor situatii. Superlativul relativ,
dupa cum se stie, se formeaza cu articolul cel,
constatind ca superlativul absolut si comparati-
vul se pot pune Tnhainte numai cind au articolul
nehotarit, ne putem intreba daca nu cumva cauza
prepunerii adjectivului este prezenta articolului.
Raspunsul va fi negativ, caci cele doua articole
sint de tip diferit ; exista Tnsa alt element comun,
care are Tn cazul de fatd o importantd foarte
mare.

In principiu adjectivul plasat dupa substantiv
are rolul de a-1 Tncadra pe acesta din urma in-
tr-o categorie stabilita dinainte fata de care, Tn
general, nu luam personal nici o atitudine ; ad-
jectivul plasat Thainte serveste pentru a sublinia
propriul nostru sentiment, favorabil sau nu, si

entru aceasta ne mai servim de intonatie, de
ungirea vocalelor etc.

Or, superlativul relativ este prin excelenta a-
fectiv, Tnsusi faptul ca atribuie substantivului o
Tnsusire intr-un grad pe care nu-1 atinge alt
exemplar este suficient pentru a o dovedi. A-
desea intonatia cu care e rostit articolul subli-
niaza acest fapt. Superlativul relativ si compa-
rativul sint tratate ca orice adjectiv : articolul
hotarit, determinind superlativul relativ, face
din el un element de Tncadrare intr-o categorie, iar
articolul nehotarit, marcind ca e vorba de un
exemplar dintre mai multe, atenueaza nuanta de
Tncadrare si 0 subliniazd pe cea de apreciere.

Al. GRAUR

Pretexte de studiu

(Urmare din pagina 9)

marmoreenii. Tn timp ce_primii sint pri-
viti cu malitie amuzantd sau rezervatd,
deoarece, indfensivi pentru  cine-I _ cu-
noaste, ei nu-si contrazic natura, lasin-
du-se descifrati in infatisare, n jurul
celorlalti se organizeaza un adevarat ase-
diu de compromitere prin actualizarea
contrastului ' nociv dintre aparenta desa-
Virsita - inselatoare si fondul dizarmo-
nic - distructiv. Tn fiecare dintre cele
trei romane un personaj sau un cuplu n-
conjurat de misterul splendorii sufera o
scadere a prestigiului  prin  demascare
morala — Lenora, Elena (mai mult tri-
vializata de Tmprejurari), Coca-Aimee —

Walter sint obiectele unei agresiuni care
dezvaluie treptele egoismului, instinctual,
calculat sau rapace. Starea de negare per-
mamenta face astfel imposibila orice in-
cercare de iluzie sau idealizare.

_Mono_?_rafia ~-multipld”. Pentru a sonda
si clarifica aceastd operda misterioasa si
compactd, care poate ca totusi nu ascunde
nimic, ar fi necesar un studiu monografic
mobilizind, pe rind, in sectiunj separate,
cele mai eficiente metode critice.  Defi-
nitiv haoticd si capricioasa in aparenta,
ea s-a aratat, ca nici o alta, consecventa
cu sine, necontrazicindu-se, ori de cite

ori s-a fTncercat urmarirea unui traiect
logic limitat, a unui aspect periferic sau
oarecare. Cred ca opera Hortensiei Papa-

dat-Bengescu se va dovedi la fel de coe-
rentd TNtr-o cercetare care va vrea Sa-i
evidentieze ,structurile”, ca orice mare
literatura dominata in chip evident de o
vointa sistematica. )

As vedea deci 0 sectiune bazatda pe me-
todele criticii psihologdice, n stare sa u-
nifice aspectele simultane si variantele
succesive ale unuia si aceluiasi personaj,
care reprezentind o individualitate unic,
dar fragmentara, dispersatd Tn aspecte,
inteligibile Tn_parte si conectabile Th an-
samblu, nu-si explicd totusi direct evo-
lutia de la o ipostazd la alta. O criticad

sihologica ar trebui sa realizeze filmul
ogic al devenirii tuturor personajelor,
distingind  evolutia Tn premise si in-
fluente, explicind ceea ce autoarea in-
dica doar.

Pentru critica _ psihanaliticd si abisala,
opera Hortensiei e o sursa de mare abun-
dentd si, practic, virgind.  Complexele,
fobiile, refularile si defuldrile sint ele-
mentele esentiale care ar putea determi-

na personajele Tn momentele de formare
a psihismelor lor. Si mai vasta ar fi aria
daca s-ar trece la_o clarificare sub acest
aspect a raporturilor dintre autor si o-
perd, — oBera__ din ale carei insistente,
reveniri, obsesii si resentimente s-ar pu-
tea deduce, prin invers, _subconstientul
creator, demonstratie unicd poate la noi
de ,literatura si senzatie”. ]
.Daca aceste prime metode — psiholo-
gica si_psihanalitica. — ar sectiona tra-
see Qrientative limitate, pe o verticald
liniard, structuralismul ar evidentia sis-
tematicul orizontal, integral al ‘operei,
relevind relatiile dintre elemente diver-
gente, care fac parte cu necesitate din a-
celasi univers formal. ] ] )
In_sfirsit o criticd ideologicd, filozofica
ar fi apta sa ridice proiectia acestei lumi
intr-un plan al inteligibilului superior, sa
arate inaparenta ldee care_finalizeaza si
ordoneaza, dind semnificatii.

Magdalena POPESCU



Florenta Albit

Trei poeme pentru
Billy mincinosul

Si era, Billy,

cea mai frumoasa ninsoare,

cea mai adevaratad ninsoare.
Treceam in virfuri prin aer

si-n cer stateau caluseii,

albastri, albi, verzi — caluseii

si peste nemaipomenita lor visare
ningea frumos,

ningea oprit,

ningea adine.

Si ma rugam de tine

sa minti odata, sa-i pornesti,

sad-i faci sd se roteascd-n cerul lumii —
doar tu ai fi putut sa-i mai dezgheti
mintind frumos, mintind imens

n ciuda

statuilor si viselor pedestre !

Doar tu i-ai fi putut Tnsufleti.
Eu si vedeam !
Eu chiar aplaudam !
Ningea si se roteau si ne roteam.
Orasul se copilarise,
era un carusel de-adevarate
cu verzi si albi, si-albastri —
caluseii !

As zace, Billy. Asa se moare uneori,
putin cite putin. Si cita liniste

se face imprejur,

prin fata ferestrei pluteste-aisberg
orasul de nord tacut, fantomatic —

Tmi smulge un zid, acoperisul,
simt frigul umplindu-mi teasta
si toate gindurile rasturnate
se dau de-a dura

ncolo, incoace.

Stau cu ochii deschisi Tn Tntuneric,
1l vad departindu-se

orasul de nord,

aisberg ridicat din ocean

deodatd, intreg,

ma cheama spre larguri,

si piere albind.

Orizont coborit — linia lui se mai zbate
nord — rest din virful aratatorului,
dincolo — stinsul...

Focuri de artificii — orasul petrece.
Orasul se-aprinde, se stinge.

Unde esti tu, Billy,

cu blue-jeans-ii tai

si camasa ta portocalie,

sa mergem la sarbatoarea minciunilor ?

Asta seara orasu-i arena
fiarelor domesticite
de foame, de frica, de nord !

Noi vom trece departe

de amfiteatre,

pastrind Tn buzunar

revolverele Tncarcate cu greierti;
cintecul lor va izbucni deodats,

cind asezati pe treptele orasului
1l vom svirli in aer

cu petarde violete, galbene, verzi ;
cintecul lor

va exploda in noi,

cind asezati pe treptele orasului
ne vom lipi de timpla revolverele
Tncarcate cu greieri.

Radu Carneci

Amiaza mea

Amiaza drumului spre moarte
era adinca si tacea

de piatrd umbre negre foarte,
iar soarele o sumbra stea.

Si era pasul de durere

si-n virf o pasare-asteptind
iar limba Tmi era de fiere
de moarte sufletul flamind.

Era Tn mine-o spaima lunga,
ca o fintina dinspre cer,

iar singele-mi parea o dunga
albastra-n carnea de mister.

Si ma topeam de asteptare
catre un zeu de mult rivnit,

iar drumul, ce-n amiaza moare,
sclipea, Tn ochiul meu ivit...

Psalm de moarte

— tatalui meu —

Acolo, printre Tnalte si groase si de
nepatruns,
acolo, printre stravechile si prin
stravechile,
prin neinvinsele zidiri, Tncarcate de
departare,
acolo, trupul meu era aproape de moarte,
trupul meu acolo, inconjurat de moarte era.

Cocosul cerului strigase de trei ori cuvintul
peste sufletul meu, de trei ori ! Si atunci
gindul tau ma patrunse si Tnviind eu

tu ai fugit Tnjunghiat de al treilea cintat.
Si cocosul cerului avea in cioc sufletul tau.

Si se facea ziua peste mare, si departe
era o durere si 0 spaima si lung oftat.
Si trupul tau se dadea Tn bratele
pamantului,
iar eu, la marginea lumii, eram de gheata.
Si plecau din mine corabii spre fumuriul
Lethe.

Doamne, Omule, cum ma ajunse acolo
lacrima ta ultima si chemarea si hohotul !
Undeva paminturile noastre te
asteptau dulci
si Tnverzite si odihnitoare si pentru
totdeauna.
Si plecau din mine corabii spre nord.

Aleluia ! pentru sufletul tau...

Biserica-n munti

Zid al trupului meu stravechi,
al duhului meu din totdeauna,
iatd-ma aici ITnga morminte.

Tn pamint sunt aripi de vulturi,
Tn cruci aripi de vulturi impietrite.
Peste tot moartea-n gheare de vulturi.

Cineva ma cheama, cineva ma aude.
Ochiul ierbii e limpede si vesnic,
Tn el am sa intru lacom de Tntrebari.

lata sfintii coborind de pe pereti,
intinerind, bucurindu-se de sosirea mea,
Tmbiindu-ma spre taina din ziduri.

O, pamint, o, vulturi de pamint !
lata linistea cuprinzindu-mi genunchii

si umerii.
lata-mi auzul in taina de clopot ! Amin...
Matei Gavrii
Contrast

O, vino, iubito,

cit de Tnalti trandafirii

vor rugini doud lacrimi de singe.
Eu ma voi odihni

Tntr-un amurg cind moartea

va rugini ochii tai.

Ah, Dumnezeule

de ce nu-mi iei mai repede mintile
sa pot trai fara ginduri ?

Mortii rid de cei vii.

Radu Ulmeanu

intruchipare

Aplec gindul meu peste tine,

mare, tovaras noptii, de moarte.
Gindul meu ca o umbra

arde si urla Iinga tine, departe.
Daca ti-ai apleca fruntea galbena
ti-ar strivi spinarea.

Daca ai spune un cuvint

ti-ar astupa gura saratd marea.
Ti-ar umple gura de scoici,

te-ar aseza pe imaginea mea, calare,
te-ar trage catre pamint

de bolnavele tale picioare.

Sau daca ai Tncerca sa-mi raspunzi
cu dragoste ti-ar sfarima dintii Tn gura,
tu, Tntunericul meu,

tristd, adevarata natura.

Tu, Tntruchipare a ceea ce sint,

sau a ceea ce nu vreau sa fiu.

Ard Tn pumni spirtul vietii mele
noapte de noapte si scriu.

Scriu Incilcit si gingav catre tine
rugind soarele de sub pamint

sa mai iasa o singura data

prin lume, sa vada daca cumva mai sint
Apoi terminind rugarea fierbinte,
zvirl un picior n eter

sa ma asculte si binecuvinte

stelele moarte ce pier.

Mihail Steriade

Cintecul meu

Cintecul meu : o pasare, iar creanga
e-nchisa sub un clopot de sticl3,
n zare, marea se desface n perle
dar dunele si-au pierdut rostul lor
n albastru.

Cita miere fu cheltuita ca sa se nasca
o floare
la Tndltimea unei primaveri trecatoare,
si cit de putind tarina fu de ajuns
pentru tulping, frunze si fluturi ?

Privirile mele Tmpodobesc zarea

cu gesturi si ingeri, cu aripi si nori,

dar frigul ma prinde si-mi schimba-n piatra
fruntea mea calda, laurii nemuritori.

MIRCEA SPATARU /’/CASSO




Recent, i-am Tntrebat pe citiva participant la marea
demonstratie din luna martie, anul 1945, ziua 6 (oa-
meni Tntre 40 si 70 de ani, avind Tn urma cu un sfert
de secol doar 15—45 de ani), daca-si aduc aminte, cu pre-
cizie, Tn ce zi a saptaminii cadea acel istoric 6 Martie.
Nici unul n-a stiut sa raspunda exact. Nici asupra starii
timpului n-am cules impresii (de fapt amintiri) identice :
,Era destul de cald, sufla un vinticel primévératic“,
~Vreme schimbatoare", ,Cred ca statea sd ploud" etc.
Apelind la memoria, infinit mai stricta, a literei tiparite,
stim : era intr-o zi de miercuri. Asadar, miercuri 6 Mar-
tie 1945.. Asadar, o zi de primavara... Dar dincolo de ca-

drul natural imprecis, semnificatia acelor zile de lupta,
ce aveau sa duca, sub conducerea Partidului Comunist
Rcman, la instaurarea primului guvern democratic din
istoria Romaniei, s-a pastrat intacta.

UN BAL TRAGIC

VI emoria de plumb a literei de tipar Tnre-
gistreaza date cu privire la cadrul uman, la sta-
rea de spirit a oamenilor. Un titlu, pe mai multe co-
loane, anuntd: TINERII MUNCITORI
BRICA DE AVIOANE S.E.T. DEMASCA PE CEI CARE
SABOTEAZA PRODUCTIA DESTINATA FRONTU-
LUI. Lozinca zilei ramine : TOTUL PENTRU FRONT,
TOTUL PENTRU VICTORIE |

— Unde-a cazut eroul acesta’

— La bal.

Dialogul pare incredibil, si totusi asa s-au petrecut
lucrurile : cele ,doua lumi” se confruntau pretutin-
deni®— pe strada, Tn hala uzinei, pe ogor, In facultate,
Tn sinul aceleiasi familii si, de ce nu, chiar la un bal.
Pe panou, la Muzeul de istorie a partldulm comunist,
= miscarii revolutionare si democratice din Romania,

0 cupura : ,200 000 de oameni au infierat odioasa Crimé
sévirsité Tmpotriva patriotilor din Corn. Aparatorii
Patriei". Si dedesubt: ,doi muncitori patrioti ucisi mi-

seleste la un bal a Sindicatului S.E.T. (din nou SET. —
n.n.) dat in folosul ranitilor de pe frontul Ardealului.
Cerem arestarea Ministrului de Interne Penescu, a Pre-
fectului de Politie Bucur si a secretarului sdu Marinciu |
Vrem un patriot si un sincer democrat in fruntea Arma-
tei si a Ministerului de Interne”. Si textul cu subtitlurile
sale;

».Criminalul Tsi face aparitia. In toiul balului, toc-
mai cind se realizase o atmosfera de prietenie, de so-
lidaritate frateasca a tuturor participantilor, apare
subofiterul Oprisan lon. Patrunzind pe usa, cu acea
indraznealda abuziva care a fost atit de mirsav picu-
ratd de catre elementele reactionare in spiritul unora
dintre jandarmii si militarii care fac garnizoana n sa-
tele si comunele noastre, subofiterul Oprisan a cerut
sa i se dea bautura fara plata. Sergentul instructor
Chitan llie i-a raspuns ca nu se poate acest lucru,
Tntrucit balul este dat Tn folosul ranitilor de pe frontul
Ardealului. Tn plus, subofiterul Chitan l-a rugat sa
pastreze linistea si sa nu insiste. La care, Oprisan,
Infuriat peste masura, a iesit afara.

Calaul Oprisan revine cu soldati Tnarmati si cu o
pusca mitraliera. Dupa ora 10, Oprisan revine cu un
autocamion, aducind cu el 10 soldati Tharmati cu pusti
si cu o puscd mitralierd. La interventia subofiterului
Chitan, prin care acesta 1l ruga sa nu provoace scan-
dal, Oprisan Ti raspunde Tn gura mare : — ,la te uita
ce-i afara !" Si imediat a chemat soldatii. S-a apro-
piat de cetiteanul Vaduva, unul din organizatorii ba-
lului, si ajutat de soldatii de sub comanda, I-au scos
afara incepind si-1 loveascd cu patul pustii si baio-
neta. Subofiterul Chitan a intervenit si a reusit si-l
tragd Tn fata intrarii.

Criminalul da ordin sa se tragé Oprisan a dat ime-
diat_ordin sa se tragd foc_Tn aer. Soldatii au tras o
salva si apoi au Tncercat si forteze usa de la intrare,
pe care fusese atras Vaduva. Nereusind, soldatii au
deschis foc direct Tnspre usa circiumii, gloantele pa-
trunzind prin zidul subtire. Tnspaimintati si cuprinsi
de panicd, cetadtenii s-au aruncat pe jos, ranindu-se,
iar unii au Tncercat sa fuga prin alta parte. Vazind
aceasta, Oprisan cu soldatii sai s-au apropiat de fe-
reastrd si au tras in plin mai multe focuri. Apoi s-au
urcat toti in camionetd si au disparut.

Primele cercetari. Dupa fuga criminalilor, muncito-
rii Vaduva si Mincu au luat primele masuri. Ei au
gasit In salon, dupa soba, pe muncitorul Cozea lon,
pe moarte. Tmpreuna cu sotia acestuia, Margareta Co-
zea, au Tncercat sa-1 readuca Tn simtiri. Muncitorul
Cozea a murit Insd dupa citeva minute. Era intins cu
capul spre fereastra prin care traseserda ucigasii. Al
doilea muncitor ranit mortal, Sercaianu Constantin,
a fost transportat de urgenta la Spitalul Central, unde
a Tncetat din viata. Raniti si loviti greu sint: patriotul
Vaduva, lovit cu arma in plex si Tn umarul drept ;
muncitorul Mincu, care-a intervenit sa-1 salveze pe
Vaduva, lovit in bratul sting ; muncitorul Dova, lovit
cu patul armei in cap. Altii, al caror nume nu l-am
putut lua, sint raniti sau greu loviti".

Pe un panou invecinat, un portret de ostas cu gra-
dul de sergent, caciula neagra pe cap, tip falcos:
»Mincu lon, cazut in lupta pentru instalarea prefectu-
lui democrat la Caracal, februarie 1945". Sa fie ace-
lasi Mincu ranit in Apdaratorii Patriei ? O simpld co-
incidenta de nume? Nu stiu.

-RAZBOI CIVIL"
IN PROPRIA ! FAMILIE

— Eu sint Dusa, prefectul de Constanta.

— Esti Dusa si nu esti prefectul de Constanta.

»in aceste zile am fost chemat de generalul Radescu,
caruia m-am prezentat cd sint Dusa, prefectul de
Constanta. La care el mi-a'raspuns ca ,,Esti Dusa si nu

DE LA FA-

»Am stat Tnchis ntr-o biblioteca si

m-au scos afara,

esti prefect de Constanta". Cu amenintari, continuind
discutiile Tntre noi, mi s-a spus cd vom face razboi
civil. La care i-am raspuns ca in Constanta nu va fi
razboi civil, masele sint alaturi de partid, alaturi de
Frontul National Democrat, poporul este Tharmat, ar-
mata este alaturi de popor. Nu de razboi civil avem
nevoie, ci de Tndeplinirea sarcinilor grele de ducere
a razboiului antihitlerist” (scena relatata — dupa 25
de ani — de Victor Dusa, vechi militant al miscarii
muncitoresti).

L-am urmarit, zilele trecute, vorbind la televizor :
un om cu parul absolut albit, cu gesturi sigure, res-
ponsabile. Acelasi om Tsi aminteste ;

,Lucram ca activist de partid Tn regiunea Dobrogea.
Problemele care se puneau in toata tara, se puneau
si aici. Situatia ei economicd era grea: Tntreprinderi
distruse de razboi, aprovizionarea populatiei era mult
intirziatda, nu se gasea piine, nu se gaseau lemne, nu
se gasea sare. Armata, care lupta pe frontul antihitle-
rist, trebuia ajutatd. Proprietarii si patronii sabotau
fie cu aprovizionarea populatiei, fie cu lucrarea pa-
mintului. Tn asemenea conditii, problema puterii se
punea cu mare tarie Tn judetul nostru. Partidul Comu-
nist Roman, forta conducatoare, Tmpreuna cu Partidul
SociaI-Democrat, Uniunea Patrio'gilor, cu sindicatele,
a pornit la organizarea — Tn vederea mobilizarii —
maselor largi, populare, pentru ocuparea Primariei si
Prefecturii de Constanta. La 2 noiembrie 1944 s-a ocu-
pat Primaria de Constanta, iar la 4 noiembrie, cu
lupte grele, s-a ocupat Prefectura de Constanta. Tn
aceste lupte au cazut multi morti si raniti din mijlocul
muncitorilor. Militarii aflati Tn Prefectura, cu ordinul
de a trage Tn muncitori, Tn mare parte au fraternizat
cu muncitorii, ceea ce a facut ca ocuparea acestei in-
stitutii sd se produca totusi cu o mai mare usurinta.
Instalat prefect in aceasta seara, de catre masele largi
si prin hotarirea Consiliului Frontului National De-
mocratic, am procedat de indatd, pentru redarea linis-
tii orasului si judetului, la redactarea unei ordonante
pe care am ' intitulat-o ,Ordonanta nr. 1", ai carei

text..."..

ntrerup aici relatarea primului prefect democrat de
Constanta, Victor Dusa, deoarece pe panou, la Muzeul
de istorie a partidului, gasesc — in original — ,Ordo-
nanta nr. 1“. Transcriu partial:

.FRONTUL NATIONAL DEMOCRATIC din judetul
Constanta a hotarit ocuparea PREFECTURII, Th urma
demisiei fostului prefect Al. Bonache.

Cum guvernul era si el demisionat, interesele mun-
citorilor si taranilor din acest judet fiind lasate Tn
voia soartei, Tn seara zilei de 4 noiembrie a. c. mun-
citorimea constanteana s-a Tndreptat spre PREFEC-
TURA, avind in frunte FORMATIUNILE DE LUPTA
PATRIOTICE.

Aici, muncitorimea a fost primita cu focuri de arma,
ostasilor ordonindu-le sa tragd comandantii militari
superiori.

Prin lupta, Prefectura a fost ocupatda cu asalt. A
cdzut un vajnic luptator antifascist, rapus de gloantele
asasine ale legionarilor, pe care comandantii militari
i-au Tmbracat Tn haine militare.

Astazi, PREFECTURA si Intregul judet, este Tn mfii-
nile noastre..."

G-RAL RADESCU (in plin Consiliu de Ministri, la
20 noiembrie 44): ,Ceea ce ma Tingrijoreaza pe mine
este faptul ca nu cumva sa scapam din mina autori-
tatea si sd treacd peste noi aceste mase".

Au trecut! Realitatea — statistica — a lunii noiem-
brie ’44 era urmatoarea : prefecturi existente — 58, in
mina fortelor democrate — 30. Apoi, pina la 6 Mar-
tie, doar 6 prefecturi mai scapd controlului fortelor
democrate...

G-RAL RADESCU (la 16 febr. '45, tot in Consiliul
de Ministri): ,De citeva zile, Tn special, miscarea in
capitalele de judet s-a accentuat. Tn privinta prima-
rilor, acelasi lucru. lar Tn ceea ce priveste agitatia la
tard pe tema reformei agrare, lucrurile au devenit de
0 gravitate exceptionald. Tn situatia pe care o am,
ma voi opune din toate puterile si, daca este vorba sa
ajungem la razboi civil, 71 vom face, domnilor, ori-
care va fi rezultatul".

Tndemnul partidului suna limpede: INTRATI CU
PLUGURILE 1IN MOSIILE BOIERESTI! Radescu tri-
misese chestionare la sate cu Tntrebarea : CE PARERE
AU TARANII DESPRE REFORMA AGRARA? Cul-
mea : ce parere ?.. Si comunicase, Tn aceeasi sedintd
a Consiliului de Ministri (16 febr. '45) : ,Am din Dolj,
lalomita, Dimbovita, informatii cd s-a Tnceput parce-
larea mosiilor. Tntreb, cu ce drept ?“

CU-CE-DREPT ?

Singurul ,razboi civil" pe care Radescu a reusit sa-1
declanseze, a fost Tn interiorul propriei sale familii.
La 28 februarie '45, fiul sau publica o scrisoare des-
chisa :

TATA,

M-am gindit Tndelung pind a-ti scrie aceste rinduri.
Cind insa intreg poporul roman, constient de pericolul
care ameninta tara, luptd cu hotarire pentru salvarea
ei, am socotit ca nu pot sta nici eu departe. Cu toata
durerea pe care o0 simt, trec peste sentimentele mele de
fiu, deoarece mai presus de orice stau interesele Pa-
triei. Am ajuns la convingerea ca imi fac datoria de
bun roman, contribuind cu marturia mea la restabi-
lirea adevarului Tn jurul tristelor fapte petrecute in

zgomotele evenimentelor

in plina strada. Nouademocratie mi-aintins mina".

GEORGE CALINESCU

ultima vreme. Raspunderea pentru aceste fapte apasa
greu pe umerii tai.

Ma temeam ca se va intimpla astfel. ultima noastra
Tntilnire ma facuse sd Tntrevad cele ce au urmat.

Dupa ce am vorbit acum trei saptamini, la Tntrunirea
tineretului din aula Academiei Comerciale, tu mi-ai
trimis vorba cd ma consideri criminal si cd ma vei
Tmpusca cu mina ta. Atunci nu am putut Tntelege
deloc minia ta si de aceea am revenit a doua zi la
tine cu gindul si te rog s& ma lamuresti. Dar mi-a
fost dat sd primesc cea mai crunta loviturda. A trebuit
sa ascult de la tine cuvinte jignitoare si mai ales ne-
drepte. Nu erau fTndreptate numai Tmpotrivd mea,
m-ar fi durut poate mai putin Tn acest caz. Nu, erau
indreptate Tmpotriva celor mai cinstiti patrioti, a oa-
menilor care Tn timpul teroarei hitleriste nu si-au pre-
cupetit viata pentru a salva tara si care azi continud
cu aceeasi abnegatie lupta pentru ridicarea tarii noas-
tre dragi in rindurile natiunilor iubitoare de libertate
si progres.

Totusi, nu-mi puteam fnchipui atunci ca lucrurile
vor lua intorsatura grava pe care au luat-o apoi.

Ma doare s-o0 spun, din vina ta s-a ajuns aici. S-a
tras In popor. Eram si eu intre sutele de mii de ce-
tateni care manifestau pasnic In fata Palatului. (Este
vorba de manifestatia grandioasd — 600 000 partici-
pant — din 24 februarie '45: ,,Sub un soare prima-
varatic, sute de mii de oameni demonstrau pasnic
hotarirea lor de a lupta pina la victoria Tmpotriva
Germaniei hitleriste, de a infaptui Tn Romania un re-
gim cu adevarat democratic, de a realiza marile re-f

forme sociale atit de necesare propasirii patriei hoa$" —

tre. Deodatd, din cladirile Ministerului de Interne,
Prefecturii Polltlel Palatului Regal, mitralierele au
fnceput sa tacane si salve de gloante s-au ab&tut asu-
pra cetatenllor din Piata Palatului si din Calea Vic-
toriei". Scinteia, 26 febr. 45 n.a.). Alaturi de mine se
aflau preoti batrlnl carturari, muncitori, femei si ti-
neri. Era poporul. Oamenii de sub comanda ta au tras
cu armele si mitralierele asupra lui. Au tras din cla-
direa Ministerului de Interne, din cladirea Palatului.

Acesta e adevarul.

Citeva ore mai tirziu, uimit si — trebuie s-o spun
— indignat, am ascultat la radio declaratia ta ne-
dreapta, Tn care afirmi ca masele ar fi provocat.

Nu e adevarat.

Tmi esti

tatd si de aceea scriu aceste rinduri cu
inima grea Dar trebuie s-o fac.
Caci Tn primul rind sint fiul tarii si apoi al tau.
Semnat: Nicolae

FAPTUL DIVERS

,,Faptul divers" e Tn stare sa recompuna un tablou
de epocd. Trecerea timpului sterge deosebirile din
ierarhia evenimentelor, transformindu-le parca, pe
toate — in ce mod miraculos — in marturii irezisti-
bile. FAPTE... cit de ,diverse" ?

COMUNA PUTINEI-VLASCA. Pretorul Vasilescu
Tmpiedicd satenii sa-si aleaga un primar din mijlocul
lor. Primarul de acum al comunei rechizitioneaza lina
de la satenii nevoiasi, fara sa o predea celor Tn drept,
iar de la bogati nu ia niciodata nici Iind, nici vite.
Taranii din corn. Putinei sint incredintati ca numai un
primar ales de popor poate raspunde cum trebuie tre-
burilor lor locale. Una din acestea ar fi chestia isla-
zului comunal, care a fost platit de sateni, azi fiind
folosit de Camera Agricola. De asemenea, numai un
primar ales de popor ar putea face rinduiala in pri-
vinta islazului de peste, care nu poate fi intrebuintat
de sateni. (Scinteia, 5 martie '45)

COMUNA STANESTI-VLASCA. Plugarimea si-a
ales primar care putea raspunde nevoilor obstesti.
D-lui pretor Vasilescu Tnsa nu i-a convenit schimba-
rea facuta de sateni, aducind Tn fruntea primariei pe
vechiul primar antonescian Florea Arvat, sub cuvint
cd el stie sd fie dirz, adica stie sa bata si sad schin-
giuiasca taranii. Populatia satului Stanesti trebuie sa
porneasca hotarit la Tnlocuirea primarului antonescian
prin primarul ales de popor si Tmpreunad cu populatia
celorlalte comune din plasa lor sa-1 Tnlocuiasca pe
pretorul Vasilescu, el fiind dusman al intereselor po-
porului. (Scinteia, 5 martie '45)

MTRSAVA FAPTA A HULIGANILOR DE LA
LVIITORUL". Tnca de duminica seara, la cererea huli-
ganilor din redactia ,Viitorul”, Tn frunte cu batausul
Farcasanu, 200 jandarmi fusesera trimisi sa blocheze
imprimeriile ,Viitorul”, Tn scopul de a-i intimida pe
muncitori. leri, muncitorii, cu toatd prezenta jandar-
milor si a politiei, au refuzat sa tipareasca articole
pe cari elementele cele mai reactionare ale partidu-
lui liberal Tncercau sa le strecoare Tn ziarul ,Viitorul”,
urmarind sa defdimeze si sd insulte muncitorimea sin-
dicalizatd si organizatiile democrate. Tn urma acestui
act de legitima aparare a unor muncitori, ce nu voiau

sa faureasca cu mina lor arme indreptate Tmpotriva -
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intereselor clasei muncitoare si a Tntregului popor ro-
man, primul delegat al comitetului de fabrica de la
LViitorul", tov. Manea, a fost sechestrat si amenintat
cu concedierea de legionarii camuflati Tn tineretul li-
beral. Apoi a fost dezbracat si zvirlit, afard din ca-
mera, gol. Tntreaga muncitorime, solidarizindu-se cu
delegatul lor, a parasit tipografia, refuzind sa lucreze
sub teroarea derbedeilor fascisti, a jandarmilor si po-
litiei folosite Tmpotriva tipografilor. Ceva mai tirziu,
4 tineri muncitori si muncitoare, revenind Tn atelier
spre a-si ridica lucrurile si vazind ca huliganii Tn-
cearca sa rupa ziarul de perete al muncitorilor, au
protestat. Raspunsul : huliganii au navalit peste ei,
batindu-i la singe. Ziarul, care continea indemnuri la
munca pentru ridicarea productiei, a fost minjit apoi
cu singe muncitoresc. (Seinteia, 16 febr. '451

LA FOSTUL ,SERVICIU SECRET"™ SE ARD AR-
HIVELE. Tn strada lonescu-Gion (fosta Columbelor),
colt cu str. Logofatul Udriste, se afla localul de trista
amintire al asa-numitului Serviciu Secret, fosta anexa
romaneascd a Gestapoului, Tntunecata institutie de
-cazna si teroare a lui Antonescu. Tn curtea uneia din-
tre cladirile ,institutiei" s-a petrecut un lucru in apa-
renta cit se poate de normal: s-au ars niste hirtii.
Asa se vedea din strada, dupa fluturasii negri de
hirtie care pluteau prin aer, dusi de vint. Pentru
cine a aruncat o privire Tn dosul zidurilor, faptele
Tnsd ardtau astfel: Toata ziua de 5 martie si n toatd
dimineata zilei de ieri, sub permanenta supraveghere
a unor comisari de siguranta, au fost arse, intr-un
adevarat crematoriu, mormane ntregi de hirtii si stive
de dosare, aduse mereu in cosuri de nuiele. Vilvataile
mari ale flacarllor care ieseau pe gura larga a cre-
matoriului si antuI care batea fara contenire, au ri-
dicat Tn aer stolurile de hirtii calcinate, care au umplut
strazile si curtile din jur. Martori nevazuti ai acestei
operatii, facuta cu mult zel, au fost si doi redactori
al ziarului nostru. Ceea ce pune ntr-o lumina si mai
semnificativa aceasta Tntimplare este declaratia veci-
nilor, care au afirmat ca aceasta operatie a fost ficuta
si Tn noaptea de 23 spre 24 august, precum si in
cursul zilei urmatoare. Nu e greu de ghicit ce’ fel
de hirtii si dosare au fost arse la aceste doua date, Tn
aparenta fara apropiere ntre ele, totusi foarte legate,
nici ce se urmarea si se urmareste prin aceasta ope-
ratie grabitd de distrugere a arhivelor Ministerului
de Interne si ale Serviciului Secret. Criminalii de raz-
boi, Tn conditiile revoltatoare de tolerantd in care sint
lasati, Tmpreulna cu complicii si sprijinitorii din afara,
Tsi constituie alibiuri, Tsi organizeazd ,apararea", fac
tot ce pot pentru ca sa iIncurce toate firele, sa stearga
urmele. Asa se explicd si operatia de distrugere a
documentelor de la Serviciul Secret, Tn care se pot
afla date asupra activitatii lor (Seinteia, 8 martie '45).

ADOLESCENTA UNEI ISTORII

Am mai povestit Tntimplarea aceasta, pe care-o de-
tin de la otelarul bucurestean loan Sabo autor al
urtui  voluminos roman (600 pagini) plerdut (lucra,
acum citiva ani, la ,Grivita Rosie", intre timp s-a
mutat Tntr-altd uzind, nu mai stiu care). Cred ca
merita sa reiau Tntimplarea, desi nu mai stiu daca
faptele se petrec in preajma ori dupa 6 Martie. Ori-
cum, ele au sunetul momentului, indiferent de faptul
ca, asa cum se Intimpla Tntotdeauna Tn perioadele
prea agitate, datele ajung sa se confunde, centrin-

du-se intr-o zi unica, semnificativa, ziua X, Tn cazul
nostru ZIUA 6 MARTIE.

fmpreuna cu alti doi tovarasi de-ai sai, Craiu si
Baltag, I. S. trecea prin Piata Palatului. Toti trei

fusesera alesi, de curind, Tntr-o comisie organizato-
rica, pe Capitald, a sindicatelor, si in loc de orice do-
cument care sa le fi confirmat noua calitate, aveau
Un buzunar tabelele cu toate comitetele sindicale din
Bucuresti, cu telefoanele respective si nhumele respon-
sabililor. Capatasera dreptul expres sa mobilizeze, pe
loc, la orice ord din zi si din noapte, atitia muncitori
citi ar fi considerat ei cd sint necesari pentru a da o
riposta cuvenitd oricarei provocari reactionare.

Tn Piata Palatului, la o poartad secundard, era coada.
Dar ce fel de coada: oameni Tn majoritate virstnici,
bine Tmbracati, unii chiar prea eleganti pentru ora
aceea de dimineata. Tntrebind ce se petrece acolo,
I. S. afld c& se Tmpart ajutoare. ,Astora?“ — sare
Craiu. ,Unii muncesc si altii se Tnfrupta’" — adauga

x Baltag. ,,Gata ! Tragem afara din buzunar mitingul"
stabileste I. S. Dau telefoane peste telefoane, dupa
care se aseaza si ei la rind, asteptind sa intre.in
Palat, o datd cu grupul, 30 si apoi alti 30, cum se obis-
nuia. Tnauntru, o sala cit o catedrala, la capatul ca-
reia, printr-o usitd cu boltd deasupra, se trecea Tn alta
incapere, unde T1i astepta, pe un pupitru suflat cu
bronz, un registru voluminos, gata deschis si plin de
semnaturi.

— Semnati! Ti Tndemna pe cei trei muncitori omul
care statea linga pupitru, avind grija sa Tntoarca pa-
gina, atunci cind se umplea.

— Semnam dupa ce ni se da ajutorul...

— Care ajutor? Semnati odata !

Ceilalti 27 de oameni se adunasera acum Tn jurul

"/celor trei, incordati, dispretuitori Tn priviri.

— Si pentru ce semndm ?
— Pentru neam si pentru rege ! — iesi din 27 de
piepturi. Semnati !

— Bine, semnam, dar sa mai fie aici si un alt re-
gistru, ca sa semnam si pentru comunisti.

Ce-a iesit! Au tabarit asupra lor, cu posetele, cu
bastoanele, cu pumnii lor mici, nemunciti. Nici ei nu
s-au lasat mai prejos, totusi au fost azvirliti, pur si
simplu, afara, si incd nu pe usa din spate, pe unde
ieseau ceilalti de obicei, ci prin fatd, pe unde intra-
sera, sa serveasca, probabil, drept’ exemplu si altora
dispusi sa tulbure manifestarea de devotament pentru
tron. Tn piatd Tncepusera sd apard insa primele auto-
camioane cu muncitori. Si cind muncitorii si-au vazut
fratii batuti de-o droaie de reactionari, n-au mai stat
pe ginduri si-au sarit intr-ajutor. Scapati de Tnghe-
suiald, cei trei stateau si 1si priveau ,opera" : lucru-
rile se Tncinsesera rau de tot. Habar n-aveau ca, a

doua zi, ziarele reactiunii aveau sd urle: ,Atac co-
munist la Palatul Regal". ) )
l. S, Craiu si Baltag s-au despartit, cam Tnspai-

mintati de ceea ce iesise, pina la urma, din pricina
lor, a unor proaspeti alesi in comisia organizatorica,
pe Capitala, a sindicatelor. Dar abia am facut citiva
pasi — continua I. S. — si m-am_pomenit cd-mi pune
mina Tn piept un soldat Dau sa m& impotrivesc si
imi recunosc un vechi prieten. ,Ce cauti in Bucu-
resti ?“ 1l Tntreb. ,Cica Tn permisie. M-au trimis ai
mei de la regiment, anume ca sa vad ce se mai n-
timpla prin Capitala, ca la noi.." Au ajuns, discutind,
chiar dinaintea vitrinelor mari ale braseriei Athenee
Palace. Dupa geamuri, bautorii de cafea urmareau,
plini de neliniste, spectacolul de-afara. Rezemat de
tocul usii care ducea in braserie statea, neclintit, cu
bratele incrucisate pe piept, un_ marinar. Trecind
pe-acolo, preocupat si agitat, un capitan de garda re-
gala zbiera la soldatul oprit pe trotuar, cu I. S. ala-
turi : ,Magarule ! Ce fel de ostas roman esti tu, dacd
fraternizezi cu muncitorul asta, cind uite ce se 1n-
timpla cu cine apara tronul ?* Trase revolverul din
toc, dar se pomeni azvirlit in aer, ca de un resort
secret, chipiul i se rostogoli pe caldarim si el o lua
la fuga Intervenise marinarul. Cei dinduntru si lipi-
serd nasurile de geam si priveau furiosi scena. Atunci
marinarul se repezi pe usd, apuca un scaun, tinin-
du-1 doar de un picior, si tot ridicindu-1 Si coborindu- 1,
7i obligh pe consumatorii de cafea s& aplaude rit-
mic — la semnul pe care-1 facea ridicind scaunul —
si sa scandeze :
— F.N.D... F.N.D....

MONTAJ PARALEL

Desigur ca nu-i nevoie sa fetisizam datele. Ele de-
vin simboluri abia din clipa Tn care, Tn afara valorii
lor strict obiective, istorice, dobindesc Tn propria
noastra personalltate un loc aparte.

ORA 22 NOAPTEA. VOINTA POPORULUI A TN-
VINS | (titlu urias, pe intreaga pagina, la sfirsitul lu-
nii februarie '45).

Peste citeva zile, uriasa demonstratie,

raspuns la
chemarea :

CETATENI.

Veniti la marea Tntrunire popularda de azi, 6 martie
ora 2 d.a. In Piata Natiunii s& manifestati pentru sal-
varea tarii prin instalarea guvernului de largd con-
centrare democratica Tn frunte cu Dr. Petru Groza.

CONSILIUL F.N.D.

Tn aceeasi zi — precizeaza comunicatul Sindicatului
Alimentar — Bucurestiu] n-are destuld pfine :

-in ziua de 6 martie a.c. populatia Capitalei duce
lipsa de pline. Reactiunea Tsi manifesta prin orice mij-
loc, Tn orice ocazii, refuzul de a intelege viata noua
care trebuie cladita in tara noastra. O data cu venirea
la cirma tarii a guvernului P. Groza, reactionarii Tn-
cearcd sa-si Tnteteascd actiunile de sabotaj. Moara
Gagel a mai scos piine. F-ca fratilor L. si C. Gagel
produce zilnic o cantitate de 150—160 000 plini, ceea
ce Tnseamna 320000 ratii de pfline. Nu-i vorba aici
decit de un sabotaj puternic organizat de directia
fabricii, Tn jurul careia misunda o clica de reactionari
notorii. Tnca din februarie, fabrica a primit o adresa
din partea Subsecretariatului de stat al Aprovizionarii
prin care era nstiintata ca i s-au pus la dispozitie 465
vagoane griu, pentru aprovizionarea Capitalei. Acest
griu provine din jud. Romanati, lalomita, Vlasca, Te-
leorman si urma sa fie macinat si transportat in Ca-
pitala. Directia Gagel nu si-a indeplinit aceste sarcini.
Adresa din 231179 625, spune textual: «Trebuie sa
constatam cu mult regret ca aprovizionarea Capitalei
in lunile ianuarie si februarie a fost asigurata numai
prin masuri exceptionale luate si executate direct nu-
mai de organele S.S.A. care astfel au fost obligate sa
execute operatiuni ce trebuiau sa fie facute de catre
dv.». Directia fabricii loveste, prin ncetarea fabricarii
plinii, Tn aprovizionarea unei bune parti a populatiei
Capitalei, cautind sa provoace nemultumiri si nein-
credere fata de noul guvern, din partea acelora ce

nu cunosc cauzele lipsei de pfine. Lucratorii brutari
si sindicatul muncitorilor din industria alimentara
demascd, Tn fata populatiei, intentiile criminale ale
reactionarilor de la fabrica Gagel, care vor sa Tm-
pinga spre foamete o parte a populatiei. Lucratorii
brutari cer imediata arestare si pedepsire a celor vi-
novati de acest sabotaj".

lar MARELE STAT MAIJOR publica un :
COMUNICAT
asupra operatiilor din 6 martie 1945.

.in masivul Javorina, trupele Armatei | romane,
dupd luipte grele, au Infrint rezistenta inamica si au
ocupat mai multe localitati Tntre care : Granc. Vibach,
Hor Kopanice, Bzovska. Lehota, Poloma si gara Ba-
bina. Au fost capturati numerosi prizonieri si ma-
terial de razboi. Tnaintarea continua. La nord si sud
de zona industriala Pod Brezova, trupele noastre au
respins_trupele germano- maghlare si au ocupat mai
multe Tnaltimi importante".

Cortina de foc peste momentul istoric consumat, in
aceeasi zi In care pe front ostasii romani fnaintau si
cideau cu fata la inamic, in care pilnea se distribuia
rationalizat, iar patronu sabotau toate eforturile de
redresare natlonala 0:

MOTIUNE

»Noi, opt sute de mii de cetdteni din Bucuresti si
plugarii din satele judetelor Ilfov. lalomita, Vlasca si
Teleorman, reprezentind toate categoriile somale pre-
cum si exponentu autentici ai Armatei, ofiteri si sol-
dati, |ntrun|t| azi, 6 martie 1945. in marea adunare
cetéteneasca "salutdm instalarea guvernului Groza gu-
vern de concentrare democratica, si ne angajam sa-l

sprijinim din toate puterile noastre, pentru stirpirea
fascismului si  refacerea tarii".

CUM SE SCRIE ISTORIA

Si-apoi, cind anii trec (oferindu-ne si masura exacta
a Tmprejurarilor descrise, perspectiva asupra fragmen-
tului de timp parcurs), evenimentele sufera efectul
unei sedimentari, ,inima faptelor" se conserva, ele-
mentele concrete se mai estompeaza treptat, totul de-

vine pagina de manual scolar (mai inspirat sau mai
putin inspirat scrisa) :

INSTAURAREA GUVERNULUI DEMOCRATIC. ,in
tara s-au desfasurat numeroase manifestatii populare,
in cursul carora masele au luat cu asalt primariile
si prefecturile, conduse de primari si prefecti reactio-
nari, ramasi din vremea dictaturii fasciste. in locul
lor erau instalati oameni devotati intereselor maselor
muncitoare. De asemenea, taranii, sprijiniti de mun-
citori, treceau la |mpart|rea pamlnturllor mosieresti,
|ncep|nd s& infaptuiascd astfel, prin fortd, reforma
agrara. in Tntreaga tara se desfésurau manifesta‘;ii
pentru instaurarea unui guvern democrat. Ele au cul-
minat cu marea demonstratie care s-a desfasurat la
Bucuresti, Tn ziua de 24 februarie 1945. la care au
participat aproape 600000 oameni. Manifestantii ce-
reau un guvern democratic, un guvern al poporului.
Radescu a pus sa se tragd In multime, crezind ca o
poate infricosa. Manifestantii au ramas Tnsa neclintiti
Tn hotarirea lor. Guvernul prezidat de Radescu a tre-
buit sa demisioneze. Tn locui lui s-a format, la 6 Mar-
tie 1945, un guvern de larga concentrare democratica,
in care reprezentantii clasei muncitoare aveau rolul
precumpanitor. Noul guvern instaurat a fost primul
guvern democratic din istoria poporului roman. Tn
fruntea acestuia se afla Dr. Petru Groza, patriot de
seamd si luptdtor dirz pentru democratle Astfel, la
6 Martie poporul si-a luat soarta Tn miinile sale" (dln
ISTORIA ROMANILOR, manual pentru clasa a
VIll-a, autori: Dumitru Almas, Gh. Georgescu-Buzau,
Aron Petric — Editura Didacticd si Pedagogica —
Buc. 1969).

Cit de simple par lucrurile Tn manualul scolar !

Mihai STOIAN

P.S. Cred ca e bine sda reproduc un anunt aparut
in preajma lui 6 Martie 1970, invitindu-i pe cititori
sa-i dea curs: ,Muzeul de istorie a partidului comu-
nist, a miscarii revolutionare si democratice din Ro-

mania, colectioneaza documente si fotografii ilustrind
aspecte din timpul luptei revolutionare din anii 1944—
1945 pentru democratizarea tarii, participarea la raz-
boiul antihitlerist. Infaptuirea reformei agrare si in-
staurarea unui guvern democratic. Toti cei care detin
asemenea marturii, piecum si diferite obiecte care
au fost folosite de organele de stat, organizatiile ob-
stesti sau persoane care au participat la aceste actiuni
revolutionare (drapele, pancarte, stampile, legitimatii,
carnete, insigne, brosuri, obiecte personale etc) sint
rugati a se prezenta personal sau a anunta Tn scris
muzeul la adresa: Soseaua Kiseleff. nr. 3. Sectorul I,
Bucuresti, telefon 1572 86". Tntr-adevar, vizitind Mu-
zeul, Tti dai seama c3a, din acest punct de vedere, al
detaliului concret care creeaza ambianta, dindu-i re-
lief, acuitate, exponatele mai pot fi substantial Tm-
bogatite.



Personajele

GEORGE
CLEO

Un interior, azi,
in Bucuresti.
Bun gust, bunastare

George arunca flesete intr-un pa-
nou atirnat Tn perete. Se opreste, o
priveste ciudat — poate doar ne-
multumit — pe Cleo, care citeste Tn-
tr-un fotoliu, cu figura ascunsa in
spatele  revistei. George vrea sa-i
spuna ceva, renunta, infige nervos
alta sageata n panou.

CLEO (continuind sa citeascad): Ori-
ce-al zice tu, e o distractie pentru
copii.

GEORGE (nervozitate, Tnversunare):
Cu atit mai bine. Ma simt ca nou-
nascut.

CLEO (mereu din spatele revistei) : n
locul tau, m-as lasa pagubasa.

GEORGE : Nici nu ma gindesc. (Arun-
ca o sageata cu sete.)

CLEO (acelasi joc): Miine. daca mai
vin pe la tine, o sa te gasesc gau-
rind mobila.

GEORGE : Buna idee. De ce s-astept
pind miine ? (infige o flesetd 1n
bufet)

CLEO (lasa revista, scandalizata. O
clipa, ca sa se stapineasca. Apoi):
Sintem o generatie de sdlbatici.

GEORGE . Sintem ! (inca o sageata in
bufet. Cleo 1l fixeaza un moment,
remcepe sa citeasca.) Daca nu lasi
cititul, arunc una si Tn revista.

CLEO (din spatele revistei): Esti in
stare.

GEORGE (ii ia revista. E fincordat, a-
proape agresiv, Tncearca totusi sa
2|mbeasca) Ce mai faci, Cleo ?

CLEO : Bine, multumesc.

GEORGE : Ce noutat,l in lumea mare ?

CLEO : inca n-am ajuns la pagina ex-
terna. .

GEORGE : Dar Tn Bucuresti ? Spune-mi
si mie, mor de curiozitate.

CLEO : Pentru asta m-ai chemat?

GEORGE : Nu, evident...

CLEO : Atunci de ce ?

GEORGE : As fi vrut sa vorbim ceva.

CLEO : S-auzim.

GEORGE : Cred ca m-am razgindit. E
mai bine sd nu discutdam lucrurile
astea.

CLEO : Ma rog...

GEORGE : Nu cumva esti de acord cu
mine...

CLEO: Ma mir si eu. (Se duce la pa-
nou, smulge flesetele, se pregateste
sa arunce.)

GEORGE : Ce-ai de gind ?

CLEO ; Nu vezi ? M-am molipsit. (in-
flge 0 sageata)

GEORGE : Asta mai zic si eu succes,
Tn doud minute, te-am dat gata.
CLEO : Tot am inceput eu sa fiu de acord
cu tine. Barem sa-ti dau dreptate in
toate. (George nu raspunde. Cauta
ntr-un sertar.) George, nu stiu daca

ai auzit. Ti-am dat dreptate.

GEORGE (inchide primul sertar, ras-
coleste Tn al doilea): Ai binevoit.
Apreéciez.

CLEO : M& mir. Aveai alt sistem. S&
nu apreciezi pe nimeni si nimic.
(pauzd) George, cu tine vorbesc.

GEORGE (inchide al doilea sertar, cau-
ta in al treilea) A, da? Mai zi o
datd, n-am fost atent.

CLEO : Ziceam ca esti obisnuit sd nu
apreciezi nimic. Ai tu sistemul tau.
Niciodata de acord cu altii.

GEORGE : Ai bagat de seama... Frumos,
inseamnd c& ai spirit de observatie.
(Scoate un obiect din sertar, i-l a-
rata.) Am gasit.

CLEO : Ce-i asta?

GEORGE : Un balon. Vrei sa te joci cu
el ? (incepe sa umfle balonul, se o-
preste. Se duce la telefon, formeaza
un numar.)

CLEO : Ce faci ?

GEORGE : Sun la voi, sa vad daca s-a
Tntors Andrei. (Asteapta Cu recep-
torul la ureche)) N-a venit. Nu ras-
punde nimeni.

CLEO : Putem sa continuam, deci. Pre-
vad o dupa-amiaza foarte placuta.

GEORGE : Te-am 1Intrebat ceva, mai
devreme.

CLEO : Nu-mi aduc aminte.

GEORGE 1 Cind ti-am telefonat, ca sa
te invit la mine. Te-am TIntrebat
dacd ai ascultat stirile la radio.

CLEO : S-a transmis ceva important ?

GEORGE : Mai nimic.

CLEO Nu, nu. Precis s-a anuntat
ceva.

GEORGE : Esti pregatita sa afli o
veste ?

CLEO : Hai, George, spune odata !

GEORGE : Andrei a luat premiul Aca-
demiei. Pentru prapadita aia de
carte a lui.

CLEO (pauza): Bine, dar e o.. E o
veste buna !

GEORGE : Cine stie...

CLEO : Ce rost avea sa amini un ceas
pind sa& mi-o spui ?

GEORGE : Nici un rost, ai dreptate. Sa
bem ceva, Tn cinstea evenimentului.
(Se duce la bufet, scoate o sticla st
doua pahare.) Nu te bucura prea tare
stirea asta buna.

CLEO (pauza): Nu.

GEORGE : Cleo, tu vorbesti serios ?

CLEO : Sa-ti spun ceva, George. Esti
prea bun prieten cu noi, ca sa nu-ti
spun macar tie. Urdsc cartea lui
Andrei. Am impresia cd de cind a
aparut, Andrei ma priveste cam de
sus. Acum, dupa ce a luat premiul,
0 sa- urmiresc zi cu zi si n fie-
care gest, In fiecare privire a Iui,
0 sa vad Tnca o dovada ca s-a In-
departat si mai mult de mine. Urasc
premiul mai mult decit cartea.

GEORGE (intr-un tirziu): De ce te-ai
maritat cu el? Dar sincer, te rog!
Lasa-1 pe Andrei sd nfrumuseteze
trecutul. E istoric, doar.

CLEO : Si eu, nu uita.

GEORGE : Cleo, de ce te-ai mdritat
cu el ?

CLEO: Din dragoste, cel putin asa
cred.

GEORGE : Si-acum ? De cind nu-1 mai
iubesti ?

CLEO : Dragostea nu se pierde la o
data anumita, ca batalia de la Wa-
terloo.

GEORGE : Da, dar se pierde. Cum stau
lucrurile exact, intre tine si An-
drei ?

CLEO: Tare as fi curioasd si eu sa
aflu. Tntr-o zi, am venit acasa a-
proape jucind ntr-un picior. Tre-
cusem pe la libraria din cartier si
cautasem cartea. Era epuizata. Pina
si acolo, Tn cartierul nostru. Mi se
parea extraordinar, pentru o lucrare
stiintificd. George, n-are rost, hai s
schimbam subiectul.

GEORGE : V-ati certat ?

CLEO : N-a vrut sa stea de vorba. Era
frint de oboseald, nu dorea decit sa
se odihneasca putin, eventual chiar
fara sa manince. L-am facut moro-
canos.

GEORGE : La care, In sfirsit, a raspuns
ceva si sfinxul.

CLEO : Se bucura ca si mine de succes,
dar mi-a atras atentla foarte supe-
rior, ca succesul de librarie e mai
put,in important.

GEORGE : Ca la cartea de cetire...

CLEO (se monteaza treptat) : N-aveam
nevoie de lectii. Stiu ceva mai multe
despre meseria noastrd decit Tisi Tn-
chipuie el. Macar lucrurile la inde-
mina oricui, atita credit putea sa-mi
faca, chiar daca atunci.. Poate ca
nu trebuia sa-i trintesc totul in o-
braz chiar atunci. N-am ales bine
momentul. Dar, George, de ce nu
vrei sa pricepi, venisem acasa atit
de bine dispusa si el...

GEORGE : Opreste-te, te-ai aprins.
Zici ca nu trebuia sa-i trintesti totul
in obraz. Ce anume ?

CLEO : Ca m-am saturat de superiori-
tatea lui, ca putin Tmi pasa de fai-
moasa hoastra stiintd, cad n-am ni-
mic comun cu antichitatile. Cel mult
numele, Cleopatra. Si sd nu ma iei
ca Andrei, s& nu incerci si tu sd ma
convingi ci era o simpli crizi de
moment. Ajunsesem de mult la con-
cluzia cd am gresit de la Tnceput,
de cind mi-am ales facultatea. M-am
plictisit ani de zile la cursuri si_pe
urmi, alti ani, in muzeul &la idiot,
unde a tinut el mortis sa lucrez. Sint
o femeie vie, n-am ce cauta Tntr-o
lume moartd de mult- Prefer sa
traiesc prezentul. Prezentul, imi Tn-
chipui ca macar tu stii ce Tnseamna
vorba asta magica.

Sl-atita

GEORGE : Ciudata femeie mai esti si
tu, Cleo. Foarte slaba si Tn acelasi
tlmp foarte tare.

CLEO (ironica): Cita putere de pa-
trundere... Totdeauna cintaresti fe-
meile atit de bine ?

GEORGE : incerc.

CLEO : De ce sint foarte slaba ?

GEORGE : Nu stiu. Simpla intuitie.

CLEO : Si foarte tare ?

GEORGE : Nici asta nu reusesc sa-mi
explic. E ceva la mijloc. Un fel de
mister, daca nu te sperie cuvintul.
Mie mi se pare exagerat. S-ar putea
ca taria ta sa constea doar in pute-
rea de a-ti ascunde slabiciunea.

CLEO : Ce fel de slabiciune, omule ?
Te Tnvirtesti Tntr-un cerc vicios, tu
nu vezi?

GEORGE: Mda, am pornit-o prost.
Trebuia sa Tncep cu secretele tale.

CLEO : Tmi cunosti secretele ?

GEORGE : De cind am inteles, te ad-
mir. Esti foarte tare, Cleo.

CLEO : Daca nu vorbesti clar, plec
imediat.

GEORGE : Nici nu-ti trece prin minte.
O sa ramii, ca sa afli exact ce stiu.

CLEO : George Tti permiti prea multe
astazi.

GEORGE : Dupa tot ce mi-am permis
fata de Andrei, nu mai conteaza.

CLEO : Ce ti-ai permis ?

GEORGE ; Nimic mai mult decit tine.

CLEO: la asculté, ai impi~sia ca ne
intrecem n josnicii ?

GEORGE : Poate. Si tu ai toate san-
sele s& mi-o iei Tnainte.

CLEO:+ Asa? Atunci sa comparam.
Umblam la cutiuta cu secrete.

GEORGE : La dispozitia dumneavoas-
tra, doamna.

CLEO : George, de cit timp Tmi dai tir-
coale ca un pisoi amorezat ?

GEORGE : Cam durad intrebarea. Asta
e marea ta calitate. Duritatea.

CLEO : De cit timp, George ?

GEORGE : Ori nu. Daca stau sa ma
gindesc, tot temperamentul ramine
prima calitate.

CLEO : George, de cit timp ?

GEORGE : De la revelion. Tn definitiv,
de ce ma intrebi ? Ti-ai dat seama
pe loc. Ai inteles, ai simtit.

CLEO : Nu cred si fi intilnit tu femeie
pe care sa n-o faci sa nteleaga.
GEORGE : M3& coplesesti, Cleo, nu me-

rit atitea maguliri.

CLEO : Da, dar ceva tot meriti.

GEORGE : Palme ? inteleg, ai scrupule
din cauza lui Andrei.

CLEO : Sa zicem ca da.

GEORGE : Le asteptam, le doream.

CLEO : 1ti plac femeile cil scrupule ?

GEORGE : Cu remuscdri. Cum s& zic?
Remuscarile  ridica  temperatura,
asta e !

CLEO : Stiu.

GEORGE : Serios ? Pacat. As fi vrut sa
afli de la mine. Sa-1 Tnseli pe An-
drei pentru prima datd cu remus-
cari.

CLEO : Stiu din auzite. Ori din citite,
nu mai tin minte.

GEORGE : Vrei sa spui ca nu l-ai mai
Tnselat ?

CLEO : Ca n-am mai avut remuscari.

GEORGE : Vorbesti cam ntepat. Pina
la revelion era cu totul altfel cind
ne intilneam. Erai prietenoasa, cor-
diala. De-atunci te-ai schimbat. Tepi,
gheare, citeodata esti gata s& ma
sfisii.

CLEO : Nu gisesti nici o explicatie ?

GEORGE : Ba da. Te aperi. Te aperi
Tmpotriva ta.

CLEO : Ai ghicit. Si Tmpotriva mea.

Pauza. Se fixeaza indelung.

GEORGE (la telefon, formeaza numa-
rul, asteapta, pune receptorul in
furca): N-a venit. La ce ora e trenul
urmator ?

CLEO : Diseara, la noua jumatate.

GEORGE : N-0 sa se intoarca nici a-
tunci.

CLEO : Imposibil, mi-a fagaduit.

GEORGE : O sa uite, e mai important
ciobul de la Valea Mare. Un ciob
sau o custura din epoca bronzului,
ce s-a descoperit acolo ?

CLEO : O piatra funerara din secolul
noua.

GEORGE: Funerara.. Brrr!.
dracu’ s-a dus s-o vada ?
CLEO : 1i confirma teoria. De-abia i-a
aparut cartea si-i picd din senin do-

vada ca a gindit bine.

GEORGE (vine foarte aproape de ea):
Stii, Cleo, nu sint un don-juan de
duzina.

CLEO (ironica): Bine ca aflu...
linistesc un pic.

De ce

Ma mai

piesa de

ILIE

GEORGE : Nu te-am invitat doar fiind-
ca Andrei lipseste din Bucuresti.
(Se joaca cu nasturii ei de la bluza.)
Mai aveam un motiv. Doud, nu unu.

CLEO : Primul ?

GEORGE : Usor de ghicit. Premiul.

CLEO : A-ha! Si al doilea?

GEORGE : Mi-am adus aminte ca azi
e aniversarea casatoriei voastre.

CLEO : Esti un sentimental, George.

GEORGE (isi reazama fruntea de frun-
tea ei, 0 priveste in ochi): N-ai Tn-
teles bine. S-ar putea sa ma fi is-
pitit gindul ca e mai placut sa-l in-
selam Tntr-o zi ca asta, decit Tn-
tr-una obisnuita.

CLEO (isi Tndeparteaza figura, Tsi re-
capata aplombul); Excelenta idee!
Tncepi sa-ti dai masura.

GEORGE (ii cuprinde umerii in pal-
me) : Nadajduiesc ca si tu. O si
folosesti ocazia, nu-i asa ?

CLEO (i ia m||n|Ie le tine ntre
palme): Ce péreri bune ai despre
mine ! Multumesc, George.

GEORGE : Pentru_putin. Esti prea sus
Tn stima mea. Trebuia sa-ti vorbesc
deschis.

CLEO: Si sa-mi propui un adulter..
uite ca-mi scapa cuvintul.. Ufa—a-
dulter festiv, George !

GEORGE : Muzicd | Vreau muzic !
Deschide aparatul de radio. Muzica
de dans foarte violenta. Cei doi dan-
seaza din ce in ce mai dezlantuiti, cu
exasperare crescindad, ca fntr-un ri-
tual salbatic, plin de senzualitate.
Pe neasteptate se opresc, se privesc
ndelung, cu gravitate. George Tsi
apropie figura, e gata s-o0 sarute.

Cleo se indeparteaza, inchide apara-
tul de radio.

GEORGE (se uita Tn jur): Unde naiba
l-am pus? Uite-1. (la balonul, su-
fla. Se opreste, tine balonul strins
la gurd ca sa nu se dezumfle)) Ce
curios, Cleo, pind azi nu mi s-a mai
TntTmpIat. De mult, din copilarie. De
cite ori treceam pe linga un vin-
zator de baloane Tmi venea sa i le
sparg. N-aveam curaj. (Umfla balo-
nul.)

CLEO ' De ce?

GEORGE (se Tntrerupe din nou, tine
balonul strins la gura): N-aveam
bani sa i le platesc. Mi-era teama sa
nu ma duca la politie. (Umfla ba-
lonul.)

CLEO (ride): Parca te vad ! Un mucos
cu veleitati de raufacator, dar fara
pic de curaj.

GEORGE (leaga balonul): Crezi ca si
cu tine am apucaturi de rauficator?

CLEO ; Hotarit lucru, vinezi laudele,
George. Mai ramine s&-mi ceri sa
recunosc cit esti de Indraznet acum,
in comparatie cu pustiul de atunci.

GEORGE : Bine, bine, vorbim de ba-
loane. (ii arunca balonul) Acum
sint om Tn toata firea, am bani des-
tui ca sa cumpar doudazeci-treizeci
de baloane si_sa le sparg pe toate
n nasul vinzitorului. Ei, dar ce te
faci cind Tti aduci aminte cd ai bu-
zunarul plin tocmai fiindca ai deve-
nit om serios ? Mai poti sparge ba-
loane pe strada ?

CLEO (ii trimite balonul Tnapoi): Nici
gind. Pofta-n cui, baiete.

GEORGE (loveste balonul, 1l trimite
spre Cleo): Azi dlmlneata mi-a venit
asa, nici eu nu stiu cum, mi-a venit
pofta s sparg baloane. Nu puteam,
Tn strada. Le-am adus acasd si
te-am chemat sa le spargem Tm-
preuna.

CLEO (stringe balonul Tintre palme,
gata sa-l sparga): De-abia astept.
George, de citi ani esti prieten cu
Andrei ? De o viata, cel putin asa
pretinde el.

GEORGE : Din copilarie. Andrei avea
nevoie de protectie si eu ma sim-
team bine lingd unul mai slab. Fe-
meile Tsi aleg prietene mai urite;
bérba’gii, prieteni mai slabi. Indivizi
modesti, putin cam stingaci, prea
neinsemnati ca sd aiba defecte.

CLEO (ii arunca balonul): Nu fi sever,
nu poate straluci oricine prin atitea
defecte ca tine.

GEORGE (stringe balonul intre palme):
Ai zis atftea.. Mare noroc pentru ci-
neva sa aiba atitea defecte. Calita-
tile plictisesc pe toatd lumea. Cel
mai mare defect al unui om e sa aiba
prea multe calitati. (O micad explo-
zie. George a spart balonul) Du-te
acasa, Cleo.

CLEO (pauza): Ce-ai zis?

GEORGE Pleaca, iubito, e mai bine

a pleci.
CLEO (inca surprinsa) : De la un tlmp,



eram Tnvatata sd ma cheme el, ca sa
ma Tntorc. N-as fi crezut ca o s ma
gonesti tu.

George tace, nemiscat. Dupd un
timp, se duce la bufet, apucd sticla,
gata sa umple paharele Renunta.

Lasa sticla din mina, cu un gest
nervos.

CLEO : Nu_pot sd uit intimplarea de
asta-vara. Intimplarea e mult spus.
Mai curind un incident neinsemnat,
numai lucruri din astea se TntTmpIé
cu Andrei si nu pricep de ce le tin
minte. Sintem niste oameni deose-
biti, n-ar trebui si tinem minte de-
cit evenimentele de proportii  cos-
mice.

Pauza. George se plimba prin Tnca-
pere, aranjeaza obiectele cu gesturi
mecanice. Tnchide revista, o pune pe
masuta cu ziare si reviste, se apro-
pie de bufet, ezita, stringe brusc
sticla si paharele, le baga la loc.

CLEO : Eram pe plaja si eram foarte
vesela. De mult nu mai fusesem
veselda ca atunci si niciodatd n-am
maj izbutit si fiu, de atunci Tncoace.
FSgeam ca o nebuna si el ramasese
mult Tn urma, gifiind. Gifiia ca un
neputincios si striga dupd mine sa
ma intorc. Asta a fost tot. Te-am
dezamagit? Nu face nimic, o sa te
dezamagesc si mai mult ¢ind o sa-ti
spun continuarea. M-am fintors, sint
0 sotie model, ce stii tu.

GEORGE (suresmtat aproape agresiv):
Si zi asa, giffia, neputinciosul !

CLEO : Da.

GEORGE : Nu era 1n stare sa se tina
citiva pasi dupa tine.

CLEO : Nu prea era, de ce sia te mint?

GEOGE (lasa impresia ca nu stie cum
sa continue): Si tu ?.. (Gaseste ideea)
Tu ai vrea sa te intorci la el..

CLEO : Daca ma gonesti de la tine..
Ma supun, n-ai idee ce ascultatoare
pot sa fiu.

GEORGE :0 sa te sacrifici pina la a-
dinci batrinete, o sa traiesti pu-
nindu-i comprese si asteptind sa ti
se ridice statuia. Parca te vad pe
soclu, personificind virtutile con-
jugale.

CLEO : Si materne. Majoritatea timpu-
lui, se poarta ca un copil.

GEORGE (cauta un zimbet): Ma scan-
dalizezi, Cleo, ai adunat toate virtu-
tile pentru tine.

CLEO : Ce s& fac? N&dejdea mea era
sd ma Tnveti tu cum sa scap de vir-

'tute. Te-ai rdzgindit, nu mai am
-iniei o sperantd. Nu zau, George, e
amuzant. Ce secrete atit de mari
presupui ca am eu ?

GEORGE : Ar fi mai bine sa ma as-
culti, sa te duci acasa.

CLEO : Din ce Tn ce mai dragut. Mai
ramine sa ma Tmbrincesti, daca nu
plec de buna voie.

GEORGE: Sint In stare de orice, te
avertizez.

CLEO : Ce-nseamna orice pentru tine?

GEORGE : Cleo, asculta-ma. e timpul
sa te Tntorci acasa. Tu nici nu banu-
iesti ce ne asteapta.

CLEO : Orice, m-ai prevenit. Tmi Tn-

L~chipui ca e serios, ne riscam viata.

GEORGE (o priveste Tincordat): De
unde stii ?

CLEO : Din experientd. De fiecare datd
cind ma prinde ca 1l Tnsel, Andrei
ne omoarda pe amindoi. Pe mine Si
pe amant. E de o cruzime neinchi-
puitd. (Alt ton) George, te iubesc,
nu fi prost.

GEORGE : Ma iubesti sau vrei sa afli
ce stiu despre tine ?

CLEO : Sa zicem ca da. Si una si alta.

GEORGE : Ai fi gata si platesti orice
pret, numai sa afli.

CLEO : Te-ar deranja sa... sa Tncasezi?

GEORGE : Dimpotriva. (Se duce la bu-
fet, scoate din nou sticla si paharele,
toarna).

CLEO : George, tare esti prost, Tu
nu-ti dai seama ce pereche am face
noi doi ?

GEORGE (bea. Se intoarce spre Cleo
cu celalalt pahar): Vrei si tu?
(Deodata, trinteste paharul, pune
talpa pe cioburi, le farima cu un
scrishet prelung) Tu nu bei.

CLEO : Ba da. George, ce-i cu tine ?

'GEORGE : Ziceai ca nu ti-e sete.

CLEO : Cind am zis ?

GEORGE : Esti sigura ca vrei?

CLEO : Sigur ca da, e nevoie sa insist?

GEORGE : Bine-e... (Umple doua pa-
hare, se apropie de Cleo, Ti intinde
unul din ele) Pentru continuitatea
elementului daco-roman !.. Sau cum

Ti zice chestiei astia, care se dove-
deste cu pietre funerare.

CLEO (ris scurt): Las-o T1ncurcata,
George, pentru altceva n-ai gasit
sa bem ?

GEORGE : Dupa aceea. Deocamdata,
pentru lespezi, bolovani, cruci, sta-
tui si tot ce se pune pe morminte.

CLEO (nu e foarte amuzata de umo-
rul lui): Daca tii tu.. (Ciocneste,
bea).

GEORGE (o priveste atent):
Pina la fund.

CLEO : Perfect, pina la fund. (Goleste
paharul) Ce gust curios are.

GEORGE (goleste paharul): Excelent
gust, nu-ti place ? (Umple paharele).

CLEO: Nu-mi dau seama. O sa ma
obisnuiesc. Ce bauturd e ?

Nu asa.

GEORGE : Tnca un pahar! (I-1 d3) Re-
pede, Cleo !

CLEO : Mai avem vreme. Lasa, mai
tirziu.

GEORGE: Nu, nu, acum. (Ciocneste).
Pentru ziua de azi. (O fixeaza insis-
tent).

CLEO : Merita sa ciocnim pentru ea?

GEORGE : Asta o sa stim la sfirsit.
Bei?

CLEBO (ciocneste) : Pentru ziua de azi.

ea).

GEORGE: Tot paharul!
de azi, ce naiba...

CLEO : (zimbeste): Bine, bine. (Goleste
paharul) De ce te uiti asa la mine?

Pentru ziua

George Tintoarce capul. Se duce la
usa, o Tncuie, baga cheia in buzunar.
D& drumul aparatului de radio,
foarte tare. Se apropie de Cleo, o
conduce la canapea, 0 invita cu un
gest sa stea, se aseaza si el.

CLEO : Mai incet, te rog.

GEORGE ; Ce-ai zis ?

CLEO : Radio-ul. Ne asurzeste.

GEORGE : N-am incotro. Mi-e teama
sd nu tipi, s& nu alarmezi vecinii.

CLEO : Nu fi caraghios...

GEORGE : Stai, sa ne intelegem. De
ce crezi tu ca mi-ar fi teama sa nu

CLE8: Sa-ti spun drept, md asteptam
la altfel de spirite, Tn  momentul
dsta. Daca e momentul se faci spi-
rite.

GEORGE : Nu e. Dar stii de ce? Sa
presupunem ca ti-am dat si bei o-
trava. Nu ti-ar veni chef sa tipi?

CLEO : George, ce gluma mai e si asta?

GEORGE : Nu uita ca Tn meseria mea
lucreaza multi cu otravuri.

CLEO : Cu medicamente. Hai, George,
fnceteaza, nu mai ai nici un haz.

GEORGE : Uita-te la ceas.

CLEO : De ce?

GEORGE : Uita-te. (Cleo executa, cam
intr-o doara) Nu asa. Uita-te bine.

Tine minte ora si minutul, o sa-ti
foloseasca.
CLEO (se uita la ceas): Poftim.
GEORGE: Peste zece minute Tncep
durerile. Te rog s& nu tipi. N-as

vrea sa ne
la sfirsit.

CLEO : Ce romantic! O s& sfirsim izo-
lati de restul lumii, stringindu-ne

deranjeze nimeni, pina

in brate.

GEORGE : Nu. 2vircolindu-ne de du-
rere.

CLEO : inchide aparatul. Oricum, nu e

nevoie sa ne spargem
Tnainte de moarte.

GEORGE : N-o0 si tipi ?

CLEO : N-o0 sa am de ce.

GEORGE : Nu ma crezi In stare sa te
omor ?

CLEO : Cum sa nu...

GEORGE : Atunci? Te pomenesti ca
nu te sperie moartea.

CLEO : Ba da. Numai ca si pe tine te
sperie. Esti Tn stare sa_omori pe alt-
cineva, dar sa te sinucizi, nu. (Se ri-
dica, nchide aparatul). Ajunge, a
durat destul gluma asta stupida,
(isi pune palaria, isi ia poseta). Si.

timpanele,

in general, toata comedia. Da-mi
cheia.

GEORGE (se uita la ceas): Ceva mai
incolo.

CLEO : Acum ! Plec.

GEORGE : la gindeste-te. Acum, dupa

ce ai auzit ca a luat premiul, nu ti
se pare si tie cd Andrei a capatat
alte proportii, altd infatisare? E
mai mare, mai...

CLEO: George, vreau sa plec. De cite
ori sa-ti spun?

GEORGE : Nu pun mare pret pe con-
sacrarile oficiale. Dar, oricum, cit
timp aveam numai eu impresia ca
papa-lapte asta de Andrei e un tip
mai rasarit, era una. Acum 1ns3,

cind aud ca si altii, care pretind ca
se Pricep la treburile lui, . striga
bravo si bat din palme si pun mu-
zica sd cinte.. Acum e altd treab,
nu? o

CLEO : Ei si? Trebuie sa murim noi
doi, fiindca a luat el premiul 2.,

GEORGE : De azi Tnainte. Andrei de-
vine cineva si tie.. Grozav o0 sa-ti

. placa, iubito, sa fii nevasta lui, de

acum incolo. Indiferent de senti-
mentele tale pentru el.
CLEO : George, daca nu renunti, incep

sa tip. Chiar ca Tncep sa tip, sa se
adune vecinii.

GEORGE : Sint un orgolios, Cleo. Daca
mi-ai deveni amanta, te-as suspec-
ta Tntr-una ca faci comparatii, ca
ma consideri inferior lui Andrei.

CLEO (brusc, mina la abdomen):
George, ma doare !

GEORGE (se uita la ceas) : Nu se poa-
te, e prea devreme.

CLEO (inca o grimasa de
George, ce-nseamna asta ?

GEORGE (ii scoate palaria, o minglie
[t))e par, o sprijind): Linisteste-te, iu-

ito.

CLEO: Nu-i
fie adevarat.

GEORGE (0 ajuta sa se aseze, Tngenun-
cheaza linga ea): Linisteste-te. A
trecut, nu-i asa?

CLEO : Da. Cred ca mi s-a parut. E
atit de timpita gluma asta maca-
bra! Pina la urma, ajungi sa crezi
n ea.

GEORGE : Tmi pare rau ca suferi.

CLEO : Nu-i asa ca ai glumit? Geor-
ge. nu-i adevarat, nu vreau sa fie
adevarat, nu m-ai otravit !

GEORGE : Normal ar fi sa-mi pui o
intrebare. De ce sa te otravesc?

CLEO : (tipa) : De ce? (Se reculege,
reia) Uite ce e, te cred In stare de
orice farsa, oricit de lipsita de gust,
numai de asta nu. George! Geor-
ge, a fost o gluma, o simpla gluma
prosteascda, cum faceti voi barbatii
citeodata.

GEORGE : (pauza): A fost.

CLEO : Ce-a fost? Pronuntd cuvintul,
te rog.

GEORGE : A fost o gluma.

CLEO : Nu, nu pe tonul asta.

GEORGE : A fost o gluma.

CLEO : Nici asa. George, nu e corect
sa-mi lasi Tndoieli. Nu-mi place to-
nul tau.

GEORGE : A fost o gluma. Nu vezi ca
argumentul meu nu sta in picioare ?

CLEO : Ce argument?

GEORGE : Ca te-as fi otravit de tea-
ma sa nu faci mereu comparatii Tn-
tre mine si Andrei. Sa zicem ca un
barbat poate sa-si omoare amanta
fiindca simte permanent ca ea Tl
considerd inferior sotului ei. Bine,
dar pentru asta eu trebuie sa fiu de
o0 sensibilitate exagerata, iar tu tre-
buia sa-mi devii amantd. Nu-mi
aduc aminte sa se fi Tntimplat una
ca asta.

CLEO (zimbeste):
nu-mi amintesc.

GEORGE : Desi imi placi cum nu mi-a
mai placut nimeni niciodata.

CLEO : George, daca ai sti ce bine Tmi
pare !

durere) t

adevarat, nu poate sa
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GEORGE: Asta e foarte important
pentru mine, dar nu e suficient. In
dragoste ma intereseazd sd ma simt
eu bine, Tn primul rind. Tu ramii
pe pIanuI doi si daca se gasesc ne-

ghiobi sa sustina contrariul, din
doua una: ori sint mincinosi, ori
imbecili.

CLEO : Ti priveste. Mincinosi, saraci,
frumosi, bogati, modesti sau excep-
tionali, Ti priveste cum sint. Pentru

noi conteaza doar cum sintem noi

oi.

GEORGE : Nici macar cum e Andrei,
d(IaS| e evident mai presus decit
altii.

CLEO : Nu vreau si stiu de nimic. In
definitiv, starea asta de om excep-
tional e si ea o situatie ca oricare
alta. Unii sirt milionari, altii puter-
nici, altii exceptii. Nimic nu le da
dreptul sa interzica fericirea altora.
Aleg orieind. cu ochii Tnchisi, Tntre
barbatul superior si barbatul iubit.

GEORGE : Ma bucur. (Se duce la bu-
fet, toarna, se apropie de Cleo cu
cele doua pahare, Ti intinde unul din
ele.) Pentru iubire.

CLEO (isterie): Nu!...
nu-u !.

Ajunge!... Nu,

George o priveste
Cleo e stingherita ca si-a pierdut
cumpatul. Cu un usor gest de sfi-
dare, ia celalalt pahar din mina lui
George, 1l goleste. George pune pa-
harele pe bufet, cu gesturi lente,
prelungeste momentul la nesfirsit.

insistent, bea.

GEORGE : Motive exista. Vreau sa zic,
motive ca s& md sinucid si sd te
omor si pe tine.

CLEO : Nu vrei sa renuntdm la jocul
4sta? Era mai amuzant celdlalt, cu
balonul.

GEORGE : Cleo. nu ti-am spus tot. Zi-
ceam ca am avut doua motive sa te
chem astazi. Aniversarea si premiul.
L-am uitat pe al treilea. Cel mai
important.

CLEO : Otrava.. Ce-ai de gind, cind o
sa termini cu bancul asta idiot ?
GEORGE : Asculta-ma, Cleo. Andrei
vrea sd se sinucida. Tntelegi? E un
inconstient, e pe cale sa se omoare.

CLEO : Sl el 2 Ei nu, Tntreci masura.
Da-mi cheia, George.

GEORGE : Gindeste-te bine, adu-ti a-
minte. Adineauri Tmi povesteai cum
gifiia la cel mai mic efort. Tmi spu-
neai ca arata surmenat, uneori re-
fuza si mincarea, numai sa se odih-
neascd. Tii minte cd saptamina tre-

cuta, Tnainte de a pleca la... Tn satul
ala, am uitat cum Ti zice.
CLEO : Valea Mare. Ce importanta

are ?

GEORGE : Tii minte ca Tn ajun, Tnainte
sa afle ca s-a descoperit lespedea,
se hotarlse sa-si ia concediu ?

CLEO : Facea si proiecte. Sa stea trei
saptamini ntins Tn sezlong fara nici
o grija. Ar fi fost un concediu foar-
te amuzant.

GEORGE : Tmi Tnchipui. Numai ca, n
loc de odihnda, dumnealui a pornit

(Continuare Tn pagina 20)
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Pe strazile orasului acela

Pluteam...

Aveam virsta de O ZlI,

Daruita peste cintar,

Pluteam pe strazi,

Ca suntem doi.

Inima mi s-a uscat

De atit cuvint zadarnic

Nu vreau nici soapta
eganata

Nici vorba adormitoare

Nu vreau decit tacere.

Pasul tuturor e greu

Si glasul loveste

Miinile lor cersesc pamint

Chemind zadarnicia.

Sau deasupra lor,
pe acoperisuri

Ca personajele lui Chagall.

Tot atit de inocenta

Tntoarsa de pe drumul fara intoarcere.
Aveam virsta de O ZI...
N-am stiut ca vazduhul are gust...

1l sorbeam
diafana bautura...

Vint proaspat ce trece prin Tncaperi

cu usile date-n laturi.

N-am stiut ca iubesc ciripitul pasarii,
Si frunza clatinata pe creanga...
Golita eram de frica si griji,

Tntunecate strdji ale zilelor incheiate ieri.

Sa vie daca vrea visul viu
Sa vie poate umbra lui
Sa vie cine stie bine

Ca mi-e frate.

La crucea inserarilor
Vom astepta alaturi
Acelasi rasarit de soare
Si nimeni nu va banui

Aveam virsta de O Z 1,

Daruita peste cintar.

Traiam de numai O ZI !
Paseam pe strazi

Ca in gradina raiului...

Daca as fi fost plantd, m-as fi leganat...
As fi gonit daca animal as fi fost,
Eram om

Si surideam.



...Si1-atita 1ubire

(Urmare din pagina 19)

la drum. Unde vine
Mare ? Cum se ajunge acolo 1

CLEO : Cu trenul, cu autobuzul si, pe
ultimii  kilometri, pina n creierii
muntilor, calare sau cu ce da Dum-
nezeu.

GEORGE: E nebun, nebun de legat!
Saptamina trecuta cind l-am intil-
nit, a scapat o vorba. Ca nu se sim-
te bine. Auzi tu? De luni de zile
banuia ca e bolnav, dar nici prin
minte nu-i trecea sa se duca la doc-
tor. Mai avea niste cioburi de stu-
diat. S-ajunga si el oale si ulcele,
decit sd-si vada de sanatate.

CLEO : Ce boala are ?

GEORGE : Inima, stimata doamna, a-
cum e limpede? L-am luat pe sus
la spital. L-am examinat un sobor

intreg de medici si ne-am speriat.
E grav. Orice efort poate sa-i fie
fatal. Si, la trei zile dupa ce jura ca
ma asculta, ca trece la repaos abso-
lut. fiindca altfel 7l internez, dum-
nealui pleacd in cdlatorie! N-are
voie nici macar sa se dea jos din
pat, da-n schimb se duce unde si-a
intarcat dracul copiii ! Pentru o pia-
trd de mormint, asta e culmea !

CLEO : De ce nu mi-ai spus nimic pina
astazi ?

GEORGE : Poate fiindca te evitam. De
la revelion, cam fug de tine, nu stiu
daca ai observat.

CLEO : Era o chestiune de viata si de
moarte.

GEORGE : Ce vorbe mari, Cleo !

CLEO : Trebuia sa treci peste orice, ca
sa te asiguri ca te asculta.

GEORGE : Am trecut. Peste alte vor-
be mari, dar nu ca sa-1 opresc. Am
trecut peste prietenie si peste cons-
tiinta ~ profesionala Pentru tine,
scumpo, nu te Tncinta omagiul meu?

CLEO : George, ma indispui. Alte glu-
me nesarate.

GEORGE : De-abia azi mi-am dat sea-
ma. Mint. Azi am Tndraznit sa-mi
marturlsesc

CLEO : Ce

GEORGE : Clt de departe pot sa ajung
pentru tine. Speram sd se curete
Andrei si sa-i preiau succesiunea,
iubito. Din cauza asta n-am facut
tot ce-mi statea Tn putere ca sa-1
opresc (pauzd). Nu e suficient ca sa
te omor si s& ma sinucid ?

CLEO (din ce In ce mai speriata):
George, ce-ai de gind, cit o sa 1in-
tinzi coarda ?

GEORGE : Uita-te la ceas, Cleo.

CLEO: George, tu.. Nu esti normal,
George | (Aleargda la usa, smuceste
clanta.) Deschide » Deschlde odata !

GEORGE (ride, o cuprinde, o |ndepar-
teazd de usa): Ssst...

CLEO : Lasa-ma! Ajutor!

GEORGE : Gata, gata, am terminat.
Poftim cheia. Daca vrei, potJ sa
pleci. (Cleo descuie). Si daca te

apuca durerile pe strada? Sau

acasa...

espre

Valea asta.

CLEO : Chem salvarea.

GEORGE: Pina vine, pina ajungi la
spital, ar fi prea ftirziu.

CLEO : George, daca ai pus otrava, fa
ceval Imediat, ca sa ne salvam!
(George tace). George, pentru Dum-
nezeu, mi s-a parut, n-am simtit
nici o durere...

GEORGE : Fara indoiald. Era prea de-
vreme.

CLEO: Lasa ceasul,
ce-ai facut, e
asa.

GEORGE : Ce-nseamna pentru noi, a-
cum, uman sau inuman? Stam fata

spune-mi clar
inuman sa te porti

n fa';a Ccu..

CLEO (taie): Taci, nu pot s-aud cu-
vintul!

GEORGE : Tn reguld, n-o sa-1 pronunt.

Poate ca preferi sa intrebuintam
cuvinte din astea cind vorbim de
Andrei. N-a venit nici cu trenul de
dimineatd, nici cu cel de prinz. Si
adineauri, cind eram gata sa ne Tm-
bratisam, stiam amindoi cd Tintre
noi se afla — poate ca se afla —
trupul lui.

CLEO : Eu nu stiam, n-aveam de unde
sti.

GEORGE : T-ttt !.. Cleo, nu-i frumos..

Banuiai totul de mult, Tnainte sa fi
aflat eu.
CLEO Nu-i adevarat, e o minciuna,
. infamie !

GEORGE Altfel n-ai fi tinut minte
un incident de nimica toatd, ca fuga
de pe plaja, cind gifiia in urma ta.

CLEO : George, ce idee stupida !.

GEORGE : Si nici n-ai fi regretat ca
i-ai spus ce-nseamna pentru tine
profesia voastra, vocatia lui deci,
tocmai cind era mai obosit, mai bol-
nav ca oricind. Si saptamina trecu-
ta, cind Tti vorbea de ua concediu
petrecut in sezlong, ai fi protestat,
nu te-ai fi multumit s debitezi Tn
sinea ta sarcasme pe seama conce-
diului care te astepta.

CLEO : George, te rog |

GEORGE : Ai preferat sa taci, de tea-
ma sd nu-ti spund adevarul, sd nu
trebuiasca sa iei nota ca e bolnav.
Ai fi fost nevoitd sd-1 Tngrijesti, sd
chemi doctori, sa alergi dupa medi-
camente, sd suporti in fiecare zi vi-
zitele mama-si, femeia aceea acra si
insipida, care nu te poate suferi.

CLEO : George !.. George, cum poti
sa..

GEORGE : Te ingrozea o viata dusa la
capatiiul unui bolnav, sperai sa se
termine Tntr-un fel, cit mai curind,
si In ziua cind ti-a spus ca pleaca
la Valea Mare ai fost incintatd. Nu
stiai, chipurile, cd suferd de inima
si nu erai obligata sa te intrebuin-
tezi ca si1 opresti.

CLEO : Doamne, George, tu...

GEORGE : De altfel, chiar daca ai fi
fost obligata, tot n-ai fi staruit cine
stie cit.

CLEO : Destul !

GEORGE : Ai fi stricat citeva cuvinte

filatelia tematical

conventionale, ca sa-ti oferi un
alibi...

CLEO : Destul, destul !...

GEORGE : ..cu teama ca el o sa te as-

culte si cu regretul cd esti atit de
neghloaba Tncit sa-ti faci datoria.

CLEO : George, destul!

GEORGE : Pe urma, l-ai fi ldsat s&d
plece, fara sa Tndrézne$ti sa-ti mar-
turisesti ce te nelinistea mai tare.
Fiindca un lucru te-ar fi nelinistit,
totusi. Te-a stingherit, te-a siciit
mereu, ca si pe mine, de cind a ple-
cat Andrei. Nu prea Tti venea nici
tie la indemind cind simteai cum
creste n sinea ta o nadejde. Nadej-
dea nemarturisitd cd n-o sa se mai
Tntoarca. Sintem douad constiinte,
iubito. Pe amindoi ne mustra cuge-
tul, de cind tot speram ca bunul
nostru sot si prieten ne-a parasit
definitiv.

Pauza

CLEO : George, noi doi...
noi nsine!

GEORGE : Ai ajuns sa faci si descope-
rirea asta.. Admirabil, totul merge
ca pe roate.

CLEO : Nu ride, simt ca ma detest, ca
ma urasc !

GEORGE : Si eu am simtit. Astazi,
cind mi-am luat inima Tn dinti si
am recunoscut ca dorisem ca An-
drei sa plece, sa-si puna viata in
primejdie. Trece, nu te Tngrijora.

CLEO : Nu. E groaznic, 0 sa ramin... o
sa ramin Tmpietrita Tn ura astal
Pentru totdeauna.

GEORGE: Simpla impresie de mo-
ment. Gindeste-te mai bine, o sa
descoperi ca ti-ai si schimbat sen-
timentele. Macar ca ti-ai adaugat
Tnca unul. Uita-te la mine, Cleo.
(Cleo _executd) Ce simti?

CLEO : Te urasc si pe tine.

GEORGE : Vezi ? Era de prevazut, a-
cum doua ceasuri am trecut si eu
prin asta.

CLEO : George, esti...
zau asa |

GEORGE : Zau ca nu, Cleo! Nu merit
atita consideratie. Si pe urma, nu
uita, semanam prea mult. Fiecare
din noi se uraste pe sine Tnsusi, la
nceput, dar gaseste imediat o sca-
pare. 7l urdste pe celdlalt, si mai
puternic. Tipic pentru mediocritati,
scumpo. N-ai idee ce pornit eram
Tmpotriva ta, dupa ce mi-am admi-
nistrat o portie zdravana de dispret
si de ura pentru pretioasa mea per-
soand. A trecut si asta. (Face o mis-
care stingace, care tradeaza poate o
durere).

CLEO : George !

GEORGE: Da?

CLEO : Te doare ?

GEORGE: Trece, trece, nu te speria.

CLEO : George, raspunde mi, te doare?

GEORGE : Tot ma mai urastl Cleo?

CLEO : As sta oricit ling4 tine, privind
cum te zvircolesti de durere.

GEORGE: Uiti un amdanunt. Te-ai
zvircoli si tu.

CLEO (il infruntd): George, te doare,
ncep sa trag nadejde !

GEORGE : Ei nu! Ce nadejde?

CLEO: Ca ai pus ceva In sticla. Nu
mai e nevoie sd-mi ascunzi nimic.
Aproape ca doresc s-o fi facut. Spu-

Ne urim pe

Esti un monstru,

Filatelic tematica cistigd tot mai

multi adepti din

ne-mi adevarul, m-ai otravit sau
nu?

GEORGE (pauza): Tu ce-ai fi facut in
locul meu ?

Pauza foarte lunga. Se vor juca
foarte exact urmatoarele momente
distincte:

— Cleo Tl priveste, descumpanita ;

— dupa un timp se duce la bufel~
umple paharele ;

— ezita ;

— ridica paharele, Ti intinde unul

din ele lui George;

— George ntinde mina spre pahar,;
— expresia ei se schimba; scurta
licarire de spaima, Tncercarea de a
se stapini, apoi oroarea care creste
fulgerator, pina devine groaza.

CLEO : Nu'! (Se intoarce brusc spre
bufet, lasa paharele. Un timp. Din
nou cu fata la George, si mai ingro-
zita). Ai facut asta?

GEORGE (pauza) ; N-am avut curajul.
Ca si tine. (Se uita la ceas). Poti sa
te convingi, au trecut de mult zece
minute.

CLEO (se uita la ceas. Se asaza pe ca-
napea. Pauza. Schimbare totala a

jocului): O sa traiesc, e sigur?
(Ride scurt, prosteste. Tincearca sa
se stapineasca, dar nu izbuteste.

Icneste din nou, de asta data Tntr-un
fel de sughit de-a dreptul vulgar).
Prostule ! Altadatd, sa nu mai faci.
(Il ciufuleste). Prostule, prostule !
(Alearga la bufet, ridica un pahar,
ciocneste cu celalalt). Pentru tine,
pentru noi doi. (Ezita, ride si mai
prosteste de aceasta ultima ezitare,
bea. E din ce Tn ce mai surescitatad).
O sa traiesc, George, e grozav de
bine ! (Apuca paharul al doilea, il
ridica, gata sa inchine).

GEORGE (se asaza pe canapea): Gsu-
zav, asta e cuvintul...

CLEO (o cli a pina Tintelege sensul
spuselor Apoi ride, ca mai sus.
Bea, se aprople de canapea. Se
asaza linga el. Privire stralucitoare,
provocatoare): George, asculta-ma
pe mine, nu te prinde de loc rolul de
moralist.

GEORGE : Chiar asa, Cleo, de loc. Ce
m-o fi apucat?

Joc de priviri, de mici gesturi si de

risete. (Nu trebuie ocolita de loc
nota_ de animalic). Ea chicoteste,
parca si mai trivial, el Tncearca sa
intre In rezonanta. Cleo Tintinde

mina cu alt ris, mai gutural, George
face inca o Tncercare sa rida. Apoi,
cu un gest care pare la Tnceput de
respingere, o cuprinde, o saruta pe
gitt. E o Tmbratisare fara elan, a-
proape penibila.

CLEO (tipat mic, de surpriza afectata.
Ride, In timp ce el o rastoarna pe
canapea): George, ce faci?

GEORGE : Nimic. Nimic e Tnrudit cu
de loc, cu degeaba. Simpatice cu-
vinte, mor dupa ele. (Cu aceeasi
lipsa de elan, o saruta din nou, pe
git, pe piept).

CLEO (abandon, voluptate) : Ssst !.
Nu mori, noi doi nu murim, pros-
tule.. Prostule.. Prostule...

CORTINA

rindul colectionarilor de

marci postale, datoritad faptului ca filatelia tematicd creeaza multiple posibilitati,
atit pentru Tntocmirea cit mai completa a colectiei, cit si pentru educarea si docu-

mentarea colectionarului

in domeniile pe care si le propune.

Tematica nu este o simpla colectionare filatelica, chiar daca se referd la un su-

biect ales dinainte, deoarece aceasta implica studiul

in filatelia

subiectului.

tematicad colectionarul nu se straduieste sa grupeze valori sau

serii din toatd lumea sau din citeva tari, ci alege un subiect, cautindu-l Tn miile

de emisiuni ale tuturor tarilor, adund si claseaza intr-un ansamblu armonios mar-
Temele sint atit de variate, incit pot practic
satisface dorinta celor mai exigenti filafelisti, indiferent daca acestia sint

cile care se refera la subiectul ales.

patori sau avansati.

nce-

Exemplele de subiecte pentru teme sint numeroase : flora, fauna, sport, cosmos,

arta plastica, muzica, oameni celebri,

descoperiri geografice, aviatie, etc.

Pentru a va alcatui o interesanta colectie tematicd, vizitati ghiseele oficiilor
P.TTR si magazinele ,FILATELIA", unde gasiti un bogat sortiment de marci pos-

tale romanesti
filatelice.

si strdine, precum si accesoriile necesare alcatuirii

unei colectii
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y'chaussee des geants"; o

-"TL'ingenue

Colette,

cronica

sau un roman al sinceritatii

in 1925 aparea la Paris o carte de un
umor cu totul special : titlul anunta ,A-
propiata deschidere.. a 62 de pravalii li-
terare", care nu erau decit niste sarje a-
micale, sub creionul lui Henri Guilac, Tn-
fatisind cele mai cunoscute opere frantu-
zesti din ultimul deceniu (cartea era edi-
tata de Simon Kra, iar prezentarea aparti-
nea lui Pierre Mac Orlan). Ingeniozitatea
desenatorului dadea frecvent interpretari
pe cit de surprinzatoare, pe atit de sa-
vuroase : 0 cizmarie Tn usa careia recu-
noastem, acoperit pina la git de sortul
profesional, pe Pierre Benoit — firma, sub
tnsemnul unei cizme uriase, este ,La
intrare cocheta,
strajuita de amorasi, din care suride Va-
lery Larbaud — firma ,Beaute mon beau
souci..", si dedesubt ,Masaj—manicura"
un bistro, pe a carui devanturd serie ,Les
Copains* — la ,zinc", In vesta, cu papil-
lon la git, cu minecile suflecate, cu o uita-
turd incruntata de patron, Jules Romains ;
o macelarie, in pragul careia, ginditor si
enaafeiat, macelarul, Francois Mauriac, tine
Tn mina un cutit enorm, picurind de singe
— ,La chair et le sang” ; un birou de pla-
sare si de oferte de serviciu, Tn a carui
usa pindeste, cu aspect de birocrat. Paul

Claudel — ,L’Annonce faite a Marie" ; o
bacanie (pe vinuri scrie ,Les Caves du
Vatican", pe o putina cu smintina ,,n.r.f."),

si Andre Gide, cu un carnet de socoteli
atirnat la centura — ,Nourritures terres-

tres” ; un atelier de reparat stilouri —
casa Proust, firma ,Du cote de chez
Swan" ; o cladire cu obloanele trase, iar

Tn prag, cu mina discreta de elegant pro-
xenet, Paul Morand — firma e finscrisa
pe un felinar rosu, care poarta numarul
5: ,0Ouvert la nuit" ; o giuvaergerie, stra-
lucind de pietre de zimbetul larg al
Annei de Noailles — ,Les eblouissements";
Si multe altele, la fel de nostime si de ne-
asteptate. Sub firma ,La vagabonde", a-
pare si Colette, experta Tn.. articole de
voiaj, expunind geamantane (dintre care
unul, Tntr-o forma speciala, de cusca
transportabilda, poarta mentiunea ,Toby
chien™), termosuri, 0 geanta pe care scrie
,Cheri"”, un ceas cu inscriptia ,Les heures
longues”, lampi de spirt, si truse de toa-
leta etichetate ,Aventures quotidiennes".
A'utoarea, Tn prag, ca majoritatea scrii-
torilor travestiti Tn butichieri. e desenata
intr-o rochie lunga, neagra, pe care o0
umple cu vigoarea pieptului; parul blond-
castaniu Ti cade Tn bucle pe frunte, barbia
e Tn prova, gura strinsa, pleoapele pleca-
te ; totul intr-o expresie de spleen intepat,
probabil Tntru Burgundia natala.

Cind aparea aceasta malitie, Colette era
o figura bine cunoscuta a lumii literare
pariziene : publicase o duzina de romane
(intre care ciclul Claudine, La Retraite
sentimentale, Les Vrilles de la vigne,
libertine, La Vagabonde, Cheri
si Le Ble en herbe), carti de amintiri (in-
tre care L’Envers du music-hall) si nu-
vele. Crease pe scena music-hall-ului, Tm-
preuna cu Georges Wague, pantomime
de mare succes, Tsi publica povestirile Tn
,Matin", scria cronici teatrale apreciate,
si avea sa joace, Tn acelasi an, rolul Leei
din Cheri la teatrul Daunou. Dar statutul
ei, printre celelalte personalitati literare,
nu era cert. Fireste, i se imputau lucrurile
cele mai previzibile si mai banale : femi-
nitatea, candoarea, franchetea, lipsa unei
Jfilozofii", si chiar ..stilul, in ale carui
sclipitoare inovatii si plasticizari unii cri-
tici vedeau o dinamitare a fondului. In
sfirsit, ideea unei scriitoare care se expri-
ma atit de imediat pe sine, care isi repro-
duce experienta cea mai directa si mai
genuing, care se confunda cu propriile
saie personaje, se preta la tot felul de a-
cancaniere, alungind seriozitatea
exegetica. Daca toate aceste argumente
Nnu ajungeau, scriitoarea era acuzata ca
scrie pentru plante si animale, si sensibi-
litatea ei pentru tot ce e viu era ridicu-
<ljzatda din unghiul intelectualitatii pom-
poase si constiente de sine.

sa scrie. Adevaratul
scriitor este, Intli de toate, un condei fer-
til, caci nimic nu e mai ciudat decit au-
torul care Tsi exercita cu dificultate pro-
pria meserie, si pentru care actul scrierii
(ca si al lecturii) se Tntovaraseste obliga-
toriu de grimasa celei mai neplacute mi-
grene. Criteriul succesului de public, res-
pins Tn genere de intelectualii sofisticati,
nu e totusi atit de suspect pe cit se
crede. intr-o perioada in care (de la dada
la Gide) experimentul era de rigoare, Co-
lette s-a_multumit cu inovatia pur stilis-
ticd, punind altfel Tn proza el ceea ce din-
totdeauna a fost substanta literaturii: sen-
timente. Literatura se face cu sentimente,
iar marea literaturd se face cu sentimente

Colette continua

mari. Caleidoscopul perspectivelor, al teo-
riilor, al atitudinilor, al programelor si
al ideilor cu orice pret era Tnlocuit de pri-
virea arzator de precisa, de senzoriul a-
cut, de gindirea limpede si rapida (con-
tinind o elocventd cu totul speciald, aceea
a transparentei si a spontaneitatii), de cu-
vintul flamind de real, sugind lumea con-
creta ca o ventuza. Colette e tipul scrii-
toarei neinhibate de critica, libera de con-
juncturile estetice, cu constiinta literara
proprie. Curajul autenticitatii se dubleaza
de curajul de a repeta mereu tema si
punctul de vedere, carte dupa carte, pina
la crearea unui arhetip personal. Luind n
mina o carte de Colette, stii ce poti astep-
ta de la ea, si autoarea nu te dezamageste
niciodatd, dindu-ti Tntotdeauna ceea ce i
ceri. Tn felul ei, Colette e o profesionista
excelenta.

Tncet-Tncet, statura scriitoarei a crescut
si s-a impus, sprijinitd Tnsd nu de critica
literara, academica ori curentd, care a
persistat Tn prejudecatile evocate, ci de
personalitdti ca Gide si Cocteau. Tn 1935,
i se ofera un fotoliu la Academia Regala
de Limba si Literatura Franceza a Belgiei,
Tn 1945, Colette e aleasa Tn Academia
Goncourt. Tn 1954, moartea scriitoarei e
marcata de funeralii nationale. Aceste Tn-
corondri (ultima dureroasa si postuma)
sint despartite Tn timp prin cite un dece-
niu. Colette crestea Tn sine Tnsasi, opera
ei se consolida Tn singura ei viziune si in
putinele ei teme, mesajul ei patrundea
n constiinta franceza. Azi, Colette apare
ca un simbol literar, intre altele, a ceea ce
ne-am obisnuit sa numim ,spirit francez"
(un critic scria ca proza el reprezinta
»,Franta spontana").

Subiectele cartilor, povestite, se topesc
usor unul Tn altul: Tn Hoinara, o dansa-
toare, marcata de aspra camaraderie a
turneurilor Tn provincie, Tn culise netncal-
zite, In hoteluri proaste, trece printr-o
dulce emotie, aceea a unei noi iubiri, iu-
bire care o atrage, ca o insula calda, intr-o
viatd brutald, dar o si Tnspaiminta cu e-
ventualitatea unei dezamagiri ; Tn Duo, un
cuplu declind cind sotul afla ca a fost n-
selat ; iIn La Retrdite sentimentale, Clau-
dine, eu sufletul ranit de o revelatie a
mediocritatii  umane, se vindeca in con-

tact cu natura, sursa sigura a echilibrului,
spatiu lipsit de anomalii, domeniu armo-
nic ; Tn L’Ingenue leertlne, eroina cauta
compensa‘gia voluptatii, pentru a-si alina
o deceptie sufleteasca ; Tn Le Ble en herbe,
doi adolescenti descopera dragostea, si 0
data cu ea duritatea lumii si a raporturi-
lor umane. Tn toate aceste opere, con-
ceptia nu variaza : omul e doritor de cal-
dura si de comunicatie, vrea sa se daru-
ie, dar relatia aduce dupa sine dezama-
giri si impasuri, provoaca fuga Tn singura-
tate, impune vindecarea in armonia altei
lumi. Schema clasic pesimista a raportu-
lui individului cu lumea, modernizata
printr-o folosire sistematica a cuplului e-
rotie, Tn tesdtura sociald, Tn vastele si de-
taliatele ~determindri ale comunitatii. O-
colind calea prozei intelectualiste din
ambitie, proza pindita la fiecare pas de
neuatenticitate, Colette a construit, cu
materialele cele mai curente, o lume com-
pleta, asupra careia putem medita Tn voie,
chiar daca uneori cu ironie, neconstrinsi
de vreo schema mintala.

Autentica si de loc compozita, Colette
nu e mai putin o inteligent si o intuitiva.
Calitatea intelectuald, neaparind sub for-

ma unei demonstratii, se recapata in forta
de sugestie, Tn carnalitatea caracterelor
si Tn stil. Stilul, excelent, e nu numai
semnul vocatiei indiscutabile, ci si al artei
consumate. Daca inteligenta cu care Com-
pune Colette e mai putin manifesta, inte-
ligenta cu care scrie e frapanta. Un in-
strument absolut propriu functiunii sale,
un mediu perfect omogen, iata stilul lui
Colette. Un stil caruia nu i se poate re-
prosa vreo regie, vreo ,abilitate" : stilis-
tic, autoarea e la fel de sincera cu sine,
cu cititorii. E simptomatic faptul ca sin-
ceritatea acestei proze nu e agresiva. Au-
toarea nu-si transforma calitatile in pro-
gram de actiune literara, raminind onesta
romancierd pina la sfirsit.

Originalitatea acestei opere consta deci,
mai Tntli, Tn absenta intelectualismului or-
ganizat si afisat. Scriitoarea isi scrie pro-
pria viata, fara insa s-o coboare la nivelul
anecdotei (mare curaj si considerabila per-
formantd). Talentul lumii concrete si al
vietii plenare, admirabil, mereu viu, mereu
nou, se Tncarneaza Tn imnul iubirii, Tnal-
tat Tn toate paginile. O comuniune pagina
cu tot ce e cald si animat, subminatd insa
constant de profetia distrugerii. Ca orice
autoare sentimentala (paradox ?), Colette
ramine. Ea face parte din specia de scri-
itori ,minori", ,naivi", ,idealisti", care se
citesc si se recitesc. lar daca citim o carte
demodata numai ca sa ne informam asupra
unei lumi, Colette ne poate spune mai
mult decit multi despre Tnceputul acestui
secol. Geniul privirii sparge oglinzi in
fiecare rind, chipurile si cuvintele ramin
suspendate, ca niste picuri pe o coloand a
timpului, existenta copleseste cartea, nu
mai citim o carte, un scriitor, o litera-
turd, citim o viata, un om. o felie de timp.

Sint saizeci de ani de cind a aparut
Hoinara, iar de cind a aparut Duo sint
treizeci si sase. Intre romanele frantuzesti
ale acestui secol (secol Tn care romanul
francez, prin convulsii uneori fascinante,
a progresat mult, si a regresat la fel de
mult), iatd doua carti care se pot citi cu
proaspatd emotie. Ele spun mult despre
epoca lor, despre societatea din care ies,
despre creatoarea careia apartin. Romane
suta la sutd, ele au avut norocul de a fi
transpuse Tn roméneste de un romancier.
Versiunea lui Ovidiu Constantinescu e lau-
dabila din toate punctele de vedere : tra-
ducatorul trece dezinvolt dintr-un idiom
n altul, reproducind frumos Tn romaneste
acea gradina de cuvinte care e stilul au-
toarei. Textul romanesc e suplu, bine rit-
mat, eficient Tn metafore, atasant Tn atmos-
fera, emancipat de toate acele servituti
pe care, vai, le mai pastreaza si azi echi-
valentele romanesti fata de textele origi-
nale.

PETRU POPESCU

traducerilor

fisier

e DIN OPERA lui Erich
Kastner nregistram doua edi-
tii recente: fosta Editura a
tineretului a publicat cartea
pentru copii Prichindelul. n
traducerea semnata de Divine
Alexandru ; la Biblioteca pen-
tru toti s-a tiparit o suita com-
pusa din romanul Fabian (in
versiunea roméaneasca a Roza-
liei Bianu), comedia Scoala
Dictatorilor (tradusa de H. R.
Radian) si o selectie de versuri,
talmacite de | Cassian-Mata-
saru ; aceasta din urma editie
este prefatata de Romul Mun-
teanu

Facind parte din aceeasi fa-
milie de spirite cu Brecht, Tu-
cholsky, E. M Remarque, H.
Boli si W Borchert, Erich Kast-

ner se inscrie n sfera unui
~neorealism” contemporan ce
mai pastreaza Tnca unele im-

plicatii expresioniste Poligraf
de talent (poet, dramaturg, ro-
mancier, gazetar, pamfletar,
autor de scenarii de film, autor
de carti pentru copii etc.), acest
creator ce-si intituleaza opera

Jiteratura de consum". si-a
investit arta cu dreptul de a
nega, de aici caracterul ei mo-
ralizator si satiric.

Q

< IN EDITURA Univers, s-a
publicat sub titlul  MacNair
cel orb o culegere de proza
canadiana, Tn traducerea Pe-
tronelei Negosanu Este vorba
de 12 povestiri (si de 12 auto-
ri), utilizind modalitati litera-
re variate, de la povestirea
satirica sau umoristica la for-
mele moderne ale epicii stra-
batute de lirism. Aceasta se-
lectie din cea mai buna proza
a literaturii canadiene ne in-
troduce Tntr-un univers aproa-
pe necunoscut la noi, lumea u-
nor scriitori ca: F. W. Thom-
son, Stephen Leacock, Ringu-
et, Thomas H. Raddall, Morley
Callaghan, Leo Kennedy, Sin-
clair Ross, Hugh Garner, Anne
Hebert, Roger Lemelin, Alice
Munro, Mordecai Richler.

e LA EDITURA Minerva, Tn
colectia B.P.T., s-a publicat
recent o noud editie a Scri-
sorilor persane ale lui Montes-
quieu, urmate de ciclul Caiete.
Traducerea apartine lui Stefan
Popescu, iar prefata — /rinei
Eliade.

Cei 250 de ani care au trecut
de la aparitia editiei princeps
n-au micsorat aproape de loc
nici valoarea literara, nici suc-
cesul editorial al Scrisorilor.
Montesquieu povestea undeva
ca faima obtinutd de aceasta
opera a fost atit de mare, incit
editorii timpului trageau de
mineca pe mai toti scriitorii
pe care-i ntilneau, spunin-
du-le : ,Domnule, faceti-mi va
rog, niste Scrisori persane".

Metaforizare picanta a se-
verelor principii din Spiritul
legilor, prezentare a epocii, de
o frivolitate stilizata (ce cores-
pundea moravurilor Regentei),
Scrisoriile persane ofera si azi
imaginea cea mai originala a
stoicului filozof si jurist care
a fost Charles de Secondat de
la Brede et de Montesquieu,
gustat la noi, Tn epoca lumini-
lor, de un lon Sudai Deleanu,
imitat de un lon Codru Dragu-
sanu Tn ale sale Epistole si
reactualizat, ca model de com-
pozitia, de un Tudor Arghezi
in Tablete din Tara de Kuty.



Originar, prin fantastic (lat. phantas-
ticus, gr. fantastikos) s-a desemnat
ceea ce exista doar in imaginatie, ceea
ce este, deci, lipsit de realitate, plas-
muire a purel fantasii (phanta5|a)
N-au intirziat insa sa apara, n dife-
ritele limbi europene Tn care acest cu-
vint a circulat, nuante semantice si
chiar acceptiuni noi: extraordinar, ex-
travagant, bizar, ciudat, grotesc, excen-
tric, insolit, absurd, irational, haluci-
natoriu sint doar citeva dintre elemen-
tele care alcatuiesc constelatia semni-
ficativd a termenului. Pentru a inte-
lege si situa precis aceastd constelatie
foarte complexa nu este poate lipsit de
utilitate sa atragem atentia asupra ce-
lor mai importante inrudiri etimolo-
gice si vecinatati semantice ale fan-
tastlcului, care n-au putut sa nu aiba
o Tnrlurire asupra Tnsesi evolutiei sale :
fantasma (phantasma), cu sensul ini-
tial de iluzie, aparitie Tnseldtoare, vi-
ziune (onirica) si care a devenit in vre-
mea mai noua unul dintre conceptele-
cheie ale psihanalizei ; fantasma a dat
nastere cuvintului fantoma (in franceza
veche fantosme provenit din phantas-
ma) : aparitie, spectru, umbra, naluca,
stafie, duh ; sa mai adaugam un ter-
men de formatie mai recentd, aplicat
intli ,lanternei magice" : fantasmago-
rie. Ne putem explica astfel mai usor
unele dintre tendintele literaturii fan-
tastice moderne : explorarea lumii vi-
sului, predilectia pentru tematica su-
pranaturalului (aparitii spectrale, stri-
goi, vampiri etc.), interesul pentru ma-
gie, necromantie, spiritism, metaphsi-
hica si, prin extensie, pentru mai toate
formele de ocultism. In chip firesc,
fantasticul, literar vorbind, a ajuns sa
conoteze (daca nu chiar sa denoteze)
ingrozitorul, terifiantul, cosmarescul,
oribilul.

Una dintre marile directii de dezvol-
tare a literaturii din a doua jumatate
a secolului al XVIll-lea Tncoace, direc-
tie care a fost caracterizata ca fantas-
ticd, a impus o redefinire a fantasti-
cului in limbajul critic. Pe aceasta li-
nie a devenit din ce Tn ce mai evidenta
incercarea de a se delimita semnifi-
catia fantasticului in raport cu aceea
a unor termeni aflati intr-o mai apro-
piatd sau mai Tndepartata legatura de
sinonimie cu el. Punctul de vedere al
unui Roger Caillois (De la feerie a la
science-fiction, prefata la Anthologie

du Fantastique, Club francais du
livre, 1958, reprodusda partial in
editia de la Gallimard, 1966, si
integral Tn Images, Images.., Jose
Corti, 1966) este pe deplin edifi-
cator pentru o atare Tndrumare.

Eseistul francez T1si Tntemeiaza consi-
deratiile pe o foarte decisa opozitie
intre fantastic si feeric (sau miraculos),
pentru a propune ulterior o noua opo-
zitie, de data aceasta Tntre fantastic si
science-fiction. Fundamentald ramine
insa antiteza : fantastic-miraculos, des-
tul de paradoxala pentru cel insufi-
cient familiarizat cu problemele in dis-
cutie. Si Intr-un caz si In celdlalt avem
de a face cu universuri fictive, dar
distinct structurate si Tntretinind re-
latii deosebite cu realitatea. In mira-
culos, in basm, cu lumea lui populata
de zine, vrdjitori, genii bune si rele,
totul se situeaza de la Tnceput pe ta-
rimul imaginarului si-al irealului, pe-
ripetiile povestite nu Tncearca nici o
clipa sa pard posibile, ele nu comunica
fn nici un punct cu realitatea sau cu
ceea ce convenim sa numim realitate.
Ne aflam Tn fata unor ,inventii menite
sa-i Tnveseleasca sau sa-i Tnspaiminte
pe copii". Fantasticul, Tn schimb, ur-
mareste, prin evocarea unor aparitii
stranii, insolite, pline de mister, sa tul-
bure si sd& ravaseascd sentimentul nos-
tru de realitate, certitudinile noastre.
Plasmuirile imaginatiei fantastice nu
se miscd In_spatiul ireal, Tndepartat, al
feeriel, ci irump n mljlocul realitatii
celei mai obisnuite, instaurind teroarea.
Fantasticul ar avea drept obiectiv in-
stituirea unui climat psihologic parti-
cular, facut mai ales din anxietate, per-
plexitate Tn fata misterului insondabil,
opresiune interioara etc. Spre deose-
bire de miraculos, care poate fi si el
uneori sumbru (exista si in basm Tn-
trupari ale fortelor raului) ,in fan-
tastic, supranaturalul apare ca o rup-
turda Tn coerenta universala. Miraco-
lul devine o agresiune interzisa, ame-
nintdtoare care sparge stabilitatea unei
lumi cu legi socotite pina atunci rigu-
roase si imuabile".

Adoptarea unei astfel de perspective
asupra fantasticului are o seama de
consecinte care pot pdarea, uneori,
foarte surprinzatoare, Tntrucit prejude-
catile curente se gasesc brusc rastur-
nate. Asa. de pilda, daca socotim fan-
tasticul ca pe o ruptura Tn sentimentul
nostru de realitate, e limpede ca acest

sentiment va trebui stimulat cu mij-
loacele cele mai eficace si evoluate, spre
a fi Tnsa, Tn cele din urma, contrariat :
fantasticul presupune deci un grad
Tnalt de dezvoltare a tehnicilor de evo-
care realiste ! La fel, fantasticul e im-
posibil fara o constiintd a caracterului
riguros al legilor naturale si rationale
si, istoric vorbind, el nu putea aparea
decit pe terenul pregatit de iluminism,
spre a se diversifica Tn coordonatele
intelectualismului si scientismuluimo-
dern. in aceasta directie ar fi ispititor
de stabilit o conexiune Tntre importanta
pe care-o detine fantasticul in literatura
engleza (de la The True Relation of the
Apparition of Mrs. Veal a lui Daniel
Defoe, din 1706) si binecunoscutele in-
clinatii ale sp’ritului englez spre empi-
rism, pragmatism etc. Fantasticul pre-
supune, pe de alta parte — daca accep-
tam definitia lui Caillois — o estetizare
a fricii pe care-o produce gindul la
,cealaltd lume". Incredulitatea devine
astfel o conditie propice raspindirii fan-
tasticului : ,,Aici frica este o placere —
scrie Caillois — un joc desfatator, un
soi de pariu cu invizibilul.. In care ni-
meni nu crede.. O margine de incer-
titudine subsista totusi, pe care talentul
scriitorului se straduieste s-o mentina.
De cele mai multe ori el izbuteste, cu
ajutorul logicii, al preciziei, al amanun-
telor verosimile. El este exact, scrupu-
los, realist.”" Problema e, Tn fond, de a
face cit mai convingator neverosimilul.

Toate acestea sint perfect adevarate.
Ceea ce nu exclude, Tnsa, posibilitatea
unei largiri a definitiei fantasticului,
categorie literara mai flexibila si cu
mai multe valente decit crede Roger
Caillois, al carui punct de vedere ra-
mine stimulator, trebuie s-o recunoas-
tem, dar mai ales prin unilateralitatea
lui. Elementul care trebuie retinut din
eseul lui Caillois mi se pare a fi ideea
rupturii ca factor constitutiv al fan-
tasticului : fara a fi vorba de o ruptura
exclusiv in ceea ce am numit senti-
mentul realitatii (desi acesta este unul
din cazurile frecvente). In esenta lui,
fantasticul ar putea fi considerat ca
expresia unei ciocniri ntre doua (e-
ventual mai multe) sisteme de semni-
ficatie, dintre care unul poate fi cu
usurmta decodificat, codul celuilalt
(sau al celorlalte) raminind obscur, de
unde nelinistea, uimirea, senzatia de
mister, descumpanlrea intelectuald in
fata |mp05|b|||tat,|| de a elucida etc. Tn
paranteza fie spus, interesul unuia din-
tre cei mai mari povestitori fantastici
ai secolului trecut, E. A. Poe, pentru
problemele de criptografie nu este ci-
tusi de putin un semn de idiosincrasie,
ci, dimpotriva, acel al unei constiinte
a surselor si resurselor profunde ale
fantasticului.

Nu va fi deci vorba, Tn fantastic,
de o insertie (nemotivata, alarmanta,
brutald) a irealului in real, ci de un
scurt-circuit ntre |nteI|g|b|I si ininte-
ligibil (ambele la fel de reale). Ceea ce
alcatuieste fantasticul visului — spre
a lua un exemplu — nu vine din fap-
tul irealitatii sale, fie ea cit de con-
trariantd, ci din faptul cd semnif catiile
acestui fenomen psihologic foarte real
si curent ne scapa, sint rebele codifi-
carilor noastre. Visul e un limbaj, care
seamand uneori cu acel al realitatii co-
tidiene, care alteori se deosebeste vio-
lent de el, dar pe care nu-1 putem inte-
lege, desi mereu ne pare ca ar trebui
sa Tntelegem ceva din el: acel ceva ni
se refuza Tnsa. ncercarea de a codifica
semnele visului e strdveche si ea n-a
fost nca, si nu va fi probabll nici-
odata abandonata, desi Tn fiinta lui
adinca visul e un limbaj ,deceptiv"
(decipio = a amagi), un limbaj in care
semnificatia se naste si se dezagrega
in acelasi timp.

As propune ca definitie a fantasti-
cului : ruptura in ordinea semnificatiei,
tulburarea semnificatiei. latd de ce ne-
bunia, privita dintr-un anumit unghi,
este una dintre temele fundamentale
ale literaturii fantastice: Hoffmann
(care marturisea ca se teme sa nu Tn-
nebuneascad), Poe, Gogol, Dostoievski,
Kafka — spre a evoca numai persona-
litdti de primd& marime — stau dovada.
Nimic Tn nebunie nu neaga legile ,ri-
guroase si imuabile" ale lumiij nimic
nu violenteazd sentimentul nostru in-
tim de realitate (tocmai pentru ca se'
abat de la normele lui spunem ca ne-
bunii sint nebuni). Ceea ce ne impre-
sioneaza si ne nelinisteste in fata psi-
hopatologicului (ca si uneori a oniri-
cului) este, la urma urmelor, faptul ci
nu Tntelegem - nu numai codurile noas-
tre obisnuite (socialmente necesare),
dar Tnsasi aptitudinea noastra de a co-
difica se gaseste sfidata, pusa la grea
Tncurcatura, lipsitd de replicd. Si n-ar
fi asa daca nebunia ar tine de pura in-
coerentd i ininteligibilul ei, care ne

apare ca un refuz al inteligibilului,
nu este arbitrar decit prin incapacita-
tea noastra de a-1 ,reduce". Aceasta
incapacitate poate sa ne sperie.

Dar fantasticul nu e numai terifiant.
Incomprehensibilul nu ascunde numai
amenintari, dupd cum nu toate visele
sint cosmaruri. Existda, dupa cum stim
cu totii, vise deTo intensd poezie (0 se-
ducatoare poezie a straniului) alaturi
de vise comice, grotesti, absurde. Mai
mult decit atit, existd vise cu o struc-
tura complexa, la formarea careia par-
ticipd mai multe dintre modalitatile
fantasiei onirice, succesiv sau simultan.
In ceea ce ma priveste, nu ma pot Tm-
piedica sa recunosc, pe linga fantas-
ticul terifiant, un fantastic poetic, un
fantastic umoristic sau grotesc etc.,
care, de altfel, pot coexista In cuprin-
sul aceleiasi opere literare Tn variate
proportii. Limbajul de aparitii al fan-
tasticului ne poate Tnspaiminta, el poate
produce Tnsa, in anume conditii, ecou-
rile nostalgiei Tn constiinta noastra,
dupd cum poate da nastere unor con-
fuzii, false potriviri de-o clipa, care ne
fac sa ridem : experienta ininteligibi-
lului are Tn principiu un registru la fel
de larg ca si aceea a inteligibilului.

Aprobind definitia lui Roger Caillois
(care nu e inexacta, dar e incompletd),
am retine din abundenta creatie a lui
Hoffmann doar o parte propriu-zis fan-
tasticd. —Nocturnele Tn maniera lui
Callot, citeva dintre Povestirile fratilor
Serapion (intre care, desigur, Minele
din Falun), Elixirele diavolului. Dar
Ulciorul de aur? Dar Printesa Bram-
billa? Dar atitea alte povestiri In care
regasim spiritul acelui ,comic absolut"
despre care vorbea Baudelaire (De
I'essence du rire) Tn legatura cu Hof-
fmann? De ce ar fi Ulciorul de aur
(subintitulat ,,Basm al vremurilor mo-
derne”) mai putin fantastic decit, sa
zicem, Omul cu nisipul ? in fond, in
Ulciorul de aur, in care se amesteca
efectiv elemente de basm, dar in con-
textul unei vieti prozaic-burgheze, ca-
ricatura] reprezentate, se produce acea
ruptura de care vorbeam, dar ceea ce
se revela prin ea nu este incomprehen-
sibilul agresiv, strivitor, al cosmarului,
ci incomprehensibilul poeticului: An-
selmus péatrunde, datoritd inocentei
sale, datorita inadaptarii sale comice la
exigentele cotidianului, Tn Atlantida
fantasiei, a Tntelepciunii poetice inefa-
bile.

Ruptura Tn ordinea semnificatiei, —
pe care o propun drept definitie a fan-
tasticului — poate surveni brusc, ne-
asteptat, cu efecte buimdcitoare ; ea se
poate produce Tnsa, ca Tn procesul unei
visari, lent, ca o voluptuoasa sfisiere,
ca 0 dulce desprindere a simbolurilor
de ceea ce simbolizeaza ele Tn mod
obisnuit, pentru a primi o Tncarcatura
obscura. Realitatea nu e neaparat con-
trazisa : infatisarile ei iluzorii, fie ele
cit de meschine sau de marete, pot
aparea exclusiv ca roade ale fantasiei
sl a continua sa gindim, cum sintem
obisnuiti, prin afirmatie si negatie, prin
raportari cauzale, devine irelevant si
chiar absurd. Un astfel de fantastic —
un exemplu foarte adecvat 1l constituie
Sarmanul Dionis al lui Eminescu — nu
ne pune intr-o stare de teroare, ci n-
tr-una de visare : intram pe ne3|mt|te
in contact cu un haos blind al semne-
lor, realitatea Tnsdsi se ambiguizeaza,
se topeste Tntr-o zond de indeterminare
semantica.

Terifiant, poetic-visator, fantasticul
poate fi, si adeseori este, ironic. De ce
am neglija virtualitatile lui satirice,
atit de bine puse Tn lumina de opere
ale unor autori pe care nu sovdim sa-i
caracterizam drept fantastici ? O po-
vestire ca Pierderea respiratiei de Ed-
gar Poe Tsi are una dintre justificarile
ei Tntr-o transpunere grotesca a moti-
vului umbrei pierdute din celebrul
Peter Schlemihl al lui Chamisso- O fo-
losire ironica a temei fantastice a du-
blului Tntr-o compunere satirico-onirica
de-o exceptionala putere halucinatorie
o aflam in Nasul: lui Gogol : sciziunea
personalitatii e aici figurata printr-o
derizorie pierdere anatomica (nasul care
devine lin personaj in toata regula, un
dublu al ,eroului). Ironie a fantasti-
cului, dar si fantastic al ironiei.

La urma urmelor, risul nu-i chiar
atit de inocent si, ca sa reiau 0 maxima
pe care-0 citeaza si o comenteazd Bau-
delaire, inteleptul nu ride decit cutre-
murindu-se : existd ceva nelinistitor, o
ispita demoniaca Tn ris. Cum spune
Baudelaire (in De I'essence du rire, la
care m-am mai referit) : ,Risul vine
din ideea propriei tale superioritati.
Idee satanicd intre toate! Orgoliu si
aberatie ! Or, e notoriu ca toti nebunii
din spitale au ideea propriei lor supe-
rioritati dezvoltatd peste masura. N-am
vazut nebuni din umilintd. Observati

ca risul este una dintre expresiile celei

mai frecvente si mai numeroase alt

nebuniei”. lata ca, asezindu-ne intr-cf

perspectivda mai larga, putem descoperi-

o legatura — surprinzatoare, mai e ne®
voie s-0 remarc? — intre ris si he- '
bunie, acea nebunie care alcatuieste
specificul inconfundabil al unei Tntinsa
parti din accidentatul, ciudatul term.)-

riu al literaturii fantastice. Nu esta
oare si risul o reactie pe care, In im4 .
prejurari_ particulare, o poate gener@
ruptura Tn ordinea semnificatiei ? Be

sigur, nu orice fel de comic se inscrie

in sfera fantasticului. Exista Tnsa, fara
Tndoiald, si «n comic fantastic (cu ne-i
numarate nuante, de la polul Tnghetat
al ironiei si al umorului negru, atit de
gustat, acesta, de cdatre Suprarealistii

— si pind Tn regiunile mai blinde alb
umorului sentimental).

O asemenea largire a conceptului de
fantastic va avea poate de Tntimpinatf
obiectia ca-i diminueaza precizia, pinatS
la a-1 face inoperant. E incontestabil i
totusi cd largirea propusa este legiti-'
mata de fapte literare dintre cele mai|
clare. Pentru a evita orice echivoc e
necesar poate sa adaug — dindu-i drep-j
tate lui Roger Caillois pina la un puncti-:
— ca distinctia Intre fantastic si mira-i. .
culosul pur al basmului este Tntemeiata”™
feericul nu presupune nici o ruptura”®
nici o ambiguitate. Nimic mai limpede
decit universul povestii, care nu lasa
loc nici unei perplexitati. Desigur, suitt']
prinzatorul exista Tn basm, dar sarcina:
pe care o are de Tndeplinit nu este atit H
de a ne surprinde, cit de a ne asigura
ca basmul continua : neasteptatul e as-
teptat, si atunci cind se produce el are
Tn mare madasura caracterul unei con-
firmari. Fantasticul poate foarte, bine
utiliza elemente de basm (cum se si
intimpla, mai ales la fgemantich
mani), dar ca factori de ruptura, in or-
dinea semnificatiei : menirea lor este sa
tulbure imaginile, sa stearga contras-
tele dintre valori. Neasteptatul se muta
din dimensiunea narativa Tn cea sem-
nificativa. Aceasta explica de ce bas-
mul (alaturi de legende, mituri, super-
stitii populare etc) ramine una dintre
sursele fantasticului. Ceea ce defineste
fantasticul nu e Tnsa supranaturalul
(nici ca atare, nici in contradictie cu
naturalul) ci aparitia incomprehensibi-
lului.

In principiu, nimic nu opune fantas-

ticul credibilului. Autorul de literaturat
fantastica urmareste sa faca sd apara
incomprehensibilul ; paralel (dacd nu
lucid, intuitiv) el se straduieste sa asi-
gure un anumit tip de credibilitate!-
plasmuirilor sale : credibilitate care va
corespunde uneori exigentelor ,realis-
te", dar alteori exigentelor unei lecturi
,,simbollce (In acest caz se face apel
la reprezentari si modalitdti de struc-
turare proprii ,inconstientului colec-
tiv", — si aici trebuie cautatd originea:
multora dintre motivele fantasticului).
Psihologic vorbind, nu e nevoie sa crezi |
in fantome ca sa crezi pe cineva caret'
declara ca vede fantome (faptul cat
eventual, 7l socotesti mistagog, detra- E
cat, nervos, alienat nu schimba nimic, i
ba chiar face marturia lui mai tulbu-
ratoare). Ceea ce e important In fan-
tastic, e faptul ca viziunea a putut avea EJ
loc, indiferent de conditii, motivatii
etc.: faptul ca violarea codului s-a pu- |
tut produce. Si daca ne sperie ceva in
legatura, bunaoara, cu fantomele, nu
e citusl de putin vorba de existenta lor
obiectivd, ci de p05|b|I|tatea ca ele si
existe si pentru noi; ne e teama nu de
fantome, ci de fragllltatea propriului
nostru sistem nervos, din care s-ar pu-
tea naste fantome. latd unul dintre re-
sorturile fantasticului. Dar, asa cum sint
viziuni (fantasme) de care ne e frica
pentru ca ar putea deveni si ale noastre, -
sint altele a cdror absenta o regret"m-
si care se transform& Tn obiectul unei
nostalgii ; si altele de care ne vine, pur
si simplu, sa ridem. Aparitia (,Fania™)
a ceea ce contrariaza Tntelegerea sta la
origina celor trei atitudini fundamen-
tale pe care le genereaza fantasticul
(si care se suprapun adeseori): anxie-
tatea, atractia nostalgica, superiorita-
tea hilard (s& notam insa ca risul pe
care-1 stirneste fantasticul e unul des-
tul de primejdios).

Vom avea, deci, de a face cu o opera
literara fantastica ori de cite ori vom g-
avea sentimentul ca ne aflam in pre
zenta incomprehensibilului. Facind
analogie, pentru ca fisura s apara, tre-
buie sa existe si zidul : zidul casei
Usher. E nevoie, cu alte cuvinte, de o
constructie Tn ordinea semnificatiei
pentru ca ruptura — prin care se ma-
nifesta ininteligibilul — sa poata avea
loc. lata de ce proza (de la anumite
dimensiuni ncolo) este domeniul legi-
tim al fantasticului, desi acesta e atit
de aproape inrudit, pe unele laturi, cu
poezia. Ma simt ispitit sa spun ca poezi
e fisura fara zid: proza realistica, zi-
dul fara fisurda ; una din cele mai su-
gestive aprOX|mat|| metaforice ale fan-
tasticului raminind Tnfatisarea stra-
niei case Usher, asa cum i-a aparut
ea lui Edgar Poe.

Matei CALINESCU
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r FRANK

— O suta de ani

Secolul douazeci abia Tncepuse cind Frank
Norris — unul dintre cei mai promitatori pro-
zatori americani din generatia lui — Tnceta din
viata prematur si stupid ;. Tn urma unei operatii
de apendicitd. In 1899 romanul sdu de debut
McTeague 1i adusese celebritatea si omagiile
unora dintre cei mai pretentiosi con'rati, iar
romanul Caracatita, publicat Tn 1901, Tl confir-
mase nu numai ca pe-un scriitor de talent, dar
si ca pe unul neobisnuit de ambitios.” Caracatita
era prima parte a unei ,epopei a griului”, con-
ceruta ca o trilogie, din care i-a mai fost dat sa
scrie si cea de-a doua parte, Groapa, — tiparita
postum, — dar nu si ultima, care ar fi urmat sa
se intituleze Lupul si sa evoce destinul griului
american ajuns intr-o tara saraca din Europa.
Multi critici pun la indoiald ca moartea prerna-
turd a luii Frank Norris a curmat o evolutie
ascendenta, dar nu e mai putin adevarat ca
opera scrittorului, cu toate limitele si stinga-

Tw'ciile ei, atesta o vigoare epica si un simt pano-

ramie, remarcabile la un romancier totusi atit de
tinar. Intre timp, optica americanilor — si nu
numai a lor — s-a schimbat radical, iar tenta-
tiva lui Norris de a zugravi o fresca sociald
atit de cuprinzatoare a putut sa apara n ochii
unora un esec patetic, sau chiar o copilarie. Intre
timp, s-au ivit in Statele Unite romancieri mai
Importanti decit el, desi unii dintre ei, ca de pilda
Dreiser sau Steinbeck, i-au continuat Tn multe
privinte opera. Intre timp, notiunea de ,natu-
ralism"”, cu care Norris a tinut sa se identifice,
s-a Tncarcat cu o electricitate negativa, ajungind
sa sugereze tot ce poate fi mai rau pentru lite-
ratura. Tntre timp...

Dar sa ne intoarcem la Norris, coborand din
comodul post de observatie pe care ni-1 ofera
etajul superior la care a ajuns literatura in a-
ceasta ultima treime a veacului nostru. Privit Tn
contextul epocii sale, scriitorul Tsi recapatd di-
mensiunile care-i sint proprii si de loc modeste.

Frank Norris s-a nascut in 1870 la Chicago, in
familia unui bijutier casatorit cu o fosta actrita.
La virsta de saptesprezece ani a plecat Tmpreu-
nd cu parintii lui la Paris, pentru a studia teh-
nica si teoria picturii. Reintors dupa doi ani n
America, s-a stabilit la San Francisco — unde
parintii iui se mutasera ceva mai inainte, si unde
aveau sa divorteze n curand. Ca student la Uni-
versitatea californiana, si apoi la Harvard
Norris s-a ocupat intens de literatura, fiind
Tncurajat de unul dintre profesorii lui sa serie
el Tnsusi. Dupa Tncheierea studiilor universitare,
a devenit gazetar, plecind in Africa de Sud in
calitate de corespondent al unui ziar, iar mai
apoi in Cuba — unde tocmai izbucnise razboiul
hispano-american. Reintors in  California, si-a
terminat romanul McTeague, inceput inca in
perioada_studentiei, si s-a dedicat Tn intregime
literaturii. Dup& aparltla romanului, a fost invi-
tat la New York de editorul Doubleday, ca sa lu-
creze ca lector de manuscrise. (in aceastd cali-
tate, Norris a citit, printre primii, Sora Carrie,
eSomanul de debut al lui Theodore Dreiser, pe
.emi l-a recomandat cu caldura, dar pe care, din
pruderie si din prudents, editorul american a
refuzat si-1 publice, considerindu-1 prea ,so-
cant"..). Succesul obtinut Tn 1901 de Caracatita,
I-a Tncurajat pe Norris sa continue ,epopeea
griului”, dar tocmai cind cea de-a doua parte a
acestei epopei, Groapa — Tn care prozatorul des-
cria, cu lux de amanunte, ,piata grinelor" din
Chicago, — era publicata in foileton de saptami-
nalul Saturday Evening Post, moartea i-a curmat
brusc (in octombrie 1902) fulguranta cariera li-
terara.

Spuneam ca Frank Norris a tinut sa se iden-
tifice cu naturalismul si, Tntr-adevar, opera lui
sta Tn Tntregime sub semnul acestui curent, dis-
creditat intre timp si denuntat inca de H°nry

Afamcs ca nociv literaturii. Intr-un eseu publicat
in revista The Wave din San Francisco, Norris isi
exprima astfel crezul artistic :

,Naturalismul, asa cum e conceput el de Zola,
este doar o forma a romantismului... Naturalistul
nu se ocupa de oamenii obisnuiti — obisnuiti Tn
masura Tn care interesele, vietile si lucrurile ce li
se Tntimpla sint obisnuite, ordinare. Perso-
najelor unei povestiri naturaliste trebuie sa li se
intimple lucruri teribile. Ele trebuie sa fie smul-
se din matca obisnuitului, din rutina pasnica si
lipsita de dramatism a vietii de toate zilele si
aruncate Tn convulsiile unei drame vaste si teri-
bile, ce se exprimd Tn pasiuni dezlantuite, n
singe si-n moarte violentd. Lumea domnului
Zola este o lume a lucrurilor mari. Ceea ce con-
teaza aici este enormul, formidabilul, teribilul,
— tragediile din jurul unei cesti de ceai n-au
ce cauta aici...". Cuvintul ,teribil" apare de trei
ori in aceste citeva fraze, si caracterizeaza bine
veleitatile si ambitiile autorului Caracatitei, care
se voia un fel de Zola al Californiei. Dar, asa
cum s-a observat, Norris era un naturalist sui-
generis, care ,ignora filozofia aflata Tndaratul
naturalismului european, cu Tncercarea lui de a
imita obiectivitatea stiintei, si cu simtul lui

—

Lttragic profund" (cf. Alfred Kazin, On Native

Grounds). Pentru Norris, naturalismul Tnsemna
mai ales o metoda de investigare a realitatii si o
perspectiva dramatica atotcuprinzatoare, Tmbra-
tisind ntregul evantai al vietii omenesti. Tn a-
celasi timp, naturalismul reprezenta pentru el
— si pentru multi alti scriitori americani ai vre-
JHiii — un antidot |mpotr|va unei anumite lite-
raturi dulcege si devitalizate, la mare pret in

NORRIS

de la nastere —

epoca, desi devenitd caduca prin schimbarile
adinci suferite de societatea americana dupa
razboiul civil din 1861—65. Norris aducea 1n
peisajul literelor americane de la rascrucea din-
tre cele doua veacuri un suflu pe atunci foarte
nou si salutar. Lectia lui Zola, pe care se stradduia
s-0 aplice Tn propria-i opera, cu un zel atit de
teribilist, era de altfel asimilata si admiratd de
multi prozatori americani, nemultumiti de limi-
tele fixate de Howells realismului, prin celebra
lui afirmatie cd ,aspectele surdzatoare" ale rea-
litatii americane ar fi mai caracteristice acesteia
decit cele negative si, ca atare, mai vrednice de
atentia romancierilor din Statele Unite. Referin-
du-se la Tntreaga generatie a scriitorilor con-
temporani cu Norris — si care cuprindea roman-
cierl vigurosi ca Stephen Crane, Theodore Drei-
ser sau Hamlin Garland — istoricul literar a-
merican Robert Spiller afirma pe buna dreptate
ca ,furnizind un nucleu de idei fundamentale
despre Dumnezeu, despre om, despre societate
si despre natura, (naturallsmul) a slujit ca un
focar al celei de-a doua renasteri din {lteratura
americand, la fel cum transcendentalismul si
filozofia romantica serviserd ca focar al primei
renasteri (cf. Robert Spiller, The Cycle of Ame-
rican Literature). Romanele lui Norris, tribu-
tare, dupa cum am vazut, naturalismului — dar
unui naturalism capabil sa racordeze literatura
la obirsiile ei vitale — isi au importanta lor
in miscarea de Tnnoire a mentalitatii si a cul-
turii americane. Imaginea pe care McTeague Si
Caracatita (acest din urma roman a fost tradus
si Tn roméaneste) ne-o dau despre America, este
0 imagine Tnca tulburdtoare prin forta si prin
veridicitatea ei globald. Densitatea detaliilor de
viatd, si chiar de ordin tehnic sau economic,
acumulate in spirit naturalist, dupa exemplul
teoreticianului si practicianului francez al ,ro-
manului experimental”, face din aceste carti a-
devarate documente, privind una dintre cele mai
dramatice epoci din istoria Statelor Unite —
epoca expansiunii industriei si a cailor ferate,
epoca aparitiei si consolidarii marilor- monopo-
luri, pe ruinele unei societati patriarhale, domi-
natd de miturile Tnselatoare si depasite ale
~Frontierei". E adevarat, romanele lui Norris re-
Zistd mai mult ca documente decit ca opere
literare, Tnsusi scriitorul aflrmlnd prin 1899 :

»Cui i pasa de stilul frumos ? Spune -ti povestea,
si lasa stilul s& se duci la naiba ! Noi nu vrem
literaturd, vrem viatd". Asemenea idei — oricit
de Tndrepté‘gite la un moment dat, ca o reactie
Tmpotriva atitudinii calofile si estetizante — se
platesc destul de scump. Si Frank Norris a platit,
efectiv, un tribut greu ideologiei naturaliste,
Tn masura Tn care a Tmbratisat orbeste unele

din tezele sale cele mai contestabile — fatali-
tatea ineluctabild a ereditatii etc. — si Tn masura
Tn care a dispretuit, de dragul vietii, literatura

lui proprie. Exista, din fericire, Tn romanele lui
pagini admirabile, care atestd nu numai forta
unui talent epic real, ci si o capacitate de a-si
depasi idiosincrasiile si prejudecatile. Oricum,
aceste romane anunta si pregatesc una din di-
rectiile majore fundamentale ale prozei ameri-
cane moderne. De la Dreiser pina la Truman
Capote, trecind prin Upton Sinclair si John Dos
Passos, aceastd directie — fireste, nu_singura
vitald — si-a dovedit importanta si trainicia, in
opere desigur mai Tnchegate artistic decit cele
realizate de Norris Tn scurta lui cariera, dar
care au beneficiat de pe urma pionieratului lui,
in domenii practic neexplorate pina la el n li-
teratura americana.

Petre SOLOMON

WANDA SACHELARIE VLADIMIRESCU ,MUZICA*

Atlas liric iranian

Yadollah Royai

Poetul iranian YADOLLAH ROYAI, fiu ai unui
oras din desert (DAMEGHAN), s-a nascut in anul

Are patru carti de poezii : ,Pe drumurile pustii”
— 1961, ,Poemelé marine” — 1965, ~Nostalgii" — 1963,

0 culegere de poeme de dragoste Si un eseu asuora
artel poetic

Doctor Tn drept lucreazd la Televiziunea din Tehe-
p?n S ponduce 0 publicatie trimestriala de poezie sl

Nostalgie ©

indatd ce lumina zilei urcd
in dialog staruitor
eu sterg
eu sterg din curbura podului
imaginea cal3toriei
si aceasta imagine se duce
traiectorie a cintecului meu
in nesfirsirea nisipului
nesfirsirea ranii
acolo sint chemate cuvinte albastre
si tot ceea ce s a dus
o rasuflare pierduta o pod disparut
rostogoleste trupul pamintului
in aceste mii de leghe de azur

de ce nu auzim chemarea dragostei
decit in groaza mortii

nu ramine din noi decit ruga fierbinte
din noi

secerdatori ai pasunilor aeriene
nu ramin aici

in dialogul st&ruitor

in sinuciderea nalucilor
decit gdleti goale in fintini goale

pe care ni le-au scos in drum
cimpiile de sare

Norouz 1955

O inimd bé&tea printre noi

Printre noi o inima era batutd

Ea ne facu deodata sa iesim din Tncaperea
strimtd si bine cunoscuta.

Ca sa nu se facd o strada a evadarii
Zidurile temnitei se tot largeau.

Dincolo de fereastra

La fiecare tuse un cutit

Cadea din steaua celui ce trecea
Dincoace de fereastra

Odata-n douazeci si patru de ore
Un bici se stirnea din calendar

Inima dura a pietrei nu mai batea
Si frunza nu-si auzea bataia inimii
Decit in ploaie.

Calendarul, biciul si largile ziduri

Ne-au |nsot|t
din incaperea strimta si binecunoscuta
pin-la a douazeci si patra tuse
pin-la al douazeci si patrulea cutit.

Marina 7

Am vazut In lumea apelor cum stapineste
Marele ordin al libertatii
Libertate si goliciune.

M-am dezbracat

O clipa, de acest pamint al deprinderilor
O clipa, de acest pamint al obiceiurilor
De hainele justitiei si legii.

in apele libere,
M-am dezbracat.

In_apele goale
Stapineste marele ordin al libertatii.

Tnvinuire

intreg dezastrul vine de la ochiu

siochiul

A v B -

inauntrul numelui tau .
— trecere de frunza —

e spatiul dezastrului

fnauntrul numelui mireasma vegetala a cochiliei
tale

se simti

la irigarea cactusului

si pielea mea se grabi

si pielea mea

se grabi pe apele sfarmate

in contopirea puterii cu trupul crestea
0 pasare
in strinsa imbratisare a_chemarilor
— n ‘miezul josniciei din suflet, doui
trupuri —

pasdrea ce ma-nsotea

in ochiu se inchidea intreaga
si_ochiul ah

intreg dezastrul vine de la ochiu.

in roméaneste de lon HOREA



SECVENTE

Cu Berlanga, in sase secvente...

B. : Despre Spania si filme ?...
Hm, revistele sve2| Fotogramas
din 20 febr. 1970,_n.r.) spun ca
e_vorba de o crizd grava. incep
sa_cred si eu ca e asa, dar cum
orice progres presupune_o zba-
tere, nu avem decit sd iesim
din criza. Carlos Saura, Manolo
Summers, Angelino Forns, Ba-
silio Martin Patino sint numele
ce onoreaza ultimul nou val spa-
niol, Tn cinematografie.

— Unul dintre producatorii
dv., Alfredo Matas, declara re-
cent cd spaniolii nu ar fi dotati
pentru_film, referindu-se la im-
posibilitatea de a depasi, chiar
si in anul '70, tabu-urile cons-
fintite de traditia seculara...

B.: Da, pentru el am turnat
Placido, in care_am pus foarte
mult din mine Tnsumi, malitie,
umor gris batind in negru.

Poate fi, oare, banuit de lipsa
de vocatie autorul Viridianei ?
Sintem — BBB — cum spunegai,
nu o tripleta, ci un_triumvirat
(iertatd  fie-mi vanitatea 1) i
combatem_fiecare, acum, con-
form eticii lui profesionale, gra-
dului de responsabilitate sociala:
Bufiuel cu Tristana, Bardem in-
tr-un promitator rastimp de tir-
zie, dar fertila gestatie ; eu md
infig ca un taur, sub o aparentd
de Intimism si erotic, Th teme
varii precum cea din Seminaris-
tul Arturo, sau din filmul asu-
pra razboaielor civile ; sint ulti-
mele mele realizari, ambele in-
terzise. Cu cenzura mai avem, e
drept, dispute, dar nu_e un_ mo-
tiv sa dezarmam dupa atitia ani
(are 48, n.r.). Cit despre tabu-
uri, filme ca Fata in doliu sau
un altul, care satirizeaza unele
aspecte formaliste, snobe, ale
caritatii crestine, probeaza ca
yind si practicile legate de re-
igie sint vulnerabile,"acum. Con-
testind filmul spaniol actual, ar
insemna, undeva, sd ne ratacim
intr-o discutie despre insasi via-
bilitatea acestei arte. Tinerii, ei
au finvatat sa reziste, dur, nu
numai societatii spaniole, ci lu-
mii, in general.

— Ati respectat — sau, poate,
numai tncercat, s& mentineti o
constanta artistica, o poetica fil-
mica ?

B. : Eu sint spaniol get-beget
(Luis Garcia Berlanga Martin 1)
exalt, ca artist si regizor. Am
toate tarele neamului_ meu :
spontaneitate supersonicd, anar-
hism, mediteraneism. Tmi e mai
la indemind ca modalitate de
expresie, umorul, chiar scabros,
decft pateticul. Dintre filmele
mele prefer : Calaul (EI Ver-
dugo) cu Emma Penella, Patru
adevaruri. Traiasca _Tnsurateii,
Magazinul de moda Tl simt mai
slab, datorita unor vicii de for-
ma. Ma consider, in sfirsit, in-
finit mai aproape de Fellini de-
cit de Bergman.

_— Dintre filmele roménesti vi-
zionate ?

B. ' Toate mi s-au parut inte-
resante. intre ele, Tnsa, Reconsti-
tuirea mi se pare ca se detaseaza
fa ropiindu-se. intrucftva, de sti-
ul umorului meu, banal-manie-
rist-terifiant) prin rolul pe care
1l capata socialul ca factor coerci-
tiv_asupra individului. Vazusem
Tnainte la festivaluri Duminica a-
celuiasi autor si S-a furat o_bom-
ba, al carui autor Tmi scapd, dar
al carui mesaj m-a urmarit. Cit
de_reconfortant este _ca In Ro-
mania se pot face si arata pu-
blicului asemenea filme...

Liana KAZAN

-4 Kpinania literara

Filmul documentar, say mai
exact al faptului real, face pri-
miti deschiderea catre lume a
cinematografului. Ramine el n-
sa, dupa acest prim gest de cu-
raj, cu imaginea victoriei sau
minat de efemer, Tn aceastd con-
fruntare _agresiva, viata-arta,
este sacrificat ? Filmului docu-
mentar 7i ramine sfera realului
nealterat de literaturd, asa cum

reiese_ din Tnsasi definitia lui
clasica. Evolutia acestui  tip
de cinematograf i-a _ schimbat

total sensul estetic, diversitatea
actuala a intentiilor si a reali-
zdrilor, uneori de o extrema o-
pozitie, evitind orice = formuld
dominatoare si dogmatica.

_Au existat momente in care
cinematograful documentar, su-
ferind complexul filmului de
fictiune, facuse din vocatia re-
alului un handicap. El ‘deve-
nise 0 subspecie abuziv fotogeni-
ca, literaturizind, Tmpotriva ori-
caror ratiuni, o imagine si asa

falsificata _Minciuna, inlocuind
substanta filmic'a, devenea un
fals motiv de existentd. Com-

plexul documentarului provenea
din agresiunea acceptata, a_lite-
raturil, din stupida dorintd de
,a face artistic".

Dupa un timp de convulsii, ci-
nematograful realitatii nemijlo-
cite si-a gasit instrumentele ling-
vistice, paralel cu cele tehnice.
Reportajele_scolii franceze de ci-
ne-verite (Frantois Reichenbach,

Chris Marker), filmul etno-
grafic (Jean ~ Rouch), cine-
matograful  direct ameri-
can §i _canadian (Drew, Lea-

cock) sint numai citeva din for-
mele care au modificat structu-

documentar. O noud reevaluare
din_punct de vedere social s
olitic aducea _instrumentatiei
ingvistice necesitatea etica, el
devenind, astfel arta orientald,
forma dinamica de_surprindere

si analizd. Orice film — daca
vrem sa consideram lucid o
productie cinematografica — se
poate ‘realiza numai pornind
de la_creator, de la pozi-
tia lui filozofica, de la pre-

dispozitiile lui_estetice, de _la
capacitatile lui artistice, Fil-
mul_documentar romanesc alu-
neca uneori pe linga conflicte,
pe suprafata evenimentelor, de-
tasindu-se de ele prin gratii fa-
cile de_literaturizare sau prin-
tr-o_privire neatentd, superfi-
ciald, Mativatia interioard a_a-
paritiei filmelor este ori intim-
plarea, ori necesitatea calenda-
ristica, ori Tntelegerea rudimen-
tard a comenzii sociale ; astfel
ineft_uneori, adevarul existentei
este Tnlocuit cu scheme abstracte,
exterioare, privite dintr-un punct
de vedere indepdrtat, si nu_ca
trdire _nemijlocita a _creatorilor.

Linga pelicule desavirsind su-
perior intentii artistice, caderile
repetate surprind prin dimen-
siunea esecului. latd de ce fil-
mele premiate recent de un ju-
riu de critici inseamna  recu-
npastereadprez_ent,el unor _tipuri
distincte de cinematograf do-
cumentar, cu disponibilitati ling-
vistice speciale, desi chiar i
n cadrul acestora neutralitatea
viziunii — evident intr-o ma-
surd mai_micd — pune ncd o
datd in discutie capacitatea stu-
dioului de a sesiza desfdsurarea
plenara a existentei umane si
sociale.

nivelul de la care orice discutie
are o utilitate, si mai putin ne-
implinirile Tn care creatorii n-
sisl sint mai putin  implicati,
Filmele premiate recomanda
calitati_ stilistice diferentiate,
creatorii definindu-se  specific
prin gestul de a filma, prin
montaj, prin acceptdri si refu-
Zuri.

Stefan  Fischer disculpa_ stu-
dioyl prin filmul sadu Pasi spre

lung, de lipsa, n genere, a ten-
siunii intelectuale, de absenta
dezbaterilor spirituale, conce-

pind intr-o formula eseistica_un
discurs al gesturilor de curaj si
de abandon ale omenirii, Caii-

tatea cinematografica a filmului’

poate provoca oricind o discutie
din care plictiseala, conformis-
mul sint excluse. Fischer aderd
la cinematograful-adevar, mi-

zeaza lucid pe virtutile camerei
ascunse, Tnclinatiile’ spre gro-
tesc si_imund din alt film, Cind

barbatii devin tati (al carui o-
perator este), sint aici_riguros
cenzurate. Distinctia primita de
film se adreseaza in primul
rind autorului, stilului care su-
pune aproape_ intotdeauna con-
trolului_semnificatiile  posibile,
Tncrederii depline Tn  imagine,
ororii _ de verbiaj emfatiC si
muzica clamoroasa.

Prin Vrancea ne releva o
noua dimensiune a personalita-
tii lui Sergiu Huzum, coscena-
rist si regizor. La Sergiu Hu-
zum, camera nu descrie, ci im-
plicd ; instrumentul sdu tehnic
de expresie se transformda 1n
posibilitatea  miraculoasa de

conturare a adevarului. Con-
structia poematica, nu exclude

insolitul este un aliat firesc.

Convergente — autor Dona
Barta_— depaseste genul stiinti-
fic, raminind totusi, paradoxal,
permanent in_limitele lui. De-
monstratia stiintifica_nu pierde
niciodata din _ exactitate, dar
rigoarea detaliului microcosmic
se transformd in dezbatere eti-
ca. Cazul virtual interesant,
doar n limitele genului res-
pectiv, este amplificat la pro-
ortie umana, implicatia mora-
1a fiind vizualizata in termeni
imagistici fascinanti. )

20" de secunde_ depaseste sim-
lul premiu de imagine, reusita
ui_ indicind o cultura evidenta
a imaginii, de care documenta-
rul nu se va putea dispensa ni-
ciodata, in efortul sau de auto-
nomie.

Inexplicabil, filmul lui lon
Moscu' si Titus Mesaros Cum a
fost cu putintd n-a intrat _n
palmares. Printr-o_eroare, ju-
riul a trecut pe linga filmul”
care probeaza cel mal exact ca-
acitatea documentarului de a
i_instrument de analiza sociala»
Din procesul cauzelor unui grav'
accident, Cum a fost cu putinta
devine procesul unor lamenta-

bile excese administrative, al
nepasarii incredibile cu care
au fost privite obligatiile so-

ciale, acuzind deopotrivd pe
inculpatii directi, dar si menta-
litatea pe care acestia au re-
prezentat-o.

De la nivelul filmelor oredtiete,
anul unu — al definirilor este-
tice si de constiintd — ar putea
deveni punctul initial al evo-
lutiilor documentarului  romé-
nesc.

Importante sint in _a-

ral conceptul clasic de film ceste cazuri, 1nsa, cistigurile,

Spania romantica

O Spanie traditional romanticd, cu pamintul ars si stincile
crispate nspre_ cerul alburiu, cu un_hidalgo exaltat si un_picaro
exotic, sau strabatuta de_eroul vesnic nelinistit, Tmbracat ™n hai-
nele zilelor noastre, iata imaginea exterior policroma alcatuita
de filmele saptaminii trecute.

. Pitorescul invadeaza, cu pretentia insolitului, dar are stralu-
cirile reci ale fotografiei turistice, animate de o romance si un
flamengo_ dansat de gitanos (Amorul vrdjitor). Dramatismul se
insinueazd 1n frazele “uniforme ale femeil vénite s& caute un
psiholog gDespre dragoste, si alte singuratati), sau n evolutia
senzationald a unei calugdrite din vremuri mai Tndepartate, in-
truchipata tocmai de Sara Montiel (Aceastd femeie). Comedia
insdileaza trucurile chemate sa construiasca un film-re.ista (Las
Leandras), in timp ce alteori deseneaza grotesc. contururile si
falsitatea’ aproape sinistra a unei casnicii ?Magazmul de moda).
Strania urmarire si_obsedantul mister al prezentei fanaticului
logodnic ucis, traduse Tn_lentoarea apasdtoare a evolutiei realu-
lui, punctate de chipurile hidos expresive ale batrinelor din
ort, se destrama_atunci cind cosmarurile sint ilustrate de pre-
ucrarile impecabil ordonate ale unui coregraf constiincios, si
atunci cind suspense-ul se explica, devenind pretextul insuficient
al continudrii intrigii de-a lungul celei de-a doua jumatati a_fil-
mului Amorul vrajitor. Regizorul Francisco Rovira-Beleta dilata
trama, fermecat de propriile truvaiuri, acolo unde austeritatea
si rigoarea eliminind faptul nesemnificativ _l-ar fi putut conduce
catre intensitatea tragicd. Procesiunea_ religioasd si sarbatoarea
populara, cimitirul si circiuma Tn flacari sint episoade ce nu-si
regasesc  vigoarea ginditd initial. Epuizati de efortul exteriori-
zarii crincenei duréri si a_primejdiei, protagonistii rasufla usu-
rati c¢ind happy-end-ul se infaptuieste, dincolo de duritatea jus-
titlard dedicatd linistii sufletesti a spectatorului. Pare cd adap-
tarea cinematografica a operei compuse de Manuel de Falia_si
Gregorio Martinez n-a izbutit sd restructureze vizual sugestiile
muzicii, ci s-a oprit la impresia creata de libret.
~Scenariul filmului Aceasta femeie alatura multe si variate
incidente, mereu neasteptate si incomplete, Tn presupusa _logica
a_naratiunii_; modalitatea rememorarii, utilizatd de cineastii spa-
nioli, s-ar fi metamorfozat probabil intr-un argument viabil daca
subiectivitatea unuia dintre personaje ar fi cgordonat reinvierea
momentelor si importanta lor. Dar totul se pastreaza n limitele
~obiectivitatii", insiruirea fragmentelor neavind ca suport decit

Lo,

Amorul vrajitor

realismul observatiei, Tn care lulian MEREUTA

prezenta ,acelei femei". Si astfel, un itinerar sovaitor ne poartd

. _ .° minastire pina n" atelierul unor fete simple ce brodeaza
si pina la munca de pe malul marii, de la casa unui revolutionar
ind la localuri din_ce In ce mai selecte, si_in sfirsit, pina in-
r-un palat sau o vila confortabild. In final, Tn sala tribunalului,
aflam ca barbatul s-a sinucis din_ dragoste pentru mama sotiei
sale, dar, evident, fara sa cunoascd complicatele relatii de rude-
nie. Situatia extrema se scurge rapid si totusi palid, lipsita de
nerv, tnlaturind, printr-o presupusa aurd romantica a instabili-
tatii conditiei erolnei si_ a_peregrinarilor sale neprevazute, orice
elemept de naturalete si firesc, cu atit mai mult cu cit se des-
fasoara in costume de epoca.

_Incadrindu-se declarat in genul frivol al spectacolului cintat
si dansat, Las Leandras nu solicitd nici exigenta si nici nemul-
tumiri revoltate. In pretinsa sarabanda comica sint goluri, uneori
chiar prin motivul " ironic de Tindoielnic gust; Tn succesiunea
scheciurjlor revuistice gasim destule neingpirate ; balerinele, pri-
vite mai de aproape, nu sint reusite. Insa intregul se inscrie in
ticurile obispuite ale unui astfel de divertisment la care nimeni
nu ne obligd s& ne ducem ori s& ne_distram.

Proscrise de esteti, filmele Aceastd femeie_si Las Leandras au
o calitate deosebita — imaginea este semnata de Christian Ma-
tras. li recunoastem, in amindoud, culorile pastelate, reliefate
de pregnanta unui rosu sau violet intens, Ti recunoastem rafi-
namentul sénin al plein-air-ului cu accente uneori Intunecate.
Sesizdm cadrajele sale, prezenta nuantatd a decorului de inte-
rior si paleta ingrosata voit, dar subtil, a decorului_de se-eSi.
Si cum nici una din aceste productii nu trebuie ginditd, ci prici-
lt\;altétsrggllnlem inca o data ;. ele sint turnate de operatorul Christian

_Umorul decis s& nu crute nimic, sa& descopere chiar si in
intimplarea tragicd o undd de incisivd detasare, s-a incetatenit
in cea de-a saptea arta inca_din epoca de aur a Marelui Mut,
iar in cinematografia spaniola mai recentd, de la primele peli-
cule, ale lui, Bardem si_Berlanga. In atmosfera argentino-spa-
niola, Magazinul de moda reia_ridicolul triunglii conjugal, deve-
nit_acum dublu triunghi. Minciuna folositoare, stingacia in_afa-
ceri sl viata, intilnirile .mondene, gelozia, dragostea, sentimen-
tele_materne, moartea_chiar, sint vitriolate de comicul implantat
in fiecare gest cotidian. Tonul fals dramatic se intruchipeaza
ca un comentariu_acid al lui Tnsusi. Dar nu totdeauna _Luis
G. Berlanga stie sd-si concentreze verva, sad-si structureze filmul
ca pe o cascadd declansatoare a risului. Totusi contrapunctul
ironic existd, uneori opunind banda sonora imaginii (zgomotul de
fond acoperd invectivele personajului), alteori, reactia efectulip’
scontat  (functionarul de banca generos), sau creeaza adevarata'
scene irezistibile (declaratia de dragoste a_ celui ce sperd sa de-
vina, curind, vaduv, se joaca parodiind atit tristetea, cit si pre-
tentiile sedu_cato_rulu?. Umorul negru pe care_incearca_sa-1 atin-
ga, citeodatda, filmul Magazinul ni se releva, din pacate, mai
mult ca intentie.

_Conditia omului modern, aflat numai aparent Tn_ punctul pro-
priei Tmpliniri, minat de framintari psihice si_etice, constituie
canavaua ideatica a filmului lui Basilio M. Patino, Despre dra-
oste si alte singuratati. Neintelegerile si sicanarile méarunte do-
indesj? proportii maxime in  constiinta 'celor doua personaje
$Lu0|a Bose si Carlos Estrada), transformind cuplul ntr-un_in-
ern constient. Sensibila floare de serd, eroina interpretata de
Lucia Bose preferd sa-si_ declame mereu si_ mereu insingurarea
in fata psihologului, sa-si alimenteze vesnicile nemultumiri_ fara
a intui sau a_cauta vreo solutie posibild. Reluarea identicd a
aceleiasi situatii, dincolo_de toate experientele incercate, se con-7
stituie ‘ca. un ciclu apasdtor al vietil farda sensuri, iara bucurii,
izbinzi ori infringeri.

_ Stapinind profesional mi{'loacele de comunicare cinematogra-
fica, Patino_ va disocia enuntul verbal de expresia vizuala, 1&Sind
imaginile sa ilustreze ceea ce aflasem deja din dialog. Construc-
tia filmului pare a se rupe in doua direcfii paralele : comentariul
faptelor si abia apoi prezenta lor, astfel ineft participarea emo-
tionald si cea intelectuala se exclud rind pe rind, anihilate de
senzatia de' satietate a filmului Tnsusi Tn fata problemelor pro-

usei
Zilele filmuluj spaniol ne-au oferit fiecare in parte un gen
anumit, o povestire deosebitd, multi cineasti si interpreti. Selec-
tia urmdrea o cit mai diversificata impresie, dar ceea ce ni se
pare.important, depasind calitatea inegala a peliculelor, este ca"
priyit atent grupajul ‘a continut intotdeauna cite un element de
valoare : un regizor (Berlanga) sau o atitudine (Pating), o inter-
preta SLuc:la Bose) sau comentariul direct adresat si° implicind
publicul a tuturof documentarelor etc. Bacd am putea alcatui
din aceste sugestii dispersate un singur film, am putea avea o
imagine revelatoare a cinematografiei” iberice. A
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f

Artisti temeinici, mistuiti de flaca-
creatiei, socotindu-se mereu datori
alitatii si scrutindu-si mereu nemul-
umiti propriile opere, scriu pagini pe-
ne n letopisetul scenei romane. Sint
in aceia care, cum spuneau cronicarii
enascentisti, se hotarasc greu  sa-si
idice mina de pe lucrul ce-1 savirsesc,
upun materia ce se cere modelata u-
el viziuni cuprinzatoare si fauresc cu
rganicitate compozitiile lor, subordo-
Tnd meticulosi toate detaliile Tntregu-
lui, punindu-si sigiliul personal, cu
Jrija si mindria maestrilor de demult,
pe tot ceea ce propun lumii sub sem-
I latura.
j Ca Tn orice carte a gindirii, nici aici
au sint numai pagini exemplare, ci si
nijlocii, Tn care talentul nu izbuteste a
tlcogerl cazna iar frumusetea e mai fi-

Ljva. Dar se indesesc, citeodatd, pes-
«d masura si file maculate cu scriitura
-Nedeslusita — ca atunci cind penita se
potlcneste in scamele sugativei, 13sind
ua urma-i pete umede — si iscalitura
s->ersonald anevoie descifrabila.

Printre realizérile spectaculare de
ulme — n acest anotimp din cale-afa-
a de rare — se aglomereaza asadar
Ingruorator de multe reprezentatii de
tirta aproximativa, dezordonate, negli-
ente, sau pur si simplu subcreate —
ie ¢ pu sint ispravite, fie ca puterea
e fffaptuire a participantilor ramine
a bariera mediocritatii. Cauzele pot fi
meori lamurite : actori anodini (si alte
persoane salariate ori liber profesionis-
te) pusi sau ,lasati" sa faca regie —
desi e imposibil de priceput cum ar
izbuti un actor ce nu stie a se intrebuin-
ta pe sine sa-i faca a straluci pe altii;
Reglzorl presupusi din Bucuresti, ple-
ati sd fericeascd, Tntre doud trenuri,
olective provmmale (desi e- de nein-
eles cum, lipsind grav regizori in toa-

tara, Ia repartizarea actualilor ab-
olventi. numai 5 din 12 au gasit loc
n teatre); in general, bagatelizarea
tudiului piesei, lucrul pripit, de un
racticism sterp — justificat prin pue-
ilitdti de tipul ,n-avem nevoie de fi-
lozofie Tn arta", ,,destul cu teoriile"

.am.d. Alteori Tnsd, motivele esecu-
ilor partiale sau ale fiasco-urilor tota-
e nu sint de loc limpezi, ele, minusu-
ile devenind cu atit mai |nepr|cab|Ie
ind cad Tn raspunderea unor creatori
ndeobste stimati. Tn atari cazuri se
ace apel la opinia publica de specia-
itate (sau se speculeazd o anume dis-
onibilitate a acestei opinii) pentru in-
inuarea calificativelor ,interesant”,
discutabil” (meritind adicd o dlscutle)
sub semnul cautarilor”, in fapt palea—
ive nefericite ; caci ce e interesant in

tilizarea unor actrite foarte Tn virsta
<>eriftUToluri de june galese ? Ce s-ar
mfcuveni’ ,dezbatut” cind costumele sint
aotice si scenografa Tti marturiseste

jenata ca de fapt le-a luat din maga-
ie, de la altd piesa, si le-a peticit
ntru ceastalalta ? Despre ce ,cautari”
»t>oate fi vorba cind actorii morfolesc
cuvintele si nu se aude nimic de la ju-
atatea salii Tncolo, sau se amplifica

n megafon hirfielile unei paraginite
abenzi de magnetofon ?

Poate ca n-ar fi lipsit de folos sa
discutdam, daca e sa discutam, cum
apar vacuolele de conceptie si de me-
serie chiar In lucrari scenice ce atrag
realmente atentia prin unele din Tnsu-
sirile lor. Mandragora lui Dinu Cer-
aesen este, neindoios, expresia unui
punct de vedere inteligent si ingenios,

; neindoios inedit si spiritual, asupra ma-
chiavelicei comedii dar de ce oare
nu este Tn Tntregime expresia acestui
punct de vedere ? Personajul Siro a-
pare la Tnceput ca un confident istet
al celorlalti, dar nu peste multa vre-
le e refasonat ca un nating ridicol,
igurio arboreaza 0 mina onctuoasa,
ir din cind n cind actorul lasa friu
>er temperamentului sau choleric si
himba subit factura rolului ; actiu-
le fizice ale calugarului, ale femeii
oare, ale servitorului — multe inven-
te de regizor — nu sint urmarite cu

insecventd, ba uneori se si uita n

irtea a doua ce s-a fagaduit in par-

a Intiia. E aproape cert ca libertatea

tprovizatiei, atit de darnic acordata

factorilor, n-a fost controlatda pina la
leapat prin optica regizorala, si cu toa-
te dezlantuirile de veselie (uneori cam
rudimentard — caci se coace astfel pe
scend acea situatie Tn care, cum zicea
iCamil Petrescu, oricine are mincari-
teatrala poate sa mai adauge un
intermezzo..) substanta spectacolului
ramine rarefacta, iar el, in Tntregul lui,
neimplinit, numai partial revelator
pentru cutezatoarele, apreciabilele in-

tentii ale realizatorilor

+ 0, manifestare recenta, semidiletan-
] t&/dc pe scena Institutului de arta tea-

x~trala si cinematografica, Piatra din

casa, taxata foarte urgent ,interesanta”
ba chiar si filmatd cu bucdtica de te-
leviziune si Tnchendratd cu pretioase
adjective, dovedeste ca improvizatia de-
reglata isi afla teren chiar si Tn me-
diul prim al formarii oamenilor de
teatru, Tndeobste mai sever sau macar
mai reticent in ce priveste profesio-
nalitatea. Ce anume poate fi conside-
rat ,interesant" aici ? Tinara regizoa-
re Marina Emandi, dornica probabil
sa avanseze 0 opinie satirica asupra at-
mosferei sonore Tn care traim, a scris
texte, cuplete, parodii cam pe dimen-
siunea a jumatate din opusul originar
amputat. Aceasta-i o treaba de scriitor
— In cel mai bun caz. Cum era de
asteptat, printre sfarimaturile nevino-
vatei piesete a lui Alecsandri plutesc
felurite ingrediente antiliterare si ne-
sdrate, de extractie revuistica, uneori
chiar si infantilisme. Studentii joaca rau
si stingaci, cind molesiti, cind precipitati,
alternind poze tepene si taceri prelungi
cu contorsiuni dizgratioase si schimo-
noseli iuti, parasind fara nici o justi-
ficare scena pentru a sari Tn sala si
plecind tot atit de brusc din sala Thapoi
pe scena. Nici o trasatura initial dese-
natd nu e conservata pina la capat,
nici un ton nu e pastrat, totul e hao-
tic si subinterpretat, ambianta genera-
1a fiind aceea a unei echipe amatoare
dintr-un camin cultural pauper. Pre-
zenta, n acest context, a doud cadre
didactice — care participa din plin in
distributie la ilogicele, necontenitele
schimbari de ritm, de tempo, la dete-
riorarea miscarii scenice, la vorbirea
cu frazari defectuoase — este de-a drep-
tul nelinistitoare. Tnainte de a fi inte-
resantd”, reprezentatia trebuie sa fie
teatrald. Cum ar putea intra in zona in-
teresului criticii literare, de pilda, o
nuvela scrisa negramatical ?

Alteori se formuleaza explicit invi-
tatia de a se lua act de schimbarea de-
liberatd a registrelor unei piese ori for-
mularea unei atitudini modificate Tn
raport cu montari anterioare. O atare
invitatie spre perceperea ineditului e
oricind atragatoare, dar poate fi ono-
rata numai n conditiile Tn care argu-
mentele sint implicite si, iarasi, cind
sintem pusi Tn fata unui fapt de art3
integral constituit. Cum e posibila Tnsa
angajarea unei discutii asupra specta-
colului pirandellian Tichia cu clopo-
tei de la Birlad — daca, adica, e va-
lidabila transmutarea traglcomedlel n
plan exclusiv comic — de vreme ce ni
se Infatiseazd o comicarie derizorie cu
clteva viscoase articulatii melodrama-
tice ? Cum ne-am putea da seama de
actualitatea Troienelor lui Euripide —
Sartre, rivnita probabil de regizorul-
scenograf Mircea Marosin, (la Timisoa-
ra) daca preocuparea obsedantd  este
pentru excentrice efecte plastice iar ac-
torii si corul trec atit de artificios
unghlulat si sacadat, atit de disarmo-
nic, prin atitea stiri Tneft nu mai reu-
sestl sa te bucuri, sa te infricosezi ori
sa meditezi Tmpreuné cu ei la ceea ce
li se Intimpla ? Aceasta e numai apa-
renta insensibila a complexitatii auten-
tice. Nu adincimile sufletesti au fost ex-
plorate, ci doar unele ipoteze ale mani-
festarilor lor. De aceea nu se creeaza nici
o solicitare afectiva sau cerebrald si deci
nici o posibilitate de aderenta ori de in-
aderentd, chiar si teoretica.

Cel mai rau stau Tnsa lucrurile cu
acele spectacole care nici Tn intentie
nu propun nimic, lecturi comode, strict
artizanale, care Tngroapa uneori opere
grele scoase din rafturile de sus ale
bibliotecilor, injghebari ce nu fac de-
ct sa retransmita o lucrare dramatica,
expozee scenice ce-si propun a adu-
ce la cunostinta publica un text, orali-
zindu-1 si vizualizindu-1. Din Egmont
drama reprezentativa pentru un viforos
curent al literaturii germane, s-a realizat
la Teatrul ,lon Creanga", un modest ex-

Decor la ,Mondragora

pozeu. El nu se prontmta nici pentru evo-
carea istorica, nici pentru materia idea-
tichi a piesei, potentatd de concep
tia poetului, nici pentru drama carac-
terelor care culmineazd cu sacrificiul
Tnteles ca necesitate, al rebelului con-
te Egmont, ci relateaza peripetiile n-
tr-o naratie liniard, cu accentele cele
mai cerute de oblsnumte Doar scene
de ansamblu compuse_ neambitios, tre-
ceri pozate prin scend, rostiri neutre
catre public, plate atitudini romantice,
avindu-si expresia cea mai violent dez-
agreabila Tn crincenele izbiri de po-
dea ale fiului Ducelui de Alba, coro-
borate cu o uimitoare iesire din celu-
13, Tn cursul careia personajul, ce se
retrage de-a-ndaratelea, deschide por-
tile ferecate, printr-o simpld fandare
a partii de jos a spatelui.

Frumoasa aventura repertoriala a
Teatrului din Ploiesti, regenerarea u-
nei opere renascentiste, de impozanta
formula baroca, Tragedia spaniola a lui
Thomas Kyd, ale carei tulburatoare em-
brioane shakespeariene o fac un fel de
antologie sui-generis si avant la lettre
a unor motive tragice mai tirzii si mai
tirziu germinate definitiv, a generat pe
scena ploiesteana un modest exercitiu
de virtuozitati scolare, intr-un  decor
elegant ca liniatura si original ca gra-
fie (I. Dogar-Marinescu — debut), dar
nefunctionalizat de regie (Zoe Anghel-
Stanca). De aici ncolo ar fi trebuit sa
Tnceapa lucrul propriu-zis la interpre-
tarea singularei opere, asa cum dupd
descifrarea unei partituri, dirijorul si
orchestra Tncep sa creeze concertul,
Tn stadiul primar la care s-a blocat
transpunerea, personajele  (sustinute
altminteri de destui actori dotati : Eu-
sebiu Stefanescu, Andrei Bursaci, Cor-
neliu Revent, Silvia Nastase) oscilea-
za nedecise Tntre blazari sterse si exal-
tari cavernoase, sint supuse unor
socuri fizice (printre care rostogoliri pe
a scara ca pe un tobogan, Tncaierari
gratuite) sau indrumate sa faca gesturi
mari cu consecinte inverse. Unui profan
i-e greu sa-si dea seama daca piesa e in
versuri sau Tn proza, sau si una §j
alta. Cum citiva actori scandeaza §j
improasca frazele dupa o modalitate ab-
solut personald, ni-e dat sa si ascultam
rostiri ciudate : ,al maretalului fiu
dirt..”, ,credinta ce sport”, ,in luptd
corb la corb" etc, desfigurind pa-
saje Tntregi. Daca s-a cautat un stil, ab-
solut indispensabil unei asemenea mon-
tari, el n-a fost gasit.

Dar s-a cautat oare ? Si Tn genere,
nu sintem prea des, Tn ultima vreme,
indemnati sd constatdm nu  numai
absenta stilului ci chiar si a preocupa-
rii pentru stil ca expresie a unei con-
ceptii ordonatoare si a unei idei artis-
tice caldauzitoare in raport cu un sens
integrator afirmat ? Expuse ntr-o ma-
niera neutra, insuficient gindite si Tn-
temeiate scenic, capodopere ale drama-
turgiei natlonale si universale isi pierd
mirajul si nimbul : optiunea reperto-
riala, excelent justificaté Tn principiu,
fiind lipsita de suportul practic care o
poate legitima in fapt, Tn miscarea tea-
trald vie, se autoanuleaza.

Exigenta fata de productiile defici-
tare profesional sau fatd de manifesta-
rile globale de ateatralitate e n rela-
tie directd cu stabilitatea, necesara, a
unei scari de valori, printre ale carei
trepte .evident, se poate ,e util, e impe-
rios nevoie a se discuta, dar care scara
are totusi o treapta de jos ; sub aceasta
nu mai e scara. Exigenta necesard nu-i
incumba Tnsa numai criticii de meserie,

ci miscarii teatrale in Tntregul ei.

Valentin SILVESTRU

Schije de costume pentru ,Tragedia spaniola

IONEL HRISTEA

Alaltaieri, dramaturgului,
muzicologului, medicului, pu-
blicistulur lonel Hristea i s-a
oprit irfima. Avea 43 de ani,
luase de curind premiul ,Va-
sile Alecsandri" pentru o pie-
sa intr-un act (nu era prima
oara cind se distingea n a-
c--astd competitie — asa cum
a fost mentionat si la con-
cursul republican de drama-
turgie) si tocmai se intorsese
de la Tlmlsoara unde asista-
se ia premiera lucrdrii sale
Dulcea mea nefericire. Tn a-
ceste zile, filmul Darclee, pe
al carui generic figura ca sce-

narist, a fost aplaudat la Ma-
drid.

A debutat ca dramaturg cu
O singura viata, dupd care a
mai scris, Nimic nu se pier-
de. dragul meu, Pur si simplu
0 crizd. Un loc ramas liber si
altele, librete de opera, scena-
rii pentru televiziune (tot in
aceste zile se ispravea telepeli-
cuia dupa piesa sa O crima
pasionald), volume consacrate
istoriei si teoriei muzicii.

Era un autentic scriitor de
teatru si fara Tndoiala ca ar
ma' fi dat scenei piese de in-
teres real. Spectatorii I-au pre-
tuit Tntotdeauna, oamenii de
teatru i-au pus in scenda cu
abnegatie lucrarile, colegii l-au
cunoscut ca pe un scriitor ac-
tiv, pasionat de actualitate,
vibrind sincer la idealurile e-

pocii noastre.

Pierdem Tn lonel Hristea,

dureros, un bun coleg si prie-
ten.

ARLECHIN

CEL MAI MERITUOS
SPECTACOL AL LUNII

Redactia noastrd a rugat zece
critici sa opineze care e cel mai
meritoriu  spectacol nou din
luna _ februarie. Au_ fost con-
sultati : George ~ Banu (Ro-
mania literard), Sebastian
Costin  (Scinteia tineretulul),
Florica Ichim (Romania libera),
Mirela Nedelcu  (Luceafarul),
Victor Parhon gTeIevmune) A
lecu Popovici (Saptamina cultu-
ralda a Capitalei),
Silvestru (Romanla literara),
Natalia Stancu (Scinteia), Tra-
ian Selmaru (Informatia” Bucu-
resltlulm) Florin Tornea (Tea-
tru

ajoritatea absoluta a de-
semnat spectacolul Nunta lui
Figaro, al Teatrului Giulesti.

Valentin

NICUTA TANASE
SI-A RELUAT
UNELTELE DE DRAMATURG

Dupa spectacolul-cabaret _ pe
care l-a semnat recent la Tea-
trul _,Tanase" Tmpreuna cu Ma-
rin_ Traian (partitura comica e,
aici, remarcabild) Nicuta Ta-
nase urmareste acum répetiti-
ile noi sale piese Mitica si
omul lui la Teatrul Giulesti.

STUDIOUL
TINARULUI REGIZOR

Inltlatlva Nationalului  iesan
si a catedrei de regie a Insti-
tutului _dovedeste seriozitate sl
continuitate : au avut loc, re-
cent, alte doua premiere iscali-
te reglzoral de debutanti-stu-
denti® Inundatia_de_ Tegdor
Mazilu, regizor = G. Teasca si
Visul de Stelian Baboi, regizor
Catalin Naum (ambii sint " dis-
cipolii  profesorului lon OlI-
teanul.

TIPARITURI UTILE

Asociatia, oamenilor de artd
care a tipdrit anul trecut un
foarte .bogat volum pentru stra-
inatate  Aspectes du_ theatre
roumain  contemporain.  pre-
%ateste pentru acest an un al
oiléa, avind drept temd coor-
donatele actuale ale artei spec-
tacolului in  Romania

FESTIVALUL. T.V.

Un festival original organizea-
za in cursul verii televiziunea
poloneza : sint invitate a pre-
zenta in studio cele mai bune
spectacole ale lor, toate teatrele
in provincie.



plastica J

Premiile Uniunii

Artistilor Plastici

~Chiar limitind rezultatele creatiei la timpul unui an. este
foarte greu sa pui Tn cumpana diferitele tendinte, sa faci o
dramuire dreapta intre atitea talente de care ne bucuram’ —
ne spune presedintele juriului ~de decernare a premiilor
U.AP.T969, pictorul Henri Catargi. ,Trebuie sa se Inteleagd —
adauga criticul de artd lon Frunzetti — ca aceste premii nu
reprezinta o consacrare, Ci marcarea unui anume simptom prog-
nostic descoperit_de juriu Tn legdturd cu o cariera ce se_va
desfasura stralucit in viitor". Salutind cu caldura pe, artistii

yremiati, presedintele UAP. —

pictorul Bradut Covaliu, sub-

inia aceeasi idee a unei multitudini_de talente caracteristice
orei actuale a artei romanesti. ,Premiile acestea sint nu numai
0 rasplatda si un Indemn pentru tovarasii Tn_fruntea activitati
artistice din acest an, ci_indica clar faptul ca viitorul artei ro-
manesti este asigurat, ca exista noi talente ce se vor afirma".

OCTAV GRIGORESCU
Marele premiu U. A. P.

Octav Grigorescu_nu cautd de-
parte, ci, ~confesindu-se prin
Jabirintul pretios al semnelor
si petelor de ‘culoare" recurge
la monologul _interior. Desigur,
nu exista bariere pentru ecouri,
oricit de stravechi ar fi_ele. Ma-
teriag Tnainteaza complicindu-se,
captind si asimilind semnificatii
posibile, Tncorporind momente’si
aspecte, saturindu-se de expe-
rienta trdita. A privi o lucrare
de Octav Grigorescu Tnseamna
sd vezi cum se fring profiluri
notionale, cum se dizolva si dis-
par aspecte de lucruri si per-
soane, Inmultindu-se, amestecin-
du-se ntr-un ,haos" de proiec-
tari si dedubldri. Poezia spatiu-
lui necuprins Ti impune imagi-
narea sau reinterpretarea unei
mari _familii de forme, semne si
culori._,Problema lui Grigorescu
— scrie criticul de arta italian
Giuseppe _Marchiori n catalo-
gul expozitiei de la Venetia —
este cautarea «eului» ratacit in
meandrele memoriei ; iar inves-
tigatia, revelatie a unei lumi
uitate ori ascuhse... Aceasta este
optiunea unui om mindru, chiar
daca in_aparentd de-o fragili-
tate lipsita de a{_)arare,; este. op-
tiunea unui artist ce crede 1n
adevarul mesajului sau si nu
admite compromisul cu pro-
pria-i constiinta".

COSTEL BADEA
Premiul tineretului

Tinar, chiar foarte tinar, Costel
Badea stapineste pind la perfec-
tiune repertoriul variat al for-
melor ceramice, tehnica prelu-
crarii pastei, resursele inepui-
zabile ale angobei si smaltului ;
el a trecut de la treapta mes-
tesugului la cea a artei. Pentru
el lutul sau glazurile multico-
lore, fard a-si pierde functiona-
litatea, sint surse ale miracolu-
lui. Eforturile de reconvertire a
materialului, de a ii Implini in-
tr-o factura proprie functia es-
tetica, mi se par comparabile
chiar cu Tncercarile aproape le-
gendare alo Iui Bernard Palissy.
.Costel Badea, — ne spune cri-
ticul de arta Petru_Comarnescu.
si el membru al_juriului — prac-
ticd o ceramicd sculpturald. in
care formele moderne indica le-
dtura _indirecta cu atmbsfera
antasticd a basmelor noastre".

IOAN VRANEANTU
Premiul criticii

LAcordind, pentru a doua oara
consecutiv, premiul criticii ti-

nui  pictor  narativ, mvrém
sa marcam, mai mult de-
cit, oricind, continuitatea u-
nei opinii" — ne declara lon

Frunzetti. Pictor, poet, muzician,
scrimeur, cu alura de bard me-
dieval, loan Gheorghe Vra-
neantu, descoperire timpurie_si
incontestabil valoroasa a criticlii
noastre, propune un sistem de
semne figurative ce contin la-
olaltd valori sensibile, filozofice,
metodice ori poetice.. Optind
pentru un limbaj eclectic, carac-
teristic, de altfel, multor_ artisti
moderni, Vraneantu oferd vaste
panorame n care fiecare individ
este un moment al vietii, Tntr-un
timp care este al Alnﬁnltulu!,
evocat sub mantia cite unui ri.
tual ce integreaza in spatiu acte
ori sentimente tipic umane.
,concep pictura — declara pic-
torul intr-un interviu radiodifu-
zat — ca pe 0 naratiune ampla,
pe care o plasez cel mai ades
In atmosfera satului, oprindu-

ma la momentele capitale din
viata omului : nasterea, logod-
na, nunta sau moartea".

WANDA SACHELARIE
VLADIMIRESCU

Premiul de pictura

Cind_ spunem despre pictura
Wandei Sachelarie Vladimirescu
ca accepta, ba chiar contribuie
la cucerirea expresionismului,
avem fintotdeauna Tn vedere in-
fluenta hotaritoare pe care o
cultura de tip mediteranean o
poate_ avea asupra zvicnirilor
excesive. Tn fata unor estetici
diametral opuse, artista a ales
calea_de mijioc, Tmbinind fastul
culorii (si nu ,mugetul” ei) cu
rationala organizaré a spatiului,
distorsiile de forma cu acura-
tetea liniei, é;rotescul Cu expre-
sivul sam.d. Orice exces, in-
delung controlat, inceteazd ast-
fel sa mai fie exces. Arta Wan-
dei Vladimirescu a ramas un-
deva pe una din razele legate
de ceturile nordice, dar luminata
din spate de soarele meditera-
nean.

MIRCEA SPATARU
Premiul de sculptura

O vizita _la Cluj, in urma cu
atru ani, Tn atelierul lui Mircea
pataru, impunea_ o sensibila
corelare a sculpturii sale cu cea.
a lui Anghel. Dar totusi de pe
atunci se facea simtita 0 anume
saturare a sentimentului, dorinta
de vitalizare a structurii plastice.
Ca intotdeauna, pentru a-1 pa-
rafraza pe Klee, ,timpul si me-
ditatia modifica incetul cu In-
cetul viziunea si, in sfirsit, vine
intelegerea”. Astazi Mircea Spa-
taru practica o sculptura de sin-
teza abstract-figurativd, bazata
e _cunoasterea ampld si nuan-
tatd a artei moderne. Laconis-
mul, sobrietatea, discretia, pasi-
unea pentru finisaj, sporesc ex-
presivitatea sculpturilor sale, in-
staurind polifonia, — conlucrare
de dramatism si tandrete lirica,

ETHEL LUCACI BAIAS
Premiul de grafica

_ Dintre multii artisti straduind
in descoperirea formei celei mai
simple de notare a metaforei,
Ethel Lucaci Bdias propune for-
me esentiale, asemandtoare,
poate, gradinilor_japoneze. .in-
cadrind semnul ntr-o dimensi-
une a constiintei, artista sur-
prinde jocul norilor, _reflexul
apei, zborurile de_ pescarusi, tot
ceea ce-i reconfirma _triumful
permanent al Tntregului. Arta sa
rezuma indicatiile naturii si ale
spiritului_Tn citeva forme pure,
suple, viguros__articulate. lLa
Ethel Lucaci Bdias nu ne aflam
nici o clipd in fata unui impas
optic, punctul nostru de vedere
nu se modificd necontenit, ci
asistam la perpetua ordonare si
sedimentare a formelor dintr-un
spatiu infinit.

ANA LUPAS

Premiul de arta
decorativa

Juriul celei de a 4-a editii a
expozitiei Artizanatului artistic
international de la Stuttgart (iu-
nie 1969) i-a acordat Anei Lu-
pas medalia de aur pentru tapi-
seria instilulata ,,Zmeu". Dar nu
acesta a_fost Tnceputul. Atelierul
din cartierul clujean ,Grigores-
cu" se umplea an de an de
Zmee" si- ,Roade". Reusita
Anei Lupas se datoreaza in. pri-
mul rind, deplinei sigurante pe
care a capatat-o treptat asupra
acestui vechi si pretentios mes-
tesug — arta tesutului. Expe-
rienfa sa a stiut sa articuleze

ntr-o formuld originala prospe-
timea artei populare, fastul te-
saturilor medievale, cu prome-
teicele realizari ale artei moder-
ne. Pentru Ana Lupas ,Rodul”
este_spiritul pamintului, matca
vietii, _ simbolul fortelor vii si
nemuritoare, iar ,Zmeul" —
semnul  cutezantei _spiritului,
treapta cea mai inalta de valo-
rificare a existentei Tn visul ei
spre infinit.

FLORICA MALUREANU

Premiul de scenografie

Absolventd a Institutului de
arte plastice bucurestean, Florica
Mélureanu nu este cu ,lona" Ja
prima sa montare. Dar iata ce ne
Spune dramaturgul Marin So-
rescu despre astdzi premiata
scenografa : ,Contributia Flori-

.cai Malureanu e, consider, ex-

ceptionald. Ei i-a revenit sarcina
ingrata de a face vizibild o lume
monstruoasa, trebuind, totodata,
si dea o senzatie de groaza,
dar si sd estompeze "aceas-
td senzatie, spre a_nu_ goni
publicul din sala.. Plastic, a-
ceastd monstruozitate _se con-
tura destul de_ atragdtor, ai-
doma unei statui Cartilaginoase,
n surpare. Dispozitivul infernal
creat de Florica Malureanu cred
ca a slujit piesa ;... de altfel, una
din calitatile deosebite ale sce-
nografiei este capacitatea de n-
telegere a_unui, text si de a crea

in consecintd",

PAUL PETRESCU
Premiul de critica

A cerceta si comenta arta popu-
lard roméneasca inseamna a fi
in_acelasi timp si arheolog si
critic, istoric si etnograf, socio-
log si_estetician. Paul Petrescu
este. De aceea nu ne mira cd
scrie_cu aceeasi autoritate des-
pre Brancusi si' despre Maramu-
res, despre tezaurul Vikingilor
sau arhitectura tardneascd  din
Valea Bistritei, arta din Gabon
sau decorul nipon. lar daca mul-
tora dintre nefastele interpretari
de folclor in artizanat le-a fost
mutat cursul, acest lucru se da-
toreste sprijinului_efectiv, nein-
treruptei activitati publicistice a
autorului. Paul Petrescu este_ast-
fel unul dintre acei cercetatori
polivalenti si sintetici cu care
orice cultura se poate mindri.

NAUM CORCESCU

Premiul de arta
monumentala

_Nici o altd_sculpturd nchinata
rascoalei taranesti de la 1907 nu
a fost mai apreciatd si mai n-
delung comentata de critica ca
aceea a lui Naum'Corcescu. Re-
centul premiu i-a fost acordat

sculptorului pentru monumentul
lui Avram lancu ce urmeaza si
fie plasat in orasul Brad. Por-
tretist viguros, atent la luminile
si umbrele sufletului uman,
Nautn Corcescu, artist din ge-
neratia matura, frustrata uneori
de bucurii, a ramas credincios
idealurilor acelei pleiade de
sculptori moderni pentru care,
fie impresionismul rodinian, fie
armoniile si legile clasice au ra-
mas piatra de hotar. incarcat de
neprevazut pina la refuz, seco-
lul nostru pastreaza, dincolo de
carapacea de metal si beton, nos-
talgia spiritului clasic in arta.
Naum Corcescu se numara prin-
tre cei ce depun o ofranda in
numele acestei nostalgii.

CONSTANTIN
COLIBABA

Premiul de arta
populara

LAtelierul meu nu e :

re, dar pentru mine e de ajuns... t
Aici_am lutul preparat, am ca-
merad separatd_ pentru lut, am
malaxor, dupa aceea am doud
roti, am cuptiorul Tnauntru si
aici. Se arde, pe urma am sche-
la unde pun la uscat si, cam
asta.. doua risnite pentru yulori
si pentru smalt aparte”. ‘A—

rea ma-

o —— — —

atite de sarbatoare, cu smal- p
t

tul de culoarea griului_Tncoltit,
cani, farfurii, oale, ulcioare de °
diferite marimi si felurit impo-

dobite, adeveresc spusele meste- F

rului septuagenar. Totul pare |
simplu — un rod al traditiei, i
Dar Colibaba este mai mult, —
un creator, iar vasele sale de |
Radauti, de Kutti si de Cucuteni
sint cumparate in’ toata tara si
in toatda lumea.

Ruxandra NADEJDE



INITIATIVE SI

Activitatea Filarmonicilor din tara se
| afla sub semnul unei reale tendinte de
'l autodepasire, fapt subliniat si de do-
J cumentele Adunarii_generale a compu-
zitorilor din 1969. -Tn principalele or-
chestre cintd numerosi instrumentisti
tineri. Stimulentul moral are resorturi
nebanuit de mari, In special pentru ti-
neretul ce viseaza consacrarea. Tinarul
absolvent, indiferent de specializare.
I vine in orchestra simfonica cu dorinta
manifesta de a-si spori bagajul de cu-
nostinte si de a-si exercita vocatia. Ade-
seori, practici mai mult sau mai putin
subiective T1i Tngreuneaza, de ce sd n-o
recunoastem, aceastd spinoasa Stra-
ck duinta. ) )
_ Ce face absolventul sosit intr-o fi-
ti hirmonicd ? Evolutia sa depinde, 1n
lunare masura, de climatul pe care-1 ga-
m seste aici, de modul cum Tl primesc
Hsi-1 Tnteleg colegii. Multi dintre acestia
1 IDtrnt oameni cu o experientd ce me itd
‘m'  fi Tmpartasita, o experienta bazata
‘. pe maturitate Tn gindire si pe o Tnde-
H lungatd pregatire individuala. Dar. ne
ITnga ei, trdiesc si instrumentisti Tm-
| | batriniti, nu atit calendaristic, cit pro-
m fesional. Tn special unii sefi de compar-
| timente vadesc lacune inadmisibile Tn
- pregatire ; conform unei optici eronate,
ei confunda rutina cu vechimea. Se ob-
li serva, referindu-ne la filarmonicilc din
provincie, cum acesti sefi de compar-
at; timente se complac intr-un functiona-
v; rism somnolent, incompatibil cu finali-
J tatea artistica a profesiei lor. Atribuin-
S du-si diverse functii administrative, a-
S] cestia, fard a mai da atentie studiului
1 individual, se rezuma doar la repetitiile
zilnice cu orchestra.
Dirijorul este cel care lucreaza la su-
J darea armonioasa a ansamblului, la de-
| pistarea metodica si la eliminarea ne-
Z concordantelor si, deopotriva, la reusita
concertului simfonic. O contributie a-
proape egala revine fiecarui instru-
1 mentist dator a-si asigura perfectiona-
« rea prin exigent studiu personal. Din
pacate, atunci cind este vorba de in-
terpretarea unor piese mai dificile, ce
opun ,rezistentd", se apeleaza la ,su-
plimente" din Bucuresti, scontindu-se
un succes de moment care eliminad for-
tat etapele normale ale procesului lent
j; de pregatire a cadrelor proprii.

N-ar fi potrivita alcatuirea unei co-
nit"Nij./speciale care sa cheme periodic
Tn fata unui examen pe toti instru-
mentistii din filarmonici ? S-ar crea

| astfel un stimul proaspat, s-ar tensiona

w W
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STAGNARI 1IN

cadente noi, Tn pas cu muzica mo-
dernd. S-ar putea pune astfel sub sem-
nul discutiei si detinerea unor posturi-
cheie Tn orchestre de catre oameni lip-
siti de entuziasm. Orchestre ca acelea
din Ploiesti, Arad, Botosani, Bacau se
complac n situatii_nu_ tocmai fericite
si_ramin anotimpuri fintregi Tn ano-
nimat.

In ansamblu, cu toata afluenta de ti-
neri, la filarmonicile din provincie nu-
marul de absolventi ai conservatoare-
lor este Tnca mic. Tn acelasi timp, la
orchestrele simfonice din Capitala se
ntllnesc numerosi tineri care se mul-
tumesc, ani de-a rindul. sa stea Tn re-
zerva numai pe motivul ca aici ar gasi,
chipurile, mediul ideal de realizare ; nu-
mai ca psihologia de ,rezerva" creeaza
complexe — si, treptat, minusuri dure-
roase, instrumentistul fiind lipsit de po-
sibilitatea de a se autoverifica si perfec-
tiona.

Obligatia de a stabili exact rolul crea-
tor al orchestrantului, de a caracteriza
exact necesitatea omogenizarii acestuia
cu restul ansamblului, revine direct di-
rijorului. Afirmind aceasta, ne gindim
cd la Brasov se afla llarion Galati, la
Sibiu — Selbing, la Craiova — Teodor
Costin, nume prestigioase, depasind,
prin rezonanta pe care o au atit pe plan
national cit si international, cercul pre-
tentiilor locale. Apesti artisti sint maes-

FILARMONICI

tri Tn modelarea orchestrelor si unele
rezultate ale lor Tn ce priveste forma-
rea tinerilor se impun. Filarmonicile
din lasi si Cluj, la ale caror pupitre
se afla nu de prea multa vreme doi
dirijori tineri — Ton Baciu si Emil Si-
mon — ofera publicului, Tntr-un reper-
toriu Tmprospatat, interpretari dintre
cele mai elevate, familiarizindu-1 cu di-
rectii reprezentative ale muzicii clasice
si contemporane, ceea ce iarasi e de
bun augur pentru cadrele noi. Initia-
tiva primului, titular al clasei de or-
chestra de la Conservatorul ,,G. Enes-
cu“ din lasi, — Tn acelasi timp director
si prim dirijor al Filarmonicii — de a
ntineri atmosfera Filarmonicii primind
printre instrumentisti si multi studenti
talentati din ultimii ani de studiu, aju-
tindu-i, si pe aceasta cale, Tn primii lor
pasi pe calea consacrarii, ni se pare
salutara, binevenita.

Experientele acestea fructuoase ale
citorva filarmonici aflate la distanta
mai mare sau mai mica de Capitala ar
putea fi generalizate.

Orice manifestare de naturd a Tnla-
tura stagnarea, functionarismul, blaza-
rea orchestrantilor trebuie luata Tn con-
siderare cu atentie, pentru ca Tn toate
orchestrele noastre simfonice sa se in-
staureze un climat creator efectiv.

Gh. P. ANGELLESCU

o atmosferd de emulatie, s-ar obtine

Deci, asteptind Cer-
| bul, Cerbul’ de Aur
Pe Godot cum o
cer textele clasice),
in preajma, deci, a
marii  Sarbatori din
lumea muzicii usoare
romanesti si internatio-
nale, televiziunea s-a
gindit_(si bine a fa-
cut) sa ne_ofere unele

, compensatii.
Compensatii, da,
pentru ca, desigur, nu
putini sint cei_ care,

contemplind ,Progra-
mul de radio si televi-
ziune"  (si_ ascultind

ledoaria din cadrul
ealitatii ilustrate de

duminica, pledoarie n
care ni se demonstra
importanta — altmin-
teri netagaduita si ne-
tagaduibila — a aces-
tui act de cultura, a
acestei trambuline de
lansare a cintecului si
interpretilor romani

muzica usoara care
e Concursul si Festi-
valul Cerbul de Aur)
— nu putini sint, cum
spuneam,, cei ce Si-au
permis sa viseze. Un
VTS (nu chiar stiintifi-
co-fantastic) Tn care

,,En attendant le Cert"

se facea ca tot la Bra-
sov_sau poate — de ce
nu? — undeva pe a-
proape de statuia lui
Ovidiu, sub un cer de
stele, se petrecea 0 ma-
re intrecere,  de poe-
zie, o _sarbdtoare a
versului romanesc,
spus acolo, la margi-
nea marii, la capatiiul
Lui, Tmplinindu-i poa-
te, astfel, un dor —
un singur_dor_ne-spus,
nescris. O sarbatoare
a poeziel romanesti
rostitd_Tn limba si a
romanilor si a celor
care au talmacit-o,
pind departe. Si  se
mai facea Tn acel vis
ca sarbatoarea asta se
putea vedea sapte zile
si sapte nopti la rind
peste sapte mari si
tari. Si ca despre toa-
te acestea se scrie Tn-
tr-un Program de ra-
dio tiparit cu litere
sarbatoresti. Un Pro-
gram Tmbogatit si cu
un supliment bilingv,

destinat celor care ar
dori s& finvete pe de
rost versurile in _ca-
denta lor originald, si
in. versiupe franceza,
ori engleza, ori italia-
na. 5

_E drept ca despre un
vis_ asemanator _am
mai povestit odatd, in
acelasi colt de revista
(visul se iscase din in-
vidie, din invidia pen-
tru traiul ca Tn para-
dis al amatorilor de
fotbal care-si pot ve-
dea, Tn toate prilejuri-
le, idolii evoluind pe
toate gazoanele lumii,
Tnsotiti de comentarii
copioase in care aflam
despre acesti stari ai
sportului cu  balonul
rotund si ce-au min-
cat de dimineata, si
ce pasta de dinti folo-
sesc, si cind au avut
ultima oara guturai).

De la un vis la al-
tul nu s-a prea schim-
bat mare lucru din a-

cest punct de vedere.
Doar atit c&d, de data
aceasta, Tn asteptarea
Evenimentului -Cerb
televiziunea ne-a ofe-
rit, cum spuneam, une-
le foarte agreablie, ba
chiar valoroase com-
pensatii de_ordin cul-
tural. fVezL in parte,
Salonul literar si mai
ales prezenta glasuri-
lor de aur : Tudor Ar-
hezi, Lucian Blaga,
eorge Calineseu, Mi-
hail Sadoveanu ; vezi
Brecht-ul — Cerseto-
rul sau Clinele mort —
us in scend de Tudor
arascu cu Gheorghe
Cozorici si Constantin
Rautchi, spectacol de
calitate prezentat Tn
cadrul Realitatii ilus-
trate de duminica.
Valoroase, Actualitati-
le literare, mai ales
datoritd unor prezente
actoricesti pe care
doar prea arareori le
semnalam pe micul e-
cran. Si  ne gindim
mai ales la George
Calboreanu si la Leo-
poldina Balanuta).
Multumiri.

ARGUS

In Mireasa vindutd, la Oper3a, sint aplaudati, printre altii, Cristian Mihailescu (Vaselc)
si Maria Sindilaru (Majenka)

Fonoteca de aur:

Ne aducem din cind in cind
aminte de viata acelora care au
fost cindva lingd noi, pe care
i-am_vazut mergind, le-am au-
zit gindurile rosfite cu tremurul
pe care il poate da glasului nu-
mai fiinta vie, aceasta materia-
litate care Tmbraca atit de ginga-
sul si supremul dar al naturii, ne-
pipaitul si din_ aceastd cauza
atit de imaterialul suflet ome-
nesc. Apoi, vine o vreme cind
nu ne mai rdmin decit cartile
celui ce a fost si vocile care,
rupte de inima ce le-a dat pri-
mul impuls spre nemurire, te spe-
rie. Poate uitarea a fost facuta
ea sa ne aducem aminte, rapor-
tul de comparatie intre cele
doud dimensiuni stabilindu-se
din necesitatea celei de-a doua,
dorinta de a-ti aduce mereu
aminte. Cind spunem din obis-
nuintd, consolind pe altii si pe
noi Tnsine, cd_cineva n-a murit
si oontinud sa fie printre noi,
vrem sd ne amdgim existenta.
Se_moare iremediabil, tresaririle
spiritului ramas in rinduri fiind
doar aducere aminte. Numai
aducerea aminte nu moare, cind
celui ce-a fost Ti este dat sd ra-

mina. Ea se perpetueaza ca si
speta si graiul, speta avind per-
manenta nevoie de grai si de
aduceri aminte.

Brasov

Cunoscutul semnal si iatd
Festivalul Tn plind desfasurare.
Aceeasi forfota concentrica Tn
jurul “hotelului ,Carpati”, so-
siri de concurenti si vedete (e
prima zi cind n-au loc inca ple-
céri%, conferinte de presa, re-
flectoare, zumzetul de bondar
al aparatelor de filmat, aceeasi
echipa  de organizatori nedor-
miti- si, fireste, foarte multe
chipuri noi zimbind mai timid
sau; mai Tndraznet, avind ace-
easi speranta unica : Cerbul de
a'T. Numai ca fata de cele 24
de steaguri_de anul trecut, ar-
borate in cinstea acestui Cerb
si 20 din 1968, anul acesta au
fost ridicate pe pavoaz 26. Deci
32 de concurenti din 26 de tari
isi disputd n actuala editie
primele locuri. 22 de RTV si-au
desemnat reprezentanti de pres-
tigiu in juriu. O sumara statis-
ticd _a celor trei festivaluri ne
oferd un interesant tablou al
celor mai solicitate melodii _ro-
manesti : 1968 — Nici o lacrima
de lon Cristinoiu a fost ales de
6 concurenti, La anii mei de
Paul Urmuzescu de 3, la fel
Nu mai plinge Baby de_lon Va-
silescu n 1969, pe primul loc
ramine tot Cristinoiu cu Nici o
lacrimd, ales de 4 concurenti,
egalat de Edmond Deda cu Of,
inimioara !. 1970 — n frunte e
tot Cristinoiu si tot cu Nici o
IacrlméM(4_concuren'g|), urmat
de H. Malineanu_ cu melodia
O fatd mai gasesti, dar un prie-
ten nu (3 concurenti) si Al
Mandy, cu cintecul Vintului (3
concurenti).

Prima zi a_ fost desigur domi-
natd de covirsitoarea personali-
tate muzicala ce se numeste
Connie Francis, cintdreatd to-
tala, acasa in toate ritmurile si
stilurile, raspindind _cu o voce
clara si egal colorata pe toata
intinderea ei. o atmosfera de
vis si vraja. Un amanunt nu
lipsit de " importanta 1 parintii
logodnicului_ei,_ofiter in arma-
ta americana, sint din Romania.
La_fel si parintii_impresarului.
lata o explicatie |n_§() us pentru
dragostea (si corectitudinea) cu
carée Connie a fnvatat limba
noastrd (nu numai cele citeva
fraze rostite pe scend). La Tntre-
barea noastra_dacad iubeste poe-
zia — care_ sint relatiile intre
muzicd _ si text si perspectiva
)oeziei Tn aceasta vesnicd nso-
tire — nintdreata ne-a_raspuns :
~Imi place mult poezia. Poetul
preferat : Rudyar __Klp|ln8. Din
pacate, in ultimii 20 de _ani
poezia n-a avut la noi nimic
comun cu muzica. Dar e im-
bucurator faptul cad in S.UA.
tineri' nu se mai pot multumi
cu Oh, Bamy, Ye-Ye si excla-
matii de aceeasi naturd ci
cautd acele cintece care sa le
exprime sentimentele prin. cu-
vinte nobile.  Prin poezie. E,
poate, un semn al directiei n
care evolueaza cintecul".

Pe o foaie de hirtie Connie
Francis = _a transmis cititorlor
,Romaniei_literare" cele —mai
une urdri", iar poetilor ,sa cre-
eze cintece poetice"

Toma George MA’OPESCU
Miercuri, prin telefon

Eusebiu Camilar

Fonoteca de aur ni l-a readus
pentru doudzeci de minute, n
eter si In_casa, multora dintre
noi in suflet si in lacrima, pe
cel ce-a intruchipat toate tra-
saturile scriitorului _roman, de
la existenta materiald precard,
trecind prin ftizie — prietena
constanta a scrisului romaneso
— pind la daruirea totala fatd
de neamul_care i-a harazit me-
nirea, scriitorul stiind sa_ treacd
nu totdeauna peste suferinta lui,
atunci cind hrana sa sufleteas-
ca a fost suferinta altora. Scri-
sul n-a putut trdi niciodata nu-
mai din_propria ardere, daca
ea n-a fost alimentatd constant
de arderea celor din jur. Prezenr
tarea lui lon Pas a emotionat,
dezvaluind un portret animat in
consecintele lui  fundamentale,
redescoperind pentru multi un
*t>o0et si un traducdtor din  pa-
siune. Fintina lui Furtund = si
Sakuntala sint argumente de
durabilitate. lon Pas, prin inter-
mediul undelor, a aruncat o
noua arca spre o viitoare adu-
cere aminte a celui care a scris
si trait Negura. Cuvinte de lau-
da pentru cei ce nu uita spiri-

tualitatea unui neam.

Petre SALCUDEANU



AMBIANTE

STRANIA-MENIRE  CO MUSSET Sl KREJCA EA PRAGA

in Praga, unul dintre cele mai vechi
si mai frumoase orase ale Europei cen-
trale, pe o strada cu colturi pitoresti, se
joaca, in sali intotdeauna pline, drama
in proza a lui Alfred de Musset I.o-
renzaccio. Intriga stufoasa a acestei
drame romantice pune in lumina com-
plexa personalitate a personajului cen-
tral, Lorenzo, florentinul, patrician ti-
nar (are abia 19 ani), personalitate al-
catuitda dm lumini si umbre. Lorenza-
ccio este studios, admira antichitatea
greaca si romana. ldealul catre care
tinde cu toate fortele sale este restaura-
rea republicii Tn iubita lui Florenta, a-
supra cdreia domneste varul sau, tira-
nul Alexandru de Medicis, bastard sus-
tinut de Tmparat si de papa. Pentru a-si
ajunge telul, Lorenzaccio devine ca-

maradul nelipsit al dezmatului tiranu-
lui. Florentinii 7l dispretuiesc, iar el se
Tndoieste de Tntreaga omenire si, n

acelasi timp, patrunde pina in strafun-
durile uriciunii  sufletului  omenesc.
Cind socoteste ca a venit momentul eli-
berarii, Lorenzaccio 1l atrage pe duce
in casa Caterinei Ginori, matusa sa, de
care tiranul e Tndragostit si Tl omoara.
Crima se dovedeste inutila. Un alt ti-
ran, Cosma De Medicis, ii ia locul celui
disparut, iar Lorenzaccio este sacrificat
de acesta.

Complexitatea personajului principal
al acestei tragedii, figura onesta — dar
pe care viciul, folosit ca un mijloc de a
patrunde in intimitatea tiranului, a-
junge pina la urma sa-l corupa, — a
tentat multi actori, ciudat, mai ales ac-
trite, probabil din pricina virstei perso-
najulw Lorenzaccio a fost creat 1n
1896 de Sarah Bernhardt, jucat apoi
de Marie-Therese Picrat in 1918, de ac-
trita Falconetti in 1927. In 1945 Gaston
Baty monteaza spectacolul cu Margue-
rite Jamois, iar in 1952 1l joaca la
S. N. P. Gerard Philipe.

Scrisd de Musset la virsta de 24 de
ani, aceasta tragedie, socotitd de con-
temporanu sai o proasta imitatie dupa
Shakespeare, este redescoperitd Tn zi-
lele noastre ca o adevarata capodopera
si socotita una dintre cele mai intere-
sante creatii ale dramaturgiei franceze.

Toate acestea si multe altele Tmi tre-
ceau prin minte, cind am patruns in
sala unde Tn seara aceea de decembrie
1969 se juca la ,Divadlo za branou", in
regia lui Otomar Krejca, ciudata si
atragatoarea tragedie a lui Musset. Nu
am fost uimit sa gasesc si aici, ca pre-
tutindeni in salile teatrelor, toate locu-
rile ocupate de un public foarte iubitor
de teatru. Era lumina Tn sala si cortina
nefimd trasa (de fapt, spectacolul nu
are cortind) spectatorii comentau fap-
tul ca pe scena se aflau doar niste cu-
buri mari si mici Tmbracate in stofa de
o culoare inchisa, pe care atirnau hai-
ne de diferite culori si faptul ca lateral
si Tn fund se aflau mari oglinzi. Din
pricina perdelelor negre ale fundalului,
oglinzile aveau reflexe Tntunecate,
punctate ici-colo de cite un reflector a
carui lumind brutald ricosa Tn ochn
spectatorilor ce se vedeau astfel Tn o-
glmzile de pe scena.

Fara nici o pregatire speciala (stin-
gerea luminilor sau obisnuitul gong)
spectacolul a Tnceput. Au aparut din
culise numeroasele personaje ale piesei,
barbati si femei despersonalizati, stersi,
neutri, care sugerau prin nuditatea lor
creat,la ce se nastea acum, sub ochii
nostri. In adevar, personajele se apro-
piau de cuburile imprastiate pe scena
intr-o aparenta dezordine si, culegind
de pe ele hainele, se imbracau n fata
noastra devenind, din papusi fara per-
sonalitate, personaje vil care o data Tm-
bracate apareau ca oameni ai acelui se-
col, ai acelei tari, ai acelei Florente din
veacul al 16-lea. Ciudate sunete Tnto-
varaseau transformarea lor. O muzica
vioaie, voit hazlie, caci unele dintre
personaje Tsi pusesera pe cap masti
uriase de carton presat, masti de cos-
mar, cu figuri grimasante si spaimin-
titoare. Capete de broaste testoase, de
animale nedefinite, cu coarne, scorpioni
si gusteri fiorosi, cu limbi imense, 1in-
colacite. Si contrastul era cu atit mai
neobisnuit si mai izbitor cu cit aceste
figuri de cosmar, cu tente livide, de pu-
tregai si coclealda, acopereau, la vedere,
capetele unor tineri si tinere propor-
tionati si gratiosi. Hidosul reiesea din
Tnsasi aceastd discrepantd, din faptul ca
aceste enorme capete sinistre putre-
de se continuau cu umeri gracili, miini
gingase si trupuri armonioase. La Flo-
renta era carnaval, dar mastile lui erau
Tngrijoratoare si Tn muzica vioaie, ciu-
data si demonic saltareata, printre ho-
hotele de ris si fragmentele de cintece
care se risipeau brusc ca pentru o n-
trebare chinuitoare si fara raspuns, tis-
nea, insolit, cite un vaer prelung, un

oftat susotit, un hohot care se trans-
forma in suspin, un chiot care devenea
bocet.

Nu toate personajele purtate acele
masti. Le aveau si le scoteau sau nu
le purtau de loc. Unii dintre ei puneau
altfel de masti, Tntru totul asemenea
adevaratelor lor figuri, masti facute din
materie  plastica si_care, aplicate pe
fatd, dadeau Iindati aspectul acelor
statui de lemn slefuit si vopsit cu cu-
lori lacuite de prin bisericile gotice si
care, de-a lungul veacurilor, si-au pierdut
prospetimea si vremea le-a pallt Aceste
masti, ce reproduceau intocmai trasatu-
rile actorulm se puneau ,la vedere"
personajul Tsi punea sau Tsi scoatea mas-
ca, dupa cum era necesar. Daca un ac-
tor vorbea sub acest soi de masca, vo-
cea, Tnabusita de buzele imobile ale
mastn se auzea tulburatoare si ca din-
tr-o alta lume. Figurile capatau o fixi-
tate bizara si hohotul de ris care {tis-
ttea de undeva de sub masca era foar-
te aproape de geamat sau de strigatul
de suferinta. Al treilea fel de masti
erau cele albe, folosite de actori cind,
Tn urma unui duel sau al unei lupte,
erau ucisi de adversari. Personajul de-
cedat Tsi punea masca, desi nu de pu-
tine ori acesti ,morti" continuau sa lup-
te sau sa actioneze simbolic.

Totul era bizar Tn acest spectacol —
chiar de la Tnceput. Actiunea se desfa-
sura pe toate planurile si chiar daca
numai un singur personaj vorbea Tn-
tr-un punct al scenei, In toate celelalte
puncte aveau loc actiuni simultane, Tn
nici un fel legate cu cele ce se spuneau
publicului. Printre doud grave perso-
naje se strecurau doi paji care se ba-
teau; Tn fund, fete si baieti dansau,
carnavalul cu masti Tsi mai arata ici-
colo fata, spadasinii se luptau, negus-
torii, hotii, gospodinele, curtezanele,
toata viata marunta, dar realda a orasu-
lui misuna, colcaia, se Tmpletea, se in-
curca printre personajele tragediei, ca
si cum cu toti ar fi luat parte, ar fi
fost prezenti, nu ar fi putut s nu asiste
— desi aveau cu totul alte preocupari
— la cele ce se petreceau cu persona-
jele principale.

Spectacolul se desfasura fara pauza

i, de la o scena la alta, cuburile erau
mlscate dupa nevoi, alcatuind cind
treptele unui tron, c¢ind un imens pat
in care se lafiia ducele sub un enorm
baldachin sustinut de patru osteni. Im-
presia de miscare continua era ameti-
toare si amplificata Tnca si mai mult
datoritad oglinzilor care acum nu mai
reflectau publicul din sald, ci de nenu-
marate ori personajele mobile sau imo-
bile din scena. Pentru a nu distrage
total atentia spectatorului de la actiu-
nea personajelor principale, miscarea
Tn scena era foarte savant si calculat
socotita. Precizia ei impunea figuratiei
uneori 0 imobilitate totald, minute
lungi, apoi deodata brusc, miscare,
schimbare de masa, un zvicnet, o cris-
pare si din nou intepenirea in atitudini
de statuie. Reglatd in cadentele preci-
se ale unui balet, miscarea in scena era
atit de savant calculata incit cea mai
mica greseald ar fi Tncurcat totul. Dar
Tn afara de aceasta lume care roia n
jurul personajelor principale, regizorul
gasise pentru Lorenzaccio o caracteris-
ticd tot atit de ciudatd si plina de sen-
suri chiar daca nu pricepeai nici un

cuvint, te facea sa te lasi dus de ima-
ginatie si sa-ti pui smgur tot felul de
Tntrebari. Lorenzaccio este tot timpul
spectacolului  un personaj dublu, dar
nu la modul naiv, de actor care iese
prin dreapta si_apare prin stinga_im-
bracat altfel. Dimpotrivd. Pe scend au
fost tot timpul doi Lorenzaccio, care
apareau simultan, vorbeau, se miscau
sl se suprapuneau unul altuia. Doi ac-
tori jucau doi Lorenzaccio : Jan Triska
si dublura sa, Miroslav Belousek. De
aceeasi Tnaltime, purtind acelasi costum
negru cu rosu inchis, cu aceeasi pele-
rina neagra cu fire Iungl de lina divers
colorate, adevaratul Lorenzaccio era
dublat de celalalt, care purta o masca
de ceara galbuie, torsionata ca Tntr-un
rictus de batjocurd, ca ntr-un spasm
dureros. Numai adevaratul Lorenzaccio
vorbea, numai el spunea vorbele auto-
rului. Celalalt, falsul Lorenzaccio, se
Tnvirtea in preajma lui, mima ceea ce
gindea acesta, ceea ce nu Tndraznea sau
nu voia sa spuna. La moartea ade-
varatului Lorenzaccio, dublul sau dis-
pare si. spectatorul ramine o clipa cu
%lndul ca poate umbra a fost mai reala
ecit omul.

Un spectacol ca acesta, Tn care se ga-
sesc toate elementele teatrului roman-
tic prin excelentd, — rapiri, otrava,
pumnale, dueluri — si toata gama He
sentimente ale sufletului omenesc de-
sigur ca ar fi putut prilejui actorilor
scene de culme, tirade declamate si pu-
nerea in valoare a gestului armonios
si a glasului de calitate. Nimic din toa-
te acestea Tn teatrul lui Krejca. Perso-
najele, in frunte cu Lorenzaccio, se zbat
si sufera, Tsi dau pe fata firea lor sal-
batica, se razbuna sau petrec fara insa
ca toate astea sa aiba izul grandiloc-
vent al vechiului teatru romantic. To-
tul este crincen, dar cotidian, vulgar si
plin de inclestari, ciudat si neasteptat,
banal si fantastic, farimitat si laolalta
ca Tntr-un indestructibil conglomerat,
Tntocmai cum e viata, Tintotdeauna si
pretutindeni aceeasi.

L-am cunoscut pe acest mare ar-
tist, pe Otomar Krajca, al carui teatru
poate fi discutat, dar este incontestabil
fascinant si fara indoialda plin de seva,
tulburator si deschizator de perspecti-
ve. Dupa spectacol, Tn biroul directiei
— caci Krejca nu este numai actor, ci
si directorul teatrului si director de
scend, — 1n biroul directiei deci, acolo
unde se inghesuiau sa-l feI|C|te sa-i
stringd mina, sa-l vada, de la tineri
anonimi pina la oameni de artda si di-
plomati straini, Krejca mi-a trimis vor-
ba sa-l astept pina se debaraseaza de
toata lumea din seara aceea, pentru ca
voia sa luam masa Tmpreuna. Voinic
fara sa fie atletic, mai degraba cu un
soi de nonsalanta in trup, cu miini pli-
ne si moi, cu o fatd mare, 0 gurd cu
buze groase peste care crescuse 0 mus-
tata nu foarte T1ngrijitda, sub fruntea
prelungita spre crestet de o chelie,
ochii lui mici priveau cu pleoapele
grele, care insa stiau sa cearna toate
emotiile pe sub ele. Era departe de a
se prezenta ca acel director de teatru,

afabil, grabit si multumit de sine, sau
ca acel artist ,original" Tmbracati fisti-

chiu si care-ti vorbeste 1n termeni
pomposi despre ,arta" lui. Krejca poate

fi confundat oricind cu un modest

functionar. Nimic Tn comportamentul
sau, tn zimbetul sau timid, Tn miscarile
sale lente si stingace, nu-ti spune ca ai
in fata un mare artist, un creator de
arta, un cercetator de frumusete si a-
devar. L-am cunoscut mai bine stind cu
el la masa Tntr-unatdin acele ,pivnite"
pragheze, local rafinat prin contrastul
dintre zidurile ogivale, exceptional «<te.
groase si lasate Tnadins netencuite, si\
argintaria si cristalurile de pe masa.
Ne-am asezat intre butoaie, pe perne
de catifea. Ni s-a adus pe o tava de
argint o avalansa de gustari de la
crustacee la pateuri. Vinurile rare erau
deosebite si sclipeau ca rubinul si to-
pazul Tn cupe la licarul luminarilor din
policandrele de metal. Si acolo, Krejca.
dupa ce a Tnchinat un pahar in cinstea
actorilor romani, a inceput sa zimbeas-
ca. E un timid, dar si un mare rafinat.
Toate acestea se intuiau de la primul
contact cu el. Ne-am facut apoi confi-
dente: si Krejca are un baiat pe care
1l remarcasem in spectacol, unde jucase
pe Tebaldeo, pictorul. Un tinar blond,
subtirel care se afla aproape continuu
n scend, stind de multe ori in atitudini
de statuie si care de cite ori Tsi punea
masca Tmi amintea de acele figuri
sculptate de Veit Stoss (Wit Stwosz) n
lemn, cam cu aproape 500 de ani in,
urma; ele Tmpodobesc si astazi altarul\
bisericii Sf. Marii din Cracovia. I|-am
spus lui Krejca cit de fascinant este
spectacolul sau si cit de mult as fi vrut,
sa vad si alte spectacole puse de el T
scena. Fara sfiala, i-am declarat ca as
fi dezolat ca acest Lorenzaccio, magni-
fic ca spectacol sa fie doar un accident
Tn cariera sa. A zimbit si m-a invitat
la Spectacolul compus din trei comedii
ale lui Nestroy pe care, din pacate, nu
am mai apucat sa-l vad.

Are o trupa de numai 18 actori. pAfa-

rd de ei, mai foloseste in spectacSSSfsi
masinistii — care-i fac plantatia in
scena, ba chiar Tntruchipeaza si mici

roluri mute. Cind are nevoie, ia si elevi
de conservator. Cu acesti 18 actori si
masinistii lui, fiecare facind de toate,
Krejca pune numai doua piese pe an,
pe care le studiaza cu mare amanunti-
me. Are un foarte interesant pictor
decorator cu care se Tntelege foarte
bine si care a facut din Lorenzaccio
acest uimitor si de neuitat spectacol.
Este drept cd ambianta generala a pie-
sei nu e nici pe departe italianad. Toatd
atmosfera piesei este greoaie, apasa-
toare, grotesca si de cosmar, mergind
spre un stil net germanic sau in genul
picturii vechi din Tarile de Jos. I-am
pomenit de Hyeronimus Bosch, de care
intreaga atmosfera a spectacolului Tmi
amintea, si mi-a marturisit cd Ti place
foarte mult acest pictor. Cu trupa lui,
Krejca a fost invitat in multe tari. In
ultima vreme, Lorenzaccio s-a jucat n
tarile scandinave si acum teatrul sau
este atit de solicitat, Tneft nu mai are
timp sa raspunda la toate invitatiile de
dincoace si de dincolo de ocean. Deo-
camdata, Krejca repeta pentru prima
jumatate a anului Ilvanov de Cehov. As
fi dorit sa fi avut ragazul sa-l pot ve-
dea pe Krejca si ca actor, in Trei su-
rori, unde se pare ca face o creatie.
Dar actorii sint pasari calatoare...

Ne-am despartit apoi, ne-am stnjts
mfiinile, ne-am Tmbratisat si am pastrai
de la el, Tn minte si Tn inima, Tnfaptui-
rea pe scena a puternicei sale persona-
litati. Am acum, acasa, programul spec-
tacolului, cu iscalitura lui repezita, ca-
iet pastrat printre atitea alte progra-
me, ale altor seri de emotii daruite de
alti artisti, dragi ca niste frati de arme
in aceeasi batalie...

Septimiu SEVER



Din nou despre
Ipoezie in scoala

LJAceeasi critica Tmpotriva lipsei de idealuri sau
impotriva falselor idealuri din vremea sa apare si
in cele cinci Scrisori. Primele doua analizeaza soar-
ta omului de geniu Tn societatea  burgheza, a patra
si a eincea satirizeaza injosirea sentimentului dra-
gostei 1n aceeasi societate" (s.n.). Citatul este luat
din manualul de literatura pentru clasa a X-a —
tiparit Tn 1969 — si poate fi considerat ca etalon al
modului de ,interpretare” din cele mai multe ca-
pitole consacrate poeziei in manualele actuale. lata
ce aflam despre Luceafarul: ,Eminescu exprima in
Luceafarul starea sa de spirit ca personalitate de
geniu intr-un mediu filistin, ostil, incapabil a se
ridica la Tnaltimea lui". (Mediul ,ostil" fiind socie-
tatea burgheza.)

Autorii manualelor insista asupra adresei precise
a sensului poeziei, pentru ca nu cumva elevii sa-si
inchipuie ca falsele idealuri, soarta nefericita a
omului  de geniu, Tnjosirea dragostei etc.,, ar
mai fi posibile si Tn afara societatii burgheze. Chiar
atunci cind se vorbeste de iubire si de natura n
poezie, nota caracteristicdA a interpretarii ramine
-/aceeasi. Poetul este nefericit Tn dragoste din cauza
" societatii  Tn mijlocul careia traieste ; poetul cauta

natura ca pe un refugiu din mijlocul societatii osti-

Ae, cea burgheza.

*m Relativizarea si istoricizarea este rezultatul prac-
tic al modului de interpretare a poeziei iTn manuale
si, avem toate motivele sa credem, Tn cele mai
multe clase de elevi. O permanenta circumscriere
si constanta raportare la societatea burgheza, din-
colo de care elevul nu afla ce se mai Tntimpla cu
poezia: ,..motiv fundamental al liricii lui Mace-
donski, pozitia jalnica a poetului in mijlocul socie-
tatii purgheze ostile" ; ,...poetul denunta goana dupa
auF~pecifica lumii capitaliste" ;... poetul foloseste
aceasta tema (a mortii) nu pentru a se tingui, ci
pentru a demasca putreziciunea orinduirii burghe-
ze". ,Sentimentul acesta apasator al izolarii, al sin-
guratatii omului Tn cadrul societatii burgheze il
exprima cu deosebire poezia intitulata Plumb"...
etc. etc...

Astfel, Tncet si pedagogic, aproape toti poetii sint
adusi  la un numitor comun. Personala ramine
Jtehnica artisticd", o oarecare ,atmosfera" si inten-
sitatea, mai mare sau mai mica, a ,accentelor" de
Lprotest” sau, dupa caz, de ,lupta".

Autorii manualelor se feresc parca sa sugereze,
cel putin, ca poezia, desi poate avea si o conditio-
nare si chiar o adresa istorica, traieste, nu prin
ceea ce este istoric in ea, ci prin unele valente

__umane si spirituale care-i confera perenitate, ca
poate avea si pe plan istoric o ,valabilitate" per-
manentd, daca tinem sa o raportam la istoric. Ma-
nualele folosesc Tnca o terminologie sumara, uzata
moral (dar comodd), adevarata stereotipie conven-
tionala, golita de continut, care frustreaza poezia
si viziunea poetului de atributul absolutului, Tne-
cind-o Tn anonimat si particular. Diferenta de va-
loare estetica dintre o poezie cu adresa sociala a
lui Eminescu si una a lui Th. Neculutd sau Paun-
Pincio nu poate fi sugerata prin raportare si circum-
scriere la anumite Tmprejurari istorice. Am trimite
ca exemplificare, la interpretarea de catre G. Cali-
nescu a poeziei Noi de Octavian Goga, unde accen-
tul de valoare cade pe altceva decit pe elemente
locale si temporare.

Aplicatiile pe text au Tn manuale caracterul de
5%scriere a poeziei: ,La Tnceput, vedem pe poetul
de geniu «trasnit de soarta», cuprins de un somn
adinc Tn camera-i pustie, cu focul stins, Tnconjurat
de umbre ca de ndmeti. Se aud geamatul viscolului
si urletele sinistre de lupi, realitati externe, dar si
simboluri ale zbuciumului interior al fapturii de
«huma». Deodata o flacara izbucnitd sub forma u-
nui arhanghel de aur, inspiratia, preface pe poet
Tntr-un tindr print arab.." si asa mai departe. (S&
fim drepti, ,metoda" aceasta nu o Tntilnim numai
Tn manualele de scoald.) Concluzia, in mod normal.

nu putea sa fie decit ca ,atitudinea poetului echi-
valeaza cu un protest romantic Tmpotriva conditiei
inacceptabile la care societatea burgheza Tl con-

damna”.

Cit de simplistd, de fortat ,pedagogica"”, de in-
tirziata si de tributard este o astfel de ,conceptie”
asupra literaturii Tn genere si a poeziei Tn special
— nu e nevoie sd& mai demonstram.

E adevarat ca Tn manualele actuale sint si pre-
zentari mai echilibrate, ferite de violente si exces
de istoricitate, care pun accentul pe personalitatea
si viziunea poetului. (Aici intervine un alt aspect,
anume lipsa de unitate a manualelor, semnalata de
mai multe ori Tn aceasta pagina. Formula manuale-
lor colective comporta, in mod fatal, riscul aspec-
tului neunitar.)

Tnsa' nici prezentarile scutite de ideea fixa a ra-
portarii permanente a poeziei la societatea burgheza
nu rezolvd problema predarii poeziei Tn scoala.
Vreau sa spun ca nu rezolva esentialul. Poezia, in
substanta ei inefabild, in atributele ei de universa-
litate, ramine dincolo de comentariul didactic (si
asa inaccesibil elevilor), de predarea profesorului
si de puterea de Tntelegere a elevului. lar incer-
carea de predare ,la nivelul clasei" nu face decit
sa vulgarizeze si sa anuleze poezia, sa creeze ele-
vului o imagine foarte prozaica asupra poeziei (cu
care, uneori, ramine toata viata), sa-i perverteasca
sentimentul nativ pentru frumosul estetic, oferin-
du-i In schimb un ,bagaj" de formule si clisee,
care mai mult Tl Tndeparteaza decit 1l introduce Tn
universul poeziei. lata de ce cred ca problema pre-
darii poeziei Tn scoala este mult mai complexa si
mai delicata. Tnlaturarea opticii la care m-am re-
ferit — care ar fi mai mult decit de dorit — nu
rezolva acest aspect esential. Predarea prin inter-
pretare, chiar si Tn cea mai fericita acceptiune a ei,
nu poate evita dilema: sau inaccesibilitate, sau
vulgarizare.

O solutie radicala este greu de gasit. Totusi am
recomanda, Tn mod experimental, ca predarea unui
poet sd conste Tn expunerea principalelor date bio-
grafice si bibliografice, situarea Tn istoria literarg,
n diverse curente, a poetului, cu alte cuvinte in
informarea elevului asupra datelor exterioare.
Timpul afectat descrierii si interpretarii operei, Tn
care elevii ascultd si nu prea ascultd, sa fie folosit
pentru lectura poeziilor reprezentative ale poetului,
Tnsotitd de comentarii ale elevilor, conduse meto-
dologic de profesor. Ora de poezie ar deveni, ast-
fel, un fel de cenaclu care ar solicita participarea
si contactul nemijlocit cu poezia din partea ele-

ului.

Tn definitiv, sensul predarii poeziei in scoala nu
este acela de a Tmpovara memoria cu date uscate
de interpretare si descriere, ci de a educa senti-
mentul si gustul pentru frumosul artistic, de a
stimula gindirea si Tntelegerea activa a elevului.

M. NITESCU

Desen de VLAD POENARU
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Ne scriu profesorii

Cind vei ajunge
autor de manuale...

..Un elev, cel mai bun din clasa, Tncepuse sa-si scoata
pe banca o multime de fise. Le scotea fara nici 0
sfiala, parca ostentativ. Le aseza frumos pe banca,
nemultumit ca nu are loc suficient pentru toate. Le
citea calm, cite upa, dupa care, cu aceeasi liniste, le
badga in bancad si relua scrisul.

— Ce se-ntimpla, Spirescule 1 — fintrebd profesorul
curios.

.— Nimic, ‘Qvarése profesor, Tmi transcriu si eu
niste... formulari.

— Cum _le transcrii ? Asta-i copiat In toatd legea |
Furt adevarat !

— TDovaorése profesor, va rog sa ma scuzati, dar..

— Dar ?...

— Eu am facut fise dupa manual. Am citit si biblio-
grafia indicata de dv, si chiar alte lucrari. Am vazut
Ca.. peste tot_se copiaza

— Cum adica ?

— Intli o fisa dupa ma-

— Si o alta fisa dupa
nualul nostru'l.. (Manua-

o prefata (,Locul unde

lul de literatura romana,
cl. a Xl-a, pag. 228—229).

.Sadoveanu observa pa-
norama semiurbana " cu
ochii unui moralist, atent
la_contraste, comparind si
tragind concluzii. De aici
mihnirea care presupune
lacrimi, cugetul nefmpa-
cat si limbajul meditativ".

Tn_Tnsemnarile lui Ne-
culai Manea (1907) eroii
infrinti. sint intelectuali,
care, lipsiti de energie,
s-au resemnat, Tmpotri-
vindu-se in propria lor
nefericire. Protestul sub
forma izolarii ramine ilu-
zoriu. Neculai Manea...
se retrage, ca si ratatul
Radianu,” ntr-o  ,sihas-

nu_s-a intimplat nimic" —
B.P.T. 1961 — prefata).

»Mihail Sadoveanu ob-
servd panorama citadinag,
mai_exact semiurbana, cu
ochii moralistului : atent
la_ contraste, comparind,
tragind concluzii. De aici
mihnirea care presupune
lacrimi, cugetul neimpa-
cat, limbajul meditativ".

Lipsiti de energie, re-
semnindu-se, _asemenea
eroi se izoleazd de me-
diu, Tmpotrivindu-se de
ropria  lor nefericire.
>rotestul sub forma izo-
larii - ramine iluzoriu...
Niculal Manea se retrage
ca si ratatul Radianu in-
tr-o ,sihastrie” la perife-

trie" la periferia vietii si

a tirguriior. ria vietii si a tirgului.

Ca si Maria Stahu_din | ahu_
Apa mortilor, apdsata de  Apa mortilor (apasata de
,0 melancolie fara sfir- »,0 melancolie fara sfir-
sit", eroina din Locill $It'3 eroina _ din  Locul
Unde nu s-a intimplat  Unde nu s-a intimplat ni-
nimic_se lasd dusd de  mic se lasa dusa de ,mi-
Jmirajul departarilor in rajul departarilor in  ba-
baraganuri®, raganuri”.

Ca si Maria Stahu_din

_Figele sint la fel, cu exceptia unor semne de punctua-

tie. Inseamnd ca si manualul a copiat dupa altcineva.
Si nici macar n-a pus ghilimele, ca... la drept vorbind...
aproape tot ar fi trebuit sa fie... intre ghilimele !

IPust _Tn aceasta Tncurcatura, profesorul incerca o ex-

icatie :
p—_La manualul vostru a lucrat poate si autorul pre-
fetei pe care ai citit-o tu. Si-atunci el are dreptul
sa’ copieze, fiindcg, de fapt, se copiaza pe sine...

.— Dar si eu ma copiez pe mine, tovarase profesor,
fiindcd_eu am facut lucrarea.. dupd care copiez. Stiti
doar cd am facut-o pentru cenaclu.

— Stiu, stiu... raspunse profesorul nervos — dar,
deocamdatd, n-ai vole sd te copiezi nici pe tine. Sa
faci lucrul acesta cind vei ajunge autor de manuale ! S&
te copiezi atunci, pina te véi satura si tu si _cei care-or
invata dupd asemenea manuale ! Pina atunci scrie ceea
ce stii sl aratd ceea ce poti!

Prof. Gh. DASCALU
(Babadag-Tulcea)

Profesori si elevi
Vv

GHEORGHE

Tncepem sirul Tnsemnarilor
destinate acestei rubrici prin-
tr-o coincidenta fericita : una
dintre cele mai prestigioase
scoli din Bucuresti — liceul
»,Gheorghe Lazar" — si-a sar-
batorit o sutd zece ani de
existenta. Eveniment impor-
tant pentru invatamintul nos-
tru si un prilej in pluls de a ne
reaminti cu emotie de ctito-
rul scolii superioare romanesti
n limba nationala si de elevii
sai.

Spirit lucid, metodic, ratio-
nal si, totusi, croit parca din
visare si foc, Lazar a Tinteles
Tnca din tinerete nu mimai
aspiratia, ci si dreptul neamu-
lul sau de a se ridica prin
scoald si_culturd in limba stra-
nioseasca.

Ajuns in Viena, la studii —
prin meritele lui — fiul de ta-
ran din Avrig trimite o impre-
sionanta scrisoare parintilor
sal, Tn care Tsi marturiseste
-deschis chemarea pe care-o
simte de-a fi ,talmacitorul du-

LAZAR

rerilor poporului roman“, aco-
lo, ,intre straini".

Scrisese : ,intre straini”, desi
in forul sau intim fusese proba-
bil Tncredintat Tnca din acea
clipa ca abia dupa intoarcerea
acasa va trebui sa lupte cu si
mai mare Tndirjire, ca ,sa se
pue la lucrare scoposul stramo-
sesc".

Nu stim daca se poate ima-
gina ce va fi fost Tn inima Tn-
flacaratului dascél atunci cind
— dupd atita truda si zbucium,
dupa ce sfarimase toate opre-
listile — a izbutit, n sfirsit,
sa-i cheme pe tineri Tn noua sa
scoald romaneasca: ,Veniti
toti de toate partile si de toata
starea, veniti la lzvorul Tama-
duirii !“

Chemarea nflacaratului car-
turar ardelean a fost, ascultata.
Scoala s-a deschis. Lectiile pro-
fesorului Lazar au devenit (si
astfel s-au pastrat Tn memoria

fostilor sai elevi oare i-au con-
tinuat opera) o pilda vie si n-

sufletitoare de maiestrie si de
patriotism.

,Lazar a fost profesor 1in
Sfintul Sava patrii ani cu mare
rivnd — ne povesteste lon
Eliade Radulescu, cel mai de
frunte elev al scolii. (..) El,
slujba sa niciodatd nu si-a so-
cotit-o drept o profesie, ci o
chemare, o misioana... Cind se
afla in clas el vorbea Insuflat.
Catedra iui semana a anvon ;
vedea cineva cum i se bate
pieptul”.

Pentru a preda lectii de un
Tnalt nivel, profesorul se pre-
gatea intens. Alcatuia cursuri
din cele mai variate domenii
(cele de , Aritmetica matemati-
ceasca" si de ,Trigonometria
cea dreaptd”, — reeditata de
profesorul Axente Creanga, de
la liceul ,Gheorghe Lazar" din
Sibiu, ne uimesc pina astazi
prin claritatea lor). Traducea
opere straine (cum sint acelea
ale lui Kant sau ale filozofului
matematician german Chr.
Wolff). Tsi confectiona singur
materialul didactic de care
avea nevoie. Si se preocupa
(asa cum ne aratd celalalt stra-
lucit elev al sau, devenit mai
tirziii director al Eforiei Seoa-
lelor Nationale, Petrache Poe-
naru) sa ,isi impestriteze pre-

lectiunile sale scolastice cu
un fel de conferinte (..) ca sa
destepte Tn auditorii sai gustul
de stiintd si sa dezvolte in-
tr-insii placerea de a auzi tra-
tindu-se n limba roméaneascad
tot felul de cunostinte.. Asa
vorbind — continua Petrache
Poenaru — Lazar se preumbla
prin diferite regiuni ale stiin-
tei, semanind Tn calea cunos-
tintelor istorice si geografice
descriptiunile cele mai curioa-
se".....Cind vorbea de nationa-
litatea Romanilor, arata marile
fapte ale stramosilor nostri, fa-
cea sd se cunoasca luptele si
virtutile patriotice ale barba-
tilor care au ilustrat natiunea,
unii prin eroismul lor, ca Mi-
hai Bravul, Stefan cel Mare,
Vlad si Mircea cei min-
tosi, altii prin avintul ce au
dat limbii roméne Tn cultura
ei, ca Vacarestii, Petru Maior,
Sincai si alti apostoli ai rege-
nerarii romanilor". ,,Dupa isto-
rie, judiciosul narator trecea n
critica moravurilor, unde gasea
un cimp Tntins de a moraliza ;
acolo nu cruta nici o fapta neo-
menoasa din barbariile privile-
iatilor de pe atunci, o ataca in
runte si o incarca de epigrame

cu Tndrazneala ce-i inspira ge-
niul...".

Prelegerile de acest fel entu-
ziasmau auditoriul. Tnsa profe-
sorul le oferea, de fapt, Tnvata-
ceilor sdi mijlocul cel mai si-
gur de a patrunde, laolalta cu
el, cit mai adinc Tn tainele sti-
intei si de a intelege marile
adevaruri ale moralei, insuflin-
du-le Tn acelasi timp dorinta
de-a deveni ei Tnsisi — Tnfrun-
tind toate vitregiile vremii —
luptatori vrednici pentru pro-
gresul si libertatea tarii. (Se
cunosc legaturile dintre profe-
sorul Lazar si Tudor Vladimi-
rescu.)

Alexandru Papiu Hartan, in-
tr-o scrisoare catre George Ba-
ritiu, dulpa informatii date de
Tell, noteaza citeva cuvinte ce
ni se par mai graitoare decit
tot ce s-a scris despre Lazar |
,Dupa aceea se facu profesor
si mergea lumea la lectiunile
luj si-1 asculta ca pe un profet".

Imaginea pe care a pastrat-0
poporul nostru despre Gheor-
ghe Lazar este aceea a unui

Om, a unui Profesor, care si-a
jertfit tot ce-a avut mai bun,
cu certitudinea ca zidirea ridi-
cata de el din duh si din lumi-
na va dainui In veci.

Alexandru MITRU
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REDACTIEI
de NINA CASS1AN

MARIAN DUMITRU: Doar ci-
teva_fragezimi si  sensibilitati
muzicale, printre multe acorduri
de romantd vetustd. Simtirea
purd, gindul limpede — isi~ vi-
seaza vesmintul nou, inca nein-
tilnit, Cititi multa poezie mo-
derna si evadati cu indrazneala
din clisee.

-~ TUDOR HAVRIL1U : Va cer
iertare pentru ntirzierea ras-
punsului, Intre altele, am Tncer-
cat si sa inteleg cite ceva din
poeziile trimise — fara mare
succes, marturisesc. Ma las con-
dusa de doua-trei versuri, dar
ma pomenesc foarte curind n-
tr-un impas de sens. ldeile —
daca sint — se infatiseaza chi-
nuit si confuz. Un exemplu :
,Se trec din ochi pe geamuri
fisii aduse-n spuza hoinarelor
. adincuri.
Salbatec se destramd c¢ind | _
mersul in derivd
oprea pe un Vvirf de plai loc
) pentru salt.
Arcade rasucite, memoria din
. paminturi.
isi coborau dezghetul, la voci
_stirnite-n zarva
ascunselor efluvii o

in spre dureri de margini,
de Tncep it de brinca".
Sint perplexa !

CALIN NEBUNUL : Principa-
lul pericol discursivitatea, Prea
faceti lungi demonstratii. De
aceea Tmi_ permit sa propun
spre publicare numai 3 strofe
acestea, cu adevdrat frumoase)
in ,Vesnicie", rugindu.va sa
ne comunicati numele dv.

MARIA RUSU : Pentru virsta
dv. — si nu numai pentru ea —
poezia pe care o scrieti mi_ se
pare marturia unui talent iesit
din comun.. Va recomand sec-
tiel de poezie.

_ILIE C1ACIRU ; Un fel de _be-
tie de metafore (unele reusite),
dar se simte lipsa unei centrari,
a unei stari dominante.

OLIMPIAN RAICIU : _Numai
spastd galbenda de lund" — n
atitea pagini — e prea putin ca
sa-mi permit sa va incurajez.
PAVEL PAFKA : Si ,Gheata
fierbinte" are calitdti Poate ar
fi bine sa va alcatuiti un volum.

_.THEO CADRA ; Cu toatd do-
rinta mea_de a raspunde, fie si
scurt, unui numar cit mai mare
de corespondenti (pentru a re-
duce decalajul dintre cantitatea
iy viteza de sosire a scrisorilor
si_modestu] spatiu acordat aces-
tei rubrici), nu’ pot renunta cu
totul la citatele exemplificatoare,
utite, sper, si celul In cauza, si
celor care urmdresc ,Posta re-
dactiei”. lata . Pisica" :

»A murit pisica_somnului,

a murit cu adevarat.

O, doamne,_ apdra mi glesnele
de parul napirlit al pisicii,

. apara-mi-le |
Cindva m-a rugat s-0 tund,
spre ziua m-a rugat
sl_n-am vrut, si_n-am vrut,.
Miine ma va mingiia
parul ei puturos (e cam tare

cuvintul in context !),

o nemingfiat,
si in mingiierea asta, pisica,

. . pisica neajutata
isi va naste pisoil, _ B
pentru a nu stiu cita oard,

in palmele mele".

(Astfel de idei, de o _poetica
ciudatenie, mai aveti. Deocam-
data, formularile sint inca ,de-
butante", dar, din fericire, mes-
tesugul se Tnvata |
ALEXANDRU- SILVIU DE.
LEANU : Reusiti_mai degraba
in genul sarcastico-prozaic. de-
cit n lirism. Am retinut ,,Guer-
nica".

OCTAL LICULESCU : Foarte
amuzanta scrisoarea in versuri
care se incheie cu :

»Nu pot sa cred ca florile de

- stinca

s-au ofilit. Nu cred. Nu (inca)".

Cele doua poezii. Tnsa, sint
slabe.

FLORIN G. TOPOLEANU:
Fel de fel de impulsuri poetice
veritabile, insuficient controla-
te. In ,Frica de verde", dupa

»t-a speriat zgomotul de verde
si inchizind ochii

a_parnit sa alerge

pipaind cu miinile

golurile dintre copaci

<)) Romania

Clinii i-au mincat pleoapele
lasindu-1 pentru totdeauna _cu
ochii deschisi"

urmeaza un final de tensiune
scdzuta ; si, chiar si din versuri-
le citate mai_ sus, am _eliminat
citeva tranzitii inexpresive.

MITZURA : Ati avea ceva de
spus — daca ati vrea ntr-ade-
var s& spuneti_ceva. Prietenii
dv_ — parca nici_atit. Numai cu
unjor orthografik nu se face
poezie Dar, dacd va tace place-
re, jukatzj-va

LAZARESCU VASILE : O sin-
guid poezie? Si seamdna cu a
altcuiva nu stiu sigur cu a cui.
Ca sa-mi dau seama cum sinteti,
trimiteti un ciclu mai mare.

THEODOREANU : Foarte pu-
tine tresdriri mai sensibile.
Scrieti prea mult, necontrolat,
n locul dv., as face pauza cir-
ca un_an, as citi numai poezie
de calitate si apoi — dacda m-as
mai Tncumeta — as 'ncerca din
nou

AL. LUSTAN : ,Straina" do-
vedeste talent de dramaturg,
desi asteptam_fie un sfirsit mai
spectaculos, fie o semnificatie
fusd dincolo de o simpla aluzie,
fie, la urma urmei, o lasare in
suspensie dar mai _,angoasan-
ta", cu mai mari_virtuti suges-
tive. Mai trimiteti.

RENA RADIAN : Prea putin,
prea_firav. incercati poeme in
prozd de minimum_ o pagind si
Jumatate. Ca_exercitiu si pen-
tru_a va c(jma) convinge_de . ca-
pacitatea dv. de a adinei o idee.

FLORIN  MANEA : Prea
scrieti cum ,va vine la mina".
De aceea, nici una din poezii nu
e bunda in_intregime. Dupa de-
sele plicuri pe care le trimiteti,
constat cd sinteti cel mai mare
dusman al dv. Facilitatea, nese-
riozitatea. lipsa de criterii —
1ata cusururile pe care se pare
ca vi le adorati |

PETRU MURESAN (Resita) ;
N-am inteles subiectul” sch fei
dv. Dar stilul promite Mai tri-
miteti

CALIN MIHAI : ,Se desple-
teste galben si cade, cade lin
pe colful unei’ pietre de ploaie

_gri, amin".

Atit Restul — neinteresant.
V. SLABU : Experiente de
viata interesante — dar stilul e
plat pina la plictis, iar revela-
t,ulle — psihologice sau altfel —
nule.

GEORGE_ ZECEANU : Ce si
vad spun ? Textul de brigada nu
straluceste prin nimic deosebit.
Despre ~calitdti poetice — nu
pare sa fie vorba

TRAIAN STRIMBEANU : Desi
anumite spectacole funambulesti
nu-mi displac, desi grotescul
face parte din recuzjta majorg a
artei, marturisesc ca nu m-a in.
cintat turbulenta paginilor dv. E
pacat ca fantezia, inteligenta si
remarcabila dv libertate de fa-
bulatie nu se conjuga cu mai
multd substanta, cu mai multa
stringenta. V-ar prinde bine o
notd “de 'respect (chiar_de timi-
ditate si de prudentd) fatd de
cuvinte. Ca sa puteti cu _ade-
varat spune ceva. Doar daca a fi
poet nu vi se pare mai nesdrat
decit a fi, _pur si simplu, un
personaj original.

NU (inca) : Gratian Serban.
Mira Cosmin, Nadia Popescu.
Manta Viorica, Saramet Adrian,
N. Mesteacan. Alexandru Vic-
tor. Luminita_Mihail. Cairuba,
Mihai Tutu Cimpineanu, Saygo
Dumitru, = Ciovica I. Corneliu,
llie Petreanu. Stan Alexandru
Tobolcea_ George Teodgreseu,
Savina Dragos, C. lordanescu.
Illie A Petria, Lorelei, Valeriu
Moraru, loan Emil Andriesanu,
Stan Codreanu, 8 F, Nastase
Paun. George Barbu, Leonid
Magneziu, Sylvia Algiu, Ada
Deceanu, Ana, Georgescu Ste-
lian, Siroco. lon Pafrascu-Stan.
Eh Calahin, T Barbu, loana
Cioancds. Sirbu Vasile. Horten-
sia Teodoreseu, Hugo Siegfried
Maracineanu, Cezar Diamandyv,
Bogoteanu Viorel, George Ellen
Boér. Rau G.

MAI TRIMITETI ; Stefan Jur.
ca, Mara Nicoard, Anastase
Anastase. Dumitru _ Stanca,
Gheorghe 1. Simon, Emil Banta,
Valeria Uhdreiu.

literara

S& nu sosesti, nu Tnca...

Asteapta s-amagesc gradina,

Si contenita ruga florilor sa stiu...
Mi-au cercetat acum privirea noua.
Si simt, rasfrint din ea,

Cum te aspira mireasma lor,

Din zori solie galesa spre soare...
Subtile, i-au cerut smerit

Doar pentru tine-o zi sa crute
Sclipirea-n roua pina-n seara...

De cind, plecind, le-ai alintat.
Mustrarea vie-n ochii mei

A stins culoarea ca-ntr-o ceata...
Nepasator, nici vag parfum, o adiere,
Nu mi-au surfs, n-au intrebat...

S& nu sosesti, nu Tnca...

Pentru albastrul noptii noastre,

Ce indelung cu luna-am patimit...
Intens, in fosnet unduit i-I aminteam,
Mi-1 ratdcea-n matase sfisiata...

Ma chinuia anume, tot nu stiu,

Ori, pribegita In nesomn,

Mi-1 s&geta crucis in raze,

Mai blind, in stele sovait, cind 1l

ceream ?...

S& nu sosesti, nu Tnca...

Asteaptd s-amagesc gradina...
Asteapta norii sa-mi vestesc...

M-au urmarit, tot impreuna,

Doar singuri ei au nteles...

Deprinsi cu mine, s-au mirat
Necugetat sa-i spulber dintr-o data...

Asteapta...

Prea strinsi mi-au fost pe linga suflet,
Vreau sa-i adun, sa-mi fulger bucuria...
Venind in ziua-ntunecimii lor,

Gradina n-o sa-ti prinda umbra,
Si-nspaimintata-n traznet verde,
Ascunsg, luna-o sa ne lase

Adinca, nesfirsita noapte...

Sa nu gresesti, atunci sa vii...

Xenia ANDREI

O fi poate un joc de iarba
cu sopirle galbene de pamint !

si vine un sarpe care

iti umple repaosul cu foc;

si tu 1l lasi sa mearga

prin frunzele copacilor tai
care-l cunosc de la Eva..

si 1ti ajunge la ochi,

si iti ajunge la frunte —
Abia acum Ti prinzi capul in pumni
si-i faci Tntuneric in piele ;

si niciodata nu te lasi doborit
de acest simplu,

dar greu si barbatesc joc
de-a omul.

Florea MIU

Cearcane lacome frunzele dor.
Oh mi-am uitat al iubirilor mal...
Apele-si lasa ndmolul in somn
Nufarul tdu Tnghitit de un val

Trage nisipul lumina din toate
Prundul infringe luceferii vechi ;
Candele arse in singuratate —
Urme de fiara cu lut in urechi

Clipa durutd Tngheata sub pleoape

— Cine-i din plins se coboara in
plins —

Cineva biruie chipul de ape

in care, lumind, o viata am strins

Cineva cere betii ; nelumeste
Strigd un dor de betii, altcumva ;
Muntii sticlesc in catusa din Peste
lona se clatina-n inima mea

Curge lumina pe fluiere arse
Neostoitd sa vindece tot

Rana pe rana — dansuri Tntoarse
Din lacrima dulce pierduta de Lot

Eugen EVU

Ascultda cum luneca noaptea pe pietre
Cum se leagana lumea-ntre maluri
Si stinge sub pleoape rastimpul
Atunci,

Cuvintele de sticla Tsi lasa
Umbrele-albastre in fluturi

Si se scalda n apa

Inverselor fintini de la poalele noptii.

Ligia POP

Si totusi

se simte Tnceputul,

undeva pluta geme

si Tsi intoarce oasele albe

cu fata spre sare,

pietrele de jos

ridica iar si iar

apa pe umeri

apoi se intorc n nisip

cu neputintd goald

si zboara pe cer niste zdrente

care de departe par aripi
si tipa setea
cu niste tacere
si nu-i raspunde nimeni,
si undeva se apropie,
nesigur nca,
nceputul.
Mircea MIHAI

Se intimpla ca un om sa moara de
frig, de foame, de obosea a ;

sa moara de prea multda singuratate,
de prea multa parere

de rdu ; sa moara pentru ca nu mai
poate suporta, pentru

ca ar vrea sa strige si cuvintul nu i
se desprinde de pe buze..

Un om moare oricind in lumea
aceasta ca o frunza rupta de
o palda de vint, ca un fir de iarba
smuls de un copil; de
cele mai multe ori, potrivit unei legi
scrise, nescrise,

intelese, neintelese, potrivit unui
posibil absurd din competenta
noastra inviolabila...

Si n-ar muri poate dintr-o data,
daca i s-ar intinde la timp
o coaja de piine, daca ar avea din
c¢ind Tn cind o ceasca
de ceai, daca ar afla la vreme de
nevoie o zare de’lumina..

Si n-ar muri poate dinlr-o dala
haiiuit ca un ciine, daca i s-ar
asculta spovedania, durerea
lui milenara.,,

Se Intimpla ca un om sa moara de
frig, de foame, de obc»eala...

Dar cine nu este convins de ceea ce
afirm eu acum ?

Dumitru PIETRARU

Cu clinchetul nespus de dulce
al credintei,
vertebrele celui ucis se desirau,
crescind spre cer
si carnea se drapa docila
in jurul acestui adevar tirziu
ca linistea unitd-n pripd
in rana unui clopot spart.
Si-abia acum.
privirea infiptd pentru-o vreme
in ochiul infinit de singur
a Tncercat sa fecundeze iarasi lumea.
Si totusi, fusese doar o Tntimplare
floarea
acestei rastigniri pentru nebuni
si hoti.

Maria RUSU

Mi se pare cad am plecat dintre carti
Ca bucata de stincad ce coboara din
virf de munte
Ca sa pipaie legatura dintre parfum
si culoare
La florile de cimp,
Dupd ce a Tnvatat pe de rost distanta
dintre pisc si pamint.
Eu stiu precis distanta de la mine
Pind la toate elementele infinitului
Si timpul ce-l am pentru fiecare
Dar pasii tot anapoda ma poarta
Si mi se pare ca ratacesc zile in sir
De la o floare fara parfum
La un parfum fara culoare

loana CIOANCAS



varietati

Pescuitorul
de perle

MAI INT11l. EXPRIMAREA...

Cronica Nataliei Stancu la_spectacolul
aVunta lui Figaro (Teatrul «Ciulesti) are
urmatorul Tnceput . ) ) o

.Ipostaza de «distractie» si_ vaga indi-
1 ferentd a lui Beaumarchais din spectaco-
j ui de la Giulesti este una agreabil-fante-
-istd. Sau una reala, daca lasam pe
acest alter ego in dreapta proseeniumului
Si urmarim pe vitalul, combativul, necru-
tatorul Beaumarchais Tn _«prezenta» sa

sui-generis,  pe scena. in desfasurarea
I Nuntii lui Eigaro' i
Cu aceasta ocazie, propunem ca — in

Safara dictionarelor care ne ldmuresc cu-
vintele ori a celor care ne explica expre-
— sa& se a catuiascd si dictionare sui
yteneris care sa ne lamureascd. n
wlui, necrutatoarele fraze pe
le alcatuiesc unii’ publicisti.

APOI, ERUDITIA'!

in aceeasi cronica, mai citim ca: ,Si
acest Figaro, mai mult decit Renart. Pa-

thelin si Panurge, este in primul rind.
autorul insusi..l"etc.
Dacd, nu ne inselam cumva, autoarea

crorpcA vrea sa_spund ca Beaumarchais
s-a descris pe sine in ,acest Figaroll mai
mult decit au facut-o autorii _celorlalte
trei personaje pomenite. Asa sa fie ? Si
de unde a aflat-o autoarea’ Ma rog, ca
Panurge ar putea fi Rabelais Tnsusi, fap-
tul mai e posibil Dar ce facem cu Pathe-
lin (La farce de Pathelin), ai carui autor
a ramas cu desavirsire necunoscut ? $>
ce ne mai facem cu Renart (Roman de
Renart), operd populard traditionala, rod
a nenumarati_ sI neidentificati autori, cu
exceptia unuia singur, Pierre, de Saint-
Cloud, a carui confributie personald nici
nu poate fi cu precizie stabilita ?.,.

Profesorul HADDOCK

Cintarul
de prajituri

Am cintarit din pura curiozitate pe
un cintar de prajituri daruit de-o ruda
Tndepartata citeva volume de versuri.
Dau mai jos rezultatele Tn ordinea
descrescinda a greutatii, admitind ca
exista un toeficient fatal de eroare

Nichita Stanescu, Necuvintele, E.T.,
1969 — 220 gr.

Leonid Dimov, Carte de vise, E.F.L.,
1969 120 gr.

lon Alexandru, Vamile pustiei, E.T.,
1969 — 100 gr.

Cezar Baltag, Odihna in tipat, E.T.,
1969 — 70 gr.

Gheorghe Pitut, Ochiul neantului,
E.P.L., 1969 — 60 gr.

Ana Blandiana, A treia taina, E.T,,

1969 — 50 gr.
_Este, cred, evident de_la prima pri-
vire cd premiul Uniunii Scriitorilor

pe anul 1969 pentru poezie nu-1 putea
lua decit Nichita Stdnescu. Juriul a
fost totusi mult mai sever anul acesta.
Pentru ca Adrian Paunescu a obtinut
aceeasi distinctie pe anul 1968 cu o
carte (Fintina Somnambula, E.P.L,,
1968), care cintarea doar 210 gr.!

N.B. Cifrele pot fi verificate pe
orice cintar de prajituri.

Emil BRUMARU
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Cap. |

impuscatura de la miezul

noptii

Tn primavara aceea
strazile Parisului erau
in_noaptea de simbata
de o lumina

minica,

Tn padure se intimpld niste lucruri de iti sta
mintea in loc. Bunaoara, situatia care s-a creat
intre Mistretul A si Mistretul B. Sint doi vieri
masivi, soldani in deplinatatea fortelor, care, parca
de cind lumea, se bat pe viatd si pe moarte. Locuitorii
padurii sint boulversati de acest macel continuu in
care se cheltuie cei doi mistreti. Zvonuri ce aleargd
din copac in copac, din arbore in arbore, reamintesc
CUFIO$I|OB zilnic, invariabil, motivul acestui razboi ce

dureazd de prea_multi ani : aflati, cetateni, ca lupta
se dd pentru jir, glorie si scroafe. Un fior de
groaza tine treaza zoologia padurii. Cit e ziulica

de mare vietatile nu fac altceva decit sa se pre-
ocupe de fiorosul spectacol, il divinizeaza, sint ala-
turi de un combatant sau altul, intra in panica
(o panicd groasa, de galben-sulf) ori, dimpaotriva,
crapa de entuziasm, vreau sa zic ca lumea traieste,
suferd, respira pentru cele doua bestii in discordie.
Sa lipsesti de la spectacol e o erezie de necon-
ceput. Cine-i prostul sa-si caute singur anatema ?!
Intra In hora, in val, cintind din caval. Clar ca-i
ceva nebulos in acest limpezis de padure, dar uite
ca bursa merge, cotele batdii cresc vertiginos, arena
vuieste in transa, o ilarianta nebunie migreaza din
vietuitor in vietuitor, contaminind spiritele, starnind

In asteptarea romanului pe care cititorii au fost invitati sa-l rescrie, pas-
trind cadrul si personajele abandonate de lon Baiesu, nadajduim sa putem n-
tretine lectorii Tn atmosfera literaturii
roman senzational.

LACUSTA DE SIDEF

ploioasa
scaldate,
spre du-
Tnceda,

laptoasa si bolnava. Orasul-lu-

mina Tsi 'traia

ind s L totusi 1
misterioasa lui viata interlopa.
Strazile cartierului Montmar-

‘intens

tre erau stapinite de o liniste
lugubra. Tacerea apdsatoare a
noptii umede era Tnviorata, la

Intervale egale,

de
Strident al pasilor unui gardian,

bocanitul Cap. I

tare se plimba prin fata somp-

tuoasei vile din
nr. 73 bis.

La orele 24, dintr-un colt al
Montmartre-ului rasuna o

puscatura.
sparse linistea ca
Sapte

Rue

Zgomotul exploziei

secunde fura suficiente
pentru mintea agera a gardia-
nului ca sa-si dea seama cad o

Richer Automobilul  misterios

Abia disparu gardianul Tn di-

m- . A
rectia din care  rdsunase m-

un  fuloer. puscatura fatald, cind o elegan-
J ta limuzind de culoare verde,
trecind cu viteza _pe strazi,

stopa cu un infiorator scrisnet

instinctele joase. Chiar asa ? Da, pentru Ca Mistre-
tul A nu-l inghite pe Mistretul B si viceversa. Sint
neistoviti in_"a da_asalt unul asupra celuilalt, ca
intr-un turnir medieval. Uite-i !

Sint fatd in fatd. Umbld n cerc, rima ce rima,
sa-si dea_importantd, sa-i impresioneze pe toti
gura-casca. Se apropie, se proptesc in picioare, rit
In rit, cdpatina Tn capating, ochi in ochi, colt in colt.
Deocamdata nu se lovesc, se busesc doar, s€ imping
lateral, facindu-si spinarile arc, pietrificindu-si gi-
turile parsive, scurte, si suflind ca locomotivele,
vuf ! vuf ! Ce arme au ? Coltii din rit (doua jun-
ghere indoite) si zale din talpi pind Tn crestet, te-
poasa piele care le Tmbraca oasele. Mistretul B are
avantaj de teren, face pasi, cedeazad brusc, cu rasu-
citura si un zvicnet. de capatina, lovind de jos n
sus, Tn speranta ca il ia_Tn cirlig pe rival; coltul de
iatagan aluneca pe linga moalele  burtii, in lungul
coastelor celuilalt, fara sa vatame. Izbitura a fost
paratd in crusta cu tepi. Lupta se reia. Alte buseli,
impingeri laterale_aburul fierbinte curge suluri "din
nari st gurile de salbaticiune se umplu de spuma,cf)e
care o Tmprastie, zdrente-zdrente, in arend ; e rindul
Mistretului A sa loveascd, hie! un guitat scurf, se
E)greaza in greaban, in p'atosa, sortil se_intorc, ce-
alalt e scos din axa trupului acum, hiu! hit! si
etc. etc.

Roman politist in 13 capitole de Alessandre d’Acre

politiste oferindu-le urmatorul mini-

— Ce haz mai are sa-1 musc ? ..

Privitorii au candoare, naivitate cu caru’, nu-si
dau seama ca tot ceea ce se Intimpla e o escro-
cherie a celor doi. Un ochi acut si 0 ureche_ treaza
i-ar putea da in git pe sarlatani, Cei doi nici nu se
bat, la urma urmelor, pentru ca ei triseaza de rup
pamintul. Ei mimeaza ca luptd, ca se sfisie, cd au ceva
serios de impartit. Si atunci ? Vor sa tina treazd
zoologia padurii, sa terorizeze spiritele, sa intretina
panica_generald (de galben-sulf), sd& domine prin te-
roare jirul, gloria, scroafele. .

Uitati-vaA mai bine cum_dau asaltul, ce eschive
fac, cum danseaza, joacd in volute, si fug Tnvala-
tucit, Nu curge singe adevarat aici (altminteri cum
ar fi durat fturniral atita ?') Nici strigatul dispe-
ratului nu ne cade in auz; din contrd, dacad ciulim
urechea, se aude distinct foarte josul lor grohait,

cu cifru, venind ba dintr-o parte, ba din alta : Eh,
acum, tu! Eh, acum tul

Nu m-ar mira dacd Mistretul A si Mistretul B
n-ar fi veritabili. Poate sint simpli porci de troc
care s-au bdgat Tn niste piei mai aspre, si-au pus
colti de plastic si au ocupat arena. Te uiti la ei si
Tti vine sa urli: unde-s luptele de altadata?!

POP Simion

niza de minune cu lumina roz-
pald a candelabrului mascat de
un_abajur japonez.

Rasfatata’ vedetd renuntase la
orice zgomotoasa petrecere, pre-
ferind s& ramind singura Tn
acea_simbata seara, la vila sa,
ca sa-| astepte pe Georges Nor-
mand, talentatul romancier re-
cent premiat de Academia din
Tarascon, pe care-1 iubea cu
pasiune. Era o dragoste _ care
dura de peste trei” saptamini,
spre surprinderea si  invidia
cercurilor din Tnalta societate
parisiana. Retinut de prietenii
sai de la selectul ,Club al celor
13 x 13“._Georges Normand pro-
misese iubitei sale ca va veni
la_miezul noptii.

ce ducea la intrarea monumen- Cap. Il Pendula de ‘aur fincrustat cu
tala a vilei. Dar, pe la mijlocul briliante si_rubine, care arata
drumului, parasira aleea asfal- . ora 005 badtu rar si sacadat
tatd si se furisard pe pietrisul Ora fatala doudsprezece lovituri pe fondul

spalat de burnitd, printre arbus-
tii gradinii, indreptindu-se spre
balconul din spatele imobilului,
Sub fereastra de la etaj, cei doi

se oprira, privindu-se cu inte-
les. Unul dintre ei aprinse lan-
terna oarbad de buzunar si privi
cadranul fosforescent al ceasu-

In interiorul frumoasei .
din Rue Richer nr. 73 bis.
nistea era atotstaninitoare, Ca-
merele, mobilate Tn stil
XVI], erau cufundate in negura:
nici un_bec nu ardea pe elegan-
tele scdri de marmora_ ori in
vastele Tncaperi ale vilei. Nu-

muzical al ultimului slagar lan-
sat de Maurice Chevalier, la a-
niversarea a 80 de ani. Un_sen-
timent nelamurit de teama se
strecura n sufletul divinei ve-

vile
li-

Louis

dete, care fuma a treizeci si
treia tigare ,Califll. fixata
intr-un port-tigaret de coral,

PR ' de frine in _fata vilei din Rue
noua crima se petrecuse. Ori Richer nr. 73 bis. Doi barbatj
poate o sinucidere venea sa in fracuri impecabile coborira

gj 7 tulbure pacea zilei de sarbatoa-

re. Gardianul se napusti Tn goa-
na nebund, fluierind strident
din tignal, cu revolverul Tncar-
cat intr-o ming, iar cu cealaltd
_tjnindu-si cascheta — care-i era
larga, fiindca se tunsese de di-
mineata.

pe ambele parti ale limuzinei
si se oprira Tn fata portii de
fier forjat.

— Aici e, sopti misterios unul
dintre cei doi. Lo .

— Lasa vorba, se_rasti_cela-
lalt ; nu-1 timp de filozofari, sa
trecem la fapte.

Si cei_doi_deschisera fncet
poarta. Pasird cu grija pe aleea

lui de mina

— E ora 0 si 3 minute.

— Sa pornim, zise Tncet, dar
hotarit, celalalt.

Si cei doi incepurd s& se urce
pe firul de otel al paratrdsne-
tului. catre fereastra de la etaj,
prin care strabatea o lumina
discreta.

mai Tn cea mai retrasa camera
de la etajul I, o lumina discre-
ta picura pe matasea mobilelor
razele ei voluptoase. Era bou-
doir-ul celebrei vedete Margue-
ritte Durand. Pe un divan auriu
statea trintitd  alene, intr-o
ispititoare pozitie, insasi ferme-
catoarea stea, Tmbracata ntr-un
decoltat _ robe-de-chambre de
culoare liliachie, care se armo-

pe care-l tinea cu distinctie. in-
tre degetele ei trandafirii, cu
unghii de purpura.

n acelasi timp, geamurile fe-
restrei se prabusirda Tn tdndari
pe parchetul sclipitor...

Traducere de
CERNA-RADULESCU
(Va urma)

Al



Cronica din

n primele zile ale anului 1970 adre-
sam 0 Scrisoare deschisa catre Insti-
tutiile de culturd si artd din Italia, iar
la sffrsitul lunii_ianuarie scriam un
Esordio care ba Insoti primul Buletin
bibliografic al Bibliotecii Romane din
Raoma. .

Incercam Tn cele doua scrisori. _sa
caracterizam  finalitatea  activitatii
complexei institutii, redeschisa dupa
ani de ticere In Roma milenard, tot-
deauna oras al istoriei si artei. Cu-
noscuta Tn cercurile stiintifice si cul-
turale sub denumirea de Accad'emia
di Romania, noua institutie romaneas-
ca Tn straindtate are drept scop fun-
damental raspindirea culturii roma-
nesti in Italia si in lume, dezvoltarea
si consolidarea secularelor relatii cul-
turale italo-romane. ] .

Pentru aceia care activeaza perttru
o asemenea finalitate, cultura a fost
totdeauna un element motor al mari-
lor miscari sociale si politice, arca in
care au fost salvate valorile esentiale
ale umanitatii. Istoria este suma ope-
relor de cultura transmise succesiv
de generatii, iar forta unor aseme-
nea n”ere  transforma dinam'r via-
ta oricarei societdti. ~ Oamenii care
servesc cultura sint _ germenii  unei
miscari continue, de Tmpartasire catre
alti: a imensului patrimoniu d" cu-
noastere. Ei nu se inscriu pe traiec-
toria unor jerarhii absurde_de ,alesi",
cgn-o -tm despre cultura, Tn care  «
afirm& esenta sa sociala si etica fiind
ihcompat'bild cu ideile de separare si
de opozitie intre diferitele forme ale
activitatii umane.

" Tendintele culturii roméanesti con-
temporane. cu radacini Tnfipte adine
tn trecutul indepartat al patriei noas-
tre, Isi trao seva din investigarea a-
dnca’a realitatii, iar creatorii Roma-
niei contemporane au imbogatit o ase-
menea valoroasa traditie "cu 0 noud
viziune esteticd barata pe o Tna'n’ata
concept’e filozoficd, pe ultimele cuce-
riri_alé spiritului uman Tintelegerea
legilor care guverneazd lumea si rea-
litatea. sensurile dezvoltarii si cuprin-
derii lor, au drept rezulta detectarea
noului, a sensului modern. Cultura ro->
mareasca a contemporaneitatii consi-
dera ca o regula fundamentala a uma-

nismului dezvoltarii sale asimilarea,
Tn mod creator, a tot ceea ce este mai
de pret in spiritualitatea Tntregii lumi.
lata de ce. de cincisprezece ani.
Index Translationum aseazd Romania
Tn riridul marilor traducatori, iata de
ce, cultura romaneasca este prezenta
in sute de organizatii si manifestari
internationale si se considera a tiva
parte integranta a culturii universale,
favorizind la maximum schimbul cel
mai viu de valori si de experiente
estetice.

In acest cadru, sub o asemenea egi-
da. anul care a Tnceput va aduce in
incinta istoricei cladiri din magnifica
Valle Giulia personalitati de seama
ale vietii stiintifice, culturale si artis-
tice din Roméania si Italia. pentru
conferinte, ntilniri, mese rotunde,
simpozioane, prezentari de autori si
de carti, cursuri de limba sl litera-
turd romana, gale dl film. Institutia
romaneasca va organiza, de asemenea,
cu regularitate, expozitii de arta plas-
ticd, concerte, recitaluri si auditii mu-
zicale.

Un rol important in cadrul acestui
program 1l are de pe acum Biblioteca
cu un fond initial de peste 12000 de
volume si care tinde sd devind un
activ centru de documentare si de in-

ARNOLD

formare  pentru _cunoasterea, Tn _toata
complexitatea ei, a efervescentei cul-
turale a Romaniei contemporane.

Pornind de la interesul pe care o
asemenea_reprezentanta il poate stirm
Tntr-o tara cu_care Romania are atitea
afinitati istorice, lingvistice si cultu-
rale, Biblioteca publica deocamdata un
Buletin bibliografic, un Tnceput, prea
madest desigur, dar _?e care ne Tnga-
duim, cu nedezmintit optimism, $a-|
intrevedem 1n viitor ca o revista cu-
prinzatoare, dinamica, flexibila, apta
sa. reflecte multiform aspectele si un-
ghiurile cele mai variate ale com-
plexului fenomen cultural _romanesc
si al raporturilor italo-romane.

Timp de zece zile la cinematograful
de artd Planetario din Piazza Repu-
blicii, faimoasa Esedra, dimensionatd
de compasul de aur al celei mai ar-
monice geometrii, s-a desfasurat o co-
loratd rassegna a cinematografiei ro-
manesti. Zilele acestea ale filmului
romanesc au culminat printr-o confe-
rintd de presa sii o tavola rgtonda
organizate la sediul Accademiei d
Romania. Au participat critici de film
si _cineasti romani si italieni  (Alice
Manoiu, D. Fernoagd, Mircea Muresan,
Mario Verdone, Lino Miccicha, Enrico
Bruno, directorul revistei Film-Critica)
comentind filmele prezentate, stilul
regizoral, analizind cu luciditate nive-
lul" artei cinematografiei Tn prezent,
perspectivele sale, “intr-o  atmosfera
dinamica, de viu schimb de opinii,
in care nu au lipsit nici trasaturile
polemice ale deplinei sinceritati de
discutie. . .
_In Ttceea ce ne priveste am cautat
sa ardtam,  ca arta cinematografica
romaneasca actuala se caracterizeaza
?_rl_n abandonarea hotarita a descrip-
ivismului _caligrafic si rigid, prin n-
clinarea cétre meditafie, prin cautarea
inversunatd de dimensionare a unei
noi tipologii umane. Cineastii romani
vor sa transmitd prin mesajul lor un
nou mod de a concepe lumea. ncer-
cind sd atinga idei generale, idei-sim-
bol. sa traga concluzii filozofice, in-
castrate organic in armonia substan-
tei artistice. Unei asemenea proble-
matici contemporane i convine o mo-
dalitate moderna care sa-si incorpo-
reze alegoria, metafora, simbolul, cele
mai Tndraznete solutii estetice, gravi-
tnd ™n jurul nucleului central, ™ tot-
deauna esential, vital, .

Arta cinematografica este  desigur
cea mai qbiectivd, cea mai. directd,
cu cea mai profunda capacitate de a
se adresa multimilor, sutprinzind tot-
deauna si comunicind, aproape instan-
taneu, realitatea poliedricd a vietii si
a visurilor. Aceasta arie specifica a
existentei sale explicd de ce totdeau-
na publicul spectator a cerut cinema-
tografiei adevarul integral, sincerita-
tea absolutd, ecranul avind obligatia
de a deveni oglinda parterului in care
se afld prezenti oamenii vii.

Ideile noi nu au fnspaimantat nici-
odata. Dar ele trebuiesc excavate n
strafundurile realitatii si contempora-
neitatii. Adeptii experimentului tre-
buie s& fie artistii adevarati, care sa
se daruiasca artei lor, cu toatd imen-
sa gravitate pe care o cere totdeauna
actul miraculos al creatiei.

Cinematografia roméaneasca nu este
supusa fluctuatiilor estetice, impuse
de mercantilism, de comercializarea
excesiva, ori de contestarile pseudo-
intelectuale ale unor imitatori de mo-
dele cindva ilustre, prin narcisismul
exacerbat, prin tendinta aberanta de
a transforma o manifestare culturald

Florenta ; Ponte Vecchio

lanuarie

si de artd pentru cei multi, Tntr-una
restrinsa, pentru Tngustul, palidul cerc
al alesilor. Cineastul, ca orice alt
creator, nu trebuie sa violenteze rea-
litatea ci s-o transloce Tn limbajul si
vesmantul artei, ca un patetic Si ar-
monic vis, ca pe un act de poezie,
cvasimagic.

S-a intors din Roménia, Lucky Ga-
laction-Passarelli, emotionata dé pri-
mirea care i-a fost facutd ei si expo-

MICAELA ELEUTHERIADE: Venetia

zitiei _sale de artd. Sensibila _artista,
alé carei carti le-am citit nerdbdator,
urmarindu-i curba ascensionala a evo-
lutiei_sale estetice, a setei sale de a
cuceri_ crestele adevarurilor absolute,
pictorita vizionara de_peisaje de azur,
evocatoare ale minunii Voronetului, a
daruit Academiei noastre tablouri de
profundd semnificatie a artei sale.
Austeritatea vastei sali centrale a Bi
bliotecii noastre este straluminata
acum de zimbetul celest al marelui
scriitor roman Gala Galaction-
nir

Ne-a vizitat, pentryu a doua oara,
regizorul italian, Ferdinando de Cru-
ciatti. Cei mai (nu indraznesc s scriu)
Lvirstnici”  1i cunosc prodigioasa acti-
vitate desfisuratd, in_urma cu doud-
zeci de ani, in Romania. A fost in
acea perioada regizorul capodopereloi
teatrului italian, de la Vittorio Alfieri,
Carlo Goldoni, Gabriele D’Annunzio, la
Luigi Pirandello care a avut in el cel
mai- modern regista. A_devenit_el n-
susi_ autor dramatic si_viseaza la o
noua calatorie Tn Roméania contem-
porand, pentru el o tara de vis, pa-
mint de predilectie.

L-am vizitat, impreuna cu Al. Mir-
ean, pe rectorul Universitatii din
Roma, marele purist Pietro Agostmo
d’Avack, a doua zi dupa o alta ocu-
are de catre studentii protestatari a
acultatii de Litere. 'Va fi oaspetele
Universitatii bucurestene la Tntilnirea,
sub egida UNESCO, din luna aprilie,
a rectorilor principalelor universitati
europene, A primit cu profund_interes
informatiile noastre despre nvataman-
tul superior si cartile despre Romania.

Inteligentul, finul cercetator de arta
Remus ~Niculescu, oaspete vremelnic
n Valle Giulia, a descoperit date ex-
ceptionale Tn legatura cu Nicolae Gri-
gorescu si Italia.

_In Pineta romana_pasii nostri au
cautat intr-o duminica " de ianuarie
primavara. Am gasit-o Tn violetul ma-
rii de la Ostiasi la Civitavecchia
cind ne-am  ratacit cautindu-l pe
Stendhal. De pe terasa Tnaltd a fortu-
lui lui Michelangelo ochii nostri au
cautat sa strapunga departdrile_ pentru
a desprinde conturul fabuloasei insule
a Sardiniei.

La masa cu prof. Vincenzo Cappel-
letti_ si marele istoric al Risorgimen-
tului, prof. Albertqo Ghisalberti, vice-
presedintele Societatii Dante A'ighieri.
Primul se Tintorcea_ dintr-o calatorie
in Romania iar celalalt se pregateste
sa mearga- Exceptional dialog =~ Tntre
doi intelectuali de frunte ai Italiei
despre Roméania contemporana. Intr-a-
devar, misiunea de reprezentanti ai
realitatilor culturale ~roménesti _nu
este cea mai dificila Tn lumina orien-
tarii actuale a patriei |

Tn luna aceasta, ianuarie, am de-
venit membru al Academiei Interna-
tionale de Propaganda Culturala (Lite-
re, Stiinte, Arte), al Comitetului de
conduceré al Centrului International
de Studii, HORATIANUM, al Comite-
tului international al revistei I
Dramma. (Mai trebuie sa adaug si
apartenenta la Accademia Tiberina,
dar nu exista nici o primejdie de e-
puizare, in Italia mai sint Tnca zeci
de Academii!).

Al. BALACI

intors din Brazilia, cu o mustatd n furculifa
dupd care vor fi lacrimind fecioarele Sudulul,
Raducanu m-a sunat la telefon si mi-a zis: nea
Fanus, poti, domnule, sd vii_putin pe ipotenuza ?
Pot. Si m-am dus. (Ipotenuza, ca sa stiti, se nu-
meste terasa unui res.aurant). Noroc Ricd, ce faci,
ai devenit extrema? O cerea meciul, domnule.
Dumneata n-ai fost pe Maracana. Esti liber, nu stii
nimic. Maracana _inseamna 160000 de oameni,
100 000_de steaguri fluturate (toate sint pentru Fia.
mengo), 50 000 de tobe batute cu pumnii si cu pi-
cioarele _si sute de fete (cele mai frumoase din
lume, sd& n-am parte) care danseazd numai din
solduri pe marginile terenului. Toate Tmbracate ca
dansatoarele de la barul Atlantic, plus viteza de
lunecare a_ochilor. Poti, domnule, spune si matale,
sa nu_iesi din poarta si sd strigi olc-olel? Nu
poti, Rica.. Si el : Atunci ce-are Oros ala cu mine
de' md cinta? Sa& moara mahalaua mea daca
dsta nu vrea sa ma cotonogeascd, Nu  vrea,
Ricd, i-a placut. Trebuia, domnule, ca si lui Pe’e
i-a placut figura, sd-ti arat o_poza cu el, o publica
si_nea Aurica Neagu in Fotbal", sa-l vezi pe
uritu cum ma tine de umerl, ca dupa meciul de Ta.
Guadalajara n-0 sa se mai apropie de mine, Ti bai
tem, altfel vedem finala la televizor. ]
| Stpgne-ml, Tamango, ce va fi duminica pe Giu.
esti 7
_Explozie ! Aruncam ghiuleaua si explodeaza zia?
ristii._ Mi-era_ dor s& joc acasd, sd vezi cum o s&
ma tavdlesc in poartd,” am figuri mari pentru tri-
bune.

.Cum te-ai Tmpacat cu Angelo Niculescu ? Foarte
bine, mi-a rdspuns Raducanu — si la _fel a decla-
rat, duminica seara, la televiziune, si antrenorul
nationalei. Dar patru jucatori din echipa mi-au
spus ca Angelo Niculescu s-a schimbat, nu /mai e
omul cu zimbetul invaluit in miere din prr.Angaa-
riile CM., a devenit. — reproduc textual — orutal
si. artagos. Nu stiu cine are dreptate, dar un fapt e
sigur, In sipul” echipei domneste neintelegerea si
se vorbeste in dunga. Sint citiva jucatori care sus-
tin cd Angelo Niculescu le distruge sistemul nervos
Propun federatiei sa_ia in discutie comportarea an-
trenorului si jucatorilor Tn acest turneu si sa Tnla-
ture izbucnirile patimase care-ar putea da nastere
unui scandal. Toatd lumea isi da seama cd n-avem
nevoie in aceasta primavara sa ne muscam singuri
coapsele.

La Palatul de gheatad (si de guturai) unde se des-
fasoara campionatul mondial de hochei, seria B,
echipa noastrd se comporta execrabil. Seara_de
seard, spectatori; pleaca acasa nauciti si_ umiliti.
Hocheistli nostri patineaza prost, mdturda gheata
cu obrajii si poarla crosele cum poartd paznicii de
noapte de prin sate ciomegele. Varga, Floresui, Pana
sau Kalamar se intilnesc cu puci, o @atd in cinci
minute si atunci de-abia 1l ating. Tntreéaga _echipa
apare ca o ceata Tmpinsd cu forta pe gheata ca sa
loveasca tranzistoare cu batul. li sfatuiesc’ pe an-
trenori si _pe vicepresedin’ele federatiei de hochei
(cel de curind umblat prin Australia cu echipa olim-

pica de fotbal) sa le explice Jucatorilor ca pucul
ala nu-i decit un nenorocit de toc de cizma sau
asa ceva. Si acum, la sfirsit, cind nu mai e nimic de
facut, cind am fost trimisi s& ne dam cirna pe gheata
in seria C, biroul C.N.E.F.S. sa-i trimita la plimbare,
fara pic de menajamente, pe onoratii antrenori, ono-
rata federatie de hochei si pe toti jucatorii. Si s-0
ludm de la capat, pe indelete, cu oameni tineri si
dornici sa faca treaba. Si cu antrenori seriosi.

Fanus NEAQU

P.S. Pentru un cronicar sportiv fara rubrica fixa
— da si omul pe unde apucd — aceste doud fraze
din cartea lui Armand G. Constantinescu, ,Cer si
destin” : 1) Luceafarul de seard, Ananith, era dim-
potriva razboinic, brutal si crud, si 2) Vintul de
la sud-est (nu de la miazazi-rasarit ! n.n.) cu o coa-
da de scorpie, doud brate adaptate la patru si ter-
minate cu gheare.

Daca ,Aldebaran cu privirea rosie" mai vrea, il
vom servi in continuare cu multa placere. Avem de
unde.
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