Proletari din toate farile, uniti-va |

ROMANIA LITERARA

2 3 AUGUST 1944-1970

O era noua
in istoria tarii

Sint anii si zilele carc-au trecut de la maretul
act al Eliber&rii tarii, urias fluviu de avint pa-
triotic si tot atitea splrale sublime ale Nesfirsi-
tei coloane ce duce la Tnnobilarea omului si
cucerirea deplinei sale libertati.

De-ar fi sa socotim zilele de obsteasca bucu-
rie din istoria tarii, am alcatui un scump colan
scinteietor de lumini.

D,r Tn acest colan nu scintefaza decit mo-
Kvs-Je ale istoriei, necesare, concentrate, esen-
tiale- a caror importanta si stralucire nu ega-
leaza prefacerea profunda, decisiva, determi-
nata de evenimentul petrecut la 23 August 1944,
care a deschis O ERA NOUA in istoria tarii.

Caci actul revolutionar petrecut in vara anu-
lui 1544, nu Tnseamnd numai zdrobirea unei
orinduiri crude si nedrepte, ci piatrd de hotar,
fundamentul istoric pe care s-a putut |nalta
edificiul Romaniei socialiste, epoca Tn care
poporul nostru a scapat de stépini pentru a se
gindi pe sine, oferind lumii intregi un admira-
bil exemplu de demnitate si mindrie nationala.

In acele negre si eroice zile cind milioane de
oameni erau angajati intr-o luptd care decidea
nobletea sau josnicia spetei umane, — .facto-
rul hotaritor care a determinat desfasurarea
procesului revolutionar in tara noastra, au fost
fortele interne, — clasa muncitoare, taranimea,
intelectualitatea, masele largi populare" precum
spune tovarasul Nicolae Ceausescu, in cuvin-
tarea la sesiunea jubiliara a Marii  Adunari
Nationale, consacrata celei de-a XXV-a aniver-
sari a Eliberarii Patriei.

Cucerirea fundamentului istoric ce face cu
putintd Tnaltarea noului edificiu, are, desigur.
0 importanta primordiala.

Dar trebuie sa conferim cel putin aceeasi im-
portanta organizarii infaptuirilor de ordin poli-
tic, economic si social care decurg de aici,
a&ica fortei capabila sa contopeasca si sa de-
clanseze energiile tarii intr-un anumit sens,
trasind etapele, precizind si_fructificind, potri-
vit conditiilor obiective, pr|n(:|p||Ie revolutlonare
ale |nvatatur|| marxist-leniniste, in toate dome-
niile de activitate.

Aceasta fortd, de o rigoare exemplara, in
jurul careia s-a Tmplinit unitatea clasei munci-
toare si a sporit combativitatea coalitiei anti-
fasciste care a schimbat cursul istoriei Romé-
niei, aceasta fortd care exprimd ndzuintele n-
tregulm popor si se confundd cu interesele lui
fundamentale, lortificind spiritul de libertate si
|ndependenta nationald, este Partidul Comunist
Roman, de la intemeierea ciruia se implineste,
in primavara anului viitor, o jumdtate de secol.

Revenind la simbolul Nesfirsitei coloane, s-ar
putea spune ci El este autorul sublimelor spi-
rale, in primul rind pentru ca prin Partid po-
porul roman s-a descoperit pe sine, luind cu-
nostintd de adevarata sa fiinta, in al doilea
rind pentru ca prin Partid si-au aflat adevarata
lor matca puterile creatoare ale neamului.

Tn Raportul sau de la cel de al X-lea Congres
al Partidului, de la care in acest august s-a Tm-
plinit un an, secretarul general al Partidului
nostru a subliniat cA o data cu largirea si per-
fectionarea bazei materiale a tarii, o data cu
dinamizarea si accelerarea fortelor de produc-
tie, o datd cu promovarea spiritului nou, profund
democratic, pe care Partidul I-a imprimat n-
tregii noastre activitati, noi elemente, esentiale,
isi fac loc in constiinta oamenilor, influentind
mecanismul subtil al gindirii. In acest consens
se poate vorbi de un efort colectiv si totusi diver-
sificat pentru cucerirea surselor artei, po-
trivit principiului ca arta este operd de creatie
si nu o imitatie servila a naturii, ca deci artistul
este obligat sa cerceteze necontenlt perfectio-
nindu-si mijloacele de expresie, dar respingind
dogmatismul, de orice fel ar fi.

Aspectul general al literaturii noastre actuale
s-ar caracteriza printr-o unitate obtinutda prin
diversitate, caci exista intr-adevar in momentul
de fata o multitudine de stiluri si modalitati de
expresie, rezultat al liberei dezvoltari a fiecarui
scriitor.

Dar procedeele de investigatie si mijloacele
de expresie atit de originale si felurite ale li-
teraturii romane contemporane sint supuse, in
mod implicit, aceleiasi finalitati : Tnnobilarea
omului.

Virgil TEODORESCU

23 August 1944 va ramine vesnic Tn constiinta
poporului, amintirea sa transmitindu-se din gene-
ratie Tn generatie ca un simbol stralucit al erois-
mului maselor populare, al spiritului revolutionar
al comunistilor, al tuturor militantilor progresisti
din patria noastra.

NICOLAE CEAUSESCU

Paul Tutungiu

Ruga alesului pamint

Din.plai rostit la zodii fard moarte Si l-am vazut Tn abur la hotar

Ma nasti fintind, arbor sa ramin Duh reintors pamintul sa-si sarute

La iarba sfinta sufletul sa poarte Pridvorul trist si dulce si amar
Trupului nieu pecete de roméan Lung murmurat Tn fluierele mute

Spre lacrima ta singura Tnalta Neinteles crestea fioru-n oase

n pesterd cu aur am strigat Un dor prelins din vremea de departe
Intfiul eu Incremenit sub dalta Si am strigat la astrele frumoase

Cum 1l sugea un ochi adevarat O, tara mea de-a pururi fara moarte !



Ancheta ,,Romaniei literare"

aprindem in fiecare seara luminile

« Doresc o carte care sa ma cutremure printr-un continut

dens si un stil fascinant.

o Tmi place citeodata sa fiu trist.

0 As vrea sé@-mi spuna cineva ce va fi dupa disparitia mea.
o Caut o carte Tn care sa-mi recunosc generatia.

Ma aflu la intreprinderea de
electricitate Bucuresti,

— Am trecut pe linga stan-
dul de carti, prin fata biblio-

tecii — care avea usa deschi-
sd — si am venit la dumnea-
voastra, tovarase presedinte

al sindicatului, Nicplae Tem-
pea, ca, In calitatea pe care d
aveti, de reprezentant al sa-
Iaria’gllor, dar si de Tndru-
mator spiritual — am in
vedere toate actiunile cultu-
rale de care va ocupati — sa
ne spuneti care este cartea pe
care ati citit-o Tn ultimul timp
si ce parere aveti despre citi-
torii din aceasta Tntreprinde-
re?

— Tnainte de a va raspun-
de la intrebare, as dori sa va
spun ca noi insine sintem in-
tr-un fel ,scriitori". Tn curind
se vor Tmplini 100 de ani de
la Tnfiintarea iluminatului pe
strizile acestui oras. Lucrém
tn prezent la o ,cronicd” a u-
hei familii de electricieni, ca-
re incepe din vremea cind
strazile erau luminate cu fes-
tile, apoi cu petrol, cu gaz me-
tan si, in sf‘rsit, cu becuri in-
candescente si cu vapori de
mercur. Nu sintem debutanti,
nu de mult am fost premlatl
pentru cel mai bun scenariu,
asa ca, acest colectiv de ,scri-
itori”, are un condei destul
de bun. Si acum sa va ras-
pund la ntrebare: Am citit
si eu Morometii, vol. Il, m-a
interesat sa vad ce s-a mai
intdmplat cu llie... daca as
avea mai mult tlmp

in birou intra un copil.
Sint surprins. Fetita blonda,
cu picioare lungi, este urma-
td de un barbat mai Tn virst3,
slab la trup.

— Sint actorii mei, el e Sa-
lajan, si arata cétre batrin. A
iesit de curind la pensie, dar a
ramas Tn echipa noastra.

Explicatiile continua, sint
nevoit— spre regretul meu—
sa-i parasesc. Tncep sa colind
prin birouri, ateliere, sa as-
tept pe un scaun, sd ramin
sprijinit de zidul unei cladiri,
pazindu-ma de razele ncinse
ale soarelui din aceasta zi de
vara, pindind pe cel cautat,
depistat din fisele bibliotecii
sau din carnetul cu datorii
de la standul cu carti.

— Stanculescu Violeta, sint
calculator principal Tn colec-
tivul de proiectare.

— Ce carte aveti
tiera?

—- Tusiti, de Marin Sorescu.

— Banuiesc, dupa locul un-
de ati asezat-o, ca autorul es-

pe nop-

te unul din preferatii dum-
neavoastra ?
— Am asezat cartea pe

noptiera pentru ca Tmi place
sa citesc culcat, nu este mai
putin adevarat ca Sorescu es-
te unul din poetii pe care Ti
parcurg cu placere.

— De ce ?

— Are o0 viziune modernad
asupra vietii care Tmi suge-
reaza imagini din Salvador
Dali, apreciez de asemenea
nonsalanta ironia si chiar
autoironia.

— Urmati vreo facultate ?

— Ma pregatesc...

— Cititi  mai  mult decit
traiti, sau invers?

— Traiesc... dar citesc foar-
te mult, este pasiunea mea.

— Proza?

— Da, citesc si proza. Ti iu-

besc pe Camus si Kafka, iar
de la noi.. Tmi place Rebrea-
nu Zaharia Stancu, si Dumi-
tru Radu Popescu, a avut ci-
teva nuvele bune. Am citit si

Intrusul, poate nu l-am Tn-
teles...

— Ce carte ati dori sa
cititi ?

— O carte care sa ma cu-
tremure printr-un continut

dens si un stil fascinant, pa-
sionant, lipsit de platltudlne
cu o veridicitate dusd pina la
cruzime, cu un adevar brutal.

— Daca — prin absurd —
ar trebui sa fugiti din casa
dumneavoastra, cuprinsa de
un incendiu, ce carti v-ati
lua ?

— Camus, Exilul si Tmpa-
ratia si cartile mele de pictu-
ra.

— Bbantd Pavel. sint elec-
trician la Serviciul Reclama-
tii. Am citit mai multe carti
de aventuri, de calatorii, iar
™ ultimul tlmp am citit Mi-
zerabilii si Jules Verne.

— Poezu ?

— Tmi plac mai putin, sint
asa.. mai complicate, nu arn
nici timp...

— Tu ai jucat teatru, inter-
vine un barbat cu un prosop
pe git si cu un sapun Tn ming,
Opris N,, si el tot electrician.

— Da, sint in formatia de
teatru a Tintreprinderii, Tmi
plac Baranga si Mazilu si
Lovinescu, nu pot sa uit Ci-
tadela sfarimata.

— Eu prefer (Opris N.) li-
teratura stiintifico-fantastica
deoarece gasesti acolo si teh-
nica si literaturd, adicd vis,
si mal mult decit atit, putem
s ne imagindm cum va fi
viata Tn viitor. Baiatul meu
citeste carti pentru scoald, dar
si el este interesat de rachete
de Cosmos si toate celelalte
fmi plac cartile cu conchista-
dori, cu spade si_cai, dar as
vrea s&-mi spund cineva ce
va fi dupa disparitia mea.

— Ce ati lucrat azi?

— Am remediat 18 deranja-
mente la abonati, 4 au fost pe
retea, mai complicate...

— Doctor Ciobanu Petre,
sint seful cabinetului medical
din aceasta ntreprindere. Ul-
tima carte.. Matei lliescu de
Radu Petrescu. Un roman in-
teresant ca modalitate artis-
tica: interferenta actiunii cu
gindurile si amintirile erou-
Iui. Dar, pentru etapa actuala
capatd prea mare amploare
drama adolescentului care
cunoaste o femeie Tn adeva-
ratul sens al cuvintului. Rea-
litatea ne dovedeste ca Tn ul-
timii ani, Tn ultimele doua de-
cenii, tineretul are preocu-
pari mult mai complexe, le-
gate de latura activitatii lui,

incit dramele sentimentale
trec pe planul doi — fard sa
le dezaprecieze — dar rezol-

vindu-se tocmai Tn contextul
social al vietii, fiind de fapt
ghidate de viata si nu invers,
asa cum se ntimpld Tn ro-
man.

— Deci, ce ati
actuale ?

— Daca ar fi sa cer ceva,
as cere ca toate cartile sa ai-
ba curajul de a aborda dra-
mele reale ale omului de azi,
fie adolescent sau adult, dra-
me care izvorasc din dorinta
de autorealizare si rezultatele
obtinute, care uneori sint de-
terminate de individ, dar de
cele mai multe ori si de con-
ditiile de viatd. Am avut o
soarta zbuciumata, Tncepind
din vremea cind eram utecist,
dar as putea spune ca nu m-am
recunoscut decit Tntr-o piesa
minora, Nota zero la purtare
de Octavian Sava si Virgil
Stanescu si  Strainul al lui
Titus Popovici. Si, cind spun ca
nu m-am recunoscut, nu ma re-
fer la persoana mea, ci la ge-
neratia pe care 0 reprezint,
la totl acei utecisti din 44
care au crezut, au gindit, au
luptat, au avut multe deza-
magiri, dar si rezultate stra-
lucite, care luate Tn totalitatea
lor sint, de fapt, patria asta a
noastra.

— Puteti sa&-mi citati nu-
mele scriitorilor care v-au re-
tinut atentia ?

— Cele mai bune romane
scrise Tn ultimii ani, dupa pa-
rerea mea, au fost: Bietul lo-
anide al lui Calinescu, pentru
ca arata cu exactitate dispa-
ritia de pe scena istoriei a u-

cere prozei

acestui oras

Nebuna
Dintre

nei clase, si Padure
de Zaharia Stancu.

poeti Tmi amintesc de Ana
Blandiana, Nichita Stanescu
si, bineinteles, nemuritorii

Barbu, Bacovia si Blaga.

— Andrei losif, sint elec-
trician, montor contoare. Am
terminat liceul n 1966, asa ca
am citit mai multe carti. Tmi
plac cartile de aventuri si ro-
manele. De exemplu: Moro-
metii de Marin Preda si ro-
manele lui Lancranjan...

— Cind cititi va interesea-
z3 ideea sau starea sufleteas-
ca provocata de lectura?

— Depinde de carte. Sint
carti care, Tnchizind ultima
paging, Tmi dau o hrana sufle-
teasca. Sint carti pa care citin-
du-le ramini cu ceva, altele ma
fac sa fiu trist. Imi place cite-
odata sa fiu trist.

— Vasiliu 1., sint inginer
stagiar la Serviciul Dispecer.
Eu.. am citit Groapa de Eu-
gen Barbu si cartile lui Con-
stantin Chirita. Groapa mi-a
placut pentru mestesugul scri-

itoricesc, mi-a evocat roma-
nele lui Gorki. Rusii sint in-
cetosati, dar Tmi plac foarte

mult, ca romancieri sint cei
mai tari.

— Ce carte va luati Tn con-
cediu ?

— Tingerul a strigat, alaturi
de ochelarii, labele si arbaleta
pentru pescmtul subacvatic.

— Zarifopol P., sint inginer
la Serviciul Tehnic.

— Sinteti ruda cu criticul...

— Parca ati vrut sa ma
intrebati ceva ?

— Da. Ce urmariti cind ci-
titi o carte, elementul epic
sau...

— Am inteles. Tn literatu-
ra de azi se cauta evenimen-
tul extraordinar care sa men-
tind atentia cititorului, poate
acesta este gustul publicului,
Tmi amintesc de o povestire
a lui Poe in care nu se pe-
trece nimic, descrie doar o
circiumi. Nu poti sa faci lite-
ratura adevaratd cu un fapt
senzational care poate fi doar
un suport pentru o carte de
buna calitate. Ma gindesc la
Posedatii, elementul epic este
stapinit de un scriitor genial,
dar cartea nu se reduce numai
la atit. Tendinta de a porni de
la o Intimplare neobisnuita si,
cu ajutorul el, sa faci litera-
tura mi se pare.. suparatoare.
Daca este vorba de actiune,
prefer un roman politist idiot.
Ma intereseaza ceea ce Tm-
braca faptele nude, atunci
cind scriitorul devine un de-
miurg si creeazd o lume no-
ud, adevarata, cu tot ce-i bun
si rau, frumos si urit, dove-
dind prin aceasta ca are ta-
lent, adica har. As putea spu-
ne ca, citind o carte, nu intot-
deauna ma intereseaza ideea,
ci acea trambulind care ma
proiecteaza in alta lume ce
pare verosimila, fascinanta,
deci iar revin la harul scrii-
torului. Eu poate sint demo-
dat, publicul savureaza roma-
nul politist, eu am ramas la
Proust.

— Cititi poezie ?

— Mai putin. Avem insa
poeti de valoare, de o valoare
exceptionalda, dar de multe
ori sint incifrati, greu de ur-
marit, interesul de a-i citi
este depa5|t de efortul lectu-
rii si atunci Ti abandonez.
lau de multe ori revistele de
specialitate, mi-au atras aten-
tia: Emil Botta, Nichita Sta-
nescu, Cezar Baltag, Adrian
Paunescu, Gh. Pitut si altii.

M-am reintors la bibliote-
cd, la vechea mea cunostinta,
Popovici V., care mi-a pus la
dispozitie fisele de biblioteca
ale multora din cei cu care am
discutat.

— Lunar sint cerute 350—
400 de carti din cele 16 000 pe
care le vedetl in aceste raf-
turi. Anual cumparam carti
in valoare de 10 000 lei. A-
cum, pentru mine, este mai
greu pentru cd raspund si de
biblioteca tehnica. S-a facut
0 usa intre cele doua Tncaperi.

Proiecte literare

Perpessicius

Nu e wusor s3d ajungi la
Perpessicius. Dar am noroc.
Panaitescu-junior, azi profe-
sor, mi-a fost coleg de... mili-
tarie. Cu ajutorul lui izbutesc
sa-l Tntreb pe autorul ,Lecturi-
lor intermitente” ce pregateste
pentru vitrinele librariilor ?

— De curind mi-a aparut
primul volum din ,Memorial
de ziaristica® 1Tn care am
grupat o parte din activitatea

Nichita Stanescu — CELE
MAI FRUMOASE POE-
IZII §Ed Albatros, 244 pag.,
el 4).

Gheorghe Tomozei — POE-
Zll DE DRAGOSTE (ed.
Albatros, 80 pag. lei 3,75).

lon Gheor he — MAI MULT
CA PLINSUL — wversuri
éeSd)AIbatros 150 pag., lei

Ileana Malancmlu — CATRE
IERONIM — versuri (ed.
Albatros, 70 pag, 475 lei).

Magdalena Constantinescu
—_ABSENTA DIN MIA-

ZANOAPTE — versuri
I(ed3 Eminescu, 75 pag,
ei

D. Prqdan — TESTIMONIA
CA UN SUPPLEX

LIBELLUS ROMANESC
1804. (ed  ,Dacia", 90
pag. lei 625).

Paulaz Ditaconescu —

STRUCTURA SI EVOLU-
TIE _IN _MORFOLOGIA
SUBSTANTIVULUI RO-
MANESC. (ed. Acade-
miei R.S.R., 300 pag. lei
11).

# — PROBLEME DE LlI-
TERATURA COMPA-
RATA SI SOCIOLO-
GIE LITERARA — studii

asa ca pot lucra ,la doua raz-
boaie". Sintem concurati de
standul de carti, multi dintre
salariatii nostri au renuntat
sd mal Tmprumute carti, pre-
fera sa le cumpere, sa le ga-
seasca Tn biblioteca personala.

— Care sint scriitorii cei
mai cerutl de cititori ?

— Cronin, Galsworthy, Dos-
toievskKi...

— Ma intereseaza scriitorii
romani.

— Rebreanu, Calinescu, Za-
haria Stancu, Marin Preda,
iar dintre poeti, de la Emines-
cu si pina la Arghezi.. sa nu
uit, Minulescu este foarte des
cerut de cititori.

— Si din cei contemporani?

— As putea spune.. Eugen
Jebeleanu, Miron Radu Paras-
chivescu, Nichita Stanescu,
Ana Blandiana si altii.

— Va rog sa-mi aratati
cartea cea mai uzata

— Sint mai multe : Forsyte
Saga, Castelul Palarierului,
Enigma Otiliei, Descult,...

— Au fost cazuri cind un
cititor negasind Tn librarii
o carte, a preferat pentru a

mea la ,Cuvintul" anilor
1927-1933. Tot Tn acest an Tmi
vor aparea volumele Il si
IV din seria ,Opere"-lor, cu-
prinzind seriile a ll-a si a
Ill-a din vechile ,Mentiuni
critice" ; spre sfirsitul anului
cel mai tirziu, In ,Biblioteca

pentru toti", va fi tiparita
~Eminesciana”, volum care
reuneste articolele si studiile

mele Tnchinate marelui poet.

— lar pe santier ?

— Pregatesc, pentru anii
ce vin, seriile urmatoare ale
editiei de autor (,Opere"),
care se publicd, ca si majo-
ritatea scrierilor mele, la E-
ditura Minerea. Lucrez la al
patrulea volum din scrierile
lui Eminescu (colectia ,,Scri-
itori romani") Tn care voi
grupa activitatea sa teatrala
— si revad prima culegere
de ,Lecturi intermitente”

(I — LI). Paralel cu aceste
planuri, ma preocupa defini-
tivarea romanului meu

,Fatma sau focul de paie" si
scrierea unui volum de , A-
mintiri literare’.

Ai. RAIC1)

(ed Academiei
lei 24,50

ACTELE CELUI DE AL
Xll-lea CONGRES IN-
TERNATIONAL
LINGVISTICA SI FILO-
LOGIE ROMANICA, voi
. redactor responsabll
Alexandru  Rosetti (ed
Academiei R.S.R., 115
pag. lei 57).

RSR,

A. P. Cehov — TEATRU
(Col. ,Teatru", ed. ,Uni-
vers". 428 pag. lei 15).
Prefata de Leonida Teo-

dorescu.

Villiers de L’lsle Adam —
POVESTIRI FIORdASE
(ed. ,Univers", 324 pag, lei
9,75y, — in romanese de
G. Marcuson.

Ladislav  Tazky — AMJtN-
MARIA (ed. LuniveTs",

636 pag. lei 1850) Roman
— 1in romaneste de Jean
Grosu.

Herman Wouk — REVOL-
TA DE PE_CAINE (ed.
LSunivers”, 710 pag.  lei

20). Roman — Tn_ roméa-
neste de Corneliu Ru-
descu.

Dino _Campana — CINTURI
ORFICE (ed. ,Univers",
col. ,Orfeu", 96 pag., Ie|
5). Versuri — in roma-
neste de Dragos Vrin-
ceanu.

ramine cu ea sa  plateasca

pretul majorat ?

— Da, Tmi amintesc. La Me-
deleni de lonel Teodoreanu.

La standul de carti ma re-
intTlnesc cu tinarul care mi-a
,,dlvulgat numele unor cum-
paradtori mai frecventi. Tmi
Zimbeste vesel, usor complice
ia o nazbitie ficuta Tmpreu-
nd. Aflu Tnsa cu tristete ca a
fost electrician, dar Tn urma
unui accident...

— Am si eu doua pasiuni,
imi spune ‘Harabagiu D., mar-
cile, stiti, adica filatelia si po-
ezia, si ma trage mai aproape
sd-mi sopteasca ceva. V-ati
urcat vreodatd la ultimul e-
taj din blocul Telefoane ?

— Nu.

— Nici nu stiti ce frumos
este. Noi aprindem n fiecare

seara luminile de pe strazi.
Tnchide ochii si vei vedea o-
rasul.

— 2!

— E titlul unei carti scrisa
de lordan Chimet...

Bujor NEDELCOVICI



Demostene Botez

Lagar

Cind am fintors pagina si-am dat
Intlia oard, de fotografie,
Cinei rinduri, de sirmad ghimpata,
Trist portativ al unei melopei, —
Era intre mine si chipuri.
Pe-o sirma-atirnau niste cirpe
Ca niste aripi aripi rupte
A unui porumbel ce-ar fi vroit sa treaca
Prin gratiile cu spinii de otel.
lar dincolo de sirme, multi copii, —
Fetite de vreo doisprezece ani, —
Toate-n halaturi mari, vargate
In alb si negru, —
Copii ce se jucau de-a puscariasii. —
Cu minecele lungi ce le-atirnau
Ca la sperietorile de grine.
Si toate-aveau ochii rotunzi

/mSi lucitori ca de furnica.
Si negri ochi si rugatori
Ce se uitau la mine fix,
Atit de fix,
Atit de fix,
Ca ochii mei mad usturara.
Ah! Cum se mai uitau !
Eu nu stiu cine au crezut ca sint,
Dar ochii ma rugau atit de tare
Ca-abia ma mai puteam uita la ei.
Erau rotunzi si-ntrebatori,
Ca nu intelegeam nimic
Si nici nimic nu se putea-ntelege
lar eu nu am avut raspuns,
Si universul tot nu-avea.
Poate-ar fi vrut sa vie mai aproape,
Purtate de un dor de-acasd,
Dar sta-ntic noi sirma ghimpata
Cu cirpele-atirnind ca niste aripi
De porumbel asasinat.
Ma& Tntrebau si n-am putut
Sa le raspund nimic, nimic.
Nu am stiut ce sa le spun.
Dar mi-a venit atunci deodata
Sa cad acolo in genunchi.

De-atunci sint doudzeci de ani

Si ochii lor necontenit ma-ntreaba
Ficsi, fara o lacrima n ei,

Dar cu o spaima ca de piatra.

Véad porumbelul prins in gratii,
Sperietorile cu mineci lungi.
Fetitele in alb vargat

Si ochii lor mici ce implora

Si iarda ma-ntreaba,

lar ma-ntreaba,

Si omenirea toata nu le poate
Raspunde prin sirma ghimpats,
Ca sirmele o-nchid dincoace

Si pe ea.

Ce simplu ar fi fost daca vreun om
Ar fi-nceput sd plinga sau sa tipe,
Dar ochii lor erau uscati

Si buzele de spaima strinse.
Tacuti Tntreabd ochii ficsi

Si nimenea din lumea asta,

Din miliardele de oameni

Din fata sirmclor ghimpate

Nu e Tn stare sa raspunda

De ce ? |

Cintecul acestei clipe

As vrea sa scriu cintul acestei clipe,
Céa fiecare si-1 are pe-al ei.

As vrea s&-1 prind Tntre doua treceri,
Dintr-o negura n cealalta.

Stau la rascruce si-astept,

Prima nota dintr-un instrument nestiut
Ca sa-1 pot incepe...

Dar nu vine de nicdieri nici un sunet,
Coardele dorm ca niste vine moarte,
Dintr-un cadavru tertiar,

Alung reminiscentele din trecut

Cil cintecele lor de caterinca

Cu prohodul mortilor de-acum 5000 de ani
Cu papagalii Tmpaiati sub faraoni

Si cu planete scrise-n cuneiforme.
Astept cintecul acestei clipe,

Cu care omenirea-ncepe

O noua era.

I-astept prima lui nota

Din razele soarelui ce azi résare

Sa dau intrare-n'marea simfonie

A libertétii ce-o aud

Zvonind Tn cer cu trimbite de-argint,
Tariile-n vazduhuri clocotind.

Aurora

Era in zori, de dimineata tare ;

Nu se vedea, stiut, nici semn de soare.

Pe muntele cu lacuri la oblinc,
Cind aparu pe creasta cea mai nalta.
De undeva, din partea cealaltd,
Cu-o siluetd roza, delicata,

Cea mai frumoasa ireald fata.

Era cu totul goala si sfioasa,
Plutind pe ceruri ca la ea acasa.

Era atunci prin traiectorii ora

De taind, cind din cosmos, aurora
lesea-n azur sa-si scalde nurii ei,
Vazuta doar de fee si de zei.

A fost o clipd, ca o scaparare.
Si-am auzit vuind nebunul soare

Si catarindu-se pe stinci s& vada,
Neintinata baie de naiada,

Ce niciodatd-n marea lui oglinda
Nu a putut prin univers s-0 prinda.

Eu am vazut-o si 0 am Tn minte...
Dar ce-0 s& fac de astdzi Tnainte ? !

Primul om
care ma Vvizita

In ziua aceea
(24 august 1944)

Aspect de pe Podul Banoasa si de pe autostradad; la
24 august 1944.

— DIN AMINTIRILE UNUI LUPTATOR —

Tn dimineata de 24 august, catre ora 8 pe cind
tocmai ordonam unele rectificari in dispozitivul u' de
aparare, am fost anuntat cd ma cauta un civil. Era
primul om care ma vizita Tn dimineata aceea, imediat
dupa atacul german.

Ma indreptai pe directia indicata de curier si zarii
intr-adevar, coborind dinspre fintina ,Miorita", un
barbat de statura mijlocie, Tn veston caramiziu si cu
capul descoperit. Dupa brasarda tricolora, am banuit
ca trebuie sa fie un reprezentant al Formatiunilor de
Lupta Patriotice. Dar omul m-a scos repede din ne-
dumerire :

»,Noroc, domnule colonel, Tmi spuse zimbind priete-
neste si Tntinzindu-mi amindoua mfinile. Eu sint Emil
Bodnaras, si am tinut sa fiu primul care vin sa va
felicit, Tn numele Partidului Comunist Roman, pe dv.
si pe bravii calareti din Garda, pentru isprava lor".

.,Poate ca, In fierbinteala luptei recente, si cu gri-
jile si raspunderea mare ce va apasa inca, dv. nici
ou realizati — la ora actuala — importanta acestui
succes. Aflati, deci, ca rezistenta admirabila si reac-
tiunea zdrobitoarej a regimentului de Garda calare,
ne-a dovedit la toti ca Bucurestiul poate fi aparat si
ne-a spulberat orice urma de ingrijorare n privinta
desfasurarii normale a Insurectiei".

I-am multumit, asa cum se cuvenea, pentru cuvin-
tele calde si elogioase pe care le rostise, pe un ton
atit de prietenos, iar el continua :

»,Siacum, fiindca tot am venit pina aici, va rclS
sa-mi satisfaceti o curiozitate foarte explicabila la un
om care a purtat cindva uniforma armatei. Vreti sa-mi
aratati si mie situatia frontului ?“

,Cu multa placere", i-am raspuns, si tireind talu-
zul podului de cale ferata, I-am condus cu grija pina
la rambleul liniei, la adapostul careia se aflau insta-
late, Tn aparare, plutoanele escadronului 2, de sub co-
manda locotenentului Smarandcscu.

Ne-am Tintins amindoi pe burtd, adapostiti linga o
pusca mitraliera, al carei amplasament exista Tnca, si
de unde se desfasura Tn fata ochilcir toata panorama
eimpului de lupta

Tn primul plan aparea podul de piatra peste lacul
Baneasa, faimosul pod, care nu mai semana acum de
ioc cu ceea ce fusese Tn ajunul prapadului. Fotogra-
fiille luate de reporterii ziarelor, dupa terminarea lup-
telor, pastrau Tnca infatisarea jalnica a, acelor locuri,
devenite istorice. O aglomerare de tunuri.antiaeriene
de diferite calibre, sfarimate sau rasturnate de pe
afete ; resturi de fiare, rasucite si calcinate ; si, din loc
n loc, alte gramezi, fumegind Tnca, si care nu mai
reaminteau nimic din maretia si puterea coloanei mo-
torizate cu care nazistii, Tn megalomania lor, socoti-
sera ca pot patrunde Tn Bucuresti,' intocmai ca Tntr-un
sat fara clini.

Am constatat c& oaspetele meu nu-si mai putea lua
ochii de pe acel tablou, sinistru si foarte graitor, si
mi-am dat seama ca este cunoscator in mestesugul ar-
melor.

Parasind, in fine, podul, el si-a mutat privirea mai
departe si a putut vedea cd, Tn lungul autostradei din
Baneasa, zaceau fara viata alte masini si tunuri dus-

General in rezerva Marcel OLTEANU

(Continuare Tn pagina 29)

*) Vezi £urnalu| de operatiuni al C.M.C,, voi. 243/1
fila 72, concluzii la capitolul ,Operatiunile Reg.
de Garda célare" — citez : ,Rezistenta dirzd si
hotarita a ostasilor acestui brav regiment dc
garda, a pus stavila definitiv patrunderii germani-
lor In capitala Tarii", garantind astfel desfasura-
rea_favorabila a insurectiei si asigiAnd viitoarea
baza de plecare la atac, pentru nimicirea completa
a cotropitorilor nazisti”.



Szemler

Ferenc

Chiparosii

Uite-i ! Sumbri acesti arbori
doi singuratici Tn parasitul
cimitir turcesc din alte timpuri.
Nu mortii doar,

acei ce-i sadira,

nici viii

nicairea nu mai sint. I-a dus

pe toti torentul istoriei.

Acestia doi

stau nemiscati

in aerul Tntunecat si cu tdcerea
turnata-n sticla parca-n jurul lor.
Semeti de-a dreptul,

tepeni,

nici smulge nu-i mai poti.
De ce te temi
cd nu lasi semn in vreme?

Te uita,

Chiparosii !

X-

in romaneste de Mihai DENIUC
I

Hervay Gizella

Cu fruntea sus

Sa stea si ei 0 data aici in vers In fata
ntregii lumi cu fruntea sus,

ei, cel de chinul dragostei desfigurati,
cei greu loviti, lipsiti de bruma acelei

bucurii cu care

se multumeste pieptul ce poate respira

n voie,

cei mutilati cu trupul,
femeile cu matca de lunga foame stearpa,
cei prea sensibili si pe care privirea dura-i

umileste,

cei mutilati la suflet L
ce-au mostenit fiorul nelinistii de la

parinti

sau poate de la omenire, sau din razbol,
sau de la istorie ;

sd stea aici cu fruntea sus

acei pe care i-a ciuntit istoria —

din clipa nasterii ori din copilérie,

ori la virsta sfielilor —

sau poate nasterea, razboiul,

sau societatea;

cu fruntea sus sa stea,

cdci doar acel pe care I-a mutilat razboiul,
copildaria sau societatea,

numai acela poate aici In vers sa stea
cu fruntea sus,

si numai el cunoaste ce-nseamnad bucuria
de-a respira n voie,

doar el cunoaste ce-adinc mortala-i viata,
da, numai noi percepem un sens final

noi, cei

n lucruri,
care-n celule, in nervi, si-n ale
noastre

dureri, purtdm istoria
(trecutul se-ntinde-ndarat in timp, ca

racul),

da, numai noi cunoastem cu-atita

viitorul,

siguranta
cum simtim

chiar de la cel de-al 34-lea etaj sub noi

pamintul,

céci altfel am pieri, stim bine, fara

speranta lumii...

(si fara de speranta piere desigur chiar si

omul dur)

jar ca sd nu pierim, sorbit-am n noi

Tntreaga

omenirii viata —

in inima purtind, in suflul plaminilor, in

creier

speranta omenirii — comunismul.

in roméneste de Constantin OLARIU

1. <7 Y

Critica si sinteza

Cu oricite variatii si  nuante,
exegeza poeziei baca/iene s-a mis-
cat Tntre reperele extreme stabilite'
de Eugen Lovinescu si, respectiv,
de George Calinescu. Primul o de-
finea, cum bine se stie, ca pe o ex-
presie a ,celei mai elementare stari
sufletesti (..) ce nu se intelectuali-
zeaza, nu se spiritualizeaza, nu se
rationalizeaza...", emanind firesc
precum igrasia din zidurile umede.
G. Calinescu, la ale carui pareri se
afla mai Tntotdeauna un paradox
polemic cu adresa nu rareori anti-
lovinesciana, este impresionat,

dimpotriva, de ,artificiul" poeziei
lui Bacovia, de ,manierismul ei pa-
tetic".

Opozitia aceasta, orgolios Tintre-
tinutd si principializata uneori n
chiar pretextul prin care-1 oferea o
interpretare divergentda, se poate
regasi, printr-o ciudata si semnifi-
cativd miscare de translatie, Tn cri-
tica de azi. Contrazicerea ntre teza
deplinei spontaneitati si aceea a
manierismului bacovian se prelun-
geste simetric Tn studiile lui Matei
Calinescu si, respectiv, Nicolae Ma-
nolescu. Acestia preiau, dezvoltind
si aprofundind, vechile idei si nu se
poate spune ca noua opozitie nu
marcheaza o Tnaintare Tn*+ exegeza
bacoviana.

Refuzind sa creada Tn posibilitatea
»pozei" lui Bacovia, Matei Calines-
cu face demonstratia tendintei per-
manente spre anonimat a poetului.
Dimpotriva, N. Manolescu, amplifi-
cind sugestia lui G. Calinescu pri-
vitoare la ,satanismul” bacovian ca
,Stil al pateticului”, interpreteaza
bacovianismul ca pe o ,haina de
teatru, o poza patetica a nebuniei".

O masura dreapta intre aceste
doua puncte de vedere extreme si
un nou echilibru interpretativ cau-
ta, Tn ultima sa carte, Mihail Petro-
veanu. Originalitatea pozitiei sale,
in ciuda caii de mijloc pe care o
alege, consta Tn faptul ca schimba
termenii discutiei din  perspectiva
unei estetici moderne care dispre-
tuieste dilemele referitoare la ,sin-
ceritatea" artistului.

Rezulta un alt raport intre orga-
nicitate si conventie: ,Pentru noi,
Bacovia este incontestabil un artist
lucid si subtil, Tnzestrat cu simturi
de o acuitate extrema si rafinata,
stiind exact ce mijloace Ti, convin,
convertindu-si conditia lamentabila
cu un instinct precis (aceasta este
la el vocatia) intr-o tinutd poeti-
ca.." Si, mai departe : ,Dominat de
carentele lumii si  alcatuirii  sale
personale, Bacovia 1T1si va reduce
poezia la graficul nevrozei sale au-
tentice. (..) Or, In natura nevrozei
std si acapararea eului, Tncorseta-
rea Tn propria imagine. Bacovia nu
vorbeste decit de el, fard insa a-si
extrage de aici vreun element de
orgoliu, Tn sensul curent al terme-
nului. De unde monotonia, reveni-
rea la aceleasi teme, la aceleasi ob-
sesii. (..) Obsedatul nu poate fi pri-
vit decit cu criteriile pe care le im-
pune conditia sa umana".

ntr-o seducatoare ipoteza, M. Pe-
troveanu descopera mobilul existen-
tial profund al experientei artistice
bacoviene si, Tn acelasi timp, nu-i
refuzd constiinta tragicad: ,Poezia
lui Bacovia este o sfortare spasmo-
dica de a exista ca entitate, de a
lupta fara arme Tmpotriva propriu-
lui impuls spre capitulare..."

Tntreaga interpretare a criticului
se desfasoara pe platforma unui e-
xistentialism bine asimilat si adap-
tat despre care pot marturisi multe
asemenea fragmente : ,Poetul ro-
mén este un lov patetic, sfisiat Tn-

tre dorinta de a-si accepta conditia
de captiv al mortii, fara un geamat,
Tntr-o abolire deplina a vitalitatii,
si impulsul rebeliunii  Tmpotriva
temnicierului”. Sau, Tn alta parte :
»,Bacovia se proiecteaza pe scena lui
«provinciala», care tine loc de «tea-
trum mundi», cind ca un ecou dorit
al spaimei universale, (..) cind ca re-
voltat Tmpotriva destinului sau cel
putin ca «spirit lucid», Tntimpinin-
du-si conditia cu o demna resem-
nare".

Citeva observatii ar trebui facute
cu privire la modul cum M. Petro-
veanu si-a construit cartea sa. In
mod recunoscut sau nu, el urmares-

te sa ne dea o sinteza totala care sa
nu neglijeze nici un aspect al acti-
vitatii scriitorului  discutat.  Are,
altfel spus, nostalgia ,definitivului®.

Asa se explica arhitectura supra-
etajata a cartii Tn cuprinsul careia
o0 atentie speciala e acordata vietii
infinit frustrate si tragice a poetu-
lui. Trebuie spus Tnsa ca miscarea
de idei si acuitatea observatiilor se
intensifica pe masura ce parasim
biografia si cadrele generale, isto-
rice sau artistice, pentru a patrun-
de in ,laboratorul" bacovian si a
urmari apcli emanatiile sale abstrac-
te In postumitate. Cele trei mari
capitole (,Universul poetic", ,Ars
combinatoria”, ,Bacovia azi"), con-
stituind substanta adevarata a car-
tii, sint bogat sintetice, muzicale, a-
proape aforistice.

Ce s-ar mai putea alege spre ilus-
trare din aceste pagini care comu-
nica permanent prin revenirea ne-
contenit nuantata, Tmbogatita, mo-
dificata totusi, a citorva intuitii
fundamentale ? Criticul Tmprumuta
n registrul sau abstract ceva din
tehnica refrenului obsesiv al poetu-
lui. lata, de pilda, citeva observatii

despre caracterul ,vizionar" al li-
rismului bacovian care ,provine,
paradoxal, din realismul lui, din
potentarea acestuia.. Monotonia se
transforma intr-o carentd estetica,
ntr-un atribut nece