Congresul

umanismului latin

in luna aprilie 1969 a fost intemeiata la Roma
Academia internationala a latinitatii. Reunind 1in
stnul ei savanti si specialisti reputati din lumea in-
treagd, noua Academie si-a propus sa Tntreprinda,
in." ile domeniile studiului antichitatii latine, nu-
meroase actiuni menite sa puna din ce in ce mai
viu in lumind acele valori morale, intelectuale si
culturale pe care le exprima cuvintele : umanism
latin.

Una dintre initiativele cu totul remarcabile in a-
cest sens o constituie organizarea de congrese in-
ternationale in care sd@ se dezbata pe larg, la zi,
problemele complexe privind propagarea si inte-
grarea idealurilor umanitatii clasice in circuitul
lumii contemporane.

1i revine Romaniei, si 0 spunem cu deosebitd bu-
curie si satisfactie, onoarea de a gazdui Con-
ventus-ul  patronat de Academia internationald
a latinitatii, care Tsi va desfasura lucrarile la
Bucuresti intre 28 august si 3 septembrie.

Personalitdti cu renume mondial, profesorii
Guarino Pacitt, Alain Michel, Karl Buchner, Wolf-
gang Schmid, Victor Poschl, Michel Rambaud, Ka-
zimir Kumaniecki, Jan Kabrt, Csillag Pal s.a. vor
tine comunicari de mare importantd despre in-
fluenta exercitata de limba latind asupra diferite-
lor limbi nationale, despre influenta literaturii si cul-
turii latine in Evul Mediu si Renastere, despre uma-
nismul lui Vergilius. Bineinteles, se va vorbi si des-
pre Ovidiu, marele exilat.

Reprezentantii tarii noastre, profesorii" Boris Ca-
zacu, D. Pacurariu, Florin Popescu, Cicero Po-
ghirc, Eugen Dobroiu s.a. vor pune accentul, in nu
mai putin de noud comunicari, pe latinitatea lim-
bii roméne, pe influenta clasicismului latin asupra
literaturii si culturii noastre etc.

Cu prilejul unor reuniuni internationale anteri-
oare, desfasurate la Avignon, Lyon, Strassbourg
si Roma, specialisti din diferite tari au hotarit sa
adopte o singura pronuntare a limbii latine, aceea
dovedita a fi existat pe vremea lui Cicero. Dar,
pentru ca mai sint uneie cercuri care nu au adop-
tat-o Tnca, actualul Congres va repune in discutie
acest aspect; dupa cum va dezbate si o problema
de foarte mare importantd, am spune o problema-
cheie : care este cea mai bund metoda de preda-
re a limbii si literaturii latine. Sintem convinsi ca
se va ajunge la un rezultat pozitiv, ca se va cadea
de acord asupra acestei metode, astfel incit, Tn
conditiile uluitoarelor progrese ale stiintei si teh-
nicii actuale, umanismul latin sa-si dea roadele
pe care este chemat sa le dea.

De-a lungul veacurilor, umanismul latin a fost un
izvor perpetuu de Tnalte valori din care s-au inspi-
rat atitea genii ale literaturii si culturii universale.
Valori permanente si general umane, pentru ca n-
telegerea ingdduitoare, pacea, interesul si dragos-
tea pentru om, constiita datoriei Tmplinite nu se
vor perima niciodata.

Prof. univ. N. I. BARBU

LIGIA MACOVEI
Mihai
Oda

(In metru antic)

Nu credeam sa’'nvat a muri vr'odata |
Pururi tinar, infasurat in manta-mi,
Ochii mei 'naltdm visatori la steaua

) Singuratatii.
Cind de-odata tu rasarisi in cale-mi,

Suferinta tu, dureros de dulce...
Pina'n fund baui voluptatea mortii

Ne’'nduratoare.

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus,
Ori ca Hercul Tnveninat de haina-i;
Focul meu a-1 stinge nu pot cu toate

Apele marii.

De-al meu propriu vis, mistuit ma vaiet,
Pe-al meu propriu rug, ma topesc in flacari...
Pot s& mai re’nviu luminos din el ca

Pasarea Phoenix ?

Piara-mi ochii turburatori din oale,
Vino iar Tn sin, nepasare trista ;
Ca sa pot muri linistit, pe mine

Mie reda-maf

Proletari din toate tarile, unifi-va |

ILUSTRATIE LA ODA (in metru antic)

Eminescu

Carmen

(antique metro)

Disciturum me esse mori haud putabam ;
Pallio, semper tener, involutus,
Somnians felix oculum erigebam ad

Sidera caeli.

Cum dolor vati subito obvius mi
Factus es, dulcis nimium dolor, tu...
Tota mi exhausta est thanatou voluptas
Nil miserantis.

Ardeo, ut Nessus, cruciatus alte,

Aut venenatus proprio amictu, ut

Hercules ; ignem meum aquis maris non
Stinguere possum.

Somnio tortus proprio queror nune,

In rogo flammis proprio uror (atrox !)...

Possum ego, ut Phoenix, iterum renasci
Lucidus ex hoc ?

Mi usque turbantes oculi in via absint,
Rursus in pectus, anime aeque, serpe ;
Ut mori possim nimium quietus,

Me mihi redde !

Traducere Tn limpa latina
de Traian LAZARESCU



Proiecte literare

Lume destula asteptinA, ca
de obicei, sa intre cel putin
pentru o semnatura, la prese-
dintele Uniunii  Scriitorilor.
Dar astazi el are un oaspete
din strainatate, incit trebuie
putina rabdare.

Totusi, peste putin timp Za-
haria Stancu este al solicitan-
tilor.

— Ce aveti sub tipar ?

intrebarea noastra il ia cam
pe neasteptate si in secunda
asta, putin Tncruntat, seamana
cu acelasi Zaharia Stancu, pe
care-l gaseam cu multi ani Tn
urma, noaptea tirziu, Tn vreo
sala de tipografie, asistindu-I
pe paginator sa aseze materia

Zaharia Stancu

— Zilele acestea, imi va apare
in editura ,Cartea Romaneas-
ca" un volum de versuri inti-
tulat Cintec soptit.

Lucrez intens la un roman
pe care-l voi preda ,Editurii
Eminescu”, in care, spre a
cinsti Tmplinirea a 50 de ani
de la infiintarea Partidului Co-
munist Roman, voi cauta sa
infatisez rolul celor mai buni
fii ai patriei, al comunistilor,
n framintata istorie de o ju-
matate de veac a Romaniei,
luptele si jertfele lor Tn anii
ilegalitatii.

Totodata, pentru editura
,Cartea Romaneasca" scriu un
alt roman pe care l-am intitu-
lat Tarmul salbatic.

— Subiectul ?

— El face parte din seria
~Descult*.  Amanuntul acesta
cred ca este suficient de lamu-
ritor.

Al. RAICU

in formate...

Un distins latinist

Publicam in acest numar traducerea
in latina a prof. Traian Lazdrescu a
Odei in metru antic. Putini cunosc
munca acestui ultim ,poet latin**, apre-
ciat de revistele de specialitate din
Strainatate (revista franceza Vita Lati-
na si Helikon din Roma unde a publi-
cat versuri) si de catre latinisti de re-
nume. Scriind in tinutd clasica, dupa
canoanele traditionale ale liricii, prof.
Traian Lazarescu Tnchind ode memo-
riei unor ilustre personaje ale istoriei
sau ale culturii noastre. Caracterul oca-
zional al poeziilor sale este dublat de o
Substanta reflexiva si o elegantda impe-
cabila a formei. Citdm din Tn morte
Viani: ,Lustra per septem bene splen-
duisti, / Vivis in praesens, moriere
nunquam, / Laeta servabunt tibi sem-
pliternum / Saecula nomen // Gratus
erga te tibi (triste munus!) / Carmen
boc panxi, lacimante ocello // Quod le-
gat quicumque, Viane, tete / Semper
amavit". Afectiunea pentru clasicismul
latin se Tndreaptda sI spre restituirea
textelor latine perimetrului nostru de
limba roméneascé,dprin traducerea poe-
tilor Romei. Citam din Ad Postumum de
Horatiu in talmacirea prof. Traian La-
zarescu, care respecta metrul si ar-
monia originalului: ,Ehei, navalnici,
Postume, Postume, / se deapan’anii, Si
pietatea ta / Nu tine’n loc nici batrine-
tea, / Care-i aproape, nici moartea
cruda**.

Aceasta discreta activitate, aproape

necunoscuta Tn tara, merita a fi con-
semnatda, ca un semn de sensibilitate
profesionald si ca solemn dar adus de
prof. Traian Lazarescu, ideii latinitatii
limbii romane.

D. O.

ZOE BAICOIANU

Cronica Uniunii

in casa din Strada Rece nr.
5, din lagi, in care a trait si
si-a desavirsit opera poetul
Mihai Codreanu si care poar-
td numele simbolic de ,Vila
Sonetl* a fost inaugurata Casa
memorialda Mihai Codreanu.
La festivitate a participat to-
varasul Miu Dobrescu, prim-

secretar al Comitetului jude-
tean P.CR. — lasi, care a
taiat panglica inaugurala.

Printre numeroasele persona-
litati din lumea literelor si
artelor se afla si sotia poetu-
lui, Ecaterina Codreanu. 1in
camerele 1n care este mereu
vie prezenta scriitorului si co-
laboratorilor ,Vietii Romé-
nesti”, sint expuse manuscrise,
carti rare adunate de Mihai
Codreanu, scrisori din vasta
sa corespondentd, fotografii,
obiecte care i-au apartinut,
ordine si medalii care i-au
fost conferite de-a lungul vie-
tii_pentru prestigioasa sa ac-
tivitate. Dupa vizitarea Casei
memoriale, cei prezenti au as-
cultat sonete de Mihal Co-
dreanu, citite de scriitori i
actori de la Teatrul National
,Vasile Alecsandri".

in cadrul intelegerii de co-
laborare cu Uniunea Scriito-
rilor din Polonia au sosit in
Romaénia scriitoarele Danuta
Bienkowska, traducatoare de
limba romana, Jadwiga Oled-
zka, redactor sef la Institutul
redactional de stat, si Emilia
Witwicka, redactor sef la edi-
tura literaturilor din tarile
socialiste. Oaspetele noastre
au avut posibilitatea sa se in-
formeze asupra literaturii ro-
mane contemporane Si sa cu-
noasca situatia editoriald cu-
renta.

_Participarea romana la fes-
tivalul international al'seriilor

FEMEIE

de poezie de la Struga (lugo-
slavia), care programeaza o
seara anume dedicata poeziei
noastre contemporane, este
asigurata, anul acesta, prin
poetii: Constanta Buzea, Leo-
nid Dimov, Stefan Augustin
Doinas, Magyari _Lajos, Gheor-
ghe Pitut si Tibériu Utan.
Pentru a marca in mod deo-
sebit aceastd participare,
Uniunea Scriitorilor a editat
trei florilegii de poezie repre-
zentativa gn limbile franceza,
engleza si germand), oare vor
fi oferite gratuit participanti-
lor la festival.

Alte  prezente de scriitori
romani ~ peste  hotare: lon
Hobana si Vladimir Colin, in
R. F. a Germaniei, ca invitati
ai organizatiei ,Heicon '70 In-
ternational**, pentru a partici-
pa la reuniunea internationala
a_literaturii de anticipatie, ale
carei lucrari se desfasoara la
Heidelberg; Tamara Gane,
Marcel Gafton, George Dan,
Tn Uniunea Sovietica, Tn ca-
drul Tntelegerii de colaborare,
si Alexandru Baciu, in cadrul
schimbului redactional cu re-
vista ,nnostranaia Literatu-
ra"; Nicolae Balotd, Franz
Liebhard, Arnold Hauser si
Szasz Janos, in R. F. a Ger-
maniei, pentru a participa la
sesiunea anuala si adunarea
generald a societatii interna-
tionale ,Lenau”, care se desfa-
soara 1n localitatea Sindelfin-
gen de linga Stuttgart

Traducatorul si poetul Adam
Puslojic (lugoslavia) a facut
sd apara in limba sirbd doua
culegeri de poeme : ,Viata n
roata* de Marin Sorescu Si
LTristia" de Anghel Dumbra-
veanu (cu o prefata de Mircea
Tomus), ambele " in editura
~Bagdala" din Krusevat. Ace-

Noutati in librar

— Tudor Arghezi: CE-Al
CU MINE, VINTULE? (Edi-
tura Minerva, Biblioteca pen-
tru tati) proze, 462 pg. lei 5.

— Al. Rosetti : NOTE DIN
GRECIA — DIVERSE —
CARTEA ALBA (Editura Mi-
nerva, Biblioteca pentru toti),
Cuvint Tnainte de Liviu Calin,
320 FI)—P lei 5.

— Henriette Yvonne Stahl :
ORIZONT, LINIE SEVERA
(Editura Eminescu), versuri, 88
pg. lei 4.

— Radu Tudoran« FIUL
RISIPITOR (Editura Minerva),
438 pg., lei 950.

— Al. Andritoiu : SIMETRII
(Editura Eminescu), versuri,
94 pg. lei 450.

— Nicolae Tautu : INTOAR-
CEREA ARGONAUTILOR SE-
ditura Eminescu), 246 pg., lei
4,75.

— lon Topolog: DENISA
(Editura Eminescu), roman, 245
pg. lei 6.

— lon Dumitru Teodorescu :
TIPATUL de nunta al
PAUNULUI (Editura Emines-
cu), roman, 258 pg., lei 550.

— Grete  Tartler: APA
VIE (Editura Eminescu), ver-
suri, debut editorial, 70 pg.,
lei 5,50.

— Salom Alehem : ROMA-
NUL UNUI OM DE AFACERI
— HALAL DE MINE SINT
ORFAN (Editura Minerva,
Biblioteca pentru toti) roma-
ne, trad. I. Ludo, prefata V.
Mogulescu, 370 pg., lei 5.

Scriitorilor

lasi Adam Puslojic publica in
saptaminalul cultural ,Nin“
din Belgrad, Tn cadrul unei
serii de articole despre avan-
garda europeand, un amplu
eseu asupra_tendintelor nova-
toare Tn literatura romana
contemporand, iar in ziarul
LPolitika" un interviu cu poe-
tul Nichita Stanescu. Volumul
lui Marin Sorescu se bucura
n paginile revistei belgrade-
ne ,Knidevnost" (nr. 6/1970)
de elogiile criticului literar
lvan Rastegorat.

in  cursul acestei luni au
fost primiti la sediul Uniunii
Scriitorilor, pentru a lua con-
tact cu scriitorii romani si
pentru a se informa asupra
problemelor actuale ale litera-
turii romane, urmatorii oas-
eti strdini: Leonard Fein-
erg, profesor la Universita-
tea statului lowa, U.S.A., poe-
ta Elli Peonides, Panikos Peo-
nides si Jiannikis Potamisi,
secretari ai Comitetului natio-
nal pentru pace din Cipru,
ziaristul Jacques Besanyon,
redactor la sectia de drama-
turgie a Societatii generale
a radiodifuziunii  olandeze
(Avro), scriitorii Marie Lau-
rens si Per Olaf Ekstrom din
Suedia, Hilmi Omeroglu, tra-
ducator de limba romana,
membru in Comisia de tradu-
ceri a Ministerului Educatiei
Nationale din Turcia si Ben-
jamin Michaly. vicepresedinte
al Asociatiei Scriitorilor din
Israel.

_La Paris, in colectia pentru
tineret ,Plein vent" a editurii
Robert Laffont, a aparut ver-

siunea franceza (,Le grand
periple d’Esculape™) a romanu-

lui  ,Asklepios” de Horia
Stancu.
|

— Leonid Andreevs PRO-

ZA = TEATRU (Editura ,U-
nivers**) Prefatd de Edgar
Papu — 2 voi,, 574 + 640 pg.,
lei 3650.

_— lleppe Fenoglio: O zI
SINGEROASA (Editura ,Uni-
vres“) Roman — in roméneste
de Andrei Benedek, postfata
de Florin Chiritescu, 440 pg.,
lei 12,50.

— Milovan C. Glisic: IN-
VATATORUL SI ALTE PO-
VESTIRI (Editura ,Univers"),
n romaneste de Virgil Teodo-
rescu, Carmen Gheorghiu si
Simion Morcovescu, 224 pg.,
lei 7,75.

— Elio Vittorini: ERICA SI
FRATIlI SAl < GARIBALDI-
NA (Editura ,Univers" col.
~Meridiane") Doua povestiri,

— Tn roméaneste de Eta Boeriu
cu 0 nota de Tncheiere a au-
torului, 236 pg., lei 5.

— Giuseppe D'Agata: ME-
DICUL (Editura ,Univers",
col. ,Meridiane"), Tn romanes-
te de Petru Vignali, 340 pg.,
iei 5.

— A. Koptelov: SE VA A-
PRINDE VILVATAIA (Editu-
ra ,Univers") Roman — in ro-
méneste de Dan Demetrescu,
370 pg., lei 12.

— Albert Beguin: SUFLE-
TUL ROMANTIC SI VISUL
(Editura ,Univers", col, ,Ese-
uri') in romaneste de D. Te-
peneag, 600 pg., lei 18.



Emil Botta

Apocrifele

Paduri vazind,

prin paduri Tncumetindu-ma,
Tnhaitat cu acei dulci mincinosi
cu tichii de margaritar,

Tn piei de serpoaica,

subjugat de tacere,

pe seama ei, a mierlei tacute, am dat
multe, multe istorii.

Ca le-am auzit de la ea

am pretins,

ca ea, cu glascioru-i,

mi le-ar istorisi.

Cum ar fi aceasta,

exemplara,

pe care o spun cu brio,

pe tacute, Tngropat n tacere,

Tngropat la mare adincime Tn pamint.

Sau cea de mai sus,

usor licentioasa,
cuprinzindu-ma ca laurul delfic,
despre Italianca,

despre Dona carnale...

Si, atras pe vecie

Tn viitoarea libertinajului,
pierzindu-ma

Tn realul meu imaginar,
spun, as fi in stare sa spun,
cintecul acela, tacerii sortit,
despre Milostivele,
prapastioasele,

numai pielea si oasele.

De plins

E ora cind rasare
fratele meu.

Auzi chemarea padurii!
Vai, cum striga,

1l strigd mereu.

Si luna de sus, prea frumoasa,
sta zugravita de vis.
Fratele meu poarta cerul pe umeri

si un oracol itn cer sta scris.

Mina sfioasa cauta steaua,
mina sfioasa de frate iubit.
Moarteo cu dinti de chininag,
Moarteo, ma iarta :

de ce l-ai lovit ?

Cerbii cu glasuri de om

Tsi clatesc aratarea Tn ape
mereu, tot mereu.

Este de o inflacarata paloare,
oh, fratele meu.

Tncheierea coloanei

Ale Uranici focuri

doar de mine stiute,

ardeau in cer.

Te Tmbraca, suflete,

n tenebra de fier !

Noi sintem, noi,

gindirea stelelor,

sintem aici

din cauza stelelor.

Unor indelunge meditatii ale ilustrelor
astre,

sintem noi consecinta,

floarea si fructul,

n lacasul eternilor,

Tnstelatule, ca un ciclop stai...

Si eu Verbul tau sint,

Vai, cuvintul Vai

din logosul tau.

...vad cérja Tnstelatului

ntre Lyra si Scorpion

si lina de aur

si caierul si fusul de aur

le iatd, minunea minunilor,

le iata Tn cer.

Tmbracé-te, suflete,

Tn tenebra de fier!

Desen de VASILE NASCU

y

Seductia clasicismului

Scriind, acum, Tn ,dulcele stil clasic", Nichita Sta-
nescu nu e, ewdent un adept ortodox al clasicismului
sau al neoclasicismului. Nu tine, adica, numaidecit
nici sa utilizeze un sistem de referlnta recuno'scut ca
atare pentru o astfel de orientare, nici sa afirme, des-
chis ori implicit atitudini estetice corespunzatoare a-
celora subliniate Tn artele poetice ale lui Horatiu si
Boileau sau deduse din practica reprezentantilor au-
torizati ai unei asemenea gindiri literare. Desi (stmpli-
ficind oarecum lucrurile) plachetele sale anterioare
ne-ar_indreptati sa relevam_ documentat atractia lui
obsesiva pentru motive si eroi ai literaturii antice, ten-
dinta manifesta de a opera cu ideile abstracte si de a
lua'in discutie conditia eterna si universald a omului
n raportul acestuia cu timpul, ‘cu spatiul, cu viata si
moartea. Aceleasi plachete demonstreaza insd, nu mai
putin, ca seductnle clasiciste sint ititegfdt'e, firesc, Tn-
tr-o perspectiva personald, expresie a linei structuri
lirice de indubitabila individualitate care nu ignorea-
za, ba dimpotriva, nici sugestiile altor experiente (post-
cla5|ce) nici (ceea ce este esential!) modul de repre-
zentare cu totul modern. Nici vorba, Nichita Stanescu
realizeaza sinteze, punind la grea Tncercare pe comen-
tatorul dornic sa izoleze tipuri stiute de manifestare
poetica. In realitate, la el coexista gestul clasicist, ro-
mantic, barochist, S|mboI|st avangardist etc,, modula-
tia livresca Si cea folclorlca metafora incircata Si in-
solitd cu limbajul denudat, momentul grav si cel paro-
dic s.am.d. Intr-un context in care poetul simte ne-
voia_irezistibild de_a se reintoarce la_primordial, la e-
sential, la etern si la universal, fara sa-si distileze
neaparat verbul i sensul armoniilor euforice, al rit-
murilor perfecte si al transparentelor translucide Si
fara sa-si geometrizeze poemele potrivit unor canoane
arhitectonice impecabile. Tmprejurare menita a conferi
viziunii lui Nichita Stanescu particularitati incontesta-
bile, iar sub raportul conceptului traditional de clasi-
cism, abateri naturale de la reguld. Nu e locul si le
semnalez. Le vor semnala, probabil, cronicarii. Inte-
resant mi se pare altceva. Faptul anume ca autorul
Necuvintelor n-a rupt niciodata (vreau sd spun: 1n
nici o etapd a_evolutiei sale) legatura anteica, absolut
necesard, cu Tnaintasii devéniti model peste timp Si
spatiu, cu problematica, intrebarile, nelinistile, solutii-
Ie certitudinile si incertitudinile lor, rezumabile in atot-

Prlnzatorul concept de umanism. Interesant (si_sem-

cativ!) mi se pare, de asemenea, faptul ca pina si
Ia un poet situat mereu (as zice: programatic) .intr-un
unghi de perceptie neobisnuit, ideea de ,stil clasic" se
constituie acum, biruitoare, la cap&tul unei experiente
de un deceniu, ca idee tutelard. Chiar daca acest ,stil
clasic" e, prin relatie la_dogme, eretic. Adevarul e ca,
mai devreme sau mai tirziu, numerosi scriitori, epui-
zindu-si cautarile, ancoreaza la tarmul cIaS|C|smuIU|
asa cum, in anii |nterbeI|C| a ancorat definitiv un lon
Pillat sau, Tnaintea lui, un Alecsandri si un Duiliu Zam-
firescu. La unii, momentul »clasicist” e conditionat de
virsta si_apare, n consecintd, ulterior altora (roman-
tic, de pilda), la altii e |nfluentat de orizontul cultural
Si de repetate optiuni esuate; la unii se instaleaza
(prln natura_ temperamentulw) de la inceput, la altii
se insinueaza progresiv; la unii se afirma ca excep
tie de la spiritul epocii, la altii ca nota specifica a
echilibrului social o |ect|v Cert este ca, la ora actua-
18, poezia romaneasca, oricit de diversificata este ea
n privinta modalltatllor si a atitudinilor lirice, cu-
noaste un proces de intoarcere spre orizonturile ex-
ploatate de valorile intrate de mult Tn constiinta uma-
nitatii. ,intoarcere” e un fel de a spune. Caci nici unul
din poetii realmente autentici (NI. Beniuc, M. R. Pa-
raschivescu, Stefan Aug. Doinas, Al. Andritoiu  s.a.)
nu reiau tale quale (nici chiar Leonid Dlmov? perspec-
tivele horatiene sau anacreontice (traditia clasica e si
ea diversificatd, mergind de la cultul eroicului pinad* Ia
{ocul epicureic, de la optimism si armonie ideald pina
a melancolie si constiinta fortunei labilis), ci trec totul
prin filtrul istoriei poeziei. Asa se face ca Stefan Aug,
Doinas, apelind la propozitii antice, le nuanteaza re-
nascentist, goethean sau valeryan, izbutind simetrii da
0 netagaduna modernitate, conditionatd (ca Tn cazul
lui Pillat) de o excelenta si comprehenswa cunoastere
la obiect a poeziei contemporane n diversele ei in-
truchipari si tendinte. Sau ca Al. Andritoiu (talmaci-
tor altminteri al valorilor eline si latine) da miniatu-
rii, rafinamentului_filigranatic, cintecului trubaduresc
inflexiuni deopotriva estetist moderne si clasicizante
(in inteles horatian si alexandrinist). La lon Horea,
ecourile lui Hesiod si Lucretiu se interfereaza cu cele
din Esenin, Pillat si Arghezi, dind notei traditionaliste
(|ndub|tab|Ie) nuante aparte, guvernate suveran de o
indiscutabild” Tntelegere clasicistd a rosturilor existen-
tei. Emotiile lui lon Brad sint cenzurate de o lucidi-
tate de aceeasi sorginte. Ca si gratia ce caracterizeaza
lirica lui Tiberiu Utan. Ca si motivele fundamentale
ale poemelor lui Victor Tulbure. Ca si natura funda-
mentala a elegiilor lui Horia Zilieru. Exemplele pot
fi, la rigoare, substantial Tnmultite, citind, oricit ar pa-
rea de paradoxal, printre cei sedu5| de motive si a-
titudini clasiciste, chiar un poet emlnamente baroc,
cum e Leonid Dimov. Important e ca in_peisajul atit
de diferentiat al poeziei noastre actuale, directiile exis-
tente probeazd valabilitatea si a romantismului, si a
simbolismului, sl a suprareallsmulm sl a clasicismului
n functie de sen5|b|I|tat|Ie care le ilustreaza, in ac-
ceptii noi, dar si c&, dintre toate, cea sortita, pare-se, sa
reuneasca structurile cele mai dlverse pe_ diferitele ei
lungimi de unda, Tn etapa actuala, tinde sa fie ceea ce
se numeste |ndeobste neoclasicism. Notiune nitel am-
bigua, dar tocmai prin asta larg deschisa modificarilor,
complinirilor si (de ce nu ?) surclasarilor.

Aurel MARTIN



Xx- Glieorghe Istrate

Batutul sapelor

La ceasul dinspre ziua, Tnginat,
Cind pruncul ride ierbii din somn,
Noi, barbatii satului, ne ridicam

Ca o padure de busteni muschiulosi,
impingem troianul lunii din usa,
Scuipam in cureaua ciinelui nadusita
De-atita zmucitura,

Si asezindu-ne pe-o piatra goald
ncepem sd& ne batem sapele.

Pielea cimpului, vaitindu-se,

Se Tncreteste departe-n hotar
Auzind toaca noastra prevestitoare
De munca.

Astfel,
La ceasu-acela dinspre ziua,
Noi, barbatii satului priponit
n umflatura apelor verzi,
Ne spovedim unii altora visele
si bucuriile noptii,
Talmacindu-le-n vorbele aspre si drepte
Lovite-n buzele sapelor rasturnate
La picioarele noastre gata sa se
zmuceascd
Asemenea cailor silitori
Spre brazdele Cimpului piriind
sub lumina...

Zmeu

Atent la zvonuri vechi si umilit

De stirvu-acelui zmeu pazit de Tngeri

Am stat inchis trei zile lungi Tn mit

Dormind trudit Tn trupul lui
de-nfringeri.

O, el, intotdeauna singur si naiv

Cu pleoapa-mpunsa vesnic de-o sageata
Retras din mlastinile unui ev parsiv
E-un clopot negru ce-a uitat sa bata !

Asemeni lui, Tngramadit n vis,
Sparg in calclie pindele viclene
Si-n ochiul teafdi’ tin un paradis
Tn care trist se scalda Cosinzene.

La ziud, stiu, un Fat-Frumos frumos
Voind Tn vazul lumii sa se-alinte

Se va preface dirz. Si-un palos gros
Mi-1 va-mplinta-n vazduhul dinainte.

O, el — copilul fraged si nating
Amirosind din departare jarul |

O, el, crezind ca sub piciorul sting
Sta-n trintitura calului tot harul!

O, el — trufasul — licurici spumos
Lasat in iarba vremii sd scinteie!

Nu stie-n somnul lui de domn sfios
Ca duhul meu in palos o sa-i steie.

Dar pina mifine-un trist epitalam
Va tatua pe trupu-mi masca fortei
Sub care ma strecor si ma destram
Eu — Mirele etern al mortii!

O noapte alba sparge alchimii;

De dindaratul lunii demoni latra
Se-afunda ziua-n tulburi vesnicii
Pe limbul ei protuberant de piatra.

Stau Tn odaia mea — Zmeu muribund —
Zburlit si negru, framintind otrave.
Sagetile din singe mi le tund

Si-n Valea Moartd le arunc bolnave.

/

Contradictia lui Maiorescu?

Lansatd zgomotos, aproape bom-
bastic, asemenea unui produs cosme-
tic (faptul dovedeste, intre altele, ca
metodele reclamei comerciale inre-
gistreaza Tn ultimul timp progrese
reale), Contradictia lui Maiorescu,
noua lucrare a lui N. Manolescu, in-
vitd la o analiza lucida, lipsita de
orice pasiune. Cartea Tnsasi este scri-
sa calm, farda pasiune, aproape fara
nici o vibratie. Ceea ce nu fnseamna
cd este si slaba. Ca sa ne ducem
gindul pind la capdt vom spune ca
ne-ar fi placut sa fi fost sau foarte
buna, ,exceptionalda” (vorba criti-
cului si a lui... D. Micu), ca sa avem
satisfactia unei revelatii, sau foarte
proasta, ca sa incercam voluptatea
unei executii. Realitatea este ca ne
aflam Tn fata unui studiu de Tnsem-
natate si calitate. medie, onorabilg,
n orice caz superioara Lecturilor in-
fidele si, mai ales, Metamorfozelor
poeziei, unde _superficialitatile si
pastisele abunda. Mai mult chiar, me-
toda si conceptia criticd Tnsasi par
a fi Tn progres, care, In cazul lui N.
Manolescu, echivaleaza cu o retrac-
tare, cu o parasire a pozitiilor ante-
rioare. Caci, dupa ce ai combatut cu
vehementa si exagerare Prejudecata
monografiei si ai respins nediferen-
tiat toate monografiile critice, iata ca
(obligatie de ,doctorand”, sau con-
versiune reald ?) ,fluxul si refluxul"
criticii noastre te determina sa oferi
Tn cele din urma tot o.. monografie,
un ,eseu monografic" dupa decizia
suporterilor. Faptul ne face placere,
chiar daca Tn cazul in spetd el este
legat de un evident eclectism, de o
combinatie destul de hibridda de me-
tode : ,eseul monografic" se incheie
cu un foarte intins Apendice, de note
si citate. Tn ultima analizd (eu mici
exceptii) superflue, de o ,eruditie"
mai totdeauna inutild. Lucrarea se
sustine prin_ ea Tnsasi. Trimiterile
sint, poate, si Tn vederea comisiei de
doctorat, precum si a recenzentilor
simpatizanti Tn scopul caf)térii. Sub
acest aspect, N. Manolescu este
foarte atent, scrupulos, prevenitor.
Nu este uitat nimeni : si Marin So-
rescu, si Al. Dima, si M. Dragan, si...
N-am controlat bine daca... Al. Piru
si Adrian Marino lipsesc sau nu din
acest ,aparat” ad-hoc. Dar faptul
n-are nici o importanta...

Examinata cu raceald, lucrarea nu
aduce multe interpretari noi, trecind
peste unele mici contributii docu-
mentare, pe care ar fi nedrept sa le
elogiem la un critic care nu prea
pretuieste munca de biblioteca. To-
tusi, citeva idei centrale atrag aten-
tia. Unele, luate in sine, sint chiar
interesante, invita la discutie n orice
caz. Tn esenta este adevarat ca Maio-
rescu are vocatia Tnceputului, mai
bine spus nostalgia, obsesia lui, ca
el oscileazd Tntre un Tnceput istoric
si unul absolut, de unde contradic-
tia, alternarea Tintre opozitie, si
creatie, polemica si constructie, con-
flict soldat cu ,esecul" iremediabil,
Tntrucit tendintele sint de neconci-
liat. Dar se pune pe loc Tntrebarea :
Tnceputul si contradictia sint note
exclusive, specific maioresciene, atit
de specifice Incit sa defineasca pro-
pozitia, de baza ? Nu cumva aceste
impulsiuni caracterizeaza orice crea-
tor, orice creatie, orice critic? Nu
apar si Tnhainte si dupa Maiorescu ?
Nu exprima ele, Tn esentd, Tnsasi
dialectica miscarii noastre cultura-
le? in total, sau Tn parte, N. Mano-
lescu recunoaste toate aceste adeva-
ruri. Dar dacd lucrurile stau astfel,
~contradictia lui Maiorescu" nu mai
este numai a lui... Maiorescu. De fapt,
cartea se incheie cu un fel de medi-
tatie asupra sensului general al cul-
turii noastre si al destinului criticului
roman simbolizat in Maiorescu. Pre-
misele par Tndraznete. Concluziile
ramin — totusi — destul de timide
si, mai ales, nu duse pina la capat.

Daca ar fi pe deplin consecvent
cu sine, dintr-o idee ca aceasta:
~LAvem constiinta ca incepem mereu",
N. Manolescu ar fi trebuit sa traga
incheierea ca intreaga culturd ro-
mana este condamnata la o munca
absurda, etern ineficientda, de Sisif.
,Urechist" in sfera ideilor, criticul
va fi auzit de Camus, confiscat Tn
subtext. Concluzia Thsa nu apare ras-
picat, ea este doar implicita, insi-
nuatda, sau formulata astfel ca sa
nu... supere. De fapt, ea nici nu este
adevaratd. Sau ea este universal a-
devarata: fie in sensul ca istoria
culca la pamint, periodic, toate efor-
turile culturale, literare etc. ale
tuturor popoarelor, fie ca orice act
cultural constituie un Tnceput, deci
caexista nu unul, ci mii, sute de mii
de ,Inceputuri”. Si atunci Maiorescu

nu mai poate fi, in definitiv, in spa-
tiul nostru, mai reprezentativ decit
Cantemir sau Heliade, dintre exem-
plele citate. Adevarul este ca orice
creator de culturd are vocatia Tnce-
putului. Deoarece orice act de cul-
turd autenticd, orice creatie, consti-
tuind un ,unicat”, o opera ,origina-
1a", ea initiazd, deschide un drum,
instituie un caz de serie, asuma n-
susi gestul creatiei scoasa din goluri.
Maiorescu a fost, desigur, mult mai
constient de acest proces decit He-
liade. Dar mai ,programatic”, nu. La
Maiorescu ,inceputul” se problemati-
zeaza, devine obiect de introspectie
si reflexie teoreticd. La precursori,
snceputul” este spontan, latent, hao-
tic. La Maiorescu este organizat si
lucid, beneficiind si de o conjunc-
turd istorica favorabila. Procesul a-
cesta se desfasoara si azi, sub ochii
nostri. Autorul Tnsusi Tsi revendica
direct si indirect acest merit: ,N-am
cunoscut, noi Tnsine, sociologismul,
dogmatismul  si  proletcultismul ?
Orice gest al nostru semnificd o o-
pozitie Tnainte de a semnifica o Tn-
temeiere". Deci, dupa o perioada de
sociologism etc., vine.. N. Manolescu
si ,Incepe” el, In cultura _noastra,
sau macar Tn epoca noastra, critica
estetica etc., etc. Acest rationament
este inclus Tn Tnsasi logica demon-
stratiei : inceput urmat de opozitie,
n relatie dialecticd. De unde si per-
mutarea, alternarea continua a ter-
menilor relatiei. Mecanismul este
real, concluziile pot predispune insa
la o infatuare enorma, la o adevarata
megalomanie a Tnceputurilor. Sau,
dimpotriva, la recunoasterea des-
chisa a faptului ca, astfel formulata
problema, orice creator ce initiaza o
directie, orice critic creator ce des-
chide un drum etc. este implicit
~maiorescian". Deci cu totii facem
mereu ,maiorescianism”, noi care
nici nu prinsesem Tnca de veste..
Concluzia ne este_cu atit mai... su-
rizétoare cu cit citind pe N. Mano-
lescu avem dintr-o data revelatia
(vorba vine !) si a propriilor noastre...
Jnceputuri™ istorice. Nu spontane,
empirice, ci cum nu se poate mai
programatice: s-a ntimplat sa
scriem prima biografie a lui Mace-
donski, prima ,operd" a aceluiasi
Foet, prima ,Introducere Tn critica
iterara" (chiar ideea de ,introdu-
cere" demonstreaza programul, de
altfel expus pe fata : ,,Oferind prima
lucrare de acest_gen, care apare in
literatura romana, inteleg sa-mi pre-
cizez cit se poate de limpede inten-
tiile ), pnma critica de idei literare,
dupa o anume metoda, a conceptelor
de Modern, modernism, modernita-
te </” «crare “pionierat» Tntr-un
incercare care anunta primul
LDictionar de idei literare" etc.
Amintim toate acestea, Tn trecere,
numai pentru a_demonstra cu ma-
nusi criticului cd el nu are dreptul

sd nege, sa bagatelizeze etc. astfel
de mici ,inceputuri® la altii, el
care-si aroga pentru sine un rol atit
de enorm, de ,inceput” absolut. Ma-
car din (sjpirit _de consecventd cu
teoria adoptatd, de dragul ,contra-
dictiei" lui Maiorescu, al spiritului
Jreligios” (?) al intemeietorului...

Tot ca o concluzie pro domo tre-
buie citita si afirmatia: ,,Trdim din
cultul provizoriului si al relativului.
Cu alte cuvinte, cultura noastra ar
sta sub semnul superficialitatii, al im-
provizatiei, creatia durabila, absoluta
fiindu-i refuzata 1 Cit de nedreapta,
de enorma este o astfel de convin-
%ere nu va scdpa, credem, nimanui.

a este sau poate fi valabila Tn cazul
lui N. Manolescu. Noi Tnsa refuzam
acest diagnostic si, lasind de o parte
orice implicatii extra-literare, pro-
testam Tmpotriva unei astfel de afir-
matii tendentioase, care refuza cul-
turii roméne capacitatea de creatie
durabild, serioasd, Tn adincime. Nu
numai ca ideea este profund anti-
maioresciand, dar si dezmintitd do
fapte. Obstacole exista destule, iubi-
tori de ,provizorate care dureaza"
sint multi. Totusi, adevaratul creator
roman (exista oare spirite mai or-
anic antirelativiste ca Eminescu,

asdeu, Calinescu ?) nu s-a compla-
cut si nu se complace nici in super-
ficialitate, nici Tn foiletoane provi-
zorii, de multe ori in versiune
dubla...

Se pot semnala si alte erori de op-
tica sau denaturari. Tntreaga teorie
a ,spiritului critic" emisa de autor
se cere serios amendata: ,Spiritul
critic este o forma de inertie, caci
consta ntr-o raportare la norma".
Ceea ce este fals In substantd, veri-
ficat doar in cazul criticii dogmatice.
Spiritul critic se raporteaza nu la o
norma abstractd, ci la propria sa
proiectie creatoare care devine nor-
ma sa interioard. De asemenea, nu
numai Maiorescu ,afirma negind",
ci si orice alt spiritcritic, obligat prin
Tnsasi mecanismul sdu intelectual s&
afirme si implicit sa nege, Tntrucit
orice creatie criticd refuza sa se
suprapuna peste oricare alta. De
unde rezultd, Tnca o data, ca aceasta
scontradictie” nu este specifica lui
Maiorescu, ci latenta oricarui critic
(Introducere... p. 143, 188). N. Ma-
nolescu are voluptatea ideilor voit
paradoxale, comune sau Tmprumuta-
te, propuse cu aerul marilor reve-
latii. Orice critic afirma si neaga, Tn-
cepe si distruge, instituie si contesta.
Deci aceasta carte s-ar fi putut inti-
tula cu aceeasi justete: ,nceputul
lui Maiorescu”, sau ,Opozitia lui
Maiorescu”, formule la fel de legiti-
me. Tn aceeasi ordine de idei, nu este
adevarat ca poetii ar proceda, Tn cri-
tica, numai prin afinitati" si nu*Si
prin spirit critic. Observatiile despre
critica de gust, ,latentd", la Maio-
rescu sint exacte, chiar interesante.
Dar tocmai fiindca este vorba de o
reactiune latentd, aproape empiricd,
nu Maijorescu o_initiaza in literatura
noastra. Judecati ‘critice spontane,
fragmentare, intermitente au existat
si mai Tnainte. Deci teza potrivit
careia Maiorescu ~incepe” critica ro-
maneascd nu se sustine (exista si
antologii pre-maioresciene, care do-
vedesc tocmai acest fapt). Pentru a
nu mai aminti enormitatea (p, 43)
cd Maiorescu a creat nu numai_cri-
tica, ci si literatura roména.. Teza
este egal de vicioasa Tn perspectiva
istorica si absolutd, adica ,maiores-
ciana" : Tnceputul absolut al criticii
si literaturii romane echivaleaza cu
primul act critic si de creatie lite-
rara Tn limba romana.

Se pot face multe alte asemenea ob-
servatii, despre ,formele fara fond",
teorie pe care nu Maiorescu o lan-
seaza la noi (am demonstrat aceasta:
Din istoria teoriei ,forma fara fond",
Tn Anuar de lingvistica si istorie li-
terara, XIX, lasli, 1968), impersonali-
tate, ,sentimente” Tn poezie etc, lip-
sa totala de reald perspectiva istori-
cd, insuficienta analizei ,Betiei de
cuvinte”, atit de raportabild la unele
teorii moderne despre limbaj etc. Tn

enere, metodele ,criticii noi", atit

e invocata_de autor, pina mai ieri,
nu par sa fi fost puse de loc la con-
tributie, desi, de exemplu, unele
insistente psihanalitice (relatiile cu
Emilia etcf n-ar fi fost chiar inutile.
N-as vrea sa se inteleaga din toate
acestea ca negam orice merit criti-
cului. El scrie agreabil, suplu, inte-
ligent, are un bun condei de publi-
cist saptaminal. Dar prea de tot este
consecvent cu teoria sa despre ,cul-
tul provizoriului si al relativului..".

Adrian MARINO



breviar

,,...un om de o mare candoare sufleteasca..."

..ar fi fost, ,in esenta”, dupa recentul sau hagiograf,
Teodor Virgolici, cine ? nimeni altul decit Mateiu |.
Caragiale, fiul ingrat si detractor al lui I. L. Caragia-
le. Recenta micromonografie, aparuta in editura ,Al-
batros", este bine orientata Tn privinta operei literare
a lud Mateiu, somptuos prozator, Tnzestrat cu o0 neobis-
nuita putere de evocare in Remember si Craii de Curtea
Veche, dar 1si propune si substituirea unei avantajoase
imagini a omului, ramasa, Tn amintirea celor ce l-au
cunoscut, aceea a unui snob nchis in sine, ,poseur"”,
dispretuitor si distant, autosugestionat de mitul unei
fabuloase ascendente nobiliare si Tncercind sa-si suges-
tioneze si cunoscutii, alesi pe sprinceana, dintre mem-
brii neamurilor Tnscrise Tn arhontologia principatelor
romane. Scriindu-i viata, cu evlavia autorilor de vieti
ale sfintilor, Teodor Virgalici mai scapa pe ici pe colo
cite o marturie a eroului sau, dintre cele mai revela-
toare asupra tenebrosului sdu caracter, ca aceea din
jurnalul sdu, scris in limba franceza, in care vrea sa
se prezinte posteritatii ca un brav, constient de o mare
misiune. lata fragmentul ilustrativ, Tn talmacirea din
micromonografie: ,Mari Tncercari si vicisitudini au
facut lung timp din viata mea un calvar : singur, fara
nici un bun, fara parinti, fara aliati, fara prieteni, fara
relatii folositoare si in plus de aceasta cu greutati si
Tnconjurat de dusmani, aim fost obligat sa duc o lupta
grea. Am iesit de aici nevatamat si dublu otelit. Tn
momentele cele mai critice am pastrat credinta 1n
Dumnezeu si Tncrederea Tn mine si, de orgoliu si dem-
nitate, niciodatd nu m-am gindit sa& ma sinucid ca sa
nu umilesc printr-un gest las o data mai mult neamul
meu care a asteptat poate de la mine elevatia pe care
predecesorii mei cunoscuti n-au avut-o“ (scris la 10
lanuarie 1934, cu doi ani Tnainte de moarte).

Sa analizam aceste rinduri de bravada, care au a-
vut darul sa-1 emotioneze si sa-1 convinga pe lucidul
"nilist al operei lui Mateiu. Care au putut fi acele
~mari Tncercari si vicisitudini" care au facut multa
vreme din viata lui ,,un calvar" (observati termenul din
martirologiul evanghelic) ? Vicisitudinea, daca vreti, a
fost aceea a nasterii. Nu poate fi vorba atit de cali-
tatea de bastard, deoarece I. L. Caragiale i-a daruit
numele si protectia cit a trait, ci de faptul ca nu s-a
nascut rentier. Dar si aci trebuie adus un corectiv :
cit timp a trait, cum spuneam, Caragiale, el sau I-a ti-
nut pe Mateiu pe lingad dinsul, sau a servit mamei aces-
tuia, iar la urma lur Tnsusi, 0 mica renta lunara. Sint
asadar rentieri si rentieri, si ce e drept, Mateiu n-a
avut norocul sa se numere printre cei mai ,grasi”. Sim-

lul fapt ca atita timp cit I-a tinut tatd-sau, Mateiu n-a
ost pus Tn situatia de a-si cauta o slujba, dovedeste
ca ,vicisitudinea" n-a fost chiar atit de mare cum se
plinge viteazul dusman al sinuciderii. Care pot fi a-
cele ,incercari" care au facut din viata lui un ,cal-
var?" Mama lui, sarmana fosta lucratoare la Regie,
I-a tinut la dinsa cit a putut, nelasindu-1 fara adapost
si hrana. Se prea poate sa-1 fi tinut prin munca bra-
telor si a miinilar ei, dupa ce si-a vindut casa din stra-
da Frumoasa, in centrul Capitalei, unde s-a nascut
Mateiu. Tncercarea, in acest caz, ar fi fost, pare-se, mai
mult de partea aceleia pe care I. L. Caragiale a tre-
cut-o n declaratia din actul de nastere a lui Mateiu,
in gluma, desigur, ca ,rentiera”. Oricum ar fi, Mate-
iu isi da, n scrisorile lui catre Nicolae A. Boicescu.
Tntr-un rind, adresa prin cartierul Grant, unde esuase
mama lui, dupa ce fusese nevoita sa se desfaca de pro-
prietatea ei centrald. Tn jurnalul sau, in care deseori vitu-
pereaza impotriva tatalui, nu Tntilnim nici o vorba des-

re buna si rabdatoarea lui mama, care i-a tolerat toate
umurile si toanele, fara a se bucura de nici o recipro-
citate din partea fiului ei unic, cind, acesta, inh sfirsit.
s-a trezit, prin conjugiu, mare proprietar rural si ur-
ban, autentic rentier si mai putin autentic senior cu
blazon arborat pe drapel, in felul suveranilor sau al
sefilor_de stat, cind se afla la resedinta lor. ,Marile
incercari “ se vor fi redus, de buna seama, la lipsa
banilor de buzunar, necesari pentru a intretine morga
unui ,similiaristo”, care nu poate intra decit Tn loca-
luri prima, ca sa nu se ,ancanaieze". Cit despre ,cal-
var“, daca lipsa prisosintii poate face din viata u-nul ca
acesta, I-?m crede pe Mateiu si am trece mai departe.
LFara parinti" ? Da, orfan de tata la virsta frumusica
de 27 de ani, cind barbatul, de regula (iar in zilele
noastre si femeia), are o cariera si se tine singur, prin
munca. Nu Tnsa si orfan de mama, care a facut pentru
el tot ce a putut, alti unsprezece ani, pina ce, in fine,
vrednicul ei fiu s-a capatuit, luind de nevasta ci fe-
meie bogatd si_numai_cu doi ani mai in virsta decit..
ea, mama-sa | E adevarat ca el era ,fara nici un bun",
dar omul sanatos are ca principal si Tndestuldtor capi-
tal puterea lui de muncd. Mateiu a inteles altfel viata,
ca aceea a unui rentier fara rente, situatie mai mult
ilogica decit tragica, dar pe care el a privit-o ca pe o
catastrofa iremediabild, daca nu se iveste vreun ,pont"
adicd o fericita ocazie de capatuire. A asteptat-o, nu
fara rezultat, pina la virsta de 38 de ani, cind a in-
ceput sa vineze alte ,ponturi”, dintre cele politicesti,
ca scaunul de deputat, o prefectura, titlul de ministru
plenipotentiar. Vorba francezului:_,excusez _du peu”
(adica a nimica toatd), mai ales ca el nu aducea nici
0 zestre politicd, nici un pic de activitate, care sa-i
justifice pretentiile. ,Fara prieteni”. Se poate, dar nici
prietenii nu-ti cad din chiar senin, ci cata sa ti-i faci
prin reciprocitdti de atentii si de servicii, iar Mateiu le
astepta pe toate fard nici un fel de obligatie' morala
sau materiala din partea lui. ,Fara relatii utile". Mate-
1u a stiut sa si le faca, sau macar una si buna, ca aceea
cu Alexandri Bogdan-Pitesti, care apare in jurnalul
sau ca dispensator de grase Tmprumuturi din banii
propagandei nemtesti Tn timpul neutralitdtii. De pe
urma lui, a acestui mecenat de o crasa imoralitate, si
de pe urma prieteniei acestuia, Mateiu a putut trage

foloase, care nu i-au rdmas strdine _recentu-
lui  sdu __hagloc?_raf. Recunosc insa cd aceste
foloase, fiind intre cele inavuabile, n-au mai

putut fi arborate in favoarea beneficiarului lor! ,n-
conjurat de dusmani"? Da, dacd cei _dintii
ar fi fost reaua lui constiinta, al doilea, Tndem-

nul la munca, al treilea si urmatorii, scrupulele mo-
rale ! Cum insi credem ca asemenea inamici i-au lip-
sit, nu prea vedem Tmpotriva cdrora va fi fost silit sa
duca ,,0 lupta grea". Poate usile inchise celor ce soli-
cita fara sa ofere contravaloarea muncii, poate pungi-
le, si ele inchise celor insolvabili, pelite consideratia,
refuzatd mitomanilor. Expresia orgoliului care se cre-
de biruitor dupa lupta cu morile de vint nu-i decit o
donchijonada si o savuram ca atare. Dar nu putem cu
nici un chip accepta fumurile acelei afirmatii dupa
care neamul lui, Caragialestii, ar fi asteptat de la el
acea ,elevatie" pe care nu i-au adus-o predecesorii
sdi, ai lui Mateiu. Cum adica ? Costache nu e oare u-
nul dintre principalii ctitori ai teatrului nostru Tn Mol-
dava, In Oltenia si Tn Muntenia ? Se poate scrie istoria
teatrului romanesc farda a-i desfasura rodnica activi-
tate si, ca 0 mustrare grea, adevaratul calvar, fara
ghilimele, al anilor din urmd, imputabil nepasarii ofi-
cialitatilor ? Ce sa mai vorbim de lon Luca Caragiale,
marele clasic alaturi de Mihai Eminescu si de lon
Creanga ? N-a contribuit el cu nimic la faima nume-
lui, care cu el s-a Tmpamintenit si constituie una din-
tre gloriile de seama ale culturii nationale ? Trebuit-a
numele Caragiale sa-1 astepte pe Mateiu ca sa capete
cevasilea ,elevatie" ?

Nu i-a fost destul lui Mateiu sa-si traga spuza pe
turta, dar i-a trebuit si sa Tmproaste cu. venin aminti-
rea unanim cinstita a parintelui, a unchilor si a buni-
cului sau patern, blindul Luca? Ce ti-e si_cu ,eleva-
tia", ca notiune critica dintre cele mai ispititoare ! Au-
torul, literariceste vorbind, avizat, al micromonogra-
fiei, se aratd de mai multe ori covirsit de prestigiul
acestei notiuni, ametitoare ca si elevatorul, daca rasu-
cim neincetat gitul In directia rotirilor lui Tn vazduh.
Mateiu ar fi fost, dupa dinsul, ,de o cuceritoare fine-
te si elevatie spirituald”, cu ,conversatia tnaltd" (am-
bele pag. 30), dar si stilul lui Mateiu era de o simi-
lara ,elevatie spirituald” (pag. 101), gusturile lui erau
«elevate pentru frumosul artistic" (pag. 96), iar scrii-
torul ,trece fara nici un efort de la stilul elevat, in-
carcat de substanta lirica, la exprimarea nuda, cobo-
rita la zona celui mai dur realism" (pag. 97), ca pind
la urma autorul sau sa deschidd ,largi si nebanuite
perspective catre literatura de elevat rafinament artis-
tic, ancoratd adinc Tn zona fanteziei" (pag. 105) s.am.d.,
dupd cum elevatorul urcd sau coboard, nevoindu-ne
sa ne Tncovoiem grumazul intre paradisul si infernul
matein.

Ne pare rau ca a trebuit sa aducem un corectiv en-
tuziasmului hagiografic care intr-un rind 1l apard pe
sfintul sdu de pacatul numit ,automultumire” (pag.
33), dar, fara sa-1 acuze de nimic, reproduce mai
departe sentimentul de suprema satisfactie a lui Ma-
teiu fata de Craii sai, spunind_despre roman, tot pe
frantuzeste, ,este realmente maret” (pag. 68).

Acelasi Mateiu acuza pe conducatorii contemporani
ai ordinului de la Malta de a-1 fi terfelit prin mercan-
tilismul lor, dar acest vitiu organic nu-1 Tmpiedica
sa-si desemneze arme imaginare 1n Ex-libris-ul sau,
spre a semna in latineste : ,Cavaler al ordinului Sfin-
tului loan din_lerusalim” — unul si acelasi cu in-
jositul ordin incriminat !

Serban CIOCULESCU

ADRIAN MAFTEI CERAMICA
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Poetica matematica

Am citit cu un interes dintre cele maj sustinute
— chiar dacd n-am fost in stare sa urmaresc toate
demonstratiile — Poetica matematica a_profesorului
Solomon Marcus, unul dintre oamenii. de stiintd
rgmani cu un prestigiu mai bine consolidat in’strai-
natate (lucrari ca Algebraic Linguistics ; Analytical
Models, Academic Press, New York — London,” 1967,
sau Introduction mathematique & la linguistique
structurale, Dunod, Paris, 1967, sint folosite astazi de
specialistii din_intreaga lume). De _altfel, aspectele
strict matematice nu sint precumpanitoare (cu ex-
ceptia a doud sau trei capitole), astfel incit un ne-
matematician eu o anume pregatire in domeniul
lingvisticii ~ structurale si_solicitat de preocuparile
filozofiei moderne a limbajului poate perfect urmari
cartea si, mai mult, are chiar dreptul sa_participe
la dialogul (prin excelenta interdisciplinar) pe care
aceasta aspird in_mod vadit sa-l1 stimulezé, _

Marea problem& pe care este datoare sa incerce
s-0 rezolve orice poetica, matematica sau nu, este
aceea a limbajuluj poetic. Ce este acest limbaj 7
Care sint raporturile lui cu alte limbaje ? Care sint
functiile lui ‘specifice si cum se realizéaza ele ? n-
trebdri a caror dificultate o scoate in evidenta, intre
altele, imensa, ametitoarea varietate a raspunsuri-
lor pe care le-au primit. S. Marcus, incepe prin a
se arata de acord, intre anumite limite, cu_ acele
teorii (formulate mai intij de formalistii rusi si dez-
voltate de reprezentantii cercului lingvistic’ de la
Praga). care definesc Ilmbagul_ poetic prin violarea
normei, prin abaterile de diferite grade de la nor-
mele vorbirii standard" (acestea fiind deduse, de
obicei, din _limbajul uzual). . . .

Mi-as ingadui sa deschid aici o paranteza. N-ar fi

osibila o Ipotezd de lucru exact contrard ? O ipo-
eza care sa faca din insusi Ilmbajlul oetic_termenul
principal de referinta, célelalte limbaje fiind, ele,
considerate ca devieri de la limbajul poetic, ca ,spe-
cializari" ale acestuia ? Ne-am intoarce astfel ptru-
citva, la viziunea romantica (de fapt, anterioard ro-
mantismului dacd ne gindim ca Vico si Herder au
fost cel care au promovat-0) a unui Ilmba#_ originar
poetic, simbure din_care au crescut, ramificindu-se
spre cerul_abstractiunii, celelalte limbaje. Nu s-ar
putea sustine, ?e temeiuri antropologice’ si psiholo-
gice, primordialitatea limbajului poetic (dominat de
principiul omonimiei) fata de toate celelalte limbaje,
dominate intr-o. masurd’ din ce in ce mai mare de
principiul sinonimiei, care trjumfa_aproape total in
limbajul matematic ? O data stabilit acest lucru,
normele_ (oricit_ni_s-ar_parea ele de anormale) ar
trebui cautate in limbajul poetic, urmind a se ana-
liza, pentru celelalte limbaje, feluritele tipuri de de-
vieri, masura si directia in care _se indeparteaza ele
de poeticitate.. Inchizind aceasta lunga paranteza,
trebuie s& recunosc ca, desi mi-a fost sugeratd de
lectura primelor capitole ale Poeticii matematice,
ea n-are decit o legaturd indirectd cu problemele
discutate acolo. ] o .

De fapt, oricum ar sta lucrurile, opozitia_elaboratd
de Solomon Marcus ntre limbajul_pogti¢ fi limbajul
matematic ramine pe deplin convingatoare. Autorul
Paoeticii matematice se apropie si chiar atinge punc-
tul de_la care sint depasite dilémele inevitabile_ale
cercetatorilor anteriori_ ai limbajului poetic, vazut
ca abatere de la limbajul uzual (,normal”, canonic).
Dupa cum arata S. Marcus, lim a#ul uzual este de
fapt mult prea complex pentru a fi luat ca termen
de referinta in studiul unui limbaj evident mai sim-
plu, cum ‘este cel poetic; de unde necesitatea de
a-l confrunta_cu un limbaj la fel de simplu,_care se
dovedeste a fi cel _stiintific. Desigur, incercari de a
inlatura dificultatile Puse in caléa cercetarii de in-
controlabila diversitate a limbajului uzual s-au mai
facut. Prin ,limbaj standard”’ un reprezentant al
scolii_pragheze ca Mukatovsky SStandard Language
and Poetic Language, 1932) intelege in fond tot ceea
ce este schematizat, automatizat, atit in limbajul
uzual, cit si In_poezie fcarAe, dind_nastere unei tra-
ditii, ,standardizeaza" la rindul ei anume tipuri de
abateri, facindu-le sa-si piarda valoarea expresiva).
Or, schematismul, automatizarea, rutina sint carac-
teristici_ ale limbajului stintific. O apropiere mai
explicitd de qpozitia Ilmbal|I poetic — limbaj stiin-
tific o constatam la Ch. Bally (Traite de stylistique),
urmat pe aceastd cale de unii cercetatori mai recenfi
Jean Cohen in Structure du langage poetique, 1966).

ally considera ca limbajul stiintitic’ n partile lui
netehnice este cel mai bun exemplu de limbaj na-
tural. Cohen aplica efectiv ideea, atunci cind, de
pildd, abordeaza statistic problema epitetelor ,im-
pertinente” sepltet_elev ~pertinente” sint cele care
permit adjectivului sa se constituie in predicat al
numelui) luind drept termen de referinta proza sti-
intificd "a_unei anumite epoci (Berthelot, Claude
Bernard, Pasteur) Bentru a o confrunta cu proza
romanesca (Hugo, Balzac, Maupassant) si cu poe-
zia (Lamartine,” Hugo, Vigny).

, Fata de asemenea tentative, Solomon Marcus face
Insa ‘un adevarat salt calitativ. Limbajul poetic si
cel matematic sint, pentru el,'polu opusi ai limba-
jului In genere : cel dintii, pur conotativ, caracteri-
zat prin infinita omonimie, cel de-al doilea, pur
denotatj¥, prin infinita sinonimie ; cel dintii prin
reflexivitate, ambl_?mtate, deschidere, opacitate, su-
(t;_es_tlwtate, inefabil etc. (s& notam c& un_ matema-
ician nu se sfieste sa vorbeasca despre inefabil !) ;
cel de-al dojlea, prin tranzivitate, precizie, inchidere,
transparentd, densitate logicd, _explicabilitate etc,
Limbajul poetic nu e posibil decft in interiorul unui
limbaj” natural, In vpeme ce_limbajul matematic
tinde “spre maximum_ de artificialitate, silit insa
mereu sa se ,improspateze” prin apelul la elemente
ale limbajulur natural (extrem de interesante si de
originale 'sint observatiile lui_S. Marcus cu privire
la metafora matematica, si la inrudirea unora dintre

l;netaforele fqlosite in limbajul matematic cu meta-
ora poetlca(i.

Matei CALINESCU



confesiuni literare

ERA POETUL

ALEXANDRU MACEDONSKI

in fata vietii, orice copil priveste, cu
o Tncordata atentie, lumea ce-1 Tncon-
joard_fin micul lui orizont si mereu
Invatd cum sd raspunda ta miscarea
continua din jurul lui. Dar cind ajunge
la adolescenta. incearca, cu orice pret,
sa Tnlature si sa evadeze din vechiul
orizont strimt care nu-1 mai multu-
meste. )

Elivrea sa cunoasca toata viata pe
care 0 bdnuieste. Face apel ta slaba-i
experientd pe care incearcd s-o com-
pleteze si la care adauga imaginatia
ce-1 asalteaza, tmpingindu-1 ta actiuni
pline de indrazneald, de care nici nu
poate scdpa. Atunci ia cele mai_va-
riate initiative, descopera adevaruri
noi pentru el, dar descoperite de mult
de altii si, increzdtor in puterile lui,
se simte cuceritor In fata acestei vieti
atit de variate,

Daca aceasta fiinta, care nu mai sea-
mana cu cel dinainte, a simtit caldura
familiei, interesul pentru viata destep-
tat de scoald, dragostea pentru ceea ce
Tnaltd sufletul, el va Iubi societatea
omeneasca si va dori sa-i Tmpartaseas-
ca noile si puternicile_sale sentimente.
E o pornire generoasa Ssi umana a a-
dolescentului. Nu e de mirare cd, la
aceastd epoca de formatie, unii au in-
ceput prin a scrie versuri, sau proza
literara, chiar dacd aceasta activitate
nu era Tn legatura cu profesia de mai
tarziu.

Cirid trec, acum, prin dreptul vechii
cladiri a Ministerului de Finante, de
pe dales Victoriei colt cu Calea Gri-
vitei, privesc, pe partea cealaltd a Caii
Victoriei, cladirea mareata ce s-a ri-
dicat; n locul unde ma astepta, toam-
na, Liceul Sf. Gheorghe, din al carui
internat plecam zilnic, ca elev in clasa
VUta la Liceul Sf. Sava.

Aci, Tn toamna anului 1905, am facut
cunostintd cu un proaspat elev, sosit
de la lasi, dar cu familia in Bucuresti,
care ni se recomanda, mie si lui Euge-
niu .Sperantia, ce era lingd mine,
solemn si cu rezonantd in voce, Ale-
xandru Theodor Stamatiad. Scria si el
versuri ca si noi si, chiar in seara aceea,
ne-al citit, mai bine spus ne-a decla-
mat, o serie de versuri, ce ne-au im-
presionat. Apoi i-am citit si noi din
versurile noastre, de care s-a aratat
Tncintat si subit ne-am Tmprietenit cu
totii, cu toate ca aveam firi, deosebite.

Stamatiad avea oarecare cunostinte
in lumea presei, cunostea cafenelele de
pe atunci si relatiile lui extrascolare
i dadeau dreptul sa ne priveasca cu
un aer de protectie. Noi eram scolari
sadea. Dupa propunerea lui, Tintr-o
searda, ne prezentam toti trei in salo-
nul poetului  Alexandru Macedonski,
din strada Rafael, nr. 1. La intrare nu
ntilniram pe nimeni. Tn salonul linis-
tit mai erau citeva persoane si o mul-
time de scaune Tn jurul unei mese ova-
le, eu o lampa de petrol asezatd la
mijloc, ce Tmprastia o lumina blinda.
Dupa noi, mal intrara si altii, ocupind,
pe rind, scaunele goale. Si dintr-o data,
in mijlocul nostru aparu un om mai
n virstd, cu o fatd slaba si osoasd,
cu ochi mari, cu sprincenele pronun-
tate si_cu mustata neagrd, rasucita si
ascutita la virfuri. El ne cuprinse pe
toti in privirea-i caldd, ne strinse mii-
nile si ne pofti pe scaune. Era poetul
Alexandru Macedonski, caruia toti i
se adresau, spunindu-i ,Maestre". 1n-
fatisarea lui era plina de distinctie.
Purta o jacheta neagra, o vesta de ca-
tifea colorata, guler scrobit si o cra-
vatd plastron de matase galbend cu
rotogoale subtiri, negre, care-i acope-
rea aproape fintreaga deschizdtura a
vestei, tar in deget i se vedea un inel
cu o piatra mare, de chihlimbar gal-
ben. Miscarile, gesturile lui firesti, vo-
cea-; plind de prietenie, cucerird in-
treaga asistentd si pe mine.

Apoi, la indemnul maestrului, rind
pe rind, unii din tinerii de fata citira
din versurile lor, ascultati ou atentie

de ceilalti. La discutiile care urmara
si ta care fiecare putea sa-si spuna pa-
rerea, aprecierile maestrului, facute cu
multa delicatetd, de obicei, scoteau Tn
evidenta partile reusite ale lecturii, Tn-
curag'ind pe incepatori. in aceasta at-
mosfera calda, intimd, in care cei adu-
nati erau adusi de dragostea lor de
artd, de poezie si de frumos, nu te
puteai simti strain si nimeni nu se sfia
sa-si destdinuiasca n fata celor pre-
zenti incercarile de creatie — reusite,
sau mai putin reusite — ta conceptia
cirora se aflau cele mai intime si mai
puternice sentimente personale.

Era pentru prima oara cind asistam
la 0 asemenea reuniune. Pentru mine
totul era nou. Dar ceea ce ma minuna
era prezenta unui personaj atit de se-
rios, un poet, pentru care nu puteai
avea decidt admiratie si respect, care
primea sd stea Tntre tineri ca mine,
sau apropiati de virsta mea, sa ne
asculte Tncercarile noastre tineresti, sa
ne Tndrumeze cu bunavointa si sd ne
considere talente pe care viitorul le
asteaptd. Un om Tn felul acesta nu
mat intilnisem pind atunci.

Cind ne veni si noud rindul sa ci-

tim din versurile noastre, se puse in
discutie numele cu care urma sa apa-
rem Tn publicistica. Asa se proceda
ntotdeauna cu noii veniti Tn cenaclu.
Dacd numele era prea obisnuit, tina-
rul era sfatuit sa adopte un pseudo-
nim, pentru a putea fi retinut usor de
publicul cititor. Numele nostru fu ga-
sit Potrivit_ entru a semna scrierile
publicate si de aci Tnhainte. Lectura ver-
surilor noastre, a celor trei nou veniti Tn
Cenaclu, fu intimpinatd cu laude de
catre Tntreaga asistenta, iar cuvintele
de Tncurajare ale maestrului ma cople-
sira.
" La_ sfirsitul serii, maestrul fu rugat
de catre cei de fata sa ne citeasca i
el, iar noi, fixati pe scaune, asculta-
ram cu toata atentia, in felul lui deo-
sebit de a citi, poeziile Pe Balta Clara
si Ospatul lui Pentaur. Modul lui de
a citi, cu o pronuntare taraganatd, cu
0 voce monotond, cu cuvintele rar ar-
ticulate si totusi legate intre ele, facea
sa reiasa limpede si intelesul si armo-
nia versului cu toatd frumusetea Ilui.
La Tnceput, aceasta intonatie mi s-a
parut ciudatd si oarecum exageratd,
dar, pe urmd m-am deprins cu ea Si
mi-a placut

Orele au trecut repede. Noaptea
Tnaintase si cu sufletul plin de atitea
impresii ne-am luat ramas bun de la
maestru. Dar cu noi am dus si bucu-
ria_pe care ne-o daduse cuvintele lui
de Tncurajare.

E adevarat ca Tncurajarile maestru-
lui se distribuiau cu multd generozita-

n 1906, la Bucuresti (in clasa a VH/-a
de liceu, cind I-a cunoscut pe Ma-
cedonski)

te si aceasta le-a folosit detractorilor
lui pentru a-i arunca inca o acuzare.
Dar cine putea sa prevada, din pleia-
da tinerilor poeti, care din ei va con-
tribui, Tn realitate, ta progresul litera-
turii noastre? Avintul lor sufletesc
nu putea fi decit sincer si dezinteresat.
Pe vremea aceea, poezia nu _aducea
nici avere, nici_prea mare glorie. Poe-
tii, nu numai in tara noastrd, = si-au
inceput viata cu mari greutati si, cate-
odata, au termi.nat-0 ta fel. in vremea
acelui regim, stapinit de arivism, de
pofta_ de Tmbogatire, de servilism s.
ipocrizie, devotamentul pentru artd si
mai ales pentru poezie te ducea in
rindul celor sacrificati in viata Mace-
donski a suferit si a simtit acest sacri-
ficiu, care i-a_dat o mal adinca Tnte-
Ileger_e a vietii Tn multe din aspecte-
e ei

*

Dupa aceasta prima seara, au urmai
altele la fel, Tn acei an si In anii ur-
matori, petrecute Tn ospitalierul salon
al maestrului, cu nelipsitele cafele, cu
lecturi ce se cereau comentate, cu gru-
puri de tineri poeti increzatori in pu-
terea lor de creatie si admiratori ai
marelui poet din mijlocul lor. Printre
cei tineri se mai gasea si cite unul
mai matur, ca Mircea Demetriade, cu
ciocul lui de Mefistp, totdeauna bine
dispus si gata sa povesteasca 0 no
sau veche aventurda de dragoste. Mai
venea si AL Gherghef cu fata trasa
si gindurile duse departe. De aseme-
nea, Tl intilneam si pe tindrul George
Gregorian, pe care-1 cunosteam de ta
un cules de vie, petrecut la Carbu-
nesti, in Gorj, la niste rude de ale lui,
temperament vulcanic, sincer si impe-
tuos, pe mindrul si solemnul Stama-
tiad, pe ticutul si delicatul Eugen Spe-
rantia, pe Victor Eminescu, un nepot
al lui Eminescu, care venea de la lasi
si se spunea cd scrie versuri, pe Ser-
ban Bascovici, fire modestd si sensi-
bila, pe Nikita Macedonski, fiul maes-
trului. un incorigibil visator cu o ini-
ma de aur, si nelipsitul Donar Mun-
teanu, care ne cerceta pe toti cu pri-
virea, de parca-ar fi stat la pinda
Poate acest talent I-a facut directorul
Tnchisorilor, mai tirztu. Dar grupul ce-
lor care veneau sa1 asculte pe maes-
tru varia mereu.

Tn unele seri de iarna, Tmbratisati
de caldura primitoarei locuinte, despar-
titi de restul lumii, numai cu inimele
noastre si ou maestrul, ascultam cum
ne citea din Noptile lui si ne simteam
adinc emotionati. Conceptiile lui n
arta ca si Tntreaga lui, activitate poe-
ticd urmau traditia acelei stralucite
generatii de la 1848 pe care Societa-
tea Junimea de la lasi, condusd de Titu
Maiorescu, 0 socotea perimatd in isto-
ria culturii noastre. Scriitorii genera-
tiei de ta 48 fusesera luptdtori politici
pentru progres, pentru intarirea con-
stiintei nationale si independenta unui
stat unitar. Macedonski le pastra cele
mai sincere sentimente de admiratie,
iar In tematica poeziilor sale se afir-
ma_puternic si factorul social, ca mar-
turie a conceptiilor sale morale si pa-
triotice. Luind parte ta unele framin-
tari sociale, combatind neinfricat pe
cei care Tnselau buna credintd a mase-
lor populare, el contura imaginea poe-
tului-cetatean.

n unele seri ne povestea despre oa-
menii si faptele lor din trecutul mis-
carii noastre culturale. Cuvintele lui
trezeau ecoul unor timpuri Tndeparta-
te. Ele ne infatisau viata zbuciumata
a poetului si marelui patriot, Dimitrie
Bol;ntineanu, care a suferit atita, sub
ochii indiferenti ai celor ce detineau
Tn stat situatii inalte, cistigate in urma
luptelor duse de el si de altii ca el
pentru binele poporului. Despre Helia-
de Radulescu, pentru care avea un a-
devarat cult, spunea ca ,acel care n-a
citit scrierile lui Heliade, nu se poate
numi om cult". Dar noi abia auzisem

n ianuarie 1936

de el. Tn scoala ne fusese prezentat
mecanic, conventional, 6 figurd stear-
sa si respectuos uitatd. ~ Macedonski,
trdind clipele pe care le evoca, ridica,
dintr-o data, valul uitdrii ca de pe o
fijnta vie, care-si cerea dreptul la re-
cunostinta si respectul nostru.  Abia
atunci, mi-am putut da seama de pu-
ternica personalitate a lui Heliade,
chiar daca mai tirziu mi-au aparut o
serie de fapte contradictorii, precum
felul lui de a privi pe Grigore Ale-
xandrescu, activitatea lui Tn" legatura
cu miscarea revolutionara de la 1848,
al cdrui suflet a fost Nicolae Balcescu®
nepotrivita lui autoapreciere si arghi-'
rofilie, de care n-a putut scapa Tn tot
cursul vietii. Dar figura lui ramije
unicad Tn istoria culturii noastre, caci
nu poate fi apreciat decit Tn cadrul
epocii sale.

Alta datd, maestrul, intr-o placuta
dispozitie sufleteasca, si-a adus aminte
de o patanie a poetului satiric, de pe
vremuri, N. T. Orasianu, ale carui ver-
suri usturdtoare loveau cu indrazneala
n persoana lui Carol I, adus pe tronul
tarii de politicienii de atunci, ce-1 Tn-
locuise pe Vodad Cuza, iubtt de popor
si detronat de ei. Tmpotriva lui Ora-
sianu, hotarit luptator antidinastic,
cum publica o noua satird, toatd po-
litia era mobilizatd, pentru a-1 aresta
si a-1 baga ta inchisoare. Dar poetul,
cu orice risc, isi ducea lupta mai de-
arte. Si iata ca intr-o zi, poetul pu-

licd o noua satird contra regelui Ime-
diat organele politiei primesc ordinul

de a1 baga ta inchisoarea Véacaresti,
ca de obicei. Dar Orasianu era de
negasit. Intrase Tn pamint. Tn zada»

agentii 1l cdutaserd acasa, prin redac-
til, prin localurile unde intra deseori,
sa-si potoleascd setea. Orasianu pierise.
Tocmai spre searda, un agent se apro-
pie de un om adormit in fata Tnehiso”™
rii Vacaresti, mirosind neindoios a al-'
cool. Era chiar Orasianu, care cunos-
cind intregul protocol, dupa ce-si Tne-
case amarul in citeva pahare de vin,
ea omul linistit ca totul e Tn regula,
venise singur Tn fata Tnchisorii, unde
si adormise. Povestirea a stirnit risul
tuturor.

De altfel, sentimentele maestrului de
luptator antidinastic erau bine cunos-
cute si i-au atras toata viata dusma-
nia reactionarilor. Parcd-1 vad si acum,
privindu-ne cu o cautatura plina de si-
retenie, cind ne citea versurile din
Gingavul politic, pe care le publicase
cu mult Tnainte Tn revista umoristica,
Tararaua, in care fiecare strofa la a-
dresa ,strainului care domneste” se
termina cu o pretinsd gangaveala i

,Voda Car...
,voda Car...
~Tradatorul Caragea"

AILézia ta persoana lui Carol era lim-
ede.

an iarna aceluiasi an, 1906, in publi-
catia Liga Conservatoare, reaparuta
sub conducerea lui Macedonski, aparu
un mtc articol, scris de el, sub semna-
tura Luciliu, in care, vorbind de cei
trei tineri poeti, ce veniserda Tmpreund
n cenaclul sau, 7i caracteriza pe fie-
care din ei, cu multd generozitate. Sta-
matiad aducea In literatura noastra at-
mosfera poeziei lui Rollinat, Euten
Sperantia_pe a lui Leconte de_ Lisle,
iar Mihail Cruceanu, pe a lui Paul
Verlaine. Bunavointa maestrului pen-
tru tineret nu se dezmintea nici de
data aceasta. Acum, dupa o trecere de
mai bine de cincizeci de ani, socot ca
Tncurajarea tinerilor incepatori» Tn ori-
ce fel de activitate si muncd sociald,
se impune ca o datorie morald fata de
generatia care ne urmeaza. Macedonski
a facut mereu acest gest, ca dovada
a sufletului sau progresist si_intelega-
tor al vietii, cu cerintele ei variate.
Tot atunci, el pregatea lucrarea sa Tn
proza, intitulata Talassa, pe care a pli-
blicat-o Tn limba franceza, ta Paris.



in editura Sansot, cu titlul Le Calvaire
de feu. De ea poetul lega visuri mari,
pentru a cuceri In capitala Frantei re-
compensa spirituala pe care capitala
tarii sale i-o refuza, urmarit de o vraj-
magie continua_si bine organizatd. Dar
si In aceste visuri, noi, tineretul
cenaclu, eram alaturi de el. Cu sensi-
bilitatea lui se ngrijea pind si de as-
pectul manuscrisului  acestei scumpe
lucrari pentru el si cuprinsul ei fusese
transcris cu cerneli colorate, fiecare
cuvint imbracat intr-o alta culoare. n
aceastd neobisnuita Tnfatisare, Tmi da-
ruise si. mie un capitol scris de el, dar
l-am pierdut, cind Tn primul razboi
mondial m-am refugiat cu toatd fami-
lia din Tg. Jiu. Am pastrat. insd, vo-
lumul tiparit in frantuzeste cu o dedi-
catie foarte afectuoasa, care se termina
cu cuvintelei ,Spre amintire din par-
te-mi. A. Macedonski. 1906, str. Ra-
hael, 1“. Privesc scrisul in cerneala
ui nestearsa, ca si amintirea maestru-
lui, ce mi-a ramas nestearsd si vesnic
imi va ramine nestearsa, daca vesnic
e cuvintul ce poate fi pus linga cele
citeva Clipe cit tine o viata

Printre multele intimplari din trecut,
maestrul ne-a povestit cum a luat nas-
tere cunoscuta revista condusa de B. P.
Hasdeu, Revista Noua. Capitala simtea
nevoia_ aparitiei unei _reviste literare
care sd grupeze pe scriitorii din Bucu-
resti, cici la lasi aparea revista Con-
vorbiri Literare, organ al Societatii Ju-
nimea. sub Tndrumarea lui Titu Maio-
rescu. Tn distinsa atmosferda de la Ju-
nimea se simtea 0 oarecare pretiozitate
din care nu lipsea nici formalismul,
nici preferintele regionale, ce, fireste,
nu erau Tmpartdsite de scriitorii bucu-
resteni, grupati n jurul lui Hasdeu.
spirit larg, democrat, format in mediul
unei intelectualitati  luptitoare Impo-
triva autocratiei tariste, in creatia ca-
ruia se simtea puternic caracterul
popular. in procesul urmat in dezvol-
tarea- miscarii noastre culturale, aces-
te contradictii au dominat Tntreaga e-
poca de atunci. Ele erau rezultatul unor
temperamente cu tendinte deosebite,
care urmareau rezultate deosebite.

Tn aceste Tmprejurari se |mPunea a-
paritia unei reviste care sa inlesneasca
scriitorilor realizarea propriilor lor i-
dealuri, care nu difereau de ale pu-
blicului.

Hasdeu, ca si scriitorii din jurul lui.
voiau sa stabileasca legatura fireasca in-
tre creatorii Tn literatura si cititorii ei,
sa faca o cit mai larga raspindire a o-
perelor literare Tn rindurile publicului,
P_entru care fuseserd create. Revista ar
i urmarit raspindirea culturii si for-
marea gustului artistic.

Ln consfatuirile preliminare, in vede-
rea constituirii unui comitet de redac-
tie, urma sa fie invitat si Macedonski
Care-si diduse adeziunea Dar intre
timp, Hasdeu, in acelasi scop, avu 0
intrevedere cu Alexandru Vlahuta,
care avea 0 aversiune pronuntata Tm-
potriva lui Macedonski, din pricina a-
eelet faimoase epigrame adresate lui
Eminescu. Tn momente tragice. Tn con-
vorbirile avute, Vlahuta s-a opus cate-
goric colaborarii  lui° Macedonski, iar
Hasdeu a trebuit sd aleagd ntre cei doi
poeti. Ca urmare revista a aparut fara
colaborarea lui Macedonski si el a ra-
mas, din nou, izolat.

Dusmania aceasta l-a urmarit, nu nu-
mai atunci, Tntretinutd de unii care
nici nu-i cunosteau opera, dar care pri-
meau drept adevaruri cele mai jigni-
toare inventii debitate pe seama poetu-
lui, tot mai izolat. La mentinerea aces-
tei situatii nedrepte, alimentata de me-
diocritatea stearpa a unei paturi ser-
vile de imitatori fara nici un dram de
discernamint. cred ca a contribuit si
orgoliu) poetului, ce se manifesta me-
reu ostentativ. La atacurile grosolane,
sau insinuante, el raspundea tot-
deauna cu mult curaj. Nu primea tran-
zactii. nu_facea concesii Tmpotriva con-
stiintei. Tn mijlocul greutatilor mate-
riale de tot felul, a atitor lovituri din
partea unor dusmani perfizi si puter-
nici, el a ramas neclintit, demn si n-
crezator in valoarea creatiilor sale.
Nimic n-a putut s&-i Tnfringd puterea
de creatie, sentimentele-i pline de no-
bile avinturi, larga-i si generoasa-i in-
telegere umana

Cind, la absolvirea liceului Sf. Sava,
trebuia sa trec examenul de capacitate,
la care, printre altele, se cerea tinerea
unei dizertatii despre un scriitor ales
de candidat, eu mi-am ales pe Alexan-
dru Macedonski. Profesorul = Suchianu.
care supraveghea pe candidati, a in-
sistat sa-mi schimb subiectul, caci alt-
fel voi fi respins de la examen. Riscam,
deci, tot ce are mai scump un elev,
riscam pierderea unui examen Dar ma
acopeream de o0 grea dezonoare, daca
as fi dezertat de la lupta pentru 0
convingere scumpd.  Si am refuzat
sa-mi schimb subiectul. Vestea a fa-
cut o adevaratd senzatie in tot liceul.
Plin de o Indirjitd emotie. in fata pro-
fesorilor, am vorbit surprinzator de
bine si pentru mine si pentru comisie.
Profesorul Tafrali. presedintele comi-

Mihail CRUCEANU
(Continuare in pag. 30)

Cezar

n Cimpia Baadului

In Tntuneric sa fie

Sufletul nostru, de vrem,

De ce-au plecat pasarile de pe cimpie
Noi de ce singuri raminem ?

De ce-au plecat pasarile de pe cimpie
Noi de ce singuri raminem ?

Tn Tntuneric sa fie

Sufletul nostru, de vrem,

Tn Tntuneric si pace sa fie
Cimpul pe care-ngenunchiem !
Tn Tntuneric si pace sa fie
Cimpul pe care-ngenunchiem !

Tn Intuneric sa fie

Sufletul nostru, de vrem,

De ce-au plecat pasarile de pe cimpie
Noi de ce singuri raminem ?

De ce-au plecat pasarile de pe cimpie
Noi de ce singuri raminem ?

Balada pentru Mary

Azi am sa-ti cint doar murmurind...
Azi am sa-ti cint doar murmurind...
Lu li, lu 14, Lu i, lu l&...

Ai sda-mi saruti gura Tncet

Cum pe-un mormint flori pui, secret,
Lu li, lu 14, Lu i, lu la..

Si vom pleca intr-un tinut

Unde vom fi Tngeri de lut...

Lu i, lu 14, Lu li, lu la...

Abia atunci cind vom vorbi

Eu n-am sa fiu, tu n-ai sa fii...

Lu li, lu 1&, Lu li, lu I4...

Balada porumbeilor

Dupa ce ti-am supt Tn pat

Trupul nalt si parfumat,

Coapsa linga coapsa, haide, sa pornim
Porumbeii sa-i hranim.

Coapsa linga coapsa, haide, sa pornim
Porumbeii sd-i hranim.

Degetele-ti zece-n dar

Si-ale mele zece iar —

Si-or sa ne manince porumbei flaminzi
Singuri, fericiti si blinzi.

Si-or sa ne manince porumbei flaminzi
Singuri, fericiti si blinzi.

Balada lui Mii

Mii, vino la fereastra sa ne uitam in jos,

Pe strada trec acuma femei cu sold
frumos.

Pe strada trec acuma femei cu sold
frumos.

Hai, vino, Mii, odata, sa ne uitam in jos,

Pe stradda trec acuma femei cu sin
frumos.

Pe stradda trec acuma femei cu sin
frumos.

Iti fac loc la fereastra sa ne uitdam in jos,

Pe stradd trec acuma femei cu par
frumos.

Pe strada trec acuma femei cu par
frumos.

Sa coborim ndatd, sa ne rugam sfios 1

Fa doamne ca sa-mi rida acea cu ris
frumos !

Fa doamne ca sa-mi rida acea cu ris
frumos !

Si-asa seara de seara unul mai norocos,

O sa-ntilneascd Moartea — acea cu ris
frumos.
O sa-ntilneasca Moartea — acea cu ris
frumos.

lvanescu

Balada De motiv de blues

Fie sa trec subt tacere si vint,
Fie sa trec nestiut subt pamint,

fie sa treci si sa calci surizind
peste pamintul ce-s — fara cuvint —

dar sa nu vad cit traiesc pe pamint>
soare-n amurg coborind

dar sa nu vad cit traiesc pe pamint
soare-n amurg coborind

ochii furati-mi cit singera blind
soare-n amurg coborind

daca-1 privesc nu mai urca nicicind
soare-n amurg coborind

dar sd nu vad cit trdiesc pe pamint
soare-n amurg coborind

dar sa nu vad cit traiesc pe pamint
soare-n amurg coborind

Amintirea paradisului

Cind eram mai tinar si la trup curat,
Tntr-o noapte, floarea mea,
eu te-am visat !
Tnfloreai fara pacat intr-un pom
adevarat,
Cind eram mai tinar si la trup curat.

Nu stiam ca esti femeie — eu barbat,
Linga tine cu sfialda m-am culcat —
Si dormind eu am visat — tu visind

ai lacrimat,
Cind eram mai tinar si la trup curat.

E pierdutd noaptea-aceea de acum,
Carnea noastra de-i mai stie-al
ei parfum.
Poamele ce-n pomi azi stau — gustul
carnii tale-1 au
Si cad toate miine putrede pe drum.

Fa-1 sa fie, Doamne Sfinte, numai om
Pe acel care ne-a ispitit subt pom :
Si cind pomul flori va da — fa sa-i

cada carnea grea
Cum va cade dupa cintec mina mea.
Si cind pomul flori va da — fa sa-i

cada carnea sa

Cum va cade dupa cintec mina mea.

Petrecerea

la auzi cum mai petrece

Cel ce mort se si credea,

Eu ti-am zis ca vremea trece
Si el crede tot asa.

Eu ti-am zis cd vremea trece
Si el crede tot asa.

Singele-i cu mult mai rece,
Gura lui mai biiguia :

Eu ti-am zis cd vremea trece
Si el crede tot asa.

Eu ti-am zis ca vremea trece
Si el crede tot asa.

Caci acel care petrece

Va muri cintind asa:

Eu ti-am zis ca vremea trece
Si-0 petrec si eu pe-a mea.
Eu ti-am zis ca vremea trece
Si-0 petrec si eu pe-a mea.

Regat

Trei femei cu carnea alba
Cu picioare de argint

Ca pe-un mort care-0 sa-1 nasca
Tndetrei ma tin si mint
Tin regatul lor de umbra
Eu cu singe-n gura pling
Si-orice spor de viatd noud
Mort ma-nchide mai adinc.
O, lasati-mi, voi, faptura
Mea de print viermicular
Cit sa deie mortii cel ce
Va sarutd in zadar!



Ideograme

Steagul zinefor

MOTTO :
Frunzad verde, lemn sucit,
Tinar am Tmbatrinit.

Steagul zinelor are rada-
cini lipitoare si  trup de
fringhie, sugrumator. Tort
sau tortei, cu funia ca bo-
rangicul, pentru Tncins i
curmat grumaze de crin,
pentru legat la butucul ro-
tii mintea voinicului.

Fara frunze, caci n-au la
ce-i folosi, Salomeea vege-
tala cere imparatului flori-
lor capul sfintului in, cel cu
privirea albastra. Nici lap-
tele cinelui, nici cinepa plina
de Tngeri, nici diavolul din ur-
zici nu-i pot sedea Tmpotri-
va. In boz, cucuta si laur,
peste toate si peste tot, per-
versa si necrutator de tina-
ra, fiica tetrarhului, dansa-
toarea.

Astazi ploaie, miine nin-
soare si poimiine soare, cu
camasa fluturind, goala ca
mireasa despletita in viscol,
ziua si noaptea, scai si ma-
racini peste coapse, spini
de ascuns rusinea fetei,
cind infloreste marul si pa-
sarea pierde drumul si ziua
saruta lumina si noaptea ia
salba moale in brate. Este
parul sfintei catele, nafra-
ma vie a Magdalenei care
usuca cu pletele ei gleznele
fiului lumii.

Dragile mamii sprincene,
ochii' i-al nchis, gura ti-a
amortit. Nimfa paianjena I-a
facut iasomie pe printul la-
custelor.

Pe cind se scalda intre
algele unui lac, zina l-a va-
zut pe baiatul lui Hermes
si-al Afroditei si a vrut sa
se uneasca cu el si el a res-
pins-o. Si ea l-a strins in
brate cu sila si l-a Tnmor-
mintat in parul ei si a no-
tat cu el o mie de ani i
zeii le-au amestecat trupu-
rile.

Care sint eu, sora lacri-
mei, care esti tu, care sint
ochii mei, care sint coastele
tale ?

Somnul meu Tti leagana
oasele, mintile sarpelui
spinzura de copaci.

Nu se dorm sora cu fra-
te, spune vrabia; cel na-
scut dintr-o crestaturd facu-
td In coaja jugastrului ne
ceartd oasele.

Cezar BALTAG

Literatura si limbaj

Paradoxal : pe de o parte, literatura
este azi in zodia dominatiei limbaju-
lui ; este chiar redusa, in intrecerea
dintre estetl pentru a se dovedi ,cine-i
cel mai", la Ilmbaj Cum spui, indiferent
de ce SpUI lar pe de alta parte, nicio-
datd nu s-a scris literatura intr-o lim-
bd mai neglijatd si critica nu s-a ocu-
pat mai putin de stil, de analiza adin-
ci a modalititilor de exprimare.

Apar lunar zeci si zeci de carti lite-
rare, de toate genurlle si se fac recen-
zii si dari de seama asupra lor, zeci si
zeci; se citeaza pasagii multe si se fac,
dupa gradul de prietenie critic- scriitor,
numai consideratiuni universale si com-
paratii magulitoare cu toate geniile lu-
mii, dar nimeni, niciodata, nu face
mécar o aluzie la limba in care-i scri-
sd_cartea respectiva.

Tncurajati de aceasta lipsa de aten-
tie, fiecare scrie cum se nimereste. Si,
pentru ca si li se dea un lustru literar,
si traducerile, si comentariile de la ra-
dio si televiziune, nu gresesc cumva
printr-o limba mai ingrijitd, ci chiar
din contra, cu exagerare uneori pinad la
agramatlsm

Primim insa din lasi o modesta_bro-
surd, extrasa din culegerea ~otudii de
literatura universald”, semnatd de Ri-
ca lonescu, in care autoarea Se ocupd
de ,Folosirea lexicului ca modalitate
stilistica la Panait Istrati”. Cum se ve-
de, o brosura de trei ori ,,originalé
f||ndca se ocupda de_limba literara a
unui scriitor; fiindca aceasta preocu-

are se referd la o carte scrisa.. in

imba franceza ; sj fiindca autorul cu
pricina este Panait Istrati.

Bietul Panait Istrati care a fost sur-
prins de Maurice Martin du Gard n-
vatind frantuzeste din Telemaque cu
ajutorul  unui dictionar, si alcatuind
pentru fiecare cuvint necunoscut de
el o fisd pe care o atirna pe peretii
camerel (ca si-i intre bine in cap), a-
vind simtul artistic cd nu poate reda
pltorescul si ambianta povestirilor sale
Lexotice", folosind exclusiv materialul
lexical francez, a folosit in scrierile sale
cuvinte si expresii romanesti puse di-
rect in text sau traduse cuvint cu cu-
vint.

De acest fenomen literar se ocupa
Rica lonescu Tn brosura sa.

Paradoxalul despre care vorbeam se
complicd mai departe cu faptul ca au-
toarea Rica lonescu este elvetiand de
origind si tocmai ea are sensibilitatea
de a prezenta savoarea specifica a lim-
bii lui, Panait Istrati, prin asemenea
Tmpanari neaose romanesti.

Efectele de stil din folosirea lexicu-
lui ca modalitate stilisticd sint jude-
cate de autoare ca de cineva familia-
rizat cu limba roméana. Desigur c3,
pentru asemeni cititori sau _comenta-
tori, aceastda modalitate stilistica are
0 savoare cu totul deosebitd, dar a-
ceasta numai din cauza ca lexicul ro-
manesc frantuzit este 1 sensul_ lui

erfect inteles. Asa se face ca cititoru-

ui roman atunci cind in plin text fran-
cez da peste: ,doldora de p0|sson
»autour du tchaounel ,saftea”, ,,plat-
chynta”, ,mamaliga”, ‘asemenea cuvin-
te 1i spun foarte mult, identificind nu
numai un fapt sau un obiect, dar o in-
treaga atmosfera care-i este familiara.

Ca romén care cunoaste cuvintele
romanesti si sensul lor, Panait Istrati a

putut sa ajunga la solutia folosirii u-
nui asemenea lexicon pestrit si sa aiba
credinta ca el contribuie la crearea u-
nei anumite atmosfere roménesti. Si
pentru oricare cititor roméan, aceasta
se si Tntimpla.

Se pune intrebarea, insa, ce se Intim-
pla cu cititorul francez care nu cunoas-
te nici cuvintele, nici sensul cuvintelor
roménesti folosite de Panait Istrati ?
Lui, acest lexicon nu-i spune absolut
nimic. ,,Mamaliga” nu-i spune si nu-i
evoca nimic. Lexiconul acesta strain
devine un fel de sincopa in lectura si
nimic mai mult si probabil ca enervea-
za putin pe cititorul francez, cum ne
enerveaza pe noi, intr-un text fran-
cez, cuvintele englezesti puse ,tale-

quale" pe care nu le cunoastem. De-
parte de a crea o atmosferd, ele strica
Si pe cea familiara a cititorului deprins
cu_limba franceza.

De aceea, cred ca efectele folosirii
lexicului ca modalitate stilistica de
Panait Istrati sint cu totul diferite: u-
nele pentru lectorul romén si altele
pentru cel francez sau de oricare altd

nationalitate ce nu stie o boaba roma-
neste. Pentru cel dintii, lexicul are un
inteles si o savoare familiara, ce cre-
eaza intr-adevar atmosfera dorita, pen-
tru ceilalti el este un sunet, un zgomot
fara nici o putere de sugestie.

De aceea socot ca studiul Ricai lo-
nescu este foarte interesant de pe pozi-
tiile unui cititor roman sau care cu-
noaste bine limba romana, dar nici nu
atinge probabilitatea, intru totul proble-
matica. a efectelor acestui lexicon asu-
pra unui lector strdin care ignora limba
romana.

Modalitatea lexicala a stilului lui
Panait Istrati este un fericit ,trou-
vaille* cind e vorba de cititori romani.
Ar fi foarte interesant ca un francez
sd& marturiseasca daca aceastd modali-
tate i-a sugerat si lui ceva. Brosura

ZOE BA1COIANU

Ricdi lonescu, desi scrisa de o straina
de origine, nu poate aduce nici o_re-
velatie Tn aceasta privinta caci, vrind-
nevrind, ca una ce cunoaste lexicul ro-
manesc folosit de Panait Istrati, a pri-
vit si judecat totul ca un cititor  ro-
man.

De pe aceasta pozitie, de care nu se
putea lepdda de vreme ce cunoaste
limba romana, si decj cuvintele roma-
nesti folosite de Panait Istrati in tex-
tul sdu, Rica lonescu face o seama de
categorisiri  juste : cuvinte romanesti
netraduse Tn limba franceza ; cuvinte
netraduse Tn limba franceza, dar usor
de Tnteles prin context; cuvinte expli-
cate In text de autor; cuvinte netra-
duse care ramin neclare ; cuvinte tra-
duse Tn paranteza, cuvinte explicate
Tn note ; expresii romanesti traduse cu-
vint cu cuvint n frantuzeste;, teme-
nii de argou...

Acest mic studiu, prin continutul sau,
prin preocuparea sa lingvistica, poate
constitui un bogat material pentru elu-
cidarea raportului literatura-limbaj",
atit de dezbatut astazi.

Demostene BOTEZ

SILUETE



eronic

George Alboiu

Drumul sufletelor

Fiecare poet adevdrat, de care luam cunostintd fara
sa fi fost avertizati in prealabil — si cum oare ar fi
Cu putinta aceasta ? — comite o agresiune Tmpotriva
spatiului nostru interior, care (daca ne gindim bine)
e totuna cu imaginea_noastrd despre poezie. A fi
avertizat nu inseamna, desigur, a parcurge cu pri-
virea (fatal detasatd) comentariile ce i s-au consacrat.
Ci a fi dispus, luind de-a dreptul contact cu obsesiile
altuia, ale sale, si cu felul atit de strain cum sint for-
mulate, sa Tnvingi dificultatea de a_ le primi ca atare
si prin aceasta, prin aceasta uitare si jertfa consimtita,
sa-ti modifici putin ,idealul" de poezie. Nu e un lucru
placut si nici comod ; fie si pentru ca presupune o0 ac-
ceptare, o constringere.

La George Alboiu, mai ales la acest de al treilea
volum, obstacolul l-ar constitui extraordinara aridi-
tate. Trebuie s& accepti ariditatea ca un dat structu-
ral, sa te deprinzi cu ea,_sa ncepi sa intelegi ca ea
este numai forma necesara unei viziuni mai adinci, ca
estejmodul Tnsusi de a vedea lucrurile (reduse la un
tipar esential), pentru ca treptat, si nici un moment
cu voie buna si cu deplind incredintare, sau cu de-
plinad adeziune, sa cedezi poetului initiativa. Si sa ad-
miti, cu constiinta_Tmpécata (dacd nu si cu sufletul
impacat) cd merita sd o faci. $i e cazul sa o spuni
merita.

Contractia pe care o0 provoacd Tn noi Tndaratnica
monotonie a unor viziuni, parca la infinit repetate,
n zeci si zeci de variante nrudite, devine pina la
urma un mediu de receptare a puternicului, asprului,
autoritarului mesaj continut Tn lirica atit de putin
Jliricd" a lui George Alboiu.

Poetul este dispus sa& plateasca pretul greu pe care-1
impune lipsa oricarei seductii, epurarea versului de
orice aspect ce i-ar putea conferi savoare comunica-
tiva, farmec subtil si complice ; nu e usor de platit un
astfel de pret; de la un volum la altui este mai evi-
dent faptul ca poetul este decis sa o facd, asumindu-si
riscurile.

n primele carti :  Cimpia Eterna 31968), Cel pierdut
(1969), Tnca se distingeau punctele de sprijin, treptele
unei biografii, ale unei experiente precise, In stare sa
(justifice ivirea marilor obsesii. Acestea erau inte-
grate, de pilda, ritmurilor unui ciclu folcloric (Clopo-
tele) de o muzicalitate abruptd, precipitata, de wun
surprinzator efect auditiv .

»lcea Doamne / colea Doamne / de un veac si / pa-
tru toamne / tot astept / cu ochiul drept / si tot

Biblioteca Academiei Repu-
blicii  Socialiste Romania,
si-a sarbatorit cu trei ani n
urma centenarul, mareind n
istoria culturii si_artei natio-
nale o importantd data. Cele
4 volume comemorative 1),

continind 1000 de pagini
insotite de reproduceri ~ in
alb-negru si in  culori, pre-

zinta diferite aspecte din is-
toria bibliotecii, etapele dez-

pling / cu ochiul sting / dar butoiul blestemat / e tot
gol / si tot uscat. / De cind m& / aplec si pling / clo-
potele-n / cer se fring / si se surpd / peste case / si se
scutura / de oase, / se darima / peste plingeri /si se
scutura / de Tngeri. / Icea Doamne / colea Doamne /
de un veac si / patru toamne / se aude / Tn pamint /
Vocea celui 7/ care sint. / se aude / in cocor / glasul ce-
lui / care mor, / Doar butoiul / fara leac / cere lacrimi /
cere veac, / Daca se va / umple tare / am sa merg / sa-l
torn Tn mare* (Pedeapsa).

De astd data, poetul crede ca se poate dispensa de
acest postament, de aceastd infrastructura a concre-
tului ; aruncd, deci, fara sovaire, scara pe care s-a
ridicat in sfera purd a obsesiei, ascunde, cu dispret si
orgoliu, ,motivele", renuntd la justificari, elimina
contextul, in speranta ca se va putea mentine in ,go-
lul" unor reprezentari esentiale. incearca deci, In spi-
rit, 0 experienta radicala.

Sa spunem ca izbuteste pe deplin ? Ar fi aproape o
impietate; niciodata o astfel de experientd nu reu-
seste pe deplin ; dar tentativa e impresionanta. Poetul
se aventureaza de unul singur Tn teritorii abstracte,
intr-un drum fard capat, dindu-ne relatari patetice
asupra pustiului, asupra ,esecului" ce i se infatiseaza.
Din mersul epuizant pe ,Cimpia Eternd" (care e o via-
ta esentializata), el face domeniul sdu! ,O, a venit
timpul_~ stingerii, linistea / e giganticd, marea cimpie
e surda / si acolo nu mai umbla nimeni, / in frig co-
boara piramidele. / Apele au spalat picioarele mele /
si stralucesc prin ierburi / la fostele tarmuri de singe
venind. / Aproapele bijbiind prin pieptul meu / s-a
sters de pe fata pamintului. / E atita pustietate Tncit
daca cineva, / s-ar ivi vorbind ar rostogoli / din gura
lui planete Tntregi, / pe Cimpia Eterna eu numele meu /
I-as striga dar gura nu ma mai ascultd. / E atit senin
ca se vad prin cer trecind / umbrele de dupa veac ale
cocorilor / iar Tn conul stingerii moartea / nu se mai
aude" (Elegia stingerii).

O biblioteca centenara si valorile ei

Se Intimpla Tnsa un lucru paradoxal: eliminata ca
punct de sprijin, ca motivare externa a temelor obse-
dante (Tnaintarea intr-un pustiu care este al existen-
tei, dar si al existentei depasite), perceptia ,concre-
tului” inunda poemele lui G. Alboiu din interior, con-
ferind densitate viziunilor, posomorit de abstracte.

Viata ,purd"” a spiritului devine de o brutald, uneori
iritanta materialitate. Domeniul specific e luat Tnsa
n posesiune cu o admirabild hotarire. Senzatia de a
traversa o experienta decisiva, singura importantd, ne
este transmisd ca mesaj al unei lumi stranii, accesi-
bila numai celui care o transmite. Convingerea aceas-
ta trece asupra tonului din poeme ; un ton pe care-1
simtim adecvat situatiilor esentiale ; adevarul mesa-
jului nu poate fi controlat si, totusi, in virtutea unei
enigmatice puteri interioare, supune atentia, obli-
gind-o de la un moment dat sa se concentreze :

~Dupd atitea veacuri, mama / iatd-ma bat la portile
casei / noastre cu trupul gol minjit / de noroi si fara
un cuvint. / Muntele mortii se mai zareste in urma /
lucind Tn pierdutul asfintit / si corbul cade din veac
Tn veac / mai aproape de pamint pina cind 7 pamint
si_corb una vor fi / amestecati In toamna Tinserata. /
Sa umbli pe Cimpia Eterna / fard ragaz, fard iarba,
fara / gind si poate fara moarte / cu umbra clinelui plu-
tind / scheunatoare linga talpi desculte. / Printre ferestre
de noapte se arata / atitea veacuri mama, un pamint, /
un corb rostogolindu-se de pe munte, / 0 casa singura pe
cimpia singura / si iatd-ma bat la portile casei" (Elegia
Tntoarcerii).

Ceea ce angajeaza atentia Tn aceste ,mesaje" este
un ciudat si foarte personal amestec de lamentatie si
fortd, orgoliu si supunere, hotdrire si nesigurantd, ta-
rie si vulnerabilitate. Dorinta arzatoare dublata de
neputinta de a izbucni intr-un plins eliberator, senza-
tia de a pluti Intr-un tinut rarefiat al spiritului, du-
blata de aceea a unei imense, apasatoare ~greutati”
trase dupa sine, Tmpiedicind mersul. ,Cimpia Eterna",
ca prezentd perfect omogena Tn poezia lui George Al-
boiu, anticipeaza o izbavire ; dar una cu totul proble-
matica ; mai curind imposibild. Aceasta dublad sugestie
(echivalenta amestecului de ,spirit" si grea, mohorita
materialitate) hotaraste pina la urma structura atit de
singulara a poemului ; 0 structura profund refractara
comunicarii directe, confesiunii facile; impermeabild
fatd de tot ceea ce nu creste organic_din nucleul ire-
ductibil al propriei obsesil. O experientd imperativa,
radicald, dusa uneori pina la anularea, poate lucid ac-
ceptatd, a lirismului. Traversata (infruntind toate riscu-
rile monotoniei?, cu o intensitate remarcabild; si cu
gravitate oracularda n rostirea cuvintului :

»Gol pe cimpie umblind hainele / mele poate sint
ciorile / acelea care se tot duc. / Nimanui Tn aceasta
seard / nemarginita cimpia nu aduce un semn. / Pe
gerul des calcind / imi pot face o scara la cer, / Aici
unde sint singur nu pot / fi decit gol, semenii mei /
n altd lume unii de altii se ascund / Aici unde sint
singur nici lupii / nu vin sa& ma spintece. / Gol pe
cimpie umblind, hainele mele poate sint astrii aceia /
care se tot duc. 7 Mina iubitei de-ar zbura ca o pa-
sdre / s& mi se aseze pe umarul sting / si ciocul ei
cald / sa-mi ciuguleasca inima (N-as mai simti cum
peste piept / mi se apleaca umbra / muntelui de
gheata") (Amurgul zilei a doua).

Lipseste, deocamdatd, acestui poet de mari resurse

ustul (neconventional, fireste) al perfectiunii, vocatia
ormelor incheiate ale ,sunetelor" persistente, durabile.

blioteca Centenard conserva
tezaurele culturii si artei nati-
onale si universale din sud-
estul european. Alaturi de di-
rectorul general al Bibliotecii,
academicianul  Serban Ciocu-
lescu, personalitati remarca-
bile semneaza articole, privind
diferite subiecte, in cele 4 vo-
lume : Dan Simonescu. Mir-
cea Malita, Perpessicius, Aurel
Avramescu, George Baicules-

voltarii sale, componenta fon-
durilor de carti, periodice, do-
cumente, manuscrise, gra-
vuri etc. Detinind fondurile
cele mai pretioase si_complete
de manuscrise si tiparituri ro-
manesti, Biblioteca grupeaza
sub conducerea ei, 1ncepind
din 1950, reteaua bibliotecilor
institutelor filialelor Acade-
miei. Tntemeiatd Tn 1867,
treptat se-mbogateste cu di-
ferite fonduri, iar n 1901 a
ajuns la 140 000 de volume,
in decembrie 1967 colectiile
Bibliotecii totalizau 6 milioa-
ne de carti si imprimate. Per-
sonalitati eminente ca loan
Bianu, director al Bibliotecii
(1884—1935), Nerva Hodos si
profesorul = Dan Simonescu au
contribuit la organizarea di-
feritelor colectii si la publica-
rea ,Bibliografiei  romanesti
vechi" (1508—1830). 4 volume,
care contin descrierea a peste
2000 de carti aparute de-a lun-
gul veacurilor.

Fondul de manuscrise roma-
nesti, alcatuit din 6 000 de
jnanuscrise, fondul manuscri-
selor grecesti (1 500 volume),
fondul slav — 785 manuscrise,
fondul oriental, 400 msse ara-

be, persane, turcesti, fonduri-
le occidentale, latin etc. —
1 000 volume sint cele mai
importante prin valorile lor
inestimabile. Cele mai vechi
texte Tn limba romana, repre-
zentind copii de la sfirsitul
secolului al XV-lea, facute du-
pa originale slavone (Codicele
voronetean, Psaltirea de la
Schei, Psaltirea de la Voronet)
constituie  radacinile limbii
romane moderne. ,Floarea
darurilor* (Fiore di virtu),
provenind din Occident, intr-o
traducere de la mijlocul seco-
lului al XVl-lea,.,.Erotocritul”,
roman cavaleresc cretan, a-
daptat dupa un arhetip fran-
cez din ‘secolul al XV-lea,
LJAlexandria”, ornatda cu ilus-
tratii, — si alte numeroase
manuscrise, confirma osmoza
spirituald si patrunderea ma-
siva a literaturii occidentale
Tn Roménia in epoca Renaste-
rii si in ,secolul luminilor”.
Un ,canon de pocainta"
recesc, scris in secolul al
I-lea, Tmpodobit cu admi-
rabile miniaturi, Tn stil bizan-
tin, Tetraevangheliare (sec.
X1—XIII), o Psaltire slavona
(sec. XIV), un ,Breviar" (sec.

XIV) cu miniaturi si delicate
picturi etc. sint remarcabile.
Manuscrisele si numeroasele
copii ale cronicelor (Miron
Costin, lon Neculce, stolnicul
Constantin Cantacuzino, Radu
Popescu), cele 15000 de pa-
gini ale manuscriselor Iui Emi-
nescu, opera poetica a lui Va-
sile Alecsandri, — constituie
cel mai pretios depozit al li-
teraturii  roméne. Tn colectia
de corespondenta (peste
300 000 scrisori) se pastreaza
scrisori de la Voltaire, Rous-
seau. Mistral, Paul Valery,
H. Bergson etc. Coresponden-
ta lui Nicolae lorga e cuprin-
sa n 432 volume legate.

Cea mai veche tiparitura
realizata pe teritoriul tarii
noastre (,Liturghierul slavon",
1508?, la Tirgoviste, vechea ca-
pitala a noastrd ,Octoihul”
(1510), ~letraevangheliarul”
slavon (1512), — arata nivelul
superior al artei tipografice
nationale. Traducerile Iui Co-
resi (secolul XVI), ,Cheia in-
telesului” (1678), prima carte
tiparita la Bucuresti, traduce-
rea integrala a Bibliei (1688,
Bucuresti), opera marelui eru-

dit Dimitrie Cantemir, ,Incre-

menta atque decrementa au-
lae othomanicae"”, prin care
Europa cunoaste istoria Turci-
ei, si aite celebre titluri. —
formeaza un izvor inepuizabil
entru istoria cartii si studiile
ingvistice. Cabinetul  de
stampe (70 000 de ravuri,
20 000 desene, 240 000 fotogra-
fii) contine cele mai vechi
stampe_ populare, gravura eu-
ropeana, franceza, reprezenta-
ta de L. Thiry, Claude Mellan,
E. Manet, Toulouse-Lautrec
etc. Cabinetul de harti, cabi-
netul de muzica (cu manus-
crise-compozitii de Dinu Li-
patti, George Enescu%, cabine-
tul numismatic (colectii de
monede, medalii, camee de
mare valoare, printre care se
gaseste si celebra camee Or-
?hidan), un cabinet de micro-
ilme oferd conditii optice de
consultare si cercetare in do-
meniile respective. Biblioteca
ntretine  relatii de schimb
(carti si periodice) cu 80 de a-
cademii din Tntreaga lume si
9 000 de parteneri.
Exprimind unitatea cultu-
rald, forta creatoare si spiri-
tuald a unui popor, Tndragos-
tit de valorile superioare, Bi-

cu. Al. Elian, A. Sacerdoteanu,
Gabriel Strempel, Alice Ste-
rescu, V. Moldoveanu, |.Dom-
sa, N.Guboglu, Elena Nicules-
cu. L. %L_Jin_cy Mumford, direc-
torul Bibliotecii Congresului
din Washington, Andre Mas-
son, inspector general al bi-
bliotecilor Frantei, M. Sunkov,
directorul Bibliotecii Academi-
ei URS.S,, prof. Anghel Ru-
ind de la Universitatea din
oston, (US.A), ca si alti spe-
cialisti.

Cele patru volume publica-
te cu prilejul sarbatoririi
Centenarului Bibliotecii Aca-
demiei R.S. Romania, consti-
tuie un binemeritat elogiu,
dedicat institutiei de mare
traditie si prestigiu.

C. BARBULESCU

*) Vezi ,Studii si _cercetdri de
documentare si bibliologie. Buc.,
1967, no. 2/3, '340 p,, numar in-

tegral dedicat. Centenarului |
Biblioteca Academiei R.S. Ro-

mania, (1867-1967), Cartea Cen-
tenarululi. Buc., Editura Aca-
demiei, 1968, 327 p : La Bibli-

othaque de I Academie de la
Republique Socialiste de Rou-
manie. Bucarest, 1968 144 p. |
Studii_si cercetari de Bibliolo-
gie (XI) 1969, Buc., 240 p.



interviuri tardive

Cu

Maria Tanase

n sfirsitul acesta de toam-
n&, cu un colorit de la galbe-
nul pal pina la rosul singelui,
plin de farmecul 'tainuit al
singuratatii si al poe2|e| sint
alaturi de scriitorii : lon Mi-
nulescu, George Gregorlan
Mircea Damian si de doamna
celui mai autentic cintec ro-
manesc, Maria Tanase, la in-
vitatia revistei Ramuri, care a
organlzat o data cu o ,sapta-
minad a Olteniei", si citeva se-
zatori literare.

S-au alaturat grupului venit
de la Bucuresti scriitorii cna-
ioveni: Elena Farago, G.Nico-
laescu-Plopsor,  Stefan Bal-
cesti si Alexandru lacobescu.

O cunosc pe doamna Mana
Tanase nu numai din activita-
tea ei artistica, dar si _dintr-o
seard la Cafe de la Paix cind,
impreunda cu maestrul lon
Mintilescu, i-am sugerat cite-
va |ndreptar| la unele versuri
pe care interpreta cintecului
roméanesc le compusese si le

adaptase  muzicil noastre
pogulare

upa triumful sau de la
Teatrul National craiovean,

unde a fost recompensatd cu
mii si mii de aplauze, cu jer-
be de crizanteme si solicitari
de autografe, la masa oferita
de organizatorii acestor mani-
festdri, am rugat-o sa-mi a-
corde ragazul unei ore, pentru
convorbirea care urmeaza.

— Doamna Tanase, i-am
spus, sint scriitor si consider
ca succesul dvs. de astazi, pe
care locuitorii din Cetatea Ba-
nilor cred ca nn-1 vor mai uita
niciodatd, trebuie Tnsemnat
nu numai pentru frumusetea
lui, dar si pentru farmecul Si
harul pe ‘care I-a dovedit pina
astdzi cea mai daruita inter-
preta a folclorului romanesc.

Cind am reintilnit-o, catre
seard,_era Tmbrécatd Tn alb de

sus pina jos.
— Doamna, am Tntrebat-o,
dvs. de pe acum ati _facut

scoala, vreau sa spuneti, prin
mine, V||toruIU| de unde vine
fn glasul dvs. atita simtire, a-
tita caldura 7 De unde consi-
derati, din ce adincuri socotiti
ca vine cintecul acesta roma-
nesc, cum nu l-a cintat nimeni
pina acum 7

— Eu nu stiu sa va raspund
mestesugit, a zimbit, dar, da-
ca este dupa mine, eu cred ca
din flori si de la oameni, Am
crescut in gradina tatilui meu,
unde la muncd s-a intilnit
cintecul ardelenesc cu cel ol-
tean, cel moldovenesc cu cel
muntean si toate la un loc cu
celelalte cintece de pe toata
suprafata  pamintului roma-
nesc. in el, cred ca este ames-
tecatd jalea cu bucuria si par-
fumul florilor cu smgele din
care vin. Tatdlui meu Ti pla-
cea muzica, De la el. deci, so-
cotesc ca vine aceasta dragos-
te de cintec, de la mama poa-
te S|mpI|tatea de la oameni
ceea ce veacurile au transmis
prin ei, iar de la florile cu ca-
re Eilm crescut, gratia si parfu-
mul.

— Dupa toate aprecierile

presei noastre si ale celei
straine, sinteti o cintareata de
renume mondial. lertati-ma ca
va ntreb, ce simtiti cind sin-
te_:';|7|ncarcata de "aceasta glo-
rie

— Gloria te obligda la o
continua munca. Tti cere tot
ce poti si-i dai, Mereu stu-

diu.. mereu truda, pind cind
nu mai poti. Ea 1ti ia zile,
nopti, tineréte si ti d& numai
aplauze si neliniste.

— Ceea ce este nelamurit
pentru mine, este cum ati re-
usit sd modelatl atit de fru-
mos vocea aceasta care te fa-
ce si sa rizi si sa plingj 7

— intli am cintat singurg,
de dor, de jale, de bucurie si
am vazut ca, atunci cind  cin-
tam, oamenii din curtea tata-
lui meu se opreau din lucru
sda ma asculte. Era nsda 1n
casa noastra si o olteanca Tn
virsta — Maria Ispas, de prin
partile Gorljulm care nicioda-
ta nu ma lua In seama. Cind
cintam, ea hu se oprea din
lucru ca ceilalti, ci sapa ina-
inte. Tntr-o zi, Tnciudata, i-am
smuls sapa din mina si i-am
strlg?at Lbele, nu-ti place cin-
tecul meu7 Tu dé ce nu ma
asculti ca ceilalti 7 Femeia
s-a uitat la mine si, vazindu-
ma poate minioasa, m-a ntre-
bat ; ,,Vrel sa-ti spun7 Vino
la mine miine dlmlneata dar
de noapte de tot, pina nu se
duce negura !* Toata noaptea
m-am perpelit, si in zori cind
se ingina ziua cu noaptea,
m-am dus la coverca ei. Ma
astepta. -El,  spune-mi, i-am
soptit”. ,Mai stai putin, mi-a
raspuns, si am stat, am stat,
Plna ce deodat, din fagul dln

ndul gradinii, a Tnceput sd
cinte o privighetoare. Lelea
Maria s-a uitat la mine, iar eu
la ea, apoi am stat amindou& Si
am ascultato am ascultat-o
pina tirziu, cind au iesit oame-
nii la lucru si privighetoarea
si-a incetat cintecul. Lelea Ma-
ria mi-a spus numai atit. ,,Daca
poti, Tnvatd si de la ea ce
este de Tnvatat !*

De atunci, in fiecare dimi-
neatda ma duceam in coverca
ei 5| ascultam, iar c¢ind nu era
nimeni in preajma si tntil-
neam prin curte pe lelea Ma-
ria, Ti spuneam : ,Sarut mina,
lele * Ea a fost cel dintii in-
drumator al meu Tn  muzica,
iar privighetoarea cel dintii
profesor.

Nu stiam atunci
zerva viitorul, dar urmind
sfatul lelei Maria, am Tnvatat
de la perlghetoare modulatii
care mai tirziu mi-au fost de
mult folos. Astazi a fost si le-
lea Maria aci. Mi-a ascultat
cintecele. I-am umplut brate-
le clu flori si i-am sdrutat mi-
na'!

— Impresionanta destainui-
rea dvs. Dar de atunci 7

— De atunci 7 Cite bucurii,

ce-mi re-

cite iluzii_si deziluzii, cite ne-
multumiri de mine, cite rau-
tati, C|te Tncrederi, cite nein-
crederi !

— Si mai persista si astadzi?
— Cind un scriitor se cre-

Cu Brancusi la New York (1939)

de mare, aceasta Tnseamna
moartea lui. Si cu artistul se
petrece la fel. Totul trebuie sa
fie studiu, modestie, lupta si
nemultumlre Cu cit esti mai
apreuat cu atit mai mult —
tacit — publicul te obligd, te
obligi tu Tnsuti. In_artd nu e-
Xistd, nu trebuie s& existe ni-
ciodatd odihna si multumire.

— Odata, intr-o seard, la
Cafe de la Paix, mie si mae-
strului Minuleseu ne- ati ara-
tat niste versuri facute de
dvs. Scrieti cumva si poezie 7

— Nu, dar sa stiti ca dupa
cintec, din arte imi place cel
mai mult poezia. Cred ca da-
ca nu as fi cintat, ori as fi
plins mereu, ori as fi scris nu-
mai poezie. Ceea ce v-am pre-
zentat Tn seara de care va a-
duceti aminte au fost versuri
facute de mine, Tns& pentru o
melodie sau alta.

— Doamna_Téanase, ce cre-
deti ca este Folclorul 7

— Eu cred ca este duhul
neamului nostru. Este acela
care ne-a dat puteri In vre-
muri de restriste, cel care ne-a
facut sa ne |nveseI|m la pe-
treceri, sa speram in bine la
necaz. Este drept ca astazi nu
este apreciat cum trebuie, dar
sd stiti ca acest lucru se da-
torcsté si necunoasterii lui si
lipsei de |nterpret| care s&i
arate adevarata frumusete.

— As fi fericit daca mi- ati
spune ce carti cititi, ce autori
va plac. Traim o vreme trepi-
danta. Timpul fiecaruia din-
tre noi este scurt. Ce lecturi,
deci, se bucura de timpul pe
care 1l rupetl din studiu, din
odihna 7

— Dacé ati veni o data la
noi acasa, afi gisi o frumoasa
biblioteca. 1n  afari de toti
clasicii, Rebreanu, Sadoveanu,
Cezar Petrescu, lonel Teodo-
reanu, lon Minuleseu, Victor
lon Popa, V.Voiculescu caruia
1i multumesc si cu ocazia a-
ceasta pentru ajutorul pe care
mi l-a dat la radio, Camil Pe-
trescu, lon Pillat isi au locul
lor cuvenit. Urmaresc de ase-
menea si critica teatrald. Ea
este_de multe ori oglinda stra-
daniilor mele.

— Daca ar fi, Intr-o zi, sa
multumiti  tuturor celor oare
au reprezentat pentru  dvs.
imbold si ajutor, ar fi multi

cirora sa le fiti recunosca-
toare 7 )
— O, da! Nicolae lorga,

lon VaS|Iescu Aurora Sotropa
si sotul ei, HMallneanu Con-
Stantin Tanase — cu care se
stie cd nu sint ruda — Eugen
Mirea, George Folescu, Sandu
Eliad, N. Vladoianu Nlcusor
Constantlnescu lon  Dacian,
Nicu Kaner, George Georges-
cu, Octavian Goga, Geo Bogza,
Soare Z. Soare si altii, multi,

— Cum va simtiti  dupa
spectacole 7

— Vin_acasa ca un betiv de
la crisma. Ma invirtesc in ju-
rul succeselor ca gizele Tmpre-
jurul luminilor.

— Frumos | Va admir aceas-
td sinceritate, dar as vrea sa-mi

spuneti: lasd vreo urma de
indoiala asupra dvs. aceste
succese T

Desen de SILVAN

— Dupa o clipa de bucurie,
vine tristetea si ntrebarea
daca miine voi mai_putea a-
vea acelasi succes, O mie de
Tntrebari, o mie de nelinisti,
toate una peste alta, a mie de
temeri si milioane de améra-
ciuni !

— Care este poetul care va
place cel mai mult?

— Poetul 7 Sint doi: Emi-
nescu si Tudor Arghezi. Unul
pentru maretie si seninatate,
celalalt pentru cuvint, pentru
mestesugul cu care stle sa-si
fncadreze sentimentele. Tmi
place, de asemenea, din Pillat,
poezia ,Cdprioara de porte-
lan".

— Dar Nenea Minu nu va
place 7

— O, ba da, dar in iuresul
ntrebarilor m-am simtit ca la
scoald. Am uitat tocmai ceea ce
stiam mai bine. Tmi place poe-
zia mai ales toamna, cind se
Tmbulzesc pe crenglle arbori-
lor toate culorile, cind plinge
ploaia la geamuri si cind
trozneste focul Tn soba.

— Poetele va plac 7

— in afard de Magda Isa-
nos, nici o poeta nu mi-a oprit
inima asupra _versurilor lor.
Sa stiti ca mie Tmi place i

oezia Tndracits, barbateasca

e aceea poate ma simt lega-
ta si de traducerile din Ese-
nin, ale lui Zaharia Stancu si
Geor e Lesnea,

& rog sa ma iertati, dar
m-am asteptat sa pr|V|t| lu-
crurile doar din punctul de
vedere al cintecului. Spre sur-
prinderea mea, mi-ati Tntrecut
asteptarile.

— Si viata, domnule Caria-
nopol, este la fel. Sare de la
una la alta. Uneori ma Tntreb
cu groaza ce m-as fi facut da-
cd nu ar fi fost cintecul, daca
nu as fi putut vorbi in acest
grai al inimii. Diferenta din-
tre mine si dvs. ca goet este
ca eu C|st|g dacd ma exterio-
rizez, iar dvs. dacd ca inte-
rlorlzatl

— Daci ar fi s& luati viata
de la nceput si ati avea mai
multe talente, Tn ce fel de ar-
ta v-ar place mai mult sa va
exteriorizati 7

— Tot n cintec. Scena 1ti
da un fel de satisfactie, poate
mai mare decit aceea a unei
poezii. Aplauzele sint pentru
mine cuvinte care, desi traiesc
numai pentru o seara, inseam-
na totusi marturii pe care
spectatoru le fac nesiliti de
nimeni si in vazul si auzul tu-
turor.

— Daca v-ati fi nascut Tn
altd tara, credeti ci ati fi cin-
tat tot atit de frumos ?

— Poate. Nu stiu. Socotesc
Tnsa ca frumusetea cintecului
meu vine numai din frumu-
setile pamlntulw romanesc,
punind laolalta : graiul, por-
tul, peisajul, inima generoa-
sa a neamului si trecutul ca-
re ne-a E::Iantat pe plaiurile a-
cestea pline de toate darurile.
Daca m-as fi néscut altunde-
va, cred totu5| ca n-as fi cin-
tat ca acum.

Virgil CARIANOPOL

Craiova, octombrie 1943.

Tmpotriva uzului

cronica
limbii

Sint sau sunt?

Formeie sini, sintem, sinteti au
fost promovate n orto rafia oficiald a
limbii roméane Tn anul 1953. ele pro_
vocind aceeasi contrarietate a publi-
cului, ca Si scrierea exclusiv cu T, im-
pusa tot de reforma ortografica din
1953. Celelalte reforme ortografice ale

Academiei, cea din 869. din
1880, 1895 si 1904 au recoman-
dat formele : sunt, suntem, sunteti.

Ce a determinat acreditarea_ for-
melor ; sint, sintem, sinteti, in loc
de sunt suntem, sunteti 7 Care sint
formele corecte si récomandabile
din punct de vedere practic si ling-
vistic 7

Un raspuns categoric in favoarea
unora sau altora dintre ele este
greu de dat. Si iata de ce: Tn lati-
na clasica, prezentul indicativ al ver-
bului esse (,a fi") avea formele
sum, es, est, sumus, estis, sunt
Din sum (pentru persoana intii sin-
gular), oa si din sunt (forma de
persoana_a treia plural) n-a mai
ramas, Tn romand, decit. s sau
1s Qnu -s _grabit, is fericit, nu-s
acasa vecinii, s plecati de |er|) Es,
forma de persoana a doua_ singu-
lar, a fost Inlocuitd, Tn vorbire” la-
tind populard, cu estis de la persoa-
na a doua plural, care a devenit n
romana esti, iar est, forma latina cla-
sica de persoana a treia singular, a
devenit e, uneori i sau Ti (e cald, nu-i
place, i-un copil, ii slab).

Cele trei forme de plural: sumus,
estis, sunt au fost inlocuite si ele,
in vorbirea latind populara, cu for-
mele conjunctivulul prezent : simus,
sitis, sint, devenite, In limba roma-
na veche: semu, set,i (sau setu) si
sintu. Mai tirziu, acestea au fost Tn-
locuite prin: sintem, sinteti, sint,

rimele doua forme fiind create ana-

glc dln sint de la persoana a treia
plural.

Acelasi sint al persoanei a treia
plural este si cel folosit la per-
soana ntii sm%ular dupd@ modelul
general al verbelor de conjugarea a
patra, unde forma de persoana intii
singular este egala, in limba roma-
nd, cu cea de la persoana a treia
plural (ei fug—eu fug, ei aud—eu
aud, deci: ei sint — eu sint).

Formele sint, sintem, sinteti au,
deci, o baza latin populara Si 0
lungd traditie In limba romana.

Dar, sub |nf|uenta latinista, =au
aparut in scrisul “nostru, o dati cu
adoptarea alfabetului Iatln n locul
celui vechi chirilic, formele sunt
suntem, sunteti, dupa modelul formei
latine clasice de persoana a treia
plural sunt

Prin reformele ortografice mentio-
nate ale Academiei, prin manualele
scolare, presa, lucrarile stiintifice si
de literatura, sunt, suntem, sunteti au
ajuns, Tn scurt timp, sa fie conside-
rate de vorbitori ca forme literare,
ele impunindu-se, ca atare, i in pro-
nuntarea |I’]gl’|j|ta jar sint, sin-
tem, sinteti sa fie considerate ca ros-
tiri populare.

n scrisul nostru, formele sint, sin-
tem, sinteti, reprezintd, deci, traditia
rostirii populare dar. de peste i50
de ani, lumea culta, ca si literatura, in
toate stilurile ei, au folosit, n cea
mai mare parte, formele sunt, suntem
sunteti. Chiar scriitori n stil popu-
lar si arhaizant, ca lon Creanga sau
Mihail Sadoveanu, care au folosit, cu
predilectie, formele populare sint,
sintem, sinteti, le alterneaza, uneori,
cu sunt suntem, sunteti. Acestea
din urma si-au C|st|gat deC| sieleo
puternici traditie si, totodata presti-
giul de forme culte. De aceea, dupa
parerea_noastra, hotérirea in privin-
ta folosirii lor ar fi trebuit sa fie pre-
ferinta si gustul lingvistic al celor ce
scriu si- vorbesc. A impune o sin-
gura formd, in mod exclusiv, cum
s-a procedat in reforma din 1953,

unei importante
mase de scriitori si vorbitori, credem
ca nu era recomandabil, iar daca ti-
nem seama si de greutatea pe care o

ntimpina strainii Tn pronuntarea lui
1 (8), folosirea formelor sunt, suntem,

sunteti, alaturi de sint, sintem, sinteti,
ar fi si lingvistic si practic deplin Tn-
dreptatita.

D. MACREA



Cuie pentru casa papagalului

Vintul se luase la palme prin cer
scamatorul Tncepea ca sa scada
copacii au plesnit ca niste furuncule

Noi — fardul soartei, schemele parerii...
Ca rufe de papusi frunzele se zvinta
la soare

rinjeste o salbaticie inocenta

Fac parte din pilcul de oameni

care au cumparat cuie pentru casa
papagalului

si fac parte din ghemul de sirme

n care s-au Tncurcat mingile biliardului

in picioare

Azi luni ieri luni miine luni

mereu a fost ziua Tntlia

seara nu stiam cum nalucisera pasarile

dimineata n-am stiut cum se tulbura
stelele

Murdar si frumos era pamantul

murdar si frumos era cerul

frumoasa si-amara va fi dumineca

genezei acesteia

de pamint si de cer

Tn care mereu n-am stiut

Tn care mereu

pasarile au venit si-au plecat fara
cinteo

stelele rasar si-au apus fara lumina

si mereu a fost ziua Tntiia

si mereu luni si mereu luni si mereu

luni

Toata viata am stat in picioare

vegheam

fara cintecele mele voi fi

vedeam

Miine va fi ziua cicorilor

larna intra pe fereastra, find si rece.

Ei! haide, batrino, lasd toate aceste
acrobatii mihnite —
farsele tale stirnesc mila copiilor
ideile tale-s ca niste ghete pe care
nu le mai Tncalta nimeni
monom de simulacre prin stomacul
veacului
cotineata cu pene, cotcodacuri si gainat
pe care o duceai Tn cap

Fese, gingii, clabuci
par, galagie, —. cui si la ce
le mai arati ?
Viitorul e-al ruginii
esti obosita ca un ciina
Gata ! Gata ! Ai molfait, ai spurcat
ti se-mprastie gindurile ca niste iepuri
de nisip
sfaramati Tn fuga
si tu ratacesti, ratacesti printre
resturile lor
n fluieraturile si-n hazul multimii.
Altadata au buit spermele
aveai polutii cerebrale
deseori yiata te-nvata ca morala-i
o infirmitate
si tribul a aplaudat
Boindu-te ca toate cocotele
te-ai rastit spre toate punctele cardinale
intr-un colocviu purpuriu —
si tribul a aplaudat
erai ca o vulpe iarna pe zapada
vinatorilor
si tribul a aplaudat
Acum ti-i frica si de tavan si de podea
si de ud si de uscat
si de-nauntru si de afara
tu, care dadeai afara timpul din
calendare —
si tribul aplauda...

Haide, batrino, cara-fe!
Miine va fi ziua cicorilor.

larna intra pe fereastra, fina si rece

O! cum

Toamna s-a retras din calea barbarilor
ca-ntr-un soarece de furat

Poezia urca in munti

se Tntuneca

lon Caraion

In loc de metafizica, singele

prinde coaja
devine oprire
O! cum se termind totul...
Prostit, amurgul mesteca ingeri si bismut
Taranii vor citi pe prispe
Tn tresaririle cirpei
istoria omenirii
Intimplari care se cheama oameni
Intimplari care se cheama vorbe

O! cum nu se termind nimic...
Mai departe —linga

Vegheata de faguri si struguri
imi vei pune Tn mina o vipera
Soarele va scutura pasari vechi
n ornicul florilor

Menirea ta e ca ei sa te ucida
Pasarea o sa intre in mort

Eu am sd spun tuturora altceva
O sa aminam crearea lumii

ca sa privim lumea

Si nu va mai rasari griul
Soarele va rataci Tnaintea mortii
ca un peisaj de razboi, implorindu-ne :
~otati aici si faceti Tntimplarea
cu putinta oricind !*

Dar tu Tmi vei pune Tn mina o vipera

Si am sa raman mai departe plingind
Iinga tirfa aceasta...

Desen de ILIE CIOARTA

Litere-tipat

E Tnca timp de flori

e Tnca loc de dezastre
e Tnca reflux de pasari
e Tncd minus de vazduh

E Tncd muntele celuilalt

Litere cu picioare dese
canta ca un tipat

Cuvintul e o masina infernala

Trezie

Toata ziua alerga prin finete
pletele ei leganau vintul
toatda noaptea visa cintece
pulpele ei miroseau a flori
toate apele, i se oglindeau Tn ochi
mersul ei fosnea ca ploile
toatd vara aduna soare
cintecele ei adiau a stele
toate cuvintele o strigau pe ea
strigatele ei revarsau zorii
toate femeile Ti dusmaneau staturile
dormea in bratele mele
toti barbatii Ti despleteau sufletul
poti opri timpul si drumul ?

tuturor clipelor le saruta Tnlocuirile
avea sinii de-o climad salbatica
tuturor ciulinilor le-a adormit
salbaticiunea
trupul i s-a desfacut ca o
mineralogie
s-a trezit Tn destinul meu, i-mprastiam
cuvintele
si ni s-au umplut ochii de Tnfréngere

Vin si castane

Cerul tau de pamint dulce

(Aiura un tren foarte departe)

coapsele tale ca frunzele de tutun copt

haimanalicul pletelor tale rosii

peisaj de flaute, somn, alge, muguri,

mirt si lemn

c-un prosop muiat n singe, soarele freaca

tinicheaua valurilor

rindunelele parca au Tnnebunit

stiinta ne mustra din filozofie

limbajul ne mustra din istorie

oratoria mosorelelor mentolind aceasta
padure sexuala

monade
ziua Tsi rastoarna mitologia pe prund
visle banchize monade

Parisul e un mare ametist
Tnaintez in lumina ca-n pletele tale
sint niste migale prin aer
pline de miros de vin si de castane
deasupra orasului vintul pluteste

Tnalt si galbui
Tnalt bat ierburile-n totemul tribului
tu-n rochie galbena Tu-n rochie

verde

pe-o coliba
Antiope cea ascunsa-n munti
stringe bolovanii pravalirii
Cinta Amfion
de partea cealalta a umerilor

Copilul peretilor

Numerele n-au constiinta
usa e copilul peretilor
noaptea pernele se schimba
lucrurile tremura in mfinile hazardului
orasul sta pe bombe si pe genunchi
de .pasari

melc oprit pe-o statuie Tnghetata
ceea ce este egal nu-i egal cu ceea

ce este egal
Mersul vostru sa fie oriunde
totul va Tncepe acolo unde Tnceteaza totul

De partea cealalta

Trecu de partea cealaltd a strazii
broatecii sareau in apa ca o barba

) ) de lipovean
s-a uitat la pasari, dar nu mai erau
aceleasi.

De-un minereu fantastic
fiii plantelor aprindeau felinare.

O femeie se freca de luna, cu sinii
tatuati de cocostéarci.

Trecu de partea cealaltda a lunii
O divinitate a interogatiilor

Coridoarele au ceva penultim si vag
simetria lor ma Tnteapa Tn timpla
anotimpurile isi omagiaza iubitii

cu noi, singuratecda, bea moartea

Tnvirtindu-se mecanic, rotund,
ies robinetele ziua pe sala
o dantelarie de ploaie forfecata
de muguri
pe-un sistem nervos din epoca de bronz

Tirziul intra in poveste. Eram numai
tristi.

Catre o divinitate a interogatiilor

trimit serile voci : surori povatuite

de Tntimplari sa se creasca ntre ele

Coridoarele s-au Tncuiat in fantome



LA bon entendeur,
salut!"

Intr-un fel de ,repor-
taj" (cu toate caracteristi-
cile de stil ale genului)
Mircea Stoica (! ?)” ,pre-
zinta", 1n_,Contémpora-
nul" din 21 august _a.c,
activitatea de ultima ora
a Studioului  Cinemato-

rafic Buftea. Referin-

u-se la filmul ,Printre
colinele verzi", autorul se
dovedeste cel putin nein-
format.’ Pentru ca vineri
21 august, ,Printre coli-
nele verzi" nu se apropia
de primul tur de manive-
13, ci se afla deja in a
treia zi de filmare, stire
pe care cotidienele’ au
difuzat-o la data_respec-
tiva ﬁdata aflata si” in
lanul calendaristic  al
tudioului  Buftea) dar
care n-a parvenit, se ve-
de, redactiei ,Contempo-
ranului” si_colaboratorilor
sai. O alta inexactitate :
filmul nu este o ecrani-
zare a romanuluj ,Ani-
male bolpave” si am fi
curiosi sa stim’de_unde
detine M. S. aceastd in-
formatie falsa. . .

.Dupé o activitate publi-
cistica _ce se pretinde de
prestigiu ?sl e multe ori
chiar ~ a fost), redactia
Lcontemporanului* n-ar
trebui sa se _hazardeze
(sub semnaturi atit de
aproximative) in ,expe-
rimente" articliere de a-
cest gen.

M.O.

,,Familia"

_Constatam_cu satisfac-
tie ca datorita eforturilor
faudabile ale redactorilor
ei, Familia se mentine
constant la nivelul celor
mai bune  reviste din
provincie (si_poate chiar
din tard). Cititorul ave
intotdealna ce citl, Ssin-
gurul lucru care, la urma
urmei, conteaza cind este
vorba de a evalua longe-
vitatea __posibila a . uhei
publicatii. _Afirmatia _ se
verificd’ chiar si 1a sim-
pla rasfoire a ' paginilor
numarului 7, pe iulie_a-
nul curent, in care Ovi-
diu Cotrus continua seria
articalelor Pe tema, Lllte-
raturile nationale si lite-
ratura universala, ' Henri
Wald discutd, nu 0 data
in contradictoriu, in Alie-
nare si dezalienare, unele

probleme  ridicate in
cartea economistului fran-
cez Francois Perroux, pro-
fesorii Mihail Dan si Vio-
rel Faur comunica pagini
necunoscute din corespon-
denta lui losif Vulcap, iar
Victor Proca publicd n
traducere un fragment
inedit din Marcel Proust.
Prin astfel de contri-
butii, la care_trehuie nea-
arat sa mai adaugam si
couri ale unirii_din 1918
— In Austria de Gheorghe
Pele, Emineseu si_teatrul
de Mihai Neagu' Basarab
sau evocarea Persii  de
Mircea Malita — numa-
rul pe iulie 'se apropie
de coeficientul obisnuit
de_consistenta al revistei.

Din pacaté se mentine
constant si decalajul In-
tre materialele  teoretice,
de  cercetare si beletris-
tica, O ,proza’, cum este
Stuful din, deltd de Ana
Olos, e tipica pentru ceea
ce publica revista jn acest
domeniu : pe jumatate un
poem penibil, Jpe jumatate
un_ monolog _interior ca
vai de el. “Stilul saca-
dat, in care eroul ni se
confeseaza, departe de _a
crea _tensiunea _ scontatad,
dezvaluie numai naivita-
tea autoarei: ,Unil nu
pot citi decjt poezii. O-
ehiul vrea sa se odihneas-
ca. Mintea vrea sa se o-

dihneasca. O carte fard
Pa[agrafe ar fi o adevé-
ata nebunie. E o scoala
a rabddrii sa-1 citesti pe
Joyce pin'la capat”. Mod
de a spune indirect ca
autoarea a trecut cu suc-
ces prin aceasta ,scoald
a rabdarii”. Dar dé-abia
acum ne este dat sa in-
tram in subiect: ,O fe-
meie a venit aici ca sa
ma-nsor cu ea. Lucreaza

si ea ca si mine. Poate
chiar mai’ mult.  Mintea
el pierde vreme gindin-
du-se si la _mine". _ Si

deodatd o hotarire eroica,
de neclintit : ,Am sa ma
insqr cu ea", Dar se vede
de la o posta cit de putin
chef are personajul sd
faca, un asemenea _ pas,
Motivul — si_trebuie sa
recunoastem 'cit de ome-
nesc este — nu_ Intirzie
sa apard_ ,,Am intilnit ¢

nemtoaicd mai zdravana
decit toate femeile pe
care le-am  vazut. u

grasa — tine sa precizeze
éroul. Numai_ zdravana.
Un soi de_uriasa cu pro-
portii perfecte". Dar =~ a-
paréntele nu o _data fin-
seala, caci, desi de ase-
menea proportii, ea are
si 0 ,minte lucidd". Cu
foate ca nemtoaica, eroi-
na ,Stia englézeste". Ur-
meazd imediat un atac

neprevazut  Tmpotriva...
englezilor, datorat proba-
bil” sentimentelor filoger-
mane de care eroul &ste
cuprins, prin iubire : En-
glezii pretind ca toata lu-
mea sa stie englezeste.
De aceea nu-nvata nici o
limba straina”. Dar ori-
Cit _de regretabila ar _ fi
incapatinarea _ englezilor
de a hu jnvata nici o
limba straina,” povestea
trebuie s& meargd_ maj
departe si astfel aflam ca
uriasul ' exemplar  de
sex opus rataceste prin
Eurgpa_ pentru ca sotul ei
(desi viu ) are un glon-
te in cap.” Din razboi.
Se-mbata . de multe ori.
Nu mai stie de_el. ~ Are
crize". ,Intre timp", nsa,
isi _continud_eroul con-
fésiunea, ,bduseram _ ci-
teva sticle de vin  si-mi
venea sa vomez, = dar
stiam ca e infundatd
chiuveta”, ceea ce schim-
ba, evident, cursul. eve-
nimentelor. sChiuveta”
fiind ,infundatd" si mal
departe nemaiavind, —
dupa cum Tnsusi martu-
riseste, — puterea sa
meargd, . eroul se re-
semneaza sa faca pu-
tind filozofie. Lucru cu
atit mai firesc cu _cit:
JFemeii Ti_placea s fi-
ozofeze". Si ca 0o ilus-
trare a _ capacitatilor ei
speculative ni se” repro-
duce urmatorul adevar :
,NU_are nici 0 Impor-
tantd ca vorbesti frantu-
zeste, ori englezeste, oOri
turceste, e important nu-
mai ceea ce spui”. Ade-
var. cu_care, la urma ur-
mei. sintem intru  totul
de acord.

Povestirea Domnul cu
ar carunt de George
hidrigan, incepe CU ~o
violenfa apastrofa : _ ,,in-
ceteaza! ~ Inceteaza_ o
data, termind o data cu
teatrul asta de roasta
calitate, si asa  dureaza
de prea mult’ timp, sfir-
seste o0 data cu sclifose-
lile, lasa smiorcaitul.."
Citite dupd ,comenta-
riifle" lui Marin . Bucur
(.versuri" ale unui domn
moldav), exemplu clasic
de ,umpluturd®, de sen-
timentalism =~ vetust, de
falsd piosenie si de _ ele-
vatie = mimata, primele
cyvinte ale eroului par
stirnite de lectura artico-
lului cu care povestirea
|mloarte pagina " si citito-
rul, consternat, isi vede
tradusa prompt 1h cuvin-
te propria sa impresie. Po-
vestirea in sine, de un fan-
tastic care_uluieste numai
prin puerilitate, e lipsita

ochiul

de orice valoare, prezen-
tind_ interes numal  prin
replica exasperata pe_care
prin_hazard (dar atit de
potrivit) 1-o da textului
dupa care urmeaza.

Greutatea unor opinii

Din cronica literard a
Jui _Ghearghe Grigurcu
(tot Familia; _iulie /71970)

aflam, n legatura cu au-
torul, care_face obiectu)
consideratiilor.  sale, ca
este nici “mai_ mult, nici
mai putin decit un ,clasi-
cizant"; ,,EIementeTg din
care poate fi dedusd po-
zitia criticului (respectiv
n.n.) sint in primul rind
de ordinul _unor profesil
de credintd, in care vaga
neryozitate' a controversei
subintelese cu o mare
parte’ din critica actuala
este temperata de tonul
categoric, de autoritatea u-
nui posesor de certitudini®.
LAutorul  (despre _ care
se discuta Tn cronica n.n.)
are a_ fi mereu jenat de
spectul  de «efeminare»
al criticii actuale, destinsa
in meandrele impresio-
niste ale voluptatii spiri-
tului si-i prescrié o, curd
de strictete. Pledoaria sa
pentru virilitatea _actului
critic_este semnificativa";
,Bineinteles  (bineinteles,
fireste ) ca in acest con-
text' critica actualitatii e
scrytata . cu  suspiciune
oerindu-i-se  in  primul
rind certificatul unei tra-
ditii, g confruntare cu is-
toria literara”. Si mai de-
parte: ,Avind o atitudine
sceptica fata de «spiritul
modern» pe care-1 soco-
teste «antiromantic» pina
la’ fobism" autorul 1n
cauza ,nutreste idealul
unei revanse ‘a discipli-
nei". Drept urmare _,Cri-
tica i se, Infatiseaza _ in-
tr-o | viziune paradisiacd,
dominind polifonia _ pro-
ductiilor artistice si ex-
tragind din_aceasta’ sune-
tul™ armoniei_ supreme™
,Cu alte cuvinte, tinarul
critic_este un adept al
criticii de directie” etc. E
timpul, credem, sa satis-
facem curiozitatea legiti-
ma a cititorului, dezva-
luind numele enigmaticu-
lui si desigur atit de im-
portantului personaj. Cine
este asadar cel in fata_ca-
ruia, intimidatd, critica
este nevoita sa dea_ un
examen ~atit de dificil,
marele barbat care ,me-
reu jenat de aspectul de
«efeminare» al criticii ac-
tuale” militeaza_ pentru
Lvirilitatea actului critic",
pretinde ,certificate" i
prescrie de sus intregii
bresle umilite .. o curad de
strictete” ? Nimeni altul
decit.. Marin Mincu. Ce-
lor doritori sa-si_ procure
unele date suplimentare
(st cam este nevoie de asa
céva) cu privire la d-sa,
le “recomandam marile
dictionare literare de au-
tori, nationale si univer-
sale. Judecind dupa pon-
derea pe care opiniile
sale, duna cum reiese din
cronica lui Gheorghe Gri-
urcu. nar sa o aiba, ar
i scandalos sa nu figure-
ze Tn oricare dintre ele !

I T.

Aventuri

Pe alocuri, interesantul
Caiet 6 (30) de poezie al
revistei Viata romaneas-
ca _isi meritd, din nefe-
ricire, titlul si la propriu:
experienta, cautare, aven-
turd. Fiindca in_ tinutul
accidentat al liricii, au-
tohtone (din prima juma-
tate a caietului) _surpri-
zele ny intirzie” sa apara,
culminind cu _ sentintele
si faptele neinfricate ‘ale
marelul aventurier, poe-
tul lon Lila. Aceia din-
trei noi_care nu l-au cu-
noscut tnca simt fiori
pina si_numai_la _auzul
numelui sau, Dar iata-1'!
E chiar el, In usa ,sa-
loon“-ului ! Pianistul in-
cremeneste cu miinile in
aer, pistoalele se furi-
seazd in teacd. Marele
barbat tuna; ,Adevara-
tele valori ale naturii zac
in jarba 1 Tnaltele sfere
acolo sint strinse / boii
si vacile le pasc / si caii
— dar ei_sint cei ce poar-
ta Tn spinare raspunde-
rea conducerii turmei —“.
Se,  opreste, rotindu-si
privirea prip _ incapere,
sa vada daca ndrazneste

magic

cineva sa-l contrazicd. Nu
indrazneste nimeni si el
continua: ,caci nu esti
cu adevarat vacar / daca
nu calaresti, descult, 1in
fruntea turmei, / ca _un
comandant curajos, prin /
despletirile baraganului...
/ Altfel, turma slabeste, !
vacile nu mai _dau lapte, /
si femeile uita gustul sa-
ramurei..". Brusc,  un
Zimbet de o nesfirsita
blindete infloreste pe fata
poetului si, Tn vreme ce

zumzetul incaperii renas-
te treptat, marele om se
Indreapta spre masa_unde
isi zarise citiva prieteni
devotati si continud cu ei
o_discutie  mai veche:
~Pasc / sufletele noastre
pe cimpul nesigurantei u-
nui / viitor, ¢it-de-cit, a-
ropigt —_ Incearca sa
reacd".., prietenii ascultg
fascinati,.. ,Niagara si sa
mearga’ in_ miini peste /
un fir intins intre. Emi-
nescu si Blaga". Prietenii,
echilibristi de forta, pri-
vesc fascinati Tn gol. ~ Si
publica !

Un destin amar!

Gratie insa_ acelyiasi
Lcaiet’ de poezie" rami-
nem incd o datd indato-
rap_lpenel de magistru_ a
lui Tascu Gheorghiu. Pa-
siupea domniei sale ne o-
fera alte patru inegalabile

agini traduse, din ,Cin-
urile lui Maldoror" si, i
acelasi timp, prilejul’ " sa
regretam ca Lautréamont,
acest mare, acest foarte
mare poet, continud sa
aiba la noi un destin edi-
torial atit de amar.

R. L

Cele doud fete

ale hirtiei
Au aparut de _curind
(la _Editura  Emineseu)

doua volume de versuri’:
~Jehnica umbrei" de Da-
rie Novaceanu si ,Coaja
entru aer' de’ Liliana
3rates. Cu totul impre-
sionanta este, mail ales,
calitatea hirtiei, pe care
ele au fost tiparite. Ni-
mic de obiectat. Este un
lucru normal ca_ poezia
sa apara pe o hirtie de
cit_mai buna calitate.

Dar cind alti poeti, cel
putin _la fel de talentati
ca Darie Novaceanu
sau Liliana Brates,
au aparut. pe  hir-
tie_ obisnuitd, la aceeasi
editurd, ne punem, firesc,
intrebarea | care sint cri-
teriile dupad care o edi-
tyra considera de cuviinta
sa stabileasca si sa  ré-
artizeze cantitatea si ca-
itatea hirtiei ?  S&" fie
oare _ criteriul . valoric ?
Sau Editura Emineseu nu
si-a pus inca aceasta in-
trebare ?

Daca _Editura Emineseu
lucreazd dupa niste _ cri-
terii_ secrete, sa 0 lasam
sa-si desfasoare netulbu-
ratd munca si sa i a-
mintirn doar cd fiecare
hirtie are, de fapt, doud

fete.

Cezar Petresco
si ,,Nirvana ieseand™

_In Cronica, nr. 33, ci-
tim articolul lui I. Sirbu :

.Cezar Petrescu si exul-
tanta povestirii". Referin-
du-se la cele doua ro-
mane recent reeditate :

sLa Paradis G
»-Miss  Romania",
rul face afirmatii _hazar-
date, exprimate  n ter-
meni bombastici, despre
Cezar Petrescu, ,autorul
acuzat prea adesea de fa-
cilitater — o deficientd
reala, pe care scriitorul ‘a
stiut, totusi  (s.n.), nu o
data, s-o transforme 1n-
tr-un  merit cuceritor”.
Care e acest merit ? lata!
~Dincolo de aparenta lor
gratuitate, dincolg de fa-
conda huforistica insufi-
cient cenzurata (?7?), ele
aduc_ o unda de poezie
grava" etc.

. Concluzia, la care a-
junge, duspa multe  peri-
petil, 1. Sirbu_ este ca:
~~amindoua cartile spun...
destul” Si intr-adevar,
iatd ce "spun cartile :
~atmosfera lasului & de
0 compozitie = speciald.
Contine o émanatie, un
efluviu, o radiatie.. care
moleseste individul ca un
narcotic. Nu-1 las3_ sa se
aventureze... dar... i da o
fericire dulce.. a lui spe-
ciala, un fel de Nirvana
ieseana..".

Tinind_seama de aceste
descoperiri  senzationale,
,va trebui, poate, sa_ re-
vizuim unele din opiniile
critice formulate asupra
lui Cezar Petrescu.” Ma-
ear prin__punctele esen-
tiale! Si sa trecem cu
vederea autorului acestui
articol ,0 anume redon-
dantd a limbajului sau
\%Iigtt"m de tip ieftin-re-

General" si
auto-

M. G.

Un eveniment literar!
Constantin Cublesan,
cronicarul literar al _'re-
vistel Tribuna, publica in
Crgnica 0 nuvela intitu-
lata ,Lady Madonna".
Cadrul in care se pe-
trece actiunea, dupd toa-
te probabilitatile : un res-

taurant .cu tonomat din
Cluj. Timpul in care se
petrece actiunea : ora_in-
chiderii. Problematica :
LProstii | Vi s-a explicat
pe indelete, de ce, pestele
se maninca sau nu _{s.n.)
cu furculita... ¢ind si cum
sd aruncati vreunui bar-
bat o privire provoca-
toare pentru ca sotul, sau
logodnicul,  sau iybitul
care va insoteste sd nu
isi dea seama, [imbecilul,
s.n,), de clipa in care va
jecideti, perfide si in-
sinuante, sa-1 Tncornarati
(sn.), poate nici macar
din Placel_'eav de a vd
darul altui barbat care sa
va infioreze pielita coap-
selor cu_mingiieri usoare
de felind Tn timp ce va
sopteste in urechi alte
mestesugite si  nemaiau-
zite' cuvinte de amor" etc.
Semnificatia sau . ideea
care_se 'degprinde din
opera : .La inceput n-a
fost de Toc usor™
Concluzia : Eram  ra-
tat, eram pierdut (an.).,
Prea bine !".

A C,

Performante...

Initial, cinematograful
Central se intitula ,de
artd". = Acum  Capitolul
revendicd acelasi_ preten-
tios, titlu. Luceafarul in
schimb a dat _lovitura :
s-a specializat in  filme
slabe_ Cele maj slabe. Si
0 datd acceptata ideea se
merge cu ea pind n pin-
zele” albe (pentru  docu-
mentare a se studia_ afi-
sul. ultimelar luni : din 10
filme, 99..). Clstl%it de
consecventa D.R.CD.F.-
ului,_un anumit public —
si sa lasdm ironiile lega-

te de discernamintul lui
pentru ca fara indoiala el
este rezultatul direct al
discernamintului nostru —
selectat din toate coltu-
rile Capitalei _ asalteaza
in fiecare seara casa de
bilete a sus-numitului
sacas de culturd".

Un 'singur inconvenient:

rea_putine locuri, Si a-
unci, _cu  regularitate,
circa 100 de  ,generosi'
trebuie sa fluiere, s a-
plaude sau sa rida vizio-
nind pelicula-test in  pi-
cioare.

Multumind D.R.C.D.F.-
ului pentru perfecta, dar
nepldcuta surprizd, ne
permitem a nu-i ura ase-
menea noi performante.

R. A

~Korunk" (7/1970)

Tnchinat Tn Intregime
problemelor  tineretului,
numarul 7 al revistel

clujene Korunk cuprinde
o_serie de articole Si stu-
dii.  despre _probleme
stringente  specifice, ala-
turl de un_numar de pa-
gini selective din_creatia,
in special beletristica,’ a
debutantilor. Cuvintul in-
troductiv al lui Siito An-
dras (Sub cerul comun)
invita' la o _dezbateré
ravd, sincerd in aceasta
irectie. Atrag  atentia,
prin “'materialul lor ine-
dit._ studiile cu caracter
sociologic  semnate de
Cseke Gabor _ (Cum sin-
tem noi, cei  tineri 7f,
Roth Endre (Tineretul .
sub aspect ~ sociologic),
Arad; Jozsef (Adaptarea
sociald a tineretului nos-
tru), Kallos.Miklos (Scoa-
la si mobilitatea sociala),
interviul acordat_ de conf.
univ. Ovidiu Badina, .cu
observatii deosebit de in-
teresante despre influenta
civilizatiei urbanistice_ in
evolutia _etica a tinerilor,
ca si articolul Universita-
tea ‘prieteniei popoarelor,
de Gali. Erzsebet. Din se-
ria_de interventii_ cuprin-
se_in capitolul , Tinerii de
azi" si rezervate mai cu
seamd _ activitatii si pre-
ocuparilor studeéntesti, se
remarca articolul fui Gaal
Gyorlgy privitor  la re-
vistele studentesti_ce apar
In tara noastrd. Prezenta
In humar a unor_ presti-
gioase personalitédti politi-
ce si culturale din strai-
natate (Luigi Longo, Alain
Touraine, Jurgen_ Haber-
mas) se inscrie in  nota
de Thalta gmuta a revistei.
Poate ca pe linga sce-
nariul cinematografic Un
baiat din orasul nostru
de Kenez Ferenc si ver-
surile semnate de HrisztUj-,
Balint, Mate Imre, Szabo
Istvan, Siito Istvan, Da-
vid Tibor s.a._s-ar fi cu-
venit sa ‘existe si un
compartiment_ de proza
scurta, utila in contextul
revistei (nu exista decit
o singura schita, de doua

pagini, aproape inobser-
vabila prin_felul cum _a
fost culeasd si paginata).

Numarul se Intregeste
cu rubricile Note, Forum,
Viata. internationald, E-
ducatie, = Tineret, _Istorie
vie, Oglind&, Revista re-
vistelor, axate pe tema-
tica generala a revistel.
Remarcabila e acurate-
tea in alegerea_si repro-
ducerea ilustratiilor (pic-
tura — Laszlg Akos, Sipos
Laszlo ; graficd — Benc-
sik Janos, Kaopacz Maria,
Bardocz Laljos_, Szabo
Zoltan, Paulovics Zoltan
s.a.; sculpturd — Elekes
[stvan) ingenios paginate.

C. O.



Din dosarul ,,Ultimei nopti.. “

Actualizata prin includerea n al
atrulea volum din ,Scrierile" |ui
ompiliu Constantinescu, cronica
acestuia, scrisa la aparitia ,Ultimei
nopti de dragoste. redeschide,
peste patruzeci de ani. dosarul roma-
nului cu care Camil Petrescu se con-
sacra si ca prozator. in toamna lui

1930, pe cit de imprevizibil, pe
atit de spectaculos. Citita in per-
spectiva timpului — jalonat de
numeroasele retipariri ale romanu-
lui, confirmind succesul initial,
audienta continua la public, —
cronica respectivda poate parea de-

pasita. usor fanatd, si a si fost luata
recent, foarte de sus, ca proba de
neintelegere si opacitate critica.
Asa sa fie?

In vreme ce ,Ultima noapte.
obtinea In numai citeva saptamini
0 noud editie, Pompiliu Constanti-
nescu refuza sa-i recunoasca toc-

mai atributul  presupus oricarei
creatii autentice: unitatea, omoge-
nitatea: — .....0 lectura atenta ne
pune in fata a doua romane sepa-
rate, cu douda teme izolate, fiecare
epuizata Tn limitele a unui singur
volum." Meritele autorului, incon-
testabile, s-ar repartiza si ele dife-
rit, excelind in primul volum sub
raportul acuitatii analitice, iar Tn
al doilea printr-o memorabila vi-
ziune plasticd. Nedecis in preferin-
te sau convins de precaritatea ie-
rarhizarilor  valorice.  cronicarul
sonchidea superior blazat: ,Un sin-
gur lucru regreti terminind confesiu-
nea lui Gheorghidiu : cd d. Camil Pe-
trescu nu s-a hotarit sa faca doua ro-
mane distincte, unul de iubire si de
analiza, altul de evocare mai ampla
a razboiului".

Opinia nedumireste la prima ve-
dere si, nu incape Tndoiald, trebuie
sa fi siclit teribil pe scriitor, cu

atit mai mult cu cit nici nu era
izolatd. O Tmpartdsea, bundoara,
si Camil Baltazar intr-un fel de

confesiune Tndata dupa aparitia ro-
manului (Vremea din 13 noiembrie
.1930) unde, relatind cum prin en-
tuziasm a sustinut elanul creator al
lui C. P.. permanent minat de un
excesiv spirit critic, vorbeste to-
tusi de doua parti separate ale ro-

manului. Un alt martor cu mul-
tiple antene in lumea scriitori-
ceasca a vremii, |. Valerian, obser-
va net: ,Cele doua volume ale ro-
manului  sint  Tn realitate doud
carti  deosebite” (Viata literara,
133, ian. 1931). E greu de Tinchipuit

ca distinctia astfel formulata, tran-
sant. si devenita judecata comuna,
s-ar fi Tntemeiat doar pe realita-
tea materiald a celor doua tomuri
nlauntrul cdrora fusese  simetric
parcelata confesiunea crispatda a lui
Stefan Gheorghidiu.

in schimb, reconstituirea cadrului
de elaborare a ,Ultimei nopti,.."
— pe cit este posibil n baza date-
lor disparate, risipite in presa epo-
cii — nu mai lasa nici o Tndoiala
in ce priveste influenta exercitata
chiar de conditiile nasterii romanu-
lui asupra aprecierii acestuia de
edtre contemporani. Cum avea s-0
recunoasca prozatorul Tnsusi  (vezi
finalul interviului din Facla, 10 XI
1930) totul a pornit de la proiectul
unui volum de nuvele. Faptul era
ca atare facut public in ,curierul”
ntliului numar al revistei Vitrina
literara (21 oct. 1929) unde se pu-
tea citii ,D. Camil Petrescu lucrea-
za la un volum de nuvele". Angre-
nat Tn lucru. Tncurajat de substanta
materiei si la sugestiile  acesteia,
ambitiile epice ale prozatorului

sporesc. Tncit cititorii vor fi  luat
act, nu fara uimire, de metamor-
foza consemnata Tn Omul liber de
la 29 martie 1930 i ,Editura Cultu-
ra Nationald a pus sub tipar un
roman de d. Camil Petrescu, al ca-
rui titlu urmeaza sa fie fixat ulte-
rior.. Romanul d-lui C. P. este o
dozare a vietii traite Tn razboi".
Asadar, experienta dramatica a
scriitorului fost combatant Tn pri-

mul razboi mondial, filtratd o data
n versurile din ,Ciclul mortii" bi-
necunoscute publicului, se ceruse
explorata integral. Pentru cei inte-
resati, Vremea din 3 aprilie ampli-
fica proportiile  intreprinderii i
,Camil Petrescu scrie Tn urma unui
angajament cu Cultura Nationald
doua carti de razboi. Una ar fi sd
se cheme ,Romanul capitanului
Andreescu”, cea de a doua ,Ultima
noapte de dragoste si intiia noapte
de razboi". Peste 0 saptamina,
aceeasi publicatie insista Tn sensul
dublei operatii: ,,C. P., in afara de ro-
manul predat editurii Cultura Natio-
nald, mai scrie un roman care ar tre-
bui sd fie un fel de profesie de cre-
dintd a adevaratului luptator de
pe front. Un roman al razboiului
nud". Urma imediat si 0 dovada i
in  proximul numar fragmentul
~Simpla trecere la Bran", extras
de la Tnceputul ,Ultimei nopti.

Cu sau fara acordul scriitorului, se
acredita treptat ideea unei prospec-
tiuni pe planuri paralele. Cu toatd
ambiguitatea si vagul in care plu-
teau, laconicele stiri se insinuau fin
spirite si prin repetire, in scopul
de a intretine un climat de astep-
tare febrila, contribuiau pina una-alta
la pregatirea (citeste i vicierea) ju-
decatii operei finite. Chiar explica-
tille furnizate pentru Tintirzierea
aparitiei erau de naturd a sugera
juxtapuneri fortuite, de ultim mo-
ment. Tot Vremea venea la 19 iu-
nie cu precizarea ca ,Ultima noap-
te.." ar fi trebuit sa apard. Tinsa
la corectura s-au mai adaugat 200
de pagini: ,Dintr-o simpla cronica
a razboiului nostru si a experientei

unui combatant, cum voia sa fie la
Tnceput aceasta carte, ea a devenit
un roman dens de analizd inedita
si pretioasa." Otioasa problema a
scorecturilor” nesfirsite la  CamiJ
Petrescu incepea sa-si faca drum de
e acum Tn opinia publica, gratie
anteziei dornice de ,senzational”
a cite unui redactor. Totusi, n
esenta lor informatiile corespund
adevarului si este mai mult decit
evident ,controlul" celui vizat
asupra exactitatii lor. Dincolo de
stilul cam prea ambalat, publicitar,
n fond se Tnregistrau destul de fi-
del avatarurile unei opere ce se
refuza tiparului prestabilit, nas-
cindu-se  din succesive  ajustari,
modificari, completari si reluari
impuse creatorului de propriul curs
al materiei epice.

Tentatia analizei epice lucide a
experientei sale de razboi se dove-
deste a fi fost la Camil Petrescu

mai veche decit proiectul pomenit
al volumului de nuvele, anterioara
chiar eruptiei Tn poezie. Pare-se ca

a trecut neobservata, pina in pre-
zent, scurta naratiune intitulata
»,0 recunoastere ofensiva", reparti-

zatd Tn trei foiletoane ale ziarului
Banatul cu incepere de la 11 iulie
1919, incorporatd cu minime retu-
séri stilistice 1n capitolul ,Post
Tnaintat la Cohalm" din partea fi-
nala a ,Ultimei nopti...“ Scriitorul
nu exagera, prin urmare, cind
tempera. In interviul citat acordat
Faclei, mirarea reporterului, naiv
coplesit de masivitatea  lucrdrii i
~Provoaca surprindere ca ati scris
atit de repede un roman de aproa-
pe 530 de pagini. — Pe nedrept,
replica autorul cu umor, am folosit
aici material adunat in decurs de
15 ani." Romancierul se compla-
cea pentru uzul discutiei improvi-
zate in ipoteza acumuldrii cantita-
tive, dar de fapt avea in vedere
tensiunea extraordinarda a constiin-
tei, ultragiatda cindva de ororile
razboiului si, de atunci, nelinistita,
neimpdacata, neobosita fin cdutarea
celor mai percutante cai de a co-
munica mai departe adevarul trait.
Adevarul acesta 1l persecuta si,
c¢ind s-ar fi banuit epuizat prin
nervurile fine al poeziei, izbucnes-
te brutal, revendicativ Tn articole.
Amintirile din campanie de sub
titlul ,Razboiul cu pumnul" (Cu-
vintul liber, 14 iunie 1924) sint
aproape un strigat al memoriei
comprimate, ce va nutri pagini ha-
lucinante in roman. intreg accen-

tul polemic al acestuia, orientat
impotriva iluzionarilor" gratuite
sau interesate, se gasea formulat

la modul ipotetic Intr-un alt text
apropiat: ,Ar trebui o sinceritate
simpla, elementara, a tuturor celor
care au luat parte la razboi, ca sa
se vada fata adevarata a mascara-
dei eroice, care se improvizeaza pe
ruinele celei mai plate macelarii.
Si sint citiva care ar putea avea
eroicul curaj. Sint cei care, fara
vorbe mari,’ fara gesturi, au luptat
din demnitate, au fost eroi, de cele
mai multe ori daca nu totdeauna,
din mindria de a fi ei Tnsisi, din betia
de a se realiza intregi. Dar ei tac."
(Cuvintul liber, 2 august 1924) Be-
tia realizarii intregi, mindria de a
fi el Tnsusi, participarea la lupta
din demnitate — nici ca s-ar gasi
caracterizari mai frapante spre a-l
defini pe exponentul lui Camil
Petrescu din ,Ultima noapte..."

Geo SERBAN
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istorie literara

Amintirile
lui Mihai Sevastos

Dupa ce printr-o interesanta, desi prea mult bizuita
pe fantazie si surse orale, lucrare memoraiisticd,
Amintiri de la Viata romaneasca (ed. I, E.S.P.L.A., 1956;
ed. I, ,in intregime refacutd", E.P.L., 1966), a evocat
cercul importantei reviste iesene la care a fost mai
ntii corector, apoi ajutor al lui G. lbrdileanu la se-
cretariatul de redactie, Mihai Sevastos (1892—1967)
si-a romantat si amintirile din copildrie si adolescenta
publicate postum de Editura Minerva, la unloc cu
un numdr de asa-numite Documente omenesti (efe-
meride jurnalistice).

Amintirile nu lasd impresia autenticitatii ca amin-
tiri, iar ca literatura sint mediocre, nu fard oarecare
duiosie si umor, mai adesea cu nedreptati, rautati, a-
necdote de proasta calitate, intr-un stil volubil si facil.

Autorul se travesteste n lonel Frunza, fruct al ,dra-
ostei tainuite" dintre Duduta Frunza SEIena Didia
dorica Sevastos) si un ,lasa-ma sa te las", Eduard
Mavromati, poetul originar din Starosrlta-Botosani,
Artur Stavri (1869—1929), frecventator prin 1888 al
cercului lui Nicolae Beldiceanu din lasi.

lonel ar fi fost de mic botos si mincacios, poreclit
Flaminzila. Mama 1i lega urechile cu o batista ca sa nu
i se Indepérteze prea mult de cap. Duduta maritindu-se
de douad ori si avind si alti copil, lonel a fost mereu Tn
situatia de orfan, fiu vitreg lasat in seama rudelor,
silit sa recurga la toleranta sau mila altora, mai ales
din momentul cind s-a mutat la lasi.

Scoala primard a facut-o la un institut cu profesori
vestiti pe atunci in lasi, Leopold Hax la germand si
Joseph Sibi la franceza. Din cauza ca nu s-au Tntim-
plat lucruri extraordinare, autorul inventeaza teama
de sfirsitul lumii produsd atunci de zvonul apropierii
unei comete care, bineinteles, n-a aparut.

Din amintirile de la Liceul Internat unde a intrat in
1902, de retinut unele portrete ale profesorilor. Dar
fi-vor adevarate ? Calistrat Hogas, profesorul de latina
si greacd, aplica pedepse corporale. Striga: vino la
cleste! si-si Infigea unghiile Tn lobul urechii delicven-
tului, iar dupa corectie 1l trimitea in banca prin for-
mula : rreci la loc, tigoare ! Avea figura de satir si um-
bla neglijent imbrécat. La un moment dat ziarele 1l
facura, fara temei, desigur, monstru.

Constantin Fedeles, profesorul de filozofie cu bune
studii Tn strainatate, traducadtorul in romaneste al
manualului de Epictet, ajuns mai tirziu profesor uni-
versitar fara sa mai publice ceva, era un Gargantua.
Avea ,cherestea voluminoasa"”, dupa expresia putin re-
verentioasa a fostului sau elev.

Axinte Frunza, alt profesor bun, traducator din Ce-
hov, Tngaduia elevilor sa-lI ingine. De aceea, cind ci-
neva nu stia lectia si profesorul se enerva, un elev il
parodia spunind : ,Ei, si ce-i cu asta, frate ? De ce te
superi, bre ?“.

Lui Ibrdileanu, profesor si el de romana la Inter-
nat, Sevastos i-ar fi fost, ca elev, antipatic, deoarece,
locuind la un moment dat Tntr-o casa cu curte comuna,
1i turbura linistea in cursul zilei, cind el dormea, ju-
cindu-se cu un ied. Mai tirziu, devenind secretarul lui
Ibraileanu, acesta se Tmpaca foarte bine cu el si o data
i-a zis cu un cuvint al lui Hogas care Tnseamna (vezi
bucata lon Rusu) paznic, strajer: ,Ma, stords, ma simt
bine cu tine, parc-as fi singur ! (Sevastos a povestit
cu candoare, singur, de mal multe ori aceasta Tntim-
p_Iare); cit despre incidentul cu iedul, el e desigur ima-
ginar.

Amintirile privitoare la propria persoand, Tn care
Mihai Sevastos e poreclit de lonel Teodoreanu ,,duduia
Sevastita", gospodina manuscriselor de la Viata roméa-
neascd, mimeaza Anii de ucenicie ai lui Mihail Sado-
veanu. Sevastos avea si el pasiunea vinatului si a pes-
cuitului. Cum pestele cade greu la undita si vinatul
nu se-mbulzeste Tn puscd, elevul Sevastos ar fi scos un
crap de un kilogram din virsa cuiva si ar fi tras intr-o
gaina pentru a se lauda cu ispravile lui. A mai nime-
rit un iepure cu albeatd pe un ochi si o lisitd care
purta sub aripa un pui.

Agonisea ,parale bunisoare” compunind scrisori de
dragoste pentru colegi, meserie Tn care se exercitase
scriind si sub imperiul unei pasiuni proprii pentru o
tindra fata din Craiova, cunoscuta la un unchi, rapusa
nu peste mult de ftizie.

Ca poet ar fi debutat intr-un ziar iesean la 16 ani,
in 1908, cu Cintecul ciobanasului Nacu in care da
numele tuturor oilor, vreo saizeci, din turma ciobanu-
lui. Un basm in versuri, publicat n Convorbiri critice,
Tn 1909, ar fi fost ,laudat cu rezerva" de Calistrat Ho-
gas. Basmul, avind ca eroi pe Dora si Margarint, e Tn
stilul Cosbuc. ,Dora, tremurind de spaima, s-a apro-
piat de maluri; / Margarint zacea pe spate mingiiat
usor de valuri". De fapt specialitatea lui SevastO9 n

oezie va fi, dupa modelul Topirceanu, cronica rimata.

e el ar fi traducerile aparute in biblioteca ,Minerva"
din povestirile lui Voltaire, Micromegas, Suflet curat
Candide) si Printesa din Babilon, numai prefatate

doua din ele) de tatal sau vitreg, Jean Zamfiroiu.

Artur Stavri, casatorit cu altcineva, s-a dezinteresat
de fiul sau natural. Una din fetele lui, Geta, trimisa
sa faca liceul la Berlin, a fugit cu un student japonez
la Tokio. De acolo s-a dus la Paris si s-a maritat clan-

destin cu un preot catolic. Mai apoi si-a cheltuit ave-
rea cu un conte de confiturd, Tn fine, acesta arestat,
a devenit dama de companie a mamei lui. Ar fi vrut
sa vinda fratelui vitreg biserica si cimitirul cu mor-
mintul parintilor ei din tara de la lezéreni...

Al. PIRU



POEZIA:

llie Constantin

Constanta
Buzea

Coline

Contrar temerilor unora privitoare
la impasul Tn care s-ar afla poezia de
la noi la ora actuala — de vina fiind,
dupa ei. inflatia" de carti si poeme
prin reviste — nutrim convingerea ca
traversam o perioada foarte rodnicd,
deosebita, comparabilda cu superba in-

florire poeticd dintre anii 1920—1940. E
Ninteresant, Tn acest sens, sa gasesti in
revistele vremii Tngrijorari asemana-
toare, exprimate aproape cu aceleasi
cuvinte : si atunci se auzeau proteste ca
apar prea multe volume, ca se mani-
festa prea mult epigonism etc. Condi-

PROZA:

Mircea lorgulescn

Printr-o surprinzatoare, metamorfoza
a trecut Mihai Giugariu: distanta din-
tre acest roman (aparut la Cartea Ro-
maneascd, ceea ce nseamnda o buna
garantie) si povestirile din volumul an-
terior, de debut (Fata si batrinul, E.L.,
1968) este atit de mare Tncit cele doua
carti par a fi fost scrise de autori di-
feriti. Prozatorul a devenit de nerecu-
noscut, fundamental altul, iar faptul
este cu atit mai uimitor cu cit schim-
barea aceasta, asa de profunda, nu a
fost anticipatd prin nimic. Trecerea la
roman ar fi o explicatie posibild nu-
mai in cazul Tn care povestirile ar avea
cumva, privite din perspectiva actuala,
caracterul unor exercitii pregatitoare,
cum nu se ntimpla asa, nu ramine de-

CRITICA:

Ov. S. Crohmalniceanu

Probleme de
literatura

comparata
si sociologie
literara

Are indiscutabil dreptate directorul
Institutului de istorie si teorie literara,
,G. Calinescu", academicianul Al
Dima, atunci ¢ind remarca interesul
crescind pentru comparatism al cerce-
tatorilor nostri. Marturie sta numarul
impresionant de comunicdri recoltate
cu prilejul sesiunii  stiintifice care a
fost dedicata Tn 1969 acestei discipline
si alcatuiesc prezentul volum. Asa
cum arata si cuvintul rostit de Al
Dima la deschiderea consfatuirii, o
conceptie noud tinde sa-si croiasca
drum Tn comparatismul roméan ca si Tn
cel din intreaga lume. Nedesconside-
rind o bogata traditie, obiectul princi-

tia naturald a poeziei ne pare a presu-
pune abundenta, pina cind si veleitarii
au rostul lor (indirect) in afirmarea va-
lorilor. Cum noi citim toate cartile de
poezie romaneasca ce_apar, avem sufi-
ciente semne Tn sprijinul optimismului
nostru. O antologie a poetilor ,tineri"
(intre 20 si 40 de ani) — si e in in-
tentia noastra sa alcatuim una — unde
fiecare autor important sa fie. repre-
zentat nu cu una-doud, ci cu zeee-
cincisprezece piese, ar_constitui 0 buna
demonstratie a vitalitatii, poeziei noas-
tre, s-ar vedea cit de ,multi, Buni si
diferiti" sint protagonistii noilor pro-
motii. La loc de cinste intr-o asemenea
culegere se va afla_ oricind Constanta
Buzea, fata de a carei tinara maturi-
tate artistica avem o Tnaltd considera-
tie.

Autoarea _acestor Coline (Editura
Cartea Romaneascd), aflata acum la
cea de a cincea culegere a sa, este, dupa
opinia noastrd — exprimatd si cu alt
prilej — una dintre cele mai autentice
si mai importante poete din cite a dat
literatura roméana, de la Tnceputuri si
pina azi. Destinul ei este pilduitor prin
discretia si lipsa de sovaire cu care Con-
stanta Buzea s-a construit, fara o ,ar-
dere a etapelor”, cu un ritm aproape
vegetal. incepindu-si cariera lirica acum
10—12 ani, sub semne nu prea favora-
bile, poeta a parcurs drumul impresio-
nant de la inspiratia exterioara (aflata

atunci intr-un declin  general) spre

cit sa constatam o transformare sub-
stantiald, petrecutd ntr-un chip rareori
intfinit. Pentru_ca Mihai Giugariu a
parasit brusc, fara tranzitie si aproape
total, traiectoria pe care se Tnscrisese
la debut, cu toate ca rezultatele fuse-
serd, atunci, mai mult decit multumi-
toare, renuntind la o infatisare litera-
ra constituita, compunindu-si si propu-
nind o alta, cu totul deosebitd, de cea
veche. Condotierul nu este atit noua
carte a scriitorului Mihai Giugariu, cit
cartea noului scriitor Mihai Giugariu,
un prozator Intru totul remarcabil, de
0 mare acuitate analiticd si Tnzestrat
cu_o neobisnuitd rigoare constructivd

Exista totusi n povestirea titulara
din Fata ti batrinul o fraza tulbura-
toare, care_atrage insd atentia abia
acum, dupd lectura romanului: ,Ea
mi-a vorbit, fara sa uite nimic din
ce-ar fi vrut ca eu sa stiu, unele fapte
erau amestecate intre ele, altele nu
aveau sfirsit, dar nu era vorba de o
naratiune, ci de ceea ce traise ea“
(s.n). Condotierul reprezinta in mare
masurd o experientd similara, fiind
insd vorba, aici, nu de o retrospecti-
va, ci de o urmarire, de o Tnsotire a
unui personaj pe parcursul unui frag-
ment din existenta sa. ldeea romanu-
lui este cuprinsd, toata, Tn acest motto
din Kierkegaard, pe care Mihai Giu-
gariu l-a fixat la inceputul cartii sale |
~Pour I'hellenisme la liberta ne posse-
dait sa vie aternelle que dans la remi-
niscence, qu'elle remontait dans un
mouvement en arriere. La conception
moderne doit, au contraire, chercher la
liberte en want". Tocmai de aceea ro-
manul nu va mai fi ,0 naratiune", o

pal al cercetdrii se deplaseaza; nu atit
depistarea izvoarelor si urmarirea cir-
culatiei motivelor se impun ca teme
de studiu, cit relevarea similitudinilor
structurale Tn masura sa faca sensibile
fenomene literare caracteristice. Tot-
odata comparatismul modern se vades-
te a fi un mijloc de reliefare a origi-
nalitatii literaturilor nationale prin e-
videntierea formelor particulare in care
sint tratate anumite teme si motive uni-
versale. O conceptie riguros stiintifica
Tn acest domeniu nu poate ignora de-
terminarile obiective si concrete ale
scrisului; Tn mod firesc ea face apel la
sociologia literara, fara de care n-are
cum explica satisfacator nici Tntilnirile
spirituale si nici diferentierile specifi-
ce; Tn sfirsit, nu se poate multumi cu
instrumentele de investigatie mostenite
si Tntelege sa si le perfectioneze. Asu-
pra acestui ultim aspect insista N. 1.
Popa, semnalind aplicatiile pe oare le
gasesc Tn studiul comparatist metodele
,hoii critici" franceze de la ,fenomeno-
gismul” lui Gaston Bachelard, la ,te-
matismul” unor Jean-Paul Weber, Jean
Pierre Richard sau Charles Mauron,
deschis sugestiilor  psihanalizei si la
structuralismul genetic practicat de Lu-
cien Goldman si alti critici marxisti cu
o formatie lukacs-lana. Ca Tn stabili-
rea filiatiilor trebuie sa se tind seama
nu de coincidente aparente, ci de di-
rectia gindirii autorilor ne dda o pilda
elocventa Liviu Rusu, demonstrand su-

adineul sufletului_sau. Ca multi altii,
in intliele texte Constanta Buzea ilus-
tra. Este semnificativ faptul ca multa
vreme ea a inchinat poeme unor mo-
tive livresti (Ulise, Penelopa, Femios si
multi altii Ti populau versurile), punind
bersonaje  faimoase 1n relatii  modi-
icate, edutind alte semnificatii s.am.d.
Nu punem la indoiala rezultatele n
plan poetic, dorim doar sa semnalam
ca in Coline din cincizeci de piese doar
intr-una (si poate fi un poem mai
vechi) privirea poetei se_mai sprijina
de un personaj din afard, Peer Gynt.
In rest, toatd materia poeticd este ex-
trasa din viata sufleteasca f)roprle, cum
din sine scoate paianjenul miraculoa-
sele retele ale vindtoarei si existentei
sale. R 5 . i

inainte de a incerca sa deslusim di-
rectiile cele mai importante ale scri-
sului acestei autoare, sa ne rostim fara
ezitare citeva obiectii critice ! Ne pare,
in primul rind, cad poeta scrie (rela-
tiv) prea mult. S& fim bine Tintelesi,
fiecare poet hotaraste singur in pri-
vinta ,cantitatii" de poeme proprii, 0
unitate de masura generalda nu e Cu
putintd. Baudelaire n-a trecut cu mult
peste 150 de poezii, pe cind Victor
Hugo! Cineva poate realiza in doua-
trei  nopti toatd opera lirica a lui
Baudelaire (ne limitam la cantitate).
Deci, Tn sine, obiectia ca un autor scrie
mult poate fi respinsa. Si totusi exista
un criteriu de apreciere, destul de uti-

Jstorie* ori o ,poveste”, pastrind o
ordine logicd, respectindu-se, totodata,
si ordinea cronologica, cu ,miscari
clare si deplasari de obiecte si intre-
bari care primeau raspunsuri, totul
desfasurat cursiv la lumina zilei, fara
poticneli ori subtexte", ci un film pro-
gresind lent si fixind o  nesfirsita
curgere a starilor de constiintd, o peli-
cula pe care sint |nreg1|strate imagini
alcatuind un imens caleidoscop, ima-
gini incoerente si confuze precum
viata Tnsasi : realul si imaginarul, visul
si fictiunea se amesteca si se Tntrepa-
trund’ intr-o densd, inextricabila tesa-
turda. Romanul nu mai este relatarea
unor lucruri Tntimplate, ci se naste
acum, sub ochii nostri, fiecare pagina
e un salt Tn necunoscut, Tnseamna o
descoperire, este 0 aventura continua
intr-o lume incertd, mereu miscatoare,
modificindu-si  la nesfirsit contururile,

Tnsa Condotierul nu e, pur si simplu,
ilustrarea literara a unei idei filozo-
fice, ci un roman de o complexitate
neobisnuitd, muzical si subtil, cu atit
mai mult cu cit, privit pe aceasta latu-
rd, gasim aici mai degraba o contra-
zicere a teoriei kierkegaardiene a li-
bertatii : Vasile Bolzan (un nume cu
totul impropriu), personajul acestui ro-
man, este mai curind o victima a ilu-
ziei de libertate. Mai mult, prin sensu-
rile cele mai evidente, Condotierul sta
alaturi de alte doua romane aparute
in ultima vreme : Prins, de Petru Po-
pescu, si Catedrala de Virgil Duda.
De primul 1l apropie lipsa de nelinis-
te metafizicA a personajului, absenta
tensiunilor interioare capabile sa de-
termine ,actiuni hotaritoare de destin",

brezenia tezei hegelianismului maiores-
cian. Un exemplu inteligent de felul
cum sociologia literarda poate ajuta la-
muririi anumitor probleme ale compa-
ratismului aduce Paul Cornea, urma-
rind n spiritul scolii lui Escarpit actiu-
nea legi ,cereril" si ,ofertei” asupra
profilului traducerilor romanesti la ju-
matatea secolului XIX. Unghiuri de ve-
dere mai largi si mai comprehensive, n
studierea raporturilor dintre culturi di-
ferite propun Victor lancu, fon Zamfi-
rescu, Nina Faton si David Gyula. Ast-
fel de interventii sint chemate prin su-
plete si perspectivd sa ilustreze depa-
Sirea a ceea ce s-a' numit ,criza" com-
paratismului. Catre un aspect teoretic
interesant, de ordin general, tinde si
originala comunicare a Verei Calin
care distinge refacerea unei noi reto-
rici ,antiretorice”, in arsenalul tropilor
miscarii avangardiste europene.

Nici caile cercetarii traditionale nu
sint parasite s; Tnregistram multe con-
tributii remarcabile cu subiecte restrin-
se, dar bazate pe studiul erudit (I. C.
Chitimia, Pandele Olteanu, Leon D. Le-
vitchi). Retinem apoi observatiile Cor-
nelei Stefanescu privitoare la ,momen-
tele zoliste" din literatura romana, desi
aici piesele lui Mihail Sorbul, ,Patima
rosie" si ,Dezertorul”, meritau, dupa
parerea noastra, sa fie si ele luate n
discutie; comunicarea Simonei Popes-
cu : ,Motivul dublului la Dostoievski si

Poe" si Roxanei Sorescu!l ,Blaise Pas-

lizabil : cel al sporului de comunicare
poetica. Scrie muit cel care da simple
variante ale aceleiasi idei, transcriind
sub titluri diferite (eventual cu alte
ritmuri) acelasi lucru. Desigur, e greu
de sustinut cu precizie ca_in atitea

piese un autor ,se reia", da simple
copii ale unui ,original”, dar pentru
un cititor avizat nu e prea dificila

constatarea — in linii mari — a pasului
pe loc. Vom spune astfel ca Tn destule
poeme din Coline Constanta Buzea da
variante, ce pot fi in cele din urma tre-
cute cu vederea, ale unor texte din a-
ceeasi carte sau din cele anterioare.

~Mai e de constatat la autoarea Co-
linelor continuarea unui ,pacat” mai
vechi : obscuritatea. Nici acesta nu e,
automat, un defect, exista obscuritati
bogate, exprimari dificile ma intfi, dar:
care se dezvaluie ulterior ca noduri
magice de sensuri. Tntreaga poezie a
Constantei Buzea beneficiaza de ase»,
menea rostiri puternice, noi acuzam
aici doar incifrarea saraca si confuzia.

Din Pirati (p. 47) nu intelegem mai ni-
mic : ,Vrajile tale, prin care marea
strabati, / Vasele tale, temute de cei-
lalti pirati, / Faptele tale — delfini cu
ochi Tnvatati / Ce poti pricepe din
sortii acestia bogati 111 Cind niciodata
n-ajunge la tine un cor / Care atrage-n
adino printr-un om un popor, / Si de
aceea m-atirn de tarm si astept / Sa
Tmi acoperi cu noapte si ochiul drept".
O alta scadere a poeziei Constantei Bu-

de celdlalt sugestia extraordinara w
unui cimp de infra-relatii sociale actio-
nand invizibil si cu o nebanuita forta,
anihilind fapturile slabe si propulsin-
du-le pe cele Tnzestrate cu 0 mare
energie vitala. Condotierul este cartea
unei transformari esuate, a unei Tncer-
cari de angajare care se incheie ou o
neizbinda — evadat o clipa din condi-
tia sa de obscuritate inertda, Vasile
Bolzan este readus la ea, absorbit din
nou de o stare de suficienta, de o pla-
cidd hibernare, ,regasind astfel o
veche voluptate, satisfactia de a se
constitui ca un obiect*. Condotierul nu
se poate angaja_definitiv niciodata; el
este un strain intr-o lume strdind, pe
care nu o recunoaste si care nu-1 re-
cunoaste, al carui reflex nu e decit din
intdmplare si superficial, in care nu se
integreaza, ci stabileste cu ea doar o
necesara simbioza, fiind un parazit
util. Personajul lui Mihai Giugariu de-
vine un ,condotier" constatind ca op-
tiunea este constringatoare; el 1si su-
prima, semnificativ, propria creatie —
proiectul Minerva — deoarece, trans-
formindu-se intr-un mecanism de stn*
statator, aceasta isi subordonase auto-
rul. Insd libertatea pe care si-0 cu-
cereste astfel este iluzorie si inconsis-
tenta prin absenta ingradirii; lumea
pe care ,condotierul” o refuza Tl pre-
face intr-un obiect ,el va trai din ce
n ce mai economicos, mai mult pri-
vind*, coplesit de evenimente si Indi-
ferent fata de ele, lipsit de sentimen-
tul participarii la istorie. Un itinerariu
moral si spiritual _al indiferentei, al
neimplicarii — iata ce propune aceasta
carte tulburatoare.

cal si Tudor Arghezi", a lui Mircea An-
ghelescu ,Ismin si Ismenie" ; sau Ale-
xandru Dutu: ,Traducere si modelare
n cultura romana din perioada lumi-
nilor". Nu lipsesc — cum recunoaste si
prezentarea semnata de Al. Dima —s
unele texte care trateaza temele alese
sub asteptari. ,Infernul, motiv literar
Tn constiinta poetilor roméani”, comuni-
carea Doinei Graur, contine citeva ca-
racterizari bune, dar ramine cam im-
provizatd. Tocmai o metoda de cerce-
tare mai riguroasa isi face simtita aici
absenta, lasind sa fie amestecati fara
noima autorii si sa se indice piese ne-
semnificative Tn locul celor importante
(,Flori de mucigai" si ,Poarta neagrad"
la Arghezi) sau peisagistica demonizata
din volumul ,Linga pamint" al lui A-
drian Maniu. Exemplu de comunicare
ractic fara obiect e ,Mitul faustic Tn
iteratura romana". Tn afara de Bolin-
tineanu, Mihai Codreanu si Victor Efti-
miu, autorii, la care Hertha Peretz se
refera sint: Victor Hortopan Rugi si
Maria Hinna. Sprijinindu-se pe un ase-
menea material fragil, cercetatoarea a-
junge sa scrie : ,,Din cele aratate mai sus

reiese, credem, cu suficienta clari-
tate, ca o buna parte din literele
roméanesti, descendente din  mitul
faustic, fara a se fTnscrie Tn mod

cert in granitele marii literaturi, sint
totusi opere nu lipsite de interes si o-
riginalitate”. Alte comunicari sufera de

cusurul ,umflarii" 1 Mircea Popa vede
peste tot influente ale lui Andre Gide



zea este alunecarea din meditatia cu
mijloace lirice spre finsiruirea de no-
tiuni terne, nefecundate de cintec. Tn
asemenea cazuri, fireste, nici tonul nu
este prea personal, ca in Sinele (p. 36):
.oinele este mai tare ca moartea, /
Pe el cu sfiala Tl ocolesc / Pacatele
lumii acestei, / Din el izbucnesc_cuvin-
tele, / El, sinele mare, respins / n criza
de timp ce-a venit". Tot asa in Du-
rere (p. 50—51), lluzia (p. 71) si Tnca
vreo citeva piese. .

Se poate afirma ca evenimentul ma-
ternitatii a avut o influenta profunda
asupra sensibilitatii Constantei Buzea.
restructurind-o aproape in Intregime.
Maternitatea e un miracol unic trait de
poeta cu toata fiinta, se pare ca darea
vietii era insotita, la ea, de posibila
pierdere a propriei vieti. De aceea in
cartile _Constantei Buzea. acest mo-
ment sta ca un hotar de maturitate. Ea
insasi ntelege mutatia, marturisind :
+M-am Tnasprit, desi_pe dinauntru / Un
inger ma priveste-nlacrimat” si, ca  a-
tare : ,Stiu pretul ce se pune pe fiecare
vorba*".

Fireste, nu se poate pune intregul vo-
lum sub semnul maternitatii. S& remar-
cam Tnsa ca o aceeasi caldura a Tmpli-
nirii tuteleaza toate poemele, nuantat.
Caminul e prezent necontenit, lumea e
vazuta dintr-un interior cu vatra, din
care focul oglindeste fericire, angoasa,
dor abisal, ca n aceasta splendida

piesa : ,Focul e sarpele meu / E un a-

lon Marin
Almajan

Sint dator
cu o durere

Atit de frumos si cu atit de multa
caldura 1l recomanda Sanziana Pop pe
lon _Marin Almajan, Tncit ma Tintreb
dacd sa mai scriu sau nu ceva despre
acest autor. Zice autoarea Serenadei la
trompeta (sa fie oare o Tntimplare ca
lon Marin Almajan Tsi intituleaza o
proza Toma si trompeta de aur?!):
~comparind cartea aceasta nu numai
cu nivelul schitelor si povestirilor care
se publica la ora actualda Tn revistele
de specialitate, dar chiar si cu calita-
tea ultimelor volume de debut agérute,
trag o singura concluzie posibild si
anume : ca maturitatea stilisticd si de
gindire a tinarului prozator timisorean
va impune Tn fintreg contextul nostru
literar actual un nume". Simplu, con-
cis,-clar — ce s-ar mai putea adauga ?

Dar daca facem abstractie de aceas-
ta superbad prezentare inscrisda pe ulti-
ma copertda a cartii lui, lon Marin Al-
majan, sub fotografia autorului, con-
statdm, Tnainte de orice, ca lipseste
maturitatea, atit de gindire cit si sti-
listica. Se simte repede ca autorul se
afla la primii pasi facuti intr-un tinut

Tn operele scriitorilor roméni, la lon
Pillat, Adrian Maniu, si B. Fundoianu,
la Cezar Petrescu, lon Calugaru si lon
Vinea, la Dan Petrasincu si Mircea Ges-
ticone. Ar fi fost mai bine sa se ngri-
jeasca a cita macar corect titlurile vo-
umelor autorului de care vorbeste:
,Les Cahiers d’Andre Walter" si ,Le
voyage d’Urien" (nu ,Cahiers de Wal-
ter" si ,Voyages d’Urien", cum le nu-
meste).

lzvoare

folclorice
si creatie
originala

Tot rodnicei indrumari pe care o
exercita conducerea Institutului de is-
torie si teorie literara ,,G. Calinescu" Ti
datoram un alt volum masiv, cuprin-
zind sapte studii ample asupra elemen-
tului folcloric din opera citorva scrii-
tori romani proeminenti: Mihail Sado-
veanu, Octavian Goga, Gala Galaction,

forism, o relicva, o fraza, 1 Un pacat
Tn care delireaza / Singele rece al lui
Dumnezeu, / / Focul de care m-apro-
pii / Cu dusmanie fierbinte, / Cind
scorpii 7 Sar veninoase umbrindu-mi
lampa cuminte, / Focul in care m-as a-
runca / intr-o zi, intr-o clipa de-a
mea. / Dar de frica amin, / Astept un
timp curat, / Un Tintuneric disperat, /
Un singe batrin" (p. 70—71). Fericirea
si tristetea au amindoua deopotriva, n
lumea Constantei Buzea, o margine de
fum, prin care comunicd. Despre sine
autoarea noteaza: ,Si ce spital ma
simt, de-un timp, 1n care, / Organele
viseaza vindecare" (Insomnie, p. 60), o
lunga convalescenta — motiv frecvent
n versurile poetei — stapineste. Cea
mai furtunoasa bucurie e corectata de
ntelegerea vremelniciei ; ,Am sarutat

pamintul, m-am culcat/ Tn iarba lui
cu flori, si celdlalt > Tarim vuise fara
sa ma ceara / Si fara sa te vrea pe
tine Tncd", chiar si dragostea e. ade-
sea, 0 tinjire nespus de suava: ,Ce
blinda prada jindui sa fiu privirii tale".

in plan formal, Constanta Buzea ob-
tine un aliaj personal din Tmbinarea
unui mare rafinament stilistic cu o in-
tonare aparent naiva, in parafrazari de
ritmuri eminesciene. Toate uneltele
metaforice sint folosite cu instinctiva
masura, o melodie de fond, grava, se
aude mereu, neingaduind excese de so-
noritati anume. Am spune, cu o for-

necunoscut, unde peste tot se ascund
primejdii si capcane de tot felul; de
aceea nu sint la locul lor filantropice-
le certificate acordate cu o generozita-
te fara margini. Cu atit mai mult cu
cit la lon Marin Almajan se pot deslusi
doar unele vagi semne de inzestrare,
sufocate Tnsa iremediabil din pricina
slabei rezistente pe care o opune au-
torul unor formule si rezolvari stilisti-
ce sablonarde. Grija excesiva pentru
imbraoarea unor vesminte la moda as-
cunde Tn multe cazuri o fragilitate a
vocatiei. lon Marin ~Almajan_se com-
porta asemeni oricarui neofit: el se
raporteazd necontenit la ceea ce se
scrie (si se publicd), falsificindu-si n
acest mod adevarata naturda — daca
existd — si turnind in forme Tmprumu-
tate un continut astfel tradat. Sinco-
pele, impunerea silita a unui ritm
eliptic, complicatiile artificiale culmi-
nind cu rupturile inutile de fraze, alu-
necdrile intr-un lirism doveditor de
rau gust literar (,Noaptea veni ca o
mireasa de douazeci de ani, tare, pie-
troasa, ispitoare.." ; ,Era rosie pina-n
virful urechilor. Ochii  negri, doua
crimpeie de noapte, erau umezi.." etc.),
filozofia de doua parale (,Apoi isi dadu
seama — nimeni n-ar putea _spune
cum, prin ce Tmprejurare — ca el e
armasarul care a ucis-o pe Carolina,
ca totul, de cind s-a nascut si pina
acum, n-a fost decit o goana speriatd,
?_ropulsaté de cineva, o anume forta,
ie ea Destinul sau Frica" — se spune
in finalul unei povestiri despre un ta-
ran caruia un cal i-a ucis fiica), toate
acestea indicd o constiinta artistica
Tnca neformatd, dezorientatd, foarte ti-

lon Pillat, Lucian Blaga, lon Barbu si Va-
sile Voiculescu. Sa notam si aici, de la
Tnceput, directia moderna imprimata
cercetarii. Nu identificarea simplelor
scitate" si nici macar a ,motivelor" fol-
clorice Ti preocupa pe cercetatori, ci un
aspect mai profund. E vorba de a ve-
dea Tn ce masura autorii mentionati a-
jung sa-si Tnsuseasca o ,viziune" pro-
prie culturii noastre populare si sa o
Ltranssubstantieze" estetic. Harnica si
Tnzestrata echipd, angajata in aceasta
muncad, a beneficiat de experienta unui
eminent specialist, Ovidiu Papadima,
cdruia asemenea probleme i-au stat
lungd vreme la inima; totodata, a avut
prilejul sa verifice temeinicia anumi-
tor teze din doua lucrari ale acad. Al.
Dima, devenite clasice: ,Zacaminte fol-
clorice in poezia noastra contempora-
na" (1936) si ,Conceptul de artd popu-
lard™ (1939). Fireste, valoarea contribu-
tillor vin sa o asigure peste buna n-
drumare, pregatirea exemplara si inte-
ligenta unor membrii ai colectivului ca
Viorica Niscov si lon Oprisan, familia-
rizati fie cu metodele analizei structu-
rale, fie cu cele ale asa-numitei ,Tie-
fepsychologie" jung-iene. in ciuda ca-
racterului lor special, studiile se bizuie
pe o cunoastere integrala si amanunti-
ta a autorilor discutati. Cind citesti zil-
nic atitea aberatii date drept exegeze
Lsubtile” si ,creatoare" ale operei lui
lon Barbu sau Lucian Blaga, nu poti

sa nu aplauzi siguranta si precizia cu

mulare poate stingace, ca poezia Con-
stantei Buzea nu Incearca sd-ti ia
ochil, ci Tti_cucereste sufletul, paotrin-
du-1 Tn pagini.

Dan
Mutascu

Substratum

Dan Mutascu nu este Tn nici un caz
un visceral. Creatia sa sta sub semnul
unei luciditati nestricatoare, inspiratia
1i e guvernata de inteligenta, se re-
marca necontenitul efort de organizare.
Altii isi aduna poemele din bolborosea-
la binecuvantata a vreunui zeu, autorul
elegantului Substratum (Editura Emi-
nescu), desi practica uneori un dicteu
controlat, nu se abandoneaza tulburei
stari de exprimari oraculare. Simpla
lectura a titlurilor de poeme adunate Tn
sumar vorbeste convingdtor despre in-
teligenta artisticdi dominatoare a tina-
rului poet.

Cea mai frumoasa poezie din pla-

cheta pare a fi ,Vazut intirziat in ne-

morata de gestul literar. De asemenea,
nu altceva indica sentimentalismele mi-
nore si patetismele mediocre, gen ,Nu
concepeam sa fiu neglijatda de un bar-
bat, atunci cind stiam cd am coapsele
line, soldurile = rotunde, picioarele
ungi, ca Tmprastiam n jur un parfum
tulburator™.

N. Radulescu. . N.
Lemnaru Radulescu-
POVESTEA Lemnaru

CAPORALULUI
FILIP
Povestea
caporalului
Filip

Un autor fara chemare este N. Radu-
lescu-Lemnaru, investit cu titlu de scrii-
tor numai in masura Tn care tiparirea
numelui pe coperta unei carti are, auto-
mat, valoarea unui certificat profesional.
El se afla, daca nu ma insel, la a doua
aparitie editoriala ; a debutat cu un vo-
lum de versuri lipsite de har, prote~tind,
atunci, cu o iritare furibunda, in contra
unui critic nemilos cu mediocritatile.

Povestirile de acum (aparute la editu-
ra Eminescu), strinse sub acest titlu
de o Tinduiosatoare naivitate si de o
tristd banalitate, nu sint altceva decit
niste foarte cenusii reportaje, plate pi-
na la exasperare si atit de plictisitoare,
Tncit pot fi citite pina la capat numai

care niste minti deprinse a se supune
unei autentice discipline stiintifice in-
terpreteazd niste texte literare dificile.

Ideea virtutilor folclorului de a fi
si 0 sursa a modernitatii strabate mai
toate studiile. Cum si-a facut drum
aceasta convingere 1in lirica romana
postsdmanatorista aratd cu lux de ama-
nunte istorico-literare Ovidiu Papadi-
ma, supunind examenului critic expe-
rientele poetice ale lui lon Pillat si
converg spre a-i sprijini afirmatiile a-
nalizele pertinente la care 1i supun lon
Oprisan , Viorica Niscov si George
Muntean pe Lucian Blaga, lon Barbu
si Vasile Voiculescu.

Surpriza e de a constata cum si a-
precierea valorii unor scrieri se face Tn
asemenea studii ,speciale” cu mai mul-
ta rigoare ca Tn altele impresioniste, o-
bisnuite totusi sa invoce criteriul ,strict
estetic" necontenit. 1. Oprisan nu se
sfieste sa sustina ca utilizarea delibera-
ta a speciilor si formelor prozodice popu-
lare da la Blaga rezultate inferioare
celor obtinute atunci cind poetul lu-
cra doar cu intuitia unei gindiri mitice
de tipul culturilor ,minore", asa cum
avea sa le defineasca ulterior filozoful.
Ovidiu Papadima fisi exprima fara oco-
luri péarerea ca identificarea cu orizon-
turile spirituale mai adinci ale litera-
turii populare, lon Pillat o atinge, pa.
radoxal, abia in lirica sa de orientare
,Clasicista".

Mi-as Tngadui Tnsa, aici, o observatiei

cartile saptaminii

vazut’ (p. 15—17) in care Dan Mutascu
aude cum: ,iederea materiei tresal-
ta. // dar nu-i un imn, e tipat sau e
foame, / sau nebuloasa genelor si
vame®, si unde Tsi doreste sa fie: ,Vazut
ntirziat Tn nevazut. ! brutal sa fiu,
albastrul, sau unealtd, / verbul etern,
verde etern, cdzut, / nisipul Tncrustind
arcus de sticla / pe numerele apasate-n
rut”. Tn poezie tinta sa ideala se ex-
prima prin indemnul: ,sa mergem
acolo unde cuvintul se desface de pro-
pria sa fiinta / si se contemFIé pe sine
ca un oras cladit pe namol solar" si
aspira sa se constituie Tntr-o complicata
si aparte identitate : ,Voi fi, voi fi vi-
sul de dinauntrul visului, / melodia,
dar mai ales numarul, ritmul. / ani-
:cnalyl care vede pe vinator si poate sa
uga"

Sint suparator de frecvente, deocam-
data, teribilismele, autorul nu gaseste
usor drumul cdtre ,cuvintul bine as-
cutit si cu minerul foarte greu". lata
citeva mostre de enormitati stilistice i

~-unde noaptea stelele seamana cu niste
si bemoluri din unghii smulse”; ,a
stincilor ce-si recunosc pesterile ca pe
niste esecuri. / a lantrului cu miros de
somnul delfinilor" ; ,foametea rosind
sub tristetea genunchilor” ; ,un drog
stacojiu venind prin / umbra spre chi-
ria ierburilor" ; ,sau cum sa deosebesc
ploaia de parul / pieptanat simbata".

Evolutia viitoare a poetului ne soli-
cita Tndeajuns interesul.

sub constringerea constiintei profesio-
nale. N. Radulescu-Lemnaru relatea a,
Tn cele mai multe compuneri, pe un ton
adormitor si didactic, felurite intimp.ari
din razboi, facind, si ntelege, cuvenitele
aprecieri asupra situatiei interne si in-
ternationale din acea vreme, pe ton de
jurnalist fira vocatie; reda framintarile
personajelor (,ceea ce ne framinta si ne
descuraja era clocotul launtric, Tnfrigu-
ratul si neastamparatul noian al nelinis-
tilor cauzate de razboi") ; descrie in chip
veridic scene caracteristice (,Stiam cit
este de scirbit de atmosfera de cazarma,
dar se mentinea tare, ca un balon cap-
tiv ancorat de pamint printr-un cablu
puternic, pornit cu dusmanie Tmpotriva
destinului Tnsusi."); Brotesteazé vehe-
ment  Tmpotriva ombardamentelor
(,Marile spectacole aeriene, cu semn fi-
catie atit de barbara, ne intrasera in sin-
ge. Era un fenomen de invo utie care
trdia Tn noi. sub cele mai autentice pe-
ceti ale civilizatiei veacului al douaze-
cilea. Cita ucigasa deformare ! Ce uciga-
sa deformare t*); in sfirsit. In alte parti
N. Radulescu-Lemnaru pledeaza pentru
Tntelegerea dintre elevi si profesori (Va-
vilia) sau demasca nocivitatea fumatu-
lui :",,0 tigara nu micsoreaza si nici nu
mareste cantitatea de efort sau capacita-
tea de concentrare Tn timnul limitei de
virf a activitatii noastre. Este o ilu-ie
care ne stapineste numai prin caracterul
ei de puternica contagiune (!) inriftrata
in moravurile noastre tocmai pentru
faptul ca nu numai «in general barbatii-

— cum ati spus dumneavoastra — dar
chiar si femeile fumeaza. Asta nu-i anu-
leazad stigmatul de viciu".

foarte adesea ,mimarea" spiritului fol-
cloric, fara o contopire efectiva cu el,
devine o sursd de inautenticitate si prin
urmare de scadere a valorii unor crea-
tii poetice. Dar aceasta nu e adevarat
in absolut, fiindca am identifica atunci
arta cu sinceritatea expresiei. Un poet
mare ca lon Barbu, de pilda, poate
foarte bine sa utilizeze elemente fol-
clorice Tn structuri spirituale care le
sint straine, scotind efecte estetice su-
perioare tocmai prin aceste ,disonan-
te", cum o dovedesc analizele Vioricai

Niscov, situind ,summum®-ul valorii
exclusiv Tn zonele gindirii si_simtirii
LStilizate” dupa modelul culturii popu-

lare, ne intoarcem pe o cale ocolita la
ideea traditionalistd, oricite corecturi
moderne i-am aduce. Asa ajunge I. O-

risan sa emitd o opinie foarte discuta-

ila si anume ca pina Tn 1929—1934. nu
filonul liric, ci cel dramatic da tonul
creatiei blagiene. Dar volumul ,Lauda
somnului* apare in 1929 si nu l-a ega-
lat ulterior nici o alta culegere de ver-
suri ale poetului. Pe urmg, nici piesele,
asupra carora insista I. Oprisan, ,n-
viere" si ,Arca lui Noe", nu sint cele
mai reusite opere dramatice ale autoru-
lui. Studiile sint excelent scrise si acu-
ratetea stiintifica nu le rdpeste pulsatia
vie, nici eleganta expresiei. Ba Viorica
Niscov izbuteste chiar sa se razbune pe
terminologia rebarbativa la care o con-
damna analiza structuralda, Tmpingind,
uneori, stringenta formularilor pina la o
fina ironie.



Teodor Mazilu

DOAMNA: Frumos e in septembrie,
la Venetia...

DOMNUL : Am auzit, doamna... Si toc-
mai asta ma face sa regret si mai
mult ca sintem de-abia la Tnceputul
lui august...

DOAMNA : P&cat ca septembrie e inca
atit de departe.. Mare pacat.

DOMNUL : Excelent. Excelent. V-ati
Tntrebat vreodatd dacd existda Dum-
nezeu ?

DOAMNA : Natural, domnule... Cum sa
nu ma intreb? S ar putea sa nu-mi
{)/l_m 0 asemenea Intrebare capitald ?

iata sufleteasca bogata e trusoul fe-
meil trecute de treizeci de ani.

DOMNUL : Excelent, excelent...

DOAMNA : De ce va mirati, domnule ?

DOMNUL ; Nu ma mir, ma bucur, doam-
na. Asa putine femei se intereseaza
de existenta Domnului. Aspirati spre
0 lume mai buna ?

DOAMNA : De cind ma stiu, domnule...

DOMNUL : Excelent, excelent.. Ne-
dreptatea, sub orice formd, va in-

digneaza ?
DOAMNA : Mult, domnule...
DOMNUL: Si, probabil ca, stimata

doamna, ati dori ca relatiile dintre
oameni sa fie mai frumoase, mai
curate ?...

DOAMNA : Mult mai curate decit sint
in prezent...

DOMNUL : Madame, vous cherchez la
verite ?

DOAMNA : Oui. monsieur, je cherche
la verite... (dupd o pauza sacra). Daca
ma duc pina afara sa fac pipi, ma
interpretati gresit ?

DOMNUL : Nu. lau lucrurile asa cum
sint, ca pe un fenomen natural, ca
pe o necesitate fiziologica... Absolut
fiziologica...

DOAMNA (pleaca). )
DOMNUL (in asteptarea doamnei —
mediteaza) I — Totusi, ma Tintreb,

contradictia dintre_materie si spirit
nu e cumva o falsa problema..

DOAMNA : Ce-ati facut in lipsa mea?

DOMNUL : Ce fac barbatii Tn asemenea
Tmprejurdri... Am meditat... Spuneati
ca aveti si dumneavoastra indoiel,
stimata doamna ?

DOAMNA : Sigur, domnule. Cum s&
n-am fndoieli. Tndoieli sd n-am ?..,
Ma Tndoiesc pina si de prezenta mea
la Venetia. Ma indoiesc de pasapor-
tul meu, de buna mea dispozitie, de
armonia universului, uneori. Chiar
si prezenta dumneavoastrd mi se
pare un vis, o _inchipuire. Cind e-
ram mai tinara imi placea laptele, a-
cum ma intreb dacd Tmi mai place
ceva..

DOMNUL : O sd vedeti, stimata doam-
na... ce placere o sa ne faca conver-
satia asta peste zece ani de zile...

DOAMNA : Provin dintr-o familie de
oameni saraci. Totusi, m-am straduit
sa fiu o fiinta mai deosebita. Am
ajuns sa am si crize de disperare..

DOMNUL : Excelent, excelent. N-aveti
acea stupida multumire de sine care
distruge totul... sinteti disperata..
excelent, excelent...

DOAMNA : Trebuie sa fim si dispera-
te, nu numai foarte feminine. Nu

Frumos e Tn septembrie la Venetia

(comedie Tnir-un act)

PERSONAIJELE:

DOAMNA — o femeie normald, cu Tnclinatii metafizice
DOMNUL — cam acelasi lucru
Decorul : o pensiune foarte modesta

mi-a fost usor, fiindca de felul meu
sint optimista. E foarte greu sa te
intrebi de existenta lui Dumnezeu
cind nu te intereseaza citusi de pu-
tin.. Foarte greu. Totusi, m-am in-
teresat si ma intreb in continuare.
Trebuie sa md intreb daca existd
sau nu existd Dumnezeu.. Dacd nu
ma Tntreb eu, se Tintreaba altele,
stiti cum sint barbatii... pedanti...

DOMNUL : Excelent, excelent...

DOAMNA : Ma cam scoate din sdrite
acest vesnic excelent, excelent. Am
0 rugaminte, domnule.. n-ati putea
sa fiti mai natural ?

DOMNUL : Natural ? Natural? De ce
n-ati spus-o de la inceput? Nimic
mai usor, doamna. Daca vreti, sint
capabil s& ma uit drept in ochii
dumneavoastra fara nici un gind

ascuns.
DOAMNA: Nu m-am gindit chiar la
asta. Desi am strabatut atitea dru-
muri complicate, pudoarea mi-a ra-
mas intactd.. Cred ca n-am facut

rau...

DOMNUL : De loc. Trebuie sa ne pas-
tram pudoarea, n-are ce sa ne stri-
ce. Si ideea dumneavoastra ca eu sa
fiu mai_ natural e bine venitd. Toc-
mai ma introspectam si ma doje-
neam.. De ce nu sint mai natural ?
Am atitea rezerve de naturalete, de
ce dracu nu le folosesc ? Evident,
doamna, de acum Tnainte, am sa fiu
mai natural... o ]

DOAMNA (ii cere permisiunea)i A-
tunci, as putea sa fiu si eu mai na-
turala ? Pot sd va spun ca pantofii
astia ma string ngrozitor? .

DOMNUL: Va rog, doamna. Fiti na-
turald, fiti dschisa, fiti spontana..

DOAMNA : Cu totii simtim nevoia sa
fim naturali, ati observat acest lu-
cru? Simtim nevoia sd cascam, sa
ne intindem oasele.. De cind do-
ream sa va spun ce am pe suflet.
Ei bine, Tmi pare rau ca sint la Ve-
netia...

DOMNUL: V& ascult cu maximum de
atentie. Asta e foarte interesant. De
ce, doamna ?

DOAMNA: Simplu, dureros de sim-
plu... Fiindca o data ajunsa la Vene-
tia nu mai pot s aspir sa fiu la
Venetia.

DOMNUL: Ati cistigat Venetia si ati
pierdut nostalgia Venetiei.. Asa e,
doamna, de cind lumea.. Pierdem
visul si primim, Tn schimb, realita-
tea, nu e nici o brinza.. Si ce cal-
dura, doamna, pluteste peste prezen-
tul asta.. Lira s-a devalorizat.. Si
ce de muste.. In amintire nu biziie
nici 0 musca...

DOAMNA : Dar macar o sa ne amin-
tim cu duiosie de aceste zile?

DOMNUL : O, sint sigur, doamna. in a-
mintire totul va fi superb. Peste
zece ani 0 sa vedeti ce poetica ne
va apare aceastd mizera pensiune
n care zburda sobolanii...

DOAMNA : Sint sobolani printre noi?

DOMNUL : Nu va ingrijorati, doamna.
Sobolanii exista numai Tn realitate,
(dupa o pauzd) in amintire nu va
supravietui decit albastrul Adriati-
cel.. In germand, fraza asta suna si
mai frumos...

DOAMNA : N-ar trebui sa facem si
noi o plimbare cu gondola ? Stiti, Tn
francez& Tntrebarea asta suna fer-
mecator...

DOMNUL : Important nu e sa te plimbi
cu gondola, important e sa-ti amin-
testi ca te-ai plimbat cu gondola.
Eu Tmi amintesc cu placere de lu-
crurile pe care nu le-am facut ni-
ciodata.. Cu mare placere... Un lucru
pe care nu l-am facut mi se ntipa-
reste Tn memorie si nu-1 pot uita..

Tot ce n-am trait voi tine minte
pina la sfirsitul vietii. . .
DOAMNA (disperatd): Totusi, desi

sint la Venetia, Tmi dau seama ca
nu pot sa renunt la speranta de a
vedea Venetia. Eu n-am nevoie de
Venetia, ce naiba sa faci la Vene-
tia? Apa, mereu apa, eu am nevoie
de speranta de a vedea cindva Ve-
netia.. O, ce frumoasa trebuie sa
fie o plimbare cu gondola...

DOMNUL : Daca tineti neaparat...

DOAMNA : Nici nu ma gindesc. Eu nu
tin sd médplimb cu gondola. Am
auzit cd e destul de incomod. Eu nu
vreau sa ma plimb cu gondola, eu
doar tinjesc ca o nebuna dupa o a-
semenea plimbare. Daca ma plimb
cu adevarat, pe urma nu pot sa mai
tinjesc.

DOMNUL : Da. Ar fi ridicol sa va
plimbati cu gondola, ca o nebuna..
ca pe urma sa nu mai puteti tanji
dupa asa ceva...

DOAMNA : Ati pus degetul pe rana..
Tmi place sa aspir, sa nadajduiesc,
sa astept.. Nadajduiesc sa fiu la Ve-
netia, unde ma aflu in momentul de
fata, astept o iubire idealda. imi pla-
ce sa stau pe terasd, sa crosetez si
sa aspir.. Aspiratia e tot ce are o-
mul mai frumos, atit femeile, cit
si barbatii...

DOMNUL : Nenorocirea e cd, uneori,
idealurile noastre se implinesc. Uite,
am vrut sd ajungem la Venetia, ei,
bine, am ajuns_acuma sa vedem pe
unde scoatem camasa...

DOAMNA (speriatda): Nu cred. Nu
vreau sa cred.. Chiar sintem la Ve-
netia ?

DOMNUL : Da, doamna. Si eu am vrut
sa ma mint, s& ma auto-iluzionez,
dar sintem la Venetia. Priviti a-
devarul Tn fatd. Mai mult decit asta.
De aici, de la fereastra noastrad, se
vede Piata San Marco...

DOAMNA : ingrozitor.. Asta e
Piata San Marco ?

DOMNUL : Da. Uite, si uite gondolele
pe care le-ati visat...

DOAMNA : Taci! E insuportabil...

DOMNUL : Tac. Am ajuns la Venetia
si nu simt nimic deosebit. Nu ma
simt nici mai inteligent, nici mai
fericit. In loc s& mor sub umbra u-
nui dud, am sa mor sub umbra u-
nui portocal. Maximum de confort...

DOAMNA : N-are rost sd ne vaitam...
Totusi, Venetia e o splendoare... Da-
ca nici Venetia nu e splendoare..
Cu fraza asta am venit, cu fraza
asta ma Tntorc, (decisa) Venetia e o
splendoare...

DOMNUL : N-a spus nimeni ca Vene-
tia nu e o splendoare...

DOAMNA : Ce dracu nu mai vine o-
ranjada aia? De-o ora am cerut-o.
Adevarul e cd, Tn prezent, ne plic-
tisim de moarte. Dar, Tn amintire,
nu e asa ca n amintire o sa fie
foarte frumos ?

DOMNUL : Tn amintire va fi foarte
frumos. Tn amintire beam nu o o-
ranjada, ci vin de Chianti.. In a-
mintire discutia noastra stupida va
muri.. N-0 s& ne ramina decit soa-
rele Adriaticei...

DOAMNAs Atunci, ce s& mai pier-
dem timpul ? Sa trecem direct in a-
mintire...

DOMNUL : Ei, asta ar fi ideal. Ideal ar
fi sd& avem numai amintiri. Dar mai
e si afurisitul asta de prezent. Pre-
zentul e un tribut care trebuie pla-
tit. N-ai ce face...

DOAMNA : Totusi, ce facem?

DOMNUL: Asteptam pina ce totul se
va schimba in amintiri...

DOAMNA : Si ce facem, ce facem pina
ce prezentul se preschimba Tn amin-

tiri ?

DOMNUL : Asteptam. Asteptam. Bem
cafele, discutam, va ofer un foc,
mai Tntrebati de oranjada, de mer-
sul trenurilor, trebuie ca, odata si
odata, prezentul asta sa se pres-
chimbe Tn amintiri.. Ca n-o sa tina
asa 0 vesnicie...

DOMNA : Dar e sigur cd prezentul &sta
blestemat si plicticos o sa se pres-
schimbe Tn amintire ? Daca ramine
prezent? Ce ne facem?

chiar

DOMNUL: Devine el o amintire,
n-aveti nici o grija, doamna..
Aveti cuvintul meu de inginer.. Sa

vedeti ce spirituald o s& vi se para
conversatia noastra peste zece ani...
Asteptati zece ani de zile si 0 sa ve-
deti ce frumoasa este, In fond, viata.
DOAMNA (ginditoare): E mult. Zece
ani e mult...
DOMNUL : Mult? Eu gasesc ca nu e

mult... ‘

DOAMNA : Pot sa va tutuiesc ? Stiti la
ce ma gindesc acuma? Ma gindesc
ca Tmi place de tine...

DOMNUL : in prezent?

DOAMNA : Da domnule, asta e foarte
ciudat si foarte nou pentru mine,
Tmi place de dumneata in prezent..
Esti primul barbat pe care-1 iubesc
Tn prezent...

DOMNUL : Ma dezamagiti doamna. As
refera sa va amintiti ca m-ati iu-
it, asta cu cea mai ‘mare placere...

Prezentul nu e ceva serios... Prezen-
tul e ca nisipul marii.

DOAMNA : As putea chiar sd& ma culc
cu tine»

DOMNUL ! Asta chiar ca n-ar avea nici
un har. As prefera sa va amintiti
ca v-ati culcat cu mine...

DOAMNA : Nu fi stupid. Copiii nu se
fac din amintiri...

DOMNUL : Ati ridicat putin tonul.. O
sd vedeti ca peste zece ani n-o sa
va amintiti ca ati ridicat tonul si cd
m-ati facut stupid. Alt cuvint o sa
va amintiti, cu totul si cu totul alt
cuvint...

DOAMNA : Am sd fiu in continuare
naturala. Si de ce nu vrei sa
fim Tmpreuna ? Tnsurat nu esti?
Alta femeie nu iubesti.. De ce nu
vrei sa fim Tmpreuna ?

DOMNUL : Am un motiv foarte se-
rios.. .

DOAMNA : Care ?

DOMNUL: Scuzati-ma ca nu pot sa
va tutuiesc. Detest familiarismul, si

hu, din  convingere.. Va ~iubesc,
doamna. Stiu ca si dumneavoastra
ma iubiti...

DOAMNA | Atunci ?

DOMNUL : Cum nu fintelegeti ? Daca
setea mea de iubire se realizeaz3,
nu pot sd aspir la iubire. Pai ce ma
fac, doamna, fara aspiratia spre
iubire ? Te cistig pe dumneata 1in
carne si oase si pierd Tn schimb spe-
ranta divind ca odatd si odata te-as
putea ntilni.. Eu sper sa va 1in-
tilnesc. nu sd va intilnesc de fapt...
N-am nevoie de femeia ideald.. Am
nevoie de mai mult.. Am nevoie de
speranta ca voi gasi poate, cindva,
0 asemenea femeie... Speranta, doam-
na, nu femeia.. Nu-mi luati spe-
ranta ca ma arunc in mare !

DOAMNA : Ai gasit-o !

DOMNUL : Femeia, nu speranta. Sa
ramin eu fara aspiratie spre o iu-
bire doar de dragul unei iubiri_rea-
le ? Nu , doamna. Ar inhsemna sa ra-
min fara viata sufleteasca. Prefer
sd dau faliment decit sd ramin fara
viata sufleteasca.

DOAMNA: Ce ai de gind sa faci?

DOMNUL : Cum, ce? Ce-am facSV3si
pind acuma ! Astept 0 mare iubire...
Numai eu stiu cu cita patima as-
tept o mare iubire...

DOAMNA : Stimate domn, marea iubi-
re a venit. Saruta-ma.

DOMNUL: Amintiti-va ca v-am saru-
tat.. Chiar daca a venit, eu tot ma
simt dator sa o astept.. Eu astept
incontinuu...

DOAMNA : Va_cramponati si asta ma
mira.. A trai fara iubire e o mare
suferinta...

DOMNUL ; Asa este, asta e adevarul,
sigur, a_trdi fara iubire e o mare
suferintd, dar eu nu vreau sa scap
de aceasta suferintda, as fi distrus
daca as pierde aceasta suferinta n-
grozitoare. Aceasta suferintd ma ti-
ne Tn picioare.. Vai de mine si de
mine... Cite distractii nu scot eu din
suferinta asta.. Cite_betii zdravene
nu se fac pe tema iubirii neimpli-
nite.. cite calatorii.. cite si mal
cite... Pai, inchipuiti-va, doamna, ce
tristd ar fi viata noastrd fara a-
ceastd vesnica durere. Durerea cau-
ta vesnic placerea Tn care sa se to-
peasca.. Caci doar durerea naste
placeri adevarate.., .

DOAMNA: Poate ai dreptate. Sinfc/i
mai in virstd decit mine, ati ca-
latorit mai mult, poate aveti drep-
tate. De cind am vazut Venetia, ma
simt parca furatd, frustrata. Sint
la Venetia, si doar eu stiu cit de
mult as vrea s& fiu la Venetia... As
vrea.. Numai eu stiu cit de mult as
vrea sa vad Venetia in care ma a-
flu Tn momentul de fata.. (simplu)
Tare as vrea sa vad si eu Venetia

aia...

DOMNUL : Doamnd, iertati-ma, sin-
teti la Venetia, doamna. Venetia e
chiar Venetia...

DOAMNA: Venetia nu exista. Exista
numai dorinta de a vedea Venetia.
Nadejdea ca ai sa vezi Venetia. Du-
rerea ca nu poti vedea Venetia. To-
tusi, eu vreau sa vad Venetia ma-
car o data in viata...

DOMNUL: Trebuie sa sperati, doam-
na.. Speranta e o floare care nu se
vestejeste niciodata. Sigur ca da,
doamna, poate 0 sa vedeti cindva
Venetia... (uitindu-se Tn ochii ei). O,
daca ar exista o mare iubire.™ O,
daca as putea sa va intilnesc macar

0 data... .

DOAMNA (amindoi se duc la fereas-
trd, de acolo aspiratia se poate ma-
nifesta mai convingator): O, daca as
vedea Venetia, o data, macar o data...
Sint la Venetia, dar nimeni nu-mi
poate lua speranta ca odata si odata,
poate la batrinete, poate mai curind,
voi vedea Venetia...

DOMNUL : Mi-a venit pofta sa beau
ceva., Dacd m-ar_iubi_cineva cu a-
adevadrat... Care sa aiba curajul de a
ma iubi...

DOAMNA (bea si ea un pahar)! As
bea si eu un gin.. Sint la_Venetia,
Piata San Marco, e inadmisibil ‘de
aproape, piata San Marco e la doi
pasi si, totusi, acelasi vis ma maci-
na.. Daca as vedea madcar o datd,
Venetia... macar o data.. Presimt ca
n-am s-0 vad niciodata...

CORTINA



impaiati-va iubitii!

(comedie intr-un act)

VALENTIN (in loc de buna ziua)
larasi ai fost cu Marcel ?

EMILIA : lardsi !..

VALENTIN : Si doar imi amintesc ca
intr-o frumoasa dimineata, Tn timp ce
luam micul dejun aici, Tn garsoniera
ta, la capatul unei lungi dispute, ti-am
[r}terzis sd stai de vorba cu cretinul
ala...

EMILIA : N-am prea stat de vorba..

VALENTIN : Atunci ce-ati facut?

EMILIA : Am luat masa Tmpreuna.

VALENTIN: Unde?

EMILIA : Aici. la mine. Stii ca detest
restaurantele... ]

VALENTIN (simplu) : Te-ai culcat cu
el?

EMILIA (si mai simplu): Nu..

VALENTIN : De ce? Explica-mi. dar
te rogi, e scurt.. Foarte pe scurt..

EMILIA : Era cit pe-aci, dar eraprea
tirziu, eram obositd, dimineata aveam o
imprimare la radio...

VALENTIN : Noroc cu imprimarile
astea de la radio. Ele iti mai salveaza
virtutea...

EMILIA ! Meseria Tnainte de toate..
Nu stiai ? Ei, cum nu stiai ? Mi s-a pro-
pus un recital in Olanda..

VALENTIN : Si mie mi s-a propus sa
pun o piesd in scena la Beyrut...

EMILIA: Ma bucur ca voi pleca in
Olanda...

VALENTIN : Sigur ca te bucuri. Nu
ma Tndoiesc cd te bucuri.. Dacd nici
mécar_un turneu Tn Olanda nu te mai
bucura...

EMILIA : De fapt, de ce ai venit?

VALENTIN : Am venit sa te vad...

EMILIA : Ei, atunci, uita-te la mine...

VALENTIN : Tu esti 0 minune a na-
turii, n-ai sa mori si n-ai sa te imbolna-
vesti niciodatd... Arati _foarte bine..
Timpul nu se atinge de tine, (sincer in-
cintat) Ai 37 de ani si pari de 36 de ani.

EMILJA : Esti rau. Valentin. Esti a-
tTt de rau, Tncit nu mai ai nici rabdarea
sa fii inteligent. Nu-ti mai cizelezi ura
si-0 arunci asa, cum iti vine, (sentimen-
tald) Voiam sa-ti spun ceva frumos, Th
legaturd cu noi doi, dar m-am razgin-
dit.. Nu mai spun nimic.

VALENTIN : Stiu. Nu m-ai Tnselat.
Daca te culcai cu Marcel, Tmi ofereai
poate si o cafea..

EMILIA : Tu vezi pretutindeni numai
uritenie, prostie si viciu...

VALENTIN : Asa se spune... Si critica
de specialitate spune la fel...

EMILIA : Mé_lplictisesti...

VALENTIN : Te plictisesc ? Te lauzi,
Emilia. De cind te-au invitat in Olanda,
ai Tnceput s& ai si stari de spirit. Plicti-
seala e semn de progres, as fi fericit
sa fie adevarat,_dar mi-e teama ca
minti. Mi-e teama ca nu te plictisesc...

EMILIA:; Te duci tu pind jos sa
cumperi niste cafea?

VALENTIN: Nu.

EMILIA (trece repede peste acest mic
accident): Ai fost la doctor ?

VALENTIN : Am fost...

EMILIA : Ce ti-a spus?

VALENTIN : Nimic special. Tnca mai
merge. O mai duc pina la 47 de ani.

EMILIA : Nu mai e chiar asa mult.

VALENTIN (in loc de raspuns) i In
alta ordine de idei, ti-am ascultat inter-
viul pe care ai avut bunavointa sa-1 a-
corzi posturilor noastre de radio. Sin-
gura, mea iubire, ai spus numai tim-
penii...

EMILIA : Am spus ce-am crezut...

VALENTIN : Posibil. Ipocrizia Tncepe
0 data cu cultura. Trebuie sa mai ci-
testi Tnca mult ca sa ajungi sa nu mai
spui ce gindesti... Si, pentru numele lui
Dumnezeu, Tnvatd odatd sa pronunti cu-
vintele in limba franceza. Te faci de
ris. Eventual ia-ti un profesor...

EMILIA : Niciodata nu sint mai sin-
cera ca atunci cind simt ca te urasc..

VALENTIN : Erai o biata actrita din
Deva, greoaie, cu 0 voce de lemn, care-1
confunda pe Pirandello cu Goldoni,
eu te-am slefuit, te-am modelat, te-am
spdlat, te-am tesalat, te-am impus opi-
niei publice. Tu, dragd Emilia, nu esti

PERSONAJELE :

EMILIA — actrita de succes
VALENTIN

Decorul:

— regizor de succes

Garsoniera unei femei singure. Obisnuita boema feminina

si artistic... Citeva rochii aruncate pe un fotoliu dovedesc ca stapina

casei se pregateste de plecare.

decit _ creatia vanitatii. mele... Existi
fiindca vreau eu s& existi. Dar, ca sa
fiu sincer, Tntre recunostinta si urg,
dacd mi-e dat sa ale?, prefer ura. Asa
ca, daca vrei sa-mi faci o placere, u-
raste-ma...

EMILIA : Ce vrei de la mine? Ce
vrei? Totdeauna vrei sa ma convingi
cit sint de idioatda. Daca vrei sa te culci
cu mine, bine, treaca de la mine, ma
dezbrac, inchid ochii, Dumnezeu cu
mila, dar termina odata cu valul asta

e ura.

VALENTIN : Ura? Ura? Nici vorba
de ura... Vreau sa ma Tnsor cu tine, ne-
fericite...

EMILIA : Frumoasa cerere in casa-

torie...

VALENTIN : Obiectiv vorbind, nu mi
se pare chiar asa frumoasa. )

MILIA i Nicl nu-mi trece prin cap.

Ar insemna sa fiu incd o data timpita.
Nu mi-am gasit Tnca barbatul...

VALENTIN : Nu l-ai gasit, fiindca nu
vrei sa-1 gasesti. Sigur, sigur ca da. nu
te consolezi cu ideea de-a darui frumu-
setea unui singur barbat. Pentru tine
iubirea e o nenorocire care-ti micso-
reaza veniturile. O catastrofa, un
contract reziliat. Pentru tine iubirea e
tot una cu impozitul pe venituri. Tti
place sa profiti de frumusetea ta... Ti-a
dat Dumnezeu un trup frumos, nu-ti
iese asta din cap..

EMILIA : Si tie Tti place sa-ti exploa-
tezi inteligenta.

VALENTIN : Nu e acelasi lucru.
(Suna telefonul. Emilia vrea sd ras-

punda.)E . . 5
VALENTIN (isteric): Nu raspunde.
Nu suport. Nu mai_suport. Telefoanele
astea Imi zdruncina nervii...

EMILIA (ia telefonul, 7l ridica, vrea
totusi sa vorbeasca).

VALENTIN (ii smulge telefonul din
minad): Nu mai suport. Nu mai suport
vocea ta dulce, catifelatd, care nu re-
fuza pe nimeni, de mama a tuturor bar-
batilor. Pe nici un academician, pe nici
un responsabil de bloc, nu suport sa faci
pro%/rlamérl de fata cu mine...

EMILIA: Daca era televiziunea?
Admiratorii nu sund la ora asta...

VALENTIN; Admiratorii suna la
orice ora..

EMILIA : Daca era televiziunea ? Sau
dacd ma chema Buftea la post-sin-
cron?... Obositori mai sinteti voi, 3stia,
intelectualii fini... Si va mal mirati de
succesul soferilor...

VALENTIN : Nu m-am mirat nicio-
data de rasaritul soarelui si de succesul
soferilor. Eu nu ma mir de nimic. Chiar
daca te-ai sinucide Tn clipa de fata, aici,
Tn garsoniera asta, Tn dimineata asta,
ai cuvintul meu de onoare ca nu m-as
mira... As Intelege ca ai avut o clipa de
deEreS|e... si.. Da-mi putina apa..

MILIA (iarasi maternd) : Odihnes-
te-te... Odihneste-te putin...

VALENTIN "(bea apa ingindurat, ca
si cum ar bea un pahar cu vin).

EMILIA (vrea sa fie si mai mater-
nd) : Mi s-a parut interesant articolul
din Steaua.,

VALENTIN : Lasa, Emilia, discutiile
estetice, pe zdpuseala asta...

EMILIA : Uiti cind chemam salvarea
sa te ia? Uiti cum umblam sa-ti fac
rost de medicamente straine? Da? Eu
n-am voie sa discut despre artd? Eu
n-am voie sa-mi dau cu parerea? Eu
trebuie sa te ascult pe tine, topita de
admiratie. Eu sint bunda numai la pat...

VALENTIN : N-am spus ca esti buna
la pat..

EMILIA : Mereu vrei sa ma lovesti.
lubitule, iubitule, mereu vrei sa ma lo-

Teodor Pica

Sonet
Nu m-am iubit Tn valuri de samur,

Ci-n izul

aspru, sanatos,

de stina

Celesta bolta doar mi-a fost stapina

Si martori paltinasii

dimprejur.

Cu draga mea cutreieram de mina
Si ne iubeam sub cergd de azur,
Nu sub dulceag izvor de abajur,
Ci sub valtrap mirositor a luna.

Nu cunosteam minie si strimtoare,
Ci doar pe draga-mi, proaspata

mireasma,

Din crestet in margeanul din picioare,

lar azi ma-mbat cu spuma de aghiasma,
Ma-mpartasesc cu sipuri de uitare,
Topind alcool curat Tn sfinta plasma.

vesti... Cu energia care zace in ura t*
s-ar putea face o hidrocentrala pe Mu-

res..

VALENTIN : Nu-i asa, singura mea
iubire, ca esti ocupata diseara?

EMILIA (sincer, uimita si Incinta-
ta) : Nemaipomenit, chiar sint ocupata.
Al, intr-adevar, intuitie, Valentin. Dupa
ce -ti-ai dat seama ?

VALENTIN : Dupd duiosia cu care
m-ai Tntrebat daca am fost la doctor.
Era atita duiosie..

EMILIA : Ei. bine, diseard, iau masa
c-un actor belgian. E venit cu schimbu-
rile culturale. A plecat Rotaru la ei si-a
venit el la noi. Foarte talentat...

VALENTIN (isteric). Si foarte cult...

EMILIA : Asta n-o stiu. .

VALENTIN (pe acelasi ton) : iti spun
eu. E foarte cult. Si foarte inteligent...

EMILIA : De ce nu? Tot ce se poate...

VALENTIN : Si cu mansete frumoase,
Tn orice caz, stiu ca-ti plac barbatii cu
mansete frumoase...

EMILIA: Tu ma_socoti o idioata..
Crezi ca daca te-a laudat ,Le Monde"
ai dreptul sa tipi la mine... Sint Tngro-
zitori artistii din ziua de azi.. Cum i
lauda ,Le Monde", cum nu te mai poti
ntelege cu ei.. .

VALENTIN : Te rog sd te amorezezi
de belgianul ala venit Tn schimburi cul-
turale, sa te duci cu el in Belgia si sa
te stabilesti la Liege...

EMILIA: De ce Liege ? Bruxelles e
capitala Belgiei... si eu nu-mi parasesc
tara. Tmi place sa calatoresc, sa vad di-
verse orase strdine, dar n-as ramine. O
am aici pe mama..

VALENTIN : Ce simpla e lumea ta,
Emilia. Pantofi, brinza, contracte.. la
spune-mi, singura mea iubire, sint fru-
mosi Igantofu pe care ti i-a adus Marcel
din' RF.G.?

EMILIA : Si pe asta ai ghicit-o... Esti
mortal. Valentin. Nu sint frumosi. El
credea, saracul, ca port 37.. Nu stia
exact ce numar port la pantofi. N-a a-
vut curajul sa ma Tntrebe Tnainte de ple-
care...

VALENTIN : Sper ca de data asta ai
sa ma inseli cu adevarat si definitiv...
Sper sa nu fie iarasi o aventura treca-
toare...

EMILIA : Nu stiu, nu promit nimic...

VALENTIN : Tnseald-md Emilia, te
rog eu Tnseala-ma si sa terminam odata
povestea asta obositoare. Sper ca. de
data asta, 0 sa ma Tnseli cu mai multa
convingere. Sper ca, de data asta, n-o
sa-ti pard rau ca te-ai culcat cu_altul.
Atita doresc si eu Tn aceasta viata.. Ca
o femeie sa nu regrete cad m-a inselat...

EMILIA : Asta n-o promit. S-ar pu-
tea sa-mi para rau dupa aceea, e foarte
posibil... De ce sa spun ca nu e posibil,
cind e posibil ?

VALENTIN : Bine, daca vrei razboi,
apoi razboi sa fie. Atunci plec si eu la
Poiana Brasov cu cea mal buna prie-
tena a ta

EMILIA : Nu esti tu genul Lidiei. Li-
dia nu se da Tn vint dupa cultura. Ea

refera sportivii din lotul national de
upte... Uita-te in oglinda ca sa-ti dai
seama cit de urit esti.. Du-te! Du-te
si uita-te !

VALENTIN : Nu e nevoie. Sint con-
vins de asta. Nu sint june-prim...

EMILIA : Daca am nevoie de Voltaire,
1l caut in biblioteca, nu la mine Tn pat...

VALENTIN : Ti-am interzis sa faci re-
feriri estetice. Nu asta e partea ta tare.
Stii bine ca interventiile tale culturale
sint ca musca Tn lapte, ma faci de ris
in fata prietenilor. iti amintesti ca o-
data ai spus ca l-ai cunoscut personal
pe Voltaire.. Ce ris a fost...

EMILIA : Eram la Deva atunci.. Ma
fac de ris in fata prietenilor tai ? In
fata prietenilor tai ? Care toti vor s&
se culce cu mine...

VALENTIN : Ei, chiar toti..

EMILIA : Da. Toti... Pot sa-ti dau a-
manunte. Amanunte picante. Amanunte
care te-ar Tngheta-

VALENTIN I Amanunte ? Amanunte,
ti-as putea da si eu.

(Continuare Tn pagina 18)



Tmpaiati-va iubitii!

(Urmare din pagina 17)

EMILIA : Nu ma intereseaza. Femeile
n-au obsesia amanuntelor... Nu vrei sd
renunti la obiceiul tau idiot de a cuceri
femeile prin intermediul culturii. Daca
nu era Tolstoi sau El Greco nici o fe-
meie nu se culca cu tine. Ei da, stii,
stii s creezi ambianta. Pai cu mutra
ta, asta ti-ar mai ti trebuit si nu stii si
creezi amblanta Tu tragi femeile pe
sfoara, le pacalestl ideile tale sint na-
luciri, sentimentele tale — apad de
ploale Paradoxurile tale, trase de par,
dar soldurile mele, astea sint reale, cel
Putln Frumusetea exista, pe cind inte-

enta. Dumnezeu stie ce-o fi cu ea.

VALENTIN Ehe... Frumusetea e sin-
gurul adevar pe care il |nteleg Si pros-
tii.. Si cit timp vrei sé-ti exploatezi
frumusetea ? Spune, simply, cit ?

EMILIA + Atita vreme cit tu ai sa-ti
exploatezi inteligenta. S& vedem cine
rezista pind la urma, care pe care. De
fapt, stiu de ce ma urasti...

ALENTIN: Nu-i adevidrat ci te
urdsc. Te dispretuiesc.

EMILIA : Ai vrea sd ma dispretuiesti,
dar. de fapt ma urasti. Cind ai vazut,
iarta-mi vulgaritatea, ci n ciuda ca-
dourilor tale, nu devin mai apropiata,
mai emotlonata voiai s& ma ucizi. Cind
posetele ‘tale din  Viena nu reuseau
sa-mi facd mai_misterioasa prezenta ta,
iardsi m-ai urit. Tu voiai sd_cumperi
si uimirea mea 1n fata ta. Voiai sa cum-
peri imperceptibilul.” Am primit poseta,
dar nu m-am emotionat... Urasti tot ce
nu poti s cumperi.

VALENTIN : Nu-i adevarat. lubesc
tot ce pot sd cumpar. Daca eu cumpar
un om. e meritul lui ca se lasa vindut,
si nu ticalosia mea ca pun banii pe
masa.. Si apoi, singura mea iubire,
multi_ negustori _cinstiti ai vazut in a-
ceasta lume?.. Tu esti facuta pentru a
fi cumpdratd si visul tiu secret e de a
fi marfa, nu om. Conditia de om ti se
pare inferioara si aspiri 'sa devii marfa.
Pe tine doar valorile materiale, te tulbu-
rd. Tot ce-i materie, mansete, agrafe, par-
desiuri, parfumuri, lenjerie, cutii de chi-
brituri, coji de portocale, etichete, chi-
loti elvetlenl sutiene din Republlca
Sud-Africana. te emotioneazd. Pina si Tn
fata unei buciti de brinza te pierzi cu
firea, ca o fecioara la primul bal...

EMILIA : lIsterie 1.. Esti doar isteric.
N-ai reusit sa ma cumperi. $i nimeni
n-o sa ma cumpere. Admite ca. asa pu-
tredd cum sint eu, n-ai reusit sa ma
cumperi. -Adeseori m-ai cerut de ne-
vasta si Tntotdeauna am refuzat.

VALENTIN (obosit) : Cind pleci in
Olanda ?

EMILIA : Peste doua saptamini.
VALENTIN : Exact_cind plec eu la
Beyrut, tot peste doua saptamini...

EMILIA : Nu te duci tu pina jos sd
iei niste cafea ?

VALENTIN : Nu.

EMILIA (trece ugor peste acest acci-
dent) : Am auzit cd te-au cautat de la
teatru. Nu inteleg de ce te-au cdutat
la mine.

VALENTIN ; Oamenii s-au obisnuit
sa ne stie |mpreuna Definitivarea dis-
tributiei... Dacd sa joci tu sau Maria
Crlsmaru

EMILIA : Banuiam ca de_aceea te-au
cautat. Ce-ai raspuns tu, singurul bar-
bat pe care l-am iubit cu adevarat ?

VALENTIN : lubito, Maria Crismaru
e cea mai indicatd pentru acest_rol care
nu este de loc episodic. O sa faca o
mare creatie. O sa fie ,rupere" — cum
spuneti vaoi, actorii...

EMILIA : Stiai cit de mult voiam sa
joc In acest Pirandello.. Tnca de pe

ancile Institutului...

VALENTIN : Stiam. Nu esti singura
femeie care venea goald la mine sl ma
ruga s-o_distribui 1n Pirandello.. Mi-e
plin creierul de femei goale care-mi
cersesc roluri episodice...

EMILIA: Ai vrut sa-mf dai o lovi-

turd,

VALENTIN : Cum Tti inchipui ? Ti-am

spus ca vreau sd te iau de nevasta.
MILIA : Atunci?

VALENTIN : Draga Emilia, esti sin-
gura femeie pe care am iubit-o, dar nu
te da talentul afara din casa.. .

EMILIA: Si mai spui ca ma iu-
besti ? 1.

VALENTIN : Te iubesc si acum. Te
iubesc foarte mult, dar nu te da talen-
tuL afara din casd, iarta-ma ca ti-o spun
pentru a doua oard intr-o singura sea-
ra.

EMILIA (sincer curioasd) : N-am ta-
lent, Valentin ?

VALENTIN : Nu, iubito, talent n-ai...

EMILIA: Totusi, sint unii care ma
apreciaza...

VALENTIN : Da? N-am auzit...

EMILIA: Daca ma iubeai cu ade-
varat, credeai Tn talentul meu..

VALENTIN: Daca talentul tdu nu
exista, degeaba cred eu in el.. Nu sint
o fiinta religioasa care sa creadd in
ceva care nu exista...

EMILIA i Ai putea sa Tncerci.. Era
o datorie...

VALENTIN ! Datorie ? Cum ti-a a-
juns cutitul la os, ai ajuns si la princi-
pii. Care datorie ? Tu nu crezi mei ca eu
te iubesc, nu crezi nici ca n-ai talent.
Crede. Emilio, si-n marea mea iubire
si-n lipsa ta totald de talent! Crede si
ai sa fii fericita |

EMILIA i Tu trebuia sa crezi in ta-

lentul meu.. Un barbat inteligent care
crede Tn vocatia unei femei frumoase...

Asta era tot hazul tau.. Totusi, gestul
tau Tmi place. E un gest barbatesc...

VALENTINi O banalda onestitate
profesionala...

As vrea muntii Tn mini-jupe
sa veghez la somnul mineralelor lor,

EMILIA ! Ai reusit intotdeauna sa
ma faci ridicola....

VALENTINI Nici n-a fost foarte
greu...

EMILIA (dornica de informatii, tre-
ce peste aceasta loviturd) i Directorul
ce-a spus 7

VALENTIN i A fost de acord.. Nu

fii necdjitd ca n-ai talent.. Marita-te
cu mine...
EMILIAi Pesemne, asta am sa fac

pind la urma.. Grozdvia acestei intim-
plari e ca. de fapt, te iubesc.. Si stii
ce e mai curios? Nici |nteI|genta ta
nu ma atrage, nici talentul tau, una-
nim recunoscut, nici uritenia ta ma-
car.. lubesc in tine, unanim-apre-
ciatule, frica ta de moarte. O aseme-
nea frica de moarte n-am mai vazut..
Tu nu admiti cd ai s& mori.. Pur si
simplu refuzi ideea mortii. Nici nu- fi
trece prin cap cd ai sd dal vreodata or-
tul popii.. Esti convins ca esti nemuri-
tor si cd totl cei care nu cred ca esti
nemurltor sint niste imbecili.. De a-
ceea ma si iubesti putin, ai impresia
ca eu, cu stupldltatea mea, cu vulgari-
tatea mea, am sa alung moartea.. Ca
moartea se teme de magnifica mea pro-
stie, cum se teme dracul de tamiie. Si ca
prostia mea e atit de mare, inejt moartea
n-ar avea curajul sa te smulga de linga

mine. Stiu, stiu, esti mai inteligent decit
mine, mai rafinat, mai sensibil, mai
dracu stie cum, poate chiar mai loial,
dar ti-e o fried animalicd de moarte.
Eu sint idioatd. dar nu mi-e frica de
moarte.. Da, asa stupida si frivola cum
sint, asa lipsita de talent cum sint,
nu mi-e frica de moarte.

VALENTIN : E adevarat ca mi-e fri-
cd de moarte...

EMILIA (iarasi
tine, ti-e rau ?

VALENTIN i M& doare putin capul.

maternd): Ce-i cu
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EMILIA : Cit de mult te iubesc, uite,
mi trezesti pina si sentimente mater-
ne..

VALENTIN :_Poate ai un antinevral-
gic in casd ?1 Tmi place sa fiu si bol-
nav in preajma ta. Cind tu te apropii,
boala se duce.. Boala si moartea se
tem de tine...

EMILIA gln timp ce cauta medica-
mente in raft); Si mi-e dor pina si de
grosoldnia ta, mi-e dor pina si de dis-
pretul pe care-l ai fata de mine.. Mi- e
dor de ura pe care mi-o porti... O urd
ispititoare, n-as putea trai fara ura
ta. Tu ma trezesti.. Asta e tot secretul
acestei patimi idiodte pe care o femeie
frumoasa o are fatd de un barbat urit
ca noaptea.. Tu ma trezesti, toti cei-
lalti vor s& ma adoarma, numai tu ma
zgiltli, numai tu Tmi spui ca sint
stuplda frigida, anosta si, evident, fara
pic de talent.. De aceea nu te-am in-
selat niciodata... Nici prin cap nu mi-a
trecut.. Nici mé&car cu (dupa o pauzd)
stii tu cu cine...

VALENTIN : Ai gasit ceva ?

EMILIA : la asta cu putina apa..

VALENTIN: (ia paharul, medica-
mentul. se uitd la Emilia, nu se hota-
raste).

EMILIA: Ce faci, nu bei?

VALENTIN = (dupd o pauzd): larta-
ma, Emilia, ca te Intreb, antinevralgi-
cul &sta nu e mai aurind o otrava ?

EMILIA (simplu): Ba da. Ai drepta-
te. Antinevralgicul e, de fapt, otrava—

(pauza Tndelungatda in care amindoi
eroii Tncearca sa Tnteleaga cele Tntim-
plate).
VALENTIN (resemnat): De fapt, tu
esti singura femeie pe care o iubesc...
EMILIA (resemnata si ea): Sieu te
iubesc. Valentin...

CORTINA

As vrea muntii cu piscurile rasucite

fosnetul rochiilor de bal al trenelor

tacerile albe ale edelvaisului

cu cow-boy-i viscolelor

cu filigranele temerare ale acvilelor

de brazi

ca mustatile haiducilor.

As vrea muntii la mine acasa
tolaniti in fotolii

si gindind indiferenti la oameni

cu lacrimile lungi ale piraielor.

As vrea muntii cu poalele suflecate

sa mingii pulpele de cariatida ale pietrei

mingliate de palmele dumnezeiesti ale
lui Brancusi

numbai zimbet ascuns in cutele

si bicele fulgerelor

minind zimbrii desenati prin pesteri
cu muzica de camera a liliecilor
cu miinile speriate ale paianjenilor

si cerbii umblind cu cuierele pentru

stele

cu cintece de os pe cap
cu harfe pentru Tnfiorarea vintului

oglinzilor

cautind un continent ascuns Tn firida

stingind candelabrele urzicilor albe.

lumii

As vrea muntii
asteptindu-ma linga treptele fruntii.

cu anafura spaimei n copite

si noaptea umblind ca un urs prin lume
Tnfulecind fragii nespuselor rani

fragii — licuricii fructelor prea dulci
orbecaind pe limba

cu soaptele trandafirilor printre

ghetari.

As vrea muntii sa-i am Tn buzunar
tropaind in mersul meu
ca un galop nestiut al inimii.



.. De jur Tmprejur, pretutindeni cit vedeai cu ochii, pa-
jisteg a tot timpul se Intindea de culorile serilor de toamnad
presaratd, apele, cu flori si, pe alocuri, prepelicari culcati
In iarba, albi_si cy boturile lunge iar_pe sub ei, marunte,
treceau valurile catre insula cu’ manastirea. Numai ca se
facuse foarte tirziu. se insera Tncd de pe cind — plim-
bindu-ne_alaturi_pe strazile, har Domnului, prost pavate
si cu, neindestuldtoare_printre frunzisuri, felinarele vechi
ramase prin_minune aici inca de pe cind pe_aceste strazi
ale Cotrocenilor se plimbau Tn calesti cuy cai albi, boierii
Pirvu si Radu, si ceilalti — hotarisem ca seara asta tre-
btSe sa se termine altminteri, negresit sub zidurile sfin-
tului lacas despre care se spunea cta mai degraba trebuie
socotit loc de osinda si cuprinzator, ca un fagure, de mor-
minte, zidurile de caramida rosie cuprinse de false_coloane
rasucite, despartind firidele ferestilor deasupra carora se
arculau, oarbe, sprincenele de piatra, si numai aici pentru
cd, peste voia noastra, trecusem printr-o sumedenie de
virste si ne era atit de greu, atit de mult curaj ne trebuia
ca sa traim iarasi, sa venim larasi aici plecind dintre ca-
sele stiute, din capatul strazilor cu pietrele, toate, numa-
rate, dintre_toate cite se si alcatuisera pentru mal incolo.
Era tirziu sj fireste ca pu mai avea cing sa treaca incoace,
cu barca, sa ne intoarca in sat, asa incit_ramasesem acolo,
singurd printre mormintele de_boieri osinditi care desigur
ca, unii,_trecusera prin_indepartate nopti de dragoste in
singele Doamnei, Tn haine Tnalte si subtiri, negre~si_albe,
pierduta aici, in aceste intinderi de dinainte dea se'fi nas-
cocit busola_si, cu patru catarge si puntile ridicate mult
deasupra marii, corabiile_care 'sa_fi putut trece pe acolo
si, vazindu-le. semnele, sa-i ia. fara scapare naufragiatii,
de altfel se si obsinuise cu gindul si stdtea, sub vesmirte
grele de brocaturi colorate cusute ‘cu fir, dupa indelun-
gile stiinte femeiesti, statea privind apele, marunt, tre-
ceau valurile catre_tarm, intunecate de cobordrea toamnei
peste casele cu gradini_ ale Cotrocenilor, _peste zarzarii
Infloriti de pe strada Licurg, peste toate padurile Snago-
vului, peste toate cite, asfinfind, coborisera in ape unde se
mal rasfringeau, dintre constelatii, florile si dinii prepeli-
cari. Doamna,_cu gitul si_umerii’ si sinii rdsunind de jocul
podoabelor, singurd pe insula aceea dintr-un ocean pe
care, niciodata inca, nu-1 strabatuse, spre a veni sa o in-
toarca dincolo de cimpul acela, pasdrea_magelan, iar in
mina ei cu degete prelungi, usor intinsa Thainte, tinea o-
g\lllnda cu chenar de argint in care se privea, blind si
_Ndumerit, licornul.
'Mergeam pe_njste stradute tdcute, tdcute, si prost pa-
vate, tu copaci de-o parte Si de alta si apoi cu felingre
rare, mind In mina, poate, sSi am mal ‘urcat niste scarli,
catre alte 6trazi, si mai straine, unde, oricum, aici nu ma
mai puteam Intalni cu g altd femeie, pe care nu o_mai va-
zusem de_foarte . multa vreme, care_ sa-mi iasa inainte
zimbind, Tn rochia ei verde, cy pulovar de mohair, sa-mj
intinda din mina unor nopti fara scdpare o anume piatra
limpede, culeasa pe plajele Cataluniei, ca sa plec im-
preung cu ea, vislind Tnapoi, catre toate cite ar fi trebuit
sa_ving, In casa de la fereastra careia, atunci dnd o_des-
chideam larg dimineata, mi se infatisau, printre frunpzisuri,
toate stiutele strazi, cum nu se mal putea pentru ca de-a-
cum nimanui nu-i mai_este ingaduit sa razbata, si cum,
pind la insula Doamnei, cu manastirea luminata de feli-
nare rare, cu_banci printre care, sub zarzari, fuseserd in-
gropati boierii osinditi, si doar licornul statea lingd ea
povestind, povestind ‘méereu, dar nu dupa cum sfiai tu,
sau eu, sau stapinii pietrelor pe care le ducem cu noi, sau
oricine altcineva, ci cu totul altrel, dupa vedeniile din
oglinda cu chenar de argint in chip de ghirlande_din
frunze de laur, si flori albe de _macies, si pasari, inlaun-
trul careia Tsi privea fata nobila licornul :

o plaja la mare, Doamna, ceva mai demult, strinsa intre
gradinile sdrace ale taranilor si apad iar la iesirea pe
portita din fundul curtii, fireste, o fintind cu cumpana
sau, si mai departe, tot acolo, la citiva zeci de pasi, ramas
din razboi, un fort de beton, usor aplecat pe-o coasta,
dar pe care intr-un an nu l-ai mai gasit pentru ca il
farimasera si-l carasera de acolo, aveai o odaie varuita
cu alb, cu perdele lungi de tifon iar pe perete, inrama”',
fotografii din ,,0gonioc”, sau pinza lucrata cu fir albastru,
cu doua fete ducind de friu doud capete de cai, si porum-
bei, unul sau doi, iar dedesubt scris : ,Cautam fericirea",
da, acolo, si apoi un barbat intre doua virste care nu ve-
nise o data cu voi, cu tine si cu prietenii tai, desi asa ar
fi fost firesc pentru ca hotdriseratl sa petreceti eu totii
laolaltd cele doud saptdmini de mare, ci numai citeva
zile mai tirziu dar, de fapt, tu 1l asteptai si cind, in sfirsit,
ati fost impreuna, a trecut o zi, doua, el te lasa si petrecea
ceasuri ntregi de unul singur pe plaja, plimbindu-se cu
pasi nceti, rascolind nisipul cu piciorul si stringind pietre
si scoici si alte lucruri ciudate, iar seara o petreceati cu
totii in chioscul din curte, imbracat n vita, bind votca si
povestind cite si mai cite, iar tu rideai, Doamna, pina cind,
ntr-o zi, a trecut pe Iingd voi o masina albastra, atit de
repede ca nici n-ai apucat sa o vezi bine, si ai strins si
mai tare Tn pumn piatra limpede cu briu negru, pentru
ca era el, dar el murise si tu nu credeai Tn minuni si a-

tunci ati mai urcat o scara catre niste strazi si mai as-

Virgil Tunase

Doamna cu licornul

cunse, ca nu cumva sa-i iasd inainte femeia aceea, care
murise intr-un accident de masina la Brasov, furisindu-se
printre frunzele de laur si florile de macies si pasari din-
colo, afara, oricum, in ciuda strazilor numarate_si a odai-
lor albe in ale caror paturi se petreceau noptilé tale, se
dezalcatuisera acelea toate, asa fincit a trebuit sd alerg
toata noaptea, povestea mai departe licornul privindu-se
in oglinda, nebuneste am alergat din Cotroceni_pina aici,
pe cind de-abia dacd va stringeati de mind, ca sa-mi capat
Infatisarea_mea de licorn iar_voi taceati, tdceati intr-una
si nU-mi gaseam carnea Si ma_nascusem, dar sufletul meu
mai statea strins intr-alta fata pind cind ati venit aici si
a plecat Tnapoi, mirat, taranul cu barca.

Si-acum ?

Acum nimic, N-or sa& treacd, nu mai, vine nimeni n
noaptea asta sa te ia de aici. Si_nu stii sa inoti, si nici eu,
sl nimeni nu_stie_sa Tngate prin cimpul cu_ flofi_si ciini
din jurul nostru, Doamna. Boierii, doar boierii daca ar ies
din morminte — mai zimbi el.

Pe gitul, umerii_si sinii_Doamnej rasunau clopoteii de
argint strinsi in sfere de filigran si apoi sferele, cu clin-
chet, Tn manunchiuri insiruite dupa liniile Tnalte si sub-

tiri, de-a_lungul cdrora aluneca lantugul. Ea Tisi intinse
miinile si le trecu in jurul gituluj méeu”si din apele lacu-
lui, Tntunecate, a iesit_catre oglinda pe_care, imbracata
i_n 'broclaturl, dupa vechile stiinte, o tinea Th mind Doamna,
icornul.

Ramasa singura acolo, noaptea, pentru ca fireste ca pina
a doua zi n-avea sa mai treaca nimeni cu barca, iar
Doamna striga cu glas incet, incet:

treizeci de ani, Tntelegi ? treizeci de ani, doudsopt,
douasnoud, treizeci, mi-ar trebui de-acum statornicia stra-
zilor cu pietrele atit de adeseori numarate, si case ale
caror feresti sa stiu c-ai sa le deschizi negresit Tn fiecare
dimineatd, iar Tnduntru, ori incotro ti-ai intoarce privirea,
bibelouri, fireste, fireste, stiu, din faiantd rasucita farad
gust si suparator prinse culorile pe ele, dar ce importanta
are ? zi de zi sa am a le sterge de praf si Doamna stringea
si mai tare Tn mina piatra aceea, pe care femeia cu ro-
chie verde si pulovar de mohair, cu parul lung in jurul
fetei prelungi o culesese demult, intr-o zi caldd de
toamna, tocmai din nisipurile Cataluniei. Si de atita timp,
dintotdeauna, nu trece nimeni cu barca sd ne ia si pe
toatd insula nu sint decit eu si doar sub pietrele lung cul-
cate si cenusii, sapate de jur Tmprejur cu litere vechi :
Pirvu, fiul lui Neagoe, Radu, Udrea si preasfintitul Se-
rafim si citi altii, trecuti, fara indoiala, pe sub cele mai

vechi baldachine, inca de demult, Tn singele. Doamnei, eu

singura si sub pietrele lung culcate, impodobite cu coroane

mari de imortale si cu motive bizantine oasele celui...
Sau celei, spuse licornul.. ] ]

_Da, ai dreptate, poate fi vorba despre oricare dintre el
si mine, oasele celui_ sau_celei care culegea din_nisipurile
Cataluniei piatra madiastrd si apoi trecea pe linga unul din
noi intr-o alta masing, albastra, venind, se vede, dinspre
Brasov, si din pamintul astfel insdinintat ai iesit tu, si
zarzaril de pe strada Licurg, oare cel care a fost pedepsit
cu pierderea vederii ? poate, dar mai degrabad ' celalalt
Licurg, cel care a fagalait cd negresit se va intoarce si
nu s-a mai intors, sau_poate ca nicl n-avea de gind sa se
mai intoarca_ si-si amagise doar supusii, pe “bhancile do
dedesubtul cdrora stateam si fumam sub crengile lor in-
florite iar pe sub flori_si” prepelicarii intinsi n iarba
treceau, marunte, valurile acelui ocean, pe_care nu-1 des-
telenise inca trecerea intr-undeva a pasarii magelan, asa
incit trebuie sa-ti_ dai seama ca in aceasta lunga noapte
nu mai_aveam scapare Si ramaseseram aici, pe insula cy
manastirea unde, apoi, 1h zori, aveau sa ne gaseasca Si sa
ne Tngroape culcindu-ne deasupra o lespede frumos de-
senata si scris_cu literele lui Chirii_si Metodiu despre cum
ne-am 1iubit si cum am ajuns aici, despre cum am trait
apoi, si asa mai departe, "si nu vor uita, si noua, ca Si
celuilalt, sa ne puna alaturi coroana de fir de aur cu flori
rosii. si transparente de agata, prinsa pe placa de metal
pretios, povestinda despre”marile victorii din turnirurile
departatelor tarmuri ale Cataluniei, se prea poate, unde
fata_cu pulovar de mohair, plimbindu-se dupa-amieze in-
tregi de upa singura pe plaja satului, rascolind nisipul cu
E)ICIOFLIJ, gasise piatra despre care va spuneam, despre
oate cte povestea acum licornul, pentru ca doar el le mai
putea vadea asa cum apareau ele Tn oglinda din mina cu
inel de cornalind a Doamnei, pentru ca pe lume, dupa cum
vedeti, nu era decdt insula de la Snagov, iar dincolo de ea,
in pajistea a tot timpul, nimi¢ dinfre oameni asa Incit
toate nu erau, de fapt, decit nascocirile,  vedeniilé din o-
glinda cu chenar de argint, ale licornului : A

in Cotroceni v-ati plimbat |nde_lun_(t;, pe niste strazi in-
serate, copacii Infrunzisera de asfintit si. se aplecau acum
umbrosi si reci. deasupra voastra, iar nhisipul scirtiia_sub

asii grei ai boierilor care 1l rascoleau, cu lancea din Tnal-
ul’ cailor sau, dupa turnir, coboriti din sa, cu virful bot-
forilor si de unde vor fi cules aschia de cornalind si au
durat apoi la capdtul strazilor de unde am plecat case
mari, impodobite pe dinduntru cu balerine, de faianta cu
o_bra%_u rumeni si parul blond sau, la_ fel, pastori si pasto-
rite tiroleze cintind din fluiere, cu palariile cu pene lasate
Pe-p ureche, sau ursi polari pasind, sau alte animale puse
ata-n fata, cu gitul Intins unul spre celalalt, iar dede-
sybt scris cu litere aplecate : ,,Cautam ferigirea”, dar, im-
batraniti incetul_cu incetul, douasopt, douasnoud,. tréizeci
de ani, din craniile domnesti au incoltit zarzarii si au_dat
in floare, deasupra bancilor de pe strada Licurg, voi va
6tringeati Tn brate, cu buzele singerinde, iar calulli, scapat
de sub armura, alb si subtire, ‘cu glezne alese, cu nari
mai large si cu ochi mai indelung strabatuti de drumurile
care coborau prin ei decit orice alta vietate, i s-a ivit n
chiar mijlocul fruntii cornul, iar apoi ati plecat spre
Snagov unde s-a ridicat dintre ape insula, ati trecut cu
ultima barca si ati ramas acolo, desi se facuse noaptea
tirziu, spre mirarea taranului care vislise si s-a intors
inapoi, de fapt nu se stie unde pentru ca de jur imprejur
TIU se intind, pina pretutindenea, decit apele presérate cu
prepelicari culcati Tn iarba si cu boturile lunge, prin care
nimeni nu poate strabate, nu te lasa amagitd, Doamna,
nici eu si nici tu si nici nimeni nu stie un astfel de inot,
esti singura, singura aici pina vor veni zorii sd va in-
groape, dinspre toate partile nu te Tmprejmuie decit apa,
sl nu spera sa mai fii iarasi tu atunci cind se vor des-
chide miine zorii unei alte zile pentru cd acestea toate
cite sint acum se petrec aici, unde Doamna sta singura,
invesmintata Tn alb si negru, brocaturi multicolore si grele,
pe care serpuiesc, dupa stiinta pictorilor de moschei, fire-
turile de metale scumpe, cu sinii rasunind de zbaterea po-
doabelor Tnmanunchiate Tn sfere si apoi in linii subtiri si
lungi, iar in mina ei, usor ntinsa Tnainte, oglinda cu rama
de argint topit Tn chip de crengi inflorite de macies, si
pasari, si frunze de laur in ghirlande, unde se privea,
blind si nedumerit, licornul. Si povestea cite si mai cite,
intimplarile, nascocirile care curgeau pe acolo pe unde se
rasfringca, limpede si alba. infatisarea licornului. Ceva
mai incolo, rinduite sub boltile bisericii, lespezile scrise cu
numele lui Pirvu, fiul lui Neagoe, Radu, Udrea, preasfan-
tul Serafim, zarzarii nostri si piatra de pe coastele Cata-
luniei dar, oricum, nimeni nu putea patrunde aici,
Doamna, si nici nu poti pleca fie Tnapoi peste ape, fie sd
astepti dimineata, asa incit Doamha si-a Tntins miinile
eu degete prelungi luindu-te de dupa git, mai povestea
licornul, si si-a lasat capul pe pieptul tdu, atit de obosita
si iardsi asteptind si, Doamnd, s-au inchis de-aeum 1in
jurul vostru apele, intinsele ape presarate cu flori si ciini
prepelicari.



Zapada — simbol al discretiei in arta

Zapada este pentru un scriitor nordic in mod
natural un atribut obisnuit de atmosfera, un cadru
__ si poate chiar un personaj — de multe ori cel
mai important si mai convingator (nu numai in
Gosta Berling, de exemplu). Dar uneori, ea repre-
zintd ceva mai mult— sau infinit mai mult: o for-
ma de a fi, 0 modalitate lirica a scriitorului Tnsusi,
care astfel 1si asuma cea mai autentica dintre ipos-
tazele sale, nu artistice, ci omenesti. Acesta este
cazul cu Per Olof Sundman. scriitor practic necu-
noscut la noi. desi, fara indoiala, el este astazi unul
dintre cei mai importanti, am putea sa spunem,
poeti ai literaturii nordice contemporane.

Mai degraba decit un romancier sau un nuvelist,
Sundman este un poet — fapt de la Tnceput evident,
nu numai in atmosfera dominata aproape obsedant de
zdpada,a cartilor sale, ci si Tn structura lor stilisti-
cd: ele sint alcatuite din versete, uneori foarte
scurte, in care se nareaza, pe un ton in aparenta cu
desavirsire uscat, detalii faptice, observatii la pri-
ma vedere nesemnificative pentru evolutia epica a
cartii, comentarii doar foarte laterale pe marginea
celor narate. Numai ca pina la urma, din conjuga-
rea tuturor acestor mici — si, fiecare din ele, reci
— cuburi de vorbe se aseaza, ca din alaturarea
romburilor separate ale unui vitraliu in rama tadiata
in perete, o imagine neverosimil de impresionanta,
deodata permeabild luminii celui mai autentic
lirism, si prin care, aldturi si dincolo de figura re-
prezentata in desenul migalos alcatuit laolalta, pri-
vesti lumea ntr-un alt fel. mai nuantat, si cu o altfel
de Tintelegere. Acesta este propriu oricdarei mari
arte, desigur, — dar mai ales poeziei — si din cau-
za aceasta se poate sustine oricind, cu toata gravi-
tatea. ca acest necunoscut, Tn etate de 37 de ani,
autor pind acum a patru sau cinci romane si a
doud sau trei volume de nuvele, este unul din ma-
rii lirici ai contemporaneitatii.

Elementul liric cel mai important — definitoriu,
al acestei poezii — este intr-adevar zapada. Ea este
pretutindeni prezentd — nu in intimplarile si in
anecdotica istorisirilor (necesare pentru ca Sandman
si-a ales modalitatea discursiva a aparentei epici) —
desi de fapt cele povestite de Sundman se petrec
aproape invariabil in lumina glaciald a satelor sau
cimpurilor acoperite de iarna, violenta sau linistita, a
nordului suedez indepartat ; ci in atmosfera care
incetineste intr-un anumit fel. grandios, gesticula-
tia si viata sufleteasca a personajelor, si care atri-
buie o gravitate imperiala oamenilor si locurilor
descrise, ridicindu-le pinda la pragul grandios al e-
popeii. (Aceasta, oricit de banale ar fi cele poves-

Per Olof Sundman

Ningea 1incet si eu continuam con-
struirea colibei de gheatd. Plamideam
zér)ada in miim, o caram pina la zi-
dul! inca foarte scund. 7l urcam nesfir-
sit de Tncet, turnam apa de mare din

_— Nici eu nu stiu prea bine, i-am
raspuns.
sau cam asa ceva. .

Zilele devenisera sensibil mai scurte.

tite — de cele mai multe ori povestirile acestui
scriitor n-au anecdotica, sint simple momente,
necomentate, dintr-o intimplare, sau dintr-o stare
ntr-un anumit moment, intr-un anumit loc. Si re-
marca de mai sus este la fel de valabild si pentru
rarele cazuri cind vre-o carte a lui Sundman fsi
gaseste un alt cadru — exemplu, romanul Expedi-
ditia Tn care, plecind de la datele reale ale expedi-
tiei lui Stanley in Africa Centrald, scriitorul poves-
teste o calatorie cu scopuri de investigatie ntr-o
re(I;iune ecuatoriala — aici vegetatia luxuriantd,
caldura buimacitoare, angoasa, care-1 sufocad treptat
pe protagonisti — plecind de la monotonia dezna-
dajduitoare a mersului orb printr-o aceeasi vreme
a atoniei sufletesti — toate nu sint altceva decit
o rasfringere inversa a zapezii din obisnuitele
scrieri ale acestui poet).

Si, de fapt, cea mai recenta dintre cartile lui
Sundman — Calatoria cu balonul a inginerului An-
dree (Ingenjdr Andrees Luftfard, aparuta la Nors-
tedt & Soners Forlag, Stockholm — si distinsa cu
Premiul Literar al Consiliului Nordic, precum si cu
premiul literar al criticilor suedezi) confirma o data
In plus datele caracteristice ale acestui scriitor —
si adevarul ca monotonia elementelor constitutive
este. Tn cazul unei autentice personalitati creatoare,
nu un dezavantaj, ci dimpotriva o conditie a au-
tenticitatii si valorii operei. Ca si Expeditia, car-
tea de fata reia date autentice dintr-o Incercare de
cercetare a regiunilor polare, intreprinsa la sfirsitul
secolului trecut — si reactualizata citeva decenii
mai tirziu o data cu descoperirea cadavrelor ex-
ploratorilor care-si pierdusera viata la esecul —
esecul practic, nu si cel moral — al expeditiei : n-
cercarea unui inginer. Andree, prieten al fui Nan-
sen si Sven Hedin, de a atinge — si deodsi — Polul
Nord intr-o célatorie cu un balon. 1in ‘cartea lui
Sundman, istorisirea este Tncredintatda unuia din-
tre membrii expeditiei, inginerul Knut Fraenkel,
(a cérui slabiciune principald, cum si-o recunoaste
singur, constd in faptul ca vrea ,sa fie unul dintre
cei trei suedezi care sa atinga primii Polul Nord")
si care urmareste, comentand fara sa aiba nici un
moment aerul ca o face, ca are vreo atitudine sau
vreo opinie personald, progresele pregatirilor, mer-
sul si apoi regresul catre moarte al drumului pro-
priu-zis.

O prima parte a cartii se refera la preparativele
ntreprinse in Suedia, si apoi la Paris, pentru ame-
najarea navei in care ar fi urmat sa se desfasoare

zborul participantilor.

in economia romanului e vorba de un preludiu
mai extins decit ar putea sa pard necesar (la un
volum de patru sute de pagini, dpeste 0 sutd sint
astfel utilizate) dar care, chiar daca nu defineste
prea bine personajele (care in roman vor fi numai
trei — cei trei participant la expeditie) are rolul
de a ,pregati atmosfera”, de a reliefa, prin con-
trastul dintre miscarea, aglomerarea si agitatia co-
comentariilor si nemaipomenita, asurzitoarea, orbi-
toarea tacere care urmeaza, pe masura ce, la
Tnceput cu balonul, apoi dupa definitiva sa coborire,
pe jos, membrii expeditiei strabat calotele de gheata.

»-NU s-a Intimplat nimic Tn noaptea aceasta —
noteaza undeva conducatorul expeditiei. Nici o pa-
sare, nici un cfine de mare, nici un urs, nici o foca.
Ceata. Pustiu alb. Tacere — singuratate deplind" —
aceasta este atmosfera in care, chinuitor de mono-
ton, se urmeazd pagini dupa pagini de Tnsemnari
seci despre mersul prin zapada, despre starea de
acceptare a zéé)ezii, despre gindirea zdpezii — si
toata vremea despre pastrarea in subinteles a Tnca
ceva. (Dar despre asta nu se vorbeste). Ceea ce la
Tnceput ar fi putut parea o carte despre eroism —
despre eroismul de a afirma constantele omenesti
ale Tndurarii sub semnul unui tel nobil, ale Tncorda-
rii active pentru atingerea unui scop — mai putin
util cit nobil sau semnificativ prin Tnsasi valoa-
rea efortului — se dovedeste a fi pina la urma (si
la aceasta ajuta si stilul neostentativ, al ,lirismu-
lui Tn versete" propriu scriitorului de care e vorba)
un veritabil tratat despre discretie. Dincolo de cele
povestite — detalii probabil minutios verificate .fetT
documentele consultate, si in orice caz discernébile
in toate jurnalele de calatorie ale exploratorilor
polari, de la Nansen pina la celebra si funesta
expeditie ultima a capitanului Scott — aici e vorba,
la modul cel mai calm cu putintd — deci la modul
cel mai autentic si elegant — sau chiar, se spune,
nobil — de niste oameni care merg prin zdpada.
Ce semnificatie are in cele din urma lucrul acesta
— si faptul cd acesti oameni si mor in zdpada —
asta depinde de calitatea lor de oameni.

Si, evident, meritul cartii lui Sundman, calitatea

ei de mare poezie, constituitda asemenea poemelor
simfonice de mari proportii din inchegarea intre-
gului mai mult decit din frumusetea — uneori foarte
realda — a detaliilor, deriva din profunda noblete a
artei discrete a acestui scriitor pe care ar fi de do-
rit sa-1 cunoastem cit mai curind asa cum merita.

M. IVANESCU

Calatoria cu balonul a inginerului Andree

13, sau 14 octombrie —

Noptile, cerul era limpede, aurora
boreala, din ce in ce mai
— Epuizarea asta, spuse_Andree in-
tr-o dimineata Zaci asa si-ti dai sea-
ma cum Tti pier fortele. Vreau sa-ti

(fragment final)

nia de pe schiurile mele ramasese eu
toate pachetele nedesfacute.

M-am gindit la situatia mea, mereu
imi reveneau gindurile la asta. Pentru

sparturile in gheatd deasupra, sa inta-
resc zapada.

Temperatura coborise din nou; za
pada era acum uscata, fina.

Andree zacea Tn sacul de dormit.
M-a strigat de mai multe ori si a tre-
buit sa-i masez muschii picioarelor,
sa i mai usurez durerile.

Se plingea de caldura. In cort erau
trei grade sub zero

— Ar trebui sa punem un semn pes-
te mormintul Iui Strindberg, spunea.

— Cind e gata coliba, am spus eu.

— A murit fara sa se chinuiasca.

—- Chiar zZimbea, am spus.

Am continuat munca nesfirsit de n-
ceata la ridicarea peretilor colibei
noastre de gheata. Strindberg si cu
mine avuseseram nevoie de patru-
sprezece zile ca sa ridicam fosta noas-
tra colibd, cea mare. Aceasta de acum
avea sa fie fara Tndoiala mai mica,
nsa aici zapada si gheata erau cu mult
mai greu de minuiit. Vazusem de la
nceput ca n-ar fi avut nici un rost
sa mai bat drumul pina la tarm ca sa
desprind si sa 1ncerc sa car pina aici
blocuri mai mari de gheata.

Trebuia s& méa agtept la 0 _munca de
cel putin trei saptamini pind avea sa
fie gata coliba.

— Din fericire e destul lemn, i-am
Spus lui Andree in timpul uneia din-
tre pauzele pe care mi le luasem pen-
tru odihnd E bine cd-1 avem aici. O
sa ne trebuiasca pentru acoperis.

— Pentru moment eu nu pot sd te
ajut, spuse el, dar peste vreo doud
zile am sd fiu In stare.

— E foarte bine si asa, i-am spus.

— Ce zi e azi ? m-a intrebat el. Ce
datd ?

— Febra, dureri, diaree — spunea
Andree. Dar in citeva zile scap si de
febra si de dureri, si dupa aceea ter-
minam repede coliba Tmpreuna. Aco-
perisul 1l facem din lemnul de sanii
si-1 acoperim cu zapada.

spun : te topesti.

Era acoperit cu -doud paturi, asa
virit Tn sacul de dormit. Ambele pa-
turi erau uzate, Tnghetate.

— Albul asta blestemat, spunea el.
Lumina asta continud, fara nici o um-
bra.

— Noptile au ajulns acum mai lungi
decit zilele — i-am spus.

— Acum e dimineata.

— Vorba e sa terminam o datd co-
liba — spunea el.

Apoi, mai tirziu, adauga : — Nu mi-e
foame. As vrea doar o cana cu apa.

l-am intins o cutie de aluminiu cu
apa. A trebuit sd-1 ridic si sa-1 sustin
pe dupa umeri, ca sa poatd bea. Sub
vesminte Ti simteam spatele, slab si
cu oasele proeminente.

— Ai dureri ? l-am Tintrebat,

— Aculm nu mai am, mi-a raspuns.

Pe urma, a spus: — Nu te duci
sa lucrezi mai departe ?

— Mai stau nitel, am spus.

Am dormit unul sau doua ceasuri.
Cind m-am trezit. Andree zacea ne-
miscat, nu mai respira, n-a mai ras-
puns la intrebdrile mele. Unul dintre
ochi Ti era strins Tnchis, celadlalt des-
chis ; pielea fruntii i se si uscase.

L-am privit Tndelung ; era un batrin,
carunt, slab si cu barba aproape alba.

Trecuserda saptamini de zile de cind
eu Tnsumi nu-mi mai vazusem fata in
oglinda.

Temperatura scazuse la minus doua-
sprezece grade.

Am facut o scurtda plimbare in ju-
rul campamentului; iti facea bine sa
simti ca-ti poti dezmorti picioarele. Sa-

trecerea prin iarna aveam provizii mai
mult decit Tndestulatoare. Dar acum nu
mai era vorba de mincare, era vorba
de singuratate.

Mi-am pus la mind o banda nea-
gra si pe cind faceam asta m-am sur-
prins rizind singur.

De fapt, nu era vorba nici de singura-
tate ; mai bine zis de tovarasia pierouta.

Primusul functiona perfect. Mi-am fa-
cut douda pahare cu cafea fierbinte, ca-
fea tare. Nu mai aveam nevoie sa fac
economie.

Dupa ce am stins flacara primusului
am deschis larg intrarea in cort.

Mi-am scos cizmele si m-am strecu-
rat Tn sacul de dormit. Se subtiase de
tot, se ruipsese, in partea de jos nu
mai avea pai’ aproape de loc.

Sase tablete de opiu si opt de morfi-
nd: le-am Tinghitit cu mai multe Tn-
ghitituri de cafea fierbinte. Dupa a-
ceea, am golit continutul a Tnca doua
flacoane din provizia noastrd de medi-
camente, unul continea opiu, celalalt
morfina. Flacoanele fusesera pastrate cu

rija in cutii umplute cu rumegus, Si
ramasesera nea inse. Am mai baut citeva
Tnghitituri de apa. Nu. nu apa — cafea
tare, fierbinte.

Se lasase seara Temperatura era de
minus doudsprezece grade.

Frigul care patrundea prin perdtaua
deschisa a cortului si care se ridica
dinspre sol incepuse sa se imblinzeas-
ca. Somnul ma patrundea, in cercuri
tot mai largi, in tot trupul. in miini, in
picioare.

M-am lungit alaturi de Andree,
m-am strins linga trupul lui. Barba Ti
incaruntise, era barba unui om ba-
trin.

Eu eram inca tinar.



Lautreamont

,,Maldoror"
Ciotul al patrulea, strofa a doua

Doi stilpi, ce nu era greu si inca mai
Eut,in cu neputintd sa fie luati drept
aobabi, se zareau Tn vale, ceva mai
mari ca doud bolduri. Tntr-adevar, erau
doud turnuri uriase. Si cu toate ca doi
baobabi, la prima vedere, nu seamana
cu doud bolduri, nici chiar cu doua tur-
nuri, totusi, folosind cu Tndeminare sfo-
rile prudentei, se poate afirma, fard
teama de a gresi (cdci, dacd aceastd
afirmatie ar fi insotitd de un singur
graunte de teamd, ea n-ar mai fi 0
afirmatie; cu toate ca un acelasi nume
arata doua fenomene ale sufletului care
nfatiseaza caractere destul de osebite
spre a nu fi amestecate cu usurintd) ca
un baobab nu se deosebeste chiar atit
de un stilp, Tncit compararea sa fie o-
pr-") intre aceste forme  arhitectu-
rale.. sau geometrice.. sau Si una si
cealalta... sau nici una nici cealalta..
sau mai curind forme Tnalte si masive.
Am gasit tocmai, nici n-am pretentia
sa spun_altminteri, epitetele proprii
substantivelor stilp si baobab : sa se
stie bine ca nu fara o bucurie ameste-
catd cu orgoliu atrag luarea aminte
asupra acestui fapt celor care, dupa ce
si-au ridicat pleoapele, au luat prea-
laudabila hotarire de astrabate aceste
pagini, Tn timp ce luminarea arde, daca
e noapte, Tn timp ce soarele lumineaza,
dacé e ziua. Mai mult, cind chiar o pu-
tere mai presus de noi ne-ar poruncl, in
cuvinte cit mai raspicat deslusite, a
zvirli n abisurile chaosului compara-
tia plina de bun simt pe care fiecare a
putut s-o savureze nepedepsit, chiar
atunci, si mai ales atunci, sa nu se
jiarda din vedere aceastd axioma de
runte, deprinderile capatate cu anii,
cartile, legatura cu semenii, si firea in-
nascuta a fiecdruia, ce se desfasoara
ntr-o repede inflorescenta, ar impune
spiritului omenesc ireparabilul stigmat
al recidivei In folosirea criminala ﬁcri-
minald, daca-ti nsusesti pentru o clipa
si de bundvoie punctul de vedere al
putprii mai mari) a unei figuri retorice
eSecare unii 0 dispretuiesc, dar pe care
multi o cédelniteaza. Daca lectorul ga-
seste prea lunga aceastd fraza, 7l rog
sd& ma ierte ; dar sd nu se astepte lajos-
nicii din partea mea. Pot sa-mi mar-
turisesc greselile, dar nu sa le Tngreui
prin miselia_mea. Judecatile mele se
vor ciocni citeodata de zurgaldii des-
creierarii si Tnfatisarea serioasa a ceea
ce nu e, In definitiv, decit grotesc (cu
toate cd, dupa unii filozofi, e destul de
reu sa deosebesti bufonul de melanco-
ic, viata, ea nsasi, fiind 0 drama comica
sau o comedie dramaticd) ; totusi, e n-
gaduit fiecaruia sa omoare muste si
chiar rinoceri, ca sa se odihneasca din
c¢ind Tn cind de o munca prea ameti-
toare. Spre a omori muste, iatd mijlo-
cul cel mai repede, cu toate ca nu si cel
mai bun: le strivesti intre primele doua
degete ale miinii. Cei mai multi dintre
scriitorii care au tratat acest subiect in
amanuntime au calculat, cu multa
aparenta de adevar, cd e mai bine, Tn
unele cazuri, sa li se taie capul. Daca
e vreunul care s& ma mustre ca vor-
besc despre bolduri ca de un subiect
cu totul usuratic, sa ia seama, fara par-
tinire, cd, deseori, cele mai mari efecte
sint produse de cauzele cele mai mici.
Si, spre a nu ma departa mai mult de
cadrul acestei file de hirtie, nu se vede,
oare, ca laborioasa bucata de literatura
ce stau a compune de la inceputul aces-
tei strofe, ar fi poate mai putin gustata
daca si-ar lua punctul ei de sprijin Tn-
tr-o chestiune spinoasa de chimie sau
de patologie interna ? De altfel, toate
gusturile sint date de la natura; si,

cind la inceput am alaturat stilpii bol-
durilor cu atita dreptate (fireste, nu-mi
Tnchipuiam ca ntr-o buna zi o sa mi se
faca o vina dintr-asta), m-am bizuit pe
legile optice care au stabilit cd o raza
vizuald cu cit e mai departatd de un
obiect, cu atit imaginea ei se rasfrin-
ge Tn micsorare pe retina.

Astfel se Intimpla ca, deseori, ceea ce
pornirea firii noastre catre farsa ia
drept o jalnicd gluma, nu e, mai n-
totdeauna, in mintea autorului, decit
un adevar pretios, proclamat cu solem-
nitate ! Oh! acel filozof smintit care
izbucni Tn ris cind vazu un magar min-
cind o smochina ! Nu inventez nimic:
cartile stravechi au povestit, cu prisos
de amanunte, aceasta voitad si rusinoasa
lepddare a nobletei omenesti. Eu nu
stiu sa rid. N-am putut niciodata sa
rid, cu toate cd am Tncercat de citeva
ori s-0 fac. E foarte greu sa-nveti sa
rizi. Sau, mai curind, cred ca un sim-
tamant de sila fatd de aceastd mons-

Succesul nul

Cu prilejul centenarului mortii
sale, viata atit de putin cunoscuta
a lui Lautreamont a devenit obiec-
tul unor intinse studii, publicate Tn
Franta, de Francois Caradec (Isi-
dore Ducasse, comte de Lautrea-
mont, La Table Ronde, 246 p.) si
Edouard Peyrouzet (Vie de Lautrea-
mont, Grasset, 381 p.)

Operele sale complete au fost de a-
semenea editate Tn acest an in Ple-
iade si TIn La Table Ronde. Nu ni se
pare, de aceea, nefiresc a aseza n
frontispiciul fragmentului din Mal-
doror pe care 1l publicam aci, prin-
cipalele date (dupa ,La Quinzaine
Litteraire”, 98/1970) care fixeaza
scurta existenta a lui Isidore Du-
casse :

1846 — Se naste La Montevideo (U-
r_u%uay_) la 4 aprilie Isidore Ducasse,
fiul lui Frangois Ducasse, comis-can-
celar la consulatul general al Fran-
tei, si al Jacquettei Davezac (proba-
bil servanta lui Ducasse, la Tarbes,
Tnainte de a se expatria),

1847 — 16 noiembrie — Isidore este
botezat (nouasprezece luni dupa nas-
terea sa) Tn biserica metropolitana
de la Montevideo. Decembrie, moar-
tea mamei. Unii gindesc ca s-ar fi
sinucis.

1859-1865 — Isidore este trimis in
Franta pentru studii si internat in
liceul din Tarbes, pe urma elev in
liceul din Pau. Rezultatele scolare

truozitate alcdtuieste partea cea mai in-
semnata a firii mele. Ei, bine, am fost
martorul a ceva si mai tare; am vazut
0 smochina mincind un magar ! Si, cu
toate astea, n-am rfis; sincer, nici o0
particica bucalda nu s-a clintit. Nevoia
de a plrnge ma cuprinde atit de puter-
nic, Incit ochii-mi lasara sa cada o la-
crima. Naturd! natura! strigai suspi-
nind, séoimul sfisie vrabia, smochina
maninca magarul si tenia mistuie o-
mul! Fara a lua hotarirea de a merge
mai departe, ma intreb Tn sinea mea
daca am vorbit de felul in care se o-
moara mustele. Da, nu-i asa? Nu e mai
putin adevarat cd nu vorbisem_si de
distrugerea rinocerilor ! Daca unii prie-
teni mi-ar cere contrariul, nu i-as as-
culta, si mi-as aminti cd lauda si lin-
gusirea sint doi bolovani de poticneala.
Totusi, spre a-mi Tmpdca pe cit e cu
putinta cugetul, nu ma pot Tmpiedeca
sa nu atrag luarea-aminte ca aceastd
disertatie asupra rinocerilor m-ar tiri
dincolo de fruntariile rabdarii si ale
cumpatului, si, de partea ei. ar descuraja

poate (sa avem indrazneala de a spune
chiar cu sigurantd) generatiile de astazi.
S& nu fi vorbit de rinoceri dupa musca !
Macar asa, de ochii lumii, sa fi pomenit
pe loc cel putin (si n-am facut-o!) de
aceastd omitere neprecugetata. care nu
va mira pe cei care au studiat Tn adinci-
me contradictiile reale si de neinteles ce
umplu lobii creierului omenesc. Nimic
nu e nedemn pentru o inteligentd mare
si simpla : cel mai marunt dintre feno-
menele naturii, daca e taina Tn el, va
deveni, pentru intelept, un nesecat iz-
vor de meditatii. Daca, de pilda, cineva
vede un magar mincind o smochina sau
o smochina mincind un magar (aces-

sint mediocre. Citiva dintre elevi vor
fi cei carora li s-au dedicat Poeziile.

1865-1867 — Se pierde urma lui I-
sidore Ducasse. La 25 mai 1867 se
reintoarce la Montevideo (Francois
Caradec). La Tnceputul toamnei e la
Paris, strada Notre-Dame-des Vic-
toires nr. 23. Acolo scrie primele
Cintece ale lui Maldoror, intretinut
fiind de catre tatal sau pe care l-a
convins probabil sa-1 ajute in carie-
ra sa literara.

1868 — Tiparire si punere n vin-
zare a Cintului I, care nu poarta nu-
mele autorului. 1l trimite concursu-
lui de poezie din Bordeaux.

1869 — lIsidore Ducasse remite e-
ditorului Albert Lacroix manuscri-
sul complet a sase Cintece. La-

croix Tl imprima la bruxelles, dar
opreste difuzarea.
1870 — Isidore Ducasse, care lo-

cuieste in strada Vivienne 15, scrie
bancherului sau pentru a-l1 anunta
ca ,si-a schimbat cu totul felul de
a fi“, si ca este decis de aci Tnainte
de ,a nu mai cinta decit speranta,
calmul, fericirea si datoria”. in
aprilie apare un prim fascicol
Poesies, al doilea Tn iunie. Moare
la 24 noiembrie Tn noua sa locuin-
ta, Montmartre 7.

1874 — Punerea n vinzare a Cin-
tecelor lui Maldoror, imprimate n
1869, de catre un librar din Bru-
xelles. Succesul nul.

te doud Tmprejurdri nu se  ivesc
prea des, daca nu doar in poezie), fiti
siguri ca, dupa ce se va fi gindit doua
sau trei minute, spre a sti ce conduita
sa adopte, el va parasi calea virtutii
si va porni sd rida ca un cocos ! Si
incd, nu e prea bine dovedit ca niste
cocosi_sd-si deschida pliscul anume ca
sa se ia dupa om si sa faca o strimba-
turd scremutd. Numesc strimbatura la
pasari ceea ce poarta acelasi nume la
oameni ! Un cocos nu-si iese din alcatu-
irea lui, nu atit din neputinta, cit din
mindrie. Tnvatati-i sa citeasca, se vor raz-
vrati. Si nu un papagal va fi cel ce s-ar
extazia Tntr-astfel in fata bicisniciei lui
nestiutoare si de neiertat! Oh | Tncana-
liare hida ! cum semeni cu o capra cind
rizi | Seninatatea fruntii a pierit spre a
face loc la doi ochi enormi de peste care
(nu e de plins ?...) care.. care Tncep a
straluci ca niste faruri ! De multe ori, mi
se va intimpla sa enunt cu solemnitate
propozitiunile cele mai bufone... asta nu
mi se pare ca poate deveni un motiv de-
stul de suficient spre a lati gura! Nu ma

Gravura executatd din memorie de
un Uruguayan, dupa fotografia
pierduta a lui Isidore Ducasse

pot impiedica S& nu rid, Tmi veti raspun-
de : accept aceasta explicatie absurda
dar, sa fie, atunci, un ris melancolic. Ri-
deti, dar si plingeti n acelasi timp.
Daca nu puteti sa_plingeti cu ochii, plin-
geti cu gura. Dacd nici asta nu se poate,
urinati; dar va pun in vedere ca un li-
chid oarecare e neaparat de trebuinta
aici, spre a mai micsora_putin din usca-
ciunea pe care o poarta in rarunchii lui
risul, cu trasaturile crapate n laturi. Cit
despre mine, n-o sa-mi pierd eu cumpa-
tul din pricina cloncaniturilor caraghioa-
se si a ragetelor desuchiate ale celor
care gasesc fintotdeauna ceva de cirtit
intr-o fire care nu seamana cu a lor,
pentru ca e una din nenumaratele fete
spirituale pe care Dumnezeu, fara a se
departa _de un tip primordial, le crea
spre a cirmui scheletele osoase, Pina la
noi, poezia merse pe o cale gresita ; inal-
tiridu-se _pina la cer sau gudurindu-se
pind la pamint, ea si-a nesocotit princi-
piile fiintei sale, si a fost, nu fara prici-
na, necontenit ocdrita de catre oamenii
de treaba. Ea nu a fost modesta... insusi-
rea cea mai frumoasd ce trebuie sa existe
intr-o fiinta nedesavirsita! Eu vreau
sa-mj arat insusirile ceie frumoase, dar
nu sint_atit de fatarnic incit sa-mi as-
cund vitiile ! Risul, raul, orgoliul, ne-
bunia, se vor arata, rind pe rind, intre
simtirea si_dragostea de dreptate si vor
sta pilda naucirii omenesti ; fiecare se va
recunoaste 7™ ele, nu asa cum ar_trebui
sa fie, ci asa cum e. Si poate cd acest
simplu ideal, zamislit de nchipuirea
mea, va Tntrece, Tn ciuda celor spuse,
tot ce a fost socotit de poezie drept mai
grandios si mai sacru pina acum. Céci
daca-mi las vitiile sa transpara in aceste
agini, nu se va crede decit si mai mult
in virtutile pe care le fac sa stralu-
ceasca in ele, si al caror nimb 1l voi
aseza atit. de sus, incit cele mai mari
genii ale viitorului vor marturisi pen-
tru mine o sincera recunostintd. Asa
dar, fatarnicia va fi o data pentru tot-
deauna izgonitda din casa mea. Se va
gasi, In cinturile mele, o dovada su-
verana de_putere, spre a dispretui in-
tr-astfel parerile preconcepute. El cinta
numai pentru sine, si nu p~ntru seme-
nii lui. El nu-si afla masura inspiratiei
sale in cumpana omeneascd. Slobod ca
furtuna, el a venit sa esueze, intr-o zi,
pe tarmurile neimblinzite ale cumpli-
tei sale vointi | El nu se teme de ni-
mic, daca nu de sine-insusi ! Tn luDte-
le-i ce intrec firea omului, el va ataca
pe om si pe Ziditor, cu folos, ca atunci
cind xifia isi Tnfige sabia Tn pintecele
balenei : blestemat sa fie, de pruncii
lui si de mina mea descarnata, cel ce
staruie a nu Tntelege kangurii nefmpa-
cati ai risului si paduchii cutezatori ai
caricaturiil.. Doua turnuri uriase se
zdreau in vale; am spus-o la inceput,
Tnmultindu-le cu doi, produsul era pa-
tru.. dar nu desluseam prea bine ne-
cesitatea acestei operatiuni de aritmeti-
cd. Tmi urmam calea, cu fierbinteala in
obraji, si strigam fara incetare : ,Nu...
nu.. nu deslusesc prea bine necesita-
tea acestei operatiuni de aritmetica !“
Auzisem scrisnete de lanturi si gemete
sfisietoare. S& nu socoteasca nimeni cu
putintd, cind va trece prin aceste
locuri, a Tnmulti turnurile cu doi, pentru
ca produsul sa fie patrul Unii cred
ca iubesc omenirea ca si cum as fi pro-
pria-i mama, si cd as fi purtat-o noua
luni Tn vintrele mele Tmbalsamate;
iata de ce nu mai trec prin valea Tn
care se Tnalta cele doua unitati ale de-

Tnmultitului !
in roméneste de Tascu GHEORGHIU
(din Lautreamont. ,,Opere complete”, tra-

ducere Tn curs de aparitie la editura ,,Uni-
vers").



Federico Fellini despre ,Satyricon'

Prima data am citit Satyriconul lui Petronius cu mult
timp in urma, In scoald, cu acea placere si curiozitate
morbida a adolescentului. Impresia primei lecturi nu
m-a parasit Tn toti acesti ani, dar putin cite putin s-a
transformat Tntr-o permanenta si ascunsa ispita In fata
careia, cu trei ani in urmd, am cedat ntr-un sfirsit |
am semnat u'n contract pentru un film, si titlul ales a fost
Satyricon.

ind a venit momentul s& onorez contractul — cind
a trebuit sa lucrez scenariul, pe care ajunsesem,' intre
timp, sa-1 visez — m-a cuprins panica; ma simteam
pierdut. Tn ce fel de Tncurcatura intrasem singur ? Cum
aveam sa realizez Satyriconul ? Niciodata nu se stie de
ce alegi sa faci un film mai degraba decit altul. Cel
putin eu nu stiu. Presat de amici ziaristi, am inventat
0 serie de motive si cauze, trancanind cu rea_credinta
despre perseverentd, coincidente, analogii, minie, nos-
talgie, amintiri. Dar ele sint toate nascociri, poza si
etichetd, care, intr-un fel involuntar, aveau rolul de a
proteja si camufla realitatea si neprevazutul a ceea
ce eu urma intr-adevar sa fac,

Cind aiiii spus ca doresc sa fac Satyriconul, o parte
din prietenii, pe care eu 1i stimam, mi-au tot repetat :
»Va fi cel mai bun film al tau !“ ,Nu vei putea face alt-
cevamai bun !*.

n afara de faptul ca acest plebiscit mi-a adus sus-
piciuni, m-a acoperit si cu fel de fel de indoieli despre
Iintreprinderea mea curajoasa. Nu stiam ce sd le mai
spun celor care m-au Tncurajat in acest fel. Cum putea
fi_cel mai bun film? Ce aveam eu comun cu lumea
pagina ? De un singur lucru, in cele din urma, am fost
absolut sigur : toate aceste entuziaste afirmatii referi-
toare la presupusa mea capacitate de netagaduit de a
realiza un film ca Satyriconul, contineau caricatura
stranie a unui film pe care n-am vrut vreodata sa-1 fac,
nu aveam de gind sa-1 fac si nici nu-1 faceam.

Nimic, dar nimic nu stiam despre romani, ei Tmi
erau complet necunoscutl pe cit de departati de noi.

Busturile vizute la muzeul de pe Capitoliu nu-mi
spuneau nimic; splendida lor inertie este familiara
doar stiintelor academice sau eruditilor.

Probabil, din acest motiv, distributiile pentru acest
film m-au gasit cam dezorientat. Tn general, fiecare
tipologie umana din filmul meu este un element sigur
pentru a patrunde intelesul filmului Tnsusi, dar intriga
a fost puternic structuratd, riscant, chiar deplasata.
N-am folosit modele, n-au fost copiate canoane este-
tice ; conventional, fiecare perspectiva clara a fost con-
fuza, reordonatd; si daca, poate, m-am lasat singur ispi-
tit de aceasta, rezultatul putea fi neasteptat sau catas-
trofal. Calea Appia? Ruinele Coloseumuiui? Carti pos-

labirint - e

0 interpreta

S-ar putea intreba_cineva,

Fellini in timpul turndrii filmului Satyricon

tale. Nu luam nimic cu mine. Lasam totul, pastrind nu-
mai sensul vag al melancoliei funebre pe care fotografii
au inventat-o, prezentind intr-un rasarit de soare silue-
te de ruine cu doua oi Tn prim plan.

ntr-o noapte in Coloseum am vazut o cumplita ca-
tastrofa lunara, o imensd cupolda devorata de
timp, ca 0 marturie a civilizatiei cu multitudinea ei de
destine, si aceasta mi-a transmis pentru o clipd un fior
de teroare si de placere : si_ pentru prima data m-am
simtit patrunzind Tn contorsionata lume a visurilor, in
febrila temperaturd a fanteziei si povestirii. Si aceasta

inceput daruirea artistica n-
tre anii  1904—1912  (Primele

dependent de Tmprejurarea

a Tnsemnat pentru mine exact fonul pe care filmul tre-
buia sa-l dobindeasca.

Satyriconul avea sa aiba o enigmatica transparenta,
indescifrabila claritate a unui vis. Cel mai mare efort
pe care mi I-a cerut filmul a fost sa fac sa coincida
doua operatii contradictorii.

in film, orice lucru e inventat: figurile, gesturile,
situatiile, atmosfera, obiectele. Ca sa obtin toate aces-
tea, am creat o noud si furioasa dimensiune a fante-
ziel.

Dar cind m-am detasat de aceasta fantastica operatie,
m-am detagat singur de fiecare detaliu Tn succesiunea
reexplorarii lui — a-1 redescoperi identic si totusi
schimbat dupa identificare, ca Tntr-un vis.

Pentru a da sens lucrurilor strdine de film, am adop-
tba_tl Ilimbajul visului, un cod figurativ care era inefa-

ilul.

Detasarea, instrainarea, de fapt, adesea mi se pareau
ca Tnseamna numai sa ma apar de pericolul relatiilor
dialectice, ceea ce oricind pot" fi asa, atunci cind reali-
tatea este indepartata si necunoscuta ; perspectiva, din
care a privit Roma pagina cu ochii ei acoperiti de mi-
turi si ideologii, nu s-a pastrat n acesti 2 000 de ani de
crestindtate. Tn Roma declinului pe care ma pregateam
sa-l evoc, Christ nu exista ; a uita si te mentil la a-
coasta idee, aceastda experienta care ne-a modificat a-
proape biologic, psihologic, a fost 0 munca mult mai
dificila si exhaustiva ; dar numai aceasta cucerire pu-
tea sa-mi permita sd prezint lumea romana cu aceeasi
admiratie, cu aceeasi curiozitate, cu aceeasi uimire cu
care m-as apropia de un trib de pe Amazoane.

Pe de alta parte, nu se putea ignora analogia et”\gn-
ta dintre societatea romand descrisa de PetromuS —
coruptd, desfranata, cinicd — si societatea de astazi, in
culmea maretiei, dar dind semne de declin (..)

Principalele caractere ale actiunii — Encolpius, As-
cyltus, Giton — pot fi unii si aceiasi cu studentii cu
parul lung, ai acestor zile, hoinarind din Spania, la
Roma sau Paris, Amsterdam sau Londra, oameni care
merg dintr-o aventura intr-alta, fara a se rusina, ade-
sea fara cea mai mica ezitare, cu acea inocenta si vita-
litate a animalelor tinere (..) Ceea ce-i intereseaza si pe
unii si pe altii sint natura si lucrurile elementare : ei
maninca, fac amor, trdiesc Tn grup, hoinaresc de ici
colo (..)

Eu cred ca tinerii vor reactiona pozitiv vazind S»ty«
rieonul, ei trdind aceeasi aventura ca eroii din film...

(Din ..Playboy", mai 1970)
n roméaneste de Marieta NICOLAU

vaste care se travestesc

a liricii  roménesti

Poeta, poloneza Kazimiera
lllakowiczauma = se . numara
printre cei mai harnici inter-

reti ai liricii roméanesti.

imp_de_trei ani si_mai bine,
datoritd interventiei sale sta-
tornice, neobosite, au aparut
in_Polonia, Tn reviste sdpta-
minale sau lunare talmaciri
din limba romana, in cadrul
unei rubrici consacrate poe-
zlel romanesti — ,Z poezji
rumunskiej". . .

inmanunchiate ulterior de
Editura _de stat poloneza
(P.IW.) Tn intentia alcatuirii
unui volum antologic, cele
peste 125 de poezii Incheaga
imaginea unei largi perioade
a literaturii noastre, incepind
de la lancu Vacarescu, Vasile
Alecsandri, Mihai Eminescu,
Gheorghe Cosbuc, Octavian
Goga, St. O. 'losif, _ George
Topirceanu etc.... pina la_poe-
tii contemporani: Miron Radu
Paraschivescu, Nicolae Labis,
I\/{agda Isanos, Marin Sorescu
etc.

_Considerind ca antologiile
sint_,lucruri moarte” care” ny
sprullna decit Tn micd masura
actul_de propagare culturala,
dat fiind cercetarea lor de_un
numar_restrins de specialisti,
poeta isi publica talmécirile
In reviste de diferite profi-
luri plecind de la cele literare

e prestigiu ca: Poezje",
Tygodnik ™ literacki”, ,Zycie
fiterackie” etc. pina la publi-
catii de cea mai_larga accesi-
bilitate, ca saptaminalul pen-
try sate ,Wieesci". ,,Am dorit
marturisea pbeta, ca _cititor]
de toate categoriile, cit mai
multi, sa ajunga la aceste poe-
zii, 5a& se Obisnuiasca cu apa-
ritia lor in gazete, sa le as-
tepte”.

ce indemn a calduzit-o pa
Kazimiera _ lllakowiczowna
spre aceastd munca de mi-
gald, impresionantd dacd na
indim la virsta sa inaintata

79 ani) la sdnatatea subreda
si la faptul ca pentru realiza-
rea ei frebuia sd-si amine a-
desea daruirile proprii.

Jntr-un interviu pe carg-1
dadea cu_prilejul decernarii
Premiului de stat (1967), poeta
isi_informa astfel inteflocuto-
rul asu?ra§reocuparllor de
prezent: ,Scriu prefata la
volumul de versuri tradise de
mine din romaneste si pe
care-1 pregatesc pentru P.I.W.
(Editura de stat). . Traduce-
rile ? Sincer vorbind _nu-mi
place_ munca aceasta. Dar cu
poeziile romanesti este o
chestiune cu totul  speciald,
in Romania am trait ca refu-

iatd in timpul ultimului raz-

oi., Acum_doi ani m-am dus
acolo n vizita ; am fost pri-
mita neobisnuit de cald, de
rietenos. Traducerile aces-
ea pe de 0 parte sint expre-
sia recunostintei mele pentru
ogpitalitatea oferitd in anii
razboiului”.

Timp de_opt ani ea a ramas
la noi (pina 1n 1947) cunoscind
de aproape viata de toate zi-
lele a poporului nostru, pre-
cum si unele personalitati ale
literaturii romanesti ca’ Lu-
cian Blaga cdruia Ti pastrea-
za o vie admiratie. Ne-a de-
prins graiul si a igceput sa
citeasca si sa faca primele
transpuneri in limba polong,
atit din poezia noastra culta
— M. Eminescu, Al. Philippi-
de, Lucian Bl@gla, — pe care
isi fagadujse sa-| traducd, mai
tirzid in intregime cit si din
poezia populdara — culegerea
~Flori de singe".

Kazimiera lllakowiczowna
este 0 poetd de prestigiu. Ea

apartine generatiei care si-a

versuri ,Merii" sant publicate
in 1904 cind poeta avea numai
12 ani, iar volumu] cu care de-
buteaza, ,Zborurile lui Icar’,
apare in 1912). S-a nascut la

ilno, la 19 august 1892. Om
de vasta_ cultura, s-a dedicat
indeosebi filologiei polone si
engleze, pentru cea din urma
obfinind dhploma Universitatii
din Oxford.

Se distinge in _primul rind
ea o Poeta liricd, autoare a
peste 25 de culegeri de poezii,
dar se remarca Si ca prozator,
ca dramaturg Si traducator.
Marele premiu national de-
cernat Tn_ 1935 pentru poezie,
un_premiu oferit Tn 1954 de
P.E.N. Club pentru traduceri,

remiul orasului Poznan din

957 si 1962 precum si premiul
conferit de Ministerul Cultu-
rii si Artelor Tn 1967 sint bine-
meritate  distinctii Si dovezi
de pretuire.

Maria VIRCIOROVEANU
Tensiunea In epica

Un scriitor de seama al
vremii noastre a spus_odata
ca Tncordarea Tn epicd e o
incordare pur epica, adica
nu depinde de actiune, de
caracterul dramatic sau de
vreun alt factor al dinami-
cii exterioare, ci se defines-
te prin ea nsasi.

Nimic nu poate fi mai a-
devarat, scrie sub semnatu-
ra comentatorului sau lite-
rar periodic Caliban ziarul
Die Welt. Acest fel de mag-
netism interior 1l gasim la
Homer, la Balzac, la Tolstoi
n Razboi si pace, in fieca-
re mare opera narativa in-

dacd actiunea e vie, pateti-
ca, daca ne trezeste curiozi-
tatea. Ba_se poate chiar in-
tampla sa consideram Tn-
timplarile relatate cam
plictisitoare si totusi Tn
mod curios sa fim atrasi de
fluxul povestirii si s& nu ne
putem smulge din aceasta
stare. Despre arta de a ci-
ti, a scris edificator Somer-
set Maugham. El presupune
cd Tn mod firesc _cititorul
unor mari si cuprinzatoare
romane clasice sare peste
foarte multe pagini si, por-
nind de la aceste criterii>
el a editat un fel de biblio-
tecd a celor mai mari ro-
mane din literatura univer-
sala pe care el Tnsusi le-a
scurtat, eliminind episoade
si pasaje intregi.

Metoda asta — buna sau
rea— de lecturd nu oa-
gream. Ori citim pina la ca-
pat ori renuntam la lectu-
ra. E nevoie adesea de a-
numite stimulente ca sd
savurezi o opera de 1n-
tinsa respiratie. Ele  se
pot descopert in Tnsasi
tesatura epica. .

in procedeul lui Somer-
set Maugham, de a pres-
curta romanele mari ale
literaturii universale, se re-
cunoaste vocatia sa de nu-
velist.

_Tn realitate insd fascina-
tia epicului e cu mult mai
complexa_ decit tensiunea
propriu-zisd, ea nu se ex-
plica prin fluenta actiunii
si_prescurtarea nu e fecun-
da pentru nici un roman
Tntr-adevar mare, ci doar
pentru acele nuvele prea

specia romanului. Tn roman
esentialul e curgerea larga,
aﬂroape de necuprins cu 0-
chiul, a epicului, In nuvela,
oricit de lunga ar fi ea, to-
tul rezidda in  consistenta
actiunii. Omul e pus intr-o
situatie a existentei bine
domarcata. Aproape Tintot-
deauna sfirsitul are o poan-
ta surprinzdtoare, mai cu
seama Tn nuvela mai noua.
Fireste ca prin aceasta
résfrén(t;e_re a multitudinii
existentei romanul nu e pa
deplin definit. Exista roma-
ne, capodopere, care au n
centru un singur caracter
interesant si oare dau totusi
imaginea deplind a unei e-
poci intregi. Se pot aminti
aici romanele lui Stendhal.
Despre o anumitd cate-
gorie de romane trebuie to-
tusi discutat intr-un mod
mai amanuntit. Bildungs-
romanul care si-a gasit
unctul  culminant —n
ilhelm  Meister al lui
Goethe. Se descrie nu nu-
mai evolutia unui om de la
tinerete pind la virsta ma-
turda a barbatiei, ci si felul
in care el se Incadreazd in
lumea Tnconjuratoare si in
ce mod lumea Tnconjura-
toare e marcata de prezen-
ta lui.

De retinut cugetarea lui
Hugo von .Hofmannsthal:
-,Cind un om moare el ia
cu sine un secret: cum a-
nume i-a fost posibil, toc-
mai lui, s& traiasca — 1n
%e_rlsul spiritual al existen-
ei".

(Dupa Die Welt)



SLAVKO IANEVSKI
(n. 1920)

_A publicat volume de_versuri (,Colierul in-

singerat"”, ,Poveste egeicd cu_praf de puscad”,
~Pline si piatra”, ,Evanghelia dupa viclea-
nul Pejo" * ,Kajnavelija™) si proza (,Doua
Marii", ",Lunatecu]", ,Durerea si minia" ,Sa-
tul cu sapte frasini" si ,Trunchiul®).

Liniste
Cind macii se vor smulge din propriile lor radacini
si vor porni
unul cite unul

spre asfintitul lor

sa nu-i urmezi.

Nunti nu mai sint,

la fiecare pas pindeste-o toamna
alba, ridicola si despuiata.

Cind macii vor lasa in urma lor pustiul,
inchide ploaia inlduntrul tau.

Las-0 sa sune-n streasina vinelor tale,
sub un tavan prea bine cunoscut,

si taci.

Cind sub fereastra ta veni-va vintul
cu trei suieraturi abia simtite,

cu plinsul unui minz firav,

tu sa pastrezi tacere.

Macii urasc cuvintele.

ACO SOPOV
(n. 1923)

Autor al volumelor de poezie ,Cintece",
LLui  Gramos", ,Drumul tineretii”, ,Unes-
te-te cu linistea””, Vintul aduce vieme bund",
.Blestemata”, V‘,‘,flus universum" si ,Privito-
rul in cenusa”

Soare negru

Tu n-ai, 0 soare negru, nici zori si nici apus,
nici ceruri pentru ruga, nici plaiuri de supus.

Si-oricine-ar vrea sa soarba din globul stralucit,
din iad, ca si din raiuri, pe veci e izgonit.

Se ofileste iarba, se surpa pomi_carunti
sub floarea de cenusd cu care T1i infrunti.

Din pasare in stea te-ai schimbat, tu esti un sol,
iar cine crede ca te cunoaste calca-n gol.

Esti soarele ce n-are apus nici rasarit
pentru-nsetatii care pe tdrm au poposit.

GANE TODOROVSKI
(n. 1929)

Autor al volumelor de versuri ,De dimi-
neatd", ,Sunete nelinistite", uCurcubeuI", n
pas agale" si ,Apoteoza unei zile de lucru”,
a publicat si studii de istorie literara : ,Pre-
cursorii lui Misirkov".

Noapte fara punctuatie

Spre tarm plutim,
noi
calatorii singurateci.

O, cum ne doare leganata oboseald |
Cercam un mod

de a ne naste iarasi

iarasi

din zorile nevinovate.

lar gindurile pustiite

tremura,

nelinistea Pe Tnvelitul
noptii zgirie.

In caicul sperantei
plutim

spre voi

ZORI

ncolfiti in pleoapele
Tngreunate.

Si nimenea n-are putere,
nici o farima de putere,
0 virgulda macar sa puna.

Caci punctele — ah ! le urim.

DIN LIRICA

poeti macedoneni

ANTE POPOVSKI
(n. 1931)

La plachetele de versuri ,Stréluciri”, ,Var-
dar" si ,Nesupunere" se adauga 0 noua .cu.e-
gere din care face parte si ciclul ,Macii".

Macii

Acela e sunetul de coral al marii ce vine
Letopiset necunoscut ce-nchide-o epopee
Pentru o tara roasa de flori.

- >- . L |

Deasupra-ne o pasare pluteste
iar umbra ei io forma Macedoniei.

Stam asteptind. Nimica nu tresare.
Un roi de proaspeti sori se invirtesc
In cautarea noastra.

Vara se mistuie. . 5
Si iata ca si tu, prea tristd vara, 5
patrie-o florilor, ai sa te sfingi spre seara.

IOVAN KOTEVSKI
(n. 1934)

Cunoscut prin plachetele de poezie ,Pa-
mintul) si_iubjrea”, ,Sugisuri in fapt de zi",
LAnotimD rau™ si ,,Greutate”.

Moartea Ilui Hariton
Seara izvoreste grea, ca smoala noptii.
Trezifi-l | Amagit de somn

sufletul lui se suie ne-ncetat

?ie scari Tntunecoase.

ntinsd, pinza vintului

cu plinsete-l intimpina.

Neroditoare, valea se afunda

intr-un noian de sunete gingase.
Nespus de dragi i-au fost odata zorile
cu tremurai lor pur.

Acum, acoperit cu aripi

de pasari moarte, e sihastru.

Durerea nu mai are raze,

cum nici palatul nu mai are raze,
palatul alb al norilor

in care zace Hariton.

MIHAIL RENTOV
(n. 1936)

Trei volume de versuri:. ,Refugiat din_foe",
,t,Cre$terea nocturna a cuvintelor" si ,inco-
ro

Ruga

-

Rastigneste-ma, faring, intelenita vale uscata |

Vremea-mi ndbusd tipatul. Cerul

se umple de foc si rugurile Golgotei
ma-nseamna.

Frate al ploii ma vreau, al tuturor apelor

stinse,

ol frunzelor seci si crengilor frinte. Picioarele

pind la jumatate mi-au ars, vremea
ma-njunghie.

Port douazeci de ani roditori pe fata ascunsa,

am_plins innorat ca de prunc si vise

mai lungi ca bratele oricarei zile.

2 Loveste-ma, cerule, cenusie bolta uscata |

Amesteca toti lastarii, sa ma fina legat

seara pe cimp. Urasc visul meu, imbatrinit

peJumatate, singur iesi-voi deasupra inghetului,

chiar daca furnicile-or s ma faca farime.

Oare nu exista nici un soare ce plinge ? in ochi

singele nebun s-aduna. Palmele mi le dau
pasarilor.

N-are decit s&-mi arda umbra. Ziua cu negru

am s-0 intunec — umbletul alb sa-mi ramina.

MILE NEDELKOVSKI
(n. 1936)

Volume de versuri: ,Vard sudica”, ,Inima
de aur" ,Nebunul de zapada, ,Eretikon-ero-
tll(otn". Un volum de povestiri: ,Calaretii pe

int".

\'

Insula

losafi In pace insula aceasta

cu visini grei Tn mai de-otita floare |
cit moartea nu-i vineaza radacina
la soare-n ramuri ea rasfata pasari.

nu_vad corabii imprejur doar marea
nici vint din departari si nici un semn
ca timpul trece sau macar ca doarme,
pe tarmuri suna doar gradini de scoici.

IUGOSLAVA

curata cum sint norii cumulus

camasa sufletelor noastre zboara-n zare ;
din trupuri izgonite chiar aseara,

ard inimile ca lichenii cristalini.

lasati in pace insula aceasta
seminte cresc aici atit de dulce
e-0 insuld doar pentru doi. lasati-o
sa-noate-n propria-i evaporare.

RADOVAN PAVLOVSKI
(n. 1937)

Autor al plachetelor ,Secetd, nuntd si mi-
gratii”, ,Corabia" si ,,Dupa—amlaza Tnalta".

Maia

2 Le-napoiez aceasta piatra albastra-n o carei .
cutie
sint Tnchise floarea ierburilor, fluxul marilor.
Inima mea s-a pirguif odata cu grinele;
soarele de dupa-amiaza stirneste suterinte-r& "
odai i
am lasat floarea-n vint; voinici se luptau IT_n )
ivezi,
n jur miroase a rézboi, razboi nevdzut apoi
nunta,
caci eu si Maia ne-am nascut crai Si crdiasa,
logoditi de fluxuri, stichiuifi de ploaie.
Un fruct rosu-mi lumineaza-asfernutul. O umbra
Sadurateca mi s-a oprit la fereastra.
mbra care ne-ascundea cind ne-ntilneam
tainic
in codru. Era luna — drum picurat galben pe
nea
Luna iubirii noastre. Lumina ei, calugarita
neagra
umbla printre flori nalte. intreb ste'e unde
te-ascunzi. Maia, roua si flacara,
caci vreau sa creasca piinea, sa dea laptele-n
clocot
pe vatra. Zadarnic. O umbra dramafica.
teatral3,
fara rost rataceste pe drumuri.

BOGOMIL GHIUZEL
(n. 1939)

Scrie poezii (volume: ,Hidromel”, ,Tran-
dafiryl alchimic”, ,MirOnositii*), critica li-
terara, eseuri si piese de teatru.

Elevation

Fii pinza de aer, fii pasare fara zbor,
Fii soare fara somn, pamint fara visuri,
Poet neistovit, neve§tejité iarba,

Nebunie de zapada, gingasie de pumnal
Si pamint — sarpe ce-n zori zi de zi

Se iveste iar proaspat din teaca noptii,
Cutreiera oceanice deserturi ale zilei
Si-nghife spatii de otrava fara margini.

Sa se deschida un netimp n timp

O pasare de vint

O scriptura de fum

(De ce e oare bolta cerului nescrisa ?)
Salbaticii rodeasca inocenta

lar tara fara poticniri si fara

Sa i se taie respiratia sa dea
Obsteasca_imputernicire ca poetul

Din pestera sa iasa cind e timpul.

CEDO JAKIMOVSKI
(n. 1940)

Un singur volum de versuri : ,Narcisa".

Fresca

Singur in mijlocul bisericii. Pe zid un Tnger
Deasupra vremii sta, viteaz de aur.

Mi-e dat sa-l vad chiar la izvorul vesniciei
ea pe-un razboi lin presimtit, dar nestiut

Vremea ar vrea sa-l arda, dar se mistuie pe sine
cu flacara ce pflplie din gura lui de vatra
Pasarea somnului pe frunte-l zgirie

si-o floare 1i rodeste nesfirsitul,

Am si uitat de intuneric O fu inger de aur
prin semne graiul tau cel mut mi-adevereste
picioare-nsingerate pe un drum necat si sterp
0 luminoasa stea ma va rapi in raza ei.

Pe drumul sPre izvoare cu sageata mea de toc
ucid balaurul nainte de-a ma sfisia
desi inscrisul mortii port pe frunte
cel ce invinge noaptea de lumina se va stinge.

n roméneste de Stefan Aug. DOINAS
ti Sanda NENOIU



cinema

AMZA  PELLEA :
»Studioul ne oferd o haind
prost confectionata..."

— La Tnceputul dialogului nos-
tru ncerc o usoara dilema ; sa
nia adresez actorului de fiim,
sau sa-1 prefer pe cel de teatru.
Va rog sa-mi dati 0 sugestie...

— Sint actor. 'Nu cred ca se
poate face o demarcatie precisa
intre actorul de film sl cel de
teatru.

— Totusi,, nu o data, lipsa
unor. actori de ,film" a con-
stituit argumentul care justifica
calitatea ‘mediocrd, a unor peli-
cule. Care' este opinia dv ?

.— Din _punct_ de vedere al
timpului afectat filmului, oei care
invocau, argumentul  de care
vorbeati au dreptate. Cinemato-
grafia ‘noastra nu a gasit inca
Solutia cea mal fericita pentru a
permite actorului de a da randa-
mentul maxim cind este solicitat
in fata camerei. De fapt, cred
ca actorul este o sensibilitate de
sine statdatoare, un instrumeng
la care se poate cinta si_ muzica
populard, si muzica simfonicd, si
Jazz. . Mijloacele de exprimare
difera de”la 0 modalitate la alta
(vorbim de relatia_ teatru-film)
Si, poate, aceste mijlogce de ex-
primare n-au fost ihca_suficient
antrenate, exploatate. Dar, indi-
ferent de valabilitatea opiniei pe
care o discutam, nu cred _ca ac-
torii constituie marea hiba a ci-
nematografiel noastre.

— De acord. Unde credeti ca
trebuie  descoperit punctul’ ne-
vralgic ?

— Scenariile noastre nu ofe-
rd actorilor partituri_cu un con-
tinut adinc afirmativ, complex.
Majoritatea situatiilor sint sche-
matice si neadevarate si studio-
ul, avind aceasta haina gata si
prost confectionatd, o ofera pe
rind tuturor pina | se pare ca
a gasit actorul caruia i_se potri-
veSte mai bine ; de_ aici se a-
junge la o anumitd standardi-
zarg. tipizare pe un gen de ro-
luri_; asa se pierde sansa redesco-
peririi “actorului in roluri cit
mai variate. L .

— Si despre regizorii.  nostri...

— Se poate vorbi deja de” un
nucleu la Buftea...

— A apdryt si acel film pe
care-1 asteptam cu un impertur-
babil optimism ?

— |l asteptam inca. O conditie
esentiala a unor. filme de valoa-
re ar fi totala independenta a
regizorului : sa fie lasat sa luy-
créze — asa am putea afla, n
sfirsit, care are si care nu are
ceva de spus. .

— Sergiu Njcolaescu imi mar-
turisea “convingerea ca Mihai
Viteazu_este cel mai bun rol al
dv., In film. Care credeti ca este
cel mai putin realizat?

— Multe slabe, nici nu vreau
sa-mi_aduc aminte.

— 3i, totusi... . .

— Camera’ alba, probabil.

— Cred cd de la inceput, s-a
pornit _pe un scenariu suficient
de subtire ca s& nu permitd nici
o iluzie, explicati-mi, va rog,
de ce ati acceptat rolul ?

— Nu jucasem nici_un film
de un an §i jumatate. Si nu pu-
team renunta, in virtutea unor
principii, la’ un antrenament, la
0 experienta, chiar daca risca sa
se soldeze ‘cu un esec. A fi pro-
fesionist intr-o meserie comporta
ore si ani de antrenament, pen-
tf[lu un actor asta inseamna a face
ilme.

Radu F. ALEXANDRU

Un film eseu

Directia Difuzarii a avut generoasa idee sa puna la dispozitia
Arhivei nationale sala sa de filme de arta, sala ,Capitol”, pen-
tru a verifica o ipoteza Tn care, de trei ani, se tot codea sa
creada. Tntr-adevar, acum trei ani, facusem un lung raport n
care sustineam ca publicul nostru va primi cu multa caldura
filmele bune din epoca 1930—1950, chiar Ee cele pe care le mai
vazuse la timpul lor. intr-un tirziu, Arhiva de filme si sala
~Capitol" au compus un repertoriu de astfel de filme vechi si
de mult vazute. Vreo douazeci. Programate cite 3 zile fiecare.
Succesul_a fost caonsiderabijl.

Tn 1957 s-a cumparat un film facut Tn 1952 : Minutul de ade-
var (de Delannoy), acum ruleaza din nou.

Un medic (Jean Gabin) e chemat de urgentd sa salveze pe un
sinucigas, pe un tinar pictor futurist. Mare Tnsa fu mirarea
doctorului cind, pe masa din atelierul muribundului, vazu o
fotografie in care acesta se afla intr-o posturd, desigur de-
centa, dar intim prieteneascd cu propria sotie a medicului. Tn-
tors acasa, acesta cere o explicatie. Ea (Michele Morgan) se
cazneste sa i-o dea. Recunoaste ca fusese metresa aceluia. Dar
ar vrea sa explice de ce. Ti e imposibil sd explice Thsa pentru
ce. Totusi Tncearca. $i este 0 interesantd revenire la gindirea
Frimitiva. Asa cum o taranca simpla, cind e la piata, renunta
a calcul mental si incepe sa numere pe degete, tot asa eroina
(desi foarte inteligentd, cultivatd, intelectuald, actritd de mare
succes) Tncepe oarecum sd ,numere pe degete", sa ia, una cite
una, toate Tntimplarile, absolut toate, din clipa cind a Tntilnit
prima oarda pe omul acela si pina la zi. intimplari in care, une-
ori, figureaza si sotul. Care deci le cunostea. Dar putin importa.
Trebuie spus, reamintit, babeste, absolut tot. Doar-doar din a-
ceasta ,restitutio in integrum" va tisni adevarul. Un adevar
limpede simtit, dar greu de formulat. Th aceastd vindtoare dupa
~minutul de adevar" mimica actritei Michele Morgan este de o
tulburatoare originalitate. Tncovoiata parca sub povara lui Sisif
i’ijungtle la capatul urcusului tocmai cind stinca se pravale iarasi
a vale.

Pina la urma femeia tot neputincioasa de a explica va ra-

Istorii despre Chaplin

Tn 1914, Chaplin are 25 de ani. S-a nas-
cut Tn anul expozitiei din Paris, pentru

un gigantic turn de fier, ,o sfidare a
legilor gravitatiei, o capodopera a echi-

august 1914) punind In legatura Atlan-
1 ar " t ticul cu Pacificul, si Tncepe primul réz-
care inginerul Gustav Eiffel construise boi mondial. La 4 august. Germania

invadeaza Belgia neutra, cu obiectivul

mine. Tn schimb sotul face finalmente un progres. Va intelege
adevarul. Va intelege ca sotia_ lui facuse exact ce trebuia sa
faca, nu ca iubita, nu ca prietend, nu ca sora, ci ca delegata peste
milenii a omului primitiv care, chiar daca e personal egoist Tn
viata privata, asculta de ,vocea speciei" si se arunca, reflex, sa-si
salveze aproapele.

Totusi sotul, medic vestit pentru generozitatea cu care ingrijea
pe saraci, intr-un ctivint, acest om care ,credea omului”, acumTl
vedem intoxicat de otrava geloziei conjugale, de veninul pro-
prietdtii private asupra persoanei asa-zis iubite, devine obtuz,
mojic, ba chiar pornit pe ironii ieftine si grosolane. Dar spre
sfirsitul povestii, in fata martii, vanitate, egoism, tifna meschi-
na, tot ce e desertdciune a pierit.. Eroul nostru a redevenit
omul care este Tn realitate. Majestatea sa Moartea i-a redat
adevarata identitate. Se va intoarce in odaia unde se afld so-
tia. Intrd, sfios, aproape vinovat. Singurul gest e sa ridice bini-
sor, cu o delicatete infinitd, fotografia celui mort, pe care cu
citeva ceasuri Tnainte o zvirlise pe parchet, cu batjocura, n-
gimfare, violenta si ieftin sarcasm. Acum stim ca a inteles. A
priceput cd niciodatd femeia aceea nu-si iubise sotul mai mult
ca in acele zile, saptamini, luni, pe care zadarnic ea Tncercase
sa i le repovesteasca. Si viata lor va continua, mai unita ca
niciodata... De ce ? Asta numai noi, spectatorii, 0 putem explica
prin cuvinte...

Aceasta artad de a acorda, Tn ultimd instantd, spectatorului
dreptul de a da el verdictul, de a pronunta adevarul pina atunci
ascuns, — aceasta arta este nsasi arta cinematografului, con-
ditia de baza a oricarui film. lata de ce am insistat asa de mult
asupra acestuia. Mai ales cd povestea are rezonante de trage-
die greaca.

Tmi pare rdu ca nu am loc sa scriu despre mai multe din 20
de filme ale programului. Aproape toate se preteazd la o ama-
nuntita elogioasa analizd. Tn tot cazul, In numele_publicului
romanesc, multumim celor ce au avut aceasta placuta initiativa.

D. I. SUCHIANI"tor

tatd, o lasd sa alunece de-a lungul
pantalonilor si, de la balcon unde ma
aflu, Tnghetata cade Tn decolteul unei
doamne luxoase; un singur fapt e
suficient

librului calculat”, ,ultimul strigat al a-
cestui materia] nou numit fierul" (zia-
rele ). Tumul lui Eiffel era cea mai
Tnaltd constructie din lume, la 1889.
Chaplin avea 6 ani, vagabonda, crestea
impreuna cu fratele sau Sidney si dan-
sa pe scenele saltimbancilor, — cind la
Paris, intr-o seara de decembrie (28) a
anului 1895, 1n salonul indian al lui
Grand Cafa, fratii Lumiere proiecteaza
Cu un aparat necunoscut imagini care se
miscd — cum ar fi iesirea muncitorilor
de la uzina ,Lumiere”, sosirea trenului
n gard, marea la Ciotat. Primele actuali-
tati la cinema au fost muncitorii iesind
de la lucru, un tren intrind Tn gara si
marea. Doua zile mai tirziu, la 30 de-
cembrie, un profesor german — Wil-
helm Konrad Roentgen — descopera o
raza stranie, dotatd cu puterea extra-
ordinard de a strabate corpuri opace.
Raza se va nulmi X, fiindca natura ei e
deocamdata necunoscuta. Cinematogra-
ful si razele X s-au nascut in aceleasi
zile, Tn acelasi an. Tn acelasi an (1895)
s-a nascut si Buster Keaton. Tn acelasi
an, la Londra murea Friedrich Engels.
Exact cu un an Tnh urma, la 23 decem-
brie 1894, capitanul Dreyfus din Statul
Major al armatei franceze era con-
damnat pe nedrept la deportare si de-
gradare civica. Roentgen si ,afacerea
Dreyfus" au prezidat (sau au complotat)
involuntar la nasterea cinematografu-
lui. Tehnica si nedreptatea. Tehnica, u-
milirea omului, refuzul nedreptatii. Dar,
la drept vorbind — lumea, arta aveau
nevoie de cinema ? Era necesar Cha-
plin ?

Caci>

n 1895 — cind Lumidre instala apa-
ratul sau in salonul indian — se Tmpli-
neau doar 45 de ani de la moartea lui
Balzac. 40 de ani de la disparitia lui
Kirkegaard. Doar 25 de la moartea lui
Dickens. Si tot 25 de la Tnmorminta
rea lui Dumas-tatdl. Andersen murise
n 1875. lar de ia aparitia Fratilor Kara-
mazov nu se numarau decit 15 ani. Oa-
menii aveau de toate Tn artd. Nici nu
trasesera toate concluziile din ce aveau.
Atunci ? E drent ca nici pina la 1895 (si
nici_pind in 1970) n-au tras toate con-
cluziile din Don Quijote si Hamlet.
Totusi...

Tn 1914 — cind debuta Chaplin —
Parisul consumase de mult ,Intrarea
trenului Tn gard”, .Marea la Ciotat" ;
facea ravagii serialul Fantomas, Cehov
murise de 10 ani Tolstoi de 4. Baletul
rus al lui Diaghilev rasturnase Parisul
n 1909. Cinematograful nu are mai
mult de 20 de ani cind apare Chariot,
cind se deschide canalul Panama (14

Franta. Anglia declara razboi Germani-
ei; la 6 august, Austria intra Tn stare
de beligeranta cu Rusia. Anglia, Fran-
ta si Rusia devin aliate Tmpotriva Ger-
maniei. Desi s-ar putea crede ca lumea
nu mai are timp de el, Chaplin descope-
ra gagul, gagul comic a carui conditie
fundamentala e repetitia in gestul me-
canic. Pina ce istoria se va repeta — si
se va repeta pind la gag +~— ,rdzboiul
devine mecanic”, scriu ziarele. Si tot
ziarele :

,Razboiul mondial actual Tn care se
joaca soarta politica a Europei si a Lu-
mii, va avea, drept consecinta, oricare
i-ar fi deznodamintul, o rasturnare a
tuturor obisnuintelor noastre. Soldatul
din ambele armate recurge tot mai des
la tehnica stiintificd si — Tnvins sau
Tnvingator — el va fi radical schimbat
fata de omul care a plecat la lupta in
august 1914. cu trenul cdlare sau pe
jos. cu flori la baionetd. Din adincul
transeelor, privirile se ridica spre cer,
cautind avionul — aparat considerat
Tnainte de razboi doar ca un sport pt-
ricuHos... Carele de asalt au dat oameni-
lor gustul pentru o noua mecanica.." E
aici un drum bun spre Chaplin, spre
Keaton, spre toti acei care metaforizind
comic catastrofa (cinematograful se
deschide cu marea epopee comica, ceea
ce e la fel de important ca pornirea
teatrului din tragedia greacd) i-au dat
omului acea stare moderna a risului
distrugator in rind cu noile arme de pe
front “dar cu speranta secretd cd aces-
tea vor tace in fata exploziilor n lant
produse de Malec, Chariot, Stan, Bran.

fn 1917 — Chariot evadeaza: ,In
Chariot evadeaza, mincind o Tnghe-

pentru a pune doua per-
soane Tn Tncurcatura, provocind doua
hohote de ris distincte. Sint vizate
doud elemente ale naturii umane;
tendinta  spectatorului de a_resimti
aceleasi impresii ca autorul, si place-
rea publica de a vedea bogatul sufe-
rind. Daca as fi lasat inghetata sa
cada pe gitul unei biete gospodine, in
locul risului s-ar fi ndscut simpatia",
in termeni inversati, acesta e meca-
nismul cu care Chariot stirneste de 50
de _ani o simpatie din ce Tn ce mai
usuricad si un hohot de ris din ce Tn
ce mai repede curmat 1in tandrete, desi
un instinct fercice nu-i lipseste In pri-,
mul timp al gagului. Aici e grandoaZ.
rea si decdderea sa, el a descoperii
saracul victorios, umilitul triumfator,
dar ,razboaiele" lui au dezvoltat exact
ce intuia el Tn cazul Tnghetatei topite Tn
decolteul unei gospodine: simpatia —
si nu cruzimea. El nu a renuntat
niciodata la o privire simpla, prea
simpld Tn luptele dintre oameni : cel
mare si  brutal, cel mic — ingenios,
ingenuu ; cel brutal si deci prost —
cel umil, ager, abil si destept sincer.
Ceea Ce s-a dovedit sumar si din ce
in ce mai putin comic. Simplitatea
are printre dezavantajele ei facili-
tatea sentimentald, simpatia nerafi-
nata, lacrima si surisul  confortabil.
Chaplin nu le-a evitat, invulnerabil
insa pe alt tarim — acela al luptei
dintre om si obiect. Gagul lui, sketch-
ul lui, povestile lui sint fabuloase
conflicte Tntre erou si lucru. in re-
prezentarea unei lumi terorizata de
obiect — Chaplin nu are moarte si nici
un mare scriitor nu-1 poate ajunge, ori-
cit se straduiesc azi mai marii ,noului
roman" si ,cine-roman"-ului sa reifice
arta. Crisparea lor in efort e vizibila, le
lipseste nonsalanta lui. inconstienta ; in
cele din urma, umorul.

n 1925 — inventia lui Lumiere are 30
de ani. Tn acgjasi an — cind telegra-
mele anunta ca pacea Europei si a
lumii e asigurata, dupa tratativele de
la Locarno — apare un film in care
filmarea Tndelungata a unei bucati de
carne putrezita pind la vierme, duce
logic, prin  montaj, la o rascoald ; si
un altul, unde vedem cum un om se
hotdraste sa-si schimbe destinul, le-
gindu-si pantalonii cu o fringhie Ila
capatul careia era legat un ciine ; ast-
fel Tnarmat, fara sa stie ce trage dupa
el, omul invitd la dans cea mai fru-
moasa femeie din localul afumat si mo-
horit. Fotiomkin si Goana dupa aur au

fost create Tn acelasi an.

Radu COSASU



Spectacole de vara la Berlin

Duminica dimineata linistea Unter
den Lindenului nu este intrerupta de-
cit de trecerea solitara a unor masini

rabite sau de pasii tineri ai soldati-
or veniti sa schimbe garda la monu-
mentul eroului necunoscut. E racoare,
soarele apare abia pe la orele sapte
si oamenii se zaresc rar, foarte rar, cei
mai multi sint rdmasi pe acasa pen-
tru probleme gospodaresti sau n fata
televizoarelor — asa ca pentru untimp
te simti stdpin pe monumente si pe cla-
dirile imense. Dar dincolo de aceste zi-
duri, sint ferestre mari si _tacute, ba-
nuiesti viata calmd, metodicd meticu-
loasa, ca 0 muzica de Bach.

E vara.. Pentru un dramaturg o vara
la Berlin poate echivala cu un sezon
mort. Teatrele nu mai_au stagiune, sin-
?urele piese care mai rezista caldurii
iind niste comedii muzicale cu titluri
care reamintesc tinuturi si nume de
pistolari din vestul salbatic, sau feerii
revuistice la care ne ferim sa intram
din aceleasi motive pentru care ne fe-
rim sa intram si la Bucuresti.

n lipsa Fiesei de teatru vizitam deci,
fericita obligatie, Pergamonul, muzeu
antic, unde sculptura si mai ales arhi-
tectura este pastrata si redatd Tn toa-
ta impresionanta ei valoare si monu-
mentalitate, Tn imense sali de Tnaltimi
ametitoare construite parca  speciei!
pentru asta.

Coplesit de imensul altar al Perga-
monului, de nesfirsitele frize cu mito-
logii intrerupte din neputinta reconsti-

tuirii totale, de treptele largi ca nis-

Teatrul

Poate ca dintre toate incerti-
tudinile, cu adevarat Tnfrico-

Renuntarea la o idee si accep-

te piete pe care urechea incearca sa
desprindd pasii marilor cugetatori,
simti nevoia sa_te ascunzi intr-un colt
si sa ramii nemiscat, uimit... Ce specta-
cole grandioase s-ar putea realiza aici!
Cine 'nu poate vedea Grecia la Perga-
monul din Berlin are ocazia sa simta
sufletul urias al antichitatii cu neba-
nuita putere. incolo, reproducerile care
se vind la iesire sint Inutile, cuvintul
incapabil s& contureze ceva din cele
vazute.

Evident nu lipsesc nici autobuzele de
sticla cu batrine Tmbréacate n rochii de
matase, cu bijuterii negre la git, decu-
pate parca din Noaptea Iguanei, dar
ele vin si se duc, duhuri blinde si mici,
infasurate in rochiile vechi, colorate.

Seara, surpriza. Vedem totusi un
spectacol de teatru. La Teatrul ,Ma-
xim Gorki", unicul spectacol care in-
frunta canicula si care se numeste Ca-
zul Adam si Eva, este piesa unui tinar
dramaturg Rudi Strahl, redactor la o
revistd de satird politica, poet, scena-
rist. Piesa, conceputa ca o comedie-dez-
batere, este montatd Tn cafeneaua tea-
trului, desfasurind cu succes, prin-

tre mesele consumatorilor-spectatori, e-
terna problemd a dragostei si a riscu-
rilor casatoriei lui Adam (Schmidt) cu
Eva (Muller). Si cafeneaua devine, cu
putind ingeniozitate scenografica, ofi-
ciu al starii civile si instanta de di-
vort. Replica are umor, situatiile sint
mult gustate de un public dornic de
distractie. Intr-un sezon n care intr-a-
devar degeaba Tti pui prea multe pro-

,,matematic"

sibilitatea alaturarii a doua

bleme, lesim privind cu dorintd secre-
td spre sala de spectacole a teatrului
ramasa neintrebuintata, totusi, teatrul
fiind scena si cafeneaua un loc de con-
sumat cafea. Cine stie, poate pe scend
replicile ar fi capatat o rezonantd mai
grava, lucru de fapt confirmat ulterior
de autorul piesei Rudi Strahl, cu care
am avut ocazia unei convorbiri si care
imi spunea ca piesa lui s-a montat Tn
R. D. Germana in 21 de teatre. 1l as-
cult cu invidie.

Afisul cinematografic, ca si cel tea-
tral de altfel, este dominat de mon-
tari muzicale si de comedii. Dar aici
cel putin avem ocazia vizionarii unor
mari filme ale genului. My fair Lady,
Marea Cursa, uluitoare cursa actori-
ceasca Intre Jack Lemnon si  Tony
Curtis, Intr-o abundenta de situatii de
un umor din cel mai negru si antolo-
ice batai cu frisca din care frumosul
ony Curtis iese teafar si nepdtat, asa
cum i se cade unui cavaler al drepta-
tii cu ochi de luceafar, si in sfirsit,
Funny Girl eu Barbara Streissand, ac-
trita ? cintareata ? dansatoare ? cu un
joc pendulind ntre persiflare si senti-

ment. Tntre unicitate si parodie, intre
frumos si grotesc. (Exagerez uneori, dar
poate ma citesc si cei de la D.R.C.F.
si le vine un gind bun.) Mergem la ho-
tel purtind Tn memorie surisul aces-
tei urite si frumoase Barbara Streis-
sand.

A treia zi ne asteaptda masina Tn fata
hotelului, care ne duce pentru mai mult
timp pe drumurile largi si primitoa-
re. Masina ruleaza cu 120 km pe ora
fara sa simti si ritmul vizitei te mo-
lipseste cu incetul de viteza masinii.

Magdeburgul pe ploaie, Ouedlinburg,
oras vechi tipic regiunii montane, con-
struit parca din decoruri de teatru sau
din desenele pe care le fac copiii la
scoald, cu strazi pe care Tti vine sa
mergi Tn virful picioarelor, Leipzig,
Dresda, cu un muzeu de picturda mo-
dernd care te pune pe ginduri, cu al-
tul de picturda clasicd de la care am
lipsit ca un elev chiulangiu (iar Rem-
brandt, iar Tintoretto ?) cu frumuseti
renascentiste, baroce, alaturi de cladiri
bombardate, Tn ruina, lasate Tn toata
vastitatea lor fumurie ca un amenin-
tator memento, pe urma Tnaltimile
Bastionului, deschizind panoramicul
Elvetiei Saxone, si unde seara se dau
feerii-western pentru turisti, apoi Er-
furt, linistitorul Weimar — domeniul
mare al timpului cu cele doud arata-
toare de aur Goethe si Schiller — apoi
iarasi Berlin, Potsdam, Berlin.

losif NAGHIU

Tn spatiu, nici ca oportunitate

satoare este doar aceea a po-
sibilei neconcordante dintre
intentie si realizare, dintre
piesa ideald si textul concret
deja savirsit.

Impasul este, cred, de neo-
colit, cu atit mai mult cu cit
stim cd nu se poate scrie o
alta piesa Hamlet, ca opera
de artd nu suporta sinonimia,
ca este unicat, si ca deci ori-
care alt Hamlet este un pla-
giat, o parodie, un fals.

Dintre ustensile, cele mai
fragile si stinjenitoare mi se
par a fi inspiratia si sponta-
neitatea, care, neinsotite,
transforma scriitorul Tn eretic
fata de propriile sale idei, fata
de semnificatiile si sensul do-
rit In text, iar textul esueaza
n ,causerie" circumstantiala
si minora. De aici — neputinta
verificarii necesitatii fiecarei
replici, dorinta eliminarii sen-
surilor incoerente din text.

Trebuia sd gasesc mijlocul
eficace de eliminare a abate-

rii de la intentie, si astfel si
a obligatiei de a spune ca tex-
tul — asa cum mi-a iesit —
este textul pe care l-am vrut.

tarea unei alteia — in timp
ce scrii, te convinge ca asta ai
urmarit. Uneori — reusesti, si
asta se numeste talent; alte-
ori nu. Reamintiti-va una din
operele lui Bruegel: ,Parabo-
la orbilor* si veti ntelege
spaima mea Tn fata hazardu-
lui. Tn ultima mea piesa la
care inca lucrez si a carei unul
din titluri este Podul de nisip
am folosit, cred eu, o ,tehnicd"
salutard si pentru ideile pe
care le exprima si pentru eco-
nomia de limbaj Tn raport cu
mesajul. Piesa mi-a revelat
citeva dintre limitele ,tehni-
cii" traditionale in scriitura
mea. Textul meu este compus
din 10 scene-eveniment, sce-
ne care sint autonome. Or-
dinea lor este aleatorie, ele
fiind comutabile si distribui-
bile cite una sau Tn grupuri de
cite doud (cel mult trei). Fie-
care scena, prin locul pe care
1l ocupa in variantele de suc-
cesiuni, este neechivalenta cu
sine ca sens si semnificatie.

Scenele, luate cite una, pot fi
in relatie de conjunctie
sau implicatie dupa doua
reguli simple care exclud po-

scene incompatibile. O varian-  din punctul de vedere al can-

ta se distinge de celelalte prin
semnificatiile sale, iar varian-
tele, ca totalitate, se disting
Tn submultimi stricte, diferite
si ca sens. De aceea fiecare
varianta poate avea un alt
titlu, impus_si de_tenta comica
sau tragica ce i se poate a-
tribui.

Bineinteles ca  neputind
aici sa va prezint textul, iar
povestirea  subjectului fiind
un nonsens, ma rezum la a
comunica _ ,tehnica" textului
(si avantajele ei)-

Complexitatea relatiilor u-
mane, de la cele mai simple
Tna la nivelul celor sociale,
egitatile subtile, dinamica
ermanentd a devenirii omu-
ui, toate acestea sint obiectul
piesei mele, alcatuiesc proble-
matica sa si-mi ,dicteaza"
tehnica.

Caracterele, tipologia, intri-
ga, momentele culminante
geometria_textului (in sensu
lui Paul Ginestier) sint atribu-
tele firesti ale textului; mai
precis — ale variantelor. Am
reusit ceea ce_ altfel mi-ar  fi
fost cu neputinta : replicile nu
pot fi contestate nici ca situare

titatli de informatie, al formu-
larii  caracterelor;  scenele
nu pot fi suprimate Tntrucit
participarea la semnificatia
unificatoare este distribuita
echivalent, iar orice adaos
este redundantd. Multiplele
semnificatii ale fiecarui ele-
ment al limbajului se subsu-
meazd univoc Tn fiecare va-
rianta.

~Tehnica” Tmi_permite con-
trolul integral, fara apelul la
,ochiul" din exterior. Limba-
Jjul comunica si se comunica.
Incifrarile sint eliminabile;
textul se descifreazd pind la
simpla anecdotica.

Consider ca prin aceasta
,tehnicd" — extrasa din rea-
litate si lizibild Tn realitate —
pot face constiente sau — cel
putin — pot pune Tn eviden-
ta niste procese social-umane
supracomplicate; si  astfel
articip la actul de inteligibi-
izare a propriei noastre [umi.
Notiunea de ,angajare" in
societatea noastrd modernd —
implica fundamental  acest
sens.

Paul Cornel CHITIC

teatru

CONSTANTIN - RAUTCHI!
LAstept marele eveniment -

Nationalul 72

— Aveti 0 predilectie pentru
rolurile triste? Va plac? .

— Trjstetea este 0 problema
relativa, dar poate fi, din_paca-
te, fireasca. Daca ma, gingesc
bine imi_pare foarte rdu ca nu
m-am_ nascyt acum, sau acum,
10 ani, ca sa ascult de la bunici
intimplari de razboi i des-
pre foamete, ca s am senzatia
ca aceste_lucruri_sint fantastice.
Dar ce sd fac ? Eu am fost pla-
nificat acum 37 de ani si a tre-
buit sd suport aceste "calami-
tati.. lata o fateta a tristetei.
Dar_cum eu sint’ pentru verbul
a uita, ,am uitat". Acum sint
un om vesel, plin de voie-buna,
contrar sentimentelor si infati-
sarilor mele. Zic infatisare pen-
tru ca oricine ma vede pe stra-
da exclama: ,vai ce _comio
este Rautchi”, iar cind ma vede

e scend Tml  reproseaza ca
-am facut sa plingad. .
Dar mi se ‘intimpla uneori
sa-mi iau revansa si sa-1 fac
pe cel ce mi-a _reprosat, eu fi-
ind_ tot pe scend, lar el tot in
sald, sa rida in hohote.

— La ce rol va ginditi pe stra-
da, acasa, oriunde, dar nu l-ati
jucat inca ? o

— La ,Cocoselul ascultator”,
calaltfel ma sanctioneze directo-
rul. .

— Ce a reprezentat experi-
enta cu Wovzzek ?. oo

— Woyzzek se incadreaza in
galerla celorlalte personaje tris-
e pe care le-am interpretat, a-
tit pe scena, cit si pentru mine.
Tristetea lui_nu depaseste tris-
tetea Oamenilor sarmani pe ca-
re l-am jucat la televiziune ; fil-
mul se gaseste in filmoteca.

— La Woyzzek v-a fost greu ?

— Nu e greu sa te apuci de
un lucru. ,JE greu sa patrunzi
in esenta luii*  Cred ca are
dreptate Brancusi si poate _de
aceea coloana lui” este fara
sfirsit. . .

— Ati lucrat cu placere cu
vreun Tregizor ?

— Cu placere am lucrat cu
fiecare dintre cei buni. Dar ce
sd fao daca_placerea este de

artea lor? Teatru nu se poa-

e face prin, corespondenta.

Sint trist" ca Vlad Mugur Se
afla la 500 km. L. .

— Nu _cumva vreti s& deveniti
regizor ?

— Orice lucru Tsi are un in-
ceput. Eu am inceput cu acto-
ria, vreau_ sa sfirsesc cu ea.
Nu_sa ma Tmpotmolesc, cum fao
unii_actori, care, apoi, din a-
ceastda impotmolire, cautda o e-
vadare /in regie. Coboarda de
pe scenad in stal : unii este ade-

varat, isi gasesc locul — puti-
n|;t locul altora este insa ocu-
p .

at.

— Ati ajuns sa creionati per-
sonajul ufonului din Regele
Lear? . .

— Am ajuns iar la un perso-
naj trist, 'va raspund ca sint
tare trist ca inca n-am gasit
tristetea lui. Dar la _viitoarea
intiinire va promit sa va ras-
pund cu veselie ca l-am gasit
pe tristul bufon shakespearian.
Desi asta rdmine de vazut.

— Nu vreti sa va _inveseliti
putin ? V& fog vorbiti-ne des-
pré una dintre dorintéle dv. _

— Va raspund nu cum ar ras-
punde un bufon shakespearian,
ci cum ar raspunde un bufon
,baranghian”. Doresc ca auto-
uzul 36, care ma duce acasa,
sa vind regulat si s& fie mai
putin aglomerat. .

Astept’ marele eveniment —
<Nationalul 72". Doresc sa fiu
In vederea celor care vor se-
lectiona echipa noului National.

SANDU Stelian



plastica

BENONE  SUVAILA:
Culoarea este o problema
de logicd

~Benone Suvada este mai de-
gajat decit 1l aratd fotografia
de sus. Unii din cei care-1 cu-
nosc, zic ca nici nu are Tnfa-
tisare de pictor ; ca si cum ar
fi’ necesar si citesti vocatia
cuiva pe figura — de fapt, ar
fi necesar, dar numai ca Ssa-i
descoperi aptitudinile spiritu-
ale. Ei bine, Suvaila nu are
Lfinuta fizicd" a plasticienilor.
Are in schimb ,semne" mai
interesante ,

— Suvaila, ziceai ca ai citit
de curind Scrisorile lui Van
Gogh.

— Simteam nevoia sa le
citesc. Ceea ce banuiam des-
pre Van Gvgh am gasit in ele.
Nu citesc prea multe carti, pen-
tru ca se poate face o lecturg,
de mai multe ori mai buna, si
Tnafara cartilor.

— Cum ai vrea sd arate a-
telierul In care sa lucrezi?

— Pot sa mi-1 Tnchipui cu
atit mai bine cu cit nu il am
nca. Vreau lumind si spatiu.
~Amenajarea” si fie simpla :
sa se vada si sa simt eu ca e
atelier si nu altceva. Sint
unele ateliere care arata a sa-
lon.

— Benone, eu fac o deosebi-
re . intre pictorii care iti plac
si cei de la care ai de Tnvatat.

— Nu e réu de loc. Dar e
destul de greu sa iti placa ce-
va, fara sa descoperi acolo si
un fel de lectie. E ca Tn aer
liber: placerea lectiei este si
lectia_placerii.. _

— Perfect Imi iei vorbele
din gura. Uite, mai e cazul, de
exceptie, al pictorilor a caror
arta este acoperita de propria
lor inventivitate. Vezi efectul
imaginatiei si uiti sa mai fii
atent la interiorul mai pro-
fund al artei.

— Da, e cazul lui Bosch.
Sau chiar al lui Dali care este
mult mai putin suprarealist ca
pictor, decit se crede. De altfel,
Dali este un caz mai aparte,
un caz social. Cred ca are o
inteligenta care s-ar acomoda
suspect de usor, indiferent ca-
rei profesii, si ar reusi la fel
de bine Tn oricare.

— Ce pdrere ai de cronicile
care s-au scris despre expozi-
tiile tale ?

— Le accept pentru cd_au
fost favorabile. Mi-au placut
mai mult cele simtite, in care
vorbea sentimentul si mai pu-
tin ,analiza plastica". Cele ca-
re Tncercau un fel de analiza,
vorbeau de o ,picturd lumi-
noasa". Nu culorile deschise si
calde fac pictura luminoasa
Tn sensul naiv si simplu al
cuvintului ; poate sa existe a-
colo 0 mare intensitate care
trebuie exprimata altfel.

— Spune, te rog, doua cu-
vinte, repede, despre culoarea
in pictura.

— Culoarea este o treaba
de logica. Dar dacd trece prin
cap fara sa ajunga instinct,
nu merge.

— Stiu cd ai facut citeva
filme de animatie ; doua sau
trei. Aveau o poezie a imagi-
nii care publi-ului i place,
fara nsa sa o judece. El pre-
fera uneori numai divertis-
mentul narativ si schema u-
soara a umorului.

— As vrea foarte mult sa
fac film ; si mai ales sd o pot
face independent: film de au-
tor. Cred cd se poate face Tn
film mai mult decit in cele
mai reusite metraje ; ma refer
chiar la ,filmele mari".

Marin TARANGUL

In memoriam George Oprescu

Cu citiva ani Tn urma, dupa o sumara triere a corespondentei primite
de la diferite personalitati romane sau straine, profesorul G. Oprescu
mi-a Tncredintat un voluminos pachet de scrisori cu rugamintea ca, dupa
moartea sa, sa dau tiparului pe acelea care pot ajuta unei mai bune
cunoasteri a epocii atit de Tntinse in care a activat.

Scrisorile primite de la personalitati ca V. Parvan, N. lorga, Ov.
Densusianu, G. Calinescu, Martha Bibescu sau N. Titulescu, Camil Pe-
trescu, L. Blaga aduc pretioase nuante la conturarea mai fidela a portre-
telor_lor, cit si la ntelegerea relatiilor dintre acestia si_decanul de
virsta si notorietate al ‘istoriei de arta romanesti, de la a ‘carui moarte
se Tmplineste luna aceasta un an. A i

Sint convins ca publicarea acestor scrisori intr-un volum ar fi reve-
latorie nu numai pentru cei care nu ne cunosc, dar si pentru noi Tnsine.

Pina la acel moment Tns&, pe care Tl speram a nu fi prea Tndepartat,

ublicam astazi citeva scrisori, emanind de la personalitati romanesti.
e masura cercetarii si publicarii acestor scrisori, ele vor intra Tn patri-
moniul Academiei, conform intentiilor profesorului.

Radu IONESCU

George Oprescu (mijloc) impreuna cu Vasile Parvan (stinga) si P. Grimm (dreapta) la Cluj
prin anii '20.

Cluj, 15 ianuarie 1923

Draga Colega,

E adevarat cd am primit chestionarul
Com.fisiunea] de Coop.feratie] inte-
lect.fuald], ba inca Tn mai multe rin-
duri. Este adevdrat cd n-am raspuns
dar am rezoanele mele care sint urma-
toarele :

1. Sunt naturalist, deci omul preciziei,
acuratetei si bunului simt metodic n-
trebuintat. Ei cum dracu sa raspunzi
la chestii asa de vagi si nevertebrate,
ce se rezuma astfel : Ce crezi d-ta des-
pre cri si ce se Intimpld ori unde de
cind vral s'o iei si pana cind ti-a pla-
cea ? Jurnalistii, criticii literari si mai
ales filosofii si nebunii pot raspunde la
aseminea Tntrebari, dar eu ba.

Sunt om constiincios, dar stii ca
cgmlplit de ocupat cu_urmarirea_reali-
zarilor ,tangibile". Chiar daca asi cduta
sa dau unor chestiuni un ntales ,real"
mi-ar trebui un lung memoriu ca sa
raspund.

3. Cred ca acel memoriu ar fi com-
plect inutil cdci nu va folosi la absolut
nimic pentru cooperatia intelectuald ,,a-
devarata si practica si practicabila” al
carui partizan sunt, al carui sectator
zalos am fost totdeauna, al carui reali-
zator am fost si sunt Tn_ multe domenii.

4. Dar chiar e mai bine sd nu scriu
acel memoriu cdci cea ce prevedeam
s'a si intimplat si cele ce-mi scrii este
0 probda mai mulit: ,Ancheta” lui Berg-

son provoaca unicaminte ,des bourra-
ges de cranes patriotiques" operatii en-
cefalitice ce totdeauna m-am refuzat sa
execut.

Pentru rezoanele de mai sus cred deci
mai nemerit s& ma abtin.

Dar stii ca si ministrul nostru a pri-
mit aceiasi invitare caci am vazut-o
colbaitd pe un colt de masa. Iti promit
ca am sa-1 sicii pina ce va raspunde.
Stii cd la spus minciuni s& prieepe,
deci cu ajutorul biurourilor lui Tti va
prepara un ,buragiu national si patrio-
tic" ce va infunda pe cel unguresc.

Pe de alta parte am sa insist pe langa
Banescu sa raspunda in numele Uni-
versitatii asupra punctelor ce-mi sem-
nalezi, mai cu deosebire.

Si asa cum zic eu e si mai bine, caci
toti vom fi multdmiti si ne vom supune
si marelui principiu” al diviziunii mun-
cei ,factor de progres”. )

Comisiunea de cooperatie internatio-
nald va pisa apa n piua, va bate cim-
pii, va masura vorbe goale, va pldamadi
abstractii, va clasa pareri neexecuta-
bile si discuta de ,,omnire scibile".

lar umilii iubitori ai naturii ca mine
vor cduta sa realizeze Tn practicd, cu
putin putincioasele lor puteri Tncercari
si crampeie de cooperatii practice intre
oamenil de isprava.

Al dumitale devotat
Emil RACOVITZA

Congresul Institutului pentru cinematografie educativd, Roma, Villa Falconieri, 1930.
In centru G. Oprescu, iar la stinga sa Luchaire (secretar S.D.N.) si Louis Lumiere

George Oprescu la 27 de ani

Berna, 22 ian. 1932

lubite domnule Oprescu.
cunosc personal pe secretarul general
al Expozitiei ce va avea loc la Berna
in 1934. E dr. Robert Schmitz. Astazi
mi-a_comunicat prin telefon c& lucrarile
regatitoare sunt la_inceputul Tnceputu-
ui. Nu se stie inca nimic precis, desi
au diverse planuri. Saptamina viitoare
se va tine o sedinta a comisiei pregati-
toare, cind se vor lua (poate) hotariri
mai precise. Dr. Schmitz mi-a promis
sa ma informeze asupra tuturor lucru-
rilor de interes pentru noi. Si eu Tmi
voiu face placuta datorie de a-ti comu-
nica toate informatiunile. Ma bucur ca
d-ta ai fost numit comisar si nu altul.
Sunt sigur de acum ca vom partici-
pa in chip stralucit la Expozitie, a carei
soartd Tmi zace si mie la inima.

Cu gindurile cele mai bune
_Lucian BLAGA

Calduroase multumiri pentru G. Pe-

trascu.
Tg. Jiu
18 ianuarie 1942

lubite d-le Oprescu, mfer'

Profit de ocaziunea oferitd de cala-
toria la Bucuresti a Dm. Dr. C. Lu-
pescu, medicul lagarului nostru, ca sa-ti
trimit toata prietenia mea si sa-ti mul-
tumesc pentru gindurile bune si priete-
nesti ce ai avut incdodata pentru mine.
Viata aici e suportabila. Pot citi si am
inceput si si scriu cite ceva. Avem
lemne si reusesc sa ma alimentez con-
venabil. Ramine, evident, tristetea n-
chisorilor. DI. doctor Lupescu, care fti
aduce scrisoarea_si care ca medic ne n-
grijeste cu toata solicitudinea are ne-
voie de un cuvint la Prof, Ciuca. Ai
putea sa i-1 dai ? Cind voi veni la Bucu-
resti ti voi Butea povesti multe lucruri
interesante. Pina atunci ramin al d-tale
devotat.

M. RALEA

Stimate domnule Decan,

Te rog foarte insistent (si as fi afec-
tat sa se-ntimple altfel) sa convoci uii
consiliu_la timp (miercuri), pentru ca
sd poata fi fixate examenele de docto-
rat, intirziate nu stiu pentru ce, intre
altele printr-o interventie grotesca a
d-lui Ciobanu.

Doctoranzii (Piru, Marino, Pillat) sint,
cele mai bune elemente tinere de azas?
publicati de Fundatie etc. Indifereii
de acestea, ei au obtinut scutirea de
frecventd. Totusi, doctoratul intirziind,
ei sint privati de acest beneficiu, ceea
ce le da lor de banuit ca ar fi o mano-
pera din parte-mi spre a-i Tnlatura.
Doctoratul nu are nimic de aface cu
chestiunile bugetare, de care voiu avea
a ma ocupa personal si evident ca n
acea ordine de idei valoarea primeaza
iar nu formalitatile secretariate.

Te rog, dar. Incaodata calduros a face
astfel ca acesti candidati sa-si poata da
doctoratul Tn aceastd sesiune.

Cu cele mai vii si colegiale multumiri
G. CALINESCU
Lwni, 2 iunie 1947

lubite coleg,

mi_ pare foarte rdu cd nesimtin-
du-ma bine, nu pot avea bucuria sa-ti
string personal mina cu prilejul sar-
batoririi dumitale pentru Tmplinirea
unei anumite virste. Ce virsta anume,
n-am_finteles bine in comunicarea tele-
fonica, dar nu importa, te-am socotit
intotdeauna tinar, impetuos si plin de
vigoare intelectuald si despartirea 1n
subsectii m-a lipsit de o tovarasie folo-
sitoare pentru mine care, ntr-anume
laturi ma regaseam in dumneata. Admi-
rabila dumitale pregdtire Tn mai multe
spatii ale_ culturii, curiozitatea nu nu-
mai plastica, dar si istorica si literar3,
capacitatea dumitale de a asocia si
disocia, finetea (orice-ar zice neprice-
putii) expresiei intr-un domeniu n care
cind ai transcris perceptia esti exact si
clar, fac din dumneata un maestru al
indirii Tn jurul fenomenului general al
rumosului, dela care oricine poate in-
vata, eu cel dintii care am citit cu atita
placere remarcabilul, finul studiu asu-
pra bisericilor fortificate din Ardeal.

iti_urez, iubite coleg, din adincul
inimii, o viatd ndelungatd spre a-ti
continua o opera care face onoare cul-
turii romane.

Al dumitale devotat si afectuos
G. CALINESCU
Noembrie 1956



)espre mobilierul contemporan

Poate mai spectaculos decit Tn pictu-
ra sau sculptura, Tn mobilier, ultimele
decenii s-au desfasurat sub semnul lup-
tei pentru nou ; materialul, forma s-au
schimbat, uneori surprinzator; s-a
schimbat conceptia, s-a schimbat rolul
social. Tndelungata vreme, creatia de mo-
bilier a fost cenusdreasa a artelor. Se
asemana sculpturii in lemn, se integra
arhitecturii, se Tntregea cu tapiseria.
S-au scris carti de specialitate, au fost
Oameni care si-au dedicat viata colec-
tionarii de piese rare. Mobilierul rami-
nea totusi o marca de diferentiere socia-

Ia si continua sd fie nesocotit ca arta.
1 L Artist” era pictorul sau sculptorul,
iar creatorul de mobilier parea sortit a-
nonimatului, Tn afara cazurilor rare, de
Virf : mereu a existat bariera unei anu-
me bunastari sociale, domeniu Tn care
se concretizau ,aspiratiile” proprietaru-
lui. Mombilierul T1sj complica, sau fsi
neglija functiile si rolul, asumindu-si
uneori ridicata la rang de criteriu, for-
mula ,spune-mi cum ti-ai mobilat casa
ca sa-ti spun cine esti"; se deschidea
astfel un cimp larg snobismului, pros-
tului gust, ambitiei, modei trecatoare.
Pentru ca la fel ca rochia si palaria,
mobila se demoda, se modifica potrivit
gustului mic-burghez. Perioada moder-
na a inovat desigur obiectele propriu-
zise. dar, mai important, a inovat siste-
mul Tn care se desfasoara si evolueaza
creatia de mobilier. Publicului, celui
care foloseste mobilierul si se socoteste
ndreptatit sa-1 judece si din punct de
vedere artistic tocmai pentru ca il fo-
loseste, i s-au oferit. in sfirsit. posibilita-
tile unes- informari corecte si ample,
care, ctr timpul. o sa creeze acel reflex
de bun gust.

Publicatiile destinate exclusiv mobi-
lierului sint foarte variate ; ele se adre-
seaza specialistului, creatorului, infor-
meaza amatorul, facilitind si Tndrumind
comertul. Si aici intervine nota specifi-
ca a mobilierului : obiectul pe care 1l
admiri este de folosinta zilnica ; obiec-

micul ecran

Asteptam Tnca

Sa ne bucuram ori dimpotriva ar trebui, bucurindu-ne, sa
tragem semnalul de alarma ? Am dori sa putem face ambele
lucruri odata pentru ca, urmarind piesele saptaminii trecute,
apoi citeva cicluri, montaje de versuri sau, hotarindu-ne sa
nu parasim micul ecran o seara intreaga, am constatat ca

tul pe care-1 creezi, in afara valorii lui
de unicat, implica o posibilitate a mul-
tiplicarii si un foarte strict coeficient
de functionalitate. Preocuparea contem-
porand pentru design Tmplineste aceste
conditii. (In cadrul ~ Uniunii Artistilor
Plastici din Romania nu exista Tnca o
sectie care sa conducd, sa coordoneze a-
ceasta activitate.) Saloanele internatio-
nale de mobilier marturisesc o evolutie
interesanta (ar fi util un studiu despre
variatiile de functie pe care unele obiec-
te de’ mobilier fe-au avut Tn decursul
epocilor).

Mobilierul contemporan Tnseamna pe
de o parte design si industria produca-
toare de mobilier, iar, pe de alta parte,
integrarea Intr-un interior ; fiecare pie-
sa traieste atit utilitar, cit si estetic
prin ansamblul din care face parte. in
Brezent exista posibilitatea si chiar o-

ligatia omului contemporan de a opta
pentru o forma, pentru o culoare, pen-
tru un material sau ambianta, cu atit
mai mult cu cit reactualizarea, reconsi-
derarea stilurilor a dus la aparitia unor
stiluri intermediare sau aluzive.

Fata de aceastd situatie se impune a-
legerea si plantarea Tn interiorul unei
ambiante unice: dificultatea se iveste
Tnsa din lipsa de diversitate a seriilor
mari Sistemul de module este o solutie
interesanta Tmpotriva monotoniei ; in a-
celasi timp ei comprima si combina di-
verse utilitati prin ingeniozitatea formei,
noutatea materialului. ,Plasticul”" este
din ce in_ce_mai mult folosit. Tehnolo-
gia si calitatile lui 7l recomanda nu nu-
mai ca mijloc de realizare a unor for-
me noi. ci chiar ca izvor de Tndrazneli.
Tot evolutia tehnica a dus la reevalua-
rea unor materiale traditionale : piele,
metal, material textil, sticla etc. Ele
sint Tnvestite acum cu functii neastep-
tate. Definitoriu pind Tn epoca moder-
na. lemnul departe de a deveni ana-
cronic. se muleaza perfect cerintelor ar-
hitecturii de beton, sticla si metal.

O libertate noua de alegere, putinta

radio

Dominate de transmisiunea
traditionala a demonstratiei
oamenilor muncii cu prilejul
zilei de 23 August, emisiunile
culturale ale “sdptaminii au
stat sub semnul sarbatoresc al

de a aldtura piesele cele mai deosebi-
te ca stil (dar cu stiinta subtila de a le
armoniza), iata caracteristicile interio-
rului contemporan. Din ea decurge Tnsa
obligatia unui minim de instruire artis-
tica. Nivelul de viata actual permite o
dezvoltare deosebita a gustului. Dar nu
exista o activitate eficienta de informa-
re prin presd, de organizare, cu toate ca
amatorul de arta si-a dovedit interesul
prin entuziasmul sau fata de expozitiile
de mobilier. Foarte putinele magazine
de decoratiuni interioare sint niste vi-
trine care expun si oferd serviciile unor
cooperative mestesugaresti, iar despre
considerente artistice aproape ca nu
poate fi vorba.

Exista o datorie dubla despre care se
aminteste rar sau de loc. Pe de o parte,
datoria si indemnul artistului de a pro-
duce Frumosul pentru semenii sdi este,
in cazul mobilierului, supusa unui ca-
non de utilitate directa. Pe de alta par-
te. datoria de a pune in folosul artisti-
lor o retea organizata care sd se ocupe
de realizarea practica a legaturii cu a-
matorul de arta, ceea ce presupune i
publicatii, expozitii, magazine de spe-
cialitate.

Cu toate ca echilibru] aceestei relatii
nu este Tnfaptuit, mobilierul romanesc
contemporan prezinta certitudinea unor
realizari merituoase : o linie sobra dar
modernd, garnituri inspirate cu discer-
namint artistic din stiluri clasice, si, u-
neori. foarte frumoase piese de inspi-
ratie folclorica. Totusi alaturi de pie-
sele reunite exista si prelucrari neizbu-

tite, care nu corespund gustului din ce
n ce mai exigent al publicului.
Recunoscut ca valoare artistica pe
plan mondial, mobilierul roméanesc Tsi
asteapta evolutia, elanurile indraznete.
Si mai ales asteapta sa i se dea locul
cuvenit si Tn atentia specialistilor.

Barbu NITESCU

Puls

de talia unor lannis Ritsos sau
Rafael Alberti, ai prilejul —
la 25 ani dupa moartea sa —
sa-1 auzi pe Paul Valary reci-
tind din ,Cimitirul marin"
(moment radiofonic de zile

redactorii, regizorii si operatorii televiziunii au ajuns sa po-
sede 0 anumitd abilitate, o Tntelegere a modalitatilor proprii

Piesa de teatru este considerata ji cel putin conceputa, daca
nu si realizata, ca un moment de adevar, de viata. Se desco-
* pera gestul autentic, se incearca recrearea atmosferei spe-
cifice unui mediu dat, ni se impune de la bun inceput domi-
nanta psihologica a viitoarei desfasurari. Totul este corect
redat si Tn Seara tirziu Tn tipografie (daca nu ne amintim sa-
racia planului doi sau evidenta machiajului), si Tn Un pumn
de caise (apreciind iesirea Tn decor natural, chiar daca ast-
fel scenografia de platou si Tn special cea reprezentind trenul
distoneaza), si Tn Evadarea (daca facem abstractie de sonori-
tatile ,,de lemn" pe care le capata toate obiectele, pardoseala
de piatra si zidurile ingropate Tn pamint, daca reusim sa
gindim noi intensitatea dramatica presupusa de text si pro-
pusa doar de spectacol). De asemenea Tntilnim deseori cadra-
jul plastic expresiv si incipiente formule de decupaj dina-
mic. Toate acestea subsumate valorii si echilibrului reperto-
riului (intr-o saptamina — un Mirodan, un Eugen Barbu, un
Leonida Teodorescu), ne indreptatesc aprecierile. Dar paran-
tezele, imposibil de neglijat, ne cer la rindul lor sa subliniem
ca am fi preferat o singura montare stralucitoare in locul a
trei corecte, modeste.

Calitatea, iscusinta se opresc deocamdata la nivelul unei
indeminari profesionale ; tot prin intermediul ei am scapat
— sa speram ca nu este o iluzie — de ridicolele si directele
ilustrari ale poeziei sau de recitalurile cu actori pozind 7n
fata unui fundal de carton. Montajul de imagini filmate este
inca lipsit de ritm si coeziune, dar.. nu mai devine rizibil.

In sfirsit, am urmarit o seara Tintreaga un program TV,

ales la intimplare, fara sa ne gindim nsa cu prea mare pa-
rere de rau la timpul petrecut Tn fata micului ecran, dar si
fara a putea spune ca vreuna din emisiunile vazute ne-a a-
tras Tn mod deosebit. Credem ca a venit timpul unui nou
efort, un efort de creatie si de originalitate. Si pentru a se
convinge colegii nostri de la TV canu ne straduim
sa cautam nod Tn papurd, le recomandam sa-si priveasca,
macar o data la sapte zile, un program propriu in ntregi-
me.

a.

evenimentului. De o atentie
deosebitd s-a bucurat fenome-
nul raspindirii literaturii noas-
tre peste hotare. S-a subli-
niat pe drept cuvint ca intere-
sul din ce 1n ce mai mare pe
care-1 nutresc literatii si pu-
blicul cititor din alte tari pen-
tru realizarile scriitorilor din
Roméania este 0 manifestare
convingatoare a simpatiei de
care se bucurda pretutindeni
poporul  nostru aflat intr-un
urias efort de creatie colec-
tiva.

Prelegeri, declaratii si reci-
tari, mai ales recitari, au stat
alaturi intre granitele a doua
emisiuni ample si de buna ca-
litate: ,Literatura romana 1in
circuit universal" si ,Dictio-
nar de literaturd universald".
Titluri diferite, continut ase-
manator. Ba chiar prea de tot
asemandtor, Tntr-atfta Tncit
miercuri, n introducerea emi-
siunii, l-am putut asculta pe
scriitorul Mihnea Gheorghiu
conferentiind despre traduceri
ca ,argumente Tmbucurdtoare
pentru cooperarea ntre na-
tiuni", iar, a doua zi, tot In in-
troducere, Victor Craciun a
vorbit despre acelasi lucru,
miercuri l-am auzit citind ver-
suri traduse de domnia-sa din
limba romana pe poetul Ra-
fael Alberti, iar joi tot pe Ra-
fael Alberti I-am intilnit, Tn
aceeasi postura, miercuri s-au
citit_ poezii ale autorilor ro-
mani in original si Tn alte limbi,
iar joi, poezii ale autorilor ro-
mani in_alte limbi si in origi-
nal. O justificare existai
caracterul festiv al ambe-
lor emisiuni, presupunind
treceri in revista si bilanturi.
Sl, totusi, desi aproape toate
numeroasele momente ale e-
misiunilor s-au dovedit demne
de interes, senzatia generald a
fost de monotonie. Fenomenul
e curios: asculti versuri de

+ Arghezi citite de talmacitori

mari!) si nu ai nici un moment
senzatia evenimentului, a fap-
tului de exceptie. Unul din
motive e calmul exagerat al
prezentdrii, dus pind la mar-
ginea indiferentei. Glasul crai-
nicului e mereu armonios si e-
al, nici o sovaiald, nici o ne-
iniste, nici o schimbare de
ton, momentele emisiunilor
se Tnsiruie ca margelele pe ata.
Absenta, orice subliniere. Ab-
sent, orice ,subtitlu”. (O sin-
gura exceptie. Tn cadrul unui
,Panoramic cultural-artistic",
tot miercuri, participantii, aus-
teri si putin obositl, la o dis-
cutie despre destinul teatru-
lui, au putut asculta un glas
sincer emotionat Tndemnin-
du-i: ,Si acum, in continua-
rea emisiunii, va invit s-o as-
cultam pe Lacatusu Filofteia,
cintind, «Spune-mi, neica»". Si
au ascultat-0.) Altfel, nici un
semn care sa atraga atentia
ca acum vorbeste un tinar
crainic de mare viitor si acum
Paul Valery.

Emisiuni bine alcatuite cum
sint cele despre care vorbim
trec neobservate din cauza lip-
sei de (s&-i spunem asa) entu-
ziasm publicistic, al unor re-
dactori care-si fac datoria cu
competenta — ceea ce nu-i pu-
tin lucru — dar fara sa se tul-
bure si avind grija mai pre-
sus de orice, sa nu faca vreo
gafé. Perfect, nu s-a facut nici
o0 gafa, momentul Valery a cu-
prins si trei traduceri diferite
ale unor strofe din ,,.Cimitirul
marin", pronuntia in franceza
a recitatorilor s-a dovedit me-
reu corectda, ,Luceafarul" de
M. Eminescu este un ,poem
excelent”, cum s-a spus, dar
erau zile racoroase, iar ascul-
tatorii (gresind nu din vina
lor) se poate sd fi preferat a-
cestor emisiuni fara puls o
plimbare pe faleza.

Florin MUGUR

CORNtL TODEA 1
,Oferim aparatul de filmat

scriitorilor**

_ — Preocupdrile dv. se inscriu
in trei zone artistice apropiate
si_totusi atit de deosebite — _re*
gia de teatru, de teatry-T.V,
Si de film-T.V. Cum reusiti sa
le imbinati ?

— Nu le Tmbin niciodatd, nu
lucrez . niciodatd simultan, ci
succesiv. lata, de doua luni nu
ma mai ocup decit de probleme-
le artistice ale productiei de
film a televiziunii. Am Tncercat
sa pornesc chiar de la reprosu-
rile pe care eu jnsumi le fa-
ceam creatiilor difuzate pe mi-
cul ecran ih speranta cd gindu-
rile mele coincid atit_cu cele
ale telespectatarilor, cit si cu
cele ale oamenilor de speciali-

tabe. . . . o
orim sd_credm o scoald = de
scurt-metraj _ artistic, solicitin-
du-i si pe ‘cineastii de valoare
si pe scriitorii, ~ dornici sa se
exprime prin intermediul celei
de a 7-a arte. Credem ca per-
sonalitatile  lumii literare 'vor
aduce acea prospetime Si since-
ritate ; vor aduce o sansd in plus.
Evident, nu_sintem dispusi s&
subscriem afirmatiei ; toti ne pri-
cepem la _cinema, ~dar vrem
sa descoperim, o data cu_scriito-
rii nostri, noi modalitdti de a
ne apropia de realitate. noi
formule 'si noi ginduri Dar
dintre sapte mii_de vise se re-
alizeazd un numar caraghios de
mic.

— De ceT

— Pentru ca filmul = este un
edificiu sustinut de dai piloni —
arta si industrie. Nu-i usor sa-1
construiesti.

— _Avem nevoie de seriale
romanesti ? Pot ele concura
succesele  obtinute  de cele
straine ?

— Sper ca raspunsul meu nu
va va _surprinde. Dal Vor
concura j le rdmine doar obli-
gatia —'nu mica — de a cistiga
concursul. Se vor face:’ Un
serigl semnat de Titus Po-
povici - (intimplarile  senzatio-
nale ale unui gazetar de fapte
diverse). Razboiul undelor, cite-
va episoade din_ lupta contra
fascistilor a unui grup de ute-
cisti " (Eugen Barbu), sase mo-
mente din  Istoria’ _Partidului
nostru (Eugen Mandrie), Aceas-
ta_planeta” pamintul “(evolutia
stiintei si civilizatiel, a mora-
lei si artei, a mentalitatii oa-
menilor in ultimii treizéci. de
ani) ; se va termina si ultimul
episod din Neinfricatii. Despre
ultimul serjal, care éste aproa-
pe %ata, va_pot spune ca este
un Tilm unicat

— V-as ruga sa revenim la
scurt-me‘tr_aj7e. Ce proiecte con-
crete aveti

— Vom = continua sa_oferim
aparatul de filmat scriitorilor ;
ne-au oferit scenarii Leonida
Teqdorescu (Amurqul tirziu al
serilor de vard) si Dumitru Solo-
mon ; de asemenea tinarul _ re-

izor Radu Gabrea si-a manifes-
at dorinta de a turna_citeva fil-
me Evidént vom continua sa fa-
cem Si_documentare. In sfirsit,
ampitijle sint mari; sa speram
insa ¢a nu se va pastra obisnui-
tul decalaj intre dorinte si rea-
lizari, intre posibilitati si am-
bitii.

— Am discutat despre activi-
tatea viitoare a directorului ar-
tistic_al productiei de film a
televiziunii. Dar regizorul Cor-
nel Todea ce proiecte are?7

— Voi monta Tn studiou Ta-
bloul de lonescu, voi turna
scurt-metrajul scris de Leoni-
da . Teodorescu : probabil, voi
regiza intr-un teatru, de data
aceasta, piesele lui Radu Dumi-
tru. Sint invitat la televiziunea
maghiard sa pun in scenda O
noapte furtunoasa_ si la cea din
Dublin, un Sebastian (poate Jo-
cul de-a vacanta).

Rep.



Lucian Blaga si cultura franceza

Anul 1949, Tn vremea aceea functionam
ca profesor de limba franceza la Semina-
rul Pedagogic al Universitatii din Cluj de
unde am™ fost mutat temporar la Sibiu.

Sosisem acolo, in urma unei telegrame
care-mi_confirma numirea. _

Parasisem cu parere de rau Timisoara
unde functionam ca profesor de franceza
la Institutul Francez de Tnalte Studii.

M-am  despartit cu greu de prietenul
meu, Marcel Grifforu, directorul = Institu-
tului. Petrecusem cu acest francez boem
si inteligent zile de neuitat, inveselite cu
sampanie si _cotnar, antrenati n_discutii
pasionante 'si adesea contradictorii. y

.In primele zile petrecute la Sibiu ma
simteam dezradacinat (descumpanit), ¢ind
un " eveniment important izbuti ~sa-mi
schimbe starea de spirit. Unchiul = meuy,

rofesor de literaturd engleza la Universi-
Bz'altea din Cluj, m-a prezentat lui Lucian

aga.

E?_a inalt, sobru, cu fata iluminata de
spiritualitate, cu ochi_negri si adinei, a-
semeni unor fintini, Tn care se oglindea
un_zimbet prevenitor si profund uman.

. Blaga mi-a propus sa public_articole de
literaturd franceza la o revistd care apa-
rea la Sibiu sub conducerea sa. .

Am fost nespus de fericit, si de atunci
am avut prilejul sd-1 vad mai des. Desi
ne deosebeam “ca virsta, — el avea 47, iar
eu 34 — Intre noi s-a cimentat un fel de
intelegere cordiala.

Blaga stia cd eu parasisem Franta 1in
1940, in ajunul marelui dezastru si  era
deosebit de_impresionat cind 1i vorbeam
despre_ sfisietoarea tragedie pe care 0
trdise Franta. El nutrea 0 profundd admi-
ratie pentru cultura franceza, si desi de
formatie germana, raminea pentru el de
neuitat marea surpriza_ pe care a avut-o
atunci cind a descoperit, in vitrina libra-
riei  Zeidner la Brasov, o0 editie superba
in limba_ germand a ,Datelor imediate
ale constiinfei" de Bergson *). S-a grabit s-0
cumpere, dar, spre marelé lui Tregret, a
constatat ~ca-i lipseau _ banii A necesari.
L. Blaga I-a rugat pe librar_sa i-o pas-
treze, dar acesta a refuzat. Deoarece do-
rea cu orice pret aceasta carte, chiar a
doua zi a gasit solutia : a vindut in_ piata
citeva costume de haine si cu acei bani
si-a_cumparat pretioasa_ Carte. Peste un
an, in libraria Ciurcu din Brasov, a des-
coperit unul dintre primele studii roma-
nesti asupra lui Bergson — era cartea lui
C. Antoniade —, Filozofia lui Bergson.
Din cartea lui Antoniade el a aflat, n
primul rind, felul in care gindea Bergson,
apoi cum trebuie scris un” tratat de filo-
zofie, in limba romana.

in primavara anului 1914. Tnainte, de
examenul de bacalaureat, Blaga scrie un
studiu asupra Intuitiei in filozofia  lui
Bergson. Era anul Tn care Bergson fusese
ales"membru al Academiei franceze. Blaga

a fost acela care a scris primul studiu a-
supra lui Bergson 1in Transilvania. El a
trimis lucrarea la ziarul ,Romanul" care
aparea in orasul Arad.

Temindu-se ca redactia va refuza pu-
blicarea unui astfel de studiu care purta
semnatura unui elev de liceu, Blaga a re-
curs la o stratagemd, semnindu-1 ,lon
Albu".

De obicei, Blaga era cunoscut ca om al
tacerilor. Lui nu-i placeau vorbele de
claca. Simplu, firesc, farda cea mai mica
tendintd de a-si impune punctul de vede-
re, el isi expunea nu numai observatiile
asupra studiului pe care 1-1 prezentam,
(la Seculum), dar si preferintele sale pen-
tru unii poeti francezi. Il surprindea ca
poezia lui Apollinaire era atit de putin
cunoscuta in Romania. Dupa opinia sa,
Apollinaire a deschis drum nou Th poezie
prin ,Caligramele” sale, in care el vedea
nu numai o noua forma de expresie, ci Si
tendinta de a exprima neprevazutul sta-
rilor de spirit.

Era de asemeni foarte emotionat la re-
citarea lui ,Pont Mirabeau". Parca-1 aud
si acum spunind aceste versuri cu 0 nuan-
ta de nostalgie si de vis in glas.

Desi uneori se claustra intr-o tdcere in
care nimeni nu putea patrunde, desi ade-
sea 1l simteai departat de interlocutorul
sau, Blaga era un om admirabil, constient
ca poetul, filozoful si omul de culturad are
misiunea de a apara realitatile spirituali-
tatii romane.

Blaga si impresionismul

Tntre 1924—1925, Blaga a publicat mai
multe articole despre impresionism, din-
tre care se remarca in primul rind cele
referitoare la Van Gogh.

Originalitatea lui Van Gogh, dupa Blaga,
rezidd Tn expresionismul sau : pictura sa
devine expresia unui, temperament, Daca
impresionismul revela nuantele culorilor,
daca nuanta devine ,valoare Tn sine".
Van Goghprezinta o natura Tn_miscare,
viata radnicd a materiei. Aceasta viata a
materiei este exprimata, dupa Blaga, prin
pete de culoare vii si arzatoare.

Jin sprijinul acestei afirmatii, el aduce
viziunea artistului in ,Lanuri de griu cu
chiparosi”, in care chiparosii tisnesc din
pamint "asemenea unor flacari care se
Inalta la_cer. . -

_B_Iagla intelegea, patrundea fara gres o-
riginalitatea geniului lui Van Gogh, vi-
ziinea halucinanta a naturii ; lanul de
8r|u este nebyneste agitat nu de vint, ci

e 0 puternica fortd interioara care pare
sa-i insufleteasca liniile. Tufele respird,
stincile vor parcd sa se inalte asemenea
colinelor care constituie fondul. ntregul
peisaj este o ridicare spre cer. Cerul este
un haos de lumina. ) y

_.In peisajele cu arbori, Blaga constatd
ca plantele si-au pierdut eul vegetal, lu-
ind formele unor animale ciudaté, forme-
le unor polipi care se rasucesc, in lupta cu
natura.

. Blaga este impresionat de dinamismul
interior al picturii lui Van Gogh. Tocmai

acest dinamism da maretia. Tmi amintesc
ca Tn acea zi in care l-am vizitat pentru
a-i citi studiul meu despre Rimbaud care
trebuia sa apara in paginile revistei Se-
culum, el a facut remarca : ,Rimbaud este
un fel de Van Gogh al poeziei franceze".
Apoi mi-a vorbit cu inflacarare despre
pictura lui Van Gogh. Mi-am dat seama
ca ceea ce Blaga admira la acest pictor
era flacdara interioara, sensul patetic al
vietii, comuniunea spirituala cu univer-
sul. pe care o poseda si el.

Pe de altd parte, ceea _ce mi se pare
ciudat la Blaga este felul in care concepea

impresionismul in raporturile lui cu filo-
zofia si cu stiinta contemporana, Tndeo-
sebi cu Mach.

Blaga 1l considera pe Mach fizician al
impresionismului, si zeflemiseste cu u-
mor caracterul nestiintific sau, mai bine
zis, astiintific al conceptiei sale.

Sintem de pdrere cd intentia lui Blaga
de a explica impresionismul prin filozo-
fia lui Mach este foarte originald. De alt-
fel el considera cd poezia simbolista, —
poezia lui Verlaine indeosebi, care e
fondata pe jocul de nuante, ar fi o poe-
zie impresionista. El afirma de asemenea
ca insasi filozofia lui Bergson are un ca-
racter impresionist. Blaga afirma ca
-nuanta" joacd un rol de seama in £in-
direa lui Bergson. Cuvintele Tsi pierd ri-
giditatea dobindind ceva din fluiditatea
vietii pe care vor s-0 reflecte. Blaga ga-
seste cd Bergson stie sa nuanteze datele
problemelor, in mai mare masura decit
ceilalti filozofi. Tn sprijinul acestei afir-
matii el citeaza diferenta pe care o sta-
bileste Bergson intre durata purad si sim-
bolul ei spatializat : timpul. Blaga citea-
za Arta poeticd de Verlaine, care cere 0
poezie a nuantelor stdrilor sufletesti, ex-
primate prin cuvinte sugestive. Tn afara
de aceste idei expuse in studiul sau asu-
pra impresionismului, Blaga mi-a vorbit

adesea despre importanta starii de previ-
ziune a poetului. Ei_cunostea in profunzi-
me conceptia poeticd a lui Rimbaud care
afirma ca_poetul devine clarvazator prin-
tr-o lunga, nesfirsitd si rationald dere-
glare a” simturilor sale. Adevarata poe-
zie Tmbraca un sens metafizic. Acest sens
metafizic al universului nu se dobindeste
decit In starea de comuniune spiritualda
cu lumea, In starea de previziune pe care
Rimbaud o realizeazgd cu intensitate. _

Orice poem simbolist este o muzica a
cuvintelor care sugereaza fluiditatea sta-
rilor sufletesti, asemanatoare uneori_unui
tablou de Monet. Qare sculptura lui Ro-
din — se intreaba Lucian Blaga — nu
sugereazd muzica ? Impresionism, simbo-
lism, iata cele doua _laturi ale aceleiasi
sensibilitati care stie sa realizeze sinesteze
inefabile, "corespondenta sunetelor, mi-
resmelor si culorilor.

Blaga avea darul de a sesiza trasaturile

evidente ale unei sensibilitati inrudite cu
propria sensibilitate. Poetul Blaga Tntele-
ge_ diferitele curente literare si~ artistice,
prin sensibilitatea si intuitia sa care nu-1
Inseald. Aceasta nuexcludeé unele rezerve.
Dupa parerea sa, critica de arta si criticg
literara nu trebuie sd analizeze,” nici sa
vada .la rece”. O comuniune spirituala
este absolut necesara intre artist si public,

intre artist si criticul de artad. Blaga Tmi
vorbea adesea despre inteligenta sensibi-
Ia a criticii de artd deoarece, dupa pare-
rea sa, 0 inteligentd lipsitd de sensibili-
tate e saracd, sterild, neputincioasa.

Clasicism, romantism

ntr-o zi, Blaga, care lucra la traduce-
rea lui Faust Tn roméneste, m-a intrebat
care este cea mai bund traducere a acestei
opere Tn frantuzeste. Nu stiam.  Atunci
mi-a spus ca traducerea lui Faust facutd
de Nerval pare sa se fi bucurat de apre-
cierea lui Goethe, pentru claritatea ei si
pentru sensul nuantelor.

Blaga considera ca limpezimea, armonia
formelor, simplitatea si firescul sint trasa-
turile cele mai evidente ale spiritului cla-
sic francez, realizat de minune in con-
structia Palatului din Versailles.

Daca el considera filozofia germana mai
profundd, mai inclinata spre metafizica,
il stima deopotrivda pe Descartes ca fon-
dator al unei gindiri filozofice intemeiate
pe stiinta, pe studiul despre om.

Blaga opunea caracterului uneori ab-
stract al gindirii filozofice germane, u-
manismul francez, acea aplecare spre pa-
trunderea celor mai tainice cute ale na-
turii umane, diversa, contradictorie, dar
atit de bogata.

Dupa Blaga, Blaise Pascal si Michel de
Montaigne au fost maestrii clasicismului
francez, cei care au revelat contradictiile
dramatice ale naturii umane. Blaga spu-
nea ca, din nefericire, franceza pe care o
cunoaste el nu-i Tngaduie Tntotdeauna sa
inteleaga toate nuantele gindirii lui Mon-
taigne ori Pascal. El folosea traduceri in
limba germana. Dacd Arta poetica a lui
Boileau era pentru el o carte oarecum di-
dacticd, in schimb, o pagina scrisa de
Descartes, Montaigne sau de Pascal, care
considera omul ,o0 trestie ginditoare", Ti

dadea o satisfactie plenard, El se mira JF
cd Rousseau i-a interzis lui. Emile sa ci-
teasca fabulele lui La Fontaine.

Dupa Blaga, La Fontaine era prin na-
tura sa o sintezd a spiritului francez — k
nonconformism, — boemie,  independenta
spirituald, dar, in acelasi timp, un _maes-
tru de intelepciune profund umand. La
Fontaine era pentru el un comedian de<
geniu care a scris fabule. Blaga 1l iubea
pentru_umorul sau, pentru zimbetul rau-
tacios in fata vietii. Dar opera lui Racine
ii oferea lui Blaga un climat poetic ciu-
dat. El 1l co_ns_ldera_ﬁe Racine unul dintre
cei mai fini _ psihologi ai dragostei.
El mi-a spus ca lectura Phedrei — chiar
in traducerea romaneascd semnata  de
Naum — l-a tulburat profund nu numai
prin _ eleganta versurilor, dar mai cu
seama grln Sé]lpllcule pasiunii de care era
mistuita Phedra.

De cite ori citea Phedra, Blaga incerca
0 imensd emotie, 0 incantatie, revelindu-i
acea stare de catharsis — a anticilor.
Clasicismul francez a fost pentru el des-
c?_perlrea unuj .domeniu poetic straniu Si
plin de promisiuni.

Daca romantismul german, pe care_Bla-
ga 1l cunostea foarte bine, avea dupa pa-
rerea sa o conceptie mai degral’ jSiozo-
fica si metafizica,” romantismul_ francez
era fondat mai mult pe o sensibilitate si
un patos individualiste. La Hugo, 0 i-
maginatie vizuald exuberantd, o orches-
trafle ampla si sonord a cuvintelor-trim-
hité — cum spunea Blaga — fac din ope-
ra parintelui  romantismului  francez
— memoriile unui_poet — inzestrat cu un
sistem nervos echilibrat si eu o vitalitate
extraordinara. Mai discret si profund, mai
intelectual In poezia sa si In teatrul sau,
Alfred de Vighy era. dupd parerea_ lui
Blaga, poetul destinului uman. Poezia |ui

Vlcg(nel isi trage sorgintea din omul dia-
lectic al 'lui Pascal.

Blaga n-o aprecia pe_George _ Sand.
Zimbeéa : o_femeie_careia 7i placé sa poar-
te straje barbatesti. Dupa Weininger, Bla-
ga scrie: George Sand a fost, 0 femeie !
Cu un puternic €lement B. Ar fi necesar
un studiu psihologic asupra barbatilor pe

care i-a iubit, pentru a se vedea dacd a-
cestia aveau, _intr-un fel oarecare, 1in
aceeasi proportie, elementul F.

Musset_si Chopin par sa confirme legea
lui Weininger.

Lirismul Jui Musset este copfesiunea
unui_poet ranit in dragoste. Dupa_parerea
lui Blaga, Musset n-a asteptat sa_se le-
cuiasca de dragoste pentru a-si scrie poe-
mele.

n schimb, Blaga fl aprecia pe .
ca dramatm(’jg. il” admira in Loref»  vio
— persona structura hamletiand, —

recum sj talentul cu care Musset schita
abloul din Florenta secolului al XVI-lga.
El considera aceasta drama romantica_o
capodopera de_ analiza _psihologicd, scal-
data _tntr-un lirism spiritualizat, orches-
trat in joc de nuante.

Dupa parerea lui Blaga, opera lui_Jean
Jacgues "Rousseau a avut o mare influ-
enta asupra romantismului german, nu
numai din_punct de_vedere social Si po-
litic, dar si literar. Exaltarea vietii in si-
nul naturii, apologia unei educatii fonda-
ta pe_comuniunea cu natura, apologia dra-
gostei, constituind tot atitea descoperiri
Cite surprize, patrund treptat nu numai in
Germania, dar in toatd Europa. Strivitoa-
rea personalitate a lui Jean Jacques Rous-
seau, dupa Blaga, este cea care_a dat ro-
mantismului  francez elanul sdau euro-
pean.

Chiar si Balzac are o natura romantica.
Blaga considera ca daca Balzac a izbutit
sa realizeze imensa Comedie Umana, a-
ceasta se datoreaza imaginatiei sale exu-
berante. Luind ca punct de plecare — rea-
litatea — lumea umana, Balzac creeaza o
opera in centrul careia se_afla Domnul de

alzac in luptd_cu zarafii, cu_elita din
care voia sa facd parte, in_lupta cu femei-
le, de care nu era iubit. Exista cite putin
din Balzac in fiecare personaj al 'sdu :
Rastignac, Lucien Rubemprd, ~ Balthazar, n
Clogs — exprimind polivalenta eului scrii-
torului.

Flaubert este un romantic pedepsit. in
Ispitele Sfintului Anton, Blaga vedea un
superb poem 1n care Flauberf revela_pro-

riile sale torturi, o sinteza alegorica a
eogoniilor, cit despre, Doamna _Bovary,
ea ramine o romanticd de provincie care
aluneca in romanesc sub influenta medio-
critatii sale intelectuale. Blaga considera
Doamna Bovary ca pe o capodopera ciu-
datd n literatura universala. EI Tmi spu-
nea cd Veta lui Caragiale era in parte un
soi de doamna Bovary romanca.

George HANGANU
*) A se consulta : Lucian Blaga : Hroni-
cul” si_Cintecul Virstelor, Ed. Tineretului,
19657si Lucian Blaga . Zari si Etape, Ed
Pentru Literaturd, 1968, cap. Impresionism
si Romantism.



Din dosarul ,,Ultimei nopti...*

(Urmare din pagina 13)

A rupe ,tacerea" vinovata, iata
starea de spirit dominanta a scriito-
rului din momentul cind credea po-
sibil volumul de nuvele, imaginat
desigur cu gindul la episodul ,,O re-
cunoastere ofensivad", caruia n-avea
decit sa-i mai alature altele deopo-
triva de ,sincere". $,,Ar trebui o sin-
ceritate simpld, elementara..") Va
mai fi contribuit la traducerea Tn
fapt a dezideratului de atitea ori
enuntat si un factor de ordin lite-
rar ; citeva carti inspirate de raz-
boi, incepind cu a lui Remarque, in-
trasera fulgerator in gratiile publi-
cului, iar un atare ,destin" era im-
posibil sd nu activizeze ambitiile
nelimitate ale lui Camil Petrescu.
Mai trebuie notat ca tot acum iesise
si ,intunecarea" lui Cezar Petrescu.
Mobilul aparea marturisit cum nu
se poate mai limpede Tn comentariul
despre ,Sarja de la Robanesti", popu-
larizat prin ,Teze si Antiteze", dar
tiparit mai intii in Omul liber din
20 dec. 1929, deci in plina perioada
de e’"! orare a propriei carti dedicate
razb&TUlui. Framintarile acestei ela-
bordri strabat la suprafatd in rin-
durile incordate ale comentariu-
lui : ,,Daca Tmi amintesc bine din zi-
lele cind dormeam 1n transee, ni-
mic nu ne irita, pe mine si pe cama-
razii de acolo, decit acest soi de li-
teratura indigesta si lipsita de orice
seriozitate. Ne soseau gazete dina-
poia frontului cu descrieri nesarate
de eroisme conforme imaginatiei se-
dentarilor, care erau arse cu furie
si acompaniate de cintece obscene
dinadins. Pentru cine a fost pe front
sint de ajuns cfiteva rinduri ca sa
vada daca are aface cu un ostas au-
tentic sau cu unul improvizat. Suc-
cesul imens al cartii lui E. Maria
Remarque std tocmal Tn accentul ei
de nuda sinceritate, Tn oroarea ori-
carui «cliseu», a oricarui insipid con-
ventionalism". Astfel sensibilizat si
incordat in lucru, Camil Petrescu
supravegheaza finfrigurat fiecare e-
lement nou, apt sa-i consolideze ple-
doaria. ' De aici, explozia aproape
euforica la aparitia cartii lui Nor-
ton Cru, in care se vedea confir-
mat r?as cu pas. (,Mare emotie Tn
1" i prozatordlor de razboi® n
Omul liber, 16 febr. 1930, apoi si in
Vremea din 31 iulie acelasi an, spre
a sublinia pesemne caracterul im-
perativ al demonstratiei.) O data mai
mult se producea dovada precarita-
tii acelei optici dispusa ori sa exa-
gereze masacrele, ori sa idilizeze
luptele. Pentru fostul luptator, in
ipostaza actuala de scriitor pornit
sa-si fructifice cruciala experienta,
lucrurile primeau o luminad Tn plus :
-Nu luptele erau momente de mare
exasperare sufleteasca, ci asteptarea
lor.. Dramele interioare au fost si
n razboi cele mai cumplite”. Re-
flectii similare Ti trezea si confrunta-
rea cu marturiile unui Ernst Jun-
ger din ,Uragane de otel" (,Nu a-
vem scule", Omul liber, 16 martie
1930). Sub aceste auspicii, presa pu-
tea sa avertizeze publicul asupra j-
minentului roman, uneori inspirin-
du-se deschis din consideratiile au-
torului. Pregdtirea terenului pentru
cucerire se OEIera printr-un tir ,di-
rijat" din chiar postul aceluia de
observatie. Operatiile de Tnvaluire
vizau un front din ce in ce mai larg
si, dupa stirile laconice vazute mai
inainte, Vremea insera (bundoara,
la 3 iulie 1930) veritabile comunicate
operationale ;" ,Romanul de razboi
al lui Camil Petrescu, ce trebuia sa
se cheme «Ultima noapte de dragos-
te, Tntlia noapte de razboi», va apa-
rea sub titlul «Proces verbal da
dragoste si de razboi», Alaturi de
cartile de razboi ale scriitorilor-
combatanti ﬁasadar ale celor ce au
trait razboiul), cum de pilda Junger,
Ludwig Renn, Remarque, cartea lui
C. P. va fi si ea o0 fresca vie si sin-
cera a razboiului vazut din primele
linii". Deocamdata, autorul nu se
decidea sd@ puna punct, profitand de
fiece rind_de corecturi pentru noi
interventii, care aveau sa dubleze
practic volumul. Abia catre 12 oct.
Se vestea ca autorul Tinfatisase ro-

manul cercului literar al Vremii,
fiind de fata in primul rind Pompi-
liu Con-stantinescu cel Tn cauza, apoi
Cicerone Theodorescu, Camil Bal-
tazar si altii. Spre sfirsitul lunii se
apropia de finis si tiparirea. La 27
oct, Facla publica un fragment in
avanpremiera, cu precizarea ca ro-
manul va fi in librarii la 8 noiem-
brie. La 10 noiembrie, proaspatul
romancier acorda acestui din urma
ziar un interviu definitiv edificator
pentru ceea ce tine de cristalizarea
LUltimei nopti.." Esential apare fap-
tul ca In 1nsasi viziunea autorului
romanul se compunea din doua parti,
echilibrindu-se reciproc, dar nu mai
putin crescute dintr-un alt aluat:
»-am imprumutat, celui care poves-
teste la persoana intii romanul, toa-
te notele mele de razboi, cu foarte
mici modificari de amanunte, me-
nite sa evite situatiile gingase. Am
pastrat chiar cea mai mare parte
din numele autentice. Dar trebuie
s& precizdm ca aceasta e valabil nu-
mal pentru volumul doi, care are
drept cadru razboiul. Volumul intfi,
trei sute de pagini, e Tnsa in ntre-
gime, absolut Tn intregime, fictiune.
Chiar personajele care sint aproape
autentice Tn partea a doua, sintin par-
tea Tntiia, la Tnceput, purd inventie
literarda". Exemplificind articulatiile
invizibile ale romanului, Camil Pe-
trescu apasa asupra programului sdu
estetic distinct de al majoritatii
scriitorilor de razboi, contaminati
de un naturalism ce-i Tmpingea spre
simplificari, spre reducerea imaginii
la carnagiu, privit prin prisma ru-
dimentara a ,sufletului anonim",
amorf: ,Pot sa spun ca, personal,
socot ca moartea Tn sine nu poate
fi decit un fapt divers. Nu poate fi
obiect si preocupare de arta, decit
cel mult intr-o vulgara literatura fo-
tograficd sau foiletonistica. Pentru
mine, arta sta sub zodia constiintei,
si constiinta e Tn functie de perso-
nalitate". Tn consecinta, vrind sa in-
fatiseze un razboi adevarat, autorul
a simtit obligatia de a crea, Tn pre-
alabil, personalitati deplin conturate
pe care sa le azvirle in infernul ba-
taliilor, ca pe niste seismografe. Tn
acest punct nodal intervine decla-

CRISAN ALEXANDRA  URSITOAREA

ratia neprevazuta : ,Primul volum
e cel de adevarata creatie, tot res-
tul nu e decit complexitatea de pro-
bleme pe care realitatea Thnebuni-
toare a razboiului le punea perso-
nagiilor, constiintei".

cum, facind suma datelor obti-
nute, geneza romanului se lasa con-
templata destul de intim, fara ame-
titoare mistere. Din momentele cru-
ciale traite cindva, scriitorul credea
la inceput a trage un sir de poves-
tiri independente, tipul respectiv e-
xistind nca din 1919. O data asezat
la masa de lucru, nu mica Ti va fi
fost satisfactia cind va fi constatat
cum notele razlete se armonizeaza
si se Tncheaga ntr-un flux narativ
continuu. Peste obsesia fundamen-
tald a razboiului, reconstituit aproa-
pe documentar, s-a suprapus, In-
tr-un stadiu destul de avansat, ne-
cesitatea de a insufla viata autonoma
unor personalitdti cu o constiinta
capabila sd dea masura reala dra-
maticei experiente a frontului. Este
ceea ce Camil Petrescu numea ,a-
devarata creatie”, cele trei sute de
pagini de punere n relief a lucidi-
tatii lui Stefan Gheorghidiu, de per-
ceptie analitica verificatd magistral
n radiografia dezastruoasei sale iu-
biri. Daca partea de reconstituire pro-
venea din sedimentari lente, rabda-
toare, partea ceastalalta s-a ivit
oarecum neasteptat si s-a conturat
din mers, de la o corectura la alta.

Cum toata aceasta tensiune crea-
toare se desfasurase destul de Tn va-
zul tuturor, datorita indiscretiei jur-
nalistice, romanul o datd aparut nu
va fi putut fi citit absolut indepen-
dent de cele stiute. Lectura lui Pom-
Piliu Constantinescu, departe de a
i eronatd, ramine prea aservita
schemei de conceptie sustinuta in di-
verse moduri de autor Tn persoana.

Trebuia sa intervind in dezbatere
un exponent al generatiei mai tine-
re, fara amintiri comune cu scriito-
rul, Tn masura sa se mentie indife-
rent la lunga ,genezd" a romanului
si sa-1 judece detasat de conjunctu-
ra. Cel asteptat s-a ivit curind Tn
persoana inconformistului prin vo-
catie Eugen lonescu. Acesta comen-
teaza a doua editie a ,Ultimei
nopti.." (in Excelsior din 20 febr.
1931) protestind fatd de tendinta
curentd de scindare a romanului:
..... plasindu-ne Tn Tnsusi punctul de
vedere al autorului, vom afla unita-
tea operei (de la interior — nu de la
exterior, de la gest spre interior) in
unitatea personajului initial — per-
sonajul regizor, centru al unei ira-
dieri™.

Cu trecerea vremii, romanul a su-
ferit un proces de decantare. S-a
Tntimplat ca tocmai fondul prim,
documentar, care a generat intrea-

a plasmuire, sa reziste mai putin
a eroziunea timpului si ,fictiunea"
sa se consolideze ca o realitate de-
plina. Scriitorul mai intii, parca ui-
tind de unde pornise, retinea peste
citiva ani din roman latura lui con-
crescuta, sublimata pe parcurs : ,,in
realitate «Ultima noapte.» a de-
clansat romanele tinere de ritm con-
fesional, de nudism moral, de fre-
nezie a sinceritatii." (Pagini de jur-
nal in Viata Romaneasca, dec. 1957).
Cind Tn 1939, Tn Jurnalul literar, G.
Calinescu supune unui examen de
sinteza activitatea romancierului Ca-
mil Petrescu, nu se sfieste sa con-
sidere toata partea continind jurna-
lul de campanie din ,Ultima noap-
te..", un balast, ,care ar fi putut
sa lipseasca fara a stirbi nimic din
substanta romanului”. Este un caz
tipic de rasturnare intervenitd in
perceptia unei creatii, care certifi-
ca dificultatea, zadarnicia de a pres-
crie destinul operei Tn raport cu pre-
misele, oricit de certe. Creatorul in-
susi se vede adesea tradat Tn pro-

priile sale convingeri. Romanul cu
care Camil Petrescu intentionase sa
imprime Tn Tntelegerea literaturii
de razboi o exigenta linie a adeva-
rului, era sortit sa ajunga cap de
serie al romanului nostru urban si
sa autorizeze alte aparitii, de felul
LJAdelei" lui Ibraileanu.

lon Draganoiu

Pragul

Se-ntoarce numai pragul ldsat luminii
limpezi tinuturi vrind lespede doar.
Apoi, tacuta, marea scalda temeliile
de fum. Si ploile au fugit spre nori.
Rece padurea. Si afara numai piatra
drept drum. Si scara tot mai scurta.
Marea mi-a fugit si muntii

mi-au fugit si ce-am lasat

n rama casei calde ?

Pragul de piatra tacuta a fugit

si mi-a lasat temeliile casei

numai fum... Apoi si muntii

mi-au fugit. Spre drum de nori
ploile au fugit vrind sa scalde
tinuturi limpezi tot mai calde.

Si afara se-ntoarce numai o lespede
Tn scara si padurea rece,

scurta a luminii si marea si marea...

Si astfel muntii limpezi au fugit.

Tinuturi grave se intorc ih moarte,

padurea Tntinde o scara ritmica luminii,

sint nori de pamint, si pragul ramas

si ploaia Tngina marea sonora.

O lespede rece, ma pierd spre mindria

din urma. intrebarile lumini nu sint.

Afara planetele de fum venind usoare.

Numai puritatea, numai paradoxurile
moarte

le pot spune sentimentelor astfel :

— Incalecati, si la drum.

Cine fringe totusi ntrebarile,
temeliile sentimentelor, ochii ?

O vorba se Tntoarce Tn moarte.
Padurea se-ntoarce mai mult

cind se dezlantuie afara Puritatea ?
Pragul exilului rational a fugit,
Tngaduie-mi sa pling aceasta urma.
Ploile, jubilatie, apoi moartea :
Tncerc fericitul pamint-Poezie.
Mi-au raspuns : unde-i tipat

se isca si 0 lespede necesara
acoperind tinuturile plinse.



nord

Cuiele

Ceea ce zic mai la vale nu-i
o legenda cu tilc, e un princi-
piu de viatd maramuresean.

Omul avea un fecior rdau cum
e fierea. Lenea curgea dupa
el, in timp ce cu usorul trai
era prieten de cruce. Doar
de blestematii si rele era ca-
pabil. Tatine-sau nu-l batu,
cum faceau alti parinti. Batu
cite un cui Tn usa de fiecare
boacdna a neispravitului;
cuiul si fapta de ocara. Tim-
pul curse, usa se umplu, de-
veni zid de cuie, n-aveal unde
pune un deget si fiul omului
se infurie, vorbi catre tatal:

— Nicaieri ca la noi. De ce
ai batut cuie Tn usa ?

— Tu le-ai batut, zise tatal.

— Eu?

— Da. N-ai facut tu rele,
duium, cutare si cutare, nu
mai tin minte cite, multe, fara
numar ?

— Facut, recunoscu fiul.

— De fiecare fapta rea am
Tnfipt cite un cui. Priveste,

POSTA

Desenul autorului

asta esti, vorbi tatdl, posomo-
rindu-se rau.

— Nu-i suparare, cuiele se
pot scoate, eu voi fi acela,
promise fiul.

— Poate facind tot atitea
fapte bune, spuse tatal si Tsi
vazu de propriile griji.

Odrasla Tsi lua rolul in se-
rios, deveni alt om, de nerecu-
noscut, incit fapta de lauda si
actul de marinimie devenira
obisnuinta, o a doua natura;
nu trecea zi lasata de Dumne-
zeu sa nu ia clestele spre a
scoate un cui-doua din usa fa-
radelegilor lui. Timpul curse,
usa se goli si fiul alerga Tn-
tr-un suflet la tatal, care albise
pe cap, tragea sa moara; i se
adresa astfel, iradiind de bucu-
rie:

— Vazut-ai tatda ? Nu mai e
nici un cui, le-am scos pe
toate ?

— Dar gaurile?

POP Simion

ERA POETUL

ALEXANDRU MACEDONSKI

(Urmare din pagina 7)

siei, suflet ales, m-a oprit din expu-
nere, dupa un sfert de ceas, cind abia
intrasem mai adine, in fondul dizerta-
tiei, m-a felicitat si a spus ca regreta
absenta lui Macedonski din amfiteatru,
pentru ca sd auda si el cit e pretuit si
lubit de tineret. Contactul cu marele
poet ma schimbase, ma maturizase, Tmi
faurise o noud constiintd, o noud pu-
tere de vointa si de stdpinire. Prima
victorie morala a adolescentului de a-
tunci, o datoram scumpului meu
maestru.

Tn anul care a urmat si In cei care
au venit dupa el, cind eram departe
de Bucuresti, Ti scriam regulat si pri-
meam totdeauna raspunsul lui, plin de
bunavointd. Cind veneam la studii, ca
student al Facultatii de filologie, 1l vi-
zitam mai rar, caci tot siTmbata seara se
adunau si colaboratorii revistei Viata
Noud, condusad de profesorul meu Ovid
Densusianu, fiind si eu unul din cola-
boratorii revistei. Pe maestru 1l intil-
neam, in unele dupd-amieze, la cafe-
neaua ,,Bulevard", sau mai tirziu la ,Te-
rasa" unde Tsi sorbea linistit cafeaua
fnvaluit Tn fumul unei tigari, tras
printr-o tigareta de chihlibar, si cu
privirea departe, de parcd nu vedea pe
nimeni din jurul lui. Dar stiam ca in
serile in care se stringea cenaclul, alti
tineri ii populau salonul, alte visuri si
sperante se infiripau in jurul lui. sfi-

ind vremea si albind “parul altora,
caci al lui raminea neschimbat.

Din cind in cind, plecarile maestru-

lui la Paris, pentru a lua contact cu
lumea scriitorilor si a presei Tn vederea
unor succese ca autor de lucrari dra-
matice sau poetice, ne agitau si pe noi.
Treceam si noi, cei tineri si marunti,

bucuria revederii, salutindu-i Tnapo-
ierea Tn tara prin articole pline de
sincere aprecieri. Niciodata n-am va-
zut in el decit un mare poet nedrep-
tatit de epoca meschina in care traia.
Si timpul ne-a dat dreptate si mie si
tuturor admiratorilor lui. i

Deseori puneam fata-n fata persona-
litatea lui, cu cei care 1i Tnveninau e-
xistenta. Ce puteau opune ocupantii
Tnaltelor situatii oficiale, a caror steri-
litate pretindea sa conducd opinia pu-
blica, operei bogate, Tn care se cristali-
zase sentimentele de o rara nobleta, a
unui mare poet, care-si iubea tara cu
traditiile unui popor neolatin, care lupta
Tmpotriva celor ce minteau si sdraceau
poporul, Tmpotriva ipocriziei lingusito-
rilor regali si pentru a sadi in sufle-
tul tineretului avintul creator de bine
si frumos? El a inteles ca aceasta trista
epoca va fi Tnlaturatd, ca adevarul nu se
va mai rusina de minciuna, ca i se va
face si lui dreptate. Asta a spus-o lim-
pl)ede n versurile lui. Si nu s-a Tnse-
at

Azi, Alexandru Macedonski V redat
literaturii poporului sau, spre multu-
mirea celor care au crezut, fara sova-
ire, In adevar si progres, si spre mira-
rea celor ce-si cautd idealul Tn trecut.

Cind, in 1920, a sosit la Craiova, un-
de-mi aveam catedra de profesor, vestea
mortii marelui si nefericitului nostru
poet, durerea ne-a cuprins pe toti cei
ce l-am iubit si admirat. Chiar Tn acea

seara de sfarsit de toamnd, pe cind
ziua, familia, prietenii si admiratorii
1l dusesera pe ultimul drum, am vor-
bit la teatrul din Craiova, — cel vechi
nu arsese inca — despre Alexandra
Macedonski. Si nu stiu daca emotia
profesorului din seara aceea a fost
mai mica decit a copilului care vor-
bise alta datd in fata comisiei de la

REDACTIEI

ION C. VISTEA: Am citit
versurile dv. cu interes si pla-
cere. Indiscutabilul dv. talent
beneficiaza si de o dezinvol-
turd care dovedeste, cred,
exercitiu poetic mai indelun-
gat, precum si excelente lec-
turi. Cerindu-mi scuze pentru
aceste presupuneri ,pe ghici-
te", s& discutam putin despre
stilul dv. O salutara lucidita-
te guverneaza fraza dv. poe-
tica, orientind-o chiar in ex-
travagantele ei:

~Poate timp sa fi fost,
poate-acele
rotunde calcinind
cranii de oase,
Cum necesar naste mamelon
pre mamele,

Cum dureros naste pe
dureroase".

(O scapare: Cum ar putea
ti craniile altfel decit ,de
oase" ?) Imaginile curg cu un
fin procentaj de previzibil si
imprevizibil : ,Obsesia alba a
salonului, patru pereti, totdea-
una patru, / Arcuiti peste
plinsul lacrimei ceara, / Si za-
pada acelui halat Herr Doktor
cum 1l stiu idolatru / Ochiul
devorator al nelinistii  expli-
cindu-sj starea de fiara //
Cine cu vocale ne mai sal-

ntelesuri
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veaza parinte Hypocraze ? /
Tu cerc dureros al memoriei
minti, / Cind alb ca varul pe-
retilor intru, / in biserica deja
devastata de sfinti”. Sa& ne n-
trebam totusi! ce Tnseamna
shalatul idolatru™ ? Si asta
tocmai pentru ca nu sinteti
un poet al delirului, al incon-
stientei. Rimele va trag ade-
sea de minecd, deviindu-va
ideea, ceea ce nu ar trebui sa
le permiteti. Mai adaugind c4,
alaturi de calitatile obiective
ale mai tuturor poeziilor tri-
mise, ele se mai inscriu si pe
0 orbitd foarte apropiata gus-
tului meu — sa nadajduim ca
redactia va accepta publica-
rea ciclului dv.

DORIN MAZILU : Un prim
cusur:  fraze  necontrolate
curgind, curgind ! ,Cerul, stra-
uns de aripi / incrincenate
in / orbiri si neputinta, picura
obosit / topind vulturi tristi /
ce-si_onorau aplecatele pene/
Pamintul se mladia / In mu-
suroaie tirzii, spre / pietrele
sfartecate / de pintenii nopta-
teci ai crivatului, sub care
cirtitele / 7si rotunjeau / va-
luri de lacrimi oarbe" si asa
mai departe, 0 proza cu me-
tafore discutabile, sfirtecata

prin frigurile asteptarii si apoi prin

de bare arbitrare. Tn acelasi
ritm se desfasoara sl poemul
in prozd propriu-zis, cu deo-
sebirea ca. aci, unele tuse
de umor fac textul mai sprin-
tar. De pilda: ,isi lua oche-
larii intre degete, Ti zapacea
usor, masindu-i“ etc.

C.R. 4 MUGUREL : De asta
datd ma voi referi exclusiv
la scrisoarea dv. Nu cred ca
aveti dreptate afirmind cai
sLucru spus limpede, intreg si
luminat din plin, fara nimic
cetos si tulbure Tn el, nu poa-
te, In virtutea evolutiei firesti
a poeziei, a epocii in care
traim, sa dea decit produse,
care, artistic, se randuiesc pe
treapta cea mai de jos". Cum
sa se situeze ,pe treapta cea
mai de jos", ,lucrul spus lim-
pede, ntreg si luminat din
plin”, cind victoriile poeziei
contau tocmai Tn Tnfringerea
haosului, Tn inventarea unei
noi erganizari, in luminarea
a ceea ce e ,cetos", ,tulbure”,
fireste nu cu faruri de masini-
tip, ci cu reflectoare numite
n critica ,optica personalita-
tii artistului™?! De ce credeti,
in continuare, ca delirul,
,,convulsiile, crampele si erme-
tismul” ar fi Tnsemnele (i
virtutile) poeziei moderne?
Mai  Intii ermetismul este
exact opusul convulsiei, el
purcezind ,intr-o masura im-

ortanta din respectul forme-
or clasice si al exprimarii ri-
uroase. Delirul suprarealist
%am mai spus-0) si-a impus
valoarea prin faptul ca era
emis" ScTnd era) de autori cu
mare talent, experienta litera-
ra si viziune asupra lumii.
Decl, ,criza" dv. nu are deo-
camdata sanse de impulsio-
nare, din pricina confuziei
termenilor ei. Pentru a cddea

de acord cu fraza dv. pe care
am citat-o initial, ha ar trebui’
sa sune astfel: ,Lucrul spus
schematic, plat, conventional,
fara nimic original si tulbu-
rator in el, nu poate, Tn virtu-
tea evolutiei firesti a poeziei,
a epocii Tn care traim (dar
nici Tn vreo faza anterioara a
ei), sa dea decit produse care,
etc.".

GABRIEL RATIU : Dacad nu
ma Tnsel, ati mai publicat.
Oricum, sinteti un poet for-
mat, un liric autentic, nu e
cazul sa fac observatii de a-
manunt, va puteti perfect
orienta singur. Va recomand
cu caldurda paginilor R.L.

DANIEL NACRIUs Pentru
ca am impresia ca nu va con-
trafaceti si ca nu suferiti de
snobismul  si  veleitarismul
unui mare numdr de _cores-
pondenti, v-as sfatui sa apro-
fundati directia din distihul
.vad singele purtind spre-n-
cheietura miinii / O dureroa-
sa foame de tais" si citez
(fara ca tema sa fie ineditd)
,Circ': ,Ramfii, Tn mine e
atita intuneric / Si-n  singe
ciinii slobozi alearga deslu-
sind / Miros de rana proaspa-
ta. Ramii / Si linge-mi fardul
de pe fatd / Adinc, pin-ai sa
simti un gust pustiu, de la-
crimi. / / Vezi semnul trupu-
lui / Scris cu sdbii pe tablia
albastra / Dar ocoleste cu gri-
ja / Stiletul gresit patruns in-
tre coaste — / Ei / cred ca e
un truc, / Ti aud cum aplauda
— / / Si spune sa stinga oda-
ta luminile rampei / Sa ma
pot prabusi...".

GEORGE COROANA: Nu,
nu cred ca in paginile dv. cad
woua fertile de poeti Tndraz-

Liceul Sf. Sava.

neti”. Cred, dimpotriva, ca
risipiti cuvinte, fara discema-
mint, cu intentii teribiliste

cu rezultate triste: ,len-Zfe
se ascund Tn caliméari / umpl

te cu saciz / si scirtiie-n
noapte / melodia vampirilor
strigoi, / la radacina unghii
i!) se-nfruntd cozile vipere-
or / intr-un meci de rugby"
etc. O singura notd buna : fap-
tul ca va prezentati In toata
nuditatea esecului dv., fara
mastile mai mult sau mai pu-
tin transparente cu care des-
tui corespondenti isi ornamen-
teaza aceeasi lipsa de substan-
ta si de tinutda profesionala.

ANDREI RADU: La prima
vedere, versurile dv. par sa
sufere de o anumita facilitate.
Parcurse toate, si mai ales re-
citite,  se retin ,Blesteme”.
~Copilarie”, ,Balamuc” (I),
~Disparate”, ,Nu stiu cum a-
rata insulele Antlfe", ~Fabu-
1a". De cite ori apare la noi
0 poezie in care notiunile sint
folosite Tn acceptie _ proprie,
dar cu sensuri nol, nastrusnice
sau nu, colorate de umor, cu
un_vocabular apartinind co-
tidianului, e calificata ,sores-
cianad". Sorescu el Thsusi apar-
tine unei familii de spirite,
de altfel ilustre, si e departe
de a fi facil. Din saturatie jus-
tificata fata de multii lui 1-
mitatori, critica ajunge 1nsa
sa puna in paranteza de dis-
credit Tnsusi ,genul" mentio-
nat, dind senzatia ca ar prefe-
ra (ceea ce nu cred) numai e-
cuatiile, turburarile de lim-
baj, discursul extatic si geme-
tele abisale. Personal, v-as
publica imediat. Sa& asteptam
parerea redactiei.



Prof. dr. docent

Const. Ciopraga

Tentatia bibliotecii

Mult mai demna de pretuire decit cele sapte minuni ale lumii antice
ni se pare ideea precursorului necunoscut, de acum citeva milenii, care, creind
prima biblioteca, a dat altora exemplu de urmat. Un Tnaintas cu clara viziune
a avut un sentiment al istoriei pe care, treptat, l-au asimilat, prin cultura,
altii. Pe latura cealaltd, a faptelor negative, inscrise in cartea neagra a mari-
lor pacate, ne obsedeaza distrugerea de catre arabi a bibliotecii din Alexan-
dria. Tot ce era esential n gandirea celor vechi se acumulase timp de noua
secole Tn celebrul Mnseion, dat apoi, prin inconstienta, prada flacarilor. Regre-
tul-  jtru nu va Tnceta niciodatd nici Tn ce priveste pierderea aici, la noi, a
unui manuscris al lui Ovidiu, elegiacul cintaret al exilului in decor tomitan.
Nu e vorba de un text clasic. Ne referim la un poem intr-o limba ce nu
fusese cizelata prin intermediul poeziei. Scris cu Vorbe care, pentru noi, ar
fi sunat ca o chemare din altd lume, Exilatul de geniu de la Tomis elabo-
rase un poem in limba geto-dacilor, despre viata de aici.

Metaforic vorbind, o bibliotecd e un muzeu public al cartii sau un muzeu
personal. Pe Rafael, pe Brancusi sau pe Picasso nu-i putem admira Tn pro-
pria noastrd casa decit miniaturizati, prin intermediul fotografiei. Pe Homer,
pe Shakespeare, pe Eminescu ni-i restituie integral, Tn monumentalitatea lor,
cartea. O biblioteca este o foarte elocventa colectie de masti, de la persona-
litatea de geniu pina la debutantul incert. Carte de vizita a unei culturi,
biblioteca reprezinta efortul de perpetua depasire a stadiilor istorice pentru
ca, prin eforturi conjugate, oamenii sa priceapa si sa modifice propria lor
epoca. Prin intermediul bibliotecii, retrdim individual Tntreaga experienta
Tnregistratd a omenirii. O viata se Tnscrie astfel pe o curbd a umanitatii in
mers ; un individ devine solidar cu istoria si participa la destinul poporu-
lui sau.

Cu alte cuvinte, ceea ce sint, ca realitati cotidiene, natura si societatea
pentru scriitor, pentru pictor sau compozitor, — este pentru intelectual biblio-
teca. Fata de rafturile cu carti, acesta din urma trebuie sa aiba emotia unui
creator — scriitor, muzician sau altceva — Tn fata vietii. Practic, o biblioteca
e un tezaur Tn masura Tn care cercetatorul ei urmareste mai mult decit simpla
acumulare de fapte. ,,O carte — observa N. lorga, Intr-un aforism — repre-
zinta litere moarte, dar vrajite, pe care le Tnvii cu viata ta“. Utile sint, dintre

e, cartile surse de sugestii, care dau un impuls creator imaginatiei. Acesta
e, In subtext, sensul poemului Ideea al lui Camil Petrescu :

~Bibliotecile cu rafturi si zabrele

Sint pline

De tomuri grele

Pergamente si colectii vechi nepretuite
Legate-n marochine.

in care zac orinduite

lerarhic subt capitole si titluri

Mii si milioane de idei"...

A scoate din gindirea ,vesnic conservata" — idei active, iatd dezideratul
suprem, fara de care o biblioteca ramine un simplu decor. A ,vedea idei",
cum propune poetul, Tnseamnad a face din carti un miraculos instrument de
cunoastere, rampa de lansare n univers. Tn fond Tntreaga arta a vietii (prin
care Tntelegem realizarea unei personalitati, a omului capabil sa contribuie
la fericirea comunitatii sociale) tine de cunoasterea profunda, complexa, adec-
vata unui scop Tnalt. Parafrazind o idee alui Jean Giono, omul e caun
arbore cu frunzis bogat; cind trece briza ideilor prin el, omul trebuie sa cinte.

Un om al cartii poate cunoaste mii de volume si sa ramina totusi inutil.
Individual ca punct de plecare, — studhil in biblioteca isi demonstreaza efi-
cienta Tn masura Tn care, augmentat cu idei noi, devine social prin rezultate.
Sa& nu uitdm un personaj cehovian concretizind un tip din prima categorie.
Un profesor de umanitati clasice, de o eruditie uluitoare, duce o existenta
trista pina la nebunie. Acest personaj abstras din societate, anacronic, poarta
cu un soi de voluptate galosi, izolindu-se de sol, pelerind cauciucata si umbrela
(alte mijloace de izolare). E ,omul din cutie", taciturn si osificat.

Prin pregatire sistematicd, scoala ofera cadrul general pentru dezvoltare,
Tndicind metode, procedee si stiluri. Ecloziunea intelectului se produce prin
studiul direct, Tn biblioteca. Personalitatea rezultd nu numai din capacitatea
de asimilare a datelor existente, ci din aptitudinea de a realiza asociatii noi,
pe un plan superior. Biblioteca e 0 ,cosmorama" cu drumuri Tn toate direc-
tiile. A sti sa ajungi pe un astru, pentru ca apoi, cu bratele incarcate cu ele-
mente rare, de acolo, sa revii pe pamintul oamenilor, sd le faci cunoscute
tuturor, e o modalitate de a intelege relatia ,teorie” — ,practica".

n esenta, sintem produsul ambiantei de biblioteca Tn masura Tn care
aceasta da un sens Tnalt vietii. Cartile sint experiente, pasibile de experiente
Tn continuare. Una linga alta, ele formeaza un imaginar fir al Ariadnei pen-
tru acei care au nostalgia marilor ascensiuni spirituale.

Cunoasterea ,,celuilalt#
si maturizarea sociala

Cunoscind relatiile dintre noi si cei-
lalti, cunoscindu-i pe ceilalti, dobin-
dim un pretios sistem de referinta care
ne poate ajuta Tn tentativa noastra de
auto-cunoastere. A-l cunoaste pe cela-
lalt nu Tnseamna numai a-i cunoaste
trasaturile, pasiunile, modul in care ei
reactioneaza fatd de ceilalti, ci si a
cunoaste modul Tn care el Tnsusi re-
flecta relatiile sale, activitatea sa.
Acest proces de cunoastere a celuilalt
este cunoscut si sub numele de empa-
tie. Empatia semnifica Tntelegerea ce-
luilalt, In calitatea lui de celalalt, ra-
minind totusi tu Tnsuti. Empatia impli-
ca o intentie cognitiva, o vointa par-
ticipatorie si o Tncercare de anticipare,
n psihologia sociala se foloseste uneori
termenul de role-taking (luind-rolul),
pentru descrierea_situatiei in care un
individ se pune Tn plan imaginar in
locul unui alt individ pentru a percepe
situatia din punctul de vedere al aces-
tuia. Fenomenul priveste capacitatea
unui individ de a aprecia obiecte, si-
tuatii gchiar si pe el Tnsusi) ca si cum
el ar fi celdlalt. Limbajul’ curent re-
dind aceasta stare a incetatenit expre-
sii ca: ,Daca vrei sa ma Tintelegi,
pune-te putin Tn situatia mea" ; ,incear-
cad sa intri in pielea mea" ; ,Daca ai fi
in locul meu ai gindi altfel”. Cunoas-
terea celuilalt si a relatiilor interindi-
viduale Tn care trdim a fost abordata
n plan filozofic, sociologic, pedagogic,
sihologic, etic si chiar psihiatric. Sar-
re, Mead, Moreno, Tagiuri, Montagu,
Maucorps sint doar citiva dintre cei ce
au ilustrat Tn ultimul timp acest do-
meniu.

Ponderea _reald pe care o are in viata
unui individ perspicacitatea acestula
de a-l cunoaste pe celalalt, de a cu-
noaste relatiile interindividuale in care
este implicat, apare mai clar, daca pri-
vim aceasta capacitate n raport cu
procesul de integrare si maturizare so-

cialda a individului. Integrarea socialda
a unui individ depinde atit de caracte-
risticile sistemului care se integreaza,
de cele ale sistemului Tn care se inte-
greaza, precum si de sensul adaptativ
al acestui raport (Ovidiu Badina, Fred
Mabhler). Integrarea sociala a unui in-

Analiza literara

Tn urma cu cfitiva ani, manualele sco-
lare de teorie literara indicau drept
schema a unei analize literare cunos-
cutele ,etape” : tema, idee, subiect, per-
sonaje, stil. Simplificarea didactica este
evidenta, dar nu aceasta simplificare
a derutat pe multi elevi, ci faptul ca
schema nu se potrivea unei poezii liri-
ce. Unii profesori au Tnlocuit ,subiec-
tul" si ~personajele” cu ,momente" sau
Jtablouri® in cazul poeziei lirice; so-
lutia mergea citd vreme se analizau
opere cu caracter discursiv, dar poezia
de notatie nu putea fi abordata.

in ultimele manuale, autorii au re-
nuntat la orice fel de schema. Ecoul
discutiilor din viata noastra literara cu
privire la posibilitatea disocierii valorii
estetice de celelalte valori alogene s-a
facut simtit si in scQalda si manualul
afirma despre analiza literara ca se
face in functie de opera analizata, deci
sint atitea scheme de analize cite opere
se analizeaza. Nu e cazul aici, sa pole-
mizam teoretic, dar trebuie sa obser-
vam ca cel putin din punct de vedere
didactic o asemenea afirmatie este ino-
perantd. Elevul este derutat de lipsa
unui model, cu atit mai mult cu cit
manualul nu cuprinde exemple de ana-
lize, ci doar .indicatii" analitice.

in fond, la ce serveste analiza operei
literare ? Este o activitate Tn sine, fara
finalitate ? Justificarea analizei ca mij-
loc de cunoastere a operei cade, opera
nu se cunoaste analitic, ea se percepe
artistic, emotia estetica se degaja la
contactul cu opera, nu in _urma anali-
zei literare ! Singura justificare a ana-
lizei sta n valorificarea operei. Dar
pentru a valorifica trebuie sa existe
niste criterii de valorificare, pe care
sa le verificam analitic.

Considerind opera literara ca o struc-
turd artistica, primul si cel mai impor-
tant criteriu este originalitatea acestei
structuri. Ea poate fi relevata prin a-
naliza elementelor componente ale
structurii: elementele de stil  (tropi,
figuri de stil, sintaxa poetica, versifi-
catie), elementele epice (temd, subiect,
personaje, naratiune, dialog, introspec-
tie, retrospectie) si elementele lirice
(peisaj, portret, notatie, discurs liric).
Analiza aceasta nu presupune nici res-

scoala

divid Tn general si cea a unui tindar
n special depinde nu numai de cali-
tatile si pregatirea individului, ci si de
felul in care mediul direct de inte-
grare receptioneaza si include in sis-
temul valorilor sale calitatile individu-
lui respectiv. Este bine cunoscut fap-
tul cd in integrarea sociald a unui fti-
nar un rol esential Tl are pregatirea lui
?rofesionalé, dar acest proces este in-
luentat de o multitudine de factori
care sint mai mult sau mai putin con-
trolabili. Intre acesti factori, capacita-
tea de a-l cunoaste pe celalalt, de a
fi _constient de relatiile psiho-sociale
existente intre tine si ceilalti, de cele
existente ntre ceilalti, precum si fap-
tul de a cunoaste opinia celorlalti des-
pre aceste relatii si despre tine, repre-
zinta conditii ale integrarii sociale.

Tinarul este educat Tn mod sistema-
tic in primul rind pentru conditia teh-
nicd a muncii, el raminind de multe
ori descoperit Tn fata conditiei psiho-
sociale a muncii. Pregatirea profesio-
nala a tindrului care este dublata si
de preocuparea pentru formarea unei
Tnalte constiinte morale a acestuia re-
prezinta un factor fundamental in
adaptarea sociala a tinarului, dar acest
factor trebuie corelat si cu pregatirea
tinarului pentru relatiile interindivi-
duale in feta carora il pune viata de
grup f(fie n scoald, fie In grup de prie-
teni, fie la locul de munca etc.)

Drumul cunoasterii de sine, al auto-
cunoasterii, trece Tntotdeauna prin cu-
noasterea celorlalti. Omul se poate
vedea si aprecia pe sine numai obser-
vindu-i si apreciindu-i pe ceilalti.

Desigur, cunoasterea de sine nu poate
fi conceputd fira lungi si intense mo-
mente de autoanaliza. de integrare
Tn intimitate asupra propriilor actiuni,
asupra motivelor care le-au determi-
nat, de interogare a propriului eu. Dar
chiar Tn aceste momente, esentiale pen-
tru auto-cunoastere, cind sintem numai
cu noi Iinsine, prezenta celuilalt este
implicata, iar autoanaliza noastra desi
uneori se numeste monolog, in fapt ea
are caracterul unui dialog.

Catalin MAMALI
cercetator stiintific

pectarea unor straturi”, nici chiar o
anumitad ordine. Prioritatea Tn analiza
0 au elementele care sint dominante
pentru opera respectiva. Analiza lor
trebuie sa releve nu numai originali-
tatea, ci si unitatea structurala a intre-
gului, faptul ca aceste elemente con-
verg spre constituirea operei ca struc-
tura artistica semnificanta. Semnifica-
tia operei, deci, decurge din Tnsasi
structura sa si _se constituie Tn mesaj
ca element artistic. Spun acest lucru
deoarece mesajul poate cuprinde pe
Iinga elementul artistic si elemente
ideologice, etice sau politice, care sint
Tncorporate operei. Noutatea mesajului
este, in valorificarea operei artistice,
alt criteriu important. Evident, elemen-
tul estetic al mesajului, trebuie relevat
ntii, dar nu trebuie neglijate nici ele-
mentele ideologice, etice sau politice.
Uneori valoarea unei opere indicatd de
programa pentru analizd std mai pu-
tin n calitatile sale estetice si mai
mult in ideea morald pe care o vehi-
culeazd. Acest lucru ne obliga sa con-
sideram opera Tn eterogenitatea sa, nu
doar sub raport estetic. in sfirsit, la
procesul de valorificare pot contribui
unele amanunte legate de viata auto-
rului si de aparitia operei, amanunte
care pot clarifica pasaje obscure, alu-
zive, sau pot arunca lumini noi asupra
unor semnificatii.

Analiza literara, avind ca scop valo-
rificarea operei, va urmari deci fn
desfasurarea sa urmatoarele patru
parti : Biografia operei; Originalitatea
structurii ; Noutatea mesajului; Va-
loarea operei. .

Nu le-am numerotat, tocmai pentru
ca n analizd nu trebuie urmaritd o
anumita ordine. Cel care Tintreprinda
analiza literara poate Tncepe cu rele-
varea mesajului, de exemplu, sau chiar
cu enuntarea valorii. Important este ca
judecata de valoare formulatd Tn cu-

rinsul analizei sa se sustina prin ce-

elalte parti ale acesteia, chiar si a-
tunci cind observam o valoare doar
documentara sau cind formuldam o ju-
decata de valoare negativa.

Prof, loan NEACSU
Bacau



roza vinturilor

Edgar Faure :

Nu trageti in cultura de masa ! )

E amenintata cartea de o altg forma
de cultura? Aceasta problema a fost
remarcatd de un autor pasionant,
care se numeste Mac Luhan si care a
imaginat teoria zisa a galaxiei lui Gu-
tenberg. El a afirmat ¢d, intr-o anu-
mita perioada, dupa inventarea tiparu-
lui, lumea a fost purtata intr-un  uni-
vers putin artificial, Tn care cultura
devenise’ literala, dar c& era un lucry
artificial, pentru ca, timp de mii
daca_nu chiar sute de mii_de ani, oa-
menii nu citiserd niciodata si poate cd
dupd aceea nici n-aveau sda mai Ci-
teasca. . .

_Aceasta este, prin urmare, prima teo-
rie, A existat un spatiu in istoria ci-
vilizatiilor pe care un om mult iubit
de.mine, Anatole de Monzie, l-a de-
finit ca fiind . civilizatia scrisa”. A-
cesta este titlul unuia dintre volu-
mele enciclopediei franceze pe care el
a fondat-o si la care am avut ocazia
sd_colaborez 'in diverse rindyri.

Trebuie oare sd consideram ca, in
definitiv,_civilizatia scrisd e doar un
moment in istorie, cd a avut gloria sa,
dar ca se afla in declin si poate spre
sfirsit, astfel cd poi vom redeveni o
civilizatie nescrisa ? y .

Trebuie sd spunem, fireste, cd peri-
oada in timpul carela noi am traitin
aceastd  civilizatie este o peripada
foarte scurta. Un savant german a ima-
ginat teoria anului-macheta in care a
concentrat tot ceea ce se cunoaste des-
Pre_e_mstenta globului Tncepind’ cu pa-
eoliticul, El a dedus cg, daca s-ar
rezuma intr-un singur an intreaga is-
torie a lumii, s-ar ‘descoperi ca civili-
zatla, asa cum o cunoastem noi, ar
incepe la 3L decembrie, cu cinci minute
inaintea_miezului noptii, si ca ansam-
blul civilizatiei pe care am calificat-o
ca ,scrisd" reprezinta abia ultimele
cincl_minute.

E sigur ca civilizatiile au putut avea
culturi ne-livresti, fie ca scrisul a fost
aci 1n intregime necunoscut, fie, in
orice caz,ca €l n-a jucat un rol_deter-
minant. Fireste, existd multe civiliza-
tii care au cunoscut scrisul si_ n-au
cunoscut tiparul, Aceia dintre noi care
sint specialisti Tn civilizatia greco-ro-
mana, 0 stid bine. Grecil si__romanii
s-au exprimat mult, si nol mai avem
urme ale civilizatiei lor, prin interme-
diul epigrafiei. al tablitelor.. nimic
din toate acestea_nu era tiparit. R

Toate civilizatiile nescrise, sau in
orice caz netipdrite, aveau caracteris-
tici pe care, uneori, nu le mai intele-
gem foarte bine, pentru ca_lucrurile
s-au schimbat dupd aceea. De exem-
plu, rolul cintecului — nu vreau sa
spun prin asta ca e demodat ;_dar este
sigur ca in civilizatiile fara carti, cin-
tecul e foarte util, pentru ca Tti permite
sa retii foarte usor motivele. ~ ]

Am avut_de_curind prilejul sa explic
la ,Comedia Francezd", intr-o confe-
rintd despre secolul al XVIll-lea. ca
multe persoane se mira de platitudinea
goemeL din aceastd perigada. nsa tre-

uie sa ne inchipuim cd poezia seco-
lului al XVIll-lea ‘inlocuia jurnalele.
Existau foarte putine jurnale, citeva
almanahuri ; multi '‘oaméeni nu stiau sa
citeasca. Or, poemul se retine mult mai
usor decit proza,_ deci o parte a in-
formatiei, a difuzarii ideilor se realiza
prin invatarea pe de rost a unui anu-
mit numar de teme care erau, in rea-
litate, articole, Tot astfel, pentru cei ce
Se intereseaza de civilizatia chineza,
intreaga_ Opera chinezd se éxplica prin
faptul ca cea mai mare_parte a chine-
zilor nu stiau sa citeascd. Ceea ce face
farmecul’ operei chineze, dar in ace-
lasi timp, putin si caracterul ei demo-
dat si periat, e faptul ca totul so
bazeaza pe simholuri care nu sint sim-
boluri de lectura. ﬁ . ]

Riscam, dupa galaxia lui Gutenberg,
sa recadem intr-o perioada in care
cartea nu va juca nici un rol, in care
tiparul se va intoarce In neant sau va
deveni o curiozitate arheologica ? Per-
sonal nu o cred, din douda motive :

— Primul : cartea, scrisul, tiparitul,
contin ceva de neinlocuit.

— Al doilea : toate felurile de cul-
turd se ajuta reciproc.

Cartea reprezinta ceva de neinlocuit
pentru ca la ea poti reveni. Pe de altd
parte poti alege, poti avea in acelasi
timp mai multe carti pe masa, pe cind
sa asculti n acelasi timp trei sau patru
posturi de televiziune nu poti, chiar
n tarile unde existd mai multe canale,
ca America sau Japonia.

Lectura este, de asemenea, un exer-
citiu incomparabil, pentru ca este un
exercitiu pozitiv ih numele omului. in
epoca masinilor, pe care nu cred ca
le-am putea numi masini de gatit,
ci mai degraba de calculat si de ratio-
nat, omul trebuie sa se justifice si sd
se tind mal presus de masing, prin ca-
pacitatea sa de a decide.

Or, a citi Tnseamna totdeauna o de-
cizie, citesti fiecare cuvint pentru cd

ai hotdrit sa-l citesti. Pe cind ceea ce

asculti sau imaginile pe care le pri-
meste ochiul, cind esti instalat in fo-
toliu. nu sint o alegere. B

Tn, sfirsit, cred_ca toti vectorii cul-
turii se intensifica. Atunci cind s-a ob-
servat expansiunea cinematografului,
multi au_spus : ,Se va citi mai putin®.
Dimpotriva, s-a citit mai mult.
Amintind_c& ,scriitori amabili” refac
uneori marile opere dupa ecranizarile
respective, asa-zisele, ,cine-romane”,
E.F. continua : Lo 5

Unii dispretuiesc aceasta literatura,
dar nu cred ca e o atitudine potrivita,
entru ca orice _literaturd, chiar popu-
ard, este totusi un factor_de culturd.
Ea reprezintd un progres in raport cu
incultura. y

De asemenea, n-a pbatut de loc ceasul
ultim al cartii dupa dezvoltarea mij-
loacelor audio-vizuale (..). 5

Cind_ vroiam, _ studenti fiind, sd ne
procuram’ anumite _carti, filozofice, de
pilda, eram obligati s& mergem la bi-

bliotecda — nu puteai _obtine mai mult
de doud dintr-o datd. Trebuia s& umpli
fise etc. si apoi trebuia sa le Tnapoiezi.
Acum se gasesc in colectii foarte acce-
sibile, adesea chiar ieftine, carti difi-
cile de Kant, de Hegel. Mi-aduc aminte
cum anul trecut, avind nevoie_sa ci-
tesc cartea lui Hegel despre filozofia
dreptului — ma aflam in Tunisia — ma
duc la _ Tunis_: Tn primul chiosc pe
care-1 zdresc, gasesc imediat o sefie de
carti in care éxista Filozofia dreptuluj
de Hegel, E totusi o mare inlesnire, si
aceste carti care nu interesau decit
utine persoane, intereseaza acum un
oarte mare public. N .

Dar acesta nu este decit un Tnceput,
pentru cd vor exista din ce Tn ce mai
multi cititori (. . o ]

Treptat acesti ‘oameni vor citi mai
mult. 'Asadar, vor citi din mai multe
puncte de vedere : mai_intii vor citi,
adesea, carti tehnice, insa_prinzind obi-
ceiu] de a citi, _vor citi _dupd aceea
carti de culturd generala sau chiar
carti de distractie, Re care, nu_le_putem
de loc dispretui. Avem in fata o pe-
rioada foarte Tnsemnata pentru cd nu
numai ca e fals a crede ca p_ubllcul va
citi mai putin din cauza noilor ,mass
media”, dar jn realitate gl va citi mai
mult. Doar ca_va trebui sa ne obisnuim,
fireste, cu_ cartile considerate "drept
.consumatie de’ masd". Multe persoa-
ne cred ca cultura isi va pierde va-
loarea cind va fi prea raspindita. O
foarte grosolana eroare. Cultura este
unyl dintre rarele obiecte care pot sd
se Tmpartad la infinit fara a saraci pe
nimeni.

Ea se va dezvolta din ce in ce, insa
va fi o cultura de masa care are drept
consecinta mai ales necesitatea editiilor
ieftine, ca_,Livre de Paoche" sau colec-
tiile asemanatoare. Aici, de asemenea,

se pune, pentru spiritul nemultumit,
problema : cartea foarte ieftind va eli-
mina cartea mai scumpa? Nu-i o in-
compatibilitate si noi o vedem sub doud

forme : pe de o parte, vom avea carti
de valoare, care dupa un_anume timp
vor, fi reeditate in carti ieftine pentru
a-si mari publicul ; pe de altd_parte,
vom asista la miscarea inversd. Ma
intretineam recent cu un editor pari-
zian ‘pe tema romanelor politiste de
care sint amator. 1i spuneam ; ~«Exista
romane bune, romane mediocre, roma-
ne foarte proaste, n sfirsit, existd
unele care_mi-au parut foarte bune Si
apoi am_uitat care. Ceea ce ar trebui
sa faceti, dupd trei_sau patru ani, ar
fi sa refuati cele mai bune titluri Tntr-o
~colectie-selectie»._ L

Va trebui deci sa ne obisnuim cu a-
ceste noi_formule ale unei lecturi de
consumatie, si aici prevad pentru li-
brari un rol care va deveni din ce in
ce mai Important si poate din ce in ce
mai greu, pentru ca librarul nu este
pur si simplu cineva care vinde carti
cum se vinde carnea, in celofan, sau
brinza preambalata. Librarul, mai bi-

thi, nu este un simplu functionar, _e
un sef de intreprindere, chiar si de in-
treprindere _micd i _ isi  asuma
riscuri (..) El isi asumd riscul de a
avea _carti nevindute. Este deci obli-
gat sa-si faca o opinie asupra gustului
Cititorului, asupra bunei orientari a
unei edituri. El stie bine ca_nu
poate recomanda aceleasi carti fiecarui
cititor, insa_cred ca n viitor librarul va
fi din ce in ce. mai mult un sfatui-
tor al cititorului. Va fi informatorul
clientului care cauta cartea ce 1i con-
vine. Va fi, de asemenea, un informa-
tor pentry editorul care va sti, prin
el, care sint sansele de difuzare. Edi-
torul isi poaté asuma riscul de a_di-
fuza o carte foarte importantd, 1nsa
foarte dificila, pe_care n-o va trage
decit la citeva mii de exemplare. La
fel, poate difuza o carte trasa in mai
multe. Ceea ce conteaza este sa n-o
confunde pe prima cu a doua.

1In sfirsit, adaug cd descentralizarea,
difuzarea culturii” trebuie sa se reali-
zeze 1n parte cu ajutorul cartii. Cred
cd s-a comis_o eroare cind cultura a
fost imaginatd numai prin teatru, E
lucru cert ca toate casele de culturd au
fost axate, pe teatru. Or. teatrul
este 0 dimensiune_ interesanta _Si
ermanenta a culturii, care a fost fo-
osita n toate civilizatiile. Tnsusi_Dos-
toievski ne povesteste ‘cum_ocnasii din
vremea_sa Isi gaseau 0 distractie re-
prezentind 'piése de teatru. Dar nu
exista doar teatrul. Cartea nu inseamna
intreaga cultura, dar este un releu
indispensabil si ar fi de dorit ca, 1n
viitor, difuzarea culturii in centrele
provinciale, 1n orase, mari sau mici,
chiar in citeva sate importante, sd
fie o difuzare orientata pe baza cartii,
a culturii care ramine, a culturii sta-

bile.

*)Fra_%mepte din articolul aparut, sub
acest titlu, Tn revista Les Nouvelles lit-
teraires, din 30 iulie 1970.

sport

Acum
cind coace poama

In castani pluteste
de fag viseaza pamintul.

Toamna.

Dar dintr-un corn de berbec, un cetatean
a sunat prelung semnalul de
Tamango a
sarit din pat in ghete. Si-a strigat: ,domnu-
ma calca-n pi-

al Giulestiului ung
incepere ; era Tn crucea noptii Si
le, tocmai visam ca Moxul

cioare". .
incepe campionatul.

cu ?Tndul cd doar-doar ne-o auzi cineva de
pe

a federatie, a_tras doua focuri de pistol
In semn de amicitie si ne-a urat voiaj placut
pornim acum cu Dinu,

pe drumul pe care s
Dumitrache, Dembrovschi.

Drumul I-am Tnceput cu doua saptaminl in
urmg, cu divizionarii B care, se stie, au pe poar-
ta stadioanelor emblema aia cu doua ciolane
Tncrucisate; atentie, Tnaltd tensiune, cine-a
venit la noi sa cistige se va intoarce la do-

miciliu pe targa de bambus.

Divizia B evolueaza Tn umbra. Pe terenuri
unde si iarba Tncearca (uneori cu rezultate
asul ar-
bitrilor. Arbitrii din divizia B nu sint notati
cu stele, multi poartd ca semne distinctive cu-
cuie sau cicatrici. Riscul meseriei, nimeni nu

frumoase) sa masluiasca cugetul si

te sileste sa-ti petreci duminica suflind
fluier. tsk

In coroana din flori de toamnd —g~ lan-
-ii si

terne autohtone, crizanteme japoneze'

bujori deschisi tirziu — atirnatd de g_ltul por-
tarilor de rezerva, eu miros, inca di

face drumul la stadion

pe, luam startul prin iulie;

bucurie cad s-a marit numarul

Si asta asa, d-ai dracului, ca sa fim noi mai breji

si cu chiciurd pe mustdti si sd ne pozeze fo-
cu tuica fiarta, in

toreporterii  Iinga toiul
gura Podului Grant.

Cinstit, Tmi era dor s-aud basica aia peti-
la firul ierbii si izbindu-se de
bare. Spiritele alese, cu scortisoara in urechi
si vanilie pe laringe, auzind asta, vor strimba
din nas cit mai metafizic cu putintd — dar
mie putin Tmi pasa. O toamna, care se arata
a fi cu multda pastrama de capra si cu tulbu-
rel, se cere cintatd si cu fotbal. Altfel, n-are
haz. Acum cind se coace poama nu pot gindi
un butoi de vin decit Tnconjurat de prieteni

cita suierind

iubitori de poezie si de fotbal.

n Tncheiere aflu ca UTA a pierdut
in fata echipei Ungariei. Deci anul **
o s& fie mai bine pentru UTA decit anul &

Fanus NEAGU

F.S. Crainicul

tr-un fotoliu de gheare de leu si

Daci tineti la plata abonamentelor in timpul
prescris de lege_si
opriti-1, va rugam. EN
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pluteste fum de tigara. Frunza
; Y: t Ochiul celor trei
luni de vara s-a-ncercdnat de conjunctivita.

cepe n 1 Juanito, cel cu ochii
oblici si obraji de ciocolatd cu cacao, pe care
I-am desenat cu creionul doua luni Tncheiate,

n prima
etapa, si citeva flori de gheata acoperite de
zapada. Campionatul A Tncepe foarte tirziu
si cred ca la ultimele etape ale turului vom
Cu saniuta sau pe
schiuri. Tnainte, cind aveam_ numai 14 echi-
de cind
avem 16 si nu ne mai Tncdpem 1n piele de
J . i picioarelor
frinte, ne poartd gindul frumos sa Tncepem
campionatul Tn ziua echinoctiului de toamna.

> . sportiv tele, pe numele bun
Cojocaru, continua sa ne sperie copiii prin a-
paritiile lui pe micul ecran. Omul cu pricina
a-nvatat sa scrie si sa citeascd, dar n-a-nva-
tat sa vorbeasca romaneste. Un prieten profe-
sor, cu care discutam povestea (interminabild),
Cojocaru zice — si stiu ca nu minte — ca n
Roménia existd un Institut pentru perfectiona-
rea cadrelor didactice. Ma Tntreb, televiziunea
n-ar putea angaja un dascal care sa-l invete pe
Cojocaru cd dezacordul intre subiect si pre-
dicat se practica numai de ziua onomastica ?
Cojocaru s-a asezat in agramatisme ca Tn-
i ne sparge
urechile si ne usuca toate cuvintele frumoase.

regulamente interioare,



