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Viata in demnitate

Scriitori, la virsta maturitatii astazi, multi din-
tre ei cu merite care le justificd notorietatea si
prestigiul, marturisesc deseori, patrunsi de min-
drie s recunostintd, ca au debutat, la anii cind
abia trecuserd pragul adolescentei, in paginile
.Biletelor de papagal”, cu incurajarea si sub
atenta indrumare a lui Tudor Arghezi.

Intuind Tnsusirile unora dintre numerosii si in-
timidatii sai solicitanti, poetul gasea formele sti-
mularii, fie prin raspunsurile de la ,Posta redac-
tiei", fie prin discutia purtatd cu ei la el acasa
sau la tipografia unde se imprima _revista, fie,
,n_sfirsit, prin publicarea fara zdbavd a lucrului
trimis.

Concesii, cu alte cuvinte rabat, lipsei de talent
nu facea. In schimb, multiple, miscatoare erau
semnele afectiunii _pe care o purta proaspetilor
sai colaboratori, carora, uneori, in interesul lor, le
propunea Tnlocuirea unor cuvinte stingace, unei
rime sarace, cu altele, mai la locul lor, mai bo-
gate in sensuri.

Sprijinului  pe planul inceputurilor _literare i_se
adauga interesul pentru felul de viatd materiala a
debutantilor. Cum traiau ? Cu ce se indeletniceau?
Cum rezolvau problema traiului de fiecare zi ?

Unii n-o rezolvau de loc, adica flaminzeau, ori
n-aveau adapost. .

Se producea atunci demersul staruitor, intr-o
directie, intr-alta, al marelui protector, caruia i se
crease de multa vreme (ca, de altminteri, si prie-
tenului sau Gala Galaction) renumele intervenien-
tului neostenit in  favoarea neajutoratilor exis-
tentei.

Patern, fratern, se bucura de evenimentele feri-
cite din viata scriitorilor tineri, care devenisera
colaboratori statornici ai revistei. Cind poetul Gher-
ghinescu Vania se casatorea, in urma cu 40 de
ani, cu Domnita, la Sighi$0ara, Arghezi le adresa,
in ,Bilete de papagal”, un induiosator mesaj prin
care i felicita si le dorea sa fie fericiti Ei au
avut marele noroc de-a rdmine, pind fn ultimul
ceas de viatd al maestrului, in afectiunea lui ne-
clintitd, Cind acelasi act indeplinea poetul Traian
Chelariu, originar din Bucovina dar stabilit la vre-
mea aceea in Bucuresti, directorul ,Biletelor de
papagal” participa cu sotia sa (,bucovineanca
mea" — scria el) la imprejurarea de familie. Mai
mult chiar, insera Tn numarul imediat urmator al
revistei 0 constiincioasd si voioasa dare de seamd.

Interesul plin de caldurd, aratat scriitorilor ti-
neri, se incorpora preocupdrii pe care totdeauna
Arghezi o avusese pentru mai buna conditie de
viata a tuturor slujitorilor scrisului literar. Se stra-
duise, Tnca de la intemeierea Societatii Scriitori-
lor, sa-i orienteze acesteia cursul in directia apa-
rarii confratilor — de saracie si de jigniri. Pleda
pentru solidaritatea de breasla, exemplu dindu-le
constiinta de clasd a muncitorilor din ateliere si
fabrici. Nu gasea fintelegere ; stirnea protestari im-
potriva punerii visatorilor" si ,elitei" cu degete
minjite de cernealda pe acelasi plan cu posesorii
de miini batdtorite. Era preferata mentalitatea
boema ; era practicatd scrierea de petitii indivi-
duale catre institutii si potentati pentru acordarea
de ajutoare. Ajutoare anemice, sporadice, distribuia
si Societatea ale carei fonduri erau realizate din
concesionari de tripouri, din venituri de baluri mas-
cate, din subventia acordatd la zile mari de wun
dregator mai cu scaun la cap.

Ani in sir a facut parte, din conducerea Societa-
tii Scriitorilor, directorul general al Sigurantei Sta-
tului, Romulus Voinescu, autor dramatic diletant
- activitatea literard desfasurind-o in putinele ra-
gazuri pe care i le Tngdduia Tnscenarea unor noi
comploturi politice si chinuirea victimelor, prin apli-
carea de oud rdscoapte la subsuori, prin cravasari
la talpi, prin zdrobirl de testicule. Victimele erau
recrutate cu precadere din rindul comunistilor. Pro-
testau Tmpotriva ororilor elementele progresiste, in
frunte cu democratul C. G. Costa-Foru, secretar ge-
neral al Ligii pentru Drepturile Omului, vestejeau
procedeele sdlbatice ale Sigurantei ziarele demo-
cratice de la noi si de dincolo de hotare, organi-

rzau impresionante mitinguri ia Paris si-n alte me-
tro;lgole personalitati ca Barbusse.
olerat de guvernele reactionare, mai-marele ca-
ldilor catadicsea din cind n cind, plictisit, sa de-
dare : ,La mine nu se bate".

Lung de-aproape doi metri, lat in spete, cu ti-
nutd vestimentara elegantd, cu aere de barbat de
salon, monstrul de ,lume buna" era nelipsitul pre-
mierelor teatrale (md rog, ca orice dramaturg !5) si
al localurilor de lux unde un anume_public se reu-
nea dupa spectacol pentru comentarii si cancanuri.

La masa la care se aseza Romulus Voinescu era
lume mai distinsda si sampanie multa. Platea el
Mai bine zis, nota o platea Siguranta.

Prezent tinea sa fie si la sedintele de lucru e
Societatii Scriitorilor — numai zimbet si numai

(Continuari in pagina 10)
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MIHAI BUCULEI

literatura si arta I

Nina Cassian

Vechi manuscrise

Si trecu omida

cu miscari incete

decorind cu zdrente

palide schelete.

Nu-mi amintiti de timpul dantelelor
zabrele.

Focul pur si galben

focul de racoare

izbucnind din cupa

florilor sumare.

Dar era altfel jocul obsesiilor mele.

Tindara domnita

voiajind pe maturi

otravea cu hohot

pasarile-alaturi.

Si-aveam un brat de luna facut sa prinda

berze.
Acuma semnele sint sterse.

SOLDAT CU SsCUT
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Dialog romano-austriac

A devenit o axioma pentru relatiile
internationale contemporane necesitatea
contactelor personale intre factorii de
raspundere ai statelor. Cistigul politic
si uman — de majora contributie la in-
telegerea internationalda — al acestor
contacte la nivel inalt influenteaza ne-
mijlocit sansele cooperéri; pasnice in-
tre popoare, inlesneste schimburile si
comunicarea Intre natiuni, Tntareste
pacea generald.

Sub = aceasta prisma de relevante
semnificatii am privit vizita facuta n
Austria si Tncheiata zilele trecute de
catre presedintele Consiliului de Stat,
Nicolae Ceausescu.

A fost o0 vizita de rodnice convorbiri
oficiale, de reciproca si fructuoasa cu-
noastere. Intr-o Europa dinamica cum
este cea a anului 1970 relatiile roméano-
austriece (multilateral examinate 1n
convorbirile de la Viena care le-au di-
rectionat in continuare pe axul ampli-
ficarii si diversificarii cooperarii) sint
la modul cel mai concret o ilustrare a
utilitatii _conlucrarii reciproc avanta-
joase a tarilor cu orinduiri sociale dife-
rite, spre folosul progresului si pacii.
Fundamentate pe trainicele  principii
ale respectdrii independentei si suve-
ranitatii nationale, egalitatii in drep-
turi, neamestecului in treburile inter-
ne, avantajelor reciproce, raporturile
dintre Republica Socialista Romania si
Austria au un larg cimp de aplicare in
sfera politica, economica, culturald, Tn
stiintd si _arta, in comert si turism.

Unanimitatea comentariilor au subli-
niat ca vizita Tncununatda de deplin
succes a sefului statului romén in Au-
stria si convorbirile cu gazda sa — pre-
sedintele Franz Jonas —, cu celelalte
oficialitati austriece au constituit acel
eveniment important de natura sa sti-
muleze mersul ascendent al relatiilor
dintre cele doua tari.

Daca evidentiem caracterul rodnic al
acestei vizite pentru raporturile bila-
terale, nu putem sa nu constatam tot-
odatd contributia ei importantd la cau-
za pacii si colaborarii intre state. Pri-
lejuind 0 noua stralucitd afirmare a
politicii externe  romanesti, de larga
colaborare internationald, convorbirile
romano-austriece au marcat gradul

Tnalt de Tntelegere care existd fintre
cele doua parti privind necesitatea e-
fortului pentru destindere si pace,
convingerea lor cd renuntarea la folo-
sirea fortei sau la amenintarea cu for-
ta Tn relatiile internationale reprezinta
premiza esentialda pentru faurirea cli-
matului de Tncredere Tintre natiuni.
Ne-a retinut atentia optica sub care a
fost pusa cooperarea si securitatea in
EuroEa, de altfel si principalul obiect
al schimburilor de vederi asupra situa-
tiei, internationale. Spuneau cei doi sefi
de state : ,,Exista astazi conditii mai fa-
vorabile pentru dezvoltarea cooperarii
si infaptuirea  securitatii  europene"
Nicolae Ceausescu). ,Stradaniile  in-
reptate catre Tntarirea securitatii eu-
ropene au intrat acum Tntr-un curs si
mai accentuat” (Franz Jonas).

.Noi — a declarat in acelasi sens
resedintele Jonas — am sustinut de
a inceput propunerea pentru o confe-
rinta asupra problemelor securitatii si
colaborarii in Europa, deoarece apre-
ciem ca ea poate contribui intr-adevar
la destindere si securitate... Noi ne vom
continua eforturile pentru realizarea a-
cestei mari ntilniri. Sperdm s& con-
tribuim, prin aceasta, la o destindere
si securitate care sa corespunda intere-
selor vitale ale tuturor statelor euro-
pene, Thainte de toate ale celor mici, si
sa le asigure posibilitatea dezvoltarii
lor nelimitate".

-Roménia — afirma presedintele
Ceausescu — care actioneazd perseve-
rent in aceasta directie, priveste cu
interes propunerile constructive  cu-
prinse 1n Memorandumul guvernului
austriac ; sintem gata ca, Tmpreund cu
celelalte state interesate, sa facem totul
pentru realizarea acestui deziderat. A-
vem convingerea ca dezvoltarea unor

Cristian POPISTEANU
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Proiecte literare

Dimitrie

Stelara

Dimitrie Stelaru Tmi des-
chide usa parca temator,
parca usor obosit. Ma pri-
meste Tntr-un birou mic,
Tmpodobit cu unele vase de
ceramica si_ ornamentatii
japoneze — fintre care un
interesant dragon. fisi tri-
mite copilul, pe Norisor,
sa deseneze Tn continuare
pe balcon, isi aprinde o ti-
gane ,Oldnavy" si priveste
ingindurat spre verdele
cimpulyi ce-si unduie apa,
dincolo de ferestre :

— Am adunat in_volu-
mul intitulat Tnalta um-
bra circa 60 de poeme,

unele dintre ele publicate

chiar in ,Romania litera-
rd". Manuscrisul se afla la
~Editura Eminescu" si cred
ca va apare pina la sfirsi-
tul anului Tntr-un tiraj ceva
mai mare decit cele 700 de
exemplare pe care le-a cu-
noscut volumul Coloane,
aparut nu de mult.

_Acum selectez o serie de
piese de teatru Tn vederea
alcatuirii unei carti care sa
includa — daca se va pu-
tea — tot ce am scris in a-
cest gen atit de complex.

lar intre timp.. ca de
obicei, poezia..

Al. RAICU

Ancheta ,Romaniei literare"

Spatii lirice

COMBINATUL SIDERUR-
GIC GALATI te indeamna
sa-1 parcurgi cu piciorul, ma-
surdnd mereu distantele, cre-
Zind ca daca te intorci ai mai
mult de mers decit daca pa-
sesti Thainte. Cazind Tn aceasta
cursa, mergind mereu pina la
extenuare, intelegi, abia a-
tunci, cad acest gigant repre-
zintd un grandios desfasurat

e orizontald, cu pielea de cu-
oarea cafelei arse, cautind
Tnaltimile prin fumul aramiu
al furnalelor, ascunzind in in-
terior cascade de foc care nu-ti
evoca imagini de apocalips, ci
ilustreaza tensiunea la  care
muncesc 26 000 de oameni, a-
proape un oras si s-ar putea
spune o natiune intreaga.

— Poetul meu preferat este
Nichita Stanescu, Tmi spune
tindarul Antoniu Cornel, diri-
ginte de santier la sectorul
Refractare, deoarece Tnsumea-
za obsesiile generatiei sale,
daca pot spune o obsesie vis-
cerala, de definire a fiecarui
individ ca fiinta unica ire-
ductibila, de care nu poti sa
nu tii cont. In acelasi timp are
simtul materialitatii infinitu-
lui, a marginilor spirituale pe
care stie sa le lege cu ceea ce
avem noi mai discret, mai in-
tim. Tl citesc cu interes pe lon
Gheorghe pentru poematica sa
plina de savoare, cred ca
munceste foarte mult pe text,
parca si-ar impinge cu pieptul
cuvintele, realizind acea ,um-
bra" a fiecarui vers. Nu pot
sa-i uit pe Marin Sorescu, Ce-
zar Baltag sau Grigore Hagiu.
Pe Gheorghe Pitut il am 1in
minte... el se remarca printr-o
exprimare discretd si rafinata
a trairilor sale profunde, zgu-
duitoare.

— Constat ca sinteti un bun
cunoscator al poeziei actuale.
Apreciati ca publicul este in-
teresat de versurile scrise de
tinerii  poeti ?

— Exista o categorie de oa-
meni care citeste si ntelege
poezia vremurilor noastre,
sint si cei neavizati care se

apropie mai greu de poezie,
dar care citesc chiar daca in-
telegerea textului si a sensu-
rilor nu este integrald, ei sint
interesati de starea sufleteasca
provocata de poezie, si in sfir-
sit cei care nu sint preocupati
de acest produs literar. Ma-
rin Sorescu a gasit acea ex-
presie artisticd ce apropie citi-
torul de poezie si poate aceasta
este explicatia ca este mult
mai cunoscut de catre public.
_— Deci, ce ar trebui sa cfs-
tige poezia ?
. — O luciditate si coerenta
interioard ce ar corespunde cu
luciditatea publicului nostru.

— Ati _dori sa transmiteti
ceva poetilor nostri 7

— Da. Sa vina aici, la noi,
sa ne ntilnim Tntr-o sald, Tn-
tr-o hald wunde s-a terminat
lucrul, sa comunicam direct,
sa ne cunoastem mai bine.

— Care sint dupd péarerea
dumnevoastra conditiile inte-
lectualului de azi?

Directorul directiei Mecani-
ce, ing. Constantin Popescu,
se uita la mine interesat de n-
trebare.

— Tn contextul zilelor noa-
stre, intelectual este cel care
da forma materiala sau spiri-
tuala gindurilor si aspiratiilor
noastre.

— Ce cititi in afara manua-
lelor tehnice ?

— Citesc poezie si proza. Tn
poezie am rdamas la clasici!
Eminescu, Cosbuc, Minulescu,
Arghezi, poezia moderna cere
o0 educatie speciald, poate co-
respunde si unei noi structuri
spirituale. Citesc multa pro-
z&a.. concomitent mai  multe
carti. Sotia mea se supara ca
am pe noptiera trei sau patru
carti si nu poate sa faca or-
dine. Fetita mea are 12 ani, a
citit .Morometii" lui  Marin
Preda, cunosteam si eu aceasta
carte, mi-a placut sd-i explic
citeva fenomene de viata mai
greu de inteles la virsta ei.
Am citit cu interes cartile lui

loan Grigorescu, iar de cu-
rand ani cumparat. ,,Animale
bolnave".

Tn iuresul muncii nu trebuie
sa uitdm de noi, ca oameni,
asa vad eu rostul Tntrebari-
lor puse de dumneavoastra si
sa stiti ca si eu sint preocupat
de acest gind.

A doua zi, condus de tinarul
Antoniu Cornel, Tncep sa co-
lind prin Combinat. Asteptin-
du-1 pe Gh. Musat, vizitez sala
lingotierelor, ascult explica-
tiille unui maistru, apoi ne a-
sezam pe o placd de ciment la
umbra unui  bloc imens de
metal ce va lua drumul furna-
lelor. Aerul este strapuns pe-
riodic de explozii puternice,
se purjeaza ia fabrica de oxi-
gen.

— Eu sint Gh. Musat. Pe
mine ma cautati ?

in fata mea aparu Un bar-
bat Tmbrécat Tn salopetd, nu
prea Tnalt, Tsi scoase manusa
de sudor si Tmi intinse mina.
Ne indreptdam spre una din
bar&cile metalice. La o masa
un tinar minca parizer cu ro-
sii muscand dintr-o felie groa-
?é de piine. Ne facem sI noi
oc.

— Am lucrat la Bicaz, bri-
gadier voluntar, acolo am in-
vatat sudura, Tmi spune Gh.

Musat, apoi mi-am terminat
studiile.

— Am aflat cd va preocupa
poezia.

— Da. La noi in sat erau
citiva batrani povestitori, unii
vorbeau Tn versuri, le compu-
neau pe loc. La Tnceput i-am
imitat, apoi am finceput sa
scriu  poezii. La rugamintea
mea Tmi recita cu usurinta pri-
ma poezie. L-am cunoscut a-
poi pe Eminescu, dupda un
timp am simtit nevoia sa ci-
tesc si altceva, l-am citit pe
Blaga.

Existd Tncd o distantd Tntre
poezie si cititor. Noi am fost
nevoiti sa ne ridicam casa din
temelie si numai dupa aceea
ne-am Tmpodobit peretii. Daca
putem spune ca exista un cli-
mat favorabil dezvoltarii cul-
turale, tot mai sint unele greu-
tati. Uite la noi, In Galati, sint
doua cenacluri literare care, Tn
loc sa duca o disputa intre ele,
mai bine ar fi preocupate de
promovarea realelor talente.
Daca dumneata esti ceva acolo,
la gazeta, scrie ca organele
care raspund de aceasta acti-
vitate nu exercita un control
si 0 indrumare corespunzatoa-
re pentru a pune aceasta mun-
ca pe linia cea buna. Si alt-
ceva. Un oras ca acesta nu are
0 gazeta literard, cei care
scriu poezii si proza nu le pot
pastra in sertare. Poate se va
gindi cineva la noi sa ne a-
probe o gazeta, asa cum sint
Tn toate orasele mari din tara.

— Am lucrat un timp la
Anina, Tmi spune Macavei lon,
tehnician principal la serviciul
productie, acolo eram singur,
asa ca am fnceput sd citesc.
Ultima carte a fost ,Donna
Alba" de Gib Mihaescu.

M-am intrebat de multe ori
de ce se vorbeste atit de mult
despre un sportiv sau un cin-
taret de muzica usoard, iar
despre realizarile sau inventii-
le unui om de stiinta nu stie
nimeni. Poate nu s-au gasit
cdile cele mai bune ca oame-
nii de reala valoare sa fie cu-
noscuti de cei din jur. Tot
asa ma gindesc si la poeti sau
romancieri despre care aflam
atit de putine lucruri. Dacad
muzica este atit de apreciata
de tineri, poate ar fi indicat
ca, pe melodii de calitate, poe-
tii sa-si declame singuri poe-
ziile lor pe scena. Poate aceste
spectacole nu ar trebui sa fie
riguros organizate, fiecare o-

ras sa aiba un loc, o banca
(ma gindesc la banca lui Emi-
nescu) unde poetii si prozato-
rii si toti oamenii de arta sa
se Tntilneasca cu cei care vor
sa stea de vorba cu ei, totul
sa fie mai natural, mai spon-
tan, mai firesc.

— Cred ca literatura este un
mijloc_de a te cunoaste prin
ceilalti, Tmi spune Alexe An-
gela, calculator principal la
serviciul financiar. Ma intere-
seazd proza scurtd, as putea
cita pe Fanus Neagu, Sanziana
Pop si  Vasile Baran. Acest
gen literar are avantajul ca
poate Tmprumuta tras&turi din
poezie sau din teatru, comuni-
cind _direct o intimplare, o
scena plind de continut, inte-
ligentd, spirituala.

Savulescu Nicolae, seful ser-
viciului Investitii, este un bar-
bat robust, ochii asezati inh or-
bite adinci te privesc atent,
vorbeste rar, cintareste cuvin-
tele, e prudent Tn afirmatii.

— Citesc ncet, nu fac par-
te din cei care pot enumera
titluri sau autori, Tmi place sa
meditez, sd raportez totul la
mine, citesc cu sufletul. 1l iu-
besc pe Cosbuc si 1l ador pe
Topirceanu iar Marin Sorescu
este un istet si intentionat
naiv. Este ntrerupt de_catre
un coleg care Ti prezinta o a-
dresa, o citeste atent, face
citeva remarci, apoi o iscaleste.
Pentru ca am amintit de
Cosbuc — continua cu acelasi
ton calm — sa nu credeti ca
am ramas la el, Tmi place Bla-
ga, Arghezi, Bacovia, iar ca

rozatori Rebreanu, Victor
ftimiu, Camil Petrescu, Radu
Tudoran, Lancranjan si Con-
stantin Chirita.

— De ce ati spus ca nu am
ramas...

— Pentru ca literatura cu-
noaste permanente  salturi.
»,Opinia publicda" a Ilui Ba-
ranga atacd unele racile, dar...

— ..continuati...

— Sa vorbesti acum despre
burghezie are rost, sa critici
nepotismul este un lucru im-
portant, insa, Tn viata noastra
s-au comis si unele greseli gra-
ve care nu sint de nimeni
descrise, nu le-am citit 1n
nici o carte. Ar trebui sa avem
un curaj deplin, fara rezerve
sau menajamente. Pe plan so-
cial lucrurile astea au fost_dez-
valuite. Tn literatura Tnsa..

— Ati citit ,Morometii" sau
,Intrusul" ?

— Da. Am citit si ,Biletul
la control” de Dumitru Popes-

cu. Este un Tnceput care tre-

buie continuat. Ma gindesc la

,O scrisoare pierdutd”, oate

ne-ar trebui un Caragiale al f
timpului nostru.

— Credeti cd nu existd ? —
_— Eu 1l astept si sint convins |
ca va apare.

— Tnainte de a vorbi despre
literaturd, sa va arat furnalul, |
imi spune Banu Stefan, ad-'
{'unct la sectia furnale, pe care
-am intélnit Intimplator ur-
cind scarile catre furnalul nr.
1. imi zimbeste ca unui vechi |
prieten, m-am bucurat ca nu |
stiam nimic despre el, ca tra- |
iam o ,noua aventura" in cu- |
noasterea _unui_om. Invitatia
de a-mi arata furnalul parea
0 Tncercare la care ma supu-
nea ; in pintecele colosului ar-
dea fonta, zgura incandescen-
ta Tncepuse sa fie evacuata, !
zgomotul nu venea dintr-un ,
singur loc, era o tensiune cum-
plitd care parcd vroia sa-ti
zguduie fiinta.

— Pe om 1l cunosti prin ce
face — mi-a spus el.

— Ce iubiti mai mult in via-
td In afara familiei ?

— Ma preocupa sanatatea si '
increderea In . mine care o
cistig in functie de rezultatele
de aici. Ma intristeaza putine
lucruri, de multe ori cint, Tmi
place sa beau si un pahar de'
vin. Am lucrat un timp Ia
furnalele din Vlahita, erau
furnale mici, acolo nu mai a-
veam ce Tnvata. Aici, fiecare
sarja reprezintd pentru mine
0 nouda emotie, un nou exa-
men, o noud treapta in Tncre- .
derea pe care trebuie s-0 am
n fortele mele.

— Cititi ?

— Carti tehnice si romane,
imi plac cartile care descriu
expeditii geografice sau vie-
tile oamenilor celebri.

Este chemat la interfon.
duce o convorbire cu o voce
nazala, modificata evident de
aparat, tabloul de comanda a-
ratd noi Cifre, se reintoarce la
masa unde ma gaseam.

— Vorbeam despre oameni
celebri, pentru munca de aici
si dumneavoastra puteti fi
considerat celebru.

— Am fost anuntat ca la
furnalul 2 este gata 0 noud
sarjd, acest fapt poate fi n-
tr-adevar un eveniment, daca
vreti, celebru, si imi zZimbi din
nou cu aceeasi expresie des-
chisa. barbateasca, sigura.
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Aurel

Balada

Aurul era de argint.
Argintul de aur.
Un faur.

Regele rob si pastor

Cinta din flaut:

— ,0Oh, caprioara, cum sa te laud,
Fara sa te omor ?*

— ,Caprioara-vioara",
Zicea flautul de argint,
,Cum sa te mint

Pentru ultima oara ?*

Caprioara lua flautul de coarne
Ca pe un taur.

Regele n-apuca sa se Tntoarne :
Muri de aur.

Menuet

Pe-un tais de sabie
A murit o vrabie.

Printesa purta un splendid lorgnion
Si pe piept o masca mortuara.
— ,Dansati, alteta, boston ?*

Batrina regina sedea n jilt,
Tn mina c-un shilt.

Si doar pe stinsele coridoare,
Pe un alb catafalc,

Delfinul copia pe hirtie de calc
Sufletul meu de sare.

Si asa muri maresalul valon,
Tnalt, in tablou, Tn baston.

Baranga

Nocturna
Noaptea era exacta.

Tn cenusa din urna

Era toamna, de veci.

Oh, putredd Doamna nocturna
De ger si de sirma.

— ,,Cine-i la cirma ?*
— ,Doar farul de veghe*.

Mai aveam inca o leghe
Sau si mai putin :
O bardaca de singe, si 0 pata de vin.

Apoi am cintat din titera visla
Din vechi cicatrici.

— ,Nu-i nimeni acolo ?*

— ,,Nu-i nimeni aici".

Si muream pe laguna de pisla.

Vals trist

Au trecut umbrele ca ochii de fata
Iti amintesti povestea neterminata ?
Pianul a Tnchis Tn Tntuneric o taina,
Fotoliile, vechi amintiri,

Perechi inlantuite Tn albe priviri

Si vocile padurii In care n-ai umblat

niciodata.

Nopti furisate prin largi coridoare,
Aici a sucombat un lord de podagra,
Flaconul dospeste o veche otrava,
Sa fugim, sa fugim peste cimpuri,
Mi-esti draga.

Lirismul puritatii si al esecului

Avar cu sine si cu cititorii_de poezie, indiferent fata
de criticii care 1l citeaza fara ca vreun raport real sa
existe Tntre poet si public, loanichie Olteanu a devenit,
datorita refuzului de a-si aduna in volum versurile ras-
pindite cu un sfert de veac in urma prin reviste si ziare,
0 Iegendé care de fapt ascunde un adevarat istoric. Le-
genda unui autor si adevarul unei opere. Cum lirismul
sau penduleaza intre dorul, cautarea paritatii, si esecul a-
cestui dor si al acestei cautari, am putea deocamdata
explica refuzul poetului de a iesi din propria sa legen-
da, ca o prea vie, prea dureroasd constiintd a esecu-
lui. Lunga versificare (aproape toate poemele lui lo-
anichie Olteanu sint relativ lungi, ceea ce poate fi,
fncd o data, semnul cautarii laborioase Tnauntrul
fiecarui poem 1in parte) intitulatd Balada insucceselor
merita prin urmare a fi analizata din atare punct de
vedere. Aceasta confesiune monologala e revelanta
mai intii prin Tnsasi forma ei. Intr-adevar, daca Tn
poezia lui loanichie Olteanu propensiunea spre expri-
marea lirica discursiva, prozaic-sarcastica — denotind
in fapt timiditatea, pudoarea de a se dezvalui a unui
eu sensibil si prea candid — este aproape generala. Tn
Balada insucceselor prozaismul sarcastic si discursivi-
tatea ating limita maxima: ca si cum, formal chiar,
poetul trdieste deplina constiintd a imposibilitatii sale
de a se regasi si mintui Prin poetic. Cu vointa silnica
a scriitorului Tnsusi, tonul acestei ,balade™ e anti-liric,
de versificare antonpannesca. inceputul ne ofera de-a-
dreptul douda moralitati, sententios-constatative, ca la
ilustrul model ne-,poet*: ,Multe necazuri dau peste
oamenii Tn viatd, / ndoieli, crize_si boale, spaima si
greata”, si: ,Zilele noastre sint ravasite / din belsug
cu desamagire stropite / chiar si placerile ne sint otra-
vite".

Pentru ca introducerii  generalizante sa-i urmeze
monologul-confesiune  atit de serios Tn mimarea to-
nalitatil antonpannesti, Incit cine nu are cunostinta de
restul operei lirice a iui loanichie Olteanu si de ,Vvi-
zionarismul" sau poetic, usor cade Tn cursa de a se
socoti victima unei imposturi. A avea curajul de a
prozaiza astfel : ,,In nici o bransa nu-mi iasa cu spor, /
nici Tn poezie si nici Tn amor." si: ,,Ah, de multe afa-
ceri m-am agatat! / Chiar si in politica am intrat / dar
nu ma pot fali cu vreun folos — / si aici toate mi-au
iesit pe dos.", adica a te intoarce nu doar la mult
iubitul de noi astazi Fiu al Pepelei, ci, cu sfidare, la
tot ceea ce era rau, adica urit si strigator la cer de
anti-artistic Tn ,poezia" secolului trecut, de la Aricescu
la Carol Scrob, ori in cupletele ce se debitau prin gra-
dinile de vara, Tnseamna a rasturna ,virtuozitatea™ n
cea mai cruda ironie a ei. Noi, care stim, aici, rostul
pastisei sarcastice, la un poet filtrat prin halucinante
modernisme, putem nu numai_sd ne amuzam, dar
sa si ,gustam”, aflindu-le cripticul lor farmec, ,ver-
suri" de genul: ,Si dragostea ! Fugii de un ingeras ce
cu dor dorea / si dadul peste 0 vicleana si rea, /
multe dureri Tmi vin _de la ea", sii ,Cit despre filo-
sofie ce-as putea sa zic, / au trecut ani multi si m-am
ales cu nimic".

Doar simplu-discursiv, lipsit de ostentatia vulgara,
finalul Baladei insucceselor cu ironia mai transpa-
rentd, Tngaduie si lirismului, atit de sadic oprimat
anterior, sa se stravada: ,Dar asa trebuie sa stau pe
loc / ars de invidie si de rusine ca de un foc / fara
speranta de vindecare | / Si hartuit de patimi si teluri
contrare / sa pling zi _si noapte cu lacrimi amare"”
— caci ne situam 1n zona indeajuns de ono-
rabilului, la vremea sa, Conachi. Daca am afirmat Tnsa
ca versurile din Balada insucceselor coboard, ca mo-
dalitate expresiva, cu buna stiinta, poezia, la gradul
zero (ori si mai jos!), finalul de mai sus consemneaza
perfect clar motivele ,starii pe loc", adica ale esecu-
lui. Fireste, ,insuccesele" in afaceri, in _politica, In a-
mor _reprezintd tot atitea metafore lucid triviale ale
ostilitatii realului; ,cit despre" filozofie si poezie, nu
mai putin, desi ar parea ca ne aflam la oarecare de-
partare de metafora si in apropierea numirii _directe,
— ele se integreaza aceleiasi realitati obiective pre-
textuale, propusa spre a disimula adevaratul esec, e-
secul interior, neincrederea strict subiectiva Tn posi-
bilitatea lirismului ca drum spre mintuire. ca poarta
deschisé spre paradisul lduntric. Prozaismul sarcastio
sau interventille prozaic-sarcastice din  poemele lui
loanichie Olteanu, uneori la pragul ,viziunilor", al
delirului liric propriu-zis, tradeaza mereu (precum in
Balada insucceselor, la limitd) Tndoiala poetica a celui
caruia versurile nsesi, ca modalitate in sine, i-au de-
venit suspecte ; si, spre a nu fi_,tras pe sfoara" de poe-
zie, loanichie Olteanu o submineazd cit si de cite ori
poate. De unde si jocul intre real si halucinatie, in
poezia sa, Intre autentica dezlantuire si pastisa. O
foarte lunga Bucolica, de pilda, lasa a fi descoperite,
sub ritmuri_de nostalgica tenta stanciana jvederile
lui Cosbuc Tntru poezie (ca forma a pastisei, bineinte-
les) : ,Nu-i departe ziua nu-i departe / cind coliba
mea cea dintre vii / Tnecata-n colburi vechi si moarte /
o voi renova din temelii. / Trestii verzi si papura din
balta / am s-aduc Tn spate pe furis / si cirpind cu ele
laolalta / voi dura un nou acoperis".

Pina aici, Radu Stanca ; apoi, sub aceste ritmuri,
~vederea" lui Cosbuc: ,,Am sa rog pe mama sa li-
peasca / cu lut proaspat zidul si pe jos / vreau de-acum
nimic s& nu-mi lipseasca / si nimic sa fie de prisos. /
Mama draga, curata si geamul / si arunca-mi cartile

e foc — / eu ma duc sa tai cu brisca ramul / care-si
ace prin perete loc". ) )

Cine vrea sa mearga mai adinc, in analiza spectrala
a sonurilor poetice, va g?ési pe Cosbuc cel care trans-
pare uneori in Versurile lui Beniuc, sau pe Beniuc cel
ce transpare citeodata Tn versurile lui Radu Stanca.

I. negoitescu
(Continuare Tn pagina 28) \



Florenta Albu

Fragment de blazon

Piatra ramasa in poarta,
labe ramase Tn piatra,
piatra tocita,

mai mult urma urmei ;

labe de sfinx sau de leu
piatra din poarta,

din zidul,

din evul

care nici nu mai sint;

labe Tntinse alaturi

labe care-au uitat
sfinxul, leul ori omul,
labe iesite din fuga,

din pinda, din competitii ;

singuratatea labelor ntinse-n neant,
cu chihlimbarul unui singur greier
pe-aratatorul dreptei...

Blues

Dorul de tine, de nimeni,
tacutule. La celalalt capat

nici o chemare.

Noaptea torida. Sudoarea aerului
in care naclaieste luna.

Vintul adoarme

n nervii Intinsi ai antenelor —
programul se Tncheie

cu blues-uri pentru trompeta

— cresti, iarba verde, bucura-te,
la tarmul marelui fluviu,

unde nu-i Tntristare, nici suspin...

Dincolo tu
c-un scarabeu de aur in podul palmei
ascultind infinitul.

Interior cu catarge

Aceasta casa suspendata

prin care ma plimb noaptea
cu-ncetineald sumbra, cu gratie solemna
si luna instaleaza n aer

infinitul ; initiere

n misterele fluiditatii,
armonii urcind oceanul
Tn vise comunicante.

Pacea si sarea, si iodul lunar,

pasii trecind pe promontorii,
praguri libere stelelor, sus ;
nocturna cu poduri deschise —
trec marile catarguri

din odaie-n odaie, din nedefinit

n nedefinit — pinze
somnambulind de colo-colo,
marea izbeste Tn ziduri,

marea mea ! Si-i mai spun :
vreodata. Si o chem inca : Doamna,
ce vapoare pleaca azi, spre nicicind ?

Joc sfirsit

Trebuia sa fii aici,
trebuia sa fiu cindva,

nu ne-am Tntilnit macar
Tntr-o urma, Tntr-un sine.

Billy, marea de-asta vara
s-a facut un dor si-o doara.

Tu ai fi venit tirziu,
naucind un jur cu vorbe,
ce de vorbe si alcool,

Tn acvariul lucitor !

Billy, Pontul Euxin
e de toamna si amin.

Biografia morala

Biografia de tip moral isi pro-
pune sd& patrunda si sa evoce e-
xistenta eului interior, viata psi-
hologica, individualitatea mora-
Ia a eroului, printr-o deplasare
a observatiei de la praxis la
ethos. Tn locul istoriei exterioa-
re, de actiuni si evenimente, a-
pare istoria interioara, a deveni-
rii unui caracter, formula per-
sonalitdtii unice. Plutarh este
primul autor care-si propune, in
mod sistematic, acest program
realizat intr-o constructie de
mari proportii, neegalatd in fond
nici lL)Tné azi ; ,Aicl — In Vietile
paralele (n.n) — noi nu scriem
istorie, ci povestim vietile unor
oameni”, Tn notele lor specifice:
,Trebuie sa catim sa ne dam
mai bine seama de semnele ose-
bitoare ale sufletului si, de ele
cdlduzindu-ne, sd zugravim viata
fiecaruia, lasind in seama altora
istorisirea faptelor marete si a
bataliilor care au uimit lumea“
(Alexandru, 1). Cit de ,modern”
este acest proiect rezulta din n-
tregul sens al analizei interioa-
re, preocupata sa surprinda ,ca-
racterul si temperamentul as-
cuns“ nu numai al eroilor, dar
si al istoricilor anteriori (Nicias,
I). Investigatia Tn zone latente,
obscure, ,abisale", tine de cea
mai_buna intuitie si tehnica bio-
grafica, anticipata cu o exceptio-
nala luciditate.

Este cazul a reduce la propor-
tii reale pretentia atitor biografi
moderni de a fi ,descoperit" ei
existenta eului interior, o reali-
tate bine observatd, studiata si
povestitd Tn sferele cele mai
sclasice” ale literaturii. Intreaga
biografie a Renasterii are ca
substrat mobilul Intim al gloriei.
Conceptul — central — consti-
tuie o motivare morala integrala,
nu numai la eroii epocii_si la
biografii lor, dar si la istoricii
moderni ca J. Burckhardt, care
profeseaza despre biografie toc-
mai o astfel de conceptie, inte-
meiata pe ,simtul individualita-
tii personajului”. Dr. Johnson
cere, la fel, ,cunoasterea mora-
13", studiul ,caracterului real al
omului” (1752), principii pe care
Boswell le citeaza si le aplica in-
tegral biografiei criticului. Taine
vede Tn_,omul viu", concret, ex-
terior si interior, nu numai o-
biectul oricdrei biografii, dar si
al istoriei. Omul moral este in-
vestigat si definit n ,centrul”
sau determinant, in ,grupul de
facultati si sentimente care pro-
duce restul". Conceptia este foar-
te raspindita in secolul al XIX-
lea, determinist si  psihologist
prin definitie, cu foarte bune In-
tuitii ale biografiei interioare, im-
pusa pind la limita specificului
ireductibil, a substantei morale
inefabile, ,imensitatii spirituale”,
Jideii fixe", opusa radical bio-
grafiei de ,evenimente si aven-
turi". Textul fundamental apar-
tine lui Baudelaire : ,Biografia
unui om ale carui cele mai_dra-
matice aventuri se petrec in li-
niste sub cupola creierului sdu
constituie o lucrare de un ordin
cu totul diferit" (Theophile Gau-
tier, 1861, In L’Art roinantique).
Formula ,biografiei critice”, a
sbiografiei morale continui®, a
Jistoriei sentimentelor" eroului,

fireste, nu intirzie sd apara. Nu
era neaparat nevoie de Andre
Maurois si de altii ca sa ne re-
pete toate aceste adevaruri, de-
venite de mult locuri comune.

in domeniul tipologiei este de
facut o observatie asemandtoare.
Biografia morald, antica, plutar-
hiana, apoi clasica, este structu-
ral tipologicd. Ea nu poate fi de-
Cit tipologicd, deoarece intreaga
biografie este scrisa numai in
scopul ilustrdrii unui concept sau
ideal moral, unei virtuti eminen-
te: monarhul ntelept, omul de
stat, razboinicul desavirsit, ma-
rele strateg, oratorul etc. In Ca-
racterele lui La Bruyere pot fi
surprinse zeci de astfel de bio-
grafii morale concentrate, incipi-
ente, derivate dintr-o tipologie
riguroasa. Teoria antropologica
a ,temperamentelor” si ,umori-
lor" consolideaza aceeasi tehnica
biografica, profund traditionala,
insusi Croce, care neagad posibi-
litatea biografiei istorice autono-
me, recunoaste alaturi de un
Lbisogno storico" existenta unui
acut ,bisogno morale”, = tradus
prin necesitatea ,tipizarii si cla-
sificarii _psihologice”, satisfacuta
prin eroi imaginari, desprinsi din
realitatea obiectiva, ori din mij-
locul documentelor istorice. Deci
eterna tendintd de tipizare mo-
rald, tradusd incd din antichitate
f)l‘ln vieti exemplare sau ilustre,
atentd in orice biografie de vieti
~frumoase", prototip al unei spe-
te cu un singur individ caracte-
ristic.

Cit de clasica, de putin ineditd
este esenta conceptiei despre’ bi-
ografie a_lui G. Calinescu_inte-
legem abia acum. ,Biografia in-
fatiseaza pe un individ in depa-
narea existentei lui ca exponent
al unei virtuti. Eroul sau geniul
este un viteaz, un administrator,
un cercetator, un artist. Viata
eroului de biografie este prin a-
ceasta exemplard si are putere
educativa, filndca oricit nu toata
lumea se naste un geniu, oricine
contine in el simburele oricarei
virtuti, pe care-1 poate dezvolta".
Azi chiar mira intr-o masura re-
Tnnoirea acestor teze, atit de inde-
partate de psihologia = modernd,
cu totul strdind de viziunea ca-
racterelor liniare, stabile, unita-
re. Adevdrul este cd G. Calinescu
vine Tn biografie cu mentalitatea
romancierului traditional, obse-
datd de tipuri canonice (,eroul
devine tip"), simple pretexte de
creatie (,creatorul cautda aspecte
biografice partiale, spre a le su-
pune mai usor unei idei concre-
te"), viziune dublatd de ambitii
moraliste : ,Voltaire a scris Ca-
rol al Xll-lea cu o documenta-
tie, solidd si azi, si a facut tot-
odata opera de moralist, de care
nu-i in stare un profesor". Vi-
ciul conceptiei sta tocmai Tn pro-
gramul sdu, care implica riscul
schematizarii, demonstratiei mo-
rale abstracte. Talentul biografu-
lui a stiut sa Tnvinga dificulta-
tea. Motivarea teoreticd ramine
totusi vulnerabila.

Nu trebuie omis faptul ca bio-
grafia interioara moderna pro-
pune o definitie diametral opusa,
ceea ce_nu_Tnseamnd citusi de
putin parasirea zonei observatiei
morale. Eroul se relevd plin de
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contradictii, proteic, amorf, ini
previzibil, greu de clasificat in
tr-o categorie. Totalitatea vieti
sufletesti poate fi foarte ,dialec.
tica", raminind nu mai puti
concretd. Tnsusi Plutarh ameste-
ca ,virtutea sau cusurul" (Al<
xandru, 1) si impresia pe care

lasd multe din Vietile paralel
este, de fapt, contrastul, oscik
rea morald, ceea ce nu vrea s
spuna labilitate. Individul, si q
attt mai mult omul superior, est
mult prea complex pentru a

redus la o formuld, recomandai;
pe care azi n-o mai face nimen
Din care cauza, adevarata bic
rafie ,moderna" devine inevit;

il stufoasa, condusd pe mult

planuri, plind de inconsecvent
si mutatii, dosar cu numeroas
compartimente, care tind sa rup
unitatea constructiei. De und
hipertrofierea episodului, secveri.
ta moralda autonoma, elucidat
Erogresiv. Am amintit de Th
ife of Samuel Johnson de Js
mes Boswell, deloc ,tipologica
si_totusi ,modernd”. Maurois ra
mine Tnca destul de ,clasic". T
schimb, cele doua volume desp.
Proust ale lui George D. Painte
g965) sint, efectiv, in ,traditia,
oswell. Nu afirmam ca Viat
lui I.L. Caragiale de Serban Ciq
culescu este ,mai buna" dec:
Viata lui Mihai Eminescu de C
Calinescu. Dar oarecum ,ma
modernd" ca stil de constructia
fie si empiric, poate am spune c[
este.

Nu trebuie neglijatd nici ras
fringerea unor filozofii modern
asupra conceptiei biografiei inte
rioare. Daca este adevarat, curi
spune si  William James, c.
sorice filozofie e expresia unii'
temperament”, devine evident ci
doctrina nu poate fi explicat."-
decit prin om. ,Sistemul cuiv
— deduce _Mihai Ralea — e 0 ca
racteristica expresiva a unui in!
divid, o semnificatie caracteroti
logica". Unamuno, filozoful o0
mului concret, in carne_ si oa
se", opune istoriei filozofiel uni
versitare, traditionale, aceeas
conceptie : ,Biografia intima ;
filozotilor, a oamenilor care si-au
consacrat viata filozofarii, nu o

cupa decit un loc secundar. S.

tocmai aceastd biografie interi-
oara ne explica cele mai multe
lucruri”. Profesat cu consecven
ta, acest ,biografism" integra
poate sd rastoarne intreaga pers

ectiva nu numai a filozofiei, s
iteraturii, dar si a culturii. Ex
plicata din interior, prin react'
temperamentale, impulsiuni =
crete, trairi”, ,existente”, open
spiritului se umanizeaza, devine
inevitabil portretistica, deci ,ar
tistica".

Ideea ,portretului” moral s
fizic trece si ea drept o descope-
rire modernd, ba unii inocenti <
cred cu sinceritate chiar specific
scalinesciana”. Si totusi, pina s.
Plutarh intelege s& scrie ,aseme-
nea OPictorilor care prind Tnsusi
rile deosebite ale unui om, catind
sa vada cum aratd la fata si
cum T1i e privirea.." (Alexandru
). Colectia de biografii romane
ale lui M.T. Varro se intituleaza
Imagines. Cine nu stie cd Sainte-
Beuve face ,portrete” cu o con-
stiinta foarte precisa a genului ?
Taine, la fel, se considera portre-
tist, invocind exemplul ,picturii

care trebuie sa se schimbe odata ,

cu personajul”. Ce vrem sa de-
monstram ? Ca preocuparea por-
tretistica la G. Calinescu este le-
gitima, excelenta, nu insa si ,ori-
ginald”. Trebuie recunoscut des-
chis, totusi, ca intr-o perioada
de imbicsita factologie documen-
taristicd, astfel de declaratii au
avut un efect salutar : ,Nimic
fictiv n-a intrat in tesatura aces-
tei carti si daca ceva poate avea
aerul unei literaturi, aceea nu
este decit Tncercarea de a scoate
din naratiune si analiza portre-
tul lui Eminescu”. Sau: ,Ca si
n cazul lui Eminescu, am incer-
cat a face portretul lui Creanga
interpretind documentele”, ,ad-
mis fiind oricum ca biograful se
ocupa cu viata cerebrald a artis-
tului”. Ceea ce se intoarce la
binecunoscuta tendinta biografi-

ca de asimilare a spiritului vietii
eroului cu spiritul operei.

Adrian MARINO
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Portretele sculptorului Han

Nu stiu ce ecou are n rindurile artistilor plastici, —
sculptori, pictori si _graficieni. — cartea maestrului
Oscar Han : Dalti si pensule (Editura Minerva, 1970
in-8°, 727 pagini, cu planse ilustrate). Presupun ca nu
prea favorabil, desi impunatorul volum, recent aparut,
s-a epuizat Tn citeva saptamini si nu mi l-as fi putut
procura din librarie, daca nu mi s-ar fi cedat ultimul,
retinut dar neluat, tocmai la un capat al tarii, la
Turnu-Severin. Sculptorii, cu exceptia maestrului Han,
nu se exprima Tn scris decit pe cale administrativd, ca
petitionari. lar dintre pictori, afard de regretatii
N. Tonitza (1886—1940) si F. Sirato (1877—1953), — cel
dintii cu penita vioaie, in ale sale gustate Cronici fan-
teziste, iar celalalt substantial critic de artd, — nici
unul nu s-a Tncumetat sa ncerce a zugravi cu con-
deiul. Amindoi marii artisti ai penelului, mai sus ci-
tati, au facut parte, dimpreuna cu pictorul Stefan Di-
mitrescu (1886—1933) si cu autcirul cartii, din Grupul
celor patru, mult pretuita grupare artistica, stralucit
manifestata prin expozitiile ei anuale. Spuneam ca
presupun nu prea favorabil ecoul cartii si nu voi pre-
|g'eta sa ma explic. Cum Tnsusi spune undeva, maestrul

an trece drept un om temut, pentru ca s-a afirmat
nu numai ca un sculptor de mare talent, dar si ca un
redutabil polemist, adeseori vitriolant. Pe de alta parte,
n decursul mai ales al manifestarilor de artd abstrac-
tionistd, autorul unor sculpturi adeseori Tndraznete, ca
Primul sarut sau Isus si Magdalena, a luat o curajoasa
atitudine umanista, numind impostura pe numele ei
adevarat si militind pentru o artd cu mesaj omenesc,
Tn sfirsit, pentru c& n-a crutat odinioara pe cei pu-
ternici si nici astdzi pe confratii sdi care tin sa para
artisti ,avansati”, chiar daca ,maniera" lor s-a cam
nvechit de demult, maestrul Han trece drept un ,om
rdu” si, de aceea, arma cea mai bund, ei o socot a fi
conspiratia tacerii. Cum se Intimpla sa-i fiu vecin de
cartier, am putut verifica tocmai contrariul, cu privire
la asa-zisa rdutate a omului, care minglie copiii mici
pe_ strada si le face daruri, iar primulul venit care sg
vaicarea ca a fost jefuit de hctti, s-a grabit sa-i aduca
un rind de haine si 0 pereche de ghete, pe care bene-
ficiarul s-a precipitat sa le preschimbe in bautura,
Alte fapte de acelasi fel dezmint legenda raspindita
printre artistii plastici, interesati sa faca ceata artifi-
ciala, Daca inima maestrului Han este buna ca piinea
calda, cum spune romanul, apoi nu este mai putin ade-
varat ca uneori se poate imperechea cu cea mai au-
tenticad bunatate o tot atit de autentica malitie inte-
lectuala. Acesta este secretul alcatuirii sufletesti a
maestrului Han, caruia i-a fost dat sa plateasca scump
n viata slobozenia gindului si a cuvintului. Cine ar
rasfoi interesantele ilustratii de la sfirsitul volumului,
chiar fara a fi mare fizionomist, daca s-ar opri o clipa
numai la ultimul pcirtret al autorului, Tn plina pagina,
ar descifra, cutremurat, amestecul de minie si de su-
ferintd, ambele de aceeasi intensitate, din privirea ce-
lui _surprins de obiectivul fotografic. Capul priveste
insd Tnaltat, cu infruntare de combatant, iar gura cu
comisurile amare prinde puteri tragind _din pipa.

Nu am citit pina astdzi nici o cronica a unui om de
meserie pictor sau sculptor, despre aceastd carte n
care gasim o seama de articole ale unui profesionist
militant pentru demnitatea si dreptul la viatd a bres-
lei sale, urmate de amintiri si de portrete. Totul este
remarcabil, prin puterea de concentrare, cind e vcirba
de scurte articole de gazetd, dintre cele doua mari
razboaie, si prin forta de caracterizare a oamenilor si
a lucrurilor, mai Tn genere. Sculptorul Oscar Han
manuieste _condeiul cu aceeasi madiestrie ca si dalta. Tn
tinerete, cind, In antracte, strabateam foaierul Teatru-
lui National, ma opream indelung la busturile mari-
lor tragici greci, comandati lui Han sub directia Vic-
tor Eftimiu, fara sa banuiesc ca peste citeva decenii
voi avea bucuria sa descopar Tn acelasi mester sculp-
tor un scriitor toi atit de exemplar portretist. Tn-
tr-adevar, numeroase sint paginile din Dalti si pensule,
n care scriitorul, uneori cu procedeele sculptorului,
scrutind planurile, volumele, liniile, scobiturile, ne
traseaza portretul de o mare putere expresiva, fie al
unor uitati colegi, fie al unor ilustri contemporani.
lata de pilda, portretul lui Cosbuc :

~Figura lui Cosbuc era uscatd, fruntea bombata, po-
metii pronuntati, nasul ascutit spre virf si un mic bar-
bison ascutit si el. Capul lui parea cioplit in piatrd sau
in lemn. Obrajii Ti erau scobiti. Ochii in orbitele des-
tul de arcuite aveau un gol in care ochii erau fixati
si desenati aparte. O formad intreagd cu pleoapa de
sus mai mare si pleoapa de jos destul de pronuntatd,
umplea golul orbitelor. Era un om nu prea tnalt. Prin
haine se distingeau sau se presau formele oaselor. Se
vedeau umerii, soldurile, genunchii. Se pronunta in

olul hainelor scheletul, toatd osteologia fizicului sau.
area un om fara carne. Totusi, formele mai pastrau
inca rotunjimea muschilor" (pag. 382).

Sint parca indicatiile de atelier ale mesterului, pen-
tru o statuie a poetului in picioare, cu 0 minutie pro-
fesionala desavarsita, ca sa Inlocuiasca fara gres ,poza"
marelui disparut.

Si mai departe, portretul lui Macedonski :

-Era o figura de om neverosimil de slab, Tnalt, cu
nasul proruntat, cu fata uscata, taiata in planuri si
suprafete care marcau osatura figurii, cu 0 mustata
micd, bine intinsa pe buze si cu virfurile rasucite ca
o Iina intr-un fuior si ridicate drept Tn sus, cu ochii
mari dar fixati in orbite adinci, cu arcadele sprance-
nelor parca taiate Th os iar sprincenele scrijelate ca
un_cui”.

Poetul se asociaza sculptorului, prin comentariul
imediat urmator, intercalat portretului fizic si vesti-
mentar :

~Privindu-1, parea o fantomd, o aparitie din cine stie
ce grota adinca in care omul sezuse veacuri de-a rin-
dul si I-a scos la suprafatda un cataclism. Iti facea o
impresie de 0 aparitie a unei vietati Tmbracate Tn haine
de om, ale cérei brate erau alungite, genunchii se de-
semnau ca niste noduri de araci de vita, in pantalonii

ingusti, cu o dunga parca taiata in fier. Picioarele Tn
pantofi cu virful lung si ascutit apdreau ca doua piese
de metal. O vesta de catifea fantezi cu nasturi de si-
def, o haina de catifea pe talie de culoare bleumarin,
cu nasturi negri, o cravata fionc, un guler — cum se
spunea pe atunci & la Tache lonescu, un_guler cu col-
turi. Avea la fiecare mina cite doua-trei inele ieftine,
dar rustice intre care un inel cu montura mare de
baga" (pag. 558).

Ochiul mesterului vede ca sculptorul, in linii, supra-
fete si Vblume, dar si ca pictorul realist, Tn culori si
tonuri, nescapindu-i nici un amanunt, pina la materia
si culoarea nasturilor.

Pe Mihail Sadoveanu ni-1 infatiseaza la o cind de
circiuma, asociindu-se lui Cezar Petrescu, care ficea
singur pasi de sirba: _ ) )

~oadoveanu, Tn miscarile lui unduioase, n curbele
mari ale liniilor pe care le descria statura lui, dansa
ntr-un ritm Tn care aveai impresia ca acest corp in
spatiu Tsi mareste proportia si _Parcé asistai la dansul
muntelui Omul pe linia Carpatilor, care linga el prin-
sese Tn miscare, Tn atractia lui, O mica stinca zgrun-
turoasa, ce mai mult se rostogolea, decit juca".

Sculptorul monumental vede acum dinamic, in largi
curbe, care iau dimensiuni baroce, Tntr-o viziune de
poet al grandiosului.

Finalul este savuros' anecdotic :

»Se opreste Sadoveanu, mai tine mina pe umarul lui
Cezar, si-i spune prieteneste :

— Cezar, sa nu mai _joci, joci tare urit" fpag. 587).

Tn Natalia Negru, privita la lasi, in 1917, la 0 seza-
toare, artistul a vazut Tntruchiparea unui ,portret de
Ingres”, pentru ca ,in portretele lui domina frumu-
setea fiintei omenesti, grandoarea si un farmec armo-
nios, ca in statuara clasica". intr-un cuvint : ,Ar fi fost

oate unul din marile portrete ale lui Ingres, daca ar
i trdit In_timpul lui" (pag. 584).

Poate ca numerosii neprieteni ai maestrului Han,
din rindurile celor ce au fost ori s>-au crezut macar vi-
zati, dacd nu pusi de-a dreptul la stilp, se mingiie cu
gindul ca au avut de-a face cu un mizantrop, prin
alte cuvinte, cu un om care vede totul Tn negru. Eroare !
Oscar Han este unul dintre putinii critici de artd si
memorialisti, extrem de sensibili nu numai la frumosul
artistic, dar si la cel natural, pe Iinga care multi pre-
tinsi esteti trec fara sa-1 observe, cu nasul sus'. La un
mare romancier roman, cu care a petrecut o lund de
vacanta de mare, facindu-i bustul, observa cu uimire
ca nu privea copiii, dintre care multi erau frumosi, cad
nu-l interesau cromatica falezei si florile, care, ca si
copiii, lipsesc din romanele lui. in schimb, moralistul
n sensul francez, al cunoscatorului de oameni, pretu-
ieste la acelasi puterea de munca, si, in genere, la ar-
tisti, constiinta profesionald, Tmbinata cu omenia, cu
capacitatea de dragoste, de prietenie, de devotament.

Condeiul temutului polemist se umanizeaza prin acea
bunatate ascunsa pe care artistul o practica in viata
fara ostentatie. Condeiul sau este ca lancea lui Achile,
care cu d muchie raneste, iar cu alta vindeca. Albas-
trul limpede al ochilor sdi nu Tnseald. Tn ei se reflecta
tot cerul, cind rautatea si meschinaria unora dintre
semeni nu-i rascolesc linistea, ca sa-i stirneasca fur-
tuna, cu fulgerele si tunetele ei napraznice.

Dalti si pensule este astfel o carte-suma, a unei ex-
periente ca putine altele, servita de un scris bogat n
Intuitii si sugestii de arta, si sprijinitd pe un ferm te-
mei etico-estetic : al unui ideal de artd in slujba omu-
lui si a frumosului.

Serban CiOCULESCU

Desen de MICHAELA ISTRATE

carnet 70

Moralist sau moralizator

Cica niste cronicari e o carte pe alocuri foarte
amuzantd, ceea ce-i justifica titlul urmuzian; dar
mal ales utila — asa cum cred ca a dorit-0 insusi
autorul ei, mai degraba moralizator decit moralist
cum si-I imagina 1. Negoitescu ; utild, in actualul
climat_literar, din_mai_multé puncte_de vedere, intre
care si acela_al riscurilor pe care si le asuma, desi,
in destule privinte, C. Regman — mai putin curajos
decit pare si decit, poate, i _se pare lui Tnsusi — nu
merge cu aplicarea principiilor sale prea frumoase
si prea severe decit ping la jumatatea drumului. S&
vedem, insa, deocamdata, care sint meritele cartii.

Ma gindesc Tn primul rind la spiritul polemic si
satiric care 0 anima — exercitat farda mari_impru-
dente, si Intr-un perimetru destul de limitat, dar
nu [ipsit de valoare stimulatoare, chiar. si in aceste
conditii. La urma urmei, polemica — simpla ei po-
sibilitate — e unul dintre principalele 'semne de
sanatate ale unei  culturi, tot asa cum_intoleranta
fata_de criticd e _simptomul unei maladii care poate
sg fie mortala. Pe aceasta linie — indiferent daca-i
dam sau nu dreptate in cutare sau cutare caz par-
ticular — intrapsigenta lui C. Regman nu poate fi
decit binevenita. oo o

O alta calitate a cartii o_constituie talentul cu
care sint scrise unele pagini, amestecul neobisnuit
de candoare  (uneori mimatd, din ratiuni tactice,
alteori autentica) si de irascibilitate (unii au vorbit
de acreald), amestecul de seriozitate 'si concentrare
Lchirurgicald” cu manifestarile facetioase, sjirsind
prin a Tace din autor aproape un_personaj, razboin-
du-se cu alte personaje, intr-o ,fictiune" critica ; in
asa masura incit a participa, a pune la inima, a
lua partea unora dintre ,victime" (inocente sau nu)
ar fi uneori o eroare, o confuzie de planuri, ca gl
aceea pe care o face spectatorul de teatru_ naiv
atunci cind se crede chemat, el, tocmai el, sa inter-
vina justitiar in desfasurarea actiunii de pe scend,
luind "eroii drept oameni reali, De aceea — nu fara
unele exceptii, din pacate, caci talentul literar al
lui C. Regman e inegal si impresia de ,fictiune” se
spulberd “uneori — “polemicile lui. n-ar trebui, in
principiu, sa raneasca, pastrindu-si, totodata, capa-
citatea de a pune pe_ginduri, cum face, in mii de
feluri, literatura adevarata, fie ea cit de ,gratuita".
.0 a treia calitate a acestui volum (din care sec-
tiunea a ll-a, Interpretari, ar fi putut lipsi, textele
incluse aici neavind nici o legatura_cu restul cule-
gerii) mi se pare unitatea lui Internd, pe care o da,
in mod cert, 0 anume vocatie a_contestatiel, tem-
peratd doar de evidentele amicitii literare ale au-
torului (in genere foarte stimabile, dar avind drept
efect aceeasl partinire, nevatamatoare in fond, dar
calificata necrutator, atunci cind este descoperita la
altii, drept coluziune, falsificare a adevarului in
numele intereselor persgnale etc.) sau, alteori, de o

rea omeneasca.. teama. Adevarul e ca, pentru a
ace un tablou satiric. complet al fluctuatiilor si
compromisurilor criticii . contemporane — Ceea ce
trebuia sa_aspire sa devind aceste ,cronici ale cro-
nicii” ~ C. Regman_ar. fi fost obligat sa analizeze
cronicile si la alte carti, ale unor scriitori cu o su-
prafata sociala si administrativa ceva mai mare
decit ‘aceea a autorilor — multi inca ,neconsacrati”
— de ale caror cazuri se ocupa : ar fi putut des-
coperi, atunci, coluziuni mai_putin iluzorii, exemple
de ,tamiiere” poate mai graitoare (si nu numal la
inamicii_ sai literari), forme de retorism critic maj
hazlii si, totodata, mai intristatoare. Nu_vreau sa
sustin ca excesele sau viciile pe care C. Regman le
stigmatizeaza cu atita tarie ar fi inventaté ; nu-i
mal putin adevarat ca, rupte din contextul lor real,
mal amplu si mai complex, ele pot capata o semni-
ficatie inselatoare. Si ma mai_deranjeaza cevr In
Cica niste cronicari : propensiunea  moralizatoare,
care genereaza uneQri exagerate minii justifiare ;
expresSia acestora e inevitabil retorica (de aici’ frec-
venta cu care sint utilizati termeni ca ,onestitate",
.adevar", obiectivitate" etc, sau opusii lor, cu
aceleasi intentii de a pedepsi coruptele moravuri
literare). Toate acestea Tl Tmpiedica pe C. Regman
sa se apropie de spiritul unui moralist care e inclinat
mai mult s& observe si sa contemple, sd ironizeze
de la distanta, decit sd dea glas revoltei sale. Desi
s-a spus despre Regman ca ar fi un ironist, felul
lui de a polemiza, foarte direct, imi apare Tn con-
trast cu caracterul esentialmente indirect al ironiei’,
o0 atare situatie ma face sa-mi dau mai bine seama
de deosebirea fundamentald intre atitudinea ironica
si atitudinea satirica. LasIncl la o parte aspectul sa-
tiric al cartii sale, caruia ii datoram in afard de
unele incruntari acuzatoare si de unele precepte
cam obosite, citeva pagini savuroase, Cornel Regman
este un critic adeseori patrunzator, desi surprinza-
tor de indiferent fatda de problemele teoretice ale cri-
ticii Tnsesi. El pare a sti dintotdeauna ce este litera-
tura, ce este critica: de aici siguranta judecatilor
sale, sprijinite pe un solid bun-simt traditional, dar,
lipsite de acea gratie usoara, discretd, pe care n-o
poate da decit 0 anume indoiala de sine.

Matei CALINESCU
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confesiuni literare

Cenaclul ,,Sburatorul™

_In luna ianuarie a anului 1970 s-au
implinit 49 de ani de cind am cadlcat
pentru prima oara pragul cercului
~Sburatorul”, de sub conducerea criti-
cului E. Lovinescu, Tncepind a publica
poezii in revista cu acelasi titlu. Ce-
naclul se afla pe atunci pe strada
Cimpineanu 40 si sedintele aveau loc
in flece duminica. Asadar a trecut a-
proape o viatd de om si-mi_pare cd a
fost ieri, atit de pregnanta si expresiva
mi-a ramas in minte figura criticului.
_Tot atit de vii_si de neuitat Tmi
sint — mai ales ca_unele din profilu-
rile atitor personalitati mi-au devenit
prietene. Bine cunoscute in acea vreme,
ele au intrat de atunci in fondul de aur
al literaturii: Liviu Rebreanu, Hortensia
Papadat-Bengescu, Victor Eftimiu, lon
Barbu, Tudor Vianu. I. Peltz Felix
Aderca, G. M. Zamfirescu, Ramiro Ortiz,
Vladimir Streinu, Pompiliu Constanti-
nescu, Anton Holban, Serban Ciccules-
cu, llarie Voronca, Al. Sahia, B. Fundo-
ianu, Cicerone  Theodorescu, Virgil
Gheorghiu. E. Jebeleanu, Ludovic Daus,
I. Valjean, Al. Robot, Mircea Damian,
leronim Serbu, Virgiliu Monda, _Dan
Petrasincu, Alice Soare, Sorana Topa,
Dinu Nicodin, lon Cantacuzino si altii.
Scuze-mi-se insirarea statisticd a unui
tablou mult mai mare si mai bogat in
nume, dar se stie ca cenaclul ,Sbura-
torul® era pe atunci cercul literar cel
mai frecventat, persoana lui Lovinescu
atragind ca un magnet irezistibil zeci
si zeci de oameni de felurite facturi si
din diferite bresle.

Pentru acei care nu l-au cunoscut Tn-
deaproape pe mai marele_cercului, ci 1l
vizitau numai n reuniunile duminicale
de cenaclu, trebuie sa adaug ca el pri-
mea_pe prietenii sai literari si in zilele
saptaminii. De cum bateai in usd Tti
deschidea negricioasa Stana si de-ndata
erai introdus Tn biroul lui Lovinescu,
asezat la masa de mahon cu-nvelitoarea
colorata de stofa, din incaperea strajuita
jur imprejur de un briu cromatic de eta-
jere cu carti din acelasi lemn maron.
Dupa ce te zarea, depunea tocul sub-
tire de argint cu care scria, Tti Intindea
mina, poftindu-te sa iei loc pe un foto-
liu de Iingd masa lui de lucru si te in-
demna sa-ti declini scopul vizitei, con-
tinuind a asterne slove marunte pe caie-
tul din fata sa.

(Tnainte de a intra Tn fondul confe-
siilor, tin s& fac, mi-o ierte lectorii, 0
paranteza. S-a afirmat, de catre unii
rauvoitori, luindu-se dupa ce auzeau si
nu dupa ce vedeau cu proprii lor ochi,
ca la cercul ,Sburatorul”, se serveau,
dumineca, ceaiuri. Inexact. Luindu-se
dupa aceleasi false zvonuri, din asa-zi-
sele culise literare, au raspindit stirea
ca E. Lovinescu ar fi avut predilectie
pentru cancan si vorbe de claca. Acei
pripiti difuzori nu au cunoscut nivelul
Tnalt, oarecum academic, al discutiilor,
prezidate de prestigiosul critic.

Fireste, erau cazuri cind marele scrii-

tor trebuia sd ia rolul de duhovnic spi-
ritual, dar si-n aceastd Tmprejurare
structura acestui senior al literelor ro-
mane raminea aceea a unui _magistru
integru pe toate planurile. Nici nu ar
fi avut timp pentru asemenea bagatele.
Preocuparea de seamé a acestui recep-
tionator de prim rang al productiei
scriitorilor si  exeget al lor devotat
si-nsufletit, era sa le faca cunoscute lu-
crarile, sa le impuna atentiei publice,
prin acele Anticipatii literare, Figurine
sau articole Tn ziarele si revistele tim-
pului.)

El isi cheltuia deci nepretuita _sa
energie si 0 uriasa, nesecata disponibi-
litate, sa primeasca si sa asculte cu
luare aminte pe cei ce 1l solicitau;
atunci cind le_aprecia scrisul, sa duca
0 sustinuta batalie pentru a le crea
notorietate celor de valoare, care se lo-
veau, unii_de impermeabilitatea unei
lumi de cititori frivoli ori indiferenti,
altii de_armura impenetrabild a unor
critici lipsiti de o solicitudine deplina
pentru literatura lor. Mai mult Tnca, se
stie ca atunci cind Eugen Lovinescu
?vrlgde“a interes pentru scrisul tau, —
ara sa fi semnat vreun angajament, se
simtea, moralmente angajatvsa te sus-
tina din_toate puterile. O data receptio-
nat si ridicat pe scut, in vazul tuturor,
te ajuta, savirsind-o cu toate riscurile,
cu acelea chiar de a-si face adversari
din vechi amici, de a-si_crea neajunsuri,
de a ajunge la esecuri dureroase Tn
viata. Sa exemplific : unul din frecven-
tatorii cercului, Al. T. Stamatiad, gelos
poate ca Lovinescu cheltuia atita pa-
siune pentru altii si nu pentru el, i-a
spus, intr-o buna zi criticului :

.— De_ce primesti, d-ta coane Evghe-
nie, atitea elemente alogene-n casa
d-tale si le mai oferi si sprijin nelimi-
tat ? Autorul ,Drumului spre Damasc”
vorbea n felul acesta Tn 1926. Lovinescu
i-a replicat Tn genul cum i-a mai ras-
puns si altuia, un anume Stefanovici-
Swensk : Fard a ridica tonul — a raspi-
cat, Tnaltind un pic sprincenele negre
din parul alb ale carui bucle Ti alune-
cau pe frunte : ,Fa d-ta bine si-nchide
usa pe dinafara si sa nu binevoiesti a
mai trece pragul unei case unde-si afla
ospitalitate oricine are un dram de ta-
lent !,

Negresit, prins de angrenajul unor lu-
crari de Tntindere — monografii, altele
cu caracter de sintezd social-istorica,
precum si de creatia proprie — romane,
memorialisticd, nu mai spunem de seria
de ,Critice”, obligat a primi, Tn afara
de familiarii cercului, si pe numerosii
vizitatori ocazionali, Lovinescu simtea,
uneori, nevoia unei destinderi. Daca
V. Eftimiu 7i nara, jucind cele povestite,
cite o patanie din lumea teatrelor, T.
Musatescu Ti debita un banc, sau muca-
litul de Peltz venea cu o0 noua anecdots,
mimind-o si el c-un perfect joc de scena,
criticul se amuza. Dar de aci si pina la
a acredita ca severul si totodata afec-

Zi de cenaclu la ,,Sburatorul” (1930)

tivul diriguitor al atitor existente lite-
rare era ahtiat dupd calambur, in-
seamna a falsifica Tn mod grosolan isto-
ria. inseamna nu numai a diminua por-
tretul moral al lui Lovinescu, dar a nu
reda cu fidelitate dimensiunile-i cele
mai de pret calitatile lui civice si
etice.

Asadar, dupa ce amfitrionul impuna-
tor te primea cu aerul sau firesc, blajin,
dupa ce faceati de-a binelea cunostinta,
te Intreba daca ai adus vreun manuscris,
daca da, promitea ca el se va citi la pro-
xima sedinta a cercului. Daca erai fara
manuscris, te chestiona asupra biogra-
fiei, a productiei tale, cu un Tmbietor si
amical timbru, care marca, dintru-nce-
put, acea ambianta prielnica umana ce
stia s-0 creeze de-ndata-n jurul tau. Si
te simteai imediat ca-n fata unui ade-
varat amic. Fireste, ambianta sedin-
telor duminicale era putin diferitd de
cea din timpul sdaptaminii si_de natura
a te intimida, de erai sfios din fire sau
sufereai de unele complexe; de ce?
Pentru ca printre membrii cercului se
aflau criticii atitrati, — citati, si 1l vi-
zitau si alte figuri proeminente. Apoi
erau scriitorii-critici — Camil Petrescu,
F. Aderca. Dar mai era cineva care
fara sa fie de profesie critic, ci doar
dascalita, — Bebs Delavrancea, fiica
mezina a scriitorului. Rasfatata n cerc
cu acest diminutiv, miniaturala fapturg,
cu parul incirliontat, ca si al tatalui ei,
era cel mai redutabil critic. Pentru ca,
invariabil, dupa orice lectura, Lovines-
cu, care-n timpul citirii ceda locul din
mijlocul mesel si_se aseza intr-un colt
cu 0 mina proptita de birou si alta spri-
jinind splendidu-i obraz, de cum se ter-
mina lectura, i se adresa: ,Ei, Bebs.
ce ai de spus?“ Si ea isi exercita cu
ascutitd virulenta sarcina. Numai dupa
ce tdioasa auditoare Tsi_expunea opinia,
Lovinescu se-ndrepta catre critici : ,Ei.
Don Camilo (Camil Petrescu), ce ai de
obiectat ? Dar d-ta don Pompiliu ? Apoi
isi exprimau parerile si doamnele, cui-
barite comod pe divanul plasat pe unul
din coltarele odaii, gruB dominat de
micuta persoana a lui Bebs Delavran-
cea, Impunind tuturor prin glas sub-
stanta celor debitate. Dar sa revin la
ziua memorabila a intrdrii mele in cer-
cul ,Sburatorul”. Efuziunea cu care, de
cum am intrat, s-a ridicat criticul de la
birou, interesul cald manifestat fata de
mine, dojana c-am stat atit de mult n-
tr-un semianonimat, a avut darul de a
bulversa pe tinarul neexperimentat de
19 ani ce eram.

Rasfatul acesta neobisnuit avea sa-l
coste, mai tirziu, destule necazuri pe
omul Tncaruntit Tnainte de vreme, 1in-
trucit mezinul cercului, pus la loc de
frunte Tn stima si pretuirea criticului,
avea sa treaca de la ipostaza de lector si
viersuitor, la aceea de auditor intransi-
gent cu literatura unora din membrii
cenaclului, rostindu-si, fatis si cu nete-
zime, opinia sincerd, spre dezolarea si
consternarea autorilor, deprinsi cu ast-
fel de tratament numai din partea cri-
ticilor. E. Lovinescu numeste, Tntelega-
tor, atitudinea mea ,impetuozitate re-
gretabila a tineretii”, adaugind : ,isi
manifesta indignari ce mascau rau so-
matiunea. Departe de a fi arbitrar si
absurd, el se ardta Tn realitate cu un
gust precis si cu o culturd poetica, artis-
tica, destul de organizata. Ferm in pre-
ferinte, stia pentru ce 7i placea sau nu-i
placea un lucru, numai lipsa de frina
sociala 1i Tmpingea temperamentul la
inutile violente de expresie. Mostenind
de la zarafii ancestrali o balanta cu te-
rezii de preciziune, el putea delimita
pina la fractiuni de miime valoarea can-
titativa a talentului fiecaruia”. Din con-
textul acestor confesiuni, lectorul va in-
telege atitudinea mea estetica-, mai ales
daca va afla ca-n perioada in care frec-
ventam cercul, pe Iinga autorii de prim
rang, veneau, pe linga altii, Si G. Rotica
si AL Bilciurescu, nume din ale cdror
scrieri sita vremil n-a cernut, se pare,
nimic... Adolescentul, cunoscut de critic
pina atunci doar din epistole trimise
din Focsani, Tisita, Bucuresti, unde-mi
aveam locul de muncd, Tnconjurat de
taina unei boli ce nu iartd, dar care

era de fapt o boald imaginara, slujind

ea material inspirator, intra in cere
de la mai marele caruia primise neri
marate stiri de poftire. Expediasem,
mijlocul anului 1920, din Focsani, poet-
cu teme de spital, care, la lectura lor
sedinta cercului, au recoltat un suci
franc si, se pare, unanim, iar critic
s-a grabit sa ia urma autorului lor. S
ind cd s-au_pornit dupa mine copoi
terari si avind, din cauza ca nu era
citusi de putin ftizie, motive a-mi co’
tinua semianonimatul persoanei mc.
fizice, continuam a trimite, cu pos
poezii, atragindu-mi din partea lui L
vinescu aprecieri din ce in ce mai e
ioase. (Le-am redat Tn ,Scrisori ca

. Baltazar".) Una din ele, primita du-
ce publicasem in revista *Sburdtorul
buna parte din poemele intrate in p-
mul ciclu din volumul ,Vecernii”, in
tulat ,Litanii pentru casa alb&d", poar,
data de anul nou 1922 si se termind
urarea : ,Pind ne vom vedea, te felie
tez ti Tti augurez o cariera literard".

Nevoia pseudo-anonimatului s-a d
vedit utila. Mai tirziu mi-am amint
ades de el, in timpul duelurilor m<
aprige cu marele iubitor al poeziei ro -
mane. Acesta avea obiceiul ca unec
dupd o singura lecturda a unei lucra
literare, facuta ntre patru ochi Tn tirl
pul sdptaminii, sa-si exprime imedi
aprecierea, indicind calitatile, cusururi
sau punctul vulnerabil al elaborati
tale. Aceasta bunavointa prezidind
prozd, nu dadea, dupda cum constatat <
aceleasi bune rezultate si la lectura po
ziilor.

Din experienta, as putea spune, dest
de anevoioasd, a debutului meu la cei
cui_,Sburatorul” tin sa relev lupta ir-
dirjitd ce ma vedeam silit sa o dau, i
doi, zi de zi pentru poeziile aduse, &
oarece e legata de adeziunea lui Lov
nescu pentru poezia moderna (fata c
care, la acea vreme mai avea destule rt
zerve). Luptd, Tn sensul ca Lovinesc ..
desi global recepta cu caldura literatul
mea, nu-i admitea toate libertatile, as
cum nu-i Tngaduia integral coeficient'
capacitatii imagistice si gaselnitele, sa
pur si simplu refuza inovatiile formai
ale poeziei noi. Primul moment al rea<
tiei criticului in fata unei poeme pe ce
nu o Tntelegea, dar isi dadea intr-acea.
toata silinta si arata bunavointa, er.
retragerea Tnlauntrul siu si o aparent
stupoare ; apoi cerea a doua lectura spr
a-sl pune la o noua incercare aparatiM
receptiv. in timpul repetatelor lectur ;
te Tntreba ce vrel sa spui cu cutare imt
gine, ce voiai sa exprimi prin altd mt'
tafora ; de cele mai adeseori isi cerea s '
materializezi, s& detaliezi, sa explicite:
o imagine ncarcatd de sens, greu d
deslusit Tn termeni notionali, ceea ce t
siclia cumplit.

Cum m-am bucurat din prima zi
primirii Tn cerc de o aleasa intelegeri
ma supuneam chinului de a fi interoga
asupra sensului exact al stihurilor, si
deslusesc la infinit, pind ce totul deve
nea clar magistrului. Dar n conditiil '
acestea, lectura fiecarei poezii Tnsempn;
clipe de hirtuiald, Tntrucit el voia sa IDLj
teleaga absolut totul dintr-o poezie, in
telegerea unui poem infatisind pentri
critic un act de inteligenta si nu cola -
borarea cu imaginatia simtirii poetului
Fireste ca dupa ce explicam pina li
exasperare fiece vers, incercind a Tndo
cu apa cleiul inefabil dintre strofe, me-, .
lodia Tintrerindurilor, urmau discuti
lungi asupra modalitatii de expresie, t
curiozitatilor lingvistice, a sintaxei
ceea ce constituia pina la capdt un insu
portabil chin. Erau zile cind, dupa cj’
teva ore de asemenea tracasari, pleca,
istovit acasd, ferm decis sa nu mai re
vin niciodata la cere. Ma readucea ins<
blindetea acestui om zdravan si #lbi
de timpuriu ce se apleca — sfatos si
rabduriu, cu ochelarii pe nas, asupra
unor furnici de vers, dornic sa priceapa
totul si sa iubeasca. Spre a-mi usura
sarcina, m-am decis sa aduc maestrului
pe premergdtorii mei: Arghezi, Baco-,
via, Adrian Maniu, pe care el pe atunci
Ti ignora sau nu-1 cunostea Tndeajuns,

nevrind sa recunoasca, de pilda, Tn Ar-
ghezi un mare poet. A revenit ulterior. .
(Lovinescu a atestat, Tn memoriile sal-.



aportul acesta_al meu, mentionindu-1
amanuntit) Ma simteam mindru ca
eram primul care urca cele doua pe-
rechi de scari ale casei primitoare din
strada Cimpineanu, la brat cu colectia
revistei ,Viata socialall unde Arghezi
Tsi avea publicate primele poeme, cu
culegerea poeziilor lui Adrian Maniu
din ,Flacara”, cit si cu volumul
~Plumb" ed. 1916, de Bacovia — asupra
carora au urmat lungi, impetuoase Ssi
Tnversunate discutii Tn contradictoriu.
Ar fi prezumtios sa cred ca doar eu dez-
bateam cu corifeul problemele poeziei
celor trei rapsozi, cind la fel de mari ad-
miratori ai liricii argheziene erau si
Aderca, Cioculescu si Pompiliu Constan-
tinescu. Cred ca acestora si dezbaterilor
largi iscate de ei si Intr-o masura oare-
care si de mine, poezia romana dato-
reaza cucerirea_ lui E. Lovinescu pen-
tru miscarea lirica modernd, discutli is-
cate Tncd din 1922 in cadrul cercului.
Lor li se datoreaza alaturarea lui Lovi-
nescu la aceasta miscare. Pe aceasta po-
zitie, autorul ,Criticelor" a ramas multa
vreme singurul judecator, aparator si
mai ales lansator al promotiilor succe-
sive de scriitori, Tndeosebi stihuitori. O
pot afirma cu tarie, nu numai ca unul
ce m-am_ Tmpartasit din plin de me-
rindea mintii si inimii acestui mare si
cinstit coleg de breasld, dar am fost si
Partenerul aprinselor controverse, des-
asurate Tn prezenta unei numeroase
asistente. Trebuie sa tinem seama ca
prin casa pontifului s-a perindat, in
peste 3 decenii, fauna umana cea mai
compozitd. De felurite virste, debutanti
sau cu parul alb, recrutati din clasele
cele mal variate, magistrati, ofiteri, in-
gineri, medici, dascali, oameni politici,
artisti dramatici si plastici, profesionisti
de tot felul, proletari de toatd mina, co-
conet si copllaret; intr-un cuvint expo-
?en_'fi din toata tagmele si din toate stra-
urile.

La usa ambasadorului literelor ro-
mane au batut, cred, Tn decursul atitor
decenii, mai multi solicitanti la arte de-
cit bat Tn decenii intregi la usa  unui
minister. Si, cu vocatie sau fara che-
mare, simpli traista-n bat, Tnseildtori de
slove si vinturatori de vorbe, acestia au
gasit Tn_ospitalierul amfitrion o umoare
egald, si aceeasi mina amicala. Dar a
spune doar atit despre magnifica perso-
nalitate lovinesciand, e nu numai a nu
reda fizionomia-i morald, dar a-i emite
dimensiunile umane cele mai de pret, a
nu infatisa admirabilul si_inegalabilul
sau profil uman. Masivul barbat, o data
intrat Tn raza interesului sau, iti hdrazea
si ca om amicitia, asta fiind a doua eta-
pa, prima era cea a stimei ce-: inspi-
rai. S-a Intimplat sd fiu chemat odata
de treburi urgente Tn provincie si la
Tnapoiere am omis a-1 vizita de-ndata.
Intlinindu-ma la libraria Alcalay de pe
calea Victoriei, m-a apostrofat :”,Va sa
zica trebuie sd viu aicl ca sa te gasesc !
Frumos _din partea d-tale, — pe la mine
nu mai dar !*

La o atare dojana raspundeai cu o
scuza de circumstanta, dar te misca pro-
fund afectiunea vadita, mai ales cind
venea din partea aceluia despre care se
afirma cd e un om rece, incapabil sa iu-
beasca. Dar ce alta decit dragoste raz-
batea din felul cum a stiut sa stringa
n juru-i o pleiada atit de eterogena
de " scriitori, sa-i catalizeze, apoi sa-i
ocroteascd, sa-i stimuleze si sa-i Tndem-
ne la lucru, iar altora sa le tie mereu
treze si la Tnalta tensiune, focarele crea-
tive ? Ce alta decit prisos de afectiune
era modul cum se interesa nu numai de
fatetele tale spirituale, ci si de conditiile
materiale ale vietii tale, cum traiesti si
cum te descurci ? In caz de boald, in-
tervenea, grijuliu, prompt si saritor,
dezvaluindu-si tandretea de sub masca
sobrietatii.

Aceste tonice fulguratii afective de-
monstrau ca Lovinescu a stiut sd aduca
relatiile-i cu tineretul la un numitor co-
mun. Iti dadeai astfel seama ca_pro-
teica-i  personalitate era-ntregitd de
umanismul Tn forma lui majora. Uma-
nismul sau activ l-a determinat ca,
ignorind vicisitudinile unei vieti, ale
carei cdi n-au fost totdeauna presarate
cu flori, ci mai ades de spini, sa se da-
ruie neprecupetit celor pe care-i soco-
tea miruiti cu harul de a sluji la alta-
rul literelor. Dar asprul si impunétorul
exeget al operelor atitor scriitori era,
pe linga detectorul subtil al talentului
tau, si un vigilent sesizant al lacunelor
tale ca om. Descoperindu-le, ti le sem-
nala, blind dar cu fermitate. indrumin-
du-te pe calea cea buna.

Tn directia asta deci nu numai prin
plurala sa operd, ci si prin exemplara
sa conduitd umana, a avut un real rol
pedagogic.

Pentru noi, aceia ce I-am cunoscut n
diferite ipostaze, dar mai ales n postura
activului sau umanism, acesta 1i con-
ferea o aurd egald. Acest diamantin
umanism nu facea decit sa desavirseas-
ca alura-i monumentala. In privinta
asta se asemuia cu Liviu Rebreanu —
prestigiului scriitorului i se alatura, ca
si_la Rebreanu, monumentalitatea ome-
niei sale.

Camil BALTAZAR

Mateli

O rugaciune pura

Fecioara mea albastra, mama a mea

din veci,
lubita cea mai pura a sufletului meu,
Alba din tata-n fiu, asemeni florii reci,
O floare ofilita Tnfiorind mereu.

Lasa sa Tmi culc capul pe sinul tau
trudit,

Sa nu stiu daca somnul e noapte sau
uitare

Si dacd numai moarta te-am iubit

Sau te iubeam cind eram viu mai tare.

Sa treaca toata vremea-ntr-un cintec mai
bogat
Si-n ochi ce niciodata n-au s-apuna
Sa ne-oglindim Tntr-una, mereu,
ca-ntr-un pacat
Eu fiul tdu, tu mama mea nebuna.

O, cerule

O, cerule, Tnaltul meu pamint
Care plutesti in sfera muzicii orbitoare
Tnfasurat Tn taina primului cuvint.

La fel imi esti parinte-adevarat
Precum ma simt eu fiul tau albastru,
O, cerule, pamint nevinovat.

Clipa de seara

Cum singereaza gindul.

Flacara pilpiie In departare.

Tu, dragul meu, ce lumea o compui,
La ce ti-e buna inima, cind, suferind
Apune-n tine patima pura.

Ah, spune-mi clipa mortii.

Forma

Numele meu superb arde-n cenusa.

Nimic nu-mi poate spulbera nemarginirea.

Secatuita fiinta mea plinge cu line raze

Tn linii pure-nfasurindu-mi trupul.

O, vis in care cred precum dementu-n
spaime.

Eu Tmi strivesc faptura.

Aprinzind

O, atingindu-ne buzele reci,

Tti simt iubirea pura —

Rana a negarii.

Mi-e teama-n seara aceasta

De ingeri si de sfere

Ce se rotesc si ma inunda blind,
Aprinzindu-mi instinctul de moarte.

Catren imbratisat

Sa dorm, sd ningd si sa visez c-a nins.
Zapada cade rece pe trupul meu in febra,
imi schingiuie visarea o pasare celebra
Si-0 nesfirsita sete de lume m-a cuprins.

V

Gauvril

lubita mea, mai pura ca o floare

Ah, cit de limpede, ce sarbatoare
E focu-n vesnic cring nemarginit,
lubita mea mai pura ca o floare.

Eu m-am aprins, sublima lui chemare,
Spre tine ca un astru rasarit,
lubita mea mai pura ca o floare.

Dar cine stie soarele cit mai rasare
Si cit de multe-n lume n-am iubit,
lubita mea mai pura ca o floare.

Cintec de moarte

Moartea se apropie Tncet si sigur de mine.
O simt.

Ea vine cu timpul.

Tot vine si creste.

Pretutindeni traieste si infloreste.
Floare albastra sufletul meu.

Singele ei se va scurge Tncet Tn nisip.
Eu ma plimb pe sub pomii in floare.
Rimba, ririmba, ririmba.

Rampa, rarampa, rarampa.

Strimba mi-e gura, arsa mi-e limba,
Stinsa mi-e lampa.

Tmi vine sa pling fara nici o durere.
Tot mai stins bate inima mea

Ca steaua care pilpiie-n singuratate.
Ochii mei varsa flacari albastre.

Pur

Lasa-ti, iubito, pleoapa s-acopere durerea.
Sint prea supus sa ma mai poti iubi.
Esti prea Tnalta ca sa-mi mai cauti
mingiierea
Cind stralucesti asemeni ivirilor de zi.

De-ai fi numai o raza a parului tau sfint
Luminatoare-n noaptea intinsa printre
stele,
Asemeni corzii lirei vibrind pe-acest
pamint
S-ar stinge-n adorare reci lacrimile mele.

Dar tu ramii deasupra sicriului de astri,
Alb giulgiu pe iubirea mea bogata.
Ocean de crini cu irisii albastri,

N-am sa-ti ating privirea niciodata.

Colnilinc

Cartier, camera, cimitir.
Reapare rampa si dispare.
Gura, greu gravata, perimind.
Pahare orbitoare.

Suna goarna sub berna.

Ins Tn ins intrd-n apa, perechi.
Colnic lin, colnilinc.

Tmi scot ochii si mi-i asez n urechi.

in nefiinta

Ating cu miinile

Marginea sfisietoare a carnii.
Stele aprinse Tmi acopera fata.
Buzele mele stravezii se dedau
Nebuniei desfriului sacru.

Tn nefiinta toate culorile

Sint de nuanta purd a focului.

Regenerare

Dumnezeire oarba, ah, cine m-a lasat

Din vasta nefiinta, oare nu

Potirul rosu-al unui zeu

Care strabate cimpu-nmiresmat ?

Sint numai vorbe aruncate-n vint

Sau sint adincul sumbru al unei reci
seminte,

Fals fard pe fruntea fricii fericite ?

Strop supt de singura salvare,

Eu sint doar o suflare, sorbit de buze

calde,
n sinul meu dorm mirii primul somn.
Din hoitul meu regenereaza lumea.



Ideograme

larbd de uitare

. Ti-am adus _rosmarin,
iubitul meu, s& nu uiti.
fOfelia)

A cazut bruma. Mi-am
strins cenusa sub cap. Si
m-a cuprins somnul.

Si am visat ca se facea un
dulce si un _amar. Si am
visat ca_se facea 0 vreme
de nuntg, iar tinara.

Si am visat o balanta care
cintarea zile si nopti si o
femeie care torcea norii pe
o furca de pierdere.

Era un ris pestrit in pa-
sari si pesti si batrina sece-
ratoare Tmi  legdna viata
intr-un leagan de pamint
si de gresie.

Pamintul era ca pamin-
tul, bun de nascut si murit,
dar lumina avea o ramine-
re, ca un gol sau un stri-
gat al umbrelor.

Unde si unde o vama,
unde si unde un deal. Aici
apa, dincolo noapte, mai
incolo mosorul  pustiului.
Risul dezleaga snopii, plin-
sul Ti treiera, pacatul Tsi
cauta vina si cenusa 1ntir-
zie.

Mai bine o piatra intr-un
noroc, decit un cuvint in za-
dar, mai bine tarina cu soa-
re decit zahar de fla-
cara.

Dar o floare de uitat lu-
mea pentru singele meu,
dar o iarba de visat cuvin-
tele pentru lacrima orbu-
lui.

Fara umbra, ca un copac
in flacari. Foc infrunzit
unde ninge floarea cenusi-
lor, urcind o clorofila rosie
n seceta cuvintului. Fos-
nind silabe de gind vegetal,
frematind un sunet de ar-
dere.

larba albastra pentru ui-
tat pietrele, floarea stupi-
lor pentru uitat vorbele.

Mac pentru uitatul vise-
lor, roud cerului pentru zo-
dii.

Rapitd pentru uitat gal-
benul, cucuta pentru uitat
bataile inimii.

Mustar pentru uitat som-
nul, laur pentru uitat mii-
nile si picioarele si fata.

Maselaritd de uitat nu-
mele, Tmparateasa de uitat
risul si lacrimile.

Doamnd mare de uitat
ochii. lasomie de uitat
umerii, iarba neagra de ui-
tat adusul aminte si oasele
si Uitarea.

Cezar BALTAG

intre aparente si realitate

Tntr-un excelent studiu dedicat lui
Moreno (Un nouveau guerisseur:
J. L. Moreno din volumul Apres Freud
Julliard, 1965), J. P. Pontalis descrie,
printre altele, Tnceputurile acelui ,tea-
tru al spontaneitatii" destinat sa-i re-
dea individului sensul ineditului, al in-
ventiei, sa-i reanime spontaneitatea in-
hibatd sau neutralizatd de diferite
conflicte ascunse. Refuzind productiile
literare finite pe care, de altfel, le nu-
mea ,conserve culturale”, Moreno fsi
transforma treptat institutia Tntr-un
teatru terapeutic Tn care ,actorii" in-
terpreteazd, improvizeaza pe scena
propriile lor conflicte si intimplari, isi
fac publice obsesiile, aspiratiile si amin-
tirile, indiferent de nuantd. Pornind
de la observatiile facute asupra unei
actrite, Barbara, Moreno s-a convins
nu numai de structura reald a aceste-
ia, atit de bine mascata de conventii,
dar mai ales de faptul ca, prin exte-
riorizare, prin repetarea exploziilor
afective pe scena, conflictele se tocesc,
comportamentul particular al  indivi-
dului se modificd, spontaneitatea as-
cunsa se deblocheaza. Pontalis spune:
L1 lui restait & creer systematiquement
des situations qui permettent au sujets
plus gu'une verbalisation de leurs con--
flits : leur expression totale. Le psy-
chodrame etait ne". Dincolo de foarte
complexa istorie a psihodramei, de
tendinta ei de a elibera pe adult de
sconservele culturale”, de a restabili,
reconsolida unitatea dintre imaginar si
realul propriu primului univers —
,matrice d’identite” etc., dincolo deci
de toate ambitiile si consecintele ei
teoretice si practice, se impune o ase-
manare de loc fortata intre activita-
tea dificila a unui astfel de ,regizor"
si cea a scriitorului preocupat de reda-

rea omului nu cum apare, ci cum este,
nu a omului-actor, interpret rece al
unei partituri la care n-a contribuit si
nu Tncearca sau nu poate sd o modifice,
ci a omului-constiinta, a realitatii din-
colo de aparente si conventii, a lumii
din noi — dar dinafara vorbelor fru-
moase — mareata si mizerabild Tn ace-
iasi timp, contorsionata si tulbure;
adica, raminind la aceeasi comparatie,
tocmai pentru ca si unul si altul au
obligatia de a cduta si a descoperi ade-
varul, scriitorul este mereu obligat sa
deosebeasca un spectacol obisnuit de
teatru de unul de psihodrama, ori din-
tr-un spectacol teatral sa individua-
lizeze elementele proprii  psihodra-
mei. Sau ar trebui.. Pentru ca nu
de putine ori, amatorii de efort mi-
nim, de culori roz, consecventi in con-
servarea unei imagini de mult depa-
site de societatea noastra, Tndepartata
de actualul nivel de civilizatie, chiar
daca noaptea aveau cosmaruri si seara
de seara, Tnainte de a adormi, repetau
intinerariul doamnei Bloom din Ulysse,
dimineata redistribuiau aceleasi teorii
senine — pe post de adevar adevarat —
despre,omul contemporan etc., despre
literatura preferatd de el. Acest veac
violent Tn care de mai multe ori exis-
tenta unui urias numar de oameni a fost
pusd sub semnul ntrebarii, cind regu-
lile lui Ignatius de Loyola, modernizate
si adaugite, au fost aplicate masiv, cind
binele si raul si-au schimbat de atitea
ori sensul, in care omul a dovedit ca
este, cum scria Musii, fiinta ,la fel de
capabild de canibalism ca de critica ra-
tiunii pure” nu putea sa nu lase nici o
urmg, cel putin in zestrea noastra eredi-
tara daca nu n constiinte. Tn asemenea
vremuri chiar si moartea are nuantele ei.

Desen de MICHAELA ISTRATE

Exista o moarte biologica — la moda s
cum, ce poate fi oferitd cititorilor spec’
taculos, Tn Tmprejurari dramatice, sa
aparent dramatice — si o alta, parade
xal, mult mai frecventa, psihica -
atit de evidenta la Cehov — 1in’
linsd adesea chiar pe parcursul une
existente Tn care Tnsasi victima est;
obligata sa-si spuna siesi formule
utilizata de doctorul Iui Truman Csj
pote dupa ce Perry si Dick ramase
sera atirnati in streang cele doudzec
de minute regulamentare: ,Decla
acest om mort". Ea se petrece Tnec’
pe neobservate, cind dispar elementele
proprii unei existente psihice firesti
necesara si vitala ,spontaneitate” ; dii
exterior totul pare normal, culorile
lumii Tnconjuratoare sint vii, vorbele |
circuld, calmul ramine atotputernic, uri
aparat de inregistrat exterioare va con-
tinua sa contemple pasiv un film obis-
nuit, dar fara sonor, in asteptarea unut
spectacol. Dar citi oameni n-au murii;
astfel macar odata farda sa fi avut c
simpla scend pe care sa-si joace drama
in fata cuiva? lar moartea aceasta fsif

lasa si ea urmele, cel putin in gene... |

Pe de altd parte, datorita mass-me-j
diei, pamintul a devenit, dupa fericita
exprimare a lui McLuhan, un ,sat glo-
bal"; pe Iingd uriasa cantitate de
informatii oferite atit de prompt, oa-
menii de pe cele mai Indepartate meri-
diane si-au sincronizat pulsurile si sen-
timentele Tneit fiecarei drame indivi-
duale i s-a adaugat o alta, comuna
tuturor ; constiinta singuratatii in uni-
vers ne face solidari, dar ne si creeaza
sentimente atit de proprii singuratatii.
Nimic deci nu te lasd sa fi un contem-
plator pasiv si atemporal, un spectator
neutru, obiect printre obiecte. Tntr-un
extrem de interesant articol (Mai poate
supravietui pitorescul ?) S. Damian spu-
nea, pe buna dreptate: ,Da, a sosit’
clipa unei patrunderi mai intense Tn ti-
nuturile eticului si existentialului. Spi- .
ritul si exigentele acestui timp conso-
lideaza un tragic al constiintei, marcat
de zguduirile sociale, disectie ce per-
mite afirmarea reala a vocatiei a-nali-
tice". De fapt chiar si biologia ofera
multe date Tn acest sens. Evolutia se
face in directia sporirii randamentului
scoartei. Cu toate ca acel ,tip funda-
mental supralucid" (E. Wagemann) pare
inca mult prea indepartat, este in afara
oricarei discutii cd instinctele sint me-
reu Tngradite, anihilate, greutatea lor
specifica scade Tn favoarea luciditatii.
Chiar si imaginile transmise de siste-
mul senzorial sint sensibil modelate,
.deformate” de cunostintele noastre
despre lucrurile respective. ,Ne mal
lasam fermecati de stralucirea imagi-
nilor, observa Paul Luth, dar deja
avem mustrari de constiintd, ca si cum
astfel am recadea pe o treapta depa-
sitd, ca si cum ne-am lasa pradda unui
atavism®.

Cu riscul de a aminti pe undeva de
La Pallice, concluzia acestor Tnsem-
nari disparate ar fi ca adevarul despre
om poate fi obtinut numai privindu-I
din interior, analizindu-i din acelasi
unghi relatiile sale cu lumea.

Desigur, 0 asemenea literatura este
foarte dificila, se accepta greu, nu
place. Dar gama ,artelor" menite sa
ne destinda e foarte variata...

Augustin BUZURA
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Mihai Giugariu:
Condotierul

| A spune despre un autor cd are Xtalent (cum cred
ca se poate spune despre Mihai Giugariu, la primul sau
roman) aproape cd a devenit astazi o dovada de prost
Jgust. De unde si nevoia suspecta de a Tncadra cuvintul
(intre sfioasele, prea popularele ghilimete. Mai prezinta
asta la drept vorbind vreo insemnatate ? Altadata, pa-
l-re-se ca Tnsemna ceva, exista vesti destul de sigure in
aceastd privinta.

Marin Preda, imi _amintesc, relata cu inflacarare la
.0 intilnire cu cititorii din Ploiesti, cd marele critic E.
jLovinescu avea un fel mistic de a rosti, daca bineinte-

les era cazul . ,Are talent!", ca si cum s-ar fi referit
la o intimplare nemaipomenitad. intru totul de necre-
,zut, absolut uimitoare, Tncit autorul care-i provocase
aprecierea si mai ales semnul de exclamatie de la
sfirsit, pornea ca nauc pe strazi, neizbutind sa-si crea-
jiaMeretdstoelsi adegbtdinexrtemeste, Tnuficimva  auzise
rgresit ? Secole au trecut de atunci. Atit de mult sa se

I schimbat reprezentarea noastrd asupra _ scriitorului,

a literaturii ? Sintem noi chiar Tn asa masura altceva
decit am fost ? Greu de Tnchipuit.

Tnainte de a fi o superstitie a criticii, silitd sa ia n
seama realitatea unei radicale modificari de perspec-
tiva, aceasta reprezentare corespunde unei ambitioase
; si_orgolioase metamorfoze a literaturii insasi. Noile se-
rii de scriitori manifesta o teribila neincredere n orice
lafirmatie  hotarita, considerind oarecum de la sine ca
. trebuie sa-i substituie rezerva, ipoteza, echivocurile ju-
matatii de ton, dar in acelasi timp excepteaza de la
regula acestei programatice neincrederi_ categoricul
+ refuz al valorilor constituite, al literaturii ca _ litera-
turd, luate Tn acceptia ce i s-a dat si potrivit céreia ea
5 s-a impus si continua sa fie Tn ochii tuturor.

Si_numai in virtutea acestui prestigiu cistigat, ea
' manifesta Tnca o libertate deocamdata neingradita de

integrare a formelor noi, oricit de noi, chiar si a ace-
lora care-i contesta principiul de existenta, opunindu-i
| cea mai tenace si mai Tnversunatad replica. ,Rabdarea”
i de care da dovada in fata atitor semne de ostilitate,
proliferand in interiorul ei si de ea Tnsasi generos legi-
timate, arata ¥t de vitald inca este fiinta literaturii ;
si Tn ce masura de neinlocuit.

Condotierul este un roman, caracteristic pentru o n-
, tinsd aripa a prozei noastre tinere, o carte dificila,
bine scrisd, animata de un veritabil demon al contra-
zicerii cliseului, pling, fireste, de toate ambiguitatile,
sfidind, fireste, orice tentativa de clasificare moral3,
de integrare tipologica. A spune ceva decis despre

semnificatiile ei. ceva cit de cit limpede despre inten-

Nu stiu cum face Epsilon,
dar, cum pune mina pe o ab-
stractiune, o usucd. Vrand sa
explice Totul prin Unul — si
invers — ajunge invariabil la
Nimic, daca nu si mai rau.
ntr-o vreme, jucindu-se —
inocent cum 1l stim — cu cele
doud sensuri ale unor ter-
meni : clasic, romantic, rea-
list, umanist, ajunsese la silo-
gisme de o urmuzateca fru-
musete. Asa, toti_ clasicii fiind
realisti, si toti romanticii,
clasici, toti romanticii deve-

umanioare

schimbatu-s-au,

solutotropia-i.

sapte. Bucurii trecute !
schimbatu-s-a
si Epsilon al nostru,
si setea-i de abstractiuni, ab-
Forta sa_ de

tiile, si chiar despre semiintentiile ei, ar fi, desigur, o
naivitate ; vrind-nevrind criticul va trebui sa ,simpli-
fice", ceea ce (nu-i asia ?) ar fi o vina de neiertat.
Asumindu-mi inerentele riscuri pe care le implica o
judecata sening, sint constrans sa afirm ca adevarata
vocatie a scriitorului se declard impotriva pretentioa-
sei formule literare, a complicatiilor de ordinul tehni-
cii (pedante si obositoare), pe scurt impotriva piedi-
cilor pe care cu multa_ aplicatie romancierul_de reale
aptitudini care este Mihal Giugariu le ridica in ca-
lea propriului ,mesaj”, si cd romanul sau intereseaza
mai ales prin ceea ce se lasa a fi banuit dincolo de
aceste migalos construite obstacole ; prin care vrea sa
se diferentieze, dar de fapt nu reuseste decit sa se in-
tegreze seriei si sa ilustreze notabil Uun fenomen tipic ;
prea tipic pentru a mai lasa loc obsesiilor individuale,
adevarului tulburator al fiintei, impulsurilor marturisi-
rii. Pentru cd numai acestea intereseaza si numai in ma-
sura n care strapung mult prea complicata tesatura for-
mala a cartii, menita sa estompeze, sa ,incifreze" pina
la crispare, pind la perplexitate, substanta vie a ro-
manului, sa-i opreasca emisia, iradiatia_comunicativa.
Nucleul viu al romanului il constituie transmiterea
unei experiente individuale, ireductibile, jurnalul unor
raporturi cu lumea din afara, Tnregistrate, pe latura
lor ,,senzoriald", cu o remarcabila acuitate. Dificulta-
tile acestei continue raportari la mediu, generate de o
hipertrofie a sensibilitatii, de o dilatare a constiintei
eu-lui, sint transcrise cu un simt analitic deosebit_de
patrunzator. Chinuitul ,personaj” central este urmarit
In toate variantele aclimatizarii sale la lumea externa,

Epsilon fata cu abstractiunea

in tentativa unei actiuni energice de afirmare ; dai»
aceasta, intrucit ia forme acaparatoare, de o ciudata,
tiranica independenta fata de scopul propus, este sor-
titd ratarii ; unei ratari consimtite, traite aproape ca 0
eliberare.

Personajul _incearca sa iasd din anonimat, intr-o
suita de evenimente ipotetice care sfirsesc prin a-1 de-
pasi, si din virtejul carora Se sustrage, constient sau
nu, sub impulsul’ secret al puterilor vegetative, al
structurii sale amorfe, ispitite de un fel de beatitudine
a pasivitatii.

Cam aceasta ar fi ,ideea” romanului, mai mult ba-
nuita si oricum de o singularitate deajuns_de echivoca
pentru a mai_suporta (cum este obligatd sa suporte)
aglomerarea, in valuri succesive, a digresiunilor anali-
tice de tot felul, a numeroaselor alunecari in imaginar,
care eclipseaza si mai mult sensuri prin natura_lor
prea obscure, retezind putinta vreunui acces nemijlo-
Cit.

_ntreaga aceasta parte a romanului sufera de necla-
ritate, liniile naratiunii abia se mai disting, acoperite
de asalturile din ce Tn ce mai dese ale visului sau ale
trairii conditionale, ipotetice.

Aventura realizarii, ca si a caderii sale, personajul
o strabate de altfel mai mult in imaginatie, prin frec-
vente cosmaruri sau, deopotriva, prin evaziuni intr-un
univers confortabil, in stare sa-i neutralizeze obsesiile,
sa-i compenseze ineficientele, deficitul vital. Intere-
sante pentru cine are gustul experimentului literar,
aceste incursiuni n viitorul ,probabil” incita pe citito-
rul pur si simplu (cu mentiune speciala pentru citito-
rul de romane) la o probabila (la fel de probabild)
eclipsa de interes.

_latd deci un citat: ,in_seara cind se va opri chiar
linga el, in _momentul cind se va pregati sa-si lase
mina pe umarul lui sau pe parul lui ori sa-l prinda cu
bratele sufocindu-1 Tn Tmbratisarea ei mirosind a al-
cool trezit, el va reusi_sa se smulgd din aceastd strin-
soare. O va face plingind de frica sau neputinta, ca un
adolescent indemn si se va napusti afara pe usa, urma-
rit de linistea dintr-o data vicioasa a celor din jur.
Ajuns in fata zidului, va porni spre dreapta, dar “nu
exista_nici o scdpare pe acolo — zidul este lung.
Atunci se va intoarce luind-o Tn celdlalt sens; iar
aceasta intoarcere ca_ si in general toatd aceasta goana
va parea absurda fiindca zidul se intinde pe o mare
distanta, atit Intr-o parte, cit si Tn cealalta".

Orice s-ar spune, si cite nu se pot spune cu incontes-
tabil folos intelectual, un roman nu se scrie numai
pentru cititori specializati Tn probleme de tehnica lite-
rard, nici numai pentru critici subtili si dezabuzati.

Paradoxal in aparenta mai este si faptul ca indirji-
rea Tmpotriva literaturii" se razbuna intr-un fel ne-
asteptat producand pina la urma o impresie de litera-
turd, cu binecunoscutul gust sdlciu pe care aceasta Tl
presupune.

Prozator sensibil si fin, de indiscutabil si organic
talent (recurgem inca o data si cu intentie la acest lim-
pede semn de recunoastere a celor, totusi, meniti sa faca
literaturd), Mihai Giugariu pare a avea 0 experienta
de comunicat, o viziune dramatica si personald a lu-

crurilor, si este pdcat sa se consume prematur in  rafi-
namente de procedurd literard, care se observa si se

contempld, dar nu angajeaza consecinte mai adinei.

oamenii mor la fel ? Un taran
iobag si un latifundiar  sint
A - -
avarl in acelasi mod ? Psiho-
logic si.. organizatoric, iubi-
rea a fost aceeasi in Atena
lui Pericles, in Florenta lui
Danie, in Londra_lui Shakes-

peare, Tn Roméania lui Emi-

nescu. Dar toate acestea se

stiu. Au aparut mult prea

Multe scholastici, deci clasici, deci Pasa, Freud si Himmler, multe opere analizind apari-
romantici, toti puerii sint ro- Buda si Gobbels seamana tia, cresterea si  descresterea

dara nu mantici, deci clasici, deci intre ei ca sase picdturi _de unor sentimente etern umane
scholastici, iar Epsilon, pe o apa. Dar pot scriitorii sa-si pe o arie limitata spatial si

scard, coboara din  maimuta. priveasca eroii din  perspec- temporal, pentru a relua o a-

neau realisti, iar toti realistii,
romantici. Pentru Epsilon,
umanismul fiind un fel de
grad sau decoratie, cine se
afla scriitor mare era, nesmin-
tit, promovat umanist ; de aici
el infera urmuzeste ca toti ro-

manticii  fiind clasici au fost
(deci) umanisti. Are stiinta
loghiceasca deliciile ei. Gene-
rozitatea lui era atit de larga
incit declarase, T1ntr-un ziar
de mare tiraj, despre bietul
Girleanu : ,El era un umanist
pentru ca iubea animalele
mici”. Tnsemna, oare, aceas-
ta ca daca iubesti animalele
mari esti anti-umanist? Tai-
nd! Abstractor de cvintesen-
ta, condensase tipurile sociale
si caractere, reducind posibi-
litatile firii omenesti la sase
caracterotipuri. Criticat pen-
tru schematism, le sporise la

sintezd, nestirbita-i | Dupa ce,
recent a declarat ca ,a sta" e
un verb cinetic, deci e un
des-coperitor, ne-a veselit su-
fletul nemuritor cu aceasta
idee sintetica : ,Marii scriitori
ai secolului doudzeci nu sint
clasici fiindca operele lor nu
sint scolastice, adica, n-au
fost concepute in vederea stu-
dierii lor n scoli". Cite idei
abisale! Tn definitiv, daca —
nu ? — clasic e un autor ce se
studiaza la schola, clasicismul
e scholastic, V. Alecsandri e
scholastic, Voltaire e scholas-
tic, Ovidiu e scholastic, Hugo
e clasic, deci scholastic. A
chintesentializa  scolastica si
clasicismul e fapt de cascador
al abstractiilor, a omologa
clasicismului pe toti autorii

studiati Tn scoald e un fapt
de limba (sic!), caci, la urma-
urmei toate vin de la schola
si toti am trecut prin scoald,
asa ca toti profesorii sint

Are si loghikia deliciile ei,
Dar "din " aceeasi cumularda
fraza rezultd ca Homer, desi
orb, scria opere in vederea
studierii lor in scholi, Ovidiu,
k)/lllmbi_ndu-seA pe plaja de la
lamaia se gindea : Sa le pre-
gidtesc 0 ~ noud lectiune
scholerilor! Si le pregatea.
Villon, Baudelaire si Rimbaud
scriau  versuri  Tn  vederea
studierii lor scolastice, iar
Eminescu Tsi spunea: Trebuie
s& pregatesc lectiunea Lucea-
farul. Perfect. Pacat, doar, cd
unii dintre marii_scriitori ai
secolului douazeci, fiecare in
tara sa, _au fost declarati
scholastici. Un vocabul iubit
de Epsilon este ,umana con-
ditiune". Fireste cd, pastrin-
du-si organizarea fiziologica
si nevoile vitale, si fiind mu-
ritor, homo sapiens ramine,
de milenii, Tel quen lui-
meme. Dacd privim umanita-
tea din perspectiva broastei

sau a balenei, Socrate si  Sinan

tiva broastei sau a balenei ?
Ar fi cam monoton. Evident,
conditia umana e o_realitate
pe care nu ar avea nici o noi-
ma sa o negam ; dar a reduce
umanitatea la o unicad esenta,
dincolo de evolutia istorica,
de diferentele sociale, de di-
versitatea earacterologica, de
ineditul unor situatii concrete,
nu ar fi o vasta plictiseala 1
Epsilon admite pasiunile daca
sint etern umane. Desigur, Tn
asiunile umane fundamenta-
e, Tn masura in care sint ex-
presia_unei organizari fiziolo-
gice, In mare, neschimbata,
existd ceva comun. Un sclav
din antichitate si un miliar-
dar american, un detinut de
la Auschwitz sau Hitler, Ein-
stein sau Coriolan Draganes-
cu, ¢ind le e sete, beau, cind
le e somn, dorm (prezent a-
temporal). Dar sint omologa-
bili pentru aceasta ? Epsilon
observd — cu finete — ca toti
sintem muritori. Dar oare toti

semenea discutie otioasa. Cei
ce se iritau de schematismul
tipizarii fac azi abuz de Arhe-
tip, cei enervati de concepte,
mitizeaza intens. Paradox ?
De fapt, stim cu totii ca ope-
ra de arta e o tensiune dia-
lectica intre general si parti-
cular, rezultanta situindu-se
mai aproape de unul dintre
poli. Stim cu totii cd Arheti-
pul, Mitul, Conditia umana
constituie grade de abstractie,
necesare, desigur, dar anulan-
te cind sint in  exclusivitate,
n realitate, daca Epsilon a-
buzeaza de aceste abstractii,
cauza reald e dorinta de a
sustrage literatura si critica
din istorie, din determinismul
social. Epsilon este un anti-
marxist sfielnic, dar, in sinele
sau, habotnic.

Paul GEORGESCU



Mit, arta si rationalitate

Nefiind etnolog, macar amator pre-
cum pescarul sau vindtorul de vacanta,
nu stiu si parcd nici nu vreau sa stiu
dacd ideile lui Claude Levi-Strauss sa-
tisfac pe colegii sdi de stricta speciali-
tate in Brlvmta problemelor, oricum
inextricabile pentru mine, ale totemis-
mului, tabuurilor, cultului stramosilor,
endo- si exogamiei, matri- si patrili-
niarului etc. Pasionant este obiectivul
final al cartii ,Gindirea salbaticd", re-
cent tradusa Tn roméaneste, si anume re-
constituirea mecanismului de functio-
nare a spiritului ca atare, vazut in uni-
tatea_ lui, profundd, dincolo de opozitia,
socotitd Tn mod traditional ireductibila,
dintre_logica abstracta sau gindirea ra-
tionald a ,civilizatului” si gindirea sau
logica concretd, sensibila a ,sdlbaticu-
lui" (notiune reabilitata si mentinuta
mai_mult cu titlu conventional, in lipsa
unui termen corespunzator).

Acum 1insa tin sa atrag atentia asu-
pra altei teme de studiu, raspunzind
uneia din preocuparile, ce spun (preocu-
pari, obsesii ale vietii noastre literare,
E vorba despre natura si rolul mentali-
tatii mitice in general si, fie in chip
ocazional, despre raporturile dintre mit
si artd in cadrul gindirii salbatice. Cind
oel putin la noi Iimbaljul mitic _ este
exaltat ca unic vehicul apt sd asigure
transportul in comun al artei si misticei
spre piscul absolutului, solutiile propuse

e marele antropolog merita a ti medi-
tate nu numai pentru armatura intelec-
tuala a argumentatiei, exceptional aliaj
de informatie, rigoare si finete, dar

entru ineditul unghiului inspirator.

a, neorationalismul de la care se re-
vendica CI. Levi-Strauss, un rationalism
evoluat, modern, antipozitivist, armoni-
zind  exigentele ,sincroniei” cu ale
Jdiacroniel”, ale ,sistemului” si ale
istoriei, suna original intr-un moment
de hegemonie a unui irationalism cu
trufie nebulos, turmentat de el Tnsusi,
de loc dispus sa-si examineze critic pos-
tulatele, asa cum astazi procedeaza
toate doctrinele, sistemele  (inclusiv
teismul sau existentialismul) realmente
responsabile, constiente de criza pe
care o strabat. A consulta, macar a as-
culta, marturia unei minti atit de Incre-
zatoare n atotputerea gindirii, Tncit
considera orice activitate umana, indi-
ferent de timp, spatiu, instrumente de
manifestare, ca mediata obligatoriu de
spirit (chiar si natura e un concept cul-
tural ') este aproape o voluptate estetica.

Punctul de plecare este acela ca am-
bele moduri de gindire reprezinta ,,doua
nivele strategice la care natura se lasd
atacatd... unul oarecum adaptat aproxi-
mativ_nivelului perceptiei si imagina-
tiei, si celalalt decalat, ca si cum rapor-
turile necesare care fac obiectul ori-
carei stiinte — fie ea neolitica sau mo-
derna — ar putea fi atinse pe doua cai
diferite : una foarte apropiata de intui-

Dialog romano-austriac
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bune relatii Tn zona dundreand — in
care se afla tarile noastre — precum
si in orice regiune a Europei, este de
naturd sa influenteze favorabil pers-
pectivele pacii pe intregul continent. in
aceeasi directie se Tnscriu si eforturile
Romaniei_spre crearea unei zone de
buna vecinatate si colaborare in Bal-
cani”.

Daca subiectele bilaterale sau inter-
nationale evocate la Viena isi au pon-
derea lor Tn importanta recentei vizite,
nu putem sa nu remarcam ca insasi at-
mosfera care a Tnconjurat calatoria n
Austria a sefului statului romén este
generatoare de semnificatii. Calda
ospitalitate, sincerd simpatie, sentimen-
te de admiratie au Tnconjurat prezenta
presedintelui Nicolae Ceausescu Tn ca-
pitala ca si la Salzburg, la Kaprun ca
si la Linz, pretutindeni unde oamenii
au venit sa-i ureze bun venit. S-a scris
si s-a vorbit mult despre caldura spon-
tana manifestatd de oficialitati si de
populatie, caldurd care exprima stima
si respectul pentru Roménia socialista
si conducétorul ei.

Faptul c& in ultimii 3—4 ani s-au suc-
cedat Tn suitd contacte la nivel Tnalt
intre cele doua tari a avut darul sa

permitd o mai largd cunoastere si a-
propiere, statornicirea unei atmosfere
de lucru. Se poate spune ca desigur o-

tia sensibild, cealaltd mai departata".
De vreme ce orice clasificare (taxino-
mie? este superioara haosului si ,chiar
o clasificare la nivelul proprietatilor
sensibile este o etapa catre o ordine ra-
tionald", Tntruclt se bazeaza pe asocie-
re, disociere si opozitie — operatii pro-
prii gindirii rationale —, miturile si
riturile, ,departe de a fi, cum s-a sus-
tinut adesea, opera unei functiuni fabu-
latorii (concept bergsonian, n.n.) care in-
toarce spatele realitatii, ofera ca valoare
principala a lor faptul de a fi pastrat
pind in epoca noastra, sub o forma re-
ziduald, moduri de observatie si reflec-
tie, care, la timpul lor, au fost (si fara
indoiald, mai sint si azi) adaptate exact
unor descoperiri de un anume tip, si
anume acelea pe care le permite natu-
ra, pornind de la organizarea si de la
exploatarea speculativa (s.n.) a _lumii
sensibile, in termenii sensibilului". Re-
marcind Tn treacat paralelismul dintre
aceasta veritabila teorie a cunoasterii
si aceea materialist-dialectica, cu dife-
renta cd prima acorda virtute specula-
tiva, constructoare, treptei sensibile de
pe scara epistemologica, interesanta
este aprecierea reflectiei mitice ca un
fel de ,bricolaj” sau ,mestesugareald”
intelectuala, datorita situatiei sale de
activitate intermediara fintre Perceptie
si_conceptie. De ce bricolaj ? Fiindca
gindirea mitica, asemenea Tndeletnicirii
mestesugaresti, lucreaza cu un vocabu-
lar eteroclit, cu elemente disparate,
provenite din ,ramdsite si frinturi de
evenimente" ca si din ansambluri deja
structurate, pentru a elabora insd, si
Tnca in mod stralucit, alte structuri,
alte totalitati sau, Tn limbajul caracte-
ristic autorului, sisteme de relatii, pre-
zentind, de altfel, analogii cu sistemele
de relatii sau codurile logicii informa-
tionale moderne: ,intr-un  anumit
sens, raportul dintre diacronie si sin-
cronie este inversat: gindirea mitica...
elaboreaza structuri, combinind eveni-
mente, pe cind stiinta, care se afla «in
mers», prin simplul fapt ca se instau-
reaza, creeaza, sub forma de evenimen-
te, mijloacele si rezultatele sale, dato-
ritd structurilor pe care le produce fara
ragaz si care sint ipotezele si siste-
mele sale”. Procedind invers = decit
stiinta, dar convergind, in ultima instan-
ta, catre acelasi scop, — ordonarea
lumii sau ,cosmotizarea” ei, cum am
spune altfel, si, ipso facto, cunoasterea
realului — gindirea mitica se apropie
totodata de demersul artei (corespon-
dente ce explica de ce mitul este si
obiect de contemplatie estetica, nu doar
sistem de relatii abstracte). Actul de
creatie care genereaza mitul este Tnsa
simetric si invers fatd de cel care se
afla la originea operei de arta. ,in a-
cest din urma caz se porneste de la un
ansamblu format din unul sau mai mul-

te obiecte si din unul sau mai multe e-

pinia publicd austriaca cunostea poli-
tica de constructiva orientare pasnica
pe care o desfasoara tara noastra, Tnsa
abia acum ea a avut prilejul sa-si ex-
prime aprecierile fatd de seful statului
roman, ,una dintre cele mai remarca-
bile personalitati ale vietii politice"
(Wiener Zeitung). Atunci cind cancela-
rul Bruno Kreisky spunea: ,Austria

admird politica pe care o promoveaza

Viata Tn demnitate
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litete, strinPind cordial miini de confrati
(ma rog, el nu era ,confrate” ?). in cele
mai multe miini erau nsd hirtii prin care i
se cereau ajutoare. Le aproba pe loc. Nu
le achita el ; le achita Siguranta.

-Nene, ce tot spun comunistii, comuni-
zantii, ca este asa si pe dincolo ? Ca la el,
acolo, cine-i cade pe mind e deznodat in
batai de ajunge pe urma la spital ori la
morgd. Un om, cum il vedem ca arata, ci-
vilizat, plin de cumsecadenie, ar putea sa
faca sau macar sa tolereze asa ceva ? Eu,
cum i-am intins petitia, a si scris pe ea:
2 000. Doua mii de lei — intelegi tu ?

venimente, caruia creatia esteticd i
confera un caracter de totalitate prin
punerea in evidenta a unei structuri co-
mune. Mitul urmeaza acelasi drum, dar
in celalalt sens: el foloseste o structura
pentru a produce un obiect absolut, care
oferd aspectul unui ansamblu de eve-
nimente (intrucit orice mit nareaza o
poveste). Arta purcede de la un ansam-
blu — obiect + eveniment — si merge
la descoperirea structurii sale; mitul
porneste de la o structura, cu ajutorul
careia Tntreprinde constructia unui an-
samblu — obiect + eveniment". Cu re-
gretul sacrificarii demonstratiei, susti-
nutd pe o minutioasa analizd compara-
tiva intre un obiect de arta ,salbatica"
si un tablou de Clouet, sa reproducem
exclusiv concluzia, fara specificarile
care 0 nuanteaza si-i extind aria pina
la Tnglobarea plasticei non-figurative
sub aceeasi definitie, consemnind tot-
odata o consecinta importanta pentru
problema perenitdtii mitului, artei, a
produselor ,bricolajului”. Ddinuirea a-
cestora se explica nu prin fuga gindirii
salbatice de contingent, de eveniment,
asadar de istorie si societate sau, pe alt
plan, prin evitarea dialogului cu mate-
ria si mijloacele de expresie, ci prin in-
tegrarea sa Tntr-o structurd generatoare
de semnificatii. De retinut de asemeni
cd, treclindu-se de la artele arhaice la
cele moderne, se subliniaza modificarea
raporturilor dintre factorii componenti
ai creatiei artistice, sub imperiul dez-
voltarii propriu-zise istorice : ,..echili-
brul dintre structura si eveniment, ne-
cesitate si contingentd, interioritate si
exterioritate e un echilibru precar, per-
manent amenintat de fortele de atrac-
tie care se exercita Tntr-un sens ori al-
tul, dupa fluctuatiile modei, ale stilului,
ale conditiilor sociale generale™.

Recunoscind prezenta rationalitatii Tn
ipostazele mitice, artistice (chiar reli-
gloase !) adoptate, sub vesmintul lim-
bajului simbolic, de catre gindirea sal-
batica, afara ca obtinem o imagine
esential omogend a spiritului n gene-
ral, ne eliberam de complexele, tipice
sCivilizatului" Tndoit de viitorul sau,
fatd de o credinta superba, insa hime-
rica: gratia metafizica a sufletului
primitiv, aptitudinea sa de a exprima
totalitatea sau transcendenta lumii prin
traire inocenta, genuind, abisala. Con-
ditie, totodata, pentru un studiu lucid
al mitului si artei. Studiu lucid, nu si
opac la eternul farmec al acestor ema-
natii ale ,copilariei omenirii* care-1
vrajea si pe Marx, integrind poezia zei-
lor sau sensibilitatea cosmicd, ,iratio-
nalul”, Tntr-o viziune sustrasa, Tn fine,
dilemei numite miti- sau mistificare si
demiti- sau demistificare.

Mihail PETROVEANU

Romaénia, sub conducerea presedintelui
Ceausescu”, iar influentul cotidian Die
Presse sublinia ca ~Bucurestiul  poate
sa se mindreasca" pentru ca ,prin pro-
movarea relatiilor in lume a adus o
contributie la Tmbunatatirea climatului
international”, se exprimau lapidar
spiritul si auspiciile care au prezidat
aceasta vizita, de semnificativ aport la
dialogul european.

impotriva unor atari situatii si a altora
de aceeasi naturd, s-a ridicat de-a lungul
anilor prin scris si prin luari de cuvint Ar-

hezi. Voia sa se ajunga, asa cum formu-
ase cindva, la crearea ,,unui front al dem-
nitatii purtatorilor de condei" — obiectiv
care n-a fost nsa atins decit mult mai tir-
ziu si anume in epoca marilor transforméri
pe care le traim.

Oricum, sfatul dat de el tineretului care,
generatie dupé generatie, l-a Thconjurat cu
lubire, admiratie si respect, a fost in anii
aparitiei ,Biletelor de papagal (si mai
inainte de ele si dupa ele) sa traiasca in
demnitate, iar piinea pe care o maninca
sd fie rezultatul efortului cinstit.

cronica

limbii
Pleonasme si elipse

Dintre greselile de limba, cele mai
batatoare la ochi sint desigur pleonas-
mele. Cred aceasta din cauza ca foarte
adesea ele sint obiect de discutie intre
nespecialisti si Th multe cazuri ele sint
eliminate pentru ca se atrage mereu
atentia asupra lor. Amintesc numai pe
binecunoscutul avansati inainte, folo-
sit frecvent Tn tramvaie acum treizeci
sau patruzeci de ani si disparut apoi
fara urma.

Pleonasmul, dupa parerea mea, este
totusi una din greselile cele mai pu-
tin grave atunci cand se explica prin
tendinta de a se sublinia 0 anumita
idee. S& luam exemplul banal o baba
batrind. Nu se poate presupune ca ci-
neva nu stie ce Tnseamna baba, dar si
printre babe se poate stabili o grada-
tie de virsta. Si tocmai astfel de cazuri
sint cel mai frecvent atacate de pro-
fani. Mai supdratoare sint, dupa mine,
cele care provin din necunoasterea sau
cel putin din nesocotirea Tintelesului
unor cuvinte mai pretentioase. latd
citeva exemple.

Perfect se foloseste numai in sens
pozitiv, nu se poate spune ca ceva e
perfect de rau. De ce, cu toate aces-
tea, se zice uneori, ba se si scrie,
perfect de bine? (Vezi ,Lumea",
11. X. 1969, p. 24, col. 3.

A refuza este tot una cu ,a nu apro-
ba". Foarte adesea totusi citim in
presa noastra ca cineva refuza sa
aprobe, refuza sa accepte etc. Vezi de
exemplu Banca Mondialda refuza sa
acorde un Tmprumut Republicii Peru
(,Romania liberd", 6. VII. 1969, p. 5,
col. 7). Daca s-ar fi scris nu acordd,
ar fi fost corect, dar probabil ar fi
parut prea simplu.

Destinderea este contrariul fincor-
darii. Deci n-ar trebui sa gasim cele
doud cuvinte mpreuna. Totusi adesea
ele sint puse alaturi in ziare, de
exemplu Semne de destindere a in-
cordarii (,Romania libera", 12. IX.
1969, p. 6, coi. 7—8). Ar fi fost sufi-
cient semne de destindere. Tn orice
caz, ceea ce se destinde nu este Tncor-
darea, ci obiectul, situatia care a fost
incordata.

A inculpa este ,,a pune sub acuzare”,
deci formula Au fost inculpati sub
acuzatia de tentativda de ucidere
(»Scanteia”, 13. 11. 1970, p. 6, col. 6) este
pleonastica. Si aici ar fi existat o for-
mula simpla : au fost inculpati, even-
tual au fost pusi sub acuzare.

ntr-un fel s-ar putea numi pleonas-
ticd si adaugarea unui complement di-
rect pe linga un verb intranzitiv. Foar-
te des aceastd greseala se face cu
a tergiversa, verb de origine latina
care fnsemna ,,a intoarce spatele”, deci
»a se codi". Corect se spune ca cineva
tergiverseaza ; la ce se referda verbul,
se intelege din ceea ce s-a spus mai
Tnainte. Totusi din ce in ce mai des
se adauga un complement direct, de
exemplu  Tergiversarea  proceselor
(,Romania liberd", 13. II. 1970, p. 1,
col. 2—3); Stop tergiversarii procese-
lor (acelasi ziar, 18. 11. 1970, p. 2, col.
7—8). Este evident ca Tn acest caz,
mai ales intr-un titlu, verbul singur nu
spune destul, dar nu s-ar supara, cred,
nimeni, daca s-ar folosi roméanescul a
taragana, care e tranzitiv.

La fel cu a tergiversa este a tem-
poriza ,a cduta sa castigi timp". La o
emisiune sportivd a televiziunii am
auzit de curind cd o echipd incearca sa
temporizeze jocul.

Exista si cazul contrar, verbe care
trebuie folosite numai cu complement
si care apar singure. A prejudicia Tn-
seamna ,,a leza interesele", dar trebuie
spus neaparat ale cui. Tot la televiziu-
ne am auzit de curind cd o anumita
activitate prejudiciaza (ar fi trebuit
spus e daunatoare, tot fara comple-
ment). Exact pe aceeasi linie este a
cauza, care e sinonim cu a provoca,
dar a fost inteles ca ,a face rau", de
aceea se aude Nu stau in frig, pentru
cd Tmi cauzeaza.

Tn general am scapa de greseli daca
ne-am hotari sa folosim si cuvintele
traditionale.

AL GRAUR



Ca niciodata

Eram frumoasda, mama cind murea.
Plirisesem si veghiasem. lar ochii-mi
Tngustati

Tntinereau pe fata-mi de oglinda.

Ea nu ma mai privea. Putea sa vina

tilharul cel mai mare sa-mi sparga-n doua
teasta

si mina ei nu s-ar fi ridicat

in apdrarea mea.

Si doar eram frumoasd, asa cum ma
dorise,

si se-mprimavara : un verde umed

de cioturi vegetale, Tncruntate,

ameninta gradina s-o zgirie la singe.

Dar pina-atunci, ea murea

nestiutoare de nimic si nimeni,

doar Tmproscind cu-o rasuflare

mai apriga decit oricind, vazduhul,

— si numaram,

si erau doudzeci de rasuflari

amarnice, si zece-abia simtite,

Tn timp ce noaptea se-nalbea Tncet

si numai ploaia vinovata-mi tencuia

cu negru zidul dinafara.

Eram frumoasa totusi, cum stdm si _
numaram

acele rasuflari de lupta,
dar ea nu ma vedea.

Si nimeni nu ma va vedea asa
vreodata, de aci Tncolo.

Schimbare de decor

Nu-mi dati la plimbare
negre si albe patrate.
Privelistea are

talpile curate.

Nu calc pe marmori.
Nu calc pe dale
reci, romboidale.
Mi-e sild de martori.

Negre si albe respingeri.
Mie mi-e traiectul

(cu stingul, cu dreptul)
prin valea cu Tngeri.

Prea multa stralucire

lar am visat un ciline foarte mare

incolacindu-ma cu trupul lui

care-si schimbase culoarea

din galbena Tn neagra ;

era un cline foarte lung si suplu

care, la coadd, mai avea un cap,

un cap de cal.

Si-a mai venit si omul acela imbracat

n lanturi,

care m-a-mbratisat cu mfinile la spate,

care m-a sarutat cu gura-nchisa,

care cu fruntea a facut asupra-mi semnul
crucii.

Dc-as fi o asimptota,

ar Tnsemna ca se apropie sfirsitul.
Prea multa stralucire !

Doar de m-as reflecta In ea
reintorcindu-ma apoi in umbra,
as mai putea sa refncep un mers
spre alti clini lungi,

spre alti barbati in lanturi.

Nina Cassian

Recviem

Tncuviintari

Mama, miros a tine

(si numai cu cerneala albastra
pot scrie numele tdu)

si fac gestul acela al miinii

pe care-1 faceai murind

si spun ,da“ cu acea convingere
adinca si aspra

cu care tu spuneai ,da“ murind.

Eu am Tinteles doar atunci
cind cu mina-ntr-a mea,

mi-ai predat cele zece porunci,
nespunind decit: da.

Poate cd mai aveai

0 porunca de dat.
Oricum, miros a tine
foarte curat.

Invazia de albastru

lata, trei fapturi albastre
vin Tn curtea cu dezastre.
Una vindeca de verde
vegetatiile certe.

Alta vindeca de negru
marele alai funebru.
Alta pune tonuri calpe-n
opozitia de galben.

Cele trei fapturi albastre
ne surprind cu ale noastre.
Nu stiu dece vin, dece.
Nu pot sa ne vindece.

Desenul autoarei

Nefericitul Ulise

Tocmai in clipa cind

recunoscusem, dupad ani de lupta,

sudoarea marii, porii ei sarati,

si mirosul Itacdi, tocmai cind

m-am prabusit pe tarm, un val eu Tnsumi,

simtind deceniile-ntinerind in mine,

recapatindu-si chipul prelung cu ochi ovali,

tocmai atunci o iarna brusca,

necunoscuta-n veci acelor maluri,

rinji cu turturi aprigi ca niste colti de
cline

— si ¢ind musca privelistea uimita,

imi sfirteca si mie nesatiosul trup

cu care ma gatisem sa-mi podidesc iubita.

Si Tncepu sa ninga Tn narile-mi cascate.

Apoi

ntii se aude cioara.

Apoi porumbelul sdlbatec.
Apoi cineva spald presuri,
le stoarce si apa se-aude
curgind Tn lighean. Apoi
un sunet de roti frinate.
Vintul piezis. Apoi
soaptele maturii. Marea
trage spre larg. Se aude
usa de dupa amiaza

a cerului, lin desfacindu-se.
Frunzele-ncep un drum
anevoios. Se aude

pasarea somnului. Poate

si gestul pisicii cu puiul
in bot, strabatind panorama.
Din nou porumbelul. Apoi
apa-n ligheane. Apoi
marea Tn larg. Apoi
toamna.

De trei ori goala

Acuma mi-au ramas doar cicatricile.
Si s-a facut deodata atita liniste
Tncit pot sd& le numar
si chiar sd le privesc cu ochi superstitiosi
de teama sa nu ma priveasca si ele.
Drumul spre mare nu mai e amenintat
de omu-acela slab care, cind ma vedea,
scotea un urlet si-un cutit
cu care-mi desena pe piele scaieti si pesti
oribili.
A trebuit sd treaca vara cu
nervii-nsingerati
ca s& ma pot culca acum pe-un pat de
ploaie,
de trei ori goald sa ma-ntind
Iinga curata urma a dezastrelor,
Tnca aud batjocuri. inca aud
un tropot desantat, vad capete si cirpe
si solnite varsate, ace, pene,
si amanuntul groaznic al unei lungi
sprincene.
Ma-ntreb daca am vreme sa decid, alegind
din cicatrici, pe una, mai expresiva poate,
pe care s-0 ajut sa nu dispara.
Tmi trebuie-o dovada a luptei, desi nu
va fi
nici judecata, nici judecator, desi
ar fi mai bine sd o las inchisa
in carne, ca pe-un palid scorpion.

Recviem

Nu-mi vine sa cred

nu ca eu nu te vad

ci ca tu nu ma vezi
dulcea mea moarta
fiindca tot ce eram

si cu ceea ce sint
zilele mele noptile

sub ochii tadi petreceau.
Nu puteam sa ma nasc
nici s& mor nu puteam
fara spinul senin

al privirilor tale

Si un miros suav

de privire a ta
ma-nsotea cind sub cruce
un deal ma urca

spre cuiele definitive.

Cum poate sd curga
de-acum carnea mea
decit doar catre tine
dulcea mea moarta
pentru ca nu pot

fara privirile tale sa fiu
cind Tntre eternitati

mi se face tirziu.



Premierd pe tard

la National

Vineri 2 octombrie, pre-
miera pe tara la, Teatrul
National cu piesa lui
Edward Albee Cui i-e tea-
ma de Virginia Woolf, in
montarea regizorului fran-
cez de _origind romana
Michel Fagadau. Publicul
bucurestean 11 va revedea
cu acest_prilej pe Radu
Beligan si- Marcela Rusu.

*Steaua ! si critica

_Revista_clujeana se pre-
zinta si_In acest numar,
8/VI11/1970, la fel de_ bo-
gata_in studii, = articole,
cronici, traduceri etc. Re-
trospectiva Brancusi, or-
anizatd Tn sala Muzeului

e Arta al Republicii, e
comentata ca ,primul e-
veniment de acest gen din
Europa”. ,Evenimentul se
poate_ produce la decenii
0 datd, o data-ntr-o viata,
ca pastratoarele miraco-
lului bréncusian — Roma-
nia. America, Franta, —
6a-si_dea mina si lucrarile
risipite pe meridiane si
aralele  sa_i-a drumul
ucurestiului, cum odi-
nioara gindurile si dorul
din caré s-au ivit", mar-
turiseste cu sincera emo-
tie_poetul Aurel Rau fin
articolul Meditatie despre
arta. Andrei Brézianu de-
fineste antologia de texte
a_lui Jon. Caraion, Masa
Taceril. Simposion de me-
tafore la Brancusi, care
a aparut, nu de mult, in
librarii drept ,un. monu:-
ment de _prestigiu fara
concurenta”.
~Un exemplu de butafo-
rie critica si_logoree ne
ofera Henri' Zalis in ar-
ticolul despre poezia Ilui
Radu Stanca, ~ Spectacol
baladesc si _autobiografie
lirica : ,insd dacda ~ este
de. tot dificil sa disociem
citimea de ostentatie, de
truc profesional, de bala-
descul pur si organic este,
in schimb, 'limpede ca li-
rismul acestui foarte sen-
sibil artist impleteste tea-
tralul cu trditul _Tntr-un
spectacol al carui  sunet

efinitoriu s-ar_numi dis-
tantarea patetica in cercul
arectelor”. .

Desi nu ne ocupam de
cearta de cuvinte, cear-
ta pentru termeni si con-
cepte” care .este dome-
niul teoriei_literare, dis-
ciplina desigur stimabila,
dar care n-are nici o le-
gaturad cu critica literara"
— vorba lui Virgil Arde-
leanu, pentru a cita din
cronica literara la Tnsem-
narile critice ale lui I. Ne-
oitescu — totusi afirma-
lila ca_,poezia romana au-
tentica incepe, orice s-ar
spune, cu creatorul Lu-
ceafarului” ni se pare ca
apartine tot atit de. mult
criticij literare cit si aceea
ca. bundoara, singurul
munte autentic din Tume
ar fi Hymalaia.

Poezia ,,stelista"

.In_general, fiecare re-
vistad ‘are un gust al ei in
materie de litératura: con-
form _caruia promoveaza
autorii corespunzatori.

De cele mai multe ori
poezia din  Steaua este
0  poezle  de  nota-
tie fadd Un . lirism
diluat, desuet si minor. a-
bunda n goeznle publica-
te in nr. 8 la pag. 53 _si
urmatoarele : ,0 ™ cabina
de corabie / o camera la
etajul doi / Pinza se zbate
in Tereastra / prin_virful

lopului  trece vintul /

ulcata pe cuseta strimta
vad doar_maréa / intinsa
pe patul ingust vad doar
cerul / Stau nemiscata i
privesc valurile / Stau ne-
miscata si urmaresc no-
rii" sam.d, scrie Lida
Igirosianu, ntr-un conce-

iu fa mare, In _acelagi

rupaj a aparut si poezia

unct in spatiu, ‘'semnata
de Cornel Udrea, din care
citam ; _ ,Copil pe ulita
satului 7 Cu nume.  cobo-
rit dintr-o copilarie / A
istoriei, barbat pe  un
drum / Dc seara cintind
acelas cintcc /  Nestiut”,
P GERUS nici
o semnificatie.

Ceea ce remarcam ca
fapt pozitiv In acest nd-
mar, Tn_afara de publica-
rea citorva inedite de

Radu Stanca, este initiati-
va revistei de a promova
tinerele talente grupate Tn
urul revistei ~ Echinox.
rezentarile, semnate v.f,
sint, in genere, sobre i
fine.

R. M.

Viata cartilor?

Cu unele rare exceptii,

rubrica ,Viata cartilor
din  Convorbiri literare
nr. 4, este de-a _dreptu

deprimantd.  Majoritatea
Lnterpretarilor" se  re-
duc la citeva, fraze de
tipul ; ,Unul din cele mai
artistic construite capi-
tole ale_cartii este.." (Si-
mion Bdrbulescu), ,Um-
bra cuvintelor este un
volum de maturitate, re-
zultat al unor acumulari.

al unor experiente pe di-
verse planuri™ (Constantip
Coroiu), ,Nu se vede inca
limpede ce este spontan si
autentic la acest prozator
si ce-i muncd de incifra-
re, deseori ratata(? !), a
textului, el dispunind insa
de_intuitie si sensibilitate"
(Viorica’ Toporas Zbran-
cg).. Dar recordul inadec-
varii. de ton si mijloace
critice” si-1 Tmpart’ lon
Cs(,)tratl si Constantin Pri-

Primul, .~ prezentind
Ora inchiderii, cartea |ul
Titu  Constantin, folo-
seste _cel mai autentic stil
caragialesc : ,Acestea gag
titudinile n.n.)  pledeaza,
in special, pentry capaci-
tatea sa virtuala de a
inyestiga anumite, cetoase
stari de constiinta_si, n
deosebi, de a patrunde
uneori cu voluptuoasa Su-
plete analitica in _zonele
sufletesti confuze si, mai
ales, eterogene mai _putin
obisnuite %s.n.)_ . afectate
de "traume psihice si pe
care_le exploreaza cu_ o
intuitie_ adesea ascutita si
cu_un limbaj. cromatic su-
ficient de cristalizat, desi,
in mai toate cazurile, re-
zultatele acestor dificile e-
xercitii de laborator nu
trec dincolo de pragul ex-

perimental, imprimind
schitelor si povestirilor un
acceht amar, 0 colora-

tura sumbra si o tonalita-
te discordanta care nu ng
ofera cine stie ce emotii
si satisfactii ~ estetice".
Simplu si clar ! Constan-
tin Pricop, Tncercind sa
comenteze fascinantul ro-
man al lui Herman Hesse,
Jocul cu . margelele_ de
sticla, insira 0 jumatate
de pagina de tryisme, la-
sind impresia patrunderii
cu _ forta, maj__limpede :
fara nici o calificare, n-
tr-un . domeniu interzis
tocmai prin altitudinea lui
spirituald : ,,Cautarea unei
modalitati prin care na-
ratiunea sa ia conturul
cel mai expresiv este pro-
prie fiecarui scriitor™ si
asa mai_departe, Tneit ne
putem intreba, cu toata
Indreptatirea : ,viata" sau
.moar<a“ cartilor ?
M. O

Buzdul se mindreste

Cineva de la _ revista
Cronica (marturisirea sa
e, regretabil, nesemnata)
entuziasmat de bogatuf
supliment  beletristic al
ziarului | judetean Viata
Buzaului, “parasind tinuta
constatativa, pare de-a
dreptul emotionat |a afla-
rea vestii ca in cimitirul
sus-numitului oras se afla
bustul avocatului” Petre
Stanescu, semnat de
Brancusi. Cu aerul infor-
mativ specific unor ase-
menea tulburatoare  re-
velatii, necungscutul au-
tor al notel din  Cronica
ne spune : ,Lucrarea ar
fi fost executatad de sculp-

ochiul

tor in perioada 1907—1914,
ca_ fiind cea la care se
refera Tn jurnalul  sau
scriitoarea Otilia Cosmu-
tia-Boldni...". $i se ofera
deci_doyada istorica a au-
tenticitatii foarte, _foarte
cunoscutei sculpturi, care
poate fi consultata ih ma-
Joritatea albumelor cu re-
quduce_rl ale operelor lui
réncusi. Ni se mai ofera
e Ilngla citatul din_jurna-
ul Otiliei Cosmutia (ci-
tat de asemenea uzat de
Hiult .. iografiile si bi-

1ografiile ceiebru’ni
sculptor), un fragment din
prezentarea prof_ N.  fo-
nescu din Viata Buzaului,
in care autorul este ferm
convins ca ,lycrarea mar-
cheaza o etapd impagrtanta
in creatia lui _ Brancusi,
portretul lui Stanescu a-
ducind elemente noi : for-
ma ovala a capului, alun-
girea exagerata a gftului,
inclinarea” in fata Si  fe-
lul in care suprafata pri-
meste si_reflecta lumina”.
Extraordinara coinciden-
ta! in monografia  sa
Constantin Brancusi”

ircea Deac scria Ja
B. 18 . ,Portretul de bar-
at (P. Stanescu) aduce e-
lemente sculpturale noi :
forma ovala a capului, a-
lungirea exagerata a gi-
tulyl, inclinarea capului’in
fata si felul cum " supra-
fata sculpturala primeste
si reflecta lumina". O-
pinia prof. N. lonescu se
confirmg, deci ! Mai ales
in textele anterjoare pre-
zentarii . sale din lata
Buzaului. Naivuyl de Ja
Cronica, spre  binele sau
nesemnindu-si nota,  I-a
crezut pe cuvint fara sa
consulte alte lucrari, to-
tusi se arata rezervat in
finalul frazelor sale en-
tuziaste ; ,Ceea ce e sI-
gur (s.n.), Buzaul se min-
Ireste cu acest Brancusi,
fie chiar daca e vorba de
0 nq(gmanda de circum-

stanta".
L. T

llustratiile muzicale

Regizorii de la Radio si
de ia Televiziune sini a-
deptii ilustratiilor muzi-
cale’; in conceptia_lor, re-
citalurile de poezie tre-
buie sa aiba neaparat un
fond sonor.

‘Nu sintem prea con-
vinsi de aceasta _ regula
impusa de domniile “lor.
Dacd, _ volens-nolens, o
acceptam, i-am intreba,
totusi, de ce nu se stra-
duiesc_sa aleaga cel putin
melodii care sa nu conh-
trasteze strident cu at-
mosfera versurilor _ reci-
tate — cum s-a intimplat
de curind Tn  emisiunea
radiofonica dedicata Ilui
lon Pillat — si de _ce re-
gia de sunet tine sa aco-
pere pur_si simplu vocile
recitatorilor cu = marsuri
sau sirbe ?

_Daca nu le plac versu-
rile, de ce le  transmit ?
lar dacd sint melomani
incurabili, de ce isi bru-
iaza melodiile preferate ?

Em. B.
Mai hine sa-I schimbdm

denumireal

Conferintele de . presd,
organizate ‘cu prilejul fie-
carel premiere cinemato-
%raflge romanesti, ar_tre-

ui sa fie_numite mai de-
graba schimburi _amicale
Si agreabile de pareri. Se
demareaza greu ; apoi at-
mosfera se incalzeste si in
locul traditignalelor — cel
tputlrJ in principiu — in-
rebari-fulger, = intrebari
concrete cu_ . raspunsuri
concise, se intind, primej-
duindu-ne timpul, dizerta-
tii _dilatate despre o mo-
dalitate sau alta, despre
intentiile  regizorale " in
enere, despré public etc,

- drept, din cind in cind
cineva Isi aminteste si-
incearca I'flconlsmul. Dar
cit de mult ne-am plicti-
sit de _intrebdrile  stas
Cum va simtiti la de-
but? Cum ati  conceput
rolul, decorul, imaginea
scenariul, sau chiar filmul
in intregime ?)  potrivite
—saumal bine zis nepo-
trivite — pentru_  orice
realizator, din orice timp
Si orice tara! Se mal
schimba citeva amabili-
tati sincere sau de eom-

magic

plezenta, se aduc citeva
elogii, sau, dimpotriva, se
fac citeva reprosuri, dar
cit mai camuflate ; pe
urma, obpsiti, _nemultu-
mlg, ne indreptam spre
casa.

_Nu vrem sa spunem ca
discutiile detaligte nu_ar
fi necesare, dimpotriva,
Dar. credem ca_ar trebui
parasite tonalitatile cal-
dute. R
_Filmele noastre _incep
sa_merite aprecierile s
exigenta noastra.  Regi-
zorli, romani ar trebui sd
Pretmda dezbateri _ pro-
esionale, cu replici ~ _si
contrareplici ferme, din-
colo de dorinta, constien-
ta sau nu, de a ,vinde
castraveti gradinarului”, .

Evident, “aceste ntilniri
nu s-ar mai putea_ numi
conferinte de pres3, iar
la ele ar_fi bine sa_par-
ticipe si . conducatorii
C.S.C.A., si ai Studioului
LBucuresti”, si ai A.C.I.N.
Srai DRCDIF. "7
Am ,perorat in princi-
iu" pentru ca, saptamina
recutda, la ,Conferinta de
presa" cu realizatorii fil-
mului _Canarul si viscolul
am asistat_din nou la o
improvizatie destul de de-
corativa si spectaculoasa
(reflectoarele * televiziunii
si aparitia reporterel), dpe
care nimeni _nu si-a do-
rit-o si cu atit mai putin
0 merita noua productie
romaneasca. Ne-am petre-
cut vreo doua ore ,aflind"
lucruri stiute sau usor de
ghicit, confirmindu-ne re-
Ciproc parerile, suparin-
du-ne uneori, alteori ce-
rindu-ne unul altuia lu-
cruri pe care_nimeni din
cel prezenti in sala nu
era competent sa le faca.
Am discutat despre cit
de important este_ fiecare
metru de peliculd, I-am
ascultat pe loan — Grigo-
rescu_(scenariu) si pe Ma-
nole Marcus (regie) vor-
bindu-ne, de cele mai
multe ori calm si deta-
sati parcd, despre gindurj-
le lor, am auzit-o pe Ma-
ria Rotaru spunindu-ne
cum a debutat si pe Mir-
cea Albulescu " explicin-
du-ne cum si-a conceput
rolul grotesc. Ne-au im-

presionat in mod deosebijt
cuvintele calde si inteli-
ente ale lui lulian Mihu
espre ?tr_ucgura filmului
confratelui sau. |
Dar pind la urma to-
tul n-a fost decit un  a-
malgam ; nici conferinta
de presa n-a fost, nici am-
BLa discutie profesionala.
Pacat, Poate = urmatoarea
intilnire intre cineasti si
ziaristi nu va mal fi 0
conferintd de presa ratata
si un vesnic inceput _al
unor posibile discutii in-
teresante.
D. C.

Un matineu inaugural

LDirectorul  Teatrului
National ar fi ineintat
daca ati accepta sa luati
parte la un cocteil, cu
prilejul aparitiei_primului
numar. al colectiei «Tha-
lia» si al deschiderii sta-
giunii"... Aceastad amabild
invitatie a fost primita de
citeva zeci de dramaturgi,
editori si _ gazetari, care
s-au grabit "sa-i dea curs
aflindu-se deci_laglalta cu

azdele, Tn . incapatorul

ol al ,Comediei”, intr-o
frumoasd dimineata de
septembrie. Cu o foarte
eficace intuitie directoria-
la, Radu Beligan a sim-
tit nevoia uner centuri In-
telectuale care sa . in-
conjoare venerabila insti-
tutie, In anul in care a-
ceasta Isi propune un cu-
tezator Salt in necunoscu-
tul unor mari aventuri re-

ertoriale, regizorale, ac-

oricestl. _ .

Ne-a facut o deosebita
placere sa rasfoim intiiul
volum al colectiei de tea-

tru ,Thalia", Hamlet, In
timp ce distinsul traduca-
tor, Vladimir Streinu, tot-
odata editor (caci colectia
isi are sorgintea intr-o
dubla initiativa — a _edi-
turti_,Univers" si a Tea-
trului National ,I.L. Cara-
giale") explica ratiunea ti-
pariril : Un text dramatic
este plurivalent si se su-
une diferitelor. interpre-
ari ; dar tocmai de aceea
e necesar ca piesele sa
fie infatisate, tiparite, in
acea versiune, strict ori-
inala, elaborata de au-
or, . singura care poate
prolifera, “valid, exegeze
%:rltlce Si scenice oricit de
elurite

Hamlet e, in_filele aces-
tel elegante carti de_ bu-
zunar, cu coperta nisipie
in subtire chenar rosu, s
litera  clara pe pagini
svelte, textul ‘shakespea-
rian _complet, asa cum ny
s-a nJ_u_cat poate niciodata
— nici _la_nol, nici aiu-
rea — decit doar_daca au-
torul insusi n-a facut-o pe
mgd avea propria-i tru-

Vor urma, in  aceastd
excelenta serie, Danton de
Camil Petrescu. Asteptin-
du-1 pe Godot de_Beckett,
Plosnita lui Maiakovski,
Viata € vis de Calderon si
altele, totdeauna n tra-
duceri elevate sI cu un
cuvint lamuritor al unei
personalitati _ (acum, cu-
\élr]tul" e iscalit de ' Radu
eligan).

Cu acelasi Pr;lej, care
a fost punctat, in’ fulge-
rele televiziunii si cine-
matografiei documentare,
de Indemnuri, largi acola-
de de salut si frumoase
propozitiuni ale citorva
musafiri, gazdele au n-
fatisat si humarul nou al
caietelor Teatrului Na-
tional. Pe copertd e _un
-motto" semnat G._Cali-
nescu :_,pentru ca sa cre-
eze, spiritul are nevoie
de entuziasm”. Judecind
dupa inceput — si  dupa
Programu_l anuntat — ac-
uala echipa de conducere
a scenei-decan se_afla la
acea cota a entuziasmuui
care ne face sa asteptam
cu incredere creatia.

V. S.

F. C. Bngardo

contra U. Aritmetica...

Dedicata tinerilor prin
caracterul el distractiv-
instryctiv, emisiunea_T.V,
,Buna seara, fete ! Buna
Seara, baieti!" pornea de
la niste_splendide premi-
ze : subiecte vii, prezente
telegenice, . multa, multa
dezinyolturd. Dar uite ca,
entuziasmul_scazind, emi-
siunea se dilueaza si ast-
fel,_din simbata in' sim-
bata, ne trezim ca avem
de-a face de fapt cu un
nou magazin, eteroclit, cu
0 noua ‘Ingramadeala Tn-
timplatoare de pelicule
adunate de peste tot, dar
mai . ales de pe arengle
muzicil usoare. Sa. luam
numai ultima editie a a-
cestui ,Salut les copins"
de pe meleagurile noastre
(simbata 19 “septembrie) :
0 piesetd grotescd 1n
care Qgasanu ne demon-
streaza~ clar cum inter-
pretarea _aceluiasi tip de
rol — natafletul’ obositor
in eterna-i candoare —
duce la manierizarea ac-
torulur; un interviu _n
trei (lulian Neacsu, Flo-
rian ° Pittas si_lleana —
numele de familie nu s-a
inteles — prietena lui lu-
lian. N, de la Arhitec-
tura) cu sportivul Aurel
Dragan, care, In orele li-
bere (cind nu joaca volei)
este interesat “de ,aspec-
te legate  de problemele
sociale”. Tn rest, adica n
80 la suta din spatiul e-
misiunii ? Pai, fireste —
muzica usoara! Cita fe-
ricire, citd alegrete! In-
tervievatul Florin Bogar-
do, aranjat avantajos n
bataia_brizei care-i min-
glie parul — ce matasos !
— ne marturisea mindrin-
du-se : ,pe Blaga 1l ad-
miram _si pindeam de
mult" si ,recent [-am re-
descoperit pe Eminesecy".
Doamne, . ce frumos = din

artea lui F. B.' Doi_ba-
erinj greoi si neinspirati
au ,interpretat” o melo-
die cintata de Anthony
Quin (nu Qeen cum a a-
parut monarhic pe gene-
rlcz la rubrica, ad-hoc
botezata ,Interferente li-

rice” (??) Si uite : 10 mii
nute lui’ F-B., 5 cu Joellq
Picaud_ (f, bine intentio<
natd), incd 15 minute "Cis
un Spectacol _italian (diit
care s-au mai pastrat ci4
teva  fragmente pentru!
alte 3 emisiuni), timpul ai
trecut. Si cita dreptate a-f
vea mama care a inchisi
televizorul : mai bine nél
faceam temele_la aritme-1
tica, fete si baieti !

A A

Cine a fost, cine este

Nicolae Labis?

Nr. 9 al revistei Argesl|
continua ancheta Cine 4.
fost Nicolae Labis ? Clne_Jf
este Nicolae Labis? Alti
sapte scriitori care l-aui
cuposcut pe poet depun!
marturie. ,Despre farme- |
cui adolescentului genial t
s-a scris mult, si de catre t
prea scaparatoare condeie, §
ca sd mai revin si eu, aicl, |
in aceste putine rinduri’ ]f
scrie Maria, “Banus. Tita |
Chiper _ 1si marturiseste
admiratia plind de teama

e caré a simtit-o ras-J
oind caietul cu proiec- *
tele lui de lectura. Cei
mai multi  1si amintesc
noaptea ~ accidentulul si

izita, tp? care i-au facut-o
a spital. .

Nimic de zis. Toate a-
cestea _ sint cu atit _mai
impresionante, cu cit de
la moartea adolescentului
enial a trecut abia un

eceniu. Cu-atit mai du-
reroase._ cu cit se poate
spune ca ,Labis nu a fost
numai 0 mare speranta a

oeziei romanesti con-
emporane, el Si un mare
poet, un poet deplin, care

——

—x

a _trait si a scris in con- §

ditiile speciale, complexe,
bine cunoscute, ale” pri- |
Srggéw lustru din deceniul

Cit priveste Tnsa cela- i
lalt aspect al anchetei, a-
nume cine ESTE Labis
in clipa de fata a litera-
turii si ce poate Tnsem-
na poezia lui pentru vii-
torul _ literaturii romane,
asteptam un raspuns in
numerele urmatoare. Alt-
fel revista Arges risca o
acumulare de "material
potrivit_doar pentru o e-
ventuald biografie ro- |
mantata.

G. G.

Panorame literare
Rasfoind Catalogul re-

cent aparut, al Bibliotecii £

pentru toti, la Tmplinirea
a 75 de_ani de existenta
a colectiel, suita de titluri
care _formeaza capitolul
cultura generala ne-a su-
erat _ideea de a fi in-
Cluse cindva in planul a-
cestei serii noi citeva
competente panorame a-
supra principalelor lite-
raturi. ~ Aceste elaborari
sumare dar esentiale ar
contribui tocmai la infor-
marea . publiculul mediu
caruia i se adreseaza co-
lectia. Se_pare ca un in-
ceput a si fost facut prin
Istoria literaturii romane
in imagini, pe care edi-
fura a anuntat-o in lucru
inca de anul trecut. Rin-
durile noastre se refera
mai ales la citeva istorii

literare de texte com-
ensate dupd marile is-
orii  literare, sau, chiar
elaborate _direct, fara ca
informatiile sa devina pa-
ragrafe * de enciclopedie.
Exemplele mariloy  lite-
raturr_europene, In acest
sens, sint numeroase, dar
exemple se nqasesc chiar
in_istoria_ mal veche a
B.P.T.-ului.
l. M-



eviste din trecut
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~oare-albastra (1898-1899)

Aparitia revistei ,Floare-albastra"”
a datorat initiativei scriitorilor
upati, Tn vara anului 1898, in
lercul liber", din care faceau par-
St. O. losif, I. N. Constantinesou-
ans, Al. Antemireanu si alti scrii-
ri tineri. Primul numar a apa-
it la 11 octombrie 1898, revista a-
nd apoi o periodicitate saptami-
ila, pind la 23 mai 1899, cind fsi
ceteaza existenta. La 15 iunie 1899
Tnvie Tntr-un unic numar come-
orativ, cu titlul ,Mihail Emines-
i, prilejuit de Tmplinirea a zece
ii de la moartea poetului, Tn care
I reproduceau ,,in Nirvana" de I. L.
aragiale, ,Lui Eminescu” de A.
lahuta, ,Eminescu” de B. P. Has-
su, poezia ,Lui" de Veronica Micle
c. Asa cum se mentiona pe fron-
spiciul revistei, cu Tncepere de la
5, din 8 noiembrie 1898 direc-
tor-proprietar era |. N. Constanti-
bescu-Stans, publicist modest, dar
Entuziast si generos, cu rol de Me-
iena.

Contrar obiceiului, ,Floare-albas-
'jtrd" si-a inaugurat activitatea fara
ca sa aseze Tn primul ei numar un
articol-program. Cei ce o editau
/considerau poate suficient de sem-

S nificativ Tnsusi titlul ei, care amin-
.tea de simbolul ,florii-albastre” al
romantismului german, cunoscut din
1 romanele ,Heinrich von Ofterdin-
gen" al lui Novalis si ,Problema-
tische Naturen" de Fr. Spielhagen,
transpus la noi de M. Eminescu n
poezia ,Floare-albastra”. O motiva-
¢ re a titlului ales si o schita de pro-
gram intilnim totusi, in articolul
,Floare-albastra" al lui Al Ante-
mireanu, semnat cu pseudonimul E-
mir, in nr. 4, din 1 noiembrie 1898.
Marturisind ca ,n-am crezut neme-
rit sa spunem, de la primul numar,
vreun cuvint despre titlul pe care
|-am dat revistei noastre, nici des-

pre sensul in care am luat noi a-
ceasta dragadlasa Tmperechiere de
vorbe : ,Floare albastra", autorul ar-
ticolului preciza ca ,am luat- a-
': ceste dragute cuvinte Tn Tetelesul lor
ridealist, Tn intelesul german al lor,
caci la germani floare-albastra e
Isimbolul celui mai curat ideal”. Tn
continuare se arata ca titlul revis-
tei ,,a fost inspirat de poezia Floare
albastra a lui Eminescu" si ca el
j reprezinta ,idealul luminos care a-
demeneste de-a pururi sufletul ome-
nesc; e simbolul a tot ce a putut
concepe mai cast, mai senin si mai

dragalas mintea omeneasca".

Potrivit sensului acestui simbol
romantic, reprezentind aspiratia
nostalgica dupa un ideal absolut,

. transcendental, a carui  cucerire

. compenseaza dezamagirea provocata
de lumea realda, Tnconjuratoare,
preocuparea initiala a revistei era
aceea de a deveni expresia unui re-

. viriment romantic in literatura ro-
mana de la sfirsitul secolului al
XTX-lea, de a promova frumosul ar-
tistic Tn sine. Animatorul acestei

. conceptii era Al. Antemireanu, care
publica numar de numar prolixe
articole teoretice, pledind cu fer-
voare pentru o literaturd de pura
esentd romanticd, desprinsa din real,
n articolul ,Catre lumina" (nr. 9,
6 decembrie 1898), considera ca ,e
vremea sa se purifice si la noi at-
mosfera, e vremea sa se trezeasca
inima, sd se Tnalte gustul adevara-
tului frumos, al frumosului n sine",
incheind exclamativ: ,Reintoarce-
rea la romantismul Tinaltator, in-
vierea si purificarea sufletului o-
menesc, aceasta va fi marea opera
a generatiei de miine, si pe ea tre-
buie sd o pregateasca tinerimea de
astazi". ldei asemanatoare sustinea
si In articolele ,Falimentul natura-
lismului®, ,Frumosul ideal", ,Ade-
varata arta", in acesta din urma
scriind : ,ldealul e o treime ale ca-
rei trei ipostaze stnt: Frumosul ab-
solut, Binele absolut si Adevarul ab-

solut”, reclamind scriitorilor nostri
opere care ,sa le contie pe cite trei,
ntr-un grad de desavirsire unitar".
Sustinind aceste idei estetice, Al
Antemireanu a ajuns, din pacate, la
negarea literaturii inspirate  din
realitatea Tnconjuratoare, din viata
poporului, Tn articolul ,Arta pen-
tru popor", dar, mai grav, a ca-
zut in eroarea de a denigra folclo-
rul romanesc, in articolul ,Litera-
tura noastra populara” (nr. 22, 7
martie 1899), unde afirma ca ,in
toata literatura noastra popularda nu
se gasesc nici_doud bucati de ade-
varata arta". Tn urma acestui arti-
col, care a provocat justificate ne-
multumiri, Al. Antemireanu e ne-
voit sd paraseasca redactia revistei,
care se desolidarizeaza de atitudi-
nea sa (,Folklor", in nr. 31, 9 mai
1899).

Cel ce a cautat sa pund in prac-
tica conceptia romantic-idealista a
fost Tnsusi Al. Antemireanu, dar cu
rezultate prea putin fericite. Sub
pseudonimul Hialmar publica un
amplu ciclu de ,fantezii" (,Vechiul o-
rologiu"”, ,Finis...", ,Ocna vietii noas-
tre", ,Povestea lul Hyperion™ etc.) in

care plasmuieste, Tn maniera melo-
dramatica, Intimplari ce se consuma
fie in lumea astrelor, fie in vechi cas-
tele senioriale. De asemenea, semnind
Elvira Santorino, introduce Tn pagi-
nile revistei poeme de facturda exo-
tica, cu procedee din recuzita desue-
ta a romantismului.

Eforturile lui Al. Antemireanu de
a imprima revistei o orientare ex-
clusiv romantic-idealista nu au iz-
butit decit intr-o foarte mica ma-
surg, ,Floare-albastra" avind, in ge-
neral, un profil eclectic, una din la-
turile ei esentiale anticipind, Tn mod
pronuntat, literatura samanatorista.
Tendinta romantica se observa mai
mult Tn domeniul liricii. Spre deose-
bire de poeziile publicate In ,Viea-
ta“ lui A. Vlahuta, caracterizate prin
optimism, printr-un viu sentiment de
solidaritate umana cu cei umili, ver-
surile lui St. O. losif aparute Tn
,Floare-albastra" sint strabatute de
fiorul uhei melancolii coplesitoare,
dau expresia unor stari sufletesti
Tncercate de grele si nelamurite ne-
linisti, transpun motive exotice Tn
stilul baladelor romantice (,Cu ge-
nele plecate”, ,Elegie", ,Pribeagul”,
LZadarnic", ,Suprema consolatie",

~vremuri apuse”, ,Visul", ,Nopti de
vard", ,Margaritare" ele.), versuri ce
vor fi incluse in volumul ,Patriar-
hale”, din 1901. Aceeasi substanta
0 au si multe din poeziile publicate
aici de catre D. Manu (,Se duc..",
~Phoenix",  Aripi taiate", ,Cunosti
tu tristul cintec ?* etc.), Panait Cer-
na (,Nocturna™), C. Sandu-Aldea
(,Inimi singerate", ,Voinic fara no-
roc", ,A cui e vina?* ,la scripca"
etc), George G. Orleanu, G. Murnu
si_ altii.

Proza publicata in ,Floare-albas-
tra" se inscrie Tnsa pe o cu totul
alta directie. Fundamental deosebite
de celelalte scrieri epice si, mai ales,
lirice, sint schitele lui I. A. Bassa-
rabescu (,Simburele”, ,La nasu",
,Fara plete", .Obusul”, ,Un plagiat”,
~Jean” etc) care se disting prin ver-
va lor satiricd, printr-un umor su-
culent de aleasd calitate. Premisele
viitoarei literaturi samanatoriste a-
copera insa aproape exclusiv _pagi-
nile de proza ale revistei, in fiecare
numar fiind prezenti reprezentantii
de mai tirziu ai acestui curent, loan
Adam si C. Sandu-Aldea, care sem-
neaza, uneori Tn acelasi numar, si
cu pseudonimele S. Voinea si C.
Razvan. Schitele acestora prezinta
satul ca leagan al fericirii si purita-
tii morale (,,Din copilarie", ,La arie",
,Stoian”, de C. Sandu-Aldea ; ,Poz-
nasii taranesti”, de loan Adam), iar
orasul, Tndeosebi cu viata flacdilor
in cazarmd, ca mediu infernal (,Mi-
tisor" de C. Sandu-Aldea), zugravesc
in culori angelice idilele de la tara
(,Vara" de loan Adam), idilizeaza
excesiv tipul Tnvatatorului cu rol a-
postolic in existenta satului (,Din
treacat" de loan Adam etc.).

Semnificativ, Tn directia presama-
natorismului  din ,Floare-albastra"”
este si faptul ca I. N. Constantines-
cu-Stans va edita la 7 octombrie 1931
revista ,Curierul literar”, cu cola-
borarea lui G. Cosbuc, St. O. losif,
llarie Chendi, D. Anghel, I. Scurtu,
Z. Birsan, I. Ciocirlan, loan Adam,
Maria Cuntan si altii, revistd care
Tnceteaza insa deliberat si declarat,
la 4 noiembrie 1901, pentru ca toti
scriitorii din jurul ei sa se alature
revistei ,Samanatorul”, aparuta la
2 decembrie 1901, sub conducerea
lui A. Vlahuta si G. Cosbuc

Teodor VARGOLIC!

Desen de MICHAELA ISTRATE

istorie literara

O noua monografie

despre E. Lovinescu

Ceea ce surprinde Tn scurta monografie a lui
I. Negoitescu despre E. Lovinescu (Albatros,
1970, nr. 24 al colectiei) este lipsa oricarui spirit
polemic fata de detractorii mai vechi si mai noi ai
criticului si totodatd lipsa oricarei ostentatii Tn
afirmarea valorii operei sale Tn comparatie cu o-
pera altora, de exemplu cu aceea a lui G. Cali-
nescu, Tncercatd nu de mult. Avem a face cu o
sinteza proportionata asupra lui E. Lovinescu,
mai degraba cu un eseu decit cu o lucrare de
istorie [iterard, aproape fara trimiteri, cu o pre-
zentare a lui E. Lovinescu in sine.

Monografia se Tncepe Tn chip didactic cu viata,
insd pentru a spune ca biografia lui E. Lovines-
cu se confundd cu bibliografia, ceea ce, desi se
bizuie pe o declaratie a criticului Tnsusi, nu e
riguros exact. De altfel, E. Lovinescu a lasat un
jurnal intim Tnca nepublicat si necunoscut, Tn
care nu e indoiala ca vor fi relevate detalii sem-
nificative, deocamdata doar banuite, din opera
de fictiune (evident, identificarile ar fi pentru
moment abuzive). Ca eveniment biografic spe-
cial, 1. Negoitescu noteaza réspunsul criticului
la manifestul ,Cercului literar" de la Sibiu din
1943, Tntr-adevar singular in momentul cind a-
tentia mai tuturor scriitorilor si a publicului era
confiscata de G. Calinescu.

Analiza operei e intreprinsa Tn continuare n
sase capitole (Criticul simbolist, Ideile estetice
si critice, O lupta literara 1905—1943, Evolutia si
valoarea criticii lovinesciene, Arta criticului si
Romancierul?, tot didactic, constiincios, toate
problemele fiind satisfacator atinse, pe alocuri,
este drept, cam in fugd. De exemplu, chestiunea
autonomiel esteticului inteleasa de E. Lovinescu
in sensul disocierii valorilor se cadea mai bine
lamurita spre a nu se crede ca E. Lovinescu era
un promotor al purismului, al abolirii oricarui
continut Tn opera de arta.

Foarte bizara (dar |. Negoitescu o noteaza im-
pasibil) este recunoasterea criticului Tnsusi, a
sensibilititii sale creatoare, Tn simbolismul poe-
ziei lui Camil Baltazar, originar din Focsani :
»L-am sustinut — scrie in Memorii, Il, p. 170,
Lovinescu despre Camil Baltazar — cu insisten-
td, nu din prietenia care nchidea ochii, ci, pro-
babil, din recunoasterea n literatura lui a ex-
presiei formulei mele poetice, Intrucit, ca si ori-
ce cititor, Tn artd, criticul se cautda pe sine si nu
e satisfacut decit cind se gaseste. Figuratia,
muzicalitatea cu reveniri de cantilenda, elemen-
tul sugestiv, tonalitatea medie, elegiacd, Tnvinsa
de ,jale” si ,duiosie” moldoveneasca, conveneau
si formulel simboliste Tn genere, dar si tempera-
mentului meu elegiac, contemplativ, esential
moldovenesc”. Un mare critic recunoscindu-se
ntr-un poet minor !

Ovid Densusianu, se stie, poartd vina bararii
drumului lui E. Lovinescu la Universitatea din
Bucuresti In favoarea mediocrului D. Caracos-
tea (faptul merita sa fie mentionat la capitolul
sviata"). Daca n-a fost profesor universitar decit
temporar (la lasi l-a infrint G. Ibraileanu),
E. Lovinescu a fost Tn schimb un critic de talie
europeana, fara de care literatura romana din
stralucita perioada interbelicd ar fi de necon-
ceput. A sa Istorie a literaturii romane contem-
porane in cinci volume, dintre 1926—1929, ca si
compendiul din 1937 sint pina la aparitia monu-
mentalei Istorii a literaturii roméne (1941, com-
Pendiu 1945) de G. Calinescu, opera fundamenta-
a de evaluare si ierarhie estetica, de care orice
istoric literar a trebuit si va trebui sa tind sea-
ma. ,Poti, scrie cu justete I. Negoitescu, sa nu fii
de acord cu sistemul de clasificare 'al lui E. Lovi-
nescu, din aceasta Istorie a literaturii romane
contemporane, caci pe viu scrisa, multe le vedem
astazi, din departare, In alta ordonare valorica
(sic), datorita Tnsasi evolutiei sensibilitatii este-
tice, a modului de receptare si_gindire, conform
chiar teoriei relativismului si  sincronismului
profesat de autorul Mutatiei.., dar nici G. Cali-
nescu n-a putut sa nu tina seama, cu toate e-
forturlle sale de a face altfel, de tabla ei — si
sa nu neglijam interesanta Panorama a literatu-
rii romane contemporane scrisa pentru francezi
de Bazil Munteanu, ce Ti e pe deplin tributara.
Caci ea nu este sinteza care beneficiaza de con-
tributiile Tnaintasilor, ci baza oricarei intreprin-
deri de viitor, fie prin concordanta, fie prin con-
tradictie si, ca atare, un punct culminant al cri-
ticii noastre literare. Despre Bacovia, despre
Blaga, despre lon Barbu, despre Hortensia Pa-
padat-Bengescu, despre M. Blecher, (M. Sa-
doveanu, Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi, Camil
Petrescu etc., n.n.), se pot scrie astazi si miine pa-
gini mult mai adinci, dar E. Lovinescu le-a in-
tuit si codificat valoarea artistica ; n-a existat,
n istoria gindului romanesc, 0 mai plenara
constiintd criticad (in intelesul amplitudinii si al
responsabilitatii fatd de mersul istoric si de nou),
nradacinata Tn solul nutritiv al patriei, ca cea
a lui E. Lovinescu. Istoria literaturii roméane
contemporane (1937) se fnscrie printre raspin-
tiile spirituale ale natiunii®.

Daca la aceste rinduri pe care le subscriem n
ntregime addaugam Tintiile pagini corecte despre
romanul lui E. Lovinescu, avem in micul studiu
al lui I. Negoitescu 0 primé introducere serioasa
n opera criticului de la Sburatorul.

Al. PIRU



POEZIA:

llie Constantin

Vasile Vlad

Omul fara voie

Un poet de prima mina care a ur-
mat si urmeaza o proasta (fie : discuta-
bild) scoald poetica, asa ne pare Vasile
Vlad. Cea de a doua carte a sa, Omul
fard voie (marturisim ca nu am prins
semnificatiile titlului, Tndeajuns) ne
oferda Tnca o data prilejul de a felicita
editura Cartea Romaneasca pentru e-
xigentele sale de ordin tipografic — si
nu doar in cazul volumelor de poezie !
— e 0 placere sa tii in miini tomuri n-
semnate cu himera reinviata din em-
blema_Cartii Romanesti.

Vasile Vlad trece, si e constient da

PROZA:

Mircea lorgulescu

Alice Botez

Padurea
si trei zile

Literatura feminina este o realitate
si a-i contesta existenta ca atare nu e
decit un moft frumos si cavaleresc, mai
ales atunci cind e vorba de proza.

Nota cea mai originala a literaturii
prozatoarei este atd de refuzul
rational al feminitatii, repudiata Tn-
versunat printr-o acerba vointd de
Tnaltare a unor glaciale constructii in-
telectualiste si, totodatd, de triumful
aceleiasi feminitati, puternica si raz-

M. Ungheanu

Nicolae
Balota

Urmuz

Ceea ce este de remarcat inca o data
n scrisul lui Nicolae Balota este fami-
liarizarea de exceptie cu obiecul stu-
diului sdu. Nicolae Balota este dintre
cei ce nu pornesc la drum decit du-
pa o cunoastere cit mai ntinsa a ma-
teriei. Desi pina acum nu avem sub
semnatura sa un studiu de mari pro-
portii, el pare a fi cel mai chemat sa
realizeze tipul de studiu minutios,
complet, eventual Tn mai multe
volume, care sa devinda carte de
referinta. Aceleasi  caracteristici le
intilnim si Tn actualul Urmuz. Asu-
pra unui scriitor a carui opera nu
Insumeaza 30 de pagini tiparite, Nico-
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asta, printre ceilalti autori drept un
original. Se spune cad ar fi publicat Tn
reviste 0 singura poezie — si aceea
intimplator —, oricum e vizibila re-
zerva ce 0 manifesta fata de publicatii.
Acum un an a debutat editorial (la
fosta E.P.L) cu o foarte buna carte,
Pedepsele, dovedind ca si-a folosit re-
lativa izolare pentru a se prezenta n
fata cititorilor ca o personalitate con-
stituitd, impunatoare. Consideram ca
noul volum, Omul fara voie, marcheaza,
Tn mod paradoxal, un progres si, con-
comitent, un regres fata de Tntiiul. Pro-
gresul (fireste, ca in toate artele, no-
tiunea aceasta trebuie folosita cu pru-
denta si sub semnul relativitatii suve-
rane) tine_de fondul poeziei lui Vasile
Vlad, pasii Thapoi se constata in forma,
in scriiturda. Presupunem ca, dupa obis-
nuinta binecunoscuta, Pedepsele vor fi
Tntirziat in editurd destulda vreme, ele
fiind deci texte ceva mai vechi decit
aratd anul aparitiei. Operativitatea
noua a Cartii Romanesti, dovedita si
Cu ocazia aceasta, ne pune Thaintea unor
poeme ce par recente, ca atare nu doar
un an se ntinde intre Pedepsele si
Omul fara voie, ci — la o evaluare a-
proximativa — cel putin un spatiu de
trei ani. E importanta aceasta semna-
lare caci Vasile Vlad e inca foarte ti-
nar (in jurul sfertului de secol) iar noi
apreciem ca sporul mare al Omului
fara voie tine de maturizarea launtrica
a poetului. Tn Cintec pentru apropie-
rea maternitatii Vlad convinge prin a-

batdtoare (in ciuda oprelistilor de ori-

ce fel si mai ales in contra vointei scri-
itoarei). Socul produs de precedentul
roman al scriitoarei, larna Fimbul (E.L.,
1968), isi are cea mai plauzibila explica-
tie In efectele, intr-adevar neobisnuite,
ale acestui — acolo — surd conflict;
cartea a impresionat prin, mai cu seama,
opozitia dintre tehnica savanta si de
0 rece precizie a compozitiei (care amin-
tea — cum de nu s-a observat? — de
un mai carnos scenariu cinematogra-
fic) si, pe de altd parte, lirismul_fume-
gos, violenta exaltare pasionala, sen-
timentalismul exacerbat, toate acestea
fiind constrinse energic sa se modeleze

conform unei schelarii de o virila ri-
giditate. . .
Noul roman al scriitoarei face

ncd mai vizibila aceasta intima sfisje-
re intre atractiile a doi poli ce sint de
nefmpacat (nu altfel stau lucrurile Tn
proza Sénzianei Pop, unde solutia —
de compromis — este bdieteala). Tn
Padurea si trei zile vointa de masculi-
nitate este infinit mai puternica, tira-
nizind ntreg romanul, care, datorita
lucrdrii subterane a revoltatelor —
din pricina asprului tratament — eter-

ne caracteristici ale literaturii feminine,
sombreaza in disarmonie. Padurea si
trei zile este o earte ale carei diferite
componente sint angajate pe fata in-

lae Balota scrie un studiu doct de pes-
te 100 de pagini. Niciodata nu se pu-
tea Brevede pentru bizarele proze ale
lui Urmuz un destin atit de fericit.

Spre infinitul mic si Urmuziana inte-
reseaza mai putin. Primul capitol este
dedicat vietii ciudatului autor, cel din
urma ecourilor critice pe care le-a Tn-
registrat literatura lui. Partea cea mai
intinsa e dedicatd unor Comentarii la
Pagini bizare care strabat sistematic
Tn toate sensurile ca Intr-o operatie de
urmarire politieneasca bine organizata
toatd opera lui Urmuz. Nicolae Balo-
ta nu face analize n sine ale proze-
lor, ci identifica motive si face rapor-
tari. Nu vom afla parerea sa despre
fiecare proza in parte, desi unora li se
dedica analize speciale, ci o parere ge-
nerala despre proza lui Urmuz. intreg
studiul pleaca de la o opinie critica,
acceptata ca un postulat, dupa care
literatura lui Urmuz poate fi aldturata
unor modalitati moderne ale prozei (e
des pomenit numele lui Kafka) fata
de care Urmuz e considerat un precursor
sau un egal.

Comentariile lui_Nicolae Balota se
disting prin capacitatea de a clasifica
si de a da indicatii. Criticul recunoaste
in proza lui Urmuz motive literare de
circulatie si discutarea lor se face 1n
contextul cel mai propice Tintelegerii
lor. lata citeva astfel de titluri: Inca-

erea Tnchisa, Omul mecanomorf, O-

iecte banale si insolite, Cadavrul viu

etc. Comentariile se constituie mai a-
les ca depistare si explicari de motive si
procedee. Criticul face sectiuni Tn toa-

dincimea meditatiei, cdreia 0 anume
asprime a rostirii 7i vine bine. Cum
poetul scrie poeme neaparat lungi, vom
cita doar citeva versuri de la inceputul
amintitei piese : ,Poate murdara de
pamint Tnca din nastere, / dar poate tot
de atunci colcdind de lumind. // Tu nu
ai aparut Tn lume ca 0 mina intinsa, /
nici ca o taina trecuta dintr-o palma |p
alta, / nici ca un sturz trecut prin ro-
tile soarelui. // Alba si teafara / tu re-
prezinti o exceptie sovaitoare. // Tu
esti un pumn de apa. // Tu esti o con-
tinua asteptare. // Asteptarea: suflet
cu cocorii pe drum. / Asteptarea: su-
flet cu o margine / suspendatd”. Aici
si n alte poezii, iar in restul cartii —
fragmentar, inspiratia sa 1l propulsea-
z& printre cei mai buni poeti actuali,
simti suirea cinteeului, talentul orgo-
lios si exceptional, cu o miscare ce se
aseamdna celei din urmatoarele ver-
suri : ,Trunchiul nuferilor / se Tnalta
cu zv\'/.T(fnete albe / pina dincolo de lu-
Nefericita scoala poetica, de care vor-
beam la inceputul foiletonului nostru,
mineaza, din pacate, extrem de multe
oeme, cu o obstinatie demna de mai
une cauze. Adesea dupa Tnceputul
exceptional al unei piese, inima ti se
stringe : numai de n-ar strica totul n
continuare, parca urmarit de un duh
al autopagubirii! Vasile Vlad are — e
vizibil — oroare de calofilie, dar duce
prea departe cochetaria cu urftul ex-
presiv. Tocmai sperind ca i-am Tinteles

tr-un fratricid razboi civil; nu se poa-
te sti cine va Tnvinge pina la urmé,
insa deocamdata sufera teatrul de ope-
ratiuni, vreau sa zic romanul.

Fortele care se Tnfrunta sint cele cu-
noscute ; pe de o parte conceptia scri-
itoarei despre roman, acum limpede
expusa si  functionind ca o cenzura
foarte severd, pe de alta, natura inzes-
trarii sale artistice, supusd unei gro-
zave oprimari.

.in aceasta relatare — ne previne
scriitoarea — sfirsitul precedd Tncepu-
tul, iar sfirsitul sfirsit nu e decit o
ravisire a sfirsitului, acela care prece-
da Tnceputul”. Primul motiv al acestei
Jreverentioase tratdri a timpului" este
cunoscuta dificultate a naratiunii de a
descrie (folosesc, se intelege, formula-
rile scriitoarei) ~evenimente petrecute
simultan ; insd textura naratiunii nu
se desfasoara ntr-un timp real, ci Tn-
tr-un spatiu-timp-imagine sau intr-un
spatiu-timp-idee, de unde si transfor-
marea timpului intr-un sistem de o-
glinzi, ceea ce face posibilda interferen-
ta dintre real si imaginar etc. Al doilea
motiv, ,ceva mai adine", e ordinea i-
maginilor, caci irealitatea fictiunii nu
e altceva decit realitatea reprodusa
n imagini; acestea ne asigura partici-
parea la mister (,acest balans intre
constiintd si luminile posibile™), nece-

te directiile dezvaluindu-ne daca nu
intentii ascunse, sensuri conservate de
simboluri mereu aceleasi. Este intere-
sant cercul referintelor si al raporta-
rilor pentru a vedea de fapt opinia lui
Nicolae Balota despre scriitorul stu-
diat. Tn prelungirea numelui lui Ur-
muz sint pomeniti La Bruyere, Ovi-
diu, Kafka, Aristofan, Picasso, Paul
Klee, E.T.A. Hoffman, Picabia, Bosch,
Bracelli, Chirico, Athanasius Kircher,
Salvador Dali, Lewis Caroil, marchi-
zul de Sade, Camus, Jean Paul etc.
Un adevarat festival. Prezenta lor ex-
prima si mai bine felul lucrarii lui
Nicolae Balota care e un ghid pentru
lectura lui Urmuz de o foarte bund
facturda. El nu urmdreste atit sa expli-
ce, cit sa dea indicatii sau chei. (O ast-
fel de carte cum e cea conceputd de
Nicolae Balotd pentru Urmuz_n-ar_fi
trebuit sa apara fara ilustratii. Criti-
cul face numeroase trimiteri care ra-
min fara ecou daca textul nu e ajutat
din plin de reproduceri, planse, vig-
nete. Lectura e astfel vaduvitd de un
auxiliar necesar. O eventuala alta edi-
tie ar trebui sa Tncerce formula pe
care 0 sugereazd chiar textul).

Pentru ca se rezuma pe alocuri doar
la stabilirea asemanarilor, demonstra-
tia criticului poate da impresia unei
supralicitari. Un volum atit de mic al
operei prilejuieste o adevarata orgie de
identificari si trimiteri. Este Urmuz un
autor atit de important fneft si in-

dreptateasca gestul criticului ? Nicolae
Balota nu se indoieste de asta. Dar
poate ca tocmai acest lucru era de

intentia artistica, ne exprimam de?
cordul (partial). Poetul declard cu s
perba trufie — aici salutara: ,A
dreptul de a veni / din propria m
depértare”. Asa este, talentul sau e a
toritar si, daca nu ne-ar interesa cu
devarat ca acest talent sa ajunga
cea mai favorabild lumind am put?
opri Tnsemnarile noastre aici. Cu
stima noastra se doreste construct!
1i vom indica autorului unele din pi
mejdiile scrisului sau.

Limbajul irita adesea prin o ulr
toare cultivare a vorbei ,urite", strir
be, de unde ostentatia lexicald, in cat
frecventele diminutive sint ruindtoare
»Golul nervos, Tnghesuit de taine, / s
dumirit acum ,de sine" ; ,Inutil Tii
flutur negii din capul  firului / <
par" ; .dintisorii bezmetici" ; ,flustur,
tece cirpe™; ,inchipuind / cauze pa
Inuite (s.n.) / poate credeai in convale
centa capcanelor (s.n.). / Prin cotlo
nele fara merit" etc. La pagina 41, da:
de : ,spatele stinjenitor_al uitarii
Lbobocli febrelor", ", indaratul satul" -
de ciudatele ,reverentele seinteilor
Alte reverente la pag. 73: ,somnul 1
piseaza reverentele” (? !). Lucrurile sirf
in dese rinduri dragalase, golutul trft
buie contopit cu golul, argintul e ,,mr
jenat”, iertarea e ,sucitd", jata pintecu

obotica, papica, a cadorisi, pitigut
atitica, gogoloasele Tntimplarii, ciobul»
tele, pestisorii, binisor, inimioara s.a.m.i
Tragismul e compromis de rizibil
»Cineva Tmi taie picioarele / si cui

sara pentru a gindi universul, mai exac
pentru a ne mula in el, consolindu-n»
0 datd ce am fost rupti de el; tots
litatea imaginilor, combinarea lor cor.
stituie o fluentd incandescentd undi'
s-ar afla esentele, prin ele refacindu-si
primordialitatea.

Romanul ar fi, asadar, o asemenet:!
sfluentda incandescenta”, iar discont»
nuitatea — un mod de a combina ,ima
inile" pentru a o realiza. Observan
Insa ca teoria despre roman a scriitoa
rei este Tndeajuns de picloasa ; alatur
de comune consideratiuni stau altele d
tot nebuloase si lipsite de rigoare si e
ficienta teoreticd, Tn care lipseste doa
scrierea cu majuscule a cite unui cuvin
mai impozant (esente, primordialitate
mister etc). Ambitiosul fragment inse
rat, nu se stie de ce, In chiar corpu
romanului, cind putea figura, mai feri;
cit, ca prefata ori ca postfata, ne pro-
pune, Tn fond o misticd sui-generis
este mistica tehnicii romanesti, expu
sa Intr-o maniera filosofardd. 'Romanu
se subintituleaza, de altfel, ,variants
scenelor” ; ne putem fintreba care anu
me este identitatea acestei variante
(deci, care sint cele carora a fost prefe-
rati — sj, eventual, din ce motiv), care
este invarianta, forma de baza, arhet
Pul — sa fie acea ,primordialitate” rt
acuta prin ,esentele" aflate in ,fluen-
rezultatd din ,tota-

ta incandescenta”

demonstrat. La lectura nu-ti poti sta-
pini impresia ca te afli la un spectacol
de iluzionism, unde poti avea surpriza
sd vezi cum dintr-o cutioara oarecarel
apar turme de elefanti. Criticul nu si-a
pus Tnsa vreo intrebare asemanatoare
pentru ca ea i se pare inutila. El este,
un hedonic_si critica lui_realizeazd o
forma speciald de hedonism. Gestul
sdu seamana cu al _acelor specialisti de
minutii, giuvaergii sau ceasornicari,
care nu pot realiza placerea perfecti-
unii unui agregat decit dupa ce l-aul
demontat si i-au intins toate piesele
P_e masa. Un procedeu invers care de-
ineste si maniera critica a lui Nicolae
Balota.

Teodor
MATLIU- Virgolici
i. CARAGIALf

Mateiu |.

Caragiale
Carte destinatd popularizarii unui

scriitor Tnca insuficient cunoscut, apa-
rutd intr-o colectie de popularizare, mi-
cromonografia lui  Teodor  Virgolici
nu si-ar justifica prin nimic consem-
narea aici daca n-ar fi prima carte



jietroaiele din mine / ca dintr-un cio-
Pp“. Foarte des Vasile Vlad isi com-
lica fara utilitate expresia.

| Cuiva (unei fiinte feminine) i se spu-
le, gratios : _,suflare boccie”, vinovata
tind ca: ,ti-ai desurubat cumpatul” (!)
i astfel : ,Sarariile noptii / le-ai cre-

t mai gustoase / decit inima pulbe-
lita".

Orientarea anti-calofila ajunge, ast-
ei, sa loveasca Tn poezia Tnsasi, multe
tiese fiind aruncate asemenea copiilor
lin cadd, o data cu apa de dupa baie,
’entru un poet de forta lui Vasile Vlad
iu va fi o greutate sa depaseascd a-
easta criza a exprimarii.

Monica Pillat
Corabii

Pentru tinara autoare poezia pare a
fi un vis al pasarii adormite in zbor
lanat, indelung. De la Tnaltimile su-
iectului, Tn plutitoare reverie pe mean-
drele vazduhului, locurile, oamenii, lu-

litatea imaginilor" ? Probabil, dar cea-
°)a e la fel de densa. Nu mai putin ,in-
t» cdrcat de semnificatii" este Tnsusi titlul
romanului ;:  padurea este ,padurea
Substantei" (cdreia i se dedica, in final,
un poem scris Tn chip iluminat), loc de
trecere in drumul spre eternitate, unde
oamenii sint copacl si cerul constiintei
lor e unul”, si, tot aici, ,.se Intilnesc eter-
nitdtile paralele”, iar cele trei zile addu-
gate reprezintd ultimele trei zile Thainte
de sfirsitul celui de al doilea razboi mon-
dial, mai exact, evenimentele petrecute
esin acest timp ntr-o familie blestemata.
'Cartea toata va fi construita, de altfel,

. pe suportul interferentei dintre eveni-
mentele rdzboiului (de fapt, numai atmo-

. -isfera halucinantd a marii conflagratii e
prezentd, si aceasta, doar ca fundal) si
J|,,mica istorie a fratilor lui Marc", acestia
Jfiind ,niste patimasi descreierati”. Pri-
"jma si ultima parte a romanului sint
‘consacrate relatarii, Tn stilul cunoscut
din larna Fimbul (monolog interior,
‘discontinuitate, apoi fatalitate, obsesii,
wtenebros, viziuni bizare, introducerea
(politismului prin sentimentul unei vi-
novatii obscure, al unei culpe enigma-
tice, a carei dezvaluire e mereu pro-
Jnisd,_pentru mentinerea tensiunii), Tn-
ftimplarilor catastrofice din aceste trei
zile, soldate cu moartea, in conditiuni cu
totul ciudate, a celor trei frati apasati
de o ereditate Tncarcata. Partea a doua

+ Jinchinata lui Mateiu Caragiale. Curios
este ca Mateiu Caragiale numara multi
admiratori, dar nici unul dintre a-

. cestia n-a intreprins cartea sau studiul
memorabil Tn cinstea maestrului vene-
rat. Pind atunci avem scrierea lui
Teodor Virgolici, confectioner de mo-
nografii, mari sau mici, inchinate unor
autori mai mult decit diferiti. O carte
despre Mateiu |. Caragiale ridica de
la bun inceput citeva dificultati. O

prezentare generald, mai ales de ordin
informativ, este o solutie mai usoarad
care nu poate Tnlocui adevdrata carte
despre autorul Crailor de Curtea Ve-
che. Teodor Virgolici a ales aceasta
e din urma cale. Conceptia si chiar tonul
este al monografiilor idilice care evita
s (asperitatile. Cunoscutul conflict dintre
I tata si fiu e ocolit. I.L. Caragiale si-ar
fi iubit fiul cu aceeasi dragoste pater-
na pe care o avea si pentru ceilalti fii.
n locul adevarului, T. Virgolici pune
i+ comod un sablon. O inimicitie a existat
si lucrurile nu trebuie escamotate, fie
ca ne face placere sau nu. Sint citate
chiar de autorul monografiei doua
scrisori catre l.L. Caragiale in care
referintele la Matei nu-s de loc bine-
voitoare, observatii ce nu s-ar fi tran-
smis si tatdlui dacd un acord prealabil
al acestuia n-ar fi existat. Nu atit
viata, cit opera acestui scriitor ne in-

crurile se vad Tn mare, adunate 1in
formule generale : ,Plutesc paminturi
Rle oceane / Oceanele plutesc pe zari. /

ecunoscute trec limane / Spre-nsom-
nurate departari”. ldentitatea lirica vi-
sind in Tnaltime are uneori senzatia de
deplina solitudine Tn univers, de unde
viziuni de stingeri cosmice: ,l-atita
tacere ca-ngheata / Pe mari continen-
tele grele, / Si surd se destrama in
ceata / Bolnavele trupuri de stele. //
Fosnesc cu aripa lor oarba / Pustiile
ceruri ce pleaca, / Si sufletul cata sa
soarbd / Din apele lunii ce seaca. //
Nu-i nimeni. N-a fost niciodatd. / Cu-
vintul se sparge. Mi-e sete. / Si pier in
neant fulgerata / Cu cele din urma pla-
nete".

in strofele citate s-ar putea remarca
buna stapinire a mijloacelor prozodice,
a uneltelor lirice. Acest lucru e doar
partial adevarat, o lecturd atenta a pla-
chetei éCartea Romaneasca) ducindu-te
cu gindul la un debut ntrucitva pre-
matur. Se simte ca poeta e mai buna
decit ne-o prezinta ipostaza sa (vremel-
nicd) de acum. Anumite intuitii_lirice,
unele ,sclipiri" deosebite promit un
posibil glas in afara seriilor, dar acest
glas este deocamdata fraged si instruit
specific neindeajuns. ,Prin noi trecura
pasari arse", spune Monica Pillat 1in-
tr-un peisaj de toamna si un asemenea
vers ni se pare a indica unde va putea
ajunge cindva poezia sa. Acum Tnsa sti-
hurile de calibrul acestuia sint rare,
fulgurante. Mai frecvent, pana tremura
Tn miinile tinere si Tnca nesigure, pros-

(Trecutul) cuprinde istoria lor si a fa-
milei lor, presaratd cu evenimente pre-
vestitoare de dezastru a caror masiva
Tnsiruire tradeaza, Tnca o datd, caracte-
rul artificios al compunerii.

Padurea si trei zile este cartea unei
Brozatoare inzestrate (paginile remarca-
ile sint numeroase dar si bine dispa-
rate) care a voit sa scrie. un roman
complet si a scris unul inutil compli-
cat, pretios si pretentios ; entuziasme-
le critice, obisnuite Tn asemenea cazuri,
sint aproape sigur, nu vor lipsi nicl
acum !

Maia Belciu

Moartea
centaurului
Belciu nu este

straind de asemenea coche-
De altfel, precedenta sa carte,

Nici proza Maiei
intrutotul
tarii.

tereseaza si dacd_se Tncearcd si_o bio-
grafie e firesc sa nu se treaca peste
adevaruri. Analiza operei nu ne aduce
nimic nou in afara celor spuse pina
acum. Contributia lui Teodor Virgo-
lici e nula. Aici se repetd sau se citea-
za ceea ce au spus altii. Utila este bi-
bliografia finala.

Constanta
Trifu

Cronica
dramatica
si Tnceputurile
teatrului
romanesc

Tipul de lucrare promis este, mai
Tnainte de orice, comentariu interesant.
Nu ni se promite o simpla istorie a
teatrului romanesc, ci una derivatd, re-
flectatd prin pana cronicarilor teatrali,

pe atunci, cei mai multi, improvizati.
Nu este nici o judecatd a cronicii de
teatru, a competentei ei, ci folosirea
cronicii dramatice ca document pentru
restituirea vietii teatrale. Istorii ale in-
ceputurilor  teatrului romanesc s-au
mai scris. Terenul a fost calcat, si sub

petimea simtirii e tradata de vetustetea
unor procedee si  tropi. Rima, Tn ge-
neral, e punctul slab _al versificatiei
sale (suparator atunci cind folosesti
versul clasic), ea se sprijina de fas-
tidioasele gerunzii, substantive, verbe
la indicativ, cu facilitate copilaroa-
sa : delirind-vazind-asteptind-generind-
visind-picurind, dansau-se-naltau, se
rugau-se zvircoleau, glod-navod, ani-
bolovani, copii-vesnicii s.am.d. Voci
de pe la inceputul secolului se aud :
»SI pomii  ma cheama }JITnngd /| E
toamna cu plete de fum /../ Si aprig Tmi
vine sa zbor", ,Pamintul vuia de mis-
ter", ,Si a batut la porti gemind / Si ni-
meni nu i-a dat alin". Excese juvenile
se aglomereaza in hiperbole Tiscate :
»S1 galaxii ca bolovani / Se-ngramadeau
pe-azurul meu. / Copita aprigilor ani /
Lovea cu spaimd-n Dumnezeu", iar al-
teori imaginatia liricd e pur si  simplu
copilaroasa: ,Piratul_ Soare vrea sa
prade / Fecioara Luna si nauci / Sa fu-
ga-n zari dar la rascruci, / l-asteapta
noptile nomade".

Monica Pillat e o poeta pe care tre-
buie s-o0 asteptam cu alte carti, aceasta

de acum netrecind de nivelul unor gra-
tioase promisiuni. Ca linie mai gene-
rald, credem ca visarea de la Tnaltimea
continentald poate fi abandonata (ca
faza de adolescenta poetica) ; mai inte-
resanta ne pare — si nu doar in gluma
— ,fluida pisica torcind" intr-un ,Inte-
rior", vers de o mare plasticitate.

romanul A Xl-a porunca (E.L., 1969),
se remarca tocmai printr-o nepermisa
libertate In aceasta directie si, de asta
datd, reactia criticii a fost ferma, cu
atit mai mult cu cit scriitoarea debu-
tase cu un mic roman (Blana de foca,
E.L., 1969) foarte promitdator. Tncit
Moartea Centaurului (editura Cartea
Romaneasca) are cumva si semnifica-
tia efectudrii unei reintoarceri intari-
toare : Tn a doua si cea mai Tntinsa par-
te a actualului volum regasim, intr-o
versiune amplificata, romanul de de-
but. Urmele trecerii prin experienta e-
suatd a romanului A Xl-a poruncd nu
au disparut in Tntregime, ci Tncad mai
persista in citeva din povestirile afla-
te Tn prima sectiune a noii carti ; este
vorba de o pornire patimasa catre di-
lutia verbala si superficialitatea frivo-
la a unor afectate conversatii de salon,

pornire evidenta in Dialog cu marele
papusar, Sa nu ucizi! si  Tocana de
ciuperci. Tn ansamblu Tnsa. Moartea

Centaurului este cartea unei prozatoare
de autenticd vocatie care s-a regasit pe
sine dupd un — sa speram — accidental
esec.

Fard indoiald, volumul trdieste 1n

primul rind prin noua forma pe care a
capatat-o Blana de foca (pacat ca nu
s-a pastrat si titlul initial), un roman
caleidoscopic alcatuit dintr-o suita de

aspectul informatiei nu se mai pot a-
duce descoperiri. Telul lucrarii e de a
prelucra informatia de pina acum cit
mai cursiv. Si, ceea ce este meritoriu,
de a Tncerca sa procure noi informatii
cu ajutorul cronicii teatrale a vremii.
Lucrarea Constantei Trifu nu e lipsita
de calitati. Mai Intii o buna cunoastere
a temei de care se ocupi. Miscarea’ tea-
trald e vazutda ca un fenomen de cul-
turd in interdependenta de altele si

autoarei nu-i scapa firul complexei de-
termindri a teatrului roméanesc in e-
poca sa de pionierat.

Este cunoscuta la fel de bine si mis-
carea teatrald si cea literara. Citeva
observatii  asupra piesei lorgu de la
Sadagura, prin care este amendatda o
opinie a lui Ibraileanu, ne aratd sigura
stapinire a faptelor. Mai explicit spus
nu ne aflam in fata unei lucrari care
enumera contabiliceste cronicile dra-
matice, afirmatiile din ele si se consi-
dera prin aceasta operatie 'absolvita de
orice alt proces investigativ. Operatia
nu e de pura factologie cum ne-au de-
prins citeva lucrari in acest domeniu.
Autoarea nu vrea, in mod declarat, sa
se ocupe doar de texte uitate Tn re-
viste. O intereseaza, ne spune in prefa-
ta, oamenii acelor vremuri si sufletul
lor. Aspectul strict documentar, desi
nu este inexistent, e de plan doi. Ceea

cartile saptaminii

Nicoleta
Voinescu

Zidul lumii

O versificatoare riguroasa este Nico-
leta Voinescu in a carei placheta (Ed.
Albatros) lipsa de identitate artistica se
miscd prin_pagini cu o stingace dezin-
voltura. Stingacia e cea a materiei li-
rice, dezinvoltura e a tiparelor prompt
puse la Tndemina saraciei de idei si sen-
timent original.

Sint preluate cu devotament epigonic
multe poze din productia poetica la
moda : ,Acum e timpul umbrei / S au
dedublat (s.n.) salcdmii / Cu patru bra-
te-n aer / M& string Tn_echilibru (s.n.)*,
»Atunci_cu mine Tnsami in grave opozi-
tii, 1 Ma zbat.." Obscuritatile, cultivate
cu grija, duc la non-sens : ,Uite acesti
copaci cu picioarele Tnainte" (?).

In ansamblu, Nicoleta Voinescu se
limiteaza la impersonale si uscate de-
claratii : ,Redusa la fiinta, iesind din
obiect | Schimbind dimensiunile cu
rime / Fac tirg cu mine Tnsami si di-
rect / Ma-ntorc la libertatea de-a cir-
cula in mine".

tablouri ce compun un mozaic tulbura-
tor.  Scriitoarea Tsi asuma aici riscul
unei Tntreprinderi temerare : aceea de

a relua, printr-o insolita tratare, o ti-
pologie literard ce parea secatuita. E-
nerg'ca si naiva Sida, greoiul Bla-

oe Turdan, fragila Irina amintesc
oarte apasat de, spre exemplu, perso-
najele din Mara lui Slavici, insa viziu-
nea care le subordoneaza este esential
alta. Tinuta asa de aparte a acestui ro-
man vine din proiectia intr-un univers
fabulos, care transfigureaza numai a-
parent familiarele personaje pina la
a le face, in final, de nerecunoscut. Pa-
rafrazind-o pe autoare, se poate spune
ca vechile icoane sint ,afumate cu ta-
mfieri albastre", ceea ce le schimba ra-
dical infatisarea si Tntelesurile. Peste
intimplarile diurne si banale ale vietii
se asterne un abur de irealitate, expre-
sie a nevoii de a compensa, prin fic-
tiune, fericirea pierduta prin refuzul
dragostei, intreg romanul fiind in fond,
un frenetic si frumos poem Tnchinat
puterilor  binefacatoare ale iubiriii
~Dragostea | Trebuie traita repede, re-
ede, Tndesat, trei zile si trei nopti, o
una, trei luni, zi de zi, intr-una Tn-
tr-una, altfel te macina si nu te cruta.
Pina si racul e mai darnic. intr-un an,
doi, te da gata. Dragostea !“. Exaltare ti-

pica sufletului feminin.

ce intentioneaza Constanta Trifu e sa
reconstituie o epoca. Pe scheletul unei
bune informatii ea reface raporturile
teatrului cu presa si cu cronica drama-
ticd a vremii. Cum cronicile nu erau
prea numeroase, lucrarea devine o isto-
rie a teatrului roménesc la Tnceputuri-
le sale, dar cu mai mult pigment de
atmosfera. Este cistigul acestei tenta-
tive de a_nu fi litera moartd, ci de a
incerca sa fie o lectura atractiva. Ceea
ce si reuseste. Amanuntele, extrase
din cronici, sint sugestive si semnifi-
cative. Autoarea stie sa faca uz de ele
in economia cartii. La reprezentarea
Fanatismului lui Voltaire in sala Mo-
mulo intrarea era gratuita, iar bancile
de lemn invelite cu chembrica. Contac-
tul cu publicul 7i paralizeaza pe actorii
debutanti si trebuie reanimati cu mu-
zicile unei fanfare, complet nepotrivita
cu atmosfera unei tragedii. Unii din
acesti debutanti isi jucau ,rolele” cu
atita inflacarare, ca lesinau pe scena.
Astfel de detalii sint sarea unei tre-
ceri Tn revista, altfel arida. Sint notate
si primul conflict Intre cronicar si tea-
tru si primul conflict de rivalitate Tn-
tre actorii roméani ca si votul publicu-
lui pentru unul din ei. Scrierea Con-
stantei Trifu are viata, deoarece se

opreste la detalii fara de care existenta
teatrului ar fi de neinteles, indiferent
de timp, si meritul cartii e de a fi scri-
sd cu vioiciune si competentd, altfel
spus, desi riscul era mare de a nu
plictisi.



Georg Scherg

Mantia lui Darius

Dealul cetatuii

Nous sommes tons des lopins et d’'une contexture, si informe et diverse,
gue cheque piece, chaque moment, faict son jeu. Et se trouve autant de
ifference de nous a nous mesme, que de nous & autruy.

Exista replici care Tntreabd si Tntrebari ce dau réas-
punsuri...

n noaptea asta cobor din ?reajma vechii minastiri.

Tl za@resc pe visator, amicul meu. De cite ori 1l n-
tilnesc Tmi adue aminte de Tnvatatorul care Tmpartea
lumea in oameni rai, oameni buni si natafleti. Ceea ce
eu as talmaci asa: exista Darius, exista Alexandru.
Si exist si eu.

— Asta n privinta barbatilor.

Vorbind despre femei se traduce altfel: exista Theo-
dora. Ea e totul. intr-o faptura — laolalta — totul.

Sa discut acestea cu Darius — e riscant. Sint bar-
bat — ce-i drept — si adevarul il privesc in fata. To-
tusi, cind nu-s Tn apele mele, mai degraba fac un
drum pina la Alexandru.

Si sta Rex, colo, si zice : ,In nova fert animus, mu-
tates dicere formas".

»LAstea Tmi par cunoscute”, Ti zimbesc.

»Pdai dacd-s ale mele", si-mi intoarce zimbetul.

Tl privesc apoi mai pe-ndelete si fac: ,Aha! Azi
esti Ovidiu"

,cum azi ?“, ma intreaba. ,Cine am fost altadata ?
Adica, stie cindva omul cine e ? Chiar daca pare, ne-
gresit, sa aiba o anumita identitate cu sine-si“.

»,Cum ?“ Intreb, caci — zapacit fiind — nu-1 ascul-
tasem atent.

Si sub cea mai frumoasa luna plind_urcam din nou
strada pe care tocmai coborisem eu. Trecem pe linga

batrina minastire, iar prin padure urcam si mai mult,
pina la vechea cetdtuie. De acolo, de sus, privim cele
sapte coline. Tn jurul nostru se scalda, i-n argint, ora-
sul. Dealurile plutesc ca niste insule, deasupra-i. Tti
vine sa le atingi cu mina. Dealul Guzganilor, Dealul
Melcilor, Dealul Omizilor, Palatinul, Esquillinul, Qui-
rinalul. Noi ne-am catarat pe Capitoliu, sus. Argintul
ne Tmpresoara cu valuri. Se intinde pina-n zari. Dea-
supra cimpiei, in departare, se spalaceste. O cale —
taind lacul argintiu — seinteiaza pina la picioarele
noastre.

.Treaba e foarte exacta si simpla”, rosteste Rex,
ureind.

..... precum simple sint toate lucrurile mari”, adaug
eu, Tn timp ce pe sub bolta arcuita a copacilor curge
catre noi, argint.

LStii" — continuda Rex — ,Laetitia locuieste pe Pa-
latin. Tn cartierul cel mai vechi al orasului, deci,
Tn aceeasi casa locuieste si capitanul praetorienilor. Cu
mine Laetitia e Tntotdeauna binevoitoare. Eu Tnsa nu
m-am purtat prietenos, de loc. Dar noaptea era nespus
de frumoasa Stii, are un par atit de negru incit, la
umbra lui, In vis, poti aduna si stelele — toate. Si
luna pe care o pcarta, in chip de diadema, pe frunte".

,Cite nu poarta o femeie pe frunte" zic, si frumuse-
tile — atitea — le si zaresc aievea.

Jatd-ma la casa care se reazima de gradina si de
terasele dealului. E acolo un tufis. A dat in floare
si viseaza. Tn cotetul lui, Diogene — un dulau Terra-
Nova — se trezeste, adulmecd, latra scurt, da din
coada ciocanind peretele de seinduri ca un ceasornic
de precizie menit sa-mi spuna cit e ora. lar sus pe
terasa, in fata grilajului se afla capitanul — dar
ar fi Darius. E in toiul noptii. Sta de parcd ar strajui
virtutea fara sa stie ca cel mai bine se pazeste ea, sin-
gurda — si de aceea pare atit de inversunat. Si sta. Eu
as vrea sa pun mina pe cheie — Laetitia mi-a martu-
risit de mult care-i locul ei obisnuit. Sta acolo, scos
din fire, isi ridica ochii catre stele, geme, se chirceste
ca strivit de-un iures si supunindu-se mizeriei sale in-
terioare vomeaza peste ea, apoi isi ridica — tot spre
stele — bratele.

Sta acolo, deci — tot asa — siluetd impunatoare sub
bolta cerului care seinteie, intrutotul plin de propria-i
faptura. Sa ma bage Tn seama, nici vorba! Si totul ;
se pare atit de greu..."

sunora” zic ,totul le e greu, daca a apucat sa le
fie greu".

»EUu Tnsa ma reazim de zid, Tn umbra, raminind pi-
ronit. N-as vrea s& ma descopere. Cheia poate sa mai
astepte. Caci Laetitia e o fata cuminte si n-as dori ca
praetorianul sa-si Tnchipuie ceva rau despre ea ori sa
ma dea de-a berbeleacul pe trepte, in jos — pentru
ca n-are de unde sa stie cam ce-as avea de cautat n-
tr-o casa strding, dupa miezul noptii. Chiar dacd nu-i
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sint cu desavirsire strain — ars amandi fiindu-i cu-
noscuta cel putin cit mie. Dar asta n-are nici n clin,
nici in mineca..."

,La unii" zic ,iubirea n-are nici Tn clin, nici in mi-
neca, nici macar cu dragostea. Asta insa n-are de-a
face cu tine, Rex. La tine e pe dos. Atit ca nu stiu cum

sa sSpun . L. ) )

.O-ar putea sa ai dreptate” zice Rex, dar revine la
Darius ori la capitanul cu pricina: ,Si-a ispravit —
n sfirsit — ritualul. Muteste. Asa cum i se cade unui
barbat si intra in casa. Acum e usurat".

.CTt de usor se usureaza unii", zic.

.Nu-i asa ?“, raspunde Rex, continuind apoi: ,Mai
zabovesc un pic lasindu-ma patruns de frumusetea ste-
lelor si din nou visez parul albastrui al Laetitiei. Dar
am si urcat treptele, pentru ca cheia nu se ascunde de
mine si-am descuiat binisor.. M& opresc_in tinda —
aud, din dreapta, sforaitul parintilor ; stiu aici o les-
Bed_e desprinsa si o feresc, cdci nu se cuvine si tul-

uri pe cineva — facind taraboi — chiar cind sforaie.

Desen de DRAGOS MORARESCU

Usa din stinga cedeaza si se isca un parfum de stele
albastre. Stii tu, Diogene, ce-i asta ?

»,Cum sa nu stiu ?*

Jntunericul te Tnvaluie — din peristil razbate o lu-
mina piezisa ce-ti arginteaza ochii — vezi totul ca
]Brin apele unui clopot de sticla. Tn gradina chiparosul,
intina care-si cinta ceva Tn tisnet domol, si cu zim-
bete. Si tacerea lumii care ingina — vocea a doua —
tinguindu-se usor. Umbrele Tncaperii, ungherele, scau-
nul pe care-s orinduite vesmintele. Patul, din al ca-
rui asternut de peruzea rasare alb-albastriu potirul
unui trLg) de fatd cu mugurii-i marunti, trandafirii, si
umbre. Si parfumul care-i totul : bastina, fagas si ves-
nicie, simbure si nesfarsit. Vraja, puritate, fericire, amar,
dulceata, abis si pisc. Moarte. Nemurire. O durere fe-
{lce,llpe dinduntru, acolo unde se nasc iubirea si cin-
ecul”.

Jlubirea si cintecul se nasc pururea dintr-o durere
ferice" zic, surprins de aceasta descoperire.

~Respir — precum as sorbi o mare — toate stelele,
acopar gura Laetitiei cu palma: de s-0 trezi sd nu se
sperie. isi_deschide ochii, ma priveste, suride, Tn-
chide ochii. «Eu sint» 1i soptesc si 0 sarut ca pe 0
floare, Ma asez pe {gatul el, 7i culc capul pe genunchii
mei si 0 privesc. «Tocmai te visam» Tmi Tmpartaseste
0 taind. «Se facea ca-i chiar ca acum: Morpheus si
_El_os. Atit ca am inversat rolurile. — Mi-e tare somn.

u..»

Si ¢ind o sarut din nou, bag de seama ca iar a ador-

mit. Asa cum atipeste o floare. Si stau asa, neclintin-
du-ma ca sa n-o tulbur. Si o privesc.

Si_rosteste prin somn : «E nedrept. Tu stai asa..» Si
ma imbata cu surisul ei. Si spune : «Vino » Un suspin.
Si noaptea ne priveste si noi am inversat rolurile si
Eos nu se poate destepta si Morpheus nu poate dormi
si std asa si priveste si viseaza ou ochii deschisi".

»iN vis avem Tintotdeauna ochii larg deschisi", zici
pasind pe Iingd Rex si ascult si nu stiu daca pricep
ca lumea ori ba.

»Stii, am niste ochi, zice, cum Ti vor avea oamenii
cindva — ochi care strapung lucrurile — si cuget
Mutatas dicere formas. — Si ma intreb : asta cum de
am putut s-o stiu de pe atunci ?*

.Se stie vreodata cind se stie ceva ?* intreb.

»5a fie iubirea ? gindesc. Dupd ce am inchis usa din
nou, cu grija am pus cheia la locul ei si cobor strada,
purtind Tn “ochi, staruitoare, imaginea acelei cupe ra-
sarite din valurile noptii si care inflorise in bratele
mele si zimbtse cum numai o enigma de nepdtruns e-n
Stare sa zambeasca".

JAsta-i un pleonasm, Rex", zic. ,Nu-i de nepatruns
orice enigma ? Enigma ar fi daca n-ar fi de nepa-
truns ? Ar fi de nepatruns, dacd n-ar fi o enigma?
— Dar ca zimbeste, e frumos din parte-i pentru ca nu-
mai enigma — singura — ar fi oribila.. Stii, Rex, lu-
crurile au strasnica aptitudine de a se modifica. De
asta-s vrednice sa le Indragesti si dezvaluindu-le fti
faci un merit".

,Capitanul nu mai stitea la grilaj, ca si cum ar fi

stiut si el ca asta n-are nici un sens...

~Transformarea se petrece fara aportul sensului..
Da... dar ce spui ?“ replica Rex.

»,Numai o tinta".

Mutatio rerum

sau
adevar Tn miezul lucrurilor

Cind ne asumam un rol — fie el

cit de firesc! — ne jucam in plin de-a
v-ati ascunselea cu eul nostru iubit.
MEREDITH

Povesti despre sifonier exista cu duiumul. Dar toate
iti ramin datoare cu cite ceva, sustine Darius. Si din
aceasta pricind, o istorie reala numai lui i s-ar fi in-
timplat. Cu sigurantd Tnsd cad se refera doar la una
adevarata.

Ma& ispiteste asadar sa aflu — Tn primul rind —
odata si odata, din gura lui, cam ce-si_imagineaza el
prin asta. La urma urmei, 0 necurmata cicaleala nu-i
suride nimanui. Tn al doilea rind, ma stirneste pretin-
zind cd toate le-ar fi trdit aievea. Dar asta n-o mai
cred. Pentru ca el e doar un dascal, iar unui ins con-
strins necontenit sa slujeasca drept pilda — povestea
nu i se potriveste. Cel mult unuia Tnvatat sa tot aiba
dreptate. Si ma captiveaza — n al treilea rind — pen-
tru ca asa e ea, curiozitatea Tn sine : as vrea totusi sa
stiu daca nu cumva istoria sa reala nu e decit o po-
veste adevarata.

De fapt, pretinde intotdeauna ca lucrurile eu le n-
curc. Dar sint convins ca toata lumea ma crede pe
cuvint: eu n-am de-a face cu treaba asta. Pentru ca
l-am cunoscut de-abia la spital, unde Alexandru ne
trata pe amindoi. Eu aveam piciorul fracturat, Darius
o claviculd — deci de buna seama ca nimeni nu se va
deda la interpretari. Nici cu cea mai buna reavointa ;
chiar daca in pofida unor neintelegeri, am devenit amici.

Pe atunci Darius nu era casatorit de prea multa vre-
me. intre timp a si divortat. Dar e vorba de altceva.
E vorba de femeie. De doua femei, chiar. Daca nu cum-
va s-a Tmbrobodit Darius. Tn cazul n care totusi a fa-
cut-o, a facut-o cu pricepere. Oricum, nu-i pot dovedi
contrariul.

Ce-i drept, cu femeile eu ma port — neabatut — ca-
valereste. Ba, mai si stiu cd n atari Tmprejurari nu-
mele lor se tdinuie. Dar dacd povestea — reald sau
adevarata — trebuie sa iasa ca din gura prietenului
meu, voi face o exceptie (ca sa se confirme regula)
dezvaluindu-i numele. ~ Altminteri nu voi avea creza-
re. Recunosc, faptu-i penibil si am sa Tndur cuvenitele
mustrari de_constiinta. Dar ce-i adevdrat, adevarat
trebuie s& ramina — aidoma cavalerismului meu. Tmi
cer, deci, iertare si Intr-acolo nici priviri nu vreau sa
mal arunc ; dar femeile se numeau Enyo si Lais. lar
vina o poarta numai Darius. De ce mi-a povestit toatd
tarasenia ?

Sa vedem, deci!



Dar mai e ceva: povestea lui e foarte scurtd. Fapt
Isemnificativ, ntrucit el pretinde cad n-ar avea rdgaz
Ipentru nimic. Nici macar pentru ceea ce considera o
9 istorie realda. Si cind il ntreb daca a mai ramas ceva,
m ma priveste asa — cumva — rostind laconic (si e una
I din vorbele sale preferate) : ,,Nimic !“, si-mi azvirle ca
ape un atu: ,lstoriile mele se ispravesc intotdeauna.
- - Fara nici un rest".

Asta ar fi o chestie, de buna seama! Ar fi, traz-
JLiu-m-ar ! Si ar cam trebui sa dea de gindit.

El, Fe de alta parte, nu e de acord. Afirma: ,In
« focul luptei n-ai timp de chibzuit. Actionezi — asa zi-

| ¢ind — pe negindite”. _ i
Dar sa vedem de Lais, sarmana. S-o fi dind de ceasul
| mortii — de atita asteptare ! Pentru Darius, farmecele

j ei au mare Tnsemnatate. Neinsemnate-n amanunte —

' suma lor inseamna totul. De aceea sare — ca un cava-

| jer — peste detalii, infatisind-o pe Lais fermecatoare

| pur si simplu. Asta stiu s-0 pretuiesc. Apoi mai stiu de
| pe vremea lui Lessing cd frumusetea nu poate fi zu-
j gravita in vorbe. Dar Tn asemenea cazuri, In cumpana
nu trage frumusetea — singura. Se cade anume sa mai

+ aiba — frumusetea — si cite un cusur. Schiller se price-

. pe la alde astea, din plin. . o

Pe Darius fireste, nu-1 intereseaza. Nu e clasicismul
treaba lui. Pe el 1l preocupd un singur lucru: ora sa
si-0 termine la tanc, sa nu dea nas in nas cu rectorul,
pe culoar, iar la intilnirea cu Lails — acolo unde va
mai trebui s-0 astepte — sd soseasca punctual. in pri-
vinta asta, din pacate, ea e o femeie si n-ai incotro,
esti obligat s-0 astepti.

Ei, vezi ?

Soseste punctual. Asteaptd constiincios. De la o flo-
rareasa din colt cumpara un buchet de gladiole si —
cavaler sadea — de la cofetaria din preaJmé cite ceva,
pentru dintisorii de soricel ai Laisei lui. Sa rontaie.

Ca florile s-ar potrivi cu Enyo, asta nu-i trece prin
minte. De altfel — si e adevarul curat — eu consider
figura cu tirguiala_neverosimild. Nu i se potriveste lui
Darius. Si asteaptd, Tnfipt acolo, rotindu-si ochii con-
stijncios. Un curtezan cum scrie la carte.

Apoi, cu pas de codobatura, se iveste — punctuala
— ea: din partea opusa celei pe care o scruteaza el,
chiar de s-ar afla pe acelasi trotuar. Si zimbeste, sedu-
catoare ca o dimineata de aprilie, iscind gropite adinci
acolo unde si le poarta fetele : in locuri pe care el le
stie pe de rost. Marturisesc — dar fara pizma — cd
le cunoaste mai temeinic decit mine. Eu — de atunci
— le-am mai uitat. Si ciripeste — Lais — cu glasul ei
de rindunea si s-ar lasa purtata si de brat daca-ar avea
el miinile libere. Dar asa nu-i cu putinta si traverseaza
strada fara sa priveasca Tn stinga ori in dreapta, desi
agentul din colt fluiera in urma lor, neingaduind una

J ca asta.. si dispar sub bolta portii la numarul 5 —
acolo unde locuieste Alexandru.

Alexandru lipseste de acasa. Darius(frin urmare nu
sung, ci, predind Laisei, cea cu ochi de veveritd, gla-
diolele pentru o clipd, se cautda in buzunar si' scoate
cheia pe care i-o ceruse lui Alexandru. Alexandru e
saritor de felul lui — la chei ori la picioare rupte — si

aseste cheia ntelegerii chiar cind ai clavicula zdro-
itd. Si nici In ruptul capului nu l-ar contrazice pe
Darius. El isi face meseria ca un medic fard cusur.

Asadar, Darius deschide, scoate cheia din broasca, o
Vira in buzunar. la gladiolele din nou, invita pe Lals
sa treacd, intrind apoi si el — grijuliu ca sa se Tnchida
usa temeinic Tn urma lui. Tot ceea ce face Darius, face
temeinic. Sau de loc.

Deci Alexandru nu este acasd. Au un ceas intreg si
le apartine numai lor. $i nici nu vor sa-l iroseasca.
De asta n-au timp sd mai puna gladiolele in vaza,
ori timp de alte treburi, laturalnice. Darius detesta
ocolurile. Marturie poate sa depund si agentul din
colt. Nici Lais nu-i Invatatd si-1 vadd'altminteri. Asa
ca nu i se mai Tmpotriveste, ba 1l ajuta ohiar, cu toate
ca de iscusinta lui de multd vreme e convinsa. $i
pe deasupra e si_vara-n toi. nici o complicatie nu ie
mai std in_cale. Totu-i ticluit, deci, ca povestea sa le
iasd cit mai scurta.

~Dragule I mai zice Lais, gungurind din gusita-i ru-
mena. Si iat-o hermelina.

Acum, ce trebuie sa se intimple ? Sa nu se Tntim-
ple, este oare cu putintd ? — Lui Darius trebuie sa i
se intimple ! Asta-I situatia.

Un ftirfit: e soneria. Lui Darius trebuie sa-i tiriie.
Chiar acum. Si suna apasat. Prelung. Atit de staruitor
incit nu i te poti Tmpotrivi. Necum sa te prefaci ca
nu auzi. in afara de asta, Darius priveste realitatea in
fata — barbateste — zicindu-si ca n-o poate contesta.

Ceea ce nu poti contesta e adevarat. Ceea ce e adeva-
rat nu poti sa nu recunosti. Ceea ce recunosti nu poti
starpi din lume — doar asa — trecind mai departe eu
ochii Tnchisi. S& pui picioru-n prag, da! Ca orice bar-
bat Tn fata unei primejdii ! Chiar daca-i primejdie ! Si
s-0 convingi — Tn cel mai rau caz apelind la bunul simt
— cd_e 0 nedreptate sau eroare. Ca sa zic asa, lucrurile
cer sa fie impinse ad absurdum si in ciuda lor sa izbu-
testi sa sune la o altd usd, ori la alt etaj, ori cu o casd
mai Tncolo unde poate ca-i suride si vreo sansa iar
niscai pretentii acceptabile — ba chiar legitime — i se
vor satisface.

Toate astea Darius le cintareste cit ai clipi, vreme n
care hermelina — prefacuta-n nevastuica — si cu ca-
trafusele...

Dar unde s-o0 fi mistuit? Si, fara urma?... Darius se
opreste la sifonier — si-atit. Altceva nu-si imagineaza.
Doar asta-i rostul sifonierului si e-ndeajuns de lat si
de Tnalt. Se ofera singur — ti se impune cu de-a sila,
Tntr-o situatie ca asta nu ai Tncotro. Nota bene : mai
ales cind tii ca socoteala sa se incheie fara rest.

Un sifonier Tnghite orice rest. E soarta lui si 0 su-
portd fara razvratiri ori rizbunare. Nici macar nu se
arata indispus. Deprinderea e o realitate.

_ Dar tiriitul soneriei staruie de parcad cineva i-ar fi
intepenit butonul cu vreun bat de chibrit. Darius rasu-
ceste cheia sifonierului, o strecoara in buzunar, scoate
cheia de la intrare, iese in vestibul, deschide — cu o-
brazul imbujorat.

sDarius !“ striga ea...

~Enyo I striga el.

Ea, mai sprintend, se strecoara pe sub bratul lui, in
camera,

,unde-i ea ?“ Tntreaba.

,Cine ?“ Intreaba el.

»Ce locuinta e asta ?“ Tntreaba ea.

,Cum de ai ajuns tu aici ?* intreabd el.
Mare tensiune | Pentru ca nici unul nu crede vorbele

*

celuilalt. O consecintd a faptului — rosteste Darius,
referindu-se la mine, dar si spre folos obstesc, daca
vreti — o consecinta a faptului ca adevarul intimplarii
se contesta.

Ma maninca limba sa-l intreb daca nu cumva de aici
rezulta cd adevarul zace Tndaratul sau mai degraba in
miezul lucrurilor Dar ma poate banui ca umblu cu
aluzii rdutacioase — si renunt sa-1 mai Tntreb.

Enyo zdreste buchetul pe masd. Ca si bomboanele
pe jumatate rontaite. Altceva nimic.

Zice Darius, dulce: ,Le-am cumparat pentru tine".

~Asa ?" zice Enyo zimbind. E zimbetul Furiilor.

I,,$| ce faci tu aici ?* ntreabd amindoi intr-un singur

as.

g ~EU" zice Darius ,ti-m dus dorul si am Tncercat sa-ti
dau un telefon. Dar nu mi-ai raspuns".

~Raspuns !“ isi repede ea capul n sus. ,Doar stam in
fata usii!*

»De unde sa fi stiut ?*

~Tocmai !“ ridica ea tonul. ,Dar am sa-ti raspund,
iubitule. — Cine a fost muierea? Sa nu negi ! Te-am
vazut pe stradd. Va vedea si-un orb pe cind agentul
fluiera de zor in urma voastra".

~Muiere ?“ se mird Darius. ,Eny | — Agent ? Vorbesti
n bobote".

,Bobote ? — N-ai traversat tu strada incoace ?“

,Dacda mi-a fost dor! Voiam sa vin aici..."

»N-a fluierat agentul in urma ta ?*

~Dacd-am trecut pe unde-i interzis !

»N-a traversat si ea ?“

»,Daca voia — mai stii — sa vina si ea Tncoace ?*

,Cine-i muierea ?

,care muiere ?“

,Care e la tine".

~Dar, nu vezi ? Esti singura la mine".

.91 ce-i cu bomboanele astea? Ce-i cu florile ?*

sFlorile le-am cumparat pentru tine. Dulciurile-s ale
lui Alexandru®.

»S1 ce faci aici, — la Alexandru ?"

,Mi-e dor de tine."

»Si te Tndulcesti de unul singur, nu? Magarule !"

~Enysor *

»Te intreb pentru ultima oara : cine a fost muierea ?*

»Iti spun pentru ultima oara : vorbesti in dodii !

,Tu ma nfurii ! Eu... eu... eu...!”

-Enyta !“ o alinta Darius. ,Cind te Tnfurii esti Tnein-
tatoare. lar minia ta e un omagiu pentru mine".

»Minia mea.. ? Sa poftesti numai acasd. Ai sa vezi
tu ce-0 sa te mai coste ! Mincinosule !“

~ENny — Tnca nu mi-ai spus — tu ce cauti aici ?*

,Caut muierea. Muierea care a intrat eu tine."

»Fii rezonabildl Cite etaje, cite apartamente sint
aici | — Priveste-n jur sufletelule, te rog! Cauta pe
sub pat, dupd perdele. Daca tii sa ma jignesti...

Enyo cotrobdieste eu adevarat si peste tot unde fTi
razbat privirile. Pat, perdele, baie ori cdmara —
nici un ungher nu-i da destul de banuit. Suspect e doar
sifonierul. Dar e-nouiat iar cheia nicaieri. Asta-1 face
mai suspect. Darius Tnsa nu o poate ajuta pe Enyo. De
data asta, din pacate, nu. Ar face-o cu draga inima — cit
de bucuros i-ar oferi chiar ochii lui! Dar daca cheia
nu e..

n clipa in care Enyo e silita sa renunte, Darius se
nfige in fata ei, intrebind-o : ,,Acum Tmi spui cum de
ai ajuns aici ?*

,Am trecut strada."

»Ce cauti aici, vreau sa spun.”

,Caut muierea."

»Cu ce, vreau sa spun. Cu ce ocazie treci tu chiar
acum pe strada asta, cind ar trebui..."

~Pricep, cind ar trebui sa fiu la proba.. Dar aveam
treaba la banca."

,La banca ?“

~Pentru rosii.”

~Rosii ?

~la mai lasd neroziile ! Am si eu dreptul la o plim-
bare Tn timpul serviciului, ca tipe. Si mai cu seama

trebuia sd_trec pe la croitoreasa — Tntelegi ? La etajul
trei — aici.” ) _ )

I,,Asa... ?“ zice Darius — si adauga ,Pai, putem
pleca."

Si pleaca — dupa ce Enyo si-a mai rotit o data pri-
virile Darius Tncuie. Ajung la scari. Dar nu urca la
etajul trei. Coboara in strada, fara vorba. E limpede ca
Enyo a uitat de croitoreasa ori cd nu se mai sinchi-
seste de ea. Darius ezita : sa-i arunce si el vreo ,min-
cinoaso ! ori ba...

I|3a_! — si 0 conduce, pomenindu-se in bratele recto-
rului.

,un cuvint t“ 1i strigd acesta.

O fi In timpul serviciului? N-o fi in timpul servi-
ciului ? Darius habar nu are. in orice caz e oprit de
rector. Si nu mai scapd. Enyo va trebuie sd-si vada
singura de drum. Darius — cu rectorul — la scoala.
EnTyo la bancd, dupa rosii. Darius are de Tntocmit un
referat de mult scadent.

intocmeste referatul. Cind Darius e obligat sa scrie
devine primejdios. Pentru cd e incapabil sa lege o fraza
pe hirtie, fara sa piarda firul de o sutd de ori. Uneori
nu baga de seama si gaurile ciuruiesc totul. Sau prinde
de veste si apar nodurile cu duiumul. Privita In an-
samblu e o tesaturad incropita din greseli.

Pe Darius il paste nebunia Prapadeste un teanc de
coli, douazeci si cinci de penite, minjeste masa din
cancelarie cu cerneala si Tneaca tamponul Tntr-insa.
N-are incotro, trebuie sa termine referatul. Si-1 ter-
mina. Dar cind ? Si cum arata el ?

Darius preda referatul secretarei. Pleaca. Se ntil-
rieste cu Alexandru. Intra eu el s& bea un rind. Dar
de cafea, caci Alexandru e nevoit sa se Tntoarca la
spital : un accident si Alexandru se trezeste in plin
servici. De fapt, Tn timpul serviciului el nu se poate
plimba. Cafeaua s& i-o trecem cu vederea. Mai eu
seama ca nu zabovesc prea mult. Nu sint literati Tn
ciuda faptului ca Rex mai scrie cind si cind cite o
poezie. Chiar poezie izbutita.

O iau deci din loc. Si se duc. Alexandru la spital,
Darius acasa la Alexandru.

Nu stiu daca Darius a marturisit cam ce 1l asteapta
acolo. E posibil sa nici nu stie Tnca. Ori sa nu pri-
ceapa suficient de limpede. Destul sa-si aminteasca —
n general — cd l-ar astepta ceva. Nu stie nici cit e
ceasul. Sau nu stie limpede. Mie nu mi-a spus Tn nici un
caz. Oricum, la Alexandru tot ajunge. Deschide usa,
intrd, o Tnchide. Tn camera gaseste totul neschimbat :
bomboanele, florile pe masa — ofilite — caci Enyo nu
le-a luat cu ea la banca.

Darius deschide sifonierul.

Daca te poti Tnveli cu.usa dormitorului lungit sub
vreun pian ? ¥ Nu. Tn paranteza : fraza asta pare des-
prinsd dintr-un referat caznit de Darius. Doua puncte.
Socot ca Tn pozitia Tn care si-a petrecut vremea in si-
fonier, Laisei comoditatea i-a lipsit tot atit de putin
cit i-ar fi lipsit sub pian — acoperita cu usa dormito-
rului. Oricum, dispozitia ei oglindeste fara gres o stare
post-festum.

Darius — ca si ea — nu Tngaima nici o vorba. Enyo,
n locul oricarui torent de vorbe, gaseste una singura,
aruneindu-i-se n brate. Pe aceasta — una singura, o
tipa ca din gheare, asurzitor : ,lubiiitule I“ De la ne-
vastuica, la pisica salbaticA — e un pas neinsemnat.
De asta sint convins cu totul.

Si pe Darius 1l cred pe cuvint. Totusi ma ntreb : a
fost o istorie reald sau una adevarata ?

Cu toate ca au mintit, de-a valma, toti?

Sau — pentru ca ?...

N-o fi ramas cumva, datoare la Darius ?

Ori n-a fost decit preistorie ?

Desen de VALENTIN POPA



Ovidiu Constantinescu

Strata Infiminlai, numarul 0

Deschise cu sfiala poarta subreda, cenusie, de ostre-
te si intrd Tn curtea paraginitd, cu citeva tufe de liliac
si pilcuri de verbine. Urca cele trei trepte ale peronu-
lui de la intrare si apasa pe butonul soneriei: nu se
auzi nici un zbirniit, nicl un pas, casa parea pustie.
Batu atunci Tn usa cu geamuri.

— De ce n-ai rabdare?

Nu-si dadea seama cind_apdruse Tn prag, ncruntat,
masiv, ca un bastion in ruind, cu o figura dezagreabi-
Ia, deasupra careia lucea stins parul proaspat vopsit in
acaju.

— Aici e strada..

— Da, aici. Strada Infinitului.

— Numarul...

— Nu exista, a cazut. Ce doresti?

11 privea cu ochi Tnhgustati, printre pleoapele vestede.

— Am auzit ca..

— N-ai auzit_nimic. Stiu ce vrei, dar n-am. N-ai ni-
merit-o azi. Vino peste citeva zile.

— Dar stam cu mortul in casa.

— Sa fii sanatos. Luati un loc pe sapte ani. Pe urma
0 s& vedem. Mai stdm de vorba.

— Dar, domnule maior, o palma de loc. Nu va uitati
la mine ; tata era maruntel. Eu sint cu un cap mai
Tnalt.

Strinse buzele meditativ.

— Un cap.. da, asa e, daca mortii n-ar avea cape-
te.. Multe s-ar simplifica. Ce sa-tI fac, n-am. Vino
peste citeva zile.

Intrd n casa, trintind usa. Tnauntru se Tnsenina brusc
adulmecind aburul de friptura si de varza calita.

Un, doi, trei, patru, cinci, sase, sapte, opt, sapte, sase
cinci, patru, trei, doi, unu. Are un pas nefiresc. Nu se
aude, nu se simte. Ca o fantoma. M-am maritat cu o
fantoma. Un, doi, trei, patru, cinci, patru, trei, doi, unu.
Nevasta de fantoma. Fantoma la tava. Fantoma calita,
pe varza fantomatica.

Tn bucatarie, maioreasa supraveghea, cu ochii pe
ceasul desteptator, gisca dolofand ce se cocea Tn cup-
torul aragazului, raspindind postum Tn incépere duhul
sau de pasare sacrificata. Tn asteptare, ca sa-si omoa-
re timpul, maioreasa numara de la unu la zece si Tna-
poi, ca si_cum ar fi depanat niste matanii. Pentru va-
riatie, 1si Tntrerupea, cind si cind, numaratoarea pe
la sase sau sapte si facea marche-arriere, operatie ce ne-
cesita un nou efort de gindire si de atentie. Si ca sa nu
cada intr-un automatism plictisitor, uneori isi Tncerca
velocitatea vorbirii cu clasicele exercitii de dictiune ,un
caricaturist care caricaturizeaza caricaturi caracteristi-
ce" ori ,capra sare piatra, piatra crapa-n patru“ amu-

zindu-se copios de fiecare datda cind gresea, rostind
cine stie ce bazaconii.

— Turturico.

— Ordonati.

— Ce face gisca?

— Bine mersi. iti trimite complimente prajite. Ca-
pra sare piatra.

lesi, rumena, asudatd, Tn usa bucatariei, maioreasa
asuda generos si cu voluptate, primenindu-se mereu ca
un izvor ce renaste Tn fiecare clipa din propria-i mus-
tire. Dimineata, maiorul se trezea in bratele sotiei ca
intr-o pajiste inrourata si fierbinte.

— As vrea sa-ti spun ceva.

— Zi. Dar repede ca sosesc musafirii.

— Tocmai de aia. Sa stii c-am mai invitat pe cineva. O
persoana de specialitate.

— Cine?

— Nu stiu cum se numeste, dar n-are importanta.
Toata lumea-i spune Coana Mare. Nu e gropar sa n-o
cunoasca. O cunosc si candelaresele si gradinarii. In-
tra la administratie ca la ea acasa. E pertu cu toti, ca
sa zic asa.

— Si ce-nvirteste ?

— Nici asta n-as putea sa-ti spun. Nimic, pe cit se
pare, dar stie tot, e foarte competenta. Cred c-o face
numai de amorul artei.

— Sa nu ne fure spilurile.

— Ai s-0 vezi. Tti garantez c-o0 sa te indragostesti de
ea.

— Da’ ce-ti Inchipui ca sint Oedip sa tratez amor cu
bunica? Ce-i asta? Miroase a ars.

— Ah, gisca mea. Un. doi, trei, patru, cinci.

Maiorul arunca o privire Tn oglinda, Tsi potrivi cu
degetele noduroase o vita de par acaju, ca sa-si aco-
pere chelia si-si indreapta bustul. Trecea fanfara mili-
tara. Don maior cdlare pe un buiestras. Ba nu, fusese
infanterist. Sau mai degraba atist.

Stabilise cu propria lui imagine din oglinda o com-
plicitate care se mentinuse de-a lungul anilor cu o ne-
declarata toleranta si dintr-o parte si din cealalta ; im-

Berceptibil alterata cu trecerea zilelor, dupd o buna
ucata de vreme, imaginea semana cu un text ce su-
ferise atitea modificari, Tncit devenise aproape cu to-
tul altceva decit fusese Tn prima versiune, dar care mai
pastra totusi Tn anumite intorsaturi de fraza si parti-
cularitati stilistice amprenta autorului.

Nu stiu de ce ma simt bine dispus azi. in forma. As
avea chef s-0 iau razna In noaptea asta. Beat critd n-
tr-un santan cu o fetiscand pe genunchi. Sa&-mi zbur-
leasca parul si sa-mi sufle cald in ureche. Ce pacat ca
nu mai exista santanuri Tn Bucuresti. Un oras care se
degradeazd. Prosperitatea unui oras se cunoaste dupa
viata de noapte. )

— Prosperitatea unui oras..

— Ai zis ceva?

— Nimic. Ma gindeam la cavoul acela. Ar fi o mana
cereasca.

(Sje intoarse iar, rumena, scaldatd Tntr-un nou rind de
sudori.

— O sa se aranjeze, Turturelule, nu-ti mai obosi in-
telectul. Esti cam palid azi.

— Da’ de unde. Ma simt in forma.

— O forta fortata sa forteze fortamente. Nu e rau.
Am sa scot un manual ,Exercitii pentru buna dictiune
in_societatea cu bune manierell.

Se auzi soneria. Venisera Anghelestii. Ea, o aparitie
ostentativa, cu o coafura invoaltd acaju si cu o silueta
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suspect de zveltd, el puhav, cu o figurd prevenitoare
si obsecvioasa de negustor ambulant.

Angheleasca se opri in prag, atenta.

— Mi-ai furat culoarea, maiorule.

— Nu si suavitatea, conita.

— _Nu-ti sta rau, te face mai palid la fata. Te poeti-
zeaza.

Se asezd apoi Tntr-un fotoliu, picior peste picior, vo-
lubild, degajata, femeie de lume, totul cu o artificiozi-
tate ce marturisea efortul si indecenta.

— Am avut o zi proastd azi. Eram_convinsa ca sin-
tem n noua septembrie si luind Tn mina ziarul am va-
zut ca e unsprezece. Doua zile pierdute dintr-un_con-
dei. M-am intristat. Pe urmd m-am intristat si mai tare
cind mi-am dat seama ca sint tristd, dupa care am fost
si mai tristd, constatind cit e de intristatoare lucidi-
atea.

Tristd ca o traistd Tntristata.

_— Am o sotie cerebrald, desficu bratele Anghelescu,
zimbind ironic si flatat totodata, ca si cum ar fi vrut
sé spuna ,,0 s& vedeti acum ce poate sa-i iasa din gura".

Tn timp ce maioreasa isi scotea sortul de bucatdrie,
stergindu-si apoi cu el fata si gitul transpirat, zbirnii
din nou soneria. Colonelul o porni spre usa.

— Turturel, ce-i cu tine? Calca omeneste. Nu stiu
ce ai astd seara: parca plutesti.

— Trage a cosmonaut, comentd Angheleasca
calita.

Maioreasa facu ochii mari si strinse in mfini, con-
vulsiv, sortul:

— Sa nu mai spui vorba asta. M-a trecut un fior.

Nou-venitii erau mai putin zgomotosi. Intrind Tn su-
frageria ce tinea loc si de salon, Marculeasca Tsi  opri
ochii mai intii reprobativ asupra pulpelor prea vizibile
ale Angheleascai, pe urma investigator, critic si cupid a-
supra _mesei intinse pe care scinteiau cristalurile si
argintaria. Sobru Tmbracata, cu un taior gri_inchis ce
accentua asprimea figurii lipsite de bunavointa ; desi
trecuta bine de saizeci de ani continua_sa practice
stomatologia, fiind o profesionista rutinata si, mai ales,
expeditiva. Barbatu-sau pastra fatuitatea putin obosita
si vesteda a masculului cu_succese in tinerete pe care
le perpetueaza in imaginatie, iar tricoul alb cu guler
rasfrint i dadea aerul unui sportiv pensionar care din
c¢ind n cind mai face pe antrenorul unor echipe sindi-
cale. Avusese cindva o drogherie pe Calea Victoriei si
parea sd mai poarte Tnca impregnat in haine parfumul
— pe jumatate medicamentos — dulceag, persistent si
vomitiv, specific acestui gen de comert. Din ziua 1in
care nu mai_ fusese patron, insd, se lasase intretinut,
fara nici un fel de complex_psihologic, de nevasta-sa,
incercind mici afaceri pe picior si exercitind clandestin
si diletantistic misitia.

— Am noutati, Tl vesti pe maior, in timp ce saruta
miinile cucoanelor.

— Eu zic sa ne asezam intii la masa, propuse maio-
reasa.

— Parca trebuia sa mai asteptam pe cineva ? Ti atra-
se atentia barbatu-sau.

— Nu-i nevoie, m-a dispensat de orice etichetd. Zi-
cea cd nu poate sa precizeze ora, dar ca stie ca cind
trebuie sa vina, ca sa pice bine. De altfel m-a avertizat
ca manincd extrem de putin.

_— Ba mie, ce sa-ti spun, mi-e foame, am lucrat toa-
ta ziua, marturisi Marculeasca. Am avut si dupa-masa
consultatii la policlinica speciala.

— Zau, draga mea, se mird Angheleasca, ma intreb
cum de nu ti se taie pofta de mincare vazind atitea
masele cariate si respirind atitea rasuflari straine.
Dentistii ar trebui sa fie cei mai mari mizantropi.

— Sint medic, scumpa mea, Ti raspunse intepat cea-
lalta, si medicii au un simt n plus ori, poate in minus,
nu stiu bine. Tot ce pot sa-ti spun este ca lucrul aces-
ta creeaza o mica deosebire Intre noi si dumneavoastra,
pacientii carora le plombam cariile.

Maiorul strinse instinctiv buzele : proteza lui era
lucrata de Marculeasca.

— Tuica sau Amalfi? E tuicd de tara, adusd de una
din fostele mele ordonante. E om ajuns acum, are baiat
inginer, cu post bun Tn Capitala. M-am pomenit cu_el
deuna2|_. »Ce-i cu tine, Marine ?* ,,Ce sa fie, don maior,
am venit si eu la dumneavoastra c-ati fost ca un pa-
rinte cu mine . m-ati batut o singura datd, da’ bine,
Si p'orma as avea si eu o rugaminte, poate ca-mi faceti
si_mie rost de un ioc la cimitir, Pe undeva pe acilea”.
»,Da’ ce, la voi In sat da cimitirul pe dinafard nu mai
e nici un loc ?“. ,Ba e, da' acu as vrea sd vin si eu n
Bucuresti cu baiatul. S-a schimbat calimera. Are de
toate, sa nu-i fie de deochi, si apartament, si televizor,
si frigider, si masina, da’ n-are loc la cimitir".

— Daca plateste, mai tine-1 cu vorba — se precipi-
ta Marculescu — s-ar putea sda am n curind ceva. Azi
dimineatda chiar am dat o raita pe la Sfinta Vineri si
m-am Tntilnit cu una din fostele mele cliente.

— Amante, vrei sa zici, preciza Marculeasca.

— Amante, fie, nu te contrazic, fiindca nu-i frumos
sa-ti contrazici nevasta. E femeie batrina acum si sca-
patata. Si singurd pe lume. Din una intr-alta mi-a spus
ca ar fi fericita sd aiba cineva grija de ea pina s-o
prapadi. Tn schimb i-ar lasa tot ce are.

— Casa-i nationalizata, dar i-a mai rdmas ceva mo-
bild de stil si covoare. Si Tn primul rind un loc la ci-
mitir, trei pe trei patruzeci.

— Asta Tnseamna trei morminte. Zidite — sase. n-
ghesuindu-le, ar mai Tncapea transversal inca unul,
poate un copil.

— Bine, dar mormintele au o anumita orientare, nu
le poti aseza cum vrei. Toate sint cu capul spre apus
si picioarele spre rasarit. Mortul trebuie sa primeasca
soarele-n fata.

— De ce, e la plaja? Prejudecati. Odata si odata
trebuie sa se termine si cu ele. Si.. cam citi ani Ti dai?

— Tntre saptezeci si cinci sj optzeci.

— Nu, te-am intrebat : cam cit crezi c-o0 sa traiasca ?

— Mult nu mai are, am ci-ntarit-o eu din ochi, e
destul de afanisita si nici nu mai are chef de viata,
saraca. Tot ce doreste e sa stie ca-i mai deschide ci-
neva usa citeodata. Si ca are cine s-o0 ingroape.

— Investitie problematica.

mu-



— Mai mult sentimentald. Si pe urma e gata sa ce-
m deze locul imediat.
i — Mai vreau, Amalfi, gunguri Angheleasca, rasfatin-
du-se.
— Stii cit face asta ? Vreo douasprezece mii, cel mult
= treisprezece. Nu-ti cumperi nici macar un Trabant.
Oricum, nu-i de lepadat. Ei, acum sa va spun ce-am
descoperit eu : ocazie rara. Un cavou cu zece locuri.
L — Imposibil.
— Am intrat Tnauntru si l-am vazUt cu ochii mei.
| Numai_morti antici, cel mai nou e de prin treizeci si
cinci. Si unicul mostenitor, un batrinel. Se lasa cum
I greu, ce-i drept, si e smecher mosuletul, zice ca-i sin-
i gura lui avere. 1l cedeaza cu obligatia pentru concesio-
II nar de a se ocupa de Tnmormintare. S& moara numai,
|

ca se rezolva treaba mai ieftin si mai antiseptic la
crematoriu.

Si Tn timp ce rinjea sarcastic, buzele i se Tntepenird
o clipa sau doud, ca si cum i s-ar fi lipit de dinti.

— Nu mai ride asa ! murmura maioreasa si se sterse
de naduseald pe git cu servetul de masa.

— Da’ ce-ai cu mine frate, asta-seara ? Ba ca-s palid,

, ba ca merg ca pe apa. Te-as ruga sa fii atit de bund
i sj sa nu te mai ocupi de mine. Ce-ar fi sa servesti
gisca ? o ) )

— A, gisca, sari grijulie maioreasa. Capra sare pia-

I tra.. si o sterse pe usa.
— Aveti pastrama de capra ? intreba intrigata Mar-
i culeasca.

— Da’ de unde. Vorbea singurd : se distreaza.

— Nu mai minca atita maioneza — 1l tinu din scurt
Angheleasca pe barbatu-sau — si lasa sosul picant in
pace. S& nu te prind ca ma scoli la noapte sa chem
Salvarea.

— Muscat-Otonel, fain, plescai delicat Anghelescu,
degustind vinul cu competentd. Ceea ce ma indigneaza

e mine — continua el fara nici o tranzitie — este ca
umea asta, cum sa zic, mortuard, a ramas teribil de
retrogradd. Lasind deoparte incinerarea, care a consti-

\ tuit la vremea ei o0 inovatie revolutionard, restul —
adica sistemul de Tnhumare, protocolul, arhitectura,
ornamentatia funerara — n-au suferit nici o modifi-
care de la Adam si Eva. E adevarat ca nu mai avem
acum dricuri cu cai mascati, nici coroane de margele

use sub sticla. Dar_ spuneti sincer, va plac automo-
ilele funerare de azi ? Dar sicriele ? Nicl un stil, nici
o imaginatie. Sabloane, forma butucanoasa, vopseaua
grosolana, lucratura de mintuiala. Birocratism, intr-un
cuvint.

— Asta nu-i treaba noastra — Ti reteza elocinta Mar-
culescu — pe noi ne intereseaza exclusiv baza mate-
riald, fundamentul fundamentului, pamintul.

— O fundatie fundata pe un fundament fundamental,
sopti printre dinti maioreasa, aducind pe o imensa
tipsie de argint un morman de varza calita, Tn mij-
locul caruia se lafdia, tolanita pe spate, gisca scurtata
de caE si de labe,

— Exista o criza funciara Tn sectorul cimitire, care
pe noi nu poate decit sa ne avantajeze, spuse maiorul.
E mai comod decit sa te ocupi' de vinzari de case, de
mobilier sau de bijuterii. Si mai putin riscant in ace-
lasi timp.

— Pentru mine e chiar o distractie, se destainui An-
ghelescu. in fiecare zi respir doua-trei ore aer curat,
ascult pasarelele ciripind si ma intilnesc cu o multime
de oameni bine. Duminica o iau si pe nevasta-mea cu
mine, desi ea e mai putin amatoare de natura.

Maioreasa decupa cu dexteritate de chirurg anato-
mia gistei. Sapte, sase, cinci, patru, trei.

— Ce faci dragd, numeri firele de varza? intreba
perfidd Marculeasca.

— Am eu socotelile mele.

— De la al treilea ma ametesc, spuse Angheleasca,
intinzind cu gratie spre maior paharul gol. Si vorbesc
mai mult decit trebuie.

— Sint un admirabil confident, extrem de discret, o
asigura el cu glas scazut. Si iarasi, o clipa, i se lipira
buzele de dinti.

— Voiam sa va spun ca am gafit si eu un chilipir,
i anunta Anghelescu. Zilele trecute ana fost la lzvo-
rul Nou. )

— Vezi sa nu te pacalesti :
teaza.

Maiorul lasa din mina sticla cu vin si se rezema cu
pieptul de masa ca s, cum s-ar fi simtit rau ; nimeni
insa nu observa nimic.

— Puteti fi linistiti cd nu se desfiinteaza nimic. Am
informatii precise, rosti din usa un glas cristalin si
dulce.

Toti intoarsera capetele surprinsi.

— Am gasit usa deschisa si mi-am Tnchipuit c-ati
lasat-o intentionat. Tmi cer iertare, dar va marturisesc
c-am stat citeva minute Tn antreu si am ascultat dis-
cutia dumneavoastra.

O figura fina, stravezie, ochi verzi, reci si clari, pa-
rul ar?intiu Tncercuit cu o panglica neagra de catifea,
Trupul subtiratec Imbracat intr-o rochie de muselind
neagra, cu o croiala atit de demodata, Tneft nu mai avea
virsta. Coana Mare se apropie de masa, zimbind fara
sa zimbeascd, Tntocmai ca Gioconda. Si tot ca ea era
fara sprincene, de aceea fruntea alba, senina, parea
nefiresc de Tnaltd. Nu Tntinse nimanui mina, multu-
mindu-se sa-i salute cu o inclinare din cap.

— Va rog sa nu va deranjati, vedeti-va in tihna de
masa. Pe dumneata te cunosc, ne-am mai vazut o data,
am si stat de vorba. iti amintesti ?

_— Da, recunoscu Anghelescu fara prea multa con-
vingere si cu prea putin entuziasm, privind-o fix si
inexpresiv.

— Acum zece ani ai avut un accident de automobil.
Te-au dus la spitalul Floreasca. Eram si eu Tn camera
de garda.

— Da, stiu.

— Ce memorie ! se mirad Marculeasca.

— Infailibila, doamnad, infailibild. Pe ceilalti am
pentru prima oara placerea sa-i intilnesc asta-seara.
Eram foarte curioasa mai ales sa-1 cunosc pe domnul
maior. Este exact asa cum mi l-am inchipuit.

Si-I cercetd cu un ochi clar si rece si cu aceeasi pa-
rere de zZimbet pe fata. Maiorul se suci pe scaun fara
sa raspunda la amabilitate. Ma simt in forma. Mi-e
draga viata. Un santan... o fetiscana.

Maioreasa simti prelingindu-i-se pe nas o picatura
de naduseala pe care o sterse cu dosul palmei.

— Mie, nu, draguta, o refuza Coana Mare. Sint vege-
tariana. O rosie, o felie de svaiter si gata. Vorbeati
adineauri de starea Tnapoiata a cimitirelor, a industriei
si_artelor funerare. E intr-adevar un fenomen ingrijo-
rator. Altadata moartea era un prilej de fast, iar in-

am auzit ca se desfiin-

mormintarea un spectacol si in acelasi timp un certi-
ficat de avere si de prestigiu social. Cu cit pompa ce o
Tnconjura s-a simplificat, moartea a devenit mai putin
atractfioasa. lar ceremonialul a ajuns atit de sumar,
neit se poate spune ca-i mai mult un simulacru. Pe
de alta parte, organizarea si administrarea cimitirelor
nu mai corespunde citusi de putin cerintelor moderne.

— La al cincilea Tncep sda vad crucis, rise Anghe-
leasca, Tntinzind iar paharul.

— Sigur, In primul rind economia de spatiu, aproba
Marculescu, Folosirea rezonabila a spatiului exce-
dentar.

— Exact, intari Coana Mare. Vad ca ne_intelegem
perfect. Cu unele diferente insignifiante, Thhumarile
se fac Tntocmai ca acum cinci sute, o mie de ani. O
groapa primitiva, nuda, jilava, dezgustatoare, cu rime
taiate la jumatate. Catacombele din vechime respectau
cel putin unele elementare principii arhitectonice _si
foloseau terenul in profunzime, nu in suprafata, adica
mult mai practic. Dar domnul maior de ce nu spune
nimic ? E un subiect ce-1 intereseaza doar Tndeaproape.

— Da, sigur. Un sistem intensiv este preferabil u-
nuia extensiv,

— Sa stii ca-mi esti foarte simpatic, din ce Tn ce mai
simpatic, marturisi Coana Mare tandra, zimbind fara
sa zimbeasca.

— E un seducator primejdios, bolborosi Angheleasca,
intinzind din nou paharul. Mereu Tmi toarna sa beau.
Vrea sa ma faca praf. o )

— Intensiv Tn sens cantitativ, precizd Anghelescu,
fost avocat fara procese, specializat in acte de notariat,
de raport direct proportional, as zice chiar strict pro-
portional, intre suprafata si numarul inhumatilor care
ar trebui sa fie 1/1 sau chiar de 0,75/1.

— Nu mai bea, ai inceput sa bati cimpii, 1l tinu de
rau nevasta-sa.

— Nici tu n-ar mai trebui sa bei, 0o dojeni amical
Marculeasca, vezi ca ti se impelticeste limba.

— A spus impelticeste, ha, ha, a spus impelticeste,
rosti triumfatoare Angheleasca.

— In privinta asta, doamna, sint multe de facut,
continud Marculescu, e un teren virgin.

— Zi pardon pentru virgin, rise Angheleasca, pri-
vindu-1 cu ochi tulburi si leganind paharul gol in
mina.

— Eu am multe idei, dar cine sta sa te asculte. De
pilda, reactualizarea necropolelor din antichitate. Ci-
mitire subterane, cu lumini fluorescente, cu strazi as-
faltate si locuri de parcare. Totul din beton, cu boxe.
Aer conditionat, iarna ca si vara temperatura con-
stanta.

— Sau de ce sa nu Tngropam mortii Tn picioare ? E
o chestiune de demnitate omeneasca. De ce s& nu acor-
dam si mortilor acelasi respect ca si celor vii?

— Dar ce obositor pentru ei! 1i" compatimi maio-
reasa. tamponindu-si fruntea cu batista.

— E cald, groaznic de cald s-a facut Sa deschidem
un geam, propuse Angheleasca si se Tndrepta, clatinin-
du-se, spre_fereastra.

— Stai sa-ti ajut, se oferi, subit Tndatoritoare, Mar-
culeasca si, ridieindu-se la rindul ei, se Tmpiedica de
scaun.

— Eu ma gindeam la o suprastructurd, incepu doc-
toral Coana Mare.

— la uite, se mira Angheleasca, apleeindu-se peste
pervaz, un barbos. A intrat in curte.

— Da, da, un tinerel, un pusti cu barba, adeveri
Marculeasca. Eu pe astia nici nu pot sa-i tratez. Barba
Tmi gidila miinile,

— In primul rind in forma cea mai simpla, conti-
nua Coana Mare, sarcofagul. Deasupra fiecarui mor-
mint subteran, un sarcofag — de beton, ca sa fie mai
ieftin — adica un al doilea mormint, la suprafata.
Apoi se poate face o supraetajare, chiar o dubla supra-
etajare.

— Pina se creeaza un cimitir aerian, cu zece sau
cincisprezece etaje, completd Marculescu. Un fel de
blocuri turn, cu scari exterioare. Ladite cu flori la
fiecare etaj si candele electrice.

— Grozav Tmi place mie moda asta, cu barba. E ro-
mantica. Uite, are si barba si plete. Ca in Boema. Ca
Musset. Ca Chateaubriand.

— Ala era chel.

— Tnseamna ca nu era romantic. Da’ ce-o fi facind
acolo7 S-a rezemat de gard. E beat mort.

— l-o fi rau, saracutul.

— Sa-1 chemam in casa. Pustiule, bdietas, tinere,
flacaule !

— Dragoste, Ti tinu isonul Marculeasca, renuntind
cu totul la sobrietate,

— Vino-ncoace. Uite, intrd pe usa aceea.

— Sa bei o cafea.

— O eafeluta amara si cu cenusa.

Putin mai apoi, Tn usa sufrageriei se ivi o faptura
firava si hirsutd, cu fata mincatd toatd de barba, Tm-
brécatd cu blue-jeans si_ camasa visinie st cu picioarele
goale n sandale. Se uitd Tn odaie cu o privire haotica
si Tmpaienjenitd si, ochind un scaun liber, porni in-
tr-acolo precipitat, mai-mai s& dea Tn brinci.
~ — Ce-l cu asta7 Cine l-a adus aici 7 protestd ma-
ioreasa.

— Sterge-o pind nu te dau eu afara, se sculd in
picioare amenintator Marculescu.

— Lasati-1 ca-T dragut. E romantic.

— E protejatul nostru, adauga Marculeasca, asezin-
du-se linga el si mingiindu-i barba. Spune, ce vrei,
baietas : o0 cafea sau apa minerala 7

— ..mame... bolborosi musafirul, lovind-o iritat peste
mina.

— O vrea pe mamica lui, bietul copil. Cine si-o fi
batut joc de el, sa-1 imbete 7

— Da’ de unde ! spuse maioreasa. N-ai auzit ca ne-a
Tnjurat 7

— Orice ar face 1i sta bine, mititelul, 7i lud apararea
Angheleasca, asezindu-se Tn partea cealaltd linga el-
Uite ce ochi are. Chateaubriand si Musset laolalta. Si
Rodolfo din Boema. Si Mimi, si Musette, si toata gasca.

— Nevastid-mea e cerebrald, se scuza Anghelescu,
ironic si flatat totodata.

— Da' unde e maiorul ? Si Coana Mare ? privi ne-
dumerit Tn jur Marculescu.

Maioreasa isi puse miinile in cap sj un nou rind de
naduseli Ti scdlda fata si ceafa.

— Turturelul meu 7 'Mi I-a luat, mi l-a luat

— De la nceput n-am putut-o suferi, rosti cu osti-
litate Marculeasca, mi-am dat seama ca-i o tirfa ba-
trina.

— Tnchideti fereastra, e frig, spuse Anghelescu zgri-
bulindu-se pe scaun.

Gheorghe
Astalos

Fara indoiala
Fara Tndoiala iubito
noi doi
sintem o generatie
nemaipomenit de nemaipomenita
deci
sa ne purtam soldatestc.
La revedere mama
la revedere tata
eu plec sa Tmi fac datoria
totul e sa iti faci datoria
curajul este cartea noastra de vizita

Si

pe loc repaos

pe loc repaos

de voie.

Nu plingeti contemporani

mai virstnici

si nu mai vorbiti pe la colturi
pe vremea noastra

pe vremea noastra

iernile erau cu zapada

femeile cu prioritate
transportul batrinilor cu scaune
libere

pe vremea noastra

pe vremea noastra

Si nu uitati

ca

Tnainte mars.

Sa ne Tncolonam iubito

ntr-o dulce plimbare de seara
perioada individului s-a terminat
sa ne adapostim

ca pentru lupta

si sa facem copii

si e nebanuit de mare Tncordarea
la revedere mama

la revedere tata

eu plec sa imi fac datoria.

Elegie vino
Vino
ntr-o noapte cu pesti
si ma striga
nu ma uita pasare prea migratoare
zbaterea ta
aripa mea de hirtie mi-e frica
ride o ultima stincd fierbinte
nca un timp a rdamas
de aminte sa fie
nu ma pot sti
lin coborind amindoi
printre parul de alge al apei
nici bratare de os
a ne prinde pe gleznele umede crabii
de o biblie noua lasati
zeul acel fabulos
Tsi Tneaca Tn ape uimirea

nu te sfii

si priveste in oglinda sub noi
nemurirea

pereche fim

tata al pestilor tai

si vom creste

cui s& mai spun

ma Tngheata si treazul si visul
Vino

intr-o noapte cu pesti

si ma striga

cita apa n merele tale

si cit de adinc paradisul

mi-e frica.

Elegia ne vom intoarce
Ne vom fintoarce Tn pesti
stiu si locul
si cum se va uimi pamintul cu apa
ca ochii unui om batrin
va creste un mal mai aproape
si din el
un alt mal vom uita
vor ramine Tntre noi doar Tnoturi
dragostea va fi de apa si ea
si ne vom privi sireni si sirene
e adevarata povestea
nu te speria iubito cind ploua
ne leganam intr-o fresca de apa
cu gindurile coada de peste
despicate Tn doua.



Genul Michauz

,.Chiar daca e adevarat, e gresit"
(In fata zavoarelor)

Despre Henri Michaux nu voi spune
nimic altceva decit ceea ce am incercat
in urma lecturi,! operelor sale. Asta a
fost demult, alaltaieri, cindva sau cam
asa ceva. Mereu tineri si niciodata scep-
tici, noi, citiva prieteni de colegiu, ce-
lebram descoperirea lumii zi de zi —
si uneori din noapte pina-n zori. In-
ghiteam fel de fel de carti si cartea din
ajun era la iuteald izgonita de cea din
zlua urmatoare. Dar odata, una din ele

JACQUES BRAULT

nu mai izbuti sa treaca hopul. Era in-
trucitva vorba de un oarecare Plume,
ins pasnic si expus, deci, violentelor al-
tora. De atunci, Michaux Tmi sta si azi
in git. Ca o marturisire, ca o fagadu-
fala : dar mai ales ca o enigma sub for-
ma de evidenta.

Nu atit furia, cruzimea umorul acid,
preciziunea seaca, neologismele, gladia-
torii si bataturile, geografiile rasturna-
te, nu, nu arsenalul stilistic si fantoma-
tic. ci mai degraba caracterul de necla-
Sificat al textelor lui ma ului, ma rapi

adeziunii si perplexitatii. Genurile lite-
rare incetaserda sa mai existe. Si totusi.
Clasificarea operelor literare, eram sigur
de lucrul acesta, nu era rodul arbitra-
riului sau al sclerozei intelectuale, nici
supravietuire a unei estetici desueta
Farad a redeschide rana limbajului, dez-
baterea prozei si a poeziei, ma gindeam,
recitindu-1 pe Michaux, cd o contra-
dictie radicala corodeaza certitudinile
pro si contra, nu da cistig de cauza
nici aparatorilor, ntci tagaduitorilor
unui stil considerat ca diferentiat n
colectii de obiecte de o asemanare con-
stanta, — numite ,genuri".

Aceasta a fost marea incercare la
care m-a supus Michaux. Si ea nu mai
ia sfirsit. SA evoc faimoasa (si stupida)
discutie a lui a sti daca Racine e poet
ori dramaturg ? Si ca de ce Montaigne,
si_ Pascal, si_ Rousseau nu figureaza
niciodata n inventarul didactic al lec-
tiillor de filozofie, deoarece sint prea
mult ,scriitori" ? Pai Michaux demon-
streaza Tn adu exercita impertinenta
acestor ntrebari. ,Poemele” lui misuna
de prozaisme, iar ,povestirile” lui de
notari cu totul aiurite in ce priveste lo-
gica denumirilor. Pe deasupra, Michaux
publicd dari de seamd@ minutioase des-
pre experimentari asupra lui Tnsusi cu
ajutorul unor substante halucinogene, ca
mescalina ; si apoi deseneazd, picteaza,
scrie cu pete, acopera cu bastonase hir-
tia si cu stropi de cerneald, cu tpuncte,
trasaturi de unire si virgule, fara sa
fie In cautarea vreunei fraze ori sd aiba
macar aerul de a ,spune ceva". Mi-
chaux. Tn definitiv, nu distruge genu-
rile literare, ci merge mai departe. isi
permite mai mult: el confunda litera-
tura asa cum se intimpla cu un minci-
nos. Caci doar chestiunea genurilor li-
terare ne trimite la aceea a literaturii
Tnsesi !

Azi, cind regulile poeticii vechi par
a nu-i mai dirija pe scriitori, se vede
clar desertaciunea distinctiei dupa ge-
nuri si specii, dar oare se deceleaza tot
atit de clar si credulitatea care persista

in a demarca net literatura de non-li-
teratura ? Nu. Si tocmai de aceea is-
toricii literari continud sa acorde credit
autonomiei poeziei, romanului, eseului
etc,, fiecare gen constituind subiectul
unui capitol coerent si distinctiv. Fard
a cadea 1n letrism si nici chiar Tn au-
tomatism, Michaux produce texte a ca-
ror lizibilitate nu se referd in nici un
fel la genurile literare, pentru hotari-
torul motiv ca ele nu apartin litera-
turii. Si totusi. Ce fel de literatura ?
Desigur, in nici un caz, de exemplu,
una de urmatoarea speta :

~JAcesta e sfirsitul, si nu era sfirsitul,
si totusi sfirsitul nu poate fi prea de-
parte, voi cadea Tn vreme ce-mi vad de
drumul meu, ca s& nu md mai ridic
sau méa voi ncol&ci, ca de obicei, pentru
noapte, printre stinci si Tnainte de zori
nimeni. O, stiu ca si eu voi sfirgi si am
sa fiu ca Tnainte de a fi, afard numai
daca totul baut n loc de a bea, ceea
ce-mi da fericire..."

Beckett in Capete moarte, ca si Mi-
chaux, ravaseste pistele, arde referintele,
nu din placere, ci de nevoie. El scrie
cum se gindeste, cum se iubeste : asa. Se
cheama asta poezie, teatru, povestire,
memorii, eseu, critica ? Tntr-adevar, a-
tari Tntrebari sint formulate si de lite-
ratura Tmpartita in genuri. Si tocmai ea
este cea care I-a surghiunit multd vreme
pe Michaux din raza domeniilor sale
claustrate. Caci unde sa Tncadram cu-
vinte ca :

.va scriu de la capatul lumii!
Trebuie s-0

stiti. Adesea copacii tremura. Se
adund
frunzele. Ele au un numar enorm de
nervuri. Dar
ce folos ? Nimic nu mai exista Tntre
e _ ele’ si_copac, si noi

ne Tmprastiem, stingheriti.

Da, Michaux_ pune lecturii o proble-
ma1 nu te mai recunosti in ea, dar a-
tunci absolut deloc. Si, totusi, nici nu
te pierzi din vedere. Exista un aici"
si un ,altundeva" si amindoud formeaza

labirint

cinci sau sase trupe ale ta Montrealului a fost le- sprezecelea pare sa nu

Montrealul caror activitati, tot pro- gata de continent in de- f_|p avut _Ioc,p Hugo este

Mai intii citeva date fesionale, sint, totusi, mai cembrie 1968, prin zece intruvabil ?* Criticii  si

despre . Montreal. scoase putin  regulate.  Aceste poduri. Cetateanul Mont- eseistil tarii vorbesc des-
din" Dictionarul  politic si trupe sint” franceze. Se realului plateste cele mai pre o_altd realitate, Mal- Charles:

cultural’ al - Quebeculu} asesc aici vreo treizeci mari_impozite din toata colm Ross, bunaoard, sub-

i < M e galerii, nu mai putin America de Nord". liniaza caracterul

dictionar nca ~ netiparit
in Volum, Redactarea a-
cestor _ informatii apar-
tine lui Jean-Guy Pilon.
Ele au aparut in revista
Liberte d:n  Montreal, o-
ras a carui Expozitie U-

72 poeti romani
tradusi In Canada

rul _des-
chis" al culturii careia-i

apartine, desi — va spu-

ne el — ,Cahada nu are... Jpoeti _ai
scriitori atlt de . specific nascuti
si_ de identificabil "cana-

dieni pe cit sint de spe-

cific si de identificabil a- care ajun

easi vechime cu a noas-
tra :

— ca praofeti si descale- le

catori, se citeaza cei trei...
Heavysege (1816

— 1876), Sangster

— 1893) si Mair (183

1927);

— le urmeazd asa zisii
_ Confederatiei”,
ti in_jur de ]
(Confederatia avea sa se
nasca peste inca 7 an_|2 si
la maturitate

CE E NOU

un acelasi tot, o conditie Tntr-un loc si
pentru un timp. Tncercarea devine in-
tr-adevar o incercare, aceasta non-lite-
ratura care nu se vrea decit adevar
pare literatura si deci mincinoasa. Or,
asa si este. ,Genurile" dispar, se duc
sa-si lipeasca etichetele departe, pe spa-
tele Fluturilor® si al scriitoarei
Francoise Sagan ; totusi textul exami-
nat acuza diferente reale, reliefuri as-
cutite, coboriri si ridicari de ton, va-
lori, tonice sau dominante, pe scurt un
Tntre% joc de mijloace si de scopuri,
zau, foarte artificiale si dupa imaginea
acestor suferinte suscitate, intretinute,
pentru a abate de la suferintele ivite,
impuse.

Deci, Michaux, traversind si buscu-

Iind literatura, nimereste in literatura.
Nici poet, nici romancier, etc., neclasi-
ficabil si anapoda plasat intr-un gen
sau in altul, el smulge Iimbaljul din
fixitatea compartimentarilor, 1l arunca
pe drumul riscurilor, acolo unde con-
trariile si_constringerile se aliaza, trupul
fiind spirit, spiritul trup, mina viziona-
ra, ochii tactili, — si totusi aceasta a-
liantd nu dureaza, ea Tnfrunta intem-
erille, se Tmpotmoleste 1n plictiseala
altelor, se fringe si fiecare o apuca
pe drumul sau ca si, mai Tnainte, sau
unul vrea sa ramina si celalalt s-o por-
neasca. renasc dezacorduri, certuri si
despartirile produc planuri, familii, in-
divizi ireductibili, n cele din urma tre-
buie retnventat un pod retoric pentru
ca sa anuleze alianta anterioara. lata
unde Tncurcatura ,genurilor" reapare,
recistiga teren. Cazul Michaux releva
umor, lirism, descriere, multe alte tra-
saturi de stil. Astfel, textele ramin lizi-
bile. Este vorba de literatura si Michaux
nu se ascunde. S-a evitat ce era mai
rau : sa se creada ca limbajul dus pina
la capat s-ar lua, s-ar da drent bine-
cuvintata tacere — cind el de fapt n-o
face. Michaux, Tnsa, o stie bine...

Jacques BRAULT

(Din ,Liberte", voi. 11, nr. 6, pag. 3—6)

ne simtim la fel de la
largul_ nostru si Tn State-
> Unite si in Europa. lu-
bim Franta, dar nu-i ju-
bim pe francezi; purtam
1818 caracterului britanic un

— anume respect, dar_ nu
iubim Anglia. In sfirsit,
ii iubim pe englezi la el
acasa, pe francezi la el
acasg, pe americani la ei
acasa. Dimpotriya, nu ne
simtim niclodata in voie
la noi, mai ales in me-

niversala din 1967 d reu-
sit. s& fie transformatd —
rin stradania primaru-
ui sau, Jean Drapeau
(iatd un nume!) — Tntr-o
expozitie permanenta ce
se cheamd, ca si ilustra
carte a lui Exupery, Ter-
re des hommes: ,Oras al
uebecului, metropola
anadei, fondata Tn 1642
de Domnul de Choniedey
de Maisonneuve, in  nu-
mele lui Christ, al Sul-
icienilor si al Doamne-
or Congregatiei. Cham-
plain intemelase Quebe-
cul in 1308 si_Laviolette
Intemeiase  Trois-Rivia-
res in 1635 Ca marime,
al doilea oras francez din
lume — populatia _totald
a _metropolel e in jur de
2500000 de locuitori —
Montreal a fost locul ex-
ozitiei  universale din
967. Portul Montreal es-
te cel mal important port
interior al lumii. Ghetu-
rile fluviului _Saint-Lau-
rent Tmpiedicd totusi
transatlanticele s& intre
in port Tn lunile cele mai
reci ale iernii. Al doilea
oras_ francez din lume
numara trei universitati;
doua _ de limba engleza
FMcGlll si Sir George Wil-
iams) si una de " limba
franceza. Aceste trei uni-
versitati, destul de _ bine
dotate, sint subventionate
de provincia Quebec, a
carel  populatie, intr-o
groport,le de ceva peste
0°/0, este de _limba si cul-
tura franceza".

.Montrealul este _centrul
cultural al natiunii que-
becheze. Se gasesc  aici
patru trupe “profesionale
permanente de teatru si

de saizeci de discoteci pe
care, le umple seara de
searda tineretul;  patru
statii de televiziune: cele
doud statii franceze —
Radio Cahada si un de-
gradant post particular
— deseryesc. populatia
franceza, in tImP ce alte
doua_statii, engleze (care
beneficiaza de “toate  a-
porturile americane) a-
jung pentru moment mi-
noritatii anglofone..."

~Montrealul numara
sase cotidiene: a) dimi-
neata — trel Zziare de
limba franceza, dintre
care doua _ consacrate
sportului si faptelor = di-
verse, si un ziar de limba
englezd; b) seara — doua
mari ziare de informatie,
unul_In franceza si cela-
lalt in engleza.."

-Montreal este orasul
american  care s-a dez-
voltat cel mai mult 1n
cursul ultimilor zece ani,
evitind excesele Caraca-
sului, de_ exemplu. —Se
demoleaza cu furie si se
reconstruieste in viteza,
in apropiere se redesco-
pera orasul vechi, casele
Istorice, locurile duioase,
inconjurata de  diversele
brate "ale fluviului, insu-

_Prin efortul inestimabil
si entuziasmul nu_ mai
putin dens al unui poet
nascut la noi, Nicholas
Catanoy, dar stabilit _in
Canada, va apare in_lim-
ba engleza ¢ antologie de
oeti ~ romani — de la
arbu, _ Arghezi, Blaga,
Vinea, Tzara, Voiculescu,
Voronca, Fundoianu, A-
drian Maniu la Ana Blan-
diana, lon Alexandru, Pe-
tru Popescu, Vintila |I-
vanceanu, Gabriela Me-
linescu. lon Caraon, E-
mil Botta, Vlr%ll Teodo-
rescu si Geo Bogza. Tn
total : 72 de autori. Ur-
matorii  poeti canadieni
au lucrat la elaborarea a-
restei _antologii : Marga-
ret Avison . Atwood,
N Ball, Henry Beissel,
George Bowering, = Elisa-
beth ~Brewster, "John Ro-
bert ~ Colombo. L ouis
Cornier, R. G. Everson
M. Gnarowski, _ Lionel
Kearns, Irving Layton,
D. Lee, Dorothy Livesay,
G. MacEwen, J. MacKen-
zie, Tom Marshall, Alden
A. Nowlan, Michael On-
daatje, Andreas _Schroe-
der,”P. Stevens, C. Wood-
coock, J. Michael Yates.

Adevérul despre poezie

Citd exagerare si Cit
adevar o fi pus, acum un
sfert de veac, in afirma-
tia sa despre Canada, An-
dre Breton (Arcane 17)
care afirma ca teatrul
clasic e, acolo, practic
redus la Esther_ si Polye-
ucte, oferite in pilule
mari de librariile Que-
becului, secolul al opt-

mericani un Whitman ori
un Hemingway". Cit des-
pre Ralph”Gustafson, ca-
re nu_va nega aliantele
cu literatura  Angliei
Frantei si _Americii, e
socoteste’ ca In orice caz
traditia in  Canada nu
mai Inseamnd imitatie si
ca exista o poezie cana-
diand cu _caracterele _si
individualitatea sa in-

confundabild, chiar daca
asupra celei de limba en-
gleza au vegheat succesiv
influentele ~ lui  Yeats-
Eliot si _Pound-William
Carlos. Williams, iar_ la

evolutig celei de limba
franceza au contribuit
suprarealistii si  exilatii

francezi din timpul raz-
boiului.

Mic istoric

latd cele citeva perioa-
de marcante care pot re-
zuma tabloul poeziei ca-
nadiene, cam de o ace-

spre sfirsitul veacului tre-
cut : Duncan Campbell
Scott, Charles G. D. Ro-
berts, Bliss Carman si
Archibald Lampman ;
— cel ce face trecerea
catre o poezie moderna
este E. J. Pratt, fiu de
pastor metodist, doctor
in filozofie, profesor la
Victoria College ; .
— _alaturi de el, alti 5
oeti vor figura in anto-
ogla New Provinces din
1936 (Robert Finch, Leo
Kennedy, A. M. lein,
F. R. SCott si. A. J. M.
Smith), care prin umorul,
spiritul, stiinta, satira si
precizia inoculatd poezi-
ei se vor apropia simtitor
de noua_tehnica ; )
— anii de dupa 1940 si
mai ales cei de dupa
razboi (prin Alain Gra-d-
bois, Saint-Denys Gar-
neau — mort in Virsta de
31 ani si Indeosebi prin

Anne Hebert) vor fi ho-
taritori in a  colora, cu
temperaturd, viziuni s

mijloace de expresie mo-
derna lirica noii Canade.

Dintre cei mai activi i
mai tiperi (cu toate ca
azi si lor incep sa le suc-
ceada altii) i vom aminti
pe Jean-Guy Pilon, Ja-
cques Brault, Yves Pre-
fontaine, Fernand Ouel-
lette, Paul Marie Lapoin-
te, Sylvain Garneau, Paul
Chamberland si Jacques
Godbout. Ba_dintr-un’ in-
teresant _ articol al_celui
dip urma vom si cita ur-
matoarele  semnificative
pasagii; _,Nai nu_ sintem
nici In caruta nici in te-
leguta : nici_ englezi_ nici
francezi; nici americani
nici europeni: dar, in vo-
iaj ori in sedere 'fortata,

tropola”.

12 scriitori, 12 nuvele

Sub conducerea poetu-
tui Jean-Guy Pilon, apa-
re, tot la Montreal (Que-
bec) de 12 ani, revista
Liberte despre care a-
minteam chiar la_incepu-
tul acestur LABIRINT.
Ea a dedicat rind pe rind
numere, omagiale unor
scriitori ca Alain Grand-

bois, Rene Char, Henri
Michaux, Pierre Jean-
Jouve. Marchall Mc-Lu-

han sau cite unei teme:
cintecul, romanul, cine-
matograful, erotismul, ti-
nara ~ poezie a lumii
Samd. lata cd recent
rimim din partea direc-
orulul sau ceea ce el nu-
meste un fel de culegere
antologica a nuvelei “din

Canada si Quebec : ,Doi-
sprezece ' scriitori, doua-
sorezece nuvele" (Douze
Bcrivains, douze nouvel-

tes). Primele 6 scrise in
francezd, celelalte 6_tra-
duse n aceasta limba din
englezeste, toate Tnsa ine-
dite, nuvelele au fost ce-
rute de Radio-Canada i
difuzate in_cursul ultimi-
lor doi ani si jumatate.
Autorii lor sint Hubert
Aquin, Jean Basile, Ge-
rard Bessette, Marie-
Claire Blais, Andre Lan-
gevin, Andree Maillet,
Austin C. Clarke, Hugh
Garner, Hugh Hood, Mar-
garet Laurence, Morde-
cai Richler si Sinclair
Ross.
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In cultura canadiana

Nicholas Catanoy

Inima lui Keats

As putea Tnnopta

aici,

cu pasii si cu inima,
solfegiind treptele
ce duc la

Trinitd dei Monti :

Si ochii tai mari
oglindind

Baraccia lui Bernini,
ca un vers egal
iubind seninul apei,
ar putea

nega

timpul hibernarilor,
nascocind nein-
chipuitul din caderea
apei;

In aceasta dimineata
in care soarele
rasare-n fiecare floare,
rosie,

ca inima lui Keats.

Paul Chamberland

Lipitorul de afise urla

— fragment —

locuiesc intr-o tard de scuipaturi de dimineti
palide si
de bolnave rosefuri acolo poetii se sinucid si
femeile se anemiaza peisajele crapa si
pe buzele locuitorilor puroiaza ura

NU NU NU NAascocesc nu nascocesc nimic stiu
caut sa spun precis ce Tnsemneaza
sa mori Tncet ce-nseamna sa mori politicos
in josnicie si lasitate ce inseamna
sa traiesti astfel

ce Tnseamna sa te intorci si reintorci la nesfirsit
intr-un perpetuu noiembrie intr-un delir
iIde poet smintit
de poet al unui popor cretinizat descreierat
sa traiesti toate acestea sa le spui sa le urli
intr-un singur lung strigat
de disperare care sfisie pamintul din albia
riurilor
pina-n crestetele pinilor
sa traiesti incepind de la un strigat
viata numai asa fiind posibila
si aud zorile cenusii spionindu-ma la fereastra
aud lumea frematind prin hatisul venelor mele
aud oamenii traind

insa niciodata vreo oglinda nu-mi aratd chipul
semne nu-s de citit in zapada ce-mi Tinveleste

inima si vie mi-o tintuie
in paranoile polare

Gwendolyn Mac Ewen

Cintec pentru un strain

De vreo citiva ani, odata pe-anotimp
Mi-ai intrat in salasul somnului.
Venirea ta schimba stihiile

Vremilor. Stii ca ai dreptul

Sa vii si ca esti primit

Cind altii-mpietresc infricosati, caci
Pentru tine nu-s usi.

atlas liric

Nu-i doar al meu, ci si al tau visul

(Stiu cind vorbesti, stiu cind ma chemi).

Se face ca-s cimpii si sali, chioscuri si dealuri,
Locuri cu columne Tnalte, si iazuri.

Ne-ntilnim fara-a ne-o fi spus, fiecare

Sigur ca-l va gasi acolo pe celalalt;

o ) . ) asa a fost scris,
Vezi bine, din stravechime.

Si suridem, si-notam 1in iazuri de peruzea
Si-apoi ne tolanim ca sa visam Tmpreuna
Zorii unei mai prielnice lumi.

Cind ma trezesc, intiiul cintec al orasului
De fine peste tot Tmi murmurd ;

Topita-n timpul uman, toate

Anotimpurile cauta sa te-aduca-n visul
Meu, Tndarat. Straine,

Nu lasa somnul sa mi se-mblinzeasca.

Dorothy Livesay

Pe strada

Pe vreme de ploaie
Oare cine poate spune
De plingem

Sau nu?

Mi-e teamd de soare
Din pricina fioroasei Iui neprihane.

Jacques Godbout

Daca orele

Daca n-ar frece oiele
Ci ar fi doar sa se nasca
Unele dupa altele

Si daca-ar ramine aici
Toata viata

Si multd multa vreme
Dupa aceea...

Fernand Ouellette
Cinematograf cosmic

Cinematograf cosmic prin care luneca si se
roteste ca o sfirleaza de vulturi semetul
fragment al cerului meu.

Se turneaza ameteala magului, secventa

G o e volanta a
pasarii-sticla haituite.

Sfirsitul unui film unde visul dubleaza fulgerul

] ) ~ si se-astern
lungi drumuri pentru ingerul ambulant, vast —
circuri inaripatului clown.

Era ca o sfisiere pe afisul in miscare al mortii,
ca un repaos de fulgi pe soldurile marii.

Se turneaza, se turneaza pilnia de frunze

rosplina de
comete

Si eu fumeg 1incet sub ochiul ca o tigara
din poveste.

Jean-Guy Pilon

Umbre

Pentru ca intr-o zi

Am vrut s-o-nvalui in destinul meu
Visu-mi 0 plasmuie din nou cu rabdare
Sub mii de taine

E planta pasare sau femeie

Numele ei freamata de aceleasi silabe
Fie ca se face nufar

Pescarus ori amanta.

Michel wvan Schendel

Trupul de azi

Exista trur)ul existd gura ) )
Mozaic al fricii plinsetele-s pietre si

_ 3 pietrele sfarimate
Cuvintele noastre prevad
Cuvintele noastre-naspresc

Duritatea lor se striveste
in piatra apei

Exista trupul existd gura )
Existd metrul de o sutd de trupuri ) .
intre trup si gura.

Andreas Schroeder

Semnalul

Acum e timpul

Miinile-mi se isca in  multe locuri
n-am fost niciodata ;

un betiv, o tacere cazuta

pe-0 stinca-ntr-un ocean.

Mina se furiseaza alba printre
lucruri albe,

fulger de oase, slab

ca o stinca flaminda

si-n pumnul meu finclestat
un brici
spinteca vintul.

n roméneste de lon CARAION



CE E NOU IN CULTURA CANADIANA

(iinema si cultura

Marii poeti chinezi acorda o aten-
tie cu totul deosebita desenului ideo-
gramelor. Manuscrisele evului me-
diu se Tmpodobeau cu miniaturi care
povesteau despre foarte bogatele ore
ale Ducelui de Berry sau despre
extraordinarele vieti ale sfintilor si
profetilor. Primele carti tiparite con-
tinuau aceasta traditie si poporul
putea citi totdeauna vitraliile cate-
dralelor si frontoanele bisericilor.
Totusi, spiritele savante au vrut sa
supuna lumea logicii lor reci si ima-
ginea a disparut din carti. Si nu
s-au mai construit mari catedrale.
Parca s-a dat uitdrii viata senzorialg,
nsa Freud, Jung, Adler si altii au
aflat un sens imaginilor din vise,
iar negustorii au descoperit ca
imaginile stiu vorbi subconstientului
nostru. Fotografia a multiplicat ima-
ginile si cinematograful le-a Tnsu-
fletit. Textul acedatin fata imagi-
nii. Au fost inventate procedee pen-
tru Tnregistrarea sunetului. S-au ob-
tinut sisteme audio-vizuale. La n-
ceput, multimile au fost fascinate,
elitele s-au nelinistit cuprinse uneori
de panicd. Umanismul ingurgitat pe
bancile scolilor parea sa se clatine.
S-a vorbit de a ,saptea arta". Putin
cam prea devreme totusi, caci se
confunda farmecul noutatii cu sen-
zatia artistica. (Televiziunea, cu tim-
pul, pierde mult din puterea ei de
fascinatie). Spiritele curioase au stu-
diat limbajul imaginilor miscatoare,
le-au descoperit gramatica, au con-
struit fraze, si au aparut in straina-
tate primii cineasti. Si s-a intimplat
si cu cineastii ca si eu scriitorii : nu
toti au produs capodopere. Nu toti
romancierii sint Balzac, nu toti ci-
neastii sint Eisenstein. Si, dupa
exemplul unor anumiti mizgalitori
de hirtie specializati Tn romanul de-
cadent pentru chioscuri de ,bufet-
express”, anumiti  producatori de
filme s-au specializat in filme de
proastda calitate. Dar asa cum un
~pocket-book™ nu poate discredita
literatura, nici gluma comerciala nu
trebuia sa puna in discutie arta ci-
nematograficd. Fie zis 1n treacat,
succesul nesabuit al glumelor co-
merciale in detrimentul filmelor de
calitate se datoreste mai multor fac-
tori, intre altii: discreditarea cine-
matografului de catre anumite elite ;
absenta educatiei cinematografice
sau gresita educatie de acest fel, care
pretinde ca se Tnvata cinematogra-
ful ca si scrisul, atunci cind este
vorba de un univers cu totul diferit ;
slabul sprijin acordat de autoritati
organismelor de culturd cinemato-
graficd ce se adreseaza marelui pu-
blic (caci, sa nu uitam, cinematogra-
ful a luat nastere o datd cu ivirea
epocii multimilor si cu revolutia in-
dustriald).

Tn fata acestei revolutii, unii au
Tnchis ochii sau au privit lumea ca
si cum nimic nu s-ar fi schimbat.
Altii credeau ca o vor putea zaga-
zui, ca si cum s-ar putea pune zaga-
zuri mersului timpului, ca si cum ci-
neva ne-ar putea izola de restul
occidentului. Altii, artisti mai ales,
dar si ginditori, filozofi, oameni de
actiune, antreprenori, au inteles mis-
carea si in felul acesta autoritatea
imaginii, fara a aduce prejudicii in-
dividului, si-a permis o noua desca-
tusare a gindirii, a sporit evantaiul
perceptiilor umane, a Tngaduit noi
aprofundari ale vietii launtrice.

Se stie la citd perversiune s-au
pretat vinzatorii de automobile si
de sapunuri ca sd-si vinda materia-
lul. Ei si l-au pus pe Freud Tn slujba

lor, i-au Tmpins la desfriu pe inte-
lectuali, au folosit la maximum aspi-
ratia omului cdtre cele sacre servin-
du-se mai cu seama de mijloace
audio-vizuale. Ei combina tejghelele,
luminile si culorile — totul va lua
forma unui templu, pentru ca serta-
rul casei de bani sd nu fie altceva
decit rit al unei liturghii a cumpa-
rarii. $i muzica de orga a marelui
magazin va evoca paradisul pier-
dut al copilariei.

Noi traim zilnic in lumea audio-
vizuald, ea ne Tmbiba, a fost nevoie
ca spiritul uman, sufletul omului sa
aibd o puternica atitudine de rezis-
tentd ca omenirea sa nu se lase
inca de tot abrutizatd, ca noi toti sa
nu intram Tn cea mai buna dintre
lumile lui Huxley, ca sa nu devenim
cu totii niste furnici telecomandate
ce mor fara sa stie ca au existat cu
adevarat.

Unele spirite pioase, naive, i
bine intentionate vor vrea sa re-
duca lumea audio-vizualului la o
simpla categorie de scriere ca s-0
faca sd patrunda mai lesne in ma-

nualele scolare. Dupa ele, totul n-ar

blic de cinema este mai pasiv decit
cel care asistda la marile concerte
simfonice din Piata Artelor? Nu.
Este el format din robi si din igno-
ranti ? Nu. Caci publicul acesta par-
ticipa la opera care Ti este prezentata
pe ecran pentru ntiia oara, asa dupa
cum curtea lui Ludovic al XIV-lea
Bart_icipa la premierele operelor lui
acine.

..Si celelalte arte

Tnainte de toate, publicul de care
vorbim este adesea tinar si prin ur-
mare poartd in sine multd curiozi-
tate si o simpatie activa. Veti ntilni
acolo poeti, romancieri, pictori, com-
pozitori si sculptori : caci toate ar-
tele actuale au fost profund influen-
tate de dialogul cu cinematograful.
Dar ca el, acest dialog, sa fie real-
mente fecund, ar trebui sa fie orga-
nizat si continuu intre artisti si ci-
neasti. Cine spune cineast, spune
cineast de lung metraj ; iar cine
vrea, la Quebec, cineasti de lung me-
traj, cere, chiar prin asta, o actiune
din partea puterilor publice si un
ansamblu de masuri legislative.

»In afard de asta, ce altceva faceti cu filmele voastre canadiene . IDiri Liberie,

VOI.

fi deci_decit din ordin si_obligatoriu,
s-ar gasi retete si explicatii. Dar
vai, nu e vorba de o problemd_de
scriere noud, ci de una de cultura.

Altii au vrut s-o inchida Tnlaun-
trul unor categorii morale, socotind
ca Tnjosesc cinematograful infatisind
viata tristd a acelor — actori si ac-
trite — ce-si ofereau chipul unei noi
mitologii a timpurilor moderne. Ei
credeau ca vor schimba dezbaterea,
dar uitau cda madonele Renasterii
erau — Tnainte de a fi transpuse pe
pinza si oferite veneratiei credincio-
silor — amantele artistilor.

Arta esentialda a secolului XX

Si guvernele, adesea, au lasat lu-
crurile n voia lor atunci cind inte-
ligenta, grija pentru binele comun si
pentru civilizatie le-ar fi prescris sa
intreprindd o actiune ordonata spre
a da mai multd vigoare fortelor
care, folosind materialul audio-vi-
zual, creau noile vitralii ale marilor
fresce facute din sunete, umbre si
lumini Tn care omul, ridicat la o
noua demnitate, regasea marile
lupte ale binelui si raului, dragos-
tea, moartea si toate mitologiile vi-
surilor uitate. Si urmarind pe ecran
frescele mari ale cineastilor Eisen-
stein, Chaplin, Bunuel, Flaherty,
omul de azi redevenea cetateanul
Greciei antice, asezat pe bancile tea-
trului din Epidaur sau spectator al
dramelor religioase din piata in fata
catedralelor evului mediu. Ati avut
ocazia sa asistati la reprezentatiile
Festivalului international al filmu-
lui de la Montreal ? Oare acest pu-
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nu mergem prea repede, dar sa re-
cunoastem ca toate artele nu pot
decit suferi in_ dezvoltarea lor din
pricina carentei sau a rezervei auto-

ritdtilor in ce priveste pioductia ci-
nematograficd. Caci, daca cinema-
tograful a primit mult din partea ce-
lorlalte arte, dacd s a Tmbogatit sub-
stantial cu lunga meditatie a oame-
nilor, de la picturile de pe stincile
grotei din Lascaux pina la Guernica
de Picasso si la Fratii Karamazov de
Dostoievski, la ora actuald, prin ac-
tiunea sa reflexa, cinematograful de-
termind ntr-o importantd masurd
noi forme poetice, picturale, de ro-
man si muzicale.

N-ar putea exista o meditatie
profunda asupra cinematografului
fard Tntelegerea modalitatilor lui de
creatie. N-ar putea exista o gindire
valabila pe plan audio-vizual fara
exigenta unor oameni angajati n
creatia artistica. Criticii de cinema
nu pot functiona in gol, adica fara
sa dialogheze cu artizanii artei aces-
teia. Dar nici nu va exista cinema-
tograf valabil fara un contact cu
ginditori si intelectuali de la noi si
straini, fara o meditatie asupra ope-
relor si fara punerea lor Tn discutie.
Critica participa la creatie si gindito-
rii au un rol capital in descoperirea
noilor modalitati de expresie.

Statul ar trebui sd sustina for-
marea, departe de mediile acade-
mice, a unor grupuri de studiu sufi-
cient de suple in care sa se inte-
greze cineasti, ginditori si intelec-
tuali ; grupuri de studiu care sa lu-
creze in legaturd cu cineasti si gin-

ditori straini; ar trebui ca autorita-
tile sa le Tngaduie acestora sa se do-
teze cu mijloacele necesare publi-
carii si difuzarii lucrarilor lor.

Cinematograful are o enorma va-
loare purificatoare. El e marea litur-
ghie la care multimile asista la exor-
cismul lumii audio-vizuale. Tn ve-
chile civilizatii barbare, T lumea
asiriana ca si in cea azteca, se adu-
ceau jertfe zeilor cruzi si, in uriasa
ceremonie, instinctele singeroase
ucigase se purificau.

Azi, citadinul este permanent izbit
de zgomote cacofonice si de imagini
ingrozitoare. n salile de cinema su-
netele si imaginile se rinduicsc, de-
vin inteligibile si  comprehensibile
pentru multime. Semnificatia lor este
aceeasi pentru toti si existd o in-
teractiune Tn acelasi timp Tntre spec-
tatori si opera prezentata ; spectato-
rul se identificd unui sentiment co-
lectiv, pentru fiecare film existad o
comunitate de asteptare. O institutie
?a Festivalul filmului act’'oneaza da
un catalizator. El a creat o imensa
comunitate de asteptare. lI-a adunat
pe toti cinefilii, toate persoanele ve-
nite sa se Tmpartaseasca din ideea
ce si-o faceau despre cinema. Veni-
sera aici din pasiune, dumirindu-se,
constienti totodatd de forta lor si.
de ideea de a participa la un privi-
legiu. Acest fenomen se regaseste
intr-un grad mai mic la toate cine-
matografele care afiseaza o preocu-
pare de calitate, Ele intrunesc oa-
meni din ce Tn ce mai numerosi care
vor sd comunice cu oamenii tuturor
continentelor.

Nu documentarele  turistice dc
16 mm ne-au facut sa cunoastem
Italia si au condus la Roma sau la
Neapole valuri ntregi de turisti. Ra-
porturile afective Tntre popoare, ra-
porturi create de cinematograf, sint
mult mai puternice decit acelea pe
care le poate crea ansamblul artelor
anterioare: literaturda, muzica, pic-
tura. Ca sa-si vinda mai bine texti-
lele Tn Germania, guvernul indian,
sfatuit Tn aceasta problema de Krupp,
organiza in Germania o vasta expo-
zitie despre arta acestei tari asiatice.
Rezultatul ar fi fost poate si mai
bun expunind trilogia lui Satyajit
Ray. Caci raporturile afective fintre
popoare au, intr-un interval mai
lung de timp, o influenta hotaritoare
asupra politicii statului, asupra pres-
tigiului politic, asupra investitiilor.

Tn sfirsit, se poate spune ca fara
cinematograf Italia ar fi considerata
drept tara bel canto-ului, a marmu-
rei si a spaghetelor, Suedia drept
tara minelor de fier, Japonia drept
acea a soldatilor cruzi si a fabrican-
tilor de marfuri calitativ inferioare,
Franta drept tara ,Parisului noap-
tea", cu dragoste, mereu dragoste Si
mincare buna. Filmele franceze au a-
ratat Tnsa, prin barajele, aerodromu-
rile si birourile moderne prezentate,
ca Franta traieste Tn secolul XX. X-am
iubit pe muncitorii francezi, pe ta-
ranii italieni, pe proletarii rusi, caci
i-am putut privi si cunoaste.

Umanismul modern va fi in mare
parte in functie de aportul cultural
al cinematografului. Sub ameninta-
rea sterilitatii culturale, noi nu pu-
tem ramine doar niste simpli con-
sumatori. Si orice sterilitate cultu-
rala Tsi are repercusiunile ei asupra
atitudinilor de baza ale indivizilor
populatiei si deci asupra dinamis-
mului economic al tarii.

Arthur LAMOTHE

(Din ,Liberte",
p. 17—21).



oezia austriaca moderna ¥

Ce rost are 0 _asemenea anto-
nie, poate sa fie intrebarea pe
re sa si-o puna cineva. Caci o
miologie de soiul acesteia, re-
insd la experienta moderna
poeziei unel_natiuni, nu repre-
itd o cultura in ansamblul ef;
este Tnsa cu atit mai bineve-
[& cu cit domeniul sau de cu-
indere ne este mai apropiat,
valoare de apreciere a lumii,
in limbaj. Si dacd literatura
pderna austriaca are un profil
ai consistent si _mai  distinct
it istoria care i-a premers, 0
omenea antologie ne face sen-
oild optica de azi a unei anu-
te spiritualitati. Cu alte cuvin-
0 antologie trebuie sa fie un
mp sensibil si divers de valori,
r antologia Mariei Banus si a
i Petre Stoica transmite impre-
st unei ierarhii sensibile care
prezintd o societate si un anu-
it moment istoric, Tn constitu-
7 lor spirituala. Selectia are o
dine_a distribuirii  poetilor pe
ientari generale si cauta In a-
lasi timp sa detaseze sunetul
dividual al fiecaruia. Tnsa cu
~ioritate rostul antologiei este s
ezinte un tot, si mai putin sa-si
sarcina — de’ altfel imposibila
I de a reprezenta singularitatea
acarei individualitati. Ea este 0
ima ale cdrei elemente se oferd
trebuiesc judecate Tn relatia ce
I integreaza. Astfel, lectura an-
alogiel Tnsemneaza apropierea
s un fenomen de cultura poe-
ca si o sonda in morfologia mo-
da a capacitatii de creatie a
jiul popor. Cu toata apartenenta
imuna, distanta care separa sau
oroipie individualitatile are evi-
-enta netd — si este meritul a-
>stei culegeri de a le fi pus in

aloare. Fiind vorba de poezie
modema, lectura antologiei fruc-
fica mai ales prin acest mo-
dic bine diferentiat. Conturul
recis antologat al unor poezii
evine, voluntar sau involuntar,
n prilej de consideratii. Rapor-
j1 variabil, de la poet la poet,
rtre expresie si substantda ofera
n evantai formal care obliga pe
ititorul interesat sa-si descifreze
Sozitia propriilor criterii de apre-
iere. Altceva este sa ai de citit
n volum de Hofmannsthal sau
i Celan, luate independent si
Itceva sa-i citesti ca aparitii
umare aliniate unei generatii.
Jnghiul de judecatad obtine efec-
e diferite. Te intereseaza pro-
>ortia pe care o capata Tntr-un
tontext de ansamblu si felul de-
ivat al afirmarii lor partiale.
Zirfurile se impun de la sine,
irin demersul lecturii, iar Tnalti-
nile de mijloc Tsi verifica per-
nanenta lor mediand. Din acest
jninct de Vedere Antologia satis-
face tentativa stabilirii unor ra-
porturi. Un astfel de tablou si-
noptic te face sd-1 compari cu
propriul nostru fenomen literar
*— poezia romaneasca de dupa
E£900. Si Tn ciuda celebrei suite
e nume austriece cu care ai
e-a face, comparatia nu ne de-
zavantajeaza. Blaga, Barbu, Ar-
ghezi chiar, Magda Isanos, Emil
Botta, si multi din cei noi au
privilegiul unei libertati multi-
ple fata de orizontul — de cele
nsfeai multe ori sever materializat
n cuvinte — al austriecilor. E
drept ca ne gasim Tn fata unei
traduceri care interpreteaza o
limba cu subtile articulatii, greu
transmisibile. Atit antologia pro-
priu-zis, cit si partea sa criticd,
se achita onorabil de piedicile
intimpinate. Se Tintilnesc insa si
unele inflexiuni de limbd nu
ideal de corecte ; e drept ca prea
putine si descoperite Tntimplator,
ipe linga faptul ca unele tin de
arbitrarul subiectiv de interpre-

tare al fiecaruia — asa ca ele nu
ot constitui neapdrat un repros.
nflexiunile de care vorbeam au
mai ales importanta atuinci cind
forma purtdtoare de expresie
ascultd de un demers-limita al
spiritului care are precizie mate-
matica. latd bundoara un mic
exemplu care mie mi se pare (cu
riscul pedanteriei) a stinjeni_ce-
remonia originala a verbului: Tn
Anif a lui Trakl versul suna, tra-
dus, asa: ,pescarusi lunecind
peste intunecatul / Cer de melan-
colie virila". N-ar fi fost mai
corecta respiratia versului Tn for-
ma : ,pescarusi lunecind peste
ntunecatul cer _de = barbateasca
melancolie, — mannlicher Schwer-
mut“ ? Viril pare cam prea
dosnic pentru elementarul vizat,
iar locul sintactic (fhainte sau
dupd) al atributului fata de sub-
stantiv _da autoritati diferite n
perceptia oricarui ~vers. Putin

mai JIOS, sintaxa oraculard a lui
Trakl este iarasi inversata : ,un
om trandafiriu Tntimpina pasnic
/ o salbaticiune Tntunecatd", —
pe cind versiunea normala_ar fi
aceasta : ,pasnic Tntimpina sal-
baticiunea Tntunecatd / un om
trandafiriu”. Cuvintele se con-

juga prea automat fata de repau-
sul de respiratie si de ciudate-
nia de act a originalului. Tre-
cind peste aceste semnaldri care
pot parea minore, traducerile
respectd intentia textului. Ma-
nevra infinitd a formei sortite sa
suporte direct substanta poeziei,
pentru cd este parcursa de o
maxima miscare intuitiva, va ra-
mine oricind greu de redat in-
tr-o traducere. Ziceam ca relua-
rea unor poeti de prestigiu pla-
sati intr-o antologie, poate fi un
prilej de reforma, in sensul 1n
care ei apar modificati in ansam-
blul de care depind. Astfel, la
Trakl si Rilke am descoperit mai
pregnant o limitd unilaterala
sint prea concentrati Tn ceea ce
spun si le lipseste acea indife-
renta care disloca ponderea cu-
vintului spre volatil. Fiecare cu-
vint poarta Tnca pecetea obiectu-
lui material a ceea ce este. n
schimb, dar cu mai putina stiinta
a fastului poetic, cele doua poe-
zii ale lui Musii incinta prin dis-
pretul poetic al sensului. Walter
Serner si Raoul Hausmann sint
dadaisti proeminenta Pe cind
la Hausmann gratuitatea e arti-
ficioasa, crispatd si obtinuta prin
expuneri narative, la Serner ea
este usoara si lipsa de logica are
o ordine dezinvoltd, mereu Tn
conformitate cu aceasta lipsa.
Emisia sunetului traklian are
urme peste tot. insa redusa, nu
cu predominanta marcatda. Une-
ori, cind Trakl este cultivat, i se
preia imaginea prost inteleasa,

fara ecoul substraturilor; numai
epiderma, cu efect dezastruos, a
contrastelor. in versurile lui Wil-
helm Szabo sigiliul nefericirii lui
Trakl este mimat prost si capata
aparenta vulgara de caricaturd :
,cum satele 1n vale / fierb ter-
ciul amaraciunii" ; ,,in cuiburi de
corbi / padurile vegheaza jaful
de aur". Influenta lui Trakl, in-
teleasd ca experienta poeticd
asimilata, apare mai degraba a-
colo unde amintirea imaginilor
lui se elibereaza de damnatiune,
cum este cazul Cristinei Busta,
laureata recenta a Marelui pre-
miu de stat pentru lirica1 ,Dar
teii eterici erau plini de mintuire
si miere / iar miresmele lor ne
prabuseau Tn genunchi®.

Tn marea lor majoritate, poetii
antologiei simt nevoia concretu-
lui si a enumerdrii sale sensibile
impinse uneori pind la cazuistica
lui sociald. Un exemplu mai pu-
tin reusit este lacob Haringer la
care concretul se epuizeaza n
promptitudinea figurata si banala
a imaginii. Este o poezie fara pei-
saj,_dezagi]rp ata, fara elevatia
unei deschideri spre incertitu-
dine. O figura aparte face Mi-
chael Guttenbrunner a carui vor-
bire directd, materiald, aspra,
stie totdeauna sa traverseze un
mister de atitudine. Paul Celan
este printre putinii poeti mai noi
care stie sa elaboreze autentic
sensibilitatea abstracta a cuvin-
telor. EI sublimeaza vorbirea
spre sintaxa ei magica: ,larasi
Tti unduie parul cind pling. Al-
bastrul ochilor tai / 7l asterni pe
masa dragostei noastre: un pat
intre vard si toamnad", sau ,im-
parte ostirii iarba tristetii, florile
timpului; cu pasari in plete el
merge spadele sa le cufunde™.
Poate cea mai interesanta pre-
zenta n antologie este Hans Cari
Artmann, miraculos si ca exis-
tenta. Beneficiind de cariera dic-
teului suprarealist si a altor li-
bertati datorate poeziei moderne,
versurile lui au o perfectiune
formala neobisnuita, care vine
din distribuirea riguroasa, facuta
insa fara efortul constringerii, a
cantitatilor ce construiesc echivo-
cul poetic. Repetitii si alternari
magistral compuse dau discursu-
lui poetic o eleganta neobisnuita.
Continuul de friza are un liant
neintrerupt care uneste savant
disparitatea cuvintelor. Si, Tn
plus, jocul absolut si decantat al
imaginatiei, al carei debit egal
Artmann 7l supravegheaza ca un
maestru. Ernst Jandl, etalon de
poezie concretd, are reusite in-
termitente: ,barca mea / se
oglindeste / in abur de mac".

Cei mai tineri poeti integrati
si ei volumului au uneori melo-
peea descriptiei, dar sint lipsiti
de o mare cucerire a poeziei:
orizontul inform al vorbirii,
matca ei de flux. E de observat
la poeti cum sint Kraftner, Bern-
hard, Gerstl si altii—ca de alt-
minteri la multi europeni, ca poe-
zia se naste dintr-un impuls
obscur, si de cele mai multe ori
condus arbitrar si confuz, ce a-
mesteca intensitatea a ceea ce
vede cu absenta a ceea ce simte,
si invers. Nu e un procedeu care
speculeaza riguros o zona indis-
tincta, ci o stare de spirit afir-
mata direct ca poezie. Tn general,
la poetii tineri, preocuparea for-
mei este absenta. Poate cu ex-
ceptia lui Max Demeter Peyfuss,
ale carui versurj se disting prin-
tr-o constantd organizare a
morfologiei.

Marin TARANGUL

*) Editura Minerva, colectia
~B-P.T." 1970.

Aceastd inima
care ura razboiul

in 1929, o carte al ca-
rei tiraj a depasit 1n
scurt timp  trel milioane
exemplare vorbea despre
razboiul care se  sfirsi-
se anuntind ca nu_mai e
LNimip ‘nou pe frontul
de vest", facind _celebru
numele "autorului. = Nas-
cut in 1898 la_Osuabruch
in Hanovra, Erich Ma-
ria Remarque nu va des-
minti_de-a lungul _ atit
de agitatei sale ~ existen-
te — care s-a _ Incheiat
acum _ citeva zile intr-o
clinica elvetiana — incre-
derea netarmurita n oa-
meni, in ‘dragostea si ge-
nerozitatea _lor.. Acela
care ura razboiul n-a
fost crytat. La 23 aprilie
1933, alaturi de Heinrich
si  Thomas Mann, de J.
Wassermann, de B. Kel-
lermann, de  Brecht, de
Zweig si alti nenumarati
scriitori,  Erich  Maria
Remarque a figurat pe

Bourvil

Bourvil, nume de ac-
tor si nume al satului
din  Normandia (Bour-
ville) in care a_ copila-
rit “interpretul francez;
Bourvil, metamorfoza a

micului  pastor, Andre
Raimbourg, in vedeta a
musicalului si a teatrului,
a televiziunii si a filmului.
Surisul  nostalgic  si
hohotele de ris s-au
sters de pe chipurile a
milioane de spectatori :
a murit Raimbourg. Nu-1
vom mai vedea Tmbra-
cind noi vestminte, nu-i
vom mai auzi vocea ros-
tind noi replici sau
cintind  noi sansonete.
Dar Bourvil va trai. Tsi
va pastra hainele sale de
epoca si  costumele sa-
racacioase ale taranului
francez, va ramine cu
infatisarea sa tristd si
vesela in  acelasi timp,
in  filmele lui Claude
Autant-Lara, n cele
ale lui Christian-Jaque,
Clouzot, Cayatte, Clair,
Sacha Guitry, pentru a
cita doar pe cei mai va-
lorosi regizori cu care a
lucrat, sau in cele ale
lui Berthomieu si Hune-
belle, pentru a-i pomeni
pe cei mai prolifici.
Bourvil va trai, pentru
ca imaginea sa este le-

lista celor carora le era
interzisd . viata, nu maj
aveau voie sa scrie si sa
publice. Ce mai Tnseamna
viata pentru un scriitor
caré nu poate scrie... Re-
marque, autorul_ romanu-
lui ~ Calea Indarat- (Der
Weg Zuriick, 1932) avea
sd ~ porneasca . pe . dru-
mul lung al exilului. Re-
marque ~ pornea, _scriind
JArcul de triumf" (1945)
cartea_emigratiei germa-
ne din _Parisul "anilor
'38—39. Dupa un popas
in Elvetia, trecea ocea-
nul pentru a_se _ stabili
in America. 1i _ ramasese
in_Europa familia, fi ra-
masesera semenii, Ei_se
ertfeau, erau_ jertfiti.
Jna _din victime avea
sa fie sora sa.  Re-
marque totusi gindea ca sl
Desnos : .Suferinta nu va
tine mult”. ,Timp de via-
ta si  timp de moarte"
(Zeit zu leben und Zejt
Zu sterben”, 1954)  conti-
nud, fin acelasi spirit al
antifascismului’. si an-
timilitarismului, mesajul
sdu de pace si dragoSte
de oameni, Tmpreuna cu
secvente din ultimele zi-
le ale ‘rdzboiului din 1945,
in Berlin : ,Ultimul_ po-
as"  (Die letzte Station™
956) si cu ,Obeliscul
negru" (Der schwarze
Obelisk, 1956). ]
Remarque a fost si este
una din inimile caré ura
razboiul, ,Caci toate a-
ceste . inimi care urau
razboiul bateau pentry /
libertate Tn ritmul chiar
al sezoanelor si al ma-
tr_eg;lor / al zilei si al nop»
i,
’ Andriana FIANU

gatd de personaje de-
venite _legendare “pentru
francezi ca si pentru
multi oameni dé pe intreg
pamintul. Figura sa ra-
sare si ti se intipareste
n minte dintre zecile de
portrete ce populeaza
fresce istorice sau cu
pretext istoric (Mizera-
bilii — Le Chanois, Ma-
dame Sans Gene —
Christian-Jaque, Cocosa-
tul. Cei trel muschetari,
— Hunebelle); el este ta-
ranul Tncapatinat si sme-
cher (Pentru tot aurul
din lume), intelectualul
ridicol  (Cadet  Rous-
selle), hotul distins si e-
vlavios (Dréle de diman-
che). El este partenerul
lui Jean Gabin (Traver-
sind Parisul), al actritei
Michele Morgan (Oglinda
cu doua fete), al Ilui
Pierre Brasseur si Virna
Lisi (Cauze drepte), al
Sophiei  Loren, Fonda,
Gassman, Annie Girar-
dot, Bernard Blier, Fer-
nandel... Mai mult chiar,
Bourvil a reusit sa ob-
tina Premiul pentru in-
terpretare masculind la
Festivalul de la Venetia,
Tn 1956, tocmai cind juca
alaturi de marele Gabin.
Si atunci, cu modestie,
el s-a mirat.

Bourvil este Tintruchi-
parea omului obisnuit,
vesnic pus in fata unor
Situatii neasteptate, u-
neori triste, alteori co-
mice. Expresivitatea sa,
subtilitatea si mobilitatea
l-au purtat prin cele
mai variate filme i
roluri ; nu gesticula
mult, era parca mereu
rezervat si putin stin-
gaci ; doar glasul si ochii
infaptuiau miracolul.

loana POPESCU



cinema

ION  DICHISEANU:
HActorul, doar un simplu

executant ?“

— _Ultima_dv. aparitie pe pla-
tourile de filmare a fost prile-
juitd de coproductia Cintecele
marii.  Acum, la o' luna de la
incetarea filmarilor, care este
sentimentu] pe care-1 “incercati
in ;egatura cu rolul interpre-
tat”

— Ma tem cd n-am facut ce
trebuia, N-as vrea s-0 luati ca
pe o falsd 'modestie, dar ‘gin-
dindu-ma la alte roluri, atum
am o senzatie de gol. Initial
mi-a fost prezentat un personaj
F"e care, in final, nu I-am mai n-
finit. Economia, ideea filmului
au cerut anumite modificari_: nu
stiu — n-am vazut materialul
filmat. — ce_s-a mai pastrat din
intentiile initiale. .

— Ati vorbit de alte roluri
mai_inspirate”. Care sint ace-
lea?

— In Tunelul, de exemplu,
realizam, cred, un lucru deose-
bit ; personajul meu exista in-
dependent de participarea celor-
lalti; aveam o identitate care
reusea sa ma reprezinte. in Ba-
talia pentru Roma fincercam a-
celeasi sentimente, sustinute de
personalitatea unui regizor per-
fect.

— Ce Intelegeti prin ,regizor
perfect™?

— Nu stiu daca se poate da o
definitie exacta. Dar, in virtutea
unei experiente de aproape 20
de filme, cred ca exista niste..
hai sd le spunem norme, care,
0 datd respectate, devin garan-
tiile unui film bun. Si ma gin-
desc la o colaborare perfectd cu
interpretul, la un mare credit
acordat actorului (care fals e
considerat citeodata un simplu
executant), la cultura si gradul
de informare ale regizorului
(si poate de aici acel iz de pastisa
care razbate din unele produc-
tii ale noastre).

— Dintre regizorii nostri, care
vi se par a findeplini aceste..
idealuri ?

— Absolut toti.

— Sinteti generos. Ce Tnsem-
neaza pentru dv. opinia specta-
torului ?

— Ma intereseazd mult mai
mult decit opinia unei anumite
parti a criticii ,profesioniste”.
Si nu o datd m-a surprins tonul
patimas, lipsa de obiectivitate
(n-am vrut sa spun discerna-
mint) cu care unii dintre sem-
natarii rubricilor de film dis-
cutd, ™n special, filmele roméa-
nesti.

— Ce credeti c-ar trebui sa se
Tntimplc pentru ca, In sfirsit, ci-
nematografia noastra sa devina
0 prezenta internationala ?

— Astdzi, poate mai mult ca
oricind, traim un moment isto-
ric de maxima importanta. A-
propiindu-ne cu Tntelegere de a-
ceasta realitate imediata si des-
coperind acele lucruri ale noas-
tre, si poate numai ale noastre,
cred ca vom reusi sa supunem
intregii lumi (asa cum nu o data
am facut-o) opere de o certd
valoare artisticd  Dar pentru
asta ar trebui sa renuntam la
superficialitate, la nota de im-
provizatie care defineste inca
munca noastra.

REP.

Scurt-metraje remarcabile

De multa vreme mi-am facut odplécere (si deci o datorie) din
a ma duce sa vad scurt-metrajele de la cinematograful , Timpuri
noi". Tare potrivit este numele acestei firme. Toate filmele care
zugravesc progresele stiintei sint reprezentative pentru ,timpuri-
le noi* de astazi. Veti spune poate ca a ne descrie, cum s-a in-
timplat sdptamina trecutd, niste timpuri vechi de trei mii de
ani din stravechiul Mexic este un spectacol destul de ciudat
pentru un cinematograf de ,timpuri noi". Ciudatenia insa e doar
aparenta. Cercetatorii (istorici, arheologi, muzeografi) au des-
coperit acele timpuri vechi ; si orice descoperire Tnseamna nou-
tate. Antichitdtile descoperite sint si ele nout&ti. Orice victorie
a stiintei marcheaza, ca o pecete, ,timpurile nol" in care traim,
pentru ca stiinta porunceste astazi tuturor celorlalte discipline :
politice, morale, artistice, industriale.

In sfirsit, titlul , Timpuri noi” se mai potriveste si pentru un
al treilea motiv. Se vorbeste azi mereu de o tendinta caracte-
risticd vremilor noastre, tendinta de a Tnlocui, cartea prin ecran,

rin marele si micul ecran. Asta ar insemna c& instruirea prin
ilme documentare (de istoria artelor, de geografie, de stiinte
naturale, de turism etc.) sa fie din ce In ce mai mult preferata
anostei Tnvataturi_ prin citire. Cred ca e o prostie sa se creada
asa; sa se creadd ca azi lanterna magica alungd, concureaza,
diminueaza gustul pentru lectura. Ce este adevarat Tn toata
aceasta dezbatere e ca filmul documentar, filmul cultural e un
tipic mesager al ,timpurilor noi" pe care le traim azi.

latd de ce sint mereu surprins, mereu indignat ca vine asa
de putina lume la sala , Timpuri noi". Mai ales c& Directia Di-
fuzarii Filmelor compune acolo programe de o mare frumusete,
cum a fost cazul celui din saptamina despre care vorbesc
acum.

Patru filme. Foarte diferite. Primul, facut de specialisti un-
guri care s-au dus la fata locului, ne aratd toata comoara de
artd plasticd mexicana din ultimii trei mii de ani. Aztecii si
celelalte neamuri din vechiul Mexic au cunoscut o civilizatie
identica aproape cu cea a Egiptului. Unii etnologi sustin chiar
ca n-a fost numai coincidenta, ci chiar influenta. Oricum, arta
lor este impresionanta. lar sculpturile de chipuri omenesti, cu
tot stilul lor rudimentar, sarjat, ingrosat, nu sint caricaturale,
adica nu aluneca spre satira si nici spre monstruos, ci au ex-
presie realistd, fin psihologica, plind de caracter, ca o pictura
(n-am zis sculptura, ci pictura) europeana moderna.

De altfel, meritul e si al culorii, care e folositd in film cu o
arta uimitoare. La Tnceputul tehnicolorului scriam ca acesta are
o infirmitate fata de fotografia alb-negru, anume ca nu poate
exploata efectele de luminad. Dar uniformitatea de care vorbeam
a fost doar la Tnceputurile tehnicolorului cinematografic. Astézi,
filmul cromatic da efecte de lumina si umbra uneori superioare
chiar celor de fotografie alb-si-negru. lar in ftimul cu vechea
arta mexicand, lumina capata o functie noua. Portretele sculp-
tate sint iradiate cu lumind schimbatoare. Schimbatoare ca in-

Semantica filmului

tensitate, ca unghi si culoare. Asta da, halucinant, impresia caf
uneori chipul de lut sau piatra gindeste, ca adica se gindestt
cind la ceva, cind la altceva.

Acest procedeu a fost folosit si Tn splendidul film sovietic
care ne arata palatul printului lusupov, devenit azi muzeu na -
tional. IusuPov a adunat pe proprietatea lui imense comori de
artd. Filmul sovietic pomeneste de Tnalta pretuire pe care i-,
acorda Puskin. Pinzele, statuile, mobilele si celelalte decorati .
interioare si exterioare sint de o bogatie, de o valoare artistici
unica pentru un simplu colectionar particular. In acest film
Tnconjurate de vizitatori, turisti de toate virstele si categoriils
profesionale, aceste comori ne dau nespusa placere sa veden-
ca acum ceea ce odinioara era obisnuintd de proprietar si sa-

tisfactie de rang social a devenit placere pentru mii de ‘ochi...

Cel de al treilea film este o foarte singulara casatorie de nou
si vechi. Cineastii polonezi ne-au povestit cum s-au refacut mo-
numentele de arta din Varsovia distruse de armatele naziste.
Ni le-au aratat in ruine, asa cum erau ele dupda bombarda-"
mente. Apoi ne-au aratat proiectele de reconstituire. Proiecte;
Tnsd care nu erau planuri de arhitect, ci Tnsesi acele monumente, |
asa cum erau ele in secolul al XVIIl-lea. Dupa aceste imagini
s-a facut lucrarea de reconstituire, piatra cu piatra. lar aceste;
modele nu sint altceva decit picturile, desenele, stampele, gra-
vurile unui mare pictor din veacul al XVIll-lea, Canaletto, lu-
crari vechi Pe care filmul ni le aratd mereu in contrapunct cu
monumentul astazi restaurat. O foarte originala prezentare. Un
muzeu care e un oras; un oras care este 0 renastere; un orasL
?are se schimba sub ochii nostri ; care devine, redevine ce al
ost.

Cineastii bulgari au facut un film despre Salzburg, unul dfn
cele mai frumoase orase din lume. Pentru ca prezentarea sa
aibd un aer mai ,trait", a fost compusa asa: un mare cintaretj
bulgar, basul cantant Ghiaurov, participa la festivalul (Fest-
spiele? muzical faimos din acel oras; participd nu numai ca ar-
tist (il auzim Tn Boris Godunov) dar si ca modest turist si dis-
tribuitor de autografe. Ca turist se plimba pretutindeni. Vedem
tot ce e de vazut, Tn acest oras atit de plin de frumuseti natu-
rale si culturale, inclusiv casa in care s-a nascut Mozart.
La sfirsit nu mai, cintd Ghiaurov, nici orchestra festivalului, ci
orasul Salzburg Tnsusi ; cintd un lac imens Tnconjurat cu munti
inzapeziti, cinta cu glas de cor si ritm de ldndler. De mult
n-am mai vazut un film asa frumos.

Filme ca acestea patru prezentate astazi in sala ,Timpuri
noi" ar trebui sa fie vazute de toti studentii si de toti scolarii,
cu proiectia inclusa in orele de program didactic.

~ Pin&d una alta, deocamdata ar fi, bine ca aceste asa de pre-
tioase filme sa fie distribuite. in sali mai bune decit aceea de

pe bulevard.
D. I. SUCHIANU

nificatiei din ansamblul audio-vizual.

Stiind ca semantica este teoria gene-
rala a interpretarii unui sistem, forma-
lizatd din orice domeniu (stiinta sau arta)
prin alt sistem de asemenea formali-
zat, am Tncercat s& aplicdm aceasta teo-
rie nu domeniului lingvistic, ci filmu-
lui ; adicd aoceptind filmul ca un sis-
tem de semne audio-vizuale. Acest sis-
tem de semne filmice 1l putem inter-
preta formal printr-un alt sistem de
semne, Brin limba vorbitd, deci prin
metalimbajul specific criticului  cine-
matografic.

In analiza semantica a filmului tre-
buie sa adaptam sistemul formalizat al
semanticii stabilit de Adam Schaff in
JIntroducere Tn semantica". Redam a-
cest tablou aplicindu-1.

1) Tabela de semne = totalitatea
cinemelor cuprinse ntr-un film.

2) Reguli de formare prin care se
defineste notiunea de propozitie = re-
guli de formare a cinemelor si de Tmbi-
nare in cadrul sintagmei.

3) Reguli de desemnare extensionala
si Intensionald = sensul cinemului si
sintagmei, semnificatia cinemului si
sintagmei.

4) Regulile de adevar. in ce conditii
este adevarata o propozitie Tn sistem
(s& nu uitdm cd nazuinta spre adevar
ne Tmpinge sa cautam de la sens la
semnificatie). Respectiv, functia sintag-
mei Tn cadrul sistemului filmic.

Pentru esteticianul francez Jean Mi-
try_imaginea cinematograficd nu este
incdrcatd cu un semn anumit, ea are
doar putere de a semnifica in raport
cu ansamblul de fapte.

~Cinematograful este un limbaj fara
semne, dar nu si fara semnificate”, nota
Jean Mitry. De aici rezulta ca regizorul
nu opereaza cu obieote-semne cu sens
si semnificatie, ci creeaza doar rapor-
turi intre obiecte datdtoare de semni-
ficatie.

Speculatia lui Mitry este interesanta
si Intemeiata (insusi termenul de cine-
ma Tnseamnd miscare), insa ea exclude
unele filme care nu pun accentul pe ac-
tiune, relatia progresiva, ci pe relatia
directa obiect—subiect (exemplu fil-
mele poetice). Christian Metz stabileste
noi variante ale opozitiei continut-for-
ma prin introducerea termenilor de no-
tatie (sens literal) si conotatie (sensul
profund, simbolic). Denotatia este un
prim limbaj cu sémnificatele si semni-
ficantele sale. Adica obiectul (realita-
tea) fonofotografiat si felul cum se rea-
lizeaza fonofotografierea.  Conotatia
este cel de al doilea limbaj, un limbaj
secund, mai pur. Semnificatul conota-
tiei e un sens simbolic ce tine de stil

si_semnificanta e ansamblul materialu-
lui denotatiei, adica perceperea unirii
dintre continutul obiectulul si felul n
care a fost fonofotografiat.

Denotatia si conotatia o explica si I.
Gritti prin dubla intentie a imaginii (ca
si T. Vianu in Dublul aspect al limba-
jului) : a) imagine referentiala-denotati-
v, se aratd ceva despre care se vorbes-
te ; b) volitionala-expresiva, printr-o
conventie acceptatd se urmareste obti-
neTeva unui efect asupra celui ce as-
culta.

Pasolini ti cinematograful de poezie
Medeea)

Conotarea iconica (imagine = im-
semn), ce face ca lucrurile sa se pre-
zinte, depinde numai de cadraj si de
punerea intr-o anumita ordine, prin
montaj a materialului brut. Potrivit pa-
rerii lui Giametteo (Cine nu cunoaste
bretona vulgard) semnificanta e o con-
ventie, un raport ce se stabileste Tntre
cei ce folosesc un limbaj si intre cei
ce-1 Inteleg.

Aplicarea acestor principii 0 gasim
n analizele intreprinse de criticii fran-
cezi si exemplificam cu parerea lui
Jacques Audiberti despre Hiroshima,
dragostea mea.

,Din cauza ca semnificd mai mult
decit aratd Hiroshima devine un film
care se citeste si nu unul pe care te
multumesti sa-1 vezi". Audiberti negli-
jeaza Tnsa provenienta multipla a sem-

Conotarea depinde de punerea in rela-
tie a doi_sau mai multi termeni si ea
se sprijind pe denotat.

Conotatia planuita inca din scenariu
este legata si de semnificatia pe care
imaginea-simbol o are Tn societate, de
intentiile individului si de haloul indi-
vidual.

n cartea Experientd si sperantd, Flo-
rian Potra sugera stabilirea unei ana-
logii Tntre conotatie-denotatie si meta-
fora plasticizanta-revelatorie, termeni
apartinind esteticii blagiene. O oarecare
asemanare am putea face intre metafo-
rele din filmele poetice (cinematograful
dedpoezie denumit de Pasolini), dar fin
cadrul cinematografului dramatic nu.

Blaga atribuie alt inteles metaforei,
nu numai cel de transfer de Tnsusiri
(deci Tn acceptiune curenta _catator al
sensului secund), ci de a patrunde in
zona misterului, revelindu-1 partial, re-
ducind echilibrul Tn raportul criptic-
fanic. Deci abstractia si absconsul poe-
tic e mult mai greu de rezolvat n arta
filmului, arta obligata prin esenta
ei ia concretete. Teoreticianul polo-
nez Boleslaw W. Lewicki in ,Grama-
tica limbajului filmului" stabileste in
loc de cele doud planuri patru straturi
ce compun un film : stratul imaginilor,

stratul zgomotelor, stratul vorbirii sl
stratul muzicii.
Din corelarea_celor patru elemente

de baza aflate Tntr-un unicat, nu prin
suma ci prin produs, ia nastere sensul
primar si sensurile secundare ce depind
n cea mai mare masurd de individul
receptor.

in fond, raportul denotatie-conotatie,
in sens larg, poate fi asimilat raportu-
lui continut-forma, raport de interfe-
rentd si determinare reciproca.

Deci denotatia este un sir de sensuri
ale cinemelor, iar conotatia este un sir
de semnificatii ale sintagmelor fnche-
gate in vederea unui dublu scop : co-
municare (transmitere de informatii) si
estetic (valoarea de frumusete). Seman-
tica filmului, diviziune a semioticii, se
ocupa cu dublul aspect denotativ si co-
notiv al filmului. Acest raport ramine
0 problema deschisa, asa cum a precizat
si Lucian Blaga in privinta raportului
continut-forma.

~Problema raportului dintre continut
si forma n arta nu este o problema de
rezolvat o datd si pentru totdeauna, ea
Tnvie vesnic din propria cenusa..".

Emil CILANU



) calatorie nefacuta

Ce distinge un spectacol pentru a-
tdolescenti ? Deschiderea spre imaginar,
atractia catre lumi ireale, Tn care pre-
zenta povestitorului se resimte  prin
linfiltrarea cit mai mascata a eticii.
mPlinsetul copacilor, zimbetul lalelei,
‘lacrima libelulei nu mai strabat pina
Ila noi, prin ratacitoarele noastre ceturi,
sele vorbesc doar cu acesti mici printi
care nu stiu nici ei cit de repede vor
luita secretele alfabete. Marry Popins
dispare, iar ei incep sa-si construias-
cd paradisuri dupa modele existente.
Acum se nasc palate de cristal, case
de turta dulce, oameni de ciocolata;
| copiii se simt bine Tn utopie. Aici deja
lau aparut eroii si adversarii lor mon-
struosi, iar ascultatorii trec dintr-o co-
| munitate cu natura la un atasament
fata de exemplare si conduite morale.
| Exista lumi ideale la care nu au acces
decit eroici cavaleri Tndragostiti. Se-
. paratiei Tn naturd dintre spatii comu-
ne (casa, camera? si altele fermecate,
1i  corespunde la Tnceput o separatie
in regnul animal, bun-rdu (de remar-
cat ca rengul vegetal nu suferda aceasta
rupturd) pentru ca ultima diviziune
'sa fie aceea aplicatd oamenilor, unde
distinctia se face fintre personaje cu
atribute aparent fantastice. Tntr-o fa-

Sapte zile la papusi

La hotarul atit de parelnic, pe lito-
ral, dintre vara si toamna, artistii pa-
pusari din doudsprezece teatre din tara
si-au dat intilnire la Constanta in ca-
drul celei de a doua editii a Saptaminii
teatrelor de papusi. Anul trecut, tot n
aceasta_pagina, salutam initiativa orga-
nizatorilor ; de asta datda trebuie sa-i
elogiem nu numai pentru perseverenta,
ci Si pentru evidentele eforturi mate-
' riale si morale Tnvestite in aceasta reu-
sitd manifestare artistica. Succesul este
probat elocvent, de o statistica sui-ge-
neris : Tn sapte zile, doudsprezece tea-
tre au jucat treisprezece piese, in doua-
zeci si cinci de reprezentatii, la care au
asistat vreo zece mii de spectatori mari
si mai ales mici.

Fara a fi competitiva, dar suficient de
cuprinzadtoare si de diversa, Saptamina
s-a dovedit un excelent prilej de con-
fruntare profesionala, un schimb de
experienta deosebit de util. Pe marginea
selectiei spectacolelor prezentate la Con-
stanta s-au formulat unele rezerve, n-
dreptétite se pare, diar e de remarcat
grija ‘comisiei de a aduce la rampa
spectacole cit mai diferite ca adresasi
factura.

O piesa pentru prescolari si scolari
mici, Joaca de Alexandra Davidescu, a
prilejuit craiovenilor un spectacol an-
trenant si colorat, o sala de prichindei
navalind in scena, amestecindu-se prin-
tre papusi si decoruri, recitind, cintind
si dansind laolalta cu interpretii. Pe o le-
genda dramatizata de Al. Mitru, Oltul
si Muresul, n calitate de regizor si sce-
nograf, mereu proaspdt, mereu nou,
Paul Fux a creat un spectacol de mare
expresivitate si rafinament plastic.

Un_spectacol pentru adulti, prezentat
de papusarii de limba maghiara din Tg.
Mures, a relevat n scriitorul Bajor An-
dor un umorist de mare subtilitate. Paro-
diile sale, de la Shakespeare la Tolstoi
(nimic nu e ,sfint” pentru acest autor)
sint subsumate ideil ,trasnite” ca pen-
tru a zbura Tn cosmos trebuie Tmbuna-
tatita calitatea chibriturilor.. Ele au
constituit temelia unei reprezentatii de
voioasa fantezie, In care sarcasmul du-
ios si_ironia vitriolanta alterneaza su-
prinzator, intr-o sustinutd si inventiva
cavalcada comica strunita de regizorul
Antal Pai. N-au lipsit nici spectacolele
modeste, corecte, jucate poate cu da-
ruire, dar fara stralucire, de pilda Mo-
tanul Tncéltat (Arad) sau Strop-de-roua-
Brotaeelul de Alexandru Popescu (Con-
stanta?. De altfel, in mai toate spec-
tacple e, chiar si in cele mai marunte,
poti remarca un moment interesant ca
rezolvare regizorald, sau plastica, un
minuitor foarte bun, o papusa frumoasa

)etc. Se retin numele unor minuitori,
care s-au impus prin acuratetea si une-
ori fantezia interpretdrii, cum sint Si-
mona Agachi (lasi), Elena Gherdan
Arad), Carmen Poiana si Horia Pop
Cluj), Marius Exarhu (Braila), Mioara
Pagita si Nicolae Draghia (Ploiesti). Se
retin, de asemeni, numele unor talentati
scenografi, precum Eustatiu Gregorian
(Craiova), Zizi si Sever Frentiu (Arad),
Sorin Haber (Brdila), Irina Borovski si
Marcela Fenato (Ploiesti), Haller Joszef
(Tg-Mures). =~ "

in sfirsit aceasta saptamina a impus
sau a confirmat un foarte bun autor
pentru teatru de papusi, Alexandru Po-
pescu. cu trei piese jucate de cinci tea-
tre. El scrie lucrari  adresate copiilor,

za ulterioard sint necesare figuri cu
caracteristicile realului. Romanul lui
Stevenson este in fond iesirea din i-
maginar si patrunderea in aventura.
Comoara din insula piratilor contine
atractia catre experiente posibile. Jim
Hawkins, copilul care are sansa unor
asemenea istorii, atrage pe cei de-0
virstd cu el prin accesul sau la lumea
adultd, reald si periculoasd.  Cartea
satisface romantismul teritoriilor  ne-
cunoscute, ca si nevoia de accelerare
a timpului. Adolescentii se vor cit mai
repede adulti.

remiera de la teatrul lon Creanga
porneste _de la roman, Marius Onicea-
nu semnind dramatizarea. O prima_ne-
lamurire provine din intentia, atit a
autorului ¢t si a regizorului N. AL
Toscani, de a marca o evidenta dis-
tanta fatd de povestire. Dacd am spus
cd adolescentului Ti repugnd irealul,
aceasta nu se confunda cu un scepti-
cism al sau fata de orice relatare spec-
taculoasd. Tn spectacol eroul se adre-
seaza electricianului, masinistului,
dar semnificativ este faptul ca acesie
replici sint complet ignorate de catre
spectatori. Atunci cind se mizeaza pe
participarea salii la actiune, efortul
de a o0 separa de evenimente iscd o

fanteziei si spiritului lor de aventurd,
neostoitei lor curiozitati, cu vadite in-
tuitii educative, dar inteligent dispuse
si dozate, esentiale fiind Tnclinatiile
spre vis, spre puritate si poezie. Ale-
xandru Popescu scrie piese pentru co-
pii cu tristeti de oameni mari.
Preponderenta adaptarilor, in detri-
mentul textului original, tendinta_unor
minuitori de a iesi la rampa ca inter-

contradictie. Ti  lipseste spectacolului
inventivitatea, si plastica, si tipologi-
cd Decorul Elenel Simirad-Munteanu
nu acopera sarcinile sale in spectacol.
Nici realist, nici evident conventional,
el doar imitd lemnul. Problemele mai
dificile, care nu puteau fi rezolvate
decit prin efecte de sugestie, ramin la
un stadiu simplu ilustrativ. Regia se
reduce la simpla naratie. fara puterea
de a contura cu tensiune conflictul, de
a diferentia piratii, de a invita ntr-o
lume necunoscutd, cu puteri fascinan-
te. Stevenson spunea ca nu intelege
oamenii ,pe care hartile 7i lasa indi-
ferenti" — plictiseala lor am Tintilni-
t-o aici. Din distributie se  distinge
Grigore Gonta. El joaca dezinvolt, cu
placere, obtinind de la Tnceput simpa-
tia salii, la fel ca si Alexandrina Ha-
licc. O aparitie bine desenatd e aceea
a doctorului Livesey (Gh. Vrinceanu).
Piratii au un pitoresc superficial, fara
accente individuale.

Acolo, Tn obscuritatea salii, ma gin-
deam ce mult regretam o calatorie ne-
facutd, o lume ramasa departe, céci
n-am ajuns nici pe insula piratilor,
nici n-am gasit comori.

George BANU

nente ale spectacolului, dictate de cali-
tatea actorilor, si de un nou tip de con-
ventii_si semne teatrale stabilite Tntre
papusa si minuitor.

Spectacolul sau ,cu masti si 0o pa-
pusd pentru toate virstele“ are sponta-
neitatea unui balet, hieratic si foarte
bine pus la punct, dar si lirismul ge-
nuin si tragic al basmului lui Wilde.
Actoril, drapati Tn nesfirsite mantii n

Ceo mai interesanta experienta de arta papusireasca din Festival : Copilul din stele
dupa& Oscar Wilde (Teatrul din Constanta)

reti de proza, decoruri neinspirate,
enzi sonore eterogene, voci neculti-
vate, impersonale si fara relief, tendin-
ta de ,a se copilari" a unor interpreti,
abuzul de onomatopee si altele au fost
aspecte mai putin Tmbucuratoare. Nu
a lipsit nici spectacolul declarat Tnnoitor,
voit modern, (Miul Cobiul — Teatrul
»Tandaricd"), intr-o formula incanta-
torie si dansanta, interesantd si fru-
moasa n sine, dar n genere estetizanta
si nu o datd falsa. Spectacolul nu are
adresa, pe cei mici nu-i intereseaza, iar
celor mari nu le capteazd bunavointa.
E de banuit ca regizorul Stefan Len-
kisch a Tncercat sa obtina totul si sa
adauge prea mult pe plan spectacular
unei dramatizari anodine. Dar toate
rezervele amintite si altele Tnca posibile
au fost spulberate de un exceptional
spectacol realizat de pdpusarii constan-
teni sub conducerea regizorului Geo
Berechet, venit in lumea marionetisti-
lor de la teatrul pentru oameni mari.

De altfel in cadrul unor reuniuni de
lucru, cam pretentios intitulate ,Sesiune
de comunicari”, unde s-au prezentat re-
ferate cu puncte de vedere interesante
si la obiect (Dan Nemteanu, Andrei Ba-
leanu) si s-au citit si citat altele, care
puteau sa lipseascd, Geo Berechet a de-
clarat ritos : ,Teatrul de papusi cu pa-
ravan, nu exista", lucru oarecum stiut,
dar care a aparut tuturor ca_sfiditor
de nou. Cu spectacolul Copilul din
stele, dupa un basm de Oscar Wilde,
bine dramatizat de Victoria Gavrilescu,
tinarul regizor are avantajul de a-si
demonstra nu numai Tndrazneala afir-
matiilor, ci si calitatea lor. Pe scurt, el
sustine ca, importante ntr-un astfel de
spectacol nu sint piesele, decorurile,
apusile, trucurile, paravanul si trapele
ine cunoscute, esentiale sint relatiile
care se stabilesc Tntre aceste compo-

culori stinse, cu masti sau tard masti,
minuind citeva panouri simple, Tnchi-
uind cu ele, sau numai cu trupurile
or, Th miscari si unduiri perfect sin-
cronizate, paduri de nepatruns, obsta-
cole ale rautatii oamenilor sau ale natu-
rii, ridicate Tn calea printului ratacitor,
ntre acestia, o singura papusa, printul
adica, apare, dispare, se Tnalta, se pra-
buseste, Tnainteaza, se poticneste ntre
falduri, printre brate si corpuri. Rezul-
tatul : un spectacol insolit, neasteptat,
de o desavirsitd expresivitate plastica,
respirind o atmosfera de elevata poezie,
sensibilizind toate virstele, Nimic nu
distoneaza : nici vocile, nici luminile,
nici muzica. Tn frunte cu regizorul Geo
Berechet si cu minuitoarele Aneta
Forna-Christu si loana Jora trebuie
citati aici toti realizatorii : papusarii
Justin Defta, Vasile Hariton, Georgeta
Nicolau, Elena Motoc, Elena Romanes-
cu, Petre Catrava, Mircea Romanescu,
Stanica Stanica ; creatorii mastilor, cos-

tumelor si ai papusii —1 Eugenia Tara-
sescu-Jianu si Serban lJianu ; realizato-
rul decorului — Lucia Trotonghi.

Formula pe care o0 0 propune regizo-
rul este extrem de interesantd, iar re-
zultatul uimitor. Si o demonstreaza inca
0 data ntr-un final cu totul remarca-
bil. O data sfirsite avatarurile printu-
lui, conventia se destramd, printul este
de fapt ceea ce este, 0 papusa, un mor-
man de cirpe, cilti si lemne, numai ac-
trita interpretd se stinge incet, incet la
rampa, intr-o patetica incercare de a
exorciza uitarea, efemerul, neantul.

Daca ar fi sa compar cu ceva acest
spectacol, atunci el este aidoma celor
mai bune realizari ale teatrului din Pia-
tra Neamt. Si daca nu ar fi fost decit
el, Saptdmina tot si-ar fi  justificat
existenta.

N. C. MUNTEANU

teatru

Desen de SILVAN

GHEORGHE LEAHU:
latd unde e nemurirea

teatrului...

— De cind sinteti la Timi-
soara ?

— Ca actor, de la 1 octom-
brie 1956. lar ca director al Tea-
trului ,Matei Milo" tot. cam din
acea vreme. Venisem doar pen-
tru un an de zile..

— Si care a fost primul rol
interpretat ?

— lanke din .Take. lanke si
Cadir"

— Va considerati actor de
comedie sau de drama?

— D-voastra ce parere aveti?
Prefer mai curind fintelesul pe
care-1 da Jouvet notiunii de
comediant, care-i altceva decit
a fi actor de comedie, drama
sau compozitie.

— Cum va lucrati rolurile ?

— Cum  lucrez un rol? La-
sindu-ma lucrat de el, pe cit ma
ajuta puterile.

— Ca director, banuiesc ca ati
putut alege rolul preferat.

— Banuiti gresit. Ca director
am tot avut de ales multe si pe
multi ; ca actor mi-a placut sa
fiu si eu.. ales. N-am un rol
preferat.

— Ce  pregateste aetorul
Gheorghe Leahu  pentru noua
stagiune ?

— Rolul  lui  Prospero din
Furtuna si, probabil. George
din piesa lui Albee : Cui i-e tea-
ma de Virginia Woolf.

— lar Teatrul ,Matei Millo*
ce va prezenta ?

— Opt sau noud premiere. Va
rog sa le notati : Furtuna, de
W. Shakespeare, Travesti de
Aurel Baranga, Dumbrava mi-
nunatd, dramatizare de Alecu
Popoyicj dupa Mihail Sadovea-
nu. Pisica in noaptea de Anul
Nou de D.R. Popescu (sub re-
zerva  definitivarii  textului),
Cum s-a lecuit suferinta dom-
nului  Mockinpott de  Peter
Weiss, Lungul voiaj al capita-
nului Ulisse de Charpentier,
Cui i-e teama de Virginia
Woolf de Albee si o piesa din
literatura rusa sau sovietica re-
gizata de Varpahovski, prim-
regizor al Teatrului Mic din
Moscova.

— O ultima ntrebare, pe care
0 adresez in special directorului
de teatru. Vedeti In cinemato-
grafie si televiziune un concu-
rent ?

— Nu vad in cinematografie si
televiziune ceea ce numiti dv.
o concurentd. Omul contempo-
ran este in avantajul ascendent
al dreptului de a opta, de a
alege Si de a prefera. Totala
instrainare a omului de el Tnsusi
ar putea, prin absurd, crea
conditia obiectiva a nfrangerii
definitive a teatrului. Teatrul
trebuie sa stie a fi acolo unde
omul se cautd pe sine. Aicieste
si nemurirea lui.

CEP.



plastica

EUGEN POPA:
Rémin preocupat

de problema figuratului

n discutie cu pictorul - Eugen
Popa nu este cuminte sa nu lii
precaut_si atent in alegerea fo-
nului si "cuvintelor. Am Inteles
asta dupa ce_mi s-a servit,” ri-
zind, o prima lectie : cum nu
trebuie s& fie_un interviu. Cum
e inutil si ridicol sa fie fante-
zist, s abuzeze de timpul si
inocenta ingervievatulyi. -~ Pune-
re in_garda fructuoasa : ce ur-
meazd ‘e numai reproducerea fi-
dela_a unei discutii suta la suta
reala, . . R

— Ce vad aici, schitele atirna-
te pe perete, sint ultimele pro-
iecte prezentate la concursul
pentru decorarea Teatrului Na-
tional ? .

— Numai o parte. Proiecte au
fost mai multe, caci — lucrind
in colaborare cu sotia mea, Gina
Hagiu — am participat la toate
fazele concursului, ba am luat
chiar si-un  premiu n prima
etapa, .

— Care e ideea ? .

— Ne-am gindit, date fiind
;Ia_ro ortiile si —amplasamentul

eatrului, préc-'m si caracterul
lui de asezamint de ‘cultura, sa-I
decordm’ in desfasurare pe o-
rizontalele  fiecarui perete.
Ideea a fost de somptugs — de
unde fondul auriu.— si-n ace-
lasi timp de simplitate 'in citi-
rea compozitiei figurale. Vedem
un teatru Tmbracat pretios, fe-
erie, _In special in lumiha de
seara. L

.— De un an si jumatate de
zile de cind s-a ,déclansat” con-
cursvl. numai pentru el lucrati ?

— Numai. Nu era_ timp _ pén-
tru altceva. Si e pacat ca de-a
lungul acestui concurs chinuit
si _controversat s-au creat situ-
atii preferentiale. Intr-un con-
curs  ca acesta conditiile tre-
buie s& rdmina egale’ pentru
toti cel care s-au propus din
vocatie si cu pasiune sa parti-
cipe. . Acum _ insa, in_ oc-
tombrie, particip cu grafica la o
expozitie de grup _la Padova, ex-
pozitie’ care va fi deschisa _de
marele critic de arta italian
G’usenpe Marchiori, L-am cu-
noscut aici, cu pr;I%uj primei e-
ditii a Colocviului Brancusi. De
fapt acel colocviu a fo't o oca-
zie excelenta de a ne face cu-
noscut! in lume, ocazie, in b'ina
parte, datorata criticilor no-tri.

— Revenind la_concursul pen-
tru decorarea Teatrului Natio-
nal, acest an si. jumatate de
munca se poate justifica, acoperi
si altfel, printr-o_concluzie mali
houa_asnnra artei, sa spunem_?

— Problemele puse. Thsemna-
tatea lucrdrii, plus, bineinteles,
experienta virstei, m-au re’n-
drentat ]§_ure reocupare mai
veche : figuralul. Nu € o nece-

sitai momentan”, ci o op'iune,
Cred, definitivd. Ma tentegza sa
ma adun pe probleme compozi-
tionale, ma tenteazd sa pictez
lumea din jurai meu, cotidianul
imediat, chiar senzatiile cele mai
directe. E un lucru legat de
structura mea intima. Apoi, am
fost elevul marelui no tru pro-
fesor Camil Ressu, a carui me-
morie continui s-o venerez. Si
cred cd sint in asentimentul
colegilor mei de generatie sd
injghebam un grup ,Ressu" cu
expozitii periodice ; de aseme-
ni. o retrospectiva ar fi bine
venita azi.

— A fi figurativ, acuma, nu
e cel mai greu lucru ?

— Da. Dar si cel mai intere-
sant.

Cristina ANASTASII)

Diletantism critic

Nu e multd vreme de cind mi
s-a cerut s& scriu un articol des-
pre o expozitie si am refuzat,
cred eu, pe drept cuvint, afir-
mind ca meseria de scriitor e
oricum prea Tncarcata de dile-
tantism _prin Tmpovaréatoarele
ei libertati, ca sa alunec spre
diletantismul pur, facind co-
mentarii intr-un domeniu unde
sint un amator discontinuu.
Din acel refuz initial s-a nascut
ideea acestui articol scris de pe
pozitiile publicului, Tn materie
de arta plastica, si din punctul
de vedere al profesionistului
indignat, Tn masura in care
observatiile ating teritoriul
criticii in genere.

Pentru c& daca diletantismul
este reprobabil si frizeaza
uneori impostura, opusul sau,
arhispecializarea, nu e mai
putin ingrijordtor. Tn  critica
plastica, nu mai putin decit
n cea literara sau muzicala,
s-a instaurat un limbaj critic
nou, confuz, pretios, Tncarcat
de neologisme, adunat n arti-
cole, a carui _principald carac-
teristica e lipsa de structura.
La Tnceput, un asemenea lim-
baj poate da complexe si in-
departeaza zeci si sute de citi-
tori, dar cei care ramin si ma-
zochistic incearca sa desluseas-
ca obscurele sensuri, constata
ca fac o operatie inutild. Pentru
ca daca, ici-colo, exista sen-
suri, nu exista decit arareori un
sens. Sclipiri de observatii ju-
dicioase nu duc nicaieri, argu-
mentul nu face parte din ar-
gumentare, subiectele, predi-
catele si copulele judecatilor
zboard care incotro intr-o Tm-
povaratoare anarhie logica.
Ceea ce lipseste acestor artico-
le este structura, rigoarea, fie
si nedreapta, a unei demon-
stratii. lar concluzia bizara
este ca arhiprofesionistii sint
in fond niste diletanti, ca ex-
cesul de specializare nu face

decit sa acopere forma cea
mai adinca de diletantism,
care nu ignora numai terenul
sau de aplicare, dar si sensul
activitatii sale. Ca si cum un
specialist in boli de inima nu
numai cd n-ar sti cum func-

Prin galerii

Cum intri la Apollo te intilnesti cu
incearca

ars combinatoria pe care o

tioneaza inima si care-i e
structura, dar ar ignora ca ros-
tul unui medic e sa vindece.
Diletantismul acesta e perfect,
de nebadnuit, pentru ca i lip-
sesc oricare criterii.

Nu e prima data cind se
vorbeste de acest fenomen Tn
resa literara. Interesant ar
i de vazut care-i sint cauzele,
pentru ca, fiind destul de ras-
pindit, el nu se explica prin
defecte individuale. Tn ce pri-
veste artele plastice, Tn parte
cred ca e de vina si obiectul
insusi _al criticilor.  Artistii
lastici roméni nu sint con-
uzi pentru ca sint moderni, ci
pentru cd au o Tngrijoratoare
labilitate. Acelasi pictor se
muta cu dezinvoltura de la ex-
presionismul abstract, pentru
0 expozitie personald, la di-
verse forme muiate de figura-
tiv, pentru un salon colectiv
sau o0 comanda sociald. Li-
bertatea de miscare este o0 nota
a artistului in genere, dar nu
inseamna abandonarea unei
structuri constante, dezvoltata
de la etapa la etapa, dar me-
reu prezentd, ca un destin. Si
n artd, ca in orice domeniu,
0 minimda Tncdpatinare e o
marcd de autenticitate. Deci,
.tel maitre tel valet Confu-
zia structurilor duce la confu-
zia criteriilor. Ca sa nu vor-
bim de nuantele facute anu-
me ca sa multumeasca pe toata
lumea, sd& nu supere nici pe
artist, nici_pe rivalul sdu co-
leg, sau idei teoretice precon-
cepute.  As_ indrazni si a-
firm ca traim o epoca in-
teresanta in critica, pentru
ca diletantismul acum nu
vine totdeauna din lipsda de
sttinta, cit pur si simplu din
lipsd de caracter. Dar nu e de
mirare, caracterul e parte in-
tegrantd Tn actul cunoasterii,
proces cu o directie, pretinzind
detasare, aplicare la obiect, li-
pire intima cu acesta. Si a-
poi, criticul este orice Tn afara
de un suflet delicat, Tnchinat
cu timiditate frumosului, dupa
cum arta insasi nu e ,delicate-
te", decit Tn viziunea amatori-
lor. Artistul modificd lumea,
exprimindu-se intr-un fel per-
sonal, e un fel foarte precis de

jore probe de artist. Cele trei ,Rasari-
turi” anuntd o initiere puternica, pe

revoltat Tn numele idealului.
Criticul nu este mai putin, ju-
decata sa asupra operei de arta
are un element de revolta Tm-
potriva conditiei artei, Tn nu-
mele unei forme neexprimate
Tnca, ce-ar putea cuprinde va-
loarea ideala. Nu e vorba aici
de canoane, ci de o ascunsa
structurd. Se stie ca Ibraileanu
a fost un om de o deosebitd
delicatete in comportarile lui
cotidiene, dar cind Tsi exersa
meseria era sarcastic, musca-
tor, nemilos.

latd deci, ca sa inchei de-
monstratia, cum putem ardta
cu degetul o ramura noua de
incultura, diletantism si im-
provizatie : prin lipsa de ca-
racter, deci prin lipsa de per-
sonalitate care sa sustina chiar
eventualele informatii bogate.
Bogate dar netemeinice, pen-
tru cd nu au un temei n cel ce
le manevreaza.

Cred ca in artele plastice si-

VALENTINA BOSTINA

tuatia e mai rea decit in cl
ca literara unde exista cil '
personalitati la opinia cait
profesionistul este atent. |
asteptam pe acei ce vor r<&
sa nuanteze dupa ce au &
apodictici in numele unui
teriu tot atit de ferm ca o:
ziune obsedantd a unui ir:,
artist. Limbajul critic se
simplifica atunci cind va st
credinte estetice, si nu nu
estetice, fara compromis si m
de mijloc. Apoi vom disc
despre critica impresion
sau  neimpresionista, des.
scoli si puncte de vedere st:.'
tifice si filozofice. N-am «
deci acel articol pentru ca H
artele plastice sint prea su
momentului si  placerii ce’
s-a organizat In strueti'S
pentru cd acolo n-am Tnv 1
farimitarea timpului ce-0 %,
constanta unui punct de 1?
dere.

Alexandru IVASIUC

ECHINO. '

este neaparat o figura abstractd Oi;
tocmai acest general
care sculpturile 7l doresc — nu se re<%/

neconcret — p '

Viorica llie prin cole?'e: de la nasturei
si dantelute pind la fragmente din de-
coratia desueta a vreunei mobile cu rol
de cornisa emblematica, plutind peste
obiecte spectrale, sau un cap in = sus-
pensia infinitd a unui albastru murdar
care mediteaza magnetic o mandala bro-
datd etc. Oricare ar fi transa substan-
tei interioare (!) care std benign in in-
tentia pictoritei, tot culoarea ramine e-
lementul care leaga subtextul expresiei.
Din pacate ea nu este la Tndltimea in-
tentiei.

Benone Suvaila, care are o dotatie
picturald deosebita, trece printr-un
moment critic, daca este sa ne luam
dupd lucréarile pe care le expune —
pentru cad cele pe care nu le-a expus,
sint altceva. Prin moment critic nu n-
teleg moment de negatie, ci momentul
care introduce incertitudinea punctu-
lui de vedere valoric: prima impresie
este aceea a tipului suprarealist de a-
ranjament optic. Nesiguranta atmos-
ferei, umbrele pregnante, figurile imo-
bile si restul de_recuzita —metafizica.
Exista o tendintd generald de a con-
damna Tn bloc suprarealismul, si asta
in primul rind pentru ,textualitatea
platd" (Argan) care-l reprezinta; se
uita Tnsa ca aceasta perspectiva nu ex-
clude de loc problema picturii ca arta
in sine: adica suprarealismul a culti-
vat o intuitie optica, care pe linga fap-
tul cd are radacini renascentiste, poa-
te fructifica un_nou tip de limbaj.
La Benone Suvaila ispita montaju-
lui  suprarealist cade pe planul
doi. Ceea ce conteaza pentru el nu este
dicteul obscur, ci reversul lui : proble-
ma unui anumit mister, Cu sau fara
aceste pretexte, compozitiile pe care le
Tnsceneazd, jocul intelectual al tranzi-
tiilor de culoare, echilibrul intre cald
si rece al culorii, sint suficiente si ma-

care un program teoretic nu are sansa
Sa 0 corupa.

In sculpturile Valentinei Bostina,
volumul are forme inerte. Nu e vorba
nici de o materialitate primitiva, nici
de una sublimatd. Un ,Ou dogmatic"

lizeaza. Este chiar imposibil pe uf
drum pe care, Tn momentul Tn car!
Brancusi l-a deschis, I-a si Tnchis. Carf
nea materiei in sculpturd are nevoii
de un spirit funerar care s-0 prezideze
Si nu e voie sa se citeascd Tntr-o ofe
pera, oricare ar fi ea, distanta car-'
desparte aspiratia de simbol.

Un exemplu de pictura casta ni-1 d;
Constantiu Mara. Totul e limpede ; si
pictura este ginditda de Mara cu uf
sentiment de mare puritate. Nevoia dt
intimitate exclude complicatul. Gam;
restrinsa si frumosul joc de efmpuri a
culorii au siguranta artistica. lar gestul
liber de a picta si de a concepe si-
multan libertatea acestui gest se ci-,
teste la Constantiu Mara 1n libertatea,
cu care se articuleaza tusa si in va-
loarea compozitionalda pe care aceeasi
tusa o capata — lucru greu de ntilnit
astazi. Suita de tablouri tinde spre un
gri comun si se poate surprinde o se-
creta intentie de monocromie ; ambele,
gri-ul, cit si reducerea la o valoare,
sint semnul unei alegeri de mare dis-
tinctie picturala. X

In aquaforte, loan Donca Tincearca,
un alfabet poetic cuprinzator, poate:
uneori prea cuprinzator, din nevoia de;
a universaliza, de a face lumea sa fie
prezenta Tn cortegiu. Separatia alb-t
negru este strategica si dualismul ei
este intens valorificat de Donca. Gra-
fismul liniei are doua atitudini: cindy
nervos si fara regularitate, cind atent
condus de un fir narativ. Preferam
prima incizie, mai_turbulentd, mai sur-
prinzatoare si mai putin ilustrativa ;A
imaginatia_ei_stralucitoare se dezvolta
nestingherit in ,Cocosul" si  ,Sarba-
toare".

T. MARIN



Quartetui american Juilliard

i (Robert Mann — vioara, Earl Carlyss — vioara a ll-a, Samuel Rhodes — viola, Claus Adam — violoncel)

Un principiu de unitate uneste ele-
mentele de Tnalt ordin sufletesc care
compun organismul  formatiei, unui
guartet — sinteza cea mai rafinatd a
Muzicii. Patru interpreti cintd, strinsi
'ca intr-un roi de unduiri alunecate de
la unul la altul, sau ridicd arcusurile
simultan — sdgeti fermecate de vibratii
armonioase. Sint mari artisti cu o pu-
tere de expresie extraordinara, frinata
de o inteligenta fara gres in privinta
stilului.

La orchestra fiecare se poate sprijini
pe un camarad pentru a-si odihni o
clipa atentia. In quartet, ragazul nu e-
xista. Acest mod de exprimare implica
rabdare in cel mai mare grad, vointa
si dragoste Tn forma ei cea mai evolu-
atd, adica prietenie dezinteresata. Tre-
buie s& ai vocatia sentimentului, acesta
ca sa te dedici quartetului. Si citd mun-
ca pentru a atinge perfectiunea !

In concertul dat de ansamblul Juilli-
ard din S.U.A. in seara de 17 septem-
brie m-a emotionat gindul studiului mi-

, nutios, perseverent si perspicace, ca si
desavarsirea interpretdarii in quartetele
opus 59 — nr. 2 si opus 130. Se remarca

ntli siguranta tempo-ului, apoi felul

Baletul din Leningrad

Aliaj Intre o coregrafie clasica fran-
ceza de suprema eleganta, brio specta-
culos italian si o sensibilitate ardenta,
de tip temperamental slav, stilul de
dans al teatrului Kirov are o noblete,
0 Fatiné si un farmec aparte. Este un
stil fluent, vaporos si totodata de o
mare rigoare a desenului geometrie.
Unele imagini Tti sugereazd un ideal
impresionism pictural si_muzical tran-
spuse la cheie coregrafica, in care mis-
carea, usoarda ca 0 respiratie, aluneca,
se desface si se imprastie n eter aido-
ma unui abur alb sau unei pareri de
roz (Giselle, Chopiniana). Arabescurile,
executate Tntr-un echilibru oblic, ma-
resc pina la ireal senzatia de plutire.
Trupul  balerinei Irina  Kolpakova
(Giselle) devine, in zbor, lumina, reve-
nirea pe sol, neauzita, Tmprumuta mo-
liciunea fulgului de zapada ce se to-
peste lent, intilnind pamintul. Miinile
dansatorilor stiu sa sopteasca, sa Vvi-
seze, sint momente de ansamblu, 1n
Lacul Lebedelor, cind bratele, toate,
respird ca o imensa si unica aripa fre-
matdtoare. Bratele oigai_Moiseeva_ sint
imateriale acorduri muzicale, expierea
(Moartea lebedei), transfigurata, devine
act estetic.

Fermecator, cu un cap blond, in-
genuu si un trup de faun tinar, neas-
tamparat, Barisnikov ignora oboseala,
legea gravitatiei. Strabate spatiul eu
0 usurinta si o perfectiune care-ti su-
gereaza acea ,complicitate elastica eu
greutatea, ea si cea a aripei cu aerul",

micul ecran

Socoteli T. V.

Saptdmina T.V. (20, — 26 septembrie) a avut aproximativ
53 de ore de transmisie (6. zile, din care 3 cu 2 canale). S&

vedem cum _au fost repartizate :

— Actualitatile (Telejurnale, Buletine de _stiri, Cadran in-
ternational, Revistele saptaminii, reportaje TV). _ore
yrofesionale  (sateni,
imba _nationalitatilor
S 1a — 6 ore si 15, .

— emisiuni de” popularizare _stiintifica (Mai aveti o fintre-

— eémisiuni _pentru anume categorii
femei, militari, economisti) plus cele in
conlocuitoare, maghiara si” germana — 6

bare ? Prim plan) — o ora si jumatate

cum_se Tmplinesc_instrumentele in_com-
plexitatea stilului beethovenian. Prima
vioard e dinamicd, a doua urmareste
elanul, viola graieste eu caldura si vio-
loncelul pare a fi un intelept din inde-
partate milenii. Tmpreuna sint o sin-
%uré flacara care lumineazd sensul psi-

ologic al compozitiilor. Se pare ca
Beethoven a fost inspirat de o noapte
instelata cind a scris Adagio din opus
59, no. 2. Intr-adevar, vioara ntfi Tn-
treaba cu implorare discretd, la care
vioara a doua raspunde pasionat. Ce
nuantd delicatd au gasit cu totii la mo-
dulatia Tn minor si cu ce arta a scazut
violoncelul tonul intr-o blindete exta-
tica. Apoi gamele cintate de acelasi in-
strument erau trepte celeste pe care co-
bora Muzica — si atingea fugitiv ulti-
ma modulatie Tn minor — ca o0 pleoapa
Tnchizind ochii. Allegretto cu iz rusesc
evoca o serbare cimpeneasca (reluat vo-
ios de patru ori) iar finalul porneste ve-
sel intr-o discutie cu cei patru inter-
preti si multiplicd modulatiile. Quarte-
tul acesta este unul din cele trei dedi-
cate contelui Razumofsky.

Quartetul 130 este mai greu de urma-
rit. Regasim Tn meandrele melodice ca-
racterul lui Beethoven, violent, duios,

de care vorbea Paul Claudel, amintin-
du-si de Nijinski. Si, desigur, am fi
dorit s&-1 vedem mai mult decit 1n
doud fugare secvente coregrafice ; tot
asa cum scurta_aparitie a Allei Osi-
penko — aceasta foarte mare balerina

Simfonia Le_nin?radului
(solist luri Soloviev)

— intr-un ,pas de deux" din Floarea
de piatrd, ne-a lasat, dincolo de Tncin-
tarea fata de fascinantul joc al ,fetei-
sopirla", nostalgia unor revederi mai
ndelungi.

radio

— cca 6_ore

Tncapatinat, mindru si .tandru. Impune
cu autoritate ultimul Allegro, ca un mo-
tor de viatd, chromatizeaza sPa'giuI prin
explozii succesive. Discursul "muzical
este lung si greu de urmarit cu toate
c-a fost talmacit cu o extraordinara
stiinta a planurilor muzicale. Ce a do-
minat Tnsa au fost Adagio si Cavatina,
in care sonoritatile urcau ca fumul de
tamiie dintr-o slujba religioasa. Se spu-
ne ca Beethoven plingea In timp ce I-a
scris si de cite ori 1l ‘auzea mai tarziu
i se umpleau ochii de lacrimi. Cintate
de cei patru artisti au fost o adevarata
incantatie.

in spatiul restrins al unui articol nu
se poate explica puterea de sugestie a
unor interpretari. Dar cei care au as-
cultat cintecul celor patru ,Stradiva-
rius" vor ramine desigur cu amintirea
uneia din cele mai mari emotii muzi-
cale din viata lor.

Cella DELAVRANCEA

Erata la articolul din numarul trecut
(coloana a 2-a) :

..pinda la un fel de fum al sunetului,
freamatul in triluri, interiorizarea emo-
tionanta vor ramine in amintire ca punc-
tul culminant al etapelor de pian.

Supremul atribut al stilului de dans
leningradean Tmi pare a fi de fapt ele-
ganta. Ei i se pliazda virtuozitatea,
miscarea nostalgica sau elegiaca, gestul
eroic (Simfonia Leningradului), grotesc
(Baba Yaga). senzual (Gayarneh) sau
vijelios temperamental (Mé&celul din
Zaporoje). Trecuta printr-o implaca-
bild epurd, chiar si forta cea mai_dez-
lantuitd devine finete. Cu atit mai pre-
tentios devine atunci ochiul nostru n
sesizarea tuturor amanuntelor care ar
putea fintregi sau stirbi caracteristica
esentiald a stilului. Or, existd aseme-
nea detalii care, din pacate, distoneaza.
Ultimul act din Lacul Lebedelor se
deschide, muzical si coregrafic, prin-
tr-un divertisment gracil ce intrerupe
fiorul liric si tensiunea dramatica, iar
serbarea princiard, din acelasi balet,
nu se sudeaza unei conceptii unitare a
intregului ; scenele de pantomima din
Lacul Lebedelor si Giselle sint uneori
de o explicitate naiva, micile artificii
scenice (voltijuri apelind la aparaturi
care nici macar nu sint invizibile) ce
Tncintau publicul secolelor trecute, sint
astdzi depasite, iar decorurile, atit de
conventionale, privesc, indiferente, su-
perba metamorfoza a trupurilor bale-
rinilor in melodie, corole, luming, elfi
si pasari. Poate metamorfoza aceasta
a gratiei pure sa se faca si sub semnul
altor arderi ? Desigur, totul este posi-

bil pentru aceste miraculoase fapturi
ale vazduhului.
Tea PREDA

Plictiseala vioaie

La urma urmei, ar trebui si 1n special cu prezentarea carti-
stam si noi_o clipa si s& ne gin-
dim cu seriozitate cit de
munca si cit de mare e raspun-
derea colegilor nostri de la_ra- S V |l
dio. La ugma urmej, s-ar cadea vrea chiar sa ne trezeasca d:n
sd renuntam o data pentru tot- somn. Nu se mai spun banalj-
deauna ld ironia boanta — ca tof  tatl, despre cartea recent apa-
nu speriem pe nimeni ! — si sa
spunem curat ca emisiunile "Me-
ridiane lirice, Cadran, Moment

lor si cu dulcile reportaje_oca-
grea e  zionale, A Tncepyt sa devina mai

voipasa, se misca liber, are ges-
turi bruste, vrea sa ne tulbure,

ruta, de cdtre prezentator sin-
ur, ci se rostesc banalitati in
ialog cu autorul. Recenzia de

— programe pentru copii (Matineul  duminical, 1001 seri,
Universal sotron etc) — 2 h 4%

— emisiuni_ pentru “tineret — 1 h 3% .

— dezbaterj literare — 1 h 30, arte plastice 15'; teatru — 50’
(Ralmhpason-o fost programatd in’aceasta saptamina); Studioul N

— filme plus seriale (incluzind _si reludrile) . — 10 h 55’
_— muzicd simfonica sI de_operd — 4 ore Si jumatate, mu-
zica uspara si_varietati (fara a socoti partea’ leului ce le re-
vine din em|S|unr|]Ie55t,|p magazin) — 4 h 55

— sport — 4

— publicitate — 30" | .

— avanpremiere _si microavanpremiere — 30'_
— etc. (de_ex. Posta T. V.) — inca vreo ord

Deci ? Putin spatiu_ pentru dezbateri de cultura actuale,
foarte putine actualitati (n-ar strica mai mult material fil-
mat la Telejurpale, de pildd), nici un film Tn premiera (asta
neinsemnirid ca de aceastd ~_pelicula, de duminicd 27 sep.,
Simon si, Laura nu ne-am fi_putut lipsi si prea lipsi). Pro-
fuziune,” in schimb, de muzicd uspara de mediocra Ccalitate
(arhiva Cerbului_de aur se subtiaza,  se subtiaza, dar nu-i ni-
mic, incep reluarile). Si_doud cuvinte, in°incheiere, despre
transmisiile de sport_la T.V.: nu numai cd uneori comenta-
riul trezeste Operplexnau lingvistice, dar imaginea 1nsasi_e
neatentd la desfasurarea spectacolului, Transmisia Balcania-
dei de baschet (regia Petrica Pasca si Mihail Panait) a fost
cu adevarat chinuifoare : operatorul’ lenevea pe_ tabela de
marcaj interminabil, au abundat cadrele din care lipsea chiar
jucatorul cu, mingea, in fine, un cameraman cu reflexe 1in-
cete ne-a lipsit de chiar finalul dramatic al jocului Bulgaria-
lugoslavia, zabovind cu imaginea pe undeva prin tribuna.

a.

oetic sint mai totdeauna foarte
une. Si _pe urma sa cautam
niste cuyinte Junecoase de firj-
tisire. S& le cautdm si sa le ga-
sim — pentru ca nu’e_lucru de
joaca sa alcatuiesti zeci de ani;
Siuni saptaminal 'si sa nu cobori
niciodata sub un anumit nivel.
Si s-ar cuveni sa facem_acest
lycru chiar acum, Tn aceasta sap-
taming, cind l-am ascultat pe
poetul Eugen Jebeleanu, elogi-
ind_exceptionalul volum de ver-
suri_Catre’ Icronim al Ilenei Ma-
lancioiu_ si citind _cu mare ta-
lent, minute in sir, din versu-
rile autoarei. Un 'poet cu_faima
rostind emotionat_ versurile al-
tui poet, mai_tindr — de cind
n-am mai auzit cintecul acesta ?
Da, .ar fi momentul cel mai
potrivit sa renuntam la , orice
observatie critica Si_sa scriem pe
hirtia tfista, luminind-o, un cu-
vint de lauda. Si l-am scrie, mi
se pare ca l-am si scris, dar ce
te faci cu plictiseala ? Ce te taci
cu ea, mai ales ca in ultimele
doua sdptamini a Tnceput sa se
transforme ? Era pina acum so-
bra si concentratd si se ocupa

duzina nu mai. dureaza cinci mi-
nute, ci trei si un sfert. =

Si totusi indraznim s& intre-
bdm : ¢ind vom auzi la radio un
critic_literar facind_ critica lite-
rara ? Adica, de pilda, spunind
despre o carte ¢ e proasta Si
despre autorul ei ca nu are ta-
lent... Cind ii vom intalni — ala-
turi de Al Piru, singurul critic
care_poate fi ascultat in fiecare
saptamana, dar vorbind mai ales
despre carti de istorie literard —
si_pe alti’ critici de_ prestigiu
fuind cuvintul nu ca invitati a-
mabili, ci ca reprezentanti ai o-
piniei radigului_(va exista o o-
pinie a radioului ?) si spunind ce
au de_spus si npu_ce ar fi con-
venabil — si’, fara probleme” —
sa spund ? " Atunci_ n-ar mai fi
nevoie, pentru finvigrare, ca_re-
cenzia unei carti sa se faca in
colaborare cu autorul (procedeul
— uluitor, de fapt — a devenit
traditional ; si asta spune a-
proape tot).

Cum s& Inlocuim _plictiseala
sobra cu plictiseala vioaie ? Nu,
nu aceasta e intrebarea..

Florin MUGUR

FLORIA
CAPSALI-DUMITRESCU

la o aniversare

Stiind cd a Tmplinit, nu . de
foarte mult timp, 70 de ani de
viata si 50 de cind a debutat in-
tr-un recital de dans_pe scena
Teatrului National din _ Bucu-
resti, i-am facut o_vizita fes-
tiva _maestrei Floria Capsali-
Dumitrescu.

M-a primit . intr-un  mic
apartament spiritualizat de mul-
timea cartilor, a tablourilor si a
bibelourilér. Mi s-a indicat’ un
fotoliu, comod si, asezindu-ma,
am vazut pe masuta aldturata
un program de concert cu nu-
mele [ul Sergiu Celibidache.

— Sarbatoriti o0 dubla aniver-
sare, i-am spus. De obicei o ase-
menea Tmprejurare este un pri-
lej de retroSpectie sI evocarl.
V-ati gindit la momentele din
trecut, care auy avut_un rol de-
terminant, in  viata dum-
neavoastra ? . .

— Da, la unele. Azi_dimineata
chiar, ‘am descoperit_ printre
hirti-ile mele o_ cronica despre
primul meu recital. Stii ce _mi-
am spus? Am fost prima romanca
trimisa cu bursa de stat sa stu-
diez la Paris dansul de scena ;
cea dintii studentd roménca in
arta coregraficd. .=

— E un fapt istoric. .

— Poate, dar pentru mine
bursa a fost urmarea directd si
imediatd a recitalului meu si 0
consider supremul meu succes
si elogiul cel mai mare ce mi
S-a putut aduce, cu atit mai pre-
tios cu cit sala era_ ticsita de
artisti cu ochi severi. )

_ — Maestra Floria Capsali —
ingdduiti-mi_sa va spun asa —
despre activitatea dumneavoas-
tra de dansatoare, de pedagoga
si_maestra de balet la Opera Ro-
mana din Bucuresti. _s-a scris
deseori, ati dat. multe interviuri
unde s-a vorbit_despre studiile

e care le-gti facut in straina-
ate si stralucitii profesori ce
v-au format — Cecchetti, Legat,
Dullin_si altii ; vi s-au publicat
cronici _ elogioase, semnate de
nume ilustre — Arghezi. Cella
Delavrancea, Emil © Botta —
despre _ recitalurile din  tara
sI ~strainatate, ca si despre
baletele a caror_coregrafie Vi
se datoreste ; ati_ publicat ar-
ticole de ' doctrind a dansului,
indispensabile oricui = vrea  sa
cerceteze trecutul artei la noi n
tara ; in general se stie ca sinteti
creatoarea dansului de scena. ro-
manesc si se cunoaste inriurirea

e care ati exercitat-o asupra
aletului autohton, dar prea pu-
tini au auzit ca ati sprijinit " la
fnceputul carierei lor si ati cola-
borat cu o_seamad de mari muzi-
cieni. romani. latd, de pilda, cu
Sergiu Celibidache, al carui pro-
gram de concert e pe aceasta
masa. )

— Despre raporturile_mele de
colaborare cu muzicienii romani,
s-ar putea scrie o brosura, Ce-
libidache mi-a fost prezentat prin
1935 sau 36. Era un tinar student
in virstd. de 18-19 ani, simpatic,
dar fara bani si poate de aceea
‘mereu Incruntat. Sau, poate ¢a
incruntarea era 0 poza, care sa-
faca sl mai interesant. De la
inceputul  convorbirii  noastre
m-a captivat inteligenta lui vie.
S-a asezat la pian~si ‘a_inceput
sa cinte. Avea un tyseu fin, mult
temperament, insa tot sufletul
sau se consuma in sonoritati de
jazz. l-am atras atentia ca nu
putem lucra Tmpreund daca nu
introduce Tn _repertoriul sau _si
muzica clasicd. S-a uitat curjos
la mine si mi-a raspuns ca sin-
gura muzicd demna de acest nu-
me este jazzul hot. Totusi s-a
adaptat ‘exigentelor studioului
meu._Urmaréa cu mult interes
miscérile de dans, desenul spa-
tial propulsat de ritm. Din paca-
te, spre_sfirsitul anului a plecat
la Berlin.

La plecare, Floria Capsali-Du-
mitrescu, apleeindu-si capul cu
ochi seinteigtori spre mine, mi-a
spus . ,Daca vrei, vino altd data
sa-ti vorbesc despre Silvestri,
Filionescu, Hilda Jerea, Rogal-
ski si_ multi altii...".

lon IANEGIC



eseu

Lirismul puritatii si al esecului

(Urmare din pagina 3)

Dar jaté-1 pe loanichie Olteanu, realist-ironic (parca
iardsi amintindu-ni-1 pe Anton Pann): ,Omul insusi
doarme-acum in casa / dimpreund cu femeia sa. /
scufundat Tn noaptea luminoasa / va incepe-ndata a
visa / iugarele pline cu_cereale / si hambarul astep-
tind mai jos / sa contina rodul muncii sale / _dintr-un
an cu ploi si timp manos". Nu se fac prea Tndelung
asteptate nici poncifele intentionale, cu scopul de a
pune piedici lirismului, precum: ,.imbatati de farme-
cul naturii” sau .fredonind un cintec de amor”._ldeea
Bucolicei e insad aspiratia spre puritatea nuptiald, pre-
gatirea bogata Tn reverii domestic-suave a sosirii si
primirii ,miresei" care, Tmpreuna cu mirele, va pasi
temator pe miristea acoperita de bruma, amindoi la-
sind ,urme candide pe hum&": 0O, tu noapte, flacara
albastra ! / arzi in noi subtire, rascolind / dulci simtiri
si noi Tn carnea noastra / melodii cu tonuri de argint /
sau oare vapaia ta Tnaltd / ne-a cuprins ca marea un
atom / si te bucuri, cruda! cind tresaltda / si 1l doare
sufletul pe om".

Prospetimea, stravezimea afirmata a versurilor con-
corda spre via lor clasicitate, asa cum se cuvine unei
,bucolice".

Balada sotului Tnselat e o adevaratd nuveld in ver-
suri — deci ,versificarea” unui fapt epic : mosierul
X T1si sugruma din gelozie sotia si, in stilul realis-
mului crud, ne relateaza, indata dupa_asasinat, cum
s-au petrecut lucrurile, cum se explica, prin motive
reale, gelozia barbatului si crima (femeia, un fel de
Madame Bovary, isi trece vremea citind ,romanturi
usoare”, tine un jurnal intim, ferit de ochii sotului
care, de altminteri, ,trudeste” pe ogoare si prin pa-
durile stapinite de el ; in plus, ea are Si un iubit de
tinerete (amant_poate si acum), la care viseazd me-
reu, ceea ce o ndepdrteazd, o instrdineaza sufleteste
de sot; oricum, viata de la tara, scumpa mosierului,
pe ea o plictiseste. Debutind cinic: ,Asa. S-a facut.
Acuma e bine. / S-aprind o tigara de foi. / Corpul ei
fraged de doamna subtire / doarme somnul salciu n-
tre pernele moi", balada continua in acelasi ton pro-
zaic: ,N-ar fi rau Sa ma afund n fotoliu / cu cis-
mele intinse jos pe covor, / sa cuget la acest defunct
amor ! pentru care nu voi purta doliu™.

Dar, ca si cum Bucolica ar fi premers evenimente-
lor din Balada sotului Tnselat, mosierul se dovedeste
a fi nutrit, prin casnicie, un ideal de puritate domes-
tica, in ordinea fenomenelor naturii si ale traditiei
moral-sociale : ,Printre holde si codri am purtat-o sd
guste / mireasma singelui greu din stramosi ; / intre
coapsele june si robuste / leagan vedeam de copii sa-
natosi".

Desi Indragind, cam terre a terre, averea datatoare
de certitudine in viata, si viseaza, la rindul sau, co-
piii crescindu-i ,in curtea cu pasari si vite de lapte”,
sub dragastoasa privire materna duhul chiaburesc al
barbatului permite ntr-insul_Tnflorirea unei sensibili-
tati virgiliene (lirismul puritatii) : ,Printre hambarele
pline de cereale si poame / beata de izul pamintului /
si alte_ multe aroame, | mingiiata de pleznele vintului
/" vei nvata a iubi_si_cunoaste / murmurul padurii
batrine, / muzica baltii cu nuferi si broaste / si mai
ales a pogoanelor cu grine".

Cautator de absolut, in felul sau (,infipti Tmpreuna
cu temei pe mosie / nu ne mai temem de moarte™), cel
tradat in nazuinta sa fanatica, marginita si purd, con-
stient de esecul sau pentru eternitate, nu mai are de-
Cit sa-si refulez_e, prin cinism, idealul : ,Acum voi
lasa-0 pe patu-i culcata / mai alba, mai alba ca va-
rul | si zZimbitor voi iesi pe terasa / unde m-asteapta
notarul. / — Matei ! strig la omul de casa, / nU de-
ranja, doamna doarme inca opt oare, / pregateste in
grabd docarul / si pustile de vinatoare."

Cu mijloacele naratiunii si psihologiei (cit de de-
parte ne aflam totusi de _romanticul Grigore Alexan-
drescu, din Ucigasul fard voie!), poemul transmite,

rintr-un fel de soc indirect,)undele proprii lirismu-
ui lui loanichie Olteanu.

Amestec de poezie si diafan, de patos si sarcasm,
Patania teologului cu arborele se inscrie pe aceeasi
linte problematica, a esecului (versurile initiale ne in-
torc lardsi, brutal, la anumiti eminescieni: ,Veniti
sa plingem, fratilor, cu jale, /ja_ umbra acestui arbore
pletos”). Bolnav de acedia (,pasind usor transfigurat,
ca-n vis, ' ros de mister si de plictis”), inselat in as-
piratia sa spre divinitate, teologul Victor se spinzura
de-o creanga de stejar — identificat de el insusi drept
sfintul duh, drept ,cel mai mare lotru dintre lotri",
sinuciderea sa capatind astfel o semnificatie de Tm-
plinire misticd & rebours. Teologul strabate halucinat
padurea, cu biblia subsuoard si, umbra subtire, plu-
tind parca asemeni sfintilor ; suspectindu-i intentiile,
un amic al sdu, care il Tntalneste, nu numai ca-1 apos-
trofeaza de-a dreptul: ,Ma, Victore, cam ce ai tu de
gind ?* ci, Ti propune pedestru: ,Au nu stii tu ca-n
vila de la moard / te-asteapta suspinind cu dor / Cris-
tina, cea mai frageda fecioara nefericita, beatd de
amor Sora buna, dar laica, cu tinara calugarita
Cecilia, din balada Sf. Gheorghe cel Fals a lui Doinas,
fecioara Cristina de-aici e un personaj ironic, anti-liric,
si probabil din lirismul expresiv al Pataniei teologu-
lui cu arborele — atit de doinasian: ,Prin ierburi

crude, umede de roua, / Tsi racorea picioarele fier-
binti, / lui Dumnezeu rugindu-se de noua 7 ori zilnic
palid si scrisnind din dinti." — si-a tras Doinas, iro-
nia baladei sale, lucratd nu la modul realist, specific
lui loanichie Olteanu. ci sarjat romantic.

In Balada sinucigasului, foarte inrudita cu poemul
anterior, motivul aspiratiei spre puritate e transpus
din obiectiv in subiectiv, discrepanta dintre sarcasm
si ideal crescind pe masura lirismului desinhibat. Con-
statare initiala ,Sa te sinucizi iarna e o idee buna"
nalta ziduri anti-lirice, dar_o prima ,viziune" le da-
rima brusc si poezia se instapirteste : ,,Cimpul se des-
chide gros Tnainte ! peste lanuri si peste morminte
— /[ aici au fost odata religii, orase / care cresteau
catre cer uriase / dar lipsite cu totul de sens / stra-
pungind aerul dens".

Prozaismul, tendinta persiflantd nu cedeaza totusi
prea usor — mai cu seama ca exprima direct reali-
tatea impura si esecul (,ah, prietenii mei, ce bine e,
ce bine / ca am scapat de mutrele voastre inteli-
gente. 1 Ati sucombat cu totii sub zadpezile abundente”
— chiar iubita, cu aerele ,sportive si lejere”, abolita
fiind sub troiene : ,Peste rasufletul si emotiile tale |
[7)51$esc ca pe niste vreascuri uscate Bocancii mei de

ocale / nu cunosc nuante grade si carate"), lirismul
puritatii biruind Tnsd ; nu fiindca poetul ar realiza in
sfirsit puritatea mult rivnita, ci tot ca forma a esecu-
lui iremediabil. Imacularea, candorile naturii : ,,acum
cind sint numai eu sub luna inghetatd. / numai eu
taind razele cristaline / ale acestui decor de imaculare
mata / adiat de brize virgine" alcatuiesc, dupa cum
poetul Tnsusi recunoaste, doar decorul suicidului :
»,Cu miinile arse de jarul ! streangului caut Tmprejur
stejarul / sortit trupului meu din vecie / care sa ma
mintuie si sd& ma Tnvie." ,Mintuirea" si ,invierea" nu-
mind de fapt, metafizic-ironic, esecul. Caci suicidul

Desen de MICHAELA ISTRATE

in sine se arata a fi unica solutie (negativa) a trairii
pure . ,indatd umbra mea va fugi speriatd / pe zape-
zile reci si voi ramine / suspendat in vazduh cu pri-

virea beatd / de albul intinderilor line — ' numai eu
sub luna inghetatd / numai eu adiat de brize virgine."

O Nocturna, ca invocatie a ,halucinantei amante"”,
cu ,matasos azur", ,selenard muzicd", duce viziunea
spre puritatea spectrelor : ,Ti-aduci aminte cum / cu
putredul si veninosul lui parfum / ne filfiie prin fra-
gedele membre / precum o boare vinata, septembre ?"

lar un Imn sublunar curge prin astfel de imagini,
care de asemenea unesc spectralul cu puritatea : ,ca-
valer puber, supranormal, ! cu trupul subtire si
sfint / de aer si fraged pamint sau ,in albastru si
aerian vesmint / ca iedera Tnvaluita de vint' sau
~Albe vocale / pe gura, pe miinile pale". Irizari sele-
nare, vinetii adieri, gdsim, cu acelasi sens de buna-
seamd, ca si In Alta noapte la tara: ,Ce frumosi sin-
tem la lumina lunii / irizata prin peretii subtiril |
Invaluite-n albastrul incendiu ! umbrele noastre se
culcd pe jos / ca plantele bete de povara brumei” sau
LTotusi tu sa vii citeodatd / cind ratacesc singur pe
trotuare / ca o boare vinata sa-mi mingii obrajii".
Fara ca prozaica, ostila existentd sa ramina ignorata !
dimpotriva, Tn Camera poetului (,camera fara ferestre

suspendatd Th aer ca o naceld") viata se petrece
lucinant de comuna, de banala: ,Colegul meu ma
timpina ca de obicei gol pina la briu ca Mahatt
Gandhi / cu aceleasi hohote anormale / si cu acela
povesti fara Tinceput si sfirsit. / Se aseaza apoi |
nou la masa sculptata cu briceagul / plind de encit
pedii si de ziare / si continua sa-si puna la punct |
crarile de psihoterapeuticd / sub lumina stridenta
lampii electrice / care arde ziua si noaptea fara ;
trerupere”. $i mai departe, in acelasi ton anti-liric,
cronicd rimata: ,Aici nu lucrez niciodatd nimic. . '
mez doar, lungit pe patul de fier / si citesc rom:
de 15 lei < sau stau ceasuri Tntregi cu ochii atintiti
tavan / intr-o somnolenta linistitoare". -v

Cu_preciziuni realiste (,Noaptea la 2 si jumatatl
pindita de geamurile mate / umbra ta se strecoart -
odaie ca o bruma fierbinte, ca o adiere de ploai;
Noaptea la tard, asa cum arata chiar citatul din i
ranteza, trece rapid in puritati de acuatic, de
sos. de albi ,Dar noaptea in odaia de lut scunda
faptura ta se prelinge ca o unda < stravezie, abia, pi "
ceputé / Intr-o tentativa de gest, o voluta / de fi"
matasos si rar / ratacind lent Tntre peretii de va

Toate conlucrind Tnsd, pentru a ntretese o apa,
tie spectrala. Deoarece, oricit si-ar consfinti, lucid
tetic, esecul, prin expresie (,Ce bine e si stai la tar:
ntr-un sat cu arbori si vite / sa-ti petreci vacanta g
vara ' traind zile senine si linistite" — Vacanta), pe
tul si-I compenseaza, de asemeni ca esec, dupa ct' 1
am mai constatat, Tn negativul puritatii Tmplinite,
fantomatizare, ca disolutie : ,Atunci lucrurile isi pit|
conturul / dizolvate in spuma de aur si lene / apt.-
_itgndd)u—se de azurul / adulmecat cu o mie de antet/
ibid.).

Rarefierea fiintei spre dispersiunea ei sBectralé, spl,
singura posibilitate de a dobindi imposibila puritag’ '"H
a Tnceput, la loanichie Olteanu, printr-o aspiratie Pt' 11
fetica : ,Primiti patru vinturi. cimitire, / aceste celif
in risipire, / aceste madulare, aceste oase | flagela
pe golgote joase. / Si voi pietre si neguri, tu, tarinq |
dati cu toate cite 0 mina / de ajutor si stringeti
piepturile voastre mastere / acesti nori putreziti c.
cunoastere." (Primiti patru vinturt).

Printr-o voluptate, printr-un extaz al purificarii
sub-existenta lin mortuara de la fundul apelor ed
nice : Balada Tnecatilor indicd aceasta, balada car
conform cu tipicul autorului, debuteaza si ea hitr . '
discursiv : ,Noi am fost cindva oameni de treab;
si ne })urté{n oasele pe sus / foarte orbi si foarte f
riciti / cu incetineala sau cu graba."

Dacd insa motivatia epicd a baladei este un es« . <
obiectiv (din lipsa de alimente, 7 — mateloti, avei
turieri ? au fost asvirliti Tn valuri de pe bordul unri
~vapor mare"), substanta lui lirica, revers aparent :
esecului obiectiv, e beatitudinea dispersiunii spe( A
trale : ,Nu stiu cit a trecut de la acest accident, —
c¢ind ne-am revenit ne descompusesem lent; / cittbSS
va celule le Tmprumutasem ca hrana / la vecin”
niste pesti luminosi si o actinie baland. | Acum t
membrele Tn risipire / stam aici in mare fericire
si nu stiu de ce (cel putin mie) nu-mi pare de lo *
straniu / ca mi-a patruns apa n craniu / si ca mi s s
zareste prin carnea stravezie un femur / extrem de al
si de pur. | Luna ne mai viziteaza si aici Tnalta
goala / dar mai mult ca o presimtire domoala, / ¢ :
chipul ei tot asa de ciudat si livid / irizat prin impe
riul lichid. / Astfel o ducem bine. Aici putrezim i
tacere / cu pestii morti, cu algele ce nu mai au pu.
tere / sa se Tnalte sus catre cer | sa vineze vreo co
rabie sau barem vreun corabier."

Beatitudine intermediara, puritate ~aproximativa
Marea Tmplinire, suprema impartdsanie cu vesnictT:
extaz candid si_virginal, cu neprihana absoluta, rai.
min Tnca o aspiratie care, pentru a se realiza, cerf
marele cutremur al celor de jos si al celor de' sus
~cind trimbite ceresti or sa ne cheme ; / atunci_ne-orr
aduna atomii Tmprastiati in mare / traind clipa dl
grea framintare / si ne vom ridica balansindu-ne lini
sa spargem suprafata tarimului marin. | Vom iesi |
inaltl si goi pe valuri / si vom pluti halucinati spre
maluri. / Stelele dindu-si seama de a clipei solem-
nitate / ne-or lumina drumul imaculate, / stralucind) /
n bolta albastra / ca sd fie deplin extazul nostru *
si-n linistea noptii pe valuri / vom pasi halucinati
spre ale cerului feerice maluri "

Aceste versuri apartin celei mai tinere perioade a
lirismului Iui loanichie Olteanu, cind aspiratia puri-'
tatii si constiinta esecului aveau inca ceva naiv n-,
tr-insele, alcatuind Tn chiar vizionarismul poetuldi
adolescent 0 zona prin ea insasi pura. Spre a demon-
stra procesul trairii esecului Tn aspiratia catre puri-
tate, ca vointd de de-liricizare. de de-poetizare, sub
semnul prozei mortifiante si a sarcasmului dizolvat!
estetic, “la loanichie Olteanu, am recurs la un artifi-
ciu metodic : analiza poemelor a fost intreprinsa in
ordine inversa cronologic. Am pornit de la versurile
publicate (si scrise, desigur) mai tirziu (1946), pentru
a urca, in amonte, la cele de mai devreme (1943). Spre
a explica, am purces de la tacerea care il astepta pe
poet la un capat de drum, ajungind la murmurul iz-
vorului Tn care destinul sau liric se oglindea tremura-'
tor.



ie este estetica industriala ?

posibilitate novatoare

Estetica industriald foloseste unele laturi ale stiintei si artei, Tn vederea pro-
ducerii unor bunuri de Tnaltda calitate, corespunzatoare necesitatilor omului, atit
>ub raport functional cit si sub raport estetic.

Scopul esteticii industriale este nu numai de a satisface cerintele estetice
tie omului, ci si de a-i forma acesteia deprinderi si preferinte pentru bunuri rea-
'izate la nivelul celor mai Tnalte rezultate ale stiintei si tehnicii.

E necesara o luptd pentru unitatea formei si continutului productiei indus-

H riale, — ca produsele s& corespunda in cel mai Tnalt grad destinatiei — precum
"I pentru ridicarea constiintei fiecarui consumator Tn vederea adincirii necesitatii
>Ti ascutirii simtului estetic pentru bunuri cu aspect frumos, care sa se armoni-
zeze cu mediul Tnconjurator, avindu-se in vedere locul de munca, locuinta, me-
jdiul ambiant, Tmbracamintea st nenumaratele obiecte cu care venim in contact.

De regula, fiecare tehnolog manifesta un anume conservatorism in ce pri-
ceste forma produsului realizat conform vechii tehnologii. De aceea, conflictul

rnoului cu vechiul ia nastere chiar in rindurile tehnicienilor, expresia acestui con-

; iflict fiind asemanarea aspectului exterior al produsului realizat dupa noi tehnolo-
wii, sau din noi materiale, cu formele vechi, depasite. Estetica industriala trebuie

1Jzeci sa previna conflictul dintre perfectionarea opiniilor asupra tehnicii si neperfec-
tionarea opiniilor asupra formei.

Si n_sfera circulatiei marfurilor ne ntilnim adesea cu opinii Tnvechite asu-
pra formei st continutului produselor, cu pareri care se intemelaza pe o reprezen-
tare gresita a cererilor si gusturilor consumatorilor. Va trebui deci educata
gerea rolului productiei atit la producatori, la organele comerciale, cit si la con-
sumatori.
Desigur, un rol
munca de creatie.
Tn industria usoara se produc actualmente de 5 ori_mai multe articole decit
n anul 1965 gama de produse fiind mereu largita si diversificata, ponderea sor-
timentelor noi crescind anual in proportie de 70°/0—90% la confectii, tricotaje, Tn-
tcaltaminte si marochinarie, produse influentate de moda. Dar rezultatele obtinute
pe linia creatiei si diversificarii bunurilor de consum, desi s-au imbunatatit de la
1 an la an, nu sint inca de natura sa satisfaca deplin cerintele si nevoile consuma-

determinant in introducerea esteticii industriale Tl are

*) tarilor.

. Faptul ca in reteaua comerciala nu se gasesc intotdeauna unele articole si sor-
I'timente de marfuri, ca unele produse se vind greu, ca intre ceea ce apare la_expo-
zitii_si ceea ce se gaseste in ma%azme exista uneori deosebiri, face sd se traga con-

cluzia ca trebuie actionat mai

otarit pentru aplicarea unor masuri de Tmbunata-

tire a_activitatii de conceptie si diversificare a bunurilor de consum.
De asemenea, va trebui ca pe linga criteriul estetic, creatorii s& se ocupe st

dc ridicarea performantelor produselor prin imbunatatirea carbwie rostic QP

B8GYHr-

| tabilitate si igienizare a Tmbracamintii. Folosind resursele de asjumof pliministrwaic

tara noastra le are la dispozitie, imbinind frumosul cu utiluljndustrigi

e as-

pectul economic, creatorii isi vor aduce contributia la introducerea esteticil indus-

triale Tn productia industriei usoare.

Implicatiile unei discipline

Estetica industriala este stiinta de
sintezd care isi plaseazi sensurile si e-
fectele printre aspectele esentiale ale
secolului nostru. Tn teorie si practica
este o profesiune si, deopotrivd, o me-
ditatie mereu actuala. E, dupa defini-
tia lui Jacques Viennot — care mi se
pare si cea mai cuprinzatoare — o Sti-
inta a frumosului implicat Tn domeniul
productiei industriale. Tn zilele noas-
tre, estetica industriala capata sensuri
si dimensiuni care trec mult dincolo de

v ceea ce se ,crede" a fi frumos cotidian.
Frumusetea obiectelor vietii cotidiene,
de la automobil la avion, de la stilou la
nasture, reprezintd o cerinta majora,
de fond — as zice, si implicita — a pro-
ductiei si civilizatiei materiale, reper-
cutindu-se direct in ceea ce se chea-
ma, cu termeni economici, crestere a
productivitatii muncii, reducere a pre-
tului de cost pe produs, viteza de cir-
culatie, rentabilitate. Datorita valente-
lor care tin de domeniul esteticii indus-
triale, putem introduce in terminologia
curenta si notiunea de personalitate a
unui produs.

lata si directiile principale Tn care
actioneaza aceasta disciplina (am 1in
vedere mai cu seamad sfera industriei
si cea a comertului) : creatia de pro-
duse noi si modernizarea celor exis-
tente ; cercetarea si creatia de marci
noi in comert; cercetarea si creatia de
ambalaje de prezentare si desfacere,
precum si preambalarea de produse ;

amenajarea unor locuri speciale, se-
dii de fintreprinderi, birouri, magazine
de desfacere, utilaje comerciale, puncte
speciale de comert, standuri in hote-

t moderne ;
cercetdri si realizari Tn domeniul pu-
blicitatii.

Disciplina e denumita, Tn terminolo-
gia anglo-saxona, si ,design", sau ,,in-
dustrial design". ,Design“-ul reinvata
omenirea ca frumosul nu poate exista
n afara utilului. ,Frumosul nu este

adaosul utilului, este expresia lui".
Omul modern nu e un_ simplu ,homo
economicus”, nu judecd lumea dupa

criterii exclusiv economice ; el cauta sa-
tisfactii si de altd natura Tn mediul sdau
Tnconjurator.

La noi preocupdrile consacrate este-
ticii industriale sint de datd relativ
recentd. Tn_ultima vreme au avut loc
unele manifestari interesante pe acest
tarim, printre care citeva fructuoase
simpozioane. S-au initiat studii ample.
S-a constituit, recent, si o comisie de
estetica industriald a Capitalei. Tnca dte
la_Tnceputul activitatii sale, comisia a
stirnit interes, polarizind cadre de con-
ducere din Tintreprinderi,  specialisti,
creatori, atragindu-si si concursul unor
scriitori si artisti. S-au constituit patru
grupe complexe (ingineri, arhitecti, e-
conomisti, artisti plastici) care lucreaza
efectiv in productie, sprijinind la fata
locului colectivele de creatori; prime-
le rezultate sint promitatoare. S-a lan-

Fabrica de mase plastice din Bucuresti inaugurata in 1970

sat un concurs de estetica industriala,,
primul de acest fel in tara noastrd. El
vizeaza realizarea a noi produse-proto-
tipuri de un nivel estetic, tehnic si e-
conomic superior, modernizarea unor
produse, crearea de noi ambalaje si
altele. Se poate presupune, de pe a-
cum, ca va constitui un interesant fac-
tor stimulativ pentru diversificarea si
personalizarea multor produse romaé-
nesti, ce-si vor mari astfel gradul de
competitivitate pe piata interna si in-
ternationald. Intentionam sa traducem
lucrari de prestigiu din domeniul aces-
tei stiinte si sa le raspindim larg.

As dori sa remarc rolul important pe
care l-a avut prezenta scriitorilor in
diverse reuniuni unde s-au dezbatut
problemele legate de aceasta noua pro-
blematica. Unii din ei sint membri ai
comisiei de estetica, lucrind  efectiv,
furnizind idei, fiind realmente preocu-
ati de atingerea telurilor pe care ni
e-am propus. l-as numi, in primul
rind, pe Marin Sorescu, Paul Anghel,
Romulus Vulpescu, Radu Boureanu,

ntele-

Ben. Corlaciu, Nicolae Crisan, Emil
Manu. Dintre artistii plastici foarte a-
propiati, si care de asemeni ne acorda
un sprijin sustinut, sint citabili Patri-
ciu Mateescu, Marcel Chirnoaga, O-
vidiu Maitec, Zoe Baicoianu, Camilian
Demetrescu, Mihu Vulcanescu.

in domeniul pe care-1 evoc, activita-
tea de echipd este o necesitate de
prim ordin, Tntrucit numai concluziile
conjugate ale economistilor, filozofilor,
sociologilor,  tehnicienilor, artistilor,
pot duce la planuri realiste, eficace.
Avem convingerea ca emulatia in
obtinerea frumosului si, deopotriva,
intransigenta critica fata de urit, de
uritul in serie mare sau mica (care
costa mult si ne sluteste viata) vor cu-
noaste reusite palpabile intr-un timp
nu prea indepartat. Evident, e 0 munca
de perspectiva care impune, celor ce
i se daruiesc, vocatie si talent, experi-
entd si tenacitate.

. lulian CRETU .
Presedintele Comisiei de esteticd
industriald a Capitalei

Produse noi ale industriei noastre de sticlarie si portelanuri, creatii ale anului 1970

Estetica sau marunte necazuri domestice

Preocuparea pentru estetica indus-
triala m-a pus de multa vreme pe gin-
duri. Am fost numit in citeva comisii
si am participat, nominal, la citeva
sesiuni festive de comunicari stiintifice
pe aceasta tema..

Tntre timp chibriturile mele nu se
aprind. Am fost silit sa recurg la o
scaparatoare cu cremene (neputind
sa-mi procur — deocamdatd ! — o bri-
chetd cu gaz din import). Mai Tnainte
deci de a discuta despre estetica unei
cutii de chibrituri — mai Tnainte de a
face teoria chibritului — important
este ca_batul de chibrit sa arda! Sau,
ca sa fim in ton cu discutia, important
e ca un chibrit care arde sa arate fru-
mos. ca ambele preocupdri sd se con-
juge strict.

Cu micile mele inlesniri tehnice de
apartament, problema e si mai compli-
cata. Ca sa nu fiu crezut pe cuvint, ci
verificat, invit in casa mea (Bd. Bal-
cescu 32-34) pe reprezentantii tuturor
industriilor, Inclusiv pe cei ai esteticii
industriale, care ar putea cu acest pri-
lej sa convingd inca o datd pe produ-
catori ca functional si frumos e acelasi
lucru — sau ar trebui sd insemne asta.
Comutatoarele electrice nu fac contact,
plasticul lor plesneste Tnainte de a fi
montat; ca sa tina bine, trebuie sa le
legi cu sfoara sau sa le lipesti cu saliva.
Am deci comutatoare urite, fiindca
nu-s functionale. Robinetele de la
chiuveta crapa (am cumparat pina
acum vreo opt), flotoarele si celelalte
anexe ale unul anume aparat sanitar
fac un zgomot infernal, Tmprosca si
inunda apartamentul. Tevile de plumb
din pereti supureaza. Trebuie sd ma
fac bine Inteles : Tn materie de tevi de
plumb nu doresc estetica, nu cer decit
atit’ sa nu supureze, sa nu se repete
in blocul meu catastrofa de la Satu-
Mare din mai-iunie. Asta nu Tnseamna
ca doresc tevi grosolane, olane romane
de teracotd (o, cit erau de frumoase !),
dar ca cele doua preocupari trebuie sa
se conjuge, chiar si intr-un asemenea
caz extrem.

Sa trec la un alt capitol . parchetul.
Din fericire, eu am parchet vechi. Dar
citeva bucati au trebuit Tnlocuite. Sa
va explic ce e o bucata de parchet : un
paralelipiped de lemn, mai mic sau mai
mare, care trebuie sa se fixeze intre
niste bucati de lemn identice, Impreuna
cu care sa compund o suprafata ab-
solut plana. | s-ar mai putea cere sa
prinda luciu, dar asta e prea de tot.
Bucétile noi din parchet (cu care
le-am finlocuit pe cele vechi), erau
initial drepte. Acum s-au strimbat. Ce
solutie esteticd mi se propune ? Optind
pentru ealitatea minima voi cere si-
multan  calitatea  complexa, deci
functionalitate la modul superior.

Merg ~mai departe . Tncuietori de
usi, cirlige de ferestre, clante, rozete,
chei, apoi faianta, cuie — care sa nu
se strimbe | — apoi sirmé&, sirma izolata,
apoi becuri — care sa nu pocneasca in
palma in timp ce le montezi —si, in
sfirsit, nici nu cutez s& ma apropii de
chestiunea cratitelOT de bucatarie si a
taramurilor. Cu acestea, e 0 mare dan-
dana. O sd va invit Intr-o’ zi la masa.
Veti observa, fara sa va imaginati ca
v-am pregatit un festin cinic a la
Alexandru~ Lapusneanu (n-ar fi cu
putintd!), cd Intre boabele de fasole
veti gasli bucati decorative de smalt,
ca furculita rugineste in atingere in-
stantanee cu acritura, ca fiertura de
cafea are g?ustul de rugina al ibricului
cumparat alaltaieri — acel sublim gust
metalic atit de ferm si de tonifiant.

Desigur, e foarte placut sa tii Tn casa
lucrurt frumoase. Eu chiar si am cite-
va. Dar mai vroiam si citeva lucruri
utile. Nu pot rivni s& ma mut la Mu-
zeul Satului, unde estetica industriala
nu si-a creat drum, fiindca am parasit
de mult era etnografica si traim, draga
doamne, modern. Ca sa ma fac mai
bine Tnteles, voi spune ca :

— lingura de lemn nu cocleste

— lingura de lemn nu varsa
dul, daca e apucatda normal

Paul ANGHEL
in pagina 30)

lichi-

/Continuare



Fise pentru
un dictionar
d« pseudonime

lon

Agarbiceanu

,Sint nascut Tn  comuna
C'enade, vr-o 14 km nord-
est de Blaj, la 19 septem-
brie 1882, sat cu romani si

sasi...", marturiseste scriito-
rul tn ,Curriculum vitae“
— Tribuna, nr. 32, 1957,
pag. 3. Si tot el scrie in
continuare i ,Mosul (buni-
cul) se nascuse in comuna
Agérbiciu de pe linia Si-
biu-Copsa Mica; numele
de familie al lui era Doariu,
iar. dupa ce s-a mutat si
s-a casatorit in Cenade, i s-a
zis Agarbiceanu, dupa pro-
nuntia locala Agarghicea-
nu“ (ibidem).

Povestitorul ~ debuteaza
in 1899 cu versuri in ,U-
nirea" din Blaj (poezia ,,A-
mintiri”, in nr. 27 din 8.VII)
semnind ALBIUS. Prima
lucrare in proza — schita
»in postul Pastilor' — o
publica tot 1n ,Unirea",
7.IV.1900) sub aceeasi sem-
natura. Asa cum remarca
I'Xrcea Zaeiu Tn monogra-
fia ,Agéarbiceanu" (E.P.L.

POSTA

1964, pag. 49) — semnifica-
tia pseudonimului Alfius
tradeazd o atitudine li-
vrescd, numele fiind Tm-
prumutat unei epode hora-
tiene care lauda viata la
tara.

Tn anii 1902—1903 publi-
ca in ,Drapelul” din Lugoj
(condus de Valeriu Branis-
te) mai multe schite sati-
rice (Reminiscente) sem-
nate cu pseudonimul POT-
COAVA.

Alte pseudonime folositei
AGARBI (cf. Mihail Straje,
,Cum au mai semnat"”, Al-
manahul literar 1969, pag.
230); OCTAVIAN (cf. T.
Bugnariu si  D. Petrutiu,
~Indice bibliografic al ope-
rej literare a lui Agarbi-
ceanu", Steaua, nr. 9, 1962,
pag. 130).

Povestitorul a decedat la
Cluj in ziua de 28 mai 1963,
in virsta de 81 de ani.

Gheorghe CATANA

REDACTIEI

PETRE GEORGESCU : Mar-
turisiti foarte sincer Tn scri-
soare ca, dintre poeti, Ti cu-
noasteti foarte putin pe cla-
sici_si_de loc pe ~contempo-
rani, cd nu scrieti nici de un
an de zile si _ca nu stapiniti
tehnica poetica. Versurile tri-
mise fac dovada de netdga-
duit a acestor cusururi de care
sinteti constient. Ce 1ndru-
mari si va mai dau? Reme-
diati-va aceste lipsuri si vom
sta 'de vorba dupa aceea.

PETRIA A. ILIE: Mi au
placut si m-au interesat frag-
mente din scrisoarea dv. A-
veti mai mult inclinatii filo-
zofice decit poetice.

ION VULCANESCU: 1mi
amintesc foarte clar cad v-am
raspuns_de citeva ori, remar-
cindu-va orlglnalltatea Si_re-
gretind frecventele greseli de
ortografie, semn al unei prea
sarace instructii. Poeziile tri-
mise_recent aU exact aceleasi
calitati si aceleasi defecte,
ceea ce inseamna ca dv. Tnsi-
va nu va luati in serios talen-
tul si nu sinteti dispus sa-
insotiti cu o pregatire profe-

de NINA CASSIAN

sionala corespunzatoare, lasin-
du-va, cu multd _comoditate,
in voia spontaneitatii. Oricit
de greu v-ati lupta cu viata,
S& nu-mi spuneti ca v-ar cere
un efort sisific sa Tnvatati ca
nu se_scrie ,v-a trebui" ci ,va
trebui”, si de ce, si nici ca e
nevoi_e_de istovitoare studii ca
sa stiti cd nu se poate scrie
,la un momendat”, ,momen"
neinsemnind nimic, dar ,mo-
ment", da. E pacat, e mare
pacat 'de inzestrarea dv. in
conditiile acestea, evident, nu
puteti fi publlcat Flreste ar
exista solutia sa va dactilo-
grafiati poeziile, dupa ce un
prieten mai avizat v-ar face
un riguros control gramatical
si ortografic. Dar ce poet este
acela care dispretuieste cu-
vintele cu care scrie ?

EMIL SUCIU : Cineva — un
bun cunoscator de oameni —
mi-a atras atentia_ca fraze ca
a dv.s ,N-ar fi rau sa mi se
spund adevarul in fata, chiar

e-ar fi atit de crud, ncit va
trebui sa fac un mare sacri-
ficiu" etc. nu sint decit dulci
ipocrizii ale corespondentilor
mei, Tntrucit nimenl nu accep-
ta sa i se spuna ca n-are ta-

lent si nici nu e inclinat s a-
nga la aceasta concluzie, pe

Estetica sau marunte necazuri domestice

(Urmare din pagina 29)

— caucul tdrdnesc nu crapa, nu
miroase a zgurd, nu te raneste la buze
cu niste asperitdti ciudate, adica nu
muscd . .

— Incuietorile de lemn tin usa 1in-
cuiatd

— luminarea sau opaitul se
daca le aprinzi.

— piatra neoliticd de risnitd risneste
(ceea ce nU e cazul cu risnitele estetice
si industriale pe care le am n casd).

Ma opreso aici. Obiectele citate mai
sus sint produse manual, Tn diverse
epoci si Tn diverse stadii de civilizatie.
Unele dintre ele sint si frumoase, e drept.
Eu, om contemporan, am renuntat la
ele nu fiindca nu erau frumoase, nu
fiindca nu erau utile, ci fiindca era
industriald le-a inlocuit cu altele mai
prompte in functionalitate, n primul
rind. De ce-mi cereti acum si discut
despre estetica lor, cind functionalita-
tea lor Tn primul rind e ratatd? Vi
asigur ca pot pune pe perete, ca obiecte
decorative, niste splendide linguri de
lemn — sau chiar o picturd romana de
risnitd — dar nu pot face acelasi lu-
cru cu niste linguri de alpaca ciupite
de rugind, Tn schimb Tmpodobite cu
bibiluri, dupa nu stiu ce canon de
esteticd industriala.

Sint_convins ca nu ma veti intelege,
fiindcd altfel n-ati insista atit sa ne
spunem parerea cu privire la aspectul

aprind

GEORGE VALCU : Se pare, diati
deci, ca, In spatiul acestei ru- dv. la P.R. Cert e ci Valeriu
aza diagnosticului meu. ori- bI’ICI voi_putea publica, din

estetic al marfurilor, ¢ind ceea ce cer
eu e cu mult mai simplu :

— aceste marfuri sa existe ,in sor-
timente cit mai variate"

— aceste, marfuri (macar cele ele-
mentare) sa raspunda_unui criteriu
minim de calitate, fara de care dis-
cutia despre estetica lor nu poate Tn-
cepe. Aceasta decurge, cum am mai
spus, din functionalitate, care, la
rindu-i, trebuie Tteleasa Tn chip su-
perior.

Prostul gust e o compensatie la niste
carente mai _profunde: pun bibiluri
numai pe lingura care cocleste sau
coafez somptuos prajiturile cind n-am
zahar si cacao, macar dupa retetar.

Si mai e Tncd ceva: obiectele in-
dustriale frumoase sa nu se produca
cu consumuri, cu eforturi, cu cheltuieli
dlsproportlonat de mari. Si-apoi im-
portant este ca acelasi produs trecut
in productia_ de serie, s nu_se degra-
deze din chiar clipa cind pierde re-
gimul privilegiat. Tn sfirsit, precizez
din nou, cum am facut-o si in alte
rinduri, aceste mici necazuri ale mele,
strict ale mele, n-au nici o atingere cu
marile, cu marile noastre succese.

P.S. Ca sa fiu si mai concret : discutia
n jurul esteticii _prezentului articol
Foate |ncePe numai din clipa cind ace-
asi articol e scutit de greseli de tipar.
In rest — pierdere de vreme.

|mpreuna manuscrlsele

Stoica (sau paginile care-i

care din ei va prefera sd pre- cind in cind, pe cite un poet poartd numele) se prezintd
supund incompetenta sau ne- revelat si Sinteti  mai_inegal, cu'o mai slaba ti-
atentie din partea mea si va unul dlntre acestla VA rog nutd tehmca cu mai multe

scrie’ in continuare, convins
fiind ca n-a fost |nteles doar
cu ceva resentimente in plus.
Facindu-ma cd nu stiu toate
astea, va comunic cd descopar
la dv. semne de talent (in ,To-
tul e galben”, de pilda), dar
ci actuala forma e, in gene-
ral, mijlocie spre mediocru Si
cd nu am gasit nici Tnsusiri,
nici cusururi destul de con-
cludente pentru a le discuta
mai pe larg.

MARGARIT POPA: Foar-
te inegale paPml Dar nu pot
sa nu semnale ,La malul
cimpiei” (,La malul cimpiei
m-am odihnit / ntre tulburi
izvoare / Tristetea joasa-a
bronzului lovit | Tndulcea cu-
titele de soare"), ideea orlgl-
nala din ~Lectie pentru lupi”,
frumoasa incantatie din ,,|n-
frint, desi—", din ,,Sapa Vir-
std, sapé" SI din ,,S& ma minti,
sa nu spui”. Dar V3 contorsio-
nati fraza inutil si ,dati dru-
mul", n schimb, prea multor
versuri plate.

ADRIAN GERDO : Parca
ar fi ceva in ,Departe de voi
fratilor / Eu sint un cal tindr
/ Foarte tinar / Vopsit pe a-
ripi ca un nger / Jupuit din
ipsos ceresc”, dar mi-ati tri-
mis prea putine rinduri pentru
0 parere cit de cit fundamen-
tata.

doar s& aveti rabdare si. incre-
dere. Nu ma Tndur, pinad a-
tunci, sa nu reproduc poezia
,,Chlpul durerii": ,Nu va mai
ride nimeni astazi / de nedo-
ritul piept al meu. / Rasuna-n
crestet, Tnseratd / re-ntoarce-
rea-n ocol mereu. // Vezi, o-
chiul oii se-nteteste / si fuge
paltinul pastor... "/ Nu' m-am
trezit in valea-aceea / si sortii
vailor ma dor. // Pe ‘sus vi-
breaza un aproape, / fereastra
pasului meu crud. / De mor,
n iarba-i de tunele / tot pasii
mei se mai aud, H c&ci te cu-
nosc, argint de patimi / prin
care toamnele-mi raspund /
de cindmetalul indoielii / e
jos si-n dreapta muribund. //
Nu ridenimeni. Sintem inci
/ o sarbatoare de cuvinte |
dar viscolindu-se pe sine / a-
sinul va vedea-nainte // fulge-
rator ca o planeta — / cu porti
ascunse _orisicind / un animal
ce se dilata / si-ncremeneste-
apoi rizind". V& felicit.

VALERIU STOICA : Nu am
aptitudini de detectiv, dar pli-
cul dv. urma dupa cel al lui
George Valcu, hirtia fiind a-
ceeasl, ca si masina de scris,
ca sl ‘ornamentul final etc. si
am gasit si Tn plicul dv. poe-
zii demne de atentie. Nu stiu
dacd George Valcu a vrut sa
ma ,Incerce” Tn doud ipostaze
diferite ale dumisale, nu stiu
daca sinteti doi prletenl care
v-ati adresat aceleiasi dactilo-
grafe si v-ati decis sa expe-

versuri ,intimplatoare”. Cita-
bile, aceste strofe : ,Dar rata-
cesti n sanii lunge / Cu som-
nul renilor in pleoape / Cind
solul sudic te ajunge / Batrin
cu drumurile-aproape // Si
esti doar fosnet de corabii /
In fluvii oarbe jefuite / Cu
singe scrum prelins pe sabii
/ Visul te-aduna din copite".

Si altele.

CONSTANTIN GHEORGHE-
NAIDIN : Nu stiu cum nu va
dati seama cit de fastidioasa
e formula Tn care pareti sa va
fi cantonat. Inventar, inventar
nesfirsit_ si haotic. ,Gusteri
de piatra / cu muschii in 'soa-

/ Vertebre de fosile prin
sali de neon. / ingeri volup-
tuosi / unsi pe felil de curcu-
beu", sau; ,Cardmizi nearse
—/ eretl Tmpuscati. / Diguri
prabusite —/ cranij cu menin-
gite. / Licheni scorojiti — / ro-
mane stoarse de iubire". Sau !
,Bronzul din statui ; / clante-
le din bronz: / genu pe So-
cluri; / batai timide-n porti./
leere galbene. / Veninul gal-
ben — / limonada”, Si totul,
fard nici o noima si fara nici
un farmec !

VILI PEMAROS : Va rog sa
continuati sd-mi predati lectii
de stilisticd. Tmi sinteti de un
real folos. Nu cunosc ce-i
drept, genitivul posesiv, dar,
cu vremea, am sa-1 cunosc si
pe acesta, V& jur pe tot ce am
mai sfint.



univ. dr. docent

Glaser

ur

eptul si politica

Timp de secole si milenii dreptul international — ansamblu! regulilor de

nportare definind ‘ce este permis si ce este oprit in relatiile dintre state — si
Jitica externd — modul in care statele isi conduc treburile externe — au con-
uit planuri straine unul celuilalt, ignorindu-se reciproc.

Politica externa este caracterizata, dupa caz, drept rodnicd sau sterild, inte-
ptd, lucida, sau mioapd, |ndrazneata sau timorata, de mare anvergura sau
sching, ambltloasa _aventuroasa, temerara sau prudenta razboinica sau pas-
a, brutala _agresiva, perfida, subtila, eficace sau falimentard, realistd sau
ipica, dar nimeni nu a calificat-o, — n acele vremuri — drept licita sau ili-
i, conforma sau contravenind regulllor dreptului international.

Tn politica lor externa statele — Tntemeiate pe proprietatea privata asupra
mSloacelor de productie — abordau problemele care le confruntau, ca si cum nu
exista un drept international, iar dreptului international ii era indiferent
[itica externd a statelor.

Aceasta nu este de mirare. De cind au existat state si pina dupa primul
boi mondial, dreptul international a recunoscut statelorljus ad bellum, dreptul
razboi, adica dreptul de a ataca, cu forta armatd, un alt stat, indiferent daca
tivul razboiului era ,just” sau,nejust® — notiuni morale conforme de alt-
\ <;i conceptiile si interesele claselor dominante in momentul istoric dat. in
menea_conditii, victoria in razboi putea sa consacre nvingatorului rezultate
e, potrivit dreptului international, ,in principiu™ nu i se cuveneau.

Din_acest punct de vedere in relatiile dintre state, in ciuda cuceririlor re-
|rcab|Ie ale civilizatiei umane, domnea ceea ce plastlc s-a numit ,legea jun-

dreptul celui mai tare. Machlavelll se referea la acest aspect al politicii
’\cuvmtele celebre : ,Trebuie sa se stie ca exista doua cai de lupta : calea le-
ta si calea V|olente| Prima este proprle oamenilor, cea de-a doua — anima-
or. Dar adeseori prima maniera nu da rezultate si atunci trebuie recurs la a
ua“.

in aceastd privinta o mutatie definitorie este Tnregistrata de istoria con-
nporana in ultima jumatate de veac, cind, sub presiunea marii vointi de
ce a popoarelor, cdrora de doud ori intr-o viatd de om rizboiul mondial le

v'usese suferinte nespuse, si ca rezultat al actiunii fortelor progresiste, in pri-
Il rind a socialismului, dreptul international a ajuns sa condamne razboiul
agresiune ca pe o grava crima internationald — ceea ce implicd dreptul sta-
or la pace si securitate in relatiile internationale — interzice statelor re-
rgerea la fortd si la amenintarea cu forta ca metoda de rezolvare a litigiilor
I interstatale.

Astazi dreptul international permite — si impune — calificarea politicii
terne a statelor dupa criteriul licitului si al ilicitului : este contrara prescrip-
inilor dreptului international orice politici |nc0mpat|b|Ia cu finalitatea lega-
atii_internationale contemporane — respectul dreptului fiecarui Popor de a-si
tarf singur ‘'soarta, al suveranitatii si independentei nationale, al egalitatii in
_epturi a statelor, al neamestecului In treburile lor, interne si externe. Este
'ita, conforma dreptulm international, politica_externa care tinde si promo-
ze respectarea si nfaptuirea acestor principii si institutii.

Instaurarea n relatiile internationale, Tn locul arbitrarului, al anarhiei,
cspunzatoare regnulw fortei, a domniei dreptului, constituie — aceasta este
( |ntU|t|va evidentda — nu 0 cucerire instantanee, nici o evolutie ling, ,de la
ne“, ci un proces istoric sinuos, mai mult sau mai putin indelungat, o lupta
iriga pentru umanizarea relatulor internationale.

arl Marx sublinia, Tnca din 1864, ci este de datoria clasei muncitoare sa
‘ard ,ca legile supreme n relatiile dintre natiuni sa fie legile naturale ale mo-
lei si justitiei care trebuie sa guverneze raporturile dintre indivizi". »kupta
intru 0 astfel de politic, adauga Marx, face parte din lupta generala pen-

< u eliberarea clasei muncitoare".

Este de dorit — si, dupd parerea poporului si guvernului romén, pe deplin
alizabil — ca Tnca n epoca noastra, de trecere de la capitalism la socialism la
ard mondial3, si se inliture nihilismul, pozitia imperialismului fatd de drep-
1 |nternat|onal element caracteristic polltlcu interventioniste, agresive a
mrcurilor retrograde atit_a nihilismului fatis, cit si cel larvat care, folosind
racticile iezuitilor, aseaza violarea dreptulw international sub scutul ,moral"

»Scopului sfint urmarit". Este necesar si posibil ca Tn relatiile internationale
se introneze — folosim cuvintele lui Titulescu — forta dreptului Tn locul
meptului  fortei.

Angrenate integral Tn indeplinirea misiunii istorice de constructie a socie-
tii socialiste multilateral dezvoltate si prin aceasta de intarire a sistemului
ondial socialist Tn ansamblul sau, poporul si guvernul roman militeazi activ
entru statornicirea si multilaterala dezvoltare a relatiilor de prietenie tra-
iasca si colaborare toviraseasca cu toate statele socialiste, de incredere, buna
ecinitate, cooperare si colaborare fructuoasa cu toate statele lumii, la temelia
alatiilor |nternat|onale ale Republicii Socialiste Romania stind neclintit princi-
ple’ imperative, "general admise ale eticii si legalitatii internationale. Politica
icternd a Romaniei mbina astfel valentele patriotismului si ‘internationalis-
tului socialist, elevatiuni morale ale umanismului autentic, ‘avintului revolu-
onar si realismului. Intreaga viatd internationald — arata tovarasul Nicolae

leausescu — Tnvedereaza ca una din conditiile fundamentale ale progresului
e, calea dezvoltarii Tncrederii si colaborarii dintre natiuni este asezarea ferma
raporturilor dintre state pe temelia solida a principiilor independentei si su-
eranitatii nationale, egalitatii Tn drepturi, neamestecului Tn treburile interne
si avantajului reciproc. Respectarea stricta a acestor principii, a dreptului sacru
1 fiecarui popor de a-si hotari singur destinele, de a-si alege de sine statator
dile dezvoltarii, de a-si exercita prerogativele suveranitatii nationale reprezin-
a premisa esentiala a unei colaborari internationale eficiente si rodnice, che-

asia consolidarii pacii in lume".
O reflectare graitoare a politicii de promovare a relatiilor dintre state, din-

re popoare pe temelia normelor echitatii si legalitatii internationale o consti-
uie documentul juridic suprem al tarii noastre, legea legilor, Constitutia, care
jroclama (articolul 14) — constatare, porunca si angajament — : ,Relatiile ex-

erne ale Republicii Socialiste Romania se bazeaza pe principiile respectarii
Suveranitatii si independentei nationale, egalitatii Tn drepturi si avantajului re-
ciproc, neamestecului Tn treburile interne".

Magister fiat

In unul din numerele trecute a apa-
rut la aceastd rubricad un articol, Despre
metoda, care, in esenta sa. este indrep-
tat |mpotr|va metodismului excesiv, a
LJehnicismului metodic" — cum 1l nu-
meste autorul.

Sintem solidari cu autorul in consta-
tarea ,despre slabele deprinderi di-
dactice dobindite in facultate”, despre
cistigarea prin eforturi a malestrlel pe-
dagogice, In respingerea ideii cd ar e-
xista — Tn aceeasi persoana — un me-
todist bun si un profesor slab etc. Dar
pornind de la aceste date nu se poate
totusi — dupd pérerea noastrd — a-
Junge la concluzia ca metoda nu se Tn-
vata prin seminarii, ci e Tnndscuta si
cultivatd din samlnta mereu tinara a
sufletului nostru.

Sa fie oare profesia noastra atit de
simpla Tncit sa poata fi Tnsusita ,va-
zind si_facind" ? Cacl, resplnglnd ideea
formarii profesorului in timpul  stu-
diilor_ universitare (,prin seminarii”
trebuie sa admitem — printr-o logica
elementard — ca se formeazd, se_poate
forma, la locul de munca, in universi-
tate dindu-i-se doar ,,contlnutul (cu-
nostintele de specialitate).

Incontestabil ci profesiile didactice
sint profesii_vocationale, Tn mai mare
masura_decit altele. Poate ci admi-
terea 1n liceele pedagogice si n
facultatile care pregatesc personal
dldactlc ar trebui sa cuprindad pe
lingd probe de cunostinte si niste
probe de  aptitudini profesmnale
(acestea din urma sa le preceada pe
primele si s aiba caracter eliminato-
riu). Dar, deocamdatd, aceasta este o
ipotezd si un deziderat. Pina cind se-
lectia pentru profesori si educatori (de
toate gradele) se face asa cum se face,
trebuie sd& admitem cd metoda si in-
treaga tehnica a instruirii si educarii
se Tnvata si trebuie s&d se Tnvete pe
bancile facultatii (la cursuri, in seml-
narii, la practlca pedagoglca) Si cda
despartl — 1n spatiu si timp — Eregatl-
rea_de specialitate de cea psihopeda-
?oglca si metodica, |nseamna a orienta

ormarea viitorilor profesori fie pe fa-
gasul unui_savantlic steril, fie pe calea
unui empirism miop. Aspectul me-
todic al procesului de Tnvatamint

scoala

nu poate fi un adjuvant artifi-
cial ‘al continutului; ~ intr-o lectie
bunid se Tmpletesc organic si_firesc ho-
gatia ideilor, logica riguroasd a expu-
nerii si sensibilitatea psihologica fata

de obiectul educatiei — elevul. Tehni-
ca didactica — iar mai tirziu maiestria
pedagogicd — le presupune si le nece-

sitd pe toate. Conceptul de ,profesor
bun™ implicd cu necesitate ca trasa-
turi esentiale, structurale si functio-
nale, pe de o parte, bogatia in-
formatlel in specialitate, iar pe de
alta parte, priceperea de a transmite
altora (elevilor) cunostintele de spe-
cialitate, Tntr-un mod foarte accesibil.
Nu_exista -profesor bun" fara aceste
atribute. Profesor bun este, de obicei,
considerat nu acel care stie carte pen-
tru sine, ci acel care poate face pe al-
tii sa stie carte.

,,Enciclopediile ambulante, dar ermeti-
ce" sint pentru misiunea pe care o im-
plica ideea de educator un nonsens. Dar
pentru a nu ajunge o astfel de ,enci-
clopedie”, viitorul profesor trebuie
sa-si insuseasca, concomitent cu volu-
mul Cunostlntelor de speC|aI|tate Si_cu-
nostinte despre ,tehnica" transmiterii
lor, despre — de ce nu? — arta in-
struirii si educarii. Acestea se dobin-
desc la cursul si seminariile — acolo
unde sint | — de psihologie a copilului,
adolescentului, la cursul de pedagogie
si la cel de  metodic. JArta das-
calulm — spunea Odobescli  odinioa-
ra — este un mestesug ce se poate
|nvata Dar adaugam noi, nu ,,dupa
urec e", Brlntr -0 comnletd pregdtire
nca de pe ancile facultatii, pregatire
care sa includa, intr-un sistem  bine ar-
ticulat, pe de o parte, cunostintele de
speC|aI|tate iar pe de altd parte cu-
nostinte si deprinderi din  domeniul
psihologiei, pedagogiei si metodicii de

specialitate. Numai astfel vom putea
e imina rebuturile pe care le dau unii
absolventi in_primii 3—4 ani de_ acti-
vitate didactica, ani in care tinarul
profesor tatoneaza, .experimenteaza"
pentru a se ,gasi" pe sine, pentru a
~desconeri elevul si pentru a afla me-
toda adecvata fieciruia.

Lector univ. ION DRAGAN
Timisoara

Valoarea literaturii memorialistica

in ultima vreme atentia cititorilor a
fost retinutd de carti de’ literaturd me-
morialistica, al caror interes sporeste
mai cu seamd atunci cind scriitorii e-
vocati sint priviti nu numai sub_ra-
portul strict al operei, ci si in alte ipos-
taze mai putin relevante, Tn istoriile
literare sau in exegezele de speciali-
tate. Sint vizate Tn special anume ele-
mente anecdotice cu semnificatii sim-
bolice de o valoare inestimabild si
care, in ultimd analiza, intregesc per-
sonalitatea artistului.

ntr-un astfel de circuit se circum-
scriu si cartile scriitorilor V. A. Ure-
chia si' Mihai] Serban intitulate Schi-
te memorialistice si respectiv Amin-
tiri.

Cartile Tn spetd au fost primite cu
un legitim interes si de catre elevii de
liceu, stimulati de ‘profesorii lor de li-
teratura. Pericolul  supraincarcarii e-
nuntat de wunii ni se pare necon-
cludent si_undeva un_pact cu o anu-
mita optlca didacticista si asta pentru
motivul ca frumusetile inefabile ale ar-
tei literare nu pot fi savurate fara un
puternic fond aperceptiv, fara o lec-
turd bogata, de substanta.

Prima carte amintitd are in centrul
ei un Caragiale inedit, deosebit de
cel din manuale, omul de toate zi-
lele, sociabil, plln de umor spontan,
dotat cu o |nteI|genta corosiva, uman,
|ub|tor de copii, cu alte cuvinte avem

0 imagine vie a lui Caragiale, cu micile
sau marile bucurii_ale vietii familiale,
cu avatarurile si |mprew2|b||u| unei
vieti trdita plenar, nu lipsita de vicisi-
tudini.

Deferenta amicitie cu familia Ure-
chia e un fericit prilej de a-1 cunoaste
pe dramaturg in viata cotidiana. Chiar
si in intimitate — observatia fina, re-
ceptivitatea sporita fatd de lucrurile
aparent lipsite de importantd, ni-1 ex-
plicd mai bine pe scriitorul Caragiale,
autorul unei tipologii remarcabile n

literatura noastrd. Tn viatd, Caragiale
a ntilnit o Tntreaga fauna ‘de parveniti,
tipuri_ de burghezi indignati, fara
retentie n limbaj, tipuri aparti-
nind ‘mediilor periferice, ridicoli prin
petulantd si insolentd. Cu verva-i ca-
racteristicd, cu marea lui percutie cri-
tica i-a stlgmatlzat imortalizind 'un ar-
senal intreg de tipuri cu moravuri spe-
cifice. De altminteri, umorul pentru Ca-
ragiale era prin excelenta o filozofie.
El se nscrie fara ostentatie n dinastia
marilor spirite umoriste ale omenirii.

A doua carte, a lui M. Serban, este
dominatd de rememorarile  autorului
despre M. Sadoveanu

Tn orice Tmprejurari imaginea lui
Sadoveanu cop eseste prin monumen-
talitate. Se pare ca ar fi inutil,
chiar un act de Impietate, s mal
ridicdim osanale pe linga un edificiu
marmorean al literaturii noastre. E
de ajuns s&-i_citesti opera si s& o ,vezi"
in toate articulatiile ei, atit de pene-
tranta_si umana e, e de ajuns sa nu-i
fi auzit niciodat glasul sl tot te-ar fi
nfiorat caldura si adinca lui rezonanta
si, In sfirsit, ar fi fost de ajuns sa nu-i
fi vazut n|C|odata infatisarea cu chipul
hieratic in ciuda masivitatii impuna-
toare si_linistitoare, expresie vie a
bunatatii si echilibrului si sa fii urmarit
de ea implacabil, ca 0 umbra. Intr-un
fel, despre flecare mare scriitor s-ar pu-
tea spune c&-1 cunoastem bine din pro-
pria-i opera.

Cu toate astea, asa cum dovedeste
experienta dldactlca aceste carti de

memorialisticd au darul sa-l ancoreze
mai mult pe cititorul-elev in laborato-
rul intim de creatie al scriitorului, sa-I
ajute sa-i Tnteleaga mai bine personali-
tatea si implicit opera.
Prof. N. VERDETU
Bucuresti
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La Belgrad, cu si despre Liviu Ciulei

Clasici vazuti Tn lumina anului
1970.. a fost — dupa cum se stie —
tema principala a Festivalului in-
ternational de teatru de la Belgrad,
desfasurat pe mai toata durata lu-
nii septembrie. 5 )

Intrucit presa noastra a furnizat
destule informatii, la timp, despre
acest remarcabil eveniment teatral,
ma voi multumi sa reamintesc, doar,
ca Tn competitie cu spectacolele puse
in scend de Ingmar Bergman, de
Planchon, de Zavadscki, de Krejca,
au participat si spectacolele roma-
nesti Nepotul lui Rameau (regia
David Esrig) si Leonce si Lena
(semnat de Liviu Ciulei).

Ecourile de pina acum, ale pre-
zentei teatrului roménesc pe scena
teatrului Atelier 212, sint binecu-
noscute cititorilor. Presa noastra a
reprodus pe Ia_r_(lz; aprecierile pline de
caldura, elogiile, entuziasmul —
chiar — exprimat in coloanele prin-
cipalelor ziare iugoslave (,Borba“
LPolitika", ,Politika expressll etc),
cu privire la calitatea spectacole-
lor roménesti si admiratia pentru
jocul lui Moraru, Dinicd, Ogasanu,
Caramitru, . .

Mai putin pomenite — desi la fel
de pasionante ca Tntrecerile dintre
spectacolele invitate la BITEF —
au fost conferintele de presa, in-
tilnirile adicad, ce aveau loc in fie-
care zi la ora 5 dupa-amiaza, ntre
regizorul spectacolului prezentat n
concurs cu 0 seara Tnainte si pu-
blic — publicul format din oameni
de teatru, gazetari si amatori de
teatru.

lar dintre aceste ntilniri, cea mai
interesantd mi s-a parut conferin-
ta de presa in care, flancat de lo-
van Cirilov (poetul, eseistul, drama-
turgul, scenaristul cu elocinta de
profesor universitar — director ar-
tistic al BITEF-ului) si o deosebit
de eficace translatoare, Ciulei si-a
expus 1n ,frengleza" (franceza+en-
glezd) punctul de vedere despre ceea
ce »e cheama ,Classicc with a 1970
look", ,Clasicii vazuti In lumina a-
nului 1970 ) )

Si pentru cd, minatd de o bine-
cuvintata inspiratie, mi-am notat a-
tunci aproape tot ce s-a vorbit,
transcriu, acum, Tncredintatd de in-
teresul pe care-1 poate stirni n lu-
mea specialistilor si ne-speeialisti-
lor — punctul de vedere al unui re-
gizor de renume international : Li-
viu Ciulei.

— Clasicilor le datoram, in pri-
mul rind, respect, — spune Ciulei.
Si respectul acesta, profund, ne Tn-
deamnad sa alegem calea libertatii,
a libertdtii de a trada. Pentru ca,
oricum, Tnsusi faptul de a-i repre-
zenta pe clasici, de a oferi publicu-
lui o versiune a noastra, elaborata
n propria noastra interpretare, a o-
perei clasice, Tnseamna, dupa pare-
rea mea, o tradare. Opera clasica fsi
are valoarea ei intrinseca. Tn raf-
turile din biblioteca ea are o viata
de sine statdtoare. Chiar daca a-
legem calea asa-zisd clasica, pentru
a-1 reprezenta, tot comitem o tra-
dare fata de clasici. Pentru ca a-
celei valori intrinsece, din bibliote-
cd, despre care vorbeam, Ti adau-
gam punctele noastre de vedere, li-
mitele Tntelegerii _noastre, dorinta
noastra — fireasca — de a o largi
pina la limitele scenei.

De aceea, Ciulei refuza cu tarie
sa accepte pozitia unor regizori care
pretind cd ,stiull cum se pune in
scend Moliere, sau Shakespeare, sau
Sofocle. Pentru cd cine — in afara
de contemporanii acestor titani —

oate pretinde ca stie cum se pune
In scend ,a la lettrell o opera cla-
sica ?

— Chiar clasicii epocii noastre,
Cehov si Gorki, — a continuat Ciu-
lei — nu mai pot fi pusi Tn scena

ca acum 29 de ani. De altfel se stie
cit de nemultumit era Cehov de' li-
nele spectacole realizate dupa pie-
sele lui, de chiar Stanislavski. As-
tdzi, mari regizori ai lumii se stra-
duiesc sa regaseasca pierdutul si u-

nicul comic al lui Cehov. Dar nu
dau decit de ceea ce, In mentalita-
tea lor de azi, se cheama comic...

— Mi-amintesc (in acea dupéa-a-
miaza Ciulei se lasa ntrebat, pen-
tru cd asa era regula jocului, dar
minute n sir nimeni nu Tndraznise
sa-1 ntrerupa) de un regizor fran-
cez, care se felicita pentru ca des-
coperise Tn Moliere — undeva 1n
Avarul — si  respectase _Tntocmai
singura indicatie regizoralda data de
marele clasic francez (ca sa subli-
nieze faptul c& personajul Tsi pier-
duse capul, Moliere 1l face sa in-
tre in scena ,fara palariell). Numai
ca, respectind astfel, ,a la lettre’,
o indicatie regizorala datd cu cite-
va sute de ani Tn urma, nu facem
decit sa tradam o data mai mult,
Moravurile, ca orice pe lumea asta,
reactiile oamenilor — au evoluat —
toata lumea e de acord — enorm.
Azi, ca sa scoti in evidentd faptul
ca un personaj si-a pierdut capul

si roaba, pecetea lumii ei. O cre-

deam Tn stare sd se certe peste gard

cu vecina, dar in acelasi timp o

Biertcepeam daruitd cu o regala no-
ete.

La acest punct al expunerii, re-
gizorul roman a fost intrerupt de
eminentul — Tn lumea teatrului bel-
gradean — profesor Klein, care s-a
interesat despre granita pinad la care
poate fi ,interpretatal o operd cla-
sica

— Gustul, doar el, bunul gust, bu-
nul simt, poate stabili aceasta gra-
nitd — a fost raspunsul. Cred ca
mai e important a relata aici opi-
nia regizorului nostru despre cos-
tum in general, despre costumele
din Leonce si Lena mai exact. | se
reprosa, de catre cineva, o prea mare
diversitate de stiluri Tn vestimen-
tatie, la Leonce si Lena.

— Pina alaltaieri, a raspuns Ciu-
lei, mi se paruse ca, n teatru, cos-
tumul are o foarte mare importan-

Leonce si Lena, spectacolul teatrului ,Uularidra” prezentat in acest an
in R. F. a Germaniei, In lugoslavia si in Italia

ar trebui sd-1 nfatisezi intrind n
scend_nu fara palarie, ci fara pan-
taloni.

— Oricit ne-am stradui — argu-
menta mai departe regizorul roman,
si nimeni nu-1 Tntrerupea — sa re-
constituim stilul elisabethan, nimeni
nu poate garanta ca ntreprinderea
noastra a reusit. Reconstituirile —
sa ludam de pilda pe cele din muzee
— nu mai amuza, azi, decit copiii,
pentru ca ele devin jucarii. Punc-
tele noastre de vedere asupra fru-
musetii operelor clasice — am mai
spus-o — sint influentate de epoca
in care traim. Azi nu ne putem
gindi la arhitectura greaca decit asa
cum e. O iubim spalatd de ploi si
nu polichroma. Chiar si cei mai or-
todocsi adepti ai mizanscenei clasi-
ce nu ajungv mai departe — in dru-
mul lor indéarat — de secolul 19.

— Astazi Tmi amintesc, cu emo-
tie, doar de o singura piesa cla-
sica. Doar una m-a tulburat cu a-
devarat. Stilul punerii Tn scend era
cel al lui Reinhardt — mai exact
stilul anilor '30 — si fusese adop-
tat de o trupa greceasca. Miracolul,

entru cd a fost un miracol, a avut
oc din cauza Ei, a Elenei Papatha-
nassiou. Electra ei ne vorbea prin
lamento-uri in cel mai curat sl
popular (instinct sau conceptie per-
sonalda a Elenei Papathanassiou ?).
Din felul cum vorbea, din felul cum
se misca, stiam ca se hraneste cu
lucruri simple, cu lapte, cu miere,
cu masline. Parea (si chiar era) o
regind de pastori, egala Tn menta-
litate cu sclava ei, dar purtind, ca

ta. leri, costumul de teatru a in-
vadat strada. Ce sa mai faci, mai
atragator, pe scena? Mi se repro-
seaza ca Lena poarta un costum
cam din Biedermayer, ca doica ei
vine direct dintr-un basm german,
ca Leonce pare a fi un fel de hippy
balcanic. Dupa parerea mea, costu-
mul 1si pierde, azi, valoarea deco-
rativa, dar Tsi pastreazd, Tnh epoca
noastra, prin excelenta eclectica,
valoarea explicativa. Costumatia din
Leonce si Lena (care lasd impresia
ca actorii s-au deghizat cu ce le-a
cdzut In mind la garderobd) este o
pledoarie, dacd vreti, pentru non-
importanta costumului.

Si, Tntr-adevar, ca o confirmare
pitoreascd, a celor afirmate, la ie-
sirea noastra din teatru — am fost
intimpinati de strada, izbitor cos-
tumatd, a Belgradului... )

Si pentru ca toate cele de mai
sus au nevoie — pentru conformi-
tate — de pecetea maestrului, Tl
rog pe Liviu Ciulei sa adauge un
post-scriptum.

Post-scriptum-ul  (lui Liviu Ciu-
lei) : Daca tineti minte, ultimele cu-
vinte se refereau, din nou, la pro-
blema limitelor Tngaduite Tn inter-
pretarea unui text clasic. Intre timp,

n timpul conferintei de presa, ideea
mi s-a limpezit. Si am spus ca li-
mitele nu pot fi decit acelea pe care
le fixeaza timpul. Si anume, ziua
de azi. De aceea, ele se schimba cu
fiecare azi.

Silvia KERIM

Pe cozorocul cipilicii mele |

In anul de gratie una mie noud sute saf'
zeci_ de lei, ultima saptamina din septemb - -
a cazut bruma, s-au cules viile, s-a adus
nilie la Aprozarul de pe Stirbey Voda colt
Luterana si_ fotbalistilor din Pitesti li s-a
cut dor de Teasca.

Pentru fiecare om din tara asta, ih v;
prea scurtd, care s-a topit — ah tinindif
de mind cu dragostea noastra dintii — s
copt n soare zece, doudzeci sau o suta de !
tuci de vie. Lucrul cu pricina ma umple
bucurie, ca un drum la Rucar. Dar vin si jf
0 intrebare searbadd : in vara care s-a t
cut cite mingi au confectionat fabricile no
tre specializate in produse de pielarie ? Ci
ca foarte putine. In primele zile ale nou
an scolar am vizitat un liceu : catedra de ei
catie fizica dispunea de o singura minge,
aia cu burta sparta si tinuta la carcerd. F 1
balul, pe care pretindem ca-1 mincam pe p
ne, se invata in copilarie. Sa Tmpartim mii
copiilor — vitamine si mingi — si peste a-
Rapidul sau F. C. Arges nu vor mai umfaa (
limba scoasa dupa un om care sa stie sa tr -
ga la poarta. '

Tn  momentul de fata — moment domir
de Angelo Niculescu, precum mustariile
viespi si publicistica de zbenguielile still
tice ale lui Mihnca Gheorghiu, fotbalul rom
nesc are cota medie in Europa. Peste Beli
si peste Ungaria (dac-ati vazut la televizt |
meciul Ungaria — Austria ma veti intelel
pe deplin), dar mult sub Italia, Anglia, R.
a Germaniei. Nu vrem mai mult, vrem sa pi
tim, pare s& ne spuna Angelo, iar un elev *
lui, ndscut sa-i amestece pe adversari ca
zaruri si daruit cu umor, mi-a aruncat
vorba nemaipomenita: nea Fanule, ave.
dreptate, domnule, munca Tnnobileaza pe o
dar nici lenea n-a ucis pe nimeni.

Fotbalul se joaca din glezna, nu din soldu’
Asta o stie Teasca si n-o stie Bazil Maria
De cind Teasca a fost izgonit din Trivale ¢
catre un oarecare Puiu Rapaport, Argesul ¢
in bot, ca soldatii de plumb, si prunii au f
cut omizi. Teasca da cu undita in Bosfor + ?
pe cine va chema Argesul s-o smulga de ITnf"
tampoanele lui C.F.R. Cluj ?

Dinamo, fara Roibul el de aur (suspend
pentru dat palme, lovit cu piciorul) a gol
Inima Timisoarei. Pe Bega, indiferent ci 1 /
scrisori pline de insulte voi primi, se jo."
fotbal ca-nainte de primul razboi mondial.

Dinamo si Politehnica lasi _i-au pus gir
rau de bine campionatului, Gil Mardarasc'
zis_si Cangurul, pe care functionarii federi
tiei l-au tratat cu coji de seminte, e mai inti
ligent decit Nicusor, dar n-are mexicani.

La Brasov a inflorit motul curcanului -
editia de toamna. Tinel Stanescu si Dumitri
Il plecind din Bucuresti au luat cu ei Piat
Chibrit pe care, spre bucuria spectatorilor, '
plimba prin tara ca pe o biserica pe roate. T! 9
nel Stanescu stie ca atunci cind construiesti
biserica n-o cladesti in colt dupa usa unde s
afla matura si farasul.

Giulestiul fara Valentin Stdnescu se duc |
la circiuma ca sa manince pastrama si sa dis
cute despre Tnmormintari. Pe cozorocul cipili
cii mele, cu cake ma Tinvesmintez-la fiecarP
meci, ca Rapidul nu mai are suporteri — s-a?
deplasat spre munte.

Fanus NEAGU
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