Hote despre traditie,

inovatie si revolutie

Traditie nu Tnseamna neaparat conservatism. Desi-
gur ca existd o varianta conservatoare a traditiei care
consta in seria momentelor si actiunilor retrograde.
Dar nu acest sens este cel care da deplin inteles no-
tiunii. Atunci cind ne referim la o traditie istorica, la
o traditie stiintificd sau culturald, nu acest sens este
cel real ci, dimpotriva, cel care reprezinta succesiunea
momentelor de progres, acumularea in timp a eveni-
mentelor, a operelor care reprezinta salturi calitative
in viata unui popor si dezvoltarea stiintelor sau in
cultura.

Daca am examina traditia istoricd a_poporului roman
vem constata cd primul 'moment calitativ nou a fost
insasi formarea acestui Bppor,_ care_reprezenta o sinte-
za a unor date etnice, biologice, lingvistice. A urmat

fepoi, ca un alt moment, formarea statelor feudale ro-
manesti, care tocmai pentru ca exprimau aparitia unei
societdati alcatuite din clase sociale, reprezenta un salt
calitativ fata de epoca anterioara.

Nu mai putin razboaiele antiotomane duse de aces-
te formatiuni statale au impus o anumita structurare a
societatii roméanesti si au contribuit la dezvoltarea anu-
mitor Tnsusiri. Formarea si desavirsirea statului natio-
nal roman care a insotit noile transformari in  sens
modern si burghez ale societdtii roméanesti au insem-
nat o noua treapta in dezvoltarea natiunii romane. Si
in fine, pentru a nu mentiona decit culmile istoriei
poporului nostru, nasterea partidului, luptele muncito-
resti din deceniul 1V si insurectia armata de la 23 Au-
gust 1944 au premers cotiturii fundamentale in mile-
nara noastra istorie. Toate acestea, ca puncte si peri-,
oade culminante, pe lingda multe altele care pot fi a-
mintite aci, reprezinta tocmai aceasta traditie istorica
a poporului nostru.

*

Daca am examina istoria Tnvatamintului in Tarile
Romane, si mai ales a Tnvatdmintului superior, vom
constata ca este cu totul inexacta parerea care atribuie
caracter de Tnceput, de ctitorie Universitatilor din Mol-
dova si Muntenia. Acestea care au doar un veac de
existenta nici pe departe nu reprezintda inceputul Tnva-
tamintului superior Tn tara noastra. Universitas este
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(Continuare in pagina 31)

Sculptura de

Nichita Stanescu

Eminescu

Atita sd nu uitati :
ca el a fost om viu,
viu,

pipaibil cu mina.

Atita sa nu uitati

ca el a baut cu gura lui, —
cad avea piele

imbracata in stofa.

Atit s& nu uitati, —

ca ar fi putut sa stea

la masa cu noi,

la masa cinei celei de taina

Atit sa uitati ! Numai atit, —
ca El a trait,

Tnaintea noastra...

Numai atit,

in genunchi va rog. sa uitati !

Scrisoare

catre Srba

Bei singur acum

dintr-o orbita

pe care de zeama ochiului
ai golit-o.

Tii in mina ca pe un pahar
un cap de ciine.
Noroc 1 1ti zic si ciocnesc
cu tine un cap de pisica.

Tu dai pe git zeama de ochi

din orbita ciinelui.

Eu dau pe git zeama de ochi

din orbita pisicii.

Apoi aruncam paharele de zid.
Tu tii Tn mina un cap de leu,

eu tin Tn mina un cap de leopard.

Proletari din toate tarile, unifi-va |

ROMANIA LITERARA

lon CONDIESCU

Noroc | Bem zeama de ochi de jivine.
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Beethoven

A vorbi despre Beethoven Tnseamna,
intr-o masura, a vorbi despre iubitorii
de azi ai muzicii. Intr-adevar, nu se
pot imagina neincetatele schimbari pe-
trecute tot mai accelerat in muzica de-a
lungul celor 200 de ani de la data nas-
terii sale fara impulsul sau decisiv.

Beethoven inaugureaza un tip nou de
artist, atit de raspitidit in secolul nos-
tru, Tn sensul ca. prin el. muzica devine
pentru prima datd obiect de meditatie
pentru ea Tnsasi, ajunge la o constiinta
de sine. la 0 ,muzica a muzicii”.

Prin aceasta. Beethoven pierde tra-
ditionala functionalitate a muzicii, dar
cistigd In_schimb, primul, constiinta in-
stabilitatii sau relativitatii limbajului,
si, ca urmare, contribuie lucid la tran-
sformarea lui. ldealul de a spune ceva
nou cu fiecare creatie, frecvent azi la
creatorii autentici a fost pe deplin re-
alizat de Beethoven, desi nu l-a formu-
lat explicit niciodatd. Operele sale
capitale — sonatele de pian, cvartetele
de coarde, simfoniile — sint atit de iz-
bitor diferentiate, au fiecare o ,perso-
nalitate" atit de conturatda, Tncit se
poate spune ca nici 0 experienta odata
consumata n-a fost reluatd aidoma
cu alt prilej.

De aici acea teribila ,luptd cu mate-
rialul" inevitabila oricarei explorari a
noului. lar aceasta atitudine, s-0 numim
cu un termen modern, de cercetator,
preluatd mai mult sau mai putin con-
stient de urmasi si inteleasa azi. da
multi muzicieni drept cu totul fireasca,
a influentat, poate in modul cel mai
adinc. istoria ulterioara a muzicii.

Ceea ce nu Tnseamnd ca opera _lul
Beethoven n-a fost nemijlocit continu-

Stefan NICULESCU



proiecte literare

G. Tomozei

n ultima vreme, de cind
conduce revista Arges, 1l
vad parca mereu preocupat.
Ascuns prin cite-un birou
cu diferiti colaboratori, ori
punind la cale Timpreuna
cu Florin Mugur in coloc-
vii secrete un nou ,supli-
ment". Ti rapesc citeva mi-
nute pentru a-i afla proiec-
tele personale.

— Am ajuns sda ma gin-
desc la atit de multe carti
posibile, Tncit intocmesc  a-
devarate liste de titluri. Si
sfirsesc prin a scrie exact
cartile a caror elaborare
mi-o lasam ,pentru  mai
tirziu". Ma intrebi dacd n
ultima vreme am optat n
mod deosebit pentru o
anumitd modalitate de ex-
presie. Nu cred in scriitorul
~Specializat" cred ca auto-
rul modern trebuie s a-
bordeze cu egal interes ver-
sul, proza ori fraza
eseistica.

— La ora actuala ce se
afla pe masa de lucru?

— Am treminat o carte
cu titlul Urmele poetului
Nicolae Labis, carte-docu-
ment care este nu doar evo-

Beethoven

(Urmare din pagina 1)

atd. Dimpotriva, aproape fie-
care noua generatie de creatori
a descoperit in Beethoven as-
pecte inedite si anume tocmai
acelea care au stimulat Tmpli-
nirea tendintelor epocii. Pen-
tru romantici, de pilda. Be-
ethoven era primul romantic,
omul care declansase marile
socuri psihologice si pentru ca-
re suveranitatea expresiei da-
rima orice indiguire formala.
Romanticii Tnsd n-au putut fi
sensibili la celdlalt 1ersant al
creatiei beethoveniene: con-
structia lucida, evidenta cris-
talina a arhitecturii, echili-
brarea expresiei, oricit de in-
solite, in forme adecvate. Ar-

hitectul Beethoven este reve-
lat de constructorii secolului
nostru: nevoia de a spune me-
reu ceva nou si, totodata, Tn-
corporarea lui intr-o arhitec-
tura de granit.

Pe linga dualitatea expre-
sie-forma, s-a mai remarcat la
Beethoven o alta dualitate, de
ordin estetic, legata de cele
doua tipuri principale de
structuri pe care le-a folosit:
sonata si tema cu variatiuni.

Sonata atinge cu Beethoven
apogeul dezvoltdrii ei multise-
culare si vadeste la acest au-
tor estetica opozitiei dintre do-
ua grupuri de teme care evo-
lueaza dupa o schema simi-
lara anticei tragedii: expune-
rea ,personajelor”, conflictul
lor si deznodamintul final —
trei etape comparate uneori
faimoasei triplete hegeliene.
Sonata lui Beethoven, existen-
ta In majoritatea marilor sale

Desen de SILVAN

carea unui poet, ci portre-
tul unei generatii.

— Lucrarea despre Emi-
nescu, intitulatd Mirado-
niz, constituie o tentativa
singulara cu asemenea
profil ?

— Nu. Cartea cuprinde
primele gért,i ale unei
Ltrilogii" biografice. Sper
ca, dupa terminarea partii
finale, sa rescriu Tntregul
material, astfel ca prin re-
dactari succesive sa ajung
la o editie pe care preten-
tios si conventional as nu-
mi-o ,definitiva".

— Pentru tipar?

— Am predat la editura
Albatros un volum de ver-
suri cu titlul Atlantis. La
aceeasi editurd am dat si
textul.. comentat al unei
noi editii Labis. Am mai
scris nca doua carti de
poezii pentru copii, pentru
care n-am gasit editor. Un
tratament incalificabil m-a
facut sa le retrag de la edi-
tura lon Creanga si sa le

Tncredintez... sertarului.

Al. RAICU

creatii, este 0o dramd; muzica
nu se mai vrea, ca in stréve-
chea functionalitate, pentru
teatru, ci se substituie teatru-
lui, devine teatru. Teatraliza-
rea s-a bucurat de un_enorm
succes si a facut din Beetho-
ven poate cel mai popular
simfonist; dar a si_supus mu-
zica unei conceptii temporale
unilaterale: cele trei etape ale
sonatei afirma_un timp care
inainteaza _ unidirectional _si
coercitiv cdtre un viitor im-
placabil. )

Strins legatd de universul
tonal al muzicii, sonata dispa-
re odata cu evolutia limbaju-
lui catre universurile nonto-
nale de astazi. Beethoven in-
susi dezvolta in ultima faza a
creatiei cealalta structura a-
mintitd . tema cu variatiuni.
Mai ales Tn ultimele cvartete
de coarde sau sonate de pian,
incomparabil mai putin popu-
lare decit simfoniile, se ntil-
nesc exemple caracteristice de
teme cu variatiuni Tn care a-
proape dispare dinamismul so-
natei (contrastele violente, a-
cumularile sau descresterile de
sonoritate, punctele culminan-
te). Muzica pare acum ,,pland”,
forind n adincime prin juxta-
punerea ipostazelor aceleiasi
entitdti muzicale, iar timpul
Tnainteaza in spirald, cu ne-
Tncetate reveniri asupra lui
Tnsusi, ca fntr-un continuu
prezent.

Daca stim oarecum Tn ce
moment ne aflam si unde vom
ajunge Tn evolutia dramatica
a sonatei, depasim constiinta
trecerii implacabile a timpului
Tn variatiune. Tema cu varia-
tiuni, singura care a supravie-

Poetii la uzinele ,,23 August#

n cadrul actiunilor organi-
zate de Uniunea Scriitorilor
n cinstea aniversarii parti-
dului, In ziua de 9 decembrie
a.c. a avut loc o manifestare
literara la clubul uzinelor ,23
August” din Capitala.
Cuvintul de primire din
partea gazdelor a fost rostit
de Enache Marin, secretarul

Comitetului de partid al Uzi-
nelor ,23 August".

Au participat: acad Zaha-
ria Stancu, presedintele U-
niunii Scriitorilor, care a ti-
nut un cald cuvint de deschi-
dere, subliniind necesitatea si
semnificatia unor asemenea
ntilniri Tntre scriitori si eroii

cartilor lor.

Au citit din operele lor poe-
tiii  Ana Blandiana, Radu
Boureanu, Grigore Hagiu, lon
Horea, Nicolae Tautu, George
Alboiu, Vlaicu Béarna, Stefan
Popescu, lon Banuta, Mihai
Gavril, loanichie Olteanu.

Artistul poporului Gh. Cal-
boreanu a citit din opera lui
Eminescu si Zaharia Stancu.

A aparut: Almanahul literar 1971

intr-o tinuti grafici ex- Barna, Anghel Dumbra- 1971 mai gasiti : umor, Retineti, deci, din_tim
ceptionald, Tntrgnind co- Vveanu, Ragdu Carneci, cuvinte Incrucisate, moda Almanahu _clilterar_%ﬂ, 8
laborarea a peste 360 de Tudor Musatescu. Cezar anului 1971, ‘documente inedita enciclopedie ilus-
scriitori, .oameni de artda Ivanescu, lon Pas, (Iiu_ literare si artistice, etc. trata a literaturii si artei.
st publicisti_de renume. dovic_Antal.  Alexandru
Almanahul literar 1971 va Balaci, Dragos Vrancea-

satisface gusturile _ cele nu

mal exigente ale cititori-

lor» o lu,
Cele 500 de paglnl bo-

at ilustrate ale

atiana
aiesu, Teodor Mazi-
Gabriela Melinescu.
Tudor George. Claus Ste-
Gheorghe Astalos,

lon B

Imana- phani,

Nicolescu,

wlui literar 1971  contin ihai. Barbulescu  etc.
literatura _inedita — po- Pagini inedite, din : Tu-
ezie, prozg, teatru, memo- dor ezi, George Ba-
rii, eseuri_; rubrici de ¢covia, rtensia Papadat-
teatru.  film, plastica, Bengescu, Tristan = Tza-
sport, umor, automobi- ra, St O. losif, Garabet
lism; de asemeni, o a- Ibraileanu. lon Minules-
trectivd  sidocumentatda cu etc. cum si traduceri
rubrica feminina. din :  Hafez. *  Stephane
Mallarme, Andre = Fre-

in  Almanahul
1971  semneaza.
altii : Victor Eftimiu. Za-
haria Stancu. Geo Bogza.

literar

Eugen Jebeleanu,

Miron Swift,

naud. Robert Rojdestven-
printre ski. Lars Gustavjsson. A-
lain Guillermou, Jonathan
Agatha Cristie,

NUUITATI!

Radu Paraschivescu. Eu- I;/Ieonlque elger-Labidoi-

%%r;e;%ﬂescwal}lilgolagar?ﬁs- Almanahul literar 1971

Meliusz 'lozsef. ~ Vladimir cuprlréde & numeroase

SBtrelnu,CNuI:hlta StaEescu, Bﬁgﬁgeu%%rl'or e arta. 1n

en orlaciu, -ugen Iang — < <
Barbu, Leonid _Dmgov, .n cadrul rubricilor spe- SA VA
Nina Cassian, Enall Giur- %_laje de teatru, film, I?s-

iuca, lon Dodu Ba- tica, semneaza : etru T

an. Pog Simion. Mircea Comarge%c_u, BM(IJdESt |\If|0- REINNOITI
Horia imionescu, Pe- rariu._sabin Balasa. Lu-

tre Stoica, Lucia Deme- cian Pintilie. Paolo Ma- ABONAMENTUL
gé%%’ SDZgrSnzo sﬂt%rr]]((gs' B(SJ?e$za gelli. Dinu Cernescu etc.

lon  Lancranjan, Radu  Paginile dedicate ~spor- LA
Boureanu. Veéronica Po- tului sint sustinute de

rumbacu, Nicolae Argin- scriitorii : Eugen Barbu.

tescu-Amza, Doina Sa-
lajan, lon Horea, lon
Pascadi, Teodor Pac3,

Arnold Hauser, Vlaicu

tuit, ca spirit, celorlalte arhi-
tecturi traditionale si care, ca
procedeu, le-a premers pentru
ca a aparut odatd cu muzica,
i-a permis lui Beethoven, mai
ales Tn miscarile lente, sa ob-
tind o adevdratd poeticd ,a-
temf)oralé", constituind, poate,
unul din cele mai semnifica-

tive aspecte pentru muzica
vremii noastre.

A vorbi despre Beethoven
inseamnd intr-adevar a vorbi
si despre iubitorii de azi ai
muzicii, si nu numai n sensu-
rile pina acum mentionate. A-
tunci cind formulam judecati
de valoare asupra muzicii din
orice timp sau loc, putem
constata ca la baza optiunii
noastre se afla un gust artis-
tic format in parte si de arta
lui Beethoven. Evident relati-
va, notiunea de frumos Tn mu-
zicd depinde de momentul is-
toric si nivelul culturii, adica
de modelele considerate desa-
virsite. lar Beethoven este
unul din acele modele de per-
fectiune care a modelat noti-
unea despre frumos a tuturor
generatiilor de artisti si iubi-
tori ai muzicii de dupa el. Da-
ca nu-1 vom reduce la profilul
atit de osificat Tn rutina vietii
de concert, tocmai pe el care
a nvins exemplar lenea ima-
ginatiei si a gindirii, Beetho-
ven va fi mereu o prezentd
vie Tn cultura umanitatii (si
nu una. oricit de mare, dar de
muzeu), Tnvatindu-ne adica sa
admiram atit muzica de dina-
inte, cit si muzica de dupa Be-
ethoven.

lon Baiesu, Teodor Mazi-
lu, Romulus Balaban. Vic-
tor Banciulescu.

in  Almanahul

literar
Noutati in librarii

Duiliu Zamfirescu — OPERE,
vol. Il — Romanul Coma-
nestenilor (Editura Minerva,
colectia ,Scriitori roméani"),
editie Tngrijitd, prefatd, note
si glosar de Mihai Gafita,
792 ‘pagini, lei 32

Traian Chelariu — SCRIERI
LIRICE (Editura Minerva),
editie Tngrijita si prefata de
Emil Manu, prezentare de
prof. univ. Al. Dima, 280 pa-
gini, lei 10

Victor Eftimiu — KIMONOUL
INSTELAT (Editura Emines-
cu, colectia ,Clepsidra™), ro-
man, 256 pagini, lei 5

Virgil Teodorescu — REPAO-
SUL VOCALEI (Editura E-
minescu), versuri, 140 pa-
gini, lei '8

Eugen Frunza — PARTEA
MEA DE LUME (Editura
Emi_nesc_:uz, versuri, 308 pa-
gini, lei 1250

Petre Nita — CINE SE JOA-
CA ? (Editura Eminescu), ro-
man, 160 pagini, lei 4

Zamfir Vasiliu — CUPOLA
ANOTIMPURILOR (Editura
Eminescu), versuri, 88 pa-
gini, lei 475

,ROMANIA LITERARAUY

Gyarfas Kurko — PIINE
GREA (Editura Kriterion), ..
roman (in 1 maghiard), 306
pagini, lei 9

.
Daniel Defoe — INTIMPLA-
RILE FERICITE SI NEFE-
RICITE ALE VESTITEI
MOLL FLANDERS (Editura
Eminescu, colectia ,Romanul
de dragoste”), roman, tradu-
cere din 1 engleza de Vera
Calin, cu o Prefata a autoru-

lui, 312 pagini, lei 11

Vladimir Maiakovski — TREI
POEME DE DRAGOSTE (E-
ditura Univers, colectia ,,Or-
feu*), traducere din 1 rusi
de Cicerone Theodorescu,
116 pagini, lei 6,25

Aldous Huxley — PUNCT-
CONTRAPUNCT _ (Editura
Cartea Romaneasca), roman,
traducere din 1 engleza de
Constantin Popescu, 536 pa-
gini, lei 15,50

Francis Carco — PRIETENUL
PICTORILOR (Editura Me-
ridiane, colectia ,Biblioteca
de arta", seria ,Biografii.
Memorii. Eseuri"), traducere
din 1 franceza de Serban
Foarta, 168 pagini, lei 525

N. R. Sintem pusi Tn situatia sa reinnoim apelul adresat edi-
turilor de a trimite redactiei, cu regularitate, dari de seama com-
plete, clare, aduse la zi, privind cartile care urmeaza sa intre in
circuitul__clomercial, precum si volumele respective, Tn vederea

recenzarii lor.

Rubricile noastre de comentarii critice precum si aceea Tn
care sint anuntate noutatile editoriale urmaresc si o actiune de
informare operativa a publicului cititor si banuiam ca nu vor ra-
mine indiferente editurilor carora li se face astfel un util, credem

noi, serviciu de publicitate.

~Ne mira n special dezinteresarea serviciilor de popularizare
din edituri, create anume pentru a sprijini difuzarea si popula-
rizarea cartilor si in a caror atributie directa fara indoiala ca
intra si informarea prompta a revistelor Tn legdtura cu ultimele
aparitii. Cu atit mai mult ne surprinde nemultumirea, exprimata
in diferite prilejuri de edituri, ci activitatea lor nu e oglindita

amplu Tn publicatii.



Mihali

Poem pentru tine

mireasma de lumina de zabava
Tmbratisare istovita-n gest

si crinii verii exalind otrava
n catedrala camerei funest

mai umbra creste sub genunchiul sfint
cind treci ca o suflare prin oglinzi

cind cerul cade negru in pamint
muscat in frunza stelei de omizi

tirziu sa mai vorbim si Tndoiala

si stdm ca mortii unor vechi familii
purtind blazoane albe si gateala

si putrezind la luminarea zilei.

Liniste

adie ceasul sufletului mut
orbitelor albastre si egale
Tnchis Tn oul carnii ¢ind ascult
voirea vesniciei minerale

atit de pur nisipul Tmpresoara

auzul melc de aer si de apa

spre Tnvelisul lumii din afara

ramas curbat si neputind s-o-ncapa.

Viziune

trupuri in marea cerului, la fund
curgind spre noi cu plete Thecate
poveri de trupuri care ne patrund
Tnvinsii lumii crucilor purtate

si astfel fiecare cind Tn mare

isi spala ochiul stelelor de singe
zareste sus n spate alb de sare
un craniu gol in care se rasfringe.

Elegie

ochi al mainilor, verde, tacerea
clopote umezesc templul inchis
inutila luna-otrava Tn mierea
visului tdu nepermis

si Tnca tacere, ma cauti Tnalta
palmierii apelor s-au potolit
ca o statuie nedezgropata

prin lume ma cauti pacatuind.

Tmbratisare

chipuri palide cereste rotunde
umbrele lucrurilor Tmbalsamind
spatiul duios care ascunde
trupul tau surizind

se surpa sfintii capelelor goale
orga bratelor a amutit
sinii tai piroane egale
trupului meu rastignit.

natura moarta

fotoliul cu tine, cafeaua

ca virful de sin, sa-ti astimpar
pe umeri pisici de ienupar
cereste urcate de steaua

Dutescu

o ultima liniste glasul
paianjen al cestilor goale

si umbrele noastre egale

cu masti peste fata ca dansul.

fie-mi la timple

iarna adinca, Tn mana
piersicile se culca,
ispitind o porunca
trupul tau sa-mi ramina

goluri ochii sa umple
sd ne-ngroape zapada

de uitare si calda
fie-mi gura-ti la timple.

hai, Tmbraca statuile

imbracad statuile, sund
Tncetele rosii clavire
sufletul vrea sa respire
o data cu noi, Tmpreuna

reda-mi o clipd din moarte
nestire care ma bintui
clavirele cinta sonate

dulci rugaciuni catre fluturi.

tu, ca o amintire

ce ntuneric verde

chipul tdu vesnicindu-1
timpul Tngroapa de-a rindul
noaptea care ne pierde

fiinte de portelanuri
culcata te duc, nfioara
cerul seara de seara
steaua atitor elanuri.

Animatorul

Marturisesc ca desi deprins cu mentalitatea,
pe o anume directie deformatd a mediului literar,
tini rdmas consternat cind dupa cele citeva ran-
duri (intitulate Preambul) despre satisfactiile si
riscurile actiunii de sprijinire a debuturilor si
despre psihologia succesului, cu modificarile
subite care se produc in comportament — am
fost de cele mal multe ori Intrebat ce Tntimplare
precisa vizeaza acel articol. Nu mi se acorda cre-
zare, nu, nu poate fi vorba doar de o introdu-
cere in analiza unor tineri prozatori Trebuie
sa existe un dedesubt, o adresd implicatda si
ochii sclipeau de curiozitate si de o complice Tn-
curajare. Setea de cancan, ispita de a scormoni
prin subteranele vietii literare ne impiedica Tnca
sd ne dedicam cu totul dezbaterilor consistente,
serioase, responsabile.

Oricit ai -fi de clar %ceea ce de altminteri nu-i
prea lesne intr-o profesie care respectd nuan-
tele gindirii si ale expresiei artisVce, surse ine-
rente si de ambiguitate), cum sa preintimpini
obisnuinta de a se citi In zig-zag 1n cautarea
aluziei, a replicii ascunse, a dezvaluirii apte de
senzatie ? Tn Tnldturarea susceptibilitdtilor i
suspiciunilor, reminiscente ale unei faze anteri-
oare, functioneaza Tnca intermitent, cu rezultate
partiale, departe de a fi definitive, terapia, si
poate ca asta explica intirzierile Tn angajarea
unor controverse de adincime, polemica inte-
lectualda urband, incarcata de gravitatea eveni-
mentelor istoriei si a ntrebarilor fundamentale
de creatie. Am fagaduit atunci ca voi trece la
obiect si voi propune atentiei publice pe ,cei
ce vin* debuturi care se disting din multime,
prin relieful lor aparte Totusi mai amin exa-
menul propriu-zis al textelor, pentru ca tratind
tema sub raportul Campaniilor estetice de ur-
gentd ale momentului era necesar sd starui
asupra unui factor major- :

O efervescenta literard, cristalizarea unei noi
promotii depind si de prezenta unui focar
inspre care sa convearga fortele incipiente,
avide de autoritate si de certitudine in sens es-
tetic. Am invocat exemplul lui Eugen T.ovines-
cu, gestul sau profeticc de a deschide portile
unei mari generatii, Tnca Tnainte ca ea sa se fi
afirmat deslusit. A ajuns legendara generozita-
tea criticului care primea zilnic, in casa lui, pe
solicitant! si conferea reuniunilor de cenaclu
de la ,Sljuratorul”. consacrate unui ,lampadafor
al literaturii de miine“, un ceremonia] neobis-
nuit. Functia voluntara de animator literar re-
vendica Tnsusiri putin  comune'. Nu numai mari-
nimie, capacitate de a iesi din orgoliul si egocen-
trismul creatiei tale, spre a darui altora timp,
energie afectivd, putere de concentrare. Se cere
si un simt special de a adulmeca de la distanta
vinatul, astfel Tneft sd& nu poti gresi tinta. E
nevoie de o receptie la ineditul veritabil,
slefuita prin culturd, prin gust, printr-0
anume deschidere a subiectivitatii. In van se
cheltuieste sfortarea de sprijinire daca anima-
torul nu poseda disccrnamintul critic rapid si si-
gur. in fata bietei pagini de manuscris, nu rareori
greu de descifrat din pricina dispunerii dezor-
donate, a stingaciilor si — vai! — a greselilor
de ortografie, se verifica aptitudinea, de a ghici,
ca Tn chifomantie, liniile posibile ale viitoarei
Opere.

De facultatea de a ocroti (primordiala ) tine
si priceperea de a impune si raspindi judecata
favorabild, influentind opinia curentd — satelit
al unui ghid confirmat de antecedente —, eli-
minind obstacolele prejudecatii si inertiei, Tn-
tretinind un entuziasm al stimularii reconfor-
tant. Poate cea mai anevoioasd proba pentru
nchegarea portretului ideal de animator este
proba refuzului. Mai ales ca faima generozitatii
aduna, ca Tn jurul mierii, pe toti veleitarii, po-
sesorii unui talent minuscul, mediocrii dotati
insd cu tenacitate siciitoare, grafomanii, ma-
niacii, pisalogii care vor doar sa-si vada nume-
le tiparit, adulatii familiei si prietenilor de la
care au obtinut certificatul de calitate. Cel care
nu stie sa reteze nemilos goana spre reputatie
a impostorului, acela tulbura artificial climatul
literar, confunda ajutorul cuvenit talentului cu
mila, e vinovat de dramele tirzii, provocate de
confuzia initiala- Ca efortul sau sa fie eficace,
animatorul nu se poate rezuma la actul lecturii.
El are nevoie de instrumente de difuziune a
parerii, o tribuna de lansare si de Tndrumare.
Fara revista si fara cenaclu, operatia de selec-
tie a creatiei are minime sanse de izbinda. Ten-
dinta fireascd de iconoclastic a debutantului
nu poate supravietui fara un teren de contraca-
rare Tn centrul caruia sa existe fix. element de
stabilitate, crezul estetic al animatorului, com-
prehensiv dar si spirit critic lucid, omul care
inspira ncredere si satisface nevoia (si ea
vitald) de adeziune.

S. DAMIAN



Constantin Duica

Joc de pasare

Pasarea pasare de vint spinzurata
ochiul blestem linga ochiul iertare
omul cu lance la piept retezata

se rupe din sine si moare

lerbile crude cimpia demasca

peste mormintul proaspat al lui
intr-un regn vegetal obosit sa se nasca
obosit chiar de moartea-i limpede. Cui

Asadar aparenta aceea osinda
de-a veghea printr-un ochi de mort

_ 5 oL necesar,
ca o iedera slaba, ca o fiara flaminda

Tn preajma nalucilor care dispar ?

Judecata

Martore, martore, cuviosul meu ochean
Jura pe un ochi mai mare

Pe o apa curgatoare,

Pe un sfint de portelan.

Martore, martore, cine doarme-n somnul
meu ?

Cine judeca lumina,

Cine-i singe ca rugina

Cine moare, curcubeu ?

Martore, martore, jura c-am murit fricos,
Intr-un mii de primavara,

Intr-un ochi de caprioara,

Intr-un fluier vechi de os...

La marginea orasului

Si eu nu ma indepartez de tine,
O, soarele, cum scrie peste tara
Un fir, ca un hotar de aur.

Eu, iatd, ma ridic

si-alerg pe-aleile cimpiei

prin holdele cu dinti de lapte.

Ce-ar trebui s-asemuiesc Th mine,

maret si pur ca flamura luminii ?

Cit suflet as schimba Tn aer copt de iarba ?

Si ce-ar mai trebui poetului sa simta
mustind Tn sine sevele pamintului ?

Cum eu ma-mpresur de guri minglietoare,
cum de urechi ce ma aud m-apropii,

zadarnicind pastelul c-un Baragan de taina
Tn care dorm mistere si se destrama dropii.

A N

Animatorul

(Urmare din pagina 3)

Cum se pot deci pregati con-
ditii pentru ivirea unor noi per-
sonalitati-calauze, capabile sa
intervind Tn procesul de limpezi-
re a unei productii prolifice, deo-
camdata extrem de eterogena, a-
trasa de experiente nu toate fe-
cunde ? Pot cita marturii recen-
te, ce dovedesc puterea propul-
soare a mentorului care a parcurs
convulsiile epocii, extragind con-
cluzii clarvazatoare si care de-
tine secretul pedagogic de
a seduce, a educa, a initia si
a prefigura itinerarii fecunde. Lui
Miron Radu Paraschivescu,
scriitori  de seaimd de azi
Ti  datoreazd actul de nastere
literard. Rar am observat la ci-
neva atita daruire Tn stradania de
depistare, trasdaturda sufleteasca
ramasa constanta de-a lungul u-
nor decenii literare caracterizate
de mutatii vertiginoase si schim-
bari de opticd. Neobosit, Miron
Radu Paraschivescu este, la virsta
lui, cel mai tinar ,mecena" spi-
ritual al generatiilor care bat la
poarta artei. Citeste revistele si
cu un ochi vulturesc intuieste
intr-o semndtura revelatia unei
cariere scriitoricesti si n-are liniste
pina nu controleaza personal va-
liditatea pronosticului. Cu ce su-
ris regal de deceptie, dar si de

placere a solidarizarii, asculta
vestea eventualda ca detec-
tarea valorii apartine altuia,

sosit ceva mai devreme  (vezi
cele dintii schite ale lui
D. Tepeneag). La cite redactii n-a
apelat ca sa Tnlesneasca anii de
ucenicie ai protejatilor sai — con-
solat cu ideea ca nu exista recu-
nostintda — si la cite discutii de
cenaclu n-a aparat bolboroseala
Tnceputului, — prevestitoare to-
tusi de fertilitate —, amenintata
de tirul violent al retrograzilor, o-
paci la inovatie, convinsi doar de
autoritatea rutinei si a traditiei
conceputa Tn tipare anchilozate.
(De rasa inchizitorilor e dator sa
se fereasca, Tntii de toarte, adeva-
ratul animator, de galagiosii care
se aruncda sadici asupra pradei
delicate si se feresc de reputati-
ile bine Tnfipte, Tn stare de crun-
te rdzbunari. Din aceste confrun-
tari ca si din cotiturile ulterioare
(in special morale) ale celor a-
flati sub scutul lui, se va con-
suma n portii mari naivitatea o-
mului de inima) Cite imputari
indreptatite i se aduc primei serii
a Gazetei literare, nu se va putea
omite faptul ca Paul Georgescu a
gazduit Tn coloanele si in sdlile
redactiei, cind erau total necu-
noscuti. timizi studenti, sau
proaspat absolventi, aerieni, vul-
nerabili Tn fata presiunilor de u-
niformizare, pe Nichita Stanescu,
Cezar Baltag, Stefan Banulescu,
Nicolae Velea, Matei Calinescu,
G. Dimisianu si apoi Nicolae
Breban sau Adrian  Paunescu.
Destinul de critic al lui Lucian
Raicu sau Valeriu Cristea a fost
pazit si de ,platosa" ridicatd de
Ov. S. Crohmalniceanu, iar Geor-
ge lvascu a avut perspicacitatea
si curajul de a incredinta cro-
nica literara a ,Contemporanu-
lui" lui Nicolae Manolescu, cind
acesta era pentru toatd lumea un
ilustru anonim. Investitii renta-
bile, care absolva, cred, alte pier-
deri si esecuri! Apreciez perse-
verenta cu care de ani de zile

scriitori ca Geo Dumitrescu, Fa-
nus Neagu, Nina Cassian scoto-
cesc prin maldare de misive, in
cautarea grauntelui de aur, Tm-
partind cuvinte de indemn, de
rabdare, sfaturi pentru cei cu vo-
catie, ironii cu masurd, destinate
sa opreasca inutilul consum de
resurse al altora, sau riposte
drastice menite sa alunge pe ne-
chemati, pe obraznici.

Exista astdzi o reald frenezie a
miscarii de debut. Ce ne lipses-
te 2 Un impuls mai sustinut al re-
vistelor literare Tn promova-
rea noilor talente, nu ca o inva-
zie nediferentiata, ci ca o triere
scrupuloasa, cu criterii ferme,
fara concesii, Tn fata mimetismu-
lui si a constringerii zgomotoase
de care uzeaza intrusul. Citeva
nume, care reprezinta o garantie
de continuitate, pot fi promovate
n felul acesta cu asiduitate. Re-
simtim in Capitala absenta unei
activitati de cenaclu desfasurata
la un nivel de elevatie spirituala,
in jurul unor individualitati de
prestigiu, care sa se bucure de
credit Tn ochii tinerilor si care sa
poata lua initiativa unei semna-
lari de directie. Trebuie un cuvint
spus cu prestanta, care sa corec-
teze ratacirile unor talente auten-

tice prea abstrase din freama-
tul clipei, sa inoculeze interes
si patos in contactul cu realul, cu
istoria imediatd, sa Tndemne Ila
observarea directd, cu asumarea
raspunderilor scrisului, a prezen-
tului social si etic. A cdlauzi nu
inseamna a dirija si a ordona.
Unde se poate transmite o expe-
rienta de munca, de ideal revolu-
tionar, de lupta scriitoriceasca
Tmpotriva conservatorismului si a
conceptiilor nocive antidemocra-
tice si antirationale, experienta de
creatie privitda ca un Tndreptar
sincer, care asigura altora o
economie de efort —, decit In Tn-
talnirile directe, colegiale, ne-
protocolare, cu anularea dis-
tantei? Pentru asta trebuie
intarit si un climat al pre-
tuirii  fraterne si al prieteniei.
Vorbind despre roadele educatiei
clasice, G. Calinescu preciza
~Prietenia se Tntemeiaza pe o sti-
ma reciproca, iesita din senti-
mentul ca toti au aceeasi edifica-
re asupra lumii morale si ca con-
curenta e o absurditate Tntr-o
lume literard in care fundamentul
e locul comun, Tn Tntelesul cel
mai nobil al cuvintului" (Sensul
clasicismului). Tot el demonstra
rostul conversatiei, transfer leal
de pareri intre prieteni, uniti Tn
cautarea adevarului, si rodnicia
corespondentei care, pornind de
la contingente, se ocupa n fond

cu schimbul de idei generale. Cri-
ticul deplingea cazul unor scri-
itori mai Tn virsta care nu cu-
nosc personal nici un autor con-
temporan, raminind inaccesibili
multelor generatii care au urmat
maturitatii lor. De aceea, chiar
comunicarea nu e totdeauna efec-
tiva (,Ei nu pot convorbi, ei pot
spune despre ei si, cind intdmpla-
rea 1i aduce laolalta, conversatia
e numai aparenta").

Cit de debila va parea epoca
noastra dinamica daca ea va fi
privitd peste ani doar prin pris-
ma genului epistolar. Nu mai a-
vem uzul corespondentei, nu ne
mai Tmpartasim Tn scrisori, gin-
durile, circumstantele traite, im-
presiile despre carti si oameni. O
poezie, un roman, un articol care
au fata de cotidian o semnifica-
tie deosebita nu mai provoaca re-
flexul, alta data elementar, de a
semnala autorului, amic sau nu,
ecoul starnit, tn afara telegrame-
lor de un ncintator patetism, tri-
mise de Geo Bogza, vesnic iubi-
tor al frumosului, nu mai Tnregis-
trez reactii epistolare, incitate de o
aparitie estetic spectaculoasa. Vom
urmari peste citeva decenii cores-
pondenta dintre marii nostri scri-
itori contemporani si autorii de
Tnceput asa cum ne uimim azi In
fata afinitatii dintre Caragiale si
foarte tanarul, prea putin stiut,
Paul Zarifopoil, dintre Titu Maio-
rescu si Duiliu Zamfirescu etc.
etc. ? E adevarat, exista telefonul,
inventie moderna care ne scutes-
te de obsesia foii albe de hirtie.
Ah, telefonul! Cit de straina
suna, din departare, vocea care
iti expune lapidar acordul la un
text de curind publicat!

in ceea ce priveste misiunea a-
nimatorului, ar mai fi de insis-
tat, printre altele, asupra edituri-
lor si, implicit, a antologiilor.
Despre culegerea selectiva, de o-
dinioara, operatd pe viu, cu pa-
siune si rigoare de Zaharia Stan-
cu (Antologia poetilor tineri) se
compun si azi documentate exe-
geze. De ce se admite acum cu
atita reticenta o astfel de initiati-
va? Sa fie criteriul rentabilita-
tii un impediment decisiv? Al-
catuirea unui sumar de forte ti-
nere, pe anumite norme temati-
ce sau stilistice, Tnseamna nu nu-
mai o prezicere, dar si o0 prepa-
rare a unui festin literar viitor,
cu atdt mai rentabil ca durata
pentru soarta creatiei Tntregi.
Caut cu rabdare si speranta un
editor care sa adopte acest punct
de vedere. Poate cd directorul E-
diturii ,Cartea Romaneasca", ro-
mancierul Marin Preda, care im-
prima un suflu primenitor muncii
de tipdrire si care pastreaza o
curiozitate mereu vie pentru fe-
nomenul scriitoricesc, nu numai
ca informare dar si ca meditatie
asupra aspiratiilor, dibuirilor si
perspectivelor lui de sedimentare
— va intdmpina cu mai mare
promptitudine asemenea prospec-
tiuni. Bineinteles, se pretinde si
o calificare a celui care Tintoc-
meste antologia, un cuantum de
obiectivitate si nepartinire si-
gur, in raport cu doza inerenta
de subiectivism a selectiei. Toa-
te acestea raman Tnsa generali-
tati pina nu se realizeaza de-
monstratia la obiect a valorii.
latda, asadar, inca o data, anun-
tat telul seriei de articole inau-
gurata de Preambul



breviar

intre
G. Ibraileanu si P. Zarifopol

ntliul numar al revistei trimestriale Manu-
scriptum, editata de Muzeul Literaturii Ro-
mane sub conducerea acad. Perpessicius, in
excelente conditii grafice si cu foarte intere-
sante materiale inedite, ale scriitorilor nostri,
clasici si contemporani, ne da printre altele un
rupaj de_treizeci si doua de scrisori adresate
e G. lbraileanu lui Paul Zarifopol intre anii
1920 si 1928. Aceste misive coroborate cu scri-
sorile lui Paul Zarifopol, aparute Tn volumul
Scrisori catre G. Ibraileanu (Studii si docu-
mente, 1966, Editura pentru Literaturd), ne in-
gaduie sa intelegem mai bine conditiile colabo-
rarii stralucitului eseist la revista ieseand, cu
ocazia reaparitiei sale, dupa intfiul razboi mon-
dial. Tndelung pregatita, cu asigurarea unui nu-
mar impresionant de colaboratori, vechi si noi,
ad hoc constituiti Tn Asociatie literard, aceasta
reaparitie I-a scos pe Paul Zarifopol din birlo-
gul sdu, prin staruintele lui G. Ibraileanu, ra-
mas Si in aceasta faza a revistei spiritus rector
al ei. De la prima lui scrisoare, datata 12 ia-
nuarie 1920, 1l asigura pe viitorul colaborator
de absoluta independenta politica a periodicu-
lui, al carei unic program urmeaza a fi ,0 ati-
tudine impotriva obscurantismului pe partea
politico-sociald si_ talentul pe partea literard”,
in locul vechiului poporanism, asadar, se schi-
teaza o situare politico-sociald, ca sa spunem
asa, de centru-stinga, iar din punctul de vedere
pur literar, criteriul estetic si atita tot. Nu era
destul ca sa-1 atraga pe Paul Zarifopol, spirit
independent, radical si estet pina in virful un-
hiilor ? _Cit despre ,Asociatie”, G. lIbraileanu
il asigura pe retractilul sau corespondent, prin
excelentd_ individualist, cd ea este ,pur plato-
nicd", neimplicind nici Tntruniri, nici_comitet,
nici cotizatie, nimic". 1 se cerea lui Zarifopol
totodata fotografia, ca sa apara in prospectul-
program, Tmpreund cu aceea a celorlalti membri
ai ,Asociatiei”. Ca si cum l-ar fi cunoscut cu
toate suscePtibilitétile lui, Ibrdileanu Tl roaga
pe Zarifopol s& nu se sperie de aceasta, deoa-
rece nu se va face ,exhibitionism demagogic si
nici de prost gust". Zarifopol se lasa destul de
reu sa accepte a figura Tnh Asociatie, dar re-
uza sa trimita fotografia solicitata. ,Afisarea
mutrei”, spune el cu umor, ,pentru un colabo-
rator sporadic (..) Si cu un nume prea putin
cunoscut, este de-a dreptul o daundtoare comi-
carie". Din capul locului, el precizeaza ca nu
oate sti daca va fi In stare sa dea macar o
ucata-doua pe an. Spirit artist, chiar daca nu
cultiva scrisul ornat, al criticii impresioniste,
Paul Zarifopol scria si se hotdra greu sa in-
credinteze tiparului gindurile lui, maj adeseori
paradoxale, Tn raspar cu opinia literara comuna,
Inca de la primele rinduri, exprimindu-si satis-
factia chemarii, apreciaza ca aceasta i-ar fi de
mare folos, daca ar izbuti sa-1 scuture din ,,ITh-
cezeala" Tn care se gasea. Aceasta lincezeala
poartd alt nume: neurastenia. Paul Zarifopol
era un mare nervos, bintuit de spaime bolnavi-
cioase. La virsta de abia 46 de ani, si martu-
riseste cu amaraciune metehnele : ,Numai pu-
teri de as avea cite imi trebuie! Dar vezi ca
pe mine ma apasda tot mai greu batrinetea,
neurastenia, marasmul si mai ales o Tngrijo-
rare perfida si esentiald, care se distileaza din
toate colturile lumii ‘si vietii de astazi". Aceste
rinduri pesimiste sint din luna mai 1921, cu
multi ani Tnainte de perspectiva unui nou raz-
boi mondial, dar ce este drept, cind ranile ce-
lui® dintfi nu se lecuisera inca, iar cl Tnsusi,
altadata rentier, ramasese sarac prin devalori-
zarea monedei nationale si prin scaderea ti-
tlurilor de rentd In care-si preschimbase banii
obtinuti Tn urma vinzarii mosiei parintesti. Mar-
turia de mai sus apare tocmai in scrisoarea a
XIV-a din cele 49 ramase de la Zarifopol, neo-
bisnuit s& se marturiseasca si_mai ales sa se
plingd oricui. Peste doua luni Tnsa, discretul
corespondent fisi revarsa lamentatia fara nici
0 retinere, Tntr-o zguduitoare confidentda, mai
ales dupa ce Ibraileanu facuse Tntiiul pas, cu o
prietenie ce se dovedea adinca, facindu-i pro-
uneri_sa primeasca o _catedra universitara la
asi, sd se mute n capitala Moldovei si sa Tm-
parta cu dinsul directia revistei, ba chiar sa

i-0 cedeze intreagd, deoarece simte ca-i scad
puterile intelectuale — sau, Tn proprii termeni,
~,cum bag de sama, ma tot imbecilizez" (scrisoa-
re nedatata, poate din ianuarie-februarie 1921,
dupa notele lui Corin Grosu, care da si un sub-
stantial studiu introductiv la corespondenta lui
G. Ibrdileanu). Criticul revine dupa ce mai po-
menise Tn treacat de ,un acces — lung — de
stenahorie” si de ,batrinete si neurastenie”, cu
noi si dureroase amanunte: ,Ma intrebai daca
sufar si eu de nervi. Sufar de douazeci si cinci
de ani de «neurastenie grava», cum e scris in
certificatele (de care uneori am nevoie) emanate
de la toti doctorii de boli nervoase. lata de ce
n-a iesit nimic din mine, caci cred ca putea,
altfel, sa iasa ceva. N-am putut, toata viata,
decit sa fiu cite un moment, mai putin rau
decit altele, pentru ocupatiile asa-numite inte-
lectuale. O vesnica insomnie, o vesnica obo-
seald, dese nevralgii — si anxietati teribile.
De patru luni, nu mai sint nici macar restul de
mai Tnainte. Tmi permut sa ma lamentez aici,
pentru ca mi-ai scris ca si d-ta esti neuraste-

Paul Zarifopol, Ecaterina |. Caragiale si
Cella Delavrancea la Berlin

nizat si pentru ca m-ai intrebat daca nu sufar
si eu de nervi. Tn orice caz, iarta-ma de aceste
confidente".

Neurastenic de la virsta de 25 de ani, peste
alti 25 G. Ibraileanu se credea un om sfirsit,
fara a fi realizat nimic din pricina bolii. lata
raspunsul_prin care Zarifopol, cu trei ani mai
tinar decit corespondentul sau, il  supralici-
teaza delicat Tn tabloul sau clinical: ,Duzini de
pagini daca mi-ai fi scris despre necazurile care
ti le fac nervii, si n-as fi zis: destul ! Dintre
toate cite sint pe lumea asta, nervii sint, din
nenorocire, aceea ce pot intelege eu mai natu-
ral si_ mai complect. De cind m& tin minte,
am stiut ce este nervozitatea bolndvicioasa si,
din pragul tineretii, am cunoscut-o in formele
ei acute. Si eu sint_un redus, un saracit fizi-
ceste pe urma nervilor". Urmeaza o pauzd, in
intervalul careia disociativul autor al registre-
lor gingase tine sa stabileasca un distinguo in-
tre ce a produs lbraileanu si ce a dat el Tnsusi:
JFireste, este greu sa cintaresti bine pe altul,
dar, daca ma gindesc la d-ta, Tmi amintesc c3,
daca n-ai putut face Tn viatad cit ai fi dorit, ai
scris, oricum, doua-trei carti bune si frumoase,
ai facut lectii bune la un numar mare de tineri",
n timp ce el. ,Eu ins& m-am naufragiat
aproape cu totul in dezorientare si nehotérire si
cu vai-nevoie am scris, pina la virsta asta,
citeva zeci de pagini, fara sa fi avut altd ocu-
patie. de cind m-am insurat Tncoace, decit infir-
mitatile nesfirsite ale copiilor, ale nevestei si
ale mele". S& ne oprim un moment. Zarifopol
exagereaza enorm. Nici la sotia lui, decedata de
cancer in toamna anului 1944, nici la ,copiii"
lui, astazi trecuti de virsta de 65 de ani si per-
fect valizi, si nici chiar la dinsul, decedat de
cord, Tn pragul virstei de 60 de ani, nu poate
fi vorba de vreo infirmitate, necum de mai
multe; i-am cunoscut pe toti si le-am admirat
factura somatica, intr-o vreme cind eram mai
plapind decit dinsii; asadar si Tn aceasta pri-
vinta totul e atit de relativ !

Cind scria aceste rinduri depresive, Zarifopol
era sub impresia mortii recente a devotatului
fiu mezin al lui I. L. Caragiale, survenita cu

accese de Tndbusire si Tn chinuri Tngrozitoare,
spectacol agravat prin tipetele halucinante ale
mamei, tipete care, spune corespondentul, I-ar
urmari chiar de ar trai ,sute de ani".
Zarifopol revine cu alte precizari asupra rai-
lui care-1 macina si-l aduce Tn nestare de a
lucra ceva temeinic, Tn timp ce lbraileanu, dupa
doctorat, a lucrat mereu, ,a haute pression".
lar el, ,accesibil melancoliei si la tot felul de
fobii surde”, sub pintenul nevoilor banesti, se
scuza ca nu poate face fata comenzilor cu
aconturi de care se rusineaza. Paul Zarifopol
era un om de o rard delicatete morala, bintuit
de complexe. Unul dintre acestea e povestit n
scrisoarea trimisa din Sinaia si datata 9 no-
iembrie 1921, si priveste relatiile lui cu Cara-
giale. Cine ar fi crezut ca volubilul si inteli-
gentisimul corespondent al acestuia 1i stia de
frica? ,,Cit l-am cunoscut, am avut frica de el,
o fricd patrunsa de dragoste si admiratie, dar,
n sfirsit, fricd. Ani de zile am trdit cu el, cu
atit mai absorbit de dinsul, cu cit, fiindca tra-
iam destul de izolat, era aproape singurul om

Serban CIOCULESCU

carnet *70

Poezie si desen

Am mai spus-o si cu alt prilej: Leonid Dimov este un baroc.
Ideea a tacut o anume cariera in critica literard, si astazi ea
poate apare aproape ca 0 banalitate. Nu ma POt totusi Tmpiedi-
ca s-0 repet, dupa ce am citit ultimul volum al poetului, realizat
in colaborare cu excelentul si ciudatul desenator, Florin Puca :
Eleusis.

Colaborare e cuvintul, in sensul cel mai strict. Daca uneori
poti avea impresia ca desenatorul a ilustrat poemele, alteori nu
poti s& nu recunosti ca poemele sint pind la un punct (inefabil)
niste ilustrdri ale desenelor. Imaginea si poezia fisi _sint
reciproc prilej' tel, model. Mai mult decit atit, cartea isca un
joc al metamorfozelor, in care sint implicate insesi codurile lim-

ajului plastic si ale celui poetic: totul sub semnul barocului,
animat de tendinta fundamentala a depasirii cadrului, a revar-
sarii dincolo de limitele Pe care orice constiintd clasica le con-
sidera intransgresabile. Si la Dimov si la Puca principiul atitudi-
nii baroce 1l constituie multiplicarea, proliferarea, reflexia ele-
mentelor intr-un sistem complicat de_oglinzi. Avem de a face
insa cu un baroc modern, care asociaza hiperbola, exage-
rarea, cu deformarea (o deformare creatoare, imaginativa, pe
care a teoretizat-o, cu bogate consecinte pentru evolutia artelor,
Baudelaire).

Ne plimbam, deci, printr-un labirint de oglinzi deformatoare:
exista aici si ceva de bilei ﬁbilciul e un_loc si un motiv baroc;
bilei grotesc, naiv _si crud, bilei al desertaciunilor, cu monstri hi-
lari si totusi inspaimintatori, fie si numai prin banalitatea lor,
prin stingdcia lor atit de Tncapatinota); dar un bilei de un curios
rafinament, — oglinzile verbale ale lui Dimov au savante curburi,
multiplele fatete ale altora sint tdiate in_unghiuri Tndelung studi-
ate, cu o arta care stie sa sugereze pina si.. inabilitatea. Diver-
sitatea atitor rasfringeri se inscrie intr-un registru al ironiei, in
care Leonid Dimov se misca surprinzator de firesc, cu o desavarsi-
ta gratie.

a si in celelalte carti ale acestui poet (dintre care, in ceea
ce ma priveste, prefer 7 poeme) in Eleusis se face simtitd, dinco-
lo de orice program, o bucurie, o jubilatie a stilului care se in-
venta mereu pe sine, sfidind (uneori cu un simplu suris) automo-
tismele oricarei scriituri (daca vedem in aceasta din urmad un soi
de suprastil, de specializare conventionald a discursului); un stil
care, paradoxal, nu se fereste sa foloseasca cele mai diferite
scriituri, dar care este superior fiecareia dintre ele desi, uneori,
pare amenintat sa ramina prizonier uneia sau alteia; un stil care
devine un tel de originald tensiune intre coduri, acceptindu-le pe
rind doar spre a le respinge: 0 atare respingere constituind n-
sasi fiinta poeziei lui Dimov. Lirismul lui, Tn ciuda efectului de
derutd pe care-l poate produce (dar e vorba de o derutd fe-
cunda, care furnizeaza pina la urma criteriile propriei ei depasiri)
este, pe o laturd importantd a lui, produsul unei constiinte ling-
vistice de o rarda acuitate. Dimov este un mester al cuvintului din
familia mateinilor — sint ispitit sa spun, cu o vocabula creata
chiar de Matei Caragiale : un aurfaur al cuvintului. El are curatul
sa stie sa puna la incercare puterea de sugestie a unui numar cu
adevdrat impresionant de cuvinte, arhaisme de diferite origini, re-
gionalisme, neologisme imprumutate de la diferite limbaje spe-
cializate (uneori foarte tehnice, aparent ostile, prin Tnsasi natura
lor, oricdrei folosiri poetice). Ca sa parafrazez — mutind ce e de
mutat — o formula aplicata de Baudelaire unuia din marii sai
contemporani, as spune ca Dimov pare a fi mincat Dictionarul
limbii roméane, asimilind poeziei cele mai neasteptate sensuri in-
scrise n el.

Sub acest aspect, in ciuda oricdrei prime impresii, Dimov nu
cade aproape niciodata in arbitrar: cuvintul rar, necunoscut, in-
tegrat unui context oricit de imprevizibil, aspira sa-si regdseasca
intelesul originar; lectura te trimite in chip firesc la dictionar, ea
iti stimuleaza intuitii semantice pe care simti nevoia sa le veri-
fici, sa le vezi fie confirmate, fie infirmate. Discursul poetic isi reve-
leazd astfel apartenenta la o intreaga traditie lingvistica si li-
terard, pe care o reinvie printr-un soi de particulara magie. Ca
orice autentic poet, Dimov este mult mai traditionalist decit pare;
avangardismul sau e Tnselator, noul pe care-l promoveaza e de
fapt o reilmprospatare, o restituire. Daca Tncercam sa descoperim
incotro se ramifica radacinile complicate ale acestei poezii ne
dam seama (nu fard o uimire, care este si o rasplata a lecturii)
ca unele duc spre preeminescieni (intre care, desigur. Anton
Pann), intuiti in candoarea lor luminoasa; altele merg spre lon
Barbu; altele, spre Urmuz sau spre acel Arghezi ludic, caruia i se
descopera resursele poetice ale absurdului. Noua este doar
sinteza pe care ne-o propune Dimov, dar aceasta participa la
ordinea creatiei, dincolo de orice combinatorie, fie ea cit de
subtila si de complexa.

Eleusis este Tnsa, cum am mai spus-o, rodul unei colaborari;
trebuie sd adaug: si al unei prietenii. Ca sa-l citez pe Pitagora
(tot prin intermediul lui Diogene Laertiu, din care cei doi autori
au scos epigraful cartii), ,prietenii au toate lucrurile in comun"
(VII, 10). Altfel spus, versurile lui Dimov ii apartin si lui Florin
Puca ; desenele memorabile ale acestuia din urma ii apartin si
celui dintii. De data asta, daca n-am citat nici un vers, am facu-
t-0 pentru a nu-l nedreptati pe cei doi prieteni in ipostaza lor
de pictori, caci desenele, evident, nu le puteam cita. Din fericire:
caci Eleusis este o carte de poezie scrisd si de poezie desenata,

0 carte in care cuvintul si imagirea se imbina indisociabil.

Matei CALINESCU



Intilnirile ,,Romaniei literare"

SI NE VEDEM, NE PRIVIM

De_la stmya la dreapta . Paul Constantineseu, secretarul Comitetului de partid al uzinelor ,Electromagnetica” (la tribund). Prezidiul_adunarii. In rindul Tntii: St. Aug.
Doinas, Nlcolae Breban, Vasile Sanduleae, director tehnic, Zaharia Stancu, Ana Blandiana, Al. lvasiuc, Constantin Chirita, Nichita Stanescu. In rindul al doilea : Leonid
Dimov, lon Horea, lon Caraion.

Saptamana trecutd, joi, 10 decembrie, redactori si invitati ai revistei noastre
s-au Tntilnit in sala de festivitati cu muncitorii uzinelor ,Electromagnetica”.
Aceasta a fost cea dintii actiune organizata de Romaénia literard in cadrul mani-
festarilor dedicate sarbatoririi semicentenarului partidului, Intilnirea s-a deschis
cu un salut al Comitetului de partid al uzinei, transmis scriitorilor de catre
tehnicianul Paul Constantineseu, secretarul comitetului, si cu un scurt istoric al
revistei Romania literara, facut de catre acad. Zaharia Stancu, presedintele Uniu-
nii Scriitorilor.

Multumind atit Comitetului de partid al uzinei cit si academicianului Zaha-
ria Stancu pentru ,inimoasa deschidere a acestei intilniri”, Nicolae Breban, redac-

ELENA STATESCU — inginer: Perso-
nal, consider ca aceasta initiativa pe care
scriitorii au avut-o de a lua contact cu
noi este foarte laudabila si vine si in
ajutorul nostru, ca oameni_preocupati

e culturd si de soarta artei romanesti.
As mai sublinia onoarea ce ni se face
prin prezenta = tovarasului Zaharia
Stancu, ale carui romane cred ca le-am
citit cu totii ; mai putin poeziile, recu-
nosc si, spre mihnirea mea, a fost o
surpriza sa aflu ca i-a aparut recent
un nou volum de poezii. Tnsa In ceea
ce priveste proza, am citit destul de
mult.

D-voastra ati venit aici sa cunoasteti
opinia noastra asupra unor lucrari
aparute ; pot sa va spun ca, in general,
am remarcat ca, Tn marea lor majori-
tate, sint scrieri profunde, strabatute
de idei generoase, ca Titi face placere,
uneori, sa le si recitesti.

Tmi permit totusi sa pun o intrebare
poetului Nichita Stanescu. D-sa a spus
ca citeste o poezie de dragoste ﬁprima) ;
poate n-am finteles eu, dar ce legatura
avea scabia cu dragostea ? ! Va rog sa
nu va suparati, dar poate nu am eu o
putere de receptie serioasa. A doua
poezie a fost foarte interesanta, dar la
prima am avut aceasta nedumerire.

NICHITA STANESCU : Cred ca unei
femei pe care o rasfeti poti sa-i spui
si ,scabie” si ,sabie", unei femei iu-
bite poti sd-1 spui si ,sfintd" si ,iubi-
ta".

ANA CONSTANTIN — muncitoare ;
As dori sa stiu daca scriitorii  nostri
pot scrib un roman despre munca si ac-
tivitatea_tinerilor nostri din uzina ?

CONSTANTIN CHIBITA : Sigur ca
se poate scrie. Cred ca s-au Si scris
asemenea romane, nu intereseaza daca
despre 0 uzind anumita sau neaparat
despre tineretul dintr-o uzing, dar des-
pre diferitele aspecte ale muncii oame-
nilor care isi au destinul lor Tn uzine
s-a scris, si se va mai scrie. Nu mai
vorbesc despre reportaje, care stiti cit
de multe s-au publicat si se publica.

MARIN TALMACIU — inginer : Eu
as vrea sa le cer oaspetilor nostri cri-
tici de data aceasta, o parere autori-
zata in domeniul poeziei filozofice si a
versului alb. Vad ca ,se poartd" poezia
filozofica, profunda, uneori atit de
profunda ineit trebuie sa faci eforturi
ca sa o intelegi; iar versul alb este
atit de la moda, Tneit chiar si azi, la
recitari, a fost foarte frecvent aici. Stiu
ca mi se poate raspunde, dindu-mi-se
exemple din Pablo Neruda si din altii,
ca forma de transpunere a unei idei se
reinnoieste mereu. Dar cred ca marea
arta a poetului este sa incadreze, in li-
mite riguroase, idei filozofice inteligi-

~Ati venit aici sd cunoagteti opinia
noastrd" — Elena Statescu

torul sef al revistei, i-a invitat pe poeti sa-si prezinte creatiilor lor cele mai re-
cente, ,prozatorii avirid dezavantajul de a nu-si putea citi cartile lor intr-o sala atit de
mare si intr-un timp atit de scurt”". Au citit: Zaharia Stancu, Ana Blandiana, lon
Caraion, Stefan Augustin Doinas, lon Horea, Leonid Dimov, lon Draganoiu si Ni-
chita Stanescu, poezia dovedindu-se Tnca o data un foarte bun ambasador al ideilor
generoase. Ea creeaza o punte de comunicare, stimeste interesul pentru evenimen-

tele epocii si pentru relieful lor estetic, indeamna la reflectie. Dupa lectura, redac-
torul sef al revistei a propus sa se discute despre scrisul de astazi, despre lirica, des-
pre proza, despre criticA. Reproducem mai jos, in rezumat, stenograma acestor
discutii.

bile si s& pastreze, totusi, in masura in
care se poate, metrica si rima. )

Tovarasul Zaharia Stancu a scris
atitea romane si are o fraza de sinte-
za, lapidara, Tneit putem spune ca si
aceasta este un vers alb. Ne bucura ca
se afla acum Tn postura de poet, dar
il rog sa-mj permitd sa-1 intreb : ce
proiecte de viitor are, daca printre
planurile d-sale figureaza si lucrari
noi, de actualitate, sau ramine la des-
crierea trecutului, asa cum a procedat
n ,Descult”, in ,Radacinile sint ama-
re" etc.

Cunosc de mult poezia lui Nichita
Stanescu, am apreciat-o si asta-seara ;
1l rog si pe dinsul sa-mi permitd sa-1
intreb daca tinde, sau ma nsel eu, spre
matematizarea_poeziei ?

Am avut azi prilejul sa vad noua
carte a lui Leonid Dimov — nu stiu
daca a aparut sau nu in librarii —
acea carte pe care a lucrat-o impreuna
cu Florin Puca. Mj se pare o colabo-
rare fericitd aceea_ ntre grafician_ si
poet, de a se alcatui, atit prin grafica
cit Si prin poezie, un vesmant al ideii,
Aceste doua arte pot colabora destul
de bine, asa cum muzica a colaborat

. . cu pictura etc. Aceasta e 0 opinie
»Acum astept raspunsul dv.” — Ma- si_astept acum raspunsul dumneavoas-
rin Talmaciu. tra’

»Sa Tndepartam pentru o ora sau doua acest val al cartii—"



TN OCHI...

ZAHARIA STANCU: E destul de
greu de raspuns la prima intrebare, si
anume, de ce scriem uneori — si eu si
altii — versuri fara rima, versuri albe.

n ceea ce ma priveste, eu sint parti-
zan nu al versului alb, ci al versului
clasic, cu ritm precis, cu rima. Dar Tn
ultimii_ani eu am scris versuri fara
rima, ci numai cu un ritm pe care l-as
numi un ritm interior, al poemului, cum
a fost acesta pe care am avut placerea
sa vi-1 citesc. Daca m-as fi apucat, de
pildd, sé asez pe masa mea de lucru
poe2|a pe care v-am citit-o si sa-i dau

infatisare de poezie cla3|ca cu un
rltm precis si cu rima,_ parerea
mea este ca stricam toatd poezia
Adicd, poezia care este alcatuita
din sugestii si-ar fi pierdut intreaga ei
putere de patrundere in spiritul citito-
rului. Poate ca nu este bine sa scriu
asa, dar deocamdata asa scriu. Uneori
scriu poezii de facturd clasica, alteori
scriu poezii ca cea pe care v-am citit-o.
Nu pot altfel. Nu stiu daca va multu-
meste raspunsul meu, dar asa se Intim-
Pla Eu judec poezule altora nu dupi

aptul ca sint scrise dupd anume tipare,
ci dupd pdrerea lor de sugestie, dupa
continutul lor, dupd frumusetea la care
poetul lucrind dupd o metoda sau dupa
alta metoda, ajunge. Mai mult n-as pu-
tea sa va spun.

Sigur c& Neruda a scris 0 multime de
opere in vers liber. Dar acum citiva ani,
cind s-a Intimplat in viata personald a
lui Pablo Neruda un eveniment foarte
important pentru el, a scris si a publi-
cat o carte intitulata ,101 sonete de
dragoste" ; ei bine, pentru aceasta carte
inchinata actualei sale sotii, el a folosit
nu numai poezia_ clasica, cu rima, ci a
folosit si o forma foarte greu de reall-
zat, forma sone'iului, la care trebuie sa
Iuptl mult pina sa-l poti turna n tipa-
rul lui.

n ceea ce priveste planurile, ele sint
multe, dar mi-e jend sa vi le Tmparta-
sesc intrucit nu stiu bine ce viitor vor
avea : nu stiu nici eu, nici nimeni, In ce
masurd voi _putea sa le Im Ilnes__c. n
orice caz, pina la Tncepu'tul verii voi
publica un roman de actualitate, in care
este vorba de Partidul Comunist, de
lupta lui din ilegalitate, si Tn care voi
infatisa lucruri petrecute fa noi in tard,
din viata poporului nostru _de dupa
23 August. Va marturisesc ca de citeva
luni de zile ma preocupd, si as vrea s
nu fiu rau nteles, ma preocupa foarte
mult si-mi scriu_memoriile. eja am
ntirziat cu scrierea lor, trebuia sa le
scriu mai de mult. Memoriile mele n-
cep cam din 1910—1912, adica de atunci
de cind am nvéatat sa citesc si am pu-
tut sa iau contact cu literatura roma-
na si cu ceea ce se putea din literatura
straind, si se vor termina in ultima zi
a vietii mele. Lucrez deocamdati, prin
urmare, la o carte, pe care nu st|u cind
si_cum o voi termina si cind va fi pu-
blicata.

Mai am si alte planuri, bineinteles,
dar cred ca nu e cazul sa vi le Tmpar-
tasesc pe toate, fiindca s-ar putea sa nu
le duc la capat. Tmi dau seama ca sint
Tn ultima parte a vietii mele si cd am
spus foarte putin din ceea ce as fi do-
rit si as fi putut sa scriu despre epoca
pe care am trait-o.

NICHITA StANESCU; Am fost in-
trebat daca m-a preocupat daca am n-
cercat sau dacd tinde poe2|a mea, — Si
nu numai a mea, ci i a al'cora — spre
matematizare.

_Dupa_ parerea mea, poezia nu poate
sa tinda citusi de putln spre matemati-
zare, fiindcd fundamentele ei nu sint de
natura notionald. Or, o matematizare
presupune, in primul rind, un funda-
ment de natura notionala. ImpreS|a de
posibild matematizare a poeziei cred ca
s-a putut crea de acolo ca unii dintre
poeti, printre_care ma numar si eu, au
dedicat poezii unor matematicieni sau
si-au ales pentru poezie o0 tema de na-
tura matematicd. De pild&, intr-un vechi
poem al meu n-am cdutat s& fac mate-
matica — de altfel nici n-am calificare
pentru asa ceva — ci am adus numai
un omagiu de dragoste marelui mate-
matician Cantor care m-a chinuit atit
de mult in clasa a 12-a de liceu ; aveam
un profesor foarte bun si, neizbutind
sd-1 nteleg, nici pe el, nici pe Cantor
m-am gindft ca ma pot desparti de ei
scriind 0 poezie.

LEONID DIMOV : Nici nu va inchi-
puiti cit de mult ma bucura faptul ca
ideea unei carti-spectacol a fost apro-
bata de dumneavoastra Daca aceasta i-
dee ar fi fost, sd zic, aprobata antici-
pat, probabil ca Eleu5|s prima carte de
acest fel in ultimii ani, s-ar fi bucurat
de o mai larga difuzare.  Aprecierea
dumneavoastra va duce, probabil, la
repetarea gestului pe care Florin Puca
si cu mine am Tncercat sa-1 facem.

S. DAMIAN : Mi se par observatiile
tovarasului inginer Marin Tilmaciu la
obiect, competente. Am avut senzatia
ca este la curent cu ceea ce se scrie Si
ceea ce se Ipubllca in presa si in edituri
si trece cele citite printr-un filtru per-
sonal. Si din ceea ce a spus cu privire
la poezia lui Nichita S'anescu banuiesc
un unghi de vedere al unui om care
gusta poezia si care observa relatiile,
uneori mai ascunse, intre poezie si stl-
inta sau formele evoluate ale tehniciza-
rii de astazi. Totusi, Tntrebarea pe care
a pus-o n legatura cu maniera utilizata
de_poeti mi se pare cd are un raspuns
chiar in versurile citite astazi aici.

Procedeele lirice nu sint Tntimplatoa-
re. Adicd, repetind lucruri _bine stiute,
nu orice stare, orice simtamint, orice
cugetare, poate fi exprimata cu aceleasi
mijloace. Se ivesc stiri, momente ale
spiritului, care pretind alte forme, alte
rigori ale versului, un alt mod de co-

municare, cum sint si meditatiile pe
teme filozofice, interpretarile asupra
lumii, asupra vietii, asupra evenimen-
telor zilnice, asupra raporturilor intre
om si istorie. De aici si varietatea care
se manifesta astazi in cimpul poeziei.

E adevarat ca sint si poeti care, um-
blind dupd moda, n-au un mesaj mai
adine de comunicat, Tntortocheaza fortat
versul si gindul, care nu mai ajunge la
cititor. Se creeazd impresia falsa ca
poetul este foarte profund atunci cind
de fapt, chiar daca ai vrea sa analizezi
pina Tn detalii imaginile lui, ele nu vor
sa transmita ceva substantial. Dar
exista si poeti de realda consistenta ca-
rora le este greu sa comunice Tn mod

~Personajele cauta un autor".

in forma niste lucruri

La Uzinele %Electromagnetica

Vizitind sala cu exponate a uzinei.

foarte liniar si Tn cuvintele cele mai ac-
cesibile. Pentru ca ei si vina in contact
cu publicul cel mai larg, cred cd este
nevoie si de un drum Invers, adica de
la cititori citre poeti. Poezia moderna
pretinde si ea o Initiere ; cum la tehnl-
cile cele mai inalte folosite astizi 1
productie nu se poate ajunge decit dupa
ce ai depasit alfabetul, scolile mai
inalte, etapele de speC|aI|zare tot astfel
Si lirica, artele plastice, muzica, in for-
mele concentrate, sintetice — flreste cele
autentice — ?resupun trepte ale cu-
noasterii si ale deprinderii.

ION BADEA — inginer : M-au inte-
resat adesea etapele realizarii unei cre-
atii literare, a unui roman de pilda. Am
ncercat s surprind ideea initiala si sa
constat cum este ea acoperitd cu ceea ce
este prezentat in cadrul romanului. Am
comparat acest proces cu cel tehnologic
n productie. As dori sa aflu si martu-
riile scriitorilor,

AL. IVASIUC: Sigur, sint niste mo-
mente in creatie care, ntr-o anumita
masura, ar putea sa ne faca si vorbim
despre etape.

Exista de fapt un cumul de experi-
enta care indica anumite stari la un
moment dat sensibile si care se cer ex-
primate. Literatura, in general, Tnsa, nu

porneste de la idei foarte clare. Cind
ai o idee foarte clard, o experienta,
atunci scrii un articol; daca din gre-
seala ai scrie cu ele un roman, ar fi un
roman nu foarte bun. De ce ? Fiindca
literatura este o Tncercare de a pune
foarte adinei,
care te-au impresionai si care au nevoie
de o poveste pentru a se exprima. Este,
daca vreti, in acelasi timp si un fel de

Fotografii ; C. CIOBOAT«A

eliberare. Scriitorul isi comunica obse-
siile pentru ca, Tmpartasindu-le citito-
rilor, sa se elibereze pe el.

n ceea ce priveste modalitatea pro-
priu-zisa de a scrie, ea difera_foarte
mult de la autor la autor. Cred insi ca
dacd ai un plan foarte precis facut
dinainte, va fi exact invers fata de ceea
ce se |nt|mpla in productie ; dacd, deci,
te apuci sa scrii si scrii exact cum ti-al

lanificat, totul va fi aruncat la cos,

aca nu ti se intimpla ca la mlleCUl
paginii sa-ti vind o idee_absolut noua
care sd te Tneinte, atunci n-ai nici o
sansa de reusitd, fiindca arta, Tnainte
de toate, este creatie: adica a face ceva
absolut nou si nu o simnld traducere
dintr-un sistem verbal in alt sistem
verbal. Asa Tneit, mecanismul acesta
este atit de compllcat atit de extraor-
dinar de complicat, Tneft nu existd, nu
se pot stabili nici un fel de reguli. Daca
reusesti sa scrii o carte Tntr-un an sau
doi, si daci apoi o recitesti dupa alti
doi, se poate Intimpla chiar sa te n-
trebi daca, intr-adevar, tu esti cel care
ai facut-o ! Deci, ca si Intr-un film bun,
si in scrierea unei ‘carti nu se poate
s4 nu intervind elementul surpriza atit
pentru cititor cit si pentru autorul n-
susi. Exista o piesa celebra a lui Piran-
dello cu niste personaje in cdutarea
unui autor. Cred ca personajele acestea
tot timpul cautda un autor, si astazi
incd | Aceastd frenezie formidabila a

creatiei se transmite intr-o parte foarte
importanta a operei literare, care este
scriitura. Tn nici un caz nu cred ca e
bine sa se porneasca de la idei presta-
bilite. Se pleaca cel mult de la un plan
general, care se Tmbogdteste imprevi-
zibil in asociatiile provocate de actul de
elaborare.

NICOLAE BRF.BAN '+ Dupa aceasta
calda manifestare a dumneavoastra fata
de scriitori, nu putem decit sd ne sim-
tim onorati. Tn planul nostru figureaza
mai multe intalniri cu cititorii cartilor
noastre. Vom reflecta Tn paginile revis-
tei Romania literara aceste intilniri care
noua ni se par bogate in sugestii.

Ne-am gindit ca, pregatind aceasta
mare aniversare a poporului nostru —
a 50-a aniversare a Intemeierii Partidu-
lui Comunist Roman — sa oferim, Tn
afara articolelor teoretice si materiale-
lor publicate Tn revistd, si acest larg
prilej cititorilor de a-i Intilni pe scri-
itori ; sa Tndepartam pentru o ora sau
doua acest val al cartii care uneori ne
ascunde profilul, dedesubtul caruia ne
ascundem, de obicei, si acele obsesii de
care vorbea Al. lvasiuc, acele profunde
simtaminte necesare creatiei. Deci, Tha-
inte de a relua comunicarea de la dis-
tanta, pasionantd, misterioasa, de la
carte la cititor, dam deoparte pentru
citeva minute, pentru o jumatate de org,
acest val al cartii, acest val al anoni-
matului, si ne vedem, ne privim in ocht

Va multumesc pentru aceasta privire.



Ideograme

Fericitul

Este atit de curtenitor
Incit de cite ori se trezes-
te in fata unei usi isi_invi-
td intii umbra sa intre.
Cum vede o oglinda isi
scoate repede palaria, iar
daca il calci din nebaga-
re de seama pe picior fi
dau lacrimile de recunos-
tintd.

Gurile rele spun c& nici
la nunta lui nu a fost de
fata. Daca il intrebi e in
stare sa-ti raspunda ca nu
era invitat.

Zimbeste atit de gratios
incit i se desfac sireturile
si intre un ,pardon” si al-
tul ii cade obrazul 1in
praf. Daca nimereste in-
tr-un gdinat, ii cere gis-
tei iertare.

li Intinzi mina, el tre-
sare. Il Intrebi _de vorba,
el se repede sa-ti lustru-
iasca ghetele.

Cine a pierdut rusinea
de a trebuit s-0 gaseasca
el ? Capra stranutda si lui
i se 1incdlzesc urechile.
Daca ii prinzi cautatura,
el isi ascunde fata Tnda-
ratul cetii si nu il mai vezi.
Nici nu e nevoie sa te uiti
la el, se deoache singur.
lar daca il arati cu dege-
tul cade la pat.

De mult nu mai are
cap, dar el tot cu musca

e cadciula se crede.

nde vede girla inchide
ochii. Norul il sperie, iar
ploaia il pune pe fugd
Si de prea multa frica il
apuca dragostea.

Ar minca miere, dar i
e rusine de muste. Ar
saruta pisici, dar n-are de
ce lega frigurile. Daca
porneste, parca il ncaiera
viespile, daca se opreste,
parca il sperie _calcliele.
E in stare sa-ti Imprumu-
te si Umbra ca sa-ti faca
pe plac. Si cind isi ia
Inima_in dinti nu  mai
deschide gura.

Doarme fara sd rasu-
fle, ca sa nu supere puri-
cii, si se, Tncalzeste la
lund ca sa-ti ajunga soa-
rele tie.

»oint transportat cad am
onoarea sa va zaresc" —
spun ochii  fui, speriati,
cind ii iesi in cale, —
»S1 mi-e rusine ca nu va
pot privi fara sa ma ve-
deti. V& _respect infinit,
dar nu ma mai priviti caci
imi dau lacrimile. Sinteti
din cale afara de bun,
mai bine jigniti-ma, nu
BOt suporta_sa fiti atit de
inevoitor. Zau asa, lua-
ti-ma la bataie, ma doare
gindul ca as putea meri-
ta cinstea de a va fi
pe plac".

Si in timp ce tu, cuprins
de un sentiment nelamu-
rit, Tncerci sa-ti ascunzi
fata, el izbucneste 1n
plins si se duce si zaca
0 luna.

lar intr-o buna zi, de
atita fericire, s-ar putea

sa nu se mai scoale.

Cezar BALTAG

J

Un poet, un prozator

--NU Numai pentru ca la nceput a
fost Cuvintul, dar mai ales pentru ca
in_el oamenii au vazut, cu timpul, un
mijloc de a provoca lumea Si de a-i
strivi orgoliul. Tot ceea ce in ei era
refuz, spirit negator, urma a «ingerului
negru» s-a revarsat furibund in Cuvint.
De indata ce a descoperit felul de a
fi al lumii si_al semenilor sai, omul,
care folosise intru aceasta Cuvintul,
comunicind prin el, informindu-se prin
el, si spunindu-se pe sine prin el, a
simtit nevoia sa se opuna tuturor struc-
turilor care nu concordau cu a sa, la
0 anume data ; se hotari sa intre n
Cuvint pentru a nu comunica, pentru
a fi acolo ca intr-o lume particulara,
ferit de indiscretia_martorilor, singur,
cu iluzia conservarii fiintei sale laun-
trice. Cuvintul se supuse, cu docilitate
cinica, acestei dedublari ia care _omul
il indemnase, arogindu-si o datd cu
vechea functie de comunicare pe
aceea de incomunicare. Haosul se por-
ni ; aceeasi forma Tsi continea tradarea,
Lucifer era razbunat; cdci trebuie sa
ne inchipuim lumea Cuvintului ca pe
0 rei)llc_a_pllna de sarcasm data de in-
erul disident atotputerniciei perfectu-
ui uUnu. ~ . o

Omul s-a pus intr-o situatie dificila :
provocind Cuvintul cu intentia expli-
cita de a nu-si altera, prin exteriorizari
succesive, natura, pentru, adicd, a se
mentine deasupra acestuia, s-a trezit
deodata supus Cuvintului, martor ne-
putincios la aventura demonicd a ace-
luia. Pentru a se elibera, omul nu are
de ales; fuga din cuvinte e singura
cale. Pe aceasta cale omul a si pornit.
Ginditi-va la matematica.. poate.. ;
prefer, totusi, procedeul homeopatic al
unei parti din poezia moderna : a in-
vinge Cuvintul prin Cuvint, a-i lua
Tnapoi functia pe care, din dorinta de
a nu ne trada pe noi finsine, i-aim
dat-o ; a-1 readuce la starea de purta-
tor disciplinat al gindurilor noastre. Nu
moartea metaforei, dar deconventiona-
lizarea ei..” (R.H. Harvey — Fuga din

cuvinte)

De una singura, pe drumul prelung
al unei erori psihologice, trece Ana
Blandiana. O eroare care priveste ra-
portul dintre poezie si lector, Tn primul
rind.

Aceasta fatd frumoasa ca o dezama-
gire, cum spunea, nu de mult, un critic,
Tsi desena la debut un portret liric
exuberant si cuceritor, Tnsa inexact din
punctul de vedere al propriilor predis-
pozitii. Persoana fintiia plural era o
carte mai mult decit promitatoare, ca
mod poetic fireste, dar si ca nivel al
sensibilitatii, ca intensitate a perceptiei.
Singurul ei ,defect” era ca propunea,
de fapt, o masca. Nimeni, atunci, n
afara poetei, nu avea cum si de unde
sa deduca aceasta, sa-i zicem, situatie.
Poeta nsasi s-a lasat sedusa de ea pina
la a crede ca-i apartine de dinlauntru.
Faptul Tn sine nu era primejdios pen-
tru poezie, dintotdeauna suficient de
ncapatoare, aceasta, pentru a primi si
disimularea 1n spatiul ei. Greseala
psihologica s-a produs in clipa cind,
sesizind nepotrivirea dintre cum este Si
cum apare, poeta a reactionat decisiv
intru abandonarea aparentei. Calcliul
vulnerabil e prima expresie inchisa a
acestei reactii. Cititorul si, mai ales,
critica au bagat imediat de seama
schimbarea. S-a vorbit despre un de-
clin liric, prin comparatie, desigur, cu
prima carte. Entuziasmul, in receptare,
a cedat atitudinii retinute si  respec-
tuoase ; respectul pe care-1 purtam, in-
deobste, lucrurilor al cdror inteles ne
scapa. S-a cautat Tn Calcfliul vulnera-
bil confirmarea tipului de lirism si,
poate, chiar a psihologiei din Persoa-
na intiia plural si nu s-a gasit. Moti-
vele, cele care au fost invocate, tineau
de tonul poeziei si acuzau nota ei tot
mai pronuntat meditativa. Schimbind
brusc directia lirica, poeta a lasat sa
se inteleaga un prea Tnalt grad de

disponibilitate psihicd ; poezia ei asa-
zicind de meditatie parea mai mult un
act de orgoliu; vesnica referinta la
primul volum facilita instaurarea unei
asemenea concluzii. Greseala psiholo-
gica a poetei atragea dupd sine gre-
seala_receptarii. Fara Tndoiala, scriind
Calctiul vulnerabil, Blandiana n-a avut
nici o clipd congtiinta erorii despre
care vorbeam. va avea Tnsd in
A treia taina. Foarte curios, sub acest
aspect, drumul ei de pina acum: a
doua carte era intr-un fel negatia pri-
mei, dar o negatie care, in planul ce ne
intereseazd aici, avea valoare de gre-
seala psihologica. A treia taind e o re-
cunoastere a erorii si, prin aceasta, o
negare a cartii_secunde. Ceea ce nu
inseamna revenire la tiparul primei, ci,
dimpotriva, distantare definitiva de ea.
_Ultimele doua volume propun ade-
varata structurd psihicd a_ poetei,
recunoscutd ca adevaratd si simtitd
ca adevarata. O gindire discursiva
care contempla spre a  analiza si
rasfringe_apoi neconventional, direct,
analiza Tn metafora (,Sint asemeni
nisipului clepsidrei care poate fi timp
numai Tn cadere"); o Tinclinatie spe-
cialda a eului liric spre dilatarea ca-
pacitatii sale interogative, tradusa
poeticeste Tn reprimarea dilatarii ver-
bale si a redundantei cu intentia de a
disciplina  cuvintele, obligindu-le
sa-i poarte fidel imaginea (,Dar
atunci voi pune / Un fir de iar-
ba sa creasca / in coltul stiut
al gradinii / Sa ajungd la tine /
Si sa-ti sopteasca: / Nu va speriati, /
Ea este bine / Si va asteapta / La cela-
lalt capat al meu"), in sfirsit, un foar-
te accentuat sentiment al individualu-

lui pe care doar contemplatorii Tntorsi

mult spre ei Tnsisi il au. Psihologia
poetei s-a fixat, — ecou fericit al ace-
leiasi greseli psihologice, — la spatiul

echilibrului Tntre claritatea ordinii reci
si obscuritatea dinamicii afective. Daca
ar fi sa exemplific aceastd conduita
sau optiune psihologica, as alege poezia
Ochiul inchis, care mi se pare a fi re-
velatoare si Tn ordinea estetica : ,Nu
indraznesc sa-nchid o clipa ochii / de
teama / sa nu zdrobesc Tntre pleoape
lumea, / sa n-o aud rfarmindu-se cu
zgomot / ca o aluna intre dinti. / Cit
timp voi mai putea fura din somn ? /
Cit timp o voi mai tine-n viata? / Pri-
vesc cu disperare | si mi-e clineste mi-
l1a / de universul fara aparare / ce va
pieri in ochiul mel*Tnchis".

Nu ma surprinde faptul ca un scriitor
de exceptie precum Mircea Ciobanu se
Lbucurd" de atita inaderenta din partea
gustului de azi al unei bune parti a
criticii, citd vreme pare a fi adevarat,
dupa Valery, ca ,toata lumea tinde as-
tazi sa citeasca doar ceea ce toata lu-
mea ar fi putut scrie". O atare atitu-
dine n receptare se justifica Tnsa si
dintr-un alt unghi de vedere. Mircea
Ciobanu nu numai ca scrie altfel decit
spatiul nostru literar ne-a obisnuit, dar
are si 0 existenta literara nesupusa
normei. Cine are rabdarea sa-1 citeasca
intr-o oarecare continuitate, de la Im-
nurile pentru nesomnul cuvintelor la
de curinda Carte a fiilor, poate sa ob-
serve asezarea scalard a literaturii lui.

Poezie sau prozd, Mircea Ciobanu gin-
deste 0 singurd carte, mereu nescrisg,
spre care fiecare dintre volumele de
pind acum Tnchipuie o treaptd mai
aproape. Psihologic el e Tn situatia ace-
lui arhitect despre care se spune ca,
vrind sa construiasca un turn dupa
chipul si asemanarea lui, a ridicat o su-
medenie de catedrale, una mai diferita
ca alta, intrind apoi in fiecare pe ma-
sura ce g construia spre a se vedea pe
sine dinlauntru asa cum, de fiecare data,
presupunea ca trebuie sa arate, si spre
a contempla Tn liniste ceea ce era in-
tr-adevar din el Tn ea- intr-una din
acestea avu revelatia faptului ca turnul
pe care-l gindea, semanindu-i intru
totul, trebuia sa fie ultima lui operd,
dincolo de care nu mai incapea decit
repetare. Cum se simtea inca Tn puteri
si cum nu suporta sa traga doua linii
de doua ori in acelasi fel, Tncerca tot
ce-i statea Tn putintd sa-si amine pro-
iectul si se multumi sa ridice mereu
alte catedrale, mai mici, mai mari, una
linga alta, legindu-le intre ele chiar,
pina ce intr-o buna zi constata, cu sur-
rindere, cd nu mai e loc pentru turn.
Si se simti dintr-o data grozav de obo-
sit. Cu ultimele puteri a trecut prin
toate catedralele in ordinea inversa a
construirii_lor, ceea ce pind atunci nu
facuse niciodata. Nu mica-i fu mirarea
cind. iesind din ultima, care de fapt

era_prima, si privind Tnapoi nu vazu
decit un cimp gol, de forma unui cerc,
si din centrul acestui cerc 1l privea
ceva care aducea eu 0 manusa intoarsa
pe dos..

Scriitor care pune toate mijloacele
literaturii in serviciul propriei sale vo-
inte psihice, aceasta actionind nu o data
ca dicteu, Mircea Ciobanu nu pare sa
tind seama de regulile constructiei li-
terare, Incit cartile lui de proza scapa
Tncadrarii ferme Tn genuri, comportin-
du-se, pentru multi, cind ca niste ro-
mane-eseu, cind ca eseuri pure. Curio-
zitatea cea mare e Tnsa ca personajele
scriitorului sint ele Tnsele, fara excep-
tie, supuse autarhiei, Tncit universul
prozei ia un aspect straniu de lume fan-
tastica Tn care nici o conventie strdina
naturii nu exista altfel decit spre a
fi lichidatda demonstrativ. Martorii,
Epistolele si Cartea fiilor stau toate sub
semnul alegoricului si al moralei, dar o
moralda Tn care imperativele ipotetice
par sa constringa individualitatea per-
sonajelor la a se dezice de personali-
tatea lor. Mai interesanta inca este, asa-
zicind, tehnica acestor alegorii morale.
Aventura epicd, asezata pe mai multe
planuri, converge, precum razele unui
cerc, spre un centru care, singur, are
functie dramatica. Biografiile alternate
ale personajelor din Cartea fiilor, bu-
naoara, banale prin situare si continut,
ies din anonimat, primesc adica un
sens anume, humai n clipa cind, n-
tr-un fel sau altul, vin in atingere cu
biografia simbolicda a Batrinului. Ele
nu sint altceva decit purtatoare de im-
perative ipotetice, in vreme ce prin
aventura extraordinara a batrinului se
afirma imperativul categoric. Datoria
acestuia este de a-si cauta fiul, necon-
ditionat, dincolo de Tmprejurari si din-
colo de Tndoiala; dupa cum ceilalti
(mai putin Lessing care are un statut
aparte in carte) se vor lasa, fatal, mereu
Tnselati de ei insisi. Virtutea principala
a aventurii batrinului este ca ajunge,
prin explicitari succesive, sa schimbe
sensul initial al ,datoriei" sale existen-
tiale din pedeapsd Tn mintuire. in
aceasta modificare antipodica sta ,secre-
tul" literaturii lui Mircea Ciobanu, ex-
pus foarte clar de catre Lessing, perso-
najul in structura caruia ghicim condi-
tia scriitorului : ,Mirati-va, doamng, dar
acest cuvint spdlatoreasa, din explica-
tie In explicatie, Tnseamna cu totul alt-
ceva, pacat ca operatia solicita rabdare
si timp". Mircea Ciobanu incearca sa
priveasca dinlauntrul sau lumea feno-
menald, ca si cum aceasta ar fi Tnlaun-
tru si el singur Tn afara. Tnchipuiti-va
0 manusa intoarsa pe dos

Laurentiu ULICI



Edgar Papu:

Fetele lui lanus

Edgar Papu poseda capacitatea, la_ un grad exceptio-
nal, de a se lasa acaparat (dar nu Tnvins!) de temele
sale si de a se concentra asupra lor cu o depling, a-
proape inexplicabild, iubire, cu un atasament al clar-
vederii sporit pind la uitarea de sine, de toate zadar-
nicele vanitati ale opiniei ,personale”. El este totusi
un scriitor cum nu se poate mai personal, dar efec-
tul acesta, dacd efect se numeste, il obtine printr-o
mare supunere la obiect si o intensitate a privirii, ca-
re-1 face sd perceapa ,adevarul" despre opera, cu
un sentiment al constringerii in fata evidentei insesi.

Si aceastd constringere nu are nimic ostentativ §i
erispant, dimpotriva este numai voluptate pura a pa-
trunderii esentiale, bucurie, mai presus de orice, a Tn-
telegerii. Scrisului sdu i este proprie 0 anume lumino-
zitate penetrantd, o limpezime cuceritoare a adincuri-
lor, si nu a suprafetelor care, prin natura lor, stimu-
leaza vocatia claritatii, a claritatii false, linistitoare,
didactice.

Cind scrie despre un autor (si de astadata se aplica
asupra marilor scriitori ai Italiei, de la Dante si Leo-
nardo da Vinci pina la Pavese si Elsa Morante) Edgar
Papu parca 7i uita pe toti ceilalti, uita tot ce stie, el
care stie aproape totul, tratindu-1 atunci_cu un fel de
copildroasa ,ignorantd”, forma a ingenuitatii, ca si cum
ar lua cunostintd de el abia acum, pentru prima data,
cu un sentiment inimitabil al surprizei, al Tnsoritului
miracol.

Cu fiecare opera, el este in fata unei situatii pri-
mordiale, a unei intrebari tdioase si proaspete, de care
numai ,inceputurile” beneficiaza si fiecare opera pen-
tru_el e un inceput, 0 inaugurare aurorald a cunoas-
terii. Cu fiecare operd se Tntreabad cu uimire ce este
ea, cum de s-a ivit, ce este si ce semnificatie are ciu-
data fiintd a literaturii si cum se face cd nu ne putem
lipsi de ea

Edgar Papu strabate spatiul literaturii, posedat de
un intim sentiment al adecvarii, cu un accent al parti-
ciparii, al angajarii existentiale Tn problematica sa
desfasurata, ca si in viata sa larvara, secreta.

Eseurile nu trateaza niciodata un ,aspect” al operei,
scolastic determinat, ci totdeauna (si indiferent de
punctul de pornire) un sens al ei absolut esential, de

care ,depindem" integral si care ne motiveaza si ne
explica.

Trebuie sa fii un atit de bun si de adaptat profesio-
nist, pentru a avea acces la zonele libertatii si spon-
taneitatii si pentru a-ti ngadui n fine atita ,simpli-
citate" clarvazatoare.

Se poarta criticul original si
indrédznet. Beta este incult, lip-
sit de gust, posac si sanchiu
dar trebuie sd recunosti, mi
se spune, ca are curaj. Recu-
nosc cd, spre a lansa si sustine
anume opinii trebuie mult cu-
raj civic si — folosesc superla-
tivul — Impertinenta. De alt-
fel, originalitatea si Tndraz-
neala se Tmpletesc la Beta Tn-
tr-o sinteza superioara. Pentru
a nu descuraja tineretul stu-
dios, ma grabesc sa adaug ca

umanioare

Daca Tn linistea ei matinala eseistica lui Edgar Pa-
pu permite un termen violent de contrast, acesta nu
poate_fi decit blazarea. Scrisul sdau este contrazicerea
treazd, biciuitoare si de fiece clipa a blazarii, o replica
data profesionalismului antipatic, somnolarii printre
cliseele stiintei literare. ) ]

Totul aici_izbucneste dintr-un extraordinar ,interes",
dintr-o desavirsita inocenta a interesului fata de lite-
ratura, dintr-o enorma curiozitate fata de ,viul" ne-
categorial.

Aptitudinea de a ,invia" lucruri moarte, cuvinte,
de multd vreme stinse, de a le conferi din nou aerul
prezentei imediate, al concretului revelator, miraculos
prin brusca sa nsemndtate, parcd Tn clipa aceasta
descoperita, m-a fascinat totdeauna la Edgar Papu, a-
ceasta aptitudine neobosita de a lua totul in serios si
a vorbi despre biata, fragila ,literaturd" cu o pasiune
a inteligentei si o gravitate de-a dreptul exaltanta.

Edgar Papu stapineste ca nimeni altul secretul unei
exaltari spirituale sustinutd pe spatii mari, fard nici
0 abdicare a inteligentei. Examenul critic se Tnsoteste
in chipul cel mai organic cu vibratia Tnalta, partici-
pativa, cu fervoarea comunicarii.

Citindu-1, ai senzatia unei victorioase Tnaintari a
Jdeii" Tnsesi Tmpotriva golurilor. Textul se articulea-
za din propozitii pline de o consistenta aproape palpa-
bila cu simturile, fiecare in parte, si Tn acelasi timp
de o coerenta demonstrativa fara cusur. Citatele pot
fi decupate dupa hazard, frazele prezinta, in sine, o
semnificativa autonomie launtrica si totusi participa
cu solidaritate si putere de adeziune remarcabild la
nasterea discursului convingator.

Uniforma originalitatii

~Pentru pruncul care se naste cu colosala senzatie
de iesire dintr-o planeta si intrarea Tn alta planetd,
tesuta din Tnspaimintatoare necunoscute si inadaptari,
nu exista cuvint;, nu exista nici pentru organicul gata
sa intre intr-un alt necunoscut. Acestor extreme in
timp ale hotarelor vitale le corespund si extremele in
intensitate ale unei trdiri sau ale unui manunchi de
trairi unde iarasi echivalenta verbald lipseste. Or. ex-
plorarea  subterand, prin tdcere, a acestor momente,
situate adesea pe trepte inefabile, Tsi gaseste pe unul
din cei mai mari maestri in Dante (I) O ascutitda va-
rianta a tacerii este — ca n cazurile mentionate ale
nasterii sau agoniei — sunetul nearticulat in nuan-
tele sale infinite, exponentul cel mai viu al unei ten-
siuni-limite. Divina Comedie apare toatd Tntesata do
vuiete vocale omenesti, de urlete, de mugete, de scris-
niri, de semicuvinte si bolborosiri, de gilgiiri ineca-
te in gitlej, de inflexiuni sonore, cu reminiscentd ani-
mala sau chiar vegetald ca, bunaoara, a lemnului ver-
de cind fierbe arzind. Dar nu numai extrema durere,
ci si extrema bucurie deviaza in dezarticularii, n
risul beatific, in cintul ce dizolva cuvintul, Tn hohotul
de extaz, ca acel uluitor alleluiando. Nici un poet n-a
captat cu atita forta ca Dante — prin adaptari sono-
re cu, caracter primar, surprinzatoare ca instrumente
de limbaj liminal — stari magmatice, situate dincolo
de limitele identificarii inteligibile si Tncarcate de o
intensitate careia nu-i corespunde, cum ar spune Kant,
nici un concept. Cuvintele pe care poetul le numeste
«zburlite», au contribuit Tn mare parte la crearea aces-
tui limbaj expresiv, exponent aproape demonic al
celor mai intunecate adincuri" (Dante popular si mo-
dern).

Fara a fi /reodatd stapinit de demonul marturisirii
vanitoase, dimpotriva mereu pe punctul de a se negli-
ja pe sine in favoarea unei prea umile acomodari la
opera investigatd, criticul ajunge totusi a se ,confe-
sa" si a se divulga in chip paradoxal chiar in mo-
mentele de maxima tensiune a obiectivarii.

Daca se poate inchipui_asa ceva (si noi credem ca
se poate) cu cit se daruieste Tntelegerii obiectului si
astfel se neagd mai mult pe sine ca ,persoand”, cu
atit criticul exista el Tnsusi cu 0 mai vie intensitate
a propriului ,program” interior in pagini de-o impe-
cabila detasare de un ,alb" impersonal perfect stra-
veziu. Pentru ca. de pilda, n rindurile care urmeaza
e vorba cu adevarat de Leonardo da Vinci si to'mai
in virtutea acestei adecvari, e vorba si despre altce-
va, despre altcineva infinit apropiat de fiinta celui
care scrie, atit de apropiat Tneit se confunda pur si

simplu cu aceasta fiinta (a criticului) si o reveleaza
cu nesperatd acuitate a divulgarii :

~Pentru Leonardo perfectiunea nu fTnseamna for-
ma corectd, ci forma plina, saturata, care atinge gra-
dul expresiei impecabile numai prin concentrarea pina
la netezime, pina la luciu, a esentei din lucru. Ca ’a un
fruct viu, coaja rezulta la el perfectd, fiindca deriva tet
din celulele miezului, iar nu dintr-o ingrijitd Tmpache-
tare exterioara. Calauzit de o asemenea acceptie, artis-
tul va desconsidera simplul finisaj formal (s.n.). care
satisface doar aparenta conventionald a lucrului ispra-
vit (..) Modelul preferat din naturda va fi intotdeauna
acela ce aduce la suprafata si intipareste in liniile fi-
zionomiei sale unda cea mai adincd a realitatii interi-
oare, captata uneori n tot ceea ce contine ea mai ne-
patruns si mai clocotitor".

zinta un spatiu nchis, de unde
legatura cu tragicul Dionisiac
elen. Desigur, se pot da multe
citate din philosophi cit mai
disparati, dar feriti-va sa de-
monstrati : orice demonstratie
aminteste de sociologismul vul-
gar si poate duce chiar la Dog-
matism !

Sugestie : cea mai realizata
proza a lui Sadoveanu esta
Cozma Ré&coare : cadrul: con-
topirea omului cu natura; iu-
birea intre Archetyp si Arche-
typa ; scriitura, de o naivitate

arta de a fi original se Tnvata
cit se poate de lesnicios, pe cind
impertinenta tine de inefabil,
e un ce, anume. Cum poti fi o-
riginal ? Foarte simplu ; totusi,
un anume mestesug este, nu
se poate sa nu fie, nu? in pri-
mul rind, trebuie sa fii supe-
rior nemultumit de ceea ce
scriu altii. Fiecare lucru fiind
ceea ce este si nonfiind ceea
ce nu este, Ti ceri sa fie ceea
ce nu este; simplu. Monogra-
fia ar fi trebuit sa fie eseu, e-
seul ar fi trebuit sa fie mono-
grafie, articolele publicistice
nu sint o Estetica, studiile de
esteticd nu au calitati publi-
cistice, cronicile literare se n-
tineaza Tn contingent; X scrie
despre cele mai bune carti a-
parute, acum, la noi : fuga de
lupta cu nonvalorile ; Y ataca
nonvalorile : ignora deliberat
valorile ; Z descopera ce e fru-
mos Tn cartile altora? Lipsit
de curaj ! W are prea mult
spirit critic ? Detractor (stim

noi de ce nu-i place dumnea-
lui....). Lista se poate prelungi
ad libitum. Totul e sa fii per-
severent : sa nu discuti ce spu-
ne autorul, ci doar ce nu spu-
ne! Dacd aproape toti lauda
o carte, si n-ai apucat sa fii
tu primul care s-o faci, e pre-
ferabil sa-1 razi : de fapt, e o
carte proastda ! A-ti place o
carte care a maidplacut si_alto-
ra e sordid : unde e originali-
tatea !, unde Tndrazneala !

Dar asta nu poate fi totul.
Criticul trebuie sa aiba si idei
(originale si indraznete). Aces-
tea puteau fi extrase din ope-
ra lui G. Calinescu (plutonicul
si saturnicul), din lucrarile de
tinerete ale lui T. Vianu, din
cursurile needitate ale lui D.
Popovici, sau din opera lui
Croce : esentialul este a se su-
prima ghilimelele si numele
autorului. Din pacate, aseme-
nea lucrari s-au vulgarizat
prin tiparire si retiparirii ti-

parnita e o injosire a duhului,
domnia_ cantitatii asupra cali-
tatii, fiindcd omul de calitate
nu mai poate folosi initiatic si
hermetic ideile altora, orice
plebeu poate denunta acest act
dilect drept furt (vulgul nu
pricepe ce este osmoza spiri-
tualitatii ntru placenta stilisti-
ci ondulatorie). Din norocire,
nici Ug?o Giamporalla, nici bri-
tul _Ralph Jyvinsky nu au_fost
Tnca talmaciti, astfel Tneft,
pina vor fi, fi-veti recunoscuti
drept personalitati. Dar ade-
varata originalitate ideatica
este alta. Afirmati ca: e mai
mare Corneille decit Racine,
de altfel, Corneille e cel mai
romantic dintre poeti; Bolin-
tineanu e cel mai mare poet
roman, iar Sandu Aldea e un
recursor al lui Faulkner ; Re-
reanu nu e realist, de loc, cea
mai rezistentd parte a operei
lui Camil Petrescu o reprezin-
ta versurile, ca si la Vianu, de

altfel; G. Calinescu nu e nece
romancier, nece istoric literar
(lipsit de spiritualitate abisa-
13), ci autor dramatic. Topir-
ceanu e un Holderlin kierke-
gaardizat ; versurile sale : ,,Un
tintar debil si foarte / Slab de
constitutie / Tn zadar vrea s&
ia parte / Si el, la discutie"
constituie un cosmoid abisal:
oroarea de a fi in lume, spai-
ma ontica a vidului fatd cu
plinul, care e celalalt aspect
al neantului (aici, un citat din
Jaspers si altul din Apocalip-
sa fac impresie buna). A se

ardta influenta lui Nietzsche
asupra Baladei  Chiriasului
Grabit: (Chiriasul este Me-

sagerul, cel-de-Nicaieri ; Gra-
birea e o entitate metafizica —
Maia, Aparenta, adica lumea
reald ce pare a fi, fara a fi).
De aici, relatia cu metagindi-
rea hindicd apare evidenta. A
se sustine ideea cd Drumul in
romanele lui Rebreanu repre-

savantd, bizantind ; a se evita
— vulgara! — ideea vanjan-
sei sotiale, cadere Tn contin-
gent. Ce este esential in pro-
za ? Desigur : scriitura, care e
un semnificant fard semnifica-
tie' O proza trebuie sa indepli-
neascd urmatoarele conditi-
uni : sa nu contind idei : sa
nu aibda asemanare cu realita-
tea sociala si istorica ; sa_fie
necontingcnta ; sa fie magica ;
sa fie arhetipala : golurile gno-
mice sa alterneze cu plinurile
ontice ; timpurile se amesteca
iar spatiul onduleaza: daca
un personagiu are idei antifas-
ciste (Serenus Zeitblom), el
este diavolul dostoievskian.
Din intreaga carte trebuie sd
emane o imensa sila de viata
si 0 imensa sete de moarte. Si
asa se face ca toti originalii
nostri seamana intre ei pina
la halucinatie.

Paul GEORGESCU



Benedetto Croce

si problema autonomiei artei (Il)

Sa urmarim mai Tndeaproape mer-
sul rationamentelor crociene. Postulind
adevarul ca arta nu este decit miscarea
purd a sentimentului figuratda Tntr-o
imagine (si nimic altceva), Croce se im-
potriveste oricarei interogatii cu privire
la validitatea istoricd sau realistd a
imaginii artistice, oricarei investigatii
critice n zona convingerilor istorice ale
artistului. Argumentul sau este Tnainte
de toate epistemologic : arta este pur
lirism si liricitatea este o stare spiri-
tuala bine distincta de activitatea pre-
dicativa pe care o implicd cunostinta
istorica. Rationamentul lui Croce arata
ca realismul ar reclama prin definitie
disjungerea adevarului de fals, o acti-
vitate ierarhizanta a spiritului, sau cum
am spune Tn termeni astdzi tot mai
uzuali : o demistificare prin pulveriza-
rea iluziilor si prejudecatilor, o opozi-
tie intre mit sau fictiune si adevar, o
activitate valutativa cu scopul de a
Lde-fetisiza* constiinta (Lukécs). Croce
insistd nsa cu energie asupra faptului
cd finalitatea artei nu are nimic co-
mun cu asemenea scopuri. Oricite deza-
corduri trezesc astdzi in noi concluziile
lui Croce, se cuvine sa punem intii
fara ezitare in evidenta miezul valabil
al demersului sdu teoretic. Cultul ,dis-
tinctiilor" intre diversele forme de acti-
vitate spirituald, pe care l-a intretinut
cu fervoare Croce, ramine o lectie va-
labila. Ca poezia episodului virgilian
evocat in introducerea textului Aesthe-
tics in nuce nu este citusi de putin le-
gatd de respectarea unor adevaruri
istorice particulare cu privire la exis-
tenta Elenei, a Andromacai sau a lui
Eneas, apare drept o_afirmatie de or-
dinul evidentei. Imaginile personajelor
de mai sus ,nhon stanno come storia e
critica storica” (nu ne apar ca istorie
sau ca o critica istorica), ci ca expre-
sia unui ,sentiment omenesc al amin-
tirii cumplite, al groazei infioratoare,
al melancoliei, al nostalgiei, al com-
pasiunii..”. Croce a aratat el Tnsusi in
una din prefetele sale la dprima Este-
tica (cea din 1921), vorbind despre teo-
ria artei ca ,intuitie liricd", ca taisul
polemic al acestei prime amendari a
teoriei sale initiale despre arta ca ,in-
tuitie purd” era indreptat Tmpotriva
teoriei ,imitationiste” si ,realiste” a
artei, Tmpotriva verismului, naturalis-
mului, etc. Cu o egala vigoare, dupa
cum am vazut, Croce se ridica Tmpo-
triva confuziei intre arta si cunostinta
filozofica (prin care el Tntelegea orice
act de ,gindire"). Esteticianul italian
s-a vrut intotdeauna marele preot al
acelei religii pe care el Tnsusi a nu-
mit-o ,religia hotarelor intre poezie si
filozofie" st Tn general al religiei dis-
tinctiilor intre diversele forme de acti-
vitate spirituala (vezi ,Conversazioni
critiche". Serie Quinta, p. 91). ,Artis-
tul este totdeauna moralmente nevino-
vat si sub raport filozofic incenzura-
bil” chiar daca are ,,0 morala si o filo-
zofie inferioara™ astfel isi va defini
Croce, print*-o formulare revelatoare
din Breviario, credo-ul sau autonomist.
Spre a intelege sensul exact al propo-
zitiunilor crociene, sa amintim atitu-
dinea sa negativa fata de tentativa lui
Hegel de a interpreta Antigona lui
Sofocle ca expresia unei ,probleme
morale" : conflictul Tntre imperativele
Statului si cele ale constiintei morale
superioare  (incarnate respectiv de
Creon si Antigona). Deoarece pentru
el era o axioma ca ,la poesia non tratta
problemi, ma forma_immagini di vita
in atto", singura atitudine estetica a-
decvata era de a detecta in Antigona
sentimentul generator, care ar fi fost
cel al ,solitudinii si incompenetrabili-
tatii  sufletelor” (deci un ,sentiment
etern” si nu un conflict istoric). Sau
sa amintim ca fie si in cazul unui scri-
itor in mod vizibil devorat de intero-
gatii si probleme morale ca Ibsen,
Croce va respinge caracterizarea ope-
rei dramatice a lui Ibsen ca o ,arta
de probleme". Exemplul din urma ne
poate ajuta sa exprimam mai bine sen-
timentul dublu pe care 1l trezesc ratio-
namentele lui Croce. Cind autorul stu-
diului din volumul Poesia e Non Poesia
respinge cu atita vehementa atribuirea
calificativului  de ,ginditor” lui Ibsen,
exclamind chiar: ,e guai a lui se tale
egli fosse stato" (,si vai de el daca ar
fi fost ca atare”), deoarece lumea sa
pasionala s-ar fi stins subit la lumina
rece a Tntelepciunii si ratiunii, intele-
gem prea bine cd Benedetto Croce vrea
sa ne fixeze atentia asupra dramelor
sufletesti ca nucleu arborescent al pie-
selor lui Ibsen si nu asupra vreunui
program doctrinal ca pretinsa lor ce-

luld generatoare. Acesta si este miezul
valabil, sub raport logic-epistemo’bgic,

al teoriei sale a autonomiei esteticului.
Nu poti sa nu fii solidar cu Croce cind
insista asupra faptului ca ,poezia dis-
peratd” a dramelor ibseniene este le-
gata tocmai de faptul ca simburele lor
inspirator 7l constituie o serie de anti-
nomii sufletesti si morale insolubile, ca
Ibsen este asadar in mod primordial
un poet dramatic, si nu un simplu
apostol sau reformator social. Nu pu-
tem Tnsa sa-l urmdm de loc pe Bene-
detto Croce cind acesta, fidel Tntruto-
tul anti-realismului, anti-conceptualis-
mului si anti-moralismului sau estetic,
teoriei sale despre artd ca ,purd vi-
ziune" si ,pura liricitate”, vrea sa ne
incredinteze prin tot cuprinsul ratio-
namentelor sale, ca tragediile eroilor
ibsenieni (aspiratia lor catre sublim,
catre extraordinar, catre inaccesibil,
supusd unei auto-distrugeri prin legea
realitatii Tnconjuratoare si prin culpele
lor interne) ar putea fi intelese Tn quid-
ul lor unic fara Weltanschauung-ul mo-
ral si spiritual al lui Ibsen, fara optiu-
nile sale ideologice impotriva ,,minciu-
nilor conventionale” sau a moralei
filistine si in favoarea moralei auten-
tic umane a Norei sau a doamnei Al-
ving, Intr-un cuvint fara forta rectitu-
dinel sale morale si fara dilemele (cir-
cumstantiate istoric!) la care-1 con-
damna tensiunea intre aspiratiile sale
integre si eoruptia sau degradarea so-
cietatii din jur. .

Ajunsi_la”acest punct al analizei, se
cuvine sa ne oprim mai insistent asu-
pra unui aspect important al gindirii
estetice crociene : semnificatia particu-
lara a metamorfozelor pe care le-a cu-
noscut in evolutia ei estetica lui Croce.
Benedetto Croce a vorbit el Tnsusi in
repetate rinduri despre ,,il svolgimento
storico della mia estetica”, subliniind
insa tot timpul ca evolutia conceptu-
lui sdu despre arta nu ar fi Tnsemnat
decit aprofundarea tezei cardinale ini-
tiale, prin extractia succesiva a diferite-
lor ei implicatii sau luminarea unor as-
pecte lasate Tn umbra si nicidecum prin
anularea sau contrarierea ei. Nu-i vom
face desigur lui Benedetto Croce ne-
dreptatea sau ultragiul de a vedea in
remanierele succesive ale conceptului
sau despre arta acte de auto-contrazi-
eere (desi luate literal definitiile sale
ar putea fi uneori caracterizate drept
contradictorii), dar nu putem sa nu
observam ca evolutia sa s-a desfasurat
in directia accentuarii progresive a
aspectului ,continutistic" al artei (fféré
a renunta bineinteles vreodata la fun-
damentul filozofic spiritualist al intre-
gii sale gindiri). Textul intitulat ,Ca-
racterul de totalitate al expresiei artis-
tice" (1917) este printre cele mai edifi-
catoare. Sa spunem Tnainte de toate ca
aspectul exemplar al metamorfozelor
si mutatiilor de accente Tn devenirea
esteticii lui Croce il ofera spiritul po-
lemic si militant care le-a generat.
Croce a fost antipodul esteticianului de
tip academic sau profesoral : cele mai
abstracte sau dificile teze ale specula-
tiei sale estetice s-au nascut din acte
de angajare n_confruntdrile cu _arta
timpului sau. Textul amintit mai sus
s-a nascut de pilda din convingerea pro-
gresiva a lui Croce ca definitia sa an-
terioara a artei ca ,intuitie liricd”
(sentiment exprimat in imagin? este
insuficienta spre a-i Tngadui elimi-
tarea critica de explozia unor curente
moderniste sau avangardiste, Tmpo-
triva carora esteticianul italian nu-
trea o certa ostilitate (am vazut e-
nergia cu care ntelegea sa se ,diso-
cieze" de futurism). Logica obiectiva a
faptelor I-a constrins pe Croce sa ac-
centueze tot mai mult rolul ,constiin-
tei morale” ca adevarat fundament al
oricarei arte adevarate. Desigur, Bene-
detto Croce isi mentinea atitudinea
principial negativa fata de ,moralism”
si ,conceptionism" in arta. Dar apro-
fundarea procesului de limpezire si
purificare pe care 1l traverseaza impul-
surile si_sentimentele Tn procesul crea-
tiei unei opere de artd autentice, a
tranzitiei de la atitudinea practica la
postura contemplativa, I-a condus pe
Croce catre concluzia dreapta ca elibe-
rarea de unilateralitatea si finitudinea
sentimentului imediat nu se poate reali-
za decit prin apelul la forta unificatoare
a,omului integral" (ceea ce Lukacsva
numi cu o formula fericita ..den Mensch
ganz”). Croce se vedea obligat sa ac-
centueze tot mai mult faptul ca ,a-
practicitatea" artei (faimoasa ,Interes-

selosigkeit" kantiand) este departe de
a fi echivalenta cu indiferentismul
moral. Sau spre a folosi chiar exemplul
oferit la un moment dat de el insusi
in textul despre ,Caracterul de totali-

tate al expresiei artistice” : dispersiu-
nea launtrica pe care o creeaza explo-
ziile sensualitatii nu va deveni nicio-
datd arta decit cind ,il torbido della
lussuria” se va insoti involuntar pe
buzele artistului de un cintec de anxie-
tate si de tristete. Era un mod de a
sublinia ca forta etica si constiinta mo-
rala sint implicate consubstantial in
arta adevarata.

Rationamentele lui Croce deveneau
astfel tot mai mult tangente adevarului
fundamental ca ,saltul” de la persona-
litatea emPiricé (practica) a artistului
la personalitatea sa poetica echivaleaza
de fapt cu o imanenta ierarhizare ar-
monioasa a impulsurilor si motiunilor
sale sufletesti, cu ,imblinzirea" si do-
minarea lor, %rat,ie puterilor pe care i
le confera substantialitatea sa morala.
Era regasit astfel conceptul antic de
catharsis si accentele sint puse acum
de Croce pe caracterul ,cosmic" sau
de ,totalitate" al imaginii artistice.
Virulenta fortei pasionale a sentimen-
tului este neutralizata si purificata n
arta adevarata ; reprezentarea senti-
mentului Tnseamna, Tn fond, conjuga-
rea lui cu ansamblul sentimentelor si
facultatilor personalitatii umane, pro-
iectia.  lui pe fondul relatiilor
cu conditia umana in universalitatea
ei. Croce descopera astfel rolul capital
al fortei etice” a artistului pentru
ordonarea materie; sale asionale si
regaseste, in mod surprinzator pentru
un teoretician riguros al autonomiei
artei, adevarul profund cuprins in teza
kantiana a ,frumusetii ca simbol al
moralitatii" (,Das Schone ist das Sym-
bol des Sittlichguten™) sau in _propria
sa formulare : ,(I)'implicita eticitd del-
I'espressione poetica”. Este semnificativ
ca Intr-un mic comentariu_dedicat unei
scrieri de Adelchi Attisani si reprodus
sub titlu] ,Arte, totalitd, moralita" n
al cincilea volum din Conversazioni
critiche, Croce recunoaste ca in evolu-
tia sa au fost ,anume momente de
unilaterala exagerare" si ca dupa ce
combatuse teza kantiand de mai  sus,
deoarece vazuse in ea pericolul reca-
derii Tn moralism, a ajuns pe o cale
complicatd sa redescopere adincimea
exigentei cuprinse Tn ea (critica lui
Croce Tmpotriva inconsecventelor este-
ticii lui Kant din punctul de vedere
al unei teorii riguroase a autonomiei
artei, formulata de Kant Tnsusi prin
teoria ,frumusetii libere”, pulchritudo
vaga, distincta de ,frumusetea ade-
renta”, pulchritudo adhaerens, se afld in
partea istorica a Esteticei sale din 1902,
in finalul capitolului dedicat lui Kant).
Croce se vedea obligat sa supuna unei
corecturi hotdritoare si definitia sa ini-
tiala a artei ca o ,cunoastere a indivi-
dualului" opusi ,cunoasterii universalu-
lui”, care ar fi obiectul gindirii logice
(definitie cu care se deschidea chiar
prima sa Estetica!): concluzia la care
ajunsese ca nu exista arta fara impli-
carea universalitatii conditiei umane
(ceea ce el numea ..cosmicitatea" artei),
il obliga sa abandoneze vechea sa de-
finitie si sa scrie de pilda ca ,non si
teorizza piu la poesia come rappresen-
tazione dell'individuale, a contrasto
della filosofia che e pensamento dell’u-
niversale ; perche, posto jl concetto dell’
universale concerto, la poesia non e sen-
za l'universale.." (Ultimi saggi, p. 379).

~contradictiile™ si inconsecventele de
acest gen nu trebuie subapreciate, ci.
dimpotriva aduse la lumina in adevara-
ta lor semnificatie (mai ales cind ne
aflam in fata unui ginditor de talia lui
Benedetto Croce). Ele nu pot fi subapre-
ciate nici in estetica marelui Immanuel
Kant, unde oferd o anume analogie cu
cele semnalate mai sus. Intr-adevar, se
stie ca dupa ce definise ca atribute

N. TERTULIAN

(Continuare in pagina 28)

cronica
o limbii
Toponimia

romaneasca

Toponimia, prin care se intelege
numele de locuri, de riuri, vai,
munti, dealuri, sate, orase, a consti-
tuit totdeauna, nu numai pentru
lingvisti si istorici, ci si pentru vor-
bitorii obisnuiti, un domeniu pasio-
nant de Tntrebari. Caci, asa cum a-
proape fiecare vorbitor este curios
sa cunoasca originea si vechimea
cuvintelor limbii pe care o vorbeste,
tot atit de ispitit este sa stie cind
si In ce Tmprejurari s-a dat numele
unui riu, unui munte, satului sau
orasului pe care 1l locuieste si ce Tn-
teles are acest nume ?

Studiul toponimiei are o mare im-
portanta pentru istoria limbii si a
poporului, mai ales pentru perioadele
din care lipsesc documentele scrise.

Toponimicele de pe teritoriul
Romaniei sint un izvor elocvent, in-
tre altele, pentru dovedirea conti-
nuitatii noastre pe aceste locuri din
epoca daco-romana pina astazi. Ast-
fel, de exemplu, numele marelui
fluviu Dunarea, pe care 7l numim
asa numai noi dintre toate popoare-
le pe unde curge el, lI-am pastrat
de la vechea populatie daco-geto-
traca. Acest nume se deosebeste de
cel celtic, adoptat de romani in for-
ma Danubius. cit si de cel slav, Du-
nav, prin sufixul -re, dintr-un
-ris daco-geto-trac, insemnind, la ori-
gine, ,riu“, dupad explicatia data re-
cent de lingvistul bulgar Vladimir
Georgiev. e asemenea, numele
riurilor Ampoi, Cris, Mures, Somes,
Tisa, Timis, Motru, OIlt, Arges, Prut
continua forme atestate in ~epoca
daco-romana si pastrate, timp de
douda milenii, de poporul roman,
statornic pe aceste locuri.

Existd insda pe teritoriul tarii
noastre un numar nsemnat de to-
ponimice care au aspect strdin. Cu

rivire la acestea, slavistul roman

mil Petrovici, disparut de curind,
a facut distinctia, de mare impor-
tanta stiintifica, Tntre toponimicele
care au putut fi date direct de popu-
latii strdine ajunse, mai ales Tn
cursul Evului "Mediu, in partile
noastre, si intre toponimicele date
de roméani prin cuvinte de origine
strdind, pe care le-am avut sau le
avem Tn limba. Pe baza acestei dis-
tinctii, el a stabilit ca 80 la suta
dintre toponimicele cu aspect strain
au fost date de romani.

Un toponim ca Prislop, spre e-
xemplu, este dat de romani, care
s-au servit de acest cuvint impru-
mutat din slava ca de un cuvint
comun, el Tnsemnind, Tn limba ro-
mana veche, ,trecatoare, defileu".
Sint, de asemenea, date de romani
numeroasele toponimice formate cu
ajutorul cuvimtului de origine slava

eal; Dealul Mare, Dealul Crucii,
Dealul Tnalt, Dealul Frumos s.a. La
fel, sint date de romani nume ca:
Dragomiresti, Grozavesti, Dobrotea-
sa, Vladeasa, Dumbravioara. Vorni-
ceni, care sint derivate cu sufixe ro-
manesti din cuvinte sau nume proprii
Tmprumutate din limbile slave.

Unele toponimice cu aspect strain
sint traduceri ale vechilor denumiri
roméanesti. Astfel, numele riului
Sebes, de origine maghiara, este
traducerea numelui vechi romanesc
de Frumoasa, pe care 1l are acest
riu pentru partea de la munte. Mi-
hail Sadoveanu se refera chiar la
acest riu in cartea lui de povestiri
,Valea Frumoasei". Numele de
Sebes se foloseste numai pentru
artea de la ses a riului. Tot ast-
el, riul Bistrita, din nord-estul
Transilvaniei, are pentru partea de
la munte numele de Repedea, tradus,
pentru partea de la ses, prin ,bistri-
ta", care Tnseamna in slava ,repede",
traducere care a putut fi facuta chiar
de romani, cind se scria la noi in
slavona.

Toponimia de munte si de deal
este datda exclusiv de romani, chiar
cind cuvintele intrebuintate sint de
alte origini, caci regiunile deluroa-
se si de munte ale tarii noastre au
fost locuite totdeauna de romani.

Nume ca Cheia, Crapatura, Cum-
pana, Curmatura, Fereastra, Pas,
Poarta, Posada, Predeal, Prislop, Sca-
ra, Scarisoara, Strunga, Tarnita, Tre-
catoarea sint cele mai frecvente 1n
regiunile de munte si de dealuri. Ele
au fost date toate de romani, chiar
si cele cu aspect strain, caci la darea
numelor de locuri orice popor se ser-
veste de toate cuvintele limbii lui,
indiferent de originea lor.

D. MACREA



Calitatea de martor

p parte din tabletele publicate de Ana Blandiana
in cadrul rubricii sale din Contemporanul autoarea
le-a adunat Tntr-o carte aparuta nu de mult, o carte
surprinzator de unitara si de armonios structurata
daca ne gindirn la_varietatea de posibile subiecte pe
care le iveste sustinerea, vreme de doi ani_si juma-
tate, a unui comentariu cu scadentda saptamanala. Dar
unitatea culegerii nu. sta Tn subiectele tabletelor, Tn-
tr-adevar atit de diverse (impresii de lectura, o in-
timplare sau alta desprinse din iuresul zilnic, carac-
teristicile unui, anotimp etc. etc.), ci in atitudinea in-
terioara tata de toate acestea.

Autoarea apeleaza la notiunea de antijurngl pen-
tru a defini spiritul textelor sale, elementul impor-
tant de retinut fiind acela ca ele nu consemneaza
evenimente, ,viata de la o zi la alta" (cum ,face. In-
deobste un jurnal), asadar nu trdirea din afara, ci pe
aceea desfasurata n interior, fapte de viata sufle-
teasca ce sint ecourile filtrate ale tumultului cotidi-
an._Caracterul acesta decurge din conditia singulari-
zatd a creatorului liric, antijurnalul Anei Blandiana
exprimand Tnainte de toate o constiintd de poet
ajurnalul unui poet nu mi se pare o chestiune de
viata, ci de absenta a vietii. Nu lucrurile intamplate
le voi comenta, ci pe cele care as vrea sa se intimple.
Si chiar daca voi comenta fapte, ele nu vor fi decit
indepartate pretexte pentru gindurile mele."

Dintre liricii nostri_Ana Blandiana este printre a-
ceia care Tsi reprima cu cea mai mare severitate
efuziunea spontana, actionind totdeauna Tn Sensul in-
telectualizarii_emotiei si impunindu-si un cerebralism
ce atrage pina la urma poezia sa in sfera meditatiei
morale. Nu in maniera discursiva fiindca  proce-
deaza prin esentializare si_concentrarea lirismului n
dense formulari care au limpezimea si irizarile reci
ale cristalului. Atitudinea adoptata in poezie e con-
tinuata Tn scrisul eseistic, de un aspect la fel de cris-
talin si de suplu, de o expresivitate a claritatii care,

cu tot accentul participativ, liric, afirma o gindire
articulata dialectic, ce-si face din luciditate un cult
si 0 nazuinta perpetua. Nu fintimplator una dintre
tablete 1l evoca pe Carnii Petrescu, prezenta tutelara :
~Intr-o traditie de intuitii geniale, de la el am inva-
tat orgoliul si betia rece a luciditatii; printre miro-
denii complicate si orientale, cu el m-am retras spre
durerosul si limpede nord."

Sensul mai tuturor acestor meditatii este de a re-
fllla si repune Tn valoare puritatea originara a unor
realitati ale existentei umane asupra carora s-au in-
gramadit vrafuri de prejudecati deformante, inertii
de percepere ce au tulburat un echilibru initial ba-
nuit, o asezare a lucrurilor ce trebuie sa fi fost cand-
va armonioasa si senind. (,Citeva sute de formule
fixe, uneori absurde, alteori naive, alteori scabroase,
sint puse sa inlocuiasca o stare sufleteasca pe care
s-au caldit altadata epopei"). Tinta dezavuarii sint
prefabricatele (in ordine morald), deprinderea expe-
ditiva de a Tnlocui trairea autentica si personalizata
prin lanturi de stereotipii comode (,0amenii recurg
la prefabricate nu numai in constructii, ci si Tn sen-
timente"). In concluziile gindirii comune, ca si in afo-
risme care, chintesentiaza Tntelepciunea seculara, cum
se spune de obicei, autoarea gaseste contraziceri si fal-
sitati, descoperind inadecvarea multora, daca ar fi sa
le aplicam in litera lor la situatiile concrete din con-
textul imediat. Gestulisi Tndemnul sau e de a supune
totul evaluarii independente si examenului rational
(,Nimic mai putin convingator decit o axioma"), lan-
sand spiritul Tntr-o febrila si regeneratoare tentati-
va de a cuceri lumina adevarului prin experienta
proprie.

Permanent polemica, atitudinea Anei Blandiana nu
va fi totusi nicaieri galdagioasa si trufasa. Este Tn
cartea sa un blind-indurerat asediu al inertiei si opa-
citatii, totdeauna ferm fTnsa, inezitant, demn si me-
reu eficace prin consecventa si egalitatea de ton,
semn al linistii interioare si al asumarii integrale a
convingerilor.

Din toate tabletele se configureaza o etica a scri-
sului, fiindca peste tot autoarea nu uita sa-si rapor-
teze experientele si meditatia la perspectiva celui
care scrie, a scriitorului, un individ integrat ca ori-
care altul unor Tmprejurari social-istorice anumite. Fa-
ta de masa comuna acesta are totusi raspunderi ce il
singularizeaza, fiindca decurg dintr-o Tnvestitura pe
care numai el a obtinut-o: aceea de a-si scrie gin-
durile si a le vedea tiparite, multiplicate spre a fi
cunoscute de ceilalti semeni: ,Scriu, Tmi privesc mi-
na scriind, si ma gandesc: ce curaj, ce Tndrazneala
sa-ti copiezi gindurile pe o foaie de hirtie transfor-
mata de litera de plumb in revista sau carte.." Drep-
tul de a vorbi celorlalti: un privilegiu care tre-
buie rascumparat si marele pret nu poate fi altul
decit acela de arosti adevarul. lata deci ratiunea ulti-
ma a scrisului, sensul acestei investiri care creeaza co-
virsitoare raspunderi morale.

Calitatea de martor e o carte de semnificatii ac-
tuale, vie si densa, o carte de atitudine si de implicare,
ilustrand ipostaza poetului coborit din turn spre a sta,
cum ar fi'cerut G. Calinescu, in tipetele cetatii si ift
soare-

G. DIMISIANU

Dan

Trista

»5-0 trecut, dragd, de noi,
ne prapadim amindoi.."

De noi se trece mai ades
cind ceasul toamnei bate rar
si ploua lung fara habar

si fara nici un Tnteles

Se trece lesne de .la noi
catre tarimul celalalt
cum trece sufletul de doi
n constelatii — din asfalt

Vrdjita pasdre ce fum

cu noi aidoma trecea

Si treee-n brumele de-acum
cu altii neasemenea

nemaistiindu-ne macar
daca existi daca exist

Si plouad lung fara habar
Si asta-i parca foarte trist.

Pontica

,Heu, mihi ¥

Far-sa ne bage Tn seama
amarnicul toamnei trecu
Vai de acel ca eu si tu
care-n gind zise — la-ma’

Dus pe frunzisul fantoma
intr-un albastru presupus
pe amintiri pe doruri dus
pe un fir de aroma

zboara tirit mai departe
pe marea cerului de ieri
redesteptind nemingfieri
din zvon de stele sparte

Minunat de zadarnic

una cu mine cu tine
astfel il poarta cu sine:
vesnicul toamnei amarnic:

Metamorfoza

wtamen omnia Hunt
Ex ipsis, et in ipsa cadunt..

Prin tine toate mi se par
intocmai altele mereu

ca In menirea unui zeu
prigonitor si tutelar

Desliu

Au ierburile iz de fier

Cu flacari ninge suierind
Fapturi ce n-au trait nicicind
ni se refuza si ne cer

Nocturne ziduri pin-la non
in zbor de pasari se desfac
Fosneste carnea a copac
si bezna-i alba de fiori

Si ca-n menirea unui zeu
in sine frint si contopit
in mine cazi la infinit
Tndepartindu-te mereu.

Fasta

»TU quoque sacrorum, Termine, finis

eras..."

Tulbure geana de iarna
duh al stihiei de corbi

ce tilhareste absorbi
umbre de vis prin lucarna

Stropi Tnrditi de atit

drum de la cer la tarina
mult mai vraji-ne-vor pina
vom ingheta hotarit

Restul e-amar de usor
Doare doar mina lasata
pletelor de altadata
ca o parere de dor

Toate se trec necurmat
Totul e simplu si rece
Ploaia-n zapada va trece
tu intr-un cintec uitat,

Epistola

»quid led, nisi nom sapiente/
amavi ?"

Si neaua va da prea tirziu
un semn ca esti Tnca aici

Si nu stiu de-i noapte si nici
de tine nimic nu mai stiu

Cu tine cu stele-mprejur
Tn seama zapezii m-am dat
la fel inocent vinovat

de lutul amar si impur

La fel de tirziu ai venit
Dar vina-i a frunzei ftirzii
cu tot ce-a putut harazi
pe-o toamna de ne-ngaduil

De vind mai mult ca oricand
€ neaua visata-n zadar
de lutul impur si amar
n care te-astept surizind.

Nefasta

O Tnger animal ranit

de obiectele din noi

recazi In parcul parasit

prin cangi de crengi prin mil de foi

Pe maldarul de pene moi
sleita fruntea sa-mi cobor
iluminind atit noroi
si-atit vazduh interior

Asa de frig sa-mi fie ca
ntr-o colinda de strigoi
de unde nu vom fincerca
nici o poteca Tnapoi

Si totul sd se faca sloi
de neuitare si sd crezi
ca penele se-ntorc in ploi
si ploaia plinge cu zapezi



Un eveniment

A aparut 1n sfirsit volu-
mul cu intreaga opera li-
terara cunoscuta a lui Ur-
muz. Sa retinem ca meri-
tul revine ' editurii (E)_lna
acum destul de discreta ))
-Minerva". Sa ne expri-
mam, Tnsa, recunostinta
tatd de poetul si editorul
Sasa Pana, nobil si impa-
tamat iubitor de carte. Cel
mai potrivit omagiu ni se

ar cuvintele maestrului

eo Bogza, . Tnscrise pe
rima pagind a revistei
UNU. anul I, nr. 31, no-
iembrie 1930 . ,,..paralel
Cu scurgerea  timpului,
Urmuz capata tot mai
mult o semnificatie de zo-
die sub a carui lumina ha-
lucinapta ne—%m reﬂasln cu
spaima mal demult, la 18
ani, ¢ind numele lui a fost
imprimat pe frontispiciul
unei reviste, ca o solidara
stringere de mind trimisa,
dincolo in moarte, ca i
cum n_ toamna aceasta,
Cind editura_unu — si e-
ditura unu, sa se stie, pen-
tru_imbecili si pentru gos—
teritate, ~inseamnad Sasa
Pana, adica inima si buzu-
narul lui, pe care'o serie
de_abstinente de la tot ce e
placere imediata si vulga-
ra 1l pastreaza cit mai In-
tact,_spre a fi apoi risi-
it fara nici o ezitare pen-
ru Saminta unui crez in
care se incapatineaza sa
staruie fard vréo oboseald
oarecare, clipa cu_ clipa,
asa cum poate numai ideea
de diavol a mai staruit sa
fie vesnic aldturi_ de cea
de Dumnezeu — i _strlnP?_
intr-un volum scrisul [ui
de nedumeriri si de incizii
dureroase". .

Dupa 40 de ani, tot Sasa

Pana.

Debutantele
Si proza erotica

_N-avem pretentia de-a
fi_ depistat un fenomen si
nici, . cu atit mai _ putin,
ipocrizia de-a ne Ingrijo-
ra. Semnalam, insa, Ca pe
0 curijozitate, sa-i zicem,
recrudescenta prozei. ero-
tice feminine Tn ultimele
numere ale Luceafarului.
Atente la repetatele re-
prosuri ale criticii, adre-
sate poeteselor care, de
teama, stigmatului ,poezie
feminina", si-au ,mascu-
linizat" lira, tinerele pro-
zatoare Si-au _propus, pro-
babil, ca, printr-un efort
unit, s& suplineasca penu-
ria de feminitate, Si ce
sl-au zis ? Sa aratam noi
fumii cum devine_cazul cu
sexualitatea (la virsta cri-
tica si dupd). Asa se face
ca delicata Biana Nord (ce
formidabil nume de poe-
ta !%, dupd ce ne-a descris
Pe' arg ce simte o tinara
ata de-o conditie marala
declarat. dubioasa_fata de
stingaciile unui tinar ba-
iat “mai putin versat 1in
amor/revine pentru a ne
impartdsi parerea de rau
te ,vedeniile" unui viol
pretimpuriu o impiedica
sa faca dragoste cu un
(alt) tindr brunet si suri-
zator. Sa recunpastem ca
febrilitatea scrierii reu-
seste sa transmita ceva
din_febrilitatea_autoarei —
(te_rqma a propriilor poves-
irl.

Sub orice nivel este
proza Doinei Lascu, Soare
cald de toamna, care ci-
titd Intr-un cenaclu, sau
Pu_bll_cata in revista liceu-
ui si-ar fi gasit locul, _

Sa nu se” inteleaga cd
am fi impotriva publicarii
numelor __ noi. Dimpotri-
va, dar sint atitea talente

autentice care asteoatd
incd mirajul literei tipa-
rite...

Ramuri

Remarcam din numarul
e nolembrie al revistel
amuri poemele semnate
de_Mircea Ciobanu si Mi-
hai  Dutescu, = articolele
semnate de Adrian Marino
(Fantezie si fantastic), Ro-
mulus Dianu (Despre V.
Vom_ulesgu% si. Gabriela
Marig Pintea_ (Critica_li-
terara in primele reviste
franceze). In rest, revista
este suficient . de. terna.
Articolele de istorie lite-

rara — desi multe — nu
aduc _nici 0 _contributie
demna de retinut, croni-
cile teatrale si muzicale,
scrise Tn stilul proceselor-
verbale. nu-si  depasesc
conditia mediocritatii, tra-
ducerile. — numerdase i
ele — sint la nivelul cro-
nicilor etc. | .

Inclindm sa credem ca
numarul acesta nu ilus-
treaza tinuta = generala a
revistei” (desi ~ numerele

anpterioare fncgarca parca
sa ne convinga cd nu este
vorba de un simplu acci-
dent) si speram ca_publi-
catia din Cetatea Banilor
se va Tnscrie in _circuitul
major al presei noastre
cultural-literare.

Spicuim citeva citate
concludente pentru betia
de cuvinte, pentru ,limba-
jul si tinuta jurnalistica
cu totul necorespunza-
toare” — pe care redactia
revistei Ramuri si le-ar
putea reprosa siesi inainte
de a-si certa_coresponden-
tii : ,Nu_se intrevede nici
un mod in care personali-
tatea — in liniile ei esen-
tiale, conventionala, nefe-
brigitanta, Tn. materie de
arta — a (sic!) poetului
de la Mircesti.." etc. ,E-
nuntati lucruri de cea maj
larga ‘circulatie, de nivel

scolar, ~Intr-un  limbgj
agramat, n.neconcordanta
si in  cearta deplina

cu legile_limbii romane..."
»,C€ sa mai vorbim de
portretul moral al lui Ni-
colae lorga, care nu apare
aproximat nici  Tn linjile
lui cele mai generale™
(Din ,Posta redactiei").
Si,_pentru a fi copsec-
ventd, iata ce publica re-
dactia :_ Principalii, au-
tori; aparatorii, care inspi-
rati, probabil, de mediu,
cad Intr-o stare de con-
templare mai_ mult sau
mai putin geniala, si astfel
se ;lgrlme$te golul”.
.1obele, surlele, trom-
etele. cinta a jale. Ecoul
acerii aiunge” in Valea
VIaicii" (Sorin Pod — Ri-
dicati-i statuie lui Balan[).
~Modalitatile pe care [e
exprima_cele doua pro-
ductii sint nu_numai de-
parte de a fi identice, ele
reprezinta doi noii ai unei
sfere cu o infinjtate de
nuncte in care frecventa
tangentelor deschide_ aria
unel infinite diversitati".
Mihnea Gheorghiu —
eer si altii). ..
~De ce toatd aceasta in-
troducere ? Asa, ca sa mai
stam putin de vorba"..
(Victar Parhon — Paharul
cu apa, de Eugene Scribe).

Timp ironic

Ultimul numar din_ Bi-
blioteca Arges publica un
eseu-poem al lui . Florin
Mugur : Timp ironic, Tim-
pul“in care se desfasoara,
adica intimplarile basmu-
lui. ,A fost odatd — dar
cind?  Pe cind se potco-
vea puricele. lar povestito-
rul nu e naiv : el stie ca
puricii nu s-au _potcovit
nicigdata cu nouazeci si
noud de oca de argint. E
constient ca are de-a face
cu 0 fictiune (..), Dar el
mai Stie ceva : ca scorni-
rile sale frumoase sint atit
de necesare unei vieti care
se_apara de nori de pa-
mint rascolit si de cenusg,
ineft are toata dreptatea sa
observe, dind definitia ar-
tei : Mai mincinos cine nu
crede”. . .

Din intreaga mitologie
romaneascd, = personajul
care-1 fascineaza de la un
timp pe poet, si asupra ca-
ruia zaboveste si aici, in-
delung, este acel_straniu
Jumatate de om calare_pe
jumatate de iepure schiop,

ochiul

lipsitul de nastere, cel care
,maninca vazduh si scuipa
apte si face multe misa-
lii de ris". ,Personaj_com-
pletindu-si numai prin de-
dublare normalul existen-
tial  (ohservda Gheorghe
Tomozel in scurta prezen-
tare pe care o face eseu-
lui), Jumatate e nevoit sd
devina cel mai sepsibil
e obligat sa_ devina cel
maij cast, e silit sa fie cel
mai bun. Singurul obse-
dat de perfecfiune in mij-
locul celor ce-si traiesc cu
indiferenta perfectiunea...”.

Uneori, consideratiile lui
Florin Mugur ne trimit cu
indul la Borges ; alteori,
a Urmuz : ,Despre sivir
se afirma ca are mintile
ratacite : cind rostesti "in
prezenta lui un cuvint, 1l
cuprinde furia si incepe
sa_se loveasca singur cu
pliscul tare, asemanator cu
0_dalta, pina se umple de
singe. Daca nu-1 opresti
croindu-1 _cu un lemn sau
aruneind n el cu g piatra,
nu se potoleste pina nu
cade mort".

Eseul constituie, ni se
spune, partea finala a unei
carti ; pe care o asteptam
cu deosebit interes.

[dei...

_..apar din cind in cind
si la conferintele de presa
ale cineastilor ; din paca-
te, nsa, nu credem ca am
putea . mentiona _vreuna
care sa fi fost pusa si in
yracticd. De curind, la In-
ilnirea cu realizatorii fil-
mului  Amintiri bucures-
tene, toatd_ lumea a _ fost
de acord ca ar trebui ca
marii oameni ai culturii
romane de azi_(scriitori Si
savanti, pictori si sculp-
tori, actori _si_muzicieni)
sa fie surprinsi de apara-

tul de filmat, dar nu nu-
mai_1n actiunile_si mani-
festarile lor oficiale (tl-
nind conferinte, prezndind
{uruv sau raspunzind la in-
rebarile de la Prim-pla-
nul TV.), ci in viata de
toate zilele, in caselé lor,
in birourile lor, .
S-a mai stabilit atunci
ca dezideratul este de
maxima importanta si ca
ar trebui sa intereseze si
C.S.CA, si Studioul Al
Sahia”, a_cdrui sectie de
Letopiseti pare a fi insufi-
cienta, si Studioul ,Bucu-
resti". . i

Este, intr-adevar, o i-
dee.. altfel peste citiva
ani yom constata cu_mira-
re cd& nu putem sa_ re-
cream un portret in ima-
gini al celor care au trait
alaturi de noi, dupa cum,
azi. ne mirdm ca nu avem
cadre cu Rebreanu sau
Camil Petrescu, cu Sado-
veanu sau Enescu, cu Par-
hon sau cu_Titeica, cu An-
ghel sau Tuculescu. Ne
vom intrista, dar va fi
prea tirziu.

Corelatia
dintre aspecte

Un colaborator ne tri-
mite aceste perle" cu-
lese din lucrarile candi-
datilor la admiterea = in
Facultatea de limba si li-
teratura romana, sesiunea
septembrie 1970, Tema :
Aspecte ale vietii = satu-
fur la Slavici s
0. Goga".

»INn Moara cu noroc as-
pectul cel mai important
este transformarea negati-
va a lui Ghita. Ghita era
cismar si 1si’ cumpard o
moara pe care 0 trans-
forma n circiuma”. ,in
nuvela Moara cu _ noroc
actiunea se petrece in mij-
locul unei cimpii unde era

magic

0 pravalioard _ coordonata
de Lica Samadaul. I se
spunea, Moara _ cu noroc
atorita faptului ca bu-
fetul constituie izvorul de
venituri Tn mintea eroului
care 1si face tot felul de
planuri optimiste".

~jurmele de dporC| care
erau conduse  de porcarii
lui Lica Samadau consti-
tuiau un obicei al regiunii
respective".

»Licd Samadau mai de-
graba era un bandit decit
Un porcar pasnic".

~Ana danseaza cu Sama-
daul fara ca Ghita sa-i_in-
terzicd_apumite lucruri pe
care Lica si le permitea
asupra ei".

»3INgura, nevoita sa
creasca doi copii, Mara se
transforma intr-un barbat
dur, dai- cu suflet de fe-
meie." . . .

»IN poezia La noi scrii-
torul ne descrie_satul ar-
delenesc  primadvara cu
toate aspectele sale, co-
drii, cimpii, insecte, la
care se alatura jalea si
cintecele_de prin case”.

~in mijlocul atmosferei
toride se’naste un prunc.”

Acesta e ,siragul”, dar
nu ne_miram, Candidati!
au scris si_ei cum s-au
?rlce ut. Fiindcd, iatd,
razele par a fi fost tran-
scrise aproape exact dupa
manualele pe care candi-
datii au invatat :

,0rbit Tnsa tot mai_mult
de mirajul_ imbogatirii,
aspect surprins_adesea in
opera lui Slavici,_ Ghjta
nu numai cé se indepar-
teaza de Lica, dar 1n-
deamnd si pe Ana sa se
apropie de el. De aceea,
prabusirea sufleteasca a
Anei este consecinta deca-
derii morale a lui Ghitad."

,La incenut cind Ghita
0_Indeamna_sa joace cu
Samadaul Tsi calca pe ini-
ma. Mai_apoj simte tra-
gere de inim& pentru el

.Dupa ce devine adul-
terd, demnitatea de sotie
si cea de mam@_disparin:
du-i _complet, 1 implora
pe Lica s-o ia cu e|". .

wPrabusirea sufleteasca
a Anei isi are izvorul, In
conceptia lui Slavici, in
lipsa ~ 'de stapinire de
sine.” (Manualul de lite-
ratura romana fentru cls.
a X-a, pag. 352). .

~Imaginéa de ‘poet a lui
Goga trebuie intregitad cu
pastelurile, idilele Si ele-
giile sale. Diferitele as-
pecte se impletesc, aso-
ciindu-si, cu spor de sem-
nificatie, ecoul framinta-
rilor obstesti". ]

»in acelasi timp, prin
caracterul ei amplu (poe-
zia Clacagsii nn) ea a so-
licitat mai_mult incordarea
poetului, ineit ofera si o
sinteza a mijloacelor "ar-
tistice ale lui".

»O parte din aceste poe-
zil, cum arata si titlul lor,
privesc lumea satului sub
aspect totalizat. Pretutin-
deni in tara frumusetii ne-
graite, te intimpina, ve-
nind din departare de
vreme si jeluitd nu se mai
stie cuj, caci universu] tot
a_mpdrtasit-o,_ iar _ isto-
ria intirzia indaratnic sa-i
raspunda, cintarea visului
neimplin.t.” (Manualul de

literaturd romana pentru
cls. a Xl-a, pag. 130-133).
.Tn concluzie, 0 reguld de
tinut minte : Asa cum e
aspectul temei, asa cum e
aspectul _manualului, tot
asa va fi si aspectul _ te-
zelor la examene, deci si
aspectul cunostintelor.

,Geneze”

Cotidianul Cronica sat-
mareand a editat recent

un_supliment cultural-
artistic: | Geneze, _dindu-i,
intre primele misiuni, pe
aceea de = cronicad a re-
constructiej orasului Satu
Mare. ,Intimplarea _reala
din mai _— inundatiile —
pare sa fi devenit acum o
poveste, se spune intr-u-
nul din reportaje. Timpul
opereaza tot mai mult a-
supra_ imaginilor, aminti-
rile Ti redau _transfigurat
chipul”. O intimplare dra-
maticd_pe care 0 regasim
acum in reportaje litera-
re, in_povestiri, in poeme.

Tiparit in 24’ de_pagini
format mare, suplimentul
cuprinde versurl, proza,
teatru, articole de critica
si istorje literara, eseurl,
insemnari _ de . calatorie,
traduceri din lirica univer-
sald, cronici, precum  si
un interviu cu poetul Mi-

hail Steriade, directorul
fondator al _,Institutului
de_limba si literaturd ro-
mana Mihai Eminescu”
din_Bruxelles si editor al
periodicului  bilingv Le
Journal roumain dés poe-
tes.

A pescui ideile
inoceanul logoreei

Revista Bibliotecilor,
publicatie a Comitetulu]
de stat pentru Cultura si
Artd, care tipareste destul
de fologitoare sfaturi si
indrumari, precum si_des-
tule . pagini de purd si
ohositoaré vorbarie, trans-
mite catre cititorii ei din
1970 un. Iun(t;, nesfirsit se-
rlal intitulat ,, (ilat,lllllebl-
blioteoii cu publical®, n-
tins _ pe multe numere.
Dupa " aproximativ sapte
citate, autorul, A. Lupu,
explica foarte pe larg bi-
bliotecarilor — caci™ pen-
tru ei e consultatia — care
e scopul unei_biblioteci.
Cazna_autorului pentru a
lamuri ce Tntelege el prin
,munca cu cititorii",
»mnunca cultural-educati-
va de masa", precum i
alte munci, s-ar datora
faptului ca cele scrise in
chestiune aplna acum ,,pa-
catuiesc de regula_prin-
tr-o abordare simplificata
si empirica a subiectului,
rupta de _bazele teoretice
mai_ largi”, iar ,bibliote-

carii au_ fost lipsiti
de premisele teoretice
necesare”, Care vor fi

deci noile baze largi
si _premisele teoretice™
lata citeva _distinctii si
recizari : ,bibligteca pu-
lica se adreseaza nu unzi
aturi a populatiei, ci Tn-
regii populatii’’; ,Pentru
biblioteca publica colecti-
vitatea este delimitata te-
ritorial : populatia _unui
oras sau a unui cartier al
acestuia, locuitorii  unei
comune rurale sau numai
al unui sat component” ;
,IN general, prin activita-
tea de_popularizare a bi-
bliotecii se urmareste con-
vingerea oamenilor, a co-
lectivitatii, ca o atitudine
pozitiva fatd de aceasta
institutie este motivata”.
_ Cititorul e fnecat astfel
in revarsarea enorma de
fraze inutile, consideratij
in scard, truisme, repetari
de trei pina la sapte ori
a acelorasi ,metode" si
sactiuni” si ,munci" pro-
venite din credinta auto-
rului — care e mai degra-
ba o superstitie —
cd nimic nu este neglija-
bil, nimic nu este minor

din tot ceea ce ar putea
sa_contribuie la..”,

Nu-i adevérat, E abso-
lut necesara o ierarhie a
problemelor in sensul unei
comunicari eficiente, cla-
re, directe. E neindoielnic,
de pilda, ca cele citeva
idei ~ biblioteconomice i
cele citeva sugestii prac-
tice_continute In ,consul-
tatii" ar fi fost pe deplin
utile daca nu erau ter-
ciuite sub mormanul pro-
lix de fraze comune si a-
devaruri ragstiute de toata
lumea, Daca ar fi acordat
acestei infinite ,consulta-
tii" _numai trei-patru pa-
gini__concentrate, revista
ar fi binemeritat pretui-
rea lectorilor ej, prea’ a-
desea covirsiti de atari in-
terminabile’ studii”.

,Cine-i student..."

Conformindu-se faimo-
sului catren din fruntea
publicatiei : ,Cine-i stu-
dent, a fost ori vrea sa
fie / De-un lucru negresit
sa_se-ngrijeasca : / Sapta-
minal din"bibliografie / Sa
nu-i lipseascd Viata stu-
denteasca”, pe care, tot In-
tilnindu-1 de ani de zile si
sub forma de afis, prin
tramvaie ori _troleibuze,
am ajuns sa ni-1_recitam
singuri, noaptea in_somn
— cumparam din cind in
cind, la rindul nostru, a-
ceasta revistd ce nu tre-
buie s& lipseasca din bi-
bliografia nimanui.  Sti-
lul = saltdret — al afisu-
lui nu se dezminte, el pre-
zideazd cu cinste si inte-
riorul revistei. Intr-un re-
portaj _despre orasul Bu-
zau citim,_cu litere groase,
negre, triumfatoare, sub-
titfluri de acest gen, satis-
facute de ele Tnsele: .Pe
vremuri, Restaurantul &a-
rii era o circiuma oareca-
re. Numele_circiumarului?
I. L. Caragiale”.

La rubrica de umor ni
se ofera scurte  glume

(,Umor cu _lingurita") la
care, in calitate de fosti,
actuali ori  posibili stu-

denti (vezi afisul) sa pu-
tem’ ride gros, sa ne pu-
tem distra: LA murit,
si-a lasat_totul, Casei Co-
ilului. Si g lasat mult?
a, trei baieti si cinci
fete".

Aceeasi ,gratie", ace-
lasi ,bun gust" — de da-
ta’ aceasta sub titlul de

exigenta ! — si la rubrica
de “note. O carte pentru
copii, despre fluturi, cu

planse _colorate etc., e de-
mascata ca produs de sub-
literaturd, in acest stil,
oricum, lipsit de elegan-
ta ; ,Pe scurt, o flustura-
ticd monografie a fluturi-
lor (observati jocul de cu-
vipte ?!2__|n_ locul unei lu-
crari stiintifice pe care,
citind-o, copiii nu Tnteleg
nimic (admiram_grarhati-
ca !) iar cei mari se emo-
tioneaza peste poate". Se
continud cu glume pe sea-
ma vinzarii cartii ; ,himic
nu _se vinde, totul se cis-
tigd. Pentru cd totul g, [fa
urma_urmei, 0 gogoasa...
etc. etc.

Nu lipseste nimeni?

in  ziarul Informatia
Bucurestiului din 5  de-
cembrie a. c. a aparut
urmatorul anunt, pe ca-
re-1  reproducem = inte-

ral

g Intre 7 si 19 decem-
brie, la Centrala cartii se
vor desfasura  lucrarile
consfatuirii pe tara pen-
tru definitivarea si con-
tractarea tirgjelor pe anul
1971, la tipariturile celor
22 de case de editura
din_tara noastra. Parti-
cipa conducatori ai  a-
cestor institutii, directori
ai celor 23 de centre de
librarii judetene, ai Ofi-
ciului _de aprovizignare si

servicii pentry biblioteci,
Centrocoop, intreprinde-
rii_de comert exterior

LLibri" si ai Bazei r»l-

tru_desfacerea cartii.
Oare dintre cei. care

trebuiau sa fie invitati

nu lipseste nimeni ? Poa-
te.. Uniunea Scriitorilor ?
Poate tocmai cei ce scriu
aceste carti carora ur-
meaza sa li se fixeze ti-
rajul ?



Eros si luciditate

Volumul de eseuri al lui Al. Pa-
leologu, de curind aparut, Spiritul
si litera si pe care ne bucuram a-1
saluta pe aceastd cale ca pe unul
dintre cele mai interesante si bo-
gate Tn sugestii din ultimii ani, con-
tine si patru substantiale studii des-
pre Camil Petrescu, autor pare-se
de predilectie al criticului. ntele-
gind ca omagiul cel mai propriu pe
care un cititor atent si sagace Tl
poate aduce unui creator e acela de
a-1 aborda chiar Tn tonul specific
scrisului sdu, el supune opera lui
Camil Petrescu unei exegeze pa-
trunzatoare si libere de orice pre-
judecata pioasa, cu concluzii greu
de contestat. Ne luam permisiunea
a o discuta doar Tntr-una din con-
statarile ei, convinsi fiind ca e chiar
in spiritul si litera scrisului lui Al.
Paleologu o asemenea procedare, pe
care, domnia sa insusi practicind-o,
speram ca o va saluta si atunci cind
ispiteste pe altul.

Criticul face o interesanta apro-
piere intre stilul iubirii eroilor lui
Camil Petrescu si cel al pasiunilor
cultivate de traditia courtoise a ro-
manelor medievale. (Tema duelului
la Camil Petrescu, p. 127). Corela-
tia duel-dragoste-moarte este o lege
a comportarii acestui gen de eroi.
Caci sentimentul mistuitor al iubirii
ia totdeauna forma luptei si a obsta-
colului provocat si std sub semnul
mortii. Sinuciderea apare des la Ca-
mil Petrescu pentru a inchide o dra-
ma, si ea nu vine din slabiciunea
eroilor sdi ci din afirmarea consec-
venta a unui Tnalt principiu de com-
portare.

Fara a fi tributar modului medie-
val de gindire, pe care nici nu-1 cu-
nostea sau 1l dispretuia, Camil Pe-
trescu da amorului-pasiune marele
rol pe care el 1l avea Tn acest tip de
eros, cavaleresc si razboinic. Al. Pa-
leologu urmareste toate legaturile
lui cu un anume tip de gindire, oa-
recum traditional in mentalitatea
europeand, si a carui origine e in
Evul Mediu.

Cu totul de acord cu constatdrile
domniei sale, ne vom desparti to-
tusi de unele alegatiuni prea cate-
gorice cum ar fi aceea a rolului a-
morului-pasiune Tn cunoastere si a
modului prea general al aplicarii lui
la toate personajele lui Camil Pe-
trescu. Sa luam, de pilda, definitia
lui Gheorghidiu : ,jiubirea e un mo-
noideism, voluntar la Tnceput, pato-
IO?ic la urma. Fraza ar putea fi si
a lui Ladima, dar este ea si a celor-
lalti eioi ai lui Camil Petrescu?
Credem ca nu, si definitia aceasta
trebuie atunci examinata mai Tnde-
aproape. Caracterul patologic al e-
rosului are cu totul alt sens la
Gheorghidiu si la eroii romanelor
medievale, la Tristan, de pildi. Cind
primul vorbeste de patologia iubirii
o face exasperat de neputinta de a
evada din ea. Tristan e un ,bolnav"
voluntar, un ins care doreste real-
mente boala, care se complace Tn ea.
Pasiunile eroilor lui Camil Petrescu
au de multe ori nu numai un carac-
ter monoideic, dar si unul aberant
si_inexplicabil, deoarece el nu a
stiut sa creeze totdeauna acele cir-
cumstante care sa justifice senti-
mente atit de devastatoare. E 0 ex-
ceptie in_cuplul Fred Vasilescu—
Doamna T. si Pietro Gralla—Alta,
sau chiar Gelu Ruscanu—Maria Si-
nesti. In celelalte cazuri si, In pri-
mul rind, n cel al lui Gheorghidiu,
formula crosului medieval nu are a-
plicatie.

Dar si in ceea ce priveste aceasta
formula sint de facut unele discri-
minari. Vom regreta, de pilda, fap-
tul ca Al. Paleologu Tsi pune cerce-
tarea sub semnul vederilor lui Denis
de Rougemont (L'Amour et I'Occi-
dent, Paris, 1939). Caci acesta, fara
a afirma inexactitati, izoleaza unele
situatii si elemente ale iubirii cava-
leresti privind mereu problema prin

risma deformatoare a romantismu-
ui si, indeosebi, prin viziunea iubi-
rii absolute dar prea particulare din
Tristan de Wagner, viziune fin de
siecle prin excelenta si care ¢, de la
un J)UnCt, o deformare a conceptiei
medievale despre iubire. Noi credem
ca cel mai tipic erou de roman ca-
valeresc nu e Tristan ci Lancelot si,
ntr-adevar, dragostea lui pentru re-

ina Ginevra e cazul clasic al eresu-
ui medieval. El nu e provocat de
un accident, cum e filtrul la Tristan,
ci de logica desfasurarii faptelor.

Regina e sotia lui Artur, mai mare
peste tagma cavalerilor Mesei Ro-
tunde, Tn care intra tinarul Lance-
lot. Dragostea lui pentru Ginevra
ncepe imediat dupa iesirea eroului
din adolescenta si dureaza pina la
moarte. Ea nu-1 transformd intr-un
abulic, ale carui virtuti vitejesti a-
par doar atunci cind e silit sa se a-
pere, cum e Tristan, ci Tntr-un ins
activ ale carui prouesses si le pro-
voacd singur spre a se mentine in

ratiile amantel sale si a-i oferi ast-
el omagiul sau, spre mai marea ei

lorie. Curajul, vasalitatea fata de
emeie si pasiunea fac din el o intru-
chipare a tuturor virtutilor virile (in
existenta lui nu lipsesc aventurile
fugitive cu alte femei) si n care
toate calitatile se realizeaza la su-
perlativ, Lancelot devenind astfel
— si fiind recunoscut de ceilalti ca-
valeri — ca exemplarul cel mai per-
fect al cavaleriei terestre.

Acolo unde nu putem fi din nou
de acord cu interpretarea lui Al
Paleologu e in felul in care domnia
sa_considera amorul-pasiune ,un
mijloc privilegiat de cunoastere in-
sotind pasiunea cu inteligenta" (E
134). E o chestiune de nuante.
drept ca acest sentiment e, chiar n
spiritul literaturii medievale, o ex-
perientd exceptionald, dar nu ade-
varatul fagas al cunoasterii. CAci
romanele cavaleresti, chiar daca nu
au fost redactate de-a dreptul de
clerici, au trecut Tn numeroasele lor
restranscrieri prin miinile lor> or,
nu se putea ca acestia sa dea amo-
rului-pasiune sensul de culminatie a
existentei, adica o solutie Tn spirit
laic si, pentru noi, romantic. De aici,
caracterul aberant al cazului lui
Tristan si finalul oarecum confor-
mist si pilduitor al iubirii dintre
Lancelot si regina Ginevra : moar-
tea lor dupa o amarnica pocainta.
Adevaratul spirit al literaturii me-

dievale iese la iveala tocmai din
esecul aventurii spirituale a erou-
lui : Lancelot nu izbuteste sa acce-
de la contemplarea Graalului, desi
el se nascuse cu aceasta vocatie, ci
doar sa aiba cutremuratoarea lui
aprehensiune. Privilegiul acesta a
dat fiului sau Galahad, un ,pur",
ca si Perceval, semnificind Tmpreu-
na cu acesta si cu Bohort noua or-
dine a cavaleriei ,celeste", adica
noua tagma a cavalerilor calugari,
slujitori vrednici ai Virtutii, pe care
cavalerii Mesei Rotunde au compro-
mis-o prin incarnarea lor suprema
care e Lancelot-du-Lac, un admira-
bil dar simplu vagabond al gloriei.

Revenind la Camil Petrescu, vede-
rile lui asupra iubirii nu coincid
total cu mentalitatea medievald. Al.
Paleologu stabileste, apoi, o legatu-
ra ntre tipul lui de iubire si cel
stendhalian. Daca acesta din urma
este propriu_si lui Camil Petrescu,
el e numai Tn masura Tn care nu e
si tipic_pentru conceptia medievalda
a iubirii. lubirea lui Tristan are un
caracter patologic si explicatia sta
Tn conditiile anormale in care s-a
rodus. Situatia lui e aceea a unui
olnav, a unui degradat, a unui de-
cazut din adevaratele lui rosturi.
Sporul de cunoastere pe care-1 rea-
lizeaza el Tntr-un anume sens, se
face Tn detrimentul plenitudinii
existentei. Or Camil Petrescu s-a
ridicat tocmai Tmpotriva ,traditiei
seculare care opune intelectul ~si
pasiunea, facind din intelect o frina
a pasiunii si chiar a capacitatii de
actiune, sau vazind Tn pasiune o ani-

hilare a intelectului". (Addenda la
falsul tratat in Teatru vol. 111, 1946,
p. 511).

Dar, (si aici intram n cea de a
doua serie a consideratiilor noastre,

pe care ni le-au prilejuit subtilele
exegeze ale autorului volumului Spi-
ritul si litera) problema pasiunii
sau, mai bine zis, a raporturilor din-
tre intelect si viata sentimentald
trebuie discutatd Intr-un context
mai larg. Camil Petrescu s-a rostit
clar in aceasta privinta si problema
pare inchisda. Dar ea exista totusi.
Caci asa cum se intimpla chiar la
cei mai consecventi sustinatori  ai
unor teorii, o parere formulata
foarte categoric poate fi cu timpul
supusd revizuirii, iar gindirea lor
suferd o anumita evolutie. Materia-
lul care serveste demonstratiei lui
Al. Paleologu se intinde pe mai bine
de trei decenii. inceputul e de fixat
in prima forma, nebuloasa, a piesei
Jocul ielelor, pe care o concepea ti-
narul student Camil Petrescu, iar
momentul final, Act venetian n a
doua sa versiune, scrisa prin 1945
O deschidere, asadar, foarte larga
n timp ne permite sa facem unele
discriminari Tn conceptia sa despre
iubire si sd descoperim unele deo-
sebiri Intre situatia dintr-un text
sau altul. Formularea clasica e a-
ceasta : ,Personajul/lui/ _ autentic
este un om de specie noud, capabil
de crize in constiinta, de ordin cog-
nitiv, nu moral, Tn esentd. Pentru
un asemenea personaj, constiinta si
intelectualitatea nu sint epifenome-
ne, ci motive generatoare ale ntre-
gii vieti sufletesti, care nu e consti-
tuita din «elemente» ori «fundamen-
te», intensitatea pasionala fiind ea
insasi n functie de constiinta ; n-
tr-un proces invers decit cel socotit
normal”. (Addenda p. 512).

Dar daca viata sentimentala a
acestui erou este totdeauna corela-
ta cu constiinta, ea nu e si subor-
donatd acesteia. Luciditatea care
determind cuantumul pasiunii si,
deci, al dramei, nu Tnseamna un
control asupra pasiunii. Aceasta ia
de multe ori forme devastatoare
pentru intreaga viata interioara a
celui stapinit de ea, si efectele nu
sint un cistig pentru constiinta, desi
experienta e cu totul insolita, ci un
dezastru din care nu se mai poate
ridica. Acesta e cazul lui Ladima,
al lui Stefan Gheorghidiu, al lui D.
din Patul lui Procust. al lui Andrei
Pietraru, ori chiar al lui Radu Va-
limarescu.  Caracterul irational al
sentimentului lor este altceva decit
nebunia dulce a lui Tristan, iar ex-
perienta lor catastrofala opusul a-
celui amor amoris al eroului me-
dieval.

Camil Petrescu a speculat ca ni-
meni altul confruntarea amorului-
pasiune intre oglinzile paralele ale
constiintei, dar aceasta operatie nu
I-a facut, de multe ori, decit sa spo-
reascd sentimentul fara vreun adaus
in beneficiul gindirii lucide. Exista
mai multe aspecte ale problemei
decit lasa sd se vada interpretarea
lui Al Paleologu, aplicatd admira-
bil la cazul lui Gelu Ruscanu, un
stapinit de pasiune dar nu un rob
al ei, care stie sa transfere senti-
mentul sau, contrazis de Maria Si-
nesti, dedicindu-1 noii sale ,Doam-
ne a Tnchindrii (..) Revolutia Socia-
1a, nume simbolic, care ascunde de
fapt pasiunea ce-1 devora : setea de
Absolut si de puritate” (B. 133). Cei-
lalti eroi ai lui Camil Petrescu se
inscriu pe o curba coboritoare a
sentimentului, ajungind la pasiunea
detestabila a lul Ladima, a lui D,
sau a lui Radu Valimarescu, unde
numai de ,narcisism" nu poate fi
vorba sau de o potentare a eului,
ci de o Tntoarcere tragica impotriva
sa Tnsusi.

Dar s-ar putea merge cu investi-
gatiile mai departe. Fie ca jocul ar-
tistic ce scapa, cu logica lui cu tot,
de sub controlul mintilor celor mai
lucide l-a dus pe Camil Petrescu
sa-si depaseascd intentiile, fie ca
si-a schimbat el Tnsusi nemarturisit
0 teorie scumpa dar prea rigida, el
a_opus de doud ori intelectul si pa-
siunea fara ca acul balantei sa mai
ncline in favoarea primului, si a-
cestea sint tocmai capodoperele sale
dramatice : Act venetian si Danton.
Alta si Danton reprezinta un_tip
uman n care pasiunea rupe zaga-
zurile ratiunii, scapa de sub contro-
lul gindirii lucide si iese din sfera
constiintei morale — ca sd nu mai

Alexandru GEORGE

(Continuare in pagina 28)

istorie literara

Umorul banatean

Tn lIstoria literaturii romane (1941), G. Cali-
nescu consacra un mic paragraf umorului dia-
lectal, in spetda lui Victor Vlad Delamarina, G.
Girda si A. P. Banut, autori de scrieri in ver-
suri si In proza in grai banatean si transilvan,
Tn 1947 profesorul de limba franceza Gabriel
Tepelea, autor pina atunci al unui volum de e-
pigrame (Instantanee, Cluj, Lanuri, 1937) si al
unui studiu intitulat Plugarii condeieri din Ba-
nat (Bucuresti, 1943) Tsi trecea examenul de doc-
torat la G. Calinescu cu o teza despre Literatura
in grai bandtean (George Girda si alti continua-
tori ai lui Victor Vlad Delamarina) care apare
in intregime abia_acum intr-un volum de Studii
de istorie si_limba literard (Bucuresti, Minerva,
1970), continind importante articole filologice
despre Noul Testament de la Balgrad, Mineiele
de la Rimnic, o editie necunoscutda a Alexandri-
ei, Problema unitatii limbii literare in discutia
periodicelor transilvane din preajma Unirii, ac-
tivitatea literara si culturalda a lui C. A. Rosetti,
Atlecsandri si felibrii, Tnceputurile lui Eminescu
etc.

Tn ciuda aparentei lipse de semnificatie a su-
biectului, lucrarea despre Literatura n grai ba-
natean impune prin seriozitate si chiar complexi-
tate. Autorul Tsi justifica tema prin aceea ca o li-
teraturd dialectala exista si la alte popoare, la
italieni (Pascarella, Trilussa, Locatelli si Monaldi
scriu Tn dialect roman, Renato Fuccini Tn dialect

isan, Salvatore di Giacomo n dialect napolitan),
a germani (Hebei, Klaus Groth si Fritz Reuter),
la englezi (Robert Burns).

_Tn general literatura dialectala este interesan-
td prin culorile graiului, utilizate maj totdeauna
pentru a exprima anumite particularitati ale
oamenilor unei regiuni, obiceiurile si Tnsusirile
lor, pe un tot mai totdeauna vesel, glumet".

,Pr- George Girda (n. in 1880 m comuna Ma-
nastur din apropiere de Lugoj) a publicat la Bu-
dapesta in 1908 (ed. Il, 1921) un volum de poezii
cu titlul Banatu-i fruncea n care aldturi da
mindria tipicd a taranului banatean s,,Si dac-un
viac ci-i lauda / Sa seii ca si atunsia / Ca si acu
t-oi ardta / CA tit Banatu-i fruncea") Tnfitisea-
za Tndeosebi mirarile Ilui fatda de fenomenele de
civilizatie si culturd, precum teatrul, trenul,
tramvaiul si altele. La teatru un taran vede pe
scena 0 piesa pe care o ia drept o Tncdierare
reald, de care trebuie sa fugi: ,S-apucara tat la
sfadd, / Ca tiganii-hai da laie, / Unii sarird p-o
lada, / Si sa loard la béataie // Dau cu bot —
sar cu cuticie, / Dau cu_sabii, cu topoarie, /
Scot si sulit ascuticie, / Trag cu pusei, slobod
pistoalie. // Cind vazui asa bataie, / O tulii pa
usa-afard; / Si la birt Tn niescie paie, / M-atn as-
cuns dupa o scara", ,lzimbanul®, trenul, produ-
ce 0 nu mai mica uimire (,Uicie loanie izimba-
nu! / — Ma trazni-l-ar Dumniedzeu, / Asa joa-
vina-nfierata / N-am vadzut da cind mi-s eu")
ca si ,comegia ha mai soada"”, tramvaiul : ,lzim-
banu... ngélieg... merjie,” / C&-i cu bibol, da-i cu
scoc / Masinistu fasie foc / Si-1 da damf da sa
grapagle... /I Dar la lada_ nu-i nimica / Num-un

oactar cu capita / Tinie-n mind o rocita../
Cind 1l viedz, cie pringie frica. ' Boactaru din
roata susie / Si-ntr-un clopot tingdliesce, / lard
lada mi-t porniesce / S-apai fuje si iar fujie..”

Versurile lui George Girda. avocat, doctor in
iurd, au aparut Tntii Tn ziarul Drapelul, fundat
de Valeriu Branisce la Lugoj in 1900, pe care
taranul bandtean lorgovan 1l lauda ardeleanu-
fui Stan asa: ,Si tit in criesciet si sagiet / Pin
v-0 duria crielu ' Voi nisiodata n-o s-aviet /
Taitung ca Darabielu".

Un poet promitdtor in grai bandtean ar fi
fost, dar a murit prea tinar, Cassian R. Mun-
teanu (1892—1921), lugojean si el si colaborator

rin 1911 la acelasi ziar Drapelul cu parafraze

a Octavian Goga, precum poezia Tirdzau: ,Do-
ream sa fiu paore-n sat, / Sa port clabatu pra
uriechie;, / Sa cint_ irmosu-n strana viechie.
Pacat ca voi nu m-ati lasat !“

Viitorul profesor universitar de astronomie lon
Curea publica prin 1928 n Semenicul un dialog,
Mincie si prostiie, ntre un mos si o babd care
au Tndoieli Tn privinta stiintei, necrezind ca soa-,
rele ,sta pra loc" si numal pamintul se-nvirte,
ca stelele de pe cer nu-s ,prea mulce" de vreme
ce un neamt ,li-o numarat”, ca luna e ma; mica
decit orice stea si ca fulgerul e produs de cioc-
nirea norilor . ,Mai si vast-ai. dzisie baba, /
C-asta-ntr-una nie-ngiemna / Sa-nscoldm si noi
niepotu / Ca s-aiunga tot asa? // — Apoi dia
— raspunge mosu — / Nu-i mirare trd' sa fie /
Unge-1 mince multd, dragd, / Si o leaca da pros-
tie... I

in sfirsit Grigore Bugarin (n. 1910) pune 1in
volumul sdau Pasta deal la nana-n vale (Timisoa-
ra, ,Fruncea”, 1938) pe baba Floarea sa se revol-
te de felul cum se Imbracd nepoata ei: ,..Arie
strimfi bas ca si pialia / Buturiti si dd matasa /
Si s-0 tuns ca ,Batd-1 crusia”, / Nu mai stau cu
ea Tn casa.. // Si papusi dai cu cdlcinie, / Nalti
asa d-o palma buna, / Asta nu-j in toatd min-
cia, / Mai sciu io? O fi nebunal.. // S-0o niem-
it si arie sucnie, / Nu mal poarra mindre poa-
le, / Si-i strinsa ca Nacuratu / Cu o chingd
prasta foaie. // Nisi ca slujnica n-as lua-o / Sa
mi-o giaia da pomand; / Is da prd obraz c-o0
dzama / S-ici ca-i lapcie da cocoand".

Al. PIRU



POEZIA

Ilie Constantin

Stefan
Aug. Doinas

Alter ego

Pentru scriitorii din generatia lui
Stefan Aug. Doinas deceniul ce se in-
cheie acum (mai ales cea de a doua ju-
matate a sa) constituie un rastimp deo-
sebit de rodnic. lubitorii poeziei au n-
cercat si Tncearcd fatd de acesti autori
o dubla curiozitate : ce scriu ,la zi"?
ce au inca de dat tiparului din manu-
scrisele vechi? Doinas e nascut in 1922,
dar intiia sa carte editatd este abia
Cartea mareelor (1964). Tn reviste si-a
facut debutul, la 17 ani, Tn ,Jurnalul
literar". Cititorilor care nu au acces
curent la colectii ﬁunele ublicatii fiind
rare) abia volumul Omul cu compasul,
din 1966, le-a oferit prilejul sa cunoas-
cd un numar de balade doinasiene, re-
velatoare, scrise cu 15—20 ani Tn urma.
Aceasta dubla aparitie din 1966 (céaci,
asa cum arata Cornel Regman, Cartea
mareelor continea ,roadele unei impro-
vizatii mimetice, rumenite la soarele
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tSAIULE

Alexandru
Ivasiuc

i o Pasarile
Repeue si mult s-a scris despre acest
ultim roman al lui Alexandru Ivasiuc.
Proeminentele au fost, mai toate, ex-
plorate, principalele lucruri s-au spus.
Ce mai ramine de facut acum ? Citeva
usoare retusuri, observatii marunte
vizind detalii peste care, firesc, s-a tre-
cut Tn graba entuziastd a primului con-
tact, mici corectii si adaugiri aproape
neinsemnate, poate e loc si pentru ci-
teva sugestii de oarecare interes, ne-
dezvoltate aici din pricina spatiului re-

dus, eventual susceptibile de a fi relua-

CRITICA:

M. Ungheanu

Vasile Netea
C. A. Rosetti

C. A. Rosetti este un uitat. Ca lite-
rat, s-a bucurat de aprecieri favora-
bile, desi a fost doar autorul unui vo-
lum de poezii. Ca om politic a fost pus
n umbra de predilectia cercetdtorilor
entru Balcescu sau alti capi ai revo-
utiei de la 1848. C. A. Rosetti a fost

virtuozitatii, dar anevoie de situat in
zonele poeziei adevarate™) a repus, ra-
pid, Tn drepturi un poet de prima in-
semnatate. Tinarul fauve (cum Ti spune
tot Regman) din balade lumineaza pes-
te, ani pe creatorul matur, cu mijloace,
sobre, al unei poezii cu fond filozofic.

-Poezia nu e o imagine a realului, ci
o replica la real, o constructie noneu-
clidiana n verb" amintea poetul n-
tr-o interventie din ,Familia”, iar in
privinta liricli de idei preciza (in ca-
drul unei anchete a ,Gazetei

J/Vorbind Tn limbaj hegelian, Ideea
(deci orice idee) are un

dinamic si dramatic ; ea poate fi ori-
cind «eroul» unei desfasurari

ce. Problema este de a nu pe de

0 parte, intr-o simbolicd mecanica,

de altd parte, Tintr-un conceptualism
sec si lipsit de relief”. Unei asemenea
poezii grave, critici grabiti sau_amatori
de poeti viguros-expresionisti Ti pot a-
plica fara_sa. clipeasca calificative ris-
cante : lirica uscatd, conceptuald, lipsa
de inefabil. Tntr-una din cele ,24 mu-
tari in plic" date lui Adrian Paunescu,
Doinas raspundea, cu detasare : ,Exis-
ta mari poeti care scriu un lirism anti-
sentimental si extrem de riguros. Pa-
rerea mea este cd, Tn ultimul timp, prea
se confunda tinuta intelectuala cu us-
caciunea, lirismul cu bolboroseala in-
forma si inefabilul cu confuzia verbala".

(Poetul sublinia, In continuare, ca prin
aceste disocieri nu intentioneaza sa
faca o judecata de valoare asupra poe-
melor proprii.)

De la Omul cu compasul au trecut
citiva ani si citeva carti (Ipostaze, din
1968, a primit Premiul Uniunii Scriito-
rilor). Contrar temerilor lui Regman
ca Doinas ar fi ,refuzat de critici”, in
marginea operei acestui autor s-au

te mai tirziu, dacd nu cumva, Tntre

timp, vor deveni locuri comune.
Pasarile se aseaza fara mari dificul-
tati in linia romanelor de pinda acum
ale lui Alexandru lvasiuc, integrin-
du-se, totodatd, si intr-o mai cuprinza-
toare directie a prozei contemporane.
Intrusul, de Marin Preda; Tngerul a
strigat, de Fanus Neagu ; F., de D. R.
Popescu ; Zeii obositi, de Corneliu Ste-
fanache, ca si romanele anterioare ale
lui Alexandru lvasiuc sint, toate, carti
ale unei dureroase retrospective: un
timp istoric este evocat sub laturd mo-
rald, trecutul este supus unei exami-
nari lucide si necrutatoare. Fapt esen-
tial, rememorarea nu este Tn aceste
romane un simplu procedeu literar, ci
un gest semnificativ si implicind exis-
tenta unei anume atitudini. O epocd
este reinviata astfel prin personaje si
ntimplari caracteristice, unghiul de Tn-
telegere purtind in chipul cel mai vizi-
bil pecetea actualitatii. Dar o atitudine
poate fi adoptata de catre oricine, de-
venind un bun comun ; se ntelege, a-
tunci, ca singura capacitatea de a n-
corpora Tn materie sensibila ideile ce
o sustin si care decurg din aceasta
atitudine asigura existenta literara a
diferitelor scrieri exprimind subtextual
respectiva pozitie teoretica. Altfel se

cade Tn vechiul pacat al temolatriei.
Este foarte posibil ca ecoul, poate
sonor, deosebit de favorabil (indreptatit

nsd una dintre cele mai importante
personalitdti ale vremii. Prezent peste
tot unde era vorba de o combinatie po-
liticd Tn interesul ,natiunii”, Pu’blicist
inflacarat, el a avut un rol politic
important si in pregatirea revolutiei
de la 1848, si Tn Unire, si in detrona-
rea lui Cuza, si Tn luptele politice ce
au urmat dupa aceea. A sfirsit ca un
anacronic, ultim reprezentant al fra-
zeologiei romantice si ideologiei pasop-
tiste intr-o lume care-si schimbase ra-
dical orientarea. Tntre scriitorii pasop-
tului, cu multipla sa_activitate, el isi
are locul sau si_neglijarea lui de pina
acum era nejustificata. Poet, revolutio-
nar si om politic, C. A. Rosetti este
S IS )

asemanator lui Balcescu, Heliade, Bol-
liac si, Tn mdsura Tn care acestia au
meritat atentia istoricului si criticului
literar sau a celui politic, 0 merita de-
sigur si el. Anul acesta se poate numi
anul C. A. Rosetti, datorita celor trei
volume ce si-au Inscris pe copertd nu-
mele lui: o antologie din scrierile sale
si doua monografii intitulate C. A. Ro-
setti, semnate de Vasile Netea si Ma-
rin Bucur.

Vasile Netea isi concepe scrierea ca
raspuns la o mai veche solicitare: mo-
nograful lui P. P. Carp, C. Gane, re-

scris texte critice numeroase Si serioa-
se, imaginea poetului fiind acum destul
de bine prinsd. Nu e mai putin ade-
varat ca despre Doinas comentariile
cele mai bune (in sensul nu de cele mai
favorabile, cit cele mai consistente)
le-au scris lon Negoitescu si  Cornel
Regman — fatd de a carui cronica la
Omul cu compasul ,aproape nu mai e
ce adauga" (D. Mieii). Noi am mai
aminti pe Virgil Nemoianu (,Scinteia”,
18 dec. 1968) si pe Dan Laurentiu (o
cronica la Semintia lui La.okoon, din
,Cronica”, semnata : Laurentiu Cio-
banu), contributii, greu de trecut cu ve-
derea, la cunoasterea modului poetic
doinasian. Virgil Nemoianu insista asu-
pra celor doud perioade distincte din
creatia poetului ; una, este natura poe-
tica initiala: ,0 fantezie bogata sl mus-
toasa, luxurianta, cu Tncrengaturi stu-
foase", al carei punct de pornire este
fertilitatea ; cea de a doua constd Tn
deplasarea efortului ,care porneste nu
din_directia formei, ei din adincurile
ideii poetice".

De curind, in paginile ,Familiei" (nu-
merele 10—11 a. c¢.). lon Negoitescu a

publicat un_studiu . fundamental; ,Un.

poet plutonic Stefan August. Doinas" ;
retinem nu numai ipoteza fascinanta —
lirismul acestui autor este ,prin na-
tura sa cosmetic"  dat si demonstra-
tia criticd strinsd, convingatoare, exem-
plara.

Noua carte a lui Stefan Aug. Doinas,
Alter ego (Editura Eminescu) raspunde
generos dublei noastre curiozitati : n-
tr-o anexa sint adunate mai multe pie-
se vechi, datind din perioada 1941—
1956, intre care citeva ne par de talia
cunoscutelor balade sibiene (,Tranda-
firul negru”, ,Regele, fiul copacului”,
JEpitaf”, ,Sarpele”, ,Psalm 1in spirit

n bunda masurd) pe care 1l are acest al
patrulea roman al sau sa acopere, pen-
tru Alexandru lvasiuc, mersul mono-
ton al unui mecanism nelinistitor. Dupa
ce a aparut Cunoastere de noapte, Cor-
nel Regman afirma despre cele doua
carti anterioare, Vestibul si Interval,
ca sint ,precumpanitor teziste, ex-
perimentale si.. nesuferite”, o aseme-
nea apreciere fiind stimulatd de satis-
factia oferita criticului de cel de al
treilea roman al lui Alexandru Ivasiuc.
latd Tnsa acum toate cele trei romane
sint_opuse ultimei aparitii, Pasarile, pe
motiv ca nu dadeau suficiente certitu-
dini asupra vocatiei de prozator epic
a autorului. Ce se va intimpla cind
numele lui Alexandru lIvasiuc va figura
pe o noua carte? Si, altfel punind
chestiunea, este oare chiar atit de fi-
resc un asemenea progres continuu ?
Oricum, imaginea unui scriitor care
prin fiecare noud carte le anihileaza pe
cele anterioare este destul de ciudata.

Dar este oare Pasarile o carte atit de
deosebitd fata de Vestibul, Interval si
Cunoastere de noapte ? Este foarte a-
devarat ca scriitorul, conformindu-se
probabil obiectiilor mai mult ori mai

utin voalate, a renuntat la schema
oarte stricta si rigida a primelor carti.
Acestea debuteaza invariabil printr-un
oarecare accident, sint declansate sur-
prinzator resorturi ascunse care parca
abia asteptau sa fie eliberate, un lung

vendica pentru C. A. Rosetti o carte
care sa releve Tnsemnatatea de prim
ordin a acestei personalitati poli-
tice. Monografia lui Vasile etea
nu acorda prea multa atentie lite-
ratului. Structura ei e dictata de
chiar existenta _personalitatii de
care se ocupa. Poetul nu va ocu-
pa de aceea decit acel spatiu pe
care singur C. A. Rosetti lI-a acordat
poeziei. Analiza lui Vasile Netea este
Insa exacta si aplicata. Autorul e preo-
cupat sa descrie aceastd poezie, sa a-
rate influentele care au modelat-o, sa
stabileasca corespondente interne  si
surpriza e sa constatdm ca, desi mai
sumard, imaginea e mai precisa decit
cea oferitd de Marin Bucur. Metoda
lui Vasile Netea e cea a procedarilor
stiintifice: cartea sa Tsi propune sa
recapituleze activitatea unui om poli-
tic important si criteriul e cel al des-
fasurarii cronologice, fara digresiuni de
prisos si cu o buna stapinire a mate-
rialului. Pretentiile nu sint altele decit
cele ale unui bun instrument de lucru.
Intentia sa nu e de a face un portret,
ci de a stabili coordonatele unei acti-
vitati pe bune baze documentare. Fara
a scapa complet de ariditatea inevita-
bila a acestor scrieri, cartea lui Vasile

eometric” s. a), far productia lirica

in acesti ani, preponderentd cantita-
tiv, sta sub semnul unei nobile si in-
spirate maturitati. Despre baladele ti-
neretii (s-a remarcat prea putin faptul
ca Doinas a scris ,Symposdon”, ,Stea
tristd", ,Forma omului", ,Mistretul cu
colti de argint”, si alte notorii poeme
intre 20 si 23 de ani!) comentatorii
s-au exprimat in repetate rinduri; a-
desea am avut senzatia ca poetul ma-
tur este oarecum pus in umbra de ba-
ladistul abia iesit din adolescenta. E o
mare eroare. Fard a dori sd micsordm
importanta acelor poeme fermecatoare,
vom afirma cd poezia de maturitate a
lui Doinas le este superioard, ca merita
sa scrutam destinul literar al _acestui
scriitor, din perspectiva creatiei sale
de acum, Tntru totul remarcabila.

n ,Plasa rara" poetul deplinge infi-
nita delicatete a lumii create : ,Mate-
ria — tarim de foc si har —/.e-atit de
find ;. numai o elitra / de scarabeu... Tu
insati esti un zvon / al unui corp
prin care trece vintul.." Cuprins de a-
maraciune fata de creatul putin dura-
bil, Doinas pune la indoiala forta cu
care Logosul a.faurit lumea : ,lubito,
cuce glas ca de clapon 7 subtire, s-a
rostit cindva Cuvintul I O poezie de
mare sugestie ne pare ,in asteptare",

adresare Mortii_ nenumite: ,Daca-as
putea sa prind n scobitura / urechil
mele zgomotele toate / de pe pamint,

— as auzi si pasul / cu care-mi dai tir-
ccale pe departe. | Ori, poate, stai de
mult Tn fata mea; / dar esti atit de
mare, ca prin zarea / fapturii tale ce
cuprinde totul / zaresc pe tarmuri cer-
bul cu coroana / de coarne-mparatesti
incendiate ; / si-n urma lui, sub ramuri,
vinatorul / tintindu-1 si-asteptind sa se
desprindd / unul de altul, in vadzduh

si chinuitor proces este intentat trecu-
tului, de fapt unei anume imagini asu-
pra trecutului. Se procedeaza, in conse-
cintd, la o drastica revizuire, la o ree-
valuare a faptelor, acestea sint reor-
ganizate, asamblate intr-un fel nou ;
efortul scriitorului se desfasoara exclu-
siv n plan abstract. Sub clocotul spe-
culativ, epicul dispare si cel mai bun
comentariu critic al romanelor lui
Alexandru lIvasiuc nu se poate realiza
altfel decit printr-un montaj de citate.
Fireste, personajele si intimplarile din
cartile sale nu sint altceva decit niste
conventii necesare, acceptate pentru ca
1i permit scriitorului, tras in umbra lor
protectoare, sa-si pund in valoare, cu
0 imensd voluptate, extraordinara ca-
pacitate analiticd. O neobisnuita patima
a reflectiei da viata s» culoare prozei
lui Alexandru lvasiuc, ariditatea nu e
decit aparentd : agitatia intelectuala
este modul de existenta a romanelor
sale. Semnificativ, personajele lui Ale-
xandru lvasiuc simt, Tn momentele ce-
lei mai intense fierberi interioare, ne-
voia irepresibila de a se cufunda 7n
concret, contactul cu realul dindu-le, ca
si pamintul miticului Anteu, puterea
de a rezista uriaselor combustii cerebra-
le. ,M-am plimbat mult zilele astea"
si ,rn-am cufundat citeva zile in coti-
dian", scrie dr. llea din Vestibul catre
himerica sa iubitda; in Interval, ,ex-
licatia" dintre Ilie Chindris si Olga are
oc pe munte, intr-o simbolica excur-

Netea este antrenantd prin _claritatea
exguneru si a telului urmarit.
eea ce urmareste cu precadere Va-
sile Netea este omul politic. Din
aceastd cauza, desi se ocupa doar de
C. A. Rosetti, monografia sa este tot-
odata si o istorie a evenimentelor po-
litice ce au precedat revolutia de la
1848 si a celor care au urmat acesteia,
pini la sfirsitul secolului, deoarece Ro-
setti a fost amestecat in toate. Ex-
ceptionala influentd a activitatii lui
olitice este bine sesizatd de Vasile
etea. Tn acest scrupulos si exact is-
toriograf, C. A. Rosetti a gasit pe au-
torul acelei carti reclamate de atita
vreme.

Trebuie sa mai addaugam ca C. A.
Rosetti a fost un personaj cu totul se-
ducator, chiar fascinant, privit retros-
pectiv, si ca figura lui ar fi pasionat
pe prozator. G. Calinescu l-ar fi dorit
tratat desigur in desenul_unui scrii-
tor cu mina de romancier. Tineretea de
Lbitnic" exaltat a lui_C. A. Rosetti,
ca si ardenta participarilor sale ma-
ture, fac din el un Interesant perso-
naj de epoca. Inimicitia lui Eminescu
si Caragiale nu sint altceva decit o
dovada a proeminentei personajului.
La fel iubirea lui Macedonski pentru



si-n apa, / botul sorbit — de botul care
soarbe...". Dupa cum se poate constata,
0 seninatate tragica strabate poemul.
Moartea e mare éica la Rilke), faptura ei
tine cit orizontul. Omul n-o0 poate ve-
dea, ci doar astepta. Dar cum anume ?
Raspunsul il aflam in proiectia simbo-
lica din final: cerbul este poetul Tnsusi,
iar vinatorul — moartea ; vinatorul as-
teapta ca animalul sa-si termine ada-
patul (splendide versuri: ,sa se des-
prinda / unul de altul, in vazduh si-n
apa, / botul sorbit — de botul care
soarbe™) si abia atunci sa-1 rapuna. De
unde, concluzia ca moartea nu are pu-
tere fata de om atita vreme cit el e in
plina cunoastere de lume (deci si de
sine). E aici o parafraza la cel mai no-
bil mit din cite se cunosc, cel al lui
Narcis : numai spectacolele de estrada
si autorii de mitologii inferioare s-au
putut opri la imaginea unui tinar care
se Tneaca, nating, plecindu-se Tn oglin-
da apei. Tn realitate, Narcis este Omul
Tnsusi Tn Cunoasterea universului si
pierind Tn abisul contemplarii, Narcis
e forma elina a izgonirii din rai (,su-
ferintda a pierderii ingenuitatii initiale
prin autocunoasterea fatalda” — cum Ti
spune Dan Laurentiu). lar ,in astep-
tare” ramine una din marile poezii ale
lui Doinas.

Regman scria : ,,Citeva poezii sint tot
ce s-a scris mai tulburator despre fi-
nister, proiectat din geografie in onto-
logie, la granita nelinistitoare dintre
vis si luciditate, iar vulnerabilitatea
conditiei biologice n-a fost de prea
multi mai acut si mai fantast percepu-
ta". Intr-adevar, asa se caracterizeaza
aproape intreaga masa a volumului
Alter ego. Finisterul nu e altceva decit
locul privilegiat unde poate avea loc

geneza (poetul e un plutonic). Punind

sie, iar lon Marina din Cunoastere de
noapte, aflat catre capatul atrocei sale
investigatii, ,simtea o nestapinitd do-
rinta de a umbla, de a se deplasa me-
reu pe drumurile ce-i stateau Tintinse
Tnainte, de a Tncerca placerea trecerii
dintr-un loc Tn altul, dintr-un peisaj
Tn altul, cu alte case si alti oameni cé
treceau grabiti pe strada”. Nu altfel se
intimpla in Pasarile: Liviu Dunca
merge, dupd mai bine de douazeci de
ani de absentd, Tn orasul natal, acolo
va face luliei prima confesiune ntr-un
loc in afara de oras si departe de
orice sat, dragostea cu Margareta Tn-
cepe Tn timpul unei plimbari pe stra-
zile orasului si se consuma cu lungi
marturisiri, Tntr-o excursie, n sfirsit,
Dumitru Vinea ,se plimba asa ceasuri
Tn sir" In timpul marii furtuni interi-
oare. Tn acelasi spirit se vorbeste un-
deva de ,gravele dimensiuni ale vietii
adevarate”, de ,mediul real si grav",
n opozitie aflindu-se visul unor ,sub-
tiri teritorii fara nume si fara granite,
fara harti si fara tinte", personajul
astfel situat (Margareta) fiind singurul
care sfirseste tragic si, in acelasi timp,
singurul incapabil fie de a domina
realul prin reflectie, prin ,incontinuu
farimitare prin gindire a fiecarei expe-
riente traite (Liviu Dunca, Mateescu),
fie de a se subordona Tn Tntregime,

printr-o_acceptare integrald  (Dumitru
Vinea, Cherestesiu, ictorita, Sebi-
san —sa fie cel din Interval » — a-

el. O astfel de carte se cuvine sa cerem
insa unui literat. Istoricul si-a facut,
pentru Tnceput, datoria.

MARIN BUCUR

C. A. ROSETTI

Marin Bucur
C. A. Rosetti

Monografia lui Marin Bucur 1si pro-
pune sa sublinieze mai ales o anume
trasatura a celebrului om politic: me-
sianismul si donquijjotismul revolutio-
nar. Intentia e deci a unui portret cu
accent precizat. Literatul se apropie
altfel de C. A. Rosetti. Marin Bucur
tine sa ilustreze mai mult temperamen-
tul lui C. A. Rosetti, ceea ce era de
exceptie Tn om, fara a evita intinsa
documentatie. De aici provin si slabi-
ciunile lucrarii sale care s-a oprit la

motto ,love is a place" — lubirea e un
loc (Cummings) — Doinas sugera ca
geneza este urmare a iubirii ce gaseste
locul de Tnceput o lume : acest nopta-
tic limb lipsit de roud : / tarim nascut
din nou, pustiu, avid / hranind o ne-
fiintd suverana”. lubirea este o boare
neiertatoare si atotputernica, ea face
sa para existente lucrurile ce nu exis-
ta cu adevarat. Cu senzualitate, ,noap-
tea_ tirziu la mijlocul ciuturii, luna e
nfiorata de-o muscatura. / Cu aripa, cu
prastia, cu virtelnita / s-arunca semin-
teie-n gol", prin boarea de dragoste
(titlul “acestei poezii extraordinare) :
»Golul cel vesnic din_inima plinului /
nvata greul naturii sa zboare". Poetul
acesta grav, lipsit de frivola incredere
n eficacitatea cunoasterii, deci dindu-i
cu atit mai mult importanta, retine —

cu bucurie — momentele de har, cind
totul ,pare aievea" (,Amiaza rustica"),
».cind se scurge luna ca o / rasina pe
copaci, se simte izul / de ceara nge-

reasca". Chiar in aceste momente, de
materialitate triumfatoare, poetul vede
existent si inexistent Tn ambiguitate,
lumea intreagd ca o parere in ochiul
unui demon — deci al unei identitati
ranite, cu durerea caderii. Fireste, scru-
tarea indelungd a limbajului Ti da ase-
menea temeri, cuvintul e un spatiu je-
fuit de lacomii anterioare noud, ver-
bele folosite de cei mari din trecut au
ajuns doar ,tarite ale rostirii".

Cite poezii admirabile sint adunate
Tn Alter ego, indicind citeva trasee
ideatice, Tntr-o creatie unitara in plan
superior ! Din multimea de piese asu-
pra carora privirea intirzie cu desfa-
tare. mai semnalam una, ,Umbra ta“.

cestea fiind _conditiile supravietuirii.
Noud, in Pasarile, pare a fi tocmai in-
troducerea acestei alternative. Dar no-
utatea e aparentd . ceea ce Tnainte se
petrecea Tn planul existentei unui sin-
gur personaj (dr. llea, lon Marina, llie
Chiridris sint desemnati printr-o mis-
care Tn doi timpi) este acum Tmpartit
pe clase de personaje, iar departajarea
e definitorie pentru conditia lor.

Care sint consecintele asupra struc-

turii romanului ? Ramine de discutat

Francisc
Munteanu

Tncotro ?

Se spune ca Ludovic al XIV-lea ar
fj facut baie o singura data in viatd,
astazi Tnsa existenta unei Tncaperi a-
nume destinata acestei operatiuni face
parte dintre conditiile elementare ale

mijlocul drumului Tntre o monografie
de tipul celei scrise de Vasile Netea si
celei catre care indemna G. Calinescu.
Efortul sintezei este putin vizibil
Marin Bucur este extrem de minutios,
desi nu se simte Tntotdeauna nevoia.
Pe alocuri, viata personajului e des-
crisa pe zile, cind nu cu detalii spe-
ciale. Diferenta, ce se poate totusi sta-
bili intre cartea sa si aceea a unui
istoric, constd Tn aceea ca C. A. Ro-
setti este privit ca personaj. Elementele
de mesianism si donquijotism sint cele
reliefate de Marin Bucur. Intentia e
de a depdsi simpla lucrare informa-
tivd, Tn vederea creatiei. Modelul e,
oricit de ciudat ar parea la prima ve-
dere, G. Calinescu. El este vizibil nu
atit in capacitatea sintetica si portre-
tistica, debile amindoud, ci Tn citeva
Tntorsaturi de fraza, in felul de a Tn-
trerupe ariditatea expunerii cu ama-
nunte pitoresti care s-o echilibreze. Nu
este, desigur, suficient, mai ales ca lui
Marin Bucur Ti lipseste placerea de a
se exprima limpede si corect. El
ne vorbeste despre ,verva de actiune
a ministrului”, de ,temeneala" facuta
lui Cretulescu, de manevre ,necrutate”
si altele. Cartea misuna de asemenea
raze: ,O a doua proclamatie, scrisa

Aceasta umbra nu e altceva, zice
poetul, decit apa genezelor paradisiace,
apa divina ; dupa savirsirea pacatului
cunoasterii de sine a omului, apa a curs
la picioarele femeii, ,fidela, racoroasa
si albastra. / Si am stiut atunci ca-i
umbra ta".

Mihai Teclu

Cintecele

Tinarul autor este ostil armoniilor
traditionale, textele sale ambitioneaza
spre sugestia obscurd ; e sigur ca Mi-
hai Teclu nu poate fi acuzat ca versu-
rile sale, greoaie ostentativ, ,din coada
au sa sune", el le curma involuntarele
armonii. Daca ntelegem binisor citeva
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piese din placheta (,Bunicul”, ,Romul",
-Foame si somn") cele mai multe rezis-
td cu tenacitate la toate Tncercarile de
a ni le apropia.

De pildd, prima compozitie : ,Cernea
malaiul mama, / cind noaptea era alba/
si alba Tnca noapte, / alta cale — a lap-
telui / visam in poala mamei / luna,
luna, luna, lu..” ne pare un simplu joc
cu efecte hipnotice, aproape acceptabil.
Dar ce vrea sa spuna ,0 elegie"?:
~Spoi tingiri, spoi tingiri. / Moartea Tmi

unui confort minim, nepretentios. Au-
tomobilul este in unele locuri un obiect
oarecare, de uz comun, plictisitor si
ineficace uneori, in alte parti fiind un
ideal mult rivnit Asemenea curioase
situatii pot fi desemnate pe scurt: ,e-
fectele civilizatiei". Sigur c& nu e vor-
ba decit de o perspectiva jurnalistica.

Dramatica intrebare din titlul roma-
nului lui Francisc Munteanu_este de-
terminatd de sesizarea unor Tntimplari
nedumeritoare. Tncotro? este Tintreba-
rea tipica a cuiva nimerit intr-un vir-
tej buimacitor, tipatul unui om aflat
in haos si strigatul de alarma al unui
privitor. in cazul de fata, Tncotro?
este o ntrebare pe care si-0 pun deo-
potriva autorul si personajul sau. La
fel ca si In cartile anterioare, Francisc
Munteanu este si acum un mare iubi-
tor de intimplari senzationale ; roma-
nul de fatd este o istorie spectaculoa-
sa, de mare_ bogatie epica : nimic alt-
ceva in afara de intimplari, iar acestea
sint dintre cele mai captivante. Sanda
Dobrescu, o tinara provenita dintr-o fa-
milie dezorganizata, absolventa de li-
ceu fara ocupatie, are nevoie de len-
jerie intima pentru a se putea prezenta
la un concurs Tn vederea obtinerii
unui_post de manechin. Nu are nsa
banii necesari si o cunostintd Tntim-
platoare o sfatuieste sd practice, pentru
o scurta perioada, prostitutia, dindu-i
indicatiile necesare (aceea era bine
cunoscuta de Militie), Sanda se confor-

tot de Rosetti, N. Balcescu o iscalise
n sila, la insistentele  emigrantilor
timp de o saptamina”; ,Lui N. lorga
i se paruse ca lbraileanu, ne voind sa
recunoasca in C. A. Rosetti si un poet,
ci «ca fagaduia atit de mult» sa fie,
intdrea convingerea sa ca «a fost» si
nu mai poate Ti pusa la indoiala va-
loarea sa artistica". Sau: ,ldeea tipa-
ririi unui ziar 7i framinta separat pe
fiecare, obisnuiti cu publicistica”.

_Chiar handicapata astfel, cartea nue
lipsita de interes si nu se poate spune
ca e facuta inutila de cea a lui Va-
sile Netea. Obiectivele ce Tsi propun
fiind diferite, ele au de la inceput
arii distincte de actiune. Marin Bucur
este preocupat intr-o mai mare masura
decit Vasile Netea de literat si insis-
tenta lui pe aceasta latura este fer-
tila. Pentru el C. A. Rosetti nu este
numai autorul poeziilor din Ceasuride
multumire, ci si al unui Jurnal intim,
ce-1 precede pe cel al lui Maiorescu,
cu avantajul unei cenzuri sufletesti mi-
nime. Calitati literare sint descoperite

si Tn publicistica ziaristului, faimoasa
la vremea ei.

Daca perspectiva primei monografii
era cea politica, a lui Marin Bucur e

cartile saptaminit

va fi o tingire / spinzurata de vergeaua
coviltirulul, / care sa strige : spor tin-
giri, spoi tingiri. / > Fecioara care va
spala_ picioarele parintilor / si va a-
dormi in doua sandale de lemn cu
pulberea, / va fi aceea, nu a fost / caci
eu spoi tingiri / spoi tingiri". Din aces-
te opt stihuri noi realizam doar obse-
sia_automatismelor unei _unice preocu-
pari, a unui univers Tnchis. Si daca au-
torul bate mai departe ? Nu stim, pri-
virea ne ramine pe informul cautat al
scriiturii, pe incoerenta si precaritatea
exprimarii.

Cind nu ntelegi ceva, e de prisos sa
te prefaci ca ai Inteles. lata un cintec
pe care l-am intonat de zece ori fara
spor de sensuri: ,Lele, lele, / alba
lele. !/ Lele, lele, / nu fi lele. / / Dorul
dor si / luna, luna. / / Luna luna / si
dor dorul. / / Nu fi lele, / lele, lele, //
Alba lele". Si acestea sint texte relativ
limpezi fata de altele, precum: ,Rui-
nele aveau sa strige / de florile farului
sfintei duminici / iar matura din beciul
pentru castitate / Tntreba de slugal
n-are sa mai vie / n-are sa mai vie /
n-are sa mai vie? Oho, insule" sau
,dorul de dor ca o curea-n clarul bo-
cancilor".

in ,Foame si somn" — o teza: in-
stinctele sint sanatoase si perfecte,
dam de prozaisme clare: ,,.Ce stim des-
pre suferinta, foame / si somn, cit le
cunoastem pentru pretuirea / adevaru-
lui sau a minciunii, virtutii sau a filo-
sofiei ?“. Aid sintem pe teren mai sigur,
dar cel mai adesea riscam sa-I nedrep-

tatim pe eventualul poet, ale carui
obscuritdti ne pun, deocamdata, Tn
Tncurcatura.

meaza, Tnsa prima incercare, petrecuta
la hotelul ,Ambasador”, esueaza la-
mentabil. E arestatd, Tnsa la Militie se
constatd, Tn urma examenului medical,
ca era fecioara. E trimisa in productie,
la ,Electronica”. Aici Sanda are pri1e-
jul sd cunoasca viata de camin si de
uzina, trecind prin _multe  momente
grele. Ofiterul de militie care o arestase
se Tndragosteste vag de ea, dar Sanda
il respinge cu destule ezitari, preferind
un coleg de serviciu, care face figura
unui om foarte timid. Tn momentul in
care viata fetei parea intratda pe un
fagas normal — fusese acceptata in
colectivitate, incepuse sa faca sport,
avind frumoase perspective, survine
noua lovitura de_teatru. Timidul curte-
zan o cere in cdsatorie si o invita in
orag, la el acasa, pentru a o prezenta
mamei in chip de logodnicd. Nimic nu
pare a fi anormal si, dupa intrevedere.
Sanda i se daruie cu Tnsufletire viito-
rului sot; dimineata are Tnsa o cruntd
deziluzie, pentru cd presupusa mama
si viitoare soacra nu era decit patroa-
na unei ilegale ,case". Tn afara de fap-
tul céd este mirsav sedusa si_abandona-
ta, Sanda Tntirzie irecuperabil si la sluj-
ba, trezindu-se ftirziu, pe la noua (mi-

zerabilul se sculase si plecase singur,
la ora sase?. L
Romanul se termina aici. Tncotro ?

este 0 carte comestibild ca_un fapt di-
vers, nefiind altceva decit relatarea
amplificatd a unui fapt divers.

cea culturala. Sint urmarite cu preca-
dere relatiile cu scriitorii. Raporturilor
dintre Romanul si Timpul li se acorda
un capitol special si, desi conflictul
de presa e tot cel politic, sd nu uitam
ca Timpul insemna si Mihai Eminescu.
Tn mare, Marin Bucur tinde sd recon-
stituie epoca, relatiile literare prin
cele politice, sd sublinieze mereu tipul
de atitudine al lui C. A. Rosetti. Ni se
atrage astfel atentia ca niciodata C. A.
Rosetti n-a raspuns invectivelor lui
Eminescu, pe care-1 pretuia, cum n-a
raspuns nici celor ale lui B. P. Hasdeu.
Caricaturizat si detestat de multi, C. A.
Rosetti a avut o atitudine de noblete
pe care autorul tine sa ne-o reamin-
teascd. Pentru el C. A. Rosetti este
un uitat si un nedreptatit, atit ca om
politic cit si ca literat. Stilului sdu o-
ratoric i s-ar fi cuvenit o pagina n
arta oratorilor roméani a [ui Tudor
Vianu. Stufoasa n date, prolixa in ex-
punere, cartea lui Marin Bucur este,
aldturi de cea a lui Vasile Netea, un
bun nceput al cunoasterii lui C. A.
Rosetti si totodata materia prima a
unor viitoare constructii. Cartea su-
gerata de G. Calinescu nu se afla intre
copertile monografiei semnate da
Marin Bucur.



Aproape ntotdeauna, dupd ora douasprezece noap-
tea, in cladirea spitalului se produce un gol de liniste
stranie. Telefonul de la serviciul urgente tace; ma-
sinile de salvare parcd au disparut. Citeodata golul
acesta tine un ceas ; alteori, doar citeva zeci de mi-
nute. Indiferent de durata sa reald, timpul se scurge
foarte lent, si monotonia ajunge sa devina odihni-
toare. Cele douasprezece etaje dorm, infirmiera de
serviciu la camera de garda s-a apucat sa tricoteze
(un lucru pe care nu izbuteste sa-1 mai termine),
liftierul negru somnoleaza pe scaunul fara speteaza,
n fata ascensorului cu comanda manuala. Zgomotul
orasului soseste slab si departat pe fereastra des-
chisa, Tmpreuna cu murmurul monoton al ploii ma-
runte si Tncarcate de funingine. Inutil sd Tncerci sa
adormi: peste o clipa are sa sune telefonul, in ca-
binet va navali un vizitator neasteptat, sau bezna de
afara va fi sfisiata de farurile si de sirena unui au-
tomobil, landat cu toatad viteza catre tine.

— Parca e mai calm decit altddata, Tn noaptea
asta.

— Nu va incredeti. Aici, la noi, calmul e Tintot-
deauna Tnselator. Macar sa tina pina la unu..

Infirmiera are dreptate: existd o ora critica, n
care osteneala zilei se amesteca cu cea a dupa-a-
miezii si serii, cu dorinta de somn si cu urmele a
tot ce s-a petrecut Tn ceasurile scurse.

— De ce nu incercati sa dormiti?

— Nu mi-e somn.

— Adevarat ?

— Foarte adevarat.

Profitind de prilejul care i se ofera, infirmiera n-
cepe sa povesteasca despre hazardul care diferenti-
aza ntre ele noptile, aparent aceleasi, si mentioneaza
citiva dintre medicii care au noroc. Un noroc de
neinteles, revenind la anumite intervale, ritmic si
consecvent, si tradus printr-o garda fara probleme.

— E atit de important ?

— Nu stiu, dar sint incredintata ca exista. Unii
il au. Altii, Tnsd, ca dumneavoastra...

Se opres'e, crezind ca ma supara. Oricum, noptile
mai putin Tncarcate sint de preferat. Nu sint de pa-
rerea ei in ceea ce priveste hazardul. Probabil ca
toate lucrurile au o explicatie logica, —orele, zilele
de sarbatoare si de lucru, vremea de afara sau ase-
zarea constelatillor, — dar n-are rost sa i-o spun,
Tntelege parca si se ridicad de pe scaun, abandonind
cu regret Tmpletitura Tnceputa. Revine peste un mi-
nut cu o ceascd de cafea.

— Beti, va trezeste..

Se uita la ceas : e doudsprezece si sapte minute.

— Ma duc dincolo.

— O s& se raceasca.

— Nu-i nimic. Tmi place mai mult asa...

In saloanele serviciului de urgentda domneste ace-
easi liniste. Tn biroul ei strimt supraveghetoarea de
noapte Tnregistreaza meticulos medicamentele folosi-
te, pe niste cartoane mari si galbene: uneori gre-
seste, si 0 ia de la capat, rabdatoare. Pare deranjata
de vizita mea, ca si cum ar fi preferat sa-si vada de
treburi. E numai o parere, fiindca in lungile ceasuri
de veghe i se uraste, si atunci e gata sa schimbe cu
oricine o0 vorba-doua. Mai avem aproape opt ore,
n care neprevazutul banal poate Tnca sa ne mai
tulbure.

— Nu e nimic deosebit, domnule doctor. Toate
merg bine ; de ce v-ati mai deranjat? Ar fi trebuit
sa va beti cafeaua.

Ca Tintotdeauna, stie si-aude tot, chiar cufundata
n nesfirsitele formalitati administrative. Poate de
aceea le Tncurcd, poate tocmai de aceea nu mai sfir-
seste sa scrie si sa steargd, Tn rubricile marunte si
complicate.

— Dumneata mi-ai trimis-o?

— Eu. Cafeaua e specialitatea mea. Tmi place s-o
pregatesc. E buna fierbinte.

— Multumesc.

— Daca va spun cd nu e nimic de seama.. Cazu-
rile obisnuite ; le-ati vazut doar...

— Si mica sinucigasa ? Supraveghetoarea devine
brusc profesionala.

— l-am mai pus glucoza; acum e cel de al trei-
lea flacon. Sta cu ea Margueritte, sora aceea grasuta

Horia Stancu

Dupa miezul noptii

si blonda. Cred ca nu s-a trezit inca, dar o sa-si
reving, din fericire. Sa mori pentru o prostie ! La fel
ca toate cele de soiul ei..

— Adica?

— Une petite putain, c’est tout.

— Si domnul acela, prietenul ei? .
— L-am poftit sa astepte afard, Tn hol. Tmi facea

sila: plingea — tocmai ell! — cu niste lacrimi de
crocodil. Asa se spune, nu, domnule ?

— Asa. Dar de ce crezi ca nu regreta sincer, daca
el e de vina?..

Nu vrea sa ma creadd. Lucreaza aici de doudzeci
de ani si, dupa cum se obisnuieste, numai noaptea.
Lumea 7i apare cu totul altfel decit mie si decit
noua, celorlalti, fiindca a vazut atitea Tn acest ras-
timp ; destul ca sa-i ajunga pentru o viata intreaga.
Prietenul micii sinucigase, pe care l-am zarit in
treacdt, n-are de loc aerul unui seducator de profe-
sie : un badiat oarecare, cam uritel si putin smecher,
dintre aceia care prefera succesele facile. Neintere-
sant. Fata, Thsa...

— De ce i-ai spus o ,mica tirfa“?

Am impresia cd domnisoara supraveghetoare nu
intelege. Dezamagirile adunate an de an (a ramas
nemaritata si singurd, desi poarta Tnca urmele unei
frumuseti trecute) au facut-o treptat mai dura; n-
talnirea cu moartea cotidiana a Tnasprit-o si i-a dat
0 masura de indiferenta.

— Asta e adevarul. O vinzitoare de magazin, nu
tocmai frumoasa, si nici tocmai urita. Se culca cu un
baiat, fara vreo nadejde cd el o s-0 ia vreodata de
nevasta, si la prima deziluzie sau la prima sarcing,
inghite nu stiu ce, ca sa moara. Ceva mai mult, si
murea cu adevdrat...

— Nu era insarcinata.

Ridic din umeri, Tmi vir adinc miinile in buzu-
narele halatului si ma Tntorc spre fereastra. Picatu-
rile de ploaie se scurg Tn siraguri serpuitoare, se
unesc, si se rasfirda Tntr-un joc neintrerupt.

— Daca ati fi vazut ce avea In geanta..

Nu raspund, si asta o iritd. Fiecarui bolnav care
vine intr-o stare de inconstientd i se iau lucrurile si
i se Tnscriu pe o lista lungd, pentru a i se restitui
la iesire, dacd scapa, sau pentru a se incredinta fa-
miliei, daca...

Inventarul micii sinucigase zace pe masa, Tnca ne-
incheiat : un impermeabil; o rochie albastrd, de sto-
fa; o pereche de pantofi albi; lenjerie obisnuita ; o

OVIDIU MALTEC

poseta ; un ceas de mina, de metal, uzat, fara marca.
Doudzeci si cinci de franci Tn hirtii de zece si de
cinci franci. Trei franci in monedd marunta. O ba-
tistd. Un tub de rosu de buze si o cutie de pudra. Un
pachet de tigari ,Gauloises" Tnceput. Un pachet de
fotografii...

— Ei si?

— Vreti poate sa le vedeti? O sa-mi dati drep-
tate ; o mica tirfa de doi gologani!

Domnisoara batrina se indigneaza pe fata, e ulce-
ratd si nici macar nu Tncearca sa-si ascunda revolta.
Sa te sinucizi din dragoste, cu un pachet de foto-

grafii deocheate Tn posetd, din acelea care se propun
pe la colturi turistilor straini, lingd care zace jalnic

tubul de metal, golit de tabletele Tnghitite !

Gasesc 0 metoda sigurd ca s-0 descumpanesc :

— Ai face mai bine sd nu le treci n inventar.

— De ce? Nu e voie. Nu permite regulamentul.

Ma Tintorc spre ea:

— Ar fi pacat, pericolul Tncd n-a trecut. Daca tre-
buie sa predai totul familiei, tatalui, surioarei mai
mici, mamei, poate ? Ma prefac cd ma uit la ceas :

— Daca moare, bineinteles. Doarme de doua ore si
incd nu s-a trezit.

— Dar am facut tot ce mi-ati spus.

— Sint cazuri n care.. Si pe urma, dumneata stii
mai bine : exista si sinucideri care izbutesc...

Ma priveste cu o urma de neincredere banuitoare :

— Nu, nu se poate. Nu se poate. Are doar doua-
zeci si ceva de ani. Un copil...

Supraveghetoarea n-a fost niciodata maritata, se
supara daca Ti spui ,doamna", dar are totusi in-
stincte materne...

— Adineauri Ti spuneai altfel.

Soneria telefonului ne intrerupe.

— Va cheama sus.

O sa urc singur. Liftierul negru a adormit de-a bi-
nelea, pe scaunul lui fara speteaza. Deschid usa de
metal usor, ca sa nu fac zgomot. Mi-e mild sa-l tre-
zesc ; pe fata i s-a asternut un zimbet larg. Fara n-
doialda ca a destupat si a baut pe furis vreuna din
sticlele de bere ascunse Tn frigider. Dupa douaspre-
zece noaptea, si dupa un sfert de zi de osteneald,
berea rece e minunatd, dar are darul de a adormi.
Mi-1 Tnchipui visind savane cu ierburi unduitoare, un
sat marunt, cu colibe rotunde, auzind prin somn su-
netul tobelor si al pasilor de dant. 11 las Tn pace.
Dimineata, dupd o noapte de veghe, 1l vad adesea,
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eu_ o géleaté plind cu apa si cu un_burete Tn. mina
spalind masinile doctorilor, pentru citiva franci.

I—Merge, Desire? Tmi raspunde cu un zimbet
arg .

Merge, dom’, si-si vede de treaba fredonind.

Sus dau peste o hemoragie digestiva, la purtatorul
unei ciroze strasnice. Tratamentul e simplu, si cu pu-
tin noroc, eficace, infirmiera de serviciu excelenta.
Am mai avut prilejul sa lucrez cu ea. Tn vreme ce o
ajut, ca treaba sa mearga mai repede, pacientul se si-
leste sa-mi adreseze un zimbet de multumire cu care
Tncearca sa se scuze ca m-a deranjat. Tsi tine nemis-
cat bratul sting Tn care, cu ajutorul unui ac si al
unui tub de nylon i se infuzeaza picatura cu pica-
turd un singe strain. Chipul palid-galbui, scofilcit,
Tmbatrinit de vreme Tti sugereaza accese repetate de
malarie, o alcoolizare treptatd, o viata intreaga com-
pusda din mizerii marunte, din sperante administra-
tive si din deziluzii acumulate. Tntr-adevar, domnul
Durand, — sau altfel ; oricum, n-avea nici o Tnsem-
natate, — fusese mic functionar colonial; cel putin
asa scrie n fisa.

— Africa neagra, sau Vietnamul ?

— Indochina. Douazeci si cinci de ani. Era foarte
frumoasa...

Fac putind conversatie cu el, fara prea multa con-
vingere, mai mult ca sa-i dau impresia ca lucrurile
nu stau tocmai atit de rau, si ca sa-i strecor astfel
n inima o doza de curaj. Desi totul s-a petrecut fara
prea mult zgomot si desi vorbim in soaptd, din pa-
turile aldturate se itesc capete curioase. O unda de
neliniste Ti scutura pe cei care s-au trezit. Cunosc sa-
loanele acestea mari, Tn care suferinta se Tmprastie
si devine comuna, Tn care orice accident e resimtit
de fiecare ca filfiitul unei aripi de pasare neagra.

— Atunci, buna seara, domnule. Am sa mai trec
peste vreun ceas...

Zimbetul s-a schimbat ntr-o expresie rugatoare:

— Va rog. Ma simt tare singur.

— Aici?

Si aici...

Curios sentiment, Tn mijlocul atitor frati de
boala, si aproape de neinteles pentru un om care a
trait ani Tntregi n cine stie ce satuc izolat din jun-
gla, cu speranta unei vacante de doua saptamini Tn
capitala coloniei, 0 data pe an, si doar tovarasia
cotidiana a vreunei ibovnice bastinase Tn celelalte
unsprezece luni si jumatate.

Trebuie sa plec. Tncerc sa-i string mina libera, si
trebuie sa ocolesc pentru asta patul alb. Degetele
uscate parcd se agata de mine.

O sa reveniti ?

Am fagaduit doar.

imi aduc aminte de titlul unui roman citit cindva :
~Fiecare moare singur". El nsd, n-are sa moara.

— N-avea grija, domnule Durand. La nevoie, sora
Tmi telefoneaza. Oricum, miine o sa fii sdnatos.

Pe culoar ma asteapta o umbra, cu o tigara aprinsa
in mina fantomatica.

— O sa scape?

— Sper.

Stiti, am intrat Tn aceeasi zi. Ne-am Tmprietenit
aici.

Foarte frumos din partea dumitale.

— Macar sa se inzdraveneasca putin. A lasat
acolo o nevasta indigena, cu doi copii. Nu i-a mai
vazut de cincisprezece ani, si acum i s-a facut dor
de ei toti. Le-a scris ca se Tntoarce, sa traiasca Tm-
preuna...

Ma Tnsoteste pina la capatul culoarului, acolo unde
am lasat ascensorul cu usa deschisa, ca sa nu in-
tirzii.

Despre ea spune ca e frumoasa ?

Despre cine altcineva? Ne povesteste mereu
cum a luat-o de la taica-sau, pentru citeva monede
de argint, la paisprezece ani, cum aradta, cum se
misca...

Mi s-a parut ca vorbea despre Indochina.

Nu, nu, despre nevasta-sa. Ce sa fie frumos
acolo ? Jungla, padure, mlastini cu orez, musonul..
Toate, mai chinuitoare ca un iad verde. Un iad ver-
de. Sint Tntocmai cuvintele lui.

Femeia trebuie sa fi Tmbatrinit, sa se fi uritit.

Credeti ? Orientalele astea parcd n-au virsta.
Eu am cunoscut una..

7l las cu fraza la mijloc si inchid usa ascensoru-
lui. Tnduntru, ma straduiesc sa-1 uit pe fostul functi-
onar colonial, cu visele lui de a se Tntoarce dupa
cincisprezece ani la o femeie si intr-o tard, straine si
schimbate amindoua. Stiu ca infirmiera e priceputa,
ca la nevoie o sa ma cheme iarasi, ca Tntr-o clipa
de ragaz am sa urc poate eu Tnsumi sa-1 mai revad.
Daca nu Tn noaptea aceasta, atunci, sigur, miine di-
mineata.

Am Tintirziat mai mult decit era necesar, si ntir-
zierile fortuite aduc dupa ele surprize. Pina la unu,
mai e mult. Abia atunci Tmi piere de la sine, brusc,
fara nici o explicatie, osteneala. Tmi doresc o pauza,
populata cel mult de un caz simplu, fara probleme,
o stare febrild oarecare, de exemplu. Sau mai bine,
ceva interesant, neobisnuit, care s& ma trezeasca re-
pede, ca o cafea tare.

Tnca de la primii pasi pe paminteasca pardoseala de
mozaic a parterului, foarte certd dupa trepidatiile

ascensorului, m& Intimpina surpriza presimtita. Niste
baieti zdraveni, in uniforme si cu chipiuri rotunde,
albastre, Tncearcd sa stdpineasca si sa tirasca dupa
ei un barbat Tnalt si viguros. Nu-i_vad fata, intoarsd
intr-o parte, Tl aud” doar urlind, si urletele ritmeaza
contorsiunile trupului anga]jat ntr-o deznadajduita si
salbatica zbatere. Desire, africanul, s-a trezit'si da si
el 0 mind de ajutor amuzindu-se copios. Stau locu-
lui, lasindu-i sda se descurce singuri. Tn trecere, De-

sirlg Tmi strecoara cu o expresie de complicitate ve-
selad :

— E beat mort, dom'le...

Atitea nopti lungi de slujba l-au Tnvatat sd puna
macar diagnosticele cele mai simple. Sint aproape
sigur ca nu greseste. Mai tirziu am sa glumesc cu el:

— Ai fi fost un foarte bun doctor, Desire ! Cine
a fost vraci in familia voastra ?

El are sa-mi raspunda, ca intotdeauna :

— Nimeni. Dar eu sint multumit si asa, dom’, la
iarnd merg acasa. O sa am un costum foarte sic...

— De unde bani, Desire ? Drumul e scump.

— Doctorii platesc bine spalatul masinilor, si eu
le frec repede-repede pind le fac sd luceasca.

— Cit poti sa stringi Tntr-un an?

Ride iar, si da din cap:

— Nu spun...

Tn cabinet mai e o fata de vreo douazeci si ceva
de_ani, cu parul zbarlit si cu obrazul murdar de no-
roi. Sta pe un scaun, tine ochii inchisi cu Tncapati-
nare si_miinile Ti atirna moarte pe linga fusta moto-
tolitd. Parca doarme.
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— Au adus-o si au lasat-o aici. Nu facea sa va
deranjez. Ti dau dreptate infirmierei. Apoi, avem prea
multa treabd cu noul venit ca s-0 trimitem sa astep-
te afara, pe culoar. Nici n-ar fi prudent; fata e in
stare s-0 stearga pe neasteptate, si rubrica din re-
gistru, cu numele ei si cu ora la care a fost adusa,
ar ramine goald. Afara ploua Tncd, si picaturile ne-
gre stropesc parbrizele, bulevardele si strazile sint
pustii, stopurile automate_ clipesc rar, automobilele
se napustesc Tntr-o goana bezmetica spre capatul
drumului. Vremea accidentelor de noapte, brutale si
grave...

Barbatul Tnalt si viguros e un caz tipic de intoxi-
catie alcoolica, sau — asa cum zice in limbaj profan
Desire, ,e beat-mort si face urit“. Nu izbutim sa-1
domolim ; are o statura si muschi de atlet, si o forta
uriasa pe care si-o dezlantuie Tmpotriva noastrd, a
tuturor. A Tncetat sa mai urle ; se zbate numai, vrea
sa ne scape din miini, sa ne izbeasca. Haina, in sfirsit
smulsd, zace pe jos; cineva Ti suflecd mineca. dezgo-
lindu-i bratul. Vederea siringii pline cu solutie cal-
manta Ti Tndoieste furia. E nevoie de ajutoare. Peste
citeva clipe zace, Tn sfirsit, tintuit de pat cu niste
curele groase, moi si inofensive, de piele. Ma apropii:
se Tncordeaza din toate fibrele, gata sa-si rupa lega-
turile, cu o urd absurda si Tnca inexplicabilda. Cure-
lele se Tntind, dar rezista.

— E nebun furios! Aveti grija...

— E doar beat.

— Credeti ? o
— Tn citeva minute am s& fiu sigur.

Sergentul ma priveste cu atentie in vrttne ce lu-
crez, ascunzindu-si nerabdarea.

— Atunci, vi-1 lasam?

— Ni-1 Iasati.

— Si pe dumneaei?

Omul ntre doua virste, fara indoiald cu nevasta
si copii, nu-si poate stapini o nuanta imperceptibila
de dispret. Femeia a deschis ochii si ne priveste fara
nici o expresie.

— Ti pastrez pe amindoi
mai bine asa.

Flacaii in uniforma salutd si pleaca tropdind cu
bocancii lor grosi, batuti cu tinte. )

Dupa zece minute de la Injectie barbatul furios
s-a linistit si somnoleaza. Poate fi dezlegat si dus Tn-
tr-un pat curat, rece si proaspat. Ma uit inca o data
la _el: trasaturile de pe care a pierit schimonosirea
urii, regulate si pure, sint ca daltuite intr-o marmura
albd de Elada. Din maototoleala hainelor se stra-
vede 0 urma de elegantd pe jumatate cautatd ; por-
tofelul de piele neagra ascunde citeva sute de franci
si 0 legitimatie cu numele, virsta si profesia. Tinarul
si furiosul zeu grec locuieste intr-un cartier bur-
ghez si e contabil.

Pe scaun fata cu obrazul minjit de noroi m-a as-
teptat cuminte, cu aceeasi privire goala.

— Dumneata ?

— Sint bolnava ; foarte bolnava...

O examinez repede ; a zabovit destul, si_din clipa
n clipa poate sa se iveasca altceva. Nu ma pot Tm-
piedica sa fiu aproape aspru :

pina miine dimineata. E

— Ce-ai baut?

— Eu? Nimic.

— Ba da. Ce anume? Si cit?

— Asa spuneti totdeauna: te-ai Tmbatat! Esti

beatd ! Oamenii_sint niste porci. Barbatii sint niste
porci. Doctorii sint niste porci. Esti doctor ?
— Oarecum.

_— Atunci de ce zici cd& am b&dut? Minti. Tnseamna
cd esti tot un..

— Perfect. Cum vrei. O s&-ti ddm un medicament;
pe urma o sa te culci si ai sa dormi.

— Acasa.

— Miine dimineatd, da.

— Azi...

Miezul noptii a trecut de mult. Ziua de ieri s-a
dus, si sintem astazi. De fapt, zilele ar trebui sa
Tnceapa n zori, o data cu rasdaritul. Fata a Tnceput sa
Tnjure din nou lumea, pamintul, universul, pe noi
toti.

— Mai stii si altele?

— O multime. Vrei sa le auzi?

Gaseste wusor noi insulte, triviale si colorate, dar
niste lacrimi murdare de vopseaua neagra a genelor,
amestecate cu noroiul si cu fardul violent, Tncep sa-i
curga pe obraz.

— Ai cazut?

— Eu? M-am trintit singura la pamint.
sa...

Se opreste brusc, si nu mai face altceva decit sa
plinga.

— Va pierdeti degeaba timpul cu ea.

Infirmiera are peste doudzeci de ani de spital,
de munca de noapte si de astfel de intimplari, care
mie mi se par neobisnuite.

— Da-i un calmant usor, si pune-o pina miine di-
mineata Tntr-un pat.

Se intoarce peste vreo zece minute.

— Am intirziat ?

— Nu, nu mi s-a parut.

— Am ajutat-o sa se spele. Era foarte murdara.
Stiti ca e Tntr-adevar draguta ? Si tinara..

Pare putin stingherita. De obicei lucrul acesta ra-
mine pe seama fngrijitoarelor.

— Ati baut, in sfirsit, cafeaua.

— A fost foarte buna.

Urmeaza apoi un interval de pace neasteptatd. As
putea sa dorm, dar somnul nu mi se lipeste de pleoa-
pe. Pe masa din camera de garda am gasit, uitate
sau lasate dinadins, citeva carti: un roman politist
tradus din americana, altul foarte la moda si parca
n gluma si un volum subtire si uzat, de versuri,
intr-o alternanta ntimplatoare citesc doua-trei pa-
gini din fiecare. Tn scurtele minute ale lecturii Tmi
fauresc o imagine iluzorie si Tn acelasi timp reald,
a lumii contradictorii si contrastante, pe care vreau
s-0 nteleg. Gangsterii sadici si detectivii particulari
ai lui Chase, Lolitele impubere si nerusinate ale lui
Nabokov si fluturii de hirtie ai lui Prevert ameste-
cati Tntr-o hora care se Tnvirteste din ce Tn ce mai
repede, ascunzind si dezvaluind adevarul, un dans
fantasmagoric n care se Tmpletesc si personagiile Tn-
tilnite Tn aceasta seara. Noaptea si ceasurile de n-
cordare isi spun cuvintul.

Supraveghetoarea nu mai ispraveste sa completeze
nesfirsitele formulare galbene prin care justifica fo-
losirea zilnica (sau nocturnd) a medicamentelor.

— Nu va e somn?

Scutur din cap ; e inutil sa-i explic de ce si n ce
fel mi-a pierit dorinta de a dormi.

— Facem un mic tur? Cine stie dacd mai tirziu o
sa am vreme...

Serviciul de urgente are cinci saloane de cite trei-
patru paturi, deschise pe un culoar puternic lumi-
nat. De partea cealaltda, doua camere, fara ferestre si
fara mobile, cu peretii si cu podeaua capitonate cu
saltea moale, de material plastic, pentru bolnavii
mintali agitati. E ocupata una singura din ele. Arunc
0 privire pe ferestruica zabrelita tdiata Tn usa.

— Doarme.

— Tn sfirsit. leri noapte de abia I-am putut stapini.

— Tinar ?

— Nu stiu. Dar daca vreti, ma uit pe foaia de
observatie.

Voiam

(Continuare Tn pagina 18)



(Urmare din pagina 17)

— Multumesc, nu e nevoie. La ce ne-ar folosi?
Oricum, ar trebui trimis Tn alta parte.

— Miine vin sa-l ia.

Pacientii dorm, cu lampile de capatii stinse, se
framintd, respird adine si sacadat sau vorbesc Tn
somn. Si domnul cu intoxicatia alcoolica rasufla usor.
Trasaturile i s-au relaxat, obrazul i s-a schimbat.
Mica sinucigasa s-a trezit si bilbiie citeva cuvinte,
intrebindu-ne unde este. Supraveghetoarea cea as-
pra o minglie usor pe obraz, uitind cad i-a spus, cu
un ceas mai Tnainte, ,tirfa".

— Si fotografiile_acelea ?

— Le-am rupt si le-am aruncat la cos.

— Ai calcat regulamentul...

Apoi, alti bolnavi : un infarct cardiac, o criza de
hipertensiune, si asa mai departe.

edicamentele au fost administrate la vreme, si
si-au facut efectul.

— Foarte bine, domnisoara, foarte bine.

Schiteaza zimbetul de multumire al omului care
isi face datoria :

— Nu lucrez degeaba de douazeci de ani...

— Dar acolo?

In ultimul salon, licareste o lampa aprinsa. Fe-
meia, de vreo saptezeci de ani, Tmbracata in camasa
albd reglementard, citeste un roman de trei parale,
cu ochelarii pe nas si cu o palarie imposibila, neagra
si Tmpodobita cu flori si cu pene, pe cap.

— Asta ce mai e?

— Nu i-e somn, probabil...

Batrina are un nas rosu-vinat, si un obraz virstat
de vinisoare albastrui. Tncerc sa evit momentul pe-
nibil, si zadarnic cercetez fisa goala.

— Dumneata n-ai nume ?

j — Am avut, dar l-am uitat,
j — De ce boala suferi?

— Sint mai sanadtoasa ca dumneata, doctore. La
virsta mea, o sa fii de mult mort.

Pentru ora trei noaptea, gluma mi se pare putin
prea macabra.

— Unde stai?

Pufneste in ris si-mi raspunde :

— La Loteria Nationald, dom’le...

Tmi aduc dintr-o datd aminte de acele tejghele, cu
acoperis de pinza deasupra, in care se vind, pe stra-
da, lozurile aducatoare de noroc. Vagabonzii sint o
specie ciudata, traind si murind pe trotuar, hranin-
du-se din pomeni sau din ce gasesc in lazile de gunoi,
ratacind vesnic. O specie bonoma, care si-a rupt
toate legaturile cu societatea Si cu viata anterioara.
Se multumesc cu nimic, nu naddjduiesc si nu se tem.
Totusi, cu venirea toamnei si mai ales a iernii reci
si umede, hotelul ,La Loteria Nationald" devine in-
comod, chiar pentru cei deprinsi cu confortul lui si
asa redus. Vintul maturda strazile, bulevardele, uli-
cioarele mahalalelor, se insinueaza sub arcadele po-
durilor, ploaia marunta bate monoton caldarimul de
granit vinat, din valurile fluviului se ridica o umezeala
patrunzatoare. E cald si lumina doar in statiile de
metro, dar acestea se Tnchid catre orele douasprezece
noaptea. Prin hainele rupte si vechi, prin ghetele
sparte si prin sosonii de pisla intra frigul, picioarele
batrine se Tmbibd de apa, de zdpada, de noroi, cu-
tiile de gunoi sint umede si reci. E o vreme grea
pentru vagabonzii oraselor, o vreme Tn care oamenii
cu case, cu slujbe si cu rosturi sint inca si mai gra-
biti ca de obicei, o vreme Tn care fiecare alearga
spre apartamentul lui luminat, cald si primitor, ui-
tind sa mai arunce cite un gologan cersetorilor care
il asteapta ; vremea racelilor, a durerilor de nche-
ieturi, a bolilor de piept..

— Acum fTncep sa ving, si niciodata degea-
ba; li se gaseste totdeauna cite ceva, — Tmi sopteste
supraveghetoarea. Dar nu stau, nu le place spitalul
mai mult de doua-trei zile, ca si cum s-ar teme sa ra-
mina ntre patru pereti curati, Tntr-un salon cald, Tn-
tr-un pat alb...

Toate acestea se puteau eventual traduce intr-un
limbaj savant, — fobie de claustratie, delir ambulato-
riu, sau altceva, — dar am evitat s-o fac, nestiind daca
vagabondajul e o forma a boalei sau una a neadap-
tarii la lumea Tnconjurdatoare. Am evitat s>-0 fac si

fiindca locatara ,Loteriei Nationale" ne urmarea cu o
ironie vaditd si justificatd. Ne socotea niste natingi,
prinsi Tn cursa unei prefacatorii ieftine, gata sa-i dam
crezare, adapost si trei mese pe zi atit timp cit va
ngg.“{?ar se Tnsela : si noi ne preficeam ci ne lasim

, Picioarele patului, ascunsa cu neindeminare vi-
zibila, Odihneste o sticla de un litru, pe trei sferturi pli-
na cu_ acel vin aspru si rosu care costa doar citiva go-
logani.

— Ce mai e si asta?

— Un cadou, de la niste prieteni.

— Aici bautura e interzisa.

— Sa fi refuzat un prieten ? N-ar fi fost frumos...

Tn timp ce primesc aceasta mica lectie de bune ma-
niere, supraveghetoarea schimba fete-fete: se simte
vinovata ca i-a scapat o inadmisibila si regretabila
calcare a regulamentului.

— S& nu mai vad vinul &sta !

— Tndata !

Stapina bauturii s-a dat jos din pat intr-o clipa,
foarte sprintend pentru virsta ei, si a Tnhatat sticla.
Cred ca vrea s-o0 verse la chiuvetd, dar a si dus-o la
gurd si a golit-o din cfteva Tnghitituri lungi.

— Poftitl: nu mai este. E bine™?

— Foarte bine...

PIna si_severei supraveghetoare de noapte fi vine s
Zimbeasca. Pe culoar incearca sa-mi explice.

— A fost foarte bolnava. Acum s-a Tnzdravenit.
— Se vede.

Ne intoarcem la treburile noastre. Infirmiera de la
cabinetul de garda a abandonat lucrul de mina, si a-
cum face ordine pe birou. Parca e o noapte mai linis-
tita decit altele. De fapt noaptea e aproaf)e pe sfir-
site ; la patru si jlumétate dimineata cerul prinde sa
devina fumuriu. Ploaia a stat, si printre crimpeiele de
nori sfisiati de vintul Tnaltimilor se zaresc citeva stele,
pe cale sa paleasca. .

Tn sfirsit, ultimul pacient. un portughez, — patru-
zeci de ani, obraz cu reliefuri aspre, barba de doua
zile, o privire febrila. Ne Intelegem greu, desi e aproa-

e de 0 jumatate de an aici. Abia stie citeva fraze din
imba tarii. Nu, nu e foarte bolnav, — se simte doar
rau, de ieri, arde, e obosit. Tn timp ce vorbeste, o tuse
scurta si seaca Ti scutura pieptul. Pe batista in carouri
galbene si albastre, mare cit o ndframa, au ramas fi-
risoare subtiri de singe.

— O sa trebuiasca sa stai aici.

— Multd vreme? Repetd cuvintele, ca si cum nu
le-ar ntelege ; poate nici nu le ntelege cu totul.

— Mult timp ? Cit ?

— O lung, doua, nu stiu.

E descumpanit, trist, si rosteste o fraza lunga si in-
curcatd, Tn limba lui de acasd amestecatd cu vorbe
din graiul noii sale patrii: lucru, familie, bani...

— Ai sa te Tnsdnatosesti. Sint doctori foarte buni
aici...

Dupa ce pleaca, infirmiera simte nevoia sa-mi spuna :

— E normal. Cine stie cit cistigd, ce maninca si
unde doarme ! Jumatate din bani I trimite acasa;
poate si mai mult decit atita. Si pe urma eu am fost
acolo, asta vara.

— Tn Portugalia ?

— Tn Spania. Dar Tmi Tnchipui ca e tot una : soare,
cald.. Aerul asta nu le prieste. Tn sfirsit...

Usa s-a deschis, si indaratul ei se iveste un tinar.
11 recunosc, e prietenul micutei care a ncercat sa se
otrdveasca.

— Va deranjez ?

— Pentru moment, nu.

Se aseazd pe un colt aii scaunului din fata mea si-si
aprinde o tigard cu dezinvoltura prefacuta. Infirmiera
Tsi gaseste de lucru, spald siringile folosite, trinteste
tavitele de metal si bombane. Pentru ea, el e vinovat
de tot ce s-a Intimplat.

— Doreati sa-mi vorbiti...

Are dreptate. L-am uitat, si-mi pare rau.

— Voiam s& stiu cum s-au intimplat lucrurile.

— O prostie. | se pare cd n-o mai iubesc, ca o evit,
dar nu-I adevarat. Tnvat ceva, seara, vreau sa-mi fac
0 meserie ca lumea. Pe urma, o s-0 iau de nevasta.
I-am fagaduit, si 0 sa ma tin de cuvint. Ea nu inte-
lege. Stiti cum se petrec lucrurile astea : mici discutii,
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siclieli, ti se pare ca te-ai saturat, ca vrei altceva,
chiar daca nu e chiar asa. incerci sa schimbi si...

Tsi ispraveste tigara, si miinile, Tn sfirsit libere, nu
mal stiu ce sa faca ; se framinta stingaci si-si cauta
locul.

— Asadar, asta era...

— 1mi nchipui. Am glumit cu o prietena a ei, — lu-
creaza n acelasi magazin, — si pe urma ne-am intilnit,
0 datd sau de doud ori si micuta a luat-o in serios, a
plins, m-a amenintat cd o sa-mi arate ea. Stiti, sce-
nele de gelozie obisnuite.

— Era mai draguta ?

— Putin, da. Dar nu foarte mult, Si pentru atita
lucru sa.. Spuneti si dumneavoastra !

Tl las sa-si consume mica lui drama, sa-si trdiasca
mica lui anxietate.

— Se simte mai bine?

— Primejdia a trecut. Poti sa fii linistit, dumitale
n-are sa-ti ceard nimeni socoteala.

Se calmeaza, si, treptat, agitatia de dinainte i se
schimba ntr-un fel de dusmanie Tmpotriva noastra a
tuturor. Devine aproape insolent:

— Atunci, de ce m-ati mai chemat ?

— Trebuia sa stiu cum s-au petrecut lucrurile.

— Atita tot ?

— Atita tot.

Se ridica, si-mi aruncd o privire minioasa, pe care o
ascunde repede. Un individ marunt, fara indrazneala.
Poate...

— As vrea s-0 vad, totusi.

— Acum, nu. Miine dimineata,
vino in orele de vizitd. '

— Am sa astept...

— Daca n-ai ceva mai bun de facut..

Cind raminem singuri infirmiera Tmi spune, cu o
urma de dojana : ) o

— S-ar fi cuvenit sa-1 dati_pe usad afara, cu micile
lui povesti cu tot.. Peste o saptaming, o s-0 ia de la
inceput.

Are dreptate, dar dupa doua zile 7i Intilnesc din in-
timplare pe salda. O tine cu grija de brat, fata stringe
la piept un buchet mare de flori, si pare fericita. Ma
salutd cu dezinvolturd, si-i aud Tn urma mea :

— Cinee?

— Doctorul care...

Ora opt e rezervata treburilor administrative. Se
iscalesc hirtii; bolnavii care mai au nevoie de Tngri-
jiri trec Tn serviciile obisnuite ale spitalului, ceilalti
pleaca.

Fata de azi-noapte, aceea cu obrazul murdar de no-
roi, si-a strins parul zbirlit Tntr-o pieptadnatura ne-
teda si cuminte. Cred ca cineva, — poate chiar dom-
nisoara supraveghetoare, — i-a imprumutat un fier de
calcat si o perie, ca sa-si punid in ordine Tmbracamin-
tea. Are acum un obraz curat fara fardul acela vio-
lent, dar uritit de cele doua cute care incep sa se adin-
ceasca n jurul gurii. Domnul care ne-a dat atita ba-
taie de cap e foarte corect in costumul lui albastru-
inchis, ou tdieturd sportiva. Vine sa-si ia ramas bun.

— Ar fi bine sa nu mai reincepi...

Nu raspunde pentru moment nimic.

— E pacat. Un om ca dumneata, cu o profesiune a-
tit de linistita.

— Linistita ! Saptamina asta, sau cealalta, am s-0
iau poate de la cap.

— Dece?

— Trei ani In Indochina, alti citiva Tn Africa! Stiti ce
am facut acolo ? Am fost parasutist...

Rosteste numele unui regiment despre care, cindva,
au scris toate ziarele.

— Eram sau ne credeam niste fiinte extraordinare,
niste supraoameni, cum se spune. Sa cobori din cer, sa
plutesti in vazduh atirnat de o imensa umbrela de ma-
tase, sa te trezesti pe pamint, cu 0 arma automata in
ming, sa tragi, sa ucizi.. O data m-am ratacit in jun-
gla, singur, dar mai putin singur decit in orasul asta.
Padurea freamata si vorbeste, te atrage Tn capcane,
dar ai impresia ca esti stapinul si zeul ei. Apoi, mai
tirziu, muntii pietrosi si pustii, sfirtecati de crapaturi
si in fiecare din ele se ascunde un fellagha, pe care
trebuie sa-1 vinezi, apropiindu-te de el tirfs, la ada-
postul bolovanilor. Si setea, setea pustiului de nisip,
sub soarele care arde, si cu bidonul de metal, gol, us-
cat si fierbinte!

— Razboaiele s-au sfirsit.

— Poate. Dar dupa zece ani, sa stai intre patru pe-
reti care te Tndbusa, printre fisiere si dosare, sa faci
socoteli pentru niste bieti pravaliasi, s& mazgalesti
chitante si adrese, sa auzi rapaitul masinilor de scris,
atit de asemanator cu al mitralierelor ! S& te intorci
acasa, sa-ti alinti nevasta si copiii, dupa ce...

Se opreste o clipa, crispat, apoi continua :

— O zi, zece, 0 suta, toata viata ! Sa te gandesti ca
esti im om oarecare, ca toti ceilalti!

— Trebuie sa te obisnuiesti.

— Am sa incerc.

Se Tntoarce din usa si-mi spune :

— Poate nu sint numai eu vinovat...

Mousson a venit mai devreme, si trece pe la mine.

— O noapte buna?

— Asa si asa.

— Ma gindeam cad ai vrea sa te plimbi putin. A
iesit soarele. Iti tin eu locul, pina la noua.

7l intreb Tntr-o doara de ce face asta.

— Astfel de nopti Tti dau o imagine falsa. Despre
oameni, despre existenta, despre tot. Aici e o lume
foarte.. — Tsi cauta cuvintele, — foarte speciala.
Afara e altfel.

Prietenul meu are o inclinare Tnndscuta spre reflectii
de felul acesta.

— Tmi recomanzi o scurtd curd de realitate.

— Nu tocmai. De fapt, pretutindeni spitalele
la fel.

— Aproape la fel.

Strada e animata, autobuzele si gurile de metro
varsda mereu barbati si femei grabindu-se la lucru.
Oameni preocupati, fara grija, vorbareti sau tacuti, In
haine frumoase sau numai modeste. Un ziar desfacut
din mers, ultimele stiri politice sau sportive, cea mai
noua afacere de senzatie, o revista cu fotografia unei
fete dezbrdcate pe coperta coloratd, o tigara aprinsa,
o floare cumparata tn drum, un mar muscat de dinti
tineri si albi. Baltile de apa de pe trotuare, matura-
torii de culoare, cutiile de gunoi golite, ridicarea zgo-
motoasa a obloanelor, vitrinele care isi dezvaluie stra-
lucirea adevarata, obisnuitul vinzator de jurnale, valul
pietonilor, navala automobilelor lansate in viteza a
patra, viata si zgomot. Mercenarul si tirfa, mica sinu-
cigasa ndragostitd, portughezul si functionarul co-
mercial, locatara ,Loteriei Nationale”, toti ceilalti au
ramas undeva, foarte departe. Pdcat. Ma intreb daca
i-am ajutat destul sa reintre Tn multimea aceasta de
oameni obisnuiti si simpli.

ncepe 0 noua dimineata. Ma intorc: si eu, si Mous-
son mai avem fTnainte o zi de muncd. O ultima pri-
vire, spre fluviul serpuit, din care se ridica aburii ce-
tei matinale, dincolo de care fumega cosurile fabrici-
lor si ale uzinelor, spre fluviul peste care rasuna che-
marile stridente ale remorcherelor.

da. Du-te acasa si

sint



Ploaia care bate-n ziduri, ploaia asta jara gres care
s-a pornit de dimineatd ma face sa ma "gindesc la tot
felul de lucruri. Dar ru, nu e asta. Voi_scrie un roman
yolitist (inmormintarea romanului politist) fara victima si
ara’ criminal, _cu oameni sub umbrele’si_ciini de pripas.
Sub lampile violete st galbene, sub mastile de fiecare
noapte ale neonului, voi~ agita bratele unui_batrln care
trajeste intr-o casa de_ lemn, pe malul unui lac. De ce
aicl 7 Pentru ca, parasindu-si. casa lui_de lemn, el va fi
ucigasul. Dar va dispare. Mai _ bine zis, el nu va Sti, nu
va Ti sigur. niciodata ca e ucigasul, si se va incredinta
mereu ca nici victima nu exista ; dacd nu cumva este tot
el. Lanturile ruginite ale portilor inalte din lemn sculptat
vor cadea la pamint siroind 'de apa. Umbrele oamenilor
sub umbrele se vor scurge nelinistitor_prin fata casei de
piatra care domina orasul. Pe cosuri va_iesi un fum
greoi care se va ipvalatuci sub norii grosi, Un tren de
noapte va fluiera facind sa tremure geamurile caselor de
pe mal. Naluca lui in apa va ascunde timpul celor doua
maluri. Batrinul va ocoli de multe ori casa de piatra, se
va opri in dreptul crapaturilor lungi. care pornesc de jos
si ajung pind sub ferestre. Le va pipai cu degetele sale
boante si_colorate de tutun. Va incerca chiar_sa riclig cu
unghia Thauntru, sa scoatda 0 mizga cenusie, sa-si unga cu
ea fruntea incet in lungul ridurilor spre timple. Nu se
poate sti daca hainele lui imbibate de ploaie se vor usca
vreodata, nici daca vesta lui din piele de caprioara_se va
aprinde incenusindu-si nasturii de os, Dar o trasura nea-
g/r_a_c_u vizitiu roscovan se va opri in dreptul usii de piatra.

izitiul va urca scarile. Ploala nu va conteni.  Vegetatia
gg{atagoare il va cuprinde_asa, pe ultima treaptd, cu_minha
intinsa spre soneria aurita de deasupra consolei. Caii vor
porni singuri, sfisiindu-si hamurile prin arborii aleii prin-
cipale a orasului, facind sa tremure casele mici, surpind
vasele de metal plantate pe marginea_gazonului. Trasura
smucita in_dreapta si-n stingd, cu rotile pline de pamint
si_de 1arba, gonea fard stavila coborind spre lac. inval-
maseala unor pasari in cusca vizitiului. Ciocurile lor
izbind sticla felinarelor. Pasii batrinului in jurul casei
sale. Lacul. Lacul tot mai aﬁ)ro_ape. Nechezatul tailor, cru-
pele lor nadusite, izbitura, plutirea lina spre malul celalalt.
Lacul. Pasii batrinului Tn jurul casei sale.

Lingurile din care tot beau ploaia asta fara sfirsit. Linp-
gvur_lle de metal oxidat pe care le tin in dulapul de buca-
arie, intr-o cutie de carton. Le_scot_le_sterg_cu un ser-
vetel de hartie, le apropii de gurd fara sd indraznesc sa le
ating niciodata cu buzele, Cutia de carton a mucegait si
toate miros a rinced. Le frec din cind 1n cind cu uh praf
de curatat, o substanta albastra care-mi intra sub unghii
facind s& ma usture Citeva zile dupa aceea. Mi-as putea
cumpara o_alta, mai buna, dar imi este aproape imposibil
sa le explic vinzatorilor pe indelete la ce o folosesc. Nu
pentru ca ar fi un lucru iesit din comun, ci_pur si simplu
pentru cd nu o pot face, Am incercat. Ma duc pina_ la
magazin. Ma uit in vitrind. Vopseluri, perii, pensule, bidi-
nelé, culori pentru oud, crema de ghete, pasta de lipit
portelanul, cauciucul, materialele “plastice, albastru de
rufe, huma, ipsos. Alaturi de magazin este statia de tram-
val. Multe tramvaie, Lumea se-nghesuie, fuge, discuta cu
voce tare. Tirgovetii se strigd “intre ei, iSi arata unul
altuia tot felul'de lucruri cumparate. Un tramvai a deraiat
si lumea se da gé'abltq jos sa-1 ia pe_cel de dinainte care
inca_n-a pornit, Eu ma “mai uit o datd in vitrina. Din nou
perii, pensule, bidinele, huma, var, ipsos, crema_de ghete
B@sta de lipit portelanul, cuie, vopsele. Vreau s& intru.
atrina ma roaga sa 0 ajut sa traverseze strada, mi se
agata de brat, doar pina la bisericg, sa 0 asez In strang,
se misca gred, tramvaiul clacsoneaza speriat.'Racoarea din
bisericd, stranele intunecate. Ma aflu din nou in fata
vitrinei. Dar nu ma uit inlduntru. Din_ citiva pasi tréc
pragul si ma indrept spre raionul meu. Intreb de culorile
de ulei; Da, un grena deschis, nu _roz, nu roz, poate_ pe
simbala, voi_reveni, desigur. Culori de ulei, nu plastice,
nu-mi_trebuie la baie, nd. la altceva. Nu reusesc sa_vor-
besc de linguri. leseam afara in soarele tare i ma intor-
ceam pe Jos acasa, obosit si transpirat, cu miinile grele,
ca dupa cine stie ce munca istovitoare.

Citeodatd, cind std ploaia si caldarimul incepe sa se
usuce treptat si acoperisurile 'se zvintd si ele, doar cele
de carton raminind imbibate incd multd vreme, se intimpla
sa_ma opresc din scris FSCFIU un roman politist — inmor-
mantarea romanulyi politist traditional) si sa privesc_de-
parte, pe fereastrd. Ma Intreb de” ce nu trece nimeni pe
strada sau dacd trece de ce nimeni nu se opreste sub
fereastra mea, sau daca totusi se opreste, de ce nu-mi
vorbeste. De fapt si daca-mi vorbeste, tot nu ma declar
multumit. Ar trebui sa facd ceva cu totul nou si_ totusi
firesc, nesjlit, ceva care sa ma convinga ca merita sa ii
string dupa osul fruntii sau macar in sSpatele pielita sub-
tiri @ degetelor, acalo pr_lntreqpuzderla de linii intretain-
du-se grabite spre_cine stie ce dezastru. Greseala mea, daca
exista o greseala a mea mai mult decit a tuturora,
incepe sa apara atunci cind cerind_acest lucru, Tmi uit
aproape cu totul indatoririle mele zilnice si poate tocmai
ele ar favoriza descoperirea acelui gest neasteptat care
m-ar face_fericit (fericit e un fel de”a spune), Dar nici
aceasta afirmatie nu-i foarte exactd, caci hu mi le uit, ci
doar le Tincetinesc, le inec ritmul sandtos, le ciopirtesc
fiinta. Le decalez si_ le schimb intre ele dupa cum ‘imi
vine. Ny am cum s& renunt la ele, asa cum nu renunt
niciodata la ploaia de afard, la umbrele batrinului cri:
mltr)lal sub felinarele inalte cu neon, la victima disparutd
sub mantaua riului. )

. Taciturna asezare a pieselor de sah pe suprafata lu-
cioasa a tablei ma sperie de parcd cingva ar deSchide
usa camerei mele si fard sd ma zareasca — cu toate ca
stau vizibil in calea privirilor lui — ar scoate din sifo-
nierul cu oglinda o pereche de_pantofi din copilarie fpe
care i-ar misca incet intr-un ritm anume pe sticla fe-
restrei, scotind un scirtiit lung, penetrant. Apoi, dintr-o
singura miscare, cu o _singura Izbitura precisa, i-ar infige
cu tocurile in fereastrd, lasindu-i acolo, atirnati, incastrati

Constantin Abatuta

Ploaie

in_magma transparentd. Vreau sd spun cd nu_ e chip sa
privesC asa ceva sau, daca privesc, ochii mei, nu string
imaginea, nu o realizeaza, crampeiele ei pulseaza aiurea in
spaftiu si pier o datd cu picaturile de ploaie care patrund
in_pamint. Dar stiu, imaginea ramine acolo ca un cosmar,
mie imi lipseste doar lentila adecvata spre a o vedea. De
fapt, aceasta lentila nu-mi lipseste, ci doar, cum spuneam,
e pulverizata, este dezorganizata in Tnsasi structura ei cea
mai_intima. Acest lucru ‘se resimte mai ales cind maninc
un fruct. Un mar sau o caisa, rupte de-a dreptul din_pom.
Aplec o creanga, rup fructul cel mai copt, unul singur,
intotdeauna unal singur, si dau apoi drumul crengii care,
dupa un balans prelungit 'uneori citeva minute, isi revine
in pozitia initiala. In timpul acestui balans, miros cu pla-
cerg ceéa ce fructul ofera acestui simt, balansul, el Tnsusi,
nefiind in aceste momente decit o transpunere plastica a
mirosului, o0 Tnregistrare a_evolutiei lui. Cind ultima mis-
care vizibila (mie) a crengii se stinge, fructul e linga bu-
zele. mele_care se” deschid’si, in clipd in care ea a inlemnit,
dintii mei s-au_infipt in carnea lui. De-acum_inainte ne-
miscarea crengii va coincide cu absenta din mine a gustu-
lui, a senzatiel de ingurgitare sl a timpului in care ea
desigur, se petrece. De aceea, singurul mod de a culege
informatii, despre lume Tmi _ramine tot ploaja, aceasta
ploaie prin care privesc fard sa fiu vazut_si care_ imi
daruie Imaginile_primare, nestrinse, neconstririse de ima:

inatie, neconveitite arbitrar de nici o lege. Ploaie fard
sfirsit si fara inceput, ca parul animalelor, Ca stincile tar-
murilor. Ploaie ravasita deasupra marii, prabusitd-n_gale-
rele secolelor, tirita de alge la fund. Ploaie rostogolita de

icioarele nestiutoare ale” pruncilor, printre gramezile de
ructe putrezite in livezile macelarilor..

Cuprinderea din _urma refuza totusi leganarea aceasta
sovaitoare. Nu-ti ramine altceva de facut décit sd te inchizi
din nou in casd, cu miini smulse din lucrurile doveditoare
sau doar frizind dovedirea, dar libere in cele oarecare,

Grete Tartler

Leganare

Calul meu iesit din glie
cu griu verde pe spinare ;
calator Tntr-o clepsidra
m-am nascut gata calare ;
duc Tn spate o lumina,
leganata — leganare,
pentru urmele de pasi

cu griu verde pe spinare ;
calul meu iesit din glie
duce-n spate- o luminare
numarind catre trecut
pasii care i-am pierdut,

si pe frunte de mi-ar pune
Doamne, soarele unsoare,
am sa vad de mai-nainte
calea fara de scapare —

sterpe, stinghere. Patrunderea acestgra din urma va face
ca parul tau sa Pp,at@ straluci In voie intre acesti_ pereti,
va face ca ochii tai sa destrame mai departe destramarile
de pinda acum, cu mai multa sigurantd, cu mai multa sta-
pinire, patrunzind tot mai adine, si Tn acelasi tlmf) fara
sa inchege nimic altceva decit patrunderea, Sorocul ciclic
al retragerilor nu te va dezarma, totul_e sa nu te prinda
nepregafit, masa de stejar plina de carii e acum usoara ca
o cochilie si cestile cu ceai rasuna cind o_ating, Pe batrin
I-guvé;[asn intr-o_zi cazut pe malul lacului, linga un tufig
napadit de furnici. Una din manecile hainei”ii era_ uda
pina aproape de cot. Un ciob din ochelarii, sparti in cadere
1_se-nfipsese intre buze. Pe mica lui suprafata soarele
facea ape-ape. Floaia ‘incetase.

_Intr-un sertar, si era o lumind, tineam acele hartii vinete

si-ngdlbenite, atit de vechi, ¢a scrisul semana cu murda-
riile" ploii pe trotuare, atunci, sau chiar acum, cind nu e
nimeni care sa le indeparteze sau doar sa le vada, e ade-
varat, ar fi degeaba, mai bine asa,_fara griji, mersul nu
se-mpiedica dé asta, frunzele mai_balanganesc o vreme, se
subtiaza de_tot, lumina se apleaca si ea intr-o parte Si-n
alta si scriitura, scrisul, farmecul "semnelor, al tentelor,
al scursorilor, se risipeste, se potoleste, ton sur ton, cada-
veric, 1nalt.

Dar cine iti sBune de asta. Mergeam Tmpreuna...
Nu, nimeni. Dar, vezi..

_La brat ca-ntgtdeauna, rochia atragea albinele, puteau
sa faca doi pasi, sa maj faca dol, n-Q intepasera totusi
niciodata, el se trezise ca le iubegste, albinéle, oricum, nu
ii displaceau, cu ele nu se ficusera experiente_cosmice, ea,
rochia ei, albinele, chiar cind ploua, parintii pulverizay
insecticid, repede, repede, s-0 scoat ?m la aeér, inainte sa
apuce sa intre-n cusaturi, si daca ploua, prindea un_fel de
muoezeald pe la buzunare, da, doud buzunare mari, aPlI-
cate, ultimul model, de pe vremea bunicii, deasupra ftie-
carui genunchi cite-o caseta, cit un plic, gol intotdeauna,

fard scrisoare, nu scria nicigdata scrisori, sau scria si Je
rupea apoi, cine stie, le scrii_cind_nu poti sa_nu le scrii,
le rupi cind le citesti, o, cititorii, Isi amarasc viata cu
mania asta a lor. _ .

Scutura capul, parul lung si negru.

Cind mergeam atunci pe strada cealaltd..

Se intuneca, erau singurii trecatori, bronzul ei nu era

~ceva real, cutia cu medicamente marine, volatile, evanes-
cente, nu se putea supara, o intrebase de atitea ori, Si
in ziua aceea lui nu-i ardea de spectacole, o paiata si-un
mandarin, cadavrul unui melc sub talpa_profetului, laco-
mele monologari ale mediumurilor cu %atlejul sfisiat de
limba spiritului, cea adevaratg, desigur, Totusi monolog.

Pe strada unde am copilarit.

Nu, nu acolo.. pe cealalta.

Pe cealalta., . ] ] .

Incluse ochii. Se lasa condus de mina ei. Mergeau ncet.
Ploaia se incurca In crengile copacilor. O masind in goana
i stropi_pe Blp_loare._Pe Strada cealaltd.... N .

_Dar bine, baiete, cine iti spune tie cd ea nu se inseala,

cd ea nu se nseald, ca ea nu_face altceva decit sa-si tiriie
picioarele, iar pe tine, pe tine, sa te-ntrebe dacd nu ai
obosit sd mergi asa Tncet, cum_mergi, cine ti-a rupt bre-
telele, bretelelé negre cu care te impaunai cind trecea geam-
giul si-I chemati pentru geamul_acela de la_scara de servi-
Ciu, Cine se oprea deodata sa-si_aminteascd umbrele altor
vremi, cine culegea cele mai mici ghemotoace de chit, ca sa
umeIe cu ele crapaturile vechilor’ tablouri. .
_ Ploaia asta te oboseste, iti urcd ca un abur_ sfarimicios
intre pleoape, curgerea apelor te dumireste ca inselaciunea
care s-a produs Sau_se poate produce ‘este atit de lina,
incit nici nu intra In calcul, sa vorbesti despre_inca 0
venetie scufundata cind asta de-abia a pornit, sa starui
Ben_tru guma, nu_pentru necredinta creionuluj, pentru sla-
biciunea lui, copil rizgiiat fugind de acasa prin ploaia ce-i
ingreuneaza, picioarele nesigure. .

/a opreati Intotdeauna la o cofetarie, cofetdria aceea, o
prajitura, doua, pepsi, sa stai la coada, laborator propriu,
tavi intinse si pe mesele consumatorilor, te tentau, si. mai
mincati un rind, cerul innegurat boltea geamurile, frinele
autobuzelor te opreau cu lingurita la qura, cu mina incor-
datd, venisera ploile, si Intr-o seara, tarziu, am_trecut prin
piata_si am cumparat un pepene verde, in poarta te astepta
mi-ai’ spus, un coleg, unu, un sportiv, sé tinea de. capul
tau, caraghiosul, arata_intr-adevar caraghios, l-ai invitat
si pe el sus, trebuia sa fii politicoasa. Dar a plecat maij
apoi,_nu-l mai tineau balamalele, nu stia ce sa faca, ce sa
spuna, ti-a lasat citeva kilograme de mere, le-a desertat
din sacul lui_de sport, ai vrut sa-l retii, afard ploua.

Dar_ trebuie sa mergem !

Daca nu-i nimeni acolo ?

Mai bine., . )

Dar trebuie ! Tii_minte : calul de ghips.. .

Nu poti trai toata viata cu mina pe clantd. Ai dreptate.

Si nu’e decit vina nhoastra..

S8 nu aud de vina. . ) .

in_fine... daca am stabilit, cuvintele nu mai au impor-
tanta.. Cuvintele nu mai au importanta. Aud mereu asta.

N-am stabilit nimic. Nimic. . ]

Mina ei tremura usor pe bratul meri. Un soare posomorit
colora virfurile pomilor. M-am oprit. = 5

_De sub arcada intunecoasa a unei biserici ieseauy doua
batrine, Mergeau nesigure, tinindu-se de brat. Un riu tre-
buie sa fie “prin apropiere. .

Ne placea altadata, tii minte ?... _ L.
UCqu doud batrine ne-au facut parca un semn cu minai

n_riu.

Stiu, cd am mers o data

Cum. 0 data ?.. Ne duceam mereu. . . .

Rochia_ei cu buzuparele pline de melcj. Citiva pescari
pe mal. Batrinele se indeparteaza. De ce s& mergem tocmai
acolo I Tocmai, acum ?_ B

Pe mine ma dor_ picioarele.. stii..

Daca_nu vrei, ma duc singura. = .

Nu ca nu vreau.. e atita timp.. si nici nu le-am scris.
Nu le scrisesem, cine. mai pusese mina pe toc, ploua me-
reu, scrisorile se scriu cel mai bine pe ploale (una din
batrine schiopateaza), devenisem_lenesi (merg acum
inaintea noastra, schiopdteaza bine), umbroase colturi de
strada cu_ frunzele "terciuite sub pasi, alunecarile tale pe
tacurile inalte, o deschideam doar cind ploua tare de tot,
Farulvnegru, ud, incilcit Tnadins_de vint, semnele pe care
e-nvatasem, nimeni nu m-ar fi inteles, nimeni nu le-ar
fi_ inteles, nici nu trebuia, ca niste scrisori cifrate, nu,
picaturile ni se adunau in sprinteng, curgeayu pe_dupa
urechi, ti_le culegeam cu buzele, fara greseala, fard nici
0 greseald de transcriere, sau erau spulberate de-o pald
de”vini, copiam altele, iti_alunecau pe brate, se stringeau
in podu] palmelor (una din batrine s-a opfit si s-a intors
spre noi, ne face semne intr-adevar), fugeam printre rin-

uri fara sd& ne Tmpiedicam de cioturile copacilor, fugeam
de-a lungul riului umflat, malul clisos, talpile ne rama-
neau, ierburile ude, ?Ie;nele unduiau, sub pod ecoul se
zbatea, silueta ta nivela incretiturile apei, le intindea, dar
vintul _ scria din _nou altele,’ le expedia mereu in alte
directii, eu ma gaseam in mijlocul unui vartej, nu desci-
fram "nimic, poate cad _nu era nimic de descifrat, dar nu
stiam, undele se cuprindeau una pe alta, ultima coincidea
cu malul (batrinele nu se mai vad), salciile se leganay,
te-ai impiedicat, o rafala ti-a smuls baticul de Ta git,
bulboanele clocoteau, o barca izbea in mal, lantu] zornaia,
scrijelase pamintul, o jumatate de cerc, cealaltd jumatate,
apa, vintyl, ploaia, rindurile_pe care nu le-am mai putut
scrie, picaturile care-au murit in pintecul norilor. Suvitele
nemingliate ale pdarului tau..

Nu v-am scris, e-adevarat..

Dar vom veni, vom veni negresit... )

Chiar dacd nu mai cunpastem drumul, ploaia ne va
calauzi, norii ne vor sterge fruntile infierbintate...

Vintul ne va da un ritm capricios, un ritm monoton...

.Urcind treptele, nici nu vom 'baga de seama ca umbrele
ni s-au acoperit de muschi verzui, spumos, ca ochii ni

s-au incretit ca lacurile vulcanice.., . L
Vom veni, zalog e-acest _himen sfisiat f)rln care pasarile
zboara libere, pestii Tnoata in voie, caii aleargd infoindu-si
coamele...
Vom...



Alain Bosquet:

Reintoarcere la baroc?

Prima constatare care se impune, Tn aceasta toam-
na 1970, cind cartile literare franceze au fost deo-
sebit de numeroase si de variate, e calitatea lor. De
cincisprezece ani n-au mai fost vazute, in domeniul
romanului francez, atit de multe opere serioase Si,
ceea ce-i mai important, atit de indelung elaborate.
Fara Tndoiald, aceasta stare de lucruri este Tmbucu-
ratoare ; atunci cind ea este analizatd mai de aproa-
pe, se observa de asemenea cd un anume fel de sin-
teza s-a operat Tn mod natural Tn acele spirite care,
abia cu _citeva sezoane literare 1n urma, pareau a
trebui sd aleaga intre romanul traditional si ceea ce
se cheama ,noul roman". Alegerea nu mai este ne-
cesard : scriitorii de 50 de ani si sub aceasta virsta
au acceptat, din partea ,noului roman®, citeva lectii
simple : amestecul persoanelor, adica posibilitatea, 1n
cadrul aceleiasi carti, de a trece, de exemplu, de la
Persoana Tntii singular la persoana a treia singular,
ara ca o astfel de alternare sd pard bizara. Roman-
cierii s-au obisnuit, de asemenea, sd treaca de la pre-
zent la trecut, si de la un timp trecut la un alt timp
trecut, fara ca lectorul sa fie avertizat In privinta
ratiunii unei atari transpuneri. Tranzitiile, mai ales,
au devenit mai libere, si adesea sint absente : se
cere cititorului sa faca un efort si sa-si imagineze el
Tnsusi ceea ce s-a putut intimpla, intr-o intriga de
acum Tnainte plina de ,gauri" sau de lacune voite,
n acelasi timp, limbajul clasic se adapteaza la a-
ceasta_psihologie mai supld. . 5

Dupa citirea celor mai reusite romane din aceasta
toamna, intfia noastrda constatare aduce cu sine o a
doua : asistam Tn Franta la o veritabila ofensiva a
barocului. Pentru noi, la drept vorbind, definitia ba-
rocului nu este usoara, fara Tndoiala pentru ca lite-
ratura franceza, care a fost pe punctul de a cunoaste,
n vremea lui Rabelais, o0 perioadd de efervescenta
si de revarsare nestavilita in toate directiile, a sfir-
sit prin a elimina tot ceea ce nu-i claritate, masurg,
ratiune si, 0 datd _cu acestea, trebuie s-0 marturisim
si ‘bogatia imaginii. Astfel, domnia lui Ludovic a
XIV-lea a surghiunit intr-un colt obscur pe scrii-
torii inamici ai logicii, si i-a numit cu dispret pre-
tiosi si burlesti. Ceea ce noi am cistigat in privinta
ordinii, am pierdut din punct de vedere al libertatii.
Secolele al XVIll-lea si al XIX-lea, rationaliste in
cel mai Tnalt ?rad, s-au acomodat perfect cu aceasta
situatie, astfel ncit diferentele dintre scriitori ca
Montesquieu, Voltaire, Hugo, Stendhal, Flaubert si
Zola sint, Tnainte de orice, diferente de ton si de
stil, si niciodata diferente de natura ori de conceptie
literara. A trebuit sd vina Rimbaud Tn poezie si
Louis-Ferdinand Celine Tn proza, pentru ca _traditia
sa fie, Tn mod neindoios, amenintata. Cel dintii in-
troducea n limba noastra notiunea misterului, care
ramine, orice s-ar incerca, un mister ; al doilea Tnlo-
cuia proza obiectiva printr-o proza subiectiva, adica
utiliza_un limbaj personal, cu cuvinte din argou si
expresii special ~inventate. Tnsa aceste experiente,
chiar daca au fost admirate, n-au avut urmasi. Re-
nnoirea literaturii franceze s-a Tnfaptuit Tntotdeauna
la nivelul ideilor filozofice, si nu la nivelul limbii.
Bineinteles, astazi totul este repus in discutie.

Barocul ni s-a parut pind in prezent un fel de
exagerare Tn domeniul sentimentelor si al formei:
o0 proliferare straind de geniul nostru, si o teatrali-
tate pe care n-o iubim cu adevarat. Or, cele mai
bune romane ale acestui an se orienteaza tocmai ca-
tre baroc, — Tn buna parte, fara indoiald, pentru ca
teoriile asupra romanului par unora dintre roman-
cieri prea Indepartate de viata Tnsesi. Pentru ei, a
face apel la baroc inseamnd a face apel la sanatate,
la_dorinte, la manifestarile vigorii trupesti, si Tmpo-
triva exceselor cerebralitatii. Unul dintre romanele
remarcabile ale acestui sezon literar este cea de a
doua lucrare a unui romancier relativ tinar : ,Le roi
des aulnes“ (Regele arinilor), de Michel Tournier.
Este vorba de aventuri asemanatoare celor Tntilnite
n romanele engleze din secolul al XVIll-lea: oa-
meni_care strabat intreaga lume, in cautarea unor
adevaruri uimitoare si, totodatd, cautindu-se pe ei
insisi. Eroul lui Michel Tournier simte o enorma
trebuinta de a intelege si, In acelasi timp, de a cu-
prinde “cu totul secolul sau, de a-1 cerceta pind in
strafunduri. Aventurile sale exterioare si interioare
sfirsesc prin a face din el un monstru plin de com-
plexe si de mituri prost digerate. El concepe umani-
tatea ca pe o padure de simboluri si de avertismente
primejdioase : o confrerie de fiinte care vor sa cu-
noasca totul si sd Tncerce totul; toti sint, intr-un cu-
vint, dupd chiar expresia lui Michel Tournier, niste
capcauni. Europa se transformd, Tn aceastd carte
stranie_si plind_de vraja, intr-un continent in care
singurii privilegiati ai cunoasterii si ai Tntelepciunii
sint niste oameni nesatisfacuti si voraci. Evenimen-
tele se multiplica si stdrile de anxietate sint urmate
fara oprire de alte stdri de anxietate. Universul pare
a fi prada unei nebunii colective: se tremura de
spaima la fel ca in romanele anglo-saxone din prima
treime a secolului al XIX-lea, sau ca in operele ex-
presioniste germane. Acest baroc al proliferarii, care
nu face distinctie intre tragic si farsa, este nou in
literatura noastra actuala.

Trebuie sa citam si un alt exemplu de baroc, care
a vazut lumina zilei In acelasi timp cu cartea lui
Michel Tournier EIl este datorat unui scriitor cunos-
cut pentru cartile sale elegante si ireprosabile, —
Frantois Nourissier. De data aceasta, romancierul a
publicat un roman care nu seamana cu celelalte din
cartile sale: ,La creve" (adica, Tn argou, Oboseala)
este baroc Prin scriitura, si nu prin anecdotd, aceasta
fiind destul de simpla. Sintem Tn prezenta unul pa-
rizian mijlociu, pe care 7l urmarim vreme de citeva
ore, in cursul unei zile banale: se trezeste in sinul

Frantois Nourissier la festivitatea decer-
narii premiului ,Femina"

familiei sale, se duce la slujba, primeste in vizita pe
citiva colegij si, dintr-o _data, Tsi spune ca viata sa este
prea complicatd si derizorie. Se Intoarce acasd, si ia
masina si pleaca, — fie catre libertate si uitare, fie
catre moarte, nu o stim cu certitudine. Francois
Nourissier foloseste, pentru aceasta povestire foarte
simpld, o limba extraordinar de vivace, care este ex-

presia celui mai neinfrinat baroc, Tn ceea ce priveste
detaliul sintaxei. Intr-adevar, o fraza la persoana in-
tii singular este urmata de o fraza la persoana a
treia ; adesea, o fraza la persoana a doua le prece-
deazd sau le urmeaza. Or, mai mult chiar, povestirea
foloseste persoana intii plural, ,noi“ ; uneori chiar si
persoana a treia plural, ,ei“. Unele fraze au o con-
structie logica ; altele sint fara predicat, sau cu ver-
bul la infinitiv . In fine, daca limba este, cel mai ade-
sea, o franceza literara si aleasa, ea devine uneori
argou, sau chiar o forma de lirism plin de imagini
onirice.

S-ar cuveni sa citam aici si alte romane care ilus-
treazd, Tn mod neasteptat, aceleasi tendinte, si anu-
me ca economia Tnteleapta si logica a spiritului fran-
cez, cu preponderenta sa pentru analiza psihologica, es-
te Tn mod serios zdruncinata, Tn favoarea unei concep-
tii mai irationale si mai devorante despre literatura.
Totul se petrece ca si cind romancierii francezi si-ar
da seama — sint sapte sau opt Tn aceasta situatie —
ca romanul este un gen aflat Tn pericol, si ca se cu-
vine a i se infuza un singe proaspat. Barocul, cu sur-
sele sale Tndepartate — Cervantes si James Joyce
—, devine astfel la moda ; de asemenea, nu poate fi
uitat exemplul lui Curzio Malaparte si acela, mai
recent, al lui Giinther Grass. Pina Tn prezent, cu
perfectiunile sale Tntrucitva limitate, romanul fran-
cez era o opera de arta Tngrijita ; s-ar putea ca prin
achizitionarea barocului sa devinda mai putin exem-
plar, dar mai viu si mai puternic.

CE E NOU

Jacques Borel:

Doi moderni:

Dintre poetii noi care, Tn ultimii ani, au aparut in
Franta, cel putin doi par sa retind Tn_chip deosebit
atentia amatorului de poezie, vreau sa spun a ace-
luia sensibil Tnainte de toate la singularitatea glasu-
rilor. Cei doi, Jude Stefan si Jacques Reda, fiecare
autor a cite doua volume publicate aproape in ace-
lasi timp la ,Gallimard”, n-au in realitate nimic co-
mun, afara de faptul — desi amindoi sint Tn mod
hotarit irecuzabil ,moderni" — ca amindoi se situ-
eaza, si ei, n afara curentelor sau a modelor care

uverneaza, Tn orice epoca, cohorta imitatorilor. Daca
lecare dintr-insii vorbeste limba vremii lui, totusi
fiecare vorbeste o limba unica, a sa, si nu cred ca
ea s-ar putea confunda vreodata cu alta voce. Timpul
trece repede : daca deschidem azi o antologie a sim-
bolismului sau a suprarealismului, ceea ce ne iz-
beste acolo este cit de mult cvasitotalitatea poetilor
inclusi pare de acum Tncolo interschimbabild : stri-
viti, egalizati de un acelasi vocabular de scoald, de
aceleasi ticuri de limbaj, de aceleasi imagini. Afara
de, nici mai mult nici mai putin, doua sau trei voci,
ireductibile la acest vocabular, la aceasta fabrica de
imagini, la aceste manevre comune. Lectie banala,
dar asupra careia mi se pare ca n-a fost niciodata
mai cu urgenta necesar sa se mediteze.

Jude Stefan adinceste in Liberes, volum aparut Tn
1970, aceleasi teme elementare pe care prima sa
carte. Cypres (1967), le-a subliniat cu Tndaratnicie, o
poezie strict existentiald, jupuitd, goalda pind la os, a
carei originalitate, si nu cea mai Insemnatd, este de
a reveni la unele teme esentiale si, dacd vreti, la
acel .loc comun" la care poetii francezi de la Baude-
laire Tncoace renuntaserd practic toti, dar care, de
la originea sa. a facut, nu numai din poezia lirica,
ci din orice poezie, parca o meditatie organica a des-
tinului_uman : sentimentul sfisietor, cvasivisceral, al
unui timp care toceste, care smulge si corodeaza,
groaza mortii si_ tainica ei fascinatie, la orizontul ori-
carei vieti, oricdrei bucurii, oricarei Tmbratisari, ,ne-
grul mortii" sau obsesia ,neantului cenusiu”, dar si
scalda caritate” a dragostei, aproape totdeauna a
dragostei fizice, singura opusa acestui timp, aces-
tei morti, si tot prin ele dizolvatd, opera lui Jude
Stefan, fie Tn naucire sau in ironie, crispare sau re-
petare, intr-un fel de constatare istovita, in panica,
insurectie ori strigat Tnabusit, sau chiar pe tonul —
frecvent — al unui ,madrigal” acru si dezolat, —
opera lui nu spune si nu cintd altceva. Nimic mai
putin ,visceral”, mai putin ,spontan" totusi decit ea.
Aceasta poezie nuda este 0 poezie savanta. Avem
de-a face cu o0 arta barocd, si nu exista alta arta mai
atentd la capcanele, la puterile ei, nici vreuna care
sa aibd Tn _mai mare masura constiinta de a se n-
cadra Tn direle unei culturi, de a refnnoda poate cu
o traditie. Aluzii literare, arhaisme (cu o preferintd
evidenta pentru limba secolului al XVi-lea: titlul
Liberes este el insusi Tmprumutat de la Rabelais),
citatii ascunse, deformate sau in mod deliberat ofe-
rite, multiple referinte, uneori nu fara o oarecare co-
chetarie, strabat si sustin cartea. Daca exista Tnain-
tasi de care Stefan intelege s& se ataseze deschis,
atunci este vorba Tntr-adevar de poezia baroca fran-
ceza si Tn special de Chassignet, a carui artd totodata
tragica si de combinatii moduleaza neincetat, in Dis-
pretul vietii si consolarea Tmpotriva mortii (1594),
aceeasi ,curgatoare mortalitate”.

Poemele lui Stefan sint scurte, versul lor concis,
fara farmec, frint parcd, Tnsa senzualitatea sa are
ceva sec, farimicios, care crispeaza. Putine metafore
sau nici un fel de imagini — Tn sensul modern al
termenului ; si tocmai din sintaxa si din prozodia ei
arta lui Stefan, una din cele foarte rare in zilele
noastre, caci e profund impregnata de latinitate, si do-
bindeste singularitatea cea mai surprinzatoare. La-
tinisme, suprimarea articolelor, Tnlaturarea verbelor,
violente prescurtari, apropierea — bunadoara — a
unui substantiv si a unui adjectiv acordat de fapt
cu un altul (,Serveuse & l'oeil de mers chairs aigu
tes / chairs aussi plaisent.."). Stefan merge atit de
departe ncit s-ar putea incerca sa se introduca. in-
tr-o limbd atit de nemilos analiticA cum e limba
franceza, elipsele si Tmpreundrile scinteietoare ale

cumente si fotografii, re- domeniile, toate mediile,

labirint
: - 1l prezintd pe Cocteau asa
In trei oglinzi cyrpn l-a cgnoscut, anali-
zind _ ciudata lor priete-
Cogteau .emvivus | nie in volumul O prie-

Parca_a trebuit sa treaca
acest interval de la moar-
tea_scriitorului, ca exe-
getii sa discearnd, in
imensa opera lasata, ce
e facil de ce e joc, ce e
superficial de ce e va-
loare. La scurt interval,
au_ aparut recent trei lu-
crari diverse ce arunca
asupra marelui enfant
terrible” al Frantei _din-
tre cele doud razboaie un
jet de lumind. Ca trei o-

linzi, Tn 1945 ~ Claude
auriac scrisese ,Jean
Cocteau . sau  adevarul
minciunii”, moment din

care si _Tncepe prietenia
intre cei doi. Azi, inau-
urind un vast ciclu in-
itulat , Timpul imobil”
(ce se bazeaza pe jurna-
lul _autorului, tinut din
copilarie), Claude Mauriac

tenie contrariatd". E vor-
ba aproape exclusiv de
pagini extrase din jur-
nal, deci de o prezentare
vie, dinamicd, dar reti-
nutd totusi poate de fap-
tul ca timpul scurs e
prea scurt, iar notorieta-
tea poetului prea mare.
Jean Brosse a Tngrijit
un ,Cocteau" documen-
tar, carte plind de citate
si care nu discuta perso-
najul, ci mai mult pre-
gateste lectura operei. n
sfirsit, ,,Album Cocteau",
e cea de a treia lucrare
aparutd nu de mult, in
care Pierre Chanel a
strins o multime de do-

flectind imaginea poetu-
lui surprins Tn mai toate
mediile sale de activi-

tate : social, teatral, cine-
matografic etc.

0.. Franta salbatica?

Maiul lui 1968 a trecut
de mult. Ecourile lui, nu.

Si mai ales ecourile pro-
funde. De aceea cartea
semnatd de M. A. Bur-
nier si B. Kouchner si
intitulata ,Franta salba-
tica" ne apare mai mult ca
un document. Cei doi au-
tori vor sa prezinte punc-
tele fierbinti ale bolii poli-
tico-economice franceze de
la celebrul mai '68 1n-
coace, urmarind toate

toate tipurile. _ Studenti,
mici comercianti, agricul-
tori, liceeni revolutionari,
oraseni, politicieni — tu-
turor li se ia temperatu-
ra ca grupe sociale ne-
multumite.  Metoda e
foarte hine pusa la punct,
cuprinzind articole ~ apa-
rute, afise, interviuri si
marturil ‘asupra _eveni-
mentelor, locale, de care
poate ca marele public
nici _n-a_ auzit. De ase-
meni, sint schitate por-
trete, descrise focuri ca
Vincennes, Nanterre, Cen-
sier, prinse caracteristici
ale diferitelor comunitati,
etalate publicatii si ideo-
logii. Interesul  conclu-
ziei Tntrece pe cel al an-
chetei, deoarece senzatia
autorilor este ca pluteste
aproape peste tot o aro-
ma de Nanterre.™
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Jude Stefan si Jacques Reda

limbilor sintetice. De unde si aspectul Tncordat, con-
trastant, crispat — ba chiar, in momentele cele mai
Eu'gin bune, putin_cam impopotonat — al limbii sale.
a aceastd sintaxd se adauga o _prozodie ea Tnsesi Tn
mod voit deselata, dezacordata, care — gravitind
aproape totdeauna in jurul versurilor de cite noua si
zece silabe, dar nesustinindu-le niciodatd continuu —
este o refuzare permanentd a cintecului in_folosul

sincopei, fringeril,

schiopatarii :

din aceasta falsa

proza (Cypres purta subtitlul de ,poeme in proza"),
la nastere totusi_ un cintec rasucit, gituit, patetic,
unul_din cele_mai personale pe care le-am auzit de

multd vreme Tncoace.

Infinit mai largd, mai eliberatd, mai plind de suflu

;; este, In cele doua volume, Amen (1968) si Recitativ

(1970), arta lui Jacques Reda, care, spre deosebire de
Stafan, foloseste un vers lung, aerat, liber de aseme-
nea (nici un poet care conteazd, de la Valery si_Ara-
gon Incoace, h-a revenit la canoanele metricei cla-
msice), dar oscilind Tn jurul masurii, uneori greu de

reperat, a versului
\ Verlaine aproape

_ de patrusprezece silabe, pe care
singur incercase odinioara sa-1 in-

staureze si pe care Reda nu-1 taie niciodatd in 7/7 sau
8/6, stergind astfel orice recurgere posibila la masu-

rile ‘cunoscute.

Grava, pudicd, tainica, clocotitoare,

poezia lui Reda, care irupe uneori ca 0 brusca detu-
naturd de umor, pare sd se miste la Tnceput Tntr-un
univers familiar, cotidian, in care meditatia naste
adesea din umilele gesturi ale fiecarei zile; iei au-
tobuzul, te duci Tn Tmprejurimi, opresti la cotitura
unei stradute brusc vizitatda de un tainic farmec,
-tri Tn case saracacioase, Tn bucatarii prin care fe-

joaca fotball sau tintar, care p Vi
de bicicletele lor, si — iata din nou la Tndeminga, de-

aile curata mazdre, surprinzi peste tot copii care
care se proptesc visatori

arte, copilaria intreagd a poetului sau, prin vocea

ui, o femeie care fsi aminteste si evoca vestigiile
unui bilci disparut de cind lumea : cu viata, cu toata
viata ei care e pe sfirsite. Oricit de familiar ar fi
decorul in aparenta, locurile, obiectele sint totdeau-

na cu precizie denumite si

riu din Charente,

Tnaltimile de

ot fi recunoscute (un
la_ Belleville..),

, este vorba de asemenea de la un capat la altul al

poeziei lui

Reda de o meditatie asupra destinului

omenesc. Strabatuta de nostalgie, pe nevestite, de
amintiri, care netezesc, uneori aproape elegiaca (dar
Rilke, la care ne gindim aici, a dat elegiei dimen-
siunile cunoscute si_spre care, poate, Reda se si afla
Tn drum), poezia lui este o poezie a clipelor de gin-
asie, a unui precar si trecator acord cu viata, cu
umea, cu sine Tnsusi, un acord inexplicabil, aproape
de neexprimat, si _totusi de o misterioasa evidentd,
disparut aproape imediat, a carui reintoarcere n-o

putem astepta decit cu pacienta si

o forta si care, miine

umilinta, fara a

oate, in ragazul unui ,popas

j la han", va renaste la fel, tot atit de neprevazut, tot
asa de fugitiv, si sufletul va respira din nou in fata
acestui cerc al soarelui rasarit pe un zid sau n fata
frunzelor de toamna, a acelui nelimitat vid al ceru-
Ui sau a acelei lampi arzind la o fereastra. Respin-
-ind tentatia unui ,altundeva”, poezia lui Reda nu
este totusi o0 poezie a imanentei: aici si acum, intre
hotarele finitului, singurul ,animal care stie ca tre-
buie sd moara" poate spera si ca va intilni buna-
vestire aducdtoare de lumina pe care o va relua n

curind noaptea. Acestei

bunevestiri,

ntr-un poem

din Recitativ, Reda Ti spune el Tnsusi ,bunavointa" :

..nimic nu raspunde

Emfazei vorbelor noastre; nimic nu urmeaza niciodata
Gesturile noastre patimase intr-un jind de consecinte
Si nimic, Intre zarurile ce risca un numar sau altul,

Nu decide. Exista Tnsa

ca o bunavointa
In bratele somnului care nu sint bratele nimanui,
in Tncremenitd picurare a pietrei, Tn apa
Ce se-nchearba de panta ei, Tn iarba neobositd, n
~Cuvintele pe buzele noastre uneori nascute din alta

saminta,

Si-n resfirarea serii sub copaci;

ca un elan

Al Tntunericului catre pragul luminii frint Tn noi.

Verlaine in chip de... dop

Pind la ridicarea ,Lu-
Anghel

| exista_in Bucuresti 0 mo-

|

miie, Tn Cismigiu, chipu-
rile Tn memoria lui Emi-
nescu. Dar si pe aiurea
se intimpla  cam tot asa.
Si nu numai azi. ,Revista
de istorie literara a Fran-
tei" a publicat de curind
un ciclu de scrisori ale
lut Mallarma in legatura
cu monumentul  ridicat
ca _omagiu lui Verlaine.
lata citeva rinduri : ,E-
ram la inaugurare si-mi
amintesc impresia  dez-
agreabila pe care-a fa-
cut-o asupra  asistentei
i acea enorma sticld, ce a-
vea in cap un dop care
trebuia sa fie bustul poe-
tului. De-atunci  ne-am

obisnuit cu monumentul

te obisnuiesti cu_ orice
_dar «omagiul» lui Ver-
laine ramine foarte diz-
gratios."
*

Unii_ i-ar _spune tras-
naie cartii ,Qbiectele ga-
site” de "Philippe Augier.
Dacg ar fi sa ne luam
dupa aspectul temei, poa-
te ca da. Nespo — ero-
ul — constatd ca i-a dis-
parut cutia de_scrisori si
porneste in _cautarea _ €i,
antreniind _cititorul cdtre
o lume a imaginarului, a
visului, a cosmarului si
chiar a nebunjei. Dar sub
insolit, analizind _locurile
si lumea intilnita de e-
rou in drum, afli un strat
Plln de semnificatii. To-
ul pare intr-adevar ire-
al, intimplat ntr-o lume
unde nimic ny e cu pu-
tinta. Aceasta scotocire
rin toate iadurile posi-
ile in cautarea lucrului
pierdut, intr-o lume rea-

n franceza_ una

atlas

Jude Stefan

Aziluri

Cu gura stirba deschisa batrinii

in soarele care-i coace framintati de

ginduri amintiri o neagra gaura prin care mai trece
inca serbezeala gradinilor de zarzavaturi

ei viseaza ca sa moard in somn

ca dimineata nu mai sint v/aguiti

descarnati pe banci se cred

la virsta tineretii si-a razboaielor cu

bolnavicioasa lor zdreanta proptita

in cirji.

(Inedita)

Jacques Reda

Razboiul

Or iata cum veni razboiul: la coltul
padurii

Din zori calaretii isi tineau lancile coborite
printre ferigi

Si, nu”;nult dupa amiaza, fetele albastre si
albe

Au vrut sa coboare-n gradina. Vara ca o
rochie

Trecea fara sa rasufle pe coline

Si celei mai tinere verisoare ii mai era nitel sete.
Dar globul

De cristal gros spart brusc intre degetele ei,

Pind sd ajunga la trepte, ridicind

In caldura mina-i insingerata, un usor
zornait

Se auzi in ferigi. Ea vru sa spuna o !
m-am

Tujot — nici un sunet nu iesi din gura-i Intre-
deschisa,

Si calaretii vazura ca locotenentul murise.

(din ,Nouvelle Revue Frangaise" nr. 207—1970),

Max Alh.au

intr-o zi te desparti

intr-o zi te desparti de tine

nu mai ghicesti gustul apei
zgomotul vintului in desisuri
sau cambrura Imbierii unui trup.
Privesti trecatorii intirziati
miinile tradeaza gesturile

si cuvintele ce nu consimt.

la si fantasticd Tn acelasi fateaza aceste atit de tir-

timp, pare un Slflnb0| al zii pagini care cuprind,
Idnesrerfl gg%?g'}?r']doméleu' t(r)g(t)é n fond, chiar miezul dez-
temerile, nostalgiile  si baterilor intelectualilor

contradictiile din el. francezi din sec. al XIX-

lea (Taine, Michelet, Re-
nan etc) fatd in fata cu
influenta intelectualitatii

Gobineau se , intoarce”
germane.

la Paris

latd ca abia aproape
dupa un secol apare si
1 ] dintre
cartile  lui  Gobineau.
~Klincksieck" a editat un ]
text de 186 pagini inti- la ,Paris .
tulat ,Ce i s-a Intimplat ward
Frantei in 1870", volum g ). -
ce nu mai aparuse pind denie de fotografii. Apoi
acum decit in germana, le-a
desi se stie cd Gobineau
a_revenit in Franta la
sfirsitul ~ imperiului’”  lul
Napoleon 111, fiind pri-
mar intr-un sat din Ve-
xin. Jean Gaulmier pre-

Picasso pe ecran

Un_ irlandez, ajuns pa-
rizian, fost redactor
Match". Ed-
\ Quinn, ~a strins,
timp de 15 ani, o_sume-

cheama ,Picassg, un por-
tret". Peficula il
pe Picasso cel

liric

Arbitrar devine destinul
ca un pretext de a astepta

de a gazdui alte anotimpuri

la hotarele a doud virste.

Pierre Oster

(Inedita)

Fragment de poem

Pamintul e o stiinta Pe care o-mprastie ploile

si fluviile.

Marea-i un Tndemn de a nu te pazi dc

cumintenia vintului.

Soarele cate se ascunde si chibzuie adine

lucrurile,

Care cu maretia lui patrunde pind si-n miezul

tainelor cele mai nevazute

Pentru puterea sa, intrebuintare nu mai afla in

afara acestor semne

Lasate-n zbor de niste pasari a caror calatorie

0 cercetez |

E drept ca fara prihand nu sintem ; ca ne sfisie

neclintirea stincilor ;

Ca-nclinam spre un oarecare izvor, intr-un loc

numit vale ;

C&, din noi, ceva ne mind sa ne retragem in

strimtele umbrei l&casuri,

Facindu-ne ca-nchipuim abia, in fata zilei, o
dragoste menita verii...

In preajma padurilor noaptea ia sfirsit.
Recuceresc drumurile cimpia.

prelucrat si le-a
montat intr-un film ce se

rezintd
_de toate
zilele, omul a carui viata
inseamna doar simplitate

Sicilia danseaza si se pravale peste crudele

frunzisuri despuiate.

Eu cunosc, iata, cind un suflu le-aprinde

pentru o clipa,

Cind in tihna lor, iardsi, timpurile

ne par unite,

O Tntreagd vesnicie impalpabild inci s!

furisindu-se printre pietre

Nu fard a-si amesteca polenul cu bogata

zeilor saminta |

La chemarile mele trezirea unui copac adune

un vast raspuns

Aud sub scoartd gemind un popor dens

de cuvinte

Dintre care cele mai frumoase mi-ar fi si

sfredelit poate abisul gurii

Daca-ndelung desfatat nu ma vream de niste

visuri mute.

latd — anotimpul suveran porni sa triumfe

asupra miristei.

La rindu-i limbajul desluseste navala

grauntelor zvirlite-n brazde.

Se-ntimpla ca vorba — impara — ne copleseste

cu toti

Ca prada virtejurilor de jos ne-nvoim

s-asteptam

lvirea unui foarte senin cer, de nouri

trecatori napadit

Si de la sat la sat arta mea umbletului

zilei vrea sa se-asemuie...

(Inedita)

in roméaneste de lon CARAION

si_a carui operd inseam-
nd doar explozie.

Poezia Bretaniei

.Mersul  copacilor" se
cheama cel de al patru-
lea volum de poezii al
tot atit de cunoscutu-
lui romancier Charles le
Quintrec. Pagini bintuite
de vinturile aspre ale
Bretaniei dintre ocean i
lande, tarim ce-ascunde
umbre, suferinte si dra-
me. Cu ecouri Si remi-
niscente din  legendele
celtice, poetul cinta tara,
credinta, marea familie a
oamenilor, arborii si stin-
cile — totul cu multa
sinceritate si simplitate.

O poezie traditionala in
forma, care celebreaza >
treaga creatie, de la u-
mila  samintd pina la
imensul ocean, cu o pre-
dilectie pentru suferinta
celor umili, pentru plante
sianimale.

Ineditele lui Daumal

scontra-cer" urmat de
~Ultimele cuvinte ale po-
etului”, formeaza  noul
volum scos Tn memoria
lui Rena Daumal. Editia
cuprinde primul  stadiu
al plachetei ,Contra-
cer", needitata Tnca vre-
odatd. De asemeni au
fost addugate o serie de
texte inedite.



CE E NOU

Jean Cassou

despre
Panorama artelor plastice

contemporane

Autor a zeci de volume de eseuri,
versuri si prozd, om de vasta cul-
turd, Jean Cassou este totodatd o
personalitate eminenta in lumea ar-
telor plastice, atit ca prieten si to-
varas de drum al unora dintre cei
mai de seama artisti ai veacului, ca
director si intemeietor al Muzeului
National de Arta Modernda din Pa-
ris, cit si ca autor de texte de cri-
tica si istorie de artd. Una,din car-
tile sale, Panorama artelor plastice
contemporane, aparuta la Gallimard
n 960 si difuzata Tn lumea intrea-

a, va fi editatd Tn curind + si n
imba romana la Editura Meridia-
ne. In 1968 volumul a fost distins
cu Marele Premiu al Principatului
Monaco. Tn preajma  aparitiei n
limba roména a monumentalei sale
lucrari, Panorama artelor plastice
contemporane, Jean Cassou ne ras-
punde la citeva intrebari :

— Cum s-a nascut aceasta ,panora-
ma" a artelor contemporane ?

— Am scris 0o Panorama a artelor
plastice contemporane numai  pentru
ca de-a lungul vietii mele am tréit
experienta artelor plastice contempo-
rane. Dupd aceastd experientd traita,
mi s-a_cerut sd arunc o privire retro-
spectivd asupra vietii _artistice la care
participasem, considerind arta produsa
In epoca respectivd ca o desfasurare,
p panorama, o istorie. Am reflectat
deci asupra unei realitati la a carei
Tmplinire luasem parte Tn masura Tn
care_se Tmplinea propria mea exis-
tentd.

Esti, draga prietene, traducatorul ro-
méan al acestei panorame, al acestei
lucrari in _care am_retrasat mecanis-
mul realitdtii artistice  contemporane
si al desavirsirii ei. Panorama — act
de reflectie : prin urmare, scriere cu
caracter iIntelectual, plind de tot fe-
lul de analize, de judecati de valoare,
de distinctii si de clasificari, de cerce-
tari asupra cauzelor si efectelor. inte-
leg insé prea bine de ce interesul unui
spirit ca al dumitale se indreapta spre
momentele traite Th actualitatea artei,
pe pareursul indelungatei mele vieti,
care_a fost tovarasa si martord a unei
continue si_ mari aventuri.

— Cred Tn aceste ,momente traite"
si cred, intr-adevar, ca participarea cri-
ticului la destinul artei din  timpul
sdu, la ,aventura" artisticd, este la-
Itu_ra cea mai pasionanta a activitatii
ui.

— Fara Tndoiala, Tnceputurile aces-
tei aventuri sint prestigioase. Am fost
pasionat, incd din prima tinerete, de
noutdti uimitoare. Am cunoscut cafe-
neaua Ea Rotonde pe timpul cind nu
era decit un mic bistro.. Am cunoscut
atelierele din Montparnasse pe vre-
mea cind acolo aparea o artd noua.
Cind, dupa Eliberare, am utut sa
creez Muzeul National de Arta Moder-
na, menit sa Tnlocuiasca vechiul Mu-
zeu Luxemburg (rdamas desuet), direc-
torul Muzeelor Nationale si totodatad
rietenul meu, regretatul Georges Sal-
es, mi-a spus: ,Vei realiza muzeul
pe care l-al visat dintotdeauna”. In-
tr-adevar, puteam 1n sfirsit sa fac
dreptate marilor creatori care in tine-
rete mi fuseserd maestri si pe care
statul 1i ignorase atita vreme.

—_ Ce ginditi despre generatia ac-
tuala ?

— Mai sint astazi printre noi genii
la fel de extraordinare ca Matisse,
Bonnard, Picasso, Braque, Rouault,
Chagall. Lipchitz, Laurens, ori ca ad-
mirabilul dv. compatriot Brancusi pe
care l-am iubit si admirat atit de mult,
si ca atatia altii ? Desigur ca nu. Sint,
oare, facind aceasta afirmatie, un lau-
dator tei»ports acti ? intr-un cuvint,
un reactionar? Nu cred. Am trait o
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epoca prodigioasa, un extraordinar fe-
nomen de viata, un adevarat miracol
biologic. Tl putem explica prin tot fe-
lul de considerente istorice, sociale etc.
Da, dar nu_vom epuiza forta vitala &
fenomenului si vioiciunea pe care o
putea transmite unui tinar care abia
Incepea sd se initieze in cunoasterea
lumii si_ a_geniilor preocupate sa ex-
prime si sa ilustreze lumea.

— Considerati ca traim o perioada
de decadenta?

— Sa fie vorba, intr-adevar, in epo-
ca urmatoare, nu imediat urmatoare
(caci suprarealismul a reprezentat si
el o epoca minunatd), ci in epoca ac-
tuald, iTn momentul de fata, de o ,de-
cadenta"” ? Nu-mi place acest termen.
Dupa cum nu-mi place nici acela de
intoarcere" la trecut. Astfel de ter-
meni par a presupune ca este vorba
de unul si acelasi lucru, care creste ori
slabeste, moare si renaste, se repetd,
mereu aidoma cu el Tnsusi. Acest unul
si acelasi lucru ar fi arta, conceputa
ca susceptibila de una si_aceeasi per-
formanta. Or, arta e schimbare. Ceea
ce a inflorit si a triumfat intre 1997
si 1925 nu era o arta apropiata de sti-
lurile artelor precedente, de vechile
modele, si tinzind spre acelagi fel de
perfectiune. Nu, dupd o forma de arta
poate urma o alta. Suprarealismul, Pe
care abia l-am citat, era o arta dife-
ritd de cubism, avea un fel de forta
contestatara si de forta imaginativa.
Dupa o perioada data, pot aparea ten-
dinte care se deosebesc total de ceea
ce se realizase mai Tnainte, si chiar de
notiunea insasi de artd, dind nastere
altor forme de expresie artistica decit
acelea numite, pind atunci, arta.

Astfel ca nu putem judeca ultima
perioada artistica, perioada actuald, in
termenii si dupa criteriile care se po-
trivesc uneia sau alteia din  marile,
glorioasele, admirabilele epoci artistice
precedente. Nu ne putem Tintreba daca
Im _artist de azi este superior sau in-
ferior lui Bonnard, Iui Brancusi. O
comparatie de acest fel e absurda, pur
si simplu pentru ca nu este vorba de
acelasi lucru. Conditiile creatiei artis-
tice s-au schimbat cu totul; nu mai
putem da termenilor pictura si sculp-
tura sensul pe care-1 aveau pe vremea
lui Bonnard si Bréncusi.

— Asistam la fenomene pe care arta
din trecut nu le-a putut cunoaste.

— Tintr-adevar, notiunea de arta se
schimba. Mijloacele, tehnicile, genu-
rile se schimba si ele. Pictura de se-
valet n-a existat dintotdeauna. Poate,
prin urmare, sa dispard. Cinematogra-
ful a aparut la un moment dat. Tnainte
nu exista. lar arta cinetica, sortita as-
tazi unei nfloriri atit de stralucite,
este ea picturd, ori sculptura ? Nimic
din toate acestea, ci cu totul altceva.
Insa Tn orice caz o arta.

Primul pas pentru Tntelegerea epocii
noastre este cunoasterea problemelor
ei. Problemele artistice ale epocii
noastre sint legate de alte probleme
ale epocii, probleme tehnice, economi-
ce, sociale, politice, ideologice, pe
scurt, de  probleme de civilizatie.
Traim astazi o viata diferitd si o ex-
perienta diferitd, De aceea nu mi-as
putea permite sa judec experienta
artei vii de azi folosindu-ma de ace-
leasi criterii cu care operam vrind sa
ajung la concluzii cu privire la expe-
rienta artei vii traitd in tineretea mea.
Adjectivul vie indica foarte exact as-
pectul nou, esentialmente revolutionar
al artei care a cunoscut pe atunci o
admirabila inflorire. Dar arta tuturor
epocilor este o arta vie. Numai ca de
fiecare data e vorba despre im alt tip
de viata decit al artelor care au pre-
cedat-o sau care o vor urma.

Radu VARIA

Pierre Brasseur:

Sint un om de teatru
care crede
cu pasiune in film

Din nou printre noi. neuitatul Juju
din Porte-dc-Lslas. Fizic impunator si
personalitate coplesitoare, de loc impa-
sibil la tariile de ambra ale dealurilor
romanesti, interpretdnd la Buftea (pe
bricul Flying-Fish) un personaj barbos,
raisonneur, jovial si plin de har acto-
ricesc si uman (Gosselin), sau prezent
in salile de teatru, ca spectator, doninia-
sa ne-a oferit tuturor regalul unor gin-
duri alese, al unei conversatii straluci-
toare si pline de sentiment, depasind
chiar si imaginea creata de entuziastul
articol pe care Roger Boussinot i-1 con-
sacra Tn marea sa Encyclopedic du Ci-
nema. Pentru ca, Tntr-adevar, acest marc
actor care-si are un folclor propriu (a-
supra sa planeaza epitete precum : a-
mical, anxios, intrepid, generos, * ge-
nial, liric, maniac, monstruos, pierdu
multiform, uituc, adorabil, turmentat,
tainic, unic), este unic, fara-ndoiald, n-
trecind Tnsdsi natura, ca si cum expre-
sia monstru sacru ar fi fost inventata
anume ca sa : se potriveasca. Autor al
unor poeme stranii si al unor piese nu
mai putin (Ancora neagra, 1927, Omul
de lume, Inima se afla in stinga, Gri-
sou — ecranizata — si mai noul Un ange
passe, 1947) pe care le joaca si uneori le
regizeaza, cariera sa, desi fragmentata
si inegald, a evoluat Tntre teatru si film,
cu aceeasi daruire organicd, totala. Re-
gretand ca, pe alocuri, aceasta cariera
nu i-a onorat posibilitatile, P. Brasseur
0 recunoaste ca.. ,grabitda si disper-
sata. Si martori Tmi sint zeii, Tn frunte
cu Bachus, nu din vina mea! Poate
doar Tn scenariile lui Jacques Prevert
m-am simtit mai aproape de mine, pu-
tand fi vorba de o anume omogenitate.
Filmografia? Am apdrut, e drept, in
peste 160 de filme, dintre care am jucat
Tn 80, sa zicem ; am facut circa 50 de
roluri, dar am creat numai citeva, pen-
tru c3d, indiferent de Tntindere, Tmi da-
deau masura a ceea ce sint, gonind
orice tentatie abulica. Printre ele:
Amantii din Verona de Cayatte, cu
Anouk Aimee; Lumina de vara de
Gremillon ; Cauze drepte de Chris-
tian-Jacque, eu Bourvil, sau Casa
Telier de Max Ophuls, cu Darrieux si
Madeleine Renaud ; Rasputin ; Barbe-
Bleue : Napoletn de Sacha Guitry, Ma-
rile familii de Verneuil. In Gericault
am suferit un accident in urma caruia
ani in sir am ramas schiop. Nu-mi pare
rau ca tocmai acolo! il iubeam pe erou
pentru ca iubesc marea si.. mica pic-
turd; cunosc cite ceva din folclorul
plastic roménesc, iar eu Tnsumi grifonez
din cind Tn cind desene. Dragostea mea
pentru film m-a mostat» Tnsa si sufle-
teste : intervin momente delicate si con-
flicte marunte, dar agasante si cu efect
sigur decimant, precum gheata care-1
stringe pe cei care, pe scend, il asteapta
pe Godot.. N-am dezarmat pentru ca
de cele mai multe ori m-am inteles cu

cei cu care luefam".
— Pentru dv,, exista actorul total ?

— Stii, de la o virsta incepi sa crezi
Tn idealul unui om total si in actorul
profund.

Desen de ANESTIN

— Preferati anumiti parteneri ?

— Partenerii trebuie sa-i suporti. ori-<
cum, pentru cad Tti sint dati de regizor
chiar daca adesea nu-i preferi.. Am,
mai degraba, citiva actori pe care-i iu-
besc. Din vechea garda De Max,
Yonnel si piscul care este Elvira Po-
pesco cu care am jucat teatru, in
prima noastra tinerete. lar acum : Gi-
rardot, O'Toole. Dintre actorii romani
actuali, n-as sti s va dau nume, dar
pot spune precis cd ei reprezinta tp
mare capital artistic. Regele Lear, |
National, mi s-a .parut pur si simplu
extraordinar, de o geniala modernitate.
Sper ca spectacolul va ajunge si la
Paris si va asigur ca publicul 11 va
gusta asa cum prea bine merita, dupa
opinia mea. Ceea ce s-a intmplatsi cu
un alt spirit subtire roménesc : Eugen
lonesco...

— Eseul polemic al lui Boussinot, din
1967, ,Le Cinema est mort, vive le Ci-
nema" ca si, de altfel, o multime de
publicatii teoretice sau ilustrate, fran-
ceze sau straine, printre care un fo_r-
te recent ,Figaro Litteraire”, pun in
discutie (si la Tndoiald) vitalitatea si
chiar viabilitatea celei dc-a saptea arte...

— N-am sa repet truismul Phoenix-u-
lui, pentru ca eu cred cu pasiune Tn
film, ca arta a viitorului. Nu stiu daca
va fi, cu vremea, prima arta, dar stiu

t

ca va fi copilul-minune, copilul-teribil/jS

capricios si sublim, al tuturor secolelor
ce vor veni. Tn privinta directiilor (ar-
tistice), din care-i pot veni intaririle,
personal, cu unica rezerva a unor lim-
peziri necesare, cred Tn afirmatia ca
filmul e o sinteza fericitda, superioara,
a celorlalte arte, fiecare cu aportul ei.
Nu doar pentru ca eu Tnsumi scriu (in
general ; si scenarii, Tn particular : lu-
crez acum la Legea temnitelor), Tnclin
sa cred Tn greutatea scenariului, ca fac-
tor incipient hotaritor pentru reusita
filmului. Subliniez : incipient; pentru
ca ulterior sa devina cu precadere im-
portant cel al imaginii, al expresiei tit-
mice.

— Intentii de ultima clipa ?

— 1n teatru, premiera unei piese de-a
mea : Notre femme qui etes aux cleux
() si un turneu de 4 luni, cu piesa
Tchau de Sauvageon, prin provincia
franceza, apoi Spania, Portugalia, Afri-
ca de Nord. Tn film, un manunchi de
roluri Tn perspectiva, nu prea grozave...

— De ce le acceptati ?

— Banal i pentru ca nu faci intot-
deauna ce-ti place, dar si pentru ca in-
treaga mea viata s-a scurs intre tea-
tru si film: am crescut in teatru, dar
am trait in film; mama fiului meu
(Odette Joyeux, n.r.) a fost actrita iar
el (Claude Brasseur, 34 ani) de asemeni,
de teatru si de film. Marea mea pasiu-
ne este filmul, desi (se spune cd) sint
un om de teatru..

liana CAZAN



Marcel Brion:

Arta fantastica

Dupa traducerea cartii lui Albert Beguin, Su-
fletul romantic sl visul de catre D. Tepeneag, Ar-
ta fantasticd a lui Marcel Brion Tn' versiune ro-
maneascd, pe care ne-o_ofera Modest Morariu,
vine sa sporeasca seria cartilor de estetica a fan-
tasticului.

In contextul tematic al unei culturi, o traducere
este cu atit mai importanta si mai demna de a-
tentie, cu cit continutul ei ideatic Tncepe sa inte-
reseze din ce Tn ce mai mult publicul cititor. Cu
atit mai mult cu cit preocuparile legate de fan-
tastic ilustreaza azi pe plan de constiinta acelasi
progres pe care in domeniul fizicii 7l ilustreaza, sa
zicem, preocuparile de cercetare a structurii sau
continutului nucleilor materiei.

In prefatd autorul isi defineste cartea ca fiind
de natura critica la adresa artei fantasticului. Cri-
tica lui Marcel Brion porneste Tnsa de la principii
potrivit cdrora pentru a se putea ajunge la esente,
cum e si cea a fantasticului, de pilda, se Tncepe
cu descrierea fenomenelor generate de acestea, asa
cum se prezinta ele in cimpul preocuparilor coti-
diene sau artistice.

Exegeza termenilor in care apare fantasticul si
Tncercarea de a organiza tematic imensul material
oferit de acest gen de creatie artistica fac origi-
nalitatea conceptiei sale critice. Alcatuirea esentei
fantasticului descoperitda de Marcel Brion este cu
atit mai interesanta cu cit pare dezvaluire si nu
constructie dinainte faurita. Desi, cum am spus,
fenomenologicd (Marcel Brion face parte, Tmpre-
una cu Rene Hugue, din scoala formalismului fi-
gurativ, initiata de Clive Bell) — procedura sa
este extrem de originald chiar in cadrul orientarii
respective.

Autorul porneste de la descrierea motivului spai-
melor ancestrale, asa cum se prezinta el n viziu-
nile marilor pictori romantici, ca sa ajunga dupa
aceea la domeniul insolitului, unde urmareste mo-
dul de explorare a celor ce s-au hazardat pe acest
tarirn (Alfred Kubin, Gustave Dori). Aici desco-
pera apoi hieraticul, cu toatd osatura sa structu-
ral imagisticd, angoasa spatiala care-l Tnsoteste,
feluritele ipostaze in care se prezinta si dupa a-
ceea, dintr-o data, printr-un acrobatic salt de
constiinta; patrunde intr-un domeniu si mai sub-
til, al fantasticului lumilor posibile. Aceasta este
cea mai subtila descoperire pe care o face Marcel
Brion pentru ca prin ea se patrunde Tn cel mai
ascuns subsol al eului, adica in domeniul unde
apar posibilitatile posibilului.

In _acest meta-domeniu sint cercetate apoi mo-
dalitatile lui de abordare (iluminarea si viziunea)
si primele forme ale posibilului fantastic, mituri-
le, In care de fapt se incadreaza misterioasa esen-

ta atit de cautatd. Foarte interesanta apare, adau-
gata intregii constructii a lui Marcel Brion, si
postfata traducatorului, mai ales prin aceea ca ea
incadreaza preocuparile de estetica ale autorului
nu n scoala formalismului figurativ care-l reven-
dicd, ci Tn marea viziune baroca despre arta, ale
carei origini, afirma Modest Morariu, s-ar trage,
metaforic vorbind, din necesitatea spiritului nos-
tru de a descifra imagini de pe fete numai pe ju-
matate iluminate de soare. Cu alte cuvinte, ceea
ce Tncearca traducatorul este o abila propunere de
a privi estetismul lui Brion ntr-o perspectiva si
mai larga a filozofiei culturii.

Oricare Tnsa ar fi exegezele si interpretarile pu-
blicului sau ale traducatorilor, cele doua carti,
respectiv Sufletul romantic si visul si Arta fantastica,
constituie si Tn cultura noastra doua instrumente de
lucru si de intelegere a unui fenomen extrem de
dificil, cum este fenomenul fantasticului, pe care
autorii lor ni le pun la indemina.

Marcel PETRISOR

labirint .

ei". Compus din articole
publicate” timp de peste
zece ani in revista ,Es-
prit", el nu este totusi
doar o culegere de texte,
ci .0 carte ‘strabatuta de

Sabie pentru
Eugen lonescu

Amicii lui _Eugen lo- ; =~
nescu, proaspatul acade- 0_idee originala. Anume
mician. Tan - deschis o ca orice creatie cinema-

lista de subscriptii. pen- tograficd se masoara un-
tru procurarea unei = sa-

U rea L Sa- deva n strafunduri, intre
tsjg)lr’e C%r_%i S?é'mé'ﬁta‘)fer'gtf perceptiile imediate ofe-
nuta academica. Dorito- rite de film si semnifica-
rii_contribuabili sint ru- tiile lor, elaborate inde-
gat,{ sa_se %d{eseze A3 lung, in intervale si t&-
Crﬁgrd-S-FOP editurii . Satlt- ceri. Cu alte cuvinte,
partea cea mai impor-
tantd dintr-un film e cea
care nu-i aratata, nici ex-
primatd. Ea tine tocmai
de memoria inconstienta
a spectatorului, care, uni-
nita cu a creatorului per-
fecteaza adevarata opera
sortita sa reziste timpu-
lui si sa dadinuie Tn a-

Contributia
Silmului ihterior

Marie-Claire ~ Ropars-
Wouilleumier a alcatuit de
curind ‘un eseu de lec-
turd cinematograficd in-
titulat ,Ecranul memori-

Toate impresiile care invadeaza sensibilitatea cri-
tica si care se rationalizeaza fara dificultate duc la
o0 singura concluzie fundamentald : romanul epopeic
Cele patruzeci de zile de pe Musa Dagh (vol. I—III)
al lui Franz Werfel (in roméaneste de H. Matei, pre-
fatd de Nicolae Balota, Bucuresti, Editura Univers,
1970) este, Tn esentd, un scenariu dramatic al condi-
tiei umane, al experientei morale, al unei natiuni
izolate Tn vastul si caleidoscopicul Imperiu otoman.
Franz Werfel isi deschide poemul narativ sub pin-
zele negre ale primului razboi mondial: populatia
armeana este deportatd cu scopul nedeclarat de a fi
pradata si nimicita. Este un spectacol de apocalips,
de cronica brincoveneascd, unde puterea si vointa
se traduc nemijlocit prin jaf, violuri, ucideri Tn masa.
E cenusa fierbinte pe care lava vulcanului otoman
o declanseaza, o Tmprastie ,rational” peste un popor
vechi si cult, exceptional de Tnzestrat. Pe aceasta ce-
nusa vulcanica coboara din Occident arheologul Ga-
briel Bagardian, sa-si intdlneasca fratele care, Tna-
inte de a-1 vedea la Yoghonolukt satul copilariei,
adolescentei, moare. Toatd constructia isi sedimen-
teaza sensurile intr-o filozofie a rezistentei morale,
a eroismului si a unui profund umanism. Personajul
cel mai imprevizibil este arheologul care se redes-
coperd si care pina la sfirsit se reintegreaza colec-
tivitatii, reusind sa o salveze de la disparitie. E un
act care se desfasoara la Tnceput sub impulsul unei
indiferente, unei neacomodari, unei retineri calcu-
late, dar care apoi se comunica brusc, caci constiinta
destinului istoric, a natiunii care cuprinde colectivi-
tatea declanseaza si Tn Gabriel Bagradian un imens
si permanent sentiment de aparare, de opozitie, de
rezistentd valorica. Istoria nu se refugiaza Tn osci-
latii si nici nu se Tnvoieste ezitarilor, nu salveaza
pe nimeni decit prin actiune si nu prin ,contempla-
tivitate intelectuald". Personajul traieste istoria, flu-
xurile ei sociale, dramatice, constient de superiori-
tatea unui adevar care trebuie consolidat, aparat.
Franz Werfel nu falsifica realitatea Tn descrieri spec-
taculoase, ci nareaza obiectiv totul cu constiinta ca
evenimentele istorice nu suporta degradarea prin ex-
ces de estetism. Secreta si misterioasa viata a ro-
manului se  deruleaza Tnsa si Tn subterand, esen-
tial si cu efecte de fintinsa durata: destinul co-

mintire. Pe scurt, e vor- lar Pravert

cronica traducerilor

Franz Werfel:

Cele patruzeci de zile
de pe Musa Dagh

lectivitatii, al natiunii, se cristalizeaza, se verifica si
n sensibilitatea unui_personaj de altd origine si care
e doar aparent Tmpacat cu ideea salvarii muntelui.
Este Juliette, frantuzoaica incapabila sa se acomo-
deze furnicarului oriental, cu toate ca o precizare a
conditiei ei pare a fi o justificare a modului de a se
comporta si vietui pe munte: ,— Chiar si aici, pe
Damkajik, sotia mea are dreptul sa-si tralasca pro-
pria ei viata, deosebitd de a celorlalti si dupd cum
va crede de cuviintd. Casitoria nu constituie o ru-
denie de singe. Noi, ceilalti, sintem cu totii legati
intre noi prin singele nostru, si prin urmare obligati
sd ne_ supunem legilor pe care singuri ni le-am fa-
cut. Ea Insa se afla in afara acestor legi. E fran-
fuzoaica, e straina, vlastar al unor popoare mai fe-
ricite, silitd de soartd sa Tndure Tmpreuna cu noi
suferintele noastre. De aceea se va bucura de cea
mai marinimoasa ospitalitate a poporului nostru”.
Totul este pentru Juliette spectacol cu masti bine
fixate pe chip, un bizar exod pe care ea il intelege
ca pe o vacanta ce nu se mai sfirseste si de care
pina la urma se va plictisi cazind repede 1n adulter.

Caravana care se stabileste pe Musa Dagh culege,
nediferentiat, Tn disperarea ei ajunsa uneori pina la
cele mai crude izbucniri de groaza, o fauna umana
extrem de receptiva la sentimentul de opozitie, de
aparare. Corturile indiferentei, ale egoismului de
casta sint Tnchise. Ele se deschid colectivitatii prin-
tr-o intelegere care vine din valoarea si necesitatea
reald de rezistentd. Viata de pe munte, lasi sa se
inteleagd romancierul, este un mod de a dispretui
brutalitatea, de a renunta la destinul individual si
de a te identifica nemijlocit cu cel al istoriei, Ga-
briel va Tnsuma si trdi aceasta idee pina in momen-
tul salvarii care pentru el nu explica decit un ima-
ginar si posibil acces spre o libertate provizorie si
pe care nu o accepta refuzind sa paraseasca mun-
tele. El Tsi justifica nu atit excentrismul sdu alimen-
tat de infidelitatea sotiei si de moartea naprasnica,
absurdad, a fiului, ci aderenta totald, efectiv drama-
tica, la destinul unui neam de care se simtea legat
prin singe. Nu e moartea unui personaj care se re-
Intoarce la Musa Dagh ca sa se purifice de violenta
acelor zile primejdioase, de cosmar, sa se ridice pina
la o meditatie mai Tnaltd de unde sa poata privi
desertaciunea luptei, ci_ e moartea-simbol ca refuz
de a trada comod un pamint, un neam.

Romanul Tsi tnisca uimitor de ingenios pinzele na-
rative si spré o alta realitate morala : aceea a decla-
satilor, aceea a dezertorilor, a nedreptatitilor, a oa-
menilor care traiesc ca si Tn povestirile lui Mihail
Sadoveanu haituiti de legi, de nedreptdti. Un astfel
de personaj, extraordinar de straniu, de fascinant,
de dramatic este Kilikian, un fel de Miskin drapat
de o suferintd oarba, nimicitoare, dar senind, indi-
ferentd sub infatisarea sa de inger biciuit cumplit
nu cu crini, ci cu inexplicabila povard a unei boli
care s-a desprins dintr-o cruzime a violentei si a
spaimei de la o virsta a primelor impresii cristalizate
n filozofia lui bine si rau, a lui da si nu. Este, pen-
tru cei din jur, un ,diavol”, o fantoma a infernului
din care reusise sa iasa, netulburat excesiv, dar pur-
tand Tn toata fiinta cosmarul neintegrarii; ,Taina
lui consta Tn aceea ca nu avea in el nimic definit,
cd nu era legat de nimeni si_de nimic, cd trdia la
punctul zero al unei neutralitati insesizabile". El re-
prezintd masca destinului ca refuz al solidaritatii to-
tale. Kilikian nu este, ca Gabriel, un personaj al im-
previzibilelor metamorfoze, ci un revoltat al propriei
suferinte pe care vrea sa si-o razbune indiferent daca
ntr-o zi a atacului se preda sau_jefuieste, lasind po-
zitia descoperita. Constiinta salvarii colective, a apa-
rarii functioneazd sub impulsul nedreptitii indivi-
duale (deci egotism, exces de recuperare a echi-
librului care nu se produce), iar ambitia nemasurata

n declansarea mecanismului de rezistentd necolec-
tiva 7l duce pe Kilikian la tradare, si doar moartea,
primita atit de nepasator, de rece, Ti Tnchide rana
unde spinii razbunarii n-au dat nici un trandafir.

Zaharia SANGEORZAN

Pentru Franta, capul o calatorie n Franta,

ba de un fel de logodna a
creatiei, dintre obiectul-
spectacol si filmul interior
al fiecdruia dintre spec-
tatori.

Strindberg oniric

_ S-ar pdrea ca totul e
in cele din urma_ ches-
tie_de perspectiva si_diop-
trii. Asa se explicd de
ce o0 piesa ca ,Visul" de
August _ Strindberg (care
adaptata de  Maurice
Clavel se _ joacd pe. o
na_ pariziana), neju-
catd n toata cariera” ei
decit de doua ori In
1928 (de Antonin Artaud),
azi pare actuala. intr-a-
devar, huiduitd pe vre-
muri de suprarealisti, ea
este privitd azi drept cea
mai modernd_ dintre pie-
sele teatrului oniric.

JJacques Prevert, = care
si-a obisnuit cititorii cu_de
toate, a scos de curind
un. fel de noua... carte,
intitulata__,inchipuiri”. Ea
contine 26 colaje, o re-
producere dupad” Fouquet,
recum si 60 de_trasneli
ara coada si fara cap,
aruncate  talmes-balmes,
parind a fii un’ amestec
de vorbe si de culori,
inchipuiri...

Cel mai tradus autor

UNESCO a scos 0 pu-
blicatie . foarte _ intere-
santd si surprinzatoare

rin revelatiile ei, ,Index
ranriatorum”. E de fapt
0 statisticA a _autorilor
tradysi in  mai multe
limbi.

listei e tinut™ de Jules
Verne cuy 133 de tradu-
ceri, urmind apoi Dumas-
tatdl cu 63 si Balzac cu
55. De altfel, pe Jules
Verne nu-1 intrec 1in
lume decit Shakespeare
cu 134 traduceri si Lenin
cu 221

Pe tronul Angliei

Un volum amuzant si
recreatiy il constituie a-
paritia 1n Franta a volu-
muldi ,inca un pahar
inainte de a pleca”, cu-
legere de pagini dintr-un
nolan de_articole risipite
saptamind de saptaminag,
intre 1954—1956, de Bren-
dan Behan, intr-un jur-
nal din Dublin.

Subiectele etalate sint
dintre cele mai diverse :
vechile balade irlandeze,

droaie de. anecdote, dis-
cutil politice ridicale etc.,
totul intr-un stil viu, plin,
de jocuri de cuvinte gi
umor. Plind de  poezie
are povestea uynui pic-
or fnsarcinat sa  reno-
veze = plafoanele de la
Buckingham_ Palace i
care zilnic isi lua ceaiul
asezat pe... tronul Angliel.

Expozitie Gide

Ca omagiu adus cente-
narului nasterii _Jui. An-
dra_ Gide, "la Biblioteca
Nationala din  Paris_a
fost deschisa o expozitie
cu peste 700 de piese —
manuscrise, coresponden-
ta, tablouri, gravuri i
sculpturi de-ale unor ar-
tisti care i-au fost prie-
teni.



cinema

RADU GABREA:

Un regizor trebuie
sa stie si sd poata face
orice fel de filme

— Ati evoluat, intr-un timp
scurt, in trei genuri cinemato-
rafice diferite” Prea mic pen-
ru un _razboi atit de mare,
film de razboi, Amintiri bucu-
restene, film de montaj, si_a-
cum_un serial T.V. Este o sim-
pla intimplare sau o experientad
dorita ? L
—_Bineinteles, o experienta ;
dupa . parerea mea, un regizor
trebuie sa stie si sd poata face
orice fel de filme. Experienta
anilor de studiu a fost urmata
imediat de cea a anilor_petre-
cuti pe platou ; numai in tim-
pul productiei cred ca am reu-
sit sa aprofundez practic, de
fiecare datd, clte una sau mai
multe modalitati expresive ale
celei de a saptea arte. Prea
mic... mi-a apropiat limbajul
simbolic ; Amintiri.. montajul
si, 0 datd cu experienta artisticd
am cistigat si o experienta uma-
na. La ambele filme am avut
sansa unqr colahoratori de ta-
lent, plini de pasiune si daruire
pentru cinematograf, de la care
am Invatat enorm : Margareta
Anescu — autoarea  montajului
celor doud filme — inginerii de
sunet Oscar Coman Si Andrei
Papp, compozitaorii Cornel Cezar
si Constantin_ Alexandru. Acum,
prin _ Urmarirea (titlu provi-
zoriy)_ _ sper sa-mi Imbogatesc
osibjlitatile .de releyare a
sentialului si de Tmpletire a
detaliilor, dar. numai a celor
imediat semnificative. De alt-
fel, coordonatele micului ecran
imi vor impune aceste lucruri
ca pe niste simple, dar abso-
lute necesitati. in ~ televiziune
,,Jloaca'_‘ mai mult planul intii —
al actiunii, al spatiului — ast-
fel Tneit compozitiile  plastice
in profunzimea _ c¢adrului, per-
sonajele . _episodice, . atmosfera
psihologica 'sau poetica a pla-
nului  “general devin _aproape
imperceptibile.  Tn schimb, se
reliefeaza altele. Primordiala
este aici claritatea dramaturgi-
ei, a intrigii. Creste mult im-
portanta . “actorului ; tipologia
interpretilor, ca si_ gradul “de
opularitate al fiecaruia printre
elespectatori, = pot  influenta
»destinul" _eroilor din _ viitorul
serigl. latd cam ce ma preocu-
pa in acest moment, Tnainte de
a_transpune pe E{)ellcula scena-
riul lui Eugen Barbu. .
.— Cu filmul de debut ati ob-
tinut Premiul Juriului de’ tine-
ret al Festivalului de la Locar-
no. Ce elemente ale structurii
din Prea mic.. au impresionat
acel public si acel Juriu?

— Au fost apreciate secventa
armurilor, . cea a caruselului,
cea a castilor, din final ; pen-
tru a nu alcatui insa o enume-
rare aridd as spune doar cd au
avut ecou toate ,motivele poe-
tice", tot ceea ce contribuia la
sublimarea simbolica, la depa-
sirea firului narativ. concret.
M-am bucurat_ca a fost consi-
derat ca un film implantat n
actualitate si nu_ca unul de re-
constituire pur istorica.

_As aminti de asemenea  pa-
siunea cu_care specialistii _si
spectatorii de la Locarno . se in-
teresau  de productiile cinema-
tografiei romanesti, voiau _ sa
stie ce si cum Se lucreazd la
noi : se preocupau de tinara
eneratie din tara noastra, de
elul in care gindeste si creeaza.
Ascultau cu aviditate tot ce le
spuneam pentru ca, din pacate,
in Occident ruleaza putine fil-
me romanesti.

REP.

,,Pomul de &raciun

Terence Young, regizor britanic, nascut la Sanhai Tn 1915,
a facut vre-o 25 de filme, dintre care cele unde eroul este
James Bond i-au adus o vastd celebritate. Este curios cum
autorul unor povesti de purd acrobatie politistd a putut reusi
atit de bine intr-o dramd profunda’ si subtila ca Pomul de
craciun. Este desigur o melodrama, si anume o melodrama
in sensul bun al cuvintului, in sensul ca foarte greu melo-
dramele parvin sa nu fie drama proasta. Melodrama lu-
creaza cu situatii morale tari, numai cu ele si asta tot timpul.
Melodrama n-are dreptul, ca dramele obisnuite, sa alterneze
gravitatea cu umorul. Tn melodrama umorul e trist si impli-
cat in faptele tragice, iar nu juxtapus pentru motive de
variatie. ] .

Tema melodramatica prin excelentda este moartea. Tema
de doua ori periculoasa atunci cind e vorba de un copil care
moare la scenda deschisd. Pentru toate aceste motive, cind
0 asemenea melodramd@ reuseste sa nu cada in santaj lacri-
mal, in exploatare a fiziologiei spectatorilor, cind lacrimile
acestuia parvin din fior artistic sI nu din automatisme an-
cestrale —, atunci se poate zice ca autorul a realizat o lau-
dabila, rara performanta. B .

Avem aci ambele aspecte ale mortii: sentimentul scaden-
tei sale apropiate si sigure, apoi celalalt fenomen, asa de
rareori descris, anume murirea, actul de a muri, conduita pre-
lungitd a mortii, a mortii pe care, fiecare, dupa fire, 0 moare
altfel. Si mai exista si_o a treia spetd de conduita in fata
mortii, conduita Tnruditd cu aceea a salvarii omului de catre
om. Este strddania Tncordatd de a oferi condamnatului numai
placeri si fericiri Th putinele clipe pe care le mai are de trait.

n povestea noastra, un copil de 12 ani, inteligent si volun-
tar, un baietel tandru si fantezist (sufletul copilului e ade-
seori foarte complex), suferd de leucemie si mai are citeva
luni de trait. Maladie perfida, care lasa intacte toate orga-
nele, si atacad doar ansamblul acestora, adica riurile de singe
care le leagd pe toate unele de altele, astfel ca, atunci cind
moartea vine, demarajul si sosirea la start sint simultane.

Interesant e ca acel copil stie ca taica-sau (William Holden),
precum si gradinarul ?Bourvil) s-au Tnhamat la patetica sar-
cind de a-1 fabrica zilnic fericire. Fericire. Adevaratd._ Acea
fericire de care Alain spunea ca: ,existd, trebuie cautata
in_lucrurile mici". Si as adduga eu: ,mai ales Tn acele lucruri
mici care par neserioase", fanteziste, gratuite. Baietelul, la
un moment dat, 7i cere lui taica-sau sa-i cumpere un trac-
tor. Si iata-1 pe pusti circulind falnic cu mastodonticul ve-
hicul. Contrastul _volumetric ntre bdiat si jucarie e im-
presionant fiindcd, normal, contrastul e Invers: jucadria e
mica si beneficiarul, manipulantul ei, mult mai mare. Inver-
sarea raportului indica plastic cd aici, acum, jucadria a devenit
baza vietii, o viatd scurta Tn care obiectele devin toate colo-
sale. Tot astfel si cu cealalta dorinta a baietelului; sa i se
dea un lup. | se da. Adica i se dau, caci taica-sau, Tmpreuna
cu fidelul gradinar, vor fura (noaptea) nu unu, ci doi lupi
din gradina zoologica.

Sentimentul pe care toti trei il au Tn fata mortii nu este
nici spaima, nici disperarea, nici pierderea busolei. Este alt-
ceva, foarte rar si foarte frumos. Este un sentiment de dem-
nitate, de mindrie, de tinutd, de decenta in fata unei trebi
teribil de grele. Cei trei sint o echipd, care si-a asumat nobila

Au mereu aerul sa spuna: ,La ce bun sa fi avut onoarea
de a fi om, daca nu esti Tn stare sa prelucrezi in frumusete
si demnitate acest lucru, care se cheama moarte, acest lucru
care la celelalte animale e ceva pur fizic, si care la noi
este un privilegiu etic, este putinta de a duce curajul pina
la dimensiunile lui maxime de calm si de creatie".

La sfirsit, cind, brusc si linistit, baietelul moare, povestea
morald s-a terminat. Au mai ramas doar urletele celor doi
lupi care-si pling prietenul in mijlocul casei, Iinga pomul de
craciun care nu va mai avea loc.

Bourvil, care avea sa moara curind, si tinar, trebuie acum,
n acest rol de sfirsit de cariera, trebuie sa fie omul care
se crede Tn stare sa dreagd, sa stearga uriciunea mortii...

Tatal e interpretat de William Holden, un actor care trece
Tn America drept cel mai bun actor din America. Adicd, mai
realist spus, cel mai popular si cel mai scump platit. A de-
butat la 21 de ani, cules direct dintr-o universitate, de unul
din acei ,pescuitori de talente" (talent scout), anume de Milt
Lewis de la casa Columbia. In filmul nostru el ne uimeste
prin arta sa de a vorbi cu el insusi avind aerul ca se adre-
seaza publicului. Asta o face numai din ochi si din comi-
surile buzelor. Cit despre actorul-copil, jocul sau (si asta e
lege la actorii-copii?, jocul sdu este desavirsit. (Se numeste
Brook Fuller). Rolul feminin 1l detine Virna Lisi, cunoscuta
actrita italiana deghizata, aci (prin grimaj) Tn americana.

Aceasta poveste nu e sumbra melodrama, ci o tragedie

Istoria tragicd a unui copil de 12 ani, un bdietel inteligent
si voluntar, tandru si fantezist (interpret: Brook Fuller).

zimbitoare, o lectie de victorie asupra imposibilului, o deli-
catd aventura care ne invata ca chiar acolo unde situatia
pare disperatd, o magnificd solutie exista totusi: ea se nu-
meste a privi lucrurile cu demnitate si cu bunatate, cu fru-
musetea seriozitdtii si cu seriozitatea proprie frumusetii.

sarcind de a privi moartea Tn fatd si de ‘a o infrumuseta. D. I. SUCHIANU
Hollywood-ul nu vrea sa moara...

Cel de al doilea razboi mondial pro- Fred Zinneman, Proprietate privata de tru asta, eu Tnsa_sint un om care nu
duce o spectaculara schimbare de op- Leslie Stevens. Nu este ocolita nici mis- are prea multa rabdare sau, mai bine
tica: America priveste spre Europa carea contestatard. Revolutia studenti- zis, un om_a carui rabdare a_dispa-
si constatda cu stupefactie ca a ramas lor de la Columbia University este re- rut. Am vazut prea multe minciuni.

in urma — filmele sale sint doar pro-
duse comerciale. Retetele hollywoo-
diene, riguros ntocmite pentru fiecare
gen de filme, nu mai asigura succe-
sul de altadata. Cetatea filmului Holly-
wood se clatind.

lesirea din impas se face prin mari
spectacole color, realizate de Cecil B,
de Miile si Robert Wise ; producétorii

Chicago.

data in The Strawberry Statement (De-
claratie de cdpsuni), iar filmul Revo-
lution for the Holl ‘of it (Revolutie de und
dragul ei) a fost realizat de catre Ab- beat pur; reprezentantii ei sint Jonas
bie Hoffman, unul dintre rebelii de la

»S1 apoi a venit razboiul_si am tre-
cut_prin orori_mult mai ingrozitoare
decit tot ce citisem Tn carti, declara

Asa neit, acum, daca ceva ma infu-
rie strig Tn gura mare".
Prima varianta underground este un

si Adolf Mekas, Andy Warhol, Harry
Smith, Stan Brakhogé, Robert Franc
care practicd un cinematograf al con-
testarii sociale; de exemplu Tn Guns
of the Trees (Arme Tn copaci ni se

au Tnteles ca este mai logic si mai
rentabil ca doudzeci de milioane sa fie
investite Tn doudzeci de filme decit
ntr-unul singur. Ei au observat ca
spectatorii se duc sa vada un film de
Bergman, Fellini, Godard, Antonioni
cu.., asa ca au schimbat formula, a-
doptind sistemul vedetd si pentru re-
gizori, nu numai pentru actori.

Un model stralucit avea deja in Al-
fred Hitchcock. Ca in orice domeniu
se Tncearcd mai intii o solutie comoda,
importul_de inteligentd europeand; dar
Demy, Forman, Zeffirelli, Cacoyannis
nu reusesc sd se acomodeze. Apoi se
permite unor autori sd se exprime n
manierd europeand, dar succesul Tn-
tirzie. Realitatea americana apartine
doar americanilor si vechiul slogan
,2America for American" a fost reac-
tualizat. Nicholas Ray, poate primul
cineast care se abate de la canoane,
propune In Rebel Without Cause
(Rebel fara motiv) nu numai un nou
tip de star in persoana lui James Dean,
ci si 0 noua moda, blue-jeanes si scur-
ta de piele. Schimbarea este privita
de publicul burghez conformist ca
semn al dezlantuirii unei ,wild gene-
ration" (Generatia salbatica — titlu de

film). Dar marile succese sint obtinute
dupa 1960, cind cooperativa de produc-
tie Frontier Film condusa de Paul
Straud sprijina miscarea de avangar-
da. Tema predilecta a filmelor din
aceasta perioada este prezentarea efec-
telor drogurilor. Asa sint Umbre de
John Cassavetes, O litra de ploaie de

Jonas Mekas, — si toate acestea s-au
ntimplat chiar sub ochii mei, sub_ochii
mei capetele copiilor au fost sfarimate
cu baionetele si toate acestea erau fa-
cute de generatia mea si sint facute
si azi, in Vietnam, de generatia mea".
Acesta ar fi de fapt subiectul filmului
Time of, Locusts (Timpul lacustelor)
realizat in Vietnam de catre Peter
Gessner. Problematica sociala nu este
neglijata, rasismul fiind una dintre te-
mele” frecvent Tintilnite. (Watermelon-
man — Omul pepene verde, un film
realizat de jurnalistul negru Melvin
Van Publes, The Cool World — Lumea
rece, un film despre tinerii delincventi
negri din Harlem de Shirley Clarck si
filmele care au rulat recent si la noi,
Ghici_cine vine la cina? si In arsita
noptii).

Toate acestea nu reprezintd experi-
mente estetice noi, subtile dezbateri
ideatice, ci teme noi, teme considerate
tabu la Hollywood. Experimente de un
alt tip se vor face incepind din 1964
cind se produce o sciziune, prima gru-
pare fiind cinematograful direct re-
rezentat prin: Robert Drew, Albert
aysler, Richard Leacock si, a doua,
cinematograful subteran (underground),
cinematograful contestdrii totale.

Miscarea underground se constituie
n jurul revistei Film Culture condusa
de Jonas Mekas, parintele noului cu-
rent cinematografic, care expune prin-

cipiile directoare in articolul program
,Cine sintem noi, subteranii ?“. ,Las
celorlalti grija de a va distra cu po-
vestile lor frumoase, sint calificati pen-

nfatiseaza o zi de protest la Washing-
ton Square.

Cealalta varianta ,Whimsy" se ca-
racterizeaza prin Tnfatisarea fanteziei
intime, a generozitatii instinctuale, a
unor lungi plimbari pentru a se re-
trage din lumea dominata de patimi.
Astfel de filme sint: The Drifter (Ne-
statornicul), Who's_Crazy (Cine e ne-
bunul) realizat de Tom White si Allan
Zion cu trupa Living Theater.
Experimentele facute cu scopul de a
nega principiile esteticii traditionale au
dus la afirmarea altora.

Markopoulos in Galaxie a Tnfatisat 30
de portrete in 30 de bobine a trei mi-
nute folosind o tehnicad a ,.colajului fo-
tografic". Cineastii nu au nevoie de sce-
nariu, de poveste. Andy Warhol fil-
meaza dintr-o pozitie fixa diverse ope-
ratii ce dau si titlul filmelor: Haircut
(Tunsoarea), Sleep (Somnul), Eat (Min-
carea).

Paradoxal, noile realizdri sint mai
mult apreciate n Europa: filmul
MASH Inspirat din rédzboiul coreean
a obtinut in 1970 Marele premiu la
Cannes, iar in S.U.A. nu a prea avut
succes. Nici criticii nu sint suficient
de obiectivi, deasupra unei poze din
Films in Review citeam : ,Nici chiar
peisajul Vaii Mortii n-a putut ajuta
incompetenta lui Antonioni”. Altii nsa
analizeaza cu luciditate situatia:
~Acum tot ceea ce ne lipseste noua este
0 versiune americand a lui Godard,
Louis Malle, Alain Resnais, pentru a
umple golul existent". (Arthur Knight)

Emil CILANU



Redactorii
,,Romaniei

literare™
despre:

,Cul i-e teama
de Virginia

Woolf ?"

Cvartetul interpretilor n

,,Toata lumea va semana

cu... toata lumea"

Se putea cistiga. Si s-a pier-
dut, totul, iIn batalia pentru
nuanta. Albee finsusi fsi cu-
nostea dusmanul: vedeti tex-
tul plin, supraplin, de indi-
catii de gest ori intonatie.
Albee Tnsusi a vrut — pen-
tru ca totul sa nu devina o-
cazia unui delir actoricesc
organizat — ca fictiunea Mar-
tha, de pilda, sa-si pastreze
osatura de pura abstractie si
de aceea atitudinea n care
mereu ne-0 recomandd este
*amuzamentul  Jocul tre-
buia sa fie deci cu sfori si
marionete. Marionete si sfori
pentru care propriul meca-
nism, lucida lui urmarire in
consecinte, nu putea sa fie
decit prilej de amuzament.
De detasare. De suportare a
destinului. Sau de Tmpodobi-
re a lui cu mici glazuri co-
lorate, jocuri Tn care realita-
tea este concuratd de o tesa-
turd rezistenta a imaginatiei.
Dar regula era a misterului.
Marthei i se retrage dreptul
de a trai fictiunea (si nu pro-
priul  destin) din cIiPa n
care si ea retrage fictiunii
statutul de mister, din mo-
mentul deconspirdrii. Oricine
s-ar putea decl ’strecura ar
putea *dubla destinul, daca
ar sti s-o faca pind la capat

vulgaritédtii  Marthei. Aceasta
vulgaritate devine cind ex-
presie a unui temperament

puternic, cind paleativul, ar-

mura, sub care se ascunde
nefericita ratare  maternd,
Dar pentru cine e vulgarad

Martha? Tn primul rind pen-
tru sine: femeia isi demon-
streazd ca nu merita macar
sa fie mama Marcela Rusu
produce Tnsd& problema pe
plan exterior: Martha e wvul-
gara fundamental, nu se vul-
garizeaza. Procedeul Tngrosa-

rii este prin urmare gresit.
Momentele de ,laisser-aller”
(descaltat, scarpinat, pocnit

peste pintec etc.) sint poate
cele mai penibile din Tintreg
spectacolul. Este drept, iara,
ca actrita nu a fost Tn nici un
fel ajutatd de costumier: ,sa-
fopetele de lame, nefestive
prin croi dar ostentative prin
material, amplificd gestul ori
postura desuchiata pina la
a anula  jocul de mimica.
Caci fizionomia acestei  1n-
cercate interprete care este
Marcela Rusu trebuie sa fi
fost miscatoare, sfisiata de
umbrele tristetii ori ale risu-
lui interior. Numai ca nu sin-
tem la cinema. Numai ca a-
ceste umbre, la teatru, se vad
foarte greu. Ele ar fi trebuit

tiptil.  Prin urmare, zgomo-
tul Tnsusi e o aparentd. Pe
scena  Nationalului nsa, el
este esenta. Si aici, Tn aceasta George, nsd, este un mare
nuanta, batalia a fost pier- jucaus. Saltimbanc al tristetii,
duta. el stie la fel de bine ca si

Piesa se roteste in jurul Martha regulile

a_fost auto-vulgarizarea. Deci,
din nou, chestiune de nuanta.

Un spectacol perfectibil

Bunii augur! arata, cred, ca Teatrul National se nscrie pe
orbita elevata a artei contenuporane, parasind cercul Tnchis,
consevator, al rutinei si al inertiei.

Pregatindu-se sa intre solemn Tn noua si moderna casa a
Thaliei, de lingd Universitate Nationalul bucurestean ne sur-

rinde cu Regele Lear (ca viziune si interpretare) si cu piesa
ui Albee — Cui i-e frica de Virginia Woolf 'l (cel putin ca
prezenta insolitd Tn repertoriu). Sint semne bune care ne indri-
tuiesc speranta cd vom vedea si dramaturgia romaneasca —
clasicd si moderna — pusa Tn scena altfel decit pina acum,
ca unele din marile valori ale teatrului universal, inclusiv cele
contemporane, nu vor mai fi uitate. (Exemplul bun poate fi si
el molipsitor : pe scena Operei se joaca Tannhauser l).

Desi i se pot reprosa multe spectacolului Cui i-e frica de
Virginia Woolf? — (o regie care a neglijat nuantele unei opere
ce te poartd prin labirintele pline_de penumbre ale unor suflete
traumatizate’; o scenografie iesita complet din atmosfera pie-
sei ; 0 interpretare—-rolul Marthei—inconsecventa si uneori_infi-
dela liniilor definitorii ale personajului, Tmpinsa, din péacate,
spre granitele vulgaritatii ; o0 costumatie care-ti lasa impresia
unei case de mode in plina licitatie a exemplarelor ratate) —
el si-a asigurat, totusi, succesul prin creatia impresionanta a
lui Radu Beligan (nu totdeauna stimulatd de jocul parteneri-
lor), a Marcelei Rusu (in scenele Tn care uita sa sarjeze), a lui
Costel Constantin (poate mai putin inteligent Tn cinismul afisat,
decit sa intrevede din piesd), a Vaiere! Seciu (intr-un rol nou
pentru_paleta valentelor sale) si, mai ales, prin prezenta capo-
doperei lui Edward Albee pe prima noastra scena.

Si dacd Virginia Woolf nu este inca o mare creatie, aceasta
se datoreaza, cred, lipsei de curaj in alegerea unghiurilor

adecvate cu care factorii amintiti (regia, scenografia, si, Tn
mod fatal, actorii) au abordat piesa. Ei au cedat rutinei si
vechiului stil conservator teritorii pe care finetea fanteziei
le-ar fi putut converti intr-o izbinda totala.

Spectacolul este inca perfectibil; oare Nationalul nu ne-ar

putea surprinde, si Tn acest demeniu, cu 0 masura neuzitata,
restructurindu-I ?

Teodor BALS

ingrosate, asa cum Tngrosata

jocului de-a

Jtraitul fictiunii dar le stie
si vulnerabile In fata dezva-
luirii publice. El este perso-
najul }avertizat Poate cinic,
poate numai precaut. Averti-
zat fiind in orice caz, George
se cunoaste atit de profund,
Tncit unica posibilitate a co-
municdrii cu ceilalti nu mai

oate fi  decit spectacolul.
mprovizindu-se roteic n
orice clipa, saltul brusc de la

amareala la strengdrie, trebu-
ia facut cu cusatura pe fata,
alba, a profesionistului. Ra-
du Beligan rateaza si el nu-
anta. Vedem un bun actor de
scend care uitd ca interpre-
teaza un actor in viata. Ar fi
fost de dorit, poate, mai multa
auto-ironie ; la Beligan ideea
de auto-pacdleald este servitd
de mijloacele monocordizarii.
Egalitatea de umoare a acto-
rului ucide labilitatea psihi-
cd, demonstrativda, a #roului
Dupa formula piesei Tnsasi:
toatd lumea seamana cu toa-
td lumea. Ceea ce, In afara
ca e Tmpotriva firii, e si Tm-
potriva artei. Actorii fiind
prin urmare acordati la ceea
ce le este cel mai firesc sa
joace (lucru adevarat si pen-
tru Costel Constantin si mai
putin pentru Valeria Seciu)
subiectul ramine, la urma ur-
mei, indiferent. Din pdacate,
nsa, venisem dupa o pies3,
dupa un dramaturg. Nu dupa
0 demonstratie de virtuozi-
tate.

Cristina ANASTASIU

O drama moderna

Nu pot afirma ca nu mi-a
placut  piesa lui  Edward
Albee Cui i-e frica de Virgi-
nia Woolf? Nu pot afirma
acest lucru tocmai pentru ca
am iesit din sala Studio a
Teatrului National cu senti-
mentul ca am ascultat o pie-
sd foarte moderna care aduce
in scena insasi problema con-
ditiei umane a omului mo-
dern.

Sigur ca nu din orice piesa
se poate scoate un foarte bun
spectacol. Nu pot avea pre-
tentia absurda ca ori de cite
ori merg la teatru sa vad un
Shakespeare montat de Radu
Penciulescu. Si nici nu pot a-
vea pretentia absurdd ca o
drama sa aibd universalitatea
unei tragedii. Caci Tnsusi ma-
rele Will s-ar fi simtit azi
poate altfel in constiinta noas-
tra daca printr-o fericita n-
timplare s-ar fi pastrat toate
cele aproape 80 de tragedii ale
lui Eschil. Dar cu toatd dis-
tinctia ce trebuie facuta intre
0 tragedie si o dramd, piesa
lui Edward Albee a constituit
pentru mine un mare succes.
Aceasta piesa mi-a dat o mare

piesa Iui Albee : Marcela Rusu, Costel Constantin, Radu Beligan, Valeria Seciu.

De la cinismul lucid

la ciorovaiala inestetica

O cronica de spectacol cere un exercitiu special si martu-
risesc a nu-l detine. Impresiile mele de spectator pot fi vulne-
rabile si mi le afirm de la inceput sub semnul subiectivitatii
absolute.

Faptul de a fi citit piesa lui Albee Tnainte de a viziona
spectacolul Nationalului nu a fost de data aceasta un avantaj,

entru ca in mare parte nemultumirile mele se datoresc deca-
ajului pe care l-am simtit intre text si reprezentarea lui sce-
micad. In citeva din nuantele sale esentiale, piesa lui Albee este
tradata de o viziune regizorala medie. Consecvent fata de o
lectura primara a textului, spectacolul Nationalului Ti Thgus-
teaza semnificatiile, reuseste sa-l reprezinte, adicd sa-i dea o
imagine scenicd naturald, dar nu sa-1 interpreteze. Crisparea
replicilor (care de altfel mizeaza tocmai pe firesc) si reductia
personajelor la minimele trasaturi psihice posibile au modificat
iesa Tnsasi, spre extazul galeriei. Petrecerea grotesca, tragica,
in care cinismul si brutalitatea gesticulatiilor sint Tnvaluite
ntr-o ceatda ambigud, devine Tn ultima instanta o ciorovaiala
inestetica.

In special doud personaje au fost net defavorizate de viziu-
nea regizorala : Martha si Nick.

E oare Martha atit de vulgara, de grosoland pe cit o aratad
eroina de pe scena !l Faptul ca e brutala, cinica, durd, neierta-
toare, ca isi provoaca adversarii, adoptind un limbaj colorat,
nu-i atesta decit un anumit nonconformism de substanta. Fire
voluntard, foarte agresiva, sfideaza confortul mediocru si, res-
pingind minciuna, Tsi apara iluzia salvatoare. Departe sint apele
instinctuale ale personajului, dominanta este luciditatea, care
in adincul ei are o noblete incontestabila. Martha si George,
acest cuplu sado-masochist, isi mascheaza conditia dramatica

priln algresivitate. Din urletul lor disperat nu poate ramine doar
urletul.

Este oare Nick parvenitul imbecil 1 Cred ca boala persona-
jelor lui Albee (exceptind cazul Honey) este luciditatea. Sub
aburii alcoolului si ai oboselii, Nick se dezvaluie un cinic, nu

lipsit de inteligenta agresiva si provocatoare a gazdelor. Gestu-
rile disproportionate ale Marthei ca si cretinismul marcat al
lui Nick nu fac parte din piesa lui Albee. Martha ataca furios,
ca scorpia Tmblinzita a lui Shakespeare, nicidecum periferic ca

Filumena Marturano.

satisfactie estetica. Ambigui-
tatea semantica a replicilor,
dincolo de senzualitatea a-
proape morbida a personaje-
lor, poate avea si sensuri pu-
re. Caci nu trebuie sa ne su-
pere faptul ca un artist n-
trebuinteaza un limbaj asa-
numit bolnav, cind acesta ve-
hiculeaza forme superioare
ale spiritului doar din dezgus-
tul fata de neputinta si din
nevoia de libertate artistica.

Piesa se poate constitui Tn
cele din urm& intr-o drama a
perfectiunii si a absolutului.
Ca spectacol este adevarat ca
ea nu se realizeaza pe deplin,
cu toate ca Radu Beligan e
un mare actor, Marcela Rusu
este o interpreta cu 0 gama
impresionanta de disponibili-
tati, iar Valeria Seciu si Cos-
tel Constantin au toate sanse-
le sa devind actori buni. Re-
plicile sint previzibile, iar
suspense-urile se declanseaza
intotdeauna cu o secunda
prea tirziu. Calambururile —
poate de vina este si tradu-
cerea — sint  confectionate
dupda o schema simplissima.
Scenele insd sint foarte Tn-

Dana DUMITRIU

draznete, de o cruzime care
atinse grotescul. Este o dra-
ma a omului modern, iar di-
sectia psihologica a unui me-
diu social ai carui parametri
se constituie Tn complexul ce-
lor trei termeni care incep cu
litera ,,c*, compromis, compli-
citate, culpabilitate, este fa-
cutd cu rafinament. Chiar a-
legerea timpului in care se
petrece actiunea — toiul nop-
tii — e semnificativa. Caci
noaptea este cea mai propice
dezvaluirilor psihologice a-
proape inconstiente, cosmaru-
rilor unor vieti ratate.

Totusi, spectacolul nu a
fost la Tnaltimea piesei. Re-
gizorul, am impresia, a fost
complexat, pentru ca nici
chiar camera de oaspeti a u-
nui profesor universitar nu
arata ca o cabana prapadita.
Marcela Rusu a vulgarizat
prea mult personajul. Rolul
lui Radu Beligan mi s-a pa-
rut totusi prea afectat. Spec-
tacolul ramine, cu toate a-
cestea, 0 reusitda a Teatrului
Natimal. Un bun cistigat.

Matei GAVRIL



plastica

CHEORGHE  SARU:
Respect
fatd de meserie

La Instiutul de arte plastice
N. Grigorescu”,  proiesorul
Gheorghe ~ Saru  'conduce cu
compeltenta ' cunoscutd formarea
artistica a grupei de pictura a
anuiui 1U. ~ Atmosfera discipli-
patd din atelier poate parea la
inceput conformista, deosebitd
de_ceea ce se gindeste de obi-
cei, naiv, legat de munca tntr-un
ateuer de picturd, =

In realitate, insa, nimic din u-
niformitatea _aparentd. Dupa o
prea succintd vizionare a lucra-
rilor de an prezentate cu timi-
ditate de studenti, Tmi dau
seama dg existenta unor proble-
me urmarite cu 0 anume severi-
g%treu controlatd de profesorul

— Ce anume considerati _ ca
este foarte util sa urmariti, inca
de la Tnceput, spre o cit mai_e-
levatd formare a studentilor
dumnegavoastra ? o

— Ma straduiesc sa inspir _cit
mai_multa incredere studentilor
si sa-1 fac_in primul rind consti-
enti de utilitatea lucrului in ate-
lier. De asemenea, am in vedere
— si_agest lucru mi l-am pro-
pus’inca_din primul an cu actu-
ala grupa cu care lucrez — sa le
insutlu” sentimentul de respect
fata de meserie. Nonsalanta i
larghetea spiritului, chiar_Si ne-
conformismul, cred ca solicitd si

le seriozitate fatd de ceea ce
ucrezi.

_Fara a putea face o compara-
tie cu ceilalti _ani (nici nu cred
in utilitatea ‘ei) mi se pare insa
ca exista premisa suficienta de
apreciere a ceea ce se lucreaza
in atelierul profesorului Saru,
Am urmarit la diferiti = studenti
tratarea unei aceleiasi teme’:
fie o naturd moartd, fie un nud.
Am putut sd vad Tndrazneli,

justificate nsd, pina la o tratare
suprarealista a temei, sau do-
vezi de maturitate 1Tn gindirea
plastica. in care compozitia nu
era decit un pretext de studiu al
diferitelor planuri de forma si
culoare.

— Din punct de vedere plas-
tic, ce probleme urmariti...

— Am inteles ca este foarte
util sd cointeresez studentii in
Studiul compozitiei. Pentru pic-
turd, inca din anul I, am dat
saptaminal teme care sa-i solici-
te la organizarea logica a spa-
tiului pinzei, prin echilibrarea
formelor intr-un spatiu dat, fie
ele forme geometrice-abstrac-
te, fie organizabile intr-o com-
pozitie figurativa. Intr-o etapa
urmatoare, am urmarit problema
subdivizarii compozitiei — spa-
tiul dat fiind organizat o datad
global, insa prin unitati compo-
zitionale aproape de sine stata-
toare, care contribuie Tn mod e-
gal la formarea ansamblului.

Problemele cromatice sint ur-
madrite in acelasi timp, nefacind
nici o diferenta intre forma si
culoare, dimpotriva, considerind
ca forma trdieste prin culoare.
— ..si In pictura dumneavoas-

tra 'l

— Tncerc sa-mi verific preocu-
parile mele personale prin ceea
ce astept, pe undeva, de la stu-
dentii mei. Ma preocupa, in re-
prezentarea plasticd evolutiva a
formei, iesirea ei din spatiul bi-
dimensional al pinzei, prin aso-
ciere cu culoarea, intr-o compo-
zitie tridimensionala care sa
structureze spatiul ambiant.

Mihai DUNCA

Bienala

ION VLASIU

TOMA ALIMOS

Bienala ramine cimpul unei experien-
te; este suma la un moment dat, indife-
rent cum s-ar infatisa ea; si ca suma are
la bazd o selectie, care poate aparea ar-
bitrard, pentru ca e nevoie ca cineva sa
arbitreze. Ca poate au fost multe lu-
crari care n-au intrat, ca cutare care
este bun nu apare cu nimic, toate as-
tea n-au nici o importanta. Bienala Tsi
are importanta in ansamblu, mai putin
in valoarea singularda a indivizilor,
Vreau ca Bienala s& m& facd sa vad ca
arta exista aproape pe toatd largimea ei,
Si din aceasta cauza este Bienala, ca sa
am ocazia, care este, de fapt, un eveni-
ment si nu oarecare, sa vad cum se con-
figureaza generatiile, interesele, gustul,
lipsa de gust, si, la urma urmgi, arta ca
intentie generald, pe ce drumuri apuca.
Daca te uiti atent vezi grupuri speciale,
ticuri, false pudori, evlavie fanaticg,
militanti, vezi chipurile lui Stefan cel
Mare si Maria Tanase, legende, pictorii
de la lasi, parazi, Nunta la fotograf si
cite altele, parca asa cum le-ar fi vazut
Caragiale altadata \,la mosi". Stnt mul-
tumit de atita varietate. Daca ar fi fost
0 expozitie cabotind, cu monotonie ste-
rila de ,experiente" noi, as fi spus ca
iata, conventiile au acaparat tot viitorul
artei, inclusiv publicul venit sa se salute
la aceasta ,biserica" |

Cum intri, Tn dreapta usii, dai peste
un Mihai Viteazu impostat asemenea u-
nui curcan Tnfoiat. Si zici: e posibil sa se
sculpteze asa ceva?—dar o spui rizind si
dintr-o data 1ti dai seama ca are rostul
ei, ca face parte din complex si ca altfel
ierarhiile n-ar fi respectate. Mai vezi
si un Doctor Faustus cu minecile sufle-
cate, concentrat liturgic si gata de di-
sectie ; dar mai vezi si citeva forme ca-
re Incearcd altceva decit spusa directa
a unei gindiri barbare, care prind o ne-
voie mai adinca si o descopera ca ex-

presie. Te mai uiti si vezi ca expresio-
nistii de acum citiva ani s-au mai tem-
perat, nu mai sint asa de exterior pla-
sati fata de propriul lor suflet. La fel,
a scazut in falsul ei si reclama patrio-
tica : au mai Tnvatat oamenii ca ea cere
0 demnitate, cad ea este 0 arta si nu un
enunt de ocazie.

La Bienala, Suvadila are un tablou cu
furnale din Resita. Acolo se vad citeva
din posibilitatile culorii de a trasforma
in arta realitatea pe care o atinge. Dar,
generalizind, se poate face orice din ori-

Vinzatorul de umbre

MIHA1 ALEXANDRU

STRIGATUL ZORILOR

ce, daca arta este cea care dicteaza o-
biectului, indiferent care ar fi acesta.
Se poate lucra ,in abstract”, se poate
face suprarealista etc. Totul e sa fii
stapin pe mijloace. Numai ele demons-
treazd ca senzatia ta nu este intimpla-
toare si ca ochiul tau are o viata proprie,
Timpul este cel care scoate la suprafata
si nu momentul. Bienala este un mo-
ment si nu putem avea pretentia ca ea
sa existe absolut Tn timp; ea este ceea
ce sintem cu totii Tmpreund : o societa-
te cu toate regnurile de care dispune
omul. latda: Tmi place cum stiu sa se
lase volumele Tn piatra lui Breazu, imi
place calitatea elasticA cu care
troneaza marea picturda a lui Ciu-
curencu sau sentimentul pe care-l
descrie Bandac, imi place traditia supe-
rioard pe care o unifica savant Vladimir
Zamfirescu, sint atent la lipsurile lui
Vraneantu, la fictivul ilustrativ al lui
Balasa, la facilul simbolic din cahla cu
reliefuri  al lui Mercanu (,Trecute
vieti"), la cit de anonim este decorati-
vul lui Maxy, la pretiozitatea de acord
pe care o calculeaza Cilievici, la poezia
violaceului Tncalzit de Nedel; trec si
ma uit cu ce artificii simple vrea sa-1
copieze Agapiescu pe Ancimboldo, mi
se pare prea simplu spectacolul si re-
flexele nediferentiate de culoare la I-
clozan Semproniu, Tn timp ce pers'sta
cu insistentd Tn mine efectul tabloului
lui  Gheorghiu, fara sa ma con-
vinga ; si Tmi zic — faptul ca persista
nu tine de autoritatea lui artistica. Ma
gindesc, plimbindu-ma prin expozitie,
ca masca in bronz a lui G. Calinescu
facutd de T.N. lonescu ar sta foarte bi-
ne in holul unui teatru, colajul lui Bi-
tan mi se pare mai bine compus ca cel
al lui Setran, ma opresc in mijloc, jos,
si uitindu-ma Tmprejur mi se pare ca
Chagall a facut prea multe victime
6rintre pictorii nostri. Mai dai si peste

incentiu Grigorescu, a carui subtili-
tate se realizeaza brut, dai de un bun
peisaj al Silviei Tempea, de }Balerina
lui Neagoe-Tuluz in care fondul rujatru
trimite un ecou Tn griul bustului, de
nervul pe care-l are Ilfoveanu intr-o
natura statica, de decorativismul fluid,
strapuns de albastru, al lui Copilast
la Krasovski, de un expresionism al cu-
lorii care se dispenseaza de figuratie,
de un Mihai Viteazu pe care Cristea
Grosu Tl vede ca pe o soba de teracota,
dai de simtul expresiei pe care 1l au

lemnele lui Paduraru, de rafinata grafie

A venit intr-o zi la mine si mi-a propus sa-mi vinda umbra ta. Vazind ca
nu ma mir, mi-a propus un tirg'cu umbra mea. M-am tinut tare s& nu-l pocnesc,
si m-am facut ca nu inteleg. Mi-a explicat cu de-amanuntul care este viitorul um-
brelor. Stia multe. Cum tot ticeam, a inceput sa se enerveze, sa dea din miini, s&
se miste. O duhoare de parfum prost, inunda incaperea. Dar eu tot nu pricepeam
nimic. Atunci a Tnceput sa-mi faca istoricul umbrelor. Mi-a spus toate povestile
pe care le stia el. Si stia multe povesti. Cind a ajuns la ultima, eu aproape atipi-
sem. Asta l-a scos din sarite si lar un val de parfum se raspindi in Tncapere. La
un moment dat ma_ului. Scoase din buzunarul de la piept un metru de croitorie
si-mi propuse sa-mi méasoare umbra, desi stia bine citl centimentri are.

— Perfect, domnule | A fost o confuzie regretabila. Dumneata ai masura justa.

Esti bun.

De atunci nu l-am mai vazut, desi stiu ca trece sub ferestrele_mele, uneori.
Ba am chiar certitudinea cd mai deunazi a mai trecut o data. Am gasit pe grata-

rul din fata usii scame din umbra lui.

Mihu VULCANESCU

MIHAI LAURENJIU
MICA PASTORITA

MIHAI BUCULE:

NOAPTEA

cromatica a lui lon Ginju, de Balcescu
tricolor al Getei Mermeze, de elegia cam
saraca a sculpturilor lui Corondi Jeno,
de o cursivitate crispata care-si abtine
gestul prea brusc intr-o sculpturd a lui
Buculel, de grafia care a reusit sa nu se
complice prea mult cu abstractul T
Serbanescu Serfi, de ritualul fara su-
plete din tripticul ,pictat” de Apos'u,
de motivul facut” 1n sculptura
de bund intentie a lui Mihai Onofrei:
maj vezi cd subconstientul a mai pier-
dut din sarcina lui greoaie la Carolina
lacob, ca losif Baiba poate face un ex-
resionism caricatural fard sa recur a
a dramatic, cd mai exista doua mici
pa muri naive de Stirbu si te ntrebi
unde au disparut naivii care facusera
inflatie (si ef) la un moment dat. Mai
gasesti 0 mica sculpturd, corectd gra-
matical, ,Cina lui Neptun" a lui Blen-
des, un ,Pod peste Dunare" al Ancai
Serbanescu — liric si inhalat in tonali-
tate ; vezi functia de afis pe care o iau
colajele pictate ‘ale Liei Szasz, sau func-
tia pe care o ia incizia adincd, ntelea-
sa ca spartura geometrica in torsurile
lui Condiescu. Cobori din nou jos si
dai peste ,Dixilandul” lui Marculescu
facut Tn contraste de lumind scen c3,
peste ansamblul anecdotic si tehnica
portiunilor in care Hatmanu copi.dreste

»pictorii _ieseni contemporani”; treci
ncolo si te ntilnesti cu testele forma-
le si formaliste ale cubismului la

Chintila, cu frica desenului si sarja gra-
tuita a lui Mihai Rusu, cu un mariaj n-
tre construit si decorativ la Pacea, cu
ceva care te-ai obisnuit si nu mai are
surpriza la Bunescu, cu un involuntar
Lbun, si.." la H. Catargl, si cu alte mul-
te soiuri de lucruri... sI Tncet, incet obo-
sesti, nu din vina cuiva, ci pentru ca
ai vazut multe si esti prea Tncarcat Si-i
dai seama atunci cum ochiul face sa o-
boseasca trupul si ce important e sa-i dai
in liniste ce trebuie sa-i dai, pentru ca
lucrarea imaginii sa se coboare, treptat,
acolo unde poate ramine. Si daca mai ai
Tnca rabdare, dupa ce ai privit prin ati-
tea unghiuri — pentru ca fiecare are un
unghi spiritual cu care se complica sau
se simplifica — care te privesc pe tine,
cauti, in cele din urma, sa aduni care
sint acele unghiuri care bucurda geome-
tria privirii tale. Si pentru ca la obosea-
13, intelectul lasd impresia mai libera, Tti
revin mai ales in memorie lucrarile care
sint distincte s: retrase ; distincte toc-
mai prin felul lor unic de a parea sim-
ple, de a sti sa apara simple, de a face
0 aparitie simpla si linistita a ceva care
ramine retras si se ascunde acolo, fard
sa iasd Tnafara pinzei sau a  formei,
pentru ca isi ajunge interiorul pe care
si l-a creat pe acea pinza sau in acea
forma. Si cu cel interior te regasesti la
urma n siguranta iui calma.

Ca sa micsoram aceastd risipa de cu-
vinte, spunem c& Bienala de acum e si-
gur mai reusita decit cele care au fost;
e mai multa arta acum decit productia
retoricd, festiva, abisalda etc.; Tn ge-
neral, artistii s-au mai aliniat, au mai
consumat niste experiente, au vazut ca

nu erau chiar atit de teribile, au des-
coperit poate altele, dar sint mai pru-
denti acum, vor mai descoperi si vor fi
si mai prudenti, vor mai scapa de mira-
jul magnetic al cite unui ,mare" model,
va mai trece timp si poate ca viitoarea
Bienala va mai fi un pas spre maturi-
tate, asa cum a fost si cel de acum.

Marin TARANGUL



Karlheinz
Stockhausen:

nde scurte cu Beethoven

La Tntrebarea : dacd am sa tin O cu-
vintare despre Beethoven la ,,Anul Beet-
hoven" am reactionat spontan cu propu-
nerea de a medita si interpreta o seara

intreagd muzica de Beethoven cu inter-
pretii: Aloys Kontarsky (pian), Johan-
nes Fritsch (viola electricd), Alfred A-
lings si Rof Gehlhaar (tamtam cu micro-
fon) si Harold Boje.

Pornesc de la compozitia mea, ,unde
scurte”, in care am receptionat unde
scurte  (de radio) cu efecte muzicale
neobisnuite, le-am transportat, modulat,
prelungit, scurtat, colorat, multiplicat si
sincronizat.

Acum sa ne situam in posibilitatea
neverosimila ca toate posturile de radio-
unda scurta ar transmite muzica de
Beethoven.

In locul receptoarelor, patru interpreti
‘au fiecare cite un magnetofon iar cu
imprimarea facuta ei pot reda, la orice
(deschidere) aprindere a difuzorului,
fragmente din muzica de Beethoven.

Benzile le-am confectionat eu Tn asa
fel Tnelt sa aiba proprietatile caracteris-
tice undelor scurte; Tn aceste conditii
speciale ar  trebui sa fim capabili sa
transformam muzica ,,gasita" intr-o mu-

” noua.

_Az vrem sa talmacim (expliam), ci, —
ca si in Cintecul flacailor, ca Tn momen-
te, imnuri, procesiuni, tele-muzica, sa

auzim un material muzical cunoscut
si vechi — schimbat, nou auzului nos-
tru, sa-l patrundem, sa-lI transfor-
mam.

Lucrul decisiv la aceasta realizare va
fi, daca sihtem destul de inspirati, sa
inlaturam ruptura artificiala dintre tre-
cut si viitor si, daca putem, sa folosim
toatd experienta noastra, a ultimilor
cinci ani, pentru aceasta versiune a un-
delor scurte cu Beethoven.

Este precis in spiritul lui Beethoven,
acest geniu universal, sa se foloseasca
intreaga lui muzica (nu numai o tema)
— ca material al unei realizari nemij-
locite, in care nu numai parti, ci si su-
netele izolate Tn momentul sunarii lor,
sa poata fi realizate spontan.

Atunci aceastd muzicd nu este moar-
ta, ci vie, prilej nemijlocit de ceva
nou, necunoscut.

in timpul Congresului de la Viena

Sub acest titlu, Le Monde publica un amplu fragment din Recherche
de Beethoven, lucrare in care Jean Massin face o exegeza biografica si
estetica a tuturor Sonatelor pentru pian. Reproducem citeva extrase.

Schimbarea lumii Tnconjurdtoare se
vadea cu o netd ostilitate. Unde e oare
acea patrie n_fine unificatd, n fine
dotata cu institutii democratice, care
ar fi trebuit, o data Napoleon doborit,
sa reia Tn profunzime, si de o maniera
pasnicd, opera Revolutiei franceze, ple-
cind din punctul in care primii revo-
lutionari fusesera obligati sa o abando-
neze ? incepe domnia Iui Metternich,
JSfinta Alianta a regilor impotriva po-

arelor, contrarevolutia in toate do-
Srffmiile.

De aici, absenta oricarui entuziasm
profund la Beethoven in 18141815 ; el
simte deja ceea ce se pregateste ; si o-
piniile sale vor deveni, din an n an,
mai dure si mai violente. Tnsa, in afara
de aceasta, regresiunea politica este
Tnsotitd de o prabusire a spiritelor oare
1l revoltd ; el este indignat de lasa usu-
rintd cu care multi se resemneaza, pu-
nindu-se in armonie cu mentalitatea
zilei, uitind tot ceea ce au vrut si au
gindit. ,in Viena, nu ma duc aproape
nicaieri, Ti scrie lui Franz Brentano in
15 februarie 1817, caci nu-mi este po-
sibil s& frecventez oameni ou care nu
sint Tntr-o desavirsita potrivire de ve-
deri". Si numai de atunci incolo Tsi va
face aparitia Tn viata lui o insingurare
datoratd unor ratiuni noi: dispretul

fatd de oameni, sila de aceastd lume
descurajata, lipsita de vlaga.

Si nu-i totul. O reactiune politica za-
misleste aproape Tintotdeauna o reac-
tiune "estetica ; nu fara temeiuri, voga
naseinda a lui Rossini Tncepe sa pus-
tiasca Europa, Tn acesti ani 1816—1817.
nvingatorii zilei au poftdi — si nevoie
— de 0 muzica frivola, care sa nu ras-
coleascd nelinistile, s& nu Tnaripeze
entuziasmele, ci sda cinte desfatarile
placerii mai degraba decit sa afirme
ca posibil acel primejdios cuvint de or-
dine revolutionar: ,fericirea comuna".
Dar, in acelasi timp, muzica lui Beetho-
ven apare demodatd multora din acele
persoane importante care, virstnice dar
nu coapte la minte, se erijeaza Tn ora-
cole ale tinerei generatii si ale viitoru-
lui. O muzica, buna doar de pus la pas-
trare Tn muzeul antichitatilor Tnduio-
satoare si plictisitoare; mintile lumi-
nate repetd neincetat ca Beethoven
este un om Tmbatrinit, un muzician
sfirsit.

De aici, tendinta depresiva care se
accentueaza, din an Tn an, Tn corespon-
denta lui, in unele convorbiri, In n-
semnarile intime. Cu unele puncte
morbide, care apar ca relativ noi: o
ura violenta si agresiva pentru toti cei
de care socoteste, pe drept sau pe ne-

Congresul de muzicologie Beethoven (Bonn 1970)

Ce se mai poate spune nou dupa 200
de ani de la nasterea celui mai mare
muzician al tuturor timpurilor, Tn care
interval s-au adunat rafturi intregi de
studii si volume, de editii critice si tipa-
rituri in facsimil ? Ce semnificatii inter-
nationale pot avea contributiile docu-
mentare marunte intr-un congres de am-
ploare neobisnuitd ? Asemenea ntrebari
I-au framintat indelung pe organizato-
rii Congresului de muzicologie Ludwig
van Beethoven si totodata pe multi din-
tre participantii straini ce s-au Tndrep-
tat spre orasul titanului. Si totusi...

Viata si opera lui Beethoven ofera
Tnca multe necunoscute, destule contro-
verse, numeroase probleme de editare
si mai ales de autenticd interpretare.
Teama de a nu se cufunda in istoria

marunta” le-a sugerat conducatorilor lui
Gesellschaft fiir Musikforschung sa a-
bordeze, in paralel, incd doua teme de
Intensa actualitate: criza operei (discu-

tata in trei sectii menite sa dezbata as-

ectele relatiilor dintre compozitor si
ibretist, dintre public si spectacolul li-
ric, dintre creatie si interpretare), si di-
rectiile contradictorii ale muzicii "con-
temporane (ascunsa sub formulari ca
neoclasicismul sec. XX, cercetarea ac-
tuala a lui Schonberg, noile tendinte in
muzica lui Charles Ives si Edgar Vare-
se). Spre surprinderea tuturor .contri-
butiile hotaritoare au aparut, in cele
pat{u sectiuni, dedicate lui.. Beetho-
ven!

Dupa primele doua referate centrale,
Tn plenul tuturor participantilor pre-
zenti in Aula mare a Universitatii din
Bonn, sustinute de personalitati recunos-
cute pe plan mondial — ca Joseph
Schmidt-Gorg  (Missa  Solemnis —
Beethoven si opera sa) si Kurt von Fis-
cher (incercare asupra noului la Beet-
hoven), lucrarile congresului s-au des-
fasurat intr-un climat de colaborare si
dezbatere colegiald. Aspecte metro-rit-

Igor Stravinski:

In afara criticii

Am fost Tnvatati sa-1 privim ca pe u-
nul din cele mai mari genii. Mie mi-a
mers la fel ca multor alti muzicieni ti-
neri ; m-a dezgustat aceasta apropiere
pur literard si sentimentald care nu avea
nimic comun cu o apreciere muzicala.

O astfel de educatie n-a putut, bine-
nteles, sa ramina fara urmari si multi
ahl de-a rindul nu l-am apreciat pe
Beethoven. Timpul m-a vindecat insa de
astfel de idei si acuma, ca sint mai
matur, privesc cu Tntreaga mea obiecti-
vitate in fata marelui muzician.

Mi-a aparut acuma ntr-o cu totul alta
lumina. Tn primul rind am recunoscut
cit de perfect stdpineste instrumentul.

Instrumentul este acela care I-a inspi-
rat si care i-a definit felul de a gindi.
din punct de vedere muzical, al com-
pozitorului.

Exista doua modalitati de comportare
a compozitorilor fata de materialul so-
nor. Unii, ca sa dau un exemplu, scriu
muzica ,pentru” pian si altii ,de la“
pian.

Beethoven face parte din cea de a
doua categorie Tn special vastul reper-
toriu pianistic releva caracterul sau in-
strumental si de aceea imi place asa de
mult.

Tmi aduc aminte de o discutie care a
avut loc intre Mallarmc si Degas ; fap-
tul cd o cunosc 1l datorez lui Paul Va-
lery.

Degas a avut, dupa cum se stie, 0

drept, cd are a se plinge, o stare de ne-
incredere si de permanenta razboire cu
ntregul clan al servitorimii. Si, mai
ales, obsesia chinuitoare a mortii sale
apropiate, despre care vorbeste tuturor.

Dar pe ce puncte de reazem se poa-
te bizui Tn lupta sa? Pe Dumnezeu si
pe arta lui. .

Sprijinul cerut Iui Dumnezeu este
exprimat Tn numeroasele cugetari reli-
gioase si rugaciuni din carnetul intim ;
acest sprijin. nu pare 1nsa a fi avut
multa eficacitate, cel putin pina la
sfirsitul lui 1817, decit doar prin usura-
rea adusa pentru citeva clipe. Spiritua-
litatea beethoveniand, adesea marcata
de un caracter mai mult moral decit

mistic, — or, atunci cind este mai n-
clinata catre misticism, mai degraba
panteistd decit personald —, nu este

suficientd pentru a restabili o comu-
niune activa si eficace intre el si oa-
menii care-1 Tnconjoara ; pe plan social,
ea Tl izoleaza chiar intr-o mai mare
masura, atita vreme cit aceasta spiri-
tualitate se Tmpotriveste cu brutalitate
si furie mareel crescinde a clericalis-
mului, obscurantismului, intr-un cuvint
a bigotismului, pe care reactiunea met-
ternicheand o face, cu buna stiintd, sa
se reverse.

Ramine doar sprijinul artei, care il
salvase deja, la Heiligenstadt, de ten-
tatia sinuciderii. Arta pe care, la acea
datd mai mult decit oricind, tinde Tn
nsemnarile sale sa o identifice cu Di-
vinitatea. Cu toate acestea, desi vio-
lentele mustrari litanice se Tnmultesc
Tncepind cu 1813, incantatia nu mai are
acelasi_efect ca Tn 1802. Nici naivitatea
eremitismului, nici eroismul contra-

mice Tn creatia lui Beethoven, Haydn
si Beethoven, Probleme ale schitelor
beethoveniene, Beethoven si Europa ra-
sariteana — iata profilul tematicii celor
patru sectii dedicate exclusiv _analizei
vietii si operei marelui compozitor. Aci
se pare ca s-au_intilnit principalii cer-
cetatori ai lumii, migala si amanuntul
caracterizind contributiile stiintifice. De
la schita si bruion pina la versiunile de
concert si de tipar, opera lui Beethoven
a fost ,disecata” chirurgical. Specia-
listii au facut risipa de energie, de fan-
tezie. de calcule, de exemplificari, de
comparatii, lansind numeroase ipoteze
n explicarea sensurilor beethoveniene.
Acolo unde imaginea operei titanului
parea mai putin_stralucitoare si ispiti-
toare (rasaritul si sud-estuLEuropel),J)e
masura  sustinerii  referatelor in
U.R.S.S., Polonia, Ungaria. Cehoslova-
cia, lugoslavia, Bulgaria, si Romania, or-
ganizatorii si cercetatorii  oaspeti au
constatat cu surprindere ca ineditul ra-
sarea la tot pasul. Reale si substantiale
retusuri documentare asupra imaginii
relatiilor lui Beethoven cu folclorul po-
poarelor din rasaritul Europei, eu perso-

Bicentenarul Beethoven

dragoste nefericitd pentru poezie. intr-o
zi i-a spus lui Mallarma: ,nu pot sa
gasesc sfirsitul sonetului meu, cu toate
cd as avea citeva idei in privinta asta".
Mallarma a zimbit usor si i-a raspuns |
,versurile nu se fac cu idei, ci cu cu-
vinte". '

Transpusa ir. domeniul muzicii pa-
rerea aceasta este valabila si pentru
Beethoven Nu doar datorita continutu-
lui bogat de idei ci datorita faptului ca
suna atit de frumos, este cu adevarat
mare muzica lui Beethoven. Literatii
si-au facut din maniera lor de a-1 expli-
ca pe Beethoven un monopol. A- esta
trebuie sustras Nu le apartine lor. ci a-
celora care sint obisnuiti sa. auda 1n
muzicd nimic  altceva decit muzica.
A sosit timpul sa-l aparam  de
astfel de oameni care-si permit sa-I ca-
ricaturizeze. Ei cred cd pot dovedi prin
asta cit de moderni sint si uita de fapt
cit de repede trece moda.

Atit in uverturile sale cit si Tn muzica
de camera instrumentatia are un  rol
principal. Pentru el, instrumentatia nu
este niciodatd numai o haind. Adinca in-
telepciune cu cara Tmparte rolurile in-
strumentelor sau grupelor de instru-
mente grija pentru elementul orches-
tral al partiturii, precizia cu care isi ex-
prima gindurle. toate acestea demon-
streaza ca Beethoven izbuteste sa intro-
duca in primul rind ordine din punct de
vedere al constructiei. Cred ca nu ma
insel daca remarc ca lucrarile sale mo-
numentale. carora le datoreaza succesul,
s-au nascut tocmai din puterea lui de a
exploata, de a folosi sunetele cele mai
frumoase produse de instrumente.

curentului, nimic nu poate Tmpiedica
actul creator al artistului de a fi un
act social, si nici orice opera de a pre-
supbli_ne. fie numaj la modul ideal, un
public.

Oracolele Vienei hotardsc ca mu-
zica lui Beethoven nu se mai potriveste
cu mersul istoriei : el gindeste mai cu-
rind ca ea nu i se potriveste inca. n
vreme_ ce istoria politicd nu Tnainteaza
decit in linii frinte, parind chiar, du-
pa 1815 cd& mai mult da Tnapoi _pro-
gresul mai profund Tsi continua ca-
lea gratie mintilor luminate si spiri-
telor sensibile, iar zigzagurile nu-i
tulbura decit suprafata. Primele opere
ale lui Beethoven — el era perfect con-
stient de aceasta — corespundeau cu
rima afirmare a romantismului revo-
utionar ; cele supreme vor trebui sd se
indrepte catre Tmplinirea acestui ro-
mantism.

Ceea ce ne intereseaza mai mult de-
cit orice este dorinta de a atrage aten-
tia asupra celei mai admirabile trasa-
turi a muzicianului : aceasta intrepi-
ditate a caracterului, aceastd tarie a
gindirii _care-1 determind pe Beetho-
ven sd Tnainteze cu pasi atit de mari
n creatia unei muzici din ce in ce mai
elaborate, si aceasta chiar Th momentul
in care criza interioara continua sa se
agraveze, cind totul 7l dezgusta si Tl
face sa dispere, cind viata i se pare o
coplesitoare deriziune si cind este chi-
nuit de ideea apropiatei sale morti.
Trebuie Tntotdeauna sa sfirsim prin a
ingenunchea Tnaintea lui Beethoven-
omul, Tn aceeasi masura ca si Tnaintea

operelor sale. Jean MASSIN

nalitatile si societatile muzicale ce i-au
interpretat opera, dar mai ales cu privi-
re la rolul patrunderii muzicii sale pe me-
leagurile cele mai indepartate de Viena
si Bonn, le-ai adus cercetatorii Zofia
Lissa, Vaclav Sykora, Bohumir Stedron,
Ilvan Martinov Dragotin Cvetko, Bonis
Ferenc, Lev_Ghinsburg, Lada Brasova-
nava s.a. ,Roménia, una din primele
tari din sud-estul Europei in receptarea
creatiei lui Beethoven" a stirnit un viu
interes mai ales Tn rindul muzicologilor
popoarelor vecine.
ongresul Beethoven de la Bonn a
retinut atentia muzicologiei mondiale
(s-au pronuntat peste 300 de comunicari
stiintifice si au participat circa 1 000 de
cercetatori, dirijori, compozitori, inter-
preti) fapt care a determinat un neobis-
nuit ‘interes fata de volumul omagial ce
se va tipari sub egida prof. dr. Martin
Ruhnke, presedintele asociatiei Gesell-
schaft fiir Musikforschung. Este poate
instrumentul de lucru cel mai elocvent
care ni-1 prezinta pe Beethoven azi,
fructul unei confruntari artistice inter-
nationale prestigioase.
Viorel COSMA



Benedetto Croce

si problema autonomiei artei (1)

(Urmare din pagina 10)

fundamentale ale frumusetii place-
rea fara interes, fara concept si fara
vreo reprezentare a _unul scop
(,forma a finalitatii fara reprezen-
tarea fineluil’), oferind Tnsa spre e-
xemplificare citeva tipuri de exem-
ple ,modern-subalterne” (Lukacs)
de genul tapetelor, desenelor & la
grecque sau al fantaziilor muzicale
fara tema, Kant a introdus concep-
tul ,frumusetii aderente" (cea care
implica reprezentarea unui concept
tii acopera de fapt aproape intreaga
jifera a artei) sau conceptul despre
~frumusete ca simbol al moralita-
tii", oferind astfel exegetilor lui o
materie de nesfirsite controverse a-
supra contradictiilor din estetica sa
vezi mai ales cartea lui Victor
asch, L’estlietique de Kant). Croce
Tn partea istoricd a Esteticii sale
sau Tn numeroase Tmprejurari ulte-
rioare si Lukacs Tn cartea sa Bei-

trédge zur Geschichte der Asthetik
au pus n lumind, deopotriva, din
unghiuri de vedere diferite, contra-
dictiile esteticii kantiene. Faptul ca
un teoretician atit de convins al au-
tonomiei artei ca Benedetto Croce a-
junge la concluzia raspicata ca
~poesia non e possibile senza perso-
nality morale nell' artista" sau ca
admite prezenta constitutiva a ,u-
niversalului" in opera de arta (bi-
neinteles nu in forma sa logicd),
dupa ce initial pusese accentul ex-
clusiv pe ,intuitivitatea" si ,indivi-
dualitatea” ei, ofera prilejul unor
reflectii critice fecunde n jurul es-
teticii sale. S8 mentionam n treacat
ca Paul Zarifopol, care se arata cu-
prins de entuziasm in fata coeren-
tei autonomismului estetic crocian
(vezi recenzia sa despre revista ,La
Critica" a lui Croce In ,Adevarul
literar" din 1 ian. 1928), era departe
de a banui ponderea pe care o ca-
patau Tn scrierile mult admiratului
de el Benedetto Croce afirmatiile n
legaturda cu eticitatea constitutiva
a artei : Paul Zarifopol, care, exact
Tn aceeasi perioada, publica 7n
»Viata romaneasca" un eseu dedi-
cat esteticii lui Kant, unde emitea
judecati fulminante Tmpotriva te-
zei lui Kant despre .frumusete ca

Eros si luciditate

(Urmare din pagina 13)

vorbim de aceea a moralismului. A-
mindoi sint niste pacatosi sublimi
cazind usor sub incidentele unei
morale de cod, dar investindu-se
astfel intr-o calda si rara umani-
tate. Tmpotriva lor actioneaza nu
numai legile implacabile si dure ale
moralei conventionale, dar si ghilo-
tina_ascutita a inteligentei abstrac-
te. Camil Petrescu si-a tradat aici
teoria sa cea mai scumpa. Si, pen-
tru ca nu e singura data cind teore-
ticianul din el este contrazis de
creator, vom starui asupra acestei
probleme.

Der Geist als Widersacher der
Seele ar putea purta ca subtitlu a-
ceste doua piese, si cineva care n-ar
cunoaste de loc pe teoreticianul Ca-
rnii Petrescu si ar Tncerca sa-i re-
constituie conceptia pornind de la
aceste capodopere dramatice s-ar
rataci fara nadejde, cum ar face si
cel ce i-ar aborda literatura tinin-
du-se strict de proclamatiile lui teo-
retice. Adevarul e pe undeva pe la
mijloc si pentru a-1 afla trebuie s
descurcam niste fire sucite si Tm-
pletite inextricabil. Sa Tncercam.

Camil Petrescu s-a constituit in
peisajul cultural autohton ca o fi-
gura singulara pentru mai multe
motive, dar Tn primul rind prin o-
pozitia sa, de un radicalism specific
artistului de avangarda, tocmai fata
de ceea ce s-ar putea numi avan-
garda. Ti repugna spiritul de echi-
pa de corn, de .generatie" al aces-
teia, caracterul el naiv contestatar,
revolutionarismul ,cu permis de la
politie”. Camil Petrescu se opunea
irationalismului de derivatie mistica,

simbol al moralitatii", fara a-si i-
magina probabil conversiunea sem-
nificativa a lui Croce spre revalori-
ficarea Dblasfematei teze kantiene.
G. Calinescu se aratase Tn Principii

de estetica preocupat la un moment
dat de dileme asemanatoare cu cele
ale lui Croce Tn armonizarea tezei
despre ,aconceptualitatea” artei cu
cea a caracterului ei ,intelectual"
(Croce le rezolvase prin formula
~cosmicitatii" artei, folosind si con-
ceptul de ,universal concret"). G.
Calinescu parea deopotrivda nu
prea preocupat de semnificatia evo-
lutiei lui Croce de la pozitiile sale
initiale, se arata interesat mai cu-
rind de estetica lui Adriano Tilgher
si de detasarea acestuia de ,intui-
tionismul concret” al lui Croce, spre
a opta in cele din urma pentru teza
categorica : ,Noi respingem orice
conceptualism™ (in arta), si pentru
0 pozitie care se Tndeparta nu nu-
mai de idealismul hegelian si post-
hegelian (Schopenhauer, Maiorescu),
dar si de exigentele ,continutistice"
ale ultimelor faze din evolutia lui
Croce (,Opera nu contine nici un
fel de idee.. ci numai atitudinea
curat formald a spunerii" — scria

Calinescu: apropierea de antl-con-
ceptualismul estetic al lui Croce din
prima parte a propozitiunii e con-
trabalansatd de ,formalismul” celei

de a doua, Tn timp ce Benedetto
Croce va pune totusi accentul pe
teza ca ,la poesia non e senza I'uni-
versale" ; adevar pe care in alte
texte, decit Tn cel amintit din Cursul
de poezie, 7l va sustine, de altfel,
fara prea multe dezvoltari teoreti-
ce, si G. Calinescu). Cit despre Eu-
gen Lovinescu, el a ramas totdeau-
na fidel demersului teoretic auto-
nomist cuprins n prima Estetica a
lui Croce, folosind-o alaturi de
Critica puterii de judecata kantiana
ca punct de sprijin al pozitiei sale
estetice si ca instrument polemic
impotriva lui lbraileanu, fara a fi
dat vreodata semne de interes mai
marcat pentru dezvoltarea teoriei
estetice a lui Croce si mai ales fara
a banui contradictia profunda intre
teoria sa a ,mutatiei valorilor este-
tice" si rigorile adevaratei doctrine
a ,autonomiei esteticului”, asa cum
a fost formulatd ea de Benedetto
Croce (vezi in acest sens si studiul
nostru Eugen Lovinescu sau contra-
dictiile estetismului, ESPLA 1959).

Tntre G. lbraileanu
si P. Zarifopol

(Urmare din pagina 5)

pe care-l frecventam. Un om cit o lume, se-i-
telege”. Splendida formula, ca s exprime com-
plexitatea genialului sau prieten | De aceea, pro-
punerea pe care i-0 face staruitor lbraileanu,
de a scrie despre Caragiale, Ti inspira aceeasi!,
frica, pare-se, ca si cea din trecut, cind venea f
n atingere directa cu omul dominant si ire-
zistibil. Tn aceeasi scrisoare, Zarifopol se plinge
mereu de nervi si precizeaza natura spaimelor
lui, mai ales cind se desparte pentru citeva
zile de un membru al familiei. ,Coli intregi ast
putea scrie dacd ti-as insira toate grijile, toate

nenorocirile posibile pe care mi le Tnchipuiese™. r' g

Tn aceasta privinta, Zarifopol semana leit cu
Caragiale, care cerea familiei sale, cu ocazia
fiecarei despartiri de citeva zile, cite o tele-
grama pe zi, ca sa fie linistit. Asteptind la 2—3
zile un telefon de la fiul sdau, mai tirziu ingi-
nerul Paul P. Zarifopol, — nu-si simtea de locl!
usurata ,anxietatea aceasta oribila, absurda,
scandaloasa"”, cu adaosul ,si doar asta nu-i sin-
gurul izvor de boala pentru mine",

Ei bine ! n aceste Tmprejurari, din toate punc-i
tele de vedere neprielnice pentru amindoi mariif
suferinzi, G. lbraileanu a fost cel mai gingas,
cu putinta stimulator al energiilor intelectuale
latente la Paul Zarifopol, marele dialectician”
neintrebuintat, pe care nimeni altul n-ar fi
putut a-1 scoate, cum spuneam, din birlog.
Chiar cind paradoxele lui Zarifopol despre Mau-
passant si Renan il socheaza pe vechiul lor ad-
mirator, acesta se declara entuziast de eseurile
trimise, le gaseste ,formidabile”, cu un epitet.
astazi banal, dar acum cincizeci de ani mai rar,
cu deosebire surprinzitor sub condeiul atit de
supravegheat ca acela al _autorului Spiritului
critic Tn cultura romaneasca. Ibraileanu incearca
sa-1 atraga si in domeniul actualitatii no?" '» .
literare, Tndemnindu-1 la trebi hercule”lt
».N-ai_vrea sa te ocupi si de literatura roma-
neascd ? E un grajd al lui Augias, unde ar fi
enorm de curatit". Zarifopol citeste poeziile lui
Al. Philippide, atunci un tinar de 22 de ani,
nu se ambaleazd, asa cum avea sa faca pentru
Ros, galben si albastru de lon Minulescu, apre-
ciaza pe Constanta Marino-Moscu, se intere-
seaza de Mihail Ralea, intra in polemica cu

Tudor Teodorescu-Braniste, dar pina la urma
se Tntoarce la probleme de estetica literara,
dupa ce si-a talmacit din nemteste eseurile de
tinerete aparute Tn Silddeutsche Monatshefte.
El ramine pind la urma un neadaptat la clima-
tul literaturii nationale, un izolat, pentru care
au fost necesare neostenitele staruinte ale unui
patron literar deosebit de prevenitor, ca sa-i
obtina colaborarea permanenta. Acesta a fost
G. lbraileanu al carui rol decisiv in profilarea
siluetei literare a lui Paul Zarifopol nu va pu-
tea fi niciodatd Tndeajuns subliniat.

Despre amindoi se poate spune cad au fost
niste autentici eroi ai muncii literare, in ne-
contenita luptd cu propria lor constitutie fi?

ratiunii sau credea ca tipul Jviu tionare direct in mister, exact ca
este cel exclusiv pasional, instinc- in romanele medievale. Numai ca
tiv, voluntar, Tn dauna celui cere-

acestea faceau din el un motiv de

al carui patron era la noi Nae lo-
nescu, dar deopotriva si rationalis-
mului flasc si comod, care de multe
ori Tnsemna numai o lene de a
gindi. El a fost Tn aceeasi masura
un adversar al etnicismului, al tra-
ditionalismului decorativ si pito-
resc, al specificului national, al or-
todoxismului gindirist sau de orice
altd natura. in sfirsit, el a fost
dusmanul cel mai neimpacat al ,,ti-
neretii”, proclamata de unii (ca
Mircea Eliade) categorie a spiritu-
lui, autorul ezelor si antitezelor
vazind in ea, cu ironie, o ,ebulitie
(.) facuta din ridicari furioase de
goluri" si care e ,0 reusita colecti-
va si, In genere, anonima, rasplatita
cu disparitia totala sezonierd".
SDespre adolescenta, In R.F.R,
944, nr. 7).

Si opozitia aceasta poate parea
ciudata, deoarece toate caracterele

scrisului  lui Camil Petrescu sint
cele ale unui tinar": violenta
pamfletara, intoleranta, radicalis-
mul ideii, egomania acerba, dar

mai ales_revarsarea Tn opera sa de
imaginatie a celui mai aprins pasio-
nalism. Putini sint scriitorii care a-
corda iubirii un loc atit de mare in
creatiile lor. Ca exista o preemi-
nenta a ratiunii asupra sentimentu-
lui, ramine de discutat. Dar Camil
Petrescu va fi totdeauna citit de ti-
neri si nu credem ca am supara
cumva Tncruntata lui umbra daca
vom spune ca azi publicul lui este
exact acela al lui lonel Teodoreanu.

La un examen analitic mai adin-
cit descoperim negresit o filosofie,
sau mai bine spus : filosofia. Aceas-
ta era contrarie irationalismului ,,a-
dolescentin”, care opunea instinctul

bral, considerat ca artificial, nevia-
bil, inconsistent. Oricum am defini
filosofia lui Camil Petrescu, ea e
una a ncrederii Tn puterile intelec-
tului, depasind intuitia vaga berg-
soniana si tintind la marea certitu-
dine a unei stiinte totale despre
lume. ,Rationalismul” ei, oricit ar
fi de alaturea de cel clasic si de
metodele acestuia, e Tnca mai de-
parte de o doctrind, care o?une spi-
ritul sufletului, cum e cazul cu Kla-
es, sau cu acea ordo amoris a lui
cheier, ginditor de filiatie augus-
tiniand — cum noteaza Al. Paleo-
logu — si maestru indiscutabil, a-
daugam noi, al filosofului prin ex-
celenta detestat de Camil Petrescu :
Nae lonescu.

_Tn_termenii_filosofiei autorului Ul-
timei nopti... iubirea nu-si poate gasi
pare-se un loc: ea e cel mult o ex-
perienta de perplexitate si de scan-
dal pentru minte. Romancierul si
dramaturgul Ti gasesc unul, dintre
cele mai importante. E aici o con-
tradictie de structura a personalita-
tii lui Camil Petrescu si numai con-
statind-o fara putinta de negatie
ne-am permis sa subintituldm cele
doua mari drame ale sale cu nume-
le unei carti de doctrind asa de di-
feritd de a sa. Omul care a procla-
mat taios ca tot ce nu e constiinta
e bestialitate nu numai cd a fost
silit s& admitd ca existda ceva n a-
fara de constiinta, dar a facut din
acest ceva motivul central al lite-
raturii sale. Teoreticianul care a
vorbit ca nimeni altul de stiintd, de
rigoare, de luciditate, a conceput ci-
teva din cele mai frumoase povesti
de iubire ale literaturii noastre, iar

pe una din ele a trimis-o spre solu-

ncintare si de farmec, in timp cei
la Camil Petrescu el existda, dar nu

recunoscut ca atare. Problema iubi-,
rii e un aspect al antinomiilor spi-j
ritului, cum ar fi spus el, In limba-

jul lui scientist. Mentalitatea medie-

vald, care nu poate fi acuzatd ca

ar fi neglijat abstractiile si logicis-

mul, preferd sa dea iubirii un sens

poetic si mai_ simplu. Cultul anali-,

zei si al teoriilor apartine secolu-

lui al XVIll-lea francez, care cui-'
mineaza, in aceasta privintd, Tn,

progenitura lui Tntirziata: Sten-

dhal, sintezd a psihologismului de

tip clasic, rasarit in plinda epoca,
romanticd. Acesta e Tntr-adevar o-t
mul cu care Camil Petrescu avea

cele mai certe afinitati, si pentru a-

mindoi amorul va fi o stare sufle-

teascd ce pune n primul rind min-J
tea In miscare si nu poate existai)
decit prin ea.

Ceea ce e interesant la Camil Pe-
trescu e contradictia dintre nazuin-
tele filosofice si temperamentul lui
aprins. El nu e un romantic tempe-
rat de clasicism, ci, dimpotriva, uri
ginditor de riguroasd consecventa,
care Tncearca sa sustina drepturile
ratiunii cu mijloace pasionale. Caci
filosofia lui e, oricum ar fi numit-o
el, o incercare de rationalitate, a-
dica o etapa a maturitatii spiritu-
lui, in cadrul evolutiei gindirii. De
aici, oroarea lui fata de Irationalism
si ironia la adresa ,titanismului a-
dolescentin”.  Si totusi paradoxul
std Tn centrul personalitatii  lui
Camil Petrescu, o0 personalitate
dezlantuita, acerba dar lucida, iar
pe planul ideilor, el inseamna Tncer-

carea de a impune primatul ratiu-
nii printr-o dialectica sl ntr-o ope-
ra literara prin excelenta ,pathice”.



Sistematizarea va altera

valorile traditionale aie satului?

— Putem vorbi, oare, de un conflict
ce s-ar manifesta intre principii de sis-
tematizare enuntate pe plan teoretic si
intre realitati structurale ce pot fi con-
statate Tn mediul nostru rural ?

— Se poate pretinde, intr-adevar, ca
ceea ce se deseneaza pe plansetele pro-
iectantilor nu 1si afla concordanta 1n
ceea ce se edifica, aievea, Tn cuprinsul
vetrelor asezarilor rurale ?

— Sint valabile unele afirmari care
socotesc, ca sistematizarea ar constitui
o0 actiune de interventie brutald asupra
- organismului patriarhal al satului, pro-
vocind artificializarea si depersonaliza-
rea acestuia, contribuind la alterarea
sau eliminarea unor valori traditionale
. transmise noud de milenare generatii
. de mesteri anonimi ?

— Sau, dimpotriva, este justificat a
sustine ca sistematizarea satelor con-
stituie 0 necesitate obiectiva a contem-
poraneitatii noastre si ca se impune ge-
neralizarea acestei actiuni programa-
toare, acordindu-i incredere in capaci-
tatea de a contribui. Tn mod eficient, la
transformarea Tnnoitoare a structurii
mediului satesc actual ?

Tntrebari ce se cer a fi lamurite, ce
impun a primi raspunsuri edificatoare,
Tntrebari, ca si multe alte asemenea ce
ar putea fi enuntate, si care denota ne-
dumerire, neincredere, rezerva. Tintre-
bari care, Tn esenta lor, exprima Tn-
doieli asupra eficacitatii social-econo-
?»ice a interventiei sistematizarii, inclu-
t' )i, poate, chiar unele dubii asupra o-
pirftunitatii aplicarii unei astfel de dis-
cipline programatoare asupra mediului
rural.

Nedumeriri si rezerve ce decurg, de
bund seama si in primul rind, datoritd
unor lipsuri incontestabile ale celor ce
lucreaza pe acest tarim, in studii i
proiectare, Tn aplicare si control. Ne-
incredere si ezitdri provenite, probabil,
si de pe urma unei necunoasteri din
partea opiniei publice a scopului si a
rolului sistematizarii, a contributiei,
mijloacelor, efectelor si  consecintelor
specifice acestui domeniu de activitate,
n sfirsit, astfel de atitudini s-ar da-
tora si participarii cu totul insuficiente
la elaborarea procesului de sistematiza-
re din partea beneficiarului nemijlocit,
a locuitorilor mediului rural ce urmea-
za a fi remodelat.

Si toate aceste comportamente sint
nregistrate intr-o etapa istoricd a so-
cietatii noastre, cind sint mai mult de-
cit evidente impresionantele eforturi ce
le depune statul nostru, din indicatiile
Asrtidului, In vederea echiparii  cres-

ide tehnico-edilitare si a_ Tnzestrarii
"Wt mai ridicate cu institutii social-cul-
turale a intregii _retele de asezari sa-
testi. intr-o etapa cind, in procesul mo-
dernizarii agriculturii_noastre socialiste,
se desfasoara o nemaiintalnita campanie
de constructie de locuinte Tn mediul ru-
ral, edificate din initiativa si cu contri-
butia nemijlocita a locuitorilor satelor,
Tmplinind nevoi tot mai sporite de trai
material si spiritual ale acestora.

Rezerve determinate, cu precadere,
dupa parerea mea, si datorita lipsei
unui dialog lamuritor intre cei doi fac-
tori interesati : intre factorul ce inter-
vine Tn mod activ, promovind recon-
structia programata a satului, pe baza
studiilor de sistematizare, si intre cel
ce Tnregistreazd — adeseorl prea pasiv
— un proces de remodelare a mediului
in care el vietuieste si la a carui trans-
formare el nu a prea fost solicitat sa
contribuie cu pareri proprii.

Dialogul a fost declansat : informare
obiectiva, cointeresarea beneficiarului
de a participa direct cu gindul si cu
fapta, promovarea initiativelor si ten-
dintelor inovatoare, repartitia judicioa-
sd a obligatiilor si raspunderilor. Asis-
tam la desfasurarea unei ample si de-
mocratice consfatuiri privind remode-
larea cadrului construit al satelor, pe
Iinga cel al oraselor si municipiilor, al
judetelor si al ntregului teritoriu al
patriei noastre. Tn acest context i re-
vine presei un rol covirsitor — ca mij-
locitor al acestui dialog si ca sfetnic al
opiniei publice — rol ce se impune a fi
jucat cu competentd, cu perseverenta si
Cu continuitate.

Sa conturam mai intii obiectul dezba-
terii noastre. Ma refer — cu precadere
— la continutul procesului de transfor-
mare a mediului rural, continut ce ur-
meazd sa_conditioneze si forma structu-
rala a viitoarelor asezari satesti. Tre-
buie, Tn acest scop, sa scoatem in evi-
denta succesiunea indicatiilor docu-
mentelor de partid ce au abordat acest
domeniu: de la Conferinta Nationala
din 1967 si trecind prin directivele Con-
gresului al X-lea al Partidului, de Ila

succesivele plenare si pina la expune-
rea tovarasului Nicolae Ceausescu pre-
zentatd la sedinta de lucru de la C.C.
al P.C.R. din 23 noiembrie 1970, cu pri-
vire la Tmbunatatirea organizarii, pla-
nificarii si conducerii agriculturii.

Se prevede o intensificare a actiuni-
lor de modernizare intensiva a Tntregii
ramuri economice a agriculturii, o im-
bunatdtire a structurilor organizatorice
de conducere si de productie, o perfec-
tionare a zonarii terenului productiv

azata pe forme de cooperare avansa-
ta si_de specializare adincita. Se pla-
nifica si se executa ample lucrari de
amenajari funciare si hidroameliorati-
ve, toate Intovardsite de desfasurarea
inerentd a activitatii de constructie si
de echipare a teritoriului. Sint  pro-

Reproducere din albumul ,Arta p
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movate forme avansate de coordonare
a intereselor diferite ce se interfereaza
e un acelasi teritoriu, de concentrare a
ortelor de productie si a asezarilor
populatiei la marimi si complexitdti de
mare eficienta sociala si economica.

Ansamblul urias al unor atare dispo-
zitive implica_o planificare in  spatiu
si in timp, unitara si_atotcuprinzatoare,
indeosebi_in conditiile legitatilor ~ce
actioneaza in mod obiectiv in orinduirea
noastra sociald. De asemeni, totalitatea
indicatiilor si previziunilor stabilite pe
plan politic si_exprimate pe plan so-
cial si economic se cer a fi cuprinse n
structuri materiale aie cadrului con-
struit. Unei planificari economice si so-
ciale trebuie sa 7i corespunda o pro-
gramare de actiuni si previziune pri-
vind reconstructia adecvata a structurii
mediului de trai — si in felul acesta
am defini obiectul si continutul pro-
cesului de sistematizare, necesitatea lui
obiectiva, incontestabila, stringenta.

Care ar fi metodologia specifica a a-
cestei discipline ? in conditiile organi-
zatorice actuale si prevazute a se Tm-
bunatati necontenit, satul nu poate fi
luat Tn consideratie ca o asezare izolata
in spatiu, desprinsa de orice fel de re-
latii fata de contextul teritorial Tn care
este amplasat. Dimpotriva, el face parte
dintr-un organism superior Tn care este
integrat — comuna, grupul de comune
care coopereaza pe tarimul productiei,
sistemul de asezari apropiate rurale si
chiar urbane, intre oare actioneaza re-
latii directe de interconditionare i
sprijin reciproc, intreaga retea de ase-
zari in limitele judetelor si considerate
chiar in relatii multilaterale, interjude-
tene. Studiul elementului component al
intregului trebuie abordat concomitent
si chiar cu precddere la nivelul cerin-
telor Tntregului. Numai acesta poate
defini rolul si functiile ce revin partii
componente, marimea si complexitatea
acesteia in structura formelor asociati-
ve preliminate a se dezvolta n teri-
toriu.

Ceea ce se preconizeaza pe planul
productiei si deservirii, ca expresii ale
modului de viata specific viitorului ca-
tre care tindem, va trebui sd se rega-
seascd si la nivelul structurilor terito-
riale, la nivelul formelor de asezare de
miine, forme ce vor fi generate prin
transformarea treptatd, socotita a ac-
tualei retele de asezari. Transferurile
de populatie ce se inregistreaza astazi
incidental, pe alocuri si cu caracter a-
deseori spontan — pe lingd mutatiile
dirijate impuse de necesitdti de pro-
tectie sau de amenajari hidroenergetice
— vor trebui sa se amplifice si sa se
generalizeze Tn mod programat. Pe de
0 parte va trebui stapinita, pe baza de

®

convingere sl cointeresare, migratia ex-
cesiva a populatiei apte de munca din
mediul rural spre cel urban. Mostenirea
primita din partea unor orinduiri so-
ciale depasite istoriceste si exprimata,
in esentd, prin prezenta a 14000 ase-
zari rurale, prea apropiate, ndeobste
foarte mici si mici, cu o folosinta ex-
tensiva a vetrelor si deci cu o densitate
atit de restrinsa de ocupare a solului
inciit se Tmpiedicd orice posibilitate de
echipare_moderna a asezarilor, nu mai
poate dainui.

Vom trebui sa dirijam, pe baze sti-
intifice si pe cdi care sa atragd popu-
latia, concentrari amplificate ale a-

cestora si la marimi optime in  multe
din asezarile actuale ale mediului ru-
ral, care — prin pozitia si rolul lor in

ulard din nordul Transilvaniei”
andteanu

teritoriu — justifica formarea unor ast-
fel de noi centre polarizatoare ale rete-
lei de localitati, probabile viitoare orase.
Va fi necesar sa Tncurajam, prin studiile
noastre anticipative, extinderea for-
matiilor cooperante Tntre asezarile sa-
testi mici si mijlocii sau Tntre comunele
apropiate, ce pot fi cointeresate pe plan
teritorial a alcatui sisteme de asezari,
corespunzind — Tndeosebi — organiza-
tiilor intercooperatiste de productie. Tn
sfirsit, va trebui sa evidentiem acele
marunte alcatuiri lipsite de perspectiva
de dezvoltare sau de mentinere, pro-
unind felul si etapele Tn oare popu-
atia acestora urmeaza sa se regrupeze
n alte asezari ale teritoriului.

Pastrind autonomia relativa si delimi-
tarea distincta a fiecdrei formatii co-
munale, va trebui sa contribuim
urmarind, ca obiectiv principal, urba-
nizarea ,pe loc* a satelor actuale ce se
pastreaza — la restringerea catre stric-
tul necesar al delimitarii acestora, la
folosirea intensiva a teritoriului vetre-
lor, propunind relotizari ale suprafete-
lor agricole date in folosinta din ca-
drul acestora si prevederea ocuparii lor
treptate cu constructii. Va trebui sa
fundamentam zonificarea functionala a
fiecarei asezari sau comune, amplasa-
rea in consecintd si gruparea institu-
tiilor de importanta obsteasca — de
productie si de deservire — Tn viitoare
zone de productie si centre civice. Se
impune sa Tncurajam — in unele zone
si respectind interesele unor anumite
categorii sociale — aplicarea unui re-
gim de Tnaltime a constructiilor care sa
depaseasca, Tn medie, un singur nivel,
apoi cresterea implicita a densitatii nu-
marului de locuitori pe unitatea de
masura a terenului, echiparea complexa
dar diferentiatd a ariei vetrei, in func-
tie de specificul zonei functionale si a

gradului de densitate de ocupare a
acesteia.
Vom reusi — in felul acesta — s& asi-

guram, in cadrul sistemelor viitoare de
asezari rurale, pe baza asociativd, ca-
pacitati si cerinte la un nivel corespun-
zator oraselor mici si mijlocii si
implicit — conditii de satisfacere
mai deplind a acestor solicitari si as-
piratii, asigurind o eficienta ridicata
sociala si economica a investitiilor afe-
rente, fie cd se realizeaza din fonduri
centrale sau locale, fie din bugetul ob-
stesc sau din cel particular.

Tn acest chip vor Tncepe sa se profi-
leze trasaturile satului nostru de miine,
ca expresie a functiunilor lui social-e-
conomice considerate in teritoriul Tn-
conjurator cu care se Tnterconditionea-
z3a, trasaturi care vor fi — Tn mod evi-
dent — calitativ deosebite fata de cele
mostenite. Este de la sine Tnteles ca

tot

arhitectura

acest proces de remodelare trebuie sa
se desfasoare cu grija pe etape bine
cumpanite, fara graba, cu o temeinica
estimare a efectelor viitoare probabile,
considerate pe plan social si economic.

Formele satului viitor nu pot fi an-
ticipate astazi in toate detaliile lor, ex-
clusiv pe considerente subiective ale

roiectantului sau ale beneficiarului.

u acesta este rolul sistematizarii, ce
nu poate sa-si permita sa schiteze ab-
stractiuni  stimtifico-fantastice.  Siste-
matizarea este chematd si descifreze
cu precadere — functiile viitoare, di-
rectiile de edificare succesiva a cadru-
lui adecvat, sistemul de rezervatii i
masurile de disciplind in folosirea si
ocuparea teritoriului. Metoda specifica
de lucru a sistematizarii implica pre-
cautie, forme prudent elaborate, proprii
prezentului dar adaptabile unor cerinte
ale viitorului. Promovind noul si eli-
minind concomitent vechiul, considera-
te In esenta lor, sistematizarea trebuie
sa asigure coexistenta armonioasa
in fiecare etapd — a ceea ce a aparut
nou si a ceea ce mai trebuie mentinut
din vechi. Sistematizarea — in general
— trebuie s& sustind, pas cu pas, prin
contributia ei specifica, perfectionarea
planificarii economice, materializarea
optimad a obiectivelor stabilite de plan,
dezvoltarea neincetatd a cadrului de
viata al societatii noastre, pe masura
capacitatilor si aspiratiilor crescinde ale
acesteia.

Tn felul acesta va prinde viata, pe
baza satului existent si in structura sis-
temului de asezari Tn care se integreaza,
noul organism al asezarii rurale de
miine : cu noile zone de productie agri-
cold si de industrie specifica, rational
concentrate si distribuite n teritoriu,
cu bazd proprie materiald-tehnicd de
exploatare, transport si constructii, cu
noile cartiere de locuit avind o densi-
tate sporitd, dar valorificind din plin
peisajul Tnconjurator, cursurile de apa
si spatiile interioare bogat plantate, cu
grupari armonioase de institutii  ob-
stesti Tn centre de importanta civica, cu
obiectivele sau ansamblurile ei specifice
cuprinzind monumente istorice sau re-
zervatii de cadru natural valorificind
trasaturi particulare, prin care sa se
poata asigura organizarea turismului si
recrearii, cu edicule decorative si crea-
tii plastice artistice care sd constituie
mobilierul urban Tn masura sa agre-
menteze si sa diferentieze diferitele an-
sambluri ‘construite, dar si cu mentine-
rea unor cladiri si complexe existente
ce prezinta conditii a fi pastrate si fo-
losite Tn mod eficient, chiar schimbin-
du-le destinatia.

Treptat, electrificarea Tncheiata a re-
telei de sate va fi urmatd de pavarea
si plantarea drumurilor interioare, de
trasarea noilor artere ocolitoare ce vor
scoate din localitati fluxul greu motori-
zat, de alimentarea prin retele cu apa
potabila a mediului rural, de canali-
zarea si Tncdlzirea centrala cel putin a
zonelor centrale, de prezenta statiilor
de intretinere a autovehiculelor si a
motelurilor pe caile de acces si in am-
biante naturale adecvate. O succesiune
de conditii de urbanizare specificda a
actualului mediu rural.

Este sigur ca, prin atragerea in acest
dialog nemijlocit a marelui nostru be-
neficiar, vom putea asigura sublinierea
personalitatii distincte a fiecarei ase-
zari in parte sau a fiecarei grupari de
asezari interconditionate, dezvoltind —
pe o treaptd superioara — trasaturile
traditionale arhitectural-artistice lo-
cale si regionale. Nu prin copierea ne-
critica a unor aspecte formale ale tre-
cutului, ce au corespuns de altfel unor
conditii istorice depasite — sociale, e-
conomice, culturale si tehnice — vom

utea atinge acest obiectiv, ci prin pre-
ucrarea noilor date tematice, prin ela-
borarea unui program social nnoitor
si calitativ particularizat, prin determi-
narea unor forme arhitectural-urbanis-
tice adecvate acestuia, constituind solu-
tionari pe masura capacitatii si aspira-
tiilor in multilaterala dezvoltare a so-
cietatii noastre precum si ale popu-
latiei asezarilor denumite Tnca rurale.
O opinie publicd informata si stimulata,
interesata si competentd, va putea con-
tribui, alaturi de cei ce muncesc Tn
domeniul sistematizarii si Tn contextul
amplului Program National de Sistema-
tizare, la edificarea — Tn  mers — a
viitorului ei cadru de viata, pus in
concordanta cu trasaturile caracteristice
flits orinduirii noastre socialiste dezvol-

tate, In curs de desavirsire.

Prof. arh. Gusta GUSTI



Armele lui Krupp (I11)

Cel mai faimos dintre nepotii Barbarei

(Lhmare din pagina 32)

era aproape_invalid din punct de
vedere emotional. Totusi, se angaja
si el uneori foarte puternic. Tnainte
de procesul postbelic, a declarat
sincer doctorului Max Mandellaub,
un anchetator american, ca el a
sprijinit nazismul de la Tnceput ca
fiind ,singura sansa de a pune din
nou Germania pe picioare’” — si a
coborit in mormint refuzind sa-1
dezavueze pe Hitler. Loialitatea sa
fata de dinastia Krupp s-a dovedit
nemarginita. Oricit de tirziu s-ar
fi culcat Tn noaptea precedentd, ori-
cit de mult wisky ar fi baut, oricit
de multe chistoace ar fi strivit in
scrumiera, atunci cind se afla in
Ruhr se trezea devreme si pornea
spre cladirea ~Administratiei cen-
trale a firmei, in automobilul siu
lunguiet si scund, marca Porscne,
efectuind cu_ Tndeminare schimba-
rile de viteza la fiecare cotitura.
in adevar, ar fi fost foarte greu
pentru el sa uite de _sine, atunci
cind se gasea la Essen. Zece numere
de circulatie ale orasului erau re-
zervate automobilelor lui personale,
si_ toate incepeau cu literele ERZ,
fiindca Erz inseamna in limba ger-
mana ,minereu”. _Tmprejurul sau,
pretutindeni, se gaseau semne care
sa-i aminteasca de mostenirea lui
dinastica. Tn timpul cursei de dimi-
neata, trecea pe strazile care purtau
numele uneia din surorile lui, a pa-
tru din fratii sdi, numele tatalui,
bunicii, strabunicii si strabunicului,
al stra-strabunicii si st-ra-strabuni-
cului si al strabunicului strabuni-
cului strabunicului  mamei sale,
Arndt, cel ce Tncepuse acolo, totul,
prin exploatarea ciumei bubonice.
Laolaltd, mai bine de o suta de
strazi ale orasului purtau nume de-
aie dinastiei Krupp si de-ale func-
tionarilor ei credinciosi. ca sd& nu
mai vorbim de parcuri, spitale si
complexe de locuinte. Alte institutii
si strazi germane purtind numele
de Wilhelm onorau fosta majestate
imperiald; Tn Essen, omagiul era
adus Theresei Wilhelmy Krupp
(1790—1850). in alte parti — strazi
denumite Graf Spee, glorificau nu-
mele vreunui amiral german ; aici
la Essen, ele evocau amintirile unui

anumit produs Krupp, armamentul

r

DAN GAVRILOVIC1: Fobie
e un exercitiu sprinten (dar
ncd neconcludent) Tn mar-
inea folclorului; n schimb,
onfuzie, cu rugaciuni de-m-
brétisare si castele pe care,
tardiv, fac penitente (?!), e
realmente confuza. Celelalte,
ta diferite trepte, sint mai
aproape, totusi, de cea de-a
doua.

GRIGORE FINTAN: Trei
citate din manuscrisul dv.: 1.
Cresc in poiana mea / cior-
chini ile soare / si ma umi-
leste t albul r&coare... 2. Cu-
(orile aprinse intepenesc in
line / si unduioase arcuri ca-
zute 1n latrat.. 3. ..Lipsa ta
de zbor fara termite / intr-o
tacere candidda si sumbra...
Sau. cum ar veni, Intr-o for-
muld mai cunoscuta: ,Foaie
verde, salcie / doua-ori sapte
paisprezece"l... Nu e nimic de
facut, citd vreme veti lasa
vorbele sa cadda intermina-
bil... latrat!

unui crucisator de buzunar care a
luptat curajos pentru Fiihrer si
Reich in prima inclestare de mari
proportii din cel de-al doilea rizboi
mondial.

Cind ajungea la birou — Tintot-
deauna la ora 9,30 am., precis — in
automobilul Porsche, era ntimpi-
nat de cdtre un politist Krupp 1n
uniforma albastra, care lua imediat
pozitia_de drepti si ducea 0 mina
teapané la cozorocul caschetei, sa-
lutind martial. Alfried flutura bra-
tul, raspunzindu-i intimplator si
lasa masina parcata pe o alee late-
ralda. Niciodatd nu lua tichet de
parcare, fiindcd in oras se gaseau
mai multi politisti Krupp decit po-
litisti pentru dirijarea  circulatiei.
Din toate punctele de vedere, se pu-
tea constata un soi de anacronism
municipal Tn acest oras unde era
sediul celei mai de seama firme din
lume. Cele trei cercuri ale marcii
comerciale Krupp te urmareau tot
locul, pe pereti, pe Cutiile da chi-
brituri, pe vazele de flori, pe eti-

chetele de pe haine si — dacd n-
cercai sa scapi de ele, refugiindu-te
in interiorul unei berarii — pe fun-

dul paharului in forma de ghiulea
modelate din otel Krupp. Primarul
din Essen era un Kruppianer iesit
la pensie. Aula cea mare din oras
era rezervata activitatilor insemna-
te ale societatii. Cu totul ilegal era
sa fi indraznit a construi orice noua
cladire pe malul de sud al Ruhr-u-
lui, fiindca ea ar fi stricat prive-
listea pe care o avea Alfried de la
Vila Hiigel, iar daca vroiai s ga-
sesti o Tnregistrare importanta din
istoricul orasului, apoi nu o puteai

afla Tn altd parte decit Tn arhivele
familiei de pe Deal. Chiar si epis-
copul romano-catolic de la Essen
purta un inel montat cu o bucata
de carbune Krupp. lar cind, la
Tnceputul deceniului 1960, Essen-ul
a proiectat un inel propriu pentru
a fi atribuit ca o distinctie deose-
bitda celebritatilor internationale,
autoritatile municipale au cazut de
acord ca singura persoana care me-
rita cinstea de a-1 realiza era Al-
fried Krupp von Bohlen und Hal-
bach.

In romaneste de
Mihai ATANASESCU

poate, nici in poezie

FARA CUVINTE

FARA CUVINTE

FARA CUVINTE

(ca, de Problema progresului

fiind interesul lui.

GH. OPREA: in policromul
buchet al simfoniel violete...
Nu se poate, dornnu’ Oprea:
ori e policrom, ori e violet!
Mai interesant (pentru colec-
tionarii de ,perle™) ni se pare
acest panseu ametitor de
adinc:

Ca o piatra de hotar

Vegheaza necesitatea

Continuarii_ vietii

Fara margini.

Pina una alta, pentru dv.,
vegheaza necrutdtor necesi-
tatea lecturii. Fara margini!

E. KOTZBACIIER: Citeva
sclipiri si multa umplutura
de vorbe.

CHARLES MIGRI: Scuza-
ti-mi  Intirzierea si exprima-
rea stingace pe care o afisez
mai sus. in ce priveste ntir-
zierea, ma rog, nu face ni-
mica! E bine, Tnsa, ca, pe vi-
itor, s& nu mai afisati expri-
mari. Sub nici un motiv,
Nici chiar stingace (cum prea
bine se vede!). Si, daed se

Bildé, e singuratica padurea
locata de rapiditatea cimen-
tului (? 1) sau: pinzele braz-
date de ridurile inimii cala-
toare atirna rastignite pe u-
merii picioarelor corabiei (1),
sau, in fine : Anxietatea flutu-
relui ingropat geme transpa-
rent dind putere aripilor imo-
bile sa coboare cameleonic re-
fluxul confesiunilor eruptive).

Apropo de ultimul citat,
n-am vrea — pentru nimic n
lume — sa se creadd ca tin-
dem s& ingradim cumva li-
bertatea sI elanurile fante-

ziei: In definitiv, e foarte po-
sibil ca anxietatea fluturelui
ingropat sa geama transpa-
rent (s-au mai vazut cazuri!)
si, la rigoare, chiar sa dea
putere aripilor imobile, Dar
sd coboare cameleonic (mai
ales!) refluxul confesiunilor
eruptive, asta e, poate, prea
mult. Mai reflectati.

MIHAI DELADUNARE:
Sint citeva idei si sugestii ne-
marginit de juste, Tn versu-
rile dv,

Fauritor de destin,

strain de orice declin,
caci omul cit sta-n viata
el dialectic Tnvata

Si-narmat cu cunostinte
noi, urca spre biruinte.

Scoala si cu practica
ne sint toatda tactica
muncii noastre-n colectiv
cu rod mult si selectiv.

Pentru munca si viatd
vulturul ne dd povata

ca sd purtdim mai departe
faclia vie din carte.

Si sa suim pe noi culmi
Romania eu multi ulmi,
caci prin autonomie

si buna economie,

Munca dezvolta gindirea
tinarului s& razbeasca
si sd nu se Tnjoseascd,
displacindu-i osindirea.

Si asa mai departe. Din pa-
cate, Tnsd Tn ciuda minuna-
telor si abundentelor povete
(inclusiv cea a  vulturului),
versurile dv. ramin, dupa
cum se vede, stingace si plate,
departe de poezie- Ne aflam
exact in fata cazului pe care,
cu remarcabild patrundere, il
luati Tn considerare intr-una
din strofe:

Caci numai cu teorii,
literat nu poti sa fii,
ci se cere a fi-n stare
sa ajuti la dezvoltare.

PRUNDARU NICOLAE: E
momentul sa va opriti  din
alunecare si sa luati o bo-

ClosuU

C. 1ABACU

ffisMro

V. STEFANEANu

tarire  barbateasca. Pentru
literatura n-aveti nici nzes-
trarea, nici pregatirea necesa-
rd; alegeti-va deci 0 meserie
si reintrati in rindul lumii.

Anca Mitra, Mirela Mitres-
cu, Mircea Gavriliu, Corneliu
Visan, Ucenic, Ursula lJipa:
cite ceva se simte de pe a-
cum ; insistati, s-ar putea sid
iasd si mai bine.

Luminita Fuchs, Scrib Ste-
fanescu, Nina Manug, Gh. Po-
pescu (N. M.), Oscar Donald,
Luca Dorel, Serban (ara, Gh.
Il., Guzu Mimi, Barcaru Mir-
cea, Dorin-Marcel Moldova,
Doina Grigorescu, George Ni-
migeanu. Woxeus Luci, Geor-
ge E. Boer, Dragomir N. Za-
haria, Popescu Alexandru,
Veda, Carmen Negrea, Aba-
laru Viorel, Marcella Boglea,
lonel Ancuta, Gh. Delavrani,
Romeo llis, G. G., M. Dreva-
rescu, Sanda Farcas, M. D.
Gliilea, Petculescu  Angliei,
George Zapodia, H. lonicg,
Sgander  Stefan, 1. S. — R
Valcea, Ramureanu Petru, Mi-
hai Kerestesin, Valentin Ma-
gureanu, Mihai Marian, Se-

menescu Petre, Constantin
Butuc, Dinculescu Paltin, Ju-
lemi, Stefan Focseneanu, Sir
Alex, Neaga Steliana, Gems,
Valeriu Galanton: fncercari
modeste, farda semne clare de
talent.

*NOEX



Stilai universitar

Mult discutatul manual de literatura roméana pentru
clasa a Xll-a trebuie privit, pentru a-l aprecia cit mai
eficace, cu ochii celor carora le este dedicat: profesorii
de limba si literatura romana si elevii claselor a Xll-a.
Ca bagaj de cunostinte, manualul nu e inutil Tncarcat.
Exista, e drept, o deficienta, Tn sensul ca volumul de
cunostyite repartizate pe oro de predare, in conformi-
tate cu programa analiticd, e prea mare. S-ar putea sa
fie efectul unui exces de constiinciozitate, de scrupu-
lozitate, manifestat de acei rari dascali indragostiti deo-
potrivé de materia pe care o predau si de cei carora li se
adreseaza.

Voi discuta mai jos capitolul Dezvoltarea dramatur-
giei ntre cele doua razboaie_mondiale. Sint de acord
ca nu e nevoie ca un elev sa poata face subtile dife-
rentieri ntre fazele creatiei lui Victor lon Popa sau
George Mihail Zamfirescu. De asemenea, consider ca e
bine ca bacalaureatii s nu cunoasca puncte de vedere
estetice extravagante, prea seducdtoare si subtile, care
i-ar smulge pe cei mai multi politehnicii sau altor in-
stitutii de Tnvatamint superior extrem de necesar, spre
a-i impinge spre portile Facultatii de limba si literatura
romana in numar urias. Ar parea de-a dreptul straniu
un profesor de roméana care ar declara ca si-a ales a-
ceastd profesie fiindca i-a placut manualul pentru ma-
teria respectiva in ultima clasa de liceu. Dar aceasta
nu Tnseamna ca Tn_manualul respectiv se pot strecura
neglijente sau omisiuni precum acestea:

1. La lectia despre G. M. Zamfirescu se afirma: ,in
1934 i se reprezinta la Bucuresti Idolul si lon Anapoda,
ecomedie amara 1n stilul lui V.I. Popa" (pag. 84).
Elevul urmeaza sa invete despre V.L Popa dupa trei
lectii. Astfel de precizari nu-l lamuresc de fel daca nu
citeste Tn Intregime bibliografia recomandata in manual,
Tnainte de a citi manualul.

2. In prezentarea lui G. Ciprian. intre prozator si
dramaturg nu se face cuvenita diferentiere valorica,
astfel ca elevul, dupa ce citeste lectia, e tentat sa
-reada ca scriitorul a fost trecut la dramaturgi pentru

| prozatori erau deja prea multi

3. Apreciind opera lui Mihail Sebastian, autorii ma-
nualului afirma ca: ,Pe dimensiunea teatrului roma-
nesc contemporan, Mihail Sebastian a cultivat ecome-
dia firica de o mare forta emotionald, avind ca unica

lernd iubirea". A comenta numai acest citat mi se pare
o intreprindere extrem de dificila, pentru ca ar trebui
sa construim mai ntii o scara a valorilor, sau cel putin
sa stabilim cine mai era dramaturg Tn Romania n a-
fara de Sebastian, dar, Tn orice caz. ar trebui sa formu-
lam altfel citeva concepte, in asa fel Tneit sa nu izbuc-
neasca o noua cearta a universaliilor.

Acestea sint obiectii de amanunt, a caror corectare
nu necesita neaparat o revizuire tipografica; chiar e-
levii Tsi pot da seama, dupa parcurgerea manualului si
a bibliografiei recomandate, ca sint in fata unor scapari
ale autorilor, ocupati probabil cu probleme mai impor-
tante.

Ne aflam de fapt in prezenta unor prelegeri universi-
tare simplificate intr-un mod schematic. Un profesor
universitar trebuie sa-si expuna cursul astfel incit a-
cesta sa-i satisfaca cele mai Tnalte exigente. Un profe-
sor de liceu, cind preda, trebuie sa capteze si atentia
elevului din banca a patra, care se gindeste la scheme
de aparate de emisie-receptie si atentia elevului  din
banca a doua, care vrea sa devina pianist, si atentia e-
levului din banca a saptea, care vrea sa se faca profe-
sor de sport. Pe astfel de elevi manualul 7i deranjea-
za prin ce are mai bun : materialul faptic obiectiv, care
trebuie tinut minte. Pe cei citiva din clasa, carora le
place literatura si vor sa urmeze cursurile facultatii de
filologie, Ti necajeste insa, mai ales, modul de simplifi-
care practicat de autorii universitari. Rabatul e facut
la idee, iar odihna impusa pentru a nu suprasolicita e-
levul e ca odihna muzicii ce-t<. incinta auzul fara a-ti
permite sa Tntelegi prea mult din ea.

Modul Tn care sint construite frazele, cel putin in
capitolul studiat de noi, este impecabil. Recunoastem
pana unui distins ziarist care nici Tn somn nu si-ar per-
mite neglijente Tn exprimarea rutinata, de literat de ta-
lent. fn spatele acestor elegante volute stilistice, pre-
tentioase la scris ca si la citit, nu se ascunde insa mare
lucru. Pentru ca autorii, presati probabil de editori si
prinsi cu fel de fel de treburi, au uitat ca stilul didac-
tic pentru Tnvatamintul mediu constda Tn exprimarea
clara a unor idei esentiale.

Mihai Neagu BASARAB

Formulari

Trecind peste problemele de
fond pe care le ridicd manualul
de literatura romana pentru cla-
sa a Xll-a, probleme viu comen-
tate Tn aceasta pagina de numerosi
scriitori si profesori, sa ne oprim
putin si asupra limbajului folosit
de cei patru autori la redactarea
acestei carti.

Vom spune de la Tnceput c3,
n general, se evitd o ngreunare
a lecturii iar tonul arid-didactic
este eludat pe cit posibil, desi nu
atit cit ar fi fost necesar ntr-o
carte ce se apleaca asupra litera-
turii.

Cu toate acestea, lectura volu-
mului contine si surprize, unele
din ele avind darul sa& creeze
confuzii, altele provocind pur si
simplu ilaritate.

O prima categorie de inadver-
tente putea fi usor ocolita la co-
rectura si astfel in loc de AL
Ivasciuc cum e scris in  manual
ar fi aparut Al. lvasiuc, cum e
corect, in loc de Inmii sub sabii
ar fi aparut Inimi sub sabii iar
eroul romanului Animale bolnave
nu s-ar fi numit Pavel, ci Paul.

Nu trebuie uitatd increderea pe
care 0 acorda elevul manualului,
o0 greseala cit de mica trebuie in-
laturata cu atentie mai ales a-
tunci cind se strecoard Tn scrie-
rea unor nume.

O serie de automatisme ce au
apartinut unei critici  pedestre,
de tristd memorie, Tsi gasesc Tn

duire. Dar sa citim spre exem-
plificare : ,in cimpul literar al
Epocii... ~Interesanta la Doinas
este specia baladei”, ,M.R. Pa-
raschivescu a marcat si un suc-
ces pe coordonatele prozei”, ,in
domeniul poeziei patriotice”". Am
dat citate foarte scurte vrind de
fapt sd atragem atentia asupra a-
cestui gen de formulari : ,cimp
literar, specia baladei, coordona-

tele prozei, domeniul poeziei". Si
acum iatd unde se ajunge folo-
sind un asemenea aparat critic:
»Din sectorul larg al poeziei noas-
tre interbelice si alte valori pa-
trund in sfera universalului, prin
ceea ce ele aduc ca initiativa,
apoi ca o contributie originala
in cimpul si el mai intins al cu-
rentelor de avangarda".

Dupa ce l-a studiat pe Blaga

Manualul clasei a Xll-a

Xll-a va apela din ce in ce mai
rar la manual, se va interesa nu-
mai de unele date mai impor-
tante, va sari pagini ntregi.

in sfirsit, mergind mai departe,
ajungem la categoria formulari-
lor cetoase, ambigue, greu de des-
cifrat, din care citam cu limita
impusa de spatiu : ,Nicolaie Mo-
romete, eroul din volumul al
ll-lea, confirmind tipologia ta-
talui, marcheaza evolutia in con-
temporaneitatea timpului  nos-
tru"; ,LAurei Baranga a proiec-
tat lumina lucida a criticii asu-
pra unor aspecte din cea mai as-
cutita actualitate” : ,Sub raport
artistic poemele cele mai reali-
zate ale volumului sint cele care
dezbat menirea poetului Th so-
cietate" ; ,Experienta dificila a
poemului de mari dimensiuni o
va fructifica Jebeleanu in  Su~
risul Hirosimei. cea mai buna
opera literard a sa, alaturi de nu
mai putin valoroasele culegeri de
versuri ce vor urma".

Am putea continua pe multe
pagini sirul acestor aproximatii,
dar nu am ajunge la alt rezultat.
E adevarat ca in conditiile date,
cu patru autori si, implicit, pa-
tru stiluri de redactare, e si greu
sa pretinzi prea mult.

Poate c&, Tn cele din urma, edi-
tura ce publicd manualele sco-
lare va ntelege sa faca un lucru
bun : manualul de autor, cel pe
care au invatat atitea generatii.

manual o destul de larga gaz-

Note despre traditie,
inovatie si revolutie

(Urmare din pagina 1)

doar noua forma de organizare a Tnvatamintului su-
perior, careia i-au precedat alte forme specifice tarilor
rasaritene, ca scolile superioare sau academiile. Tradi-
tia Tnvatamintului superior Tn Moldova, spre pilda,
nu poate sa nu porneasca de la scoala de dieci ce func-
tiona la Suceava in perioada lui Alexandru cel Bun
si la care a fost Tntr-un timp profesor si Grigore Tam-
blac, nu poate sa nu marcheze Tnsemnatatea scolii su-
perioare de la Cotnari din secolul al XVI-lea, a Aca-
demiei lui Vasile Lupu de la lasi in secolul al
XVll-lea, a Academiei Mihailene la mijlocul secolului
al XIX-lea, la care au fost profesori M. Kogalniceanu
si I. Ghica ; toate acestea reprezinta trepte calitative
ale Tnvatamintului superior din Moldova Tnainte de
crearea Universitatii din lasi, la 1860. Ele reprezinta
traditia glorioasa a acestui Tnvatamint superior ce
consta tot intr-o acumulare de etape calitative diferite.

Din studiul istoriei stiintelor din tara noastra ne
vom referi doar la domeniul stiintelor geologice ; de
la creatia lui Grigore Cobalcescu si Sabba Stefanescu,
la Ludovic Mrazec si Gheorghe Murgoci, la G. Maco-
vei si Sava Athanasiu, operele lor, creatiile si inter-
pretarile stiintifice reprezinta tot atitea trepte calita-
tive Tn dezvoltarea stiintelor geologice din tara noastra
si alcatuiesc traditia lor Tnaintata.

Ne oprim aci cu exemplele pe care le-am fi putut
multiplica, pentru a nu Tncarca prezentarea problemei.
Se poate conchide Tn sensul ca adevarata traditie in
istorie, Tn stiinte, Tn Tnvatamint si, probabil, Tn alte
domenii, constd tocmai Tn acumularea momentelor de
inovatie si de revolutie di* trecut.

Constatam adesea ca traditiile au o puternica viabi-
litate. Acest fapt poate fi observat atit in viata econo-
micd, precum si Tn viata stiintificd si intelectuala.
Aceste evenimente ale trecutului sint puternic ancorate
in viata sociala si au patruns puternic Tn obiceiurile
oamenilor si Tn constiinta lor. Persistenta acestora de-
riva din faptul ca, la timpul lor, au avut un puternic
caracter inovator, au determinat restructurari in viata
sociald si individuala.

sau Calineseu, elevul

clasei a Stefan STOIAN

Desigur ca actiunile inovatoare Intimpinad rezistenta
acestor traditii formate in decursul veacurilor, dar ele
au prilejul sd-si demonstreze actualitatea tocmai in-
vingind aceasta rezistentd, concomitent cu valorificarea
a tot ceea ce este valabil din lucrdrile trecutului. Ceea
ce da valabilitate acestei lucrari este tocmai faptul ca
in constiinta unui popor ele s-au afirmat in_anumite
epoci ca momente de progres. Astfel, ideologia pasop-
tista, si o datd cu ea literatura pasoptista, apare astazi
ca perimatd, dar vigoarea acestei ideologii si acestei
literaturi s-a mentinut pina acum tocmai gratie fap-
tului ca ea a reprezentat o inovatie fata de epoca an-
terioara si de expresiile ei culturale.

Suprarealismul literar si artistic pe care generatia
noastra I-a cunoscut bine si care a avut unele merite
n dezvoltarea literaturii si artelor contemporane apar-
tine azi domeniului istoriei, domeniului  trecutului.
Epigonii nu vor putea lesne realiza opere la nivelul

celor ale lui Andre Breton, Robert Desnos, llarie Vo-
ronca sau ale unora ca Victor Brauner, Giorgio de
Chirico. Dar puterea de atractie a suprarealismului
asupra unor tineri artisti si poeti de astazi consta toc-
mai Tn faptul ca la timpul sau a Tnsemnat o inovatie,
mai ales Tn privinta metodelor si tehnicilor de creatie.
Ca reactie Tmpotriva academismului anacronic si a
unui anumit gen de realism plat si de naturalism, su-
prarealismul a stimulat creatia literara si artistica si
i-a dat noi dimensiuni care in cele din urma au imbo-
gatit Tnsusi realismul; el a aparut in anumite condi-
tiuni sociale si intelectuale care i-au prilejuit vigoarea
si durata.
*

Raportul de polaritate dintre traditie si inovatie are
un caracter cu totul relativ. Traditiile revolutionare
sint mereu proaspete si fertile; ponderea lor creste
necontenit n timp, pe cind traditiile retrograde cad
Tn desuetudine si sint Tnvinse de forta noului ; inova-
tiile puternic ancorate n realitatea obiectiva Tnfring
toate obstacolele si deschid noi fagasuri vietii sociale,
stiintifice, culturii.

Tendinta fireasca a inovatiei este de a sparge tiparele
vechi, iar sarcina necesara a revolutiei este de a Infringe
formele Tnchistate si fortele retrograde.

Dezvoltarea multilaterald si complicatd a societatii
romanesti, a culturii noastre poate permite o ampla
verificare a acestor modeste Thsemnari.



roza vinturilor sport

William Manchester! Tragi cu pusca,

Armele lui Krupp (I11) Cel mai faimos dintre nepotii Barbarei nu ia foc

Alfried Krupp s-a pastrat la dis-
tanta de corful principal al partidu-
ina in 1938, cind Fiihrerul si-a
consolidat puterea. Poate ca fiul
Berthei a asteptat exemplul tatalui
sau ori suprimarea socialistilor bur-
ghezi. "Asta nu are Tnsa decit o sem-
nificatie maruntd; Tncadrarea sa
lind de fidelitate Tn SS-ul Tnvraj-
it din 1931 1l aseaza fara indoiald
Tn avangarda miscarii. Rezulta la fel
de limpede ca se simtea mindru de
conditia lui de luptator cu vechime.
A continuat s& contribuie la fondul
lui Himmler pina la izbucnirea raz-
boiului, cind ramura SS de sub
conducerea acestuia a fost dizolva-
ta. Intre timp, s-a aldturat altor ci-
teva organizatii national-socialiste,
inclusiv corpului aviatorilor nazisti.
Entuziasmul lui Claus pentru avia-
tie devenise contagios. Dar Alfried
dispretuia Luftwaffel (aviatia re-
gulatd) si si-a ales o escadrila a
partidului. Remarcindu-se si acolo,
dupa sase ani a fost Tnaintat de la
gradul de sublocotenent la acela de
colonel (NSFK-Standartenfuhrer).

Totusi, nu pdrea impresionat. Ca
sa fim drepti, exista o puternica a-
semanare fizicd intre el si marele
Krupp. Alfried ca si Alfred, se dis-
tingea printr-un cap lunguiet, cu
sprincene groase, nas acvilin, obraji
flescaiti, o gura cinica si o figurd a-
lunga. subtirateca. Amindoi se_ase-
manau si_In alte privinte : timizi,
singuratici, nelinistiti ; fiecare cu a-
celeasi ginduri inchise. Dar n anu-
mite privinte 7l cunoastem pe Alfred
mai bine, fiindcad el a fost stapinit
de gindul de a scrie fara intrerupere.
Alfried a asternut rareori un_cuvint
inutil pe hirtie. Si desi sprijinul- a-
cordat cauzei naziste ne-ar face sd
ne asteptam din partea lui la o a-
numitd atitudine — oarecum asema-
natoare cu glaciala privire si cu bar-
bia pronuntata a lui Otto Skorzeny,
alt contemporan de-al sau Tn rindu-
rile partidului — iata ca in privinta
aceasta nu vom fi satisfacuti. Alfried
n-avea pe chip nici un fel de cica-
trice de pe urma duelurilor si nici
nu purta monoclu. El batea rareori
din calclie si nu s-a ras niciodata pe
cap ; parul lui indica mai degragé
nevoia de a se fi tuns ceva mai
scurt, asta da. Dadea mina Tntr-un
fel molatic si atitudinea sa fata de
strdini era o atitudine galesd, an-
xioasd, preocupata. Zimbea cu gura
strinsa, numai atita cit sa-si incre-
teasca putin coltul buzelor, si buza
de jos. care avea tendinta sa-i atir-
ne, abia cd si-o mai misca. Pe chi-
pul sau. ochii se conturau Tntr-ade-
var caracteristici. Aveau o culoare
stearsd, erau insipizi si se roteau
tot timpul ca si cind ar fi purtat
niste lentile nepotrivite.

Sir William Elliot, aviator englez,
I-a intflnit n casa unui_ prieten co-
mun si a spus mai apoi ca Alfried
era opusul parerii pe care si-o fa-
cuse el despre magnatii prusieni. In
realitate, manierele lui Alfried re-
zervate, degajate, erau mai mult bri-
tanice decit prusace. Aceasta carac-
teristicd nu era de-a dreptul ilogica.
Tendinta aristocratiei germane de a
se vrea anglofila supravietuise anu-
lui  1918. Gustav 1i trimisese pe
Claus si pe Berthold la Oxford ;
Kurt, fiul lui Tilo von Wilmowsky,
se pregatea sa-i urmeze acolo, iar in
timpul” plimbarilor sale de dupa-a-
miazd, Barbara Krupp-Wilmowsky
Purta stofe tweed croite ca pentru o
ady engleza, esarfa de culoare ce-
nusie, palarie de fetru cu borurile
lasate si pantofi cu virfurile patrate;
ea purta de asemenea caracteristicul
baston nu prea lung, iar atunci cind
se Tntorcea acasa sorbea un ceai fier-
binte. Cel mai faimos dintre nepotii
Barbarei putea, deci, foarte bine sa
treaca drept englez. Trasaturile o-
soase, cabaline ale lui Alfried ar fi
putut fi considerate oricind ale unui
actor englez somer sau. sa zicem,
ale unui contabil excentric din Mid-
lands. Totusi, el nu semana cu cei
din mica nobilime engleza. Ti lipsea
ceva, un anumit optimism, un simt
al sigurantei, si era sortit ca nici-
odata sd nu-1 dovedeasca. Lucru ui-
mitor, deoarece realizarile-i ulteri-
oare, depasindu-le Tn anumite pri-
vinte pe ale lui Alfred, ar fi reven-
dicat prezenta chiar si a trasaturilor
caracteristice strabunicului. Intr-a-
devar, cu cit te apropii mai mult de
firea lui Alfried, cu atit Tti dai seama
de contradictiile neimpacate ale al-
catuirii lui. Tn aceasta privintd, nu
exista nici un fel de dezlegare pre-
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cisa. El se apropie foarte mult de a-
cel ,om al misterului" pe care zia-
ristii dinainte de razboi 1l indrageau,
adica, de omul pe care nimeni nu-1
cunostea.

Poate cd Tntr-adevdr nimeni nu
I-a cunoscut pe Alfried. Unul din
fratii sai a declarat odata fata de

mine, cel care scriu aceasta carte :
LAlfried poseda asupra-si un control
complet.  Nici chiar pentru mine
nu-i totdeauna lesne sa ajung a sta-
bili un contact cu el”. Unei cunosj
tinte. Alfried personal i-a spus, dupa
razboi : ~otil, eu nu sint _ apropiat
fata de nici unul din fratii si suro-
rile mele, cu exceptia lui Waldtraut,
dar ea traieste acum in Argentina".
Una din cele mai vechi cunostinte
ale sale a fost uimitda de ntilnirea
lor, in primul an dupa eliberarea lui
Alfried din Tnchisoarea nr. 1. Lands-
berg, inchisoare pentru criminalii de
razboi. Se vazusera ultima oara la
Berlin. Tn ianuarie 1942. intre timp,
se scursesera zece ani; ani Tnfrico-
satori. Nici nu-si puteau vorbi atit
pe cit ar fi trebuit despre intervalul
de timp scurs. Alfried a intrat in
camera si a inclinat din can foarte
scurt. A exclamat: ,,Oh, hello !“

Tn momentul acela, devenise cel
mai de vaza Krupp, indreptatit sa-si
petreaca timpul si sa-si foloseasca
averea asa cum Ti placea. Preferin-
tele sale erau cele de ordin instruc-
tiv. Partea cea mai intinsa a dome-
niului de la Vila Hugel, sau aproape,
domeniu Tnconjurat de sirma ghim-
pata, se deschidea ochilor intr-o suc-
cesiune uniforma de usoare proemi-
nente si de mici vai ; un singur colt
mai Tmpestritat cu niste ripe acope-
rite de cringuri dese si acolo, cit mai
departe posibil de castel, Alfried si-a
Tnaltat o locuintd cu cincisprezece
camere. Singuratatea si-a asigurat-o
Tmprejmuindu-si-o cu sirma ghim-
pata si cu_gherete Tn care stdteau de
paza sentinele. n interior, trdia li-
nistit Tmpreund cu cinci _servitori,
adeseori petrecindu-si serile Tn de-
plina singuratate, bind White Horse
Scotch si fumind, una dupa alta, ti-
gari Camei, dintr-o tabachere lungu-
iatd de aur, obicei ce data la el de
pe la Tnceputul deceniului 1930.

La biserica nu mergea. Nu s-a dus
niciodatd la vreun concert. Rareori
deschidea vreo carte. Filantropia 1l
plictisea. Totusi a cheltuit foarte
multi bani. Dupa amiezile si vacan-
tele si le consacra unor pasiuni cos-
tisitoare . — sa navigheze cu yach-
tul sdu ,Germania-5". lung de sai-
zeci si sase de picioare, din ascunza-
toarea lui de pe insula Sylt a Marii
Nordului; — sa zboare Tntr-un avion
ersonal, Jetstar ; — sa nregistreze
enzi cu muzica clasica si sa foto-
grafieze privelisti din calatoriile n-
treprinse. Se ocupa de fotografie,
montindu-si propriile benzi sonore
la secventele filmate. Tntr-un com-
plex laborator din propria-i locuinta;
registrul din camera obscurd ntoc-
mit de el cu meticulozitate arata ca,
odatd, a petrecut 522 ore ca sa puna
la punct un singur film. Cind se in-
torcea din vreo excursie in straina-
tate, instantaneele in culori erau a-
dunate Tntr-un album si publicate Tn
editii de cite 400 de bucati. Aceste
mape 1l costau cite patruzeci de do-
lari fiecare si erau trimise sefilor de
state si_potentialilor sai clienti —
ministrii din guvernele tarilor din
care fusesera [uate imaginile. Ca si
botezul sau din 1907. atari daruri
s-?u dovedit rodnice pentru afacerile
sale.

Fotografiile albumelor nu erau
bune. Avind la dispozitie cele mai
erfectionate aparate germane de
uat vederi, instruit Tn minuirea
lor de catre adevarati experti Tn

arta fotografiei, Alfried Tsi privea
cu aroganta supusii meniti a fi i-
mortalizati pe cliseu. Urca de pilda
pe Taj Mahal, controla masuratorul
de lumina si clic! — lua un instan-
taneu obisnuit, de carte postald i-
lustratd. O astfel de vedere se pu-
tea cumpara la Delhi numai cu
citiva annasi §. In Egipt, se apropia

de Sfinx, isi  regla butoanele si ca-
dranele si pleca de acolo cu o
imagine banald pe care ati V&

zut-o fiecare din dumneavoastra de
mii de ori. Filmele pe care le facea
sufereau de aceleasi defecte. Un
rollfilm din timpul = unei vinatori,
realizat dintr-un automobil, Tnfa-
tisa un leu. Pe banda sonord, sin-
cronizata cu imaginea, vocea Stear-
sa a lui Alfried identifica bestia ca
fiind un leu. Si cam asta era totul.
Pentru simtamintele lui, nici chiar
elementul excitatiei, nici chiar vi-
teza automobilului, nu Tnsemnau
nimic. Sachlichkeit — obiectivitate.
Fiihrerul Reichului l-ar fi aprobat
din toata inima.

Mai toate fotografiile ce le-a rea-
lizat_prezentau aceasta trasatura co-
mund : absenta oamenilor. n arta,
ca si In viata, a ramas permanent
un izolat fata de multime. Daca Tti
arunci ochii peste instantaneele lua-
te de el Tn Japonia sau peste cele
de la templele siameze, de la scarile
ce duc spre Scaldatoare, de la Be-
nares ; daca privesti rasariturile de
soare din Ceylon, — atunci, pe ne-
asteptate, dai de o fiintd omeneas-
ca. E vorba de Alfried insusi si nu
de un autoportret obisnuit. Pozind
intre oglinzi asezate fatd n fatd, a
creat un spectacol uluitor, compus
din nenumarati Alfriezi, la distanta
unii de altii, jumatate din ei uitin-
du-se catre aparat si cealalta ju-
matate stind cu spatele. Rezulta-
tul ? o alegorie grafica a prezentei
sale globale si, intrucit a fost ima-
ginativa, ea a derutat toate aprecie-
rile anticipate facute asupra lui.

Metafora are sensuri si mai a-
dinci. in fiecare imagine, 1l avem
pe Alfried uitindu-se la noi ca un
adversar. Era mut. Putea fi de ase-
menea si stralucitor. Parea distrat.
Totusi, cind trupele britanice au a-
dunat Tntr-un lagar pe principalii
industriasi din Ruhr, la Reckling-
hausen, Tn 1945 ceilalti detinuti
l-au ales imediat pe Alfried sef al
lor. Parea a fi sovditor. Si totusi,

timp de un patrar_de veac, a luat
toate hotaririle majore 1in cadrul
concernului, iar diferendele ivite

intre fratii sdi mijlocii erau totdea-
una solutionate de fratele mai
mare, care Ti urmarea ntr-una ce
fac. Desi avea o bogata viata laun-
trica, totusi n-a fost lipsit si de una
aventuroasa. La Tnceputurile regi-
mului nazist, s-a vadit un aviator
indraznet ; treizeci de ani mai tir-
ziu, In masinile sale indeobste de
tip sport, parcurgea strazile Es-
sen-ului cu viteza fulgerului. Era
capabil sa navigheze in Marea Nor-
dului Tmpotriva unei furtuni de gra-
dul opt, pind cind sprincenele aspre
i se incrustau_cu sare, iar daca un
capitan de aviatie civila era conce-
diat_pentru nesocotinta si  negli-
jenta constatata, Alfried 1l angaja
imediat sa zboare cu avionul sau.
Jetstar.

in mod semnificativ, prietenii sdi
presupuneau ca avea In acest fel
doar intentia sa achizitioneze un
bun pilot. Nimeni nu-1 credea 1n
stare de compasiune. Arata asa de
detasat. incit in anumite privinte

_’_? Annas = moneda de arama din In-
diile de Rasarit, valorind a saisprezecea
parte dintr-o rupie - nota trad.

(Continuare in pagina 30)

Dupa ce s-au jucat de-a v-ati ascunselea o
toamna intreaga (si, uneori, jocul ne-a placut,
dovada ca in marginea lui am visat la bo-
boci de trandafir si la boboci de lebadad), ba-
ietii nostri care-si spun fotbalisti (si unii sint)
au intrat in vacanta de iarna. incepe deci epo-
ca saniutei de argint.

Ultima etapa a turului a apartinut echipelor
care se scoala dimineata cu capul Tmpovarat
de griji: Steaua, Universitatea Cluj. Jiul, echi-
pe care formeaza umplutura de caltabos a
clasamentului. Campioana de toamna. Dinamo
Bucuresti, virtuala retrogradatd, C.F.R. Ti-
misoara.

n meciul dc la Brasov, dinamovistii au cu-
les un punct, cu greutatea cu care culegi o
floarea reginei. Echipa exrapidistilor Valentin
Stanescu si Dumitriu 1l s-a cladit pe ideea de
ofensiva si numai formatiile pilon ale fotba-
lului nostru sint capabile sa-i reziste. lasul,
care a avut un sezon glorios (mina lui Gil
Cangurul a facut minuni acolo unde nimeni
nu mai credea in ele) n-a putut s-o rastoarne
chiar in Dealul Copoului. Valentin e as’azi
idolul Brasovului, asa cum a fost idolul Giu-
lestiului. si biserica lui pe patru roti se nu-
meste Dumitriu.

Dar sd revin la Dinamo. Dumitrache, Dinu,
Lucescu si fratii Nunweiller, jucatori nascuti
sd dea stralucire oricdrui nume de antrenor
stiu ca ei se pot plimba in tinuta de vinatoF -
prin acest campionat, si credinta asta 7i duce
uneori in pragul indolentei. Socotiti unde si
cite puncte au pierdut ei in aceasta toamna
si veti vedea ca am dreptate.

Sub streasina lui Dinamo, tot la izvor lumi-
nos a luat loc Petrolul, echipd renascutda din
bandaje. Duminica, prin intermediul televi-
ziunii, am vazut un jucator care se anunta ri-
valul lui Dobrin. ElI sc numeste Moraru si da-
ca la Curtea Arsa (am zis federatia de fotbal)
exista ochi deschisi si clipe in care lumea nu
motdie cu barbia sprijinita pe medalii vor-
bind de merite sportive, intr-un viitor apro-
piat il vom vedea chemat la antrenamentele
din America latind sau Africa ecuatoriala
ale lotului reprezentativ.

Rapiduletul, de unde prin septembrie se gu-
dura pe linga treptele prime din scara onoa-
rei, da carbuni la lopata pe un loc la care nu-
mai mediocritatea cheald poate fi multumita.
S-au accidentat Neagu si Dan si, gata, fusuX
a-ntepenit Tntre degetele antrenorului &arbu-
lescu. Toata suflarea de peste Podul Grant se
leagana acum in iluzia dulce ca Raducanu
(proaspat Tnsurat si fara locuintd) va fi de-
semnat fotbalistul numarul 1 al anului 1970.

Saptamina trecutda am fost martorii unei na-
vete pe asin, incercata de un crainic de la te-
leviziune. Vocea lui de tintar c-o singura ari-
pa a coborit intr-o gamela cu cerneala si s-a
schimbat Tntr-un stranut — feriti, va rog re-
verele hainelor! — Stau si ma-ntreb: sa-i
pun penita sub trompa aia infundata cu to-
cana mexicand ciugulita din ratiile jucatori-
lor nostri deplasati la Guadalajara, sau sa
nu i-o pun ? Mi-e teama ca daca tusesc peste
biziitul lui o sa-nceapa sd plinga in coltul din
dreapta, sus, al ecranului. Daca-1 tine centura
bine si asinul nu ia foc. sa-mi mai dea un
semn, si sint al lui cu devotiune oarba.
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