Proletari din toate tarile, vnifi-va !

ROI\/IANIA LITERARA

suptaminal

Cititorul necunoscut

Staruie o credintd Tn rostul scrisului nostru,
care se marturlseste de-a dreptul, pentru care se
oficiaza in ceasurile de lucru si singuratate, ca-
reia 1i sint pastrate legile ascunse ale cuvintu-
lui: credinta ca scriem pentru Cititorul necunos-
cut, Tn eX|sten'ga caruia ni se cumpaneste exis-
ten’ga.

Situat printr-o Tmprejurare cosmica intr-o pus-
tietate absolutd, fara iluzia altor fiinte umane,
un om, chiar in mutenia disperarii lui, ar fi in

i i a solutlel unei comunicari. l-ar I|p$| acea

‘e4- te tarein subiectivitatea ei s& releve exis-

V. lui obiectiva. Chiar adapat de riuri de
lapte si miere, ocrotit de o lumina cereasca i
crutat de fiarele ramase in amintire, acea lica-
rire de suflet s-ar topi in tarina, ca un bob de
roud. l-ar lipsi realitatea umana pe care in su-
biectivitatea lui sa o exprime Tn existenta ei
obiectivd si s& o comunice ca atare. Piatra nu
s-ar mai chema piatra, soarelui nu i s-ar mai
spune soare, si vorbele s-ar depéarta de cel ce le
rostise pina atunci, tirindu-se ca niste fiinte
primordiale.

Tmprejurérile cosmice ne crutd insa, si in pus-
tietatea de frig si de Intuneric ce ne |nconjoara
in tesatura de raze nimicitoare si loaia de
pletre ale nimanui, ne bucurdm Ilnga obrazul
pamintului, domesticim cuvintele ca sa expri-
mam o blografle dam timpului vfrtutile singe-
lui si alcdtuim o comunitate, i spunem istorie
si Intemeiem o tard, cu toate ‘ale el, de la plinea
zilei la nazumteie cele mai alese. O idee mare a
luptei si dreptatu sociale, Tn durata nfaptuirii
ei, nu cruta semnele zodiilor si raspunde coti-
dlan cu constiinta realitatii |ncapat|natelorama—
giri si desertaciuni, trufasului sentiment al sfir-
SItU|UI da celui care are ‘urechi de auzit si ochi
care sa vada infitisarea statornicid in devenirea
ei__contemporana mereu siesi, a lumii in care
traim.

Aici, Tn spatiul nostru geografic, staruie cre-
dinta Tn rostul frumos a ceea ce facem, si aceas-
ta vrem sa o marturisim nca o data. Paglnlle pe
care le tiparim, fie ca sint cartile ce contureaza
o0 biografie si o structurd a culva anume, fie ca
sint revistele, Tn care se definesc o blografle Si
o structura a timpului si generatiilor, sint as-
teptate si sosesc mai devreme ori mai tirziu in
miinile acelora care sint creatorii bunurilor de
toate zilele. Ne bucuram in fiecare clipa de lu-
cruri nesemnate de nimeni, noi avem insa drep-
tul celor alesi, de a trimite cuvintele noastre cu
iscalitura si cu iluzia eternitatii. Aceasta iluzie
ne este scumpa, si ne-o da Adevarul si valoarea
Ideii, iar tiparele ei sint ale existentelor pe care
cuvmtele le exprima. Cititorii nostri sint oame-
nii de toate viratele, alaturi de care traim, pen-
tru care se creeaza cu necesitate bunurile cul-
turii si care definesc prin destin si prin actul su-
prem al creatiei un orizont de culturd. Sint a-
ceia si fiii acelora care in imprejurarile decisive
ale tarii au luptat cu pretul singelui lor pentru
rasturnarea unei orinduiri nedrepte, care au dat
vietii sensul revolutiei, oamenii artei si ai cul-
X . turu ai_industriei si ai_pamintului, ai stuntel Si
W ai_apararii, sint oamenii tarii de astdzi sl de
m/Bifine.

Cum gindim si ce le_spunem cititorilor nostri ?
Cum cintarim, Tn revista pe care o editim, va-
lorile de cultura, si cum situam ideile noi spre
a fi Intelese Tn puterea lor si spre a fi drepte in
ceea ce apard ? Multitudinea preocupdrilor si di-
versitatea opiniilor, realitatea vietii literare n
continua Tnnoire, dar si in statornicirea si pretu-
irea creatiilor autentice, sint grijile si preocu-
parile noastre de redactori, pentru rezistenta si
durata cirora hotaritor este sentimentul rostulti

Asi sensului Tnnoitor a ceea ce facem, Tintilnirea

“<din cind n cind cu cititorii, confruntarea ne-
mijlocitd cu parerile lor despre literatura si des-
pre revistele literare, la locul lor de munca si de
relatii, dialogul cu ei, le simtim ca o necesitate
si o fireasca obllgatle

Din aceste zile, catre anul in care am intrat,
dorim ca o asemenea legdtura sa fie Inscrisd in
programul nostru, sa publicam in paginile revis-
tei discutiile cu cititorii Romaniei literare din
intreprinderi, din universitati si din alte insti-
tutii culturale. Intalnirile noastre vor fi cu atit
mai semnificative cu cit jumatatea de veac de la
Tntemeierea Partidului Comunist Roméan va fi nu
numai un moment in scrierea unor noi pagini de

< literatura buna, inspiratd din realitatile ~ tarii,
N closi de reflectle asupra conceptiei filozofice si a
" conditiiunilor ei estetice, a drumului, a cresterii
si cinstirii literaturii romane.

1 Aceste intélniri (ca scriitori si redactori) nu le
* 4,concepem ca pe niste sesiuni festive, ci am dori
sa fie permanente puncte de reper Tn spatiul
gindurilor noastre si al lucrului literar.

lon HOREA

‘<\

do

literatura si

arta

In acest numar:

17 scriitori raspund la ancheta
»Romaniei literare"

1. CE PARERE AVETI DESPRE SCE-
NARIILE FILMELOR NOASTRE ?
2. CARE ESTE ECOUL ACTUALITATII
TN FILMUL ROMANESC CONTEM-
PORAN ?

ALEXANDRU IVASIUC :

Judecata esentiala
°

SIMBOLISMUL CULORILOR

(text inedit de EUGEN SCHILERU)
]

D. I. SUCHIANU:
Bilantul marelui ecran

Armele lui Krupp (VI)

e [lllimg

2 Joi 7 | 1971 — 32 pagini, 2 lei

Filmul — mesagerul unei culturi

Revista noastra gazdweste in acest numar o
anchetd printre scriitori (fosti sau virtuali sce-
naristi), critici de film si producatori, conduca-
tori al studioului cmematograflc ~Bucuresti"”.
Ne aflim, astazi, intr-un moment al filmului
nostru, pe care, personal 1l consider unul as-
cendent — chiar daca numai, sau in primul
rind, sub raport moral Existd intr-adevar o
saturatle pe de-o parte, de experimentul snob
si epigonic in forme joase la modelele straine
si pe de altd parte, fatda de productia terna,
cenusie, calomniatoare a vietii noastre diurne,
atit de pasionanta, de vie, de’ dramatica si sim-
bolicd. La o conferinta de presa pe care am
avut-o la Roma, in aprilie trecut, cu ocazia
zilelor filmului romanesc, am vorbit elogios
despre_filmul italian, despre ce a Tnsemnat el
in revirimentul filmului european, in replica a-
proape nimicitoare data stu iourilor somptu-
oase si lucrative hollywoodiene, ,Noul realism”
e care Italia sdracd si inimoasa l-a relevat
umii prin De Sica, Rosselini, culminind apoi
(cind curentul parea secat, manlerlzat? prin
uriasii Fellini Antonioni, a creat si la noi,
spuneam 0 |mpre5|e puternlca iar anul 1959,
in care publicul romanesc a vizionat filmul
Noptile Cabiriei al lui Fellini a Thsemnat un
soc bineficdtor, primul contact cu unul din
titanii filmului modern. Am fost intrebat a-
tunci, de un ziarist, Th legaturd cu filmul ro-
manesc de actualitate, pe cine vrem noi _ sa
,,|m|tam acum, data filnd admiratia manifes-
ta fatd de maestrii filmului |taI|an la_a carui
scoald vrem sa ne fnscriem si sa ucenicim ? La
cea a ,analistului" Antonioni sau la cea epica
si virila, profund realista, a lui Fellini?

La nici una, am raspuns. Pentru filmul nos-
tru a trecut tlmpul uceniciei. Sint etape pe
care un organism — chiar si unul artistic —
dacd nu le epuizeaza, trebuie si le sard. Sansa
filmului roménesc este de a fi el insusi, de
a oglindi, cu mijloacele sale originale, reall—
tatea romaneasca, socialistd, ce nu seamana cu
nici una de pe gob n partlcularltatlle sale,
in conturul si personalitatea sa. Noi, romanii,
avem o experienta afectiva si o maturitate socia-
1a, de gindire, profunda extrem de interesan-
td, ce se reflectd deja in alte —compartimente
ale artei, in literaturd, in muzicd, n plasticd,
in arta spectacolului de teatru. Ea trebuie si
fie oglindi n fine, si In filmul romanesc,
in cel viitor, care incepe astazi, care a n-
ceput deja, prin citeva titluri, e adevarat inca
disparate, care a_Tinceput cert, in nerabdarea
noastra, in constiinta noastra morald. Tarile
vecine, socialiste, si-au finscris, deja, numele,
pe cele mai inalte culmi ale filmului lumii Si, de
pe acum sint istorice scoala poloneza, cea sovie-
tica si, de citiva ani, filmele cehe, maghiare si
sirbe” au cucerit trofee |mportante si au sedus
critica cea mai_exigenta. Filmul cu larga sa au-
dienta si limbajul sau universal e un mesager al
intregii’ culturi, el _poate calomnia sau afirma,
promova, o |ntreaga culturd nationald. Noi avem
nevoie de un asemenea mesager, 0 acuta si bine-
facatoare nevoie si respingem cu toata hotarirea
o0 pseudo-arta care poate dezinforma atit de pri-
mejdios. Scriitorii, artistii plastici, compozitorii,
regizorii si excelentu nostri actori de teatru nu
merita si resping un astfel de ambasador si cu
ei |ntregul public roméanesc atit de apropiat si de
increzdtor 1n destinul mare al culturii noastre,
cel care construieste societatea noastra socialista,
bunurile materiale si spirituale. n apreC|er|Ie
facute asupra artei filmului, conducerea de partid
a trasat tocmai aceste |nd|cat|| filmul trebuie
sa reflecte munca si viata constructorllor socie-
tatii noastre noi, romanesti, sa fie un militant,
la’un nivel artistic tot mai inalt pentru idealu-
rile umane si morale ale comunistilor, ale intre-
gului popor. Pentru filmul istoric care evoca tre-
cutul nostru national, pentru filmul de actuali-
tate Tn_primul rind, in care sa ne recunoastem si
care sa ne reprezmte Si la a cdrui premiera sa
nu trebuiascd sa plecam ochii, stingheriti.

Publicam aceasta ancheta despre scenariul li-
terar, pentru a veni in_ajutorul scriitorilor si
producatorllor entru ca, dupa cit se pare, 0
prima scuza a ef|C|enteIor unor filme este sce-
nariul, aceasta partltura de idei si sentimente,
acele rlndurl scrise din care trebuie si tisneasca
viata, in formele ei esentiale, pregnante Tndem-
nam astfel scriitorii sa part|C|pe cu intreaga lor
experientd si cu toatd maiestria lor la scrierea
unor scenarii bune, pline de miez, cu un dialog
sclipitor, greu de sensuri. Un scenariu pe care
sa-l urmareasca pind la realizare, care sa consti-
tuie punctul de plecare al unui film in care ei si

Nicolae BREBAN

(Continuare in pagina 26)



proiecte literare

Sa§a Pana
giasesc pe autorul Cu-
V|ntu talisman intr-o

mica biblioteca-muzeu.
Discutam despre cele 13
volume si plachete de poe-
zie ale Iui Sasa Pana, ma-
joritatea aparute in  Edi-
tura ,unu*, despre cele cinci
volume de nuvele si schi-
te, cele doud de teatru si
de eseuri si_despre Tntocmi-
rile de editii pentru Zarem-

ba, Urmuz, Tristan Tzara
Si lon Calugaru .
— Cum vezi, n-am scris

putin, dar cantitatea  nu
reprezinta nici un criteriu
pentru un scriitor. Urmuz
a scris doar 50 de pagi
si a ramas, Dumas a pu I|-
cat enorm si de asemenea
circula de-a lungul meridia-
nelor, si va circula.

— Ce aveti acum pe ma-
sa de lucru ?

— In primul rind un vo-
lum de evocari intitulat
Nascut in '02, contractat

cu Editura Minerva, circa
20—30 de coli. Am inceput
cu perioada copildriei cind
purtam.. rochitd alba si

stim de vorba cu solda-
tii, Tn 1907, la Dorohoi ;
vor defila apoi n paglnl

anii mei din viata de me-

Ancheta ,Romaniei lite

dic si de soldat, de scrii-
tor si luptator n ilega-
litate. Am intilnit — cum

e si firesc — oameni creati
din luming, dar SI din in-
tuneric, iar eu ma stradu-
iesc sa-i prezint aidoma.

— Auveti la dispozitie e-
lemente numeroase de do-
cumentare ?

— Eu sint un colectio-
nar patimas. N-am pierdut
niciodata vreo carte de vi-
zita, vreo notita ori vreun
bilet de teatru. Am la sub-
sol lazi Tntregi cu obiecte si
colectii de reviste. Doar
razboiul m-a mai zeciuit in

rivinta asta, totusi cartile

e-am tirit dupa mine, plna
la ultima. Pregatesc si 0
carte de poeme intitulata
Culoarea timpului».

— Sub tipar ?

— La Editura Minerva :
Prozopoeme. La Editura
Cartea Romaneascd, Pri-
mele poeme ale lui Tristan
Tzara, urmate de Insurectia
de la Ziirich. Aceasta editie,

Ilnga 11 poeme publlcate
|n 1934 la ,unu”, pe Iinga
alte 5 descoperlte n arhiva
lui lon V|nea va mai Ccu-
prinde Tnca 20 aduse de
mine anul trecut, de la Pa-

rare"

Autorii cei mai diversi

Dupa intalnirile cu cititorii,
de la uzinele ,,Electromagne-
tica" din Bucuresti si centrul
universitar Cluj, dedicate se-
micentenarului partidului,
.Romania literard" va orga-
niza un simpozion in orasul
Briila, la care vor participa
redactori si invitati ai re-
vistei. Dorind s& ne cunoastem
mai bine viitoarele gazde, am
intreprins recent o anchetd
prin marile uzine ale orasulw
e tema ,Cartea In uzind".

n prim popas 1l facem la

uzinele ,Progresul”, apoi la
,Combinatul de celuloza Si
hirtie™.

LImi plac cértile foarte lu-

C|de—martur|seste Mircea Pe-
tre, electrician Montaje, Pro-
gresul Braila. Cumpadr foarte
multe carti, din toate genurile.
Cele care nu ma satisfac le
duc la anticariat, sau le
schimb cu_colegii". ,De ce vi
se pare_ ca o carte trebuie
sa aiba ersonaje  nepro-
blematice ?* »Va raspund
eu — intervine Tiutiuca Mi-
halache din aceeasi sectie:
ne plac clarificirile, sintém
dintr-o bucata". ,Nu sint de a-
cord cu colegul meu, spune
Sosnovski Aurel. E ImpOSIbI|
sa existe lucruri atit de bana-
le Incit sa nu fie demne de
scris. Uitati-va In fisele biblio-
tecii noastre, si vedeti ci se
citesc de toate". Notez cartile
cele mai citite In ultimii ani,
din b|b||0teca uzinelor ,Pro-
gresul": Radu Boureanu —
Versuri alese Tudor Maines-
cu — Flori si ghimpi; Lucian
Blaga. lon Minulescu, lon Bar-
bu, Eugen Jebeleanu:  lon
Gheorghe — Cariatida; De-
mostene Botez — Prin ani;

Dumitru Almas — Faclia s-a

aprins ; Al I. Stefanescu—Al
cincilea anotimp ; Marin Pre-
da — Risipitorii; I. Ludo —

ris, unde mi-au fost puse la
dISpOZItIe de catre Cristo-
he Tzara, savant atomist,
iu] lui Tristan Tzara. Tot
la Cartea Romaneasca vor
aparea doua volume de Ble-
cher — primul cuprinzind
Vizuina luminata, al doilea
volum Corp transparent
poeme, eseuri, proze scurte
— cu un cuvint introductiv
al meu, mai mult o evocare
a omului, asa cum l-am cu-
noscut. La Editura Miner-
va am depus un manuscris
de 500 de pagini, o antolo-
gie din opera lui llarie Vo-
ronca, de fapt o selectie
din cele 10 volume ale lui
in limba romana si din cele
12 volume in limba france-
za. In sfirsit, la Editura
Litera am sub tipar un vo-
lum ce va cuprinde citeva
colaje facute prin 1935, u-
nele tiparite intr-un... sin-
ur exemplar la ,,unu al-
um pe care 1l intitulasem
Atentat ia bunele tabieturi.
— 1n sfirsit, Tn... proiect ?
— De ce s& spun niste ti-
tluri care m-ar obllga ?
Fiindca daca fac o marturi-
sire, eu o respect neaparat...

Al. RAICU

Nouté}ti in librarii

Victor Eftimiu — TENGRI (Editura
Albatros, colectia ,Aventura"), ro-
man polltlst 200 pagini, lei 4

Cella Serghi — GENTIANE (Editura
Eminescu), roman, 328 pagini, lei
6,75

Margareta Sterian — EVOCARI DE
CALATORIE (Editura Cartea Ro-
maneasca), 92 pagini, lei 525

Marin Sorescu — UNGHI (Editura
Cartea Romaneasca), versuri, 336
pagini, lei 15

lon Sofia Manolescu — INVOLU-
CRU (Editura Cartea Ro_maneas-
ca), versuri, 136 pagini, lei 7

Teodor Mazilu — BARIERA (Editu-
ra Albatros), roman (editia a Ill-a
revazutd), 128 pagini, lei 350

Radu Tbheodoru — S.OS... PU-
HOAIELE !.. (Editura Albatros),
reportaje, 84 pagini, lei 2,50

Sergiu Farcdsan — VA CAUTA UN
TAUR (Editura Albatros), roman,
440 pagini, lei 12

Tudor George — BALADELE SIN-
GAPORENE (Editura Cartea Ro-
maneasca), versuri, 272 pagini,
lei 14

Ilie Pauneseu — VEGETARIENI Sl
CARNIVORI (Editura Cartea Ro-
maneascd), teatru, 176 pagini, lei
525

Corneliu Sturzu — CANTILENE (E-
ditura Junimea, colectia ,Lyra"),
versuri, 80 pagini, lei 4

Petre Saicudeanu — MOARTEA
MANECHINULUI (Editura Alba-
tros, colectia , Aventura'), roman,
224 pagini, lei 4

Nora luga — CAPTIVITATEA CER-
CULUI (Editura Cartea Romaneas-
ca), versuri, 80 pagini, lei 4

Corneliu Stefanache — PARALELE
(Editura Junimea), roman, 192 pa-
gini, lei 5,75

Romulus Guga — NEBUNUL SI
FLOAREA  (Editura Dacia), ro-
man, 177 pagini, lei 425

lon Nicolescu — IRONICE (Editura

Cartea Romaneascd), versuri, 128
pagini, lei 6,25

Marcel Parus — PASAREA CARE
RIDE (Editura Eminescu), roman,
368 pagini, lei 11

Alexandru Miran — LOCUL SOA-
RELUI (Editura Cartea Romaneas-
ca), versuri, 204 pagini, lei 9

Dan Laurentiu — IMNURI CATRE
AMURG (Editura Cartea Roma-
neascd), versuri, 136 pagini, lei 7

Serban Nedelcu — RADA, SORA
HAIDUCILOR (Editura lon Crean-
gd), roman, 120 pagini, lei 4

Radu Popa — TARA MARAMURE-
SULUI IN VEACUL AL XIV-LEA
(Editura  Academiei). 306 pagini,
lei 21.50

o * * _ INTIMPLARILE SI FAP-
TELE DE POMINA ALE NAZz-
DRAVANULUI TILL BUH-
OGLINDA (Editura lon Creanga)
legenda repovestita pentru co
de Al. Alexianu, 84 pagini,

Vercors — BATALIA TACERII (E-
ditura Univers, colectia ,Meri.™M™
ne), roman, traducere din 1. #\W r
ceza i note de Demostene Botez,
432 pagini, lei 8,25

Axei Munthe — CARTEA DE LA
SAN MICHELE _(Editura Dacia),
roman, 533 pagini, 12 lei

V. Siskov — TAIGAUA (Editura U-
nivers, colectia ,Meridiane"), ro-
man si nuvele tunguse, traducere
din 1 rusd de Teodor Pica si M.
Cardas, 348 pagini, lei 7,50

e==— ANTOLOGIE LIRICA
GREACA (Editura Univers, co-
lectia , Antologii"), traducere din
1. elin, prezentarea autorilor si
note de Simina Noica, 280 pagini,
lei 13

Helmut Gernsheim — FOTOGRA-
FIA ARTISTICA — Tendinte es-
tetice 1839—1960 (Editura Meridia-
ne), traducere din 1 engleza si cu-
vint Tnainte de Eugen larovici, 242
ilustratii, 152 pagini, lei 40

Salvatorul; Titus Mocanu —
Stapinii; Laurentlu Fulga —
Steaua bunei sperante ;  Pop
Simion — Trlunghlul lon
Ruse — Tn portul de pescari
Al 1. Ghilia — Tngerii biciuiti;
George Nestor — Cineva SCU-
tura cuibul; lon Vinea — Lu-
naticii ; Fanus Neagu — Can-
tonul para5|t Sint  muncitori
care au citit chiar in ultima
lund numai carti din_literatu-
ra romana moderna: Lazar
Niculina, desenatoare, are pe
ultima flsa lon Biberi — Arta
de a trai; Nichita Stanescu —
Laus Ptolomaci ; Dimitrie Ste-
lara_ —Mare |ncogn|to » Nico-
lae Breban — Tn absenta sta-
piniior ; Eugen Barbu — Foa-
mea de spatiu. Miloiu lon —
scularie — a citit n ulti-
ma lund: H. Papadat-Ben-
gescu — Fecioarele despletite ;
Paul Constant — lancu Jia-
nu ; Eugen Boureanu — Vije-
lia. Neaga Mavrodin citeste
permanent din Lucian Blaga,
Geo Bogza si de curind a des-
coperit poezia lui Stefan Roll
din volumul Ospatul de aur.
Sint foarte frumoase si rigu-
ros asezate cartile in ‘aceasta
bibliotecd. Bibliotecara Ban-
cof Viorica a cumparat aproa-
pe toate numele noi_ale prozei
si poeziei romanesti. Ti rami-
ne si le recomande cu mai
multa daruire. Si pentru ca
este la zi cu dezbaterile litera-
re nu vedem de ce n-ar face-o
n biblioteca uzinei, Lami-
norul 11, gasim si alte carti
care sint citite de muncitori i
lon Pas — Zilele vietii tale ;
Serban Nedelcu — Drum des-
chis ; lon L&ncranjan — Cor-
dovanii; Teodor Mazilu —
@] pllmbare cu barca si Gale-
ria palavragiilor; Tudor Po-
escu — Un dac la Roma,
%stea incepe oricind _si
aiat priveste marea ; Vir-

g|I|u Monda — Trubendal;

Laurentiu Fulga — Eroica;
Ury Benador — Gablonz
Szemler Ferencz —Solstltlul
Vintila Corbu — Dinastia Sun-
derland-Beauclair; Leonida
Neamtu — Febre de originad
necunoscutd ; Zaharia Stancu
— Satra ; D, R. Popescu, Pe-
tru Popescu si Radu Nor.

Se poate deci vorbi nu nu-
mai de tensiunea esteticd a
cartilor, ci si de tensiunea es-
tetica a tlmpuIU| afectat lec-
turii de catre muncitori. Auto-
rii cei mai diversi, subiecte de
toate felurile, existd un inte-
res major pentru literatura
noastra. Rezonantele frumoa-
se ale literaturii contemporane
autohtone m-au Tndemnat sa
aflu daca, In afarda de dorinta
de a descifra imagini placute
si de a trai o anumita tensiu-
ne esteticd de ansamblu, mun-
citorii savureaza si geometrla
proportiile, armoniile si sime-
triile arhitecturale ale unei
carti. ,Am admirat construc-
tia romanelor Morometii si
larna barbatilor”, spune V|rg|-
nia Lungu. Lamlnor 1. Jimi
plac cartile cu atmosfera si
proportn de epopee. Sint Tndra-
ostitd de Anna Karenina, de
urisul Giocondei, de Padurea
spinzuratilor. Tmi plac cartile
lui Eugen Barbu si Zaharia
Stancu” (Frezor M0|se Petricd,
Lamlnor I1). ,Nu ma pot pro-
nunta ca mi-ar place o formula
unica de roman ; Tmi plac
frescele sociale, romanele  de
proportii glgantlce n care
este transformata toata lumea"
Molnar  George, strungar,

.CH); .Cred ca o carte e
scrisd bine cind, orice ar fi
eroul ei, sint descr|3| toti cei-
lalti contemporanl Romanele
n care nu vezi decit pina la
virful nasului eroului nu ma
atrag. Cred cd un mare scrii-
tor stie ca sub fiecare din oa-
menii sdi se giseste toatd so-

cietatea” (Apostolatu Marian
— dispecer curatatorie, Progre-
sul). Nu totdeauna acest inte-
res major pentru literatura
noastra este servit excelent de
librarii, standuri din Tntre-
prlnderl C.L.M.-uri si biblio-
teci. DeS| are programul (afi-
sag de la orele 17, la Clubul
H., blbllotecara a intirziat
cu cel putin o ora, doud zile
la rind, iar doua rafturl eta-
jate, cu literaturd romaneas-
ca, sint complet ascunse citi-
torilor. Seful librariei C.L.M.,,
lon Munteanu, ne spune : ,,La
C.CH,, conducerea administra-
tiva ar fi fericitd dacd noi am
dispare. Nu pina de mult am
avut standul de carti intr-un
loc distinct, aproape de in-
trarea muncitorilor. Ne-au
scos de acolo si ne-au dus in
gpatele sectiei Reqenerare un-
e erau niste baraci, acum nu
mai avem un spatlu unde sa
tinem cartile, le tinem n co-
lete prin Sectii si prin birouri,
n locul standului nostru au
gus materiale care zac degea-
a. La uzinele Progresul situ-
atia este multumitoare, smtem
ajutatl sa vindem cartea."
,,Mal exista si alte nemultu-
miri" — sgun cei trei respon-
sabili ai librariilor nr. 1, nr. 5
si CL.M. ,Am facut nlste flu-
turasi pe care am scris in re-
zumat subiectul cartii, date
despre autor, foarte necesare
la cartile noi, pentru_ ca citi-
torii n-au de unde sa stie ce
contine o carte noud. Vasile
Popovici, de la ziarul local, a
dat imediat o notd Tn care a
comparat actiunea noastra cu
cea de la Aprozare, zicindu-ne
vinzatori de castraveti murati,
sau cam asa ceva. Pretexta
tovarasul POpOVICI ca daca
expllcam Tn rezumat o carte
noua — subestimam cititorul,
Nu ne-am propus decit sa
sporim vinzarea cartilor noi.

Cartile cu aceste prezentari se
vindeau excelent. Acum, am
renuntat”. La capriciul unui
singur om, librarii Bréilei au
dat imediat Tnapoi, desi pu-
teau chema de partea lor fo-
ruri competente. Un alt exem-
lu: pe masa librariei centra-
e se_ gasesc doar sapte din
noutatile literare ale scriitori-
lor contemporani. Cineva cere
0 carte romaneasca Si i se re-
comanda Jokai Mor (). in
spatele mesei de prezentare
stau carti romanesti cum ar
fi: 5 exemplare din Ultimii de

Bujor Nedelcovici; Arsenic
de Sergiu Dan; lon Caraion
— versuri; Mircea Ciobanu
— Epistole SI Martorii ; Vale-
riu Rapeanti — Interferente
spirituale, Malgasii ; Sfinxul
de Mircea Mallta sta as-

cuns sub alte carti; expus de
mine mai bine, a fost cumpa-
rat imediat de tov. Bordeianu,
care ne spune: Uitati-va,
Trilogia_in alb sta intre flori,
nevazuta. Cu mare greutate
ne dam seama de cartile pe
care le vedem, sint SI rost
expuse si nu avem nici li rari
specializati — nu  stiu s&-ti
recomande cartea". ,Ma gin-
desc, spune Nacu Stefan sef
unltate libraria nr. 5 Bralla
ca cititorul este foarte dezori-
entat. De unde sa stie ce carte
e Fata si batrinul de Mihai
Glugarlu sau Statii Tn cimpi-
ile dezordinii de Mihai Tuna-
ru? Sint romane de dragoste,
sociale... despre ce se vorbes-
te, de ce scriitor amintesc?
S3 nu se supere scriitorii, dar
ar trebui sa si doreasca, chiar
ei, s& apard n asemenea Cco-
Iectll fie chiar debutanti, ca
sa stle omul ce_subiect cum-
Fara Mai ales ca problematica
teraturii s-a largit, trebuie
un ghid pentru cititor".

Rep.
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Dimitrie Stelaru

PASARI INCANDESCENTE

Alunec

E un suier nelinistit de aburi si
pistoane,

e un monstru de metal care pufaie,

un monstru venit prin civilizatie.

Mereu plec si ma intorc
ma scald in batrinele vinturi de munti
alunec Tn safirul marii.

Pasari incandescente imi deschid usi.

Am asteptat

Am asteptat noaptea Flori —

la intoarcerea ratacirilor

le-am asteptat cu pamintul unde am
galerii necuvintate —

am Tnchis ochii sa nu le ard petalele

J"semnele, si praful culorilor — atunci

M-am asteptat lepadat de coroane,

unul doar, tainuit, doar Viul —

m-am intilnit cu mine ?

cu florile ? noaptea, cind oamenii sint
plecati ?

Mi s-a spus

— Mi s-a spus odata
cd am avut si eu tata
cd s-a dus si s-a tot dus
fard vorba sa fi spus
si s-a dus ca florile
cind le prind ninsorile
lasindu-ma_singurel
sub ramuri de fagetel.
Fagetelul s-a uscat

eu in _lume am plecat,
de tatd n-am auzit
vinturile I-au bocit.

Tinar, tinerel,
smggr,AsmgureI,__ R
cu fintina mortii n el.

Ma don

Suvoiul de ceard intinde brate
s&-mi ia pasii, osteneala,
bruma agonisirii.

— O, departarile ma dor
dar voi veni pe scut.

M-am Tnvelit

Am trecut prin vdile si dealurile tale
m-am invelit cu fluvii de luna

cu flacdrile buzelor tale —

unde sd_mai alerg ? _ o
imparatii au vetre, aur si paznici,

noi sintem paznicii artel’ noastre,

noi omorim visul si el ne scalda ochii
moare si e ntr-una viu,

sa nu-mi dai umbra altor umbre
primeste-ma si taci ca un zeu nou.

Dar eu?

Dar eu ? Mi s-a golit cdmara —

lumea din rafturi a fugit

si vechiturile si patefonul,

aseara toate au fugit de hohotul
Profunzimii.

La mare

Pergament fard sfirsit neinceput
adund litere de midii si zodii
din spuma berbecilor si delfinilor.

Eu caut urma rdamasa in ?Iaja
si pescarusul Tmi atinge zile

Invitatie la alt port

Au trecut sute de ani, multe primaveri

si veri, multe amurguri

Si galere cu sclavi — Tnchisori

ale sclavilor aramii, negri, albi,

vase grecesti, romane, unde zeii aveau
altare,

saci de arginti si ordonante senatoriale.

Au trecut sute de ani — au fost, au
ramas

in marmora tarmului, in monete
cu istorii prefacute in alte istorii.

INu stie nimeni istoria. E ceatd inca.
Ulise n-a fost in Mangalla’)

Un popor a sapat galerii in Tomis
ntre Tuzla si Tntunerecul anilor,
unde, poate, venetienii asaltati
mincau ultimile sepii conservate.

Au trecut sute de ani, Marea Neagra
nghite luna si fructele de aur ale
boltii
cu aceeasi monocelulard ardoare.
Tot ce a fost std in lexicon si muzeu,
in amintiri presate. Cordbii, cuie de
lemn,
sultani si chiraline au pierit.

Au trecut sute de ani — falezele
sprijinite de loess,
de galopul valurilor cu alge moarte
si de ochii primarului
obosite Tsi rasturnau malurile.
Tarmul
intra mai adine Tn oras, orasul batrin
ca un ghioc in care vinturi marine
grabite, pribege, fluierau.

Au trecut zeci de ani, doi ani — vino
pasare Eumene
In portul nostru albastru.

Cu miinile crapate, femeile

Vinturile treceau uscate, vinturile
din sus, de pe mare — numai vinturi
si cuptoare fierbinti, cuptoarele
soarelui —
norii nu-si despleteau serpii,
nici stropii diamantele roditoare.

Femeile deseintau_noaptea

adunau in ochi paianjenii stelelor

si cu miinile crapate Tnsemnau pragul
de lut,

fruntea barbatului, a copilului,

apoi adormeau visind ploi binecuvintate.

Judecata esentiala

As incepe cu un lucru usor emfatic si_as sublinia
ca Tn ultimii 2500 de ani. Th aceastd zond a lumii, a
fost caracteristica_ o anumita gindire, existenta si n
alte parti, dar aici esentiald. Stapinirea de sine a fost
totdeauna si pretutlndenl o0 valoare si o virtute mora-
14 subliniatd de orice societate, pentru ca altfel, fard
|nfr|ngere de sine, colect|V|tat|Ie formate din biete
fiinte subiective n-ar putea exista, nimeni nu s-ar
acorda cu nimeni, o anarhie speciala ar bintui pamin-
tul. ins3 aceastd valoare a cdpatat prin spiritul nostru
geometric, nu o valentd doar morala sau religioasa, nu
ni s-a cerut sd ne golim de subiectivitate in desfiin-
tare fata de absolutul terasant, din cer si de pe pa-
mint (suveranul autocratic si divin). Subiectivitatea
fiecaruia n-a fost stearsa, ci s-a aplecat asupra obiec-
tului de cunoastere a capatat forma straind — deci
limitativa, prin adevar De la speculatia filosofica asu-
pra naturii si pind la stiinta moderna aceasta a fost
calea |nfr|nger|| de sine, fundamentul curajului nos-
tru de a exista, fard teroare, intr-o liniste poate pe
alocuri |nghetata

Si totusi a ramas un domeniu al subiectivitatii mai
libere, uneori foarte libere, alteori inchisd in canoane
cIaS|ce insa oricind nu supunlndu se obiectului cit
creindu-1. Acest domeniu de eliberare de tensiune,
loc al Intilnirii multor civilizatii, o punte mai reala peste
tlmi:) deeit orice altceva, este arta Aici apar, chiar

umina clard a_Mediteranei pe care toti, fard sa
stim adesea, 0 iubim atita, demonii nostrii interiori,
expresia cllvajelor noastre, identificarile simbolice a
ceea_ ce ne sperie Thduntru cu ceea ce ne sperie Tn
afard. Cei care practicam aceasta meserie complicata,
stim cd ea e grea, mai ales pentru ca nu ascundem
ceea ce altii pitesc cu grijd, ca nu vindecam ranlleJ)
care alt|| toarna balsam, deeit prin continua zginda-
rire. Tnsa si acest domeniu si-a creat, paralel cu el,
0 oglinda care sa o explice si s-0 reintroduca in calm.
Critica si teoria, Tncercarea de stiintd a artei, ne face
s& nu traim, nici aici, in domeniul contactulw direct,
prea aspru si prea subiectiv, fard o pavaza de co-
mentariu. Acest joc secund al unui joc secund cla-
rifica si face suportabil, la Tnalta lumina a conceptu-
lui, creatia artistica propriu-zisa. Ea face opera mai
tulburatoare inca, dar nu prin réscolire, ci prin lumi-
nare, desface sensurlle polisemantice din fnmanunche-
rea lor si dovedind ca sint mai multe le deschide o
larga perspectiva, in cazul operelor majore o perspec-
tiva infinitd. Rolul ei e fundamental pentru orice cul-
tura care a depdsit folclorul si as Tndrazni sa spun ca
activitatea criticd reprezinta ‘continua europenizare a
artei, integrarea in modul nostru profund de a ne
construi cultura, apropiindu-ne arta care totdeauna
pastreaza in ea ceva barbar. Critica este perpetuul ci-
vilizator, criticul e un destelenitor prin luminarea sen-
surilor, Poate de aceea si Europa a fost atit de bogata
n critici si a ridicat monumente de comentarii. Fiind
artd si nearta in acelasi timp, ea e un intermediar in-
tre gindire si simtire, intre subiectivitate si obiectivi-
tate, Intre istorie si cllpa

Dar, tocmai de aceea, criticul are nevoie de mari ca-
litati, ‘el perpetuul grec intre barbari. Cind un creator
este absurd de subiectiv, i se poate ierta, cind este asa
un critic, ne vine si ne indoim de vocatia sa. Pentru
ci subiectivitatea sa, chiar daca se |nt|mpla sa aiba
fortd, este plasata acolo unde fantezia trdieste cu ari-
pile taiate si de aceea critica de acest gen are ceva
jalnic, meschin,

M-a preocupat, la sfirsitul acestui an, critica mai
mult deeit de obicei si am citit vreo 15 articole care
se refereau la un obiect pe care-1 stiam foarte bine,
pentru ca-1 ficusem eu. Am avut reale satisfactii, unele
chiar surprinzatoare pentru mine. Nu m-a mirat si
gasesc constructii critice revelatoare la Manolescu,

Raicu, Matei Calinescu. Alteori m-am mirat. fnsi am
avut si un sentiment neplacut cind am observat (de
fapt numai n douda, maximum 3 cazuri din 15),
0 curioasa lipsd de vocatie manifestatd prin imposi-
bilitatea de a gindi ,esenta" a ceva, indiferent de ati-
tudinea, pozitiva sau negativa, luata. Pentru ca a gindi
esenta este demersul gindirii si criticd fara gindire,
fara aplicare la obiect nu exista. Ce parere ar avea
cineva daca urmind sa caracterizeze o fizionomie, ar
masura nasul Tn luminozitate (orice obiect are si lu-
minozitate, dar Tn cadrul unui raport fizionomie el nu
conteaza). Gindirea esentiala este structuratd, ea Tn-
cearca sa stabileasca legatura dintre laturi sau cons-
tata ca ea nu existd. Analiza nu Tnseamna maruntire
niciodatd, ea descompune aparentele pentru a putea
lega esentele.

Sine ira et studio, ma gindeam la aceste lucruri,
pornind de departe, pentru a da o justificare teoretica
unei nemultumiri ce nu rezulta din vindictda si nu se
referea la apropierea de cartile mele — ele neofe-
rindu-mi deeft un caz intre altele.

Critica e totusi, prin ambivalenta ei, o foarte difi-
cila cale de parvenire, pentru ca te demasca, asa cum
demasca insuficienta putere de abstractie a unui sili-
tor elev o problema de matematicd — unde teoremele,
Tnvatate pe de rost, n-au nici o putere, numai substan-
ta lor vie. As putea, pornind de la aceastd comparatie,
sa scriu la nesfirsit, observind intre altele si greutatea
receptarii unei formule noi, oricare ar fi ea, de catre
asemenea elevi silitori, ambitiosi, uneori agresivi, al-
teori academici, cu vestd, cravata si cu cite un docto-
rat, dar iremediabil mediocri.

Dar deocamdata atit.

Alexandru IVASIUC



*

Ovidiu
Alexandru

Atitea sentimente”®

Sintem barbarii, )
atitea sentimente ne devin
edineuri milenare.

Sintem barbarii,
murim cu sentimentele in floare
culegatorii mierii nu mai vin.

Sintem barbarii

si ori de cite ori ne moare-un sentiment

ne clatinam ca sub absorbtii de viitoare

trecind prin vidul saprofit

si toate stind n sine, nemiscate,
dispretuitoare

vad umbra din care ne-am smiult

un labirint de clepsidre frugale.

Sintem barbarii, floare unica risipita,
ntinderile toate Tn noi vor ingheta

doar curcubeul forma in lume ne va sta,
vom ridica natura prin moarte la ispita :
venim sa darimam c-un sentiment
proptelele memoriei.

Sintem barbarii

si ¢ind un sentiment devine o prapastie
Tn care se arunca-o fata mare,

ne despletim fugind sub soare

de sentimentele pontoane.

Sintem barbarii,

avem in fiecare vint un Tnceput de casa,

0 alta ora fiecare forma a trupului bate,
ochiul se teme de suflet, ar vrea

un ochi de sarpe s& dureze flota lacrimei,
nu ne mai zimbeste

cind Tnduplecam femei s& vina cu noi,
divinul cersetor ne porunceste

sa ardem cuvintele Tn minastiri

si sa le umplem de noroi.

Sintem barbarii,

am introdus ideile Tn sentiment

ca in masini sau caravane,

n fiecare cuvint impingem o luntre,
cineva prepard otrava din care o umplem,
care zamisleste florile, aurorele

cu alifia lor unge snopi de suferinta

si Tneaca totul in singe si piatra.

Sintem barbarii,

I&sdm Tn noi un gol pietrificat,

coame de lei pe chip ne-au gilgiit,

n trupuri a intrat fantoma deschiderilor
epocale

vestirii noastre ritmul s-a bilbiit si asudat,

0 singura masurd vom bea ca zeil-n toate.

n capul iubirii sta Meta

Tu nu stii, Meta, cit esti de frumoasa,
N-ai trup, esti peisajul cel mai sterp,
Ar trebui sa-ncerci a muri,

ntinde mina, Naturd, sa te mingfi,
Atita vlaga ai smuls de la barbati

Si nu le-ai dat nimica pur.

Tu nu stii, Meta, cit esti de frumoasa
Cind spaima dorintelor te-ngheata,
Ar trebui sa-ncerci a urf.

ntinde pieptul, Naturd, sa te mingfi,
Sa vad calugarii jilavi pozind

Ca unui peste icrele in piata.

Tu nu stii, Meta, cit esti de frumoasa

Cind stai la icoane si-n brate trista si
proasta,

Ar trebui sa-ncerci a minti,

intinde pintecul, Natura, sa te mingTi,

La bunététile fatale nu mai visez,

Ah, gustul tau obez si paralel.

Tu nu stii, Meta, cit esti de frumoasa

Cind tatuezi scheletul tau ou trupuri
viscoase, —

Ar trebui s& ncerci zboruri si melodii

Cu formele numai in oase.

Opinii despre roman

Sfidare si penitenta

in prezent, acreditarea ideii de
divort total intre romanul clasic si
cel actual, prin caderea Tn desuetu-
dine a interesului pentru psiholo-
gie, Tsi afla replica in constructii e-
pice de o perfecta coeziune si ar-
monie care, fara a supralicita rolul
analizei, subordoneaza introspectia
unei viziuni mai ample a scriitoru-
lui ce tinde sd ofere Tn permanentd
0 ideograma a seismelor unei epoci
prin aprofundarea contextului  so-
cial-politic si recuperarea persona-
jului devenit acum catalizator i
centru nervos 1n dinamica interi-
oarad a naratiunii.

Dezbaterea problemelor  intime
ale spiritului, aplecarea spre abi-
surile cunoasterii de sine ale omu-
lui modern, transcrierea fidela a
eternei sale incertitudini si terori Tn
fata limitelor biologice isi  gasesc
expresia intr-o formuld eterogena
de roman: parabold si confesiune
n acelasi timp, care are functia de
a transfera adevarul individual,
prin simbol si metafora, Tn sfera
dilemelor existentiale.

Privind dintr-o Ferspectivé mai
largd, acest filon al spiritului con-
fesiv din literatura romana, iden-
tificat chiar si in cadrul unei struc-
turi clasice (tribulatiile artistului,
ale omului de geniu in Bietul loa-
nide), produs al unei febrilitati in-
telectuale si luciditati iesite din co-
mun, ce sparge limitele realului
prin acuitatea perceptiei, fantasticul
devenind  dimensiunea _sa  cu-
rentda, isi are predecesorii Tn per-
sonalitatea singulara a unor scrii-
tori ca Anton Holban sau M. Ble-
cher — promotorii unei proze exis-
tentialiste, ce substituie speculatiei
cerebrale facultatea exceptionala de
a sublima contingentul prin fuziu-
nea dintre vis si realitate.

Pentru a stabili o punte de lega-
tura intre _prezent si_trecut, recep-
tarea oricarei aparitii recente, ve-
riga intr-o coloana fara sfirsit, ne-
cesitd o reala capacitate de identi-
ficare si disociere a inclinatiilor cu-
rente, asociatiile ce se fac pe parcurs
constituind nu neapdrat un criteriu
de valoare, ci puncte de reper tra-
sate pe un teren atit de accidentat
precum acela al romanului modern.

Analizat succint si in genere cu
o doza de curtoazie, romanul lui
Laurentiu Fulga — Moartea lui Or-
feu — fara a fi invulnerabil, ni se
pare interesant prin tonul unei sin-

Implicatii morale

Trei ceasuri Tn iad a lui Leonida
Plamadeald, un autor necunoscut
pina acum, este o carte de proza
modernd. Nu vorbim de sfirsitul
mult explicit al naratiunii. Cartea
e saturata de modalitatea eseistica,
foarte ras'pindita azi la mai toate
romanele care apar. Povestea palpi-
tanta cu un tinar supus unei mon-
struoase experiente, pina la a nu se
mai recunoaste el insusi, capteaza
mai ales inimile Tnsetate de un ex-
terior febril, spectaculos. Lasind
apoi la o parte cadrul destul de larg
in care se consuma timpul acestel
scrieri ne intereseaza in mod deose-
bit semnificatia, simbolurile roma-
nului. Se spune ca o doamna (Adam)
ar fi avut un fiu (Anton), care, cu
ani Tn urma (pasionat cercetator et-
nografic), plecind de acasa a dispa-
rut. Oamenii Tsi amintesc de el ca
prin somn ; cu trecerea timpului Tn-
sasi mama tinarului Adam pare sa
fi ajuns la hotarul amintirii, unde
ea nu mai are siguranta ca propriu-i
fiu ar fi trait odata_sau nu e sigura
cad ar mai putea trai chiar daca el
inca trdieste. intr-o astfel de atmos-
ferd sentimentala va sosi Tn micul
oras un om somnolent, Tn stare de
inconstientd aproape, Tnsotit fara
sa stie de un martor at timpurilor
de pina atunci. E vorba desigur de
aparitia Omului in lume, intre oa-
meni, de venirea unuia singur intre
ceilalti, care sint de mult laolalta
si nu-1 recunosc pe acela care e
Fiul lor, al oamenilor, si al acelui
orasel torturat de realitatea razbo-
iului si de grijile zilnice. E semnifi-
cativ ca doar un singur om, perso-
naj locvace, un curios vesel — de
o melancolie activa, Carol — Tl re-
cunoaste pe noul Adam. Faptul ca
acest Carol sustine cu tarie ca fi-

ceritati fundamentale ce aminteste
demonul ,spovedaniei" dostoievski-
ene_si prin preluarea unei filiere
fertile a prozei traditionale — lite-
ratura autenticitatii subiective — ce
releva prin transcrierea nuda a ex-
perientelor intime ,realitatea fan-
tastica a lucrurilor".

Meditatie asupra mortii si a limi-
telor conditiei omului si artistului
contemporan, Moartea lui Orfeu de-
paseste Tn parte impasul unui esec
initial: tratarea unor teme si motive
de circulatie livrescad prin capacita-

tea de implicare sitransfigurare a
unei realitati terneintr-o lume de
cosmar ce transforma romanul, prin-
tr-o luciditate dilatata pina la ex-
ces, Intr-un lamento tragic.
Referindu-se la Intimplari in ire-
alitate imediata de M. Blecher, Eu-
gen Lovinescu constata: ,0 mare
capacitate de a percepe realitatea,
de a o izola n contururi precise, de
a fuziona ou ea (..) si, dupa aceas-
td fuziune, de a o dilata in forme
fantastice si de.a o urmari in spai-
mele interioare ce o provoaca".
Realitatea tulburatoare Tn romanul
lui Laurentiu Fulga este moartea
femeii iubite, unica sursd de inspi-
ratie, Tn absenta careia artistul-crea-
tor nu-si mai gaseste nici un rost.
Delicata celula a mortii — Horatia

moarta — provoaca acelasi proces
de dezagregare fulgeratoare (de
data aceasta psihic), ca si tumoarea
canceroasa identificata si urmarita

narul sosit Tn oras este fiul doam-
nei Adam findreptateste si mai mult
parerea cetatenilor cum ca perso-
najul (Carol) ar fi nebun. Cum pri-
mesc oamenii Omul, iatd descrisa o
eterna relatie umana.

Aparent detasata de firul epic al
cartii, o extraordinara analiza a
sentimentului  fricii Tnalta morala
cartii precum o fapta rara de ve-
chime. Gestapoul — nume, realitate
si simbol al terorii — provoaca uno-

ra din personajele cartii stari de
constiintd de o lasitate cum nu se
mai poate. Datorita terorii acelei

cu o luciditate feroce de medicul
sau, bolnav el insusi de cancer, in-
tr-o operatie clinica. Pojghita fra-
ila ce proteja o constiinta macu-
ata si un echilibru precar se rupe
lasind si iasa la iveald fantasmele
mistuitoare ale trecutului. Tn acest
caz confesiunea devine o necesitate
imperioasa, act de sfidare si peni-
tenta Tn acelasi timp, care implica,
dincolo de promovarea unui amo-
ralism sui-generis, o pledoarie pen-
tru puritate si demnitate. Partea
rezistentd a romanului se afla in a-
ceste marturisiri, mai bine zis 1n
timbru] si modulatia lor proprie, a-
limentate din reziduurile subcon-
stientului. Si de aceea, ar fi fost
poate necesara 0 cenzurare mai ri-
guroasa a materialului de viata, e-
vitind senzationalul si melodrama.

Din pacate, ocolind un intelectua-
lism furibund, Laurentiu Fulga
cade Tn extrema cealalta : compro-
miterea tonului grav_prin interven-
tii pedestre ce dinamiteaza pe
parcurs conventia epica si printr-un
senzualism exacerbat ce scade sim-
titor tensiunea dramaticd a rofiB
nului.

Colocviile prelungite cu sine ur-
marind sd marcheze o optiune pen-
tru viata rationala  (destinata in
cele din urma esecului) sau cea ira-
tionalda (moartea Tnsasi), prin demi-
sia spiritului Tn fata materiei, inci-
zia adinca Tn esenta si spectacolul
mortii, Tncercarea de a da contur
inefabilului — sentimentul erotic —
si in fine efortul dramatic de a

pasi dincolo de limitele cunoasterii

In misterul cosmic al nefiintei,
toate acestea sint sustinute printr-o
partitura poematicd si o deosebitd
capacitate de a crea o atmosfera
sumbra, de sugestie bacoviana:
ploaia obsedanta, umezeala, decor
si artificiu, femei stranii si aparitii
burlesti etc.

intr-un univers inchis in care ,nu
mai exista nici case, nici oameni,
nici materie, nici flacari ale mate-
riei" — ci doar — o noapte fara
sfirsit, caderea Tn dizgratie a artis-
tului modern_(damnarea sa) va fi
recuperata, dincolo de moartea gro-
tesca ce poate surveni In mod ac-
cidental, prin sentimentul peniten-
tei, singurul remediu al cavalerilor
spiritului ce Tnainteazd lent pe dru-
mul cunoasterii.

Viola VANCEA

infernale masini de represalii care
era Gestapoul, doctorul Heiler, bu-
naoara, intr-un naucitor discurs (de
fata fiind un singur ascultdtor) pro-
pune Un adevarat sistem de lasitate,
un munte al fricii. ,, Trebuie — spu-
ne el — sa initiem o actiune organi-
zata, colectiva, o asociatie a facato-
rilor de rau, care stiu ca fac rau si-l
fac anume pentru ca stiu ca au fost
parasiti. Nu putem face abstractie
de ea (de frica nn) (.) sa ducenA
frica pina la ultima ei expresie, liq
lasitate, si pina dincolo de lasitate...
Si cu cit ne va fi mai frica, sa spu-
nem cu mai multd convingere ca
sintem liberi, veseli si fericiti"
(p. 185). Doctorul Heiler propune o
societate de delatori, un asalt per-
petuu al maruntilor delatori asupra
masinii delatiunii — Gestapoul, pina
cind Gestapoul insusi se va fi plic-
tisit (daca asa ceva e verosimil) de
atitea denunturi. La un moment
dat in oras numele lui Anton Adam
ajunge verboten. Se sopteste, se
transmite cu rapiditate cum ca AA.
ar fi fost spion. insusi Anton Adam
cel viu va evita 0 vreme sa mai spu-
na ca el este el si va adopta nu-
mele : Peter Gast cu care medicul
l-a amagit ca i-ar apartine. Desi-
gur, acest nou Adam este un spion
numai al Adevarului venit Tintre
oameni cu nici un alt scop decit ace-
la de a fi cunoscut de catre ei si
astfel sa fie posibila luminarea lor
Tntr-adevar. Nerecunoscut, ca toa-
te lucrurile mari — dar cu nfatisa-
re modestd — tinarul Adam va fi

prins si facut sa dispard, cartea lu-
minind astfel si mai mult un etern
simbol. >

Gheorghe PITUT



breviar

Caragiale si Sinaia (n)

in vara anului 1901, s-a produs un Tnsemnat
eveniment Tn viata linistita a Sinaiei : deschide-
rea magazinului de coloniale ,Paradis" de sub
conducerea lui Gh. Matheescu. Acest h spune
multe, ar zice un romancier de formula balzacia-
na, ca G. Calinescu din Enigma Otiliei. Cind
l-am cunoscut, Tn 1939, era un om n virsta, fara
fizionomie, nici urit, nici frumos, mai mult neex-
presiv, primar al orasului si reputat filatelist.
Mi s-a plins ca in refugiul din 1916 luase la el
numai colectia de timbre si ca lasase in casa de
fier, pe care a gasit-o la intoarcere spartd, toate
scrisorile primite de la Caragiale, in numar de
citeva sute. Cum nu l-am contrazis asupra acestei
cifre, mi-a incredintat un alt of ai inimioarei
lui de colectionar. Ultimul castelan de la Peles,
el nsusi filatelist, i-a cerut sa-i vada colectia,
dar nu l-a primit, urmind sa i se trimitad numai
marcile, pe care le-a restituit cu o importanta
dijma, din cele mai rare ,capete de bou“. Fapta
era recentd si domnul primar nu putea reactio-
na Tn alt fel decit plingindu-se cui binevoia sa-1
asculte. L-am crezut, dar m-am interesat mai
departe daca este adevdrat ca el fusese acela
care inspirase lui Caragiale, asa cum_Tmi spu-
sese fiica scriitorului, tipul luj Mitica. Tnfoin-
du-se. domnul primar mi-a confirmat legenda,
care facea dintr-insul un fel de personagiu, in-
Mp ent de aura comicului, la el. desigur, invo-
Imtarda. Faima sa cea mare ramine legata cert
de magazinul de coloniale, de la care-1 aprovi-
ziona pe Caragiale nu numai la Sinaia si la
Bucuresti, dar si la Berlin, cu masline ,prima",
cu icre negre tescuite, cu ghiuden, pastrama,
halva si alte trufandale de-ale bucatariei orien-
tale, mult gustate de nenea lancu.

Caragiale isi facuse din capul locului mina
buna pe linga viitorul tindr patron al magazinu-
lui de coloniale, oferindu-se sa-i compuna recla-
ma in versuri. Bucata i-a placut lui Ghita Ma-
theescu atit de mult, Incit i-a mai cerut una.
lata-le, in extenso, dupa Moftul roman, seria Il
(1901).

|

,Mare arta!, Mare artist!!.
Dedioatiune Tnaltei Nobilimi si
Ono? P.T. Public din SINAIA

Sustineau odinioara / Filosofii pesimisti / Ca
taraba nu-i o arta / $i bacanii nu-s artisti. 1/0
mai falsa teorie / Nici ca s-a mai pomenit, /
Falsa, pe cit de absurda : / Lucru-i astazi dove-
dit. //A facut fiaisco-n fine / Teoria pesimista, /
Si dovada evidenta / Tn SINAIA azi exista. //
Sa pofteasca ori si cine / A vedea cu ce dichis /
isi conduce Matheescu/ Magazinul Paradis! //
la vedeti cu cita arta / Magazinu-i aranjat, / Si
cu ce profuziune / in de toate-i asortat. // Ad-
mirati ieftinatatea / Si serviciul cel prompt, //
Si cind nacht (pesin!) s-achitd nota / Si cind
vrei s-0 treci la compt! // Filosofu-antic, vesti-
tul / EPICUR, om rafinat, / lubitor de trai cu-
minte, / De-ar trai s-ar fi aflat // Ca-n piata
veche-n centru, / La SINAIA, a deschis / Emi-
nentul MATHEESCU / Magazinul Paradis // Cu
familia Tn graba / La SINAIA-ar fi venit / Si
pe tot sezonul verij / Aici s-ar fi stabilit. // O'!
desigur, orice-ar zice / Un ursuz de pesimist, /
Bacania-i mare arta, / MATHEESCU mare-artist!

Cu Tnaltd stima
GH. MATHEESCU"

Dupa cum se vede, Caragiale isi ceda cu ge-
nerozitate si dreptul de autor patronului, pro-
movat poet cu reminiscente clasiciste. Urmatoa-
rea a fost insa, la dorinta ,autorului”, mai ex-
plicitd, comercialmente vorbind, nemaiinaltin-
du-se n sfere filosofice atit de Tnalte.

.Marefle Magazin «Paradis»
Bacanie de lux si depozit de bauturi

GHEORGHE MATHEESCU
Sinaia, Piata Veche colt cu bulevardul Ghica

MANIFEST
Catre inalta Nobilime si onor P.T. Public.

Dup-atita preparare, / Magazinul Paradis / Al
lui Gheorghe Matheescu / latd-n fine s-a des-
chis. // Firmele-i multicolore / Cu mindrie stra-
lucesc, / Publicului din SINAIA / Mare-eveni-
menit vestesc. // Alergati cu mic cu mare / Din
SINAIA lumea toatd, / Sa va faceti o idee: /
Vizitati macar o data / / Acea mindra instala-
re,/ Acel magazin model, / Ce sfideaza concu-
renta / Tutulor de-acelasi fel. // Trufandale si
conserve, / Vinuri vechi, licheoruri fine, / Pre-
miate-n expozitii, / Indigene si strdine, // Marfa
proaspata, curata, / leftina de necrezut, / Si ser-
viciu la iuteala / Si la cinste ne-ntrecut. // Sa
citeascd lumea toata / Minunatul pret-curent, /
Sa-1 citeasca si s-admire / Al patronului ta-
lent. // Cum se poate, pe-asa criza, / Magazinul
cel maret / Asortat sa fie astfel / Si sa vinza
cu-asa pret? // Cind stiam cd la SINAIA / Asa
greu e sa traiesti / Sa trdiesti acum mai ieftin /
Chiar decit la Bucuresti ? // Lucrul s-ar parea
de-odata / Ca nu este de crezut / Cum se poa-
te ? zice lumea. / Uite ! vezi ca s-a putut. // S-a
putut, caci Matheescu / Nici o jertfa n-a cru-
4 tat, / Bacania ideala / Pina n-a realizat. / /
wATfarfa — prima calitate | / Pretul — cel maj po-

trivit. / Ast-a fost a lui deviza / Si in fine-a

>

reusit. // Dupa-atita preparare / lata-n, fine, a
deschis... / Vizitati cu mic cu mare / Magazinul
«Paradis».
1901 lunie.
*Mesageirul Brailei»
Cu stima
GHEORGHE MATHEESCU"

De la Berlin, unde se mutase Tn 1905, Cara-
giale isi amintea cu melancolie de amicii lasati
In tara si Indeosebi de cei din Sinaia. La 8/21
iulie Ti scria d-rului Alceu Urechia, la sfirsitul
misivei :

,va dorim foarte mult si crede ca daca as a-
vea mijlocul, nu ti s-ar parea ca ma vezi n
piata veche stind de vorba cu Galibardi baiatul
ori ou betiva de Tica; ea, desigur, cit de afuma-
ta, nu m-ar face bou si nu mi-ar servi zarzava-
turi ma; putin indigeste decit principiile de es-
tetica (ale lui Delavrancea, nota noastra). P. S.
Pe contrapaging, iti dau o listd de persoane ca-
rora te-nsarcinez a le transmite complimentele
mele.

G. Matheescu «Paradis» si familia.
Macelarii si Pescarii si Precupetii
lorgu lonescu expolitmaistru
D. Wild, lipscanul
D. Farcas si familia
Costica Gherea si familia
Fany Szekulics
M-me Szekulics si d-1.
D-na Urechia Senior
D-na Leria
Niculae birjarul
Nitd hamalul No. 1
Demnul lui tata
Seful garii
Casierul garii o
M-me Rosa Venturini
,, Esthera
» V. Teodorescu si dl.
» Gologan si D. cu M-lla
Popa al nemtesc
Magazinerul garii
Tanasicd Verzeanu
M-ame Wappner si d-1
» Finkel
Pungasul ou franzelele
Bello Giovanni si famil.
Valentino
Pisicarul &l schiop (Gentilini)
M-me Paraschiva (comercianta de legume
si terra-cotta Tn piata veche)
Ghita Badea si fam.
Seful Postei
Galibardi” baiatul
Grassoski Legatia austro ung. (pe acesti
doi Ti gasesti la jauzend (germ, bodega !)
la Matheescu — pelin albastru)
M-ame Barsan Marica
Gentila ei fiica Paraschiva vaduva etc.,
etc, etc.
Uitam :
M.me Fromage
Fromage
Deoamnea de Schiau
(Mai adu-ti-i si tu aminte pe cei uitati)

Numarul de cunostinte sinaiene ni se poate
parea neverosimil. Unora Caragiale nu le reti-
nuse numele, dar tinea sa le trimita salutari.
Fi%ureazé, dupad cum se vede, si fosta lui gazda,
italianul Gentilini, infirm de un picior (porecla
Jpisicarul" se leagd de o legenda culinara.., ca
si aceea de ,broscari"). Un Brinza e tradus pe
frantuzeste, Fromage, “iar Gogusor transcris in
fonetica galica. In fruntea tuturor, cum se si
cuvenea, troneaza inenarabilul Matheescu, eu
initiale. Lista personajelor sinaiene e cea mai
fideld oglinda a proverbialei sociabilitati ca-
rageliene.

et neveu Gogueschor

Serban C10OCULESCU

ELENA URDAREANU-HERJA PRIVIRE SINGULARA

carnet 71

nsemnare despre ,,Demonii*

/oto, se Implinesc 0 sutd de ani de la aparitia in revista a
Demonilor lui Dostoievski (Russki Vestnik, nr. 1, 2, 4 etc.11871);
aniversare care coincide aproape perfect cu tiparirea primei ver-
siuni romanesti a acestei carti supreme. N-am pierdut prilejul de
a o reciti, caci periodic simt nevoia sa regasesc acea febra —
purificatoare ca o primejdie sau ca o boald — a carei taing,
alaturi de Gogol sl, citeodatd, de Tolstoi, Dostoievski stie mali
bine, intre marii prozatori ai lumii, s-o aprinda prin scrisul sau.

Transcriu aici doar citeva ginduri, Foate doar simple frinturi de
ginduri, la care m-am oprit mai mult sau mai putin intimplator,
dupa o lectura care s-a incheiat cu un sentiment precis de
obligatie: acela de a o relua cindva. Si nu din alt motiv decit
cel de a repeta, pur si simplu, aceastd experienta* De altfel, cred
ca e 0 prejudecata sa sustii ca recitesti o carte pentru a o inte-
lege mai bine, pentru a patrunde mai adine in universul ei, pen-
tru a descoperi in ea ceva nou, care ti-a scapat altadata. A reci-
ti e o tentativa strict repetitorie si faptul ca in procesul relecturii
se adauga si elemente noi e mai degraba o fatalitate, decit re-
zultatul urmarii unui tel. Recitim nu pentru a intelege mai bine
(sau altfel), ci pentru a Intelege inca o data si la fel, — ceea ce
e de lapt mult mai greu.

Cel mai fascinant personaj al Demonilor ramine Nikolai Sta-
vroghin. Literar vorbind, el este un clar descendent al tipului ro-
mantic de demon, stapinit de o irepresibila revolta. Numai ca
revolta lui Stavroghin este rece, infinit lucida, indreptatd nu nu-
mai impotriva ordinii cosmice, sociale sau morale, nu numai
impotriva oricarei ordini cosmice, sociale sau morale, ci si ‘Im-
potriva ei Tnsesi, impotriva propriilor ei temeiuri si scopuri. Pe Un-
ga ale lui Stavroghin, dilemele demonului romantic sint naive,
aproape copilarestl. Caci ne aflam, cu personajul lui Dostoiev-
ski, in fata unel revolte care, conform inflexibilei ei logici in-
terioare, se transforma in revoltd impotriva semnificatiei. P&catul
pe care-1 denunta acest ,mare pacatos" (aflat mereu la limita
dintre crima si mintuire — si nu e de mirare ca Dostoievski se
gindea in timpul elaborarii romanului sa-1 ,converteascd" pe
Stavroghin) este pacatul de a semnifica. El std, — oricit de bine
ascuns, — la originea nenumaratelor forme in care prolifereaza
minciuna. Fiindu-i inaccesibila smerenia, umilinta (ca singure
mijloace de depasire a semnificatiei, de iesire din dramaticul
cerc vicios al dialecticii tezei si antitezei), Stavroghin adopta fata
de semnificatie o atitudine polemica, asumindu-si constient (si
or([;olios, pina la autoblamare) neantul minciunii. De aici, tragi-
cu

Marea problema a lui Stavroghin este fara indoiala aceea a
minciunii, a insel&ciunii. ,Ma tem de sinucidere, pentru ca mi-e
frica sa arat marime sufleteasca. Stiu ca va ti inca o inselaciune,
ultima Tnselaciune dintr-un sir nesFirsit de Tnselaciuni" — ii scrie
el Dariei Pavlovna chiar in ajunul zilei in care avea sa se spin-
zure. Daca sinuciderea sa ca atare n-ar fi avut nici o semnifica-
tie, poate ca Stavroghin si-ar fi curmat viata de mult. Intr-un fel,
efortul lui pare a fi fost (intre altele) de a micsora, daca nu
chiar anula semnificatia sinuciderii sale finale; de a o face, in
orice caz, cit mai de neinteles, cit mai absurda.

A demonstra mizeria semnificatiei — iata resortul secret al vo-
intei negative a lui Stavroghin. Prin fapte; dar si prin vorbe, care
pot declansa fapte. Totul sub semnul unei imense provocari. Ade-
varata Spovedanie a lui Stavroghin se ascunde in urmatoarele
fraze pe care i le spune lui Tihon, dupa ce acesta citise foile pe
care_era imprimata, confesiunea propriu-zisa: ,S-ar putea sa va fi
mintit in ceea ce ma priveste, repeta Stavroghin insistind. Nici eu
nu stiu bine.. De altfel chiar daca provoc oamenii prin nerusina-
tea marturisirii mele — pentru ca ati observat provocarea mea
— ce importantd are asta? Asa si trebuie. O meritd din plin."

Ce e adevarat din spovedanie? Ce e mincinos, exagerat, menit
sa sfideze, sa stirneasca dezgustul, revolta? intrebari fara solutie:
caci avem de a face cu o fictiune. Stavroghin, ca intrupare, ca a-
sumare a minciunii, nici nu existd, el da nastere insa (cu acea
forta care apartine totalei sterilitati, neputintei) unor simulacre,
unor ipostazieri ale neantului sdu, care irump tulburator in reali-
tatea Insasi.

Personajele-cheie din Demonii sint (daca se poate spune ast-
fel) creatii ale lui Nikolai Stavroghin. Stavroghin e cel care-i con-
verteste pe Satov la crestinismul slavofil, pe Kirilov la_mistica li-
bertatii absolute (care triumfa in sinuciderea nemotivata), pe Piotr
Verhavenski la terorismul anarhist. Toti acestia (si altii, — ma gin-
desc la femeile din roman: Maria Timofeevna, Liza, Dasa, Maria
Ignatievna Satova) sint minciuni ale lui Stavroghin; mintiti, — si
toti Tsi dau seama de asta — dar animati de dorinta ciudata de a
umple de adevar forma goalé a minciunii rostite — ca o ursire, ca
0 predestinare, — de catre Stavroghin.

istificatii se automistifica : intru credinta sau intru cinism (ca
Piotr Verhavenski). Asistam la o vertiginoasa proliferare a dema-
gogiilor, la o imensa confruntare de limbaje si pseudologii (con-
stiente uneori, inconstiente alteori) din care, In mod logic, nu
poate iesi decit moartea.

Singurul care-si pastreaza intreaga luciditate e Stavroghin: dar
cu pretul suspiciunii. O suspiciune stranie, de gradul al doilea,
pe care o surprinde Kirilov cind rosteste acea memorabilda fraza
despre Stavroghin (de altfel Kirilov este cea mai primejdioasa cre-
atie a lui Stavroghin, cel care se apropie mai mult de revolta sa
originard impotriva semnificatiei, desi.. acorda sinuciderii sale ab-
surde o semnificatie messianica, uriasd, covirsitoare: implicind
insa, tocmai din pricina asta, si deriziunea absoluta a semnifica-
tiei, — de unde asumarea uciderii lui Satov): ,Daca crede Sta-
vroghin, nu crede ca crede. lar dacd nu crede, nu crede ca nu
crede". E dezvaluit, in aceste cuvinte, principiul unei tragice de-
dublari, care-si are originea in limbaj, In posibilitatea minciunii
'(:adicé in posibilitatea de a se spune ca este ceea ce nu este).

ormula lui Kirilov e perfecta in circularitatea ei. Necredinta lui
Stavroghin nu e un lapt simplu, indivizibil, ci o derivatie, ca sl
credinta lui. Afirmatia Tnsasi devine un fruct al negativitatii orgoli-
oase, polemice, care supune totul diviziunii si suspiciunii (inclu-
Zind bineinteles autosuspiciunea) care transforma totul in min-
ciuna. Demonii este o carte despre neant.

Matei CALINESCUMA



confesiuni literare

SZASZ JANOS

lernile tineretii

Memoria este o obligatie necesara.
Cine uitd — se spune — risca sa per-
mita repetarea greselilor. Dar trebuie
sa recunoastem, altceva sint amintirile.
Amintirile sint apanajul acelora, cara...
Am rezistat cit am rezistat, dar iata ca
si_eu am Tnceput s& am amintiri.

incd nu stiu_de ce. dar tineretea mea
(si cea literard) se conjugd ori, daci
vreti, se asociazd cu ierni. lerni_tros-
nind de un ger naprasnic, ierni faurite
din ninsoare grasa, fara doar si poate
pentru lupi, cei care eram noi, tinerii
de atunci, lupi care muscam n carnea
timpului. Calendarul scria 1946—47—A48...
De ce tocmai iernile ? Amintirile n-au
logicd, mai bine zis au propria lor lo-
glca

g?lca fiind Tnsd abecedarul contra-
dictiilor. voi marturisi. — e postura ce-

Itici pind azi sa dispara din amintirile
acelor ierni.

n dalbele zapezi de pe atunci, vad
cum Tsi croieste poteca necaruntul Me-
itusz, fumul pipei lui mirosind de de-
parte a pace si prietenie. Zimbetul sdu,
dincolo de plpa era mai mult decit un
indemn la optimism. Era un Tndemn
manifest vital.

Mai venise o iarna, cind locuiam la
ultimul etaj al cladlrn careia astazi
1i zice ,Hotel Contlnental” si unde pe
atunci, fara acest ultim etaj, salasluia
pe drept faimoasa Facultate de Medi-
cind, adica rectoratul ei. Mansarda era
rezervata studentilor. Chiar daca nu
erau de la ,medicina”. Ocupam citiva
metri patratl impreuna cu T.G. Maio-
rescu. Nu mai stiu ce facultate frec-
ventase. cert este cd unul din oaspetii

Cu Gabriela Melinescu }i Mihai Beniuc

lui care are amintiri — _ca iernile tine-
retii_mele se explica prin sesiunile uni-
verS|tat|| clujene, activd mai ales 1n
anotlmpul hibernatic. Examenele de
rimavara erau (pentru noi) ierni pre-
ungite.

Noi ? Despre cine vine vorba? Se
adunasera in aceste jerni ale inceputu-
rilor niste oameni fara mustatda care
se Tntilneau intru ideea unei literaturi
pe care trebuia s-o salute chiar si sta-
tuia lui Matei din Piata Libertatii.

Au fost ierni cumplite. Bere se gasea
numai (seara) la ,,Ursus iar o tuica
abia la .Gambrinus”. La cantlnelestu-
dentesti mincam SI noi o0 mamaligd cu
un ,hering danez” : donatie, dom'e, tot
e bine.. Si totusi aveam cu totii cite
un manuscris n buzunar. )

Dedk Tamas era mai zvelt ca astazi,
iar Suté Andras Tsi cauta miinile Tn-
tr-un palton Tmprumutat, Marki Zoltan
era distinct si distant, avea un inel mi-
raculos, si seara — asa zicea — 1l chi-
nuiau febre care nu aveau diagnostic.
Bajor Andor saria pe atunci poezii
fara iz de satird ni le spunea nervos
si anti-patetic, intrebindu-ne, dupa lec-
turd, unde se gasesc, oare, sireturi. Ma
mai Tntilneam — destul de des — cu
loanichie Olteanu, care era redactor
diligent la un cotidian clujean ; o poezie
de-a lui — Floarea soarelui — devenise
pentru noi toti un fel de simbol. Mai

scrisese una despre mori, care nu poate

nostri era merepeul, adicd M.R. Paras-
chivescu, clujean temporar, care a pus
de fapt 0 baza pentru ,,Steaua de azi,
initiind ,Almanahul literar”. Vorbeam,
acolo sus, Tncontinuu, despre poezie.

Devenisem intre timp — ce ninsoare !
ce zapezi | — redactor la ,Utunk”. Ve-
neau la noi — adica la redactla care
avea 0 schemd de cinci persoane (y
compris dactilografa) n vizita, la dis-
cutii, multd lume : Zaharia Stancu, Eu-
gen Jebeleanu. mai apoi Mihai Benluc
nemaivorbind de M.R.P., de loanichie,
de timidul blond Utan, clujeni deci.
Aparuse si Baconsky, elegant prin struc-
turd, poposise pe acolo si Geo Dumi-
trescu, _nelinistitul, neconfortabilul,
care, avind in sf"rS|t libertatea de a
trage cu pusca, a contribuit la ctitorirea
unei reviste. Cu Victor Felea am cédrat
pietre la Bumbesti-Livezeni. Recunosc:
nu era iarna. Pe Gurghianu l-am cu-
noscut n schimb Tntr-un restaurant,
ntr-o — totusi — iarna. Cu lon Brad
si Aurel Rau si Mircea Zaciu eram co-
legi de facultate. Dirdiiam Tmpreuna in
iarna tineretii noastre, dar — memoria
ma Tnseald ? — nu ne era frig. Mai vad
venind spre mine, Tn acele zapezi ale
tineretii, si pe criticul Foldes, pe liricul
Toth ; 7i Tntilnesc cam rar, dar de cite
ori ne vedem ma uit la picioarele lor,
si ma mir — ghetele lor nu mai au nid
0 urma de zapada.

Cel care vine, pleaca si se reintoarce

fara zapezi in amintirile mele este ,,Ba-
tranul”, care avea _nameti pe tample
atunci cind noi ne ciutam ‘mustatile Tn
oglinzi. Cap de leu. voce de stentor, te-
mut, dar mai mult iubit, Gaal Gabor
ramine alfa si omega tineretii mele
chiar Ilterare? Venea destul de des
mil Isac pe lanoila redactia ,Utunk”,
iar noi cei patru_redactori’ (y compris
dactilografa) ne uitam la cei doi, parca
am fi fost la muzeu. Desigur, muzeul
este o_institutie discutabilda, recunosc
nsa ca noi, cei patru (deC| si dactilo-

grafa) ne uitam la ei ca la ceva care
ni s-a harazit printr-o unica intimplare.
Sa mai fim contemporani cu ei! Isac
vorbea o ungureasca perfecta, Gaal Ti
raspundea Tntr-o romaneasca mai regio-
nald. Oricum, se-ntelegeau. Afara nin-
gea, iarna era alba, un alb fara cusur!

Gaal era un om straniu. Sever pina
la muchie de cutit, avea grija de tine
ca tin tata. Ne bestelea pentru orice
eroare (de stil sau gramaticald), dar ne
dadea in fiecare zi cite o bucatica de
slanina. La ora 12, Tsi deschidea pache-
telul cu slana sl pita, si cei patru (y
compris dactilografa) ne desfatam Tm-
preunda. Marki nu mai avea febra, Ma-
rosi (criticul) nu mai avea probleme, eu
ma credeam Tn cel de-al saptelea rai...
lar ceilalti ? Si dincolo de bucatica de
slanind ningea, cerul arunca pe pa-
mant iernile tineretii noastre.

Acest am (,he was a man" — zice
Hamlet despre al sau tatd) ne-a facut
nu numai sa credem, dar si sa stim ca li-
teratura nu este doar autoafirmarea
unei sensibilitati, ci un angajament
obligatoriu. Tn jurul lui, Tn cimpul mag-
netic al personalitatii sale, umorul era
indispensabil, dar divertismentul Tsi
smulgea masca: inutilul spiritual tre-
buia sa-si marturiseasca pacatul de ne-
iertat.

Animator prin vocatie, redactor inspi-
rat, literat erudit, scriitor cu o ,ecri-
turd” remarcabild, poet care Tsi visa ri-
mele, ritmurile si viziunile Tn poeziile
celora pe oare ii lansa, mai era — Tn

timpul liber — si profesor. Tinuse un
curs despre tinarul Marx, iar la exa-
men 0 jund nu stia sa rasg)unda la o
intrebare. Cum va& cheama intre-
bat-o, — eram de fata si am vazut ca,
dincolo de ochelarii lui, ochii '
bastri scapara. Violeta — a rasiWns
juna Si-a scos ochelarii. Da, da — se
uita Tntr-un carnetel — aceste proble-
me se pare a fi ultraviolete...

A luat parte... Nu, a fost autorul unei
mutatii esentlale Una dintre putinele

reviste marxiste ale Europei, care
atunci a fost incetosata de parcins,
citeva zeci de pagini de luming, deci,
au fost redactate de el la Cluj, in de-
ceniul al patrulea al veacului nostru...
Ti zicea ,Korunk”, adica — Veacul nos-
tru. Cind ajunsesem la marginea um-
brei sale, scotea o altd revista : ,Utunk"
— deci: Drumul nostru.

Si era iarnd, cu nameti si vint rece,
ger, polei si alte saracii. Bere la ,,Ur-
sus”. tuica la ,,Gambrinus”, dar numai
spre seard. Tn rest zapada si visuri.
Ursa mare si cea mica pe cer, o fla-
carda pe Feleac si gheata de argint pe
Somes. Dar multe, foarte multe manu-
scrise Tn buzunar— Si niste vrajitori —
el, Gadl Gabor modest printre ei —
care ne ziceau ca o sa mai fie si pri-
maveri si veri si toamne,

P.S.

Cer scuze (mie Tnsumi Tnainte de
toate) fatda de nonmemoria celor
plecati dintre noi, lui Szabedi Laszld
si Emil Petrovici, care au batut Tm-
preuna cu noi zapezile tineretii
noastre. La fel si celora care umbla
impreuna cu noi prin celelalte ano-
timpuri, lui Csehi Gyula, Pavel A-
postol, Gall Ernb, D.D. Rosea, lanc-
so Elemer, si, desigur, multor al-
tora.. Sa i se ierte Tncepatorului
intru amintiri scaparile inerente. O
relativa perfectie Tn acest sens —
daca incidente biologice nu intervin
— este un fenomen natural.

Intilnire la Uniunea Scriitorilor. De la stinga la dreapta: Georgeta
Horodinca, Szasz Janos, Ciamil Siaric, presedintele Uniunii Scriito-

rilor din Bosnia si Herfegovma Si

(uItlmuI din dreapta) Risto To-

sovic, presedintele Uniunii Scriitorilor din Serbia



Conditia romancierului
modern

3 Romancierul modern autentic este
mun constructor care stie exact de unde
incepe o experientd esteticd si de unde
fncepe una morald, sociala, fara si
cada Tn estetism si fara sa epuizeze
temele unei existente pe care vrea s-0
traducd artistic. Con itia lui esentiald
std ntr-o perceptie vie intr-o esteticd
Tealistd, Tntr-un mod autentic de a re-
constitui valorile umane ale actualita-
tii. Orice romancier contempla o expe-
rlenta o0 traieste si se lasd dus de
fluxul ei pina cind ideile explodeaza
intr-o  naratiune spectaculoasa, pina
cind ‘personajele se detaseaza de realul
moral Romancierul  actual poate fi

** comparat cu un povestitor_care, avind

0 temd, nu o nareazd ca sd 0 restltme
ci ca sa  reconstituie, de obice: cu in-
genuitate, o realitate a semnificatiilor
si valorilor ei. Nu tema ne determind
sd recunoastem o posibilitate a creatiei,
ci noua ei valoare pe care romancie-
rul o scoate din circulatia obisnuita si
si-0 asuma ca orlglnala ca pe o expe—
rlenta care urmeaza sa fie definita-
Poafe una din insuficientele realizarii
unor constructii epice de mari propor-

JL tii, cii drame SI conflicte fundamentale,

Ji

IHL 2 alegerea temei, putinta de a-i
acorda un sens mai |nalt unul efectiv

uman. La noi exista carti, dar mai
putini autori. Temele se realizeaza u-
neori numai de la nivelul descrierii, al
explicatiei si nu al retnnoirii meditatiei
epice. Scriitorul tinar se lasa Tnvins de
teme si nu de valori. Fenomenul este
foarte frecvent si poate fi usor descris.
Se precizeaza o tema narativd sau de
cele mai multe ori nici nu se precizea-
za, ci ea apare pe parcurs, daca mai a-
pare ; apoi prozatorul se deda la unlung
si uneori interminabil flux al cuvintelor,
care, analizat serios, nu rezista. Textul
poate sa se sfirseascd la jumatate, sau
sa se continue doua sau trei sute de
pagini, caci semnificatiile nu se crista-
lizeaza. Avalansa aceasta de texte hi-
bride, trase dintr-un material epic des-
coperit peste noapte in ,dosare” nu
face si  nici nu serveste litera-
tura. A publica roman dupd roman
miroase de la o posta a industrie, a
facut. Se cunosc atitea cazuri de repe-
tare si de prolixitate care au fost pri-
vite cu o totald indiferenta de istoria
literard, Exigenta estetica, progresul li-
terar al romanului modern nu poate
sa duca decit la opere reprezentative,
Lipseste nu o datd preocuparea pentru
monumental, pentru constructie si a-
cest fapt se datoreste si privirii prea
de aproape a evenimentelor, a cotidia-
nului pe care unii il confunda cu ,ac-
tualitatea”. Retragerea scriitorului mo-
dern Intr-un timp al contemplatiei este
absolut necesara Defimrea prezentului
nu se poate face Tintr-un spatiu al
Luzurii" de fiecare zi. E nevoie de con-
templatie, de o privire esential clasica.
Romancierul modern este prin na-
tura sa un om de intinsa si profunda
cjiltura umanista care fsi elaboreaza
4Hi>era de la punctul cel mai Tnalt al
‘evolutiei unei civilizatii si culturi. Ra-
tarea celor ma- multe texte epice se
datoreste si insuficientei sincronizarii
cu valorile traditiei. Nu se frecventea-
za literatura clasica si unii ser itori
descoperda ,uimiti" ca naratiunile lor
sint deja consumate de un alt timp li-
iterar si ca, de fapt, bat pasui pe loc.
scrie un roman a carui tema (desti-
nul unui intelectual fata de istorie) a
fost atit de solicitatd, nu este un act
epic de aplaudat, atita timp cit tema nu
este reinterpretatd la alt nivel. Tema
isi pierde ,actualitatea" prin banaliza-
re, prin depersonalizarea ei de o per-
ceptie care nu functioneaza suficient si
care nu justifica realitatea decit prin-
tr-un limbaj care moare imediat ce
este parcurs Reluarea temelor duce si
la un abuz de semnificatii care nu tin
A pasul cu noua Tncercare de reinterpre-
‘tare

Zaharia SANGEORZAN

(Continuare in pagina 9)

Sorin Marculescu

Zidite fie zidurile

timpul ce-si primeneste locuitorii
pasarile mutate cu mina printr-un aer
Tnghetat
timpul in care nasterea e o-ntoarcere
de pe-o0 parte pe alta uneori in cristale
Tnsamintate cu gind de-ncoltire n %Pele
ulci

vremea ochilor blestemati sa ramina
deschisi
nasterea din nesomn nici macar un
prolog de picld
saltul fara retina in razele coagulate in
cring
ochii ca un perete de var implorat sa
rasfringa
zid sfarimicios si mincat de lipsa ecoului
si in sfirsit peste tot peisajul iradiant si
praful spulberat al pintenului de calcar
urma de vazduh vazator deplasat pe alte
faleze si
pind la urma din peisaj cortegiul invers
de” rugatoare
plutind Tn cautarea ochilor iar nenascuti si
arsi de timpul ce-si primeneste inchinatorii

vezi dimpreund cu toti pe dinauntru
stii cd deasupra cerului tau de asfalt

e ca o destramare a zodiei Tndesite

si doar un ghem de intuneric jucind prin
fulgii lucrurilor, se aud zgomote moi

de aici e tulbure roata pecetilor

si Tnainte iarasi e rinduiala nasterilor,
intii a Tmpietrit un fum pe o fatd de sticla
si barcile s-au scuturat de frig pe fundul
clisos, istoria e primenire-a mortilor

si dezghlocare a merelor de sub zapezi
cu pasii calduzului socotitor, aici
pamintul e opac de durata si tu

cel care sus dispari si te prefaci

n succesiunile de stravezime ale ploii
aici apari nemicsorat si dovedit

de toatd desimea scapatatd de ochi

a neluminii. radacinile plopului de alaturi
se umfla si se zgircesc dizolvindu-se-n cer.
esti, aici nu cduta, sub pleoapa asfaltului
Si sub logodna turnurilor joviale

noapte-obscura-a sufletelor vinele

sure-s Tmprejurul stilpilor si pasii
ratdcesc sumar pe scoarta joasa
cautind netrecerea spre partea noptii
baltile se sting pe sub capace

ziduri cresc de hacuite

si Tn orice paravan e cite-0 poarta
dupd care pipai orb sperind ca nu e
dar te prabusesti in alta noapte
zdrentuita de aceleasi faruri

si lasindu-ti ochii s&-ntrevada

un uluc cu vrabii dat cu miniu

ori un vint de bronz drapat cu prapuri

si batind in turle desfrunzite

pe deasupra zidurilor medii

unde stii ca poarta-i si mai mare

si mai mare golul Iinga rrampe

Si tiritul peste prag mai scurs de negru
ind la portalurile vraiste

intre halci de cer cu vremi lichide
si cu trandafiri sarati purtati de gheare
unde noaptea e Iaptoasa de- aluminiu

si_profilurile se presimt in goana
vinturind arcadele céscate

una linga alta-n muri de piatra,
noapte-obscura-a sufletului creste
poate-un_Tnceput tanatoforic

poate-0 izbavire de rugina

Ioortllor din margini dupd margini
nistirea gindului vederii

razletirea trecerii prin vamesi
astuparea binecuvintata

a_iesirilor spre tine-amagitoare

s ramind doar etansa noapte

ghem marunt si strins de pasari mute
strabatind Tn somn bataia ploii
ntr-un zbor rotund sub coajd oarba,
vuietul céarnos de porti inchise

si de ceruri trase pe sindrile
de-ntuneric distilindu-si lama

cu vapai inexistind in nu

miezul exilat de sub pecetea

care sa desparta Ce desparte

degetele pipdind lucioasa crusta
pretutindeni pe prapastia ta egala
sigure ca nu-s greseli spre tine

si cd tu primesti uitat de tine
dilatarea noptii-obscure-n suflet

Marius Robescu

Prea buni..

Ma rdtdcisem intr-un paro
tomnatic, printre arbori uzi
ce-n loc de frunze viermi aveau
ologi miseindu-se pe crengi,
eram Tn somn si nu puteam
stapin sa-mi fiu iar bucuria

ma cerceta de ce vedeam.

Céci vinele copacilor inalte

rin coaja fumurie aratau
Inaintind rasinile curate
si-n palidele maruntaie
ale acelor frunze animale
varsindu-se, cu lene putrezeau.
Prea buni Judecatorl am fost surprins
dormind si nu-mi eram stapin
si portile cizuserd pe simturi
si singur cu vedenia si fara
de ajutor ma bucuram !

Catren

Ninge peste urme, calatori de taina |
Caile sint stinse, cetele- ngropate.
Neadapostite, numai, se aud

suflete de oase dezarticulate.

Slavite seminte..

..nu incoltesc deasupra fruntii noastre
in brazdele dulci ale cerului
ca sa ne bucuram si s& ne fie
ca pasarile arborii
iar imprejurul nostru sa coboare
nu stoluri, ci paduri...

Curse si un sarpe

In timp ce plingeam

curse si un sarpe din ochiul meu
nu_mai lung decit o lacrimé,
zgiriindu-mi obrazul nu mai adinc
decit solzii de sare ai lacrimii,

nu mai greu decit lacrima
cazindu-mi la célciie...

Si Tnaltat

Va fi 0 adunare de oameni — mi s-a spus
n vis — Fe cimpul unde-ai plins.

Se vor alege chipuri din vazduh

si trupuri chiar, de albi notatori,

iar tu vei tremura precum un fulg

sub aerul trimis de nara lor

si Tnaltat vei fi fard sa simti

si sprijinit deasupra ca un nor...

Dar mie

Se adinceste trupul tau in pamint,
usor se scufunda precum

tulplna florii in vaza cu apa,

dar mie ce fricd mi-era

de Tnfatisarea din urma

si ce fricd mi-era sa te vad

cind numai o pleoapa ai fost

de sub care ochiul fugise...



Ideograme

Bisul si diavolul

Este mai plesuv decit inteli-
genta care, dupd cum se stie,
e mult si-a pierdut tot parul
din_cap. Si e atit de modest
ncit Ti cad pantalonii.

De cite ori vede o stea ex-
clama: ,lIpocrita. Luminezi,
ai ? Mai bine ti-ai scruta con-
stiinta".

Cum vede un copil ride :
~otiu_eu ce ticalos 0 s& iasa
din tine". De cite ori zareste o
floare cllpeste neincrezator, a-
poi izbucneste in ris si o
ameninta cu degetul : LPrefa-
cuta, cu mine nu-ti merge, eu
sint lucid, te-am mirosit de
multa vreme. De fapt nu existi.
Te-ai parfumat numai asa ca
sa-mi lei ochii”.

Pentru el Soarele este un
impostor. Luna, o prefacuta.
Socrate, un l3udiros si Gior-
dano Bruno unul care a vrut
sa faca pe interesantul.

Daca esti mai Tnalt decit el
te Tnjurd in gind : ,Ingimfa-
tule I Daca esti mai scund Tsi
2|ce LUite la el ce slugar-
nic".

Cind ti se naste_un copil te
sfredeleste cu ochii ;: ,Ma, tu

arca nu te bucuri cum tre-

uie". Daca-ti _moare cineva
el vrea sa te’ nvete cum se
plinge.

Tot ce |ntele%e dispretuieste.
Tot ce nu ntelege 1 se pare
prefacatorie. Cind vede un
muribund exclama : ,0rgo-
liosule, numai tu sa gemi, nu ?
Ai sa mori, prapaditule, si ha-
bar n-ai ce-1 suferinta”.

Pentru el adevarul este o
minciuna pe fata si minciuna
un adevar pe dos. Lacrima —
zice el — este un hohot de ris
deghizat. Risul este un plins
care din lasitate se da drept
altceva. Da este un Ba lipsit
de personalitate. lar Nu este
un Da care vrea sa se arate
mai barbat decit este.

Pentru Ris ceva nu este ni-
ciodata el Tnsusi, ci Tntotdea-
una altceva. Si V|ceversa Al-
bul, de pild4 este un lucru
destul de negru, iar salcia este
mai mult salcim decit salcie.
Patratul — spune el — este un
cerc ros de complexe. Cercul
e un patrat care vrea sa ne
traga pe sfoara.

Cind doarme  gindeste :
,0are nu cumva ma prefac e
De cite ori moare cineva ne
face cu ochiul : ,L-ati vazut ?
Parca n-a murit sincer".

El a venit pe lume ca sd nu
aibd nimic ascuns. L-a nascut
maica-sa ca sa rida. Ride, de
pe mal, si de cel ce se- neaca
si de cel care nu are curaj sa-l
ajute.

De mult ar fi trebuit sa se
metamorfozeze in fluture, dar
se vede ca nu si-a adus Tnca
tot risul pe Iume Cu multe se-
cole Tn urma a vazut un spin-
zurat celebru : ,Degeaba scoti
limba — i-a spus — nimeni
nu gusta gluma ta, prefacu-
tule”.

Acum citeva zile l-am za-
rit stind de vorba cu dracul. Ti
povestea acestuia cum pllngea
maica-sa cind l-a nascut.
,Cred ca nici n-o durea. Se
%l;%‘écea numai”, Incheie el ri-

Am vazut atunci cum a rosit
insusi diavolul si s-a Tndepar-
tat tulburat, inchinindu-se.

Cezar BALTAG

Timpul prozei

Roman social si _ psihologic, cu o
puternicad  structurd epicd,  Pasarile
deschide orologiile: unul spre trecut,
al_sentimentului perimarii, al drape-
rillor de catifea Tngalbenitda, date la
0 parte spre a lasa, generos, In odai-
le cu umbre, invazia amurgului.. Al-

tul, spre trecutul  individual, mai
aproplat al suferintei, al experlentel
strict personale — timpul avatar;

apoi prezentul, clipa cu senzatia acu-
ta a actiunii si viitorul pregatlt prin
fapte — al aspiratiilor. Mai e un
timp al Fersonajulm si un prezent
unanim, al tuturor. Din unghiul unui
materialism ferm, dialectica ideilor
se obiectiveaz firesc, in fapte epice.
Ne simtim implicati, ca cititori, Tn
toate, deoarece Liviu Dunca se con-
feseazd cu sinceritate, cu ochii nchisi
—_monolog Functat de dileme, dar
mai ales dialogind, asadar insumin-
du-ne discutiei, In drama si tragis-
mul destinului sau. Marturisirile nu
se pot petrece in orice loc si de aceea
in momentul de picla, de usoara grea-
ta, cind se iveste obsesia ,doamnei
in verde", anuntlnd declansarea cri-
zei, Dunca trebuie si se intoarci in
orasul natal din Transilvania. Privind
zidurile casei ruinate, fetele devasta-
te de batrinete, de o vaga degenera-
re, intelege poate mai bine ca unchiul
acesta uscat ca o frunza, Andrei,
multii veri, matusile, rudeniile sale
sint_ resturile unui inerent naufraglu
al unei vechi case, semanind atit de
bine cu tiparele ei clasice descrise
definitiv de Thomas Mann si Gals-
worthy. Atunci, explicindu-i luliei
cum a _fost acolo si de ce a ajuns
acolo (in inchisoare), ncepe fireste cu
Jbatrinul", ultimul ‘mohican al tribu-
lui, al casel greoi, cu privirea topitd
sub greutatea pleoapelor dispretuind
Tn tacere conditia urmasilor bicisnici,
a descompunerii fortaretei". Crusta
deprinderilor de ,homo ‘austriacus",

atriotismul sau specific_cu izbucniri
eonine, forta adunata Tn rezistenta
generatulor fac din batrin un exem-
plar unic_ Du a ce joaca ultima sce-
na ,,er0|ca e sef al clanului, el re-
cade Tn senllltate n |ncapaC|tatea de
a intelege, murind de viu pe un sez-
long, la” umbra nucului din gradina,
Fara a avea blazonul printului lui
Lampedusa, ,batrinul" a fost cindva
un ,Ghepard”, razboinic Tn adunari
istorice si la Alba lulia. De fapt, Tn
acel punct se incheie, istoriceste, bio-
grafia ,batrinului”. Restul e supra-
vietuire de leu inchis intr-o cusca de
circ, visind probabil la trecutul luisi
prlvmd cu dispret ,jigodiile” : ceea
ce contravine acelei burghezii natio-
nale dintr-un imperiu, paturd socia-
Ia cu_un crepuscul abrupt. Repetind
atitudinea cetatenilor romani care nu-
meau ,barbar" tot ceea ce era din-
colo de hotarele Romei, ,batrinul”

respinge intrusii, venetlcu rezentele
depasind cercul = si legea_clanului, a
tagmei sale : ,Si voi, daca vreunul se
va lega, Tn orice feI n orice prilej,
cu techergheii astia, am sa va omor,
Cu mina mea. Cu mina mea am sava
omor." E ultimul act violent al ,leu-
lui" Tmbatrinit, dupa care se pietrifi-
ca. devine o f03|la un bloc, statuia
larului Tn muzeul obiectelor aminti-
rii. E mediul din care Liviu Dunca a
evadat de foarte tinar, traind in parte
experienta razboiului — ,la aviatie",

fara a o patrunde complet, palpabll
din transee, ci oarecum din exterior,
din zbor, privire din avion.. Dunca
povesteste un_ hohot de ris liber ca
0 cascadd, auzit undeva n fata unei
case Iumlnate noaptea, o dragoste
abstracta si risul acela declansind
nelinisti, curind dupd razboi — rein-
tilnirea cu femeia frumoasda care
acuma_nu mai poate ride, Tmbatrini-
ta si invinsa; in fine — condamna-
rea lui Dunca deoarece nu acceptase
sa mintd, sa declare sabotori ai san-
tierului pe niste oameni fara vina,
numai pentru ca, asa cum 1l sfatwes-
te Cherestesiu: ,Sint  lucruri, 'glne
minte, asta e esentialul, care trebuie
facute, pe care nu le |ntelegem pe
deplin, in fiecare clipd, dar nu nepot
fi explicate, nu avem caderea". Nici
o dogma, nsd, nu poate anula ceea
ce Dunca enuntd simplu, cu dispera-
re: ,Nu trebuie distrusi niste ‘oameni
nevinovati, nu trebuie s& curgad singe

nevinovat". Ideea justitiei elementare,
de adevar si  umanism, contrazice
fard replica falsificarea sofisticatd,
ascunsa sub mestesugite cuvinte, a
notiunii  de necesitate. El nu poate

proceda ca inginerul Mateescu, lichea
cultd, pentru care — deoarece i-a ci-
tit pe Pascal si Huxley — cultura e

»,0 forma de dispret”. Si atunci, Tn
mintea lui Dunca, réminiscentd a lec-
turilor de demult, ca o revoltd se ri-
dica ciudatii vulturi acvatici, inefabi-
lele pasari ale constiintei. In trecutul
lui, in suferintele sale, eroul cauta o
discernere. Aceasta nu se poate rea-
liza monologind, ci numai prin dialog
si astfel suava Margareta Vinea va
deveni ogllnda lui. Cind o pune ,sub
semnul linzii", magie de joc secund,
acest |nte ectual rafinat savirseste un
act numai pe jumatate lucid : Ti spu-
ne totul pas cu pas, derulare cinema-
tograficd a trecutului individual, lup-
ta si mai ales purgatoriul si apocallp-
sul " lui interior. Intfi, aceéa coloana
cenusie, Tn lumina nop'gu dobrogene,
tirindu-si destinul, ca edecarii lui Re-
pin, ntr-un neant obscur, apoi con-
damnarea sa pentru cd nu acceptase
minciuna, nevoind sa tradeze ideea
unei lumi noi, asteptarea sentintei in-
gropat intr-o celula albastrd, unde Tsi
spune in_gind (gind_ Ilcarlnd subte-
ran) ,ma vor omori" imaginindu-si
balatul din fraza ,,balatul vrea juca-
ria", ,dus de niste oameni Tnarmati
intr-o prea frumoasd gradina verde®.
Dar ,baiatul" e numai frate cu Dun-
ca, aducind, mi se pare, cu blindul
copllandru -soldat din Le dormeur du

val al lui Rimbaud. $i cind deodata
se apropie de grozdvia frazei — ,ma
vor omori" ochii i se agata de o

crapatura a zidului si ciudat.. ,am
iubit cu toatd puterea crapatura aceea
neinsemnata din peretele celulei Tm-
utite Tn care-mi petreceam de Citeva
uni zilele, o adevarata si avida iu-
bire". 1si aminteste Tntimplarea cu
degetul zglrlat din care inflorise mi-
raculos parca singele lui: ,,Am simtit
brusc una din marile bucurii din via-
ta mea de acolo: singele era  rosu-
agrlns violent, stralucitor, si i-am

sorbit culoarea cu |ntreaga privire,
ncintat. De mult nu mai vazusem o
asemenea culoare vie, transanta, sinu
m-am putut stapini s& nu-mi formu-
lez clar, mai intii in gind, _apoi in
soapta: «viata, uite viata». |m| ma-
sam degetul, faceam _ s& curga mai
mult singe din meschina ntepatura si
nu ma saturam privindu-l. Atunci
m-am uitat in jur si mi-am dat sea-
ma de culorile” intunecate din celu-
la." E Tn acest gest un optimism
rofund, o sila vie de timpul alb,
ara umbre, ,spatiu de sticla" fara
jertfe si mortl palid si ,prea reusit”
— |nch|pU|re atit de opusa realitatii.
S| concomitent, Tn uzind se pregates-

inliturarea fui Dumitru Vinea, di-
rector general, ,membru Tn numeroa-

se comitete si birouri".
ea de la conducerea uzinei nu pentri*
cd Tmpotriva-i unelteste Victorita, fe-
meie energica si voluntard, nici ne-
mijlocit Tn” urma sesizarilor secretaru-
lui de partid, Domide, ci mai cu sea-
ma deoarece conceptla despre func-
tie, despre directorat, a devenit in
mintea sa un mod de cult egocentric.
Sint ramasitele de constiinta bolnava,
stratificate’ In el ambitia’ si forta...
Ceasornicul lui interior e in intirzie-
re, nu se poate sincroniza cu impul-
surile vietil. Dumitru  Vinea rarnine,
oricum, alaturi de Victorita, Seblsan
Mateescu, 0 aparitie de expresmtate/

Vinea va pleb-

violentd, zidit dintr-un lut consistent™"

Si plastlc

Simultan cu acest timp cotidian al
colectivitatii uzinei, al orasului, unde-
va, in zona padurllor pe un munte
solltar se tese timpul mitic, al amin-
tirii, ogllndlt in ochii femeii iubite,
cind Dunca i povesteste, recapitu-
Iindu-si cu voce tare viata. Treptat
se identificd naratiunii, amintirii,
trece total in trecut, rarnine complet
singur, pe muntele solitar, zidit cu su-
ferintele Iui Tntr-un bloc urias de aer
sau de cristal,
prezentului, viitorul. Liviu Dunro e
unul din oamenii care au fost loviti
pe_ nedrept, el care Tsi depusese |n
miinile oamenilor_inima. Continua sa
creada, sa ramina fidel ideii societa-
tii In care munceste si e integrat su-
fleteste. Poate c& Margareta Vinea,
prin gestul sinuciderii, n-a avut drep-
tate sa renunte, crezindu-1 iremedia-
bil sfirsit si captlv pe galera timpu-
lui mort...

Ce se va Intimpla cu Liviu Dunca,
acest contemporan al nostru ? Orologlul
istoriei se aude limpede, ritmind in zba-
terile singelui. O anumita substanta epi-
c& de sorginte transilvaneana, Tmbinata
cu procedeele alternarii de planuri,
de timpuri, creeazd modernitatea sti-

lului. Tragismul personajului  consta
n neputinta lui de a fi prezent. Di-
lemele nu ramin teoreme metafizice
sau formule abstracte. Din amintire
se desprind citeodata pasarile din pa-
ginile vechiului atlas al copilariei,
strabat timpul, stoluri, wvulturi de
mare trasind unica linie Tntre amin-
tire si viitor, o linie de vis. Romanul
lui Alexandru Ivasiuc e o carte des-
pre drama reinceperii, a reconstruc-
tiei destinului.

Mircea VAIDA
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G. Dimisianu:
,,Prozatori de azi“

lesita din uz, cel putin in formele ei traditionale,
prin multiplicarea unghiurilor de perceptie a operei
literare, care actioneaza oarecum de la sine Tn sensul
relativizarii criteriilor si al interogatiei banuitoare,
critica judecdtoreasca si apodictica are totusi trainice
radacini n spiritul nostru apasat de incertitudini,
dornic de aprecieri clare si distincte, apte sa-1 scoata
mai repede la un liman nsorit. Stimulati de aceasta cons-
tanta aspiratie, adinc inradacinatd, aproape indife-
renta la evolutia ,metodelor”, totdeauna vom cere cri-
ticului sa ne inspire incredere.

Senzatia cd nu se indeparteaza prea mult de zonele
jffirosimilitatii si chiar ale adevarului dovedit. Criticul
tfk este un judecator infailibil si poate nici n-a fost
vreodatd ; dar, cu siguranta, este si va fi nu numai
un emitator de ,puncte de vedere", interesante si
subtile n felul lor, dar si un om de gust, adica o per-
soand ,de Tncredere”; nu e de ajuns sa aiba pareri
(cine nu le are?), trebuie sa-ti dea sentimentul ca
merita sa le asculti.

G. Dimisianu este un astfel de critic, de o autori-

tate fireascd, cu totul neostentativd si nezgomotoasa,
care si-a cistigat prin continuitatea unui exercitiu

verificat, plin de probitate, dreptul (enigmatic Tn esen-
ta sa) la audienta. Desigur, aceste lucruri, cind este
vorba de un critic, mai mult se simt decit se demons-
treaza. De cite ori apare o0 carte, vreau sa stiu ce crede
despre ea si sa-i citesc mai repede darea de seama,
nu neaparat totdeauna — si totusi foarte adesea —
spre a fi de acord, in orice caz cu incredintarea de a
gasi un solid punct de referintd, de a descoperi un
teren ferm, pe care Tnhaintezi nesubminat de nelinistile
hazardului si ale aventurii. Analizele sale, precise si
totodata extrem de nuantate, izbutind sa implice ade-
varul operei si adevarul despre opera, nu au aerul acela
nesuferit, generator de suspiciune, ca impun un verdict
dinainte cunoscut ; si tocmai de asta, Tn virtutea unei
veritabile strategii, a ,modestiei"”, prudentei si austeri-
tatii, sint, intr-un grad mai Tnalt decit altii, convinga-
toare, instaurind de la Tnceput un climat confortabil
de Tncredere si intimd, calma adeziune.

In punctul de pornire, criticul nu este nici exaltat,
nici rau dispus : ,bundvointa" fata de opera este la el
principiala ; judecata se cristalizeaza pe parcurs, in
mers, facind corp unic si comun cu interpretarea,
cistigind accente noi, decisive pina la urma, pe ma-
surd ce investigatia avanseaza spre interiorul operei.

O data ajuns aici, cronicarul Tsi poate in fine inga-
dui sa paraseasca ,rezerva" in care s-a mentinut cu
buna stiinta si sa abordeze (dar numai de la acest ni-
vel) tonul vibrant. Pregatita cu atita rabdare disocia-
tiva, faza aceasta, de intensa comprehensiune si parti-
cipare (esentiala Tn organizarea actului critic), este,
prin contrastele pe care se ridica, de un remarcabil
efect. Moment hotaritor de polarizare, de valorificare
a creditului critic. Fiind, Tn etapele de asediu strate-

(Urmare din pagina 7)

Romancierul modern este
un arhitect al constiintei uma-
niste a prezentului. In actu-
alitatea noastra literara lucru-
rile par a fi nu o data cu

tiei este inlocuitd cu una a
povestirii temei. Sinteza epica
se ridica pe un teren care e
dispus de la Tnceput eroziu-
nilor. Cine  nu-si aminteste

pii epice atit timp cit ideile

Desen de SILVAN

gic, indeobste precaut, criticul atrage asupra sa o a-
probare, plind de incredere, in faza cristalizarii ver-
dictului, in care se angajeaza deplin.

Criticul Tncercuieste de obicei opera intr-o retea de
~constatari” precise, care, la Tnceput, tin mai ales de
felul cum ea ne apare daca este vazuta obiectiv si de-
tasat, dintr-o perspectiva externa, a evidentelor pure,
care se impun oricarei priviri onest patrunzatoare ; apa-
rent fara sa modifice nimic din aceasta perspectiva, doar
cu o diferenta de ton, perceptibila de la un moment
dat, el tinde mai departe a se stabiliza pe un circuit
nou, tot mai aproape de centrul ei iradiant, pe care
ni-1 descopera dintr-o perspectiva subliniat personala,
fara totusi sa aiba aerul ca o face. In felul acesta vi-
ziunea pronuntat ineditda, nu Tndeajuns pusa in valoa-
re de altii, Tmprumuta si ea Tnsusirile evidentei. Este
chipul specific de a proceda al criticului :

-Roman al atitor dureroase dislocdri, Morometii
nu este totusi o scriere intunecata si, dincolo de eveni-
mentele dramatice pe care le evoca, opera e cutreie-
ratd de un vast curent generos. De unde izvoraste el ?
Am spune cd, mai intii, din acea impresionanta re-
constituire a fluxului existentei taranesti, perceputa
in datele ei fundamentale, ciclice : copilaria, iubirea,
casatoria, lucrarile agricole (secerisul, treierul, mersul
la moard), orele satului (plecarea si intoarcerea de la
c¢imp, mulsul oilor, cina), jocuri si datine (hora, calu-
sul) etc. (..) Marea clipa a Tnceperii secerisului, prima
patrundere in lanul fosnitor de spice, vor fi traite cu
aceeasi infinitate de emotii coplesitoare, cu aceeasi
tulburare dintotdeauna. Desigur, tema insasi e gene-
ratoare de mare poezie, si totusi e aproape surprin-
zator sa Tntilnesti, Tn aceasta carte esential antipito-
reasca siantidescriptiva unul dincele mai impuna-
toare poeme ale universului cimpenesc din cite s-au
scrisn literatura romana. Tonalitatea romanului de-
vine rapsodica.. lirismul e intens, dar circula prin
canale subterane, Tintreaga desfasurare fiind de o
clasica liniste majestuoasa”.

Observatie plind de interes, exacta si totodata noua,

Conditia romancierului modern

0 sinteza epica purd, ci ca pe

epocii o constiintd a el, uma-

fara sa-si afiseze noutatea, subtil polemicda la adresa
demersurilor criticii prea grabite sa opuna Morometii
lui Marin Preda operelor de inspiratie taraneasca si
epopeicd ale lui Rebreanu si Sadoveanu. Ea se Tnscrie
n linia preocuparilor de organicitate ale criticului,
capabil sa integreze cartea intr-un sistem de obsesii
trainice si de ,motive" constante, valabile la scara
unei ntregi literaturi. In romanul Ce mult te-am
iubit, cronicarul releva, de pilda, Tn acelasi spirit al
preocuparii de permanente ,un corp de reflectii si
sentinte asupra mortii ca realitate cosmica, din un-
ghiul bunului-simt taranesc".

In plus, criticul poseda un dar special al formulari-
lor de sinteza, al frazelor de referintd, in stare sa ex-
prime la un nivel abstract freamatul intern si concre-
tul ireductibil al operei.

Despre Animale bolnave: ,Umanitatea nfatisata in
roman este roasa de o suferintda profunda, personajele
sint dirijate de o forta rauvoitoare, care zace in chiar
substanta alcatuirii lor, actioneaza dinlauntru, con-
stringindu-le sa se angajeze intr-un conflict cu conse-
cinte tragice (..) Romanul este fara cusur in latura sa
politista, dar efectul adinc prozatorul il obtine in ce-
lalalt plan, al incursiunilor atit de curajoase in zonele
abisale, revelindu-ne convulsii si stranii ultragieri ale
spiritului, un spectacol tulburator si de anvergura".

larna barbatilor: ,impletire de realitate si mitic,
de adevar si legenda, o lume taraneasca clocotitoare,
ducindu-si existenta fantastica in mijlocul unei Tmpa-
ratii de ierburi uriase.." ; Tngerul a strigat: ,umani-
tate care strabate un purgatoriu, constrinsa la o sufe-
rintd care 1i defineste conditia.."; Teodor Mazilu |
Ldintre scriitorii de astazi.. pare sa posede cea mai
vie impresionabilitate auditivd, Tnsusire pe care o va-
lorifica nu ntr-o proza de savori lexicale, ci intr-una
de investigari psihologice, dar sprijinita si aceasta tot
pe simtul perfectei auditii, pe capacitatea transcrierii
formulelor tipice..". Tn povestirile lui Nicolae Velea
remarcabila mai ales este ,Arta concentrarii, stricta
supraveghere a stilului, totdeauna adecvat ideii. Pa-
gina sa e densa, comprimind parcd, dincolo de ceea
ce expune nemijlocit, nenumarate alte subiecte vir-
tuale, nenumarate sugestii".

Scrise cu 0 riguroasd patrundere si detasare, cu
simt interior al echilibrului si cu o limpede stapinire
a jocului de lumini si umbre, reflectind inegale relie-
furi ale operei Tnsesi — si tipice Tn genere pentru arta
(speciald) ,cronicarului literar", mi s-au parut arti-
colele despre Radu Petrescu, A. D. Munteanu, Sorin
Titel, Vasile Rebreanu, D. Tepeneag, lulian Neacsu,
Stefan Stoian.

Foarte atent la ,structurile” prozei contemporane
(fatd de care manifestd cea mai intensa receptivitate),
si uneori numai la formule si tehnici vazute sub as-
pectul deschiderii si al resurselor potentiale, criticul
nu se arata deopotriva de interesat, la fel de pasio-
nat si de vibrant fatd de semnificatiile pe care aces-
tea le reveleaza sau mai bine zis ar trebui sa le reve-
leze. Dispunem de structuri precizate Tn materie de
proza, de tehnici rafinate, de o laudabila putere de
sincronizare ; intr-un cuvint de un aparat de receptie
bine pus la punct; e vorba totusi si de ceea ce recep-
teazd ; proza noastra actuala nu depaseste adesea sta-
diul unui stimabil ,interesant, foarte interesant" Pro-
blema de meditat, gravd in toate implicatiile ei, pe
care colegul nostru, el, ca si ceilalti citiva critici de
prima linie ai literaturii de astazi, ntirzie sa o aduca
n plind lumind. Ar fi singura serioasd obiectie, greu
de ocolit, in discutarea acestui profund ,adecvat" si
substantial volum despre Prozatorii de azi.

epoca sociald, un destin al
istoriei, al revolutiei. n ro-
man umanismul actual creste
si se comunicd cu mai multa
convingere si rapiditate, des-
chide o perspectivd mai larga
asupra socialului. Preocuparea
pentru promovarea valorilor
umane in opere de arta este
o realitate socialistd de care
trebuie sa tina seama in mod
ermanent fiecare scriitor,
iecare creator de cultura. Ca
sd se defineascd cu mai multa

(\j/((e)ggnoelslrerr%?a?:r ggttézide n'é‘ morale, umane se lasd sub- o realitate care comunicd o nismul ei. Romanul actual, al : l sca cu mal

I ) asle - sumate unor relatii valori- filozofie. Romanul e o filozo- valorilor actualititii. este che- Impezime sl sa prinda con-
mal spunindu-ne nimic. Aces- ce. Constructia se elabo- fie a existentei, vazuta din- t si traducs o i id tur, umanismul  actual al
te texte s-au destramat intr-o reazi de la un  nivel de tr-un exces de analiza, de mat sa traduca cu curaj ide- romanului  modern roméanesc
~inactualitate” care stanjenes- intelectualitate si_ roma- observatie umana, dar care ologic si estetic o duratda a determinat de realitatea _so-
tr?digagre]suéjcrﬂlslie Is,?rnﬁu efsgt nul  actual poate si 6e co- se Tmpotriveste realitatii de umanismului  contemporan, cialistd, noua, — trebuie sa-si
R A Sy munice unui  public  doar a nu fi deschisad esteticului.  fintelegind prin aceasta o po- ;?ﬁ%?;casuppré\r/i'g'rlﬁé%'i D tiilor
noastre  sociale. Arhitectura atunci cind posibilitatile lui Ceea ce 1i lipseste romanului sibilitate  inepuizabila de a sociale. Romanul va fi o voce

reald, cu mari posibilitati de

unui roman nu se poate ridica
decit pe o experientd sociald
si artisticd, pe o realitate
umana care sa poata fi recu-
i noscutd. Nu exista roman care
nu raspundd unor princi-

de reflectie exista, caci orice
roman propune si trebuie sd
propunda o filozofie. Interpre-
tand o temad, romancierul tre-
buie sa o restituie nu ca pe

romanesc modern este o este-
ticA mai bine precizatd, un
realism clasic.

Romancierul modern este si
un scenarist care comunica

descoperi omul ca exponent si
constructor al societatii. Ca nici
un alt gen, romanul are ine-
puizabila posibilitate artistica
de a reconstitui si reflecta o

difuzare a valorilor umane
e care socialismul le cultiva,
e favorizeaza si care trebuie
sa ne reprezinte in actuali-
tate.



lubirea starii poetico

Versurile lui Dan Laurentiu traduc,
ntr-o caligrafie foarte personald, dis-
tincta Tn peisajul liric actual, iubirea
discreta a starli poetice, trufia desti-
nului poetic, a harului si a suferintei
poetice (,iubeste-ti singur nebunia" —
Adincul marii). Dincolo de semnifica-
tille propriu-zise ale meditatiei sale,
dincolo de tematica savanta si de dra-
mele metaforizate, imnurile catre a-
murg, cultiva subtextual sentimentul
romantic al poeziei, imaginea ideald a
poetului. El, poetul, este un exilat
din Eden, purtind cu sine nostalgia
fericirii pierdute, calatorind pe tarmul
marii, ademenit de infinitele spatii si
urmarit de ,ochiul transcendent”,
,ochiul albastru cel fara odihna". O
data cu harul, asupra lui a coborit si
melancolia o datd cu puterea cintecului
i s-a daruit si regretul. Dan Laurentiu
este, cum s-a spus, un eminescian fas-
cinat de ,dulcea suferintd": ,pentru
tine va trebui sa fac / din nou marea
calatorie / care m-a adus la aceasta /
stralucitoare si blinda ruind" (Sarutul
mamei). Ceea ce defineste, poate, versu-
rile sale este o anumitd transparentd
dramatica a metaforei care nu elimi-
na din jocul liric ceremonia, gestul
ritual, decorul si ritmul lamentatiilor
sacerdotale: ,Melancolia si pacea cu
tine / pacea si melancolia cu tine /
loranthus europaeus filius / meus uni-
cus optimus maximus / Ipacea si me-
lancolia cu tine" (Somnul).

Starea inspiratorie este declansata
de contemplatia Tn panica, meditatia
Tn delir. Poezia este, nu Tn sensul pro-
us de Henri Bremond, o ruga, adica o
amentatie ce comunica realitatea tai-
nica a sufletului, experienta emotio-
nald a unei firi excesiv sensibile, Po-
emele sint plingeri _si_deplingeri ale
destinului superior, Tncarcat de triste-

Bibliologia in suferinta

Bibliologia, aceasta disciplina com-
plexa si maleabild, aflatd, intr-un fel,
pe propriul ei teren In oricare domeniu,
este, parca, mai acasa decit oriunde Tn-
tre disciplinele umaniste si Tn primul
rind pe pamintul fertil al literaturii.

Conceputa evident restrictiv, ea a fost
aproape intotdeauna alaturata, chiar in-
globata disciplinelor umaniste, presu-
pusa la temelia eruditiei si profesata
simbiotic de cele mai ilustre personali-
tati de la noi si de pretutindeni. Tn cul-
tura noastra exercitiul bibliografic, con-
cept si modalitate de lucru, a stat Tm-
preund cu pasiunea si profunzimea in
activitatea multora din cei care au ra-
mas izvoare de lumina, Tnfruntind tim-

ul. Alexandru Odobescu considera bi-

liografia ca instrument al constiintei de
sine a unei culturi, I. Bianu, ,vestitul
carturar si marele vistiernic al tuturor
celor puse pe hirtie" cum 1l humea Emil
Raoovita, a creat cu ,Bibliografia ro-
maneasca veche" monumentul impre-
sionant al bibliologiei roméanesti, Tudor
Vianu, autor el nsusi de bibliografii fi-
lozofice, literare si lingvistice, socotea
ca ,numai crearea instrumentului bi-
bliografic riguros si complet poate per-
mite cercetarii Tndrumarea cétre sco-
purile ei superioare™* ca sd nu mai a-
mintim pasiunea documentara a lui N.
lorga, G. Calinescu ori Perpessicius.
Pornind de la existenta unui trecut li-
terar inca insuficient cercetat si inter-
pretat si a unei miscari literare contem-
porane bogate si diversificate, utilita-
tea actiunii bibliografice nu trebuie nu-
mai recunoscutd, ci, mai ales, demons-
trata. ,in aceste stiinte (filologie, istorie
literara n.n.) cunoasterea textelor ocupa
locul si joaca rolul detinut Tn alte ra-
muri ale stiintelor de metodele obser-
vatiei si_ale experimentarii” }* afirma
Tudor Vianu. Tntre cercetarea literara
si_bibliografia literarda exista raporturi
atit de strinse Tncit a le concepe separat
Tnseamnd a statua fie limitarea uneia,
fie inutilitatea celeilalte.

Tn afara acelor mari lucrari ale n-
ceputului, atit de impunatoare si de ne-
Tnlocuit, Bibliografia romaneasca veche
(pina la 1830) si Publicatiile periodice
romanesti (ziare, gazete, reviste) tom. |
— pina la 1906 — fericit continuata de
Biblioteca Academiei R. S. Roménia Tn
recent aparutul tom. Il (1907—1918) si
suplimentul pentru perioada 1790—1906,
informarea pentru aproape un veac si
jumatate de miscare literara si pentru
0 jumadtate de veac de gazetdrie se Tm-

te, iubire extaticd si resemnare nte-
leapta. ,Neagra solitudine”, reveria
tandra si dureroasa stirnesc, parado-
xal, ,bucuria, extazul, beatitudinea"
care sint semnele poeziei. Poetul este
Lprint al intunericului®.

L,Studiul  profund al melancoliei”
sale ar trebui sa Tnceapa cu o strofa
din O cita pace, ale carei versuri inteme-
iaza conditia poetica pe fundamente me-
tafizice. Absolutul isi Tncearcid puterea,

lacerea Tn existenta stranie a poetu-
ui ; acesta, constient de chemarea sa,
urmeazd drumul h&razit existind prin
cuvint: ,Pieptul meu respira cu du-
rerea plind de_gratie /a cerului care
m-a_trimis pind la voi / cerul a vrut
sa-si cunoasca / puterea si setea de
glorie / / Ma sufoc mergind pe un
drum / care nu duce nicaieri In lu-
me / mama si tata nu am avut /
mama si tatdl sint cerul pierdut". Poe-
tul Tsi asuma suferintele unui destin
legiferat in ordine transcendenta, o exis-
tentd dureroasad care nu e altceva decit
jocul absolutului. Supunerea, resemna-
rea aduc beatitudinea si pacea, adica
Tnaltd constiinta in aburii sublimi ai la-
mentatiei poetice.

Dan Laurentiu este un romantic in-
tirziat, un poet melancolic si Tnsingu-
rat, bintuit de sentimentul unei me-
niri superioare, contemplativ si_deli-
rant nostalgic, plingind vinovatia de
a fi pierdut Edenul ingenuitatii, plin-
gind pedeapsa de a fi spre moarte.

Sint foarte interesante, de observat,
metaforele si imaginile simbolice sub
care se aseaza poezia sa, ca sub o con-
stelatie aleasa. Soarele, aurul, lumina
— intunericul, crepusculul, tacerea
— pacea, marea, crinul.

Ele sint elementele unui decor so-
lemn, ale unui peisaj necesar poetic Si

plineste greoi si trunchiat dupa izvoare
putine si lacunare. o o

Tn privinta bibliografiei analitice a
resei, in afara recentului volum (pina
a 1850), mereu aminat, dar, In sfirsit,
aparut la Editura Academiei, o viata li-
terara de peste o sutd de ani, agitatd,
dinamica, inedita si revelatoare, ra-
mine mail mult ascunsa decit cunoscuta
caci fara un efort organizat, nici o forta
individuald nu poate razbi in hatisul
miilor de titluri de reviste si al mili-
oanelor de pagini.

Actiunea de repertoriere a principa-
lelor noastre reviste literare si de cul-
tura din trecut, unele dintre ele adeva-
rate coloane vertebrale ale scrisului ro-
manesc, se desfasoara necoordonat, in-
termitent, fara criterii.

Biobibliografiile, aceste necesare o-
glinzi ale diverselor personalitati, lu-
crari fundamentale care trebuie sa stea
la baza oricarei monografii, se pot nu-
méara pe degete. R B

Oricine cerceteaza biobibliografiile
Al. Vlahuta (Al. Bojin), G. Cosbuc (G.
Scridon si I. Domsa), Tudor Vianu
(B.C.U. Bucuresti) pentru a da citeva

unic_; este_ un amurg trist, cazut peste
spatii marine, un aer incarcat de au-
rul solar si un inceput de Tntuneric
funerar — n care se sarbatoreste cu
gesturi hieratice, cu o bucurie discreta
solitudinea, ,monotonia unui destin".
Aceasta este apa genezei poeziei lui
Dan Laurentiu. Amara meditatie asu-
pra cunoasterii, dorinta Tntoarcerii la
viziunile primare, candide, mai apro-
piate de adevar decit silogismele geo-
metrice (,Spuneti-mi ce este logica /
o stiinta alba / o magie neagra / spu-
neti-mi ce este logica") coboara mai
adinc tulburata melancolie spre pro-
fundele cintece si rugi ale sufletului
frustrat de Absolut, spre Tinteleapta
abandonare : ,soarele va trimite um-
bra / rugaciunii tale si te vei resem-
na / somnul dogmatic al tau va fi
ocrotit / de legea cunoscutd n latra-
tul clinelui /7 amantd intuitia mi-a
fost / si conceptul sluga devotatda / /
vei sti ca icoanele cerului / nu le-ai
vazut niciodatd aievea / si totul stra-
luceste in trimbita / amara a unui vis"
(Calatorie monotona sub soare).

Din iubirea starii poetice, atit de e-
videnta in versurile lui Dan Lauren-
tiu, se naste placerea cultivarii versu-
lui melodic pur, placerea armoniei, a
frumosului _ Tn  sine, a cantabilitatii
emotiilor si o suava finclinatie spre
ritualul liric canonizat. Intonatia are
un rol capital Tn lectura acestor poe-
me, tacerile adinci si echilibrate din-
tre versuri si strofe, soapta de cre-

puscul, accentele pe sonoritatile rafi-
nate ale cuvintelor sint absolut nece-
sare pentru Tntelegerea exacta a at-
mosferei si a vibratiei poetice speci-
fice lui Loranthus Europaeus.

Dana DUMITRIU

exemple dintre putinele realizari, nu
poate sa nu ramina uimit de unghiurile
noi pe care le deschide cercetarii acea-
sta cuprindere a Tntregului, urmarirea
evolutiei unei personalitati si a recepta-
rii_ei In timp.

Este de neinteles cum azi, la 80 de
ani_de la moartea celui mai mare poet
national, cercetarea noastra literara nu
se ‘poate rezenta cu un corpus Tnchegat
si la zi de bibliografie eminesciana.

Bibliografia tematicd, bibliografia
curentelor, bibliografia de cenacluri si
grupdri literare sint tot atitea directli
de activitate pentru cercetarea literara,
a caror urmarire ar da mai multd sub-
stantd, mai multe temeiuri preocuparilor
de interpretare.

Se stie ce loc deosebit ocupa in for-
marea unui scriitor universul lecturilor
sale, cartile din propria biblioteca. Bi-
blioteca unui om de culturd este un
element de biografie de adinca semni-
ficatie. Marturia cartilor care i-au nso-
tit ucenicia si Tmplinirea poate sta ala-
turi de orice document, la fel de au-
tentica, dar poate mai plind de inte-
lesuri si de culoare. O colectie de carti
adunate o viatd poartd pecetea deose-
bita a posesorului, 7l reflecta din adin-
cime, cdlauzindu-ne Tn paienjenisul de
relatii, de drumuri, de luminisuri si de
umbre pe care le-a strabatut.

Cit priveste scoaterea la lumina a re-
zultatelor cercetarilor bibliografice —
putine cite sint — sintem martorii unei
atitudini cel putin nepasatoare. Indife-
renta editoriala fata de asemenea lu-
crari inseamna de fapt irosire de forte.
Dupa ce au consumat un apreciabil vo-
lum de muncd, o buna parte din aceste
realizari ramin sub forma de fise de
lucru ori, in cel mai bun caz, sint mul-
ti%rafi_ate n conditii grafice insuporta-
bile si intr-un tiraj rizibil.

Cimpul de actiune si profunzimea
cercetarii literare au n instrumentul
bibliografic propria lor conditie de dez-
voltare. Este timpul sd se intreprinda
n sfirsit o actiune conceputa stiintific
si coordonat care sa dea esteticii, teo-
riei, istoriei si criticii noastre literare,
Tnvatamintului de asemenea, reazemul
documentar de care au atita nevoie.

lon STOICA
* Bibliografia literaturii roméne. 1n ;

Studii sélcercetéri de bibliologie, 1V, 1962,

p. 89—91
** jbid.

cronica
limbii

Pentru o noua editie
a Tndreptarului

~Multa vreme la noi regulile ortogra-
fice oficiale_ au fost In mod deliberat
nesocotite, fiecare scria si_tipdrea cum
i venea_ la socoteala. Abia de la re-
forma din 1953 s-a introdus o ordine,
respectata in principiu de toatd lumea.
Zic ,in principiu”, deoarece sint unele
puncte Th care tlf)arl_turlle calca totusi
regula, de exemplu citim adesea delic-
vent in loc de delincvent, complect in
loc de complet. Dupd parerea mea,
chiar dacd Indicatiile Tndreptarului ar
fi gresite, ele tot ar trebui urmate, ca
sa nu_cadem din _nou 1n anarhie orto-
grafica ; in cazurile citate, ele nu sint
8re$lte (ideea ca delincvent e format
e la delict este_evident falsa).
Zicind ca trebuie respectat Tndrepta-
rul, nu inteleg  ca nu avem dreptul
sa-1 discutam si sa propunem modifi-
cari, in speranta ca vor fi recungscute
juste si vor fi introduse Tntr-o viitoare
editie. )

De la nceput as face totusi o re-
zerva ; sa nu fie vorba de transformari
radicale. Scrisul corect este o chestiune

care priveste pe toatd lumea. in primul
rind pe copiii de scoald ; deprinderile
se capatd greu si se parasesc si mai
greu, astfel ca modificari adinci TdR
trebuie acceptate prea des. Ultima re-
forma a fost aprobatd dupa o largad
discutie publica, Tn care cine a vrut
si-a spus parerea ; pind la urma fie-
care a facut cite o concesie pentru a
se ajunge la o medie admisibila pentru
toti. Tn ce ma priveste, pentru a da un
exemplu, am socotit cd ar trebui mar-
cat printr-un semn orice i care nu for-
meaza silaba, astfel Tncit sa nu se ci-
teasca n trei silabe in loc de doua
numele de loc Pecica, Tn doud silabe
in loc de trei numele Voila, si s nu se
scrie la fel (eu) sui si (el se ) sui.
N-am fost urmat, si, desi ored si astazi
ca propunerea era justa, n-as mai sus-
tine-o acum, deoarece e prea putin
timp de cind actuala ortografie a intrat
n vigoare.

De ce vorbesc totusi de modificari
admisibile ? Pentru ca nu ma gindesc
la transformari radicale, ci la unele
imbunatatiri de amanunt. De douazeci
de ani incoace au aparut cuvinte noi si
unele dintre ele creeaza difioultati la
scris, dar indreptarul nu le cuprinde ;
desi e mult mai controlabila aparitia
decit disparitia cuvintelor, totusi in
unele cazuri putem vorbi si de formule
care au fost parasite intre timp si pot
fi eliminate din indreptar fara nici o
paguba. Apar greseli noi care trebuie
combatute; de exemplu n ultimul timp
se raspindeste (cel putin prin interme-
diul televiziunii) pronuntarea trafic in
loc de trafic iar indreptarul n-a apucat
sd ia Tn acest caz nici o pozitie.

Este Tnsa ceva mai important. Unele
Indicatii au fost gresit intelese si au
dus la incurcaturi. indreptarul prevede
ca adverbul devreme sa fie scris n-
tr-un singur cuvint, Tn propozitii ca
m-am sculat de vreme ; ar fi imposibil
sa analizam aici pe vreme ca un com-
plement introdus prin prepozitia de ;
dar unii au inteles ca oriunde am gasi
acest complex, Tl vom scrie intr-un sin-
gur cuvint si astfel ni se intimpla sa
citim ca totul e in functie devreme,
unde vreme e in mod vizibil comple-
ment cu prepozitie. Tn asemenea cazuri
trebuie gasit mijlocul de a preciza ca
este o diferenta. Tn general scrierea cu-
vintelor compuse este inca subiect de
discutie si reglementarea ar trebui sa
profite de faptul ca nu demult a fost
publicat primul volum din tratatul For-
marea cuvintelor Tn limba roméana, cu-
prinzind compunerea cuvintelor, cu
unele elemente teoretice si practice noi.

Tn fine, indreptarul contine si gre-
seli. Nu stiu daca e vinovat tiparul sau
comisia de redactare, dar gasesc mar-
cat de exemplu cuvintul neuma, in trei
silabe. Dictionarele (al limbii roméne
moderne, cel de neologisme) noteaza
corect neuma.

intcucit se pregateste o noua editie
a findreptarului, ar fi de dorit ca toti
cei care au de facut observatii sa le
trimitd, fie Academiei R.S.R., fie Insti-
tutului de lingvistica din Bucuresti, fie
in sfirsit Editurii Academiei, ca sa
poatd fi luate Tn consideratie de co-
misia de reeditare.

Al. GRAUR



Cicerone Theodorescu

Din ,,Nebunul Regelui*

Raspunzind cu placere la foarte_amabila invitatie a lui Nicolae Breban,
as dori sa folosesc prilejul pentru a impartasi cititorului citeva simple murgi-
rialii_in legatura cu _Tndeiet_nlcwea literara. . . o o

. Toata lumea stie ca, In aceasta indeletnicire, nu exista retete transmisi-
bile, c& existd numai legi particulare, ba incd ale fiecarui trayalju, artistic
in parte. Orice preferinte de abordare fiind posibile, ele se fructifica In libera
voie : prin intilniri, Incrucisari ti mai_ales_Tmpotriviri sau_neintilnindu-se
niciodata ca_niste paralele. Constante si similare apar numai cerintele auto-
perfectionarii. . .= . i . . . = o

_ Activitate g_fictiunilor, fie de interes_si de satisfactii obstesti, fie de pure
cautari si destainuiri personale (care pina la urma se integréaza la rindul lor
aceluiasi fond aperceptiv. comun), prelucrarea metalului poetic — n mari
piese laminate sau in infinitezimale filigrane — a necesitat si necesita si ea
stradanil continue si continui Intreceri : tu sine si, bineinteles, cu toti ceilalti !

. Este motivul foarte probabil pentru care poemele realizate, nu neaparat in
vilvele intense ale_ momentului, ci Tn trepte de asteptare asidue, Tnversunate,
Il_JCldei dau un coeficient n plus — de sperantd, ‘autorului; de incredere, ci-
titorului.

Moartea Cleopatrei

Mi-ai dat o vipera murdara.

Si moartea-mi trebuia frumoasa.
Ce dird cenusie-si lasa
Muscindu-ma, subtila fiara...

Nimic nu poate s& ma doara.
Doar gindu-acesta ma apasa :
Mi-ai dat o vipera murdara —

Si moartea-mi trebuia frumoasa !

Lespezi

O verde flacara amara

Vream sa-mi palpite voluptuoasa
la piept, un colier de seara...

De ce, tu sclava ticaloasa,

Mi-ai dat o viperd murdara ?

Moartea lui Cezan

Loveste §i tu, fiul meu...

Nu cred Tn idele lui Marte.
Tc-am invatat a spadei carte !
Ma-njunghii c-un stilet plebeu.

Fierbinte, rosu, apogeu

Sa-mi gilgiie prin coaste sparte,
Loveste si tu, fiul meu,

Nu cred In idele lui Marte.

Tu stii mai bine,-ales de zeu,
Ca drept e darul ce-mi Tmparte
Nu brat ostas, ci pumn pigmeu
S-ascunsd pentru mine moarte,

Loveste si tu, fiul meu...

Seneca a stiut s& moara

Seneca a stiut, sa moara

lar Nero sa trdiasca doar.
Privirea-ntelepciunii-i clara.
Dementa colcaie larvar.

Si-n noi, ginditi-va-asadar
Nebunilor a cTta oara
Seneca a stiut s& moara
lar Nero sa traiasca doar ?

E un suris, sau un cosmar
Ce viata noastra o masoara,
Ne macina aceeasi moarda —
Ne drdmuie un alt cintar :

Seneca... a stiut sa moara !

Moartea lui Nero

Stiam, cu arta, sa ucid

Eu — sacerdot peste tenebre.

Sa mori cu arta, e stupid. ..

Nu-mi plac exemplele celebre. Molii

Pontif delirului lucid,

Schimbam, sub vergi, pe sclavi
n zebre-

Stiam, cu artd, sa ucid

Eu — sacerdot peste tenebre.

Strapunge, gladius, rapid,
Nu-ntirzia printre vertebre !
Nu-mi aminti ca eu, druid
Al ritualelor funebre,

Stiam — cu arta — sa ucid.

MAXIMILIAN-SCHULMAN
MAMA $1 COPILUL

Desfigurarile brutale

Surpind imperii si palate, —
Pe-aceste lespezi cizelate
Pe-aceste-adinci, rotunde zale,

Si azi aluneca-nselate...

Nebunul regelui Tmi spune :
Rege-al nebunilor tu esti
Facindu-ti (jilt de-ntelepciune !)
Din molii sfetnicii firesti

Sa mai amintesc ca formele literare in limba rgmana sint cu totul_departe
de a-si fi istqvit resursele si chiar foloasele ? Ca_literatura noastra, tindra
fata de alte literaturi, usor ‘dezabuzate acestea prin indelungata stratificare
a experientelor sau cumva plictisite de propria lor perfectiune, nu si-a des-
coperit incd toate prospetimile de la izvoare ? Ca poezia, care este perma-
nent frondg, caci e permanenta cercetare, mai are inca de.valorificat nen uma-
rate energii latente ale limbii ? . . o )

Vdrsul asa-zis clasic (iar pe alocarea pisalog si artritic) ca si_versul
asa-zis alb, (iar pe alocarea albastru-sasiu sau cu totul indigo) catd a-si iscodi
si" a-si proiecta mai departe (cit mai departe) bolti noi de révelatii si curcu-
bee. Cu drepturi fara indoiala intangibile $i plenipctentiare, Cu Thdatoriri
stringente si uriase. Dar_Tn practica si_in ultima instanta, 'dupa puteri.., .

u nici o bunavointa_din afara, hivelurile de putere, adica de rezistenta
la eroziuni, nu se asigurd de la o zi la alta. Se pot asigura, intr-o masurg,
prin_intensitatea interipara a viziunii si printr-un maxim  efort al finisajulul.

insasi extractia_ minereurilor originare —_ale universului propriu — se
dovedeste laborioasa : ca cere perseverenta, daruire de sine, riscuri asumate,
precautii si incordare ca intr-un soi de_galerii subterane necxplorate inca. Si
parca si niste unelte. Unelte corespunzatoare, eficace, la zi. . .
. Modern prin viteza, transmiterii mesajulul, modern prin capacitatea sinte-
zei si a raspunsului concentrat si prompt”la nevoia secolului de a spune mult
in cuvinte putine, o astfel de unealtd mi se pare uneori ca imi oferd — ron-

delul.

Ne potriviram de minune :
Eu Te stirpesc, tu le-ocrotesti.
Nebunul regelui Tmi spune,
Rege-al nebunilor tu esti.

Sa rizi, sa mori de r1s, nebune,
Bufon — atit ma socotesti.

lar moliile-si fac pasune
Velurul purpurei regesti...

Nebunul regelui Tmi spune.

Si azi aluneca-nselate
Furtuni de timpuri Tn rafale
Pe drumul, netezit cu dale,
Al legiunilor uitate.

Cu-n sarpe de vertebre-n
spate_

Pe unde-au spulberat armate,
Triumfuri, tropote, rascoale,
Si azi alunecé-nselate
Furtuni de timpuri Tn rafale.

C-un sarpe de vertebre-n spate,
E-un crincen joc — pe-un fir

de par—
nchipuirea de-adevar
A glumei mele-ndurerate.

Nu-i un virtej de flori de mar.
Nu-i dans de vorbe colorate.
C-un sarpe de vertebre-n spate,
E-un crincen joc ...Pe-un fir

de par.

De n-as fi nebuniei frate,
As fi intelepciunii var

Sub cerul aripei mimate !
Dar pasii-mi calca in raspar,

C-un sarpe de vertebre-n spate.*'

Cornul

Sciit celor slabi i-am Tnvatat
Umblind cetatea sau catunul.
Pe toti feciorii din regat

Eu, cornul tainic, eu nebunul.

Vrajmasi lui Negru-Imparat,
Viteji ce-nfrunta Capcaunul,
Scut celor slabi i-am invatat
Umblind cetatea sau catunul.

Sun cornul iar si iarasi sunu-1.
Ei sint pe mare, pe uscat —

Dar nu ma pling, ne-nduplecat,
Ca lingd mine nu-i nici unul :

Scut celor slabi i-am Tnvétat...

Nebunul regelui eram

Salamalecuri nu stiam,

Nici laude, nici temenele,
Nici rivna (strunelor lichele)
La oda si epitalam.

Pe sfetnici, grasi in catifele,
Batjocorindu-i la bairam,
Salamalecuri nu stiam.

Nici laude. Nici temenele.

Nebunul regelui eram !

Si rob zvirlit dupa zabrele,

Cu suliti paznice la geam,

Cu pielea vergi — sau drac in
piele —

Salamalecuri nu stiam.



De la particular

la general

Reproducem din Ma-
nualul de literatura_ ro-
mana pentru clasa a Xl-a
citeva consideratii asupra
vietii, si operei’ poetului
Panait © Cerna ; Poet
structural optimist, Cerna
isi aratd increderea 1In
Viata, in om, in poeziile
male". . . .
.Inpoeziile filosofice,
desi unele din ele ab-
stracte, poetul nereusind
intotdeauna  sa transfigu-
reze materialul brut ~al
ideilor, Cerna este uneori
interesant si chiar cuce-
ritor prin conceptia pe ca-
re-o pune la baza'lor, prin
unele fericite_imagini care
se contureaza in" versuri
clare, cristaline."

sversurile  finale ale
Strofei a treiag nu fac de-
cit sa inchida intr-o re-
flectie fireasca, Tnchegata,
concluzia faptelor enume-
rate._mai Tnainte. Ultima
strofa_ inchide n versu-
rile ei filozofia tonicd la
care, cu 0 superba seni-
natate, a_ajuns poetul.”
~Ccele mai multe din poe-
ziile lui de dragoste reu-
sesc sa se_apropie de poe-
zia adevdarata printr-un
autentic fior personal si
uneori chiar prin_recurge-
rea la_unele mijloace "de
expresie _care-i sint pro-
prii. _Prin_ credinta  lui
energica si dirza in far-
mecele, in puterea de
transfigurare = a  jubirij,
Cerna,” uneori mai mult
decit Vlahutd, aduce un
accent nou 11 poezia noas-
tra erotica de dupa Emi-
nescu. Noapte, = Soapte,
Chemare sint numai _ci-
teva dintre poeziile lui de
dragoste_1in" care iubirea
personald a poetului urca
Impetuos treptele cele mai
inalte ale jubirii eterne si
universale".

Si, Tn sfirsit, ceea ce era
de 'demonstrat : ,Actul iu-
birii personale devine ac-
tul universal... lubirea po-
etului pierde nuanta_per-
sonala = si, hiperbolizata,
devmeI a’ noastra, a tutu-

ror". (1)

Arges

Urmarim cu interesul
obisnuit revista Arges, al
carei numar 12 ni s-a pa-
rut cu deosebire demn de
a retine atentia. Ancheta
revistei aparuta sub _ ti-
tlul Cartile decenjului ne
pune fata n fata cu o
Imagine ‘extrem de reala
si de vie a fenomenului
literar contemporan. (In-
tre_ concluziile ce se pot
retine din aceasta ancheta
e ' poate Si aceea ca_Vo-
lume ale  unor scriitori
afirmati in acest deceniu
ot fi asezate cu natura-
ete in Vvecindtatea celor
mai importanti  scriitor]
consacrati intre cele doud
razhoaie)

Climatul Tn care se dez-
volta revista pare a avea,
in_general, un placut efect
stimulator asupra colabo-
ratorilor _de toate catego-
riile si sint revelatoare, In
aceasta directie, opiniile
fertile emise in marginile
ideii spiritulyi muntean In
cultura roména (vezi, in
ultimul numar, considera-
tille semnate de Al. Pa-
leglogu)., sau  conceptia
originala a unor rubrici ca
Jurnalul revistelor lui_ I.
Negoitescu, La fel pagina
ermanenta semnata ~ de
Matei Calinescu si care,
in acest ultim numar cu
deosebire, ni s-a parut nu
numai fina, dar si de un
real interes prin_implica-
tiile da ordin social-psiho-
logic continute Tn analiza
fenomenului veleitarismu-
lui literar. ~

Mai retinem  n acest
numar ‘cronica, lite-
rara a lui Dan Cristea, ce
se afirma nca o datda ca
un_critic de o incontesta-
bila vocatie si, de asemeni,
textele de proza semnate
de Cezar lvanescu.

DRCDF Isi afirmd

personalitatea

n a treig saptamind de
ta_premiera, filmul A-
mintiri  bucurestene, film
apreciat _de public si de
Specialisti, a disparut de

pe ecrane. De fapt, tnca
din a doua zi a aparitiei
sale filmul a fost vitre-
it, si-a schimbat sala
fde la Capitol s-a mutat
a Central) ; apoi numa-
rul spectacolelor s-a re-
dus : mai intli la patru,

apoi la doua, iar acum
de loc. Oare aceasta
este atitudinea _ potrivita
pentru  Tncurajarea pro-
ductiilor romanesti ? * Nu
credem | D.RCD.F-ul a
dovedit ca are personali-
tate sl ca stie sd lanseze
un film l-arn recoman-
da s-0 facd mereu.

Asociatia  scenografilor

Din 1970 . functioneaza
In_Bucuresti Centrul Ro-
man al Organizatiei In-
ternationale a_ Scenogra-
filor si Tehnicienilor ~ de
Teatru (O.LST.T.). Pre-
sedinte e Liviu = Ciulei,
secretar _general Traian
Nitescu. S-au  constituit
un’ numar de sectiuni
pe _ specialitati si " s-a
alcatuit un program de
activitate foarte promi-
tator. Cum acest program
—  pe care l-am primit
rin  bunavointa secre-
ariatului - noului _Centru
— nu prevede, g ierarhi-
zare a insemnatatii _pro-

blemelor, nici actiunile
imediate ce vor fi in-
treprinse, ne-am  per-

mite sa sugeram : 1 'ini-
tierea unei” dezbateri, cu
toti factorii Interesati si

eficienti, asupra nivelu-
lui de dotare scenoteh-
nicd a teatrelor — mul-
te din ele folosind o apa-
raturd care era Tnvechi-
td incd de acum un sfert
de secol j 2) initierea u-
nei forme de studiu si
pregatire la locul de
muncd  pentru  munci-
torii de scena — majori-
tatea necalificati, nepre-
gatiti, aducind nu o datd
prejudicii realizarii spec-
tacolelor.

Editura militara

Acum 20 de ani, Tn de-
cembrie, a luat fiinta E-
ditura Militara. Cartile a-
parute Tn aceste doud de-
cenii, lucrari de speciali-
tate militard, dar si opere
literare, i-au  definitivat
un profil si i-au asigurat
un prestigiu. Am enume-
ra aici memoriile de front
ale militarilor de carie-
ra, cartile de proza cu te-
maticd militara sau eroi-
ca (printre autori citdm
pe Laurentiu Fulga, Ni-
colae Tautu, Aurel Mi-
hale, Radu Theodoru,
Haralamb Zinca, lon Gre-
cea, lon Arama s.a.), car-
tile de poezie patriotica
(Nichita Stanescu, Teo-
dor Bals, Virgil Cariano-
pol, Nicolae  Dumbrava
s.a). Un binevenit rol e-
ducativ au Tndeplinit an-
tologiile literare aparute
n ultimii ani, in fruntea
carora se nscrie Virstele
Patriei, culegere de pa-
gini eroice din literatura
romana de la origini pind
in prezent, apdruta In
1967 si Tnsumind aproape
1000 de pagini.

ochiul

Cadouri...

A sosit Anul nou i
orasul s-a Tmpodobit de
sarbatoare. Si_ nu numai
cu vitrine festive. Nu nu-
mai cy afisele anuntind
impartial luna cadourilor
sau luha preparatelor cu-
linare, Ci chiar cu_pro-
puneri_de cadouri, facute
de artisti plastici cungs-
cuti, pentru care domeniul
artel aplicate este prile-
jul unel pledoarii practice
yentru bunul gust. Amin-
im astfel frumoasa idee a
scenografului Roland Laub
si. a decoratoarei _Emilia
Niculescu-Petrovici, de a
Fre__zenta — n cadrul ga-
eriilor de artd de pe Bd.
Magheru — citeva cravate
de casmir, unicate artis-
tice semnate, imprimate
manual, intr-o diversitate
de modele si tonalitati cu
adevarat deosebite. Gindul
este bun_si trehuie sa-
lutat. Mai ales cind este
vorba de obiecte utile,
care au avantajul de a fi
absolut inedite... Observa-
tia se potriveste, de ase-
menea, frumaasei expo-
zitii de_felicitari (de vin-
zare atit in cadrul gale-
riei ,Orizont", oit SI 1n

mica anexa a ,Simezei"),
dintre care amintim —
pentru acuratete si inge-
niozitate — pe’ cele sem-
nate de Lena Constante,
Emilia. Dumitrescu, _Ala
Jalea-Popa,_ Trofim Brin-
za, Titina Féatjule_scu, Mar-
cel Chirnoaga si altii.

Ud document

Revista Cronica (nr. 51)
publica un articol ‘despre
un interesant document e-
pigrafic, recent descoperit
In“satul Grammeni (in a-
qui)_ler_e de orasul _antic

hilippi — Macedonia), ca-
re aduce 0 noua marturie
asupra razboaijelor dacice.
Este vorba de Inscriptia
si scena de luptda de ~ pe
monumentul funerar al
unui soldat roman, cla-
dit de el Tnsysi Tnainte de

moarte, dupa’ = anul 117.
Tiberius_Claudius  Maxi-
mus a facut parte din

ala Il Pannoniorum 1in
timpul  celui de al
doilea _ razboi dacic si
s-a distins prin acte de
bravura, cum spune in-
scriptia, de aceea Traian
I-a ‘recrutat Tn  corpul
de _exloratores, trimis
in cautarea si capturarea
regelui Decebal. Tiberius
Claudius Maximus  este

cel care a ajuns primul
in fata regelui dac, pe
care scena de pe monu-
mentul funerar 1l nfati-
seaza 1n clipa cind cade
pe spate si scapa pum-
nalul din mina.  Soldatul
roman duce Tmparatului,
n castrul de la Renis-
storum, vestea ca Dece-
bal e mort si, ca dovada,
1i aratd jalnicul trofeu,

capul regelui.

Documentul  care ne
vorbeste  de  tragicul
sfirsit al conducatoru-

lui dac, pe linga valoa-
rea istorica, mai prezinta
si o valoare lingvistica
remarcabilda. El atestad
pentru a doua oara nume-
le Troianus in loc de for-
ma corectd Traianus, ceea
ce dovedeste ca forma
Troian din folclorul ro-
manesc nu se datoreaza
pronuntarii  populatiilor

magic

de _limba slava si ca a-
cestia au preluat-o de la
vechile  populatii balca-
nice (macedoneni, traci
siilliri).

Repertoriul

cinematografic
va deveni

nai substantial?

Centrul national de pro-

ductie cinematograficd a
organizat o diScutie cu
criticii desi)re repeftoriul
de filme al anului 1971
Proiectul supus dezbate-
rii vadeste o oarecare_a-
meliorare a  orientarii
spre cinematografia con-
temporana de” valoare si
0 oarecare reducere a
importului  de maculatu-
ra.
. A fost |
interes cuvintul
zentantului _Centrului,
directorul  adjunct Cor-
neliu Leu ; el a vorbit
despre.  noile Tndatoriri
ale” Directiei difuzarii si
retelei_privind aducerea
operativa_a celor mai re-
prezentative creatii  din
strainatate, alcdtuirea, in-
tr-un context larg de
consultari, a_programu-
lui lupar_ al cinematogra-
felor, Infiintarea unei “co-
misii de_ repertorii cu
largi atributii. .

_Dupa cum se stie, ac-
tiunea  defectuoasd de
difuzare a filmului a pro-

ascultat cu
repre-

vocat Tn ultima vreme
serioase nemultumiri
spectatorilor. ~ Ziaréle si
revistele au publicat ar-

ticole si anchete care, re-
levau cu_asprime neajun-
surile si cautau a suge-
ra fie solutii de principiu,
fie. masuri . de patura
a imbunatati aceasta vas-
td prestatie  culturala
Din pacate, Tn expozeul
foarte lung care_a prefa-
tat sedinta, lucratorul de
resort din D.R.CD.E,
Stan Valerian, n-a ara-
tata fi fost sensibilizat in
vreun fel de repetatele
critici ce vizeazd munca

de care raspunde. Dupa
cite a relesit, domnia-sa
a inteles doar ca presa ar
cere’ ca pe ecrane ,sa fie
aduse intr-un an toate ci-
nematografiile si toti ma-
rii_regizori, ceea ce desi-
gur nu e posibil". Evident
ca o atare _cerinta n-a
formulat-o nimeni.

S-a observat, cu acest

prilej, ca _dominante in
activitatea institutiei con-
tinua sa fie _ criteriile

cantitative, statisticile fi-
ind minuite foarte rela-
xat si_fara raportare_ la
rentabjlitatea spirituala a
oliticii, de raspindire a
ilmului, la _necesitatea
sporirii culturii ~ cinema-
tografice. Conceptia, 1n-
gusta si nefunctionald sub
raport’ politic Si _educativ
a fost exprimata in timpul
sedintei si in_discursurile
altor lucratori din
D.R.CD.F.

Reprezentanti ai pre-
sei — . Nicolae Dragos
LScinteia™), _Valentin
ilvestru (,Romania lite-
rard"), Mircea Alexan-
drescu (,Cinema"), . Flo-
rica, Ichim (,Romania li-
erd"), . Eugen Atanasiu
(Televiziune), Magda  Mi-
hailescu %i:l_acaraf) —
filmologul Bujor Ripeanu
(Institutul . de” istoria ar-
tei) si alti vorbitori. au
insistat In_ mod critic a-
supra deficientelor,  a-
supra necesitatii de a se
reevalua _ criteriile  ce
Jprezideaza munca de di-
uzare, asupra modalita-

tilor de selectie, a me-
todologiei _Tntocmirii  re-
ertoriului _cinematogra-
ic, a restudierii sistemu-
lui, devenit desuet, de
grganizare si responsabi-
litati In reteaua cinema-
tografica. ]
_ Dezbaterea a devenit,
in acest fel, fructuoasa, si
daca se_vor transpune in-
tr-adevar in practica idei-
le ce s-au vehiculat —
asa cum a dat asigurari
articipantllor. directorul
arin Stanciu  (invitin-
du-i. la un_colocviu siste-
matic cu D.RCD.F. pe
critici si f_||m~olog(|}v_ex_|s-
ta& temeiuri s& nadajduim
In raspunsuri eficiente la
intrebarile  mustratoare
puse necontenit pind a-
cum de public si de pre-
sa — si care pareau a nu
avea nici un ecou.

La 20 de ani

_Studioul ,Al. Sahia" Tsi
sdrbatoreste  aniversarea
prin  simpozioane, _gale,
retrospective_(12 — ntr-o
_smgura saptamind), pro-
iectii de sfirsit de ‘an, pri-
lej “fericit pentru intere-
sante marturii  profesio-
nale si pentru pasionante
discutii despre  viabilita-
tea “genurilor filmului
documentar. Am fi ascul-
tat cu placere si praiec-
tele_creatorilor romani de
vaza. L

20 de ani, virsta a ma-
turitatii, isi asteaptd noi-
le confirmari. = Dorim _do-
cumentaristilor oa _si in
anii viitori sa obtina pre-
mij importante la festi-
valurile _ de  prestigiy,
sa-si  pastreze ~ operati-
vitatea demonstrata n
receptarea faptelor de
rasunet _ale vietii_ _noas-
tre si s&-si _mentina vi-
goarea  artistica, pre-
zenta deseori Tn produc-
tille lor.

Premii pentru
filme documentare

Juriul criticilor, pe care
Studioul ,Sahia™ 1l con-
voaca in fiecare an sa a-
leaga cele mai bune fil-
me, a hotarit ca in 1970
cel mai bun documentar
a_ fost Acoperisul, scena-
riul si regia Jean Petro-
vich lar cel mai bun film
stiintific, A doua premi-
erd, scenariul si regia A-
lexandru Gaspar. Premiul
pentru_cea mai izbutitd

eliculda inspiratd de lup-

a pentru socialism, acor-
dat de sindicatul Studi-
oului, a fost obtinut _de
filmul Eroii nu mor nici-
odata, scenariul si regia
Virgil Calotescu (inchinat
martirilor din satul mara-
muresean Moisei). Premiul
Asociatiei Cingastilor, pen-
tru ced mai finaltd profe-
sionalitate, a fost conferit
documentarului Spre soa-
re zburam! realizat de
Octav lonitd  (operator,
Raomeg. Chiriac) si filmu-
lui_stiintific Picdtura de
ulei 'de Zoltan Terner.

Anul acesta a fost con-
sultat si publicul (la ci-
nematografele ,,Union" _si
Lrimpuri_noi"). Optiunile
spectatorilor au Tncununat
documentarul Ore tragice
&scenarlu_l si regia, loan

isu)_ si productia de
stiintd popularizatd Com-
ponenta Gama _(scenariul
si regia, Doru Chesu). In
zona locurilor 2—5 "eXista
mai multe identitati _de
selectie intre spectatori si
criticii profesionisti.

Revista de istorie
si teorie literara

Ca si n alte rinduri, a-
ceasta publicatie ne stir-
neste sentimente contra-
dictorii. .

Se urmaresc_cu real in-
teres, in numarul 4, stu-
dii si articole  substan-
tiale, ca Modalitati _iro-
nice in proza lui
Hasdeu, de Roxana . So-
rescu, Structura artistica
a povestirii populare de
Simona _Cioculescu, = pre-
cum si studiul despre

ortretul interior al lui

aigrescu, _reconstituit
dupa finsemnarile zilnice
— de Dorina Gréasoiu.

Ceea ce. in schimb, ca

si_alteori, ne-a surprins
mai putin placut e o anu-
mitd persistentd a revis-
tei in a pastra un aer cam
anacronic si linced, cu
nimic revelator pentru
stadiul actual general al
criticii si istoriéi literare.
Dint>r-0° recenzie de A
Laudat, — la noua editie
Creanga aflam, In lega-
tura Cu povestirile, aces-
tuia, ca_,umorul sanatos,
verva Si miscarea ce le
caracterizeaza le fac atra-
gatoare la lecturd”. No-
roc ca_i-a venit si_ scri-
itorulyi aceasta binecu-
vintata idee, de a-si pre-
sara povestirile cu putina
veryva si cy putin - umor
sanatos | Altminteri ra-
mineay neatrdgatoare la
lectura.... )
Alteori, anacronismul se
manifestd sub_titlul unor
sconceptii noi" Tn cerce-
tarea literard, menite sa
combata prejudecati din
trecut si moduri dé a ve-
deacam Tinvechite, cum
ar fi piosenia excesiva fa-
ta de clasici. lata insa ca
aceasta optica noud” ia
0 intorsatura _cam anties-
tetica, dovedindu-se_ cu
mult mai vetusta incd de-
cit aceea pe care o comba-
te. Astfel, Nicolae Filimon
e mustruluit la tot pasi®

1 se gasesc fel de fel -.S
cusururi ca : ,Din pacate,
autorul nu-si urmareste
personajele pas cu pas"
etc, sub pretextul (cam
straniu) ca: ,Fara indo-
jald, a fost romancierul
cel mai talentat din vre-

mea sa, dar mai mult rau
i-am face laudindu-1, de-
cit_judecindu-1 lucid™.

Dar filimon are si me-
rite, pe care autorul stu-
diului le recunoaste cu
obiectivitate: ,stie  sa
construiasca scene si ta-
blouri paralele” si ,hu
rareori intelege corect ra-
portul dintre timpul real
si timpul literar".

Amfiteatru

Notabile sint contribu-
tille semnate de : Mihai
Pop  (Masca), Hadrian
Daicoviciu [insemnari de-
spre civilizatia  dacilor
(IN] si Dinu Flamind (O-
rizont poetic 1970) precum
si fragmentele traduse din
»Ce sint stiintele sociale"
de Borman MacKenzie, a-
parute Tn numarul pe
decembrie al revistei Am-
fiteatru.

In rest 8 pagini de u-
mor inegal, o pagina scri-
sa in cel mai pur stil
pompieristic, semnatd de
Adrian Dohotaru (din care
spicuim  niste  mostre :
~-pocnesc din bice pind
la scintei.." ; .. sa fim
sinceri pind la cele mai
intime naufragli, s& ne
privim uni (sic!) pe altii
in ochi, pina acolo unde
se vede cerul ascuns de
stele si de planete de sub
noi" ; ,Avem libertatea
de a alege zonele superi-
oare si sublime ale mani-
festarii in existent" ; ,Sa
nu uitam inca din pri-
mele ore ale anului nou
ca fiecare pas pe care-1
facem pe aceste drumuri,
in aceastda tara, In acest
continent, pe aceasta pla-
netd, poate da un nou im-
bold, uneori covirsitor,
fiecarei rotatii a pamintu-
lui Tn jurul soarelui”).

In cadrul sedintei de lu-
cru a Cenaclului de Dra-
maturgie a Uniunii Scrii-
torilor, ce se va tine luni,
11 ianuarie 1971, orele
18,00, la Casa Scriitorilor
din Calea Victoriei nr. 115,
dramaturgul Paul Everac
va Tmpartasi citeva im-
presii despre viata teatra-
la americana.



Din nou despre Urmuz

Cu amplul eseu asupra lui Ur-
muz, cultul acestuia capata o posi-
bila justificare literard. Tnca o data
Nicolae Balota se dovedeste a fi
un remarcabil eseist si un teoreti-
cian, cu excelente resurse de ex-

presie literard, al unor manifestari
artistice concrete.
Fara a fi adeptul criticii crea-

toare (criticul e un Lauxiliar' al
©perei, care o0 ,vivifica", ajutin-
d-o sa devinda ,ceea ce este" —

opineaza Balota in eseul ,Pentru o
directie noua Tn critica literard"

— Euphorion — 1969), autorul sur-
prinde, de data aceasta, prin ca-
pacitatea de inventie Tn cercetarea
cazului Urmuz. Informatia si siste-
mul analogiilor devin instrumentul
principal al unei fantezii coerente
si detasate, cu o perfecta aparen-
ta de ,obiectivitate" si de perma-
nent raport cu obiectul cercetat,
guineni nu a realizat la noi, dupa
cit stim, o asemenea performanta
creatoare, si totusi verosimila, 1n
exegeza unui autor.

Primele secvente ale eseului su-
gereaza, dincolo de biografia bana-
1& a personajului, o biografie posi-
bila si eventual necesara in per-
spectiva semnificatiilor ce vor fi
atribuite ,operei”: ,In fond, e un
om traind intre lumi, Tn intermun-
dii, Tn interstitii, ceea ce e echiva-
lent cu a trai in vid". Un vag aer
de mister staruie Tn jurul umilei
vieti a grefierului Demetrescu-Bu-
zau, pregatind, ntr-o dozare dis-
creta si savantd, receptivitatea ci-
titorului pentru ritualul exegetic.
Biografia devine, astfel, un capitol
indispensabil al exegezei propriu-
zise.

In viziunea lui N. Balota, scrie-
rile lui Urmuz comporta o multi-
tudine de structuri si semnificatii,
de raportari si analogii. O prima
structurd pe care el o izoleaza din
~complexul operei" este aceea a
portretului-destin, specie de apa-
rente clasice, dar cu intentie de pa-
rodie, prin care Urmuz prezinta
scaractere esentiale". ,Toate aces-
te stranii fapturi isi au drama lor.
Stamate e un fel de Faust ispitit
de demon (...) ori un Ulise sedus
de sirene. Drama sa e a unei fiin-
te superioare corupte de o fiinta
inferioara (...). S-ar putea face in-
teresante speculatii apropiind dra-
ma coruperii lui Stamate de ispita
incoruptibilului Hyperion ori de a-
ceea a preacoruptibilului  Riga
Crypto".

Aflindu-se ,sub imperiul unei
obsesii a descompunerii si degra-
darii", Urmuz a creat imaginea
omului-pasare si in general a omu-
lui animal, un adevarat bestiariu
fantastic, imaginea omului-meca-
nomorf, expresii ale degenerescen-
tei umanului Tn viziunea urmuzia-
na. Omul-pasare, de pilda,se 1n-
deletniceste Tnainte de toate cu
ciugulitul, care are o ,tripla sem-
nificatie”, nutritivd, erotica si de
violentd. Omul-mecanomorf tinde,
de obicei, spre o forma ovoidala,
prin care se apropie de arhetipul
Oului: ,Un strat, arhaic, al mitu-
rilor e, astfel, in relatie cu o zona
mult mai nouda a tehnicului, Tn
opera lui Urmuz. intre cele doua
straturi existd Tnsd o ciudata co-
respondentd. Se poate vorbi despre
implicatiile «mitului  masinist» 1n
aceste proze din care s-ar putea
extrage excelente exemple ale pro-
cesului de reificare al omului n-
tr-o societate burgheza".

Personajele se miscda intr-un
spatiu limitat, al Tncaperii Tnchise.

pe care Tncearca zadarnic sa-l1 pa-
raseasca. ,Fie ca se Tncuie ori sint
Tncuiati, eroii lui  Urmuz repeta
conditia umana pascaliana a omu-
lui Tn carcerd". Tintrupare a lui
homo-viator, eroul urmuzian riv-
neste insa spatii nelimitate. ,Toti
au vocatia «calatoriei», toti sint
deambulatori, fiecare e un caz de
homo-viator ratat”. Tnsa nelinistea
evaddrii are drept cauza apetitia
erotica, una din obsesiile statornice
ale acestor fiinte, care se soldeaza,
bineinteles, cu un esec.

Autorul vorbeste Tn continuare
de obsesia sadomasochista, de vina
nestiuta, de cadavrul-viu, expri-
mind o stare de ,sfirseald”, de
transcendenta vida, de desacrali-
zare, de rituri care ,constituiau un
motiv obsedant al fanteziei urmu-
ziene" etc. Comunicarea cu altii
aduce, Tn universul urmuzian, su-
ferinta : ,Altul pentru Urmuz e
Strainul, Rivalul, Dusmanul, e
(dupé formula lui Sartre) Infer-
nul™. Scrierile lui Urmuz sint si o
expresie a criticii sociale, fiind ,0
literatura de revoltd". Parodia sti-
intei si a pedanteriei pedagogice,
procesul legii constituie, de aseme-
nea, dimensiuni ale operei investi-
gate.

Literatura lui Urmuz este o ,an-
tiliteraturd", o apocalipsa a litera-
turii. Ea submineaza insusi actul
literar. Urmuz a fost unul dintre
primii scriitori ai veacului XX care
au Tncercat o ,subversiune a scri-
sului.

La sfirsitul acestui periplu exe-
getic, autorul ar fi putut exclama
cu deplind indreptatire : ,asa ar fi
putut sa arate Urmuz!“. Balota
creeaza, Tntru totul verosimil, un
scriitor si o opera perfect articu-
lata, de proportii si semnificatii
nebanuite pind acum. Pornind de
la indicatii embrionare si vagi
unctatii, el ridica, pentru cultul
ui Urmuz, un edificiu impunator.
Nu ne Tntrebam daca acest Urmuz
corespunde identitatii celui real.
Ne intereseaza faptul ca Balota a
Tnchipuit un Urmuz posibil, simu-
Iind existenta unei opere, compor-
tindu-se als-ob.

Cit priveste Urmuz cel real, Tn-
trebarea daca scrierile lui consti-
tuie o opera, daca Fot fi conside-
rate Tn mod serios literaturd, ra-
mine deschisa. Un lucru pare insa
neindoielnic : cultul Urmuz, creat
de febrilitatea unei avangarde de
a-si cauta puncte de sprijin, actio-
neaza acum cu o putere exterioa-
rd sporitd asupra constiintei cri-
tice. Ne aflam in fata unuia din
mecanismele secrete prin care se
constituie unele autoritati. Dar cul-
tul Urmuz, despre care Balota ra-
porteaza Tn ultimul capitol, nu

pare sa fie si al sdu. Impresia con-
stantda, parcurgind eseul, este aceea
de detasare. EI nu scrie sub impe-
rativul acestui cult, fata de care
abia fsi retine un zimbet, ci sub
imperativul propriei sale fantezii,
hranite din substanta unor opere
si teorii  estetice contemporane.
Urmuz al sau e creatia unei con-
stiinte estetice moderne.

Paradoxul avangardelor — si cu
atit mai mult al celei roménesti —
este de a-si cduta Tnaintasi, de a-si
inventa o traditie. Fervoarea avan-
ardei noastre fata de Urmuz a
ost Tn fond o fervoare ideologica
si politica. Eugen lonescu Tnsusi,
care teoretic profeseaza o atitudi-
ne antiideologica in general. il re-
cepteazd ideologic.

Ceea ce intereseazd ntr-o anu-
mita masurd la Urmuz este unita-
tea metodei — singura certitudine
pe care o ofera scrierile lui. Din-
colo de aceasta certitudine nu stim,
iar scrierile lui nu ne ajuta, sa de-
ducem ce anume a prezidat ope-
ra: intentia_de simplu joc. inten-
tia de critica sociala, de desacrali-
zare, sau O reactie negativa fata
de tot. Speculatii se pot face in
multiple sensuri. Semnificatiile si
,straturile” interne sint atit de
embrionare si de inconsistente, iar
opera atit de ambigua Tncit ea ra-
mine ,deschisa" oricaror interpre-
tari.

Privite fara nici o prejudecatd,
scrierile lui Urmuz nu trezesc de-
cit o stare de relativa euforie. Sint
insé pasaje Tntregi Tn care autorul
face impresia unui Caragiale la
zece anl.

Trebuie precizat ca absurdul ur-
muzian, exploatat ambiguu de co-
mentatori, nu e absurdul existen-
tial, a carui constiinta, in  sensul
actual, Urmuz nu a avut-o si nici
nu putea s-o aiba. E vorba de un
absurd de intentie 1Tn plan logic-
formal, caruia i se subordoneaza
contorsiunile si deformarile in or-
dinea realitatii. Urmuz intreg se
afla aici si credem ca G. Calinescu
a intuit exact situatia. Speculatiile
au fost posibile prin confuzia intre
cele doua planuri ale absurdului,
formal si existential.  Structurile
embrionare, aparent absurde, au
un rol functional, de a servi rea-
lizarea absurdului de logicd for-
mald. Deplasarea accentului de la
functionalitate la o imaginabila
organicitate a lor e raspunzatoare
de toate speculatiile. Urmuz rami-
ne (si aici este ,valoarea" lui) toc-
mai prin  vacuitate, un excelent
semn conventional pentru cauta-
rile infrigurate ale constiintei mo-
derne, Tnspaimintate de a nu mai
putea avea certitudini.

M. NITESCU

Desen de Michaela 1STRATE

istorie literara

Umorul lui laeob Negruzzi

Directorul revistei Convorbiri literare si secre-
tarul perpetuu al ,Junimii” laeob Negruzzi, au-
torul Copiilor de pe natura si al savuroaselor
Amintiri din ,Junimea" recent reeditate de Cor-
neliu Simionescu Tn Biblioteca pentru toti, este
si autorul, la 81—82 de ani, al unui mai putin
cunoscut (In editie la addenda) Dictionar al Ju-
nimii publicat in 1924—1925, continind in_ cea
mal mare parte date despre membrii vestitei so-
cietati, Tnsotite de caracterizari sumare. laeob
Negruzzi asistase Tn lunga sa existenta la mari-
rea si caderea Junime! si a supravietuit mai tu-
turor celor care luase parte la sedintele ei, pu-
tind opina despre fiecare. Nostim de constatat
este ca Junimea a facut cunoscute cel putin in
epoca persoane care n-au scris niciodata nimic.
Lista acestora o face cu secret umor, deosebit de
constiincios, laeob Negruzzi.

Mai intli erau doi focseneni, Emanoil Cristo-
dulo £1828—1889), si_Theodor Cristodulo (nascut
Tn 1845 si probabil in viata in 1924) care, ca si
anteriorul, ,n-a scris si nu scrie". Apoi venea
V. Calimah-Catargiu (1830—1882), fost ministru
plenipotentiar al Romaniei la Paris care, nici el,
,N-a scris nici un rind". ,,N-a scris nimic", ,mem-
brul tacut". Stefan Nei (1830—1916), participant
0 singurda data la o discutie. Dimitrie Rosetti
(1830—1903) riidea mult de prostiile altora, dar
singur nu s-a expus niciodata ,nici prin_ scris,
nici prin grai”. Ciriit si el mult pentru tacerea
sa, Nicu Burghele (1831—1908), pomenit de Titu
Maiorescu Tnsusi ,,n-a scris nimic". Tacea mult
si nu scria nimic Nicolae Culianu (1832—1915),
profesorul universitar. ,N-a scris niciodata"
Constantin P. Constantini© (1834—1914), fost di-
rector de teatru. Formula ,el tace" Tnsoteste pe
cei trei Buidiu, Theodor (1839—1897), Christe
(nascut Tn 1840) si Abgar (nascut in 1848), pore-
clit si Murzuc. N-a scris nimic Nicu Cassu (1839
—1904), donatorul tipografiei Junimii. ,,N-a scris
niciodata nimic" Telemac Ciuperceanu (1839—
1888), om cu particularitatea ca nu voia sa trea-
cd, fara voia lui Brahma, peste virsta de 39 de
ani, desi a trait 49. ,N-a scris" Gheorghe Raco-
vita (1839—1913), unul din amatorii de anecdote
corozive, fara perdea. Theodor Cerchez (1841—
1911) ,n-a scris nimic", se ilustrase prin faptul
cd blestema la suparare pe Tmparatul Traian
pentru ca ne-a adus in aceste parti. ,Simpaticul”
membru Nicu Casimir (1843—1868) ,,nu apucase
inca a realiza planurile sale literare” la moarte.
Nu scria Lascar Ciurea $1843—1865), poreclit de
Nicu Gane ,Ciurila, Burila, cel mai mic Coco-
dila, Stan Beldiman, aldevita pulpa, Constantin
Verier, Vlad mustar. Dar batrinii ce mai fac ?*
loan Foti nascut Tn 1843, mort Tn 1924, ,n-a scris
nimic; unii zic ca ar fi vorbit o data". ,N-a
scris niciodata nimic" Alexandru Farra (1844—
1921), fost administrator al tipografiei Junimii,
apoi consul general al Roméniei la Stambul. Nu
scria nimic brasoveanul Theodor Njca, nascut in
1846, avocat in Bucuresti si fost director in Mi-
nisterul de instructie publicd sub Maiorescu,
mult pretuit din aceastd cauza de membrii cara-
cudei, grupul tinerilor modesti de prin colturi,
cirtitort la ureche, care pindeau cu nerabdare
momentul aducerii ceaiulul, cafelei si cozonacu-
lui. ,,N-a scris nimic... cu toate Tndemnurile re-
dactorului” Constantin Dumitrescu (Dimitres-
cu)-lasi (1849—1923), apreciat conferentiar popu-
lar. ,N-a scris niciodatd nimic" Gheorghe Be-
jan (1847—1895), fost cdpitan Tn garda nationala
si reprezentant la Junimea Tn aceasta calitate
a ceea ce Caragiale numea ,baioneta inteligen-
ta". ,N-a scris nimic" de asemenea loan Dospi-
nescu (1849—1892), dat cu liberalii, frecvent nu-
mai la aniversarile Junimii. Ironia lui laeob
Negruzzi nu menajeaza nici rudele sale apro-

iate. lata cum trateaza pe Gheorghe Negruzzi,
ratele mai mic. ,Nascut in 29 decembrie 1849,
n lasi. Tn Junimea, de la 1868. N-a scris nimic,
afara de citeva indreptari a unor novele ale lui
Mortun. Unii zic ca aceste novele ar fi iesit si
mai proaste dupa corecturd. El pretinde a fi ie-
sit victorios la concursul pentru lectura tinut Tn
urma plecarii lui Maiorescu si a lui Eminescu.
Bengescu insa si Carp, ba Tn timpul din urma
Dimitrescu si Bossy, contestda aceasta. Mort la
22 august 1890 la Trifesti". Unul care nu scria si
care ar fi murit a doua zi dupa ce vorbise, a fost
Gheorghe Agura (1850—1911) membru al caracu-
dei, disparut la un moment dat din lasi, devenit
din profesor ofiter si aghiotant domnesc, ceea
ce e J)u';in robabil. Victor Cuciureanu, nascut
Tn 1850, zZimbea dulce, vorbea putin si n-a scris
nimic la revista sau altundeva. ,,N-a scris nimic"
Titus Istrati (1851—1916). la un moment dat mis-

tuit Tn agricultura prin judetul Vaslui. ,N-a
scris, nici n-a vorbit" falticineanul Gheorghe
Radu (1852—1905). Vasile Bosie, nascut la lasi in
1855, judecator la Tribunalul Ilfov, avea vaga
reputatie de a fi comis ,aforisme sub voalul
anonimatului”. Purta ochelari pince-nez si a fost
botezat de Pogor Bobiti. Tn sfirsit, caracteri-
zarea lui Gheorghe Zaharia, nascut la lasi la 19
septembrie 1875 : ,Nu scrie, dar tace. Porecla sa
este Turca, nu se stie daca din cauza originii
sale otomane, sau din cauza oarecaror obiceiuri

orientale. Cunoscut pentru anecdotele sale si
impresiunile din calatorie, de care ride mult,
dar singur™.

Al. PIRU



POEZIA:

Ilie Constantin

Ana
Blandiana

Cincizeci
de poeme

De acest armonios nume de poeta am
luat cunostintd acum_unsprezece ani,
Tn 1959, cind i-am intilnit citeva poezii
intr-o culegere colectiva ?,,Treizeci de
tineri poetl”). Versurile sale se detasau
in pagind prin farmec si acuitate a
mtropilor, printr-o melodioasa  rostire.
Mirarea noastrad a fost eu atit mai mare
aflind incredibila tinerete a autoarei.

n anii ce au urmat Ana Blandiana
si-a fixat numele printre ale celor mai
notorii din generatia sa, dovedind con-
secventda in calitatea scriiturii ; cele
trei cdrti_ale sale (Persoana intiia plu-
ral, Calcliul vulnerabil si A treia taind)

au fost bine primite de critica si de
public. Cititorii, mai ales, i-au aratat o
invidiabila simpatie (similara cu cea in
care se rasfata Marin Sorescu), ceea ce
era de asteptat, data fiind claritatea ne-

PROZA:

Mircea lorgulescu
George
Sidorovici
Vulpile

Fatda cu tendintele si preocuparile

care se agita Tn proza contemporana,
George Sidorovici este un scriitor ana-
cronic. Povestirile sale, cuprinse in a-
cest volum aparut la editura Junimea,
trdiesc In primul rind prin raportarea
abundenta si necontenita la vechi prac-

CRITICA:

Ov. S. Crohmalniceanu

AL.
SANDULESCU

Dclavrancea

Al.
Sandulescu

Delavrancea

»Sinteza lui Al. Sandulescu, excelent
capitol de istorie literara, — scria n
ultimul numar din_anul trecut al re-
vistei noastre Al. Piru — contine cele
mai rezonabile lucruri care s-au spus
pina astazi despre Delavrancea”. Veni-
ta de la un critic, cunoscut prin severi-
tate, dar si prin competenta, aprecie-
rea cintdreste greu. Ea se dovedeste
perfect justificata ; intr-adevar, cali-
tatea principala a micromonografiei e

obisnuita a scrisului sau — intre atitia
poeti obscuri si contorsionati. Tn IeF”_-
tura cu_aceasta preferinta a publicului,
pe linga claritatea poemelor, vom mai
aminti fondul lor, unul de permanenta
dezbatere etica, dezbatere ce nu putea
sa nu retina atentia.

Mai ales de la al doilea volum Tncoace
(Calciiul vulnerabil, 1966) spatiul poe-
ziei scrise de Ana Blandiana este, aproa-
pe in exclusivitate, unul moral. Visul
candorii (hiperbolizat prin acei ,munti
ai candorli"f, sarcasmul la adresa pru-
dentei lase, profitabile, a acomodarii
cu_orice pret, macularea, pieireda cu-
lorilor ,intregi” prin nuante (cum arata
Cornel Regman : ,Nuanta inseamna mai
ales trista lasitate si Tncercare de a o
face sa treaca drept intelepciune, Tnalta
comprehensiune” etc.). Salvarea morald
e aflata de poeta tocmai acolo unde
mitul elin gasea pierderea si pieirea, in
calciiul vulnerabil al lui Ahile. Punctul
acesta pare a semnifica permanenta
soteriologicd a nevinovatiei'; a putea fi
Tnca ranit in singurul loc neacoperit de
cuirasa renuntarilor Tnseamna a fi Inca
viu : ,de calcTiul lui Ahile / Atirna Tnca
soarta _universului intreg".

Cincizeci de poeme (Ed. Eminescu,
1970) este un volum selectiv, in care te
izbeste unitatea putin obisnuitd a tonu-
lui. Nu am avut la indemina intiia pla-
chetd a autoarei — se pare cd de acolo
a retinut putine piese ori, poate, chiar
nici una — dar ne-am Tngaduit sa com-
param noua carte cu cele douda ante-
rioare (Calciiul vulnerabil si A treia
taind). La sfirsitul acestui ,examen”
credem cad nu exageram afirmind ca
Ana Blandiana a dovedit Tn antologia
sa 0 reala si chiar exemplara constiinta
artistica. Este acesta unul din princi-

palele merite pe care un autor trebuie

tici magice, la rituri cu caracter aproa-
pe pagin, prin inchiderea orgolioasa
Intr-un univers aparte, rudimentar si
arhaic, neatins de aripa distrugatoare
a civilizatiei. Nota caracteristica  nu
este insa data doar de utilizarea inten-
siva a resurselor unor stravechi zaca-
minte folclorice (sintem foarte departe,
spre exemplu, de proza mai recentd a
lui Vasile Rebreanu, care e interesat in-
deosebi de virtutile ,moderne" ale fol-
clorului), ci de spiritul care guvernea-
za aceasta valorificare.

Proza lui George Sidorovici nu este
una ilustrativ-folclorica, adevarata
substantd o formeaza explorarea pro-

funda a unor practici ancestrale si, in
acelasi timp, e Tn bund masura expre-
sia unei atitudini partizane. Scriitorul
opune intotdeauna, cind are prilejul,
lumea tulbure a eresurilor si a credin-
telor magice influentelor civilizatoare
ale orasului si nu este de loc imposibil
ca el sa fie ultimul aparator — in lite-
raturd, fireste — al idealului de uma-
nitate ruralda primitivd. Semnificativ
pentru orientarea regresiva a lui Geor-
ge Sidorovici este ca Tn surda Tnfrun-

construirea ei pe o scrupuloasa si ne-
ezitanta judecata de valoare. Al. San-
dulescu, care a cercetat atent tot ce a
scris Delavrancea, nu se lasa purtat de
0 anumita inertie a opiniilor in lega-
turd cu autorii clasici. Singura cale
de a-i pastra realmente vii In constiin-
ta noastra, el intelege ca e luminarea
a ceea ce continud efectiv sd traiasca

din opera lor. Nu se fereste, asadar, sa
arate in cazul lui Delavrancea, de
pilda, aspectele scrisului sau neconcor-
dante astdzi cu sensibilitatea noastra,
suparatoare prin sentimentalism, reto-
rism sau indecizie stilistica. Un clasic
ramine cu adevarat viu atita vreme cit
e citit pentru autentica placere a lec-
turii. Faptul cd multa lume ia contact
cu el doar din obligatii scolare nu-i
perpetueaza o veritabila existenta scri-
itoriceasca, ne-a demonstrat foarte
crud, dar (vai !) si adesea foarte convin-
gator Paul Zarifopol. Pregatind o editie
a acestuia din urma, e posibil ca spiri-
tul lui neiertator sa-1 fi influentat pe
Al. Sandulescu Tn redactarea prezentei
micromonografii.

Oricum, rezultatele sint mai mult de-
cit meritorii. Istoricul literar proce-
deaza la o sincera ,revizuire"”, asa cum
0 initiase Lovinescu si a extins-o pe o

sa-l dovedeasca cu prilejul reeditarii
(iar asupra importantei unei asemenea
actiuni vom reveni adesea). Constatam
ca.poetd a lasat de-o_ parte tocmai acele
piese exterior-moralizatoare, acel sar-
casm de foileton gazetaresc pe care i
l-au reprosat unii critici, si, de aseme-
nea, unele poeme ce se aflau n vag
dezacord cu tezele principale.
Deoarece ne aflam in fata unei reedi-
tari, ne permitem.sa reproducem o im-
portanta poezie a Anei Blandiana, din-
tre cele ce reprezinta un.poet. E vorba
de mult citata Elegie de dimineatd, in
care poeta prefigureazd (cu un opti-
mism rar la ea) izbinda viitoare, inevi-
tabila a Puritatii : ,La Tnceput faga-
duisem sa tac, dar apoi, dimineata, /
V-am vazut aparind cu cenusa in_porti, /
Semanind cum se seamana griul, ce-
nusa, / Si_ n-am mai putut, si-am stri-
gat: Ce faceti ? Ce faceti? / Pentru
voi am nins toatd noaptea deasupra
orasului, / Pentru voi am albit toatad
noaptea ; o, daca / Ati pricepe ce greu
e sa ningi ! / Aseara de cum v-ati culcat
am iesit In vazduh. / Era intuneric
acolo si frig. Trebuia / S& zbor pina-n
punctul unic in care / Vidul roteste in
Jurul lui sorii si-i stinge / Si nu trebuia
s& mai pilpii o clipa in unghiul acela /
Ca sa ma-ntorc ningind printre voi. /
Orice fulg l-am ¢indit, cintarit, Tn-
cercat, / Modelat, lustruit, cu privirea, /
Si acum cad de somn si de obosealda am
febra. / Va privesc semanind praful
focului mort / Peste alba mea opera si
zZimbind va destdinui — / Or sd vina
ninsori mult mai mari dupa mine / Si
tot albul din lume va ninge pe voi, /
Tncercati sa pricepeti legea lui de pe-a-
cuma, / Or sa vina uriase ninsori dupa
noi, / Si nu veti avea destula cenusa, /
Si copiii de mici Tnvata-vor sa ninga, /

tare dintre mesagerii ,lumii din afard”
(de_obicei intelectuali, ceea ce nu e
intamplator) si puterea teribild a cre-
dintelor care stapinesc pina la demen-
ta ori delir colectiv pe locuitorii unor
asezari izolate, mai cu seama sate de
munte uitate de dumnezeu, primii sint
cu regularitate Tnfrinti (Taurul negru,
Vulpile, Dalbul pribeag, Samson). At-
mosfera povestirilor lui George Sidoro-
vici este tulburdtoare prin sentimentul
patrunderii intr-o ,alta lume”,  necu-
noscuta si amenintatoare, dominata de
duhuri, de aparitii’ spaimoase, stranii si
enigmatice, unde au loc intdmplari ne-
obisnuite si se desfasoara practici ri-
tuale din ‘cele mai bizare. ,Lunecam
prin timp, prin zile si nopti suprapuse,
care-si pierdusera intelesul normal”,
se confeseaza un personaj, in vreme ce
un altul, asediat de forte obscure, no-

teazd : ,eram prabusit Tn uimire, tur-
mentat de neprevazut, cu mintea oblo-
nita”. Cu deosebire acele povestiri n
care sint pusi fata in fatd reprezentan-
tii unor lumi diferite contureazda cu
mai multa exactitate profilul de proza-
tor al bucovineanului George Sidoro-
vici, scotindu-i in evidenta atit Tnsusi-

arie enorma G. Calinescu. Ceea ce anii
n-au izbutit sa faca a pali Tn scrisul
lui Delavrancea e scos cu inteligenta la

ivealda : ,nucleul ancestral de fantasme
si eresuri” din care-si trage o robustete
populara imaginatia prozatorului, ,vi-
talismul”, ,simtul plastic exceptional”,
paleta coloristicdA bogata, patetismul,
ridicat, fie si o datd macar, la sublimi-
tate, interesul pentru laturile Tntune-
cate ale existentei. Se indica judicios
si bucatile unde asemenea finsusiri Tsi
afla maxima valorificare : Bunica, Su-
ier, Razmirita, Sentino, Fanto-Cella,
Domnul Vucea, Hagi-Tudose, piesele :
Apus de soare si Viforul. Al. Sandu-
lescu remarca bine ca Delavrancea ,e
un punct de influente, de atitudini si
aptitudini artistice”. Tn cronicile sale
plastice Tl admira pe romanticul Dela-
croix, are o curioasa indulgenta pentru
pictura academica si nu gusta nici na-
turalismul, nici impresionismul. In opi-
niile sale estetice se sprijina pe argu-
mentele clasiciste ale lui Lessing ; des-
fasoara totodata o pledoarie sustinuta
n favoarea poeziei populare, model de
arta desavirsitda, dupa credinta lut
Curios e ca in literatura gaseste indrep-
tatit programul  scolii din Medan si

Si-o sa acopere albul slaba voastra
tagada, / Si intra-va pamintul in roti-
rea de stele / Ca un astru arzind de
zapada". Acest poetic si pasionat discurs'-
moral cuprinde sugestii cu totul intere-
sante, cum ar fi acel ,praf al focului
mort" — cenusa, nu altceva deeit re-
ziditurile falsei Tntelepciuni a acomoda-
rii, albul puritatii este, totusi, cel care
reprezinta Omul (desi creatorul trebuie
sa urce in cautarea lui ,pind-n punctul
unic in care / Vidul roteste in jurul lui
sorii si-i stinge") de vreme ce, cindva,
mari ninsori, din ce in ce mai mari, vor
coplesi cenusa. Tn acest poem Blandiana
celebreazd o uriasa coborire mesianica
.cu alb pe cenusa cd’eind”, mintuitor.
li reprosam autoarei citeva versuri
inutile, cum acea suita de participii
excesive : ,Orice fulg lI-am gindit, cin-
tarit, Tncercat / Modelat, lustruit cu pri-
virea".

n Umilinta Blandiana deplinge ca pe
0 adevaratd vinovatie (de unde ruga de
iertare) faptul de a exista fara puterea
interventiei n rosturile grandioase ale
lumii. Comentata poema Hotarul (pe
care llina GrigoroVici a analizat-o cu
finete) ne pare notabild, dar minata de
explicativ, ca destule alte piese. latd o
splendidd exasperare narcisiaca (Lega-
turi) pe care tinem ca lectorii s-0 par-
curgd nca o data: ,Totul este eu in-
sami / Dati-mi o frunza care sa nu-mi

semene, / Ajutati-ma sa gasesc un ani-
mal / Care sa nu geama cu glasjf
meu. / Pe unde calc pamintul se des-
pica / Si mortii care poarta chipul meu /
li vad Tmbréatisati si procreind alti
morti. / De ce atitea legaturi cu lumea, /
Parinti atitia si urmasi siliti / Si toatd
aceastd nebuneascd-asemanarc? / Ma
haituieste universul cu mii de fete ale

rile, cit si neimplinirile, dintre care se
cuvine sda remarcam 0 nestapinitd, u-
neori, placere a poetizarii excesive.

Petre Nita
Cine se joaca

Chiar daca micul roman al lui Petre
Nita nu ar fi o pastisda dupa Prins de
Petru Popescu — ceea ce e foarte posi-
bil, judecind dupa datele de aparitie
ale celor doud carti — o alaturare tot
se impune, datorita similitudinilor fra-
pante existente ntre un text si altul.
In Cine se joaca intalnim aceeasi ecua-
tie ca si in Prins : un tindr de 29 de ani
afla ca nu mai are de trdit deeit cel
mult o lund, dupa aceea urmind sa fie

cauta chiar sa-l urmeze. Al. Sandu-
lescu da un  patrunzator diagnostic
asupra psihologiei  creatiei lui Dela-
vrancea. Acesta e un romantic atras de
experientele naturaliste, as zice chiar
impins spre ele prin fondul siu vitalist
originar, dar care-1 si  Tmpiedica sa
atingd ,raceala" pozitivista si scientis-
td. De aici, o oscilatie permanentd cu
efecte deseori nefericite ; echilibrul se
realizeaza dificil intr-o forma de rea-
lism original, ,artistic si liric" lI-a nu-
mit Via-nu ; abia atunci Tnhsa talentul
scriitorului izbuteste sa se afirme ple-
nar. Studiul lui Al. Sandulescu confir-
ma nevoia rediscutarii naturalismului,
idee pentru care nu voi obosi a pleda.
Impulsurile pe care le-a dat literaturii
curentul nu sint conditionate neaparat

de acceptarea ,obiectivitatii fotogra-
fice". Tndreptarea atentiei scriitorilor
catre substratul instinctual, teluric al
vietii ni se pare mult mai important

Tn urmari. Sub unghiul acesta romanul
Dinu Millian ilustreaza ecoul naturalis-
mului la noi; si roadele unor initiative
literare cu implicatii adinci pentru in-
susi destinul realismului modem se
disting Tn drama Patima rosie de Mihail
Sorbul, Tn o parte insemnata a operei
lui Agérbiceanu, ntr-un lung proces
din care va iesi Rebreanu.

Taietura sobrd, concisa, a textului
micromonografiei pare sa sovaie acolo
unde intélnim forme cam curioase ale
anumitor cuvinte : ca ,pamfletic”, de
exemplu.
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mele / Si nu pot sd& ma apar decit lo-
vind Tn mine".

Continuind sa rasfoim cele Cincizeci
de poeme ne oprim adesea la texte re-
velatoare. in Nehotarire poeta vede
omul trdind Tn dimensiuni plurale, adica
in vieti paralele, cu incidente ruina-
toare, O Carantind rezuma in numai
citeva stihuri sensul unic, ireversibil al
fiintei : ,Sint / asemenea / nisipului
clepsidrei / care / poate fi timp / nu-
mai / in / cadere” (o bund scandare
ungarettiana). in Dorintda — toatd, la
subjonctiv ! — ntilnim o rard stare de
seninatate, cind totul pare ca mai poate
fi luat de la capat. Doar inteligenta si
nu prea originala este o Alternativa, pe
sugestie blagiana ca raiul ,il lumineaza
iadul cu flacarile lui". La Blandiana, o
viziune hilarda : Dumnezeu si Satana pe
t scindurd de balans, greutatea mai
mare fiind cea negativa. Mult ldudata
Torquato Tasso, ne place aproximativ
(ea urmeaza, in constructie, pe Savona-
rola a lui Nichita Stanescu). Mai ales,
nu putem fi de acord cu aprecierea ca
Tasso este ,poetul de spaima ratat",
Doamne sfinte, cui nu i-ar fi drag sa
se ,rateze" ca Tasso ! Cazul sau, marea
criza mistica ce I-a Tmpins la refacerea
poemului in sens habotnic, nu e atit de
simplu cum 1i apare Blandianei. Sint
de luat Tn seama atit starea sanatatii
poetului Tn acea perioada (o teribila ne-
vroza), cit reala sa fervoare religioasd,
cas» nu se poate explica in Tntregime
pm: presiunea bisericii. Nici chiar asa:
»-Ma rascumpar astfel / De lipsa-ade-
varului_din poemele mele". Marile per-
sonalitati pot fi interpretate, dar nu cu
atita usuratate.

in Darul — criza limbajului fintr-o
parafraza la mitul lui Midas (,regele

mort de blestemul / Ca mina lui sa
prefaca Tn aur orice” — explicad poeta).

supus unei operatii de cord cu minime,
aproape inexistente, sanse de reusita.
Diferit este doar finalul, Pavel Ursu
gpersonajul lui Petre Nitd) fiind de
apt victima unei erori de diagnostic.
Aceasta Tnsa numai pe planul anecdoti-
cii, pentru ca bn fond distanta dintre
cele doua romane este imensa. La
Petru Popescu iminenta sfirsitului,
confruntarea cu moartea venita la ter-
men_stiut era un prilej de sondare a
profilului moral si spiritual al  unei
generatii, de unde si alegerea unui per-
sonaj banal si anonim (Inginerul?, li-
nele stridente venind din opulenta
materiala incredibila. La polul opus,
Petre Nita isi investeste personajul cu
datele unei personalitati de exceptie :
Pavel Ursu este un cunoscut istoric, un
savant de mare viitor, biografia 1i este
presarata cu Tntimplari neobisnuite
etc., Tnsa toate acestea ramin exterioa-
re, simple adaosuri ornamentale. Cine
se joaca este istoria banala a unui ins
banal caruia i s-a spus ca va muri
si a carui suprema framintare launtri-
ca se reduce la Tnsiruirea unor uciga-
toare locuri comune; finalul voios i
da cartii lui Petre Nitd si un aer de
searbadd farsa. ,Stupid! S& ai doud-
zeci si noua de ani, sa ai un spate de

URMUZ

Pagini bizare

Urmuz
Pagini bizare

Fiindcd Urmuz e in ultima vreme o-
. biect de disputa literara, merita sa ne
;oprim _putin asupra felului cum a fost
primita Tntiia editie a ,paginilor bizare"

e care D. Demetrescu-Buzau ni
e-a_ lasat. Posibilitatea_ aceasta ne-o
ofera tot Sasa Pana, alcatuitorul cule-
gerii din 1930, cistigindu-si inca o data
recunostinta noastra. Noua editie Ur-
muz  (Minerva, 1970), pe linga doua
texte in plus Putina metafizica si as-
tronomie, Insemnari-ciorne razlete), o
serie de scrisori ale autorului, o bogata
iconografie si un ,dosar biografic", re-
produce comentariile critice publicate
cu prilejul aparitiei volumasului Alga-
zy & Grummer, sau ceva mai tirziu.
Din capul locului, e de facut o obser-
vatie : Urmuz n-a fost un necunoscut;
(eu mult Tnainte ca bucatile sale sa fie

adunate laolaltd, ba chiar sa apara prin

Si _aceasta o piesa cam nepotrivita in
peisajul poeziei Anei Blandiana care,
asa cum zicea llina Grigorovici, arata
tocmai : ,0 evitare a voluptatii de a rosti
cuvinte", un adevarat ,program, care
postuleaza asceza verbului ca premisa
a elevatiei versului”, de unde o impe-
cabild comunicabilitate.

Cincizeci de poeme este o0 aparitie nu
doar ,de lucru” n destinul literar al
poetei. Cu aceastd carte Ana Blandiana
Isi precizeazd mai bine obsesiile, di-
rectiile, profilul artistic.

Eugen
Frunza

Partea mea
de lume

Ne-ar fi placut sa ne ridicam Tmpo-
triva eventualelor exagerari nedrepte
privind activitatea lui Eugen Frunza. in
aceasta privinta s-au auzit glasuri ce-
rind un examen mai putin expeditiv al
scrisului sau. sd nu fie tratat superficial
pentru vechi vinovatii artistice.

Prilejul unei judecati pe cit cu
putinta obiective ni-1 ofera o masiva
culegere antologica, realizata chiar de
catre autor, Partea mea de lume (Ed.

Eminescu, 1970). Dupd ce am traversat
cele 300 pagini (desi chiar o a zecea

fier, un univers de vise, sa Tnvingi Tn
batalii dintre cele mai grele, si dintr-o
data — stop ! Sa Tncepi sa te risipesti
in neant cu toate bataliile pe care nu
le-ai dat, cu toate planurile imaginate
si_ neinfaptuite..” — se lamenteaza in
clisee personajul lui Petre Nita, Tnsa
in Cine se joaca bombasticismul, mul-
tele slogane, referintele ,culte” si dis-
cutiile ,subtile” nu exprima altceva
decit slaba Tnzestrare a autorului aces-
tei carti oarecare.

Mircea
Serbanescu

Privind
cinematografic

Dezolanta aceasta plachetd, in ciuda
titlului  promitator | Prozele care o

reviste, ele circulau sub forma orala
si-i asigurasera autorului lor o incon-
testabila reputatie Tn anumite cercuri
scriitoricesti. Dovada sint staruinta lui
Arghezi de a-1 avea colaborator Ila
~Cugetul roménesc”, stima colegiala cu
care i se adreseaza, grija pusa spre a-1
convinge ca se va gasi In buna compa-
nie. Nu se vorbeste asa unui simplu
anonim sau debutant. .

E greu sa credem apoi ca atitia oa-
meni_de spirit si gust au creat o ,le-

genda" a lui Urmuz fara o baza serioa-

sd. Nici unul dintre_criticii care au co-
mentat textele cuprinse Tn volumul Al-
gazy & Grummer (Perpessicius, Pompi-

liu Constantinescu, Tudor Vianu, Ser-
ban Cioculescu, G. Calinescu, Lucian
Boz, lon Biberi) nu le-au gasit umorul
caznit si plicticos pina la urma. Teza ca
paginile lui Urmuz sint niste exercitii
diletante, lipsite de orice valoare lite-
rard, presupune o autoiluzionare a con-
stiintei estetice, pe o asemenea arie Si
cu 0 asemenea persistenta, Tncit apare
absolut neverosimila. Mult mai plauzi-
bil e faptul ca cel impins sa o sustina e
opac complet la umorul negru, caz nu
rareori Intilnit.

Se poate vorbi insa de o ,operda" a
hii Urmuz? Aici lucrurile se compli-
ca; Tntr-adevar, oricit am voi sa eli-
minam din discutie criteriul cantitatii

parte erau prea suficiente) am ajuns _la
concluzia ca Eugen Frunza este o in-
delungata eroare literara, un veleitar
fara doar si poate. Din Tntreaga revar-
sare de stihuri cuprinsa Tn carte nu se
poate retine mai nimic, sau doar doua-
trei piese cit de cit citabile. la care s-ar
adduga unele pasaje, nici acelea multe.
E cu totul insuficient pentru o activitate
destul de ntinsa.

Prozaismul irepresibil, nivelul inte-
lectual precar, improprietatile de lim-
baj, versificarea comoda a unor locuri
comune — iata o parte din scaderile
acestui autor. Vom da un lot de citate,
nu prea intinse, din care cititorul sin-
gur va Tntelege care este nivelul artistic
al versurilor © ,am deschis aripi de zbor
vertical / catre cel mai uman ritual" ;
~Am sufocat vegetatia oarba / si som-
nul ideilor / cu indigeste droguri / si
balonari agresive" ; despre eroul ne-
cunoscut aflam ca are ,fruntea de cerb
tricolor” (s.n,, totala deruta imagisticé) :
Jancii-n - vazduh se framinta" (s.n.).
spune E. Frunzd ceea ce este enorm
caci sulitele nu sint de coca sau argila ;
lui Balcescu i se adreseaza elogil de
genul : ,impresurat de vulturi / ce-i
ciug}ulesc plaminii. / O. Prometeu roman
— / valahul din Palermo”, repovestin-
du-ni-se in proza stihuita: 1 vad
purtat, strdin, / si_aruncat in groapa /
comuna-a saracimii, / de-a valma si-a-
nonim" ; poezia de inspiratie istorica
si sociala nu trebuie (ca la Eugen
Frunza) sa ramina la simpla repovestire
a unor evenimente, la simpla versificare
a unor concepte. Vom tot personifica (in
loc sa transfiguram), cum n acest Des-
cintec pentru Dunare ?: ,Pleaca-ti
pleoapele / grele, pe ochi, / scutura-ti

apele / sa te deochi”; vom tot insira

compun sint de o diversitate dezarman-
ta — mici schite moralizatoare si dul-
ceag_sentimentale, citeva incercari de
proza meditativ-poetica de o natura
foarte dubioasd, un fel de reportaje de-
ghizate literar etc. — si, in  acelasi
timp, de o mare platitudine. A le citi
nu fnseamnd altceva decit a parcurge
un intins pustiu al lipsei de har si ca-
latorul nu poate decit sa binecuvinteze
oazele unor pasaje involuntar hilare.
Despre cutare personaj aflam, de pil-
da, ca ,nu simula dragalasenia, care
era incrustata in natura lui ca o pia-
tra pretioasa intr-o montura de aur";
un altul sufera de singuratate si are
niste curioase simtaminte (,am din ce
in ce mai puternic senzatia cd am va-
zut ceva in contradictie cu mine in-
sumi, ca s-a infipt in fiinta mea un
ghimpe otravit, care-mi imbolnaveste
singele”) pe care le trateaza cu.. medi-
camente : ,incerc cu putind apa rece.
lau un antinevralgic. Arat pesemne
bolnav, din moment ce cineva Tmi re-
comanda vitamina C“; un taran ba-
trin, os de mosnean, are o reactie ciu-
data cind Tmbraca pentru prima datad o

pijama — iese la fereastra si striga ;

(Arvers a ramas n istoria literaturii
printr-un sonet), putindtatea ,paginilor
bizare" se Tmpaca dificil cu acceptia
curenta data notiunii de ,opera”. La
autori ca Urmuz Tnsa, accentul cade
pe radicalismul experientei. Ea implica
0 angajare atit de totala Tncit aotele
omului, existenta lui Tnsasi, se confunda
cu opera si ajung o singura pilda teri-
bila prin elocventa. Numarul paginilor
scrise, efectiv nu mai conteaza ; autorul
devine o prezenta iradianta in univer-
sul imaginatiei. Asa T1i retine memoria
noastra pe Lautreamont, pe lacob von
Hoddis sau pe Jacques Vache. Nu altul
e si destinul lui Urmuz. Influenta unor
astfel de autori poate fi considerabila,
Tn ciuda foarte putinelor pagini pe care
ei le-au lasat si constatam ca lucrul
acesta, Perpessicius si Pompiliu Con-
stantinescu l-au observat inca din 1930.
Cit priveste problema interpretarii pro-
priu-zise a ,anti-literaturii“ urmuziene,
opiniile se despart Unii (G. Calinescu,
Tudor Vianu, Pompiliu Constantinescu)
apasa pe luciditatea cu care au fost
compuse aceste texte, ,joc estetic",
~bufonerii inteligente”, ,parodii ale pro-
zei comune”, pilde menite sa faca per-
ceptibila ,comedia limbajului”. Altii

cartile saptaminii

epitete istorice 7: ,Vara ta e aur
scitic, / iarna-n vifore te-mbraca; /
doarme plaiul mioritic / troienit in tun-
drd daca. / Toamna-ti joaca sui din
pintec (aici nota orientala ?. n.n.), / si
pe creste, pe gorgane. / stranii focuri
in descintec / ard sub chivare romane",
etc. etc. etc.

O nesfirsita sectiune Jurnal de ro-
mante aduna lirica erotica a lui Frunza,
Tn ton minor, amintind de cele mai slabe
texte de muzicd usoard: ,Pentru ce
ne-am certat 7/ De ce nu te strig ?*;
»,Ce draga-mi esti asa mihnita / din-
tr-un nimic adeseori” ; ,Da-mi sarutul
ce-mi vrdjeste / tarmi de aur si clestar /
cu rasufletu-ti fierbinte / voi pleca la
lupta iar", si atitea alte compuneri de
o tinuta intelectuala dezolanta (vezi acea
unica Despartire de la pagina 182).

Reportaje crispante, In afara poeziei
si alte improvizatii in versuri compun
ciclurile Fii linistit, Pamint!l (I!) si
Stol asteptat — acesta din urma are,
in 7’us. clteva arte poetice ca vai de
lur«» : ,,Abia m-apuc s-astern un vers /
si_mii de glasuri noi ma cheama; /
vijeliosul vietii mers / nu-mi ia ne-
linistea in seama". Tntr-o sagalnicie de
estrada (la paginile 277—278) E. Frunza
refuza muzele eline cautindu-le la Olt,
si le vede: ,Ce zvelte! / Leganau in
dant unelte". Cea mai Intristatoare piesa
ne pare un Colocviu intim, unde, Iritat

de posibila capotare Tn pragul viitoru-
lui, E. Frunza exclama : ,Ei si ? — daca
magarul de Pegas / nu ma va duce, ma
rog. in Olimp 1 *

Pegas nu I-a dus, ma rog, in Olimp,
intre altoie si pentru ca Pegas este un
armasar divin, cu aripi cit orbitele ste-
lelor. cum nu I-a vazut niciodata Eugen

Frunza. O —_

,Maa lume, lume !“ ; se fac Tnalte con-
sideratiuni despre trecerea vietii pre-
cum arderea unei tigari — ,tigara e
martorul tacut, trecator si etern al re-
veriei, al. ideilor zbuciumate si al con-
stiintelor adormite, al cutezantei si ne-
putintei, al curajului si lasitatii. Fumul
care se ridica in aer indica ipostaze;
agitatie, dor, ambitii, resemnare, inuti-
litate, singuratate.."; despre un mer-
cenar de prin fostele colonii (autorul a-
taca indraznet subiecte de interes in-
ternational) se spune cda a Tmbatrinit
»de frecatul intens cu o viata de cfine™.
Cu totul bizar si  supdrator este un
decalc inabil dupa cunoscuta poezie
argheziand Morgenstimmung * ,Sensi-
bilitatea ei era supusa unei explozii de
lumind, de aer curat, de cer albastru,
care 0 ravasea cu Tncetinitorul; gea-
murile se sparsesera ca in vis, fara nici
un zgomot, jaluzele zdrentuite ramase-
ra sa atirne inutil, jalnic; usa se iz-
bise, in laturi, cu lacatul zdrobit, ca o
lacrima solitara, atirnind de o geana
suferinda si tot asa mai departe, pina
ce totul fu numai luming, aer curat si
cer albastru. El o saruta !“ Ceea ce este
si 0 grozava impietate. Este, desigur,
inutil s& mai continuam.

suprarealistii. Lucian Boz, lon Biberi,
-ugen lonescu) au vazut Tn ele o inves-
tigatie disperatd a unor domenii inter-
zise constiintei treze, proiectii onirice,
parabole tragice existentiale, confesiuni
autobiografice involuntare facute prin
simboluri obsesive. Aceste doud moduri
de a-1 citi pe Urmuz nu se exclud reci-
proc, asa cum ar pdrea la prima vede-
re. Razvratirea Tmpotriva automatis-
melor gindirii si denuntarea lor consec-
ventd poate sfirsi Intr-o grava crizi
existentiala, dupa cum un inconstient
dereglat nu e exclus sa-si ascunda blo-
cajele interioare sub forma limbajului
paralogic. Amindoua ipotezele enuntate
sint conditionate Tnsd de explicatia pe
care o dam sinuciderii lui Urmuz. A
admite nevroza sa din ultimii ani ai
vietii si a sustine totodatd ca atunci
cind si-a compus textele nu urmarea
decit sa-si Tnveseleasca familia si prie-
tenii cu niste pure farse verbale, in-
seamnd a ne _face o idee cam puerila
despre mecanismele psihicului omenesc.
Fara o reprezentare mai coerentd a
ceea ce s-a petrecut in sufletul lui Ur-
muz e aproape imposibil sa-i citim co-
rect textele. Nivelul constient si cel
inconstient al gindirii artistice cer 1in
cazul de fatd sa fie surprinse neconte-
nit, altfel exista riscul sa luam glumele
drept spaime ontice si rasucirile dure-
roase ale wunui spirit chinuit drept
stricte facetii intelectuale. E o proble-
ma ramasa deschisa pentru exegeza
mai noud a literaturii urmuziene.



Asa a crescut Narcisa : tacuta, retrasa, neparticipind
la bucuriile Tn modificare ale viratelor, fara jucarii,
fleurturi si cinema, dar si fara a face din atitudinea
ei un repros activ: nu, asa era ea. Fiecare om are o
virsta de aur : pentru ea aceasta a fost liceul. Un in-
ternat de domnisoare avute, un anume confort — fi-
reste — dar oricum, scoala e un efort, internatul e o
severa frustratie si, fiind Tntr-un oras destul de Tnde-
partat, era silitd a-si viziona genitorii doar in _va-
cante, si pe urma erau mereu pdzite, pisate, cicalite,
dondanite, n-aveau voie sd iasa Th oras, niai s& se
plimbe, nici sd se distreze: astea, toate, n-o deran-
jau, ea sc simtea foarte bine, fireste, la modul ei re-
tras, tacut si_ cam posac. Placerile amorului nu-i m-
batau simturile, rochiile, ciorapii de matase si cine-
maul o lasau rece, deliciile intimitatilor cu_alte fete
— i, In general, — epansamenteile amicitiei, nu le-a
cunoscut, nici o profesoara n-o fascinase, nici un star
nu-i furase pneuma : avea raporturi corecte, mai de-
graba reci, cu toate colegele si profesoarele. Daca Ti
era dor de parinti si de casa parinteasca, era dificil
de afirmat, acest fapt nu reiese nici din analiza scri-
sorilor ei corecte, nici din declaratiile pe care nici nu
le facea. lata portretul unei meditative, unei intelec-
tuale, unei pasionate a ideilor : de loc. Narcisa invata
corect, dar nu stralucit, singura nota mare fiind la
purtare. Nu dovedea aplecare, Tn mod deosebit, nici
spre matematica, nici spre literatura, nici spre nimic.
La franceza si romana invata bibliografia obligatorie,
dar curiozitatea ei literara nu mergea mai departe.
Desi nu avem la dispozitie toate datele necesare, to-
tusi, putem sugera ipoteza cd, dupa bacalaureat, n-a
mai citit nici o carte, cu exceptia unui moment de Tn-
volburare sufleteasca, cind trecuse de o virsta de, cind
devora Istoria Marinei Franceze in trei tomuri uriase,
fireste cu poze. Lipsa de interes pentru lecturi nu e de
naturda sa ne ngrijoreze, fiind un fenomen destul de
cunoscut, cu vechi si sanatoase traditii, si daca l-am
notat e numai din dorinta de a nu lasa falsa impre-
sie ca fata, dezinteresata de placerile virstei ei, s-ar
fi dedat viciului nepedepsit al lecturii. Prima optiune
a Narcisei s-a savirsit Tnainte de cinci ani, si este ca-
racterul ei, pe care am incercat a-1 schita. Ca sa fiu
mai precis, ea si-a forjat caracterul intre trei si cinci
ani. Pentru a lamuri chestiunea trebuie sa subliniez
faptul ca, persoana ce a influentat cel mai mult exis-
tenta Narcisei a fost Crina, sora ei cu trei ani mai
mica. Nascindu-se, Crina a furat o parte din iubirea
sobra a parintilor, ceea ce era dreptul ei, dar Narcisa
— desi nu a marturisit niciodatd aceasta — s-a con-
siderat frustratd. Asta s-a intimplat cind Narcisa a
implinit trei ani sau patru. Dar faptele nu s-au oprit
aici. Crina era debila si veseld, caracteristici solici-
tind atentia si afectiunea parintilor. Pina la o virsta
de, Crina era slaba, palida, verzulie, avea lesinuri si
nu putea digera decit anume alimente, la masa doar
linchea sau limpdiia din farfurie, drept care trebuia n-
grijitd Tn mod special. Apoi, Crina stia sd rida. Se
aseza Tn fata ta si absolut fard nici o cauzalitate sau
tellos Tncepea sa rida : trei-cinci minute ; asta, nu?, te
cistigd. Cu lesinul si risul, ea si-a cuceriit afectiunea

arintilor si a rudelor, Tngaduinta meprizantd a pro-
esoarelor de domnisoare, Intimitatea nihotitoare a co-
legelor. Narcisa a luat atunci doua hotariri de o ex-
trema importanta : sa fie totdeauna sanatoasd, sa nu
ridd niciodata. Trebuie sa recunoastem ca a stiut
sa-si tina hotaririle. Daca transferul afectiv provocat
de Crina a modificat, neindoielnic, caracterul Narcisei
— si, deci, existenta ei — nimeni n-ar indrazni — sunt
convins — sa insinueze ca, Tn comportamentul lui Pupi
fatd de parintii sau de sora ei — asa 1i spuneau ai
ei : Pupi, se pronuntd pu pi, a se deosebi de Pu pa —
s-ar fi manifestat, chiar intr-o cit de mica catime, vreo
dorintd de razbunare ; dimpotriva. Tatalui i-a pastrat
un cult pudic dar adanc si statornic, magnifiindu-1 Tn
toate aspectele lui, chiar in cele ce-i erau tempera-
mental straine. Desi avusese un exitus falimentar, to-
tusi ea-1 vedea apoteotic, ca pe un mare Tnvingator al
vietii; si desi conceptia ei despre cosmos o facea a
dispretui politica, puterea si mal ales Tmbuibarea hoi-
tului perisabil — Pupi avind, ca si Plotin, rusine de a
trebui sd poarte un trup — totusi, i admira activita-
tea politica, setea lui de putere si chefurile sfirsite cu
vomitani si continuate cu migrene. Cu mamica si suri-
oara a fost corecta, ajutindu-le mereu, in toate felu-
rile. Tandretea ei era taioasa, dar asa era ea, Narcisa,
asta-i era caracterul, iubea virtutea si, mai ales, ura
viciul, dar nu pe vicios. S-ar putea doar observa ca,
nemaifiind copilul preferat, Pupi a incercat, si a reu-
sit, sd devind un pater familias drept si aspru. Poate
de aceea mama si sora o temeau si nu-i leseau din
cuvint, cel putin pe fata. Dar acest devotament sever
constituia o constanta a caracterului ei, acelasi fata
de toti si fata de ea Tnsasi. Nu exista deci nici un
temei de a vedea Tn purtarea Narcisei cu cei dragi
vreun mod ocolit al unei ranchiune ascunse, purtarea
ei fiind egala cu toata lumea. Daca persoana oe a de-
terminat, Tn cel mai Tnalt grad, evolutia Narcisei a fost,
cum am spus, sora ei, Crina, cea de-a doua persoana
a fost, neindoielnic, Ignatio de Loyola. Nu este nici in
intentiunea, nici Tn competenta noastra de a vorbi
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aici nici despre Biserica Catolica, nici despre aceea |pe
care occidentalii o numesc Greacd, iar noi, cestilalti,
drept-credincioasa autocefalda ; naratorul e obligat sa
consemneze Tnsa profunda si grava emotie pe care a pri-
cinuit-o Tn familie faptul ca Pupi a recunoscut autori-
tatea Papei de la Roma, Fata umbla la un pensionat
de domnisoare tinut de catolnice franceze, calugarite,
fireste, si pe la saispe ani, daca nu ceva mai tirziu,
dar nu mult, un an, maximum doi, mai tirziu, totusi,
cred ca pe la saispe, copila a marturisit parintilor ei,
cu modestia, dar si cu hotdrirea laconica, care o ca-
racterizau, vocatia sa de a Tmbratisa Biserica Catolica
— si, mai multl — de a se calugdri, de a-si parasi
Patria si a se devota Sotului Divin, ducind Buna Ves-
tire la Antropofagi. Pupi se vedea, cu delicii, pusa in
frigare si consumata de Bunii Salbatici. Ma grabesc
a preciza ca, dupa tratative destul de Tndelungate si
nu lipsite de un sobru patetism, cele doud parti au
ajuns la un compromis onorabil. Astfel, parintii se
obligau a-si da benedictiunea Tn legdtura cu trecerea
fiicel lor, Narcisa Berechet, in sinul sus-zisei Biserici,
item a-i acorda toate facilitatile in vederea respectaril
tuturor riturilor si imprejurdrilor culturale de catre
aceasta. Tn schimb, cealalta parte, Narcisa, isi lua ur-
matoarele obligatiuni: a nu face publicd hotarirea ei
in legaturd cu trecerea in sinul unui alt cult, decit cit
se va putea mai tirziu (de unde si sovairea naratorului
cu privire la data exacta a conversiunii sufletesti a lui
Pupi), item, a renunta la intentiunea exprimata de
dinsa Tn legatura cu calugarirea, item cu Privire la
arasirea solului natal si botezarea antropotagilor. Tn
egatura cu aceste concesii, Pupisor stipula ferma sa
convingere de a rarnine cdlugdra cu sufletul, de a nu
proceda asemeni fecioarelor nebune care nu si-au pas-
trat candela, de a nu se casatori si a nu face pui vii
pe care sa-i hraneasca cu lapte, cu alte cuvinte de a
rarnine In lume, dar neintinatd din punct de vedere
sufletesc. Tn familia unitda a Berechetilor, actul fiicei
mai_mari a provocat furtuni, dar a fost, in cele din
urma, parafat. Tn definitiv, a zis Tatal, frantuzii sunt
catolicl, or, ei sunt o natiune culta, iar Franta, e sora
noastrd mai mare, astfel incit nu se .poate spune ca
Narcisa ar fi avut gust prost, sau ca i-ar fi facut cumva
de ris, nu ! imi place, a declarat mama, slujba lor, mai
mult ca a noastra. Are maj mult fast. E ca la teatru.
Astfel, conversiunea Narcisichii a sporit excelenta
opinie pe care Berechetii o aveau despre ei nsisi. De
altfel, in mediul de care e vorba aici, amintita repro-
filare confesionalda nu e comparabild nici cu trecerea
la catolicism a unui tinar dintr-o veche familie lute-
rand, nici cu botezarea unui evreu, ambele cazuri me-
nite a zvarli asupra caselor astfel infamate, hula, ru-
sinea si durerea, nu, ci, dacd suntem siliti a face o
comparatie, trebuie sa spunem ca un valah din Cam-
pia Dunarii, ce Tmbratiseazd Biserica Catolica pro-
voaca, alor sdi, cam aceeasi impresie pe care 0 are un
mediu _brit cand un membru al sdu se converteste
la budism sau hinduism, cu deosebirea ca cetosul brit
e mai informat asupra ziselor credinte paginesti decit
un roman ciscarpatic asupra catolicismului. Naratorul
se refera, desigur, la epoca interbelica si nu are n
vedere Capitala, unde mentalitatea era atat de elevata
Tncit patronul unei macelarii de pe linga Mintuleasa,
isi botezase pravalia ,La Liga Natiunilor". Aceasta
conversiune s-ar parea a ne da cheia personalitatii
Nancisichii : ea era o Misthica. Nicidecum. Pupi avea
bunul simt al neamului ei si orice dereglare, fie si ele-
vanta, 1i era strdina : nici un exces in rugaciuni, pos-
tiri, autoflageldri, uniuni spirituale cu porumbelul,
plinsori la patimile Rastignitului, viziuni etc., nimic.
Fiind de o mare pudoare cu privire la ideile ei, nu pu-
tem sti Tn ce masurad recunoasterea existentei Purgato-
riulul i-a modificat mersul existentei. Activitatea ei
spirituald se mérginea la : a minca fasole miercurea si
vinerea, a decupa poze colorate cu ieslea miicului lisus,
a cinta la Biserica, dumineca, dup& note, Tn cor. Dar
nici una dintre aceste placeri nu-i sunt interzise unui
bun ortodox. Atunci? E de la sine inteles ca un ci-
neva, aderent prin nastere la una din cele cateva con-
ceptil generale asupra lumii, ia — de fapt — dintr-un
ansamblu de credinte, idei si rituri, numai pe acelea
ce i se potrivesc, adapteaza conceptia generala, tem-
peramentului si intereselor sale, asa cum un costum
mult purtat ia forma necanonica a corpului celui ce-1
foloseste ; dar, daca un cineva se leapada de o con-
ceptie pentru a-si alege, singur, o alta, dovedeste, sau
ar dovedi ca e atras irezistibil de noile idei, altfel, de
ce le-ar fi parasit pe cele vechi, nu? La inceput, cind
Liviu afla de conversiunea Narcisichii, se bucura fiind-
cd, desi el era ateu, vazuse Tn acest act dovada unei
ersonalitdti, a unei puteri de judecata ce nu se mu-
eaza dupa forma mediului dat; din pacate, Pupi re-
fuzase, printr-o tacere habotnica, a se ldsa antrenata
Tn vreo discutie oarecare. Poate ca, Tsizisese Liviu,
fiindca eu sunt necredincios. Comportamentul ei nu
parea, insg, de loc influentat de o vocatie religioasa cit
de cit notabila. Ancheta lui Liviu dura multi ani fara
a da vreun rezultat. Un tinar medic, Tica, care o cu-
noscuse pe Pupi, Ti comunica lui Liviu ca fata, la vre-
mea nubilatului, constatase cd e hidosica, si, ajutata
de evidenta deficientd a glandelor iubirii (avea pieptul

platfus), preferase a respinge singura ceea ce i s-ar fi
refuzat oricum, sau ar fi fost capatat doar cu pretul
a numeroase umilinte. Explicatia doctorului Tica era
stiintificd, totusi nu-1 satisfacu pe de-a-ntregul. Pupi-
leasca era, desigur, naisoald : capul de oaie, parul sir-
mos, pielea ce parea ndelung nespalata, mersul tro-
pait, comportamentul viril, — dar puteau fi acestea
motivele unei convertiri spirituale ? Si, apoi, s-ar fi
putut calugari fara sa schimbe de rit. Petricd, un amic
comun, barat Iun?, blond si visator, cu accese de ener-
ie, Ti explicase Tui Liviu : Pupi facuse asta din sno-
ism. Tn cissilvania a fi catolic era sic, mirosea a occi-
dent, te duceai la biserica catolica, impreuna cu nejnti
si italieni, ascultai slujba pe latinie, nu pe valaha, tf..
rog, erai mai nu stiu cum, fara a retrograda, dimpo-
triva. Dar snobismul, zicea Liviu, era un ansamblu
habitudinal (luase termenul &asta, Tmpreuna cu cutu-
ma, de la cursurile lui Ralea), or, sa fim drepti, Nar-
cisica era modesta, chiar neingrijita, cam sleam-
ata si netesdlatd, iar la masa le cam cle-
dia, hleopcdia si sorbacdia si n-avea nici unele
din simptomele clasice ale snobismului: nu se
ducea la concerte, nu cinta la piano, nu citea ro-
mane frantuzesti, Tsi purta fustele si incaltarile pina
la epuizarea acestora. Atunci, cum ? Atunci, ce ? Pe
baza unui studiu minutios si aprofundat al habitudini-
lor si cutumelor Pupileaschii, Liviu ajunsese la con-
vingerea ca verisoara lui, care-i era ca si 0 sora, reti-
nuse din legatura omului cu Divinul (religo, religere
=a lega, lat), un fel de mentalitate cercetdseascd,
organizatie din care el nu facuse parte, sl care se
ocupa cu facerea focului Tn padure pe vreme de ploaie,
cintecele Tn cor, marsurile, si mai ales cu o ingrozi-
toare Voiebuna. Lui Pupi nu-i era niciodata foame,
frig, cald, sete, n-o (durea niciodatd nimic si era biine-
dispusa mereu, dar cu masurd, cu tact. Era gata ori-
cind sd ajute pe cineva caruia-1 murise mama sau care
trebuia sa-si mute mobilele. Mergea zile intregi prin
prafaraie, pe bicicleta sau Tntr-un camion descoperit,
mancand te miri ce, dormind unde se nimerea, uneori
n aceeasi Tncapere cu barbati, uneori de extractiune
joasa, dar nu se plingea, era plina de curaj si de o
voiebuna la locul ei. Cind era de mancare — alimente
fruste — nu se sclifosea, ci Tmbuca bucuros din buna-
tatile pamantului ; nu se di(dea Tn laturi de a ciocni,
camaradereste, un pahar, acolo, cu soferii. Era#)liné de
intelegere si Tngaduintad, nu se certa, nu se infuria, nu
rivnea la bunul altuia, ceea ce, Tsizicea Liviu, consti-
tuiesc tot atatea calitati. Toata lumea era de acord
ca Pupi e fata bund. Cam asa stateau lucrurile cind
Liviu fu anuntat, de maica-sa, ca Pupi urma a se
muta la el, adica la ei. Tn definitiv, daca pe ele nu le
deranjeaza, trei femei, sa& doarma-ntr-un pat, Isi spuse
el, treaba lor, le priveste. Naratorul se simte obligat a
preciza ca, in acel moment, trecuse un timp de, de la
sfarsitul razboiului. Liviu lucra la Institutie, unde
avea un salariu asasiasa, dar viata se Tmbunatatise
sensibil, iar maicd-sa Tncepuse a primi pensie, care
nu era grozava, dar Ti prindea bine. Cred cd am suge-
rat lectorului cd Pupi fusese mutata Iingd Oras, fara
a marturisi, Insa, care era profesiunea ei. Aceasta omi-
siune este deliberata, fiindca profesia Narcisei, adica
alegerea ei, a constituit una dintre acele optiuni care,
daca nu erau ciudate, nici obisnuite nu erau, astfel
Tncit alegerea respectivei meserii necesita lamuriri,
Cind o fecioara interbelica alegea calea Facultatii, ac-
tul, chiar de nu mai parea insolit, era — totusi — te-
merar. Chivernisitii rurali sau tirgoveti pricepusera ca
Universitatea era o posibilitate mai sigura de maritis
decit balurile sau petitul si, maljoritatea studentelor
casatorite pe bancile Tnvatamantului superior se retra-
eau (fericite) Tn noul camin, citeva perseverau pina
a licentd, dar nu practicau. Doar putine urmau o me-
serie fie cd nu se mdritau, fie cd El era sarman, fie
ca Ea avea Chemare. Dar la ce Facultate sa te duci?
Cea mai indicata era franceza, urma romana. S& fii
Doamvdrog nu e rdu, e un salariu, o pozitie sociald
si 0 munca decentd, bine vazutd. Partea proasta _era
ca ei, colegii, adica viitorii soti, ieseau niste amarfti
de belferi, cu leafa proasta si fara viitor. Sa fii avo-
catd trebuia tupeu, dar la Drept te puteai pricopsi cu
un avocat, adica un viitor subsecretar de stat, deputat
sau Maestru, ma rog, posibilitati nelimitate. Dar, la
Drept, veneau fete bogate, sa pescuiasca tineri cu vii-
tor, trebuiau toalete, chestii, si nici nu prea era dar
daca viitorul va ajunge un as al baroului sau un tre-
padus ponosit si rebegit. Medicina e grea, pe deasupra
si scirboasa : cadavre, singe, puroaie, dar puteai n-
hata un medic, ceea ce nu era de loc de lepadat pe
atunci. Medicul interbelic era Cineva, o personalitate,
si dacd n-ajungea milionar, atunci era un papalapte,
avea vreun viclu ascuns. Ca salon in vederea maria-
jului, Sala de disectie era convenabilda, dar nu putea
i anvizajatda ca o meserie posibila, decit de citeva
desperate. Farmacia era pentru fete cu parale sau cu
simt negustoresc. Istoria, pentru paupere si_nasoale.
Cam asta era situatia. Dintre toate posibilitatile po-
sibile, ce-a ales Narcisa noastra ? Stiintele Naturale !
Poftim de mai zi ceva. Oamenii, cind o vedeau, o-ntre-
bau de sadnatate si unde, la ce studiaza ; audiind ras-
punsul, spuneau : Poftim ? Apoi : Mda. Excelent. Cui



l-ar fi trecut prin minte asa ceva ? Desigur, ca tot ce
facea Pupi, nu era nici ceva indecent, nici injositor,
mai ales ca, auzind ca din asta iesea profesoara, ceilalti
oftau linistiti : Asa. Profesoara. Asa, da. Dar nici lu-
cru curat nu era, fiindcd, ma rog, cine-a mai auzit,
Stiinte naturale. La ce folosea asta? Ca sa-i Tnveti
pe altii stiintele naturale. Ciudat. Dar, totusi, onorabil:
ar fi putut, sunt cazuri, sd se faca artistd, sd se arate
despuiatd la lume, sa se pupe pe scend. insd vremile
schimbindu-se, Pupi n-a mai ramas profesoard, ci a in-
trat la .LRM.D.S., transformat apoi in 1.SM.D.R. Era
un serviciu foarte bun, doar atit ca trebuia
sa fii_ mereu pe teren. Narcisa s-a facut re-
marcata, a fost avansata linga Capitalé, unde avea
o statie, la care ea era Sefa. Liviu a dus
0 investigatie sustinutd pentru a afla — cu greu — ca
Pupi condusese o echipa de trei oameni ce se ocu-
pau _cu despaducherea. Numarul paduchilor scazind
Ingrijorator, Institutia, dupd o perioadda de perplexi-
tate administrativa, si-a extins sfera asupra plosni-
telor, capuselor, teniilor si limbricilor. Tn definitiv,
iti poti cistiga onorabil piinea scormonind in fecale,
totul e s& muncesti onest. Si, ,dacd paduchii, plosni-
tele, limbricii, teniile, capusele, toate aceste ostiri ale
fui Sarsaila, exista, el bine 1 nu e oare de datoria Lu-
minii sa lupte Tmpotriva armiilor intunerecului? Ce
poate fi mai logic ?, Tsi zicea Liviu, ca sa-si dea curaj.
Oare nu existase o sfinta — Tereza? — ce lua in
ura imondicii pentru o unio mistica ? Sfinta proceda
ogic, pornind de la premisa ca trebuie umilit trupul
care e facut de Dumnezeu, dupa chipul si asemana-
rea Sa. Toate bune si frumoase — mai ales frumoase
— dar praxisul Pupileaschii nu pornea nici, din setea
de stiinta, nici din foamea mistica, nici din pasiunea
pentru ridicarea maselor tinute secole In bezna_asu-
pririi, avind dinsa pentru acestea 0 urd mocnita dar

apriga, fiindca Narcisa practica — pe cit i
ingaduiau_ conditiile  vitrege — ura de clasad
Petricda 1i spuse lui Liviu, ca Tn fapt, Pupi,

parasise terenul Tnvatatoresc (aflat undeva, ntr-un
sat prapadit, si unde nu avea premisele avansarii)
t>entru 0 munca mai grea, dar mai bine retribuita si
care Ti Tngdduia sezutul Tn Oras, statia ei aflindu-se
Iinga acesta. Pupl, zicea Petricd, nu se mai afla sub
conducerea unei Directoare, printre colege egale daca
nu superioare, ci e Sefa, chiar si peste trei lumpi, are
de-a face cu oameni necdjiti care-i spun Donsoara
Doctor, si n-are Sef pe cap, adica are unul, Tn Minis-
ter, pe care-1 vede o data pe an. In felul acesta ea-si
satisfacea setea de dominatie. Unde mai pui, surise
blondul si desiratul amic, ca acum are posibilitatea
de a cinta n corul bisericii, dumineca si sarbatorile
de preste an ; cd pe unde fusese varsata ea, lumea nici
n-auzise de Purgatoriu, nici nu vazuse vreo basilica
apostolica romana. Acum, ca are o tirla urbana, con-
firma Liviu, va putea duce o activitate spiritualda
in sinul_Comunitétii, Tn rdgazul acordat de Lupta cu
Tenia. Totusi, explicatia lui Petricd nu-1 satisfacu pe
Liviu, parindu-i-se prea simpla. Plosnitele si limbri-
cii nu prea rimau nici cu superbia Berechetilor, nici
cu pensionul frantuzesc, nici cu convertirea spirituala,
nici cu sacerdotiul profesoral. Dar, zicea doctorul
Tica, Tn nubilitatea ei, nu se visa la Paris sau la Roma,
ci In Africa, printre antropofagi. Nu vezi ca are voca-
tia sordidulur? Nu avea reprezentarea concretd a
locului unde dorea sa mearga, replica Liviu ea cu-
noaste geografia din Vietile Sfintilor. E drept ca,
micuta burgheza Carpatodundreana se viseaza rulind
ntr-o voaturd superba pe strazile unei urbe supersic,
iar nu infruntind leul, tigrul si leopardul prin jungla
sau vreo sahara cumplita. Trebuie sa recunosti ca, ori-
cum, Pupi e o fapturda ce depdseste media, 0 excen-
trica ponderaté, 0 exaltatd plind de tact. Nu pretind
ca o Inteleg si nici cd o admir, dar optiunile el, chiar
si Lupta cu Limbricii, nu mi se par ordinare, ci mai
degrabd neasteptate. Trebuie sa recunoastem ca, pen-
tru o fata crescuta n ezansa, chiar daca nu Tn lafaiala,
viata pe care o duce are ceva... da, eroic. Cind Narcisa
se stabili la Liviu, adica la mama acestuia, impresia
e care tinara o facea asupra tuturor era excelenta.

arcisa e fata buna — asta era diagnosticul general.
Liviu Ti gasea numai calitati: era muncitoare, nu se
vaita, era discreta — si, desi el Tsi dispretuia copilaria
— Virsta_iresponsabilitdtilor —_pe undeva era Tndu-
iogat cd Pupi Ti fusese ca o0 sord, se jucasera Tmpreu-
na cind erau mici, — uitind ca, de fapt, Pupi nici nu
se juca, statea deoparte si privea grav. Cum rezulta
din cele de pind acum, ei nu-si putea explica satisfa-
cator cele citeva optiuni fundamentale ale ei, necum
sa le lege Tmpreuna, dar era la virsta cind lucrurile
se iau asa cum sunt, nu te ntrebi ce va deveni ci-
neva, ci te multumesti cu ce este, cu ce pare a fi. Ca
sa fim drepti, fui Liviu 7i placeau discutiile existen-
tiale, analiza comportamentelor, fiind dintre aceia ce
se Tmbatau de vorbe, dar cu Pupi nu-i mergea, ea
era 0 mare taciturna, si la toate intrebarile, Ti raspun-
dea monosilabic sau de loc. Liviu o lasa deci in plata
ei. Pentru a Tntelege mai bine cele ce vor urma, si,
Tn primul rind, relatiile dintre ei doi, trebuie sa facem
citeva precizari. La Tnceput, cum am spus, Narcisa
venea rar, numai Simbata si Dumineca, in uechend,
apoi aparu ceva mai des, dar la orele la care Liviu
nu prea era acasa, astfel incit el nici nu observa aceste
indesiri. Apoi, statea la ei zile intregi, dar nici atunci
el nu inregistra faptul, fiindca ea pleca prin Oras,
el se intorcea tirziu etc. Natura muncii ei o obliga
sa plece pe teren citeva zile, uneori chiar si zece, in
schimb, dupd aceea, putea sta acasd, adica la Liviu,
citeva zile n sir, activitatea ei constind in citeva ac-
tiuni concrete, nu in prezenta cu orar, la un birou.
Totusi, frecventa ei Tn apartament crescu mult, in-
tr-un tim? de,sidaca Liviu nu recepta decit tardiv
si difuz fenomenul, faptul se datora urmatoarelor
cauze : era neatent, prezenta ei nu-1 interesa, munca
lui la birou devenise mai intensa si-i solicita mai mult
timp, iesea mai des cu amicii la o bere. Fapt e ca el
statea mult mai putin acasda, mai ales in comparatie
cu vremea Tn care zacuse zile Tntregi, citind, fara sa
se duca la birou, asa ca nici nu putea observa prea

bine — admitind ca I-ar fi interesat — venirile si ple-
carile Narcisichii. Dintre toate aceste cauze meritd
a spune cite ceva despre marile transformari de la
Institutie. Dogaru fusese tipat afara si in locul sau ve-
nise un nou Sef, Pop, mic si foarte activ. Numarul func-
tionarilor fusese redus considerabil, ceilalti fiind plasati
n sectoarele Tn care erau specializati, iar Institutia se
reprofilase, adica renuntase la preocuparile ei fanteziste,

executind lucrari utile unor Organisme. Spre mirarea
generalé, Liviu Stancescu nu fu concediat, ba, Pop
il numi chiar sef de masd. Pop era un om cu simt
practic si simtise imediat ca Stancescu lucra bine si mal
repede, iar cind n-avea ce face, nu venea la birou ;
de aceea, Tn loc sa-l exofliseasca sau sa-i taie din
leafd, 1l avansd, dindu-i de lucru pind peste cap. To-
tusi, Liviu Tsi termina treaba relativ repede ; dar cum
conducea un mic colectiv, si cum acesti colegi nu
considerau ca ar fi cazul sa-si predea lucrarile la ter-
men, Liviu gasea ca e mai comod sa le execute el,
decit sa-i piseze, inutil, la cap. Tn felul dsta, munca
devenise destul de grea, incit el trebuia sa vina une-
ori si dupa masa la birou, dar activitatea incepu sa-1
prinda si sa-i faca chiar placere. Insa, in afara de Pop,
care era viclean si avea mintea sprintara, nimeni nu
observa cit de mult lucra Stancescu, nici chiar colegii
a caror treabda o facea tot el, fiindca se obisnuisera
cu parerea ca el nu era #)rea sirguincios, si afara de
asta, Stancescu avea un fel de a lucra, destins si ve-
sel, de parea ca se amuza, nu ia nimic n serios, desi
el avea oroare de orice lucru prost facut. De altfel
era o perioada Tn care simtea nevoia sa se vada cu
amicii, sa Tntoarca ideile pe o parte si pe alta, sa se
dumireasca Tn legaturda cu o serie de chestiuni ce-i
parusera, brusc, esentiale. Asa se explica faptul ca
Liviu statea putin pe acasa si nu observase infiltra-
rea metodica a Narcisichii Tn Apartament. De altfel,
si de-ar fi observat-o, tot nu i-ar fi dat importanta.
Dacd el Tncerca si scuze, mental, meseria lui Pupi,
trebui sa constate ca ea era foarte respectata de cele
doua femei. Pupisor mergea cu camionul, mergea cu
echipa, fusese pe teren, pe cind Liviu nu facuse nimic
din toate astea. Pupisor era foarte apreciata de sefi:
astfel, ducindu-se la Institut, cu niste tabele, celebrul
Profesor L., de saizecisiunu ani (dar nu-i dai mai mult
de patruzeci), trecind pe Iinga ea, pe coridor, i-a spus :
Ce faci domnisoard, nu te mai ingrasi? lar celebrul
Profesor C., de optzeci de ani (dar nu-1 dai pe unul
de cincizeci), trecind pe linga ea, pe coridor, i-a spus :
Ce mai faci domnisoard, nu te-am mai vazut de mult.
Si trecuse mai departe. Or, cum profesorii L. si C. erau
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somitati mondiale, Tn mod logic, decurgea de aici si
cresterea influentei mondiale a Pupileaschii. S& nu
uitam V|2|ta,£e care un limbricolog afgan si, mai apoi,
un teniolog din Ciad, i-au facut-o la statia de para-
zitologie, unde au fost tratati cu cafea, serbet si gra-
fice. Aceste neindoielnice succese peste hotare ale
Narcisichii erau comunicate si comentate de cele trei
Berechetoaie, ca si de toti membrii clanurilor afiliate.
Doamna Berechet, Titi, cu aceeasi voce sonora cu care
spusese odinioara : Si cind am zis eu sa fie servit
pestele, era o cegd mare, frumoasa, toti au Tnlemnit
de admiratie — declara acum categoric : Lui Manda-
che i-au scos o tenie de un metru saisase. Pe Liviu,
toate astea-1 plictiseau, dar ce sa-i faci; Tnsa Tncepu
sa se cam irite cd la masa numai de limbrici si plos-
nite se vorbea de la o vreme ; iar cind a protestat
mai hotarit, conmesenele s-au scandalizat; desi, mama
7l scuza: Asa e el scirbos la mincare. Pe cit cresteau
actiunile Narcisei, pe lilngd mama lui, pe atit ale lui
Liviu scadeau. Dupa ce ca el nu se trambala cu ca-
mionul, pe teren, si nu cauta oile de cdpuse, si pe ne-
potii lui Rabindranat Tagore de paduchi, dar mai era
si nazuros fiindca nu-i placea sa auda, la masa, vor-
bindu-se de limbrici si plosnite. Drept pedeapsd, lui
i se dadu s& manince separat. Cind venea, fie cele trei
femei luasera masa, fie nu le era inca foame, si urmau
a minca separat. Fireste, pe Liviu 7l mira, apoi Tl duru
faptul ca maicd-sa prefera sa manince cu Pupi, izo-
lindu-1 pe el, dar tacu. Infiltratia era insa mai adinca
decit observase el. Lui Liviu i se parea normal ca
mama Narcisei, ce locuia Tntr-un alt oras, cu Crina,
sa-i faca reclama fie-si, sa-i popularizeze succesele
n domeniul parazitologiei, sa repete cu demnitate
martiana vestita fraza : Ce faci domnisoard, nu te mai
ingrasi ? ; dar 1l intrista ca mama lui Tsi prefera ne-
poata, i Se devota, si nu-i iesea din cuvint. Zile in sir
se reFetaseré, ca niste sutras, versetele privitoare la vi-
zita limbricologului exotic. Pupi_enunta cum arata.
Mama lui Liviu i descria Tmbracamintile, Tanti se o-
cupa de Tncaltari si palarie ; se povestea cum i se fa-
cuse cafeaua, Tn ce cesti Si pe ce tava se servise, ce
prajiturele de casa si pe ce farfurioarda, anume, i se
oferisera, cum sorbise ipochimenul din cafea si zi-
sese : Mmmm... Adica asta ce vrea sa zica, se intere-
sase Tanti, a saptea oara, a saptea oard raspunzin-

du-i-se : Taci sl matale, acolo, zau, Tanti, asta nu-f un
cuvint, e asa.. adicd ca i-a placut.. Asaa, se mira
bucurat Tanti, i-a placut. Asa. Precum triburile no-
made, seara, Tn jurul focului, evocau faptele legendare
ale stramosilor, cineva cintind un verset, cel de linga
el, continuindu-1, mereu unul dupa altul, in cerc,
noapte dupa noapte, in cerc, asa soborul celor trei femei
celebra nemaipomenitele ispravi ale Pupileaschii.
Toate riturile sunt monotone, lipsite de neprevazut si
— se pare — Tn asta consta si fascinatia lor. Dar la aceste
priveghiuri triumfale se celebrau nu numai personali-
tatile ce acordasera Narcisei stima lor, cum s-a va-
zut mai sus, ci si pe toate acelea ce intrau, Tntr-un fel
sau altul, Tn contact cu Pupi si deveneau, prin aceasta
chiar persoane benefice sau malefice, dar de o evi-
denta importanta. Astfel, se afla in atentia exegete-
lor, sub focul a trei puternice reflectoare, cite un per-
sonagiu cu totul fitecine, dar ale carui ziceri si fapte
erau intoarse cu mare atentiune, pe toate fetele, pina
cind era fie uitat, fie sfisiat si, trebuie marturisit, ca
Tanti, batrina falitd, era — Tn asemenea cazuri — de
un sadism magic cu totul ontologic. Vesela Arheti-
poaica reusea sa descopere, cu macabra buna dispozi-
tie, toate mobilurile ascunse si, fireste, mirsave, s&
propund, drept recompensa, cele mai atroce si lente
chinuri. Ura cu intensitate persoane pe care nici nu le
vézuse si atita focul sacru al scalpului cu o placere
lubrica. De cind scazuse scandalos Tn greutate, poate
n urma falimentului bazacian, se reingrasase, dar pe
portiuni : scheletul ei avea obrajii umflati si rosii, iar
acea parte a corpului uman, cunoscuta de opinia pu-
blicd sub numele de popo, luase o dezvoltare cu totul
remarcabild. Mama lui Liviu era incapabild de urg,
dar, ca orice persoand virstnica si retrasd, se Tncal-
zea la placerea unei birfe, avea impresia ca participa
la zbuciumul vietii, cu multumirea candida a celui ce
la cinema asista la omoruri in serie. Pupi, Tn schimb,
devenea teribila : ca o zee ce condamna, cu vocea um-
flata, cu venele de la %Tt ca niste serpi ce se zbat, era
implacabila, zau. Pe Liviu 7l mirau aceste furii ale
Pupileaschii, disproportionate cu culpa, dar se plic-
tisea repede de acest trio al razbunarii si nu dadea
atentie nici_numelor elogiate, nici celor sfisiate, ne-
banuind aici nici un joc ‘mai subtil, ci_simplu hartag
si banale tifne inferioare. Continua sa o creada f)e
Narcisa 0 persoana stapinita si cu tact, desigur in li-
mitele — eheu! — conditiunii umane. Tn definitiv,
isi zicea, toti oamenii sunt scriitori ratati, analizeaza,
condamnad si — rareori — elogiaza. Totusi, oricit se
dezinteresa de asemenea cazuri de flatus vocis, nu
putu_ocoli desfasurarea cazului Vincentina, ce avea
intr-insul ceva, oarecum, nelinistitor. Vincentina fu-
sese colegd de pension_cu Pupi, dupd care urmase
franceza si fusese numita profesoara de aceasta, chiar
in Capitald. Era proastd, grasd si guralivd, dar bla-
jind.  Tatal ei, medic veneric, cistiga frumos,
si cum era vaduv si n-avea copii, Ti servea
Vincentinei, lunar, o suma de, care peste sa-
lariul ei, facea ca fata sa dispunda. Tinara profe-
soara inchirie un apartament mai asa, pe care-1 mo-
bild n vederea mariajului. Se gindise ci un Apar-
tament, mobild, veseld, lenjerie, oricum, tenteaza. To-
tul era pregatit, mai lipsea ginerica. Vincentina ince-
pu sd organizeze mici gustari cu muzicd de magne-
tofon, pe atunci ceva rar, in care elementul principal
era X, iar n jurul lui, ca garniturd, alti citiva. Cum
nu putea chema numai baieti, iar fetele erau concu-
rente primejdioase, figurantii de imbe sexe se schim-
bau mereu, cu exceptia Narcisei, cea mai bunad prie-
tend, ce, refuzind a se marita, conta ca monaha Tn
suflet. Pupi venea de la aceste modeste petreceri agi-
tata, cu ochii lucinzi, volubila, si declara cu satisfac-
tie : Am mincat-o pe Vincentina. Desi nu-i fusese foa-
me, declara ea, Tngurgitase pina la supersat si bause
pe ruptelea. (,Eu stiu s& beau, tiu la bauturd nu_ma
cherchelesc*l) Ceva mai mult, '1i montase pe baieti
(,Hai ma, nu fiti prosti, mincati, beti, asta are de
unde®) Narcisa povestea amanuntit, ca in noul roman
francez, ce se servise si pe ce se servise, intrerupin-
du-si expunerea cu un laitmotiv obsesional : Am min-
cat-0 pa Vincentina. Am_baut-o pa Vincentina. in se-
rile Tn cane pleca tantosa, gatitd si nasoala, precizind
cu un fel de veselie nervoasa ; Ma duc sa-i fac pagu-
ba Vincentinii, — era asteptatd cu freamat, pina noap-
tea tirziu, cele doua batrine luptind din greu cu som-
nul, sau daca somnul le-mbiruise, cumva, se trezeau
ahtiate : Ei, ai mincat-o pe Vincentina ?! Cit era Liviu
de céscat si tot observad la Pupi un parapon, acid si
gratuit fata de buna, bleaga ei amica, ostilitate groso-
land, data pe gluma golaneasca. Serile gustoase, pre-
matrimoniale se continuau Tnsa fiindca factorul X, me-
nit a fi constant, lesina pe drum, se topea, si trebuia
descoperit un nou X, si totul o lua de la inceput. Asta
ind aparu Turi. Asta era un tip mic, gras, cu 0 che-
ie prematura, amorezat lulea de dulciuri si prajituri.
Baiatul facea nu stiu ce pe la Radio, de unde lua si
benzile de magnetofon cu muzica de jaz, in care ca-
litate devenise, si el, un stabil la suarelele Vincentinii.
Micul Turi nu Intra Tn competitie, era nepereche, el
venea pentru prajituri, iar gazda nu-1 privea ca pe un
posibil pretendent. Dar factorul X tot eclipsindu-se
si metamorfozindu-se, Vincentina Tisi zise cd, in defi-
nitiv, de ce nu Turi? Suspenda asadar gustarile, prea
sarate pentru punga ei, fiindca fata dispunea, dar nu
cine stie cit, si ce, 7l chema numai pe Turi, Tndopin-
du-1 cu zaharicale, dar cum nu putea sta singura, in
odaie, cu un pantalon, o chema si pe Pupi, ca element
hermafrodit si neutralizant. Pupi se ducea, o minca
pe Vincentina, care o chema si separat, pentru spove-
danie si planuri de Stat Major. Lacomul Arthur tra-
gea miselnic la Apartament, lenjerie si préajituri si,
Isi zicea ca, pentru cite Ti oferea fata, merita s-0 su-
porte si pe ea, si pe urma cine alta s-ar fi_indurat
sa-l ia de sot? Turl nu se supraevalua, asa ci se cam
resemnase, astepta placid sa i se ceara mina. Atunci
interveni Narcisa. Ca prietend bilaterala si sfetnica, Tl
atrigea pe Arthur in cofetarii si, acolo, 1l ironiza, Tn-
dopindu-1, destainuindu-i si unele comentarii, nu prea
favorabile lui, si Tndoieli de sine ale Vincentinii, ma
rog, cum discuta fetele, Tntre ele, despre alesii inimilor
lor. Ceva mai mult: a inceput a le comunica amicilor
lui Turi, telefonic, ce si cum, cu mare voie buna. Cum
bascalia e contagioasa, prietenii l-au luat pe iubitorul
de dulciuri peste picior, Tncit aproape convinsul gra-
sun s-a retras (discret Tn cochilia lui de zahar ars,

abandonind bunurile darnicei Vincentina. De ce a pus
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Dupa ce iesi doctorul din salon, cei doi oftara cu
compatimire. )

— E tot timpul constient ca e normal. ) )

— Da, raspunde celalalt nebun, e singurul dintre ei
care e constient de acest adevar. Si care-1 traieste Tn
toate consecintele sale.

Pétrunsi de eveniment, cei doi nebuni mai tac o
clipa. Camera are trei paturi si peretii sint acoperiti
peste tot cu diagrame, %rafice si schite complicate. Tn
mijlocul salonului se affa o masa si trei scaune acope-
rite toate de hirtii.

Cei doi nebuni se scoald din paturi si dupa ce-si go-
lesc cite un scaun de dosare si caiete, se aseaza gravi
la masa. Apoi unul dintre ei se scoala din nou, go-
leste si cel de-al treilea scaun, cu multd grija, pot
spune ca de-a dreptul cu gesturi afectate, 1l sterge
cu o batista, 7l examineaza atent tinindu-1 ridicat sub
lampa si, in sfirsit satisfacut, 7l lasa jos Tn locul din
care l-a luat. Dupa care se reaseaza pe scaunul sau.

— Va trebui sa procedam cu grija.

— Acest om poate fi salvat.

Sed in liniste si asteapta, si unul dintre ei spune:

— Graficele sint in ordine. Si schemele. Totul de-
pinde de elocinta noastra si de gradul lui de recepti-
vitate.

— Tl lasam s& stea in picioare ? Ma tot gindeam la
acest aspect. Pe al treilea scaun oricum nu poate sta.
lar pe pat.. Si asa mai avem si un avantaj psihologic :
cel ce sta Tn picioare este intotdeauna mai docil sau
n orice caz incomodat de cel ce sta jos.

— Omul acesta poate fi salvat tocmai pentru ca are
un grad suficient de ridicat de receptivitate. Depinde
doar de elocinta noastra.

— Si daca intra Zenon T

Dar nu intra Zenon. Se reintoarce doar medicul.

— Ei, am venit...

Primul nebun sade teapan pe scaun si asteapta.
Celalalt liniaza cu grija o coald de hirtie, mare cit
masa. Cu rigla masoard si Tnsemneaza puncte mici cu
virful de ac al creionului sdu. Dupd care traseaza un
patrat subtire la 25 milimetri de marginile hirtiei.
Apoi unul la 5 milimetri de primul patrat Si unul de

1/75 de urmatorul. Hirtia este Tncinsa cu un chenar

tot mai gros.

Primul nebun sade pe scaun si asteaptd. Celalalt
masoara cu rigla si Tnseamna cu acul creionului sau.
“Medicul, rdmas in picioare, priveste si-si musca
tigara neaprinsa ntre dinti.

— Peste cinci minute plec.

— Nu exista cinci minute.

Celalalt a ajuns la [/'5. Chenarul se ingroasa incet

si aratd ca o linie ceva mai lata.

Primul nebun sade pe scaun si asteapta.

~Depinde de elocinta noastra" si zice :

— Un alergator are un metru avans fata de o broasca
testoasa. El fuge de o suta de ori mai repede decat ea.
Dar n-o va ajunge niciodata.

— Pentru asta m-ati chemat ?

— Cind alergatorul va fi refacut handicapul de un
metru, broasca va fi in avantaj cu un centimetru, dis-
tanta pe care o parcurge Tn timp ce atletul a alergat
de 100 de ori mal mult Si cind acesta va fi parcurs si
centimetrul, broasca va fi In fata sa cu o zecime de
milimetru. Cind si aceasta distanta va fi parcursa de
alergator, el se va pomeni cu broasca la o miime de
milimetru, dar tot Tn fata sa. N-o va ajunge niciodata.
d'_' Cunosc, zice medicul, mototolindu-si tigara ntre

inti.

— Nu va ajunge niciodata broasca.

Celalalt nebun si-a ingrosat linia care a ajunsacum
sa cuprindd si segmentul cu distanta de t/5 fata
de dreapta precedenta. ) )

— Un matematician a gasit totusi
axiome.

— Nu exista aceasta fisura. Axioma?! Si aratindu-1
pe celalalt nebun: si el cu cit va lucra mai mult, cu
atit se va observa mai putin progresul pe care-1 va
inregistra. Pe care-1 va Inregistra totusi.

Si celalalt a ajuns la (%5

— Niciodata nu va ajunge s& umple acest spatiu alb
de la mijloc. 5 o )

— Daca va intereseazd chestia aia a lui Zenon, n-a-
veti decit sa va procurati rasturnarea ei. E dovedit
ca are o fisurd. Una grava care o rastoarna in intre-
gime, se Tncapatineaza medicul. Eu n-am nimic mpo-
triva..

— Matematicianul tdu a infirmat altceva. $i-a in-
firmat poate propriile sale calcule.

Medicul urmareste un timp cum celdlalt nebun 1l
calculeaza pe 5

— Pentru asta m-ati chemat? )

— A calculat matematicianul tau cind va ajunge
alergatorul broasca? ) )

— Vrei sa spui ca nici unul dintre ei nu va supra-
vietui finalului alergarii? Ca nu va trai suficient
timp ?

— Nu. Nu vreau sa spun asta.

— Atunci de ce m-ati chemat ?

— Va rog, nu ma conturbati cu vorbe inutile, spune
celdlalt nebun, Tn timp ce bijbiie cu o lupa pe dea-
supra colii sale. Cind ne chemi la tine nu Tntrebam
niciodata de ce o faci.

fisura acestei

Gheorghe Schwartz

Medicul si timpul

~Totul depinde de elocinta noastra",
nebun.

— EI crede totusi ca alergatorul va avea timp sa
ajunga broasca, rupe medicul tacerea, aratindu-1 pe
cel ce traseaza linii cu ajutorul lupei.

— Dar tu-1 crezi ?

Medicul 1l ia la o parte pe primul nebun si Ti sop-
teste la ureche : ,Nu".

— Dar pe alergator de ce-I crezi ?

Din tratatele studiate, din multele ore de disectii,
din diminetile cu vizite Tn saloane, din consultatiile
ambulatorii seara— si mai ales din drumurile de in-
toarcere de la bolnavi cind cerul se Tntuneca si frun-
zele zboara pe lingd geamurile laterale ale maginii —
din discutiile cu colegii, cu sora, cu studentii, din
anecdotele povestite cu atata succes la revelioane si
reuniuni — Tntamplarile adevarate despre barbatul
din salonul 7, sau despre batrinul din rezerva 3 —, din
gindurile avute Tn legaturd cu acidul ribonucleic si
ambitiile Tn legatura cu el, din serile petrecute in
fata televizorului sau In fata ecranului mare Tn timpul
jurnalului de actualitati, din serile din trenul acela
rapid si noptile de la club sau de altundeva, si nici
macar din supa de la restaurant sau din excelenta
cafea turceasca de la PALACE, de niciunde, de nici-
unde nu apare raspunsul.

— Pe alergator il pot vedea oricind... vreau sa spun
ca pot oricind sd pun un alergator sa Tintreaca o
broascd testoasa. Si nici macar nu trebuie sa alerge
prea bine...

Nebunul s-a indepartat de plansa si calculeaza fara
sa mai traseze linii.

— De ce nu mai folosesti rigla 1

gindeste primul

Al. Jebeleanu

Elegia lui Nastratin Hogea

veciniei, dia gingia praselelor cumptlf.
Albira dintii-u pulpa intrati ca un inel.
Sfint trup ti hrani siesi, hagi rupea din «L

lon Barbu

Sint o victima,

O victima balcanica desavirsita,
Permanenta,

Romantica...

Norii mei n-aduc furtuna la Isarlik,
Cintecele mele balcanice,

Dacé ramin pe strimtul meu caic,
Daca nu le-aude nimeni,

Tmi alina propriile dureri.

Ma nascui spre a fi victima tuturor
Si sint fericit

Asemeni unei balti unsuroase

n care-si spala picioarele

Si ratele, si sfintii, si-asinii..

Cind musc cu dintii mei cumpiiti,
Musc din carnea mea.

Sint doar o victima balcanica.
Victima tuturor,

Victima supusa, umila, fastidioasa...
Nu va temeti cind umblu cu

Barca sparta pe mare

Si pulpele singerind.

J

— Nu am un virf suficient de subtire la creion. Si
chiar dacd l-as avea tot n-as putea continua. N-am
ochii destul de puternici. Ar trebui aparate.

— Atunci de ce calculezi in continuare ?

— Ce altceva as putea sa fac ?

Peste tot sint azvarlite diagrame, hirtii, desene..
Pe pereti se afla coli mici si mari de hirtie, majorita-
tea cu liniaturi complicate, cele -mai multe cu rubricile
goale. Din loc in loc sint batute cuie si de ele atarna
bucati de ata colorata.

Un nebun sta si-l calculeazad pe
reste privirea medicului:

Primul afis :

Un om care-si scoate palaria.

— Ce-icu asta?

— Ce safie?!

— Un om care-si scoate palaria ?

— Sau unul care si-0 pune.

Al doilea afis :

Titlu: proprietatile mesei din rezerva nr. 19. Ru-

5- Celalalt urma-

brici : marimea ; culoarea ; forma ; felul scinduriloir;
numarul cuielor folosite ; starea de agregare ; genul
gramatical; scopul pentru care sta in rezerva numa-
rul 19+ (aici liniatura cuprinde alte subdiviziuni ne-
completate Tnca), pretul; uzajul; duritatea ; tipul (in
paranteza stilul) de mobild ; forma geometrica; in
proprietatea cul_se afla ; pozitia relativat asemanari
posibile ; folosiri posibile ; transformari posibile ; pro-
venienta ; istoricul (biografia mesei) etc. (O serie de
rubrici nu sint completate.)

Al treilea afis :

O coald de culoare galbena. Pe ea sint pulverizate
puncte de culoare verde. Fard nici o liniatura si nici
un cuvint,

Urmeaza o sageata trasata pe f)erete pina la cana-
tul de lemn al ferestrei. Canatul este deschis si sa-
geata si-a rasfrint virful Tnapoi.

Un al patrulea afis reprezintd o simpla numeratiet,
1,234 5. Numerele sint scrise cu caractere tot mai
iniei pina ce dispar.

— Daca vreti sa dovediti infinitatea nu este necesar
sa realizati toate afisele voastre, depunind atitea efor-
'guri.l Lucrurile o demonstreaza cu prisosinta prin ele
insele.

— Nu vrem s& demonstram infinitatea. Tncercam
doar sa ne umplem cit mai mult clipa. Si oricum, n-
totdeauna cantitatea pare investitia cea mai sigura.

Medicul ia miinile de la spate si le baga In buzu-
narele halatului. Apoi intoarce spatele peretului.

Nebunul calculeaza cu rigla pe 5

i E)e ce mai calculezi daca tot nu mai poti trasa
inia 7

— Dar de ce traseaza liniile, ntoarce Tn loc de ras-
puns celdlalt nebun.

sElocinta ! Depinde de elocinta mea !“

Medicul Tsi curata o unghie cu agatatoarea de la
stilou.

— Vrei sa dovedesti inutilitatea ?

— Nu vreau sa dovedesc acest lucru. Sl nici el.

Seara va juca brigde. La cafelntd va povesti des-
pre... despre cei doi nebuni din rezerva nr. 19._ despre
cei doi nebuni care... care...

Exista Tntotdeauna un ceva care le place oamenilor
cind ie -povesteste asemenea Tntamplari. Un ceva care
se destdinuie Tnca Tnaintea cuvintelor si care iradiaza
probabil din el Tnsusi atunci cind povesteste — poate
Bentru ca el cunoaste continuarea si poate anticipa.

e altfel s-a format deja apriori o atmosfera Tnain-
tea fiecarei povestioare pe care o istoriseste, atmos-
fera ce pregateste oamenii s-o0 asculte Tn dispozitia
necesard. Si-a dat de mult seama, chiar dacd incon-
stient, cd aceasta e cea pe care o simte si el atunci
cind_este martorul Tntdmplarii propriu-zise.

»Sa urmaresti mereu ideatia bolnavului”, gindeste
medicul, dar simte o neplacere nedeslusitd Tn toatd
starea sa.

— Si ce vrei sa-mi spui despre Zenon ?

— Nu, nu despre Zenon. Despre broasca lui.

Istorioarele sale se termind de obicei cu o poanta.
Obosit, medicul vrea sa se aseze pe scaunul liber.

— Nu, scaunul acesta este ocupat!

— Pentru cine ?

— Pentru Zenon.

— Tl cunoasteti ?  Tonul medicului e profesional,
dar e tare obosit. Si mai trebuie sa-i conduca si pe
studenti...

— Tu... tu crezi ca alergatorul va ajunge vreodata
broasca ?

Celalalt nebun se opreste din calculatul lui2“™5 si-si

propteste coatele pe masa. ,,.Sa patrunzi ideatia bolna-
vului”, dar fara sa vrea, vorbeste altceva.

— Bineinteles.

— Cind?

Sprijinit cu spatele de perete,
ochii :

— Astea-s speculatii. Tn felul acesta nimeni n-ar
putea ajunge niciodatd pe nimeni. $i totusi viata so-
ciala exista...

— La ce te referi?

— Un accelerat ajunge din urma un marfar, un
glonte fsi atinge tinta, chiar daca aceasta fuge de el,
0_mama reuseste sa-si mai prindd odrasla evadatd din
carucior.

— Da, dar cind? Sa ne intoarcem la alergatorul
nostru. Cind va ajunge el broasca din urma? Nu peste
0 secundd, pentru cd va mai avea un handicap de 1
cm. de refacut, nici -peste urmatoarea sutime de se-
cunda, pentru ca va mai avea o distanta de o zecime
de milimetru de parcurs.

— Sint obosit, spune medicul. Ultimul timp a avut
mai multe interventii ca de obicei, si internari, si con-
ferinte, si examene cu studentii, si pojarul fetitei, si
vizita de o saptamina a cumnatului cu familia. Ca un
mecanism stricat i se Tnvirte mereu Tn minte: ,Sa
patrunzi ideatia bolnavului!“ Asta se face cam asa :
el spune ceva, tu spui ,da“ Ti cinti Tn strund si vezi
ce urmeazd. Cind mai sint si studentii de fata esti
putin ironic si rizi, pe sub palma ce-ti ‘acopera discret
gura, rizi alaturi de ei. Citeodata Tncerci intr-adevar
sa Tnt,ele(f}i firul — poate ca si reusesti o data, dar
n-ai sa afli Tn veci cind s-a Intdmplat asta — citeodata,
din Elictisealé sau dintr-un zel spontan, esti cinstit,
Tntrebi si gindesti ce intrebi, Tti notezi, chiar si com-
pari — o data ti-ai aparut tie Tnsuti Tn rol de comisar

medicul Tnchide



de politie —, citcodata iti aduci aminte de o seard
blinda de iarna, cind intorcindu-te de la o plimbare,
ti-a venit o idee, gindeai in seara aceea ca numai a-
tunci vei sti cu precizie intre tine si un nebun care
este cel normal, numai atunci vei sti cind vei avea
ar?umente suficiente pentru a-ti putea impune punc-
tul tau de vedere. Si-ti aduci aminte ca In seara
aceea ai hotarit sa te faci medic psihiatru. (Ca un fel
de autoaparare, pentru a primi o certitudine, pentru
a te linisti) Al devenit de mult medic, dar seara
aceea blinda 'de iarnda a ramas in urma. Si intrebi
totusi: ) )

— Deci voi recunoasteti ca alergdtorul va ajunge
totusi broasca ! Recunoasteti asta ?

— Da, dar cind? Cind va ajunge el broasca din
urma ? Cind Tsi va atinge glontele tinta?

— Tinta care alearga in aceeasi directie cu glon-
tele, completeaza medicul.

— Nu. Orice tinta. Chiar si una care sta pe loc sau
care vine Tn intimpinarea plumbului.

Acum vorbeste si celdlalt nebun :

— Nu va dati seama ca e tot una? Ca nu e nici o
diferenta ? Sa presupunem ca glontele a facut juma-
tate din drumul spre tinta imobila. Sa presupunem ca
a mai parcurs inca o jumatate din jumatatea parcursa.
Apoi Tncd o jumatate din aceastd jumatate, si Tnca o
jumatate din restul ramas de parcurs.

Cei doi nebuni gindesc la fel. El sint doi. De obicei
fiecare om gindeste orice problema prin el insusi. La
bolnavii mintali acest lucru se accentueaza pina la
dimensiuni caricaturale. Dar cei doi par sa fi ajuns
la aceeasi caricaturd. Si ciudat: Tn acelasi loc = doi
oameni gindesc la fel, in_acelasi timp doi oameni au
ajuns la aceleasi aberatii. Aberatii ? Tn acelasi timp
si in acelasi loc.

— Dar in felul acesta, chiar dacd n-o recunoasteti,
nu faceti decit sa demonstrati infinitul. Sau... ca totul
este un sir ce tinde la infinit.

Un nebun sade teapan pe scaun, celalalt std cu coa-
tele proptite pe tablia mesei. .
W Ti-am mai spus ca nu vrem s& demonstram in-
fifiitul. Noi nu vrem sa demonstrdm nimic... lar infi-
nitul nu se mai cere demonstrat.. nici macar pentru
VOi.

— Pentru care noi ?

Cei doi nebuni schimba pe furis priviri graitoare.
Apoi un nebun raminc teapan pe scaun, iar celdlalt
cu coatele proptite pe tablia mesei.

De data asta medicul vrea sincer sa fie cinstit. Mai
mult chiar, atit de cinstit, Tncit 1si aminteste de seara
aceea de iarna si de argumentele necesare pentru a-si
dovedi sie Tnsusi, pentru a-si dovedi de care parte se
afla nebunul.

— Sint obosit. Uitati ce e: eu stiu cd.. chiar daca
n-am asistat niciodata la o cursa de urmarire intre
un alergator si 0 broasca testoasa.. stiu totusi.. am
vazut de nenumdrate ori o minge care pornind de la
piciorul unui sportiv a ajuns la altul, la fel cum a
ajuns si_la sportivul cu pricina. Nu stiu daca sint clar.

reau sa spun ca am vazut si ca vad mereu lucrurile
pe care voi le contestati aici. )

— Noi nu contestam aceste lucruri. Te-am intrebat
doar cind.. dupd cit timp va ajunge alergatorul
broasca sau dupa cit timp, daca vrei, dupa cit timp
va ajunge mingea de la un sportiv la celalalt.

— Dar asta se poate masura. Existd cronometre
ultrafine folosite Tn alergdri. Se poate dovedi.. se
poate mdasura cu precizie timpul in care un alergator
parcurge o bucata de drum pina la tinta. Si tinta-i
un punct fix.

S-a infierbintat. Tntotdeauna stie sa ducda o discu-
tie, dacd-1 intereseaza bineinteles, si Tn acele cazuri
este locvace, sprintar, convingator, temperamental. Ti
place sa vorbeasca, sa-si savureze propriile cuvinte.
Se opreste si se uitd la cei doi nebuni. Unul sade
teapan pe scaun, celalalt Tisi propteste coatele pe
tablia mesei.

— Cronometrul tau s-ar putea sa fie bun. S-ar
putea chiar sa fie atit de bun incit sa fie capabil sa
masoare cele mai mici diviziuni de timp. Cu toate ca
practic asa ceva nu poate exista, si nicl n-o sa existe
vreodata.

— Nici n-ar fi nevoie de asa ceva, spune celalalt
nebun.

— Evident, raspunde primul. N-ar fi nevoie de asa
ceva. Dar chiar dacd ar exista un cronometru ultra-
fin, acesta n-ar fi capabil decit sa arate masura timpu-
lui. Masura timpului.

Tn incapere se face liniste — o liniste atit de depli-
na incit, ca o ironie, nu se mai aude decit tic-tacul

ceasului de pe mina medicului.

— Masura timpului, mai repeta dupa un timp ne-
bunul. Tntelegi ?, nu timpul, ci o insusire a sa. O sim-
pla Tnsusire dintre atitea.

— Timpul Tnsusi este doar o insusire, spune docto-
rul.

— Chiar daca ar fi asa, si Tnsusirile au Tnsusiri. (O
scurta pauza Tncit nu mai e vreme sa se auda tic-ta-
cul) Dar nu e asa. Timpul nu este o simpla Tnsusire.

— E ca si cu un geam dintr-un compartiment de
tren prin care poti vedea frinturi de lumi cu copaci
si stilpi de telegraf ce zboara in directia contrara, in
trecut.

— Trenul se opreste citeodatd, si atunci copacii n-
ceteaza sa mai zboare si stilpii se opresc si ei, si stai
pe loc.

Se Tnsereaza prin fereastra zabrelita si, Tn locul n
care sta, becul Ti cade medicului direct in fata,

— Cind va ajunge alergatorul broasca ?

si ceva se invirteste in jurul sdu si toata incaperea se
invirteste, iar unul dintre nebuni sta teapan pe scaun,
iar celdlalt 11 priveste cu coatele proptite pe masa.

— O ajunge intr-o infima fractiune de secunda.
Atit de mica incit, practic, Tnainte de a fi ajuns
broasca, a depasit-o de acum.

— Cum vine asta, Tntreaba primul nebun. Si cum
medicul tace : Cind va ajunge alergatorul tinta ? Tinta
fixa, tinta pe care n-o mai depaseste.. Tnca Tnainte de
a 0 ajunge.

incaperea se Tnvirte tot mal repede in jurul medi-
cului, iar el clipeste din ochi jenat de lampa care-i
sfredeleste pupilele, patrunzindu-i in creier, naucin-
du-1, asa ca se misca din locul acela de la perete,
locul In care a stat rezemat cu spatele. Si lampa il
urmeaza si ea. Arzindu-1.

~— Asculta, doctore, spune primul nebun si celdlalt
zice :

— Tu nu stii de cit timp are nevoie alergatorul
pentru a ajunge broasca. Nu stii cind va ajunge atle-
tul linia de sosire. Nu stii nici macar de cit timp ai
nevoie pentru a-ti_duce propria ta mind pind la nas...

— Lumina! urld medicul. Stingeti lumina! si n-
virte el insusi comutatorul. Mi-a sfredelit creierii!

Un timp e Intuneric si liniste, dar ochii se obignuiesc
repede cu mica geana de lumina ce se strecoara prin-
tre zabrele si Tn curind pot sa deosebeasca contururile
obiectelor, iar obiectele reusesc sa perceapa zgomotul
lor si vorbele care cad regulat peste lucruri,

— Sintem Tnconjurati de sugestie si mituri. Niciunde
nu se Tntilneste atit de perfect sugestia cu mitul ca Tn
ceea ce se cheama timp.

Peretii sint Tntunecati si din loc Tn loc pete albe,
acolo unde se afla un grafic sau un afis, din loc Tn loc
pete albe.

— Aratatoarele ceasului au Tnsusirea de a se modela
timpului. Ele 1l urmeaza fidele, il asteapta rabdatoare
si-lI ntovarasesc cind fuge intr-o goana nebuna. Ti
sint sclave supuse si-I Tnsotesc mereu, neistovite. Si
n vremea aceasta timpul std pe tronul siu, ascuns de
noi prin zecile de anticamere. Putem s&-i vedem doar
usierii.

'$i brusc_medicul simte cum celdlalt nebun, cel ce
sezuse pina acum tot timpul teapan pe scaunul sau,
brusc Tl simte si i se pare ca-1,vede chiar cum se a-
propie de el, Ti percepe respiratia gifiitoare si mirosul.
Si medicul se trage Indarat.

— Vrei sd stil cind ajunge alergatorul din urma
broasca testoasa ?

Seara la bridge — dar n-are nici un chef sd mai
meargd la bridge — seara la bridge n-ar putea sd le
povesteasca despre timp, ei n-ar pricepe si nu i-ar in-
teresa. Sau noaptea cind vor stinge veioza si ea 1si va
aseza capul pe pieptul sau, nu-i va putea povesti, caci
ea va fi adormit de mult.

— Vrei sa stii cum se face ca poti sa-ti duci mina la
nas ? Ca ai timp sa te misti ? Vrel sa stii ? Vrei ?

Biblioteca mare, dulapul In perete, rafturile ticsite,
dezordinea lucrurilor aruncate ordonat pe diferitele
masute, scrumierele, Pi ele si tigarile de foi, cartile,
peste tot cartile, fotoliile moi, tablourile si portretele,
colectia de desene de schizofreni, desenele infantile,
covoarele, covorul mare in care ti se afunda picioa-
rele, perdeaua verde, grea de la ferestre, romul si ca-
napeaua, biroul masiv, sculptat, cu cele noua sertare,
candelabrul si lampile, Idampile cu abajururi din pinza
de China, din portelan, din simple sticle pe care au
fost lasate etichetele bauturilor si lampa lungd, cu
Rlicior, si acel press-papier dintr-un craniu veritabil.

U, nu vrea sa stie. Nu vrea sa stie | Nu vrea sa stie !
Nu vrea sa stie !

Nebunul emana un miros neplacut. Tl priveste in
intuneric. El nu vrea sa stie si nebunul spune :

— Timpul, timpul care se ascunde, este 0 simpla
secunda care se dilatd sau se restringe dupa bunu-i
plac. Uneori dispare complet. Atunci se sfirsesc toate
actiunile. Pentru ca altfel timpul nu le-ar permite
niciodata sa se termine. Dar uneori timpul isi intoarce
fata de la noi.

Medicul rasuceste comutatorul. Patru ochi 1l pri-
vesc ncordat.

— As vrea sa ma asez.

— Scaunul acesta este ocupat.

— Pentru cine ?

— Pentru Zenon.

La lumind lucrurile par mai simple. Medicul Tsi
ridica dreapta si si-o duce la barbie. Apoi la sold, apoi
atinge cu virfurile degetelor peretele. Si in timpul
acesta ceasul de pe mina sa Tsi bate biruitor tic-tacul.

A avut mult de lucru Tn ultima vreme. A avut mult
de lucru si e surmenat. Acesta este motivul pentru
care se ticnesc psihiatrii. Acesta, si nu contactul per-
manent cu nebunii. Ar insemna ca profesorii sa dea
in mintea copiilor, iar lacatusii sa-si desurubeze tot
caminul.

— Zenon e mort de mult. De.. citeva mii de ani.
Nici nu stiu exact de cita vreme—

— Nu existd mii de ani!

in vreme ce se obisnuieste iar cu lumina 1i apar
si vechile obiceiuri, vechile ginduri. ,,Sa te transpui in
ideatia bolnavului”, dar acum nu poate, acum trebuie
sa-si dovedeasca adevarul, sa-si demonstreze ca el
are dreptate, ca nu el este cel nebun.

Un zimbet ironic Ti flutura pe buze.

— Nu ?!

Dar zimbetui incremeneste atunci cind Zenon intra
n Tncapere si se aseaza pe scaunul ce-i fusese pregatit.
Si medicul Tl priveste, si doreste sa-i atinga, si se
apropie de el, si merge si pe masura ce se apropie afla
ca nu va gasi liniste decit atunci cind va pune mina
pe Zenon, cind va cunoaste certitudinea existentei a-
cestuia. Si oboseste.

Sung, si un infirmier 7i aduce un scaun, cel de-al
patrulea scaun din ncapere, si medicul se aseaza.

Dupa un timp se scoald si mai parcurge un metru
si-i mai ramine de parcurs o jumatate de distanta si
apoi jumatate din jumatatea distantei parcurse, si ju-
matate din aceasta jumatate.

Oboseste, si infirmierul Ti Tmpinge scaunul putin
mai Tncolo — ca sa se poata odihni. Mai are de par-
curs o portiune, dar nu mai are certitudinea ca o va
parcurge — poate doar daca Timpul 1l va uita si pe el
— se scoald, si merge, si mai pune un picior Tnaintea
celuilalt, si mai parcurge un segment — si Tn toatd
vremea asta simte patru ochi ficsi pironindu-1: ochii
unui nebun asezat teapan pe scaunul sau si ai altui
nebun ce sade cu coatele proptite pe tablia mesei.

Si-si continua drumul...

George Alboiu

Dar intre noi muritorii

latd Tnserarea 1si lauda astrii

iata femeile Tn asfintit coboara

ca In cea mai cumplitd dintre tainele

antice

iatd eu ma bucur — inca nu sint pierdut

in negrul, necrutatorul extaz

dar intre noi muritorii atitea farse
celebre...

O datd cu pomii toamna se scutura cerul
de ingeri
ciinele meu de mult a plecat de la poarta
dusmanului
cu umilintd eu neg extazul Tnsingurarii
dar intre noi muritorii atitea farse
celebre...

J

Dim. Rachici

ntr-un auz de floare

Traiesc Tntr-un auz
de floare,

calc pe-un miros
de sfint.

Lumea se naste

Cu mine

si moare,
In pestera fiecarui
cuvint.

Nastere

La tarmul
solemn
bat valuri
de lemn :
frinturi de cuvinte
valurile
sfinte.
Bubuind
departe
viata-aduc
si'moarte.

Marea-i agitata,

Marea

se transfera

ntr-un sin

de fatd —

Tncifrata »
sfera.

Cine-a aruncat
zarul

descintat —
capat surd

de stea —

peste apa grea ?

La tarmul

solemn,

valuri
de-undelemn —
despicd

n ceata

nceput de viata ;
pling pind departe
Tnceput de moarte.

J




Maghreb-el-Akca

culori si contraste

Ambivalenta spiritului nord-african
— Tn speta marocan — aceasta pendu-
lare Tn cautare de echilibru, n-are fa-
talmente nevoia demonstratiei con-
gruente, extensibile, bazatd pe istorie,
pe Tntreg. Este suficientd partea — ce-
lula — care, privita atent si studiata cu
pertinentd, dezvaluie Tntregul, com-
plexitatea ; Tn tot ceea ce are ea extrem
si contradictoriu, divers si alternant,
armonios si discordant, atragator si res-
pingator, ca polii unui magnet. Pentru
cd, ,nimic mai tentant si mai obsedant,
decit a merge si a descoperi In grani-
tele dintre cunoscut si necunoscut, din-
tre penumbra si soare, dintre prejude-
cata ca stii si fascinatia cad descoperi”,
cum spune undeva Camus. Dar, inte-
gra] valabild, asertiunea autorului ,,Mi-
tului lui Sisif" si ,Omului revoltat”, ne
intereseazd mai ales in partea sa fi-
nald : ,prejudecata ca stii si fascina-
tia ca descoperi”. Ca stii, ce ? Si ca des-
coperi, ce ?

A raspunde ,totul" este tot atit de
exact ca a raspunde ,nimic". Pentru
ca aici sta puterea de seductie a spiri-
tului nord-african, care a subjugat pe
un Dinet si Delacroix, pe Chasseriau si
Fromentin, pe Marquet si Renoir, pe
Dufresne si Launois : Tn fascinatia ,cu-
lorii" si luminii, a umbrelor si accen-
telor solare, care pun vraja si stapinire
pe sufletele romantice. Si, nu numai pe
ale pictorilor. Pentru ca prin ,culoare",
aici, la Coloanele lui Hercule (unde al-
bastrul sicilian al Mediteranei — albas-
trul-ceruleum al lui Giotto si Piero
della Francesca — se desface in alte
nuante), artistii descopera fascinatia
paradoxului. Delacroix — nu doar fas-
cinatia kasbah-ului si frumusetea tra-
gica, baudelairiana, a femeilor maghre-
biene, ci ,adevarata antichitate clasi-
ca". Benjamin Constant — descopera
nu doar simplitatea savanta a culorii
nisipurilor tn ,Ultimii rebeli", ,Regele
maur" sau ..Caidul Moumou", ci arta
andaluza si frumusetea Alhambrei. lar
scriitorii, la fel. Montherlant, ,voiajo-
rul hartuit”, venit in Maroc sa traiasca
si sa-si descrie ,synchretismele si alter-
nantele”, descopera nu in primul rind
~Prolegomenele” unui Ibn Khaldoum,
ci literatura ,latinilor" nord-africani
Apuleius, Tertullian, Sfintul Augustin
si atitia altii. Ceilalti, care vor sa intu-
iasca  particularitatile  spiritualitatii
popoarelor de la rasarit de tarmurile
presahariene, nu descopera mai ntii
incantatiile unui Sidi-bou-Medine (pa-
rinte, alaturi de Ibn Khaldoum, al li-
teraturii arabe). Ci ,descoperda” numele
de rezonanta europeana (franceza) ale
unor Emmanuel Robles si Albert Ca-
mus, Robert Randau si Jules Roy,
Louis Lecog si Rene-Jean Clot si inca
pe ale multor altora ; Jean Amrouche,
ale carui plachete de versuri au facut
de mult ocolul lumii, nefiind decit unul
din scriitorii-punte intre cele doud ci-
vilizatii — araba si occidentala — cu
volumele lui de versuri L'Eternel Ju-
gurtha, L’Etoile secrete, Espoir et pa-
role. La acestea se adauga o ma-
gistrala traducere de cintece berbere
din Kabylia (Chants berberes de Kaby-
lie), ale caror principale teme sint dra-
gostea si exilul. Existda Tn opera unui
Amrouche si a multor scriitori maghre-
bieni, nascuti in primele doua decenii
ale secolului, acea ambivalenta mult
discutata : spiritualitatea araba si ex-
presia europeana, care, fuzionind, au
dat inspirate sinteze de cea mai elevata
tinuta artistica.

Se pune atunci afortiori Tntrebarea :
»Ce este si ce nu este arab" Tn aceste
Opere ? Raspunsul nu-i nici el scutit de

CE E NOU IN CULTURE!

nuanta paradoxului. ,,Contrastele”, ,ex-
tremele”, acestea alcatuiesc matricea
araba de la nord si sud de Atlas. De la
rasdrit de Tanger si Kenitra, Safi si
Agadir, si de la apus de Bizerta si Mah-
dia, Kairouan si Sfax. ,Extremele"”, dar
nu n ordinea geografica, ci in aceea a
polilor magnetici de Tncarcatura emo-

tiva. ,Contrastele”, dar nu Tn ceea ce
au ele discordant si irelevant, ci in tot
ceea ce au sugestiv si vibrant. Gabriel
Audisio scria cu doua decenii Tn urma
ca in Maroc (Maghreb-el-Akca, n tra-
ducere ,tara de la margine", extremul
occident) ,aidoma oamenilor si as-
pectului geografic al tarii, ceea ce iz-
beste pe calatorul cel mai putin atent,

este extrema diversitate, violenta con-
trastelor impinse pind la dezacorduri si
contradictii, pe care le impune natura
nord-africana".

Prea frecvent se obisnuieste (si stu-
diile unor Andre Julien, Gabriel Audi-
sio si Jacques Nantet o demonstreaza)
ca se citeaza in devalmasie nume si
opere de autori de descendenta maghre-
biana si formatie pregnant europeana
ca avind in virful penitei, daltii sau
penelului nu stiu ce miraculoasa lege
de exceptie ce explica — zice-se — alfa
si omega geniului nord-african. Incon-
testabil, geniu exista, cum exista Tn
arta de inspiratie si sugestie arabo-
berbera autori si opere de valoare si
personalitati inconfundabile.

Argumentatia algerianului  Mouloud
Feraoun, ca geniul literar-artistic nord-
african s-ar explica prin ,temperamen-

tul nomad, dictat de clima si relief"
(Les Lettres & ses amis — Emmanuel
Robles) este unilaterala si limitata.

Aceea a poetului tunisian Ahmed Ha-
mouda (La Terre maternelle), ca ,par-
ticularitatea geniului maghrebian vine
de la alternanta sclipirii a trei elemen-
te fundamentale care devin componen-
tele meditatiei si emotiei nord-afri-
cane" (muntele, marea si desertul
— nisipul), este 0o mermontsable-
latrie, cum 1l corecteaza nu fara malitie
dramaturgul Habib Boulares, rasfatatul

autor al dramelor Le Temps du Bo-
raqg si Mourad Ill, incluse Tn reper-

toriul parizian al Teatrului Natiunilor.
»Triada lui Hamouda, spune Boulares,
defineste cadrul — scena — in care se
dezvaluie spiritul  Tnteleptului  Ju-
gurtha, dar nu explica nimic din secre-
tul miraculoaselor alchimii interioare
arabo-berbere, ca ale acestor versuri :

~-Dormeam in paturi ce doar scheletul
meu erau

Si-n dezvelirea-aceea, numita somn de
mine;

Asemeni zilei, noaptea batea cu acelasi

val

Si-n jurul meu pamintul, in tremur de
mercur..."

(Tnainte de trezirea ta — Anna Greki,
Algeria)

sau

sLunatic te-ai nascut Tntr-un pustiu al
clipei
Chiar tu erai instrusul, indepartat de
tine,
Marunt arhipelag de asteptari fu iadul,
Cel necurat sfirsind far-a-nceta sa fie".

(Un soare retinut, Zaghloul Morsy —
Maroc)
sau :
,Joc de doi

al buzelor moi
neasemeni sarutului.
Orgie de culori
ntinderi iubind
in tiv catifelat
de spuma.”
(Vara — Badreddine Abassi — Tunisia)
Raminind Tn spatiul ecuatiilor lite-
rare maghrebiene, se impune a face
distinctia Tntre cele doua directii de a-
firmare a spiritului nord-african. Pri-
ma directie — de inspiratie pur araba
— traditional berbera si raspindita mai
mult oral — abordeaza teme, situatii si
intimplari de sorginte folclorica, le-
gende ale vechilor triburi  masmuda,
sanhadja si zenata, rituri ale cunoscu-
tei culturi kabyle si a perioadelor de
nflorire melkita, momente istorice si
figuri de luptatori, intre care Jugurtha.
Eroul berber rasculat impotriva Romei,
devenit arhetip al spiritului berber, re-
vine cu o frecventa aproape fanatica,
neintilnitd Tn cazul nici unuia dintre
eroii epopeelor, legendelor sau balade-
lor europene. Profetic si vizionar, fan-
tomatic si simbolic — Tn orice caz eroic,
Jugurtha, care n-a scapat nici ispitei
unui Camus sau Amrouche. traverseaza
0 Tntreaga istorie berbero-araba, de la
vechile ginti aleacryne pina la marile
invazii de mai tirziu. De la revoltele
getulilor si garamanzilor, nasamonilor
si maurilor Tmpotriva ocupatiei ro-
mane, sub numidul Tacfarinas ori
berberul Aedemon, si pina la inva-
ziile vandale si bizantine care, dupa
doua secole de ocupatie romanda vor
adauga nca patru. Faraxen si Firnus,
Gildon si Antolas, Tabdas si Cutzinas,
Donatistii si Circoncellionii sint, fiecare,
in creatiile istorico-literare de nuanta

berbera, un Jugurtha revoltat. Tmpo-
triva invaziilor au stat Koceyla si Ka-

hena, Abd-el-Karim si Abd-el-Kader.

Magistrala culegere de cintece ber
bere, In traducerea exceptionald a lu
Jean Amrouche, Chante berberes d
Kabylie, cuprinde cea mai mare parti
dintre aceste nume de eroi ai legende
lor si miturilor berbere.

A doua directie a literaturii maghre-
biene, de influenta ,heterogend”, cum
0 numeste Jacques Nantet, sau ,ambi-
valentd", cum o eticheteazd Gabriel
Audisio, cultivd, Tn proza, pe motive
vechi si contemporane, nuvela si ro-
manul si, mai ales, povestirea scurta,
picaresca. Mai putin traditionala, poezia
n general si cea de expresie franceza
in special, parcurge experiente si cau-
tari de la autor la autor ; influentele
fiind adeseori decelabile de la prima

lectura. Saint-John Perse — pentru
Jean Amrouche (in Prisonnier de sjt-
meme, Mirages, Au-dehors comme

au-dedans, Nuances d’equilibre, Itri).
Sau, Paul Valery pentru Ahmed
Hamouda (La Terre maternelle, Baal-
bek). Sau Apollinaire, Eluard si Ara-
gon, pentru tinarul si talentatul poet
Malek Haddad (Le Malheur en danger,
Ecoute et je t'appelle).

Daca uneori este dificil sd depistezi
influentele livresti ale unor autori de
expresie comuna, un obstacol Tnca mult
mai dificil este clasificarea operelor
acestora, indiferent de criteriul ales :
tematic, lingvistic, geografic. Legaturile
spirituale, de afinitate si expresie, din-
tre autori, se stabilesc usor, de obi-
cei, printr-o personalitate-punte. De
pilda : legatura cea mai evidentd intre
scriitorii algerieni Mouloud Feraoun,
Mohamed Dib, Mouloud Mammeri sl
scriitorii marocani de limba franceza
este marocanul Ahmed Sefriouri, con-
temporanul lor. Nascut Tn 1915, ur-
meaza scoala coranica si colegiul di>n
Fez si isi formeaza o solidd cultura.
Scrie povestiri picaresti, gen ,cei trei
muschetari”. Povestirile sale sint insa
impregnate de atmosfera proprie Ma-
rocului si pun Tn scena personaje lo-
cale : negustori, artizani, vinzatori de
tamiie, tesatori, olari — foarte carac-
teristici micii populatii fezane.

Sefriouri este cunoscut cu seria sa de
nuvele Le Capelet d’ambre (un prin-
cipiu de viata pentru autor), din care se
retine Le Cadi et Vagabond (o poves-
tire picaresca de tensiune si  mister),
La Porte enluminee (o fabulatie pe
tema surprizelor sortii, avind ca erou
un biet papucar). La Fgih, Le Sa-
bre de mon pere, Jour de printemps
si, mai ales, Oncle Hammad marchand
de soie, nuveld tipica pentru scrisul
lui Ahmed Sefriouri : ,Familia Ben
Yayoun vinde matase, tese matase, se
hraneste cu matase. Femeile nu para-
sesc virtelnitele lor, depanatoarele lor,
bobinele lor. Barbatii, Tn pravalii, cin-
taresc cilindrii de suveica pe mari ti-
rizii, discutind cu vecinii, cintind cin-
tece batrinesti. in dugheana lui, un-
chiul Hammad Ben Yayoun, Tn caftan
galben, cu turban alb bine legat, cu
barba sa de rege asirian meticulos in-
grijitd, leaga un fir de matase agatat
din neatentie.. O silueta scaldata in-
tr-o umbra groasa, violeta, Tntuneca
dugheana. Doreste oare umbra o bucatii
din acest verde, din acest roz crud,
sau din acest gri de o nuanta inefa-
bila 2..”

Asemenea pasaje, Tn care notatiile
minutios realiste se Tmbind si se a-
seaza firesc Tntr-o atmosfera magica,
de mister, sint frecvente si caracteris-
tice pentru operele multor scriitori
nord-africani.

Costin NASTAC



MAGHREB-ululi

~Fez: viitorul in plin trecut

O data pierduta_Spania, Marocuil a
transportat luminile civilizatiei an-
daluze in medinele sale: Fez, Rabat,
Meknes. Dupa ce vreme indelungata
Fezul a fost capitala politicd si co-
merciald a Marocului, s-a vazut ne-
voit a ceda locul Rabatului si Casa-
blancai. A ceda nu inseamna insd a
pieri: trecutul plin de maretie al a-
cestui centru cultural al lumii arabe
nu a disparut din inimile locuitorilor
sai. Cum viata moderna este impla-
cabila fata de formatiunile stagnan-
te, Fezul a hotarit sa-si afirme conti-
nuitatea pe bazele unel industrii mo-
derne dezvoltate. Asa a luat nastere

primul complex textil din Maroc, Tn
curs de construire la Fez. In acest
mediu s-a dezvoltat si industria tu-
ristica a Fezului, cu aerodromul sau
modernizat, hotelurile magnifice, pa-
latele stravechi refacute cu subtext
ultracivilizat. Afluxul turistilor ispi-
titi atit de frumusetea privelistilor
cit si de faima subtililor mestesugari
ai Fezului (neintrecuti in arta de a
prelucra pielea, lemnul si arama),
iatd un argument al reinvierii stra-
vechii medine.

Dar toate aceste modificari dictate
de spiritul veacului n-au_zdruncinat
traditiile culturale, specificul Tnve-
terat al Fezului in calitatea sa de
centru cultural. Si astazi Fezul con-
tinua sa fie capitala intelectualda a
Marocului, cu Universitatea sa ca-
re, inca din secolul al 14-lea, numa-
ra opt mii de studenti. Mai mult
chiar, In decursul ultimului deceniu,
Fezul a devenit un vast santier arhe-

ologic si muzeistic (se desfasoara
mari lucrari de asanare si prezer-
vare a monumentelor stravechi). A
fost astfel descogerité 0 necropola
romana la Chellah, au continuat ca-
utarile misterioasei cetati Sijilmassa,
disparuta n secolul al XVIl-lea. Dar
vremea nu iarta. Salvarea palatelor
Fezuluj ridicad probleme asemana-
toare acelora puse de salvarea Ve-
netiei. Solutia marocana consta Tn
transformarea edificiilor amenintate
a se ruina Tn hoteluri si, deci, readu-
cerea lor la viata, fara a se stirbi
nsa nimic din farmecul antic al zi-
durilor. Turismul cunoaste astfel for-

fota, de milenii aceeasi, a medinei,
Tn chiar miezul acesteia. El nu se va
simti Tnstrdinat insa. Pentru ca via-
ta culturalda a Fezului, desi pastra-
toare a traditiilor, tine pasul ulti-
melor impulsuri culturale ale occi-
dentului, Tndeosebi ale Frantei. Ma-
rii poeti marocani de azi, desi scriu
Tn frantuzeste, n-au pierdut obiceiul
compunerilor _n araba. Asa sint
Mahomed El Fassi sau Mohamed A-
ziz Lahbabi care, desi activeaza in
cadrul universitatii din Rabat, com-
pun cintece in araba pentru ,serta-
rul” lor cultural care este Fezul. Fapt
care nu-i Tmpiedica sa participe, u-
neori contestatar, la viata culturala
europeana. lata ce declarda un librar
marocan: ,Aici se citeste tot ce se
poate citi la Paris... marocanii urma-
resc miscarea culturala pariziana cu
mai multa pasiune ca locuitorii Nisei
ori Bordeaux-ului“. (,Figaro Litte-
raire“, noiembrie 1970).

labirint

,Cutia férmecata

ultimul roman al scriito-
rului marocan Ahmced Se-
friouri, deruleaza cu ironie
si _nerv forfota cosmopo-
[it a vietii din orasul Fez.
Folosind, ca pretext, con-
flictul dintre un tata si un
fiu — conflict de gengratn
— Sefriouri IsI urmareste
personajele in situatiile
cele mai_diverse, gasind
astfel prilejuri pentru a
descrie  cotidianul fezan :
fastuoasele bai orientale,
Saloanele  barurilor s3I
hotelurilor, calchiate dupa
moda europeand, intalni-
rile galante, marile cere-
monialuri desfasurate pe
fundalul_noptilor de poe-
zie arabd, originalitatea si
pitorescul bazarurilor, n-
cintdtoarele_palate_ din ju-
rul medersei_Attarine, tra-
forata In piatra si mar-
mura, — toate _acestea
descrise cu usoard_ironie
si un desavirsit simt al
naratiunii. Cutia_ ferme-
cata pecetlujeste in opera
lui Sefriourt "o desprin-
dere din lumea specific
berbera si o introducere
in lumea_contemporana a
Marocului.

Un volum de eseuri

Dupa cunoscutele volu-
me de versuri. Cintece de
speranta si Mizerii si lu-
mini, despre care Jacques
Nantet spunea ca sint ,,0
feerie a feeriei folcloru-
lui arab“, Mohamed Aziz
Lahbabi (ndscut la  Fez
in 1922) apare la editura
Aubier’ cu volumul de
eseuri filozofice Libertate
sau eliberare. Volumul
reia, dezvoltindu-1, eseul
De la fiinta la_ persoana,
in care_Lahbabi Tncearca
sa stabileasca _componen-
tele personalitatii_spiritu-
lui magrebian. " Sint cu-
prinse, “de asemenea, stu-
diile si eseurile publicate
in revista Esprit, dintre
care cele mal cunoscute
sint . fncercare  asupra
personalismulur. _ musul-
man_ (1960) si_ Exista o
gindire filgzoficd in lumea
musulmana _ contempora-
na? (1961). Ca si in lucra-
rea Personalismul — mu-
sulman, aparuta in 1964,
Lahbabi vrea sa fixeze in
noua sa opera filozofica

particularitatile psihologi-
ce, etnice si de traditie
liberald care au exaltat in
cultura si literatura po-
poarelor din nord-vestul
Africii sentimentele de li-
bertate si luptda socialad.

Un roman social

Driss Chraibi, tinar ro-
mancier, exponent al li-
teraturii marocane de in-
spiratie modernist euro-
peana, nascut la Mazagan
In 1928, autor al romane-
lor Perfectul simplu si
Mostenire . deschisa,. Tn
care descrie, ca si alti ro-
mancieri magrebieni,” con-
flicte de prejudecata intre
vechea si noua generatie,
este acum prezent in li-
brariile franceze si maro-
cane cu noul sdu roman
Tagu (Les boucs).
_Cartea este Trezultatul
calatoriilor. pe care auto-
rul le-a facut in Franta,
cu care prilej a cunds-
cut conditiile” grele in
care Jucreaza acolo mun-
citorii marocani.

,o0arele Paianjen

Din cea mai_tindra ge-
neratie de scriitori maro-
cani, Mohamed Kair-Ed-
dine este, la un loc, poe-
tul, romancierul si _criti-
cul despre care critica de
toate virstele admite ca
va avea una din cele mai
stralucite evolutii, ,daca
nu se va lasa furat de
experientele _moderniste”
(Mohammed EI Fasi). Ul-
tfimul volum_ de vérsuri,
Soarele aianjen _ (Ed.
Seuil, 1969) a_si capatat
citeva premii literare. Vo-
lumele anterioare de poe-
zie ale lui Kair-Eddine
nascut  Tn _ 1941) sint:
auna n prabusire (1966),
Agadir (1967), 'Corp ne-
ativ_si Povestea unui
bun Dumnezeu, aparute
in 1968.

Filme tunisiene

Festivalul international
al filmului de la Cartagi-
na reuneste anual_céle
mai recente realizari ale
tinerelor . cinematografii
din tarile  magrebiene,
P__roduct,n ale cinematogra-
iilor din bazinul Medite-
ranei, din, Africa, Asia,
Europa, din lumea intrea-
a. Printre ultimele rea-
izari _ ale  studiourilor
SATPEC (Tunisia) se nu-
mara_si filmul Al Fajr
8,Zorlle') film semnat de

mar Khlifi si regizat_de
acelasi, in care apar citi-
va talentati actori, printre
care : Ahmed Hamza, Ha-
bib Chaari, Tahar Haouas.
Filmul lur ~ Omar Khlifi
este un pasignat omagiu
adus poetului Chaabi, Ti-
gura, proeminenta a intre-
gil literaturi de limba a-
raba. Alte filme tunisiene,

remarcate Tn cadrul Fes-
tivalului de la Cartagina,
sint; Rebelul , film~ de
inspiratie istoricd, evocind
lupta de eliberare antico-
lonialista, si Moktar, film
de dezbatere problemati-
ca, ce pune _In lumind
noile aspiratii ale genera-
tiel tinere_de intelectuali
din aceasta tara.

Mohammed Diir

este  nu numai auto-
rul  cunoscutei  trilogii
Algeria, ci si al re-
centelor | volume  de
roza aparute la editurile
euii si Gallimard: ,Vara
africana” (L’Ete africain)
si,Umbra _ pazpicului®
(Ombre gardiennc). Mem-
bru al asa-numitei ,gene-
ratii a lui 1952", Dib gnas-
cut la Tlemcen Tn_ 1920)
este principalul animator
al acestui grup, autode-
finit ,avangardist", ai ca-
rui scriitorl, de expresie
franceza, Tsi _propun sa
realizeze ,0_literatura de
Inalta tinutda morald, cu
puternice, accente social-
POl_ItICAe, inspirata din is-
oria |ndePartatq| si apro-

piata a Algerier™.

Mouloud Mammeri

nume algenan frecvent
intlinit alaturi de acelea
ale lui Mohammed Dib si
poetului Malek Haddad,
este autorul cunoscutelor
romane Dealul uitat si
Visul celui drept.

in primul roman, Mam-
meri descrie cu accente
tragice  plecarea recruti-
lor, mizeria care se ac-
centueaza o data cu cres-
terea speculei din kasbah
(Part_ea veche a oraselor
algeriene — n.n.), lodmea
care face ravagili in pe-
rioada luptelor. anticolo-
nialiste, cortegiile de cer-
setori, cadavrele care Tm-
yinzesc drumurile Kapy-
iel. In cel de-al doilea
volum sint descrise. ocu-
patia coloniala si istoria
intbarcerii in  patrie a
unui tinar care, dupd ce
a luptat in Eurgpa Tmpo-
triva nazismului- german,
gaseste in tara sa aceeasi
priveliste tragica a lumii
cotropite, de asta data de
colonialism. Cele doua ro-
mane ale lui Mouloud
Mammeri —_concise, e-
motionante si poetice —
reusesc sa comunice n
finalul lor fincrederea si
optimismul autorului, din-
colo de care rdmine pro-
funda tristete care inso-
teste aproape fiecare pa-
gina.

Mohamed Aziz Lahbabi Nordine Tidafi Badreddine Abassi

(Maroc) (Algeria) (Tunisia)
Chemarile mele
A fost o vreme cind nu stiam cd exista cenusa,
A fost o vreme cind ma temeam de un pumn de_ R .
Clipa cenusa.. Un inceput de vara

Cunosteam numai framintul flacarilor,
Numai dansul lor halucinant

In creuzetul inimii.

A fost o vreme cind Tmi masuram taisul privirii
Cu sageata fulgerului.

Si viscolul gindului,

A fost o vreme cind il purtam temerar
Peste Calea Lactee.

Imi sunau nefiresc de frumoase-n auz
Muzici albe de harfe si stele ;

Si in toate ecourile cite erau
Desluseam ametit,

Ca de-un vis mpietrit.

Chemarile mele.

Parea ca de vite pe timpla s-au prins
Fantastice aripi de cretd,

Ca din crusta amurgului rosu topit

Imi turnasem Tn inima lava,

Ca pulsatii de stele in mine loveau
Nemilos, obsedant, ca un chin Tndracit.
Sa ma smulga din tot ce-i urit, Impietrit,
Si din trindava lene bolnava.

Se prabuseste-un cer. Si-un gind durut —
Alba betie pura, amanta a tacerii,

Ma-nlantuie ndprasnic si-mi face buza scrum.

La masa ravasitd cu poze si intolii

Nelinistea troneaza timpanul ros de molii

Si-mi bate ploaia-n timple cu degete de fum.
Si-un telefon nebun de-un sfert de ceas, batut,
Tnfige ne-ndurat pe-un sfert de semiton

Vagi sfisieri, agonic, in linistea buimaca.
Ninge-n paduri si-n suflet si-i trist ca-ntr-un cavou !
Alaturi, disperat, scinceste o vioara

Tnchipuind un riset tusit, de bolero ;

Si, sub o frunte inca nesparta in cornise —

Un Tnceput de vard : numele tau. Al tau |

Ce lunga strigare, si noaptea
De ce hauieste plingind,

In ghimpele razei subtire,

Cu cotul infipt in pamint ?

Ce zbatere surda fosneste
Vagi geometrii in nisip,
Ascunse ca fluviile lunii,

La ginduri nespuse si chip ?

Molatec indemn de gindire —
Ecou tremurat in ascuns —

La timpla spuzitd, subtire —
larba uscatului dus.

Seral madrigal de vecernii,
Catel ratacit pe pamint,
Sint clipa in aburul vremii

Strigata-ntre stea si mormint. in roméaneste de Elena IFTIMIE




Mouloud Feraoun
Jurnal din Kabylia

Literatura postbelica a Algeriei e sustinuta de. autori si
opere a caror buna primire din partea criticii a facut sa se
vorbeasca despre ,un grup",,un curent”, ba chiar ,,0 scoald"
literara din Alger. Printre reprezentantii de seama ai acestei
literaturi, alaturi de romancierii Mohammed Dib, cu Casa
mare, Mouloud Mammeri, cu Colina uitatd si Kateb Yacine,
cu Nedjma, Mouloud Feraoun este — dupa cum spune Em-
manuel Robles — ,scriitorul cel mai nigerian, prin tot ceea
ce a scris, a facut si a sacrificat pentru Kabylia" (regiune
cuprinsa intre Mediterana si departamentele Alger si Con-
stantine, in muntii careia s-au dat luptele decisive ale rezis-
tentei Tmpotriva colonialismului trecut la represiune).

Ucis de membrii O.AS. cu citeva saptamani Tnainte de ter-
minarea razboiului, a lasat un ,Jurnal”, care a fost editat
de prietenul sau Robles. Emotionanta si prefata, acestui ,Jur-
nal”. lata citeva rinduri despre scriitorul, profesorul, ziaris-

tul si luptdtorul Feraoun: . R
»in dimineta lui 15 martie 1962, la El Biar, pe Tnaltimile

Algerului, Mouloud Feraoun participa, Tn talitatea sa de
inspector al centrelor sociale, la o sedinta de lucru intr-una
din baracile domeniului, unde se instalase subdirectia aces-
tui serviciu. Putin dupa ora 11, cameni Tnarmati patrunse-
sera Tn sala ordonind asistentei sa se aseze, cu bratele ridi-
cate, de-a lungul zidurilor. Lucrul o data sfirsit, sint’ chemati
pe nume sapte oameni. Una din persoanele numite era absenta.
Printre ceilalti sase figura si Feraoun. Seful asasinilor lasa
sa se Tnteleaga ca ar fi vorba de o simpla formalitate, o n-
registrare pe banda de magnetofon, probabil pentru o emi-
siune-pirat a O.AS.-ului. Tn sir indian, cele sase victime
furd conduse pina la coltul unei cladiri, unde Ti asteptau alti
oameni, Tnarmati. Acestia le retinura actele de identitate.
Urma apoi masacrul. Cu pieptul ciuruit de rafalele pustilor

mitraliere, Feraoun cazu ultimul, cor('j)ul sau rostogolindu-se
peste cel al prietenului sau Ould Aoudia,

Era ora 11 si 15 minute. Pe un cimp vecin, o batrina si
citiva copii au fost singurii martori ai masacrului.

Dar, iata-l asa cum era el: rdbdator, generos si perseve-
rent, patruns de virtutile muntenilor sai din Kabylia, sta-
panit de onoare si simtul dreptatii, lata-l, cu simpatia si ge-
nerozitatea lui fara margini, cu increderea neumbrita in oa-
meni, cu ura. si durerea sa cumplitd, cind Tmi povestea despre
acele nelegiuiri la fiecare ntalnire, in fiecare scrisoare Si
cind raspundea atit de prompt randurilor pe care i le tri-
miteam. Era un minunat povestitor si ne puteam petrece
noaptea intreaga ascultindu-l. Tnca de la Tnceputul insurec-
tiei ne povestise atitea fapte si anecdote, incit eu I-am sfa-
tuit sincer sa le noteze. Mi-ar fi parut dureros de rau daca
o astfel de cantitate de informatii s-ar fi pierdut. Sfirsii prin
a-l convinge pe Feraoun, care incepu a se exersa Tn aceasta
disciplind prin crochiurile pe care avea sa le foloseasca mai
tirziu pentru o opera elaborata".

Opera aceea insd n-a mai terminat-o_niciodata.

Cit a trdit, a publicat trei carti: Paniint si singe, n care
prezinta viata unui mic oras Tnainte de razboi, cu tot ce are
el pitoresc si dureros in prejudecatile locuitorilor sai; Dru-
muri spre munti — o prelungire a actiunii primului roman,
n care conflictul dintre vechi si nou ia aspectul neintele-
gerii dintre tata si fiu, primul — Amer n’Amer — ducind o
viata sterila alaturi de o sotie franceza pe care comunitatea
kabyla o respinge ; in sfirsit, ultimul roman, Fiul saracului
este 0 exceptionala fresca a vietii pline de lipsuri dintr-un
sat stapinit de sentimentul urii si al razbunarii.

Ca sl poetii Jean Amrouche si Mostefa Lacheraf, Mouloud
Feraoun este unul dintre cei mai apreciati traduc&tori in
franceza ai cintecelor Kabyliei si, mai ales, ai celui mai ve-
nerat dintre cantaretii acesteia, Si Mohand ou Mehand.

PLOUA deasupra orasului. Lampa-
darele, aprinse de doua ceasuri, lumi-
neazd obrazul mut al obloanelor. Ora-
su-i linigtit. Tace ascuns, ostil si in-
spaimintator.

Ziua a trecut calma : o zi tristd. Pina
pe la patru n-a plouat; a fost, daca
vreti, frumos — soare alburiu de toam-
na, cer cenusiu, melancolic. Clopotele
din Toussaint bat Tnca de dimineata,
ostentativ, fara sa trezeasca orasul. Bat
pentru morti, dar nici cei morti, nici
cei vii nu le-aud. Credinciosii care se
strecoara spre biserica, prin poarta Tn-
tredeschisa, sint tacuti si grabiti, ca
niste conspiratori. Alti conspiratori trec
fara sd-i vada. Schimbind cite un ,buna
ziua" rapid, istovit, care nu Tnseamna
nimic. Nici crestinii, nici musulmanii
nu mai au nimic sa-si spund. Nimic
mai mult decit francezii. Kabylienil nu
se gindesc la nimic. Si unii si altii si-au
pierdut in dimineata asta gustul de a
vorbi, de a glumi, de a ride, de a bea,
de a se duce si de a veni. Ca si cum
fiecare s-ar simti prins ; sechestrat sub
un clopot de sticla. Ramine vana orice
tentativda de a comunica. Fiinte si lu-
cruri. Intr-adevar nu mai ai nimic a-ti
spune, azi 1 noiembrie, zi_trista a mor-
tilor nepasatori, a celor vii, dar nelinis-
titi : a francezilor care refuza sa inte-
leagd, a kabylienilor care refuzd sa ex-
plice.

Zi de concediu pentru functionarul
care se scoald tirziu. La ora 8, nici un
zgomot de motor nu tulbura somnul
functionarului. Copiii care palavragesc,
masinistii care striga, trecatorii care
discutd chiar sub fereastra functiona-
rului nu mai sint astdzi aici. E numai

labirint

trasatura

definitorie a

linistea! Strada ded'os este goala. Strada
de sus, la fel. Strada mare a orasului —
singura — aceea care se confunda cu
orasul, aceea si nu alta, este si ea goala.
Si totusi pe aici circulda umbre ; umbre
Tncete, sau umbre iuti, care pier de fie-
care data, pentru a nu tulbura medi-
tatia. Ziua mortilor, zi de doliu, ziua
celor care tréiesc linistiti ca si mortii.
Fete. inchise ca si mormintele.

Voiaj n Alger, ieri. Am fost primit
cu simpatie.

— EI, e grav pe la dumneavoastra ?
O, fiti prudent, fiti foarte prudent !

— Dar ce s-a intimplat ?

— Nu cititi ziarele, nu ascultati ra-
dioul ?

Bineinteles cd mi se Tntimpla sa nu
citesc ziarele, sd nu ascult radioul. De
data aceasta se povesteste ca, in noap-
tea de 31 octombrie spre 1 noiembrie,
Fortul National a fost atacat de doua
ori. Au ramas si urme : niste arme si
un mort. Domnul fie cu el ! Mortul ar
fi trebuit sa dispara de acolo, dar ni-
meni nu-1 vdzuse. Ce-am vazut eu pe
la 11 ? — Oameni prost dispusi, care
ezitau sa discute despre asta. Magazi-
nele erau inchise. Cafenelele, la  fel.
Totul era in dezordine. Baricadat. Sub
lacat. Domnul L. a deschis un ivar de
la usa. Trei sau patru clienti se pri-
vesc. Baietii merg de la un capat la al-
tul al localului, ca si cind ar fi fost
solicitati de o numeroasa clientela.

— Voiam sa inchid, Tmi explica el.
Am Tinchis la Tnceput, dar am vazut de
la tejghea clientul si am deschis. Su-
pravegheam, ma fTntelegeti ?

rilor de la curtile de bej ;

ntelegeam ca-i era frica de hoti. Si
mai Tntelegeam ca el Ti chemase acolo
pe cei doi gardieni, o, cit de linistite le
sint privirile ! Tmi arata telegramele
oficiale Tn care se vorbea de conduca-
torii _acestei greve generale. Dar unde
sint initiatorii, Dumnezeule ? Toata lu-
mea 1i urmeaza si i-ar urma oriunde —
n-are importanta unde...

M-am Tintors la mine plictisit, las.
neavind ce sa fac, incapabil sa ma in-
teresez de ceea ce va fi. Dupa amiaza
m-am culcat, iar somnul s-a prelungit
si Tn noaptea de marti.

leri, in timp ce lecam la Alger,
Fortul National colcdia de viatd, ca un
stup. Primea kabylienii din regiune
pentru a le vinde stofe, legume, miro-
denii si bucati de carne. La lectura
ziarului, tirgovetii .capdtau un vag aer
de ironie : kabylienii pentru ca 1i a-
menintaserd pe francezi ; acestia din
urma pentru c& au nvins umbra dus-
manului; soldatii pentru ca si-au inde-
linit nobila misiune cu care au fost
Insarcinati. Singurd, obscura santinela
care daduse semnalul de alarma re-
fuza sa se umple de glorie, cu un dis-
pret care valoreaza cit onorurile presei.

&

Totusi, se Intimpla ceva. Atmosfera
nu este cea aparentd. Asta se sim-
te, se vede. Schimbarea este bru-
tald, dar numai in aparenta. Aparenta,
iat-0 : s-a scurs un an de cind a izbuc-
nit revolta si nu vrem sa-i masuram
importanta. Ne-am instalat intr-o li-
niste sincerd, o existenta suportabila,
alcatuita din mici nevol si datorii zil-

lile unui muzeu, se nfati-

ne am putea inchipui ce

nice, boli care se ingrijesc, dificultati
peste care se trece, sperante rezonabile,
tilharii fara scandaluri, dispute fara
durata, prietenii fara radacini. Era o
liniste meritatd si necesard, pentru ca
fiecare sa se poata crede folositor siesi.
Si altora. Si fiecare se credea demn de
a trdi. Si aceasta liniste (era de necon-
ceput, dar asa era!) o credeam ame-
nintata. Si aceasta demnitate de a trai
ni se parea nedrept sa o judecam, sa
o discutam.

leri, zi de tirg. Mare Tngramadeala,
ca de obicei. Ora 11,30 e momentul de
virf. Mii de oameni se gasesc in oras.
Se trece cu greu prin pasaj, cind esti
grabit. Daca nu esti grabit, n-ai decit
sa te conformezi fluxului uman care
merge ntr-un sens, sau intr-altul, ca-
tre poarta Algerului, sau Djurdjura. O
ord mai devreme am facut un drum
la primarie. Prietenii mei erau moro-
canosi, rezolvind fara entuziasm afa-
ceri curente. l-am parasit cu o slaba
stringere de mina pentru a-mi_ regasi
elevii, putina caldura si putind viata.
Am studiat cu interes un text al dom-
nului Duhamel, din care se distingeau
afirmatiile laudabile Tmpotriva progre-
sului masinismului abrutizant: ,Ro-
boti — iatd ce riscam sa devenim". n
clipa Tn care imi terminasem expune-
rea, aprobindu-1 pe Duhamel, trei focuri
de arma izbucnira sec in centrul ora-
sului. Era aproape 1130. Prin largile
ferestre ale clasei am vazut multimea
alergind. Un murmur confuz, se ridica
deasupra orasului. Tn timp ce elevii se
raspindeau de pe balcon, in curte si in
jurul scolii, pentru a urmari mirat W
cest du-te-vino al oamenilor Tngr->z",
prinsi in cadenta multimii, mitralierele
si armele automate se pusera E|e rapait,
spre cariere si spre orasul EI Hamman,
n acea clipa aflu cad B. fusese fintors
din drum, cind iesea de la dI. L,, si se
indrepta spre casa. Mai avea numai
citiva pasi de facut ca sa scape. Ucigasul
se pierdu imediat in multime. Soldatii se
rabira in afara orasului, Tmpuscind la
intimplare. Fara indoiald, consemnul_lor
era sa rascoleasca vagaunile, ascunzato-
rile si sd aresteze pe cei suspecti. Cele
doua porti ale orasului erau inchise. Si
pentru cei ce se aflau in afara, sl
pentru cei ce se aflau Thauntru. Peste un
ceas focurile ncetara. Peste alte trei se
sfirsird si anchetele. Orasenii se retra-
serda la casele lor. Orasul fu din nou
azvirlit intr-o liniste de moarte. O li-
niste grea, apasatoare. Grea de amenin-
tari. O liniste care te obsedeaza si care
te omoara cite putin. Nu erau numai
kabylienii si francezii care fisi intor-
ceau spatele fara motiv unii  altora.
Dar si kabaylienii intre ei. Si france-
zii Intre ei. Nu ne era frica in sine. Dar
ne era destuld frica sa ne vedem si sa
schimbam intre noi cuvinte fara rost.
Fiecare se voia in acele momente sin-

ur, bine izolat. Separat total de cei-
alti. Plin de o minie pasiva, care te
acapareaza. Fiecare refuza orice expli-
catie si nu cauta sa inteleaga. Nici sa
actioneze. Tn familii, intre soti, fara in-
dojala ca trebuia sa domneasca aceeasi
neintelegere, acelasi refuz al dialogulul.
O tensiune nervoasad dusa la extrem.

A trebuit sa termin ziua cu elevii
mei. Studiu linistit, pind la ora paAru.
A venit sa-mi faca o vizitd Mouloud.
A venit sa-mi faca o vizita si a trebuit
sa vorbesc cu el in galerie. Venea, spu-
nea el, ca sa se refugieze. De la ares-
tarea sa, nu mai avea incredere. Era
vizibil acest lucru. Mi-a povestit ca ar
fi trebuit sa fie Tmpuscat ca si altii,
daca n-ar fi intervenit generalul. Mii-
nile 1i tremurau febril. Nu se intre-
mase nca dupa luna de inchisoare. Ve-
nise la tirg, ca toata lumea, dupa cum-
paraturi. 1l prinsese Pastele la scoala.

— Daca vor veni aici, imi spuse Mou-
loud, sint in exercitiu, nu-i asa ? Le vei
spune ca-mi fac ora.

— Nu, nu Tnnebuni, batrine, nu tu
l-ai omorit pe B. Ei verifica identitatea
oamenilor. Asta-i tot. N-ai decit sd te
duci acasa linistit !

— Bine, ma voi duce, spuse Mouloud,
dar lasa-ma sa respir putin.

Ne puseseram pe trancdneald, fn
timp ce elevii pareau ca lucreaza.

rezultatele sapaturilor per-

Arta plastica
marocana

La Casablanca a avut
loc . vernisajul _Salonuluj
national _de "arta plastica
marocand, la care parti-
cipa cei mal reprezenta-
tivi artisti plastici afirmati
in ultimele decenii. Din

Marrakech expun uleiuri,

9raf|cé si sculpturd artis-
1iSI Mammeri si_MajO-
rclle, din Fez — Pontoy,
din Rabat — Edy Le-
rand, Vieaire, Baldoui,
lorere si Sloam Franck,
din Meknhes — Neri, din
Tanger — Ramis. Ca o

plasticii moderne maro-
cane, expuse la ultimele
saloane nationale, se poa-
te mentiona tematica ac-
centuat’ romantica, moti-
vele arabe si berbere de
la sud si_vest de muntii
Atlas, _delicatetea _tuselor
si_puritatea _culorii ; unii
critici apreciaza fenome-
nul plastic marocan ca pe
i)_prelunglre a fovismu-
ui.

_Se detaseaza prin _ori-
ginalitatea’ expresiei si

predilectia pentru 0 anu-
me tema Marguerite De-
lorme, cu fanteziile ei

orientale inspirate de te-
ma odaliscelor si haremu-

Pinatel, cu frematatoarele
lui scene ecvestre ; Mateo
Brondy, cu fantasii, lu-
crate in creta si pastel ;
Brindeau, pictorul florilor
si Abascal, ortretistul
medinelor, souk-urilor, al
tuturor aspectelor vechiu-
lui Maroc.

Muzeul de pe Byrsa

Nu departe de_ Tunis,
pe colina Byrsa_(in feni-
ciana _loc fortificat"), ce
domind marea, aldturi de
o_catedrala si o alta cla-
dire care adaposteste sa-

seaza ochilor citeva ruing:
este tot ceea_ce a mai_ra-
mas din stravechea Car-
tagind, asezare ridicata in
secolul al Vlil-lea ten,
stapina  Mediteranei _si
multa vreme rivala Ro-
mel. Vestigiile — putine
— a ceea ce a fost Car-
tagina punica si, mai apoi,
Cartagina romana nu per-
mit sa-ti faci decit o pa-
lida ideé despre strajucita
asezare de_ odinioara.
Daca n-ar fi existat un

Flaubert care, cu al sau
Salammbo, sa reinvie Tn
mintea noastra imaginea
renumitei cetati, cu greu

a fost si ce s-a petrecut
pe aceste meleaguri, in
epoca . punica, pe virful
colinei Byrsa, trona o ci-
tadela si” un templu. in-
chinat " zeului chinui»
(Esculap. pentru latini).
Mai tirziu, dupd cucerirea
romana, pare-se ca_ pe
acest loc, se_ afla o piata
imensa, In incinta careia
se ridicau mai multe tem-
ple, printre care si unul
tot Tn cinstea lui Esculap.
Astazi se afla aici vechea
catedrald Saint Louis si
Muzeul National al Carta-

ginei, unde se pastreaza

severente si_fructuoase pe
care R.P. Delattere le-a
condus timp de jumatate
de secol, filnd réeluate de
urmasul sau, P.P. La-
peyere, decedat Tn 1952

uzeul de pe colinele
Byrsa pastreaza colectii
arheologice provenite in
majoritatea lor din sapa-
turile, efectuate pe _locul
vechii Cartagine.  Colec-
tille cuprind” obiecte ar-
healogice din epocile pu-
nica, romana, crestina si
musulmana, mozaicuri_re-
prezentand_ scene de viata
cartagineza, asediul Car-
tagineéi de catre armatele
Romei.



,,.Jandarica" in Europa

,Extraordinarul teatru total din
iRomania", acesta e titlul sub care
[f- Meijer, cronicarul cotidianului
Uieerlandez ,Het Parool* (temut Tn
Glanda, precum J. J. Gauthier la
Paris), Tsi asterne opiniile. Nu nu-
mai pentru ca el exprima laconic,
cu entuziasm nereprimat de anali-
za lucida, riguroasa, dimensiunea
unctului nostru de vedere estetic.
Si nu pentru cd aceasta categorisi-
re — nou ﬁpoate deja depasit!) si
efemer ideal de teatru — ar flata
naiva noastrd vanitate. Ci pentru
ca el sintetizeaza ntr-un fel gin-
duriie rostite sau asternute Tn co-
loane de ziar, inspirarte de specta-

colele prezentate de noi n patru
tari, In 29 orase, in fata a 35000 de
spectatori.

Pentru a ajunge la ei, am stra-
batut cu autocarul 10000 de km !

Am plecat toamna tirziu, atunci
cind ™n Tarile de Jos, pe marginea
drumului, merii, dezbracati de frun-
ze, desen fili?ranat de miniatura ja-
poneza pe albastrul cenusiu al ce-
rului, mai ﬁéstrau, pentru o sar-
batoare a ochiului, citeva fructe raz-
lete de un rosu aprins, iar drumu-
rile Norvegiei erau_ acoperite de o
zapada prea timpurie chiair in acele
locuri nordice.

Imagini razlete...

Parca la un capat de lume sus-
pendatd, pasaje gigantice, suprapu-
se, deschid intrarea in Rotterdam.

Ferestre luminate — conform ti-
nui vechi obicei olandezii (si scan-
dinavii) nu Tnchid seara perdelele —
mpodobesc peisajul rece de beton
si metal al soselei, cu gratioase de-
talii de interior, lampi decorative
plantate subtil printre vase cu flori,
umanizindu-1.

Natura spectaculoasa, grava si
melancolicd a Norvegiei. Oare de ce
Tn mijlocul atitor frumuseti nascu-
te din armonia apa-roca-padure,
Troll-ul, kobolt al mitologiei norve-
giene, apare intr-o viziune atit de
sarcasticd ?

micul ecran

Strazi, oameni, Tntilniri, muzee,
spectacole... Memoria — usor obosi-
ta — refuza sda le aduca la supra-
fatd acum, la atit de putin timp
de la inapoiere. Amintirea este do-
minatd de bucuria de a fi jucat in
fata unui public_numeros, de un
entuziasm contaminant, cu satisfac-
tia Tmplinirii artistice si sociale. Fi-
resc |

intilnirea cu publicul este poate
capitolul cel mai interesant ai a-
cestui turneu. Oaspete al Centrului
belgian UNIMA, sau al Festivalului
international organizat in Olanda n
cinstea aniversarii a 25 de ani de
existenta a reputatului ansamblu de
balet pentru tineret Scapino si
Wikor, am jucat Tn sdli de teatru,
cu scene echipate, Tn fata unui pu-
blic avizat, exigent, cu 0 bogata a-
rie_de referinta, care opera comoa-
rativ. ,Tandarica se intituleaza sin-
gur — pe nedrept — teatru de mario-
nete. Cabaretissimo este mult mai
mult decit un simplu joc de mario-
nete. Nu as putea cita nici un e-
xemplu de spectacol care sa-1 ega-
leze. Prezent in cadrul unui festi-
val de teatru, este el Tnsusi o sar-
batoare a unor modalitati scenice de
o diversitate uimitoare", scrie ,Het
Parool".

Am Jucat in ,Centre de cul-
turd”, dezvaluind multora, pentru
prima datd, o noua modalitate tea-
tralda. Am jucat Tn orase cu mili-
oane ori cu _sute de mii de locui-
tori sau Tn orase cu 6000—
10000 de locuitori. Tn Norvegia —
unde Riksteatret, gazda noastra, des-
fasoara o ampla activitate de edu-
care teatrala pe ntreg teritoriul pe-
ninsulei — uneori 10—15% din lo-
cuitorii orasului erau Tn acea zi
spectatorii nostri. Spectatori copii.
Si adulti. Oameni de teatru, iubi-
tori de teatru. Dar mai ales tine-
ret. Un tineret (16—25 de ani) a-
juns la maturitate intelectuald, si
care a depasit juvenila prejudecata
a emanciparii in fata ,paravanului
cu papusi”. Inteligent, receptiv,
spontan, acest public de gimnazisti,
studenti, profesori, rectori universi-
tari uimiti Tn fata momentului spi-
ritual roménesc care insemna pre-
zenta noastra _acolo, a iesit din a-
nonimaitul salii, al aplauzelor si s-a
individualizat in convorbiri _Tnde-
lungi, ce Tncepeau cu detalii geo-
rafice, date istorice, consideratiuni
ingvistice, si ajungeau la coordona-
tele vietii economice, politice, cul-
turale si sociale. Romania moderna
intereseaza Tn cel mai Tnalt grad.

Cedez macar Tn parte tentatiei de
a folosi spatiul acordait pentru a
transcrie ceea ce zeci de condeie, Tn
limbi diferite, au scris despre noi.
Cuvinte ce ne suna familiar: ,Sjar-

merende, artistisk, tehnisk fullkom-

radio

ment (perfect), humoristisk, delekat,
vakkert (frumos), perfekt, overros-
kende (surprinzator), fantastik", —
scrie, intr-un lung subtitlu, Torstein
Hoff, cronicarul cotidianului de
mare tiraj ,Verdens Gang" din
Oslo. Trebuie oare traduse ? EXxista
un limbaj universal al teatrului. Dar
dupé_cumfutem constata, si al cro-
nicarilor. Al cronicarului ce folo-
seste un limbaj apt s& dea Tntrea-
ga masura a entuziasmului si mai
ales s-o0 transmita cititorului sau,
mutindu-1 de pe scaunul de lecturd
pe cel de la parterul teatrului.

»-Nu este citusi de putin surprin-
zator faptul ca Riksteatret repur-
teaza un succes atit de rasunator
rezentind  spectacolele teatrului
randaricd din Bucuresti"—scrie zia-

rul ,Ostlendinjen” ; si conchide:
.prezenta sa la noi constituie un
adevarat eveniment artistic". Tn

~Dagbladet”, Harriet Eide comentea-
za . ,Am fost coplesiti, impresionati
de farmecul poetic al reprezentatiei
pentru copii Elefantelul curios”. lar
sverdens Gang" revine : ,Don Cris-
tobal este un_ spectacol Tndrédznet,
novator, al carui ritm, farmec, cu-
loare, noutate a miscarii te fasci-
neaza". Ampla cronica din ,Aften-
posten" precizeaza : ,Decorul, papu-
sile, culoarea, lumina, regia creeaza

TROLL — spiridus si papusa norvega

pe scend o atmosferd fabuloasa. n
incheierea celor doua spectacole nu
putem decit exclama : formidabil!”.

,-Romanii strut fantastici !*.

Da. Am trait din plin voluptatea
de a fi ambasadori, pe meleaguri a-
tit de indepartate, de a fi dezvaluit
n admiratia si pretuirea generala
o friniturd din ceea ce este astazi
viata spirituald a tarii noastre.

Margareta NICULESCU

Revelion T.V.

Ce noapte, ce noapte ! Dar Invitatia la ,resturi” care a urmat
in celelalte zile! Cu mina inclestatd pe buton, navigind de pe
LI pe 11, Tnapoi, apoi iard pe Il — in ce ritm ! — si-a montat, fie-
care pentru sine, un nou program, si-a organizat o alta pe-
trecere. Fiecare cu programul sdu, caci a fost de ales. Si
pentru infierbintati si pentru melancolici, tinere retrase ori
stiutori de glume. S-a ales de pe masa plina si, dupd gust, me-
niul T.V. a fost mai dulce sau mai piperat, mai acru sau mai
spumos. Muzica : de la cintece de pahar la Belafonte telege-
nicul ; romante si rumbe ; Tom Jones ,de-adevaratelea“ si Jo-
nes-Pittis ; Samy Davis o datd, Samy Davis de doua ori ; Anda
- si Margareta si Nicoleta si Gicd, n-a lipsit nici Florinei, cu toate
ca pentru el bucuria e inca o costisitoare obligatie. Folclor si
urari, cu sau fara ravase, si un ceas poznas stirnind hohote de
ris imprimate pe banda. Monologuri si scenete comice : Toma
Caragiu contra sopirlita libera, intr-o campanie hibernald anti-
sopirle ; Puiu Calinescu si avatarurile amorului (e bine sa ve-
dem astfel, puse Tn scend, bancuri mai batriioare, e reconfor-
tant) ; Dem. Radulescu in lift si Cu-cu Cotescu, excelentele fete
Melania Cirje, Liliana Tomescu si Stela Popescu, comicii stra-
ini R. Devos, Jerry Lewis, luri Viorie etc. Toti cit se poate de
amuzanti. Dar cea mai albd dintre bilele cum laudae Ti revine
unui regizor. Lui Alexandru Bocanet pentru secventa Revelio-
nul la telefon : costume deosebit de plastice, filmare si montaj
T.V. de o rara specificitate, variate si explozive idei, idei, idei, ci-
- teva vedete inteligente (Anda Calugareanu, Dan Tufaru, Florin
A Pittis — n special mimul Pittis) si un text zglobiu semnat Ovidiu
Alexandru. Un spectacol jumate serios, jumate ironic, profesio-
nist, dar zimbind si apropo de ticurile profesionalismului, ju-
caus si persiflant, un spectacol facut din si cu multa meserie, in
"T" fine, o pelicula destinata special televiziunii.

A.

Ziua are 51 de ore

Cite cafele negre bea un om
care_trdieste in fiecare zi 51 de
ore ?_Cite tigari fumeaza si cite
minciuni _ conventionale spune_?
Cita hirtie scrie, cita invidie
epuizeazal Cite cuvinte ros-
teste ? . . )

La ce virstd poate fi socotit
batrin un om care_traieste zile
de cite 51 de ore FProgramuI |
— 24, Programul Il — 19, Pro-

ramul 11]™— 8)? Cind_se insoara?

a ce ora fsi fixeaza intilnirile
de amor ? Are asemenea intil-
niri ? Cum arata ceasul de mina
al unui om care trdieste 51 de
ore pe zi? De cite ori_priveste
laceas? De la ce orain sus
nu-l mai vede? .

Sa fim ingaduitori cu _omul
acesta, Mai, mult decit atjt : sa
incercam sa-1 intelegem. Nu va

primi usor observatiile noastre
critice, oricit de drepte vor fi
ele : nu poti sd ai un dulce su-
ris de auto-ironie cind ti  se
spun adevaruri neplacute dupa
cincizeci de ore — si jumatate
— de neliniste si de enervare.
Si apoi: exista vreun ins care —
pentru a sti totul — a ascultat,
intr-o zi, 51 de ore de emisie ?
Si daca nu stie, de ce vorbeste ?
De ce scrie ?

Scrie din dragoste. Scrie din
respect. Din dragoste pentru

omul_ care trdieste 51 de ore loe
zi. Din respect pentru munca lui
extraordipara. Un asemenea om
nu merita amabilitati conventio-
nale, iar el se simte obligat $a-i
{Jropuna teme de meditatie (pen-
ru ceasul al 52-lea). Dé exem-
plu: e firesc ca_din zece cintece
de muzica usoara romanesti, noua
(cind _ nu toate zece) sa aiba
versuri_ stupide ? E Tfiresc ca
nici macar una din cele noud
intrebari_ale concursurilor Cine
stie, cistiga s& nu faca apel si la
inteligenta candidatului (nu’ nu-
mai la memoria sa)? E firesc ca
de ani de zile Teatrul radigfonic
sa nu fi lansat nici o piesa_ori-
ginala de mare rasunet? E fi-
resc ca, in afitea privinte (a_an-
chetelor sociale, a diferentierii
programului pe zile, a ,punerii
In pagina" a_emisiunilor deose-
bite), Televiziunea sa fie lasata
sd depaseasca net Radioul ?

..Si iarasi pun fintrebarile pe
un ton prea grav. Si iarasi nu
amintesc ca s-au realizat lucruri
mari chiar in domeniile la care
ma refer mai sus. Dar nu toate
obligatiile cronicarului sint pla-
cute. Cei care traiesc 51 de ore
pe zi sint rugati sa-mi dea cre-
zare : nici cu 24 nu e asa de
usor.

Florin MUGUR

PIERRE COLOMBO:
Loirijorul — cel mal
hun instrumentist**

Personalitate complexa, Pierre
Colombo, dirijor care a condus
peste 50 de mari  ansambluri
simfonijce, _este, de 13 ani, pre-
sedintele ~ Tribunei_ internatio-
nale a compozitorilor _din ca-
drul UN.ES.C.O,, iar din 1966
membru al Comitetului  execu-
tiv ai consiliului international
al muzicii. Orchestra Radiodi-
fuziynii romane I-a avut oaspe-
te, in actuala stagiune, de doud
ori. _ . -~ “
— Tmi face o deosebita pla-
cere — ne-a declarat domnia
sa — sa lucrez cu aceasta or-
chestrad. atentd ia orice indicatie
dirijorala. Desi nu sint sigur
daca spectacolul s-a bucurat “de
succes, totusi m-a impresionat
convergenta . de opinii _a unor
instrumentisti prezenti in_salat
venind sa ma felicite’ dupa con-
cert, au remarcat aceleasi cali-
tati . _precizie si temperament.

— Referindu-se la Simfonia a
IV-a de Beethoven, lucrare care
a figurat_in éaro ramul concer-
tului dirijat de dv. Berlioz aob-
serva ca este unul din marile
poeme de_dragoste ale omenirii
comparabil_numai cu epl_sodu_i
dragostei Francescai da_Rimini
din Infernul lui Dante. Dar, cel
mai multi comentatori ai simfo-
niilor beethoveniene g considera
o realizare secundara. Dv. _ce
ati simtit Tn momentul ridicarii
baghetei ? . .

— O, imensa fericire, = greu,
chiar imposibil a fi tradusa in
euvinte. Pentru mine. Simfonia
a IV-a_are o atractie cu totul
speciald, reprezinta” un,  aspect
in Beethoven mai putin apasa-
tor : un poem de dragoste ca un
evantai de soare, in care_pasiu-
nile umane, fragile _sau violente,
se rasfring cu foata puterea te-
restra.  Arhitectura_ simfonici
este atit, de clara incit notele
vin parca de la sine — este si-
gur ca nu le poti plasa in nici
0_alta parte. Toate instrumentele
sint patrunzatoare. Contrar al-
tor simfonii beethoveniene. in
aceasta nu le poti dubla, echi-
librul dintre instrumentele  de
suflat si_corzi neputind fi ob-
tinut décit printr-o buna dozare
a registrelor. L .

— Cind va aflati in fata unui
ansamplu_orchestral necunoscut,
cum 1l  judecati? . .

— Orchestrele” au suferit mari
transformari, iar ceea ce_li se
cere, astazi nu se compara _ cu
ce _li se cerea acum cincizeci de
ani. In tineretea mea, se obis-
nuia ca un ihstrumentist sa
cinte la mai_ multe instrumente,
P,e care le si schimba, chia:- . n
impul concertului. Din fericire,
s-a renuntat la acest obicei si,
de aproximativ treizeci de ahi
incoace, se_pune accent pe Vvir-
tuozitatea_fiecarui interpret in
parte.  Cit despre . sonoritate,
aceasta nu poate fi judecatd. In
Bucuresti sint doua mari orches-
tre, a_ Filarmonicii si a Radiou-
lui si eu pot garanta, pentry
fiecare din ‘ele, 'c@ numai dupa
trei zile de repetitii vor reda
magistral Le Sacrd du B-to-
temps al lui Stravinsky, .losif
Conta este unul din marii di-
rijori europeni si _performantele
ultimei orchestre i se datoreaza
in_mare masura. Cu ani in ur-
ma, asemenea interpretari pro-
duceau multe dureri de cap.
Evolutia permanenta a ansam-
blurilor orchestrale trebuie pusa
pe seama acelo- dirijori exi-
gentl, care cer instrumentistilor
cunostinte muzicale si abilitate
tehnica. . .

— Care vi se pare a fi cea
mai_ |m;)ortanta calitate a unui
dirijor.? R . .

— Sa stie ce Tnseamna_a fi
muzician :_intii s& asculte si abia
apoi. s& cinte. Dar, bineinteles,
unui_dirijor i se cer atribute
multiple ” sd aiba cunostinta_de
teorie muzicala, de compozitie,
sa _stie sa cinte la un instrument.
Dirijorul trebuie sa stie sa se im-
puna orchestrei.

Gh. P. ANGELESCU



cinema

LIVIU CIULE:
' Scurt program pe 1971 |

— De nuymele dv,, Liviu Ciu-
lei, se leaga activitatea de crea-
tie a actorului, a directorului
de scend, a regizorului de film
si a directorulul. de teatru, Cum
nu v-am mai citit de_ multa vre-
me numele oe generice, as dori
sa ne vorbiti. ~ pentru_nceput,
despre proiectele dv. viitoare in
cinematografie

_— Joc ‘actualmente un rol In
filmul lui Vitanidis_ Facerea lu-
mii, dupa un scenariy de. Eugen
Barbu. Filmul va fi inchinat ce-
lei de a 50-a aniversari a P.C.R,
Semnez si scenografia — acestei
pelicule. 'Am primit, de aseme-
nea 0. comanda de_transpunere
f)e peliculd in culori a spectaco-
elor Moartea lui Danton  _si
Leonce si Lena pentru televiziu-
nea italiana si pentru noul pro-
cedeu de ,videocasete" (sapec;
tacole de bibliotecd). Cele doua
filmari, completate” cu transpu-
nerea pe peliculd a spectacolu-
lui  Woyzeck (realizarea _ Tea-
trului din Piatra Neamt in re-
'gla lui Radu . Penciulescu) vor
orma o trilogie care se va difu-
za In toatd lUmea, putind ajun-
(t;e la sute de milioane de spec-
atori Acest lucru va Tnsemna
un act de raspindire a realiza-
rilor noastre, un act care va
vorbi_in_intreaga lume despre
capacitatile artistice actuale ale
teatrului romanesc

— Discutia noastra a alunecat
deci, inevitabil, spre preocupa-
rile dv. legate de teatru. Ce
premiere né anuntati pentru a-
nul 19717

— 1n curind, spectacolul Play-
Strindberg. . .
_ — Piesa” so monteaza la_ noi
in premiera pe tard. Prin_ce
v-a atras pe dv. ca regizor?

_— Este o traducere in_ modern
si in umor, cu tot tonul caustio
de care_e cana'nl Durrenmatt, a
Dansului - mortii _de Strindberg.
Spectacolul va fi interpretat de

lodv Bertoia, de Victor . Re-

bengiuc si de mine.. Eu Tmi Tm-
part rolul cu Petrica Gheorghiu,
care_md si conduce ca actor a-
tunci cind sint pe _scena Piesa
este scrisa in forma de reprize,
un fel de ring matrimonial in
care eroii lui “Strindberg _ sint
eliberati de cuantumul psiholo-
ic al_personajelor naturaliste.
tilistic, ea va deveni un spec-
tacol in care vechiul conflict al
piesei lui Strindberg va fi pre-
zentat. Hima cum ’asusi Eil.rvn-
matt o face, intr-o formula care
tine seama de gradul de_percep-
fie al publicului de astdzi

— In" ultimele declaratii  de

resa ale conduceril  téatrului

ulandra se anunta o viitoare
premiera Sorescu - .

— Da _ Imediat dupd premiera
Play-Strindberg voi incepe re-

etitiile la Paracliserul. As Tl
oarte bucuros dacd as putea sa
realizez in aceasta_stagiune, Si
un spectacol cu Scrisoarea pier-
duta. Dar acest dpr0|ect mai
vechi al meu tine de foarte mul-
te probleme oOrganizatorice, pe
care speram sa le putem depasi
In cele din urma o

— Directorul de teatru, Liviu
Ciulei, va da. fara indoiala, do-
vada de abilitate In rezolvarea
acestor _probleme organizatorice.
Ce proiecte pentru anul 1971 a-
veti in aceasta calitate, de coor-
gongtor al activitatii  teatrului

V.

— Teatrul nostru Tsi urmeaza
aceeasi linie de a prezenta pu-
bliculuj _atit lucrari clasice n-
tr-o viziune regizorala contem-
porana, cit si. piese_ cu un bogat
continut social-politic, din pa-
trimoniul literatyrii romane si
universale a epocii noastre. Vom
continua s& fim receptivi la ceea
ce apare nou in_literatura origi-
nala” si in special la fenomenul
deosebit de interesant al tinerel
generatii. de dramaturgi. .

Pe linia afirmarii = teatrului
nostry peste hotare, sintem 1in
tratative pentru _a participa la
Festivalul ,Premio di Roma", la
Festivalul de Ia_Edlnburg_I_S| la
un turneu organizat de I'T.I in
zece orase din Olanda.

Monica SAVULESCU

Bilantul marelui ecran

Judecata_de sfirsit de an asupra filmelor stagiunii 1970 din
Romania. incheind aceste socoteli, constatam ca aproximativ
un sfert din filmele prezentate erau filme remarcabile (si, ca
sa folosim acelasi verb : filme marcante, care adica ,marchea-
za" un adaos de adevar si frumusete n istoria filmului).

Dovedibil eu fapte, cu argumente de tema, cu scene tulbu-
rator expresive ; cu puterea lor; cu numarul lor.

Teme dificile. De pilda, tema mortii. Filme foarte diferite
trateaza, fiecare altfel, aceasta problema.

Filmul suedez Printesa descoperd o uimitoare arma impotriva
mortii, si anume fericirea. O tinara fata e atinsa de limfogra-
nulomatoza si condamnatd sa moara in citeva luni. Gratie tra-
tamentului cu medicamentul fericire, bolnava scapa. Vetl spune
poate ca notiunea, conceptul de ,fericire”, nu preaeste un ter-
men medical. Si v& veti insela, caci tocmai aceastd fascinantd
victorie asupra mortii ne-o descrie filmul.

Un cu totul alt unghi de privire asupra mortii gasim in asa
de originalul film al lui Siitd Andras si Naghi : Doi barbati pen-
tru o moarte. Mal ntii, este unul din putinele filme (Alba Regia
fusese unul din ele) unde un oras Tsi schimba ocupantul militar
la fiecare saptdamina. Un ungur este condamnat la moarte, dar
i se da voie osinditului sé aleaga ,pe cel mai bun dusman al
lui" ca sa fie omorit Tn locul sau. Acesta avea, e drept, o ura
implacabila, insa fiind om bun, nu putea face infamia care ! se
cerea. Celdlalt, dusmanul, de asemenea om de treaba, cuprins
de remuscari cind afla cit rau 1i facuse, e gata sa moara 1in
locul lui. Rezultatul e ca fiecare vrea sa-1 scape pe celdlalt,
si, Tn Tnvalmaseala faptelor, sint Tmpuscati amindoi. Si  mor,
incet, Tmpéacati, mor impreund, tinindu-se de mina.

Tn filmul lul Alain Resnais : Te iubesc, te iubesc, ni se arata
o alta fata a mortii. Un grup de savanti au reusit sa constru-
iasca niste aparate care inverseaza meirsul, pind acum presupus
ireversibil, al timpului. Ei reusesc sd arunce pe om fnapoi Tn
trecut. Se alege din trecutul acestuia un scurt episod, o scurta
intimplare, o singura scena. Operatia dureaza un minut. Apoi,
in patru minute, individul e recuperat la loc in prezent. Ope-
ratia reuseste si totodata esueaza. Aruncarea in trecut se face.
Asadar, inversarea_mersului timpului e posibild. Si totusi, im-
posibild. Imposibild tocmai fiindca reusise prea bine. Micul
trecut regasit contamineaza intreaga memorie. Aceasta inunda-
tie face imposibila recuperarea, readucerea la prezent. Si in-
dividul moare. Moartea apare nu ca o catastrofd, ca un acci-
dent, ca reprezentanta prin excelenta a nereusitei, ci, din con-

Am mai vedea in 1971 filme ca Procesul (Kafka-
Welles)...

tra, ca o solutie. Antinaturala fusese acea inversare a sensului,
a sagetii timpului. Filmul lui Resnais nu este numai o cu totul
noua privire asupra mortii. dar si un emotionant exemplu de
fotografie a gindului.

Un film facut de un tinar cineast belgian, Delvaux : intr-o
seard, un tren, ne prezintad un aspect iarasi cu totul original al
mortii. lata: Yves Montand si Anouk Aimee, doi indragostiti,
calatoresc cu trenul. El atipeste. Cind se trezeste, ea nu mai e
acolo. O cautd. Nu o gaseste. Un_calator Ti dd niste raspunsuri
evazive. Toti oamenii Intilnlti raspund la toate intrebarile ca
nu stiu, ca nu este, ca nu Tn'gele%;. Tot ce Tncearca sa faca, ratea-
za. Pina ce, la urma, eroul se lamureste privind mai atent pe
o fata care avea un rol, sigur dar foarte imprecis, in restauran-
tul unde nimeni nu voia sa-i serveasca. Acum el pricepe. Fata
aceea era moartea. lar ambianta aceea de lucruri care, toate,
rateaza, era tara mortii, patria mortii, imparatia ei. Dupa acestea
toate, el se trezeste culcat pe dusumea, intr-o magazie, alaturi
de iubita lui, moarta. Un larg hiatus se Tntindea Tntre momen-
tul atipirii Tn tren si acela al trezirii Iinga cadavrul iubitei. O
poveste imaginara si totodatd de o intensa realitate, de un
mare adevar.

Un alt splendid film suedez : Elvira Madigan reprezintd un
alt mod, foarte diferit, de a spune ca moartea e capatul de drum
prin Tmparatia imposibilului. Doi amanti Tncearca acest impo-
sibil. El e conte, ofiter si Tnsurat. In aceasta tripla calitate, si
avind Tn vedere rigiditatea puritand a societatii suedeze, ei nu
se pot iubi. Nici pe furis, nici pe fata. Dar vor trai Tmpreuna,
si numai Tmpreuna. impotriva universului TntreP, Tmpotriva tu-
turor legilor fizice si morale, vor trai imposibilul. Acest impo-
sibil se numeste moarte. Viata lor fusese o falnica murire.

lata si alt remarcabil film al remarcabilului belgian de care
am mal vorbit. Titlul e: Omul cu capul ras, o foarte diferita
calatorie prin Tmparatia imposibilului. Un tinar avocat, care era
si profesor la un liceu de fete, tata de familie si sot fidel, este
nebuneste si fara speranta Tndragostit de o eleva din ultimul
an. La sfirsitul serbarii scolare ar fi vrut sa-i vorbeascda. Nu
ca si-i declare amorul séu. Asta n-ar fi cutezat niciodatd. Tn
tot cazul, de atunci Tnainte, el stie ca nu se vor mai vedea.
Viata lui e distrusa. Multi ani dupd aceea o intilneste pe fru-
moasa Fran care devenise cintareata celebra. Conversatia lor
e supla si naturalda, de parcd nu s-ar fi despartit niciodata.
Seara, nemaiputindu-se stapini, se duce la ea in odaie Si-i
spune tot. Ea 7i raspunde ca stia, Ca stiuse de la inceput. Ba
ceva mai mult: ca si dinsa 1l Iubise. Dar la ea o stupida dem-
nitate (ca si la el o stupida timiditate) o Tmpiedicase sa i-0 spuna.

Este interesant de ce putuse el acum sa faca ceea ce nu pu-
tuse face atunci. Pentru ca — curios motiv! — acum era prea
tirziu, si deci declaratia lui, ea nu 0o mai putea nici primi, nici
respinge. Acesta e sinistrul inteles al cuvintelor prea tirziu.
Ele fnseamnd ca de acum totul devine imposibil. Din nou, Tn
imagini pe pinzd, avem in fata noastrd spectrul mortii.

Am vazut ce strinsd legaturd existda intre moarte si fericire.
lata o alta Tntruchipare a acestei aliante. O gasim Tn filmul lui

Terence Young ; Pomul de Craciun. Un tata afla ca fiul sdi
un baietel de 12 ani, va muri peste citeva luni de leucemii
Nu-i vorba sa-1 scape, caci boala e incurabild, ci sa faca astf<
Tncit aceste ultime luni, cite le mai are de trait, sa fie cit nu
fericite posibil. Colaborare la aceasta aventura, la aceasta in
treprindere sentimentald, la aceasta constienta si constiincioas
fabricare de fericire cotidiana. Fericire adevarata. Ca gindt
mortii_1i_cam Tintristeaza ? O, nu; acest gind al mortil, dim
potriva, Ti stimuleaza. A privi moartea cu un amestec de su
perioritate si de modestie este o frumoasa si pasionanta con
duitd. Si gratie acestei demnitati, fericirea pe care, reciproc
vor sa si-o dea, aceasta fericire si-o dau realmente. inca o data
fericirea; antidot al mortii. inca o data. Si asa de altfel !...

Tn remarcabilul film al lui loan Grigorescu si Manole Mar
cus avem zugrévité nu numai moartea, dar si murirea, proce
sul mortii, trairea ei, daca se poate spune, felul original cun
cineva Tsi moare aceastda moarte. Un om se lasd, constient s
voluntar, Tnghetat ca un Tnzapezit. Alege asta, desi stie ca asta
inseamna adormire fard putinta de trezire. Alege asta
nu ca accidentatul care nu mai poate, ci ca eroul luptator so-
cial. Este nu numai foarte frumos, dar unic Tn analele literaturii
(si_deci si ale filmului, care e si el un gen literar).

Dar sa mai trecem si la alte teme.

lata Procesul lui Kafka, regizat de Orson Welles. Este lumea
justitiei tribunalicesti Tn socletatea capitalista si mai ales in
acea culminatie a acesteia care este societatea nazista (presim-
tita si pictata de Kafka). Tn acea lume, orice om e prezumat vi-
novat. | se acorda, ca o gratie, dreptul la supravietuire. 1n
stare de libertate provizorie. in caz de proces, inculparea e
secretd. Acuzatul nu stie de ce e acuzat. | se poate suspenda
pedeapsa pe baza de mita platitd Curtii. Aceste sinistre prin-
cipii, Orson Welles le Tmbraca in hainele cosmarului si deliru-
lui. Este una din cele mai macabre povesti, si mai originale Tn
ordinea satirei si a ignominiei.

Unic este si filmul lui Hitchcock Pasarile. Unic chiar si !
tre operele lui, care toate cuprindeau doua idei: ca intr-o di-a-
ma toti sint vinovati, inclusiv victimele ; si, al doilea, ca groaza
in fata crimei este 0 _reactie nu morbidd, ci sdnatoasd, de apa-
rare In_fata societatii periclitate. In Pasarile, groaza nu e nici
morbida, nici salutard, ci pur si simplu enorma. Cit despre vi-
novatie, aici nu exista nici un vinovat.

..dar am dori sa4 nu ne mai intilnim niciodata cu
Argoman Superdiabolicul

Tn filmul Pentru tara si rege de Losey, avem un personaj
la care gasim cea mai paradoxala combinatie de onestitate i
tradare™ de tard. Un tinar, din patriotism, se Tnroleaza ca vo-
luntar in razboiul din 1914 Face acte de bravura. Tntelege ca
razboiul (acel rdzboi mai cu seamad) este o arima stupida. Si
nu mai vrea. Si vrea sa mearga acasa. Si chiar merge acasa.
Pur si simplu. Pleacd intr-acolo. Bine-nteles este prins, readus
la regiment sl condamnat la moarte. Nu face nici un efort ca
sa se disculpe, pentru bunul motiv cd nu vede in ce ar fi
vinovat. Cind descoperi ca ceva e rau si prost, fugi de el. In
numele Binelui, Adevarului, Onestitatii. Sentimente asa de
limpezi, Tncit nu pot fi explicate prin cuvinte mestesugite, asa
cum le ,intorci" ca sa scapi de o vina reald. Aceasta curatenie
de suflet contrastind cu infamia de care este acuzat e, desigur,
o foarte originala poveste.

Originala e si aceea a lui Radu Gabrea din Prea mic pentru
un razboi atit de mare. Un baietel de 12 ani urmeaza ca scaiul
un regiment care face razboi Tn Ungaria si Cehoslovacia. Ni se
arata nu atit ce face, cit felul cum evenimentele se graveaza
pe retina unui_copil pentru a deveni judecati viitoare, trecuturi
pentru mai tirziu.

O poveste de o prodigioasa originalitate si tulburatoare cum
nu mai este alta se numeste Fuga buiestrasului (film sovietic).
Adevaratul titlu ar fi Amintirile unui buiestras. Pentru prima
oara n istoria povestirilor, un animal inceteaza de a mai fi im
figurant _de fabuld, cu o lista de atribute fixe, devenind o fiinta
cu apucaturi de personaj, cum sint, nu zic oamenii, ci unii oa-
meni. Totul e verosimil Tn pataniile acestui dobitoc necuvan-
tator, Tn actiunile lui tipic omenesti.

Filmul Z este unic nu pentru ca n-au mai fost altele Tnainte
care sa trateze o problema politicd (de exemplu Viva Villa,
Juarez, Procesul de la Niirenberg, Procesul de la Vcrona, P«
Donul linistit, Zola, adica afacerea Dreyfus, Cer senin si altele).
Filmul lui Costa Gavras, Tnsa, contine doua unghiuri de pri-
vire noi. Este prima oarda ca se descrie gigantica minciuna a
unei frazeologii liberale si a unei lozincarii democrate, pentru
a acoperi o tiranie reald pe baza de spertdrie si complicitate
juridico-politieneasca. Si Tnca o idee. Oricit de tare poate banul
sa sprijine o asemenea ignobild mascarada, vine un moment in
care tiranii renuntd la minciuna, la acea ipocrizie de oare La
Rochefoucauld spunea ca este ,omagiul pe care viciul Tl aduce
virtutii”, si declara o dictatura pe sleau, cinica, criminala si
militara.

Ar mai fi de vorbit de Tn sunetul muzicii. Nu o fac, céci o
puzderie de premii au facut-o in locul meu. Adaugati si lunga
Eersistenté a filmului pe ecranul de premiera din Bucuresti.
ungime fara precedent.

Notati si Urmarirea, si Tn arsita noptii, filme americane unde
asim tratata, Tn doua feluri diferite, problema negrilor. Di-
erite si ele In al treilea film (al lui Stanley Kramer) : Ghici
cine vine la cina

D. I. SUCHIANU
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Simbolismul culorilor (text inedit)

Constiinta esteticului nu este un dat
primordial, genuin, ci un rezultat al
vietuirii soclal-istorice, o cristalizare
social-istorica. Imagistica pe care au
creat-o oamenii din paleoliticul superi-
or, mezolitic sau neolitic nu a crescut
dintr-o constiinta estetica. Si, la fel,
pentru a da un exemplu, care nici el
nu este singurul, imagistica etniilor ne-
gre din Africa sau. din Oceania- Faptul
ca astazi noi consideram imagistica
produsd de asemenea culturi drept ar-
tistica, nu Tnseamna ca cei care o cre-
asera o considerau la fel. Asa cum am
mai spus, lor le lipsea constiinta este-
ticulul. Si, Tn consecintd, actul de cre-
are_al imaginilor-obiecte nu avea o fi-
nalitate estetica.

Tn acelasi timp se poate afirma ca
indirea simbolica, creatia de simbo-
uri, a precedat creatia de imagini-o-
biecte pe care — desi ele nu presupu-
neau o constiinta estetica cristalizata si
nici ceea ce esteticienii germani nu-
mesc Kunstwollen, vointa de a face
arta, deci finalitate estetica — noi le
omologam azi ca artistice.

Asa stind _lucrurile, se poate spune
cd, mult mai Thainte ca oamenii sa de-
vina constienti de efectele psihologice
si fiziologice ale culorilor, ei au con-
ferit culorilor valori simbolice.

Este cert ca Tnsasi cromatica preisto-
rica a avut valori simbolice, chiar daca
astazi noi nu mai putem decoda acest
simbolism. Conjecturile pe care le fa-
cem cu privire la simbolismul culori-
lor in preistorie se Tntemeiaza pe cu-
nostintele pe care ni le ofera etnogra-
fia. Este astfel probabil ca Tn culturile
preistorice rosul sa fi fost legat de mi-
turile focului si ale vietii si sa fi fost
frecvent utilizat Tn riturile funerare.

Ne sint mult mai bine cunoscute va-
lorile simbolice ale culorilor in civili-
zatiile mesopotamiene. Astfel, fiecare
cat al zi(r;guratului chaldeean era colo-
rat altfel “si simboliza, prin culoarea
lui, 0 alta planeta, intr-un fel de ierar-
hizare care culmina cu etajul auriu al
soarelui.

Tn Egiptul antic simbolismul croma-
tic atinge o complexitate impresionan-
ta. Nu numai culorile, ci si tonalitatile
diferite ale aceleiasi culori sunt simbo-
lice ; astfel rosul simbolizeaza focul si
iubirea. Dacd e vorba de focul subte-
ran, impur, rosul se nchide prin a-
mestecarea cu cafeniu si negru- Alba-
strul ultramarin simbolizeaza cerul noc-
turn spre care se Tnalta duhul faraonu-
lui decedat. El are o valoare funerara
si infernald. (Asa cum arata Roger Ga-
raudy, Pablo Picasso si-a amintit de
aceasta valenta a ultramarinului in pe-
rioada albastra.) Dar, Tn opozitie cu
ultramarinul, ceruleul simboliza In E-
gipt eliberarea duhului si Tntelepciunea,
drept care marele preot avea safirul
drept atribut al puterii sale. intre ul-
tramarin si ceruleu, o anumita calitate
de albastru, o tenta albastra, din care
nu lipsea verdele, simboliza tulburele
ape primordiale ale oceanului originar
si Tn acelasi timp apele amniotice. Ver-
dele era asociat cu speranta si figura
simbolic prima treaptd a regenerarii
spirituale de dupa moarte. Echivalen-
tele cromatice ale cornalinei si ale fil-
desului reaminteau tenta matinald a ce-
rului si simbolizau sfirsitul itineraru-
lui nocturn al decedatului, apropierea
de etapa finala a renasterii in vesnicia
al carei corespondent cromatic era au-
rul (de pilda aurul mastii funerare a
lui Tutankhamon).

Simbolismul culorilor nu dispare nici
din Grecia sau din Roma antica. Zeus-
Jupiter poarta o mantie albastra —
semn al cerului — sau rosie — semn
al focului. Emblemele lui Bacchus sint
mantia_rosie si_vinul rosu, imaginile
singelui si betiei care sporesc combus-
tia vitala. Verdele, semn al nadejdii,
este atribuit Afroditei-Venus. Purpura
nu putea fi purtatd decit de cdtre Tm-
parat si cei care ar fi Tnfrint acest in-
terdict erau pedepsiti cu moartea.

Cromatica simbolica apare neconte-
nit atit in Vechiul cit si in Noul Testa-
ment. Biserica crestina a_dezvoltat a-
ceasta cromatica simbolica, apelind u-
neori si la simbolismul altor traditii
religioase. Se poate spune ca simbolis-
mul cromatic s-a complicat atit de
mult Tncit a necesitat reglementari o-
ficiale. Astfel, Tn biserica romano-ca-
tolicd, papa Inocentiu al lll-lea a ca-
utat, catre 1200, sa stabileasca un cod
al culorilor liturgice pe care il redam
in rezumat.

1. Albul, imaginea puritatii si a lu-
minii, exprima bucuria, inocenta, tri-
umful, gloria, nemurirea si revine in
praznicile lui lIsus, Fecioarei, in repre-
zentarea_ ingerilor_si duhovnicilor, n
ceremonia nuptiala.

2. Rosul, imaginea focului, stngelui,
iubirii si Tntelepciunii divine. Emblema
Sfintului. Duh, a patimilor lui Isus, a
martiriului.

3- Verdele, imaginea nadejdii, expri-
ma aspiratia cdtre viata vesnica. E cu-
loarea_liturgica a anului_ecleziastic. E
purtata in timpul liturghiilor unor mare
numar de sarbatori, dar mai cu seama
in citeva duminici dinaintea Rusaliilor.

4. Violetul, imaginea penitentei, e
urtat Tn liturghiile din timpul postu-
ul, etc.

5. Negrul, culoarea doliului, e purtat
n liturghia mortilor si In Vinerea pa-
timilor.

Tn afara culorilor liturgice mai exis-
tau, valori simbolice, galbenul — sim-
bol al argilei din care, dupa traditie, a
fost creat omul si emblema Sfintului
losif, albastrul — simbol al cerului si
Tndemn la detasarea de lume — si bru-
nul, care dupda un text din veacul al
V-lea, 1i reamintea preotului ca daca
nu-si va respecta indatoririle va fi ha-
razit Gheenei.

Biserica anglicana are un cod si mai
complicat, Tntrucit el include urmatoa-
rele tente :

Rosu, aur, sofran, verde, verde pa-
lid, albastru, albastru palid, violet, pur-
pura, trandafiriu, alb si cenusiu.

Cromatica simbolica a bisericii or-
todoxe, dar mai_cu seamd a _bisericii
armene, este mai putin complicata.

Importata culorilor simbolice Tn he-
raldicd nu mai trebuie subliniata. n
cea medievala se foloseau cinci culori
principale numite emaiuri si altele se-
cundare, numite de figuratie.

lata valorile simbolice ale citorva cu-
lori heraldice :

Albastru — Lealitate, justitie, fideli-
tate, buna reputatie, no lete, bucurie.

Rosu — lubire, ndrazneala, curaj, vi-
tejie, minie, cruzime.

Verde — Onoare, spirit curtenitor,
politete, nadejde, vigoare, bucurie.

Purpuriu — Credintd, devotiune, tem-
perantd, castitate.

Negru — Doliu, tristete, constanta in
tristete, Tntelepciune, prudenta.

Aur — fintelepciune, iubire, credin-
td, constanta.
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Alb — Puritate, inocenta, adevar,
sperantd, fericire.

Portocaliu — Instabilitate, disimu-

lare, fatarnicie.

Brun — Penitenta, smerenie, tradare,

Tn doctrina chineza a celor cinci ele-
mente, Tntemeiata pe credinta ca micro-
cosmosul reflectd macrocosmosul, se
stabilesc  corespondente intre cele
cinci culori, cele cinci elemente,
cele cinci maruntaie, cele cinci marun-
taie anexe, cele cinci orificii, cele cinci
umori, si cele cinci gusturi- Astfel ne-
grul e culoarea apei, rinichilor, vezicii,
urechilor, urinei si gustului sarat, rosul,
a focului, inimii, intestinului  subtire,
limbii, sudorii si amarului, albastrul, a
lemnului, ficatului, fierei, ochilor, lacri-
milor si acrului, albul, a metalului, pla-
minilor, intestinului gros, nasului, spu-
tei si pipaitului, galbenul, a pamintului,
spllir]ei, stomacului, gurii, salivei si dul-
celui.

De la acest manunchi de exemple se
pot deduce mai multe concluzii.

Mai intli ca una si aceeasi culoare
nu are in toate culturile si In toate tim-
purile aceeasi valoare simbolica. Tn
China antica nu negrul, ci albul era
culoarea tristetii si a doliului. Tn casa-
toriile chineze "baldachinul nuptial nu
e alb, ci rosu, rosul simbolizind Tn a-
cest caz fuziunea dintre yin, elementul
femeiesc, Tntunecat, negativ, malign si
yan, elementul masculin, pozitiv, lumi-
nos, benign.

Mai mult inca, binomul pe care se
structureaza simbolismul culorilor nu
este Tn toate culturile si In toate tim-
purile unul si acelasi.Noi suntem obis-
nuiti cu opozitia alb—negru. Dar am
vazut ca acest binom nu functiona toc-
mai la fel Tn cromatica simbolica a E-
giptului antic. Cit priveste cromatica
simbolica a Chinei antice, ea se Tnte-
meia pe binomul rosu—verde. lar a
etruscilor pe rosu si negru. Pe de alta
parte, s-a putut vedea din exemplele
mentionate ca, uneori, Tn unele siste-
me simbolice, o culoare nu are o sin-
gura valenta, ci mai multe, ba chiar
uneori valente simbolice opozite i
complementare, conform acelei teze
despre coincidenta contrariilor (coinci-
dentia oppositiorum) care regizeaza
gindirea simbolica.

Tn sfirsit — si aceasta e poate con-
cluzia cea mai de seama — simbolis-
mul culorilor nu se constituie ca rezul-
tat al generalizarii efectelor fiziologice
si psihologice pe care le declanseaza
culorile Tn fiecare dintre noi, ci ca stan-
darde sau stas-uri pe care le fixeaza
diferitele civilizatii. (De altfel chiar in
epoca noastra codul culorilor signale-
tice s-a constituit la fel, ca un stan-
dard, ca un stas.) Sau cum spune un
sociolog al culturii de importanta lui
Roger Bastide : ,Cind simbolismul in-
dividului coincide cu simbolismul tra-
ditional, nu e pentru ca factorii psiho-
logici explicé caracteristicile sociale, ci

entru ca, dimpotrivd, societatea, adica
umea civild, impune propriile el stan-
darde, propriile ei traditii, individului
sanatos sau alienat.”

Simbolismul cultural al culorii tre-
buie ca atare considerat independent
de fiziologie sau psihanaliza. Cheile
lui trebuie cautate Tn etnografie, si,
mai Tnainte de a folosi metoda compa-
rativa, trebuie sa studiem variatele sis-
teme mitologice, procedind Tncet de la
o arie culturala la alta, sau restraba-
tind drumul marilor invazii protoisto-
rice si istorice.

plastica

ca un lzvorM

— Cit iei_in_sculpturile tale
de la altii? Gasesti cd e nor-
mal, ca altfel ar fi imposibil T

— Cum sa-ti_spun eu. noi sin-
tem oameni facuti" — cred ca
nu mai avem nimic in noi pri-
mar. curat : totul e alterat, rafi-
nat. Cit lau nu stiu,_n-as putea
sa-mi dau seama. i daca iau
nu jau de la cineva, ci_din citeva
perioade ; de la_greci, egipteni,
din romanic, gotic... N
.— Dacd n-ar fi fost modernii,
ti-ar_fi ajuns ce s-a Intimplat in
istoria_sculpturii, Tnaintea lor ? _

— Fara moderni nu__ cred ca
mi-ar fi fost destul. Ei sint un
fel de jaloane : treci prin ei si
e lingd ei si incerci sa ajungi
a unfel de_direct!» ne care 0
crezi_ a ta._Din pacate, toti sint
auziti dupa ureche. Nu sint
pilde_ vii. Ajungi la o anumita
virstd cind “confruntarea teore-
tica cere contactul = real cu va-
lorile. Vite, expozitia Brancusi a
fost o surpriza _ némaipomenita.
M-a surprins plaent si neplacut ;
oricum, m-a surprins.

— Ai putea sa spui exact ce
te-a surprins ?

— Mai multe, dar mai ales di-
mensiunea. Desi este 0 pro-
blemd, nu cred lotusi ca dimen-
siunea are cea mai mare impor-
tanta in sculptura. Nu in ea std
monumentalul, ci in sentiment.
La Brancusi. pina sa le vad. am
crezut cd unele lucrari au altd
dimensiune. Tot asa. sint sigur
cd, prin forta lor interioara,
opere egiptene pe care le cre-
deam enorme sd fie mult mai
mici.

— Daca ai fi cumparatorul
propriei tale sculpturi, si n-ai
depinde de altii, ce ai vrea sa
faci ?

— As face exact ce fac si
acuma. Lucrari care nu sa spuna
ceva, ci mai curind sa emane
ceva. As vrea sa fac niste lucrari
in marmura alba, care sa stea pe
spatii verzi ; dar izolate, nu in
gradini publice, Bucurestiul nici
n-are spatii verzi pentru sculp-
turi, parcurile sint mici si in-
ghesuite. Mi-as dori niste spatii
enorme, sau_Si_mai hine, sculp-
turi care sa fie insirate pe drum,
in functie de meditatie si re-
paos — se mai opreste omul si i
se da semnul unui drum. Sau,
ca acele pietre ce se gasesc un-
deva, fara sens, si te opresti,
fara sa vrei, la ele sa te gindesti.
S& stea undeva ca un izvor.

— Ziceai ca vrei sa faci sculp-
tura coloratd. Stii sau ti in-
chipui cum au fost colorate
sculpturile grecesti. Nu te su-
para ca a fost asa ?

— Da, m-ar supara sa le vad.
Eu Tnsd vreau altceva : vreau sa
amplific Tntregul prin culoare.
E un fel de patina Tn ultima in-
stanta. ) ) )

— N-al  impresia ca tradezi
materialul ? Sau ncerci doar sa
vezi cit suportda el un element
strdin ? )

— Ba da, sint sigur ca tradez
si chiar ma amuzad. De fapt, e
numai o aparenta pentru ca tot
timpul va alege ce va fi cu
piatra, asa cum la cei vechi a
ramas ce trebuia sd raminad.

Marin TARANGUL



1. CE PARERE AVETI DESPRE SCENARIILE FILMELOR NOASTRE ?

Filmul — mesagerul unei culturi

(Urmare din pagina 1)

creadd, care sa poata sta cu cinste alaturi de cartile lor cele
mai bune. Un scenariu bun, continind o idee originalé, grea
de sens, obliga pe autorul sau sa-I urméareasca pina la ultimul
finisaj al peliculei, obligd pe scriitor s& fie aldturi de regi-
zor in toate etapele filmarii si montajului, obligd pe scriitor
sa-si foloseasca intreaga inteligenta si energie pentru a afir-
ma mesajul filmului, calitatea lui artisticd. Exista, o spun
din proprie experientd, bune conditii materiale si mai ales,
umane, la Buftea, pentru turnarea unor filme de substanta.
Desigur, se intimpla si neintelegeri, apar uneori si obtuzitati
la producator. Dupa cum pe de altd parte, realizatorii ac-
cepta prea lesne un text dramatic slab, insignifiant, aratd o
scazuta exigenta profesional-estetica in procesul filmarii si,
evident, apoi neincredere in propriul material filmat, con-
cesii care nu se potrivesc cu idealurile unei arte de Tnalt
nivel, atit de des trimbitate Nu orice regizor este si un bun
scenarist, nu orice scenarist e_un bun dialogator. Studioul de
scenarii nu ar trebui, dupd parerea mea, sa inceapa discutia
asupra unui scenariu evident slab. Sub nici un motiv. Tot
asa cum, o data textul acceptat, injonctiunile de orice fel,

hartuielile marunte, de fraza si de pagini sint neavenite, des-
curajatoare.

Studioul si-a pierdut citiva prieteni printre scriitori; tre-
buie sa-i recastige. Organizarea pe grupe a studioului tre-
buie sa fie mai eficientd, actiunea lor mai directa. Studioul
si grupele de creatie mai ales trebuie sa-si asume o respon-
sabilitate mai mare, atit estetica cit si politica. Cei care con-
duc aceste grupe alesi cu grija printre cei cu experienta si
initiativa artistica reald, sa indrume mai decis procesul de
turnare al unui film, de la proiectul de scenariu, pina la
mixaj si post-smcron. Sa raspunda mai mult de calitatea fil-
melor produse, de mesajul lor. Nu e incurajator cind toata
lumea rdspunde_de greseala unuia singur; si nici cind unul
singur isi asuma toate sarcinile : de scenariu, de productie,
de filmare, de propaganda etc. tn toate compartimentele
vietii noastre economice s-a ajuns la o justa repartitie a sar-
cinilor, la o descentralizare, la 0 marire a responsabilitatii
factorilor de productie. Aceasta onoreazd, dar si_obliga. Sa
incetam cu psihologia pretextelor si a vaicarelii. Sa actionam
in sfirsit, cu pasiune, cu inteligentd, cu daruire totald, si vom
Trlw_i_nge. Pentru arta noastra, pentru poporul pe care Tl
slujim.

Al. Andritoiu:

1—2. De actualitate este orice sce-
nariu bun, orice film bun, chiar daca
se numeste Dacii sau Omul anului
2000. Totul este ca scenariul, respectiv
filmul, sa se Tnscrie Tn continutul tra-
ditiei noastre culturale si sa corespun-
da gindirii si  sensibilitatii noastre
contemporane.

Eroarea constd in parcelarea artifi-
ciala a timpului. Astfel, scenariul de
actualitate ar fi acela inspirat din rea-
litatea imediatd, legat asadar de anu-
mite comandamente si campanii la zi.
E posibil si foarte necesar sa se reali-
zeze asemenea filme, omul modern vrea
sa-si vada viata cotidiana pe ecran si,
deci, s-0 priveasca mai obiectivizat. Nu-
mai cd asemenea filme trebuie sd fie
autohtone nu numai prin tematica si
onomastica lor, ci si prin stil, mai di-
rect spus, ele trebuie sa ilustreze o
scoala cinematograficd nationald, atit
de nationala incit ea sa-si impuna ti-
parele chiar in coproductii, cu stele de
cinema aduse de peste hotare. Cind nsa
tematica romaneasca este siluitd si schi-
monosita in tipare de Tmprumut, de
obicei trasnite, atunci iese un surogat
de false temeritati, a caror faima tine
de scandal.

N-as vrea sda se Inteleaga nicidecum
ca optiunea pentru spiritul romanesc
al filmelor ar duce la Tnchiderea obloa-
nelor cdtre strainatate. Nu. Filmele
circula cel mai mult peste hotare, ele
depdsesc pina si puterea de circulatie
a muzicii. Trebuie sa fim. si in do-
meniul cinematografiei, universali. Dar
nu vom merge in Franta cu gaselnite

ciupite din cinematografia franceza
sam.d.
Daca admitem totusi parcelarea

timpului si credm, artificial, un tip de
film de actualitate pe coordonate de
calendar, atunci se cere o mare, 0
foarte mare mdiestrie pentru a da eve-
nimentului vremelnic dimensiunea u-

nui simbol. Tn acest sens se cere curaj,
n sensul frumos al cuvintului. Nu un
curaj de circ, cu vitejii de zidul mortii,
— Tn a ponegri si descalifica, in a ve-
dea numai crize si cazuri limitd, din
simplul motiv ca viata noastra con-
temporana ofera o cu totul alta pano-
rama. Se Tntimpla insa un lucru ciudat:
sint demascate Tn  Scinteia farade-
legi flagrante, nu de ordinul gainarii-
lor, ci uneori cu grave implicatii so-
ciale. Medici chivernisiti pe spinarea
bolnavilor (a muribunzilor), parinti
ce-si parasesc copiii disparind la adrese
tainice, afaceri de bursd neagra, func-
tionari amestecati Tn afaceri de spi-
onaj, furtul tablourilor de la mu-
zeul Brukenthal, chiar crime odioase.
Fireste ca fata de procentajul ridicatin
care aceste tare sociale bintuie alte
tari, Tn Romania ele sint mult mai re-
duse. Dar exista totusi si sint destul
de nocive de indata ce ele ajung sa

fie date la ziar. latd o tematicd grasd
din care pot decurge destule scenarii

de curaj civic, de asanare socialg,
de acuta actualitate.

O catastrofa groaznicd cum a fost
puhoiul de ape din primavara n-ar fi
scapat unei scoli cinematografice ma-
ture. Filmul documentar, zguduitor si
el, se cere completat de viziunea artis-
tului, de decantare a artei superioare.
Destinul tragic al celor pieriti in ape
se conjugd, Tn cazul de mai sus, cu ero-
ismul celor ce au luptat cu stihiile na-
turii, prilej pentru un film de mare
tensiune, de mare dramatism.

Lipseste apoi  filmelor noastre de
actualitate partea luminoasa a vietii,
latura ei calma, creatoare, Tnaltda. Re-
vista Magazin publica deseori anunturi
despre nuntile de aur. Carui scenarist
i-a trecut oare prin minte sa refaca
viata a doi septuagenari ramasi alaturi
din anii tineretii — pilda de aur pen-
tru familiile noastre, deseori fluctua-
bile ? Avem savanti care s-au impus pe
plan mondial fara ca vreun cineast sa
le viziteze biografia de eroism stiintific.
Visez un film Coandd De ce nu se
scrie un scenariu despre Parhon. Un
film Arghezi (gloria, puscaria Vacaresti,
lagarul din Tirgul Jiu — epoci, zbu-
cium etc). Un film al hidrocentralei
de la Portile de Fier, cu o poveste a
ei, nu cu tehnicisme plictisitoare.

Din pdacate 1nsa, latura luminoasa a
vietii noastre este vazutda cu ochi de o-
pereta, de revelion, de chermeza.

M-am marginit la niste glosse gene-
rale, fara exemple concrete. Din cite Tmi
dau Tnsa seama, perioada recenta a cine-
matografiei roménesti aduce un reviri-
ment. Ultimele filme, planurile tematice
par sa dea sperante in acest sens. E ne-
voie Tnsa ca si critica cinematografica

sa nu mai dea iama in fiecare premierg,
descalificind cu placere draceasca fie-
ce succes, cit de subtire ar fi el. Ase-
menea articole au un efect viciat si a-
nume acela de-a deconcentra si chiar
de-a Tmpinge Tn deznadejde, in indife-
renta cineastii.

Eu cred Tn steaua cinematografiei ro-
manesti, cu toate cautarile si zbaterile
ei. Cred, sincer, in viitorul acestei cine-
matografii. Altfel as opta pentru desfi-
intarea ei imediata.

lon Baiesu:

1—2. intrebarile dv. sint o adevarata
lovitura de maciuca pentru un scena-
rist, mai ales daca el a pdacatuit prin
colaborarea directa la Tncropirea unui
film cu teme contemporane. Incercind
sa-mi revin din uluiala, am sa spun
(cu toata g’ena de care ma simt ca-
Fabil) ca filmele romanesti de actua-
itate, asa cum au aratat ele pina
acum, aproape ca nu ma intereseaza.
Ele au urmatorul defect: fie ca sint
proaste, fie cd sint bune, nu ating
niciodatd desavirsirea. De obicei, lu-
crurile cuprinse in ele (adicd adeva-
rurile) sint rostite cu gura deschisa
doar pe sfert. Adica nu au patima. lar
0 lucrare artistica lipsita de patima nu
ma intereseazd. Pe fruntea ei se vede
chinul cu care a fost facutd, efortul
meschin cu care a fost incropita.

Dar de ce e asa si nu e altfel ?

Cunosc raspunsul, —am  descoperit
misterul si sint mindru de asta, pen-
tru ca l-am dobindit prin chinul meu
personal. La studioul nostru ,Bucu-
resti" nu exista Tncredere n autor.
Adica n regizor sau scenarist. Acestia
sint nevoiti sd primeasca foarte multe
sfaturi, sugestii, ndemnuri si idei.
~Este interesant ceea ce propui dum-
neata — ti se zice — dar lucrul asta
ar trebui _facut asa“. Am facut pina
acum doua scenaril si am primit toate
sugestiile care mi s-au dat. Filmele
nu m-au multumit. Acum ard de ne-
rabdare sa mai scriu un scenariu. Tn-

trebarea care Tmi ucide somnul e a-
ceasta : voi avea, oare, puterea sd nu
mai primesc sfaturi neavenite, oricum
si de la oricine ?

Grigore Hagiu:

1. Toatd lumea se pricepe Tn mate-
rie de scenariu si de film. Asa stind
lucrurile, cu sfiiciunea de rigoare to-
tusi, Tmi Tngadui sa notez si eu citeva
rinduri pe acest colt de hirtie.

S-a discutat foarte mult ntr-o vre-
me despre preponderenta  scenariilor
in film Era o tezd de o rigiditate ne-
maipomenita. Baiesu, tot in ,Roma-
nia literard", cu citeva numere in ur-
ma, a lamurit minutios si exact pro-
blema. Libertatea deplind a regizorului,
principalul responsabil de calitatea fil-
mului, nu mai poate fi pusa la indoia-
lIa. Cu atit mai bine cind cel ce scrie
si filmeaza. Filmul de autor mi se pare
una din cele mai importante modali-
tati de ridicare si inscriere a cine-
matografiei noastre in sfera cinema-
tografiei internationale. Astept cu ne-
rabdare, Tn acest sens, filmul lui Bre-
ban, in care-mi pun, asemenea multo-
ra dintre noi, mari sperante. Secvente-
le pe care am avut ocazia sa le vad
sint revelatoare. Cu un Nitulescu de
zile mari Tn Miloia si un Nutu excelent
in Paul, vazuti la o tirzie filmare de
noapte, pe o veche stradelda bucures-
teana inundata de mireasma gutuilor
coapte, Printre colinele verzi isi anun-
ta limpede Tnchegarea. Poetii, s-a spus,
au adus o nota noud in dramaturgie.
Anul trecut s-a vorbit chiar, ntr-un
fel, de un an al dramaturgiei. Prozato-
rii sint fascinatia filmului. Nu-i ex-
clus, in sfirsit, sa vorbim si de un an
al filmului.

2 Ma numar printre oamenii care
merg la film cu aceeasi placere cu care
intra n propria lor bibliotecd. Voi
spune deci, din capul locului, gindin-
du-ma cu tot respectul la tindra noas-
tra cinematografie : evit, cu destul de
rare exceptii, sa vad filme romanesti.
Si nu sint singurul. S-a creat o opinie
foarte tenace si rezistenta la opera
filmicd romaneasca. Se datoreaza ea
oare scazutului nivel tehnic? Nesesi-
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zarii fenomenului contemporan, strici
contemporan, de-a lungul metrilor de
pelicula ? Poate.

Mai important mi se pare ca filmul
romanesc nu reuseste sa se grupeze,
sa reprezinte o directie bine delimita-
ta, o scoald, cum se zice. In cadrul mai
larg al unei viziuni unitare, chiar fil-
mele mai putin bune se interpreteaza,
se leaga firesc de sirul celor exceptio-
nale, completindu-le si punindu-le in
valoare intr-un fel. Datoritd acestei
incingaturi globale, chiar criteriul de
apreciere sufera mutatii si modificari
substantiale. Ochiul este deprins, pe
nesimtite, prin suprapuneri de ima-
gini, sa desluseasca treptat esentialul,
sa fie pregatit Tn orice clipa sa intim-
pine cum se cuvine marea izbinda
Un Pintilie sau un Blaier parca au in-
Ajencat acest lucru. Au razuit lentila si

scos aparatul din Tmpietrita lui
fixitate. Experienta lor, cred, sper, va
fi dusd mai departe. Ei, Tn primul rind,
ar trebui s-o duca mai departe.

Am vazut recent un film al unui
regizor englez in care se exploata cu
finete opera plastica. Problema nu
m-a interesat prea mult in sine. M-am
gindit Tnsd la legatura mai ampla
dintre plastica si film. Avem, si faptul
este bine cunoscut, o aplicatie Tnnas-
cuta, o vocatie indiscutabila pentru
linie si culoare. M-am mirat intotdea-
una cum aceasta dimensiune proprie
artistului romén transpare atit de pa-
lid in multe din peliculele noastre.
Cadrele lipsite de profunzime, de reli-
ef, Incllcite, pentru a nu mai vorbi de
cele de-a dreptul banale, ma descura-
jeaza. Si s-au facut doar si destule
filme color, stadiul experimentarii a
cam trecut. O racordare, o privire a-
tent furisatd cdtre marii nostri artisti
plastici n-ar strica de loc. Tn tara lui
Brancusi, Tn tara lui Tuculescu, nu-ti
mai este permis sa deformezi alcatui-
rea volumului, sa alterezi culoarea.

Mirgea Radu lacoban:

1—2. imi dau seama cd tot ceea ce
spun acum se va putea, mai tir-
ziu, fintoarce Tmpotriva mea: doar
sint autorul unui scenariu de ac-
tualitate aflat Tn productie la Stu-
dioul Bucuresti. Obiectia pe care
intentionez sa’ o aduc filmului nos>-
tru de actualitate nu va fi valabila
oare si pentru lungul metraj realizat
de subsemnatul si de regizorul Andrei
Blaier ? Bineinteles, sper (si ma voi
stradui), sa nu fie, Tnsa.. mai stii?

Dar, la subiect: pentru filmul de
actualitate, autenticitate = aer. Ade-
var si autenticitate de sus Tn jos, de
jos Tn sus, de la dreapta la stingd, din

orice unghi, la orice nivel, in orice
clipa

Ades ne ingrijim de rotunjimea
ideii, de pregnanta concluziei, de ele-

vatia dezbaterii, scapind din vedere
faptul ca pina la marele adevar tre-
buie sd realizdm suita maruntelor a-
devaruri, suitd ce Tncepe, daca vreti,
eu forma pionezelor din pervazul cu-
tarei ferestre. Intr-un film dupa

Shakespeare, putini vor sesiza faptul
ca Hamlet Tsi poarta stiletul ntr-o
teaca de pumnal. intr-un film de ac-
tualitate ar remarca oricine cd biblia
pe care jura eroul este de fapt volu-
mul V din Opere de Sadoveanu.

Nu sint foarte sigur ca Reconstitui-
rea — considerat pe buna dreptate
un remarcabil film d% actualitate — a
convins ~ si impresionat prin ideea
spectaculos ,intoarsd" n finalul neas-
teptat, cit mai ales prin veridicitatea
tesaturii de situatii si tipuri, Tn desi-
mea careia nu se poate  descoperi
nici un firicel fals Tn urzeald sau bata-
turd.. Dar n atitea filme simt lipsa
flagrantd de _autenticitate — si Tn-
teleg imediat ca ea provine nu din ca-
pacitatea de inventie a scenaristului,
ci din cunoasterea partiala, ciuntita si
festiva, a vietii. M-am saturat de nim-
fe blonde care se scalda goale 1in
stioalna cutarui sat, m-am saturat de
soferi hitri, de forjari care discuta
despre viitor ca intr-o sedinta de co-
municari a Institutului de filozofie,
vreau viatd si adevar, vreau autentici-
tate, Tncepind cu cea mai maruntd si-
tuatie si pind la traiectoria unui des-
tin.

Sa fiu bine inteles: pledez pentru
autentic si nu pentru tipic Tn sensul
vechi si arhidemonetizat al termenu-
lui. Dacd ne intoarcem la canoanele
tipicului ar Tnsemna sa abandonam
tot ceea ce s-a acumulat pina acum,
fiindca, nu vad de ce n-am spune-o,
exista si  serioase acumulari pozitive
n filmul roménesc de actualitate.

Astept cuvenitul salt calitativ.

Dumitru M. lon:

1. Drept sa spun am citit citeva sce-
narii de film (nu voi da titluri si nume)
care nu mi-au spus nimic. Ma veti crede
oare daca va spun ca le-am citit cu
gindul sincer de a ma distra? Si am
reusit, fiindca acele scenarii contineau
multd si garantatd ipocrizie, umor _ief-
tin si putin suflet, atit de putin Tneit
mi-am zis ca nici ca meserie nu pot fi
un lucru serios, nici ca simplu exercitiu.
Un scenarist bun trebuie sa fie un me-
serias bun si daca poate fi dublat de
un excelent scriitor (slava Domnului,
nu ducem lipsa de asa ceva!) posibila
simbioz& ar deveni reald simbioza. Tmi

aduc aminte siciitorul chip al unui ins
care umbla cu un scenariu Tn servieta,
toata ziua, si Tl citea pe unde apuca, si
suferea ca eroii lui tineri (eroii scena-
riului) nu vor apare niciodata pe ecran
fiindca, fiindca, fiindca,... Vedeti, eram
gata sa va spun iarasi cateva vorbe des-
pre un scenariu prost. Nu stiu, habar
n-am cum trebuie sa arate un scenariu
de film bun, n-am cum sa-mi nchipui
reteta dupa care se poate scrie un sce-
nariu care sa reprezinte un pas enorm,
scenariu dupa care sa se faca un film
epocal, un film roménesc epocal. La
urma urmelor, nici nu mai cred Tn sce-
narii scrise literar, Tn prozele uluitoare,
eu multe pete de culoare etc. Cred in-
tr-un decupaj intelectual de tipul Pin-
tilie si atita tot Tn ceea ce ne priveste.
Ca o curiozitate, cu credinta Intr-o
reusita, astept sa citesc un scenariu, un
decupaj facut de Nicolae Breban. Fil-
mul de autor s-ar putea sa insemne ie-
sirea filmului roméanesc din impas.

Eu nu, sigur ca n-am scris niciodata
scenarii. Stnt un suflet prea Tncarcat,
neambitios si neambitiosii se apucd sa
scrie scenarii mai tirziu, cind pot ve-
dea mai limpede, cind sint Tncarcati de
sentimentul ca vor reusi. Eram gata,sa
scriu un scenariu dupa un roman al lui
Ben. Corlaciu — un gind de citeva seri
si zile. A ramas sd visez la altceva —

la Moartea linga cer de pilda. Voi scrie
scenarii. Tmi trebuie timp, mult timp
liber.

2. Filmul roméanesc de actualitate,
asadar.. Un prilej pentru a-mi reme-
mora citeva nume, pelicule — dar des-
pre cite filme ,bune" am putea vorbi ?
Le-am epuiza nici pe degetele miinilor.
Unele filme tulburatoare ale altor scoli
nationale au aratat ce inseamna, cum
ni se pot dezvalui teme de larga dezba-
tere civica, filozofica, de stricta actuali-
tate. Acum cind stim ce vrem, putem
astepta acele filme mari, roménesti, de
puternica abordare a prezentului.

Am Tncercat adeseori ,sa facem" co-
medii (dupa scenarii ieftine) care au
avut darul sa umple sdlile cinematogra-
fului cu aer proaspat Tintre pauze si
atit; va amintiti, nu-i asa, acele titluri
K. O. sau Corijenta d-lui profesor ? si
cite exhibitii nu am Tncercat!..

Azi, vorbim (si vom mai vorbi) des-
pre Reconstituirea lui Pintilie oa des-
pre un exemplar remarcabil al filmului
romanesc si sigur ne vom fntoarce spre
a descoperi ca simplele afirmatii n
rau sau n bine nu tin de cald, nu a-
dauga si nici nu stirbesc o cucerire.

Sigur, nu vom uita acel poetic si plin
de semnificatii Meandre al lui Saucan,
film nedigerat de acei spectatori care
s-au obisnuit cu pelicule derizorii poves-
tind furtul nu stiu caror coroane si lin-
gouri de aur sau aventurile superdiabo-
licilor Tn maieuri supraelastice etc. O
mentiune ar merita filmul Malvinei Ur-
sianu Gioconda fara suris cu scripiri si
Tmpliniri care promit un viitor film ex-
celent si chiar Ultima noapte a copilariei
(regia Savel Stiopul) care, pe o tema ba-
tutd si Tmpovarata de locuri comune,
recompune cu Tndeajuns lirism si fran-
chete un moment semnificativ din viata
unui tinar.

Tmi pare rau ca nu pot spune citeva
cuvinte despre Diminetile unui baiat
cuminte si Legenda (Blaier-Stoiciu), fil-
me ,alt fel" decit cele obisnuite dupa
cum am auzit, pelicule pe care nu le-am
vazut.

Am lasat inadins la urma filmul atit
de controversat Rautdciosul adolescent
pentru a-mi exprima bucuria de a fi
gasit Intr-un film romanesc o tema ex-
celentd, cu irizari melancolice, cu sfa-
rimari de ritmuri Tn viata unor oameni,
cu ntimplari fulgeratoare si agonii : o
temd actuala azi, miine, poimiine.

Comentatorii acestui film s-au oprit
mai ales la a vorbi despre ,potentele”
regiei, de fapt acea ilustrare de foto-
graf (adeseori) a povestirii care a con-
dus la impresia falsa ca tema avuta
la Tndemind a fost un rateu obraznic.
Avem atitea exemple de aiurea, de po-
vestiri, romane, scenarii proaste (nu-i
cazul aici) care n-au Tmpiedicat cu ni-
mic pe adevaratii regizori sa faca filme
excelente.

As vrea desigur sd& nu-mi mai amin-

tesc de acel mediocru film Seful sectoru-
lui suflete si Tncerc sd cred ca ecrani-

zarea unor carti de mare succes ale ul-
timilor ani este o posibild iesire din im-
pas — desigur nu singura, nu cea ade-
varata poate, sau.. Oricum, astept cu
nerabdare filmele viitoare ale Malvinei
Ursianu, Nicolae Breban, Stiopul,
Saucan si ale tuturor tinerilor care vor
semna primul, al doilea... film.

Solutii ? | Sigur, ele nu pot fi gasite
decit Tn intimitatea creatiei.

Gelu lonescu;

1. N-am citit prea multe scenarii li-
terare. Am confruntat, uneori, filmul,
ecranizarea, cu opera literara care a in-
spirat-o. Nu cer si nu cred in fidelitate.
Un film e doar un mod de lecturg,
unul singur si fatalmente imperfect.

Nu cred nici Tn existenta unui gen li-
terar numit scenariu. Mi se pare Tnsa
ca scriitorul care se oferd co-productiei
cu filmul trebuie sa scrie altfel, cu mai
putine ,cuvinte" (poezie) dar cu mai
multe situatii (actiune). Asadar, o ebo-
sa de subiect si caractere care sa ofere
celuilalt, regizorului, sugestii pentru
Laltceva”. Mai sint si alte ,meserii” ig-
norate de productia noastra si nu fara
urmari rele : dialoghisti, gag-mani, teh-
nicieni pentru partea unde cuvintul in-
tervine in film.

Ecranizarile noastre, cu deosebire din
clasici, au pacatuit nu prin infidelita-
tea fata de literd, ci fata de spiritul ope-
rei. Caragiale, del putin, a fost cu totul
maltratat si vulgarizat. Sadoveanu tras
la ,capa si spada”. Poate pentru asta
clasicil au fost inactuali pe ecran.

N-am scris si n-am intentia de a scrie
scenarii : scriu cu placere cronici de
film. De fapt concep critica de film,
adeseori, ca pe un.. scenariu literar, ca

e 0 reintoarcere in ,cuvint" a filmului.

ingurul film pe care l-as face ar fi
acela care ar contine si critica lui —
fireste, tot filmata...

2. Nu stiu daca n-ar trebui, mai ntii,
sa suspectam formula ,film de actuali-
tate", compromisa de folosirea ei abu-
ziva si formald ; caci, in fond, orice film
care vrea sa depaseasca nivelul diver-
tismentului este obligat sa fie, sau si
vrea sa fie, un film de actualitate, in-
diferent de ,genul" lui.

Vazind astfel lucrurile, alegem prea

utind actualitate din sumedenia de
ilme romanesti care, sub aceasta firma
planificatda, n-au fost decit superficiale
mimari sau stratageme (fie Tn ton de
dramoleta, fie de revista) in care actua-
litatea se plasa la nivelul cel mai de jos
al ,aparentelor” : in fond, subterfugii
pentru regizori fara filme si scenaristi
improvizati, iluzionati ca subiectul lor
~merge". Ce ne putem aminti ? Citeva
schite de conflict, citeva imagini pe care
le-am recunoscut printre noi din Erup-
tia, Subteranul, Anotimpuri, Gioconda,

— poate si altele.

Daca filmul de actualitate a devenit
0 problema — de fapt, el a fost o pro-
blema de la Tnceputul cinematografiei
noastre — este pentru cda ,problema”
lui a fost pusa in chip formal, ,tema-
tic", ca o sarcina de Tndeplinit prin bi-
fare. Nu avem filme medii, adica acele
filme care fac numele unei scoli natio-
nale, pentru ca filmele noastre n-au
fost... actuale. Fiecarei productii i se
cere sa fie cit mai actuald, adica sa a-
copere o suprafatd cit mai mare din
problemele actualitatii. Dar aceasta ce-
rinta, transformata repede in suscepti-
bilitate, este o utopie : nu se poate, cum
par a cere unii, citeodata, ca Tntreaga
actualitate sa fie cuprinsa intr-un sin-
gur film; nici macar o ,felie" aei
nu poate fi epuizata dintr-o data. Mul-
tipla responsabilitate si susceptibilitate
care inconjoara si Tngreuneaza adesea

(Continuare in pagina 28)
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realizarea unui film s-a combinat si cu
o certa lipsa de vocatie pentru actuali-
tate a unora din regizorii nostri ; actua-
litatea nu ajunge pe ecran decit atunci
cind obsedeaza pe creator — nu ca pro-
blema 7n sine, ci ca reflex al unei reali-
tati pe care o traim. Ca ,problema",
abstracta, ea nu face decit sa inhibe cu-
rajul si increderea in opera in curs de
realizare Ceea ce are de spus un crea-
tor nu se poate impune decit atunci
cind creatorul crede cu pasiune, chiar
cu obstinatie, Tn opera sa: filmul
Reconstituirea ne-a dovedit-o. Este mo-
dul optim Tn care se poate depasi
~obsesia” de a spune totul: acela vde
a spune ceea ce ai de spus — C&ci
asta si nu altceva te obsedeaza. Obiec-
tia ,nespecificului”, adusa uneori, este
si ea formala — pentru ca inteleasa ca
o_neindeplinire a sarcinii de a vedea
~intreaga realitate”, reduce realitatea la
aparente, la banalitate, la o comoda
privire_numai la suprafata lucrurilor.
Lucruri care. in profunzime, sint grave.
Filmul de actualitate nu poate fi_decit
grav, cu gravitate sint privite azi ges-
turile noastre, de la mic la mare.

Or, ceea ce se poate vedea n fil-
mul nostru ,de actualitate” este tocmai
lipsa de gravitate. Formal grava, azi,
situatia filmului nostru de actualitate
trebuie sa devina fundamental grava.
Fara aceasta alegere in constiinta celor
ce fac filmele si in atitudinea celor ce
coordoneaza productia nu se poate ob-
tine ceea ce dorim cu totii.

Ar fi simplu sa observam numai lipsa
de profesionalism. Cred cd, daca este
ceva de facut, atunci acel ceva se nu-
meste Tncurajarea vocatiei actualitatii ;
acolo unde ea exista, indiferent de nu-
mele celui ce o poarta.

lulian Neacsu

1. As dori sa subliniez_ponderea pe
care ar trebui s-o0 aiba in actualitate
scenariul de comedie. De altfel, pentru
a intdri aceastd afirmatie a mea, tin
sa va spun ca am predat de curind o
comedie studioului, cu speranta de a o
vedea si la cinematograf, Numai sa
nu se intimple aceeasi comedie si cu
comedia mea. La urma_urmei ar tre-
bui sa facem filme mai multe si an-
chete mai putine.

2. intrebarea aceasta a_Tinfiorat de
multe ori inimile credincioase filmu-
lui romanesc. Sigur, cred, sint convins
la rindul meu ca fara film de_actuali-
tate nu poate fi vorba in nici un fel
de scoala cinematografica. Or, cum mi
se pare, ,a face scoald" este  ambitia
fiecarui regizor roman, astdzi. Din
pacate, pind acum, ambitiile (si ambi-
tiosii) s-au impus mai mult pe culoa-
rele buftiene s; nu pe ecranele cine-
matografice. Astfel, filmul de actuali-
tate romanesc, cu putine exceptii, a
fost ori prost facut, ori ignorat. Super-
productiile facute in colaborare cu... nu
impun (nu au cum s-o0 facd) cinemato-
grafia romaneasca ; abuzul de film ,isto-
ric" Tnseamna la un moment dat si-
atemporalitate. Repet, fara filme adeva-
rate despre ceea ce ni se Intimpla noua
astazi, aici, nu se poate vorbi de scoa-

la cinematograficd romaneasca.

Lucia Olteanu:
Director al Studioului Bucuresti

Despre scenarii ? Se vorbeste mult si
se face putin. lar in aceasta conver-
satie despre.. opiniile pertinente sint
prea adeseori dominate de improvizatii.
Fara sa vrem, adoptam inca pentru ci-
nematografie si  pentru scenarii legi
functionind in creatia teatrala sau li-
teratura, descoperind prea lent legile
stilistice ale limbajului filmului.

Ce fel de filme, de scenarii am vrea ?
De tot felul : fie strabatute de candoare,
fie viforoase, acute, tragice, lucide, de-
conectante sau grave, exclusivismul n
orice directie filnd ,de-a dreptul stri-
cacios". Ca si cartile, diferitele tipuri
de filme Tsi au adeptii lor. Dar indife-
rent de tipul de film, o determinanta
constantd a calitatii sale ramine scena-
riul. Dupa cum se spune ca la facerea
lumii la inceput a fost cuvintul si fa-
cerea filmelor nu poate incepe decit de
la cuvintul inspirat al scenariului. A-
ceasta literatura speciald, concentratd,
care da marca filmului, inspirind regi-
zorul, actorul, operatorul, compozitorul,
nu poate fi lasata pe mina diletantilor.
Numai prin recunoasterea de catre scri-
itori a acestui tip special de literatura

care nu are trufia tiparului, ci doar
naste filme, studioul va scapa, in sfirsit,
de antipatica operatie denumitd , mun-
ca (silnicd) cu scenariile".

O anume moda a dedramatizarii, sau
mai cinstit spus 0 anume boala a liris-
mului conventional, artificios, ne-a Tm-
pins n ultima vreme spre multe filme
fara subiect ce se doresc filme de at-
mosfera si n care se pun accentele doar
pe ,cum se spune" si nu pe ,ce se spu-
ne", ca si cum valoarea unei scrisori ar
putea sta exclusiv in oaligrafia ei.

Adeseori regizori talentati sint pusi
n situatia de a pomi la lucru fara sa
aibd o poveste interesantd Tnchegata.
Si atunci fac un adevarat tur de forta
pentru a suplini dramaturgia debilg,
confectionata, prin fantezii de mon-
taj, printr-un dinamism exterior, me-
canic, prin distribuirea unor actori de
mare popularitate, prin opulenta deco-
rurilor, a costumelor etc. Asemenea par-
tituri confectionate, inspirate din zone
minore, limiteaza si posibilitatea de a-
firmare a regizorilor si interpretilor.
Ingeniozitatea montajului, intuitia cu
care se fotografiaza, puterea de pene-
tratie sau poezia cu care se Tnvaluie su-
biectul filmat, rafinamentul ilustratiei
sonore, valoarea interpretarii nu pot in-
locui, nu pot masca rahitismul dra-
maturgiei.

in mod frecvent sensul filmului 1l
da actiunea, pe aceasta 0 pot citi cea
mai mare parte dintre spectatori. Or,
a neglija preferintele adresantului este
imposibil, pentru ca spectacol fara pu-
blic nu se poate concepe.

Experienta filmului mondial a do-
vedit cd daca naratia e bine articulata
si are o Tncarcatura emotionald, riscul
de a rata este mult limitat.

Tentatia spre un anumit tip de li-
rism a reprezentat un moment si n is-

toria prozei noastre. Dar acel moment
a fost depasit de un Rebreanu. Tntim-
plarea, sau nu chiar intimplarea, face
ca la Cannes (in plind moda a filmului
experimental) sa fie premiat un film
romanesc inspirat dintr-o poveste sim-

pla dar tulburatoare apartinind tot lui
Rebreanu.

Viata tensionata din jur respinge con-
fectia, artificialul. Asistam la un gene-
ros elan social care si-ar merita reflec-
tarea in film.

Ar trebui atacate problemele reale si
complicate ale vietii contemporane, con-
tradictorii, adeseori dramatice, mar-
cate totdeauna prin efortul celor mai
inzestrati de a depasi obstacolele.

intreaga politica a statului nostru
ne-a invatat sa privim departe, sa
judecam ansamblurile, sensurile. A
face cultura socialistda Tnseamna a te
orienta spre major, spre adevar, spre
tot ce reprezinta experienta omeneasca
vie.

n efortul de a dobindi in scenariul
cinematografic specificitate si un lim-
baj filmic in stare sa faca temele per-
cutante, bine venite ar fi formarea unor
cupluri scriitor-regizor, simbioze lip-
site de trufii, care sa traduca expresiv
ideile n imagini. Profesionistii de clasa
vor putea rezolva, In sfirsit, problema
scenariului cinematografic, simplitatea,
spontaneitatea, ritmul desfasurarii lui.
Dialogul va inceta sa fie o suma de
vorbe si va redeveni instrument con-
centrat de comunicare Se vor scrie, In
sfirsit, marile roluri pentru fortele ar-
tistice-interpretative de prim rang de
care dispunem.

Nu mai pot ramine Tn afara zonei de
interes a scriitorilor scenariile cinema-
tografice, aceste opere ce se difuzeaza
n tiraje de milioane. Atractia spre film
a unor scriitori fruntasi s-a manifestat
in acesti ani doar ca, cu citeva exceptii,
ea nu a avut un caracter de permanen-
ta. Filmul, aceasta carte fascinanta care
se citeste Tntr-un ceas si jumatate, scri-
itorii au lasat-o prea adeseori pe mina
diletantilor. Pina cind ?

Al. Piru :

1. Tn materie de film stam, intr-o
epoca, e drept, de crizd a cinemato-
grafiei mondiale, cit se poate de prost.
Dupa citeva succese efemere de ordin
comercial si clteva productii popu-
lare de nivel mediu, un numar de ecra-
nizari inferioare si foarte multe ex-
periente ratate (exceptiile confirma
regula), ne aflam mereu si mereu 1in
faza cautarilor, a unui interminabil
debut.

Cauza principala a rebuturilor se
afla, dupa parerea mea, in lipsa de
calitate a scenariilor. Se accepta sce-
narii lipsite de orice valoare sau sce-
narii pretentioase si confuze, pe care
regizorii le fac si mai rele, pentru ca
la urmd sa ni se ofere ceva cu totul

searbad, neconvingator, nesemnifica-
tiv, fara rost si fara sens.
Tn ecranizari, agasanta mai totdeau-

na este modificarea sau chiar falsifi-
carea operei de la care se porneste,

cum s-a intimplat, intre altele, in Pa-
durea spinzuratilor. Pe cind un film
bun dupa Hortensia Papadat-Benges-
cu, Camil Petrescu, G. Calinescu, Za-
haria Stancu, Marin Preda, Eugen
Barbu, Nicolae Breban, Fanus Neagu ?

Oare scenariile trebuie Tncredintate
numai scriitorilor mediocri sau velei-
tarilor ? Cit despre regizori, n-am va-
zut oare ce-au ,realizat" pinda acum ?

Singurul autor care m-a satisfacut
ca scriitor este Mihnea Georghiu 1n
Tudor si Zodia fecioarei.

Dumitru Radu Popescu :

1—2. Scenariul nu este Tnca la ni-
velul prozei romanesti; as putea sa
numesc zece scrieri care ar putea sa
constituie puncte de plecare pentru tot
atitea filme bune. Si, deoarece ma gin-
desc nu numai la filmul de actuali-
tate, ci si la cel in actualitate (lar-
gesc deci aria discutiei propuse), as
incepe cu Moartea lui lacob Onisia de
Geo Bogza ; un astfel de film ar face
sd dispara toate acele asa-zise com-
partimentari si ar face simtit un mare
suflu omenesc tragic. E drept, actiu-
nea nu se petrece in '70 si filmul nu
va avea 0 actualitate de campanie, ci
va fi Tn actualitate. As mai propune,
ca viitoare filme, piesa lertarea de
lon Baiesu ; m-as opri de asemenea
la personajul Nicolaie Moromete sau
la nuvela Iui Fodor Sandor Fanfara..

O singura precizare : as pleca de la
text si nu de la regia lui.

Noi nu avem inca o scoala cinema-
tografica, ci doar mai multe compar-
timentari : filme istorico-lirice, lirico-
politiste, politisto-agricole. Dar pentru
asta n-as da vina nici pe regizori,
nici pe scriitori, fiindca 1i acuz si pe
unii si pe ceilalti.

Petru Popescu :

1. Ma mira teribil faptul ca regizorii
nostri nu soriu scenarii din propria lor
viata, din propria lor biografie, cd nu
au nimic de marturisit despre ei si
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destinul lor cotidian. Cred ca orice re-
gizor care ar face un film sincer despre
sine Tnsusi ar fi demn de interes. Este
de aceea pozitiva, dupa mine, colabora-
rea anumitor scriitori la crearea unui
film de actualitate, pentru ca se dove-
deste ca scriitorii cunosc mai bine via-
ta de azi decit alte specii de artisti si
reusesc mai bine s-0 reproduca. n
fond, nu ne trebuie decit sinceritate.
Talent, mestesug, idei, originalitate, as
zice ca toate acestea vin de la sine
atunci cind exista comunicatia franca.
Pe de alta parte, o anumita nchistare
birocratica trebuie combatutda neobosit;
pentru ca o idee filmica sa nu devina
o hirtie, trebuie creata o administratie
a cinematografiei mai dinamica si mai
simpla. Si poate cd mai trebuie si alte
lucruri, pe care eu personal nu le cu-
nosc.

2. Fireste, ceea ce ne preocupa pe toti
e Intli filmul romanesc de actualitate,
adicd mai degrabd raritatea lui. Ecra-
nizare, film istoric, film de aventuri,

c¢”Boductie, iata genuri in care de bine
de rau ne descurcam, si pina acum lu-
crurile cele mai onorabile s-au facut in
directia asta. De ce ? Pentru ca la ecra-
nizare exista un text, adica un fond ,ve-
rificat", pe care se poate construi filmic
eu constiinta ca zidim pe o temelie so-
lida. La filmul istoric exista istoria, iar
la filmul de aventuri garantia genului
si influenta productiilor straine (caci
n filmele de aventuri personalitatea,
specificul national, problematica sint
minime). Film de actualitate Tnseamna
insd buna cunoastere a societatii roma-
nesti, curajul de a reproduce exact si
sincer aceasta societate, Tndrazneala a
perspectivei, originalitate a unghiului
de vedere, idei proprii, opinie, deci po-
zitie ,de autor”, pe linga nsusirile pro-
fesionale si vocatia artisticd. Dar citi
cineasti roméni au toate acestea la un
loc? Literatura a trecut si ea la un
moment dat printr-o situatie similarg,
n care cartea de actualitate era mai
rard decit cea de evocare, insa ea a luat
sfirsit tocmai prin aparitia unor autori
capabili de mesaj personal, de opinie
indrazneata, de sculptare originalda a
eului contemporan. Aceasta evolutie s-a
facut pe criteriul selectiei de valoare :
artistii de valoare sint si cei care au
Tnfatisat mai exact si cu rezultate mai
nobile Tn constiinta lectorului societa-
tea romaneasca actuala. Opinia mea
este ca in film o asemenea selectie Tnca
nu se face pina la capat. Sint investiti
cu Tncrederea si responsabilitatea unui
film (care Tnseamna atit de mult si
costa atit de mult, mai ales Tn cadrul
unei industrii  cinematografice Tnca
restrinse, cum e a noastra) scenaristi,
regizori care, in mod limpede, nu au
fsuficienta vocatie pentru a face film,
si care, daca si-au avut rostul Tn ierar-
hia cinematografiei noastre intr-o pe-
rioada de pionierat, azi trebuie sa ofere
stafeta unor urmasi mai complet Tn-
zestrati. Pe de altd parte, la diferite
nivele ale cinematografiei noastre, dai-
nuie nca un spirit foarte bigot, care
tinde sa priveasca cu mare suspiciune
tot ce e mai interesant si mai nou, atit
tn  fondul cit si In forma unui film.
Pentru ca filmul stringe Tn sali de cine-
matograf sute de mii de oameni, se
naste teama aproape superstitioasa a ,,in-
telegerii gresite de catre mase" : Aoleo,
daca masele n-au sa priceapa exact?
Daca n-au sa priceapa ce trebuie ? Oare
sint masele destul de educate ca sa re-
ceptioneze exact mesajul unui film?
Dar daca nu sint, oare sa riscam, sau
mai bine sa nu riscdam ? etc. etc. La
urma urmei, un film, oricit de grozav,
e doar un film: se vede Tn doud ore,
preocupa o vreme, dar in citeva sapta-
mini se uita, iar importanta si efectul
lui nu trebuie exagerate. Pe de alta
parte, adesea cineastii nu stiu ce as-
teapta publicul de la ei. Ei tind sa se com-

porte ca o elita, ca o insula de ,profe-
sionisti" de neinteles pentru celelalte
specii umane, nu Tncearca sa faca nici
un sondaj de opinie, se dovedesc mime-
tici in fond si in forma, dar ignoranti
asupra realitatii romanesti. Cum sa faci
film de actualitate dintr-o asemenea
pozitie ?

Mircea Sintimbreanu :

Director general al Centrului Na-
tional al Cinematografiei

1. Ceea ce submineaza considerabil
filmul roménesc este diletantismul
scenaristic. Brutal vorbind, filmul
se mai naste la noi, cu rare exceptii,
din legdturi vag legitime, foarte ade-
sea Intimplatoare si este marcat de
conditia lui bastarda. Motivele pot fi
deduse din Tnsadsi biografia filmului
romanesc n primul rind, din inexis-
tenta unor scenaristi de profesie. E
ca si cum intr-o familie tocmai locul
mamei ar ramine vacant, suplinit de
la caz la caz prin voluntariat sau a-
matorism, cu pasiune uneori, dar
aproape totdeauna prin improvizare.
Prolem sine matrern creatam, acest
motto al lui Montesquieu ar putea sta
foarte bine la rubrica legitimitatii
multora din filmele  noastre. Caci
numarul moaselor, oricit de mare, nu
poate Tnlocui o gestatie fireasca, pro-
cesul organic de nastere. Dimpotriva,
insusi leaganul noului nascut va sta,
Tn aceste conditii, pe buza unei stinci

tarpeiene, supus in acelasi timp em-
pirismului si dogmei. Indiscutabil, Tn-
sasi formula  organizatorica actuala
este si ea vicioasa si foarte adesea
descurajanta. Avem o redactie de sce-
narii de tip cenaclu, ea fTnsasi slab
profesionalizata si nu atit lipsita de
criterii cit neinstare sa le finalizeze,
n ciuda laboriozitatii multora din
membrii sdi. De aci sentimentele de
sufocare, de arbitrar, acuzate nu o
data de colaboratorii potentiali ai ci-
nematografiei, de aici acea des invo-
cata ,ucidere a pruncilor" care are
loc in pragul platourilor noastre, frec-

venta schimbare a ipotezelor de
lucru, Tn cautarea unui scenariu
Jdeal”. Or, asa ceva, Tn conditiile

inexistentei unui grup de scriitori ci-
neasti, familiarizati nu doar ca spec-
tatori cu rigorile ecranului, este o apa-
ritie accidentald. ,Dezaccidentalizarea”
scenariului cinematografic nu trebuie
nsd lasatda pe seama miracolului, as-
teptind ca filmul sa se nasca intoc-
mai ca Pallas Atena, gata Tnarmat.
Ar trebui — ca regulda — ca asista-
rea de specialitate sa se faca inca
din embrion, de la idee si subiect, de
catre o echipa perfect stapina pe mij-
loacele sale — fara sa lezeze comple-
xele de paternitate ale nimanui —,
prin dialoguri, gaguri, adausuri de
dramaturgie s.am.d. Or, exista rezis-
tente la coautorat. Si aceasta tot din
lipsa de autoritate si credit profesio-
nal al virtualilor coautori. Filmologi-
privitori avem, necrutatori. Este ne-
voie absolutd de filmologi maieuti-

cieni, dornici si capabili sa judece nu
numai produsul, ci si ante-produsul,
sa fie ursitoare pe deplin responsa-
bile, nu numai bocitoare. Dupa lectura a
citeva duzini (cuvintul nu e intimplator)
de scenarii, cred mai mult decit oricind
— si tocmai in virtutea reusitelor — ca
dialogul dintre scenaristi si producétor
trebuie concentrat si adincit. Nicaieri Tn

lume productia de filme nu se realizea-
za intre hatirul unuia si sovaielile celui-
lalt. Aceasta, Tn mod fatal, nu poate
duce decit la suspiciune si nemultumire.

Cind o nemultumire e mare, ea devine
difuza. Este si cazul scenaristicii noastre.
Dar in focarul acestei nemultumiri, ori-
cum am rasuci lucrurile, sta lipsa de
profesionalism. Si daca asa stau lucruri-
le, sa initiem o scoala elementara —
chiar daca o sé fie la facultate — in acest
domeniu, sa pregatim si sa Tncurajam a-
cesti specialisti ai scenaristicii, asa cum
facem cu operatorii si regizorii, caci
daca in bugetul unui film scenariul
reprezintda doar ceva peste 1 la suta,
zeci de procente din sansele lui pro-
vin din scenariu si — pot s-o afirm
— 99 la sutd din durerile noastre de
cap. Si atunci? Pentru o scoala a fil-
mului roméanesc e nevoie de o scoala
scenaristica.

ntelegerea acestei necesitati Tnsem-
neaza mult, dar nu si Tnsesi roadele.
E limpede, acestea trebuie asteptate,
cultivate, cu rabdare si luciditate. Nu
cunosc 0 scoald a carei mentori sa fi
fost doar naduful si injuria, rasteala
si insinuarea. Si nici blazarea sau ni-

hilismul snob. ) ) )
2. Exista indiscutabil neajunsuri de

percepere Si de diagnoza cinemato-

graficd a actualitatii. =~ Observati cit
de limpede este definitd actualitatea,

diversitatea si tendintele sale, Tn do-
cumentele de partid, Tn publicistica,
exista si o destul de fina celula foto-
romanesca si, fara Tindoiald, proble-
mele vietii curente se dezbat sub
orice acoperis, se zbat Tndaratul ori-
carei timple, sint Tnregistrate pe ori-
care retina. Mai putin (sau, pentru
exactitate, mult mai putin) cea a ca-
merei de luat vederi. Din cele mai
multe din filmele noastre nu se poate
deduce profunditatea angajarii omu-
lui contemporan, acea cantitate ira-
diantd de adevar care marcheaza fie-
care constiinta si cind triumfa si cind
contestd Tn ansamblul unei realitati
anume, numai a noastrd. Eu n-as zice
fuga de realitate, ci ezitare, cabrare
n fata ei. Tratdam nca realitatea n-
tr-un mod retetist, Tntr-un cinemon-
taj inzorzonat de ilustrate si portrete,
Tntr-un plan orizontal, numai n aparen-
ta semnificativ. Tn felul acesta, mimam
doar adevarul si pierdem cu fiecare
film o sansa (costisitoare) si totodata
adincim niste funeste reflexe de gin-
gaveala si ilustrativism pedestru.

E drept, uneori acestei timiditati i
se substituie teribilismul sau prelua-
rea nedigeratd si pina la urma indi-
gesta de mode si procedee formale.
Or, realitatea societatii noastre nu e
nici roza, dar nici absurda sau dizol-
vanta. Tn milioane de ipostaze ne
aflam Tn mars, sintem genistii unui
drum ascendent, inedit, greu dar veri-
ficat istoriceste ca platforma, sens si
roade si nu avem dreptul si nici drep-
tate artistica falsificindu-1 sau prefa-
cindu-1 ntr-un calvar. Realitatea ro-
maneasca este in fond caracterizatd
prin energia si luciditatea a milioane
de oameni ai muncii, prin patosul co-
munist al celor mai buni dintre ei,
printr-o constiintd de masa nteleap-
ta, eroica fara demagogie, tonicd in
esenta ei. Este functia filmului de a
medita asupra ei, de a nu altera sub
ochii spectatorilor ceea ce se petrece
sub ochii lor, de a da replica-specta-
col, adica emotionanta si formativa,

acestei realitati, adica nici Prir} ma-
drigale, nici prin epigrame lipsite de

miza si semnificatie. Filmului artistic
romanesc i se cere sa fie actual,
adica nu simplist si artificios, sa
atace_problemele cele mai complicate
ale vietii, fara nici o Ingradire de nici
un fel, de pe pozitiile partidului nos-
tru, care nu procedeaza altfel si nu
orienteaza in alt chip creatia artistica.
Socotim ca aceasta reprezintda Tnsasi
calea, unica posibila, de a redresa si
redimensiona prestigiul filmului natio-
nal.

Dumitru Solomon :

1. Se spune ca scenariul nu este film
— nimic mai adevarat! — dar, virtu-
tile sau viciile unui film (cele esen-
tiale) apar cit se poate de limpede Tn sce-
nariu, daca nu chiar Tn ideea filmului.
Un scenariu frumos si nesubstantial
nu conduce obligatoriu la un film fru-
mos, dar la un film nesubstantial —
fara discutie. Si cred ca tocmai nesub-
stantialitatea este defectul cel mare al
multora dintre filmele noastre. Asta
vine din telurile modeste, din gindirea

modesta, din ambitiile artistice modes-
te ale celor care scriu filmele, ca si

ale celor care le realizeaza. Cind mo-
destia prefateaza un film de divertis-
ment, de consum larg, si nu un film
grav, de problematicd actuald, arata

parca mai putin jalnic.. E nevoie de
scenaristi ambitiosi, care au ce spune
si care au curajul de a-si spune ceea
ce vor sa spund. (Cunoscind scenariile,
astept cu mult interes filmele Puterea
si Adevarul de Titus Popovici si Ma-
nole Marcurs, Printre colinele verzi
de Nicolae Breban, care vor demonstra,
sper, ca filmul romanesc de actuali-
tate nu are nevoie de modestie, ci de
ambitie si de substanta.) B B

Nu  cred n posibilitatea Tnfiintarii
n urmatorii zece ani a unui corp de
scenaristi profesionisti, dar cred Tn sim-
tul realitatii si in simtul cinematogra-
fic al unor scriitori, Tn profesionalita-

tea si in talentul unor regizori. Aces-
tia din urma mai ales, pot crea — in-

fruntind dificultatile — curentul in
favoarea bunelor si adevaratelor filme
de actualitate. Este conditia vitala a
existentei lor artistice.

2. Cu putine, foarte putine exceptii,
filmele romanesti de actualitate sint
evazioniste. Cu alte cuvinte, nu sint
de actualitate. Nu vreau sa spun prin
aceasta ca nu pot exista si filme eva-
zioniste foarte bune, evazionismul ne-
fiind neaparat o treaba rusinoasa din
punct de vedere estetic ; dar filmul de
actualitate, Tn Tntelesul fundamental al
termenului, poate fiinta numai in coin-
cidentd cu adevarurile importante ale
realitdtii actuale, cu problemele de
esenta ale vietii, societatii, psihologiei
noastre. Cel mai periculos evazionism
este, dupa parerea mea, acela care se

(Continuare in pagina 30)



1. CE PARERE AVETI

DESPRE SCENARIILE FILMELOR NOASTRE?

2. CARE ESTE ECOUL ACTUALITATH TN FILMUL ROMANESC CONTEMPORAN?

(Urmare din pagina 29)

manifesta in decorul uzinei, santieru-
lui, satului etc., evazionismul patetic,
dulceag, refugiat in zonele fundamen-
tale ale vietii si ocolindu-le, in fapt,
prin refuzul problematicii si al realu-
lui, prin nascocirea unor relatii false,
prin banalitate, artificialitate, neadevar.

Filmul roménesc de actualitate se
poate afirma si impune daca este po-
litic, social, psihologic, dramatic, sar-
castic, poetic, dar cu o conditie: sa
fie expresia unei problematici reale a
contemporaneitatii, sa aiba virilitate
si profesionalitate. Se povesteste inca
necinematografic, confuz, neatractiv si
uneori pueril, dar cum poti povesti in-
teresant ceva care in esenta este nein-
teresant 7

Si totusi exista Tn cinematografia ro-

maneasca oameni talentati, Numai ca
majoritatea acestora preferd sa se re-

tragd in timpuri sau n spatii tempe-
rate, uitind cd toate scolile cinemato-
grafice nationale de prestigiu (polo-
neza, cehoslovacd, ungara, iugoslava,
cubaneza, sau, mai de mult, neorealis-
mul italian) s-au definit in primul rind
prin raportul dintre personalitatea re-
gizorului si problematica de actuali-
tate. Dar daca toata lumea (spectato-
rii, regizorii, scriitorii, statul) doreste
filme de actualitate adevarate si bune,
de ce aceste filme apar atit de greu 7
Poate fiindca Tn mintea noastra func-
tioneaza niste scheme, poate fiindca
(s-a demonstrat) e mai comod sa nu
faci filme de actualitate, poate fiind-
cd nu avem curajul sd@ ne ocupam de
problemele serioase ale actualitatii, sau
nu le cunoastem, sau nu stim sa le
deosebim de celelalte, poate nu avem ce
spune, sau nu stim cum s& spunem
(cinematografic). Sau toate acestea la
un loc.

Szasz Janos

1. Cred ca scenariul este — Tincep,
desigur, cu un loc comun — un mo-
ment de bazd in procesul de productie
al filmului. Nu stiu cum arata aceste
scenarii in faza lor orlglnala atunci
cind ele se transforma n produs finit,
adica n film, n-au forta convmgatoare
a prozei noastre contemporane E un
fenomen ciudat, Tntrucit autorii roma-
nelor si ai scenariilor sint in multe ca-
zuri aceiasi scriitori.

Am scris un singur_scenariu, care a
fost refuzat cu brio. Tare mi-e teama
ca aceastda prima fincercare va ramine
si ultima.

2. E greu sa gdsesc un raspuns care,

n primul rind, sa ma satisfaca pe mine.
Nu vreau sa par infatuat, ori necinefil
inrdit. Oricum, mi se pare ca filmul
nostru de actualitate nu exista inca.
Nu exista, cred eu, pentru cd cinema-
tografia noastrda — ma gindesc acum la
toata complexitatea ei structurala —
nu si-a definit notional-estetic ce Tnte-
lege prin actualitate. Este oare actuali-
tatea o pura problema de tema ori de

subiect 7 De decor natural ori artificial,
de ordin vestimentar, o problema de
gestica actoriceasca 7 Ori 0 problema
de esentd, la care toate celelalte se a-

dauga ca momente, accesorii, Insa de
certa importanta 7

Opinez hotdrit pentru ultima va-
rianta.

Filmul este — orice-ar spune cei
ce l-au comercializat sau l-au transfor-
mat Tn divertisment facil — un act de

cultura major. Dar, din relatia ac-
tualitate-culturd nu pot rezulta decit
adevdrate opere de creatie. Adica ex-
plorarea artistica a perioadei istori-
ce pe care o_strabate un popor, n
toatd complexitatea si implicatiile ei
sociale, umane, etice, cu toate luminile
si umbrele ei. Larglnd conceptul de ac-

tualitate, vom conveni ca intra in sfera
lui si acele idei care stau n actualita-
tea unei spiritualitati, a unei con-
stiinte colective, si care-si pot gasi n-
carnarea artistica si in alte secvente de
istorie, nu numai Tn cele prezente.
Tn orice caz, filmul de actualitate nu
poate fi o ilustratie de suprafatd, o fo-
tografie la minut a unor evidente, ci
actul de depistare artisticd a sensuri-
lor. El trebuie sa ne insufle o certitu-
dine existentiald, sa ne ajute sa deve-
nim si mai contemporani cu noi Tnsine.
Astfel stind lucrurile... astept.

Leonida Teodorescu :

1. — 2. Cred ca problema actualitatii
tine de 0 anumita viziune a scenaristilor.
Noi, de fapt, n-am dus niciodata lipsa de
filme de actualitate, am dus lipsa de
filme bune, ceea ce e cu totul altceva.
Dar chiar si in filmele cele mai slabe,
efortul de a plasa actiunea si persona-
jele intr-un context foarte contempo-
ran este evident. Problema e, de-
sigur, ce intelege fiecare prin concep-
tul de actualitate.

Faptul ca apar destul de des filme
care, chiar in seara premierei, par niste
lucrari Tnvechite, se explicd, probabil,
prin aceea ca dezbaterea, pe care o im-
plica scenariul, este destul de marunta
si ca raspunde unor ,cestiuni arzatoare"
inscrise intr-o sferda temporala foarte
limitata. Or, cum la noi dureaza atit de
mult transformarea unui scenariu Tn-
tr-un film, dezbaterea, destul de ma-
runtd si destul de limitata — cel pu-
tin In timp — chiar la Tnceputurile ei,
devine un trecut oarecare si anonimin
momentul reprezentarii filmului, chiar
in salile centrale ale Bucurestiului, —
ca sa numai vorbim de celelalte.

Ceea ce intereseaza intr-o opera con-
temporana este realitatea dramei si nu
supozitia ei, or realitatea dramei este
cea care determina gradul de interes
real si aroga patina valorii. Cele citeva
filme bune oare s-au facut trdiesc toc-
mai prin certitudinea dramei, iar efor-
tul pe care ar trebui sa-1 faca studioul
nostru de filme, din pacate singurul
nostru studio de filme, este nu cel al
eludarii dramei, ci cel al depistarii ei.
Restul e desertaciune.

Virgil Teodorescu :

1. Nu lipsesc nici ideile, scenariile
sau textele literare, care ar putea con-
stitui punctul de plecare pentru reali-
zarea unui film bun.

Cite poeme n-ar putea fi utilizate !

imi amintesc si va amintesc asta
pentru ca marii regizori (Bunuel, Felli-
ni, Godard) Tsi redacteaza ei nsisi sce-
nariile. N-au nevoie decit de o idee si
apoi de citiva tehnicieni (dialoghisti,
creatori de subiecte).

Ma tenteazd de mult s& scriu scenarii
si, Tn_general, mi-ar placea s& ma ocup
de cinematograf. Nu le-am redactat
poate pentru ca n-am gasit ragazul,
poate_din timiditate, poate din retine-
rea ca voi face un scenariu inutiliza-
bil" pentru productia noastra. Exista
un tipic de constructie a scenariului
care nu-mi convine.

2. Mai ntii sa spunem ca un film de
actualitate nu trebuie neaparat plasat
Th momentul de fata, ci ca el poate pre-
zenta un moment revolut din istoria,
sau din existenta noastrd in lumina ele-
mentelor furnizate de actualitate, capa-
bile sa-i Tmprumute un inteles, o direc-
tie, o finalitate, ordonate de conditia
noastra umana.

Ma refer, in ceea ce priveste actuali-
tatea, nu atit la continutul manifest, ci
la contlnutul latent” al unui film, la
forta lui de germinatie si de pr0|ectare

Astfel, filme de actualltate pot fi so-
cotite, In egald masura, sa zicem: Pa-
durea spinzuratilor, Reconstituirea sau
Rautaciosul adolescent.

Ca structura si interpretare_a_ imagi-
nii_cinematografice, existd, fara indo-
ial3, succese 1n domeniul filmului artis-
tic roméanesc de actualitate.

Avem regizori admirabili, adeptii
unei viziuni moderne, excelentl tehni-
cieni_si avem, de asemenea, artisti de
prima mina care au simtul ecranului.

Si cu toate astea nu s-a ivit inca ,un
loc ferm al hotaririi_si al ecoului", pen-
tru ca nu existd inca un catalizator
care sa realizeze o unitate ideologica si
afectiva si sa transforme un fapt ma-
terial Tntr-o imagine tulburdtoare si
plina de stralucire.

De la faza_de pregatire si de proiec-
tie imaginard, pind~ la realizarea lui,
filmul trece printr-o serie de operatu
care 1l farimiteazd si il transforma,
adesea, in cu totul altceva.

M. Ungheanu :

1 Daca _spunem_ ~scenariu literar” n-
seamna cd acceptdm si existenta unor
altfel de scenarii. Nu existd decit un
singur fel de scenarii: cele dupa care

se pot face filme bune. Se stie ca au
existat autori de filme ce-si scriau
scenariile pe mansetele camasii. Din ele
au iesit nsa filme bune, desi nu erau
scenarii literare. De preferat este ca
cel ce vrea sa faca un film, sa-si
creeze totodata si scenariul. Restul
complicatie birocratica.

Cind se vorbeste despre scenarii lite-
rare se vorbeste si despre scriitori, Nu
e obligatoriu ca un scriitor bun si fie
si un bun scenarist. Dar un scriitor poa-
te sa facd un film bun imprumutind u-
neltele tipice artei filmului, cele regi-
zorale. Este de vazut, deci, filmul [ui
Nicolae Breban dupa Animale bolna-
ve. Toate acestea daca privim filmul ca
pe o creatie. Tn regimul de industrie
cmematograflca lucrurile se pot pune
si altfel. Nu stiu daca acesta e si ca-
zul nostru.

2. Filmele bune sint ca banii buni i
circula peste tot si sint foarte cunoscu-
te. Nici un film romanesc de actuali-
tate n-a avut aceastd soartd. Dec:
nu exista decit in rapoarte birocivtw
de genul pe care caminul cultural Te
prezinta cind vine inspectia de la cen-
tru. Piata internationald, care nu se in-
tereseaza de aceste rapoarte nu prea
stie de existenta vreunui film roménesc
de actualitate. Cinematograful —des-

re lumea de azi cere o privire
ucida, criticd, necrutatoare, cind e
cazul, asupra V|et|| si in aceasta compe-
titie nu poate intra nici un film roma-
nesc de actualitate. Legea pictii si a pu-
blicului e durd, si, si pentru una si pen-
tru celalalt, filmul romanesc de actuali-
tate nu exista. O exceptie: Reconstituirea
lui H. Patrascu si Lucian Pintilie. Dar
acest film justificd o persoana nu o ,in-
dustrie cinematografica”. Numarul fil-
melor produse intr-un an de ,industria
de filme roméneascd”, ale carei stu-
diouri au fost ldudate Tn repetate rin-
duri ca dotare tehnica, este ridicol.
Daca vom fi atenti, vom observa
ca se numara de doué ori ,stea u-
rile de la primarie" si catedrala’
deoarece vom constata ca seria a
doua a aceluiasi film cu acelasi regi-
zor e data drept film autonom. For-
tele existd, dar nu sint folosite ratio-
nal. Cind aveam studio, n-aveam regi-
zori- A venit vremea cind am avut Si
studio si regizori : atunci s-a constatat
cd nu sint scenarii. S-au adus scriitori
sa scrie scenariile. Au fost deci la
un _moment dat si studio si _ regi-
zori si scenarii. S-a constatat cid desi
sint scenarii si studio, nu mai sint re-
gizori : adica filmele sint slabe. S-a
reinfiintat o facultate de regie : au iesit
una sau doud promotii de _regizori, deci,
la calculul aritmetic, iar sint toate con-
ditiile : studio, scenarii, regizori. Fil-
mele se fac insa tot de aceiasi regizori
din pricina carora s-a reinfiintat clasa
de regie de film. intre timp, unii din-
tre el au ajuns si profesori de film.
Avem acum si profesorl si regizori si
scenaristi si studio, deci toate” condi-
tiile, numai industria de film nu se
Vede : filmul de actualitate asteaptd.

Ce fac absolventii regiei de film7
Unul dintre ei a avut sansa si debu-
teze, Radu Gabrea, si a aratat incontes-
tabilele calitati pe ‘partitura dificild a
unui film de razboi. Prea mic pentru
un razboi asa de mare, si dupa aceasta
cit va mai astepta 7 Cellaltl asteapta si
ei prilejul de a face un prim film la care
au dreptul. Filmele de diploma au aratat

ca se poate avea toata Tncrederea in
acesti inevitabili debutanti. Viata in
roz, de Dan Pita, merita sa fie cunos-

cut de publicul larg. Si nu e singurul
film de diploma de acest fel: Mircea
Veroiu, Peter Bokor, C. Azimioara
si-au etalat calitatile in filmele de di-
ploma. Si acesti tineri vor sa faca, mai
ales, film de actualitate.

Se pune intrebarea daca studioul spri-
jina realmente filmul de actualitate.
Usurinta cu care se accepta subiectele
istorice nu este 0 dovadd n acest sens.
Pentru evocarea rascoalei lui Gheorghe
Doja studioul a apelat la serviciile unei
coproductii : rezultatul a fost o pelicula
mediocra care nu are de loc aerul ca a
fost turnata pe teritoriul romanesc si ca
in ea ar fi vorba despre romani. Fil-
mul istoric e necesar, dar cu o mai n-
teleapta alegere si programare a su-
biectelor si temelor si, desigur, si a
coproductiilor.
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REDACTIEI

BUCUR : Expresia este Tn-

tr-adevar ,cam dura" pe a-
locuri, dar, ceea ce e mai_grav

incd, ea e, In general, lipsita

de orice valoare lirica :

Strada parc populata cu
dureri

De safir somnambulic.

Chiar daca ar fi sa trecem
cu vederea nastrusnica dv. in-
ventivitate in domeniul... sa-
firelor, nu putem retine nici
din celelalte pagini ceva care
sa iasa din sfera acestui som-
nambulism verbal, gilgiitor_si
dubios, ce caracterizeazi in-
cercarile dv. :

Te vad in chip halucinant

Caleidoscopie si exotic,

Plind de farmecul nerusinat

Al parfumului erotic

Pe care-1 raspindesti molecular

In praful galactic ai spatiului

£le tipa disperat

'mHB licaina

~\teneza si-o evolutie

Superioara celei_primare.

Te Tmbibi cu stiinta

Ciudatelor traiectorii stelare

Si emani

Obisnuita imagine de orice
noapte

A platourilor lunare.

Populate de sugestii pentru

clipe

Optiunile Narcisei

(Urmare din pagina 17)

Narcisa atfta pneuma Tn a-1 strica
mariajul celei mai bune amice_ale
sale, cind pe ea n-o interesa casa-
torla nici chiar amorul, cu atit
mai putin
viu nu si-a stiut explica. Mai ales
l-a mirat faptul ca, atunci cind

Vincentina, informatd de un bine-
voitor, intrerupse relatiile diplo-

matice cu fosta ei colega si prie-

tena, Narcisa a fost sincer indig-

bleanda de Tur| Li-

Si pline de fascinante peisaje.
Ce parca-ti sorb
Maduva existentei.

Asa esti tu.
La Tntrebarea dv. directé, va
raspundem fara ocol : a-

ceste lucruri nu pot fi numlte
poezie !

G. GALETARU : Nu ni se
par convingatoare si de bun
augur succesele dv. din ultima
vreme ; dimpotriva, tinzind s
va Iegltlmeze drumul ales —
dupa parerea noastra, gresit
—, ele reprezintd o mare pri-
mejdie. Desigur, nu se poate
spune ca va lipsesc unele apti-
tudini lirice — deocamdatd, nu
deajuns de concludente —, dar
elanul industrios, de care pa-
reti cuprins, fervoarea versi-
ficarii sonore, apetitul pentru
cuvinte si trucaje verbale pe
,,scheme date", povara de ,a-
mintiri" I|vrest| toate acestea
tin mai curind de o ambitie
mimeticd, de o activitate mai
ales graﬂca de facatura" si
reconstituire. Manuscrisele dv.
sint pline de non-sensuri i
non-vibratii, de metafore in
aparenta .grozave" — in fond,
inerte si_ opace, uneori, de
ust dubios — ca: Domnul

ard noapte cu un corb in
(I;ura @ pasarea plivita
inga asteptare si clatin! cu

ce-si dedicase inima Mirelui
resc, si-si cumpdarase bilet la Ple-
rom;

supunerea VII’]CentII’]EI
S|mptomele SII’]CEI"ItatII

lat, uneori, in fata Demonilor, si,

apoi, nimeni nu ‘pSate  fi Judecat 16
upa un singur act. Chestiunea  sisi,
era, insa, in fata carui Demon ce-  vati,

dase Sft. Pupi.

iar revolta ei fata de pre-
avea toate

Dar,
spunea Liviu, si sfintii au capltu—

Dupa un timp de,
de la mutarea Narcisei Tn Aparta-
ment, Liviu nu Tsi schimbase pa-

rugina arbori albi ; si mie_trei
corabii-n gene rupte greierul
din rana sagetii are pret;
Esentele iertarli si iedera de-a-
cum / vor sparge somnul no-
stru cu sapte sori albastri (? )
etc. etc.

Parerea noastra — tinind
seama si de salutarele |nd0|eI|
din scrisoare — este si opriti
acest suvoi, sd Tncercati a ex-
prima ceva, sa puneti cuvintu)
sub semnul Tntrebarii cu o mai
mare asprime si patrundere, sa
extrageti poezia dinauntrul lui
si nu sa veniti asupra sa cu
Bompoase zorzoane exterioare,

aroce, galagioase, ieftine Re-
fuzati- va nu mai putin, tenta-
tiile facile (si nu prea onora-

ile ) de lectur, cu trei cora-
bii, sapte sori (fie chiar al-
bastrl I). amurguri tandre si
nesf|r5|te lebede etc. Atentie si
la sclavia rimei ! Speram ca va
fi din ce in ce mai bine.

FORM'S MAN : Delir verbal.

FLORIN GRIGORE : Condei
alert, acidulat, mai |ndem|natec
in zona ,satird SI umor" —
,,cronlca rimatd”. Mijloacele
sint, Tnsa, usor |nvech|te con-
ventlonale

CORNELIA CEBUCESCU :

Daca-mi mai privesc inima.
Am s-0 sug

Si-am sa va umplu de singe,
Cind va& sarut—

Doamne fereste, tovarasa, ce
va trece prin mlnte 1? Lasa—
ti-o-ncolo_de inim& nu va
mai uitati la ea; uitati-va
mai bine (cu mai multa aten-
tie si asprime !) in paginile pe
care le umpleti cu asemenea
bazaconii (pagini din care nu
lipsesc, totusi, pe ici pe colo,

Ce-

telectual este
decit forta ideilor

colo. Si,
la esteticieni,

unele semne cum ca ati putea
scrie si lucruri mai ca lumea).

VALERIU BtRGAU : Pe lin-
a un desen subtire, Tnfiorat
%Somn) sau 0 metafori-idee
desfasurata_prielnic (Starea a
I1-a), mai sint inca prea multe
virtejuri de vorbe goale, so-
nore, prefacute, si un intreg
circ de centauri de mare, ca-
saloti, absinturi etc. - artificii
de modernism secundar. Ve-
niti mai aproape de dv. insiva.

MARIUS TARZIU: Un mare
efort — chinuit, citeodatd pe-
nibil — de epatare de salt
peste propria umbra. Rezul-
tate precare, necdjite, ale unei
dospiri ambitioase Tn nepu-
tinta, sugerate foarte bine de
acest distih-simbol :

E liniste si stropitoarea trece
peste cetate

Cu burta umflata de apa ce-0
sa puta.

Trebuie ldsatd stropitoarea
sa-si imprastie mai simplu a-
pele care sint de obicei curate

si _racoroase. Desenele, cam
oribile.

EMILIAN STAICU : Asa-
zisele dv. versuri sint sub

orice nivel. Se pare ca explica-
tia ,fenomenului” se afla chiar
intr-una din pagini, intitulati
Muza :

Ai plecat de la mine.
Micuta mea muza
Si-acum de tine
Gindul nu mai abuza.

Din fericire, Tnsa, dv. tratati
lucrurile cu calm si cu spe-
ranta si, In lipsa muzei plecate
(se pare. Tnainte de a fi ve-
nit!), gindul dv. abuza de un
energlc optimism :

tatea oamenilor de a adapta ideile
la temperamentul si nivelul lor in-
este cu mult mai

mare

generale de a
isi modifica un caracter dat.
lantul si fanfaronul se duc la bise-
rica respectiva Tmpacati cu ei n-
dupa cum, daca sunt culti-
pot ride Tn voie de Tartuffe,
fara a banui ca e vorba de ei, a-
de fapt, nu au aflat, de
ca Arta e o placere

Simu-

Dar lasa, domnisoara.
Ca mai treci pe-aici.
De-am sd te prind a doua oara
Sa vedem ce-ai sd mai zicil

Tine minte ce ti-am spus.
Sa vezi ¢a nu glumesc de loc,
Cind pe tine mina am pus
Am sa te leg zdravan de toc

Si-am sa te pun sd scrii
in fiecare seara

Sute si sute de poezii
Pina ochii o sa-ti sara.

Judecind dupa@ manuscrisele

pe care ni le-ati trimis, se
pare or| ca muza dv. — ,dom-
nisoara” - n-a mai trecut

pe-acolo, ori cd n-ati legat-o
destul de zdravan, ori ca la ve-
derea ,,tocuIUI si mai ales a
spoeziilor" dv., s-a ntimplat
ceea ce i-ati prorocn (atit de
poetic si delicat ) in ultimul
vers citat mai sus’ (ceea ce n-ar
fi de mirare!).

Matei Pescaru, Elisabeta Ba-
lanescu, G. Ana, Rosita Ma-

gard|C|an Victoria Hioara :
exista, se pare, un anumit
freamat ; continuati.

Daniel’ Corneliu. Gugoasa

Constantin, Berti Vasile, Bal-
can Valeriu. M. B. — Cralova
Ana Maria Arbore. Mihai Ne-
grea, Munteanu Cornel, Anton
Stanciu, Paulina Dan, Gabriela
S, Cathy Memphis S,, 0. H.
Zorileanu. Liviu V. Munteanu
(manuscrise dactilografiate !),
Horia Dinu, Key, Marcu F. Su-
zana, Verona C.. lleana Lasita,

Aspru Nan : versificari mai
mult sau mai putin Tngrijite,
dar, deocamdata, fara semnul
decisiv al talentului.

INDEX

purd, necontingenta? Personagiile
sunt un fel de fantome ce popu-
leaza creativitatea, ele n-au nici o

natd de nerecunostinta oamenilor,
n general, si a fostei ei prietene,
cu osebire. Asemenea acte de ri-

rerea despre verisoara lui: Pupi
era desigur muncitoare, onesta, cu-
ragioasa, dar desi nu era o fiinta

valitate  perfidd au loc, desigur, de exceptie, putea fi consideratd, legatura cu ce se intimpla, de fapt,
intre femei, mai ales sub un a- totusi, o fatd bund de o solida pe lumea asta, si un zgirie-brinza
nume nivel, — femeia fiind, cum  mediocritate. ~ Atit si nimic mai ce asista la tumbele lui Harpagon

simte o emotie impersonald, dupa
care se apuca iar, cu sinceritate,
de netrebnica-i osirdie.

mult, dar nici mai putin, ca doar
cine-i perfect, cine n-are, si el,
scaderile lui — omenesti. Capaci-

a stabilit duhologul Akion, ,,0 na-
turd metaphisica" — dar el parea
gratuit din partea unei vergine

Tn Westfalia de Nord. Dupa ce locuinta doctorului Paul
Hansen a fost lovita direct, Tn 1943, el a gasit pentru
sotia sa un refugiu aflat intr-un loc la o departare de
155 mile de Ruhr. Un alt functionar superior si-a sal-
vat de doud ori propria sa locuintd — un bloc, nu de-
parte de Altendorfer-Strasse — de bombele incendiare;
dupa aceea a pierdut-o si si-a Tmbarcat atunci Tntr-un
tren toate persoanele din gospodarie. Dr. Hermann Ho-
brecker si-a dus sotia si copiii Tn casa cumnatului sau
de la Wiesbaden — unde, lucru cit se poate de ciudat,
ei au fost bombardati, Tn timp ce locuinta lui Hobrec-
ker de la Essen a supravietuit razboiului.

Evacuarea era, Tn mare masura, un privilegiu al ran-
gului social. Muncitorii constatau ca era aproape cu
neputinta sa obtina autorizatii de calatorie. Meseriasii
din coloniile de la Schederhoff-Strasse, Swanenkamp
si Segerothstrasse ieseau din ruine si isi duceau exis-
tenta Tn camarute improvizate unde domnea dezordi-
nea; acele Tmprejurimi au ramas pustii pina Tn ziua
de azi. Cifrele aflate in registrele Krupp arata ca din-
tr-un numar de 32 013 locuinte muncitoresti pe care le
detinea firma la izbucnirea razboiului, 13388 au fost
distruse Tn Tntregime si 16 117 avariate Tn mod serios.
Essen-ul era presarat cu cosuri de fabrica Tnconjurate
de pustiu.

(Urmare din pagina 32)

valetului sau sef, Herr Alfried
ruhig, wie ein Kind (Domnul Alfried dormea
deauna linistit ca un copil).
Desi divortat si separat de restul familiei sale, era
®robabil inconjurat atunci de mai multi prieteni de-
n oricare altd perioadd, exceptind-o pe aceea cind
s-a aflat in Tnchisoare. Trebuia sa aducd multumiri
aviatiei engleze pentru aceasta situatie. Fata de trium-
furile coplesitoare din primii ani ai razboiului, se pare
ca functionarii concernului Krupp se convinsesera ca
Goring avusese dreptate atunci cind spunea ca aviatia
germana era capabild sd Tntoarca din drum majorita-
tea bombardierelor inamice. In orice caz, ei construisera
putine adaposturi. Alfried putuse sa-si construiasca n
ultimul moment un bunker, numai fiindca se numea
Krupp ; nimeni altul nu ar fi avut acces la oamenii si
la materialele necesare. Cind, o datd cu anul 1943, au
A Tnceput raidurile aeriene grele, Kruppianerii de la Essen
~au fost, intr-adevar, pentru un timp lipsiti de orice apa-
rare. Directorii care aveau rude la tara si-au trimis
tiile si copiii acolo, dispretuind un decret al Fiihre-
lui care interzicea oricarei persoane sa paraseasca
Ruhrul. Hardach si-a expediat familia intr-un catun

schlief immer ganz
ntot-
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roza vinturilor

William Manchester:

Armele lul Krupp (VI) — Bunkerul

Retragindu-se din vizuina lupului, Hitler s-a Tna-
poiat la cancelariatul Reichului de la Berlin, acel palat
urias In mormora, feldspat si piatra rosie, cu usi ma-
sive si candelabre Tn stil baroc, care fusese proiectat
de el personal si care, cu exceptia vilei Hiigel, era cea
mai hidoasa cladire din Germania, Cu fiecare zi ce
trecea, cladirea devenea si mai de nelocuit. Raidurile
aliate au redus-o la un schelet spintecat. La o adin-
cime de cincizeci de picioare, sub gradina vechiului
cancelariat, se construise totusi un adapost. in el se
putea intra dinlauntrul cancelariatului. coborind niste
scari care treceau prin camera valetilor ; adapostul cu-
prindea doudsprezece camere — nici una din ele mai
spatioasa decit un WC — si o scara n spirald, care co-
bora catre o a doua camera si mai adinca (desi la fel
de mica). Acesta era bunkerul Fuhrerului, ,scena (po-
trivit cuvintelor Iui H. R. Trevor-Roper) pe care s-a
jucat ultimul act al melodramei naziste".

Cind Hitler s-a ingropat Tn pamint, la fel a proce-
dat si noul Krupp. Unul din primele sale acte de con-
ducdtor al imperiului familial fusese emiterea unei

roclamatii prin care lauda ,istoria glorioasa a forje-
or de arme Krupp", adresindu-se ,cu mindrie" mun-
citorilor in calitate de ,adepti activi ai ideologiei na-
ziste" si promitand ,revansa Tmpotriva aliatilor" ; dar
la fel ca si Fiihrerul sau, el nu dorea sa cada victima
unui srapnel ratacit. Convocind o echipa de ingineri
si de mineri alesi pe sprinceand, el i-a pus pe acestia
sd construiasca un bunker Krupp, sub vila Hiigel. Tn-
tre 10 august 1942 — cind Alfried vizitase Prusia Orien-
tald, ca_sd prezinte primul proiect al decretului care
urma sa stabileasca suveranitatea sa — si publicarea
acestui decret Tn Reichsgesetzblatt (Gazeta juridica a
Reichului) — un an mai tirziu — bombardierele avia-
tiei engleze de tip Lancaster aruncasera 6 926 tone de
bombe la Essen. Bertha si cu printul consort isi petre-
ceau cea mai mare parte a timpului in Bliihnbach, dar
locul lui Alfried era aici si fara Tndoiala ca la acest
post el nu dorea sa moara.

Ascunzatoarea lui era bizara. Chiar si astazi, o vizita
la intrarea bunkerului sau special da o impresie stra-

Fratele lui Alfried, Harald, se intoarce din prizonierat
(oct. 1955). De la stinga la dreapta: Waldtraut, Ha-
rald, Bertha, Alfried.

nie. Deschizind o usd ascunsa, Tn camera unde se afla
biblioteca familiei, coborai o scara foarte inclinata si
treceai prin camera chinezeasca, zugravita n  culori
rosii si negre, ca 0 amintire sentimentala a carierei lui
Gustav la Pekin. Tntilneai acolo un labirint de cata-
combe cu peretii acoperiti cu faianta alba ; o pivnita ca
0 pestera ; piscina in culoarea unui verde lucitor, Tm-
podobita cu figuri din epoca wilhelmianad gravate pe
marmora ; Tnca un coridor, cu peretii Tn faianta alba ;
si, dupa aceea, ajungeai la un portal impresionant,
gravat cu litere gotice mari: LUFTSCHUTZBUNKER
0 PERSONEN ~ (Adapost antiaerian: 50 persoane).
Astazi, adapostul a fost umplut — dupa razboi, el ame-
ninta fundatiile castelului — dar acum douazeci si
cinci de ani usa conducea catre o scara inclinatd, cuo
sutd doudzeci de trepte, pe care noul Krupp o ilumina
cu ajutorul unei luminari ori al lanternei de buzunar,
n interiorul adapostului — indiferent de persoanele
care erau de fata — el raminea tacut, prezenta fiin-
du-i marcata numai prin virful aprins al tigarii sale.
Faptul cd fuma o tigara dupa alta era un semn al
tensiunii nervoase care-1 stapinea. Un alt semn era
Easiunea sa crescinda pentru skat, un fel de joc de
ridge teutonic, Tn care un jucator isi Tncearca price-
perea fatd de doi adversari, luptind, ca sd zicem asa,
pe doua fronturi. (Printre alti admiratori ai skatului,
au figurat Adolf Eichmann si Wilhelm I. Tn timp ce
se desfasura batalia de la Verdun, Majestatea sa juca
acest ioc Tn maretia solitara a castelului Pless. El pier-
dea fara intrerupere. Alfried a cistigat mereu.) n
toate celelalte privinte, Tnsa, stapinirea de sine a lui

Krupp era magnificd. Tn fiecare dimineatd, dupa rai-
dul aerian, el Tsi conducea masina sa sport, BMW
(Bayrische Motorenwerke), de culoare Tntunecata, cro-
indu-si drum cu grija prin darimaturile provocate Tn
cursul noptii. Tn timp ce secretarii Indepartau restu-
rile de geamuri sparte de pe pardoseala camerei lui de
lucru (in patru ocazii au reparat portretele Tnramate
ale lui Hitler si Alfried Krupp, care atirnau de-o parte
si de alta a biroului sdu), el primea, din partea comi-
tetului de directori, rapoarte despre laminoarele ava-
riate, despre apa care se Tnalta in minele de carbuni,
despre liniile de energie intrerupte. Emitea la iuteala
ordine de reparatii, trimitind echipe de soc la atelierele
de importantd vitala si la centralele de energie, bri-
gazi de ortaci in mine, ca sa scoata apa, repartizind

grupuri de muncitori straini si_de prizonieri de razboi
entru lucrarile de reconstructie si rechizitionind uti-
aje noi de la fabricile capturate in teritoriile ocupate.

La ora 7,30 p.m., BMW-ul lui neastimparat era par-
cat din nou Ilinga vila Hiigel, iar Alfried ataca provi-
zia de whisky scotian de la castel. in timpul cinei,
medita. Oaspetii nu puteau niciodata sa ghiceasca ce
era In mintea lui, nici macar sa-si dea seama in ce
toane se afla, si, fiindca toti erau subordonati lui
Krupp, aveau_tendinta sd vorbeasca cu multd atentie
si sa priveascd cu ochi plini de grija catre cel ce sta-
tea In capul mesei. Explicatia cea mai probabila pentru
aerul preocupat al gazdei lor era faptul ca el urmarea
cu urechea bombardierele dusmane. Daca ele soseau,
lucrul se intimpla de obicei Tn momentul cind se ser-
vea rachiul. Citeva minute dupa ora 9 p.m. sirenele
sunau, Krupf) privea cu stoicism la ceasul sdu — si
aceasta era la urma urmei, tot o activitate ; apoi cen-
tura de tunuri, calibru 88, otel Krupp, care Tnconjura
Ruhrul, fiind deservita de 100000 de soldati din apa-
rarea antiaeriana a Reichului (Flieger-Abwehr-Kanone:
Flak) se dezlantuia cu salvele ei. Aceste zgomote nu
puteau fi Tnselatoare. Puteai realmente sa le observi ;
paharele cu whisky de pe masa incepeau sa tremure.
Era atit de mult otel in cer, Tncit pilotii aliati au bo-
tezat tinutul Ruhrului ,Aleea Flak®.

Ca si inginerul care se gasea linga primul tun anti-
aerian calibru 88 folosit in Spania, Alfried putea apre-
cia cu exactitate momentul cind raidul se apropia de
punctul sdu culminant. De Indata ce uruitul motoarelor
Incepea sa se auda, Alfried putea sa aprecieze pe baza
experientei sale numarul avioanelor atacatoare, tipul
lor si altitudinea la care se aflau. Aceste lucruri le ghi-
cea, totusi, numai pentru sine Tnsusi. Strivind chistocul
tigaretei si apucindu-si paharul intre degetul mare si
aratator, pentru a-1 aseza cu grija acolo unde, daca
s-ar fi rasturnat, nu_ ar fi patat fata de masa, ii con-
ducea pe functionarii sai afard, in spatiul elegant din
jurul castelului si privea spectacolul, calm, aproape
nepasator. Chiar si copiii stiau ca acela era tocmai mo-
mentul cind trebuia sa alergi Tntr-un adapost; deasu-

Bertha Krupp cu fiul siu Berthold, Tmpreund cu
Konrad Adenauer, la vila Hugel (1953)

pra capului, avioanele englezesti de culoare neagra
~Pathfinder" (tip Moskito cu doua motoare, foarte ra-
pide, construite integral din lemn) zburau pe cer, sema-
nind Essen-ul cu parasute luminoase de culoare rosie
si verde, menite sa contureze tinta pentru bombardie-
rele Lancaster care se apropiau.

~Parasute luminoase cadeau ca niste conuri de brazi
si dacd nu te gindeai mai bine ce erau Tn realitate,
spectacolul lor era intr-adevar incintator" — isi amin-
teste dr. Friedrich Wilhelm Hardach, care a trait la
castelul de pe deal Tn cursul ultimilor doi ani ai raz-
boiului. ,Le numeam «pomi de Craciun». Herr Alfried
raminea Tn picioare si neclintit, privindu-le cu atentie.
Noi, ceilalti, eram foarte nervosi. Stiam cu precizie ca
dupa zece minute bombardierele vor apdrea si ele si ca
ceea ce vor arunca nu erau niste lucruri chiar atit de
atragatoare. Dar noi nu puteam face nici o miscare
ina cind el nu se misca. Uneori raminea acolo, sub
agul insingerat, tot timpul raidului®. Foarte adesea
insd, se indrepta spre adapost; acesta se afla la o
adincime de 36 yarzi, sub fundatia castelului, si aveao
iesire separatéd intr-una din gradinile indepartate, pen-
tru cazul in care masa uriasa a castelului s-ar fi pra-
busit si ar fi blocat usa principala. Nimeni n-a su-
gerat, totusi, vreodata ca Alfried nu era un om cu
curaj personal exceptional. Tntr-un rind, o bomba in-
cendiara provoca un mic incendiu Tn apartamentele ser-
vitorilor, deasupra sdlii principale destinate balurilor.
Un valet alarmat aparu In camasa sa de noapte sub

cupola castelului, privi Tnspaimintat in jurul sau si
aduse scara mobila care fusese construitd de straja an-
tiaeriana (Luftschutzwart) de la Brudeney. Membrii
comitetului de directie coborau si urcau plini de emo-
tie, In timp ce pe figura cabalina a lui Krupp nu se
putea vedea decit o singura Tncretiturd, provocatd de
unul din zimbetele lui rare, cinice. El nu fusese cu-
prins de panica si se parea cd primejdia nu-1 tulburg,
in momentul in care bombardierele Lancaster se n-
departau, dupa cum Tsi aminteste seful valetilor care
servea la castel In acele zile, Alfried se Tntorcea ca
sa-si bea Tn continuare rachiul incad nesorbit in ntre-
gime si-si aprindea o noua tigara Camei. Fara in-
doiald, nu a fost chinuit niciodata de insomnii, asa cum
s-a Intimplat cu strabunicul sdau. Potrivit afirmatiilor

(Continuare in pagina 31)

sport

Dincolo de geam

A trecut si revelionul; Tn muntii, acum far.
noi, ploi torentiale spald paharele care-au ramas
ntregi Tn zorii zilei de 2 ianuarie cind la Cota
1500 s-a servit cea mai buna ciorba de burta si
un cronicar sportiv (prieten bun si vechi) s-a
lasat de fumat si mi-a daruit mie colectia lui
de 2 (doud) pipe, una de portelan fals, alta de
lemn de cires rapus cu toporisca tocmai cind Tn-
florea a doua oara.

Tn Bucuresti toatd lumea a petrecut bine —
stiu asta, fiindca pe 4 ianuarie am stat o ora la
coada ca sa cumpar Triferment si Ulccrotrat.

Cel mai rau a fost pe drum — degeaba spun
filozofii ca lucrurile se petrec invers!.. C.F.R.-
ul, liber cugetator, ca totdeauna cind e vorba de

sarbatori, n-a dublat numarul trenurilor de per-
soane si, pentru prima oara de cind scriu cronica
sportivd, m-am rugat, stringind in mina o brin-
dusa obtinutad contra 5 lei, ca echipa Rapid sa a-
junga pe-acolo pe unde se Tnvirt cu multa voca-
tie echipele C.F.R. Timisoara si C.F.R. Cluj. Re-
trag rugaciunea cu conditia sa li se retraga licen-
ta de functionare la cel putin 2 (doi) directori
din Centrala C.F.R.

intorsi la capul podului si la firele cu care sa
tesem un nou curcubeu, am constatat ca vreo
citeva din echipele noastre de frunte
vorat vechii antrenori ca pe brinzoaice.’
nu m-a mirat. Un antrenor poate opera doud,
maximum trei schimbari de jucdtori pe par-
cursul unui meci : doi sau trei jucatori pot
schimba, dacd se tin cu dintii, orice antrenor,
chiar cind acesta se numeste Herrera, pe par-
curs de cel mult un sezon. E o lege a fotbalului
cu circulatie Tn toata lumea, si orice antrenor
care se respecta are totdeauna un club de rezer-
va sau 0 persoana cu trecere unde sa se refugie-
ze in caz de desfacere de contract. Nu-mi cereti
cazuri concrete (va pot furniza oricite doriti), fi-
indcd n-am timp sa umblu pe la comisiile de
mpaciuire. Trebuie sa va spun, insa, ca m-a
bucurat instalarea lui Traian Xonescu la condu-
cerea echipei Dinamo Bucuresti. Traan i-a de-
scoperit pe Dinu si pe Dumitrache, el vede poa-
te mai bine ca oricare antrenor de la noi bobul
de mister si de glorie din genunchiul fiecarui
copil care iese sa loveasca mingea pe maidan.
Traian mai stie ceva, stie cad pina astazi nici un
mare fotbalist nu s-a nascut pe Calea Victoriei,
sl de aceea umbla prin tara, observind si cau-
tind. Dac-as fi fost copil si-as fi stiut ceea ce
stiu astazi, as fi incercat sa-i tai drumul, cu min-
gea de cirpa la picior.

Nu pot afirma sus si tare cd toti antrenorii
Tnlocuiti si-au meritat soarta. Dar cineva tre-
buie sa plateasca mormanele de oale sparte ce
zac pe la portile cluburilor.

Tot Tn aceste zile cu damigene explodind ca
petardele pe Marracana (ce Tnsieamna vinul tra-
tat din gros cu metabisulfit si alte prafuri far-
maceutice !), am citit ca jucatorul Schepp, selec-
tionat Tn nationala de juniori, a fugit din can-
tonament, renuntind la un turneu in Liban, ca
sa se pregateasca intens pentru absolvirea cla-
sei a Xll-a. Obisnuit sa aud de copii fugind de
la scoala spre stadion, o clipd am ramas locu-
lui, uimit, apoi am vrut sa aplaud. Cine-o fi
Schepp ? Cred ca e un copil frumos si bun care,
n gind, va fi Incoronat cu batista lui toate ca-
targele corabiilor ce intra in seri de vis la ItVft
rut. Ti urez sa treaca clasa si sa ajunga in tdH
te porturile lumii si sa joace pe toate stadioa-
nele.
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