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ROMANIA LITERARA

saptaminal da literatura si arta

Cultura in cincinal

Piesa, Radioul si Televiziunea dau in fiecare zi imagini
din maretele realizari materiale in cursul cincinalului 1965—
1970. E o suitd fantastica in care grandiosul se Tntovaradses-
te cu cele mai noi progrese tehnice de-o finete uimitoare.
Aceste realizari Tn toate domeniile au schimbat harta tarii,
fizionomia ei, Tncrustind frumusetile facute de mina omului
in frumusetile peisajului natural, ntr-o impunéatoare armo-
nie, tablou in culori al unei noi civilizatii. Grafice si cifre

.sintetizeaza, ca intr-o formula matematica, tot ce s-a reali-

J2Ktt in ultimul cincinal. o o

“/~Realizarile materiale au fost dinainte minutios calculate,
planificate, prevéazute cu preciziune. Dar in complexul vie-
tii sociale Tsi au partea lor si realizarile spirituale ale cin-
cinalului, conditionate in mare parte de succesele economi-
ce. Numai prin simbioza dezvoltarii ambelor domenii se de-
fineste civilizatia unei epoci, gradul ei de progres si direc-
tivele de dezvoltare. o .

Succesele si realizdrile spirituale, Tnsd, nu_sint susceptibi-
le Tn aceeasi masurd de transpus n imagini, — care sint
mult mai convingatoare si mai spectaculoase. Se pot alca-
tui si Tn domeniul cult_ural grafice si se pot calcula pro-
cente de dezvoltare. Cifrele isi pot avea si aici_un rol de
estimatie, dar de-o estimatie Tnselatoare intr-o masura, caci
nu existd poate domeniu in care dictonul latin ,,non multa,
sed multum' sa-si confirme mai stralucit viitorul. Daca in pro-
gresul stiintific se pot face totusi estimatii cifrice, in cel al
artei si literaturii progresul nu poate fi socotit decit valoric.

Cu o serioasa documentare se poate stabili precis si con-
cret, ca la orice productie materiald, cite inventii au facut
oamenii nostri de stiinta, cite probleme de rezolvat si-au
propus, in planurlle lor, sectiile stiintifice ale academiei pen-
tru cincinalul expirat, si cite au rezolvat si s-au pus in prac-
ticd pentru a nlesni sau spori productia. Se poate stabili
si numarul simpozioanelor si_congreselor la care au parti-
cipat oamenii nostri de stiintd, cite comunicdri s-au tinut si
cite carti de stiinta de-o valoare deosebita s-au publicat
in cincinal. ) ) )

Dupa cum 1n literatura se pot inca aduce cifre convinga-
toare asupra progreselor ei: noi si specializate edituri, ti-
raje sporite, aspecte deosebite Tn prezentarea cartilor, nu-
marul titlurilor aparute, cifra globala a difuzarii cartilor li-
terare, numdrul sporit al scriitorilor, al noilor talente.

Toate acestea se pot alcatui intr-un tablou sintetic, care
sa dea o idee de amploarea mijloacelor de dezvoltare a
literaturii caci, Tn definitiv, toate acestea se reduc in cea
mai mare parte tot la rgallzarl materiale. Acestea dau ma-
sura _ grijii Partidului pentru promovarea literatu-
rii. Dar valoarea ei intrinsecd, aceea care intereseaza
prin sine cultura si viata splrltuala este valoarea artistica
a operelor publicate in acest interval, contributia acestor
opere la formarea noii constiinte socialiste. Or, aceasta
contributie este remarcabila. Operele anilor 1965—1970 con-
stituie in ansamblul lor, cit si prin numarul unor lucrari ex-
ceptionale, o definire a conceptiei estetice si sociale a aces-
tei literaturi, o noud literatura care poarta specificul natio-
nal al acestei epoci din istoria noastra, din istoria culturii
noastre.

Se stie cite dibuiri, cautari si esecuri a fTncercat litera-
tura noastra dupa 23 August 1944, in perioada ei de adapta-
re la noile conditii sociale, la noile valori morale, si la locul
lor In viata exterioara si interioara a indivizilor. Unii au
ponegrit acea epoca, dar ea, cu toate marile ei cusururi si
greseli, a Tnsemnat o experienta utild, nu numai pentru a ne

seama pe ce drum nu este bine sa apucam, ci pentru
-a vedea care trebuie sa fie substanta umana a adevaratei
literaturi socialiste, fara a renunta la preocuparile ei este-
tice cele mai riguroase si mai corespunzatoare mersului
literaturii epocii. Periodizarea nu este, principial, o metoda
buna si recomandabild. Dar Tn analiza dezvoltarii literatu-
rii noastre de la 23 August 1944 pina astazi, ea a fost nece-
sara. Perioada cincinalului 1965-1970 mi se pare a fi perioa-
da cea mai vulcanica a literaturii noastre, aceea care, du-
pa atitea experiente si etape, a marcat caracterul specific
al literaturii romanesti, corespunzator asezarii noastre so-
ciale. Acest timp a fost, fara Tndoiald, epoca de afirmare a
valorii literaturii noastre, nu numai Tn tara, dar si peste ho-
tare. Nu este Tntimplator, ca un rezultat necesar al acestui
fenomen, — faptul ca numai Tn acest an, trei premii inter-
nationale importante de literatura au fost decernate in trei
tari deosebite, la trei scriitori romani : Tn Austria prozatoru-
lui Zaharia Stancu, n Italia poetului Eugen Jebeleanu, 1n
Belgia poetului Radu Boureanu. Literatura romana din acest
cincinal a devenit competitiva, si cu succes, Tn cultura in-
ternationala.

Stiinta din acest cincinal a realizat barajul de necrezut
de la Portile de Fier. Imaginatia scriitorilor va trebui sa in-
treaca imaginatia stiintei. Cincinalul expirat a pus pilonii
pentru o asemenea grandioasa lucrare literara.

In cincinal, progresul spiritual a tinut pasul, dupa speci-
ficul sau, cu progresul material.

Demostene BOTEZ

MEIU MIHAIL ADOLESCENTA

lon Sofia
Manolescu

Destinul singelui

Respiratia mea insumeaza respiratia lumii
si pamintul Tnnobileaza frunza inimii
imi Tnnobileaza cerul plin de tacere-n
albastru

fara sa cunoasca limbajul sarpelui .
ce pindeste la hotarul dintre viata

si moarte.
Eu — cel din datini
eu — cel dintotdeauna
n-am cunoscut decit bunatatea
sa ma pot apara prin cuvint
sa ma pot Tmparti pretutindeni
Tncolacindu-ma pe stilpul istoriei.

Pamintul care imi innobileaza singele
care innobileaza cerul din ochii stirpei
nu cunoaste decit glasul pamintului
pind la hotarul prin care ramine egal
cu mine.
Eu — cel din datini
eu — cel dintotdeauna
pentru gindul ascuns pentru bratul nedrept
sint pamintul ridicat in coloane
sint curajul nascut din curaj
sa ma pot hrani sa ma pot apara
Tncolacindu-ma pe destinul singelui.

I Joi 28 | 1971 —32 pagini, 2 lei *'|
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Pe biroul negru, imens,
maldare de reviste si carti.

Aplecat asupra lor, poetul
le cerceteaza atent si din-
tr-o data se ridicd brusc,

schitind un suris prietenos.
La intrebarea mea réas-
punde rar, cadentat :

— Definitivez pentru e-
ditura Albatros Panorama
focului albastru — caruia
fi va urma Panorama du-
rerii din ciclul proiectat
in zece volume, O'impul
diavolului. Acesta e al trei-
lea tom...

— Cite poeme ?

— Neaparat o suta. Nu-
mai ultimul volum, al ze-
celea, o sa aiba 101, fiind-
ca ntregul ciclu este pre-
vazut pentru 1001 pano-
rame, selectate, fireste, din
citeva mii pe care autorul
le va scrie...

— Ce teme vor Tmbrati-
sa viitoarele poeme ?

— Ele vor fincerca sa
vorbeasca despre tot ceea
ce s-a petrecut si se pe-
trece in lume; de la n-
ceputuri pina in viitorul
Tndepartat, de la pamint
la stele, de la oameni la a-
nimale si pietre, de la iu-
bire la urd... Cel de-al pa-
trulea volum va zugravi
durerea omeneascé, de la
nastere pind la moarte. E
vorba despre marile du-
reri fauritoare, ele Tnsele,
de frumuseti noi, durerea
ivita Tn lupta pentru li-

bertate, iubirea de iarba,
de flori, de soare- E car-
tea care, poate, ma obse-

deaza cel mai mult.

— Dar prozele ? Cronica
unui greier, de pilda ?

— Pina la sfirsitul anu-

I. L. Caragiale — O SCRI-
SOARE PIERDUTA (Editu-
ra Minerva, B.P.T.), teatru,
prefata si tabel cronologlc
de Serban Cioculescu, 306

pagini, lei 5
Tudor Arghezi — OCHII
MAICII DOMNULUI (Edi-

tura Eminescu, colectia ,,Ro-
mane de ieri si de azi"),
poem, 232 pagini, lei 5
Emil Petrovici — STUDII DE
DIALECTOLOGIE SI TO-
PONIMIE (Editura Acade-
miei), volum Tngrijit de I.
Patrut, B. Kelemen, I. Ma-
rii, 338 pagini, lei 22,50
Henriette Yvonne Stahl — TN-
TRE ZI SI NOAPTE (Edi-
tura Minerva), roman, editie
ne varietur, 352 pagini, lei 9

Vintild lvanceanu — NEMAI-
POMENITELE PATANII
ALE LUI MILORAD DE
BOUTEILLE (Editura Car-
tea Romaneasca), proza, 320
pagini, lei 7

Constantin Abaluta — UNU
(Editura Cartea Romaneas-
cd), versuri si proza, 140 pa-
gini, lei 825

Paul Cornel Chitic — TEA-
TRU (Editura Cartea Roma-
neasca), 68 pagini, lei 2,75

Traian Filip — PATIMA
NOPTII (Editura Eminescu),
roman, 344 pagini, lei 10,50

Vasile Zamfir — LA MAR-
GINEA LUMII (Editura E-
minescu), versuri, 92 pagini,
lei 5.50

Alexandru Mitru. Constantin
Mateescu — AVIONUL DE

de R. Mfinchgesang,

proiecte literare

lon Banuti

lui tin sa definitivez un
volum pe care 1l voi inti-
tula Deliciile bumerangu-
lui, care va cuprinde o pri-
ma serie din aceste scur-
te proze poematice — une-
le aparute, dar mult revi-
zuite, altele inedite. Cartea
este contractata cu Editu-
ra Emineseu.

— Tnseamna ca in cursul
anului 1971 veti fi prezent
in librarii cu mai  multe
volume. lar unii obiectea-
za Tn fata unei asemenea
prezente compacte. Si  to-
tusi...

— Am fost editor de
carte literara timp de un
deceniu. Ideea de a nu
privi cu simpatie aparitia
unui scriitor Tn doud si
chiar trei edituri deodata,
in cursul aceluiasi an, este
retrogradd, nu poate apar-

tine decit unor distilari"
birocratice. Un poet, un
prozator, un dramaturg,

poate lucra ani de zile la
niste carti pe care sa le
predea deodata editurilor,
dupa cum el poate fi ab-
sent citiva ani la rind din
vitrinele librariilor. Asa-
dar, salut aparitia unui
scriitor cu atitea carti cite
are. Cu o conditie Tnsa:
volumele respective sa fie
bune, foarte bune, si, daca
se poate... geniale.

— In sfirsit...
schitati si unele
mai |ndepartate'7

— Fireste. Se poate alt-
fel 2 M& gindesc la un ro-
man si la citeva volume
de amintiri. Dar acestea
c¢ind voi fi.. si mai tinar
decit azi.

uneori
proiecte

Al. RAICU

CLUJ (Editura Eminescu),
piesa in 3 acte, 92 pagini, lei
4,25
Cristian Simionescu — TABU
(Editura Cartea Romaneas-
ca), versuri, 100 pagini, lei
5.50
Basaraba Matei — CEARA
(Editura Cartea Romaneas-
cég, versuri, 72 pagini, lei

Dumitru Almas — PETRU
VOIEVOD RARES (Editura
Meridiane, seria ,Historia
magister V|tae") 53 ilustra-

tii, 176 pagini, lei 8
Traian Dusa — PALATUL
CULTURII DIN TIRGU-

MURES fEditur_a Meridia-
ne), 50 ilustratii si 6 pla-
nuri, 112 pagini, lei 15

Kanyadi Sandor — DE LA
UN COPAC LA ALTUL (E-
ditura  Kriterion), poezii
1955—1970 (in 1. maghiara),
248 pagini, lei 4,50

Kiraly l.aszlo — MACHETA
SANTEI MARIA (Editura
Kriterion), nuvele (in 1. ma-
ghiard), 184 pagini, lei 4,50

kS

Charles Dickens — MISTE-
RUL LUI EDWIN DROOD
(Editura Cartea Romaneas-
ca), roman, traducere din
1. engleza, prefatd si note de
9N|7% Popescu, 316 pagini, lei

. — RUBEZAHL — DU-
HUL MUNTILOR (Edi-
tura lon Creanga), povesti si
legende germane istorisite
tradu-
cere de Eugen Frunza, 82
pagini, lei 11,50

Zaharia Stanca —
laureat al premiului Herder

Acest Tnceput de an ne-a procurat satisfactia
de a consemna doua succese de ecou internatio-
nal ale literaturii noastre *+ nu demult s-a a-
nuntat, cum se stie, distingerea lui Eugen Je-
beleanu cu importantul premiu de poezie Etna-
Taormina, decernat Tn Sicilia; acum citeva zile
am primit vestea ca Zaharia Stancu este laureat
al premiului Herder pe anul 1971, premiu insti-
tuit de mai multe fundatii internationale si lumi-
nat anual de Universitatea din Viena.

latd asadar cd generatia care a strabatut in-
tegral o epoca dintre cele mai framintate si mai
dramatice ale istoriei noastre continua sa con-
tribuie Tn chip hotaritor la afirmarea, dincolo de
hotarele tarii, a valorilor noastre spirituale. In-
tr-adevar, de foarte multi ani Zaharia Stancu
este unul dintre purtatorii eminenti ai mesajului
literar roméanesc in spatiul din afara. Descult, in
primul rind, apoi Jocul cu moartea sau Padurea
nebund, iar acum Tn urma Satra si Ce mult te-am
iubit sint carti ale lui Zaharia Stancu traduse
™n numeroase limbi, opere prin care literatura
noastrd de azi Iupté sa-si dobindeasca locul me-
ritat in circuitul de valori artistice al lumii con-
temporane.

Prin ce Tnsusiri anume si-au cucerit aceste carti
ale lui Zaharia Stancu audienta publicului din
strdinatate ? Se pare ci tocmai prin ce au ele
mai specific, adicd mai adine Tnrad&cinat in so-
lul prin care-si taie drum ,lunga, Tngusta si sa-
raca vale a Calmatuiului”. Ne Tnchipuim ce efect
de surprindere va fi avut, asupra cititorului de
aiurea, imaginea formelor de viata din Baraga-
nul Iui Stancu, acea fantastica lume de ,ierburi
aspre"”, violenta si tandra in aceeasi masura, de-
zolant si nostalglca in acelasi timp, pasionata,
plina de forta si de poezie, lume de tablouri con-
trastante si de trdiri patimase, extrem de socan-
ta pentru ochiul care o contempla intiia oara.
Nu poate fi vorba de curiozitatea fatd de pito-
rescul unor imagini exotice, fiindcA voga aces-
tora a trecut de mult. Viziunea scriitorului ra-
mane elocventa mai ales prin mesajul ei de u-
manitate, iar noutatea e aceeasi in orice context,
chiar si atunci c¢ind o raportdm la filoanele pro-
zei taranesti autohtone. FiindcAd nu e nici
Creanga nici Sadoveanu, nici Rebreanu, e Stancu
pur si simplu — o reprezentare noud a lumii sa-
tului, cu atit mai viguroasa cu cit apare In cu-
prlnsul unei literaturi taranesti de coplesitoare
traditie prin bogatia si prin robustet,ea ei.

Ancheta ,Roméaniei literare"

Elogiul contemporanilor

,E foarte lung drumul artei
moderne si riscant ca Tnfrun-
tarea zeilor. De aceea —
spune Radu Tascd, maistru
Uzina Mecanica Grea — Ni-
cotind, lasi —, ~m-am apro-
piat cu sfiala de scriitorii mo-
derni. Nu trebuie sa va sperie

locutorii  mei.

asa de nepdsator la contextul
dramei individuale, nu? 1“
Chestiunea limbajului  este
privita foarte serios de inter-
Dorobantu Lu-
cian spune ca:
tr-o privire daca o sa-i placa
un om sau nu. Din momentul

Un mare curent pasional strabate literatura lui
Zaharia Stancu. Neuitatul Darie, la fel ca si
ceilalti eroi, aproape toti, de altfel, proiectii ale
spiritualitatii creatorulul lor, actioneaza sub im-
periul unor nepotolite arderi pasionale, consu-
mati de o patima a trairii totale, frenetice, care
da sens intregii lor evolutii. lar aceasta ardere,
acest consum fara preget, trece din carti si din
existenta imaginara a eroilor literari in viata
de toate zilele a scriitorului Zaharia Stancu, a
omului politic si a activistului social, mareind-o
cu un nobil consemn de daruire.

G DIMISIANU

temporanilor. De aceea lim-
bajul lui formal e oarecum
un corp aparte, orginal. Tmi
place cum scrie Lucian Raicu
despre poezie. La alt capitol,
remarc ,,Dacii" lu H. Daico-
viciu  si capitolul  despre
noaptea istoriei romane din

»pricepe din-

limitele mele. Voi ajunge sa acela intervine chestiunea LIstoria literaturii" de Geor-
citesc literatura noud cu ace- gasirii  unui limbaj comun. ge lvascu. Mi-a fost de mare
iasi pasiune cu care l-am ci- Asa si cu literatura moderna, folos cartea lui  Mihnea
tit pe Cosbuc, Eminescu Re- dacd nu-i posezi limbajul nu Gheorghiu . ,Orientari in li-

breanu."
intilnirea cu muncitorii  a-
cestei citadele a miscarii re-

poti avea pretentii.
mult teatrul lui Aurel Baran-
ga (Opinia publica, in special)

teratura straind". Le multu-
mesc pentru rabdarea de a
consulta cit mai multe izvoare.
Am citit tot ce au scris Marin

Tmi place

volutionare din Romania, si cel al lui Horia Lovinescu. : f

care este Uzina de Mecanica Citesc cu interes Labis si Ma- Preda, Eusebiu Camilar, A-
Grea — Nicotind, a debutat rin Preda”. In aceeasi chesti- lexandru Andritoiu, Zaharia
sub semnul unei vieti spiri- une a limbajului, Tascd Ra- Stancu si Radu Boureanu.
tuale profunde si de traditie, du, spune: ,Citesc foarte Am o Dbiblioteca de peste

proprie lasului

In  uzind, se vind anual ra -
carti in valoare de 100.000 lei.
Sint muncitori care au biblio-
teci personale si cumpara lu-

Ov. S.

nar, carti de 300 lei. Prin- Paul Georgescu, Mihai Novi-
trei ei se numara Doro- cov. Am fost coleg de liceu cu
bantu Lucian, Radu Tascd, Lucian Raicu,

Gheorghe Cojocaru. Interesul m-a Tnriurrit sa citesc mult si
pentru cultura al muncitori- sa-mi Tmbogatesc vocabularul.

lor cu care am vorbit in U-
zina Nicolina este cit se poa-
te de autentic.

Ghirila Victor, tehnician,
spune ca ,se consulta cu lite- in
ratura si filozofia, pentru a
solutiona mai bine probleme-

derna.

mina. La

le umane ale colectivului ziei. Merg
sau". ,Apreciez — tradu-

cerea lui lon Barbu din

Shakespeare. Tmi plac, de

asemenea, traducerile din

literatura universald ale lui s&-mi
Eugen Barbu, cum si romanele temporana.

lui Groapa si Facerea lumii.
Am ramas un pasionat cititor
al lui Mihai Ralea. As vrea
sa-mi exprim parerea despre
piesa lertarea lui lon Bdiesu s
ntre felul nostru esential de
a privi lumea este o contra-

reprezentatlv

dictie, probabil, si de aceea

eu gasesc nereperat deznoda- o culegere de
mintul autentic al piesei. De pre

asemenea, schitele sale, par sisi.

cronici ale unor lucruri, per-
sonajele sale sint fara nici-o
insula de constiinta, analiza
lipseste. Un scriitor nu este

poetul

multa istorie si critica litera-
Crohmalniceanu,
Vera Calin, George Calinescu,
Tudor Vianu, Aug. Z. N. Pop,
Silvian losifescu, E. Lovinescu,

la Birlad. El

In ceea ce priveste poezia mo-
gasesc ca e
probabil din cauza pregatirii
mele. Citesc tot ce-mi cade K
Tnceput  zic : nel
»SCrie pasareste”.
reu la clasici, ja definirea po-
cam pe
N-am ajuns la o parere fun-
damentata si unitara. Sint Tnsa :
foarte perseverent si ambitios sent,
si n cele din urma voi ajunge
explic si poezia con-
Urmarind ..An-
tologia poeziei noi",
un pas Tnainte, pentru ca lu-
crarea cuorinde ceea ce e mai
n sprijinul
nostru, pentru a ma ajuta sa
progresez Tn Tntelegerea feno-
menului literar modern, cred
ca o edituraarputea publica

poezie,a autorilor Tn-

Am sentimentul ca
modem si-a concen-
trat atentia asupra rosturilor
umane esentiale.
dea o noua metafizica con-

1.000 de volume™.

,Pe linga literatura forma-
tiva — cum o denumeste
muncitorul Scinteie  Veronel
— se citeste si literatura de-
conectant : cartl politiste,
latorii, literaturd de popula’\®
zare a stiintei si filozofiei", bi-
bliografiile ‘'oamenilor celebri.
Scriitorii ieseni Mircea Radu
lacoban, Corneliu Stuirzu, lon
Istrati si Tn special prozatorul
Corneliu Stefanache, sint foar-
te apreciata de muncitorii Uzi-
Nicolina. Timofte Con-
stantin, muncitor, spune des-
pre ei : ,,Cu exceptia lui Cot-
neliu Stefanache, care se Ia
intotdeauna Tn serios. m! s®
pare mie ca unii scriitori ie-
foarte talentati, isi Tn-
cearca pana Tnca pe subiecte
fara perenitate. Ca admirator
al traditiilor intelectuale ale
lasului Ti rog sa Tncerce su-
biecte de mare rezistenta. Toata
dragostea mea pentru varie-
tatea si complexitatea litera-
turii contemporane. Cred ca
deficitar este sistemul de pro-
paganda a cartilor, parca
mai dezinteresat decit cititorii
de succesul literaturii con-

temporane."

dificila,

Revin  me

dibuite.

am facut

pareri  des-

Tncercind sa
Ovidiu ALEXANDRU



Aurel

Ultimul poem de veghe

— 1940 —

Cerbii alearga prin pustiite poiene
Luna galbenda ma priveste sceptica,
O, tristetea mea, catea sfisiata,
Noaptea cineva m-a chemat.

Niciodata n-am stiut sa trimet scrisoarea,
E atit de tirziu, mama,
Ma dor ochii ca de-o lumina prea straina.

Dimineata cind m-am privit In oglinda
Ca o umbra a trecut vinatorul de cerbi

Si totul s-a schimbat spre o albd ninsoare.

Ceas grav

— 1940 —

Mi-au Tnnoptat prietenii unii dupa altii,
Nu mi-au ramas decit plopii, Tnaltii,

Si eu Tntre ei, desfrunzit catarg

Cu crestetu-n luna si gleznele-n larg.

Desen de Maia CANADIAN

S-a aprins deasupra-mi un licar de stea
Galbena, apriga, rea, Tmpotriva,

Umbre trufase, cine va

Trimite si asmute in linistea mea ?

Nimanui inima nimic nu mai cere
Pe neghiobi doar neghiobii ferice-i
Mie lasati-mi doar grava tacere,
Singur sub steaua Feniciei.

Baranga

Timp de plumb

— 1941 —

Luminile se ascund sub scuturi si sabii,
E un timp cu miros de putrede corabii,
Cu stranii vesminte si lampioane de baluri,
Cu ochi de Tnecati Tn spumegatele valuri.

Cine a strigat in toamna de umbre?
Singele in crame face spume si tumbe,
Sa bem, prieteni, vinul stins Tn pahare,
Saloane, viori, o, mari lampadare
Perdelele moarte, ferestrele sumbre,

Sa bem pentru vesnic pierdutele maluri.
E un timp de plumb sub scuturi si sabii.

Metale Tn clocot

— 1944 —

Ti-amintesti toamnele reci,

Am baut mult metale Tn clocot,
Dinspre nord, un calaret, un ropot,
Mi-ai spus : stiam c-o sa pleci.

Cerul Tsi fugarea cirezile,
Ne napadeau tristeti Tn nervuri,
Ratdaceam prin sala cu armuri,

Ti-am spus : vin zapezile.

Tirziu am uitat si scrisorile,
Tirgurile treceau prin razboi,
Dimineti vinetii, de noroi,
Pasari Tncremenite, morile.

Ti-amintesti toamnele ruginii,

Am baut mult metale Tn clocot,
Dinspre nord, un calaret, un ropot,
Mi-ai spus : stiam c-0 sa vii.

Al doilea vals trist

— 1946 —

Nu, sd nu te intorci sa privesti
Apele negre de pacura, moarte.
Salonul cu sapte oglinzi

Sa nu te apleci sa-1 cuprinzi,
Miinile s& nu le Tntinzi.

Viata e aici,

Ca o carte.

Stiu, vom trece si noi, vom pluti
In marea rotire a fructelor coapte,
Valsul acesta il dansam

Cine o fi

Dominoul cu gluga de noapte ?

Nu, sa nu te intorci sd privesti
Trec umbre, trec umbrele repezi
Odihnim visele sub zadpezi

Numai viata s-o mingfi, s-o crezi,
Valsul e aici, e departe,

Sint mereu linga tine

Ih carte.

150 de ani de la Revolutia lui Tudor Vladimirescu'

De la ,,luminarea

poporului* la ,,ridicarea poporului*

ludor Vladimirescu, dupa o litografie editata de
D. Pappasoglu

Istoria moderna a culturii romanesti cunoaste doua
etape, a caror granitd trece prin anul 1821. Este gra-
nita dintre ideologia si iluziile ,epocii tuminilor | (al
carei ultim mare reprezentant peste munti, Petru
Maior, moare in acelasi an), si dintre noua structura
a glndlru actiunii si creatiei celor ce-si vor asuma in
viitor destinele politice si spirituale ale poporului ro-
man, structurd care Tmbina indisolubil ethosul national
cu cel social.

Cele citeva luni ale Revolutiei conduse de Tudor
Vladimirescu au aceeasi importantd, pentru transfor-
marile ulterioare produse in' mentalitatile si realitatile
politice si culturale, ca si cei 8 ani ai epopeii lui Mihal
Viteazul cu doud secole Tnainte, vadind o data mai
mult rolul determinant pe care l-au avut, pentru evo-
lutia culturii noastre, din veac 1n veac, marile perso-
nalitati ale vietii polltlce stefan cel Mare, Neagoe
Basarab, Mihai Viteazul, Matei Basarab, Tudor Vla-
dlmlrescu Alexandru loan Cuza.

in ce constd aceastd importanta, si de ce este anul
1821 un hotar nu numai de ere istorice, ci si cultu-
rale ?

Revolutia lui Tudor Vladimirescu a risipit confuzia
dintre epoci, curente, paturi sociale si directii cultu-
rale, a delimitat net ceea ce devenea, fie si virtual pe
moment, vechiul, de noul pe care 7l inaugureaza. Ea
a anticipat si a "deschis drumul Revolutiei de la 1848
si formidabilei munci de. pregitire culturald desfisu-
rata de marea generatie a lui Balcescu, Kogalnlceanu
si Cuza. Balcescu si generatia sa au fost si s-au simtit
continuatorii si, intr-un fel, executorii testamentari ai
Vladimirescului si ai miscarii sale.

Fara Tndoiald, o parte din boierimea romaneasca —
de tip Dinicu Golescu si lancu Vacarescu — era pa-
triotica si ,luminata” si, In acelasi- timp, interesata in
economia de schimb, de-a curmezisul careia statea
regimul dominatiei otomane. Ea dorea deci lichidarea
jugului otoman si pe acela, interpus, al fanariotilor.
Dar in nici un caz nu dorea Tnlaturarea propriului jug
asupra conationalilor, lichidarea privilegiilor boieresti,
renuntarea la latifundii in favoarea taranului dezmos-
tenit, recunoasterea faptului ci libertatea nationala in
condltule orinduirii feudale, cu cea mai mare parte a
poporului rob pe mosiile b0|erest| este o imposibili-
tate. Ea voia 0 culturd nationala si ,patriotici", dar
nu una care sa vorbeascd in numele acestor dezmos-
teniti si Tmpotriva rinduielilor care ficeau din boie-
rime forta economica, politica si culturala principals
a tarii. Limitele sentimentelor sale, oricit de patriotice
erau, deci, fatale. De aceea ea s-a raliat idealului Tnl3-
turarii jugului otoman, dar nu putea concepe 0 revo-
lutie care sa se ridice Tmpotriva jugului boieresc.

Tudor Vladimirescu a pornit de la imperativei
realitatii si a chemat poporul la singura lupta la cari
el era dispus sa participe : lupta sociald care, Tn ma
sura Tn care o parte din jefuitori erau straini, a ca
nalizat si resentimentele antifanariote ale maseloi
Nimeni n-ar fi venit sa lupte pentru programul Ete
riei — renasterea fenixului elenic ! S-a aratat de catr
istorici c&, din primul moment, miscarea lui Tudor
avut un obiectiv anti- otoman, deci de eliberare na
tionald. A pornit, deci, ca o miscare sociala si natie
nala in acelasi timp, proclamat,ia de la Pades si ceh
lalte documente legate de numele lui Tudor fiind ce
mai nemiloase si cele mai lucide analize ale starile
de lucruri In Tarile Romane, pina la scrierile lui Ba
cescu. Tn aceste documente, boierimea, clerul, strai
si autohtoni fara deosebire, sint denuntati ca ,b:
laurii" care jer|esc si vlagmesc tara si poporul. Ac
»,pind cind, fratilor" este strlgatul de nastere al un
alt fel de a glndl si scrie problemele istorice, politi
si sociale romanesti, decit acela din Tnsemnare asup
célatoriei mele este semnul unei alte ere decit
Hratiunii" care vindecé totul prin luminile ei, faci:
din despoti si exploatatori niste filozofi", si ref<
mind societatea prin frumoase planuri utoplce Singu
cale de a renaste politic si social este, pentru popoi
roman — revolutia. Tudor o spune prlmul Deceni
urmatoare 7i vor da perfecta dreptate. Dar, cu as
»epoca luminilor" lua sfirsit !

Dan ZAMFIRESCI

(Continuare in pagina



Al. Andritoiu

Lectura clasica

Lectura mea pe-un clasic scaun,
poeme cu cuprins elin

,Dupa amiaza unui faun“
limpidul ,,Cimitir marin“, —

Cit de simetrica e-o carte !
Ca doud aripi bat coperti
la sufletul plecat departe
pe care nu-ndraznesti sa-1 certi.

Ceremonii protocolare

la litera-mpartita-n doi,

un cer curbat a Tntrebare
Tnspre cipresi crescuti din noi.

Visez tablitele cerate,
papirusul cu fosnet vag,
uleiul din clasicitate

cazut, din candeld, pe prag.

Renasteri multe, revolute
numai in vis, Tnsa mereu
prezente inimii in cute, —

condeiul deget alb, de zeu.

,Dupd amiaza unui faun“
limpidul ,,Cimitir marin”
lectura mea pe-un clasic scaun,
poeme cu-nteles elin.

Amurgul zeilor

Pe ceruri cai pur-singe. Ma dor scandate
trapuri,

potcoava selenara atinge sacre punti.

Mor zei, ceremonie de sus, cu-albastri
prapuri, —

sicriele de-azururi depuse sint pe munti.

La inaltimi de-acvile sint raclele-
asternute,

imperiale pliscuri s& dumice ficati.

In preajma norii Cyrus aluneca pe plute

de liniste, spre anii, ieri sfinti — azi
Tncheiati.

Ce ne vom face miine cu-aceste goale
temple
si cu altaru-n care ne raposara flori ?
Pentru virtuti, din cine vom da, piosi,
exemple
Tnduplecind genunchii creduli de
muritori ?

Mor zei si vom ramine, de miine, fara

taine,
vom pierde din legende si ne vom
Tnaspri, —
coboritori din Luna cu praf stelar pe
haine
catre Pamintul care-a scdzut spre
Miaza-zi.
Vom ridica, Tn locul vacant, poate-o
statuie

sau o alesaturda din lumea de idei,

un numar sau un suflet pe unde, din
catuie

s-a ridicat mireasma spre zonele cu zel.

Si farda sa dam iama in chip cioplit, vom

duce
cu noi aceste biblii-mitologii, frumos,
cel de pe urma singe de sulitd, pe cruce,
in dragostea de logos purtat evlavios.

Mor zei si trec in umbra. De vina-i
cugetarea,

dar e o0 vina dulce, de-ambrozie de soi.

Pe cit de nalta-i Iuna,

pe-atit de-adinca-i marea.

Nemuritori ca zeii, murim cu zeii-n noi.

Romania literara

Cite ceva

despre ,,complexul #dgmatic

" Cind este vorba de cunoasterea unui fenomen al Is-
toriei mai Tndepartate sau mai recente, ma tem tot-
deauna de marturiile literatilor, Tn genere ale artisti-
lor. Subiectivismul lor funciar, chemarea lor legitima
de a interpreta si recrea existenta concretd, ptnd la
urma Tnsusi rostul lor Tn aria spiritualda a umanitatii,
ma Tndeamna sa privesc confesiunile, memoriile, co-
respondentele, Tnglobate deopotrivd Tn operd si sa scon-
tez doar satisfactii de ordinul artei. De altfel, tocmai
acest nonconformism fata de rigorile stiintei, carac-
terul obsolut personal al punctului de vedere, da far-
mec cuvantului si explica de ce, de exemplu, memoriile
unor artisti, uneori mari cu adevarat, pot cunoaste un
succes mai spectaculos deeft Tnsasi opera lor. Putem
presupune_totusi ca, hotarind sa se confeseze, artistul
pastreaza iluzia unor revelatii, a dezlegarii unor miste-
rioase si complicate procese, numai de el deslusite si
a caror povara ii devine la un moment dat insuporta-
bila. Fireste, poate fi vorba si despre un complex de
personalitate si atunci confesiunea devine o violenta
si dizgratioasd pledoarie pro domo impotriva unui Clo-
dias Tnchipuit. Asemenea expresii sint mai degraba
triste, autorul neavind ntelepciunea la care 7l Tndeam-
na G. Calinescu, de a nu polemiza cu destinul sau cu
abstractiuni impenitente, Tn nici un caz cu critica.

Atrage atentia de la o vreme un gen de confe-
siune care, pastrindu-si caracterul subiectiv, tinde sa
aduca in dezbatere probleme obstesti, autorul face
un mare efort de obiectivare, iese adica ,in cetate”,
asumindu-si riscul unor adversitati puternice. Fiind
destul de sceptic, el nu se va sprijini pe grupuri de
partizani sau prieteni, ci pe energia latenta a adeva-
rurilor generale, pe bunul simt al unor Tntinse cate-
gorii umane.

Dacd e vorba de literatura, aparitia acestui tip de
confesiune-dezbatere era previzibila inca de mult. Evo-
lutia dramaticd a conceptului de arta literara intr-o
culturd socialista, cu Tnaltarile si caderile pe care o
asemenea evolutle le presupune, ‘trebuia s& duci ine-
vitabil la ciocniri de opinii. Este chiar surprinzator
ca discutiile sint anemice sau degenereaza Tn  ra-
fuieli marunte fara nici un interes public. Ramii une-
ori cu impresia penibila ca lipseste un anume senti-
ment al raspunderii, al gravitatii fenomenelor sau ca
in constiinta noastra s-a strecurat conceptul straniu al
spontaneitatii actului artistic, al caracterului sdu in-
determinat. S-au ridicat voci tunatoare Tmpotriva
scriticii de directie”, bineinteles dm spaimd fata de
orientarea administrativa, dar uitindu-se ca literatura
romaneasca de azi se afla Tnca in plin proces de con-
stituire, ca traim chiar momentul Tn care activitatea
critica este chemata sa lumineze orizonturi, sa Tncerce
sincronizarea actului artistic cu spectacolul tot mai
complex al existentei sociale. Vrem sau nu vrem, is-
toria ne domina si impune realitatii noastre spirituale
un nou ,moment Maiorescu"”. fireste in cu totul alte
coordonate.

lua un moment dat, Ov. S. Crohmaliceanu a publi-
cat in Luceafarul un articol intitulat, mi se pare, ,,im-
paratul e gol”, grav si onest semnal de alarma Tmpo-
triva literaturii vidului, a evaziunii si mimetismului
de imposturd. Pdrea sa se anunte o batalie de mare
prestigiu, poate hotaritoare. dar a doua zi totul a
reintrat intr-un fel de liniste deliberatd. Retin Tnsa
o frazd simptomatica in care criticul care stie totul
despre literatura romaneascd din ultimul sfert de
veac, Tsi marturiseste teama ca ar putea fi suspectat
de pledoarle pentru vechi si compromise formule es-
tetice. Teama este absolut nejustificata, daca exclu-
dem bineinteles reaua credinta si dusmania perfida,
dar simpla ei marturisire atesta existenta Tn constiin-
ta noastra a unui spectru, a unui sentiment de culpa
care s-ar numi cu un termen conventional ,,complexul
tlogmatic  El opereaza atit asupra celor care au pla-
tit un tribut mai mare sau mai mic acestei stihii, cit
si asupra acelora care sint convinsi ca i-au dat lovi-
tura de gratie Ca este asa o dovedeste replica incre-
dibild a distinsului romancier Al Ivasiuc la unele
teze publicate de  Paul Anghel 7in Contemporanul :
Jnapoi. cind era mai bine” 1 Sa se fi gindit Paul
Anghel la asa ceva? Greu de crezut in afara de
cazul unei glume absurde. Dar sa zicem ca legile pole-
micii sint Tngaduitoare, sarja, caricatura, plasarea ad-
versarului Tntr-o postura grotesea fiind mijloace cla-
sice. folosite adesea pentru cauze nobile.

Nefiind Tn intentia acestor rinduri de a interveni n-
tr-o disputa esuata repede Tntr-un duel rautacios, voi
spune doar ca a sosit de mult ceasul unor dezbateri
de tinuta, cu respectul desavirsit al opiniilor, fapt
care ar demonstra mai convingétor deeit orice afuri-
senie, iesirea din intoleranta dogmatica. Este explica-

bila intr-un fel ezitarea criticilor si istoricilor literari
de a supune unui examen lucid si onest perioada afec-
tata de schematism si simplism sociologic. Tn primul
rind exista prejudecata ca s-ar jena anume sensibi-
litati, ca s-ar condamna unele practici care se re-
vendicau de la marxism-leninism. in realitate fiind
vorba de excrescente birocratice, de abuzuri carieriste,
de autoritati fard Tnvestiturd ideologicd autentic re-
volutionara, in genere de fenomene care tin de ca-
racterul seismic al epocii.

Se mai poate discuta si despre lipsa de experienta a
scriitorilor, despre graba lor in a consemna unidimen-
sional o realitate coplesitoare tocmai prin complexi-
tatea ei. O cercetare sumarda atestd ca nici scriitorii
cei mai Tnzestrati si cu o buna constiintd estetica n-au
scapat neatinsi de vintul schematizarii, al demonstra-
tiilor fara suficientd acoperire artistica. Abia pornind
de la cazul acestora putem deslusi fenomenul Tn me-

canismele lui cele mai ascunse. Cine s-ar Tncumeta

sa Tntreprinda o asemenea incursiune ar trebui, desigur,
sa parcurga o imensa aglomerare de texte, ceea ce poate
fi descurajant. Totusi, exemplul lui G. Calinescu, Cu
monstruoasa lui forta de lectura si cuprindere, se cu-
vine luat Tn seamd dacd vrem sd asezam acea scurtd
perioadd Tn hotarele ei adevarate. Si daca vrem sa
facem lumind, pentru ca anatemizarea generald poate
rdni multe constiinte, adaugind la pierderile vechi
energii ce s-ar putea reactiva. Oricum, fara un ase-
menea examen_lucid, ntreprins cu o nalta si nete-
matoare obiectivitate, raminem mai_departe prizonie-
rii unor _prejudecati si aproximatii, vom finota in
ambiguitati si aluzii, vom adopta formula comoda.
dar nerealista si pllna de riscuri a ,hiatusului”. Fara
demontarea Tn vazul si Tn auzul tuturor a mecanisme-
lor care au declansat viziunile dogmatice, ne putem
astepta la recrudescenta lor in alte ipostaze. Caci ce
este evadarea din realitatea sociald, as spune evada-
rea din umanitate, daca nu masca unei alte forme
de Tngustime conceptuala ? Ce este butaforia imagisti-
ca, metaforismul, vorbaria ,frumoasa”, sau folcloris-
mul de paparuda, dacd nu refuzul de a gindi sensu-
rile reale ale existentei ? Ce este proza_fara actiune
si fara personaje, aplaudata la nol pind nu demult™
dacd nu expresia unui dogmatism estetic cizut in
desuetudine chiar la locul de bastind ? Ce ne facem
cu moda, cu sincronsimul vngar” latda, In Franta
anului 1970 toate marile premii au fost acordate unor
romane realiste, de factura clasicd. O mare si ade-
varatd culturd Tsi cautd si isi gaseste totdeauna echili-
brul, statornicia, in chiar haosul aparent al viziunilor
si |deolog||Ior Literatura romaneasca fsi cauta acest
echilibru, fenomenul este Tnca mai dramatic pentru

cd se produce intr-o societate revolutionara, intr-o
lume care nu mai ncape n vechile tipare estetice si
altele noi nu se ivesc peste noapte. Oricit de asediata
de tdcere, in ciuda unor deplorabile, diformitdti de
viziune si de idei, perioada imediat urmatoare lui
1944 a avut cel putin meritul unor cautari infrigurate,
al unui zbucium chinuitor, al unui purgatoriu in care
au ars multe existente scrutorlcestl Multi stiau ca
asa va fi, poate fi vorba chiar de o lege a istoriei
si nu are nici un_rost sd iei istoria de guler. Mutat
in vremea noastra, indemnul la umilinta in fata
timpului istoric pe care ni-1 adreseaza Miron Costin,
nu Tnseamna fatalism, ci Tntelegere si cunoastere. Nu
e foarte placut pentru un scriitor si adopte 0 ase-
menea stare de umilintd Tn fata destinului, si nici sa
accepte fara durere conditia de partas al ,generatiei
pierdute”, dar nimeni nu-i poate rapi iluzia unei re-
surectii legitimata de Tnsasi tragica lui experienta.
In fond, istoria literard, de obicei lipsita de generozi-
tati sentimentale, poate trece usor peste un deceniu
sau doua. Problema este daca acea mare risipa de
energie s-a convertit Tn luciditate si curaj, daca scrii-
torul roman de azi nu se mai simte coplesit de reali-
tate, nu o ocoleste si nici nu o modifica Th mod arbi-
trar, si oricum nu mai e dispus sa producd lumi con-
fectionate dupa gustul cuiva. Tn esentd daca e scdpat
de ,,complexul dogmatic”. Un raspuns e greu de dat,
pentru ca este vorba de un adevarat diagnostic si asta
cere o intuitie acutd a fenomenelor. Sint semne, existd
carti care privesc trecutul cu luciditate si curaj. Cred
Tnsa ca prozatorului de azi fi scapa incd marele flux
al devenirii sociale, 1i scapa acel personaj, nu neapa-
rat cuprinzator si definitoriu, ci simptomatic macar.
O anume neincredere, izvorita tot din complexul de
care vorbeam, ne Tindreapta spre zonele mai putin
clare ale constiintei in speranta ca vom afla acolo
sedimentari concludente. Este o solutie fara Tndoiala,

trebuie rascolit totul, si cenusa e purtatoare de sem-
ne, dar e preferabild miscarea vie, visul, efortul, dra-
ma cunoasterii, Tnaltarea sau caderea Tntr-o existenta
care nu se mai repetd. Asteptarea Tnseamna batrinete
si timpul e dusmanul cel mai crud al artistului, pen-
tru ca ramihe mereu neincapator. Daca vom izbuti
sa aducem 1in fata cititorului semnele unei lumi pe
care e] vrea sd o desluseasca si altfel deelt prin ,mass-
media”. vom scapa de concurenta Tntinselor hectare de
proza cu flori de zarzar si adolescenti nefericiti sau
de navala semidoctismului de aventura, de ,literatura
alimentara”, cum o numeste un sociolog de la UNESCO.
Un oarecare George Orwel a si imaginat o masina de
campus romane politiste, cu doze prestabilite de sexua-
litate si violenta. Asadar, la orizont dogmatismul com-
puterelor ? S-ar spune ca, asemenea unor virusi, dog-
matismul are o mare capacitate de adaptare si va mai
da Tncd multa bataie de cap bietilor oameni. intr-o
asemenea perspectivd, pentru scriitor solutia nu poate
fi deelt eliberarea de tirania prejudecatilor si servitu-
tilor acumulate de-a lungul unui timp magnific si
necrutator.

Nicoloe JIANU

Jk.

dIP -d



breviar

G. lbraileanu vazut de Demostene Botez

Printre calitatile pe care si le revendica, nu
fira ostentativd mindrie, Balzac era si asa-nu-
rnita a doua vedere (la seconde vue). EIl pretin-
dea ca Ti era destul sa vada de la oarecare de-
partare si sa-i urmareasca doar citiva pasi pe
un taran si pe sotia acestuia, tirindu-si sabotii
de lemn, ca sa simta cu intensitate tot ce-i fra-
minta pe acestia si_sd le redea intocmai dialogul,
fard sa-i auda si fara sa le vada chipurile. Prin-
tr-un fel de tranzvazare morald, insul exceptional,
Tnzestrat cu a doua vedere, ar resimti asadar in
modul cel mai exact toatd gama de sentimente si
de ginduri ale celuilalt, ba chiar si ale celorlalti, ca
in cazul de mai sus. Romancierul realist, astfel Tn-
armat, n-ar mai fi avut nevoie de carnetelul de
note, de vestitul calepin al romancierilor natu-
rallstl care i-au urmat, nici n-ar mai fi facut uz
de calitatile lui eminente de fiziognomonist, cu
modelul in fatd. A doua vedere, astfel Tnteleasa,
ne apare, daca am crede intr-insa, ca un fel de
operatie magicd, de substituire morala pina la
identificarea totala a unui subiect uman cu al-
tul.

In cel mai intins capitol din interesantele Me-
morii ale lui Demostene Botez, inchinat lui G.
Ibraileanu, autorul ne ,introduce" Tn cunoaste-
rea aceluia ce a fost netagaduitul spiritus rec-
tor al Vietii romanesti, printr-un procedeu tipic
de romancier. Nu-si Tncheie oare aceste amintiri
cu recomandarea expresa catre cititori, de a-i
citi cartea ca pe ,un roman trait". ? Consecvent
acestui deziderat, autorul 1l urmareste pe G.
Ibraileanu, intr-o dupd-amiaza insorita de mai,
prin lasii |nf|0r|t| surprinzindu-i cu acuitate nu
numai mersul saltat pe care-1 atribuie sfielii
vestitului critic si profesor dar si, succesiv, pas
cu pas, tot universul lui de glndurl si de emo-
tii. Astfel, trecind prin Piata Unirii si oprin-
du-se in fata vitrinei anticariei Barasch, citito-
rul Tmpatimit de lectura autorului sau prefe-
rat, Anatole France, surise prieteneste cartilor
acestuia, expuse spre vinzare, iar, la amintirea
societatii vechi din Thais, se S|mt| Tnconjurat
de ,0 lume de filozofi, fiecare cu sistemul lor
de gindire, toate ademenitoare, nici imul care
sa aduca o certitudine, o alinare, o iesire..." Da,
desigur, pentru un mare Tnvatat, care este si un
tot attt de mare bolnav, nici un sistem filosofic
nu poate, cu ipotezele sale propuse drept certi-
tudini, sa-i aline suferintele. Dintr-un sentiment
de delicatete care-1 onoreaza, Demostene Botez
nu spune tuturor lucrurilor pe nume. Asa cum
1l reflecta corespondenta lui cu Paul Zarifopol,
G. lbraileanu era si el un neurastenic, care nu
si-a gasit linistea decit Tn mormint. MIC$OI‘II’1-
du-i simtitor capacitatea de munca, aceasta boa-
1& i-a rafinat Tnsa sensibilitatea si inteligenta
paralizindu-i totodatd vointa, facind dintr-insul
un abulic, bintuit de o seama de fobii, din care
vom retine agorafobia (nementionatd de memoria-
list), — se temea sa traverseze pietele mari si de
aceea evita marile metropole, si fobia microbia-
na, — Tnfasura clantele de acasa cu cirpe, Tmbi-
bate Tn alcool si Tsi flamba capetele de carton
ale tigarilor Tnainte de folosire. Cu toate acestea,
G. Ibréileanu era departe de a fi un mizantrop
sau un misogin. li placea s& fie anturat, sa se
facd ascultat, sa vorbeascd ceasuri Tn sir, catre
miez de noapte cind primea, deoarece somnul
nu-i venea decit cu greu. Tn zorii zilei. A fost un
om fara noroc, daca mai punem la raboj ca i-a
ars odata casa, iar Vietii roméanesti, de doua ori
localul. Ca un Tintelept, nu s-a vaitat Tnsd ni-
ciodata. Memorialistul ni-l arata in curtea case-
lor care ardeau, urmarind fascinat limbile de
flacari si ntrebindu-1 : »El, Tti place, Demoste-
ne" ? DeS| ,,parea speriat, complet derutat”, ca
orice sinistrat, in critic biruia Tn acel greu ‘mo-
ment simtul estetic, al grandiosului. Cind, 1n
sfirsit, si-a cumparat o casa n lasi, a descoperit
printre buruieni crapaturile unui vechi trotuar
care trecea prin parcul caselor lui Vasile Pogor
si a exclamat, rapit de bucurie: ,,Pe trotuarul
asta a calcat Eminescu”. Ca un eminescolog ce
era, G. lbraileanu pastra un adevarat cult auto-
rului sau roman preferat.

Sufletul fiecarui om complex este ca locul
geometric al tuturor contradictiilor. Acest incu-
rabil neurastenic si sceptic nu pregeta si se en-
tuziasmeze ca un adolescent la  cite o lectura
si tot ca un colegian s-a ndragostit la virsta de
cincizeci de ani de propria lui asistenta. ,,Cazul”
a pricinuit in pudica si ipocrita urbe un adevarat
scandal, Tntretinut de neprietenii sefului scolii
poporaniste. Daca lucrurile s-ar fi petrecut as-
tazi, dragostea dintre un barbat de acea virsta
si o femeie ce-i putea fi fiicA n-ar mai fi scan-
dalizat pe nimeni. De altfel, G. Ibrdileanu Tsi
afisa in fond inocenta, de curtenitor platonic,
dar ar fi fost cu totul inhibat, daca partenera
s-ar fi aratat darnica. Gura lumii sporovaia insa
altfel si scandalul a curmat pind la urma idila.
S-ar parea ca memorialistul a vazut altfel : , A
calcat In picioare toate prejudecétile, tot ce ser-
vise pina atunci cu o blinda supunere. A irumpt
0 zi de primavard; s-au dezlantuit elementele
naturii, eliberate”. Oare ? Totul este posibil, dar
mai probabil este ca Tndragostitul profesor si-a
Lrespectat” pina la urma ciraca si a tras ponoasele
aparentelor ce se Tnversunau Tmpotriva lui, in
actel viespar de provincie, cu ruginite prejude-
cati

N- -as fi atins acest gingas episod din viata chi-
nuitd a celui ce a publicat mult mai tirziu ca-
podopera romanului nostru analitic, Adela (1933),

daca Demostene Botez nu l-ar numi ,roman
autobiografic’. Desigur, impulsul de a se Tncerca
ntr-un gen care-i era cunoscut numai din lec-
tura 1i va fi venit lui Ibrdileanu de la acea tir-
zie si zadarnica iubire, ale carei date fundamen-
tale au fost Tnsa nu numai foarte abil disimula-
te, dar, as zice, transpuse pe un cu totul alt plan.
Eroul este in Adela un medic de patruzeci de
ani, pe nume Emil Codrescu, care se
indragosteste si este iubit de o tinard divor-
tatd, Adela, Tn virstd de doudzeci de ani. lbrai-
leanu a simtit cd Tn secolul precedent béarbatul
parea ,sfirsit" la acea virstd pentru ale dragos-
tei. Nu situase Tnsusi Balzac virsta criticd a fe-
meii la treizeci de ani ? In consecinta, autorul
Adelei a plasat actiunea la sfirsitul secolului tre-
cut si a facut din eroul sau un produs intelectual
al pozitivismului materialist, dublat de o mare
gingasie sufleteascd. El nu renuntd de teama
scandalului la fericirea ce i se ofera, ci de aceea
a inegalitatii dintre virste, facind socoteala ca
peste zece ani el va fi un om batrin, iar ea o fe-
meie Tn toatd puterea. Acesta este cel putin pro-
cesul dialecticii sau, mai bine zis, al cazuisticii
sale, In agitatul monolog interior al doctorului
Emil Codrescu, care pina la urma ,rupe* cu
Adela, Tnainte de a fi legat ceva cu dinsa.
Demostene Botez scrie cu deosebita patrunde-
re: ,Dar complexul de virsta al lui Codrescu nu
expllca totul”. Desigur, o _mare iubire recipro-
cd nu poate sa nu mearga pind la capdt, mai
ales cind ambii parteneri sint liberi si societatea
nu le opune nici o opreliste. Alta e meteahna
fundamentala a lui Emil Codrescu, Tn momentul
in cai-e se decide sa fuga de Adela. Este excesul
facultatii analitice, care paralizeaza actiunea.
Acest fenomen a fost cu deosebitd acuitate a-
nalizat de Paul Bourget in capitolul despre me-
morialistul romand Amiel, Tn Essais de psycholo-
gic contemporaine, carte pe care lbraileanu a
citit-o si care i-a imprimat o pecete morala ne-
stearsd. Emil Codrescu nu se hotaraste sa ia o
hotarare de care depinde fericirea lui, sub pre-
textul nefericirii lui viitoare. Ce conteaza 1nsa

viitorul pentru un Tndragostit care trdieste in-
tens in prezent ? Numai excesul spiritului ana-
litic, de care am pomenit, poate ridica Tmpotriva
|mp||n|r|| plenare a iubirii un zid de argumente
subrede, dar care se Tnaltd mereu si-i inchide
p5|hologuIU| cazuist perspectiva nsasi a fericirii,
care-i sta la Tndemind. Emil Codrescu se |nseala
pe sine Tnsusi, dar cazul sau neverosimil este
magistral condus de romancierul ocazio-
nal, care alterneaza analiza psihologica Cu
neuitate pasteluri de toamna, ca Tn romanul
Dominique de pictorul si criticul de arta Eugene
F'romentin, carte cu care se aseamana mai mult
Adela, fard a-i fi tributara, pe aceeasi tema a
renuntarii.

Cu aceasta, desigur, nu am epuizat toate as-
pectele bogatului capitol despre G. lbraileanu
din Memorii. Marele critic nu-si traise viata, dar
se bucura sa-i stie pe altii fericiti si-i spunea
viitorului sdu portretist: , Traieste, Demostene,
iubeste, acum cit esti tinar, cd in curind e prea
tirziu, prea tirziu pentru totdeauna. Ceea ce a-,
cum e sublim, mai tirziu e ridicol si amar". in
ce masurd a dat ascultare sfatului acestui in-
comparabil mentor, nu ne spune Demostene Bo-
tez nimic.

Am cunoscut-o pe eroina din Adela. Era in
primavara anului 1933. Romanul aparuse de
curind. Ma plimbasem cu el la Constanta, fn
prima lectura si l-am luat cu mine sa&-1 recitesc
in drum spre Ploiesti, Tnainte de a-mi scrie cro-
nica pentru Adevarul. Eram inspector scolar.
Ajuns la Ploiesti, am tras la un liceu de fete
si mi-am exprimat dorinta sa asist la o lectie
de romana. Am fost prezentat unei profesoare
de circa 35—38 de ani, Tnaltd, uscativa, mas-
linie la fata, fara vreun farmec. Nu i-am retinut
atunci numele. M-a rugat sa nu asist la lectia
ei. Venea de la lasi. Aflase ca fostul ei profesor,
G. lbraileanu, era bolnav. L-a vazut si a ramas
impresionata. N-ar putea face o lectie-model.
La obiectia mea c& nu sint un politist, ci un co-
leg, a staruit sa renunt. l-am facut pe voie. Din
prima clipa m-am gindit: ,Nu cumva ea este
aceea care... ?“ Dar am Tnlaturat aceasta ipoteza,
ca o coincidentd improbabild. Mai tirziu, am a-
flat de sfirsitul ei tragic, Tntimplat cu un an
Tnainte de moartea lui Ibrdileanu si am iden-
tificat-o pe inspiratoarea acestuia cu profesoa-
ra fara fizionomie, care-si implinise o ultima da-
torie fatd de acela ce i nemurise chipul, transfi-
gurindu-1 cu desavirsire.

Serban CIOCULESCU

carnet '71

Despre poetica argheziana

Primul crez estetic al lui Tudor Arghezi (Vers si poezie in Li-
nia dreapta, 1, 2, 3, 1904), in ciuda tonului foarte decis, n-are
caracterul unei pledoarii pro domo, ci mai degraba pe acela al
unui ideal indepdartat, caci productia lui liricd din acea perioada
nu pare a ilustra decit Tn mod accidental propozitiile teoretice
foarte orgolioase. Poetul se marturiseste aici adeptul unei poe-
zii stricte, pure, de o extrema concentrare, de o rigoare geo-
metrica (,,poetul formuleaza in linii exacte", cultiva ,limba ma-
tematica a versului" etc.). Comentatorii acestei prime poetici
argheziene au vazut in ea un document al parnasianismului, nu
insa fara a adauga unui atare punct de vedere unele corective
de nuantd. Astfel, Serban Cioculescu scrie in Introducere n
poezia lui Tudor Arghezn cd, din declaratiile sale, ,S-ar putea
deduce ca teoreticianul tinar ar atribui I|mbaJuIU| 0 putere de
definire exactd, proprie stiintelor pozitive, de tip Inatematic...
adaugind ca : ,superstitia este poate de provenientd parnasia-
na; in nici un caz ea n-ar putea fi atribuita simbolismului,
carui aparare o ia poetul in cuprinsul aceluiasi articol : S|m-
bolismul se Tncrede Tn puterea de sugestie a impreciziunii si a
muzicalitatii, cu repudierea formalismului de tip stiintific". Dar,
fara indoiala, Arghezi e departe de a preconiza vreun ,forma-
lism stiiintific". Asocierile intre poezie si matematicd au o tra-
ditie mult anterioara parnasianismului si strdind spiritului aces-
tui curent: o dovedesc Novalis, Poe, Baudelaire, ca sa nu mai
vorbim de Mallarme, care intr-o perloada in care nu mai avea
nimic comun cu parna5|an|smul tineretii sale scria: Car j'installe,
par la science / L’hymne des coeurs splrltuels (Prose).

Notiunile matematice, si, in genere, stiintifice au n limbajul
poeticii simboliste nu un sens denotativ, ci unul, daca nu put,
intr-un foarte Tnalt grad, conotativ : menirea lor e sa exprime
repulsia fata de expansiunile inimii si, pe un plan mai larg, fata
de coruptlbllltatea formelor blologlce De aici marele vis carac-
teristic unei ntregi directii din poezia moderna (care-si are ori-
ginile Tn romantismul german) al unei lumi de permanente cris-
taline, de vesnice rasfringeri minerale. Din aceasta lume de for-
me curate pina si elementul vegetal sfirseste prin a fi expulzat,
ca in viziunea lui Baudelaire din Le Spleen de Paris in care
apare imaginea de marmora a Lisabonei (Any Where out of the
World) :,Cette viile est au bord de I'eau; on dit qu'elle est batie
en marbre, et que le peuple y a une telle haine du vegetal,
gu’il arrache tous les arbres. Voila un paysage selon ton gout;
un paysage fait avec la lumiere et le mineral, et le liquide pour
les reflechir 1

Revenind la Arghezi, vom Tntelege mai bine, poate, dupa aceas-
td parantezd, cad o afirmatie de felul: ,Versul e cristalizarea
geometrica a Poeziei" nu are in principiu nici o implicatie par-
nasiana sau scientista. Optiunea poetului Tn favoarea unui ideal
de lirism pur nu-si capata finsa Tintreaga semnificatie decit
examinata din perspectiva ulterioara a evolutiei operei sale si
a poeticii implicite. Caci adeptul poeziei pure din 1904 — fara
a-si abandona vreodatd acest crez esential — va fi totodata,
in mod paradoxal, reprezentantul cel mai de seama, la noi, al
poeticii antipoeticului.

Primele semne distincte ale unei asemenea orientdri le des-
cifram in reflectiile pamfletarului asupra necesarei conditii este-
tice a acestui gen. ,A «injura» — scrie Arghezi in 1916, intr-un
text reluat Tn volumul Tabiete de cronicar 1960 — e 0 arta
literara tot atit de spinoasd ca silauda.." lar ceva mai de-
parte : ,Inainte de toate, pamfletul traieste prin sinesi, ca ro-
manul, epopeea sau satira — si poate fi cultivat pentru frumu-

setea lui...". De fapt, estetica uritului la ludor Arghezi e mai

intli o estetica a urii (,Omul sentimental e un degenerat daca nu

stie, iubind frumos, sa urasca admirabil").

La aceasta se adaugd — intuitie si deziderat — perceptia
senzoriala foarte concreta si acuta a cuvintului, dublata de o
constiintd extraordinar de intensa a valorii lui simbolice. Se
pot cita, in aceasta privintd, numeroase marturii. Pentru Ar-
ghezi vocabularul, limba in genere, reprezinta lumea intr-o stare
concentrata ; mai mult, cu ajutorul lor lumea poate ti creatd
din nou, si chiar schimbatd. Vorbirea este Tnzestratd cu puteri
efectiv miraculoase. Arghezi a vazut totdeauna in cuvint facto-
rul constitutiv al artei sale : ,..am cautat cuvinte virginale, cu-
vinte puturoase, cuvinte cu riie : le-am excitat aroma, le-am avi-
vat ranile cu sticla pisata si le-am infectat pe unele complet;
si cum de la ele la azur e o distantd directd, o corespondenta,
am facut pe cale artificiala si cuvinte oglinditoare sau strave-
zii si am silit s& intre in lumina lor eterogenul, ca intr-o vitrind
de optician ambulant" (Ars poetica, |, Adevarul literar si artis-
tic, 18 dec. 1927).

Ca sa descoperim elementele unei estetici a uritului n-avem
insa nevoie sa mergem atit de departe. Poezia care deschidea
Cuvintele potrivite din 1927, celebrul Testament, nu lasa nici un
echivoc Tn aceasta directie.

Ceea ce-l singularizeaza pe Arghezi privit ca reprezentant al
poeticii antipoeticului este credinta lui Tn puterea izbavitoare
a unei pure frumuseti, nascuta din tensiunile si temperaturile
inalte la care sint supuse cuvintele in procesul creator. Autorul
Cuvintelor potrivite rdmine in egalda masurd, si Tn acelasi timp,
un adept al ,poeziei pure" si al poeziei ,antipoetice”, aceasta

Matei CALINESCU

(Continuare Tn pagina 30)
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confesiuni

VALTER ROMAN

Sub cerul Spaniei (ID

N. TITULESCU FELICITA PE VOLUN-
TARII ROMANI DIN BRIGAZILE IN-
TERNATIONALE

Un moment interesant si emotionant
Tn viata unitatii noastre de artilerie,
la care a luat parte un numar mare
de voluntari romani, a fost primirea pe
front a unei telegrame din partea lui
Nicolae Titulescu, ca raspuns la tele-
grama trimisa de voluntarii romani.

lata cum s-au petrecut lucrurile.

Noi cunosteam activitatea lui Titu-
lescu ca diplomat, cit si pozita parti-
dului nostru fatd de aceastd activitate.

Apreciind luciditatea si realismul
gindirii sale Tn numeroase actiuni
diplomatice intreprinse. Partidul Comu-
nist Roméan si-a manifestat. in_special
n ultimii ani ai activitatii lui Titules-
cu, aprobarea fata de orientarea pe
care el s-a straduit s-o dea politicii ex-
terne a Romaéniei, impunindu-si, nu
rareori, punctul de vedere Tmpotriva
celorlalti membri ai cabinetelor din
care facea parte. Presa legala si cea
ilegald a P.C.R. a sprijinit pozitia mi-
litantd a lui Titulescu pentru Tnteme-
ierea relatiilor internationale pe prin-
cipiile suveranititii si egalitatii state-
lor. pentru securitatea colectiva, Tmpo-
triva politicii de agresiune a tarllor fas-
ciste care amenintau independenta na-
tionala si integritatea teritoriald a mul-
tor tari din Europa, printre care si a
Romaniei, pentru crearea unui climat
de buna vecinatate in zona geografica
Tn care e situata Romania, pentru sta-
bilirea de relatii diplomatice si Tnche-
ierea unui tratat de asistentd mutuald
cu U.R.S.S. inlaturarea din guvern a
lui Titulescu a fost vestejita ca un act
potrivnic intereselor tarii noastre si
cauzei pacii.

Dar finlaturarea lui Titulescu din
postul de ministru de externe, pe ca-
re-1 ocupase mult timp, nu l-a Tmpie-
dicat sa-si continue opera de propova-
duitor al ideilor pentru care militase
ca diplomat. Ba chiar se poate spune
cd Tn fata cursului pe Care-1 luau eve-
nimentele internationale el se ancora
tot mai mult Tn Convmgerlle sale si —
in ciuda amaraciunii pe care o re-
simtea fata de situatia Tn care fusese
pus — continua s& se manifeste activ
si sd-si formuleze cu si mai multa ener-
gie conceptiile privind modul organi-
zarii relatiilor interstatale Tn scopul
salvgardarii pacii.

Razboiul din Spania se afla atunci
n plind desfasurare. Curind dupa re-
beliunea din iulie 1936 fusese Tncheiata
o conventie internationald cu privire la
neinterventia Tn razboiul spaniol sub
motivul necesitatii localizarii conflic-
tului. Romania aderase la conventie, dar
Titulescu formulase rezerva cd aceasta
adeziune ,.constituie un caz particular
care nu poate crea un precedent si ca
nu implica, pentru guvernul roman,
obligatiunea de a recunoaste prlnC|p|uI
ca un guvern legal nu poate obtine la
cererea lui un ajutor de la un alt gu-
vern impotriva unei rebeliuni”.

Dar pozitia lui Titulescu, potrivit ca-
reia_victima unei agresiuni este_indri-
tuita sa ceara si sa obtind sprijin de
la alte guverne, avea sa capete 0 ex-
presie si mai marcatd dupd ce se con-
vinsese de caracterul falimentar al po-
liticii de ,neinterventie”, Tncalcatd nu
numai de tarile fasciste, ci chiar de
Franta si Anglla |n|t|atoarele ei. Ajun-
sese pina la noi, pe front, stiri conform
carora N. Tltulescu ministru de ex-
terne fiind, init,iase unele Tnlesniri de

a se pune la dispozitia guvernului
frontului popular a unei cantitati de
armament din Franta, destinatda Roma-
niei.

Aflasem, de asemenea, ca Titulescu,
dupa Tnlaturarea din guvern, isi ma-
nifestase sub diferite forme simpatia
fatd de guvernul legal spaniol, victima
a unei interventii strdaine. Foarte sem-
nificativ, desi cu o cuprindere mult
mai ampla, ni s-a parut atunci dis-
cursul rostit Tn aprilie 1937 la festivi-
tatea de deschidere a Congresului So-
cietatii medicale de pe litoralul Marii
Mediterane pe care a prezidat-o.

Expunindu-si parerea cu privire la
modul cum ar trebui intelese princi-
piile ce stau la baza Pactului Natiuni-
lor, cit si la modificarile ce s-ar impune
pentru a-1 transforma fintr-un instru-
ment eficace al mentinerii pacii, el a-

vea Tn vedere, cu certitudine, situatia
concretd creatd Tn Spania. ,,Nu pactul
— spunea el — ci oamenii sint acela care
au esuat... Experienta ne-a aratat ca
sanctiunile economice nefnsotite de
sanctiuni militare sint ineficace... Daca
deci din punctul de vedere al securitatii,
daca deci, pentru fiecare agresiune, pu-
terile interesate din regjunea respecti-
va si-ar lua obligatia SA ACORDE A-
SISTENTA  VICTIMEI  (sublinierea
noastrd), s-ar substitui conceptiei gran-
dioase a pactului actual o conceptie mai
modestda, dar ne-am gasi pe un teren
solid.

Sanctiuni economice universale, sanc-
tiuni militare regionale si aplicarea
concomitentd a celor doua feluri de
sanctiuni — iatd — cei trei factori care
ar transforma Tn putind vreme Geneva
Tntr-o realitate politicd efectiva".

Un grup de voluntari romani, intre care Nicolae Cristea,

diplomatului roméan Ta sfirsitul lunii

martie suna asitfel :

~Excelentei Sale

Domnului  Nicolae Titulescu, fost
presedinte al Ligii Natiunilor, fost mi-
nistru de externe al Romaniei.

Excelenta :

Divizionul de artilerie roméan din
armata Republicand Spaniold, care
lupta pe sol strain pentru cauza justi-
tiei sociale, a libertatii si a pacii mon-
diale VA trimite Dv., marele om de
stat, salutul si expresiunea recunostin-
tei sale sincere.

In spiritul pacii indivizibile si al
securitatii colective, reprezentate cu
atita tarie si autoritate de Dv., am venit
noi. fii autentici ai poporului roman, n
Spania Frontului popular, sa aparam

Nicolae Pop, Vasile

Calugaru, Gheorghe Stoica, Constantin Doncea, Coloman Ambrus, Anghel Ha-
ralampie ii altii

Ecoul acestor consideratii si Tn spe-
cial al pozitiei privind ajutorul acordat
victimel agresiunii — rod al unei con-
ceptii profund umaniste — aveam sa le
regasim si cu alte Tmprejurari, dintre
care ma voi referi concret la una.

In perioada respectivd, in Spania se
afla un numar de antifascisti romani
veniti si ia parte ca voluntari la lupta
poporului spaniol pentru apirarea Re-
publicii. Majoritatea luptatorilor ro-
mani din brigazile internationale 1l
disociau totdeauna pe Titulescu Tn a-
precierile lor de principalii exponenti
ai cercurilor guvernante romanesti. O-
pinia noastra Tn ce-1 priveste devenise
deosebit de favorabila dupa ce aflasem
ca se manifestase Tn sprijinul Spaniei
republicane (circulau unele stiri privi-
toare la cantitati de petrol expediate
din porturile romanesti pentru Repu-
blica spaniola — fapt de care era
strain — ca si despre cedarea, din ini-
tiativa lui, a unor cantitati de arma-
ment catre guvernul republicii s.a.).

Stiind cd se afla n sudul Frantei,
bolnav si dezamégit de atitudinea ca-
pitulantd a unor cercuri guvernante
lase, ne-am gindit atunci sa-i trimitem
un semn al pretuirii noastre. Era dupa
batdlia de la Guadalajara — sfirsitul
lui martie 1937 — batalie In care ar-
mata republicana dobindise o straluci-
ta victorie asupra fortelor militare ale
fascismului italian, covirsitor superioa-
re ca numar si armament. Prima uni-

tate roméneascd constituitd la acea
data, divizionul roman de artilerie, Tn
cadrul primei Brigazi Internationale (a
11 — si care avea sd& se transforme
putin dupd aceea Tntr-un regiment de
artilerie motorizat), Tsi Tndeplinise cu
cinste misiunile de luptd Tn actiunile
militare desfasurate pe frontul de la
Guadalajara si in general Tn luptele an-
terioare pentru apararea Madridului.
Era deci un bun prilej de a-i trimite
un salut pentru a-i exprima simpatia
si admiratia noastrd. La aceasta con-
cluzie ajunsese Tn unanimitate grupul
de voluntari roméni din divizionul ro-
man de artilerie. Telegrama expediata

ca arma Tn mina bunul nostru natio-
nal si viitorul poporului nostru.
Rezistenta de fier a tinerei armate
populare spaniole, pe frontul Jaramei
si contraatacul victorios din Guadala-
jara, la care am avut onoarea sa par-
ticipdm si noi, au fost doua victorii in
favoarea securitatii tarii noastre si a
independentei nationale romanesti.

Osteneala Dv. si singele romanesc
varsat pe tarina spaniold pentru men-
tinerea pdacii mondiale trebuie sd de-
vina chezasia victoriei poporului roman
in lupta sa pentru libertate si pace.
Comandant Valter Roman".

Putin timp dupa aceasta, la Tnceputul
lui aprilie, primim ca raspuns urma-
toarea telegrama, Tn care se simte re-
zonanta unor accente prezente si in
discursul din oare am citat mai sus :

~,Domnului Valter Roman, coman-
dantul de artilerie al Brigazii XI inter-
nationale. Sincere multumiri pentru a-
tentia dumneatale, plina de caldura.
Cind Pacte nu sint respectate si oameni
de stat devin falimentari, imi face o
deosebita placere sa pot felicita ostasi
romani care, actionind n spiritul echi-
tatii si dreptatu reinvie, departe de pa-
trie, virtutile strémo$e$ti. N. Titulescu".

LA ESCORIAL

La vreo doua saptamini dupa termi-
narea luptelor de la Guadalajara, pe
cind ma aflam la Madrid pentru rezol-
varea unor chestiuni privind reorgani-
zarea divizionului nostru 11 intil-
nesc pe Gustav Regler, un alt scriitor
german de mare renume, comisarul po-
litic al brigazii a Xll-a. Tmi spune :

— Se aude ca franchistii ar fi bom-
bardat Escorlalul. As vrea sa ma reped
pind acolo, fiindcd avem o multime de
raniti internati in spitalul de lingd Es-
cortai. Voi nu?

— Ba da si chiar as vrea sa-i vad.
Facem mult pina acolo ?

— Nu-s decit vreo 40 de km. Tn cite-
va ore sintem acolo, 1i vedem, si ne si
Intoarcem.

Pe drum, Regler. scriitor german de
stinga, fugit din tara la venirea lui Hit-
ler, lasind friu liber imaginatiei, Tmi e-
voca figura sumbra a lui Filip al Il-lea

la al carui ordin a fost ridicat faimo-
sul El Escorial-

La o cotitura a drumului palatul a-
pare privirilor, constructie monumen-
tala, impresionanta, cu forma ei pa-
tratd menita sa reaminteasca martiriul
sfintului Laurentiu, ars de viu pe un
gratar, Tntru a carui memorie a fost ri-
dicat. Ne apropiem. Spitalul se afla
cam la o suta de metri distanta de cla-
dirile principale. Bombele au cazut pe
aici facind citeva victime. Palatul a
scapat neatins. Ne vizitam ranitii, le
dadm tigari, ziare, cite ceva din buna-
tatile parasite de italieni n fuga lor,
pe care le numim ,micile atentii tri-
mise de Mussolini". Apoi, duipd oare-
cari parlamentari cu paznicul, obtinem
permisiunea de a vizita palatul. n
timp ce ne plimbam prin salile uriase,
prin galeriile boltite, coplesiti de li-
nistea solemna care domneste peste tot
si Regler cautd parca prin unghere
umbra intunecata a lui Filip, eu mi-1.
imaginez _pe Goya, pictorul de curte/
imortalizind pe pinza, lucid si taustic
familia lui Carol al IV-lea in toata hi-
dosenia ei moralda, asa cum mi-a apa-
rut in tablourile din Prado.

Pe drumul de intoarcere spre Ma-
drid, schimbam impresii despre cele
vazute.

— E tulburator Escorialul. nu? ma
intreaba Regler, vazindu-ma ginditor
si tacut.

— Trebuie sa-ti marturisesc cda, cu
toatd maretia lui, impresia pe care ti-o
lasd e sinistra.

— Parca l-ai cita pe Giuseppe Verdi
care a spus :

— Escorialul e sever si sinistru ca si
suveranii care l-au Tnaltat.

Cuvintele lui ne face sa ne gindim
la cele patru secole de obscurantism si
asuprire pe care le simbolizeaza atit de
pregnant Escorialul si care te fac sa
Intelegi mai bine Tnversunarea cu care
isi apara spaniolii republica. Seva re-
voltei acestui pamint adapat atita a-
mar de vreme cu lacrimi si singe tis-
neste acum cu putere. Urmasii celor
care asistau neputinciosi la teribilele
autodafeuri organizate de Inchizitie si
stranepotii Tmpuscatilor din pinzele lui
Goya au luat arma Tn mina si lupta
pentru libertate si lumina.

Hotarit lucru, ziua aceea avea sa ra-
mina in amintirea mea ca o zi a evoca-
rilor. Pe drumul de intoarcere, dupa ce
l-am lasat pe Regler la Madrid, nu
mult dupa lesirea din Capitald, Angel,
soferul, ma anunta :

— Si acum ne vom Tintoarce pe dru-
mul dinspre La Mancha, pe drumul
numit al lui Don Quijote. Trebuie sa-1
parcurga orice admirator al lui Cer-
vantes care a pasit pe pamintul Spa-
niei.

Tn timp ce masina ma duce spre La
Mancha, ma las prada reveriei si cind
Angel Tmi arata Tn departare decujpin-
du-se pe cerul in amurg silueta neagra
a unei molino de viento * am impresia
ca 7l vad pe Cavalerul tristei figuri
stind de vorba cu Dulcineea, atit de
frumoasa ochilor sufletului sau.

Puterea de vraja a geniului! Cu cit
farmec Tnvaluie locurile pe care le-a
Tndragit; cu citd fortd m-a sustras gin-
durilor si framintarilor mele zilnice ca
sa ma cufunde Tn aceastd atmosfera de
inefabila poezie !

Amabil, Tndatoritor ca totdeauna,
Angel a vrut sa-mi faca o placere si
mi-a procurat o mare bucurie. De alt-
fel, am observat la el Tn relatiile cu
toata lumea aceasta atentie, aceasta
permanenta amabilitate. 1-o spun. Tmi
raspunde :

— Nu pot uita un vechi proverb spa-
niol : ,,Nimic nu costa mai putin si nu
e pret,uit mai mult decit politetea, a-
tentia". Citeodata cuvintul are o forta
miraculoasa, adauga Angel, poate le-
cui, dar si rani.

N-am putut s& ma retin :

— Sa stii ca si pe meleagurile biho-
rene pe care m-am nascut se spune la
fel.

Minunatul meu Angel ; minunat po-
por ai carui fii traduc Tn viatd ideile
umaniste ale geniilor sale !

QUINTO

Voi relata o fapta de arme cu totul
lesitd din comun si care a devenit re-
pede cunoscuta Tn toata Spania repu-
blicana, si Tn Europa. E vorba de un
episod al batdliei ofensive pe care a
dat-o armata republicana spaniola la

*) Moara de vint (n. a).



<

)

Compania ,Grivita*

portile orasului Zaragoza, 1n
1937.

Tn mod deosebit s-au evidentiat com-
batantii regimentului roman prin mo-
dul cum au Tndeplinit un ordin al ge-
neralului Walter Tn timpul luptelor de
la Quinto. Pentru a cuceri localitatea
trebuiau in primul rind scoase, dintr-o
pozitie ntaritd Tn cimitirul orasulw
trupele fasciste, alcatuite din  mauri,
care |mp|ed|cau infanteria sa se apro-
pie, provocindu-i mari pierderi. Tn ve-
derea Tndeplinirii acestei misiuni, un
grup de artileristi din unitatea noastra
a savirsit o fapta de arme care s-a
bucurat de o deosebita apreciere. Ei au
remorcat un tun de un camion Tncarcat
cu munitii si au pornit spre pozitiile
inamice, depasind cu 500 m avangarda
infanteriei noastre, de unde au Tnceput
sa traga drept in ambrazurile adapos-
turilor fasciste. Luati prin surprindere
de actul de nemaipomenita Tndraznea-
1a, dusmanii n-au reactionat Th primul
moment, apoi au inceput sd raspunda,
dar cele aproape 200 de obuze trase in-
tr-un timp record de batrinul Krupp
al artileristilor i-au pus pe fuga.

Tn Thsemnarile sale — foarte laconice
— cu privire la unitatile pe care le-a
comandat, generalul Walter, coman-
dantul Diviziei a 35-a internationale,
considera vrednica de a fi mentionata
Tntimplarea de mai sus. Referindu-se
la armamentul Tnvechit cu care a fost
silita sa actioneze Tn multe cazuri uni-
tatea noastra, scrie : ,In luptele de
lingd Quinto de la 24 august 1937, unul
din aceste tunuri ne-a adus servicii
foarte mari, apropiindu-se in plina zi,
pe un teren complet descoperit, pina la
Jumatate kilometru de pozitiile intarite
ale fascistilor de lingd cimitir si tra-
gind cu foc direct asupra cuiburilor de
mitraliera ale inamicului, ceea ce nu
numai ca a usurat ulterior cucerirea a-
eestor pozitii de catre infanteria noas-
tra, ci si, ceea ce este si mai important,
i-a convins pe artileristii spanioli care
au asistat la aceastd scena de posibi-
litatea si avantajele acestui foc si a

ermis sa se obtind ca ei sa actioneze
a fel in zilele urmatoare ale luptei
pentru Quinto si Tn special lingd Bel-
chite®.

Grupul care a savirsit fapta de mai
sus era compus din 7 oameni, 5 ofiteri,
un subofiter si un sofer, dintre care 3
romani, 2 francezi, un italian si un spa-
niol. Drept rasplata pentru actul lor de
bravura toti sapte au fost Tnaintati Tn
gtad pe cimpul de lupta.

Aceasta fapta de arme, care a avut
la vremea respectiva un mare rasunet,
si-a gasit oglindirea Tn numeroase lu-
crari ale vremii Tn care au fost con-
semnate evenimente privind razboiul
national-revolutionar  spaniol. Frag-
mentul care urmeazd este extras din
lucrarea memorialistica ,,Cotitura”, al
carei autor, generalul spaniol Ignacio
Hidalgo de Cisneros, a fost in anii raz-
boiului comandantul-sef al fortelor ae-
riene ale Republicii Spaniole :

..Nu mi-am propus sa descriu actiuni
militare, dar voi face o exceptie pen-
tru a relata o fapta de arme savirsita
cu prilejul cuceririi localitatii Quinto
si care va ilustra eroismul vadit in a-
ceasta lupta.

Fortele sectorului din Quinto statio-
nau in fata localitatii. Batalionul
»Thalmann" se afla descoperit, in
bataia focului intens al mitralierelor
de pe fortificatii. Nu putea sa Tnain-
teze, fiindca de pe pozitiile ei artileria
noastra nu izbutea sa distruga cuibu-
rile mitraliorilor inamici.

In momentul acela — spre marea
mirare a republicanilor si fascistilor

august

care erau de fata — vedem un camion
Ccu un tun si citiva oameni, venit din
spatele frontului, ca se apropie de
front, depaseste prima linie si se Tn-
dreapta spre liniile inamice.

Luati prin surprindere, soldatii nos-
tri nu stiu ce sa faca. Unii crezind ca
este vorba de niste tradatori care trec
la dusman, sint gata sa deschida focul
asupra lor, dar nu se hotérasc. In rin-
durile fascistilor domneste aceeasi ne-
dumerire. Crezind ca este vorba de
niste oameni care fug din rindurile
noastre, nu Tndraznesc sa traga in ei.

Camionul continua sa Tnainteze, a-
Junge la drum neted si, la vreo 500 ni
distanta de fortificatii, coteste, artile-
ristii detaseaza tunul de camion, il Tn-
dreapti spre Quinto si, Tnainte ca dus-
manul sd-si revind din surpriza, |ncep
sa tragd Tn fortificatiile inamicului. Din
primele lovituri reusesc sa diminueze
intensitatea focului inamic si curind
dupd aceea tacanitul mitralierelor in-
ceteaza definitiv.

Artileria fascistd deschide focul Tm-
otriva tunului. Proiectilele 7l Tnvaluie
intr-un nor de praf, ascunzindu-1 privi-
rilor noastre. Cind toatd lumea eredea
cd tunul a fost distrus, iar servantii u-
cisi sau raniti, ii vedem eontinuind s
traga pind li se termina munitiile. A-
tunel ataseaza din nou tunul de camion
si se ntorc teferi si nevatamati ™n li-
niile noastre.

Mina de viteji, care prin fapta lor
au avut o contributie Tnsemnata la cu-
cerirea localitatii Quinto, facea parte
din regimentul roman de artilerie, care
se evidentiase Tn mod remarcabil si
batilia de la Buadalajara

Scriitorul antifascist german  Willy
Bredel. fost comisar politic al batalio-
nului ,,Thalmann" din brigada a Xl-a,
redd si el pe larg In cartea sa ,,IntTI-
nire pe Ebro", scrisd Tn 1939 si dedi-
catd razboiului spaniol, episodul de la
Quinto, din care reproduc aici un frag-
ment. Autorul Tmpreund cu mai multi
ofiteri urmaresc cu binoclurile scena
de la punctul de comanda al generalu-
lui Walter :

»Camionul se oprise. Se putea deslusi
bine ca doi oameni coborisera. Dupa
toate aparentele, cercetau terenul.
poi se_intoarserd la camion si acesta 0
porni iar Tnainte. Nu merse Thsi depar-
te, cind deodata coti brusc, ca si cind ar
fi voit sa se Tntoarca. Se opri insa,
trei oameni sarira din camion si, in cli-
pa urmatoare, tunul era Tn cimp cu
gura Tndreptatd spre fascisti. Alti trei
oameni sarird jos si prima bubuitura
se facu auzita...

Numai citeva secunde mai tacanira
mitralierele, apoi amutira. Se mai au-
zird citeva Tmpuscaturi razlete. Atita
tot. Tunul acesta nabadaios ii facuse pe
fascisti sa-si ia tdlpasita, sd pardseasca
in panica cimitirul. Atunci artileria
fascistd porni insd un foc concentric.
Bombele cadeau aproape de tun, in-
valuindu-1 in fum si rascolind pamin-
tul Tn jurul lui...

O loviturd trasd de inamic ascunse
vederii tunul si pe tunari. Nimerise n
plin ? Totul pdrea  pierdut. Din nou
incepura bubuiturile. Cei care se a-
flau la postul de observatie erau prada
unei cumplite agitatii. Toate privirile
erau atintite asupra tunului... Tntotdea-
una se comportau minunat béiet,ii astia,
dar dc data asta au batut toate recor-
durile... O sa fie multumit generalul,
el care atit de rar e multumit.

Generalul se Tntoarse. Era singurul
care, dupd cum se parea, Tsi pastrase
calmul. Sau reusea sd se stapineasca
mai mult ca altii ?

Bateria ,,Tudor Vladimirescu", din regimentul roman de artilerie motorizat

— El, ati mai pomenit una ca asta ?...
Ceea ce vedeti contravine oricarei re-
guli de razboi, e pur si simplu imposi-
bil, asa ceva nu exista, ati Inteles? nu
exista..., dar cu asemenea oameni poti
face si imposibilul..., poti sa treci peste
toate regulile de J&zboi...

Drept rasplata pentru comportarea
eroica avuta de regimentul roman in
cursul luptelor de la Quinto, comanda-
mentul republican spaniol, pe linga ci-
tarea pe ordinul de zi al frontului, ho-
taraste sa-i fie repartizate tunurile cap-
turate. Tn felul acesta, unitatea noastra
s-a marit cu inca doud baterii.

CONGRESUL SCRIITORILOR
ANTIFASCISTI LA VALENCIA

Congresul scriitorilor antifascisti ti-
nut la Valencia si Madrid la Tnceputul
lunii iulie 1937 reprezenta un eveni-
ment de o deosebitda Tnsemnatate pen-
tru culturda. Au participat la acest Con-
gres cei mai valorosi intelectuali ai
Spaniei : Jose Bergamin, Rafael Al-
berti, Maria Teresa Le<>n si altii, scrii-
tori de vaza din 28 de tari, printre care
Ernest Hemingway, Anderson Nexo, A-
lexei Tolstoi, Ilya Ehrenburg. Dos Pas-
ses, Ana Seghers, Tristan Tzara, Ju-
lien Benda, nenumadrati scriitori care
se aflau Tn Spania ca luptatori pentru
libertate sau ca reporteri de razboi —
Andre Malraux, Egon Erwin Kiseli, E-

rich Weiner, Willy Bredel, Nordahl
Grieg, Mihail Koltov, Ludwig Renn,
Gustav Regler, Bodo Uhse si  multi

altii.

Renn parasise in graba Congresul, Tn
toiul lucrarilor, fiindca Tncepuse ofen-
siva de la Brunete. Cu acest prilej am
putut afla si noi unele dintre proble-
mele puse n discutie.

Bodo Uhse, scriitor german care a
gasit calea spre miscarea —progresista
dupa multe rataciri Tn prima tinerete
si care acum lupta cu arma in mina
Tn cadrul brigazii a 11-a internationale
pentru cauza libertatii, relateaza emo-
tionat nenumaratele dovezi de simpa-
tie fatd de poporul spaniol pe care le-a
ilustrat Congresul. Gustav Regler co-
menteaza modul cum a fost abordata
problema adevarului in arta. ,,A reiesit
clar — ne spune el — ca libertatea ar-
tei este libertatea adevarului in arta.
Fireste, reflectarea adevarului nu 7n-
seamna alaturarea unui numar de fapte
potrivit unei formule, unei retete.
Trebuie patruns in esenta fenomenelor
— asta Tnseamnd cunoasterea artistica
libera, deplina. Artistul adevdrat e un
artist-cercetator, a fost concluzia parti-
cipantilor. Si in raport cu aceasta s-a
dezbatut chestiunea importantei cu-
noasterii realitatii spaniole — Tnfrun-
tare intre fortele progresului si regre-
sului — si obligatia artistului adevarat
de a lua pozitie... A fost deosebit de
interesant. Si a fost pentru noi o mare
bucurie sa vedem ca tot ce are umani-
tatea mai Tnaintat si mai valoros ca
gindire e azi alaturi de noi*.

Tn timp ce fiecare se gindeste la cele
auzite, Regler adauga :

— Stiti ca la noi, Tn Brigada a 12-a,
am citit oamenilor mesajele trimise
Congresului de Albert Einstein si  Ro-
main Rolland ? Au produs o impresie
extraordinara. Ascultati, va rog, un pa-
saj din salutul lui Rolland :

,»Cu fervoare ne alaturam fratilor si
tovarasilor nostri de lupta din Spania.
Glorie acestui popor de eroi, acestor ca-
valeri ai spiritului, acestei aliante din-
tre doua forte : puterea maselor popu-
lare si a alesilor lor!.. Fie ca aceasta
alianta calita in Iupta sa asigure pro-
gresul si libertatea lumii !

— Dar ce
Einstein ?

»In evenimentele politice prezente,
lupta poporului spaniol pentru liberta-
tea si demnitatea omului are o valoare
extraordinara pentru mentinerea spe-
rantei noastre 1Tn timpuri mai bune.
Aceast3 lupta ar fi avut de mult sfirsi-
tul meritat daca puterile democratice
ar fi actionat in conformitate cu prin-
cipiile moralei sau chiar potrivit nece-
sitatilor propriei lor securitati. Po-
poarele libere vor recunoaste ele 1in
sfirsit ca trebuie sa se uneasca tot atit
de strins pe cit de strins uniti sint dus-
manii umanitatii ?*

— Are perfecta dreptate — spune
Bodo Uhse, ginditor. Daca puterile oc-
cidentale ar actiona Tn conformitate cu
morala sau chiar Tn conformitate cu
propriile lor interese... Dar ele Ti ajuta
pe Hitler, pe Mussolini si vor cadea
victime propriei lor miopii.

NICU POP *RECRUTEAZA  NOI
VOLUNTARI

spuneti de mesajul lui

Romanii din alte unitati, aflind des-
pre Infiintarea reglmentulw nostru, Tsi
manifesta pe diferite cdi dorinta de a
lupta Tn rindurile lui. Tntr-o zi, aflin-
du-ma cu treburi la Almansa, ma po-
menesc cu o delegatie de romani, prin-
tre care si cunoscutul nostru sculptor
Vida Geza. Voluntarii romani imi spun
ca au fost repartizati bateriei ,Roza
Luxemburg”, dar ca ar dori sa vina n
unitatea noastra si Tmi cer sa actionez
n consecintd. Le explic ca organizarea
regimentului e Tn curs si ca la momen-

oportun vom cauta posibilitatea de
a le Tndeplini dorinta. Avind aprobarea
de principiu In aceasta directie, este
trimis Nicolae Pop din partea regimen-
tului la Almansa ca sa rezolve aceastd
problema. Ajuns acolo, nu-i mai gases-
te pe artileristii romani, plecati Tn ajun
cu trenul spre o alta destinatie. Pop
porneste eu autocamionul in urma lor
si in noaptea urmatoare, intr-o gara in
care stationeaza un tren cu cei din ba-
teria ,Roza Luxemburg", voluntarii
nostri 7l aud deodata strigind la usa
vagonului:

— Mai, e careva roman pe-aici ?

Citeva voci raspund :

— Da, sintem mai multi.

— Hai. luati-va lucrurile si veniti eu
mine.

Era un mod de a simplifica formali-
tatile la maximum, foarte propriu lui
Nicu Pop. Dar voluntaru au ezitari:

— Bine, dar cum asa, dezertdm de la
unitate ?

Pop are Tnsd niste argumente de ne-
combatut :

— Mai, voi aveti tunuri acolo?

— Nu prea...

— Atunci ce mai stati? Noi avem.,.
Asa ca, daca vreti sa luptati, fuga sus
in camion. ,Dezertarea” spre front nu
e dezertare, ci dimpotriva.

Lucrurile s-au aranjat fireste mai
tirziu dupa toate regulile. lar regimen-
tul nostru participa la luptele care
urmeaza cu efectivul sporit de romani
Lfurati” de Nicu al nostru.

»») Acelasi episod este relatat Si in
lucrari care trateaza  despre participarea
voluntarilor_internationali la razboiul die

Spania, printre care citez : ,Jurnal din
Spania" de Mihail Koltov,” Bucuresti
E.S.PL.A., 1958 ; Salud camaradas de

Alexander Bekier (fost ofiter in statul ma-
jor_al Diviziei a 35-a Varsowa Edituri
apararii nationale. 1957 ; ,Voluntarii liber-
tatii" de Sofia Szleyen Varsovia, Edituri
,Diedza Powzechna", 1957 Spanelsko
Spanelsko" de Arthur G. London, Praga

Editura N.P.L.. 1963.
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ideograme

Codobatura si Capintortura

Codobatura si  Capintortura
sint doud momente distincte re-
prezent!nd capul si coada ace-
leiasi unitati tipologice. Uneori
ele se confunda cu totul, asa in-
cit formeaza o singura pasare.
Printr-un transfer de curiozitate,
neastimparul intelectual al Cap-
intorturei (care, asemeni femeii
lui Lot, nu poate privi Tnainte, ci
Tntoarce mereu capul ca savada
Sodoma) a fost mutat in coada
Codobaturei.

Codobatura este sentimentald,
Capintortura joaca drama lucidi-
tatii. Destinul uneia este vina In-
genua a celeilalte, reflexivitatea
celei de a doua este candoarea
celei dintii. Codobatura este
spontana si inspiratd, Capintor-
tura are 0 imaginatie numai de
idei.

Asadar, Codobatura este o
Capintortura mai frusta, mai pri-
mard, iar Capintortura este o
Codobatura mai cerebrald, o
zburatoare de o Tnalta distinc-
tie intelectuald, cu neastimparul
cozii ridicat la altitudinea creie-
rului.

Codobatura se Tntelege bine
cu putinii la minte, Capintortura
cu slabii in br&cinar. Una Tsi in-
virte capul ca o helice, alta se
bucura de coada ei ca de o
casa aprinsa. Una are vint In
cap, alta jaratic in coada. Una
isi taie urechile azi si le coase
la loc miine, alta se piaptana
pe lavita si i se bate sufletul Tn
tinda.

Capintortura este atit de so-
cotita incit daca o doare mina
dreapta se leaga la stinga. Pe
cealaltd nu o doare nimic, dar
se leaga la amindoua.

Codobaturei 1i  plac mai ales
orbii, pentru ca orbii nu se tem
de stafii, iar cind dau de un
perete spun ca s-0 ispravit lu-
mea. Se joaca cu ei de-a de
deochiul.

Capintortura are oasele ceva
mai pestrite, O cam framinta vi-
sele si e atit de rusinoasd, incit
dacd isi leapada hainele nu-i
mai vine sa se Tmbrace.

Codobatura ridica  poalele
inainte de a ajunge la girla.
Capintortura, in schimb, de mult
a trecut girla, dar ea tot Tsi mai
apara maxilusta cu miinile. Si
amindoud, intr-un glas, te inter-
peleaza ; — Vecine, mi-a ple-
cat barbatul la moara. Ce zici,
sa ma marit sau sa-l mai as-
tept ?

Vai de sufletul Ciocirlanului
care a nimerit intre Capintortura

Codobatura. Una 1i masoara
mintea cu pliscul, cealalta ii
scoate ochii cu coada.

Cezar BALTAC

Comentarii

la o discutie despre critica literara

Criticii literari, ca si filosofii, nu se
citesc numai Tntre ei, cum s-ar putea
crede. Desi scrierile critice nu se bucu-
rd de ,audienta privilegiatéll a romane-
lor, a literaturii in general, cronicile si
studiile de criticd literara sint urmari-
te cu interes de un cerc destul de
mare de cititori. Faptul se explica prin
aceea ca problemele dezbatute in acest
compartiment al literaturii pot interesa,
n afara lumii scriitorilor si criticilor,
pe orice om de o cultura generala mai
ridicatd. Tmprejurarea este aratata cu
exactitate de scriitorul Nicolae Breban,
cind spune ca ,...intotdeauna criticul,
vorbind despre opera, are anumite
puncte de vedere generale... Tncearca
sa cuprinda o cantitate mai mare de
probleme decit insadsi operal. Chiar
daca discutia despre o carte nu inclu-
de numaidecit si intotdeauna ,un mo-
tiv care si sugereze o gindire foarte
larga, filosofica, criticd, asupra lumii,
cum i-ar place ‘scriitorului sa fie, criti-
ca ,se citeste pentru punctele comple-
mentare pe care le atinge un critic in
speculatia lui", care pot duce ...la o
discutie de idei’ mai generala”, trezind
un interes multiplu.

in felul acesta, Tnsa, criticul literar
ajunge sub lupa de observatle a unei
categorii mai largi de intelectuali, prin-
tre care se pot afla unii cu forma’gie fi-
losoficd, totdeauna sensibili la discutia
ideilor generale, receptivi la controver-
sele iscate Tn jurul problemelor teo-
retice, mai cu seama al celor de prin-
cipiu, si obisnuiti — probabil prin... de-
formare profesionala — sa despice fi-
rul mai mult decit Tn patru.

Dezbaterea organizata de Romania
literara Tn legatura cu critica literara
si selectia valorilor a adus Tn prim-plan
0 suma de_probleme care au nemijlo-
citd tangentd si cu unele preocupari —
dintre cele mai substantiale — ale fi-
losofului, Tn postura lui de logician,
eplstemolog si analist al universului
etic. De aceea, reflectiile si concluziile
unui cititor cu formatie filosoficd in
marginea acestei dezbateri serioase, de
evidenta utilitate pentru climatul nos-
tru cultural, nu vor fi privite ca o
imixtiune nepermisa Tntr-un domeniu
ce nu-1 priveste de-a dreptul. O discu-
tie a problemelor de Tnsemnatatea ce-
lor ridicate Tn aceasta vie confruntare
a unor pozitii de principiu este, dupa
opinia noastrd, de naturd sd retina a-
tentia oricdrui om cultivat. Ea merita,
credem, a fi Tmpinsa ,,cit mai departe
posibil”, cum ar spune Oscar Wilde, la
mijloc nefiind vorba doar de ,.consi-
deratiile la obiect", de stricta speciali-
tate, ci de chestiuni teoretice care pri-
vesc bazele culturii noastre.

Am urmarit cu un crescind interes
dialogul, sa-i spunem socratic, dintre
criticii si scriitorii strinsi in jurul , me-
sei rotunde”, dialectica sprintena a
punctelor de vedere formulate nu nu-
mai din dorinta de a cunoaste aceste
puncte de vedere diferite asupra criti-
cii, totdeauna interesante Tn sine; nici
numai din curiozitatea, fireasca, de a
vedea la ce concluzii se va ajunge, o
discutie de acest gen trebuind sa fie,
cel putin In parte, concludentd. Ne-a
Interesat dezbaterea, mai ales Tn aspec-
tele ei care invitd la o reflectie asupra
conditiilor ce determina o culturd, asu-
pra spiritului ce-i caracterizeaza direc-
tiille de dezvoltare. Sub acest raport,
trebuie spus din capul locului, speran-
tele cititorului nu sint citusi de putin
dezamagite.

Nefiind critic literar, in cele ce ur-
meaza, nu intentiondm o criticd a pozi-
tillor afirmate, o critica a.. criticii.
Operatla aceasta revine criticilor de
meserie. Nu va fi vorba, asadar, de
judecati de valoare, ci numai de unele
judecati de constatare, singurele, se
pare, susceptibile a Tntruni adeziunea
generala a spiritelor.

Discutia purtata cu competenta si de
o calitate aleasa prin tinuta ei a scos
Tn relief doua pozitii — se pare —
esential diferite cu privire la critica
literara, fata de care celelalte prezinta
numai deosebiri de nuante.

Pentru o grupa de critici — sa-i spu-
nem a ,obiectivistilor" — reprezentata,
ntr-un fel, tipic de clasicizantul Ser-
ban Cioculescu. critica ,este o atitudi-
ne strict obiectiva"”, eerind fireste ,pa-
siune pentru obiectul literar”, dar ti
,un simt al masurii Tn admiratie si ne-
gatie", destul de rar intllnit Tn exerci-
tiul ei. (Nu se poate afirma pur si sim-
plu ca ,,nu exista".) ,Critica trebuie fa-

cuta oarecum la rece", In timp ce ,la
noi, criticul este patimas"...

Cu unele deosebiri de accent, care
introduc culoare si vioiciune Tn peisa-
jul nostru critic, la pozitia aceasta
adera — Tn principiu — si alti critici
angajati Tn discutie.

Pentru G. Dimisianu ,...vocatia spe-
cifica a criticului este de a fi o structu-
ra deschisa... Prin definitie criticul...
tinde spre obiectivare... Toti marii cri-
tici... s-au caracterizat prln recepti-
vitatea larga, mergind uneori chiar Tm-
potriva convingerilor teoretice... Consi-
der, asadar, drept element definitoriu
al vocatiei critice comprehensivitatea si
facultatea de obiectivare".

Dupa Lucian Raicu ,in descoperirea
si recunoasterea valorilor, criticul ac-
tioneaza... n virtutea unei constringeri
interioare in fata, evidentei. Nu neapa-
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rat «principiile» si «criteriile» fixe ca-
lauzesc pe critic, ci tocmai aceasta ca-
pacitate de a se lasa «constrins» de
adevar..." Putere de ,constringere"” insa,
se stie, nu are decit ceea ce exista, ceea
ce f||nteaza real, In afara sau Tn inte-
riorul nostru.

,Oricit s-ar contesta existenta unor
criterii cit de cit stabile 1 actiunea
criticé, ele exista”, afirma M. Unghea-

»pot fi puse Tn drepturile lor..." si
fao posibila depasirea ,a ceea ce s-ar
putea numi Tnchisoarea  subiectivis-
mului...

In fa'ga acestui obiectivism critic,
Intllnim altd pozitie, opusa, altd con-
ceptie despre criticd, exprimata in ter-
meni lipsiti de echivoc. ,Judecatile cri-
tice sint de fapt rezultatul unei ale-
geri lirice", sustine Matei Galinescu ;
... scientiza procesul de valorificare
este o imposibilitate si o naivitate",
»..Nnu pot crede Tn obiectivitatea «geo-
metrica» aplicatd poeziei". Afirmatie
clara, la care preopinentul sau va re-
plica: ,De ce nu?...', completind, cum
am vazut: critica ,este o atitudine
strict obiectiva". Dar dacd judecatile
critice nu se pot ,scientiza”, nefiind sti-
intifice, ele nu pot fi privite nici ca
operatu curat subiective ale spiritului.
Ferm Tn a respinge scientismul Tn ope-
ratia de valorificare critica, exponentul
acestei teze percepe pericolul de a esua

Tntr-un subiectivism tot atit de vulne-
rabil ca si obiectivismul absolut, de
tip stiintific, transferat Tn domeniul
criticii. Pentru a evita capcana, se
recurge la un distinguo! ,prin liric

Tnteleg un anumit tip de recunoastere,

care nu exclude orice obiectivitate. Se
spune, de altfel, ca lirismul modern
este obiectiv. Obiectivitatea eriticului
trebuie sa fie Tntr-un fel Tnrudita eu
aceasta. Nu exista niste criterii ale unei
obiectivitati stiintifice Tn criticd. Nu
judecam cartile dupa niste norme pre-

cise, dupa supunerea sau nesupunerea
la anumite reguli, cum se facea pe
timpul clasicismului.” In alta partei
,3Sint doua tipuri de obiectivitate. Este
obiectivitatea stiintifica, aceea care se
supune unor anumite criterii si exista,
pe de alta parte, obiectivitatea lirica,
inefabila..."

Prin urmare, cu toatd nuantarea, e
vorba totusi de o ,Obiectivitate” a cri-
ticului. Nu inseamna asta, a da in fond
cistig de cauza pozitiei obiectiviste ?

Fiindca a accepta ,,oblect|V|tatea li-
rica, inefabild...", Tnseamna totusi a ac-
cepta o obiectivitate.

Intre ,obiectivisti" si ,lirici", ce op-
tiune se poate face? Problema nu e
simpla si poetul, nefamiliarizat eu toate
subtilitatile criticii, se va dovedi de-
zorientai, nesigur, oscilant, ca Marin
Sorescu, pentn care a face critica Tn-
seamna ,sa fii capabil de o opinie ar-
gumentata” ; adica, intr-un fel, sa fii
obiectiv. , Exista doud feluri de viziuni
critice : una obiectiva, normald, si alta
subiectiva, care poate fi foarte atracti-
va, de departe Tnsa nu-i dreapta".

n prezenta unor inextricabile difi-
cultati de principiu, criticul constient
de ele si preocupat mai mult de suplete
decit de rigoare va ciuta concilierea,
numitd uneori sinteza ,dialectica".
Condamnind confuzia Tn judecdtile de
valoare si spiritul de cenaclu inchis,
egolatru, A. Marino spune : ,,...Este
greu sd nu acceptdm ca exista totusi
0 scara de valori, mai mult sau mai
putin obiectiva". Stnt anume ,unele
principii estetice asupra valabilitatii
carora putem cadea de acord Tn mod
argumentat, rezonabil si nedogmatic”.
»,Se impune, n orice caz, o sintezd n-
tre acesti doi factori, obiectivi si su-
biectivi. Tntre acesti doi poll exista, de-
sigur, o unitate dialectic&".

Cititorul constata, astfel, diferite mo-
dalitati de a Tntelege critica literara,
n sine foarte interesante si indiscutabil
captivante sub aspectul lor _Jpolemic viu.

Dezbaterea nu ajunge Tnsa la o conclu-
zie, In afara de aceea amintita, ca pro-
blema obiectivitatii judecatilor de va-
loare ramine o problema deschisa, fac-
torii subiectivi si obiectivi fiind a-
proape indiscernabili Tn fuziunea lor
Intimé. E aici intreaga problema, a-
prig discutatd azi, a posibilitatii de a
se atribui statutul de stiinta discipline-
lor numite umanistice. Observatla ed
...a scientiza procesul de valorificare
este o imposibilitate..." nu e total lip-
sita de temei.

Cititorul nu poate fi decit de acord
cu opinia — exprimata nu numai de L.
Raicu — ca Tn domeniul criticii litera-
re ne gasim pe un teren ,prin excelen-
td al controversei si al presiunilor" si
ca ,pretutindeni in lumea de astazi
genul cel mai discutat este critica".

Ideile despre critica literara, care pot
fi extinse si la alte genuri de critica,
au — se vede — acceptii diferite si e
probabil ca va continua sa aiba curs
0 interpretare variata a conceptelor
ei. Poate ca aceasta multiplicitate de
interpretari — care nu_implicd numai-
decit lipsa oricarei unitati, este o con-
ditie a vitalitatii ei liber desfasurate.
La urma urmelor, de ce ar fi prefera—
bild uniformitatea padurilor de coni-
fere, unitatii plastice a celor de foioa-
se ? Varietatea aceasta poate face din
criticd nu numai o buna scoald a ins-
truirii gustului si receptivitatii estetice,
ci si un spectacol intelectual de calitate
rarda, care Tneinta si delecteaza ca orice

spectacol. Tnainte de a delecta, nu se
poate uita Tnsa ca el trebuie sa for-
meze spiritul public pentru Tntelege-
rea valorilor. Cititorul cu formatie filo-
sofica este Tn drept, deci, a pretinde
mai mult decit un schimb de idei. El
cere — daca asa ceva este cu putinta
— depasirea ambiguitatilor. El nu va
tagadui Tnsa marea valoare a dezbate-
rii, care a pus in lumina elementele
esentiale ale wunei problematici vii,
Tnvaluitoare. Ea denota intensitatea
unor preocupari de un evident interes
teoretio pentru cultura noastrd, si se
Tnscrie ea un fapt pozitiv Tn viata in-
telectuald. Printr-o discutie de o ase-
menea tinutd teoretica, de netagaduita
eleganta, ne situam la un nivel supe-
rior, european. O putem spune, fara
» avea sentimentul ca exageram.

Nicolae TATU



Valeriu Cristea:

,.Interpretari critice'

Citiva ani de exercitiu curent i-au fost de ajuns lui Va-
leriu’ Cristea spre a da o expresie personald, matur,
plind de greutate, neobisnuitelor sale aptitudini critice
si resurse artistice, vizibile cu ochiul liber de la in-
ceput, din faza primelor recenzii publicate in Gazeta
literara (1964), de pe atunci concludente, de o certa
valoare anticipativa, prin respiratia bogata, ampla, a
frazei ramificate si mai ales printr-o timpurie deschi-
dere problematica, incluzind si alt orizont de Tintele-
gere, dincolo de suprafata palpabila a literaturii mo-
mentului. Interpretarile critice de astazi consolideaza
virtutile native, imediat perceptibile, ale scrisului sau,
prin cristalizarea constiintei profesionale, a simtului
de raspundere, de o calitate cu atit mai rara cu cit 1l
diferentiaza pregnant si energic de un context prea
adesea ,relativist” si pltoresc dispus sa tolereze va-
riate forme ale dezarticularii, judecata frivold si be-
tia de cuvinte. Fata de aceste manifestari ale SpIrItU|UI
dizolvant, care Tncurajeazd pe oricine si spuna orice
fara perlcolul discreditarii, prezenta omogend, actiu-
nea disociativa si responsablla a unui critic lucid, st&-
pan pe cuvinte si patruns de Tnsemndtatea lor, precum
Valeriu Cristea, constituie un fenomen reconfortant.
Verdictele sale au totdeauna o ,acoperire” materiala,
densa, de o densitate care se face ndata simtita, inspi-
rind Tncredere. Cuvintele sint astfel concepute, astfel
utilate Tncit sa absoarba aproape integral continutul
operei ; nu mai putin decit este, dar nici ,mai mult",
Tn virtutea unui Tnradacinat principiu al adevarului,
capabil de surprinzétoare adecvari. Nedreptatile fla-
grante, dar si dilatarile extatice (admise de obicei sub
linistitoarea Tndreptatire de: inventie criticd) nu vin
sa tulbure ca la atitia altii echilibrul judecatii. Fara
a fi (si omeneste vorbind nici n-ar putea fi) infailibile,
judecatile criticului descind dintr-o precisa unitate de
masurd, dintr-un criteriu stabil; raportindu-se una la
cealalta ele se Tnscriu n serii perfect coerente. Arti-
colul despre un mare scriitor si cel despre proaspatul
debutant comunica Tntr-un fel neasteptat, part|C|pa
Tmpreund, fard sa ne stinjeneasca, la un ,sistem" ve-
rosimil, pe care criticul Tntelege sd-1 enunte Tn termeni
categor|C|

»Se manifestd Tn anumite cazuri o ciudata amnezie
a criticului, care, scriind despre un debutant, uita pe
scriitorul matur si, ocupindu-se de acesta, ignord pe
clasic. Se nnoad3 astfel un adevarat lant al slabiciu-
nilor de memorie. Criticul se pronuntd despre carti,
tradindu-si mereu lecturile anterioare ; un nou volum
e citit intotdeauna in stare de tabula rasa. O ierarhie
aproximativa a valorilor trebuie Tnsd sa strédluceasca
incontinuu, ca o flacara directoare, in fata criticului,
cind scrie."

Tot ce se poate spune este ca acest veritabil ,pro-
gram", departe de a ramine uitat pe undeva, la mar-
ginea unei aspiratii bovarice, destul de curente, se
realizeaza, la Valeriu Cristea, Tntr-o masura exem-
plard, Tncorporindu-se n substanta, in ,tensiunea"
nsasi a comentariului receptiv, incisiv, de o mare
acuitate a concretului.

Tnainte de toate, criticul se simte dator sa Tntreprin-
da (indiferent de ierarhii) o lectura totala atenta la
semnalele, fie si imperceptibile, ale textului si, o data
Tntreprinsa aceasta strinsa considerare a obiectului,
articolul este pe trei sferturi facut. (,inteleg critica li-
terard ca pe un vampirism al esentei, ca functii suc-
cesive in maduva operei. Din acest punct de ‘vedere
metaforele au un rol absorbator, de ventuze diforme".)
Intensitatea lecturii comunica direct si conditioneaza
Tndeaproape comentariul, Tndepartind riscurile ,surpri-

Daca exista un Mare Ano-
nim, desigur ar trebui sa exis-
te si niste anonimi mai mici-
Daca existenta primului e n-
doielnica, foarte, cea (!) a mi-
cilor anonimi e o certitudine.

umanioare

Numai ca, pacat, nici micii
anonimi  nu prea exista, ei
fiind doar un reflex marit si

grosolanizat al unor persoane Soul.
mai unse cu toate alifiile si cu
0 empirie mai transslinoasa,
astfel Tncit micii anonimi nu
exista obiectiv, ci ca simptom.
Anonimatul lor e ontologic ;
sa-1 respectam. lata-1 pe ano-

Acum,

sisul, lleanei

0 suspecta

i se arde o lovi-
tura cu baltagul, eu as zice cu
Vnancea pentru
cele doud volume dedicate lui Mai  Tntii,
Eugen Lovinescu, recenzate cu
ntirziere. De alt-
fel, cele doua carti au fost pri-
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zei', ale hazardului interpretativ, ale inegalitatilor de
umoare atit de frecvente Tn liberul exercitiu al profe-
siei noastre.

Rezultatul se vede in numarul impunator al inter-
pretarilor substantiale, adevarate puncte de referinta.
Articolele despre Tudor Arghezi, N. Balcescu, N. lor-
ga, lon Creanga, Sadoveanu, Urmuz, lbraileanu, Pom-
piliu Constantinescu sint, dupa parerea mea, dintre
cele mai rezistente Tn bibliografia respectiva, la scara
desfasurata a criticii noastre, socotite Tn totalitatea ei.
Decupez, la simpla |nt|mplare citeva fraze de o ex-
traordinara sugestivitate din cronica la Tudor Arghezi,
Scrieri, voi. 19 :

,Daca poetul a atins o virsta patriarhald, virsta sa
lingvisticd e matusalemicd, si chiar milenara. Tn cazul
lui Tudor Arghezi intervine parcd o preexistenta n si
de-a lungul evolutiei limbii roméane, o strabatere pre-
natala prin_toate fazele procesului de dezvoltare, de la
Aurelian pind-n epoca modernd” (Magia frazel)

Scriitorii contemporani (Al Philippide, M. Beniuc,
Zaharia Stancu, Marin Preda, Nicolae Breban, Nlchlta
Stanescu, Teodor Mazilu, Fanus Neagu, Cezar Baltag,
Laurentlu Fulga, Leonid Dimov, Al. lvasiuc, D. Tepe-
neag si altii) beneficiaza n volumul lui Valeriu Cris-
tea de analize integrale, dintre cele mai percutante,
intrucét Ti priveste, de natura sa-i defineasca, in linia
esentiald a existentei lor literare, analize care nu au
nimic de-a face, dar absolut nimic, cu abundenta pro-
ductiei jurnallstlce ce prolifereaza in marginea litera-
turil de astdzi. Rezervele Tn ce priveste aprecierea
ori ,situarea” unui scriitor se pot face desigur, nu o
data, ele n-ar viza insa ,ponderea” in sine a comen-
tariului.

Cine a facut o lectura grabita, fatal superficiald, a
anumitor opere contemporane, Tn vederea recenzarii
lor intr-un spirit de purd conventionalitate (si_cine se
poate lauda ca are in aceastd privintd o constiinta ab-
solut curatd?) va gasi in lecturile atit de loiale,
comentariile animate de vointa exemplara de adevar
ale |UI Valeriu Cristea ocazia unor binevoite ,revi-
zuiri". Prin ele citim Tnca o datd noi Tnsine, si adesea
mai atent decdt o facusem initial, cartile despre care
am scris. Tn astfel de cazuri nu te ocoleste remusca-
rea de a fi_fost prea grabit, aproape de o limita fri-
vola, neingaduita. Tn lecturile si Tn scrisul lui Valeriu
Cristea fiecare lucru isi are |mportanta sa, fiecare mo-
ment se bucurda de atentie, nimic nu e tratat cu
gindul Tn alta parte sau cu sentimentul de usurateca
Jrelativitate” care ne spune ca toate acestea (vorba
unui personaj dostoievskian) ,imi sint egale"”.

Anonimul tomitan

Vrancea ?, caci ea e vinovata,
aprioric si ontologic.

de ce i-a dedicat
lleana Vrancea douda volume este,
lui Eugen Lovinescu ? E stra- yulgar

limpede, zice Anonimul to-
mitan 1

nimul tomitan. De la Tnceput, mite de o anume parte a pentru a-1 denigra.
el tine sa ne asigure, Tn stu- presei literare cu o tacere Cine a citit exegeza autoarei,
diul sdu: ,Tigrii", ca i place ce se audei existd un fel nu se poate s& nu se mire |
scuvintul verde (sic!), ca li- viclean de a submina anumite daca acest imn de slava e o sitar".
teratura noastrd se afla ntr-o idei s nereceptarea, bagateli- denigrare, atunci monografia telege
faza ,cuaternara" (chiar zarea pe chestii de amanunt, T. Maiorescu, a iui Lovinescu, Ovidiu

cea. De ce e vinovatd lleana si-l rezerva
tan doar pentru UNII ? Care ?
Pe ce criteriu? A doua vina,
ontologica, a
fireste,
Monografia serioasa,
ponderata si
dicatda marelui critic nu este
sociologist vulgara, e, mai de
graba, de soiul numit ,univer-
Atunci ? Dar, spre a In-
mentalitatea
congelat,

Exista o prejudecatd, aceea a ,studiului”, a exege-
zelor ample, nesfirsite, adica serioase, care numai ele
ax da garantia temeiniciei. Pentru ca sint lungi sl
plictisitoare avem un indiciu ca autorul lor nu sa
joaca, urmadreste examenul definitiv, opera de durata.
De aici si idela c& numai ele merité sa fie incluse in
»volum" iar riscul de a ramine inutile si necitite nu
ni_se pare prea mare, chiar intra si el Tn ecuatie,
atirnd si el greu in balanta sporind garantla de serio-
zitate. |mpotr|va acestei ridicole inertii, V. Cristea sa
fnscrie cu un sinitos spirit de provocare, trecind in
carte mici comentarii, de cite doua-trei file, dar cit
de substantiale, de serioase, Tnlocuind cu succes ,,exege-
za" flasca. Suita finala a Aliantelor literare (reflectii
despre Dostoievski si Cehov, Swift si Italo Svevo,
Tolstoi si Sainte- Beuve, Lesage si J. J. ‘Rousseau, Kaf-
ka si Vlrgmla Wolf) nu insumeaza n total decit vreo
salzeC| de pagini, dar atit de pline, de interesante,
incit nu simti, strabatindu-le, nici o nostalgle a ,,stu-
diului". Se |n'gelege ca pentru cartea proasta, metoda
criticului are urmari cumplite. Ea este supusa acele-
iasi lecturi atente, neiertatoare, refractare : ne putem
Tnchipui dinainte care vor fi rezultatele ! Acestui exa-
men total, exhaustiv, de o meticulozitate Tnghetata
(forma cea mai feroce a ironiei), sigur ca autorul Tn
cauza i-ar prefera de o mie de ori lectura distrata,
Tn diagonala, fie si culmindnd cu un verdict negativ.
Dar nu va avea parte niciodata de un tratament ,glo-
bal', sumar, de binefacerile lucrului de mantuiald.»
Criticul nu se multumeste cu o palpare superficiala,
cu un sondaj rapid, uneori foarte concludent, ci, afec-
tind ca are de-a face cu un caz complicat in fata ca-
ruia i-ar fi dificil sd se pronunte dintr-o datd, proce-
deaza extrem de metodic, acumuleaza toate probele,
clatind din cap a Tndoiald, Tngaduindu-si cite un re-
paus meditativ si cu forte proaspete se asterne din nou
la drum. Acestei torturi rabdatoare, meticuloase, pre-
lungite, victima i-ar prefera, nici vorba, o moarte ful-
geratoare. Dar lovitura finala Tntirzie, aminata mereu
de producerea Tnceatda, sistematica, a dovezilor nece-
sare, munti Tntregi de dovezi rostogolite una peste cea-
laltd, crescind ca Tntr-un cosmar. Valeriu Cristea este
ceea ce se cheamad un critic obiectiv si spiritul sau
polemic, atit de tdios, nu reprezmta 0 pornire care se
exercita Tn sine: ,,execut,nle sale (memorabile) sint
numai corolarul acestei neclintite obiectivitati. Auto-
rii care din inertie si suficienta ingenua cer criticului
»,sa fie obiectiv' nu stiu ce spun si care ar fi conse-
cintele unei fidelitdti neabatute Tn exercitiul acestei
Tnsusiri : ei provoaca destinul, Tn loc de a-1 lasa sa
somnoleze binevoitor In neglijenta si uitare.

Calmul procedural, linistita _supunere »la obiect”,
fidelitatea fata de text, genereaza de la sine, fara de a
mai apela la concursul facil al hiperbolei, un sarcasm
strivitor, si uneori e de ajuns cronicarului sa redea tex-
tului comentat o anumita transparentd spre a-1 face
ridicol. Cu un aer cit se poate de ,obiectiv", ne aduce
sa percepem despre ce e vorba de fapt Tn cartea im-
perturbabil analizata :

,Cconflictul culmineazd cu monologul taranului Da-
vid, autorul raptului, care, Tn cuprinsul citorva pagini de
neuitat, hamletizeaza in jurul intrebdrii : s& Tnapoieze
sau nu purceii (..) Lucretia care, ca toate celelalte perso-
naje ale romanului, e preocupata, dacd nu exclusiv, ori-
cum in primul r|nd de bunul mers al cooperatlvel isi

une Tn gind sa prlnda firul secret al neregulilor de la
erma. Pentru a-1 trage de limba pe Achim, se lasa strin-
sa n brate de acesta si din ce Tn ce mai des si din ce n ca
mai mult, deoarece devotamentul ei fatd de interesela
obstei e nesﬁrsit".

Caracteristice pentru tehnica acestui redutabil po-
lemist sint, In astfel de situatii, bagatelizarea prln ex-
punere loiald a faptelor, rezumarea ,,cuprinsului” Tn-
tr-un cadru de simulatd gravitate, cu un fel de grija
respectuoasad fata de adevarul fiecarei opere si cu si-
linta de a nu Iasa nimic pe dinafara, ca si cum ele ar
fi dovada stimei principiale si a atentlel obligatorii
datorate autorului si importantelor sale intentii, demne
de un studiu tenace, aprofundat. Polemica este la Va-
leriu Cristea varianta ironica, nascuta prin ,,devierea"
produsa de obiectul Tnsusi, a spiritului de seriozitate,
de intensda, scdparatoare aplicatie, propriu criticii sale.

citiva critici care s-au specia-
lizat in a striga, foarte fio-
ros . Sariti, sociologism wvul-
gar ! Ca nu le place vulgarita-
tea, e frumos din partea lor,
chiar foarte frumos. Dar, ce-
lor mai multi dintre ei, la
foarte place vulgaritatea, cea
mai vulgara cu putintd, cind a
metafizicd. PTna si stupidita-
tatile unui teosof amator le-au
Tnghitit. N-a cricnit nici un
bdiat subtire, nici o critica fi-
nuta. Nu stiu daca aceste mi-
zerii initiatice le plac, dar da
Tnghitit, le Tnghit. Atunci ?
Ca sa fie si mai clar, acest
Ltigru” ne dumireste biata lui
furie : lleana Vrancea l-a fa-
cut pe Lovinescu de... gherist,
ceea ce pare, minuitorului da
sis, a mai teribild insultd. Ca

Anonimul tomi-

lleanei Vrancea
»sociologismul

interesanta, de-

acestui
trebuie sa

asa? !), din care nu putem fi
salvati decit de ,baltagul cri-
ticului  Chiar asa, scris pe hir-
tie ? Critica nu trebuie sa se
faca nici cu satirul, nici cu
baltagul, nici cu sisul, nici
chiar cu levolverul, ci cu sti-

Citatul trunchiat etc. Or, Ano-
nimul tomitan are meritul Ve
a spune, pe limba lui boanta,
dece unii critici, mai. putin
anonimi, si care vor sa treaca
drept obiect-ivi, n-au scris
despre lucrarile lleanei Vran-

urmeaza a fi o furioasd ne-
gare a lidarului junimist, ceea
ce nu e. Daca aceasta pasio-
nata analiza e o denigrare, a-
tunci cum stam cu baltagul pe
care criticul trebuie sa-1 puna
Tn  functiune ? Sau baltagul

fac o paranteza si o marturi-
sire. Marturisirea e ca, de
fapt, pentru aceasta paranteza
imi scriu  umanioara. Si aici
apare rolul de maritor, de
simptom, al Micului Anonim.
Despre ce este vorba ? Exista

anonimul tomitan, fiind incult,
nu l-a citit pe Lovinescu, asta
intra Tn formula acestor —
vorba lor — *cuaternari alt-

Paul GEORGESCU
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Froza lui

_Aparent, Nicolae Velea — privit de
catre unii critici si confrati cu repros,
iar de catre altii cu o superioara indi-
ferentd — vegeteaza intr-un foisor, un
fel de Yoknapatawpha" ideala, facin-
du-si din c¢ind Tn cind aparitia cu zgir-
cenie si, am zice noi, cu malitie, daca
n-am intui respectul aproape ,,rellglos
al autorului fatd de cuvintul scris.

Prezenta sa sporadicd din ultima
vreme ne reveld acelasi artist al ex-
presiei concentrate, su_btll analist  si
constructor de mici universuri ce disi-
muleazd observatia patrunzatoare a
unui mediu de tranzitie — lumea sa-
tului ,incuscrit”, cum spune prozato-
rul, cu orasul — intr-un anume mo-
ment istoric. Prin stiinta dozarii efec-
telor si a nuantelor, Nicolae Velea ne
oferd creatii sintetice, seotind Tn evi-
dentd Tn ultimul tlmp si o altd fatetd
a sa — gravitatea. ) )

Mizind pe tehnica povestitorului
popular, schitele din volumul 8 poves-
tiri sint in mare parte niste ~situatii”
regizate de autor cu un comic inimi-
tabil, Tn care divulgarea aproape tan-
drd a automatismelor verbale sI a ama-
nuntului derizoriu urmareste prin con-
turarea unui portret psihic (fiecare
schitd are Tn prim plan un protagonlst
La groapa de fumat — Somerul ; Ul-
tima proprietate — Oncma_ Tra_nsfe-
rul — Dandu_Panturescu) evidentierea,
printr-o acutd intuitie a sufletului ta-
ranesc, a unei candori originare. Var-
tolomeu Urda din schita La groapa de
fumat care a vinturat lumea n lung
si-n lat, fiindca trecuse de linia de fum
a satului natal (se spunea ca statuse
un timp in America), este un campion
al acestor formule misterioase pentru
cei din jur (clisee golite de sens), ,vo-
cabule rare" si fel de fel de precepte
corcite : ,,Aia mari mincaserd pa-i mici,
insuportabild (dogoarea), Tn natura ni-
mic nu se pierde, nimic nu se cistiga,
etc". Plecat de acasd, dupa ce a risipit
toti banii care-i ramasesera din_moste-
nirea batrinului, se Tntoarce dupa razboi
Cu un singur mestesug : arta de a face
un crin dintr-un praz. Dupa aceasta
isprava, cind oamenii se uimeau pre-
facut, dar fara rautate — Tnfumurarea
ursuza de pe fata lul Vartolomeu fu-
gea alungata de o bucurie copilareasca
si sincera. Bucuria asta le amintea ce-
lor virstnici de o alta aidoma, cind
Vartolomeu de altddatd tinea la un
singur lucru pe lume — o bitd de alun
pe care incrustase cu briceagul zine si
mmei.

Spirica si Tele din Noapte indispusa
sint doua naturi complementare. Cei
doi prieteni stau mereu Tmpreuna toc-

fiindca sint firi deosebite. Spirica
e cuminte si masurat. Lui Ti plac car-
tile si insignele. Tele e o fire mai com-
plicatd. li plac inventiile, muzica, gin-
deste cu voce tare si e cam mincinos.
Minciuna Tnsa se confunda la el cu
nevoia de a imagina. Fabulosul Tl fas-
cineaza ca pe orice copil. Ajuns la
virsta adolescentei, el vrea sa lungeasca
la infinit firul plapind al candorii,
transfigurind realitatea din jur. Zapa-
cit de istoriile ciudate si sucite ale
acestuia, Spirica constata: ,Ce mai
poate sd& minta si tindrul asta", min-
glindu-1 cu duiosie si Tntelegere pe
crestet. Chiar st oamenii maturi doresc
ca se mentina in cercul calm al acestei
virste. Satenii adunati la groapa de fu-
mat din prima povestire vroiau sa ga-
seasca ,ceva trist... despre care sa poata
vorbi vesel".

De un comic caragialesc, deconcer-
tanta pentru orice Tncercare de defi-
nire criticd este schita Transferul.
Doua familii de Tnvatatori: Panturescu
si Nunutd se intflnesc de doudzeci de
ani linga podul Savului. Familia Pan-
turescu din satul Model se Tndreapta
spre satul Rest unde ,,functioneaza" in-
vatatorul Dandu Panturescu si sotia sa,
lar familia Nunuta pleaca din satul Rest
pentru a ajunge in Model cu aceiasi
scop. De douazeci de ani in fiecare
dimineata se petrece aceeasi scena. Tn-
tilnind copilul familiei ,rivale”, Tnva-
tatorul Ti da cuvenita pereche de palme
pentru ca nu este cuviincios : ,asa te

Nicolae Velea

Tnvatda dumnealui (invatatorul Nunutd),
sd treci fard sd dai buna ziua?* Nu
de putine ori povestitorul (Nicolae Ve-
lea) se insinueaza printre personajele
sale clipind mucalit din ochi catre ci-
titor. Astfel, la un moment dat gasim
o fraza esentialda pentru tehnica de
analist a lui Nicolae Velea in portretul
Tnvatatorului Dandu Panturescu : ,Una
din cele mai mari desfatari ale lui
Dandu Panturescu era aceea cad fie-
care om pe care-1 cunostea, Tntilnin-
du-1, Tnainte de a Tncepe vorba, sa-i
desparta Tn parti felul de a fi, si fie-
carei intimplari sa-i afle punctul de
pornire, sa mearga pe firul ei, si dupa
ce-o0 despica sa-i refacad rotunjlmea Si
s-0 aseze undeva printre lucrurile de
care era fericit ca le Tntelegea".

Chiar atunci cind tragicul adie peste
personajele sale, Nicolae Velea le arun-
cd o aureold de invulnerabilitate si cel
care suporta efectiv Tn cele din urma
socul este cititorul. Scrutarea realitatii
interioare aduce cu cea a eroilor rafi-
nati din proza de analiza. Duminicd

Desen de lanos BENCSIK

In schita In treacat, Spirica din Noapte
indispusa, lancu din Tntrerupere se afla
cu totii sub efectul acestei savori cu
gust amar. Nevoia de a se autoanaliza
este 0 necesitate pentru personajele lui
Nicolae Velea. Diferenta dintre aceasta
forma analiticd si cea a analistilor de
anvergura este disimularea tensiunii
printr-un val euforic provocat de un
fior liric, ce muta adesea accentul in-
vestigatiei Tn domeniul gratuitatii. Tn
intimitatea sa cea mai ascunsa, Nicolae
Velea e un liric plin de pudoare. Cer-
titudinea unei ,frumuseti indicibile ce
se afla In Tnlantuirea dinapoia lucru-
rilor" este premiza acestui demers in-
trospectiv. Tn plus, in acest volum per-
sonajele percep viata (inconstient) cu
ochii unui homo ludens pentru care
sensul existentei 7l constituie jocul Tn-
teles ca un catarsis psihic si moral.
Privite dintr-o alta perspectiva, schi-
tele lui Nicolae Velea amintesc de ta-
blourile pictorilor naivi Tn care can-
doarea se Tmpleteste cu acuitatea si
maturitatea observatiei.

Tn alt registru psihic si intr-o tona-
litate simtitor mai grava se situeaza
schitele din volumul Zbor jos. Aici se
analizeaza cu minutie procesul unor
arderi intime — survenite pirin fluc-
tuatiile virstei biologice — la niste
personaje ,,delicate” care se ignora (ma-
joritatea sint adolescenti) si se desco-
pera cu spaima.

Andrei Prundaru (Zbor jos), mutilat
sufleteste, — era infirm — traieste cu
teama ca oamenii 7i vad gindurile ca

ti cum ar avea oasele capului ,facute
din sticld". Eliberarea de aceastad idee,
in fond un complex al adolescentei, il
conduce la o duplicitate pe care nu si-o
cunostea pind atunci. Se deprinde a
analiza cu o privire rece si taioasa
punctele nevralgice ale celor din jur,
pentru ca apoi cu o voce si expresie
mieroasd si le joace pur si simplu o
farsa pentru a-si razbuna umilintele.
Obtinerea libertatii totale 1l Tngrijo-
reaza. O tristete definitiva se aseazd
pe chipul acestui copil precoce. Bucu-
ria de a-si alege hotaririle nu se im-
paca cu gindul linistitor c& cineva te
ocroteste. Eliberarea de constringeri i
se pare deci apasdtoare. De data acea-
sta jocul nu mai este un remediu. Tn-
toarcerea la natura, la inconstienta ei
suverana, nu se mai poate face. Tncer-
carea de a se integra intr-un ritm al
sevelor vegetale esueaza :@ ,Se apropie
si Tncepe sa pipaie scoarta teilor. Si
cind Tsi Tnclesta dusmanos pina la du-
rere palma pe tei, caznindu-se sa simta
ceea ce nu putea, Tl Tnfricosa banuiala
cd libertatea_lui de a gindi si a face
orice il despartea de toate bucuriile pe
care le simtise pina acum. Se Tnversuna
|mpotr|va durerii acesteia si o batjo-
cori : adunda namol din vadul piriiasu-
lui si Tncepu sa-l lipeasca pe scoarta
teilor".

Tudor Dindelegan (Treceri I, Treceri
1) stie, sau mai bine zis crede ,ca lui,
daca vrea, poate sa i se Tntimple ceea
ce urmareste el sd i se Intimple". De-
vine prop_rletar adlca Traversarea unui
esec sentimental, Tl aruncd intr-o per-
manenta suspiciune. Radiografia aces-
tor stari ,fragede”, cum se exprima
atit de plastic si sugestiv autorul —
treceri ,gingase” — este o adevaratag
arta la Nicolae Velea. Lincezeala lui
Tudor din aceastd schitd aminteste de
~lingoarea” argheziana. Eroul tinjeste
pur si simplu si in rarele clipe de luci-
ditate 1si face procese de constiinta
incercind sa afle adevarul despre sine.
Complexitatea nu apare brusc. Refle-
xivitatea duce prin exces la o volup-
tate a durerii. Agopcea, fata stearsd din
fabrica, prefera, Tn locul unei Tntilniri,
Blécerea dureroasa de a urmari plim-
area perechilor tinere. Sub aripa unui
somn ..subtire" tristetea maturizarii
devine la Tudor Dindelegan un cos-
mar. ,Luciditatea" survenita dupa o
convalescenta Tndelungata, in care de-
taliile si amanuntele au fost intoarse
pe toate partile, scoate la iveald o fiinta
pldpindd ca un lujer crescut n intu-
neric : ,Se mird putin de faptul ca era
Tmbracat si iesi din casd calcind gri-
juliu, ocolind lucrurile si oamenii de
parca orice atingere l-ar fi putut fari-
mita".

O alta imagine a prozei lui Nicolae
Velea ne ofera schita Alaturi si com-
pletarile aparute In presa: Din foiso-
rul de lemn, Puieti si tutori. Se pare
ca e vorba de o nuvelda mai lunga, au-
torul intentionind sa-si valorifice va-
lentele Tntr-o constructie ampld. Tmba-
trinirea prematura a Olinei, ,increme-
nirea" ei are de aceasta data o justi-
ficare profunda : siliti sd trdiasca Tm-
preund Tn absenta oricarui sentiment,
pentru a preveni o eventuala drama
provocata prin Tncartiruirea trupelor
nemtesti Tn casele satenilor, Milu si
Olina se despart din prima zi. Cei doi
resimt la Tnceput sila, apoi spaima si
greatd. Milu pleacd si moare pe front,
Olina ramine acasa si-si creste copi-
lul. Dar ceva s-a rupt in ea pentru
totdeauna. Starea aceasta de Tndepartare
si ,incremenire” Tntr-o virsta incerta
este descrisa cu o adinca patrundere :
,Zilele Olinei nu se mai legau Tntre
ele ca sa ducd la o virstd, Tntelegerile
unei zile sau ale unei nopti nu se
mai legau de cele dinainte sau de cele
care urmau (zile sau nopti), ca sa le
lumineze daca fusesera drepte si exacte
sau nu, sau ca sa le sporeasca, sa le
faca sa urce".

Ceea ce urmareste Nicolae Velea
ultimele schite (Din foisorul de lemn,
Puieti si tutori) este Tncercarea de a
configura Tntr-o maniera personala
destinul individual al taranului aflat in

plin proces de transformare sociala.

Viola VANCEA

cronica
limbii
Arhivele

fonogramice
romanesti

Tinregistrarea si reproducerea meca-
nica a vocii omenesti a nsemnat_ un
mare progres in dezvoltarea culturii.

Principalul folos al inventiei fono-
grafului este pastrarea _pentru viitor,
in grai viu, a productuor artistice,
populare si_ culte, vorbirii marilor
personalitati.

Astazi toate natiunile civilizate pose-
da arhive fonogramice si vizuale ale
manifestarilor nationale cu caracter
cultural si obstesc mai de seama.

La noi s-au format, in ultimele de-
cenii, citeva arhive fonogramice impor-
tante. Astfel, Institutul de folclor din
Bucuresti posedd o bogatd arhiva de
folclor muzical, iar Institutul de ling-
vistica din Cluj si Centrul de fonetica
si dialectologie din Bucuresti, ambele
din cadrul Academiei, poseda vaste ar-
hive fonogramice, in cura de continua
Tmbogatire, ale graiurilor populare din
diferitele regiuni ale tarii. Dar cele
mai vaste si mai variate arhive fono-
gramice si vizuale le poseda, fireste,
Cinematografia. Radiodifuziunea si Te-
leviziunea.

Intfiul militant activ pentru crearea
de arhive fonogramice romanesti a
fost lingvistul banatean losif Popovici
(1876—1928), fost profesor la Universi-
tatea din Cluj, care a facut, la Tncepu-
tul acestui secol, primele Tnregistrari,
cu fonograful, de graiuri populare din
Hunedoara si  Banat, straduindu-se,
fara succes, sa infiinteze atunci o arhi-i
vd fonogramicd in cadrul ,Asociatiunii”
din Sibiu, straduinte depuse si pe lin-
gd Ministerul Cultelor si Instructiunii
din Bucuresti, tot fard succes, fiindca
nici una din aceste institutii n-a nteles
sa-i asigure mijloacele materiale nece-
sare. Ar fi fost una din cele dintii arhi-
ve fonogramice din lume. ,,O fonogra-
ma, scria losif Popovici, Tn 1905, la
citiva ani de la epocala inventie a lui
Edison, oricit de stearsa ar fi, este mai
pretioasa pentru studiul limbii decit
orice document scris. Scrisul este nu-
mai imaginea vorbirii, fonograma reda
insasi vorbirea in partea el organica,
vorbirea vie, in cele mai fine nuante
ale ei", adaugind : ,,Ce mingfiere sufle-
teasca ar fi pentru noi sa putem ascul-
ta vocea fixatd, cum nu e, a lui Stefan
cel Mare sau Mihai Viteazul, ce bine
ne-ar cadea o predica a lui Dosoftei
sau Varlaam".

De cite ori auzim, la Radio, vocea re-
produsa a lui Mihail Sadoveanu, Tu-
dor Arghezi sau George Vraca le sim-
tim, cu emotie, prezenta printre noi,
desi ei au murit de citiva ani, dar ce
emotionati am fi s& putem auzi vocea
lui Mihai Eminescu, Vasile Alecsandri,
lon Creanga, I.L. Caragiale, Titu Ma-
iorescu sau Barbu Delavrancea.

Pind acum, Tn afara Tnregistrarilor
de graiuri populare, care sint cele mai
vechi la noi, urmate de cele ale pro-
ductiilor muzicale folclorice, de impor-
tanta primordiala pentru cei ce studia-
za aceste manifestdri si de neinlocuit
pentru viitor, s-a dat prioritate mai
ales Tnregistrarii vocii marilor cintareti
si actori, marilor spectacole muzicale
si teatrale, datoritd popularitatii aces-
tora si caracterului lor comercial. O
preocupare sistematica pentru Tnregis-
trare si pastrarea vocii personalitatilor
din alte sectoare culturale si obstesti
s-a manifestat mai putin.

Deoarece Tinregistrarea vocii marilor
personalitdti prezintd un interes cultu-
ral si psihologic deosebit, ar fi indicat
sa se creeze arhive fonogramice pe do-
meniile principale de activitate, o ar-
hiva generala fiind mai greu de reali-
zat si mai ales de minuit. Credem,
spre exemplu, oportun sa sugeram cre-
area unei arhive fonogramice sistema-
tice, In cadrul Muzeului literaturii ro-
mane, care sa conserve vocea, la dife-
rite intervale, a scriitorilor contempo-
rani de seama. Vocea constituie, ala-
turi de manuscrise, editii, scrisori si fo-
tografii, un element important pentru
formarea unei imagini mai complete
asupra fizionomiei sufletesti a marilor
scriitori si, In general, a oricarei mari
personalitati.

D. MACREA



Clepsidra

Tine ochii Tnchisi, tine ochii Tnchisi,
O singura data ni se da

Nu te Tntreb nimic.

Ninsoarea se-asteme.

A-ngropat cimitirul si satul,
Zideste biserica,

Virfuri de plopi se mai vad

Dind colt ca o iarba deasupra.
Ninsoarea se-asterne si suie,

Ca o cimpie dospita

Care-n curind va opri

Timpul de sus sa mai cada.

Tine ochii Tnchisi,

O singura data ni se da

Si trebuie sd dam o singura data.
Nu te Tntreb nimic.

Asteaptad

Ultimul fulg de timp s-apuie

Si sa se faca gol n ceruri

Si liniste.

Abia atunci

Desprinde-ti bratul sfint din cuie
Si lin rastoarna ceasul cu zapada.

Cine din mine

Cine din mine ti se Tnchina

E vinovat Tn fata mea,

Cine din mine nu ti se-nchina
E alungat din fata mea.

Cum sda ma-mbun si cum sa nrastimpur
Ca-n fragede foi Tnvelita Tn sensuri

Cu ginduri si frunze, cu soapte si simburi
Ironice Tnger, zadarnic ma-mpresuri.

Zadarnic Tn ornice mi se termina
Timpul ca apa dintr-o ulcea,
Cine din mine ti se Tnchina

E vinovat in fata mea.

Cu scirba-1 alung si cu mare mirare
Pe cine din mine nu ti se prosterna
Sub bezna cea limpede si cintatoar
A ochiului stins de pleoapa eterna.

Cine din mine ti se Tnchina

E vinovat in fata mea,

Cine din mine nu ti se-nchina
E alungat din fata mea.

Sa cad ntr-un somn camtr-un fund de
ocean

Fara iesire si fara plingere,

Unde visindu-te o data pe an

Mult s& ma mir de viata mea, Tngere.

Mare limpede

Tmi visez uneori trupul

Prins Tn navoade, riduri,

Si tirit prin zapada,

Pe plaja-nghetata, lucioasa

A unei limpezi mari,

Nu vad niciodata pescarul

Dar stiu ca ti-e tata,

Vad numai plasa de riduri

Si trupul meu, prada

Bogata.

Tandru visez dimineata aceea de moarte,
Cu liniste necunoscuta, curata,
Tn care nici tu nu mai vii,

Nici eu nu mai chem.

Si totul adoarme cu ochii deschisi
Si doar luminam luming, ecou,
Se misca un firav blestem —

Sa se desire navodul,

Sa lunec din nou

Tn apa nemasuratd, nelimitata

Ana Blandiana

La prada

De ce nu m-as intoarce printre pomi,
Printre arborii chirciti de vintul fierbinte,
Printre stolurile de frunze

Care tipa ca pasarile

Printre frunzele aproape nebune,
Amestecate Tn hoardele pescarusilor
Si pornite la prada...

De ce nu m-as ntoarce

Pe plaja rascolita de vint

Printre icre uscate si putrede alge
Unde ma pot rostogoli plingind,
Frunzelor, pasarilor, pestilor —
Predindu-ma hohotitoare,

Sub soarele aspru,

Prin zapada sarata,

Unde ma vezi si ma lasi.

O, mare,

Trupul meu poate sa-si nasca urmasi
Sufletul meu niciodata.

Desen de Sabin SIEFANUTA

Contur

Abia Tncepusem sa simt

Ca undeva-n rarul vazduh
Zapada se va opri deodata,
Abia incepusem sa stiu

Ca nu mai poti sa te ascunzi
De ochii mei avizi sa vada,
Abia zaream cum se depune
O linie limpede pe crestet,
Tremuratoare-n par si moale
Pe genele-ti clipite-abia,
Abia-ndrazneam sa cred ca-ai tai sint
Umerii desenati nh aer

Cu fara de sfirsit zapada

Si-a tale-aripile tradate

De nemaicontenita nea.

As fi putut sa te ating

Dar mi-era teama sa nu scutur
De pe faptura-ti nevazuta
Conturul nesperat de clar,
As fi putut sa te Tnvat

Pe dinafara pentru clipa
Cind, Tntetindu-se ninsoarea,
Vei dispdrea cu spaima iar...

Ochi de cal

Sint ochi de cal
Acoperit spre lume.
S& nu ma-ntrebi

Ce arbori si ce flori
Am ntilnit.

Eu vad numai drumul
Si din ¢ind in cind
Umbrele norilor
Improvizind mesaje
Pe care nu le inteleg.

Departare

Mama, intfiul meu mormint,
Cu-atita nerabdare nviat.

In timp ce fiecare bulgar

Al tarinei sale

Se-mpotrivea plecarii fara rost,
Tmi vei ierta vreodata Tnvierea,
Grabita razvratire

Ce ma rupea de tine

Sa ma apropie de-o altda moarte,
Calcind pe vifste

Spre un alt mormint ?

E tot mai frig.

Strainatatea ma patrunde.

Pe cit ma urc

Se sterge drumul Thapoi.
E-atita adincime fdn  tine

Ca s-ar putea-nalta biserici

Sa mijloceasca rugile-ntre noi.

Locul nostru

Locul nostru nu e aici.
Zadarnic Tncercam sa putrezim
Simburii din noi,

Multi ca in rodii,

Nu vor gasi destul

Pamint sa incolteasca.

Nu murim Tncg,

Mai avem

De Tndurat aceasta stralucire
Care ne lasa sd o strabatem
Dormind si asurziti de vis,
Locul nostru

E undeva mai departe,

Sau poate a trecut

Si nu l-am recunoscut.

Fara tine

N-am Tnteles niciodata

Cum simte aerul

Ca ai plecat.

Universul se stringe

Ca o minge plesnita

Si-si lasd pe mine zdrentele reci.
Ciinele negru

Cu burta Tntinsa duios pe zapada
Se scoald si se Tndeparteaza
Privindu-ma in ochi,

Refuzind sa-si spuna numele,
Tncepe sa fulguie.

Ma ustura pielea

Pe locul de unde te-ai rupt

Si mi-e frig,

Cind simt cum cade moale,

O data cu zapada.

Aceasta rugaciune catre nimeni.



0 parodie

Istorico-lingvistica

Revista ,Saptamina cul-
turald_a Capitalei”, a ca-
rei principald menire este
informarea publicului a-
supra_spectacolelor, a ex-
Sozitiilor si a cartilor mai

nportante care apar, pu-
blicd Tn ultimul ei numar,
din 22 ianuarie 1971, o
teorie_ fantastica _asupra
originii  poporului _ s a
limbii romane. Teoria' in
eauza este cuprinsa in ar-

ticolul intitulat ,Limba
traco-dacilor", semnat de
trei autori : _ lordache

Moldoveanu. Balusu Mol-
doveanu si Nicolae Aghi-
nii.

Articolul este
surprize de la o
alta.

Dar, mai intii, cei trej
Bavanti, care precizeazd
sententios, spre exemplu,
ca ,etrusca descifratd si
amplu_ documentatda in
lucrarile noastre cu pos-
tulate  necunoscute  de
stiinta pina in prezent",
nu sint cunoscuti de ni-
meni.

Nu stiu cum s-au putut
abtine'sa _tina secrete pina
acum atit numele, cit si
performanta stiintifica de
a fi descifrat inscriptiile
etrusce, pe care. in sute
de ani de Tincercari, nu
IIe-a_desmfrat nimeni pina
a ei.

Recunoscindu-ne igno-

ranta in ceea ce priveste
pe cei _trei savanti, sd
examinam teoriile lor a-
supra_limbii_traco-dacilor
si originii limbii si  po-
porului roman.
_ Surpriza contmud sa ne
insoteasca. Tr. articol nu
se vorbeste nimic dosire
limpa_ traco-dacilor, deci
nici titlul  nu corespunde
continutului, cum nici au-
torii nu corespund unor
nume cunoscute in lumea
stiintelor istorice si filo-
logice.

.Cea mai mare si mai e-
videnta surpriza o for-
nieaza continutul articolu-
lui, In care, ca Tntr-o is-
torie fantastica, se arata
ca toate popoarele euro-
pene, vechi si mai noi, ca
si cele din Asia Mica si
din nord-estul Africii, in-
clusiv Abisinia si Nigeria,
sint urmase ale” ,protnla-
tinilor", ,care plecasera
din stepele Asiei Centra-
le, alungati de calamitati
ellmat_lgo-?eologlgc din
paleoliticul superior..., de
unde venird pe calea cea
mai scurtd  in zona din
nordul Marii Negre" si de
unde apoi s-au raspindit
In_regiunile mentionate.

. Pentru a arata in mod
ipneret cum_Tsi demons-
treaza autorii _teoria lor,
itdm un pasai elocvent :
«Cei mai_numerosi au tre-
nd Tnsa Tn Asia Mica,
:um_ au  fost.  Assuva
ausi), prebetti si hcttii
fgeti).... pelasgii, care au
lat Pelistim (filisteni, cu-
foscuti si de greci ca pe-
asgi ; mai _notam pelas-
tul” Pales, fiul lui Scytes.
pe de o parte, iar pe de
Iltd parte Pales, zeitatea
urmelor la IatmlF? si vom
l&si numele Palestina,
lupd cum si Dundrea si-a
ransmis numele in acela
le lordan (Dan_+ re)..".

Neputind descifra acest
ext, elaborat cu _eruditia
riptica a unui incredibil
oman de fantezie, rugam
> cititori sa ne comunice
e au nteles ei.

In altd parte, autorii
fstln ca ,originea limbii
poporului~ roman in
arpati si pe toata Duna-
ea_urca spre paleolitic",
eci_ou peste 100000 de
ni In urmd. ,Limba ro-
lana, ]premzeaza ei. aro-
ifina, firserota, megleno-
>mana, retoromana, ola-
a din Panonia, vlaha din
olonia si. armana sau
im-illa din  Turcia sint
loanele actuale ale pro-
ilatinitatii. Centru) spa-
ului 11 ocupd omogenul
ialect dacoromén cu un
ilclor_de_peste 300 000 de
srsuri, din care_nenuma-
ite sint identificabile in
irsa_de inspiratie a llia-
il, Odisseli_si Encidei si
peste 75000 propozitii
elodice ce  constituie
uzica unic pretabild cin-
rilor homerice sau co-
rilor teatrului antic".

lin de
raza la

Ctnd _autorii Tsi vor pu-
blica, Tn intregime, opera
lor, vom putea aprecia
mai exact ce _este cu
limba traco-dacd despre
care anuntd cd au desci-
frat-o, dar din ale carei
secrete articolul nu dez-
valuie nimic.

Istoria_si lingvistica ro-
maneascd, componente de
lunga si fecunda traditie
in cultura noastra, au die
ritul de a fi _lamurit n
mod cert originea poporu-
lui si_a limbii romane, di-
versificarea ei n dialecte
si calitatile ei artistice. A

parodia aceste rezultate
nu credem potrivit nici
chiar unor personaje de
roman de fantezie.

D. MACREA

Omagiu lui Liviu Rebreanu

Revista Steaua nr. 11
aduce un omagiu lui Li-
viu Rebreanu,” cu ocazia

Tmplinirii a 85 dc_ani de
la " nasterea = scriitorului.
In paginile ei sint insera-
te pretioase marturii sem-
nate 'de Mihai Beniuc,
(despre Tinceputul revalo-
rificarii operei  lui Re-
breanu), Valeriu Bologa
(despre numele persona-
jului principal din Padu-
rea spinzuratilor). Victor
Eftimiu (despre o tainica
asemanare _intre Cosbuc
si Rebreanu), Puia Flori-
ca Rebreanu (despre eta-
ele creatiei _ romanului
adurea ~ spinzuratilor).
Citeva interpretari critice
ale  prozei si teatrului
scriitorului propun Dumi-
tru _Micu, N. Carandino,
T. Tihan, Leon Baconsky.
Contributiile documentare,
mai reduse ca insemnata-
te, vorbesc despre anii de
scoala la Bistrita ai lui
Liviu_Rebreanu si despre
nuvelistica inedita. Nu lip-
sesc articole scoldresti
didactice. ,Limba operei
lui Rebreanu" (Gavril Is-
trate) si cele excesiv ,,0-
magiale" ca ,Rebreanu si
Yoknapatawpha" de Au-
rel Sorobetea, care por-
neste de la aceasta afir-
matie justda n sine (1)

.Desi_contemporani,_afir-
mati in marea proza de
dupd inthiul razboi. cu
acces la limbile de pres-
tigiu. Rebreanu si Faulk-
ner. nu au stiut unul de
celdlalt". Apreciabil este
materialul iconografic = si
facsimilele, _publicate, cu
aceasta_ ocazie in revista
clujeana.

Academia de arte
frumoase din Cluj

Tn_acelasi numar al re-
vistei Steaua, Raoul Sor-
ban publica doud = docu-
mente inedite privind n-
fiintarea Academiei de
Arté Frumoase din Cluj :
douad scrisori adresate de
Cornel Medrea lui Tibe-
riu Brediceanu, directorul
Resortuluj de Culte si In-
structiunii Publice n 1919.
Consiliul  diligent care i-
nitiase si dusese la_ bun
sfirsit, inzestrarea Tran-
silvaniei duPa primul
eva

razboi cu cf impor-
tante asezdminte de Tnva-
tamint * si artda  (Opera,
Teatrul National. Conser-

vatorul de muzica si artd
dramaticd din Cluj) avea
in proiect, cum atesta do-
cumentele. infiintarea u-
nei Academii de belearte,
dar din cauza __relativ
scurtei sale activitati nu
l-aputut infaptui’ (abia
in 1926 Academia isi va
deschide portile). Cornel
Medrea oferea in 1919 lui
Tiberiu Brediceanu pro-

ochiul

iectul ,unei Tnalte scoli
de pictura si sculptura a
statului cu titlul de Aca-
demia de arte frumoase".

Prezentari

Editurile au bunul obi-
cei de a-si publica pro-
iectele de planuri edito-
riale — sub forma unor
calete, brosuri, buletine
informative  etc. — pe
care le poti intilni (e

drept, foarte rar si cu
totul intimpldtor) in u-
nele librarii. Cei intere-
sati le consultd (librarii
mai putin sau deloc, pen-
tru ca ei sint ocupati cu
fixarea_ tirajelor...) ' si
constatd ca - prezentarile
viitoarelor ~ volume sint
facute de condeie osteni-
te, dupd stasuri binecu-
noscute, care au darul sa
uniformizeze cartile, la-
sind _impresia unor pro-
ductii editoriale de serie.
lata ce se poate citi Tn-
tr-un asemenea plan al
Editurii_ Albatros = despre
doud carti prezentate la
punctele 23 si 54: ,Nu
este vorba de simple Tn-
semnari de calatorie, ci
despre conturarea  unor
itinerarii_spirituale si so-
cial-politice“... se spune
la pag. 14, iar la pag. 25:
»NU este vorba de obis-
nuitele nsemnari ale ca-
latoriei, ci de o_proza
personald, evocativa, es-
tetica, eseistica_ etc.”.
Alteori ne sint oferite
scurte fraze agramate :
;Umorul _sau corosiv (al
ui N. Tautu, n.n.), spon-
tan si familiar, cum I-am
cunoscut, la inceputurile
scriitorufui  (1?), din_ vo-
lumele sale, urmeaza sa
constituie si atractia nou-
lui. volum " pentru’ tinarul
cititor". = .
La Mic dictionar de si-
nonime. se scrie: ,latd
un dictionar  fara prece-
dent (s.n.) _in lexicogra-
fia  noastra”. Poate = fi
chiar fara precedent un
dictionar care a fost pre-
cedat, totusi, Tn 1938, de
unul_ Tn bund parte ase-
mandtor. al lui  Stefan
Florescu, aparut in’ edi-
tura ,Universul"?
_ Aceeasi prezentare _ se
incheie cu fraza : ,Dic-
tionarul va fi_la Tndemi-
na oricui, mai cu_seama
a tineretului studios, a-
jutindu-1 _in deprinderea
unei vorbiri si_scrieri cit
mai expresive si elegante".
lar ceva mai jos ne este
oferit un exemplu eloc-
vent_de scriere ,expresi-
va si elegantd" :
»,Pe_linga elementele
teoretice esentiale pe ca-
Pltolele_ cele mai Impor-
ante din fizica generald,
volumul cuBrmde exerci-
tii"... etc. Poate ca dupa
aparitie — desi se putea
sl Thainte — Micul dictio-
nar de sinonime va fi fo-
iletonat si de catre ,ti-
neretul studios" care a
redactat planul editorial...

Prin

..oglinda retrovizoare"

Fard nici o Tndoiala
ceea ce atrage in primul
rind _atentia _Tn sumarul
numarului’ 12 (1970& al
revistei ~ Viata _Roma-
neasca (apreciabild iu-
teala _apal’lt,_le% sint con-
fesiunile lui Radu  Tu-
doran, intitulate Fiindca
nu se putea  altfel :
»,Dupd trei. decenii con-
sacrate scrisului, cu su-
ferinte si cu renuntari,

plus aproape alte = doud
decenii de ucenicie ta-
cutd, pot vorbi cu in-
dreptatire si certitudine
despre’ ceea ce, atit de
incert, se numeste uneori

magic

o cariera literara". Cu-

noscutul,  prozator  si
scruteazd, din_ perspec-
tiva actualitatii, etapele
creatieli, fara orgoliu

exagerat, dar si fara falsa

modestie, =~ notind cu o
fina malitie cd ,0 carte,
chiar geniala, cum se
spune adesea  despre

unele, cu foarte = mare
graba, inceoe sa Tnsemne
ceva daca a,_ rezistat
macar zece ani de _zile
— si cd judecata ei cu
sorti de  dreptate se
poate face _abia dupa
aceea", Prin  ,oglinda
retrovizoare", usor ~ abu-
ritd, a_confesiunilor, trec
imaginile.  fugare ale
unor scriitori ~pe care
prozatorul i-a cunoscut
mai Tndeaproape (Camil
Petrescu,  Bratescu-Voi-
nesti, Felix Aderca,
Sanda Movild) ; sint
evocate, de  asemenea,
raporturile _ scriitorului
cu criticii ,si cei adeva-
rati, si _cel_presupusi”’,
mai vechi ori mai noi,
»din_anii de colea", este
imprastiata_ legenda scri-
sului harnic_ “si facil :
,Scriu trudnic si chinuit,
uptindu-ma cu Tndoielile™
cu oboseala, cu indiscipli-
natii si  capriciosii  mei
eroi, cu mine Tnsumi mai
ales, cu descurajarea,
chiar cu deznadejdea u-
neori" Marturisire reve-

latoare |

Rlvna
comemorativa

Echilibrat_in ansamb]u,
dar fara a include lucrari
de un interes iesit din co-
mun._ acelasi numar 12 al
Vietii Romanesti cuprin-
de si doua interventil pu-
blicistice menite sa mar-
cheze Tmplinirea a 15 ani
de la moartea lui_Nicolae
Labis. Numai ca intentia,
frumoasa, a cinstirii_me-
moriei poetului, si a discu-
tarii lui ca scriitor mili-
tant, este serios zdruncina-
ta_si chiar compromisa
prin inadecvarea mijloace-

lor si prin harnicia celor
doi ~ semnatari — An-
drei Roman si  Vladi-
mir Simion — intru alca-
tuirea unor articole sufo-
cate _de platitudini  si
de caznite Tnflorituri de
stil ,Trupul sdu a fost
rapus, ideea de_ alba-
tros insa, triumfa", isi
incepe, bombastic.. Andrei
Roman articolul intitulat
solemn si atletic Un cam-
pion al erei npoi, pentru a
ne spune ca Labis ,va
Cinta  astfel framintarile
oamenilor”, ca poetu] a
fost ,cintdretul simtirilor
omenesti, al = realizarilor
contemporane” si chiar un
fel de medic dedat la pla-
cerea scrisului, din mo-
ment ce, spupe autorul, el
scontinua  sa ne redea
procesul de transformare
al omului Tmbolnavit de
inertie". Ca_sa compense-
ze cumva_raceala ,stiinti-
fica" a lui Andrei Roman,
Vladimir Simion se in-
fierbinta exclamativ : ,La
numai cincisprezece ani
de la moartea neasteptata
a lui Labis, opera sa poe-
tica, altar Inchinat unei
idei, luminoase, este aco-
peritd de praful uitarii
in sfirsit. acum 71l sterge
eineva. n.n), vrejuri_hra-
parete de ingratitudine o
sugrumd Tncet si indife-
rent (dar salvatorul a ve-
nit 1). versurile, de unde-
va de departe parca, de
nimeni citite (V. S. e sin-
gurul care Tl ‘mal_ citeste
pe Labis. Tntelegeti, nu_?),
mai adie stins ecouri fara

identitate". Si, pe ton bu-
buind acuzator pina la ce-
ruri : ,latd cum tineretea
avintata, descoperind via-
ta si_ oamenii, tineretea
mustind de talent _ care,
vai, a fost curmatd na-
raznic de mina o0soasa
Eza intr-un film cu Fran-
enstein ) a destinului,
intr-un _cuvint drama lui
Labis tinde sa se conver-
teasca in mit". Dar nu, ni-

mic nu se Tntimpla mai
departe : V.S. vrea, de
fapt, s& spuna numai ca
in' poezia lui Labis ,prin
constructii literare origi-
nale, prin plasarea exacta
a_cuvintului, se realizea-
za, adeseori (adica nu in-
totdeauna, s.n.), _versuri
de densitate maxima, in
care fiecare cuvint este
inconjurat de un nimb de
sensuri".

_Biata rivna comemora-
tiva !

Documentarele

anului 1970
Citeva consideratii a-
supra productiei de

filme documentare din
1970, prezentatd interval
criticilor de catre Stu-
dioul ,Sahia". o
Caracteristic”  princi-
pald : O productie im-
petuoasa, cu 0 octava
mai sus decit a celor-
lalte sectoare  cingmato-
grafice, densificata da
materia actualitatii  mo-
delata aici Tn portrete,
naratii si descoperiri.
Genericele ;. Aproape
toate scenariile sint Is-
calite_ de_ regizori. Unele
semndturi au _ validarea
experientei indelungate
(Virgil Calotescu_— Eroii
nu mor niciodatd), altele
a _talentului scenaristic
(Mirel Iliesu —  Patru
zile dintr-un__ an) sau
chiar a fervorii conditiei
de soc (lon Visu — Ore
tragice, ore eroice). To-
tusi, generalizarea _ feno-
menulli e Tngrijoratoare.
Studioul s-a~ rupt. de
scriitori si_ gazetari  si
marea majoritate a sce-
nnriiln- sint  fie  pitite,
fie  decalcificate. ~ Co-
mentariul. e, m momen-
tul de fatd, zona ultima
a publicisticii din  tara
noastra, sub el nu mai e
nimic. . .
Sint foarte putini regi-
zori tineri, Tn_ 1970 nu se

semnaleaza nici un de-
but regizoral.  Surprin-
zator !

Metafora: Un exem-

plu stralucit e Acoperi-
sul de Jean  Petrovici.
Inundatiile  din  varg,
Trifringerea. calamitatii,
reconstructia,  solidarita-
tea umana, omenia ca
trasdtura _specifica a spi-
ritualitatii . romanesti —
toate 1n imaginea echi-
pei de muncitori bucu-
resteni care-si _ petrece
concediul de vara Tnal-
tind o casd unui sinis-
trat galatean. = Metafora
e posibila si in _ filmul
stiintific — vezi  Vul-
canii noroiosi  (Doru
Chesu). Printre’ maladiile
ei curente : teatralizarea,
inflamatia literaturizanta
a textului, schema_ com-
pozitionald straina de
subiect, in care faptele
sint_Tnghesuite pinda la
mutilare.

‘Umorul : Pe cale de
disparitie. Nici un docu-
mentar satiric (din  cca.
5{)). Sclipiri grlmestrul
IV — de C

av lonita,
Student _ la lasi — lon
Moscu, Prietenide vatra
veche — Mihai  Stoian
siAlex. Boiangiu),_ici-

colo, =zeflemele ‘rauta-

cioase, lasind impresia
de mizantropie acrd (Ma-
rinari_de cursa lungd,
Emotii). Multe pelicule
grabite sa-si ~spuna”
sarcina morocanoase,
searbede,  serios-uscate.

Interventia directa 1in
actualitate : _ Oscilanta.
Filmul-anchetd, restrins
ca interes (Mi-a spus_o
vecind) sau in arie strict
locala” (Victime si «ino-
vati. Scurt-circuit’. Evi-
dent, si acestea sint utile,
dar utilitatea e, In cine-
matografia documentara,
un punct de pornire si
un punct de sosire, 1n-
tre ele e (sau nu e) im-
plicat _un " artist gindi-
tor. Dintr-un_afis aver-
tizator, . »controlati-va
bine sigurantele !, poate
fi  facut un film sau
poate fi alcatuit un alt
afis, de trei sute de me-
tri, cu imagini Tn mis-
care.

_Problema principald
ramine aceea a docu-
mentarului,  reportajululi,

filmului_ stiintific datori-
td caruia se va opera o0
mutatie Tn realitatea a-
bordatd. O mutatie in
constiinte. — mai  lenta,
mai’ dificil  depistabila,
sau una in domenii mal
(ljmedlate, mai  operativa
eci.

Revista ,,Colonuio"

din Lisabona publica, In
nr. 60/1970, un articol des-
pre centenarul primelor
poezii eminesciene  din
revista Convorbiri litera-
re din lasi (in 15 aprilie
si 15 august), sub titlul
Un secol de poezie roma-
na modernd, semnat de
Gh. Bulgdr. Revista cita-
td este una dintre presti-
gioasele publicatii_ale lu-
mii romanice, editata de
Fundatia Calouste Gul-
benkian _ din Portugalia,
raspindita si in Brazilia,
Este pentru_prima datd ca
aceasta revista publica o
scrisoare din Bucuresti
pentru informarea citito-
rilor ' sdi _asupra culturii
si miscarii _spirituale din
tara noastrd. Unul dintre
redactorii revistei, Jacin-
to do Prado Coelhq, este
profesor de filologie ro-
manica, la Universitatea
lusitana a tarii sale; el
si-a exprimat dorinta de
a avea colaborari din
Roménia, data_fiind Tnru-
direa romanicd dintre ta-
rile noastre si, mai ales,
tinind seama ca cele doua
tari se afla la extremita-
tile romanitatii de _odi-
nioara ; interesul fata de
cultura noastra este, deci,
intrutotul _explicabil.
Acest_prim articol al lui
Gh. Bulgar pune tocmai
in lumina afirmarea ori
finalitatii limbii si cul-
turii _nationale prin ope-
ra lui Eminescu.

La Lisabona se mani-
festd de multa vreme inte-
res fatd de limba si cul-
tura noastrd nationald |
din 1943 prof. Victor
Buescu preda cursuri de
filologie romana si  de
istorie a poporului ro-
man ; a tradus si publi
cat intr-un volum bilingv

poeziile  lui  Eminescu
si a tipdrit numeroa-
se studii asupra lim-

bii noastre, mai ales a-
supra vocabularului ei.
Prin grija sa, articolul de
acum din revista Colo-
quio este Tnsotit de por-
tretul lui Eminescu din
tinerete. Speram ca acest
Tnceput va stimula con-
tacte mai largi Tntre cele
doua culturi si ca prin-
tr-un lector romén la U-
niversitatea din Lisabona
se vor extinde studiul lim-
bii noastre si interesul
fata de specificul cultu-
rii romane.

.In numarul trecut al re-

vistei noastre, Tn nota
~Erori de tipar, dar nu nu-
mai...". s-a facut o afirma-
tie pe care o rectificam
in felul urmator : nu Lu-
cian Giurchescu a montat
Mandragora, ci Dinu Cer-
nescu.



lon Minulescu in posteritate

La 7 ianuarie 1971 lon Minulescu
ar fi avut 90 de ani. Cele noua
decenii care au trecut de la naste-
rea sa, ca si sfertul de secol de
la moarte n-au pus prea multe
probleme legate de biografia poe-

tului. Minulescu, ca portret fizic,
traieste intens Tn amintirile  con-
temporanilor, egal cu o Tintreaga

epoca literara, confundindu-se cu
notorietatea simbolismului roma-
nesc. Cartea Claudiei Millian, apa-
rutd acum doi ani, dedicata vietii
de familie si de cafenea, rezumind
esential semnificatiile operei, tine
si locul unei monografii.

Daca s-ar face o istorie a cafe-
nelei noastre literare, Tn sensul no-
bil al acestei ,institutii" pe care
Arghezi o echivala cu o universi-
tate iar lon Barbu cu un atelier
literar, lon Minulescu ar fi un per-
sonaj principal si esential, Tn ace-
lasi timp. Tn acest context se pun
problemele poeziei lui Minulescu.
Ultim simbolist roméan, ,romantic"
al marilor orase moderne, ,truba-
dur" care a ridicat boema literara
la rangul artei, lon Minulescu a
atras Tn sfera poeziei moderne o
mare categorie de cititori, a con-
vins o lume medie de auditori si
lectori si i-a introdus Tn zona poe-
ziei noi. Scolile si gruparile de a-
vangarda, fara sa dea mari nume
Tn poezia noastrd, au acidulat men-
talitati Tnvechite, au creat noi posi-
bilitdti de explorare lirica, au zgu-
duit inertii, dar n-au creat o poe-
zie de lecturda, n-au creat cititori.
Minulescu ne-a dat o asemenea
poezie.

Recitata teatral, cu o gestica re-

restituiri

,,Coc ia cot“

In jumatatea a doua a anului
1936, in plina ascensiune a fascis-
mului si a sovinismului Tn Europa,
Tn Romania bintuitda de campanii
revizioniste si antirevizioniste, de
un congres studentesc care era
doar al Garzii de fier adunate la
Tirgu Mures, doi publicisti si poeti
de limba maghiara, din acel oras,
au luat o initiativa importantd. Ei
se numeau Kertesz Akos si Ghera-
sim Emil, ziarele la care lucrau se
numeau Riport si a mi lapunk
(foaia noastra). Ei doreau sa Tntoc-
meascd si sa editeze o carte de li-
teratura la care sd colaboreze acei

scriitori  romani si maghiari care
se simt patrunsi de necesitatea
strangerii  legaturilor prin mijloci-

rea literaturii. La apelul adresat
sub forma unui text-circularda, au
raspuns prin trimitere de  mate-
rial beletristic 9 scriitori  romani

si acelasi numar de scriitori ma-
ghiari _(prenumarand si  pe initia-
tori). Precizdm ca initiatorii erau

tineri cu orientare de stinga. Ker-
tesz Akos va muri in lagarul unde
fusese deportat de nazisti.

n apelul adresat celor invitati
sa colaboreze, se aratda ca e vorba
de o carte bilingva si ca orice for-
ma de expresie literarda — poezie,
nuveld, fragment de roman si chiar
»eseul sociologic in care sa se fa-
ca un proces al diferitelor proble-
me ce preocupa Tntreaga lutne gan-

ditoare” — va fi acceptata. Si astfel,
sd se cunoascda mai bine cum cu-
geta unii minuitori ai  condeiului,

cum se oglindesc in cugetele lor e-
venimentele contemporane, se mai
precizeaza in apel.

Tn ceea ce priveste colaboratorii,
initiatorii acestei originale  scrieri
s-au bucurat de un sprijin nepre-
cupetit din partea a doi entuziasti
luptatori antifascisti, Al. Serban si
Aurel Holirca. Primul se afla la
Tirgu Mures, mutat disciplinar de
organele militare in a caror subor-
dine era, cind se descoperise acti-
vitatea de luptator Tmpotriva fas-
cismului si de demascator al ati-
tatorilor la razboi prin  revistele
Pegas, Asa (codirector al revistei
in care publicase, Intre altele, pam-
fletul . ,,Cine doreste razboi sa
mearga Tnaintea frontului"). Holir-
ca era Tnvatator, autor al unei
carti de poeme, colaborator la Cu-

toricd si cu o dictie de poet me-
dieval, chiar de ,juglar" (jongleur)
care-si cauta auditorii, poezia sa
usor melancolica, dar de un senti-
mentalism foarte modern, desi voit
desuet, am spune de un sentimen-
talism prozaizat, captiva spontan
cercuri tot mai largi. Era acceptata
ca un foileton liric. Minulescu era
un jovial, gata oricind de butade
si badinaje, specii mai mult orale,
Sterorizind sub vivacitatile lui" (Tu-
dor Vianu), profesind foarte spiri-
tual o poezie ca un cuplet, pe care
si-0 juca cu dexteritate.

La aparitie, Romantele
mai tirziu (1908) au
pina la obsesie.

pentru
entuziasmat
Publicul le-a Tm-

bratisat, nefiind pus in fata unei
perceptii emotionale adinci  sau
obscure, ci in fata unei poezii ce

se absorbea direct. Minulescu a
dovedit chiar specialistilor cd popu-
laritatea unui poet nu trebuie pri-
vita cu suspiciune.

S-a vorbit prea mult de impro-
vizatie in . poezia lui , Minulescu,
dar manuscrisele pastrate in  ar-
hiva familiei ne reveleaza si con-

trariul. Un poem cum e ce) scris Tn
1916 si intitulat Undeva  (Hotelul
cu firma ,La Wilhelm cel Mare")

are patru variante ; in restul ope-
rei am. putut Tnregistra peste 20 de
variante principale. Un studiu al
variantelor minulesciene ne-ar des-
coperi si imaginea inversa a poe-
tului. lon Barbu marturiseste ca-i
stia versurile pe dinafard si ca le
recita cu voluptate. Tristan Tzara,
n ipostaza de la Simbolul (1912)

vintul liber. (in anii de dupa Eli-
berare, 1l gasim Tn revista clujana
Tribuna si un timp redactor ras-
punzator al ziarului muresean.) ,Pe
parcurs Tns& — noteaza Al. Serban
in textul manuscris Ceva despre
o carte si riscul cuvintului scris —
pe care mi l-a pus la dispozitie —
nu stiu carei ntdmplari se face ca
Holirca nu a mai colaborat cu ma-
terial in cuprinsul cartii". Poate
teama sa nu fie Tndepartat din n-

vatamint, neavind taria martiraju-
lui. .. S-a ocupat numai Serban cu
alegerea scriitorilor carora sa li se
trimita apelul si chiar cu Tmbuna-
tatirea redactarii lui. Si alte cite
sint legate de tiparirea unei carti

al carei cost se acoperea din banii
putini ai unor entuziasti bine in-
tentionati. Sa amintim si pretul mo-
dest cerut de atelierul tipografic
care avea un nume predestinat...
LPax". ,Titlul cartii ne-a venit a-
proape spontan i Cot la cot (Vall-
vetve) si ni s-a parut sugestiv, atit
in limba roméand, citsi in limba
maghiard, constituind o fericita me-
tafora care ne-a produs o explozie

scria minulescian, lon Vinea era
simbolist Tn tonurile lui Minulescu.

Cercetind periodicele literare n
care Minulescu ,si-a uitat" peste
cincizeci de poezii, Tnregistrindu-i
versurile de debut, pe care, ca si
Arghezi, le-a repudiat, am Tntocmit
un caiet cu un poet aproape ne-
stiut In care, la nivelul epocii, Tn
contexte si ideologii literare diver-
se, fluxurile si refluxurile simbo-
liste, de sensibilitate franceza, se a-
mestecau cu sonurile romantei ro-
manesti si ale cintecului de lume,
ale cintecului bucurestean pe care
si Anton Pann, la un alt nivel, 1l
profesase.

Pentru cautatorii de ,fior meta-
fizic" sau de inaccesibil poetic; Mi-
nulescu poate parea un poet prea
la indemina oricui. Citite dupa
sase decenii si ceva de la aparitie,
romantele sale ofera Tnsa si tonuri
de meditatie lirica si unele erme-
tisme minime ; nu toti cititorii gus-
ta in romantele sale pe acelasi
poet. S-ar parea ca facilitatea de
care a fost acuzat sa fie numai un
efect al unei tehnici simboliste cu
rechizita exterioara (numere misti-
ce, corespondente cromatice, boga-
tie decorativd). Dar poezia sa are
multd gratuitate si joc. Printre ma-
nuscrisele sale am Tntilnit  copii
dupa butadele lui Urmuz, pe care-1
gusta. O poezie de instinct si de
cultura poetica, conceputa pe un
portativ imens, de la romanta tem-
peramentald la jocul absurd, poezia
lui lon Minulescu Tsi asteapta si de
acum Tnainte comentariu] critic.

Emil MANU

de Bucurie noteaza cu Ingenua
sinceritate Alexandru Serban. in
ordinea Tn care sint prezenti in
carte, cu poeme, fragmente de pro-
za si eseistica amintim numele lor:
Eugen Relgis (prietenul pretuit al
lui Romain Rolland), Gherghinescu
Vania, Mihail llovici (criticul ba-
taios al tinerei generatii negativis-
te), Maximilian Costin (poet, proza-
tor, muzicolog remarcabil care fu-

sese dat Tn judecata pentru pam-
fletul Soimii patrupezi; l-a aparat
N. D. Cocea, iar pe scaunul jude-

catorului se afla Gherghinescu Va-
nia l), V. Carianopol, V. Netea (vi-
itorul doctor in istorie se mani-
festa la capitolul poezie), Al. Ser-
ban (care din motive bineintelese
semna Vlad Stinceanu). Textele n
limba maghiara le semnau  Wass
Albert, Mark Alexandra (viguroasa
poetesd angajatd, care s-a eviden-
tiat cu o poezie sociald protestatara
si a expiat Tn unul din multele la-
gare de exterminare naziste), Mor-
vay Zoltan, Tamasy Gydrgy, Bartha
Istvan, Kautor Janos, Molnar Ba-
lazs, Kertdsz Akos si Gherasim
Emil.

Paginile romanesti sint prefatate
de dr. Emil Dandea, care observa
just ,Faptul ca autorii romani ale
caror'bucati sint cuprinse in lucra-
rea de fata, cit si cei maghiari,
sint alesi cu deosebire din  noua
generatie, constituie o elocventa do-
vada cad generatiile tinere se vor
intelege mai bine si mai  sincer.
Cot la cot (...), tinerii romani si
maghiari trebuie sa lucreze cu ace-
easi rivna pentru  prosperitatea
statului ce ne ocroteste pe toti."
Dar acest deziderat s-a putut Tn-
faptui de-abia Tn noile  conditii
create de istorica zi de 23 August
1944, cind Romania a pornit pe
drumul unei reale  democratizari.

Desi nu ne aflam in fata unei lu-
crari de o valoare artistica deose-
bitd, aparitia ei constituie — pen-
tru acei ani — un eveniment. Car-
tea are meritul de necontestat de a
fi structuratd pe o conceptie net
progresista. De aceea, Tn perspectiva
celor 35 de ani trecuti de la apa-
ritia ei, Cot la cot (Vallvetve) se
situeaza Tn avangarda acestor zile.

Sasa PANA

istorie litere

Elogiul polemicii

Ultimul capitol al cartii lui Nicolae Mano!
cu, Contradictia lui Maiorescu (Cartea ror
neasca, 1970) contine un elogiu sau o accept
justificata filozofic a ideii de polemica. Autc
porneste de la semnificatia mitului creatiei
legenda Minastirii Arges. Negru voda si Ma
le, cu cei nouad mesteri ai lui, cautd un zid n<
pravit spre a Tncepe un nou monument C£
sfarsit, se va risipi si el, necesitind luarea de
capat a lucrului. Aceasta vocatie sau obsesie
Tnceputului caracterizeaza, dupa Nicolae Ma
lescu, Tntreaga istorie a culturii romane. Mi
Costin scrie De neamul moldovenilor din ce ti
au iesit stramosii lor, Nicolae Costin, transcri
du-1, pe el si pe Ureche, se apuca de Letop
tui Tarii Moldovei de la zidirea lumii, stoln
Constantin Cantacuzino, ignorind pe Miron
tin, se ocupa si el de originea muntenilor
Istoria  Tarii Romanesti, Cantemir comp
Hronicul vechimii romanomoldovlahilor, P<
Maior publica Istoria pentru Tnceputul romi
lor in Dachia, Eliade Tncearca o Repede arui
tura de oclii asupra limbii si Tnceputului rui
nilor (1832). Se poate adauga la acestea si |
ria critica a romanilor, 1—I1, 1873-1875, de E
deu. Mentalitatea edificatoare, observa Nici
Manolescu, ,se bazeaza la toti pe o contradi
fundamentald”. Ea implica, la toti, ,neinert
rea Tntr-un Tnceput absolut". Miron Costin
Tndoieste de legenda izvodirii romanilor in!
poiata de Simion Dascalul Tn cronica lui Gr
re Ureche, la fel stolnicul Cantacuzino si C
temir. Maior combate pe Sulzer, Eder si En
Eliade reda argumentarea Scolii ardelene, |
deu suplineste lipsa izvoarelor cu imagini
Hasdeu avea tentatia inceputului, nu Tnsa
respectul adevarului. Dar Maiorescu ? Dupi
colae Manolescu, Maiorescu ,afirma negand
tr-o continua opozitie", creeaza distrugind.
cauza opozitiei si a polemicii, creatia lui
niciodata absolutad, fiindca nu porneste nicii
ta de ,la gradul zero", nu presupune deci ,
stragerea, |mpersonalltatea In aceasta co
contradictia lui : ,spiritului religios al intem
torului Ti raspunde spiritul polemic al c
care neagd". Contradictia e adinca. ,Daca i
lizam polemicile si discursurile lui, vom con
ta, zice Nicolae Manolescu, ca polem|C|Ie
presia cea mai directd a opozitiei, tind ¢
impersonalitate, iar discursurile, expresia
mai directd a impersonalitatii, tind catre p
micd. Dacd in articolele polemice negatia o
nard se converteste in demonstratie impers»
14, in discursuri impersonalitatea originara
converteste in polemica.”

Ce a urmdarit Nicolae Manolescu,
Maiorescu drept simbol al
creatiei absolute ?

ntli, marturiseste el, sa descopere pe ci
dupa metoda atribuitda lui Maiorescu Tnsusi,
opozitie cu imaginea consacrata de istoria
rara".

N-a facut biografie, fiindca biografia ar
serva ceea ce este conjectural si istoric Tn
ra, iIn vreme ce opera, absorbindu-si aut
dainuie in sine. Putem obiecta cd si Tn biogr
al carei document esential e opera, putem
templa si pune Tn evidenta artistul, disociin
de om fintr-un capitol intitulat Par lui-m
Manolescu Tnsusi face o biografie interioari

lulnd
Tnceputului, nu

criticului, evidentiind sociabilitatea artistul»
sentimentalismul patetic al omului, atiins i
ninsuportabila frica de singuratate", Calir

zicea chiar de anxietate. Tn filozofie (desi 1
lae Manolescu T1si recunoaste incompetenta
acest domeniu), nu l-a scrutat ca filozof,
om care-si pune problemele ,celui care cui
te". Nu tine oare asta mai mult de biografi
Mai departe Nicolae Manolescu se delim
za de-structuralisti (Jacques Lacan, Michel
cauld, nu si Roland Barthes), pentru ca ac
concep individul ca subiect ,descentrat",
diit, actionat, vorbit, nu ca liber subiect care
deste, actioneazd, vorbeste. Structuralistii p
pun o conformare, in vreme ce, fundami
creatia e ,0 radicala rupturd". Exemplari
lui Maiorescu rezultd, crede Manolescu, t
seama de aceste preciziuni, pe de o parte
ndzuinta de abstragere din conditia sa ist
soldata cu un esec, pe de alta parte din opi
permanenta fata de ea. Contradictia lui J
rescu, afirma in continuare Manolescu, e
tradictia oricarui critic roman, contradicti
Tnsusi, care a Tnceput cu adevarat lucrari
numai dupa ce a polemizat cu interpretii
riori, prin alte cuvinte numai dup'
si-a asumat conditia neputintei de i
abstrage din conditia istoric4, esecul
cluzia Iui Nicolae Manolescu. desi T
pro domo, suna bine prin elogiul polel
»,Nici un mare critic roman n-a putut sa fi
mai_impersonal ; polemica a fost totdeaun
tuald. Si e semnificativ ca, la Maiorescu 1
ne intoarcem mai des ca la cel care a pu

pat culturii vechi decit ca la Tntemeietorii
turii noi (..) Cind spunem, o data i
sfert de secol, avem nevoie de un Maioresi
gindim, aproape fara exceptie, ca avem r
de cineva care sa lupte contra tiraniei med
tatii ; creatorul de cultura Maiorescu ni
o fictiune la fel de necesara cum este pol
tul Maiorescu."

Al. P



POEZIA:

Ilia Constantin

Dan
Laurentiu

Imnuri
catre amurg

Hotarat, acest ,cavaler al ™mthnirii
(cum 1i spunea Mihai Ungheanu) este
una dintre cale mai fascinante si mai
puternice personalitati ale poeziei ro-
manesti actuale. Lirica sa are un sunet
Inconfundabil si seducator — au si in-
ceput sa apara epigoni, de altfel ! —,
lumea visarii sale 1i apartine cu auto-
ritate si este reconfortant sa vezi cum
Dan Laurentiu nu iese niciodatd din
teritoriul propriu ; semn nu numai de
talent iesit din comun, ci si de o elevata
constiinta artistica.

Tot ceea ce poetul infaptuieste, sim-
te, regretd, viata sa intreagd, se Tntim-
plé in veghea marelui ochi ce se. des-
chide in haos, sub specie aeternitatis.

TEATRU:

Mircea lorgulescu

Tn chip aproape paradoxal, cel mai
bun volum de teatru aparut anul trecut
(si totodata unul dintre cele mai bune
ale ultimilor ani) apartine unui scriitor
nespus de contradictoriu si foarte ine-
gal, putin discutat totusi, cel mai ade-
sea persiflat, omis din polltet,e ori exe-
cutat cu o rara vehementa. Putini sint
cei pentru care imaginea unui lon
Baiesu — dramaturg ,serios", autor al
unor piese de incontestabila profunzi-
me si gravitate, nu este o imagine ne-
asteptata. Opinia comund — intretinutd,
e adevarat, si de scriitorul Tnsusi, prin-
tr-un ciudat neastampar pubI|C|st|c nu
Tntotdeauna Tncununat de rezultate fe-
ricite — este ca autorul care i-a creat
pe neuitatii Tarita si Coste) e un manu-
facturier harnic, un industrios, produ-
cator de texte facile si chiar triviale,
seea ce ar explica si marele succes de
aublic ; de aici, urmare fireasca, o anu-
me descon5|derare, un refuz de obicei

CRITICA:

Ungheara

lon Balu
G. Calinescu

Primul autor al unei carti dedicate
u G. Calinescu, lon Balu, se aseazad

Niciodata poezia sa nu va da impresia
de exercitare cu virtuozitate Tn spatii
Tnguste, Tn odai Tnchise. Dan Laurentiu
are permanent ochii in stelele nemisca-
toare, la picioarele sale se intinde ma-
rea vesnic prezentda, Tn ming, ca o lu-
min&, tine crinul solitudinii, si inima
sa fnecatd in iubire celestd se cutre-
murd simtind Tn abisuri Infernul con-
ditiei pieritoare. Aceasta deschidere
grandioasd a viziunii (ce aminteste cu-
vintele lui Immanuel Kant ,,Cerul in-
stelat deasupra mea si legea morala n
mine*“) confera generozitate poemelor.
Dan Laurentiu sopteste mereu cuvinte
rugatoare si mthnite, vocea poeziei sale
seamana cu a vintului erodind rabda-
tor stincile ; vorbind necontenit si in
exclusmtate cu _orgoliul de a_fi 0 ex-
ceptie a exprimarii, despre sine, poe-
tul Tnaltda imnuri catre Om, condl'glel
sale muritoare si, totodatd, nemuritoa-
re, tarinei ce Tncearca ascensiunea spre
Paradis. El e un Narcis privind in flu-
viul de stele: ,Totul e sa-ti aduci
aminte / de ceea ce nu ti s-a Tntim-
plat / totul e sa vezi cu ochii tdi morti
/ pentru aceasta lume". E un ,pro-
gram" al existentei simultane in ideal
si Tn real. Si mereu poetul trebuie sa
constate, cu oroare si demnitatea Tnte-
legerii  unor legi inexorabile, ca:
,Ssteaua mi-a luminat si paradisul / si
infernul cu aceeasi nepasare".

Cartile lui Dan Laurentiu (Imnuri
catre amurg, editura Cartea Romaneas-

ca, 1970, este cea de-a treia, dupa Pozi-
tia astrilor, 1967 si Calatoria de seara,
1969), au fost foarte bine receptate de
critica. Deoarece nutrim o adinca sti-

tacit de a i se Tnregistra existenta n
plan literar. Curios este ca o astfel de a-
preciere severa pare a fi, pina la un
punct, justificata ; pentru ca o buna
parte din ce a scris pina acum poarta
pecetea unei lipse de control strigatoa-
re la cer. Literatura lui lon Baiesu o-
fera spectacolul unui deosebit talent ne-
pasator cu el Tnsusi, invadat de incredi-
bile neglijente, prea putin cultivat; mai
mult decit atit, scriitorul trdieste, cred,
intr-o mare prejudecata, aceea a Tn-
zestrarii sale umoristice (lubirea e un
lucru foarte mare era, de fapt, o trage-
die curata), insistind Tn a se aventura cu
pretul unor |nsuportablle scrisniri si
crispéri Tntr-un teritoriu care nu-1 pri-
meste. Povestirile dn volumul Sufereau
Tmpreuna (1965) si piesa lertarea (cunos-
cuta din versiunea scenica) — de loc u-
moristice, acestea — sint socotite drept
lucrarile sale de virf; oare aceasta ale-
gere sd nu-i fi spus nimic scriitorului ?

in afara de lertarea, volumul tiparit
la ,,Cartea  Romaneasca" (|nd|scutab|I
Tntiia editura literara a tarii, prin ti-
nuta mereu superioara a cartllor ce se
publica aici) mai cuprinde Tnca trei
piese — doua comedii (Dresoarea de
fantome ; In cautarea sensului pierdut)
si o tragedle (Vinovatul). Deosebirile de
regim sint Tnsa aparente, cele patru
texte, toate, de un comic terifiant, fiind
in fond niste tragedii ale pierderii per-
sonalitatii, ale alterarii si degradarii
fiintei umane pind la metamorfozarea
intrilun mecanism orb, actionind  sub
imperiul unor determindri exterioare.
Dresoarea de fantome este un aseme-
nea robot grotesc, un om devenit n
chip straniu instrument, obiect, a carui
unica ratiune de a fi consta in exercita-
rea dresajului, ,singura profesae 1n

care imposibilul nu are ce cauta". Dre-
soarea este exponentul unei lumi stind
sub steaua fanatismului si a in-

Tntr-un unghi favorabil portretului spi-
ritual : el renuntd la ,biografie" si
scrie un eseu despre ,etapele creatiei”
calinesciene. Punct de vedere just si
fertil : un scriitor e Tnsemnat pentru
posteritate prin opera sa si mult mai
putin prin biografie. Cartea nu refuza
cronologia si elementul biografic, dar
biografia pe care intentioneaza s-o des-
crie lon Balu e cea a spiritului cali-

nescian. Scrierea e interesantda, mai a-
les in prima sa parte, acolo unde se
reface traseul dibuirilor céalinesciene,
anii sdi de formatie, care, In viziunea
lui lon Balu, dureaza destul de mult.
Aici, mai ales, se explica resortul in-
tim, Tn masura Tn care el e accesibil sau
deductibil biografului, al initiativelor
calinesciene. Desi autorul e reticent si
se pronuntd arar decisiv, cartea e con-
ceputd, involuntar, pe citeva directii a-
supra carora ne vom opri. Tnceputurile
literare ale lui G. Calinescu stau sub

méa fatd de poet, ne Tngaduim sa sem-
naldm unele scaderi, mai mult sau mai
putin importante, ale scrisului sau li-
ric, care — pagubind prea putin an-
samblul — se fac simtite. E mai ntii
inconsistenta unor poeme, mica lor
»greutate specifica" 1Tn comparatie cu
densitatea de idee si sentiment a texte-
lor reprezentative. Vrem sa spunem,
mai limpede, ca in prelunga sa elegie
(tot ce scrie Tn versuri Dan Laurentiu
— un mare monocord — se poate aduna
Tntr-un unic poem, Tmpartirea pe mici
piese independente fiind aproape con-
ventionald) autorul este adesea foarte
inspirat, arareori — mai putin. Astfel
neit, parind la fel de profund si grav,
intoneazd si cintece in care identitatea
sa artisticd devine difuzi. Asa ne par
poeziile : ,Somnul", ,,Bucuria" (cu manie-
riste repetitii de sintagme), , Ninsoarea
cea alba", ,Nu uita", ,Lumina”, ,As-
culta", ,Astazi e noapte". O oarecare
tendinta spre jocul intelectual si unele
»accidentale excese conceptualiste, ab-
stractizante" (cum le spune, cu drep-
tate, Nicolae Ciobanu), iata doua ,pri-
mejdii" ale poeziei lui Dan Laurentiu,
si criticii care pretuiesc cu adevarat ex-
ceptionala sa creatie se cuvine si i le
semnaleze. ,,Dlmlnea'ga unui geniu /
mort la tarmul marii negre / unde bat
valuri alegre (s.n.) / din mileniu In mi-
leniu”, iata o strofa ,jucatd" ; sau in-
vocatia insistenta : ,,Melancolia si pa-
cea cu tine/ pacea si melancolia cu tine

/ loranthus europaeus filius / meus uni-
cus optimus maximus / pacea si melan-
colia cu tine", ca si un curios ,Lied"

de la paginile 107—108. 1Tn destule
tolerantei, in care totul — de la ga-
ini, vaci cu lapte, fiare silbatice, fan-
tome si pina la oameni — poate fi dre-

sat, adica schimbat, modificat chiar Tm-
potriva naturii sale intime, conform u-
nei vointe din afard ce se impune bru-
tal si violent. Ce sens are, cui apartine,
a cui emanatie este ? latd intrebarea
careia trebuie sa-i raspunda Aldesus
(In cautarea sensului pierdut), un per-
sonaj enigmatic instalat pe virful unui
munte imens si unde, Tn ciuda dificul-
tatilor traseului, vin din toate partile
solicitanti doritorii s& gaseascd un ras-
puns chinuitoarei lipse de sens. Tnsa
Aldesus nu exista, este o iluzie, o de-
sertdciune — usa cabinetului lui as-
cunde o prapastie adinca. Lia din ler-
tarea este sora geamana cu Dresoarea
de fantome, ins denaturat prin asuma-
rea |ntegrala a unor sloganuri (cine nu
urdste nu e om, ajuta-ti aproapele
chiar Tmpotriva vointei lui), vocatia ei
este de a-si face fericiti semenii, in
fond |mp|ng|ndu i la dezastru, transfor-
mindu-i Tn victime, trecind chiar si de
singuratate, ultimul zid de aparare a
omenescului ; dar, ca si dresoarea, Lia
nu este numai caldu ci, Tntr-un sens mai
inalt, prin plerderea oricarei Tnsusiri
omenesti, este si ea 0 victim&, un pro-
dus viciat si un factor al rdului tot-
odatda. Uzind de o tehnica a imprevizi-
bilului psihologic Vinovatul este o lu-
crare mai greoaie ; licentele de tot felul,
nu putine, care trec neobservate 1n
celelalte piese datoritd fortei dramatice
si unui neobisnuit simt al replicii, aici

devin evidente.

Volumul de teatru al lui lon Baiesu
Tnseamnd o prezentd remarcabild Tn
dramaturgia contemporana si nu ar fi
exclus ca acest scriitor nestatornic sa-si

fi gasit, Tn sfirsit, calea cea mai fer-
tila.
semnul  mediocritatii. Autorului i se

rdspunde la posta redactiei, Tntre multi
altii, si nu Tn termeni amabili. Revista
care o facea era dintre cele mai presti-
gioase Tn epoca. Sugestia este ca ini-
tiativele calinesciene nu se bucurda de
ecou si ci personajul ar suferi un com-
plex de frustratie. El se crede o con-
stiintd directoare de mare amplitudine,
situatie care Tntirzie Tnsa sd vina. Tot
ce face viitorul critic este sd Tncerce
parvenirea la ea.

A doua idee, nici aceasta pronuntata
cu claritate, este ca Tntirzierea acestei
aureole se datoreste lui G. Calinescu in-
susi, care nu dovedeste decit foarte tir-

ziu ca era chemat pentru o astfel de
magistratura Altfel spus, spiritul cartii
e foarte critic. Autorul nu-si idolatri-
zeaza eroul si nu se fereste sa-i faca
discret procesul erorilor de tinerete.
Virsta cristalizeaza vocatiile si epoci-
le de maturitate sint cele mai convin-
gatoare, artisticeste vorbind. Imaginea

locuri glasul pur al poetului Tnsirui®
prozaisme indubitabile : ,aici a Tnceput
viata / aici a murit iubirea / spune-mi
draga mea / cind ne vom mai intilni in
acea gradind" ; ,divina sensibilitate
umana" (ca si ,indiferentei umane",
,strigat de suferintd umana”, ,obiect
suprem al contemplatiei umane", ,ce-
rul uman”, ,splendoarea umana") ;
»2Amanta intuitia mi-a fost / si con-
ceptul sluga devotata”; ,o filozofie
despre care nu se poate / spune abso-
lut nimic nou" ; ,ea ti-a spus cad nimeni
nu are / priza la real si aceasta-i o
nebunie" ; ,ochiul intim al interdictiei
paradisiace / rataceste azi intr-o betie
universala". Neglijent scrisa poezia
LJAsculta™ @ lubito cu paru) de aur /
asculta cum plingc un taur (.) mai
sfinta ca cerul preasfint (..) vai coasta
din nou o sa-mi singer / cu sulita-n
ceasul amar".

Dan Laurentiu face parte dintre
acei alesi poeti pentru care actul liric
este cautarea obstinatd a unor martu-
rii ale vietii, la limitele ei omenesti:
»de la hotarul mortii / aduci o martu-
rie pentru viata ta". Tn cele mai multe
din poeziile sale el di imaginea unuia
care Tsi Tntoarce spre lume chipul ars
de focul, ucigator pentru cei OblanItI
din tarimurile Nevazutului. ochii
sai, care parca nu ne vad, se |ntrevad
cai astrale, drumul pe care l-a parcurs
pina a ajunge sa ne vorbeasca :
»Pieptul meu respira cu durerea plina
de gratie / a cerului care m-a trimis

pind la voi". Una din semnificatiile de-
mersului liric este aceea ca poetul e o
coloana de mingiiere Tntre oamenii
Horia
Deleanu

Dialog despre
dragoste

dramaturgia nu a
fost ocolita de imixtiunea masiva a
livrescului, fenomen pe care cineva 1l
socotea drept un semn al epocii, fiind,
Tn acelasi timp, si un indiciu de fericitd
»sincronizare” a scrierilor indigene cu
cele de aiurea. Tnsa ceea ce pe alte me-
ridiane poate fi efectul unei stari de
suprasaturatie, intr-o literatura de loc
Lbatrana" este fie un indiciu al insufi-
cientei creatoare, al lipsei de forta, fie
un simplu gest mimetic. Piesa lui Horia
Deleanu ilustreaza mai degraba primul
caz, si In acest sens ,notele" pe care
autorul le aseaza in chip de prefata in
fruntea volumului sau sint revelatoare,
ca si multele opinii despre teatru, in-
troduse Tn piesd prin transformarea
personajelor intr-un fel de ambasadori
ai dramaturgului cu rostul de a emite si
de a exemplifica o anume conceptie
teoretica. Dialog despre dragoste (Ed.
Eminescu, 1970) urma sa fie ,una din
piesele de la dosarul frumusetii ome-
nesti (s.a) a dragostei, care te impli-
neste, care te apropie de adevarurile,
de valorile vibrante ale vremii noastre",
ideea directoare fiind aceea, nu foarte
originald, dar nu si neadevaratd, ca o
iubire autentica si plenara are un efect
binefacator asupra omului, fiind ,n-
sotita de efluvii generoase, de frenezia
sublimd a comunicarii, de o tulbura-

definitiva a unui scriitor e, de obicei,
aceea a zenitului creator, perioada de-
finitivei exprimari a  personalitatii.
Procedeul comun este acela al cautarii
semnelor acestor contururi ultime Tn
creatia_de Tnceput. El poate duce si la
exagerari, la gasirea acolo unde nu sint
a semnelor prevestitoare, la mutarea
granitelor maturitatii cit mai spre tine-
rete. PrmC|p|aI insd, aceasta e atitudi-
nea cea mai justificatd, daca urmarim
revelarea unel structuri care se cauta
pe sine si se constituie Tn cele din urma
cu siguranta. lon Balu procedeaza in-
vers. Nu numai ca nu se va preocupa
Tn mod deosebit de anticiparea trasa-
turilor constante ale creatiei calines-
ciene, atentie care nu lipseste insa, dar
va insista asupra a ceea ce pare necon-
cordanta Tntre perioada Tnceputurilor si
cea a maximei afirmari. Se noteazad cu
grija si chiar cu nedumerire cd artico-
lele perioadei formative sint mai putin

relevante decit ne-am astepta, ca ele



gindind la moarte (el. care o traieste
cel mai acut!): ,in mormintul acesta
albastru / cit de puternic / si linistit pot
merge pe cardri uitate / o cita pace si
bucurie aduc n lume". Este si gindul
din extraordinar de frumoasa poema
,Calatoria" — aici meditatia Tmbrati-
sind destinul creatorului — : ,lubitule
1arasi ingheatd / sfera luminii tale sim-
bolice / o pasare a batut cu aripa n
geamul nostru / bine-ai venit print al
Tntunericului // sori negri Tti mingiie
fruntea / culcatd pe bratele mele / de
remuscarea unui geniu / ratacit lIinga o
fiinta muritoare // va opri timpul va
opri timpul / de-acum va fi ceea ce a
fost / In amurgul adus de zapezile /
miinilor tale obisnuite cu suferinta //
uitd caderea eu sint pacea somnului /
ramii si cenusa mea instelindu-ti /
pleoapele de matasa ! iti va lumina ca-
lea prin moartea puternica".

Ar trebui scrisa o interpretare aparte
a liricii erotice a lui Dan Laurentiu,
caracterizata n plan superior de ,mi-
soginism filozofic" (cum observa croni-
carul ,Luceafarului”). Cintarea de dra-
goste este la acest autor un imn grav,
reluat cu intermitente, al asumarii
destinului_tragic, superior. lubirea si
extinctia isi Tmpreuna umbrele Tn mih-
nitele, sf|S|etoareIe versuri din ,Regre-
tul" : ,Desigur, desigur acea noapte /
culcata la picioarele tale aurii, cind
timpul prin mine Tsi anunta / destinul
cu o gura indiferenta // o desigur acea
noapte / de iarna cind abia se nascuse /
un copil sacru din respiratia/ mea ago-
nica acea noapte cu buze albe // de Tn-

tristare si de suspin / acea noapte cind

toare si profunda Tntelegere a oameni-
lor, a omenescului din om". Autorul,
cum se vede, este un iubitor de echili-
bru, sentimentele nu devin niciodata
pasiuni devorante, rascolitoare (ceea ce
ar implica si prezenta laturii demoni-
ce), dragostea adevarata este datatoare
de o fericire neteda si calma, fard exce-
se de vreun fel ; intreg textul nu va fi,
altceva, Tn consecinta, deeit urmarirea
unui itinerariu al dobindirii- unei ase-
menea Tmpacate iubiri, Tn final fiind
prezentate fructele obtinute, 1itinerariu
a carei cursivitate este farimitata din
ratiuni de ordin tehnic prin interfera-
rea deliberat-capricioasa a planuri-
lor cronologice si psihologice. Tnsa per-
sonajele nu au trup, iar replicile circu-
la intr-un spatiu vid. Cit despre judeca-
tile asupra teatrului trase pe parcurs,
acestea se remarca inainte de orice prin
moderatie, prin pastrarea in limitele
unui bun gust de autentica tinuta inte-
lectuala, chiar daca unele exprimari
sint pe alocuri cam stridente.

Violeta
Zamfirescu

La poarta
celor care
dorm

O idee venita dintr-o confuzie de pla-
nuri si nu se stie cum acreditata a fost
aceea ca dramaturgla ar putea iesi din
impas prin aducerea pe scenda a unor
ilustre umbre istorice. O nobila Tndru-

nu respecta criteriul estetic proclamat
de critic ca temelie a judecatilor sale
de valoare, ca multe cronici sint ama-
bile sau concesive etc. Iritatiile, conce-
siile, oscilatiile criticului n formare
pulverizeaza imaginea finala, par a nu
colabora cu ea. Este in acest tratament
intentia unei ,demitizari, facutd Tnsa
cu mijloacele cele mai corecte. Om prob,
autorul studiaza atent etapele initiale
si are nedumerirea de a constata un a-
parent dezacord. El separd, farda a o
spune, lunga etapa initiala de restul, si
ideea este cd ea e Tnafara creatiei cali-
nesciene de mare anvergura. Concluzia
este inexacta pentru ca semnele vo-
catiei se pot Tntrevedea mult mai de-
vreme deeit o atesta volumele despre
Eminescu si Creangd. Perspicacitatea
critica a autorului cartii e aici mai mica
deeit ar fi cerut-o cazul de care se o-
cupa. El are o foarte Tnalta idee despre
criticul de dupd Viata lui Mihai Emi-
nescu, dar nu-1 accepta pe cel dinainte.

furia / zapezilor se mai revela ca un
nimb / al gloriei mele funerare // desi-
gur a fost pentru mine / o noapte linis-
tita o noapte sfinta ce fericita m-ai

sarutat pe gura / ce regret al mortii
incoruptibile”.
Darie
Magheru
Caprichos

In urma cu 14-15 ani a aparut un poem
dramatic al acestui autor (,Eu, meste-
rul Manole"), pe care acum nu-1 avem
la Tndemina, dar despre care ne amin-
tim cd era scris cu vigoare si cu un
notabil simt al echilibrului formelor.

in ,,Caprichos" (Ed. Albatros, 1970)
Darie Magheru cel de atunci este si nu
este de recunoscut. Sobrietatii i-au luat
locul tot felul de experlente de ordin
formal, enervante la lecturd. Autorul
sfirteed versul mai tare ca Maiakovski,
punind ,in scarda" aproape fiecare cu-

vint. Tot felul de paranteze, mai ales
drepte, si semne de punctuatie agita
exterior stihurile. lata o ciudata com-
punere ,,Getii nemuritori”, pe care o
transcriem cum putem : ,Din virful

mare catre o mai complexa reliefare a
spirituLui national prin creatii cu su-
biect istoric — Tndrumare traditionald
a literaturii roménesti — devenea, prin
exces, 0 retetd Tntre altele. Istoria na-
tionald s-a transformat rntr-un manos
rezervor de subiecte si Tntreprinzatorii
nu s-au lasat asteptati. Dintr-un
asemenea laudabil entuziasm si din-
tr-un  meritoriu  Tndemn  sufletesc
— dar sint oare acestea con-
ditii suficiente... — par a se fi nascut
si ede doua poeme dramatice ale Vio-
letei Zamfirescu (Gheorghe Sincai ; Lu-
mea si cucul) reunite sub un titlu
inexplicabil prin materia continuta —
La poarta celor care dorm (Ed. Emi-
nescu, 1970). Primul, Tnchinat evocarii
n chip de personaj Iegendar a autoru-
lui llronicii romanilor si a mai multor
neamuri..., este o compozme de o0 so-
lemnitate didactica, retorica si conven-
tionald, plind de un fast artificios, foar-
te greoaie, Tmpovarata cu zaceri senten-
tioase si Tnflorituri poetice (modelul
Tndepartat e Lucian Blaga), in care se
mimeaza trudnic fie stilul vechilor car-
turari ardeleni, fie cel al productiunilor
folclorice. Tntr-o suita de tablouri, Tn
care notabil este gustul Tndoielnic pen-
tru statuar si apoteotic facil, Violeta
Zamfirescu Tmbraca Tn costume de
epoca 0 suma de adevaruri curente i
,Cartea, pruncule, sa stii, caramida la
zidirea unei lumi Tn grai romanesc
este”, ,,Nu rebel este cel ce pasnic pro-
clama dreptul unui popor"”, ,Adevara-
tul poet este o tara. E insusi poporul
in limba caruia cuvinta. Nu poate fi
indiferent la valorile altor popoare".
Placerea  frecventarii ceremnioase a
locului comun este evidenta ; mai mult,
autoarea nu ocoleste nici macar banali-
tatile de strictd circulatie orald n me-
diul suburban, punind pe o ibovnicd a
lui Sincai sa declare (,0braznic") ca n
noptile de amor ,infloreau seindurile

Paradoxal, daca admitem ca o perso-
nalitate e un rezultat armonios al pro-
priilor ei experiente.

La mijloc, credem, este vorba de o
prejudecatd comund cu privire la ma-
rii critici. Marele critic este infailibilul,
cel ce n-a gresit niciodata, cel ce n-a
facut niciodata nici un compromis, cel
invulnerabil etc. Imagine stas a criticu-
lui, bunad de Tntrebuintat cind este vor-
ba de contrazis orice manifestare criti-
cd curentd, careia i se opune, din princi-
piu, invariabil criticul statuar. Toti ma-
rii critici au avut insa perioade forma-
tive nesigure sau dificile. E. Lovinescu
este dintre ei. Cariera fiecdarui mare
critic marturiseste o constiinta evoluti-
va si traiectoriile ca si conversiunile
sint uneori spectaculoase. Surpriza cer-
cetatorului e de a fi gasit In locul unei
statui granitice o fiinta vie. l-am re-
prosa ca a plecat de la o imagine pre-
conceptua a lui G. Calinescu si ca prin
urmare cartea sa va suferi din aceasta

stincii, 7 cu multa caldura : / «...tuuu... !
/I cum / ma prabusesc / cu pieptul spre
lanci, / — n-am sa uit, nu ! — / trebe
(s.n.) sa-i spun zeului ; cd@ ma iubesti...
| (paranteza) / mai spre dreapta ultima
lance... / asa / mai spre tine... ! / (gea-
mat) si / ca nu poti / — da! — / trai /
fara mine...» / (sariturd)".

Motivul Anei este reluat, in cel de-al
patrulea ciclu din volum, cu succes.
Si aici deranjeaza aspectul grafic pre-
tentlos dar ,Titlul unu" si Titlul trei"
sint poezii bune, ultima chiar frumoa-
sa. Dar ochiul autorului e, cel mai ade-
sea, Tmpaienjenit de indecizie artistica,
atras de directii ce se anuleaza reci-
proc. O dezinvoltura seaca, siclitoare.
tine mereu sa fie remarcata.

Tinuta intelectuald ne pare discuta-
bila Tn crispatele demitizari din al sa-
selea ciclu, ca in ,Mitologie" : ,O dati
cu laptele / Freud a supt si niste ace
de par / care i-au iesit prin ochi / 1n
patul Jocastei... / in vreme ce / sfinxul
/ pune-ntrebari / — timpite — (!)“, sau
,Jazz": Keops/ —o, Keops—. / in vre-
mea asta / grozav / te durea / min-
tea... I“ In alt loc (piesa ..Motto") Darie
Magheru crede ca Traian a vrut sa-i
barbiereasca pe dacii barbosi, dar, de-
geaba: ,ha! / ..de doua mii de ani /
— Tn for — / barba lor / creste / co-
lumna de piatra". Amabil, autorul ne
explica in ,Istorie”, cum era situatia si
cum romanii ,,pindeau / prin Bulgaria
de azi".

n fine, ni se ofera voinicii precare :
»sarutati pdmintul cu urechea, ma | —
sau ,copilarii" : ,Sarmisegetuza cazu ?
/ ..nu, nu !

sub noi. La roméni asa se Tntimpla"
(s.n.) ! Cu Lumea si cucul Violeta Zam-
firescu fsi mutd privirile asupra actua-
litatii, interesatd fiind, de asti dati, si
dezvaluie si sd sanctioneze ,,farlselsmul
unora care, fluturind o scama de prin-
cipii, se folosesc de ele pentru persoa-
na lor"; schematismul este abundent
si autoarea 1l Tmpinge pinad la limitele
ridicolului, caracterizindu-si personaje-
le, spre exemplu prin optiunea pentru
tuica (fireste, necesarmente ambalata
ntr-o sticla ou dop de cocean) si, res-
pectiv, whisky, ceea ce ar urma sa dea
0 sugastie asupra sanatatii gusturilor
Si asa mai departe...

Al. Mirodan

Primarul Lunii
Si iubita sa

Al. Mirodan se afld la a doua piesa
cu astronauti. Prima. Cerul nu exista,
a fost scrisa in 1957. Opt ani mai tirziu,
autorul Tnca nu o considera un produs
ocazional, din moment ce o gasim in-
dusa in volumul de Teatru aparut n
1965 (E.L). Cu toate acestea, Al. Miro-
dan nu ezita sa scrie (intre 29 iulie si
11 sept. 1969) Primarul Lunii si iubita
sa, Tn care inversarile de situatii — in
raport cu Cerul nu existda — sint fra-
pante si nu par sd aiba un caracter
Tntimplator (noua piesa a fost jucata la
Teatrul Mic, tiparita partial in revista

pricina. De altfel, banuiala ca autorul
nu fuzioneaza intim cu subiectul sau ne
este Tntaritd. De adeziunea lui lon Balu
se bucura mai ales Calinescu-consacra-
tul, cel deja acceptat si triat de opinia
publlca (Faza mai putin cunoscuti e a-
preciata diferit.) Dar tocmai aici este
i1zbitoare supunerea la ideile comune,
lipsa personalitatii in examenul critic
Tntreprins. Nici Viata lui Eminescu, nici
cea a lui Creanga nu trezesc comentarii
speciale. in general, lucrurile ce se spun
aici s-au mai spus. Confruntarea cea
mare urma sa fie analiza marii istorii
a literaturii romane, care este Tnsa de-
zamagitoare. Pe circa 100 de pagini este

rezumata sistematic ntreaga carte Tn-
tr-un fel de dygest pentru uzul larg.
Nimic din razboiul declansat in jurul ei
atit la aparitie, cit si astazi, nu tulbura
prezentarea. Ghemul de probleme al a-
cestei monumentale Tntreprinderi nu-1
alerteaza pe autor. Receptarea ei este
inertd. Autorul descrie, rezuma minu-

cartile saptamir

Sonetele despre Tepes sint ilizibile ¢
atita imitatie a ,Pajerelor" mateine, i
sarcasmul anti-razboinic din cicl
,delenda carthago" nu e suficient pe
tru a crea poeme. Tn bombardament |
cal este aruncat pe o dugheana: ,
ce-o fi, domnule, / in capul lui ?*

Vasile Patr

Carele
de bronz

Cele doua-trei poezioare citabile d
aceasta plachetda modesta (Ed. Alb;
tros, 1970) sufera si ele de ceva : de
C|tete si stimabile, par a tp invita |
le uiti imediat. Profilul ntreg al aut
rului ramine biruit de ceata.

Singurele intreruperi din somnolen
provocata de lecturd sint cele datora
asociatiilor absurde, amuzante. Oferi
citeva : ,Flacaii bice insd luceau pes
padurea / Tn care caprioara se bot
zase strins" ; ,,Sfirc de copita negru
nins" ; ,Sus de ele, o panorama nchi
/ Consumda combustii cu foc circulai
,Buna ideea de-a veni cu pacea"; ,

masa se roteste Tn linie precara".

Arges si publicata integral, volui
la editura Eminescu, 1970). Tn Cerul 1
existd numele personajelor sint auto
tone (Stelaru, Popesou), In vreme ce
Primarul Lunii.. denomlnatla person
jelor are o rezonan'ga neindoios strai;
(Bob, Chpick) ; mijloacele de calator
Interstelara s-au schimbat si ele, (St
laru si Popescu folosesc sputnici, B<
si Chpick descind dintr-un modul lun
botezat »Apollo 11 bis"); in sfirs
dacd opozitia dintre lumea de pe Ter
si o alta, fictiva, plasata pe suprafa
Lunii, este comuna celor doua pic
sensurile pe care le capata aceasta am
teza difera vizibil de la un text la |
tul. Cerul nu exista era o exclama;
dramatizata preamarind viata locuita
lor P&mintului — rai rivnit de locuit
rii Lunii, care sint nefericiti pr
inexistenta, la ei, atit a bucuriei cit
a durerii. Primarul Lunii si iubita

este, dimpotriva, un curios pamflet
adresa civilizatiei terestre, Imaginar
unei alte lumi, in speta a ,,Iunatecno
avind rolul de a propune, cu o iror
simulatda, un model de buna organize
a vietii indivizilor si a societatii. St
prinzatoare modificare de optica! |
ralel, unda de frivolitate care nu
lipsit din nici o piesa a lui Al. Mirod
a luat amploare, invadind tiranic
devastator intreg textul noii lucra

suprasaturat de ieftine si pe aloci
groase jocuri de cuvinte, si de luai
in deridere, cu mijloace de music-h
provincial, a unor mari simboluri i
umanitatii (printre ,tintele" lui Al N
rodan se afla si Hamlet !). Asemer
metamorfoze trebuie privite cu ochi
gheatd, iar evolutia descendentd a ce
care a scris Ziaristii si Seful sectoru
suflete ridica un mare semn de Tnt
bare.

tios si sistematic totul, fara interes p<
tru tensiunile launtrice. Contradict:
istoriei literare calinesciene Ti sca
»Estetica” ei, mai ales, punct nevral
al activitatii critice callnesmene e t
cutd cu vederea. Nu este pusd nici»
ta Tntrebarea daca G. Calinescu a a-
o estetica si daca i-a fost credinc:
daca a avut o metoda critica, care ai
me, si dacd i-a fost consecvent. Acc;
tul decriptiv al cartii lui lon Balu
atrage atentia asupra taieturii ei did
tice. Operatia principald e de a des
sura n fata ochilor harta creatiei ci
nesciene, de a o descrie si mai putin
a o scruta mai adinc. Contururile t
sate sint exacte, dar le lipseste Tnad
mea si dinamismul. Involuntar ,de
tizatoare", dar favorabila lui Calinei
lucrarea lui lon Balu se constituie
document al unei etape a difuzarii o

rei calinesciene atestind acceptarea
in mediile didactice.

Tncepe mortificarea lui Tn tiparul t
lar.



Undeva usile erau deschise, pe coridor tragea un cu-
rent cumplit si-1 auzea pe ochelarist tremurind n
dreapta lui. ,Coridoarele astea“, spuse acesta. ,Cum
naiba sa nu te Tmbolnavesti de reumatism". ,,Am obo-
sit, mai spuse el dupa un timp, ia sa ne oprim". Se
oprird amindoi si se sprijinird de zid. Zidul era rece
ti umed. ,lgrasie”, se auzi el _spunindu-i prln ntuneric.
,Da", confirma |nsot|torul sau, ~igrasie”. Il auzea res-
pirind precipitat in stinga lui, si se parea ca sint a-
tnindoi de aceeasi Tnaltime pentru ca umarul lui atin-
gea umérul ochelaristului. Tn felul &sta 1l stia Iinga el
si asta 1i facea bine. ,La ce te gindesti Tl Tntreba
deodata pe ochelarist. ,,O0, la o multime de lucruri”, Ti
raspunse tindrul si Tncepu sa rida. ,Putind vata pen-
tru urechi”, mai spuse si-i intinse prin Tntuneric un
mototol de vata. ,Altfel o sa va doara toata noaptea
urechile”, adauga el. Apoi Ti auzi din nou respiratia
prin intuneric. ,,Am fost foarte bolnav", spuse ochela-
ristul si, nu se stie de ce, Tncepu sa rida. ,,Da, foarte
bolnav, domnule"”, repeta el, spunind de data asta cu
voce tare cuvintele care rasunara de-a lungul corido-
rului. Simti moleseala si zidul de care se sprijinea i
se paru mai putin umed, mai putin rece, mirosul de i-
grasie Tncetd sa-I mai supere si acum somnul Tl cu-
prinse, Tn mod sigur era din cauza oboselii — se lasa in
voia somnului. Cit durd somnul asta nici el nu stiu
prea bine, un minut sau doud, sau, si acest lucru era
mai mult decit posibil, poate un ceas, Tn tot cazul
cind se trezi capul ochelaristului se odihnea pe uma-
rul lui. Prin urmare a adormit si el, isi spuse si ra-
mase nemiscat, temindu-se ca nu cumva sa-l trezeasc,
ascultindu-i resplratla linistita si perfect ritmata. Po-
zitia era Tnsa destul de incomoda, asa c&, dupa un timp
nu prea lung, simti ca-i |ntepeneste gltul apoi uma-
rul, dupa aceea mina si Tn cele din urma Tntregul
corp si era si frigul care patrundea prin usa deschisa
undeva la capatul coridorului. Asa ci se misca putin
ca sa se dezmorteascd si tinarul se trezi si-i cera o
tigara cu limba n&claitd de somn. Si tocmai isi aprin-
dea tigara si se grabea sa-i Tntinda si nsotitorului sau
una, cind se auzird pasi la capatul coridorului, pasi
care se apropiau, un grup numeros de oameni, bar-
bati si femei, care vorbeau toti deodata si cind pasii
ajunsesera aproape in dreptul for, din nou la capatul
coridorului se aprinse o lanterna Tneit acum putea sa-i
vada pe cei care treceau pe Iingd ei. Acestia nu pu-
teau merge prea repede din cauza geamantanelor grele
pe care abia le tirau. ,,O sa pierdem Tn mod sigur ac-

celeratul”, spuse in soaptd o femeie care trecu atit
de aproape de ei — ca numerosul grup sd poata trece
se lipisera amindoi de perete, — Tneit 1i atinse in trea-

cit si el simti parfumul femeii si mingiierea usoara pe
obraz a péarului ei. Tn cele din urmé& grupul se Tnde-
parta si dupa ce se auzi usa de la intrare Tnchizin-
du-se In urma lor si se asternu linistea, ochelaristul
spuse : ,Ma doare gitul. Am impresia ca m-am ales
cu o amigdalitd”". El aprinse Tnca un chibrit si la fla-
cara chibritului se uita In gura larg deschisa a acestuia.
Gitul 7i era Tntr-adevar inflamat.

— Pina la doisprezece ani, spuse ochelaristul, n
fiecare saptamina te Tmbolnaveai de amigdalita. Asta
se Tntimpla de obicei lunea, preciza el. Durerea aceea
Tn git, plus temperatura foarte ridicata, iti dadeau o
stare ciudatd de suferintd amestecata cu placere, du-
rerea si bucuria de a ramine 1n pat, citind, cit e ziua
de lunga, cartile acelea placut mirositoare, de Jules
Verne.

— De unde stii ? Tntreba el si la lumina tigarii vazu
surfsul de pe buzele ochelaristului.

— Dar bine, am citit memoriile mamei tale. Nu fac
decit sa reproduc cele scrise si confirmate de ea.

— Memoriile mamei mele ? intrebd el uimit foarte.

— Sigur ca da, spuse ochelaristul inghitind cu mare
greutate. Mi le-a dat sa le citesc Tn manuscris.

— Mama mea, spuse el si simti ca puterile 7l para-
Besc, poate de emotie sau poate de slabiciune. Mama
mea, repeta el si simti din nou zidul rece de care se
sprijinea.

— IO femeie Tnaltd si plind de demnitate, spuse ti-
narul.

— Plina de demnitate ? repeta t..

— O femeie carunta, spuse ochelaristul.

i— Carunta! repeta el Tncercind ntr-un fel
estompeze uimirea din glas.

Si cum ai fost bolnav de scarlatina si-ti dadea
sd maninci doar cartofi fierti si-i era teama sa nu
mori.

— Cind asta ? Tntreba el.

— Trebuie sa fi trecut foarte mult timp de atunci,
preciza ochelaristul.

Apoi se asternu linistea si undeva, probabil Tn alta
cladire — prin usa deschisa de la capatul coridorului
vocile puteau ajunge pina la ei — cineva Tncepu sa
cinte, o voce de copil la care se asociara si altele, mai
degraba faceau galagie decit cintau, apoi cintecul se
transforma ntr-un fel de urlete, de strigate printre
facriini, de parca acolo cineva ar fi luat la bataie co-
piii. Tncepusera din nou sa mearga si ochelaristului Ti
era din ce in ce mai frig, 7l auzea dirdiind Tn dreapta

sa-si

Sorin Titel

Coridoarele

lui, Ti clantdneau dintii Tn gurd- Lui | se facu mila,
Tsi scoase paltonul si-1 puse pe umerii lui. Acesta Tnsa
continua sa tremure. ,Cred ca am friguri”, spuse el
dupa un timp, Tncercind Tn acest fel s se scuze. ,Cu-
rentul asta", mai spuse, pronuntind cu greutate cuvin-
tele din cauza tremuriciului. Tsi scoase atunci si haina
si fularul si-l ajutd pe bdiat sa se imbrace. Tntii cele
doua haine, apoi paltonul barbatului cu ochelari pes-
te care acesta Tmbraca paltonul lui. ,Tot ti-e frig ?*
Tl intreba el. ,Parcd nu chiar asa de tare", spuse Tn-
sotitorul lui, dar continua sa tremure. Pina la urma
isi scoase si pantalonii si bdiatul Tmbraca doud pe-
rechi de pantaloni Si cind el ramase in pielea goala
simti vintul rece cum 1i biciuia trupul, dar Ti era o
mila atit de puternica de baiat Tneit prefera sa tre-
mure si sa rabde. ) . )

— Cind ti-ai scos amigdalele, spuse Tnsotitorul lui,
continuind sa tremure de frig; era cit pe-aci sa dai
ortul popii si cit de mult te-a iubit, spune ochelaristul
nu se stie de ce cu lacrimi Tn ochi, Doamne, Dumne-
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zeule, cit de mult te-a iubit, striga el vaicarindu-se n
gura mare.

— Cine ? Intreba el.

— Cum cine? se revolta ochelaristul. Ea, spuse el
laconic si 0 bucata de timp nu mai scoase nici o vorba.

— E cam lung coridorul asta, spuse el dupa o vre-
me, Tncercind sa Tnnoade din nou conversatia.

— Da, spuse Tnsotitorul si recdzu n mutenia lui,
continuind s& tremure de frig.

— larna purtai intotdeauna ciorapi grosi de Iing,
spuse ochelaristul si nu se stie de ce 1l prinse de jnTna
Mina aceea ntr-a lui Tl umplu intr-un mod cu totui
ciudat, de curaj, si-lI facu sa uite ca-i Tn pielea goald
si ca tremura de frig.

— Au |nceput sa ma doara maselele, se plinse Tnso-
titorul. Coridorul asta Tmputit, spuse baiatul cu lacrimi
in glas.

— Cauta in” buzunarul drept de la haina mea, Ti
spuse el. Ai sa gasesti acolo, cred, o cutie de antine-
vralgice.

— Le-am gasit, spuse ochelaristul si Tncepu sa le
mestece.

— Tnghite-le, nu le mesteca, spuse el usor enervat.
Asa mestecate nu-ti fac nici un efect.

— Si cu dintii, spuse ochelaristul, cel mai mult ai
suferit cu dintil si mai ales nu voiai in ruptul capului
sa lasi sa ti-i scoatd. Tti promitea Tntotdeauna carti.,.

— Ce fel de carti ? Intreba el.

— De Jules Verne, normal, spuse ochelaristul re-
pede. Intra Tn libraria aia mica unde era un vinzator
tanar si o admira Tntotdeauna cit e de tinara si de
frumoasa. Pentru ci era foarte tindrad Tn vremea aceea
si foarte frumoasa.

— Nu-mi amintesc, spuse el si se opri si se propti
de perete. S& ne odihnim spuse, sa ne odihnim putin.
De data asta cel dintii care adormi fu ochelaristul, la
Tnceput cu capul sprijinit de peretele umed si rece —
zid caruia trupul lui gol putea foarte bine sa-i simta
raceala de la virful picioarelor pind la ceafa — apoi,
Tn cautarea probabila a unui loc mai cald, capul ba-
iatului Ti cobor? din nou pe umeri, rasucindu-se Tnsa,
eu gura Tntredeschisa Tngropata tn umarul lui, Tneit Ti
simtea respiratia, linistita, calma si Tnainte ca el sa
adoarma, de la capatul coridorului, acolo unde se au-
zea 0 usd balabanindu-se Tn toate partile, se vazura a-
parind cei doi insi cu lanterna — jocul celor doua lu-
mini Tn stinga si Tn dreapta, Tn sus si n jos de-a lun-
gul peretilor, era destul de Tnveselitor jocul acela,
lanterna care cdauta parca pe cineva, dezvelind Tnsa
mereu acelasi perete gol, mincat de igrasii si In sfirsit
pasii se aproplara si acum 1i putea auzi vorbind.
»,Daca nu-i gasim, n-o sa fie bine de noi", spunea unul
dintre barbati. ,Asta asa e“, spuse si celalalt si n-
sfirsit cele doud lanterne se oprird asupra lor, intii
asupra baiatului ; jucara amindoua o vreme in parul
lui blond si cam 1n neorinduiald, apoi trecurda de la
baiat la el, 1l luara sistematic, adica Tncepura cu pi-
cioarele lui desculte, urcara de-a lungul timpului, za-
bovind amindoua n acelasi timp, suprapunindu-se,
ineit focarul de lumina era mult mai puternic, asu-
pra sexului, Tneft rusinat el si-l ascunse cu mina, apoi
urcara |ncet lanterna stingd ceva mai repede decit
cea dreaptd, mai nelinistita, mai nerabdatoare, lan-
terna dreapta starui un timp Tn dreptul marului lui
Adam, apoi cobori din nou de-a lungul umarului
sting, aluneca pe mina stinga pina la virful degetelor,
urca din nou de-a lungul coapsei pipaind partea stin-
ga a toracelui, Tn vreme ce lanterna dreapta i se fixase
deja de multd vreme pe fatd, orbindu-1. ,Nu, nu-s &s-
tia", spuse unul din ei, apoi Ti parasi in vreme ce tina-
rul continua sa doarma cu fata insa rasucita Tintre
timp spre ei, cu gura larg deschisa. Plecara continu-
ind sa pipaie peretele din stinga si din dreapta, cu
lanternele lor, mergind Tnsa n virful picioarelor, cu
multd precautie si apoi disparura se lasa din nou Tn-
tunericul, dar dupad aceasta amanuntita perchezitie el
nu mai avu chef sd doarma si-1 trezi si pe baiat. ,E
mai bine sa te Tmbraci, ai sa racesti", spuse dupd un
timp tinarul, si incepu sa se dezbrace cu multa meti-
culozitate. Tsi lasa adica amindoua paltoanele, amin-
doi pantalonu si dubla pereche de ciorapi. Ramase
doar Tn camasa si Tn chiloti si starui ca sa le Tmbrace
el, pentru ca lui i se facuse prea cald. ,,Ti le daruieso
din toati inima", spuse, virindu-i cu forta hainele fa-
cute mototol Tn brate »Trecerile bruste de la caldura
ia frig sint sanatoase pentru organism"”, adauga el.
»,Siinvers", mai spuse dupd citeva clipe de reflectie.
Se Tmbracd, nefiind Tn stare sa opuna rezistentd sta-
ruintelor celuilalt, dar asa Tncotosmanat Tnaintarea
deveni ceva mai anevoioasa. Apoi Tn spatele lor se
auzira din nou pasi si furd dupa o vreme ajunsi din
urmd de grupul de barbati si femei, care, nu cu
mult timp Tn urma; se indreptasera spre gard. Pareau
Tnsd mai putin grabltl chiar dezamagiti, si-si tirau cu
mai mare greutate imensele baloturi si valize dupa ei-

— As fi plecat mai din timp, o auzi el pe una din fe-
mei spunind, tocmai cind ele treceau prin dreptul lui,
as fi putut mai din timp pleca, sopti ea, dar In ultima
clipa a fost cuprins de o durere ingrozitoare de masele,
asa patesc cu el, intotdeauna, fara sa-ti mai spun ca..
apoi femeia se |ndeparta si el nu mai putu si auds
sl'Trsitul frazei.

— Ciorapii de_Iina, spuse alta, nu-1 las niciodata sa
mearga la scoala fara ciorapi de Iina, plinge pentru
ca nu-i place sa... si din nou nu putu sa auda ultimele
cuvinte, apoi grupul se Tndepartd, se pierdu in ntune-
ric, pasii doar mai rasunara un timp de-a lungul cori-
dorului si ochelaristul spuse :

— Se intorc cei cu lanternele, probabil cautd pe ci-
neva.

Fura intr-adevar ajunsi din urma de cei doi barbati
cu lanterne si din nou cele doua jeturi de lumina, mici
si rotunde ca niste mingi de tenis, alunecard de-a lun-
gul trupului lor.

— Pe astia i-am mai ntilnit o data, spuse unul din-
tre barbati.

— Unul parca era in pielea goald, observa celalalt.

— L-o fi cuprins frigid si si-a tras omul camasa pe
el, spuse primul. E si normal. Trage un curent...

— Coridorul asta Tmputit, spuse celalalt si arunca o
Tnjurdtura.

— Daca tot 0 sa umblam asa, de-a lungul si de-a la-
tul coridorului, n-o sa-1 gasim niciodata. De ascuns

n-are unde s& se ascunda, nici o usitd, dectt zidurile astea
lungi si scirboase.

k- — Nu se poate spune ca nu ne-am facut datoria,
i — Si.inca cum, spuse celdlalt. Eu cad din picioare



de oboseala. Apoi oei doi purtatori de lanterne se Tn-
departara.

— larna eu fara ciorapi de lina nu ies din casa, po-
vesti unul dintre ei, In vreme ce se Indepartau. M-am
obisnuit asa. Tot discutind Tn soapta disparura, pipa-
ind cu_lanternele lor zidurile mucegaite, o miscare ne-
linistita si totusi veseld si jucausa, a petelor de lumina.

Se apropiau de usa de la capatul coridorului, usa
aceea Tntredeschisa, care se balabanea in toate partile,
cu becul care réspindea 0 lumina oarba. Undeva, din-
colo de usa, se afla probabil o odaie, sau poate Tncepea
chiar un nou coridor, dar Tnainte de a ajunge acolo, —
eu toate ca era mort de curiozitate sa afle ce se afla
dincolo — o rafald puternicd de vint inchise usa. Toc-
mai in momentul in care ei se apropiasera destul de
mult de ea ca sa poata vedea cit de cit ce era dincolo,
n coridorul sau Tn odaia aceea Tn care agoniza becul,
o cotira la stinga, nu Tnainte de a urca Tnsa citeva
trepte. Contrastul era atit de izbitor incit incremeni
pentru citeva clipe, rdmase nemiscat, mut de uimire.

— Coridorul ala trebuie neaparat renovat, spuse ti-
narul, n sfirsit, modernizat, le-am spus cd asa nu mai
merge. Face o impresie deplorabila. Dar nimeni nu ma
ascultd, nimeni nu m-ascultd, spuse el dind din mfini.
In deflnltlv o cladire trebuie sa-ti faca de la Tnceput
o impresie buna de cum ai deschis usa, de cum ai pa-
sit in interiorul ei.

— Ma dor ochii, spuse el, si se lipi de perete. Simti
cum Tl cuprinde ameteala

— Nichel si sticla, spuse ochelaristul, numai nichel
si sticla. A costat blnelnteles enorm, dar in definitiv
face.

— Sigur ca face, spuse el, cdutind sa-si revina.

— Era pe la sfirsitul lui martie, incepu sa poves-
teasca Tnsotitorul lui. Se topea zapada si dimineata, cind
se aerisea, surorile te acopereau cu plapomele pina
peste cap, si nu aveai voie sa scoti capul afara. Tu Tnsa
profitai de neatentia lor, si atunci cind se intorceau
cu spatele, te dezveleai, trageai o gura de aer, si aerul
era proaspat, umed si imbibat de zapada. Tncepeai in-
totdeauna si plingi, te apuca asa cu totul pe neastep-
tate dorul de casa, sa vina mama, strigai, vreau acasa.
Surorile te potoleau, si-ti dadeau pe ascuns somnifere
ca sa te linistesti.

—- Nu-mi amintesc, spuse el. Poate ca totusi, Tncerca
el sa se scuze, dar celdlalt Tl opri, nelasindu-1 sa-si
duca fraza pina la capat.

— Eram doar cu tine Tn spital, spuse tinarul. Aveam
patul linga al tau.

Tntre timp Tnaintau de-a lungul coridorului trecind
pe linga surori Tmbracate 1in alb, care Ti priveau cu
indiferentd, cu niste ochi mari si aposi.

— Pentru prima oara intru Tntr-un spital.

— WC-ul era la capdatul coridorului si noaptea-ti era
Tntotdeauna urit sa te duci singur, povesti Tn continu-
are ochelaristul. M& rugai sa merg cu tine si-mi da-
deai Tntotdeauna...

— Nu-i adevarat spuse el repede. Nu-i adevarat!

Intre timp auzi o sora spunind doctorului :

— Bineinteles cd am cdutat s-o conving. Doamna,
i-am spus, pind nu-i scoateti amigdalele, o s& aveti
mereu necazuri cu el. Fara sa punem la socoteala com-
plicatiile care se pot ivi. Sint convinsad ca din cauza
asta... se Tndepartara si el nu putu sa auda sfirsitul
frazei si dupa aceea atentia-i fu atrasa de ferestrele
mari oare se aflau de-a lungul peretelui sting al cori-
dorului, ferestre care dadeau spre o imensa curte in-
terioara, o curte cu arbori Tnalti si batrini, eu frunzele
— era in cele dintii zile ale toamnei — in cele mai
aprinse culori si era un soare puternic care ie facea sa
arda si acolo n curte se plimbau batrini si batrine tinin-
du-se de mina n halatele lor lungi, din flanel& cenu5|e
abia se miscau de parca ar fi fost cuprinsi de o imensa o-
boseala si pllctlseala altii stateau pe bancile de sub ba-
trinii copam care-si aruncau frunzele peste ei, prindeau
frunzele in palme, si-si Tngropau fata in ele, sau dormitau
cu capetele cizute pe piept, sau stateau cu privirile fixe
indreptate n sus spre ferestrele mari, prin dreptul ca-
rora treceau doctorii Tn halatele lor albe simtind n ju-
rul lor zidurile din caramida rosie ale cladirii si-n vre-
me ce el privea miscarea asta lincedd din curte, ma-
sute cu rotile treceau pe ling4 el, conduse de surori in
pantofl din pisla, ncit zgomotul pa5|lor lor era amor-
tizat, aproape cé nici nu se auzea.

— Te mai doare gttul ? 1l intreba ochelaristul.

— Nu, spuse el repede. De ce sa ma doara gitul ?

— Deschide gura sa vad, starui tinarul.

— Nu vreau, spuse el si strinse din falci.

— Trebuie s-o0 deschizi, spuse ochelaristul cu o urma
de amenintare n glas si cu amindoua mdiinile el Ti
apasa maxilarul inferior, straduindu-se si-i desclesteze
falcile.

— Nu vreau, spuse el, smucindu-se cu fort,a. Nu ma
doare nimic ! striga apoi Tn gura mare, incit atrasera
atentia_personalului de pe coridor, si Tn scurta vreme
se trezird Tnconjurati de un grup de femei si de bér-
bati Tn halate albe.

— Ce se intimpla aici ? auzira n spatele lui, Tntro-
bind cineva.

— Il doare gitul si nu vrea sa deschidd gura, se
plinse tinarul sdu Tnsotitor.

— Nu ma doare nimic, spuse el repede. Nu ma doare
nimic. Nu ma doare nimic.

— Ba da, 1l doare, 1l doare, striga Tn gura mare Tn-
sotitorul. Tl doare, dar nu vrea sa recunoasca, ie expli-
ca el celorlalti.

— De ce nu porti iarna ciorapi grosi, tinere ? 1l intreba
0 sord Tnaltd, blonda si trecuta de prima tinerete.

— Nu ma doare nimic, spuse el din nou, tinfndu-se
eu amindoua mfinile de falci.

— Atunci de ce te tii de falci ? Tntreba un medic.

— Din obisnuinta, raspunse el- Nu stiu, asa, mai
spuse el dind din umeri.

— la deschide putin gurita, sa vedem gitisorul,
spuse doctorul cu multd precautie.

Nu vru insa s@ deschida gura si atunci intreaga asis-
tenta fu obligata sa recurga la fortd. Tl prinserd de
miini si de picioare si-i desclestara gura cu forta.
Doctorii i se uitara pe rind Tn git si clatinard tngrijo-
rati din cap.

— O amigdalita cronica, spuse unul din ei si, dupa
un scurt consult, stabilird cu totii acelasi dlagnostlc
Zadarnic Tncerca el sa le spuni ca operatia nu poate
sa aiba loc pentru simplul motiv ca amigdalele lui
erau scoase. Nimeni liu vru sa-i ia Tn seama protestele
si ntregul convoi, eu el in frunte, o lua de-a lungul
coridorului spre sala de operatii.

Gheorghe Pitut

Seara de poezie

Valentinei

La capatul puterii noastre de a vedea ... Tot nou ca timpul,
Invidiat de sorii vineti de care-atirna crud Olimpul,

Supt de lumini, Tmpins de noaptea acelui calator de nor

Si povestit din gura-n gura de ngerii ce nu mai mor,
Traieste alb egal cu sine ca arhetipurile pure

Stapinul Sunetului — vitd — racoarea Printului-padure

Tn mult eter scaldat ca-n noaptea materiei acel Cuvint
Tncepator de lumi si mire intliei lumi din cite sint ;

Frigul genunii lui emite multimi cum doar sub luna neaua
Si-i dus de mult sa ne arate in ochii sdi pierduti la Steaua...

Povestile-au venit pe roti din patru zari legate strins
Tntr-o explozie de B unul a ris, doi vor fi plins,

Stapini egali si domni ai stirpei celei prea arsa de lumini
Cintind prea sus cum de-au putut parea o clipa ei straini ?
Blaga, Bacovia si Barbu — ca faptele taiate-n rune
Spuneau ceva asemeni starii cind Vazatorul-prim apune
Virf unor prea senine zone, codri de ginduri si simtiri,
Ai umezelii de pe lucruri si-ai lacrimilor din priviri —
Cintara : imul cit sclipirea lumii stagnind din unu-n doi,
Altul urcind Tn plus din moarte timpul gindirii Tnhapoi

lar celdlalt pe maluri negre — la pod cu putrezii piloni
C-un ban sunind Tn sticla lumii din pauza a doi eoni,

Ci pasari mari curgeau din umbre sa stinga luminari cu pliscul
Cind cea mai statatoare lume dospea cu marile pe discul

Desen de lanos BENCSIK

Solar, nu oglindit, ci-anume in noaptea apei la pastrare —
Vor fi gindit aceia timpul c¢ind nu se pleaca, nici se moare,
Ci numai ca o piatra simpla sa fii fiind a fi fiire —

O, Voi poate vazurati ziua cind mortii ies din cimitire.
Prea iscusit batrin in toate si printre ei c-un tirnacop
Antonpannesc Tn mestesuguri din cer cazind cu voie-n gropi
Tragea un lant acel batrin de-a lungul neamului din jos
Satanic de atitea ori sfirsea ca blinzii in Hristos,

Noi toti I-am auzit strigind un aleluia de trei ori

Deunazi cind s-au fost suit sa-si pasca iezii colo-n nori,

Tu care-ai fost plecat la Meca pareai uitat. Dar dinadins
Ca intre tine si Poveste sa fie timp si sa fi nins ;

Miresme vin din Nopti si stranii cortegii si o caravana

Fara camile, numai omul, singur intr-un desert, ca rana.

Briganzii nu mai pot sa prade ce-a mai ramas din acel fum,
Custodele latinizeaza din fondul nelatin pe-un drum
Ne-nspadimintat de ce s-aude vuind ca norul de lacuste

Tn slava zorilor de ziua scrisnind pe drumurile-nguste ;
Atita gol veni de-acolo, atita zdranganit de fier

Ca minastirea cu nebunii copii si flori au sters-o-n cer.

lar noi care vorbim de setea de-a sti ce este, ce se poate
VVom scoate sunete si Triste din tot ce se mai poate scoate ?
Cum se aude lin trecutul in citeva cintari de seara,

Pomii vorbesc n graiul verde de cea mai nesperata vara,
Citiva copii din tara noastra sint foarte sus urcati pe mare
Si noaptea mamele vocale Ti duc pe frunze la culcare.

O, nu idilic, nu de forma va trebui prea stinsa ura

Sa nu murim, sa nu ne-arunce in gol materia de-a dura,
Masinile abia asteapta un nou surub sa li se puna

Si baile de sulf sa fiarba cu clocotele pina-n luna.

Un pod rulant deasupra lumii se plimba ziua la amiaza —
Actorii joaca fara gindul ca nsusi gindul se filmeaza,
Noaptea pe cer cind lumea doarme se fulgera citeodata,
Cum intre om si om si oameni se-nvirte o imensa roata,

Nu poti Tntinde mina celui caruia vrei sa i-o Tntinzi

Caci dai de gol cum dau copiii mirati in spate la oglinzi,

Cind voi vedea — satul de roti — ca nu e chip, ca nu se poate

Cu toti ai mei, salvat ca Noe, vom merge spre Antichitate.
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Cu patru ani Tnainte de Tntamplarile petrecute la
ferma, intr-o zi Tnsorita de iunie, pe cind zarzarele se
pirguiau n livezile napadite de albine, cobori Tn halta
Z. din cursa locala aglomerata, o fata voioasa, cam de
saisprezece ani, ducind ntr-o mina o valiza mica de car-
ton presat, ticsita cu carti, cu caiete, cu rufarie, iar Tn cea-
laltd, o plasd umflaté cu cumparaturi de la oras. Tinara
purta uniforma albastrd si matricola Scolii comerciale
din orasul N. Avea capul oval, cu trasaturi fine, spran-
cenele sub'glrl drepte sub fruntea palida, picurata de
citiva cosi. Parul castaniu, moale, prins intr-o panglica
de zefir, se oprea cuminte sub barbia gingasa, cit o sco-
rusa, a urechilor. Lipsa gulerasului alb, izgonit in coltul
Va|IZEI scotea Tn evidenta gitul inalt, zvelt. Singure,
degetele groase ale miinilor contrastau cu delicatetea
inspirata de Tntreaga faptura, adaugindu-i o unda ne-
asteptata de asprime...

Aretina coborise cu o statie Tnainte ca sa strabata
Tn voie, nestingherita, izlazul Tntins intre cele trei sate.
Se descalta agatindu-si sandalele de plasd. Noaptea
plouase, dar soarele zvintase in citeva ceasuri pamintul.
Argila alba, crapatd, ici, colo cite-o baltoaca, smocuri
de iarba mica, cenusie, sirmoasa, brusturi cu foile
zdrentuite, iar mai departe iarba Tnalta, bogata, de pa-
sune. Bivolii treceau nepasatori prin mlastinad, cu coar-
nele scurte, butucanoase, tulburand ochiurile de apa.
terciuind namolul sub copite. Pe marginea drumului
statea vacarul, slab, cu o manta larga, batuta de vint,
scormonind cu un bat crestat pamantul. | se vedeau,
sub pantalonii suflecati pina peste genunchi, picioarele
mari, strimbe, cu pielea acoperita de noroiul uscat, alb,
ud inca ntre degetele raschirate. Chipul morocanos al
acestuia Ti destepta in suflet o amintire mai _putin obis-
nuitd, prima ei amintire tristd. Aretina surase. Ce pla-
cut e sa ai amintiri, fie si triste. Pe la unsprezece ani
au trimis-O de acasa sa pasca vaca, singura, pe izlaz.
Nu era o pedeapsa, ci pur si simplu nu avea cine sa o
duca, fiindca baiatul vecinului plecase cu taica-sau la
padure. Aretina ar fi trebuit In dimineata aceea, asa
cum se hotédrése Tn ajun, sd o Tnsoteasca la croitoreasa
pe sora-sa care se pregatea de cununie. Schimbarea o
Inciuda. incepu sa planga. Dar nimeni din casa nu-si
pleca urechea, toti fiind ocupati pana peste cap cu Vii-
torul eveniment. Aretina porni sontic-sontic pe ulitg,
tinind vaca in lant, iar cind_ajunse la iarba plinsul o
podidi de-a binelea. O clipa, 7i sageta sufletul dorul
acela de razbunare pe care 1l au numai copiii batuti.
Atunci se apropie de ea o batrind girbovita, Tnvesmin-
tata Tn negru din cap pina in picioare, cu buzele strinse.
Rupea iarba pentru pasdri_fndesind-o Tntr-un sac pe-
ticit. Sprijinindu-se in cérja, se opri drept in fata ei,
mingiind-o_pe obraz cu palma chircitd, uscata. 1i po-
vesti cum 1i murise fiul Tn iarnd, oum 1l gasise dimi-
neata nemiscat pe cuptor, cu trupul moale din cauza
caldurii... Aretina tremura toatd. Baba fi spuse ca a-
ctim are rate multe, multe, dar cd n-are cine sa le ma-
nince si ca le creste doar asa, ca sa le creascd. La ple-
care, Tl ceru un banut. Dar ‘Aretina n-avea si i se facu
frica si frig, fiindca era doar intr-o rochitd subtire, cu
mineci scurte, iar vintul racoros de primavara batea
puternic, dezvelindu-i picioarele. Mai tirziu afla din
sat ca batranei nu-i murise nici un copil, Tnsa in noap-
tea aceea facu febra, zvircolindu-se In pat Tn nestire.

Familia Vasiliu ducea o viata marunta. Nici un eve-
niment nu-i primejduise traiul de zi cu zi, linistit, ase-
zat, punctat de mici neintelegeri nelipsite ntr-o con-
vietuire de lunga duratd. Casatoriti de tineri, din dra-
goste, sotii se grabird sd alunge singuratatea di-n preaj-
ma lor. Cele doua surori ale Aretinei venira pe lume
numai la un an diferentda. Bu.curindu-se de o Tngrijire
aleasa, de o supraveghere atenta, ele se remarcasera
din primele clase, promitand, dupa spusele Tnvata-
toarel, sa urmeze cu succes cursurile oricarui institut.
Cu toate acestea, prima se marita inca de pe bancile
scolii cu secretarul primariei, Tnjgheband un camin fe-
ricit, iar cea de a doua, dupa absolvirea unei scoli teh-
nice sanitare, Tsi urma proaspatul sot, fost coleg, in sa-
tul unde locuiau parintii acestuia. Toate se petrecuta
firesc, fara vreo Tmpotrivire serioasd din partea cuiva,
iar sotii Vasiliu asteptau de la o zi la alta sa devina
bunici.

Capul familiei detinea postul de ajutor de contabil,
la un mare spital comunal, post care-1 cerea multa ba-
taie de cap si supunere ca sa Tmpace capra si varza,
pastrand nestirbita litera legii. Se achita cu constiincio-
zitate de sarcini, pleca fruntea la orice obiectie, repa-
rand in grabad greseala. Acasa avea din cind in cind
miei crize de autoritate care nu tineau mult, fiindca cei
din jur se purtau Tmpaciuitor, stiind ca nervozitatea
se datora solicitdrii profesionale. Intr-adevir, Vasiliu
se intorcea acasa obosit, fara chef, cu capul amet,it de
cifre, de hartoage. Era multumit dacd-i multumea pe
ceilalti. Dar procedind asa, observa ca toate sarcinile
cad pe capul lui, cd Tmpovdrat peste masurd, nu pri-
didea sa le faca fata Intr-tin fel era un nelndreptatlt
Dar se cuvine sa remarcdm c&, in acelasi timp, Vasiliu
era un ,rasfatat". La slujba, persoanele Tnalte Ti faceau
mici cadouri, iar surorile tinere se repezeau sa-1 sarute
pe frunte oa pe un vrednic tatic. Acasa, i se Tntindea
masa cu ce se gadsea mai bun Tn cdmard. Sotia, casnica,
si cele doua fete se asezau pe lavitd, ascultdnd cu un
vadit interes ce se mai intamplase in ziua aceea la spi-
tal. In timpul mesei, manevrind tacticos furculita si cu-
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titul, Vasiliu le tinea la distantd, iar ele nu Tndrazneau
sa-l supere. Intr-o vreme, dupa ce se nascuse prima
fatd, Vasiliu isi dorise un baiat. Se gindise cum 0 s&-1
boteze, la ce scoald o s&-1 dea, dar In cele din urma,
prins de treburile zilnice, Tsi parasi visurile. Fericit de
venirea pe lume a celeilalte fete, le uita cu desavarsire.
Eforturile se concentraserd pentru sustinerea familiei
formate deja din patru persoane. Sotia, gospodina pri-
ceputd, se silea sd faca fata printr-o administrare chib-
zuitd pretentiilor crescinde. Vasiliu se mindrea cu ai
lui, povestea la servici nazbitiile fiicelor, facea iarasi
planurl de viitor. Greutdtile, necazurile treceau ne-
bagate Tn seama, risipite de satisfactia de a fi raspun-
zator de destinul celor trei fiinte dragi. Tsi lua in se-
rios misiunea. Dar pe méasura ce fetele cresteau, Vasiliu
se simtea tot mai stingher in propria lui casa. Nimeni
nu i se Tmpotrivea, dorintele i se Tndeplineau fara n-
tirziere, dar c-u un fel de bunavointa Tngaduitoare. Toc-
mai asta Tl nelinistea mai mult decit orice. Cu timpul,
deveni mai tacut, mai inchis, cerea cit mai putin ca sa
ocoleasca surasul acela proteguitor. Tresarea banuitor
ori de cite ori femeile din casa susoteau pe la colturi.
Odata se Tncrunta, batu cu pumnul puternic Tn masa,
fara motiv, rizind apoi prosteste citeva minute. Sotia
si fiicele, speriate, puni-nd iesirea pe seama serviciului,
se straduira sa-i intre in voie, dar 1i Tntarira Tn felul
acesta suspiciunile. Vasiliu se gindea din ce in ce mai
mult la tot felul de nimicuri. Se apuca sa-si descoasa
sotia. Nu primea Tnsa raspunsurile asteptate. Cind cea
de a doua fiica se marita fara sa-i ceara, In prealabil,
Tncuviintarea, se infurie de-a binelea, aruneind toatd
vina pe nevastd, care, chipurile, ar fi Tnvatat-o sa nu
stie de fricd. Femeia, la locul ei, 7l lasa sa-si verse ne-
cazul, dar mdi tirziu, tinind partea fiicei, 1l dojeni pen-
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tru prea multa-i asprime. Vasiliu lua trenul grabin-
du-se sa se Tnfatiseze primul spre a binecuvanta noua
familie. Ginerele, un barbat cam la treizeci de ani,
spatos, bine facut, vesel si plin de sine ca orice proas-
pat Tnsuratel, 7l intimida ia Tnceput... Dar Vasiliu Tsi
dadu seama din.tr.-o ochire ca tinarul Tsi iubea mult
nevasta. Gura i se dezlega. Nu vroia sa spuna decit ca
aceasta intalnire ar fi trebuit sa aiba loc ceva mai
Tnainte... Socrul pastra multa vreme in suflet amara-
ciunea cd nu fusese consultat Tntr-o hotarire atit de
importanta, cu care, de altminteri, era Tntrutotul de
acord. Tn stnul familiei avea loc o evolutie fireasca,
desi mai tirziu ea a putut fi socotita si altfel. O datd
ce fetele ajunserd la_o anumita virsta, punctul de gra-
vitatie se mutd. Vasiliu petrecea mai multe ceasuri la
spital sau Tn sat unde Tsi risipea timpul Tnchiriat alta-
data familiei. Rezemat Tn cot de tejgheaua bufetului,
gindea ca din moment ce fetele crescusera nu mai avea
rost sa se tina de coada lor, aveau doar o mama, desi
parca Ti parea rau ca lucrurile stateau asa. Totusi, toc-
mai sentimentul de usurare, credinta ca scapase de
»eduoatiunea fetelor' 7l facura sa se chercheleasca de
citeva ori. Cind, intorcandu-se acasda intr-o seara, Tsi
gasi nevasta motaind Tn pat fara sa-1 intdmpine oum
se astepta, nu se asezad la masd sa manance, nici nu
intra In camera fetelor, ci, Tnchizind binisor usa, facu
cale Tntoarsa la bufet unde zabovi trei ceasuri pina ce
Tncdperea joasa se goli de oameni. Nu iesise niciodata
de acolo ultimul asa c&, oricit curaj 7i daduse bautura,
se rusina. Pe drum ameteala Tl birui. Se sprijini de
trunchiul unui tei din marginea soselei. Doi ochi Tl
tinteau din ramurisul abia Tnfrunzit. Nu Tndrazni sa
se miste. Curind se auzi filflitul unei pasari de noapte.
Vasiliu o lua la fugd peste podul de lemn din fata
scolii. Un gind rau nu-i dadea pace, 1i scormonea su-
fletul... Atit la servici cit si acasa Tl rasfitasera pentru
ca Tl nesocoteau. Gasisera o forma blajina crezand ca
n-o sa-si dea seama... Peste noapte, acelasi gind Tl
trezi de doua ori.

Socotindu-se de prisos acasa, se Tndrepta catre prie-
teni. Numai ca oamenii care isi cauta prieteni asa de
tirziu nu-si prea gasesc... Amicitiile se Tncheaga in anii
fugari ai tineretii. Dar atunci Vasiliu, mostenind o fire
retrasd, preferase, in locul zburdalnlculor al aventurilor

cu bdietii de acelasi leat, relatiile ou persoanele varst-
nice de la care avea, oricum, de Tnvatat. Linistit, fara
mofturi, sfrguincios la scoald, mai tirziu la servici, do-
vedea 0 pornire casnica timpurie. Se casatori la scurt
timp dupa ntilnirea, pusa la cale de un unchi, cu ac-
tuala sotie, pe atunci o fata sfioasd, supusd, semanin-
du-i in multe privinte.

Vasiliu Tsi afla un prieten, singurul, de altfel, in per-
soana administratorului spitalului. Barbat trecut de pa-
truzeci, amabil, usor ironic, surazator, politicos, insa te-
mut la servici. Trifu se dlstlngea prin purtarea sa a-
leasa si nelipsitii ochelari fumurii. Cu toate excesele
unei vieti traite intens, 1si pastrase supletea trupului,
vioiciunea miscarilor, trasaturile placute, caligrafiate
ale fetii, neatinse de grasime sau riduri. Dacd nu luim
Tn seama usoarele accese de ipohondrie sau de tristete,
total nemotivate la un trup bine construit, Trifu Tntru-
nea calitatile omului de societate mediocru, glumet, a-
muzant, dispus sa lege in cel mai scurt timp orice fel
de prietenii. Tsi lud o femeie frumoasa, rivnita de multi,
bogatd, dar mai in virsti cu sapte ani decit el. Carto-
for deprins cu cheltuiala nechibzuitd, visand la casti-
guri nesperate, toca in primul an de césnicie, spre In-
dignarea Tndreptatita a socrilor, mai mult de jumatate
din banii de zestre ai sotiei, destinati cumpararii unui
lot de pamint. Nu mult dupa aceea, Trifu, prinzind
dedesubturile jocului, avintindu-se mai rar la cerut,
platind cu masurd — reactie fireasca a experientei —
incepu, dintr-o data, sd cistige, uimindu-si fostii adver-
sari din casa carora plecase n>u 0 singura data cu bu-
zunarele Tntoarse pe dos. Pentru vreo partida mai de
soi, cu vreun popa sau Tnvatator din Tmprejurimi, ad-
ministratorul disparea pe doua, trei zile ,din motive
de sdnatate".

n izolarea spitalului, Trifu trecea Tn ochii multora
drept un crai. Dincolo de oboseala Tnscrisa pe fata,
arata mai tinar cu cel putin zece ani. De altfel, ficea
parte dintre acei barbati ,fara virsta" care deruteaza
prin trasaturile neprecise, aceleasi vreme Tndelungata.
Parul Tncaruntit, mai Cu seamd la tample, nu arata
decit ca o parere de batrinete, ca un abur. Aventurile
sale amoroase, prilej de comentarii suburbane, se o-
preau la asezarea spitaliceasca : surori, oficiante sa-
nitare, cite o bolnava mai tinerica. O legatura din ul-
tima categorie atrasese. In urma unei reclamatii ano-
nime, o inspectie severd si o sanctiune profesmnala
ramasa doar in scripte, dar de care multi si-au adus
aminte la momentul potrivit. Sotia, pastrindu-si cal-
mul, se facea ca nu vede nimic, inchizind ele la primele
vorbe gura sloboda a surorii-sefe. Aceasta femeie man-
drd, constientd de darurile ei, avea, Tmpotriva infati-
sérii impulsive, stapanirea de sine necesara. Tacea zile
Tn sir, nemiscind nici un deget contra celui care va fi
ofensat-o, aratind prin aceasta atitudine vecina dar nu
totuna cu indiferenta, cit de mult Ti placea sa pri-
veasca_lucrurile de sus. De trei, patru ori pe lung, in-
deosebi cind relatiile dintre soti se rdaceau, urca in rata
plecand nefnsotita la un var prlmar profesor de istorie
Tntr-un sat apropiat, de unde se Tntorcea cu aceeasi ti-
nuta netulburata. Totusi privirile incarcate de melan-
colie, tresaririle nemotivate dovedeau ca era departe
de a fi total insensibila la ceea ce se petrecea n jur.
Lumea vorbea cite-n luna si stele de deplasarile ei, dar
afirmatiile nu se intemeiau pe nici un fapt demn de a
fi luat Tn seama, limitindu-se doar la ceea ce cred unii
oameni despre altii.

Cit despre succesele sotului, nu s-ar fi putut spune
cd l-au facut fericit. Trifu pastra, Tn pofida usurintei
de a se strecura printre oameni si evenimente, nervo-
zitatea, neastamparul caracteristic omului care cauta in
permanentd ceva... Daca ne-am bizui pe intuitia femi-
nina care — bine se stie — da gres rareori, s-ar cuveni
sa addugdm un amanunt. Intr-o seard, in toiul unei
partide de carti in cursul careia Trifu Tsi ametise par-
tenerii, luindiu-le orice drept la replicd, sotia, intorein-
du-se de la fereastrda, unde ramasese rezemata de per-
vaz, dupa ce servise cafelele, rosti aproape n soapta,
mai mult pentru sine, una din acele fraze banale in
societate, nelipsita Tnsa de tilc...

— Cei care au noroc la carti,

Strinse cestile si iesi.

Unul dintre martorii scenei preciza ca surprinsese n
inflexiunea trista a vocii un fel de ,parere de rau", de
regret.

Prietenia dintre Vasiliu si Trifu, sfirsitd brusc Intr-un

nu au noroc la femei...

chip de-a dreptul surprinzator, dura mai bine de
sapte ani.
Vasiliu Tncepu sd asiste la nesfarsitele partide de

carti, urmarind Tn tacere cum se pllmbau banii Tncoace
Si- ncolo gramadindu-se pind la urma ntr-un singur
loc, iar ‘cind jocul lincezea sau al patrulea se retragea
de la masa, isi Tncerca Tnsusi norocul. Se nimerise sa
cistige o datd cit sa-i ajungd, ou chibzuiala, pina la
chenzina urmatoare. Mal ftirziu, cind administratorul
isi pierduse vechii clienti, alunglndu i cu dibacia, Va-
siliu Ti deveni un partener credincios. Prinsese, Tntre
timp, patima...

Cind prima nascuta Tmplinea optsprezece ani, la in-
ceputul toamnei se nascu, dupd o asteptare Infrigurata
din partea familiei, Aretina. Venirea el pe lume fusese



usoard, fara complicatiile intrevazute de medie In fata
unei mame cu puterlle slabite de emotia noii sarcini.
Sotii Vasiliu Tncetasera de multa vreme sa se gindeas-
cé la eventualitatea unui copil, asa c& evenimentul pro-
dusese, pe lingd dezorientare, un iures de sentimente,
bucuria fiind invaluitd de o usoara Tngrijorare. Botul
de carne vie, Tmbobocit ntre fase, prevestea o prime-
nire a raporturllor familiare : griji noi, socoteli, spe-
rante. Totusi aceasta prefacere s-a produs foarte lent,
greoi chiar, Tntr-o atmosferda confuza care, desi sage-
tata de tresariri sau indulcita de clipe duioase, trada
oboseala varstei. Parintii nu mai aveau uimirea Tnsura-
teilor de doudzeci de ani, aplecati grijulii peste leagan,
veghind pind dupi miezul noptit somnul usurel al
pruncului, neslabindu-1 din ochi de cum mijea de ziua.
Acum, se sfatuiau noaptea, cuibariti Tn pat, daca vor
izbuti sa duca pina la capat isprava. Vasiliu raspundea
ntr-o doara, cu mina sub ceafa, afisind o indiferenta
barbateasca, dar in suflet dospea nerabdarea de a-si
vedea ultima fiica la fel de mare ca celelalte. Aretina
era un copil Intarziat nu neaparat din cauza virstei pa-
rintilor, incd plini de putere si iubire, ci datoritd nas-
terii timpurii a celorlalte doua surori, a celor aproape
doudzeci de ani care sapasera deja o albie statornica,
adinca n viata familiei.

Rasfatata din scutece de maica-sa, dar mai ales de
sora mezind — iubirea acesteia fata de prunci n-a ra-
mas fara roade — Aretina crestea repede, Tnalta si
subtire oa un lastar ciumpdavit. Scotea la iveala o fire
primavarateca, neastamparata care, ramasa fara ecou
printre cei din jur, batu treptat in retragere. Nazbi-
tille din primele clase elementare, urechile murdare,

'ygenunchii zdreliti au facut loc unei fiinte masurate,

L

melancolice, silitoare la Tnvataturd. Dupa o vari de
pregatire |ntensa iesi a doua la concursul de admitere
al Scolii comermale fapt ce multumi si Tmpéaca intreaga
familie.

Tn tot acest timp, Vasiliu continua sa-l1 frecventeze
pe Trifu, dind apa la moara naivilor oare credeau ca
dorea sa-si Tntareasca pozitia la serviciu. Tn realitate,
era cu mult mai neglijent. Pe costumul cenusiu, tot-
deauna pus la punct, rasirird pete nebdgate Tn seama,
lasate sa se Tngroase, indoindu-se cu praf. Vasiliu se
socotea deja batrin ceea ce, in afara faptului ca astepta
sa-si vada primul nepot, asa cum reiesea din scrisorile
primite saptamanal de la fata cea mare, constituia o
vadita exagerare

Vestile bune nu-1 scoteau din indiferenta generala.
Raminea, dupa program, fird rost, la _spital, iar daca-1
apuca noaptea nu se mai ducea acasa, culcindu-se in
camera de garda. Cu toate ca petrecea acum mai multe
ore prin birouri, lucrarile zaboveau in sertare, provo-
cand Tncurcaturi in privinta platilor si fncasarilor. Cu
Aretina se purta Tngaduitor, trecindu-i cu vederea mi-
cile pozne, luindu-le drept semne ale vioiciunii, ale
unui trup sanatos. La auzul sau vederea lor, mai mult
se distra. Nu uita, Tn drum spre casd, sa cumpere de
la cooperativa o punga de bomboane sau de biscuiti.
Capatase obiceiuri de bunic, pierzind asprimea nece-
sara Tntr-o educatie nepartinitoare. Vroind sa reme-
dieze echilibrul, dar posedind o intuitie tocitd, actiona
arbitrar. O mustruluia pe Aretina ,din senin”, fara
nici un motiv. La drept vorbind, nu mai stia cind se
cuvenea sa fie sever. Ciudatenia acestor pedepse 1l ui-
mea chiar si pe Vasiliu care se imbuna curind.

Au mai trecut citiva ani ca sa se intample acel fapt
pe cit de neobisnuit pe atat de hotaritor Tn viata fami-
liei. Surorile mari se maritasera, una zamislise mult
asteptatul nepot, iar Aretina se Tintorcea de la scoala
peste izlaz intr-o zi oarecare de vara cu sufletul robit
de nostalgia locurilor unde-si petrecuse copilaria. Apa-
ritia ei constituia o surpriza. Parintii se asteptau sa o
vada, cel mai devreme, la Tnceputul saptaminii urma-
toare asa cum Ti vestise prin.tr-o carte postala. Nu-i de
mirare, deci, ca obisnuitele pregatiri de primire, aerul
sarbatoresc, bucatele alese fntinse _pe_masa lipseau.
Mama plecase de doua zile la o sord sa-i ajute la cu-
rdtenie. Cheia nu se afla sub presul de la intrare, iar

usa era finchisa. Aretina dadu fuga la spital. _Tnaintge_
de a intra pe poarta de metal, aruncindu-si —ochii
peste zidul de piatrd imprejmuitor, isi zari tatal

trecindu-si miinile prin vina subtire de apa a cismelei,
apasindu-le usor pe tample. Parea slabit, sovaitor, ne-
multumit. Se oprise sa-si potriveasca halatul din pos-
tav albastru, apoi iarasi se apleca spre apa, dar ramase
cu miscarea pe jumadtate facuta ca si cum ar fi uitat
ceva. Se departa Tn graba strabatand cu un pas Tnca
sprinten aleea centrala. Peste citeva minute purta o
discutie nu tocmai placutd, n termeni destul de duri,
cu Trifu, care nu mai era administrator, ci trecuse pe
un post nefnsemnat. Tntr- adevar, relatiile dintre cei doi
amici se Tnrautatisera in ultima vreme, dar, contrar as-
teptéarilor, nici urmé de ruptura... Se vedeau la fel

des ca in trecut numai ca vorbele schimbate capata-
serd un iz ciudat, nu departe de amenintare. Ceva dos-
pea in taina asteptand momentul s& rabufneasca. Trifu,
vazindu-si scazute veniturile, lacomindu-se, Tsi vintura
zadarnic pachetul de carti pe unde apuca. Nu-i mai ré-
masese decit vechiul amic. Tn citeva luni, 1i scutura
buzunarele, dupd inca una, Ti intra virtos in economii.
Vasiliu, cu blindetea-i fireasca, nu dadea vina pe mina
dibace a partenerului, ci pe lipsa lui de noroc. Totusi,
inima i se stringea de amaraciune. Tntr-o seara, sur-
prinse pe fata prietenului un suris triumfator. Singele
1i navali In obraji. Spuse ca-1 doare capul, se ridica
brusc de la masa, pornindu-se in viteza spre casa dar,
dupa ce intra in sat, incetini pasul. Bolborosea de unul
singur prin |ntuner|c _Tmpiedicindu-se de bolovani. Tsi
aminti ca nu-si cumpdrase o pereche de pantofi ca lu-
mea de citiva ani, multumindu-se cu putin, cu ce se
nimerea Hotari sa se ducd a doua zi sa-si comande una
Sa un cizmar serios. Se razgindi. La asta putea sa re-
nunte. Altceva 1l rodea... De ce nimeni nu-1 stimase cu
adevarat vreodata ?... Chiar si nevasta 1l privise ca pe
un copil, desi, dacad stdtea sa judece drept, el dusese
casa in spate cu bani putini, dar munciti_cinstit. Totusi,
nimeni nu-l1 bagase Tn_seamd. Aceasta constatare i
storcea 1n singuratate cite o lacrima. N-avea cui sa se
impartaseasca. Trebuia sd se apere singur fiindca se
apropia de batrinete si puterile Tl lasau. Citeodata Ti

treceau prin minte glndurl spurcate, ticaloase, dar le
indbusea_stiind ca vin de la Necuratul. Se ducea sa
bea ca sa le Tmprastie. Daca reveneau in vis, tragea

putin la masea dimineata. Tn ultima vreme cauta cu
tot dinadinsul solutii, vroia cu tot pretul o rezolvare.
Venirea Aretinei 1i reaminti cd are Tncd multe Inda-
toriri Cum sa o scoata la capat ? Tocmai acum cind Tn-
cerca sa scape de griji, Tmprejurarile nu se aratau prea
prielnice. Un ultim control financiar atragea in mod
serios atentia asupra unor nereguli in actele de conta-
bilitate. Comisia se ferise pentru moment sa traga o
concluzie definitiva, avind 1n vedere reputatia bunad a
celui Tn cauzd. Tn acelasi timp se Tntrezarea o oarecare
perspectivd Tn viata particulard. A zecea parte din
mostenirea lasata de o verisoara, decedatd subit, trecea
pe seama lui Vasiliu. Casa mai ales, cu livada in spate
si iesire la balta, de unde se putea pescui in voie, ti-
nind barca legata de gard, era un adevarat vis. Vasiliu
nazuise de multda vreme, Tn taind, sa iasa din casa ne-
vestei si sd o lase, fard nici o pretentie, uneia dintre
fiice. Mostenitorii stabiliti in diferite localitati se Tn-
voiau sa cedeze posesiunea, dar cereau plata pe loc

VATRA (Din albumul ,,Arta popularda din nordul Transilvaniei"
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preferind, Tn fata unei neintelegeri sau eventuale ama-
nari, vinzarea prin licitatie.” Controlul financiar se in-
torsese. Vasiliu umbla nauc. Trifu pretindea cu seni-
natate achitarea unor datorii Tnsemnate, prefacindu-se
ca nu observa nimic. Colac peste pupaza, fata cea mare,
internatd de o luna Tn spital, din cauza unei afectiuni
pulmonare, cerea o parte din banii pastrati acasa.

Profitand de absenta sotiei, Vasiliu Tsi invita amicul
la o partida de carti, ‘desi se jurase de trei ori in ulti-
ma lund c& n-o s& mai joace. La dou& noaptea, rezul-
tatul se anunta deja dezastruos. Peste o jumatate de
ord Vasiliu, sfirsit, cu obrajii tremurind, scotocea dupa
ultimii bani ntr-o casetd veche ascunsd, de sotie, in
fundul sifonierului. Trifu, cu ochii Tngreunati de somn,
vroia si se retragd, deelarind c& nu va mai juca nicio-
datd cu un om slab din fire. Negasind nimic in sifonier,
Vasiliu Tsi ceru voie afard. Nu stdtu pe coridor mai
mult de un minut, timp Tn care nu se miscd din dreptul
usii. Nu se auzi nici cel mai neilnsemnat scirtiit al du-
sumelei. Navali in camera cu camasa descheiatd. Nu
era vorba de banii pierduti, desi nu-i mai ramasese ni-
mic, nici sa-si cumpere a doua zi pantofi. Nu rabda
Tngimfarea amicului. Trebuia sa le plateasca tuturor
polita cuvenitd. Traversd de doua ori Tncdperea, apoi,
deodata, ca prin farmec, Tsi recapata echilibrul. Nu-i
pasa de bani | Exact Tn timp ce gandea astfel, se aseza
pe scaun cu o fata complet linistitd, mai de graba n-
cremenitd, ficindu-i prietenului propunerea  urma-
toare : 1i oferea fecioria Aretinei care dormea Tn ca-
mera alaturata... cerea, Tn schimb, o suma imensa.
Trifu tresari, se trezi din somnolen'ga, ochii i se um-
flara, dar, ascunzindu-si repede tulburarea, se Tnvoi, ba
mai ciunti ceva din pret.

A doua zi, a iesit la ivealda intreaga tarasenie. Dis-de-
dimineatd, Vasiliu, cu figura schimonosita, 7l trezi pe
directorul spitalului din somn, implorindu-1 cu lacrimi
in ochi sd-i ofere pentru citeva ceasuri Salvarea. Pleca
sa-si vada de sanatate la oras... Nu scoase nici o vorba
despre cele Tntamplate n cursul noptii. O vir? pe Are-
tina Tngrozitd in masind, nu opri decit in fata Policli-
nicii, de unde, scotind in grabd un certificat, porni cu
viteza marita spre Tribunal. Depuse la registratura o
plingere din care reiesea ca sus-numitul Trifu, ,mem-
bru incorigibil al societatii”, profitind de plecarea din
localitate a mamei si absenta temporard a tatdlui, n-
seld Tncrederea familiei. Cerea pe un ton categoric o pe-
deapsa exemplara si despagubirile cuvenite. Se Tntelege
surprinderea cu care a primit Trifu vestea, furia cu
care s-a repezit sa-si Intampine amicul ,iesit din minti",
dar, spre mai marea sa consternare, nu-1 gasi acasa.
Afla din vecini ca Vasiliu sta de o saptdmana la oras,
dezmteresat pare-se, de tardboiul ldsat in urma. Urca
in aceeasi zi in tren, socotind absurda orice Tncercare
de aparare |na|nte de a da ochii cu reclamantul. Era
convins ca Vasiliu se scrintise, ca orbirea 1l Tmpiedica
sa vada riscurile pe care si le asuma Tn aceasta afacere.
Ajuns la destinatie, cotrobdi intai prin sala de asteptare,
traversa Tn lung si Tn lat piata, Tnvirtindu-se printre
tarabe, lua la rind toate magazinele, dadu Tnconjur
gradinilor publice, cercetda amanuntit bodegile, restau-
rantul central, zabovi Tn fata cinematografului, se in-
toarse la hala... Spre seara 1l descoperi, Tn sfirsit, la
hotel. Cu toata graba si oboseala, Trifu remarca, dupa
numarul de Tnregistrare, cd amicul retinuse o camera
de lux.. Urca scarile giffind, oprindu-se la etajul doi
in fata usii cu pricina Batu Tncetisor, mai tare, zgiltli
clanta, dar dinauntru nu se auzi decit un fosnet sub-
tire. Cheia raminea neclintita Tn gaurd. Era evident ca
nu i se va deschide. Forfota de pe culoar, capetele Tn-
tinse din camerele Tnvecinate 1l constransera sa coboare,
cu precautie, pe scara de serviciu, spre a nu provoca noi
complicatii. In zori, nfiinta la intrarea hotelului,
cu un aer |mperturbabll Se aseza pe fotoliul de la re-
ceptie, cu un ziar proaspat in mina, dar cu ochii Tn

patru la orice miscare. Tncordarea 1l obosise mai mult
decit drumurile din ziua precedenta. Nervii 1i slabi-
sera... Pendula imensa de pe peretele in calcio vecchio
batu ora zece... Trifu sari In picioare. Tn doua secunde,
ajunse la etajul doi. Se hotari sa Tnfrunte orice rezis-
tenta. insa usa statea larg deschisa. Femeia de serviciu
stergea ferestrele cu carpa de praf. Pe jos zdceau coli
de scris mototolite. Trifu apuca sa puna mina pe citeva,
despaturindu-le nerabdator. Nici urma de ciorna. Nu
erau decit foi albe, nescrise, parcd zvirlite intentionat
la vedere. Locatarul plecase cu o ora nainte, folosind
o altd iesire, lasdnd vorbad cd se va Tntoarce peste o zi
sau doud. Tnchiriase camera pentru o saptamina. Era
prea ftirziu, socotea Trifu, ca sd& mai spere Tntr-o intal-
nire capabila sa schimbe mersul evenimentelor. Ti tre-
buia pentru moment un om de incredere. 1si aduse a-
minte de un var de-al doilea, fost magistrat.

Cu toate ca Trifu isi angaja unul dintre cei mai fai-
mosi avoeati ai targului, reputat prin finetea si forta
argumentelor, prin vorbirea cuceritoare, presarata cu
citate ilustre, cit si prin relatii demne de luat Tn seama,
iar Vasiliu aparu la bara, smgur- neajutorat, completul
de judecata Tnclina de la bun Tnceput sa dea dreptate
celui din urma Avocatul apdrarii, dupd o sumara pre-
zentare a Tntamplarii, Tncerca, cu multa abilitate,’ sa
bagatelizeze repercusiunile ei, apoi, spre a impune ver-
siunea favorabila clientului, insista asupra faptului ca
se aflau in fata unui caz citat de literatura de speciali-
tate. adeverit de realitate, credibil prin insusi faptul
ca era pina In amanunte expllcabll — s-au vazut doar
atatea — dupa care s° pierdu Tn consideratii generale,
psihologice, 1ar cind reveni In miezul problemei, sur-
prinse plictiseala auditoriului pe care nu avea cum sa
0 mai clinteasca din cauza neputintei de a administra
probe. Concluziile nu mai fura ascultate cu acelasi in-
teres. Cei mai multi dintre oamenii prezenti in sala,
din respect pentru flgura distinsd, unanim pretuitd a
avocatului, socotird ca acesta se departase in mod voit
de faptele reale, constient de zadarnicia cauzei, dar fu-
sese sedus ca un excelent cunoscétor, de prezentarea
.in sine” a cazului, profitand de ocazie spre a oferi tine-
rilor confrati o Iec'gle de interpretare. Altii, urmarind
discreditarea pledoariei, cutezara sa afirme ca Tnflaca-
rarea nu se datora decit unei sticle cu vin sorbite cu
nesat Tnainte de aparitia in instanta. Oricum, Tncerca-
rea transferului de culpabilitate. in egala masura, asu-
pra reclamantului cazu

Vasiliu scoase din traista un belsug de amanunte, in-
tr-o uimitoare Tnlantuire logica, netulburatd de cele
doud Tintreruperi ale judecatorului care-1 avertiza ca
se lungea, Tmpiedicand Instanta sa extraga faptele esen-
tiale. Nu uita sa aduca vorba in Tncheierea discursului
de Lpresiunile exercitate la hotel”, oferindu-se sa le
faca pe loc dovada. Sentinta pronun'gaté Tmpotriva lui
Trifu sunase dur. Desi intamplarea, macar prin aspec-
tele scoase la iveala, ca s& numai vorbim de cele ra-
mase Tn umbrd, avea prin ce si. stArneascd curiozitatea
salii, publicul, iubitor nedezmintit de comentarii, se a-
ratase de aceastd datd, mai rezervat, sustinind in mod
tacit graba cu care instanta trecu la pronuntare. Toata
lumea era zguduitda de un rasunator proces de escro-
cherie si talharie la drumul mare in care fusese impli-
catd una din cele mai onorabile persoane ale oraselu-
lui, un cofetar batrin, cu studii culinare n strdinatate.
Totl stiau ca acesta |ncetase in urma cu un an, s& mai
iasa din casd, tintuit la pat 'de o boald grava. Uimirea
fu, deci, de doud ori mai mare cind concetdtenii l-au
vazut pasmd teafar alaturi de ceilalti inculpati. T ece-
rea intamplarii de la spital pe un plan secundar, fiind
socotita la repezeala drept o accidentala dramé de
tard", 1i conveni ™n primul rind lui Vasiliu. Numai
ideea de a Tnfrunta opinia publica sau macar parerile
deocheate ale circotasilor il Tngrijorase mai mult de-
cit situatia precara in care se afla si pe care, fara in-
doiala, o ignora. Se socotea in siguranta, puternlc
Ocolindu-1 pe Trifu mai bine de doua saptamini. nu
fusese cuprins de teama — la proces 1l privise de mai
multe ori drept in fatda — Ci de dispret. Fostul prieten,
constrins de Tmprejurari, neputincios sa ridice marar
un deget, aparea Tn ochii lui ridicol. Nu-1 vazuse nicio-
datd zbatindu-se ca pestele pe uscat. Cind auzi pronun-
tarea, pe Iinga bucuria ce-i urca in piept tdindu-i res-
piratia, simti ceva molicios, Tnmuindu-i inima, un sen-
timent asemanator cu compasiunea, care 1l parasi de
cum iesi din sala de sedinte. Nu-i mai rdmase, la in-
toarcerea acasa, decit betia succesului, desi pare n-
doielnic cd doar reusita singura poate s& scoatd din
fire, Tntr-atit, un om. Nu vedea pe nimeni in jur. Se
oprea brusc Tn mijlocul drumului, gesticula cu miinile
n fata unor persoane imaginare. Repeta cu voce tare
fraze de la proces, le Tmpodobea, nascocea noi argu-
mente, situatii neprevazute din care iesea Tnvingator,
raspunsuri Tncuietoare la obiectiile viclene, dar subrede,
ale apararu Se simtea pentru prima oard in viatd un
,om realist", cu darul si satisfactia de a nu se ldsa in-
selat, de a se descurca fara gres Tn meandrele vietii
practice, infipt, cum s-ar zice, bine in realitate, desi
fara sa-si dea seama, se departa tocmai de ea, sub o
forma, Tnsa. noua... cu atit mai ciudata... Cind, apropi-
indu-se de destinatie, realitatea Tl Tmpresurda, trezin-
dtr-l din gindurile In care plutea, siguranta Tl parasi,
Tncepu sa tremure Socoti de cuviintda sa zaboveasca
putin. Gasi o sumd de argumente sa traga la o fing,
intr-un sat apropiat, aminindu-si astfel sosirea acasa.
Se cuvine sd amintim, cu aceasta ocazie, cd in perioada
dezbaterilor, Vasiliu cu toatd tenacitatea de care da-
duse dovadd nu actionase sub impulsul vreunui resen-
timent, pastrind. in general, o atitudine impersonala
ca si cum ar fi fost vorba de procesul altuia. Nici ma-
car in Trifu nu vazuse un dusman. Procedase cu deta-
sarea actorului fatd de personajele interpretate, de
unde precizia miscarilor... Abia pe seara. in fata finei
si a sotului acesteia, vorbi pentru prima oara cu pa-

tima. O facea cu toata sinceritatea. Tnghitea cuvintele.
Nu-si gasea locul in camerd, se aseza pe pat, se scula,
se batea cu palmele peste fatda. Parea un animal haituit.
Din tot ce spunea razbatea ura imensa fatd de fostul
prieten. Se zvircolea. A fost nevoie sa i se puna com-
prese ca sa adoarma. Intr-un ceas, redevenise ceea ce
se considerase intotdeauna : 0 ViCtima.........cccceeverernnee.



Ismail Radare, romancier si poet

Literatura albaneza actuald, desi putin cunoscutd,
e semnificativa prin caracterul ei national frust, dar si
prin asimilarea marilor teme contemporane si a teh-
nicilor moderne de expresie. In contextul social, spe-
cific, propriu. Mostenitoare a unei traditii nationale
bogate, cu o poezie de riguroase accente, cu 0 proza
structurata adeseori pe folclor, inclinata sa redea viata
simpla, zguduitd de drame ce se desfasoara in decorul
grav al unei naturi aspre. cu o anecdotica policroma,
dar si cu o discreta surdina lirica si un umor insi-
nuant — tindra literatura albaneza isi cautd un drum
propriu, afirmindu-si tot mai mult dreptul de cetate
n literatura universala.

O pleiada Tntreaga de scriitori, poeti si prozatori. ; —
J. Xoxe, P. Mareo, D. Agolli si altii — sint exponentii. a-
cestei tendinte novatoare : dar cel oare a dobindit cea
mai mare notorietate si peste hotarele tarii sale e<-te de-
sigur, Ismail Radare. Apartinind generatiei tinere — arc
acum 36 de ani — Radare si-a petrecut copildriti sub
ocupatie, iar amintirile acelor vremuri i-au marcat du-
rabil memoria, constituind filonul sensibil care a ali-
mentat multe din poemele si romanele de mai tirziu.
Studiile superioare de la facultatea de litere din Ti-
rana l-au familiarizat'cu marile opere literare univer-
sale — clasice si contemporane — iar postul de pro-
fesor pe care, dupd terminarea Universitatii, I-a ocu-
pat multi ani. a fost din nou un temeinic punct de ob-
servatie pentru cunoasterea oamenilor, a obiceiurilor
si. mai ales, a mutatiilor sociale prin care ci treceau.

Debuteaza de timpuriu ca poet. Tnca din timpul li-
ceului. publicind in revistele literare albaneze, pentru
ca. In 1954, sa-i apara prima culegere de versuri inti-
tulatda modest Inspiratii juvenile, iar la rastimpuri re-
gulate vad lumina tiparului alte volume de poeme :
Reverii. Printesa Arghiros, Secolul meu si La ce gindesc
muntii, scris Tn 1965. cu prilejul celei de a 20-a aniver-
sari a Albaniei noi. Poetul cinta in poemele sale, cu
fervoare si originalitate, legendele, peisajul tarii sale
si noile ei realitati sociale. Personalitatea sa puternica
este, relativ repede, remarcata si In afara Albaniei. Apar
traduceri din poeziile sale, si mentionam, in acest sens,
un frumos ciclu de versuri publicat in revista inter-
nationala de poezie Poesie vivante, Geneva.

Ismail Radare a calatorit mult, Tntre altele in Viet-
nam si Tn S.U.A., rodul peregrinarilor sale fiind doua
apreciate carti de reportaje.

Tnsa, cele mai de seama opere In proza ale lui sint.
incontestabil, romanele Generalul armatei moarte 3
(aparut Tn prima varianta Tn 1963) si Nunta (19681.

Generalul armatei moarte surprinde de la prima
vedere prin ineditul actiunii. Multi ani dupa termina-
rea celui de al doilea razboi mondial, un generai ita-
lian, Tnsotit de un preot si de un ,expert", strabat Al-
bania in lung si-n lat, luni de zile, pe o naprasnica
vreme de iarnd, cautind ramasitele pamintesti ale
compatriotilor cazuti Tn luptele de odinioard. Unele
oseminte sint gasite cu usurinta in cimitirele militare,
altele mult mai greu, fiind risipite pe toate meleagu-
ri'e tarii, prin morminte improvizate in viitoarea unor
Tmprejurari dramatice.

Ismail Kadare: Nunta

Era un batrin Tnalt si costeliv: crestetul 1i era Tnfa-
surat intr-un tulpan atit de strins lipit de timple,
incit parea otova cu pielea capului- Era ud leoarca !
trasaturile alungite ale chipului sau siroit de apa adu-
ceau cu o masca din lemn, brazda'a ani de-a riadul
de vinturi, in bataia arsitei si ploii.

Oaspetii se rasfirara si grupul se Tndrepta catre
mese Soda Caustica facu semn din cap orchestrei sa-i
dea mai departe iar instrumentele ce parusera cuprin-
se de o toropeala se Tnsufletira iarasi.

Batrinul se aseza Tn capul mesei, avind aldturi pe
mireasa, in timp ce mesenii ceilalti luara loc jUr-im-
prejur. Cineva incerca sa dea o lamurire celor doi to-
varasi chinezi asezati la o masa alaturata. Aparent la
Tnceput, chinezii nu pricepura, caci raspundeau zim
bind si gesticu/ind aprobator din cap.

— Foarte bine, foarte bine, spuneau ei.

Interveni un altul care, prin cuvinte si gesturi, reusi
sa explice lucrurile intr-un mod diferit. Chinezii ra-
masera Tnmarmuriti si incepura sa priveasca spre bd-
trin cu uimire.

Seful facu semn din cap spre un ins care tocmai
iesea din baraca.

— Dar s-ar putea sa fie Tnarmat ?
— Cine stie... Pesemne ca are un pistol.

— Chiar daca n-are pistol, are sigur un glonte cu
el.

— Cum adica ?

(fragment)

Ideea originala a romanului putea fi o capcana pen-
tru scriitor, daca ar fi tratat-o ostentativ, rectiliniu.
De la Tnceput, Tnsa, se insinueaza. Tn descrierea acestor
peripetii, fina ironie a autorului. Personajele sale nu
sint caricaturi sau scheme. Ismail Radare stie sa le
zugraveasca in tuse fine, subtile, cumpanite, cu un

Piramida lui Keops

Ui'aiea 0 lost strivitd

Sub lespezile mari

Asezate de Keops pe pieptul desertului
Cinci a Tnaltat o p.ro.'nda.

Din virf, departe, spre vremile noastre
El si-a zvirlit privirile
Zprind urbile noastre stranii cu antene si negurii

Mumia-i jalnici

Zacind in muzeu,

Trup veghiat de blocuri si paznici temuti :
Erel parale si-oricine-I poate privi |

Piramida ddinuieste

Aco'o unde soarele si aerul ard.
Odrasla a desertului,

Pustiul o-apasa pe piept-

R'd.cata-n veac de insi fara numar
Si fara nume
A nimanui e si-a tuturor.

Clipe cu soare

Coboara-nserarea pe lacul Lura.
Din virf de molizi irumpe

Rasina peste scoarte putrede.

In mici baltoace se-aduna

Si curge-apoi pe oglinzi clatinate.
Grdabeste |

S-a facut tirziu.

Cuprinde tot ce poti cuprinde

Din culorile-n freamat.

Urmadrit de seara ce naste

Teama, aleargd si adu-ti aminte

De clipe cu soare,

Nicicind in oglinda-ti noaptea nu va sa mai curga.

In romaneste de Focioni MICIACIO

umor amar si indulgent. Generalul ,armatei Mmoarte
— figura centrala a romanului — penduleaza Tntre do-
rinta dirza de a-si duce la bun sfirsit sarcina oficiala
si sovaielile ce-1 bintuie atunci cind Tncepe s& nu mai
creada In mitul misiunii Tncredintate. Actiunea culmi-

neaza Tntr-un punct In care Tncepe derizoriul : echipa

— Scrie Tn Canon¥. Parintele ‘fetei poarta un glon-
te cu el. Daca mireasa nu trece de bunavoie pragul
mirelui, tatal inmineaza glontul rudelor mi elui. Asa
glasuieste Canonul: ,Mireasa se trimite la mire cu
glont in lada de zestre".

— Un glont ca zestre |

— Da, asa ceva.

— Si-apoi ?

— Daca fata Tncearca sd fuga, e impuscatd de mire.

— Dar asta-i groaznic.

Seful se apleca sa spuna ceva batrinului, dar acesta
ramase neclintit ca o stana : era cu neputintd de aflat
daca 7l bagase in seama sau nu. Linga el. mireasa Tsi
tinea si ea capul tantos. Ochii, fulgeratori de trufasi,
il ascundeau cu greu stinghereala.

S-K. Tsi pironi privirea In directia batrinului.

— O sa avem surprize cu nunta asta, zise Rudi tre-
cind printre mese cu o lada de sticle de bere rece.

Soda Causticd dansa cu o tinerica durdulie. Rudi
spunea femeii ceva, in timp ce pasea in ritmul muzi-
cii, prin apropiere.

— Curios! observa Pranvera.

Femeia mai vru sa adauge ceva, dar scriitorul parea
purtat cu gindul in alta parte, urmarind ceva cu pri-
virea peste umerii ei.

— Se Intimpla ceva, sopti el.

— Poftim f

CE E NOD

italiand Tintilneste o alta misiune de ,repatriere" di
cadavre, condusa de un general german ; pentru c;
lovitura de teatru sd se realizeze catre sfirsltul roma
nului, cind generalul italian, pe cale de a se intoarci
in patrie, cu ,armata" sa de oseminte, e obligat sa-s
amine plecarea, fiindca nu poate ,recupera” scheletu
unui colonel, care masurase 1,92 m, statura de negasi
printre scheletele ,recuperate” Colegul german are
la un pahar de vin, o idee geniala : Ti ofera un schele
similar, talia aceasta fiind frecventa n ,armata"” sa
Pretul demistificarii este platit printr-o altd mistifi
care.

Comedia cautarii capata, prin grotescul ei, cind di
mensiuni gogoliene, cind aspecte de alegorie kafkiana

Generalul armatei moarte, avind structura tradi
tionald a unui roman fluviu, captiveaza prin vervt
ironica, aplicatda unui subtext grav. Tradusa In ma
multe limbi straine, iar anul trecut si Tn Franta, car
tea se bucurd de o largd audientd la publicul cititor

Romanul Nunta (Dasma). aparut mai recent. Tn 1938
ataca un alt registru, vadind, de asemenea, remarca
bilele calitati ale prozatorului. Actiunea, sumara, |
mai mult un pretext pentru dezvaluirea unor adi™'
implicatii dramatice. Tn Albania contemporand, undo
va, Tntr-o baraca izolata, linga o cale ferata, in juru
careia se va Tnalta Tn curind un santier, un viitoi
ordsel industrial, se desfdsoard o nunta. Un univers ir
aparentd Tnchis, un fapt divers cotidian, un simpli
episod, dar care potenteaza profunde framintari. ur
zbucium milenar. Unele rude ale fetei, aprigi locuitor
din creierii muntilor, ar dori ca nunta sa aiba lo<
potrivit pravilei matrimoniale strabune ; dar realita
tile prezente se impun, se insinueaza, destrama forte
latenta a ,canonului”, din care ramine doar aura tai
nica. Este o evocare a confluentei dintre doua lumi ce
isi cauta si-si afld un modus vivendi.

Meritul scriitorului albanez este de a fi tratat ir
tonalitati majore, cu artd autentica, un subiect pindil
de tarele schematismului. Tehnica narativa e moder-
nad : secvente cinematografice, foarte scurte si discon-
tinui, din care imaginea ansamblului nu se desprin-
de decit In final; chiar cele mai multe dintre perso-
naje n-au nume bine definite, ci denumiri abstracte —
Batrinul, Petitorul, Scriitorul, Folcloristul — sau po-
recle sugestive. Autorul foloseste cu abilitate o per-
manenta alternanta de unghiuri si planuri, o orches-
trare bine dozata, aluziva, a unor elemente disparate,
ce mai mult sugereaza decit definesc; niciodata nu
apasa strident, ostentativ pe pedala narativului; ac-
tiunea e mai mult evocata si, totusi, forta dramatica
e pregnantd. Pe fundalul unei naturi aspre si marete
peste care pluteste picla tainica a legendei, a eresului
dar si a realitatii Tnnoitoare, nunta din umila baracd
ia astfel dimensiuni simbolice, de poarta deschisa spre
viitor.

Alexandru BACIU

“) Citeva fragnu-rua au rost purificate Tn talmacire ro-
maneasca n revista Secolul 20,10/1970.

Tsi purta mai departe privirea peste perechile Tnlan-
tuite : avu dinlr-o data o presimtire stranie: smti piMf
tini peste petrecere valul unei Tnriuriri nevazute Or-
chestra cinta mai departe.

— Dar ce se intimpla ? intreba Pranvera.

Nu raspunse.

— S-a-ntors batrinul ? mai Tntreba ea.

— Nu cred. A iesit ca un eres Tn noapte...

—Suna frumos, murmura femeia pentru

Rasunau iarasi bataile salbatice din toba.

— Unul dintre batrinii asezati la masa micd spu-
nea adineauri ca orasul nou vrea o jertfa.

Femeia 1l urmarea atenta.

— E chemarea eresului, adauga el. Din adincuri ne-
cuprinse, Eresul e cel care-si cere drepturile.

Ar fi vrut sa-l auda vorbind mai departe, dar ta-
cuse.

— N-am Tinteles ce-ai vrut s& spui cu eresul, zise ea
dupa un timp.

O privi fara sa asculte.

— Eresul e lihnit de foame, spuse el intr-un sfirsit.
tsi Intinde peste temelii zabranicul, isi cere partea...

— Adica...

— Cere ca viata orasului nou-nascut sa-nceapa cu o
moarte.

— De ce ,

— Asta-i eresul. Nu tine socoteald nici de proiecte,

sine.

}) Pravila strabuna a dreptului matrimonial albanez,
dificat de Lek Dukagjini (,Ranuni i Lek Dukagjinit").



IN cultura albaneza

Romanul in 1970

QAMIL BUXHELI — INTREGUL ORAS RIDE S| CINTA

Anul trecut a fost o perioada fasta pentru romanul
albanez. 1Jna sau douda noi lucrari importante au
aparut mai in fiece lund, spre satisfactia numerosi-
lor amatori de literatura. Romanul este, azi, genul
lor preferat, si — dupa cum relateaza revista L’Al-
banie nouvelle — un tiraj de 14 000 de exemplare se
poate epuiza intr-o singura zi. E mult pentru o

populatie de 2 milioane de locuitori.

Genul are in Albania o istorie relativ recentd. Ca
si Tn alte literaturi, la izvoarele fabulosului si ale
fabulatiei sta poezia. Mai 1intii, poezia populara;
pe urma, poezia cultd, reprezentata, ani de-a rindul,
in Albania, de autori importanti. Tn toatd aceasta
vreme, proza raminea relativ slab dezvoltata ; cit
despre dramaturgie, aceasta era ca si inexistenta. Fe-
nomenul se explica si prin conditiile obiective, isto-
rice, In care s-a dezvoltat literatura albaneza. Tntr-o
tara aflata de secole sub ocupatie straina, pentru un
popor al carui comandament vital era lupta pentru
eliberare, poezia raminea oglinda ce reflecta raza
imediata a constiintei nationale. Poezia era, in ace-
lasi timp, refugiu Tn sublimare si arma de ambus-
cada.

Proza cere Tnsa dezvoltari si structuri sociale de
sne statatoare. Ea raminea un privilegiu al viitoru-
lui. Milossao de Jeronim de Rade, primul roman

nfci d" planuri, nici de norme tehnice. Ascultd orbes-
te de Tntunecimea din care a luat fiinta.

Pe masura ce vorbea, simtea tot mai coplesitor Tm-
bratisarea trecutului. Capul Tncepu sa-1 ameteasca.
N-ar fi vrut sa piarda contactul cu Pranvera, dar era

totusi cu neputintd. Se afunda. Dreapta ei, de pe umar,
si stinga, din jurul gitului, Tncercau sa-l tina la supra-
fatd. Dintr-o data zari deslusit, cu ochiul launtric,
zeci si sute de sapaturi si temelii de ziduri, mii de
zidari Tntunecati la fatd, cu fruntile ingindurate, taind
lespezi si pietre sub sulitele de foc ale soarelui. Si zi-
iduri surpate, cladiri si poduri prabusite — caci, Tn
Hoc s& se Tnalte, cereau jertfe. Si mii de tinere sotii
apucind calea spre munte, sau de-a lungul firului vaii,
spre mii de locuri unde se dura briu de meterezuri in
jurul cetatilor, unde poduri se aruncau peste ape; mii
de neveste tinere ducind bucate barbatilor lor, mes-
terii acelor zidiri... Temelii de cetati si de poduri Tn-
tinse de-a lungul vremii, peste veacuri. Peste timp,
pina-n zari, spre cladirile zilei de miine. Eresul, acum,
se Tndbusa sub zale de schele, sub beton si granit,
sub motoare si pompe. Flaminzit, Tsi cere tainul. Dupa
sute de ani, chemarea i s-a prefacut intr-o soapta, —
cind si cind o poate auzi orisicine, asa cum Tn ure-
chea adormita rasuna ropotul ploii. De ce pasul se
iclatina c¢ind omul calca pe muchia unei sapaturi des-
chise ? E glasul eresului: ,,Coboara”, ingaima el. Che-
Iniarea se Tnabusa Tn soaptd. Dar ispita te Tncolteste,
sl, primejduit. Tti tii cumpana sa nu cazi, sd nu fii
sorbit in sapatura temeliei.

DRITERO AGOLLI — COMISARUL MEMO

albanez — care este, Tn acelasi timp, si intiia mare
operd a acestei literaturi — aparut in 1836, este scris
tot Tn versuri. Raminind Tn umbra poeziei, timp de

0 sutda de ani romanele albaneze n-au mai atins ni-
velul acestui cap de serie prestigios. Chiar scrise n
proza, unele din ele pastrau rudimentele unui sen-
timentalism fals poetic.

Tn ultimul sfert de secol, in anii ce au marcat
adevarata intrare a Albaniei in epoca moderna, se
Tnregistreazd si un mare avint al romanului, Tnteles
ca un gen eminamente legat de social. Si pentru
ca cifrele spun cite ceva si In materie de literatura,
vom mentiona c& Tn paralel cu marirea rapidda a
cercului de cititori, se constata si o enorma crestere
a numarului de opere si de autori: numai in anul
1970 s-au publicat mai multe romane decit intre anii
1836 si 1944 |

Un semn al cresterii interesului pentru roman sint
si relativ numeroasele carti prin care, in  ultimul

timp, unii poeti cunoscuti au debutat Tn acest gen.
De pilda, volumul intitulat Comisarul Memo, aparut
anul trecut, este primul roman al poetului Dritero

Agolli. E o carte-fresca, despre razboiul de elibe-
rare, realizatd in culori puternice si Tn tuse apasate.
Bine primit de public si de criticd, acest volum a

— S-au adunat oamenii la intrare, spuse Pranvera
ncet, desteptata ca din vis.

fnaintara dansind spre usa unde se Tnghesuisera
ceilalti. Unii iesisera afara si stateau sub streasina.

— Zicea un zidar ca unul din ei s-a pitit colo, sub
chiparos, lamurea cineva.

— Sa-l ia naiba! Pitit, nepitit, trebuie sa chemam
militia.

— Dar nu-i militie aici.

— Nu-i nevoie de nici o militie, racni Soda Caus-
ticd. Pe cuvintul meu, daca se-apropie careva cu gind
rau de baraca, din mfinile mele nu scapa...

— O fi ud leoarca, dupa atita ploaie.

Pranvera urmarea atenta.

— Dau tircoale nuntii, murmura ea ca pentru sine.
Ce straniu !

Dintr-o datd observa ca fata femeii palise, devenind
aproape stravezie.

— Ce-i cu tine 7

— Nimic.

— Ti-e teama 7

tsi aseza mina dreapta pe umerii ei si-i mingiie usor
parul Pranvera isi odihni capul la pieptul lui.

Tnauntru veselia era iarasi Tn toi.

tn citeva locuri, pe pamantul reavan si scurmat, se
vedeau urme de singe. Ceva mai Tncolo era si un pie-
troi colturos, patat cu singe.

ALOI KRISTO — SCINTEI

fost apreciat ca fiind unul din cele mai bune ro-
mane de razboi din "literatura albaneza. Tot ca poet
era cunoscut si Fatos Arapi, autorul romanului De-
cembrie cutremurat, in care evoca prin scurte sec-
vente dramatice, sirul de evenimente produs de un
cataclism natural ce s-a abatut, realmente, asupra
tarii. In urma cu citiva ani. si care a fost Intimpinat
cu indirjirea concentrata. eroica, a unor oameni
simpli. Ismail Radare a publicat anul trecut un ro-
man istoric, cu rezonante contemporane: Citadela,
aceea a luptei pe care eroul national Skanderbeg a
dus-o Tmpotriva turcilor, Tn secolul al XV-lea.

Tot in 1970 a aparut si romanul prozatorului Dhi-
miter Xhuvani, Tn picioare, iar, istoria recuperarii
pentru viatd a unui om tinar, tragic marcat de o
mare nenorocire. Un roman satiric a publicat Qamil
Buxheli : Tntregul oras ride si cinta — ride de incompe-
tenta birocratilor de la o casa de cultura. Un scriitor
binecunoscut, Jakov Xoxed, a dat tiparului un volumi-
nos roman, Sudul alb, care ar putea avea ca subtitlu i
scene din viata satului contemporan.

Tncheiem aceastd enumerare, care nu este, bine-
inteles. exhaustiva, cu un nume si un titlu care vor
face, sigur, data ; Helena Radare a publicat, anul tre-
cut, volumul O nastere grea. Este primul roman al-
banez scris de o femeie, si are ca tema tocmai eman-
ciparea femeii.

— Trebuie sa fie undeva pe-aici, spuse scriitorul.
L-a atacat probabil pe mos cu bolovanul si acesta a
tras. Am auzit si eu Tmpuscatura.

— Dar de ce sa nu presupunem ca a fost
intreba seful.

— Pentru ca daca ar fi tras petitorul, batrinul ar
fi fost impuscat pe loc, explica scriitorul. Asa cd, nau-
cit de loviturd, mosul trebuie sd fi tintit gresit.

— Si atunci 7

— Si atunci, vor fi fugit care incotro, ca doua fiare
ranite.

Scriitorul aratad spre dealuri, catre orizont. Toti Tsi
intoarserda privirile intr-acolo. Perdeaua de ceata sta-
ruia deasupra zarii ca o0 marama de abure sur.

invers 7

— Acolo. Tn ripa, mai la vale, s-au incaierat poate
din nou, observa scriitorul.

Soda Caustica lua in mfini petroiul.

— Sarac batrin!

— Haideti, facu seful. Cred ca se aprop'e trenul...

Suierul lung al locomotivei rasund din departare.
Toata lumea privi intr-acolo. Dintr-o data, o forfota
de miini si batiste se porni linga linie. (Probabil da-
toritd acestui lucru, mecanicul locomotivei crezu ca
era vorba de o ceata de nuntasi beti, — desi, Tn fapt,
ei nu faceau decit sa semnaleze ca o sina fusese smul-
sa.)

In roméaneste de Andrei BREZIANU



CE E NOD IN CULTURA ALBANEZA

labirint

Beethoven In Albania

Anul Beethoven a fost
marcat in Albania de nu-
meroase manifestari oma-

iale : conferinte, concer-
e. emisiuni radiofonice,

Este de mentionat _ca
printre clasicii’ muzicii,
Stitanul" ocupa statornic
primul loc in preferintele
publicului albanez. Emi-

siunile postului de radig
Tirana reflectd aceastd
intlietate si acest cult;
programele  de =~ muzica
ceruta de ascultatori in-
dica _ponularitatea do-
binditd de un mare nu-
mar de partituri beetho-
veniene Intr-un larg cerc
de amatori. Orchestra
simfonica a radiodifuziu-
nii albaneze si-a Tnceput,
de altfel, activitatea, 1in
1961, executind Simfonia
nr. 1, si a cintat de a-
tunci numeroase _alte lu-
crari ale. marelui compo-
zitor. Exista si citeva stu-
dii asupra lui Beethoven
in limba albanezd. Dintre
ele, trebuie mai ntii ci-
tata o lucrare de referin-
td : Beethoven si revolu-
tia franceza, de Fan
Noii, publicatd la Boston
in 1947 (si tradusa apoi
in limba albaneza). Auto-
rul acestui studiu, o emi-
nenta personalitate a cul-
turii albaneze, a adus noi
argumente pentru a ardta
in ce masurda a fost in-
fluentat iBeethoven de
"deile’ revolutiei franceze
si in ce grad reflecta o-
pera lui -=- _nu doar 1n
acordurile Eroicii_— arr
doarea si suflul ei eroic.
Lucrarea a avut ecou in
lume, remarcata fiind —
rintre, altii — de Bernard
haw. Thomas Mann si
Sibelius.

M«zicd. teatru, plastica

lata, dintr-o ancheta
printre scriitori si artisti,
publicata la Tnceputul a-
cestui an,, la Tirana, in
revista saptaminald Drita
(nr.. 1, 1971). bilanturile si
proiectele "personale _ale
citorva dintre oamenii de
cultura albanezi :

CESK ZADEJA: Am
orchestrat, Tn 1970, bale-
tul _intr-un act, pentru
copii, Nginfrlcatu_f vultur,
care a vazut lumina ram-
pei la Teatrul de Opera
si  Balet; concomitent,
am Tnceput sa scriu la o-
pera Nunta, pe care o in-
chin anuliti jubiliar. De
asemeni, voi lucra la di-

verse piese instrumentale
pentru repertoriul peda-
gogic.

LLAZAR NIKOLLA ;
M-am straduit mereu, sa
lucrez pentru a justifica
increderea pe care ne-a
acordat-o partidul, noua,
artistilor. In anul care a
trecut, am lucrat in pia-
trd chipul lui_lsa Buletini,
al unui muncitor, iar pen-
tru cinstirea jubileului, o
mare compozitie Tn relief,
reflectind etapele lui glo-
rioase.

FATMIR HAGIU: De-a
lungul anului trecut am
pictat un tablou de pro-
portii : Lupta de la Vlore
din "anul 1920. si altul Tn-
chinat marelui Lenin, ta-
bloul pe care ma gindesc
sa-1 prezint, Tn acest_an.
la expozitia jubiliara a
celor 30 de ani ai parti-
dului. Am lucrat, de a-
semeni, un numar de pei-
saje din atit de frumoasa
naturd a tarii noastre, un
tablou de proportii, isto-
ric, pentru Scoala de
partid, precum si altul,
tot de mari dimensiuni, in
care se oglindeste perioa-
da anilor dc dupa elibe-
rare.

TISH DAIJA : Cea mai
mare parte a anului tre-
cut am dedicat-o compu-
nerii muzicii baletului O
noapte rosie, mai termi-
nind si o suitd simfonica
pentru copii, o fantezie
pentru clarinet si orches-
trd, doua dansuri simfo-
nice si treizeci de cintece

pe motive populare. In

1971, anul jubiliar al
partidului, am in plan
terminarea  orchestratiei

la baletul care se pune Tn
scend, vreau sa incep o0
noua opera, sa compun,
de asemeni, un concert
pentru vioara, violoncel,
pian si orchestra..
PROKOP MIMA : Tn
1970 am interpretat mai
multe roluri in dramele
jucate pe scena noastra,
ca Turhan (in piesa Ne-
inlocuitul), Gachio  (in
piesa Studenta din ulti-
mul an), si acum ma pre-
gatesc pentru rolul Givo-
lar din drama Arturo Ui
a lui Bertolt Brecht.
Alaturi de alti colegi, ac-
tivez la Studioul pentru
actori, de pe linga Tea-
trul Popular, cu scopul
de a spori numarul si
pregatirea elementelor de
talent, venite din rindu-
rile clasei muncitoare.

.. Tridraznelii

este cel mai nou film de
lung metraj care ruleaza
pe ecranele cinematogra-
felor albaneze. Productia
studioului ..Albania noua“
este un film despre copii,
dezbatind unele probleme
ale educatiei lor.
Daca regizorul filmu-
lui, Gezim™ Erebara, este
un profesionist cunoscut,
autorul scenariului, Fla-
mur Topi, este la prima

lui  realizare _artistica,
fiind de profesie medic,
intrebat fiind, dacd pre-
ferda medicinii literatura,
el a raspuns: ,Prefer
medicina. E de necontes-
tat ca literatura este, 0
preocupare foarte atraga-
toare, dar gratie ei, eu
ma straduiesc sa ridic
probleme ce privesc me-
dicina".

MUNTEANCA

Scenariul filmului  Tn-
draznetii a obtinut pre-
miul doi la_concursul li-
terar organizat cu prile-
ul a 25°de ani de la eli-
erarea Albaniei.

Citeva statistici

= Teatrul de opera si
balet din Albania a dat,
in anul 1970, 235 repre-
zentatii, cu participarea a
93 330" de spectatorl.

Printre acestea : _pre-
miera baletului original
Fata muntilor, concertele
din decada lunii mai, si
cinci concerte cu lucrari
ale compozitorilor autoh-
toni si clasici. )

e In cursul anului tre-
cut Ansamblul dc stat de
cintece si dansuri din Ti-
rana, a dat pentru marele

public 165 de spectacole,
vizionate, de 132000 de
spectatori. Cel mai rdsu-
nator succes l-a_avut lj-
nul trecut, la Dijon, in
Franta, unde a  obtinut

premiul ,Cordon d'or*
Acest ansamblu folclo-
ric, creat n anul 1957,
este  compus din  mai
multi solisti populari cu-
noscuti, un grup de dan-
satori, un complex vocal,
unul  de instrumentisti
populari si 0 mica orches-
tra. Prin arta sa, colecti-
vul a adus si aduce o
pretioasd contributie la
descoperirea, la pastrarea,
la studierea si dezvolta-
rea valorilor folclorului.
Ansamblul a dat repre-
zentatii n peste doudzeci
de tdri din Europa, Asia
si Africa, obt.inind nume-
roase distinctii. Tn Bulga-

Ansamblul de dansuri din Tirana... ,,Cordon d'or' la Dijon

ria, a obtinut premiul |
la Festivalul tarilor bal-
canice ; s-a clasat al pa-
trulea la Festivalul de la
Cairo al tarilor afro-asia-
tice si din zona Medite-
ranei’; a obtinut cite o
diploma la Festivalul ta-
rilor balcanice si din zona
Adriaticii si la Festivalul
mondial al tineretului de
la Helsinki.

Mozaic de G. PR FTULI

e Teatrul Popular a
dat anul trecut 24t) de r'-
E)rezentatu, frecventate de
13000 de spectatori, iar
Teatrul pentru cei mici a
prezentat 6 premiere, in
400 de spectacole. Pentru
acest an, trei piese _tea-
trale sint in pregatire,
Strict specializat, pentru
copiii de virstd prescola-
ra_si altele doua pentru
cei din primele clase ele-
mentare.

.Trei poeti
ai Albaniei de &%

Sub acest titlu, au fost
tradusi in limba_italiand
oetii’ Mighieni, Silichi si
adare, intr-o carte edi-
tatd de casa Lerici din
Rcma. Cartea cuprinde o
culegere de versuri sl de
fragmente  din poemele
mai _mari ale celor trei
poeti, ce reprezinta trei
generatii bine  determi-
nate ale noii poezii al-
baneze, n traducerea
scriitoarei Joyce Lussu.

Printre cele” unsprezece
lucrari poetice alese din
opera lui Mighieni, sem-
naldm Precuvantarea p.e-
cuvintarilor, Desteptarea,
Fii veaculul cel nou, Re-
citalul omului de la mun-
te, din cele sase ale lui
Llazar Silichi, _fragmen-
tele_poemelor Refnvierea,
Borizanii, iar din_ cele
patru ale lui Ismail Ka-
dare :  Vulturii  zboard
sus, Tnsemnari  pentru
generatia mea si  Veacul

Tradugerile, fara ritm
si rima, sint facute in-
tr-o limba aleasd, cursi-

va, cu Tngaduite liber-
tati poetice.

In "prefata de saptes-
rezece  pagini, oyce
ussu _ staruie  asupra

mostenirii foarte vechi a
poeziei poporului  alba-
nez, dind_ numeroase e-
xemple din folclorul sau
atit de bogat. .
~S0cietatea cea _noud,
Socialistd, nu neagd sl
nu ignorda avutiile_ trecu-
tului” — spune_ talmaci-
toarea — ci pastreazd; si
dezyoltd aceste stravechi
radacini populare”.
Referindu-se, apoi, la
poetii reuniti in acest vo-
lum, ea afirma ca acestia
reprezinta trei momente
tipice din lirica  alba-
neza, fara sa poata fi
negat faptul ca mai sint
destui poeti, cu valori
certe, in literatura tarii
de pe litoralul adriatic.

Institutul de folclor
din Tirana

a editat pina Tn prezent
patru volume de = Proza
populard, rod al unei
munci tenace si compe-
tente de mai_multi ani,
consacrati aflarii si adu-
narii celor mai interesan-
te fabule si basme popu-
lare.

Folclorul ~ albanez —
basmele, proverbele, ghi-
citorile, cintecele [egen-
dare, baladele — de_ o
mare vechime si bogdtie,
a stirnit dintotdeauna in-
teresul si aprecierea cu-
noscatorilor.

Mostenind aceste.  co-
mori "ale trecutului, cer-
cetatorii care _ activeaza
in cadrul Institutului de
folclor au ajuns sa rin-
duiasca si sa catalogheze
un bogat material de ar-
hiva : "peste 750 000 de
versuri, 23090 de prover-
be, 9000 de ghicitori,
6700 pagini de proza si
peste 3100 tiparituri mu-
zicale.

in afara sarcinii  lor
obisnuite, de a sistemati-
za stiintific  materialul
cules, cercetatorii au
avut de satisfacut nece-

sitatile scolii in ce pri-

torilor de origine ilirled a
acestor locuri, Dassaretii.
Sapaturile noi facute la
Kamnik indica raporturi
evidente cu vechiul cen-
tru al Malig-ului. Cetatea
Lin, de pe malul apusean
al lacului Ohrida, facea
si ea parte din provincia
locuitd de Dassarcti. A-
ceastd asezare, construita
la Tnceputul mileniului |
Tnaintea erei noastre, a
fost locuita pina in Ewvul
mediu  timpuriu Printre
obiectele descoperite aici
se afla opt lespezi de mo-
zaic, de mare valoare ar-

tisticd, dintr-o bazilica
paleo-crestina.
Sapaturile  facute in

districtul Kukes (in Alba-
nia de nord), pe locurilfC
unde Tn antichitate era
asezat tribul iliric al Dar-
dar.ienilor, indicd aceleasi
date de culturd traditio-
nala ca si cele descoperi-
te Tn restul Albaniei, ar
ratind astfel ca lliria era
o entitate culturala si et-
nica constituita.

Un mare interes pre-
zinta  sapaturile  ntre-

Vestigii istorice la Jerma (vechea Antigoneie)

veste Tnvatdmintul  fol-
i:l(_)rulw si- popularizarea
ui.

Noi descoperiri
arheologice

Cercetarile efectuate de
arheologii albanezi Tn ul-
timii ani se refera mai
ales la cultura ilirica si la
cultura veche albaneza,
domenii neexplorate pina
la eliberarea tarii.

Pe linga asezarea pre-
istoricd cunoscutd, de la
Malig, Tn ultimii ani au
fost date la iveala doua
alte centre arheologice,
in partea sud-estica a

Albaniei : la Tren si la
Kamnik. La Tren s-au

descoperit urmele unor
asezari locuite, situate, in
vreme, de la epoca neo-
liticd la Evul mediu tim-
puriu. Obiectele de cera-
micd pictata, erau pro-
ductia specifica a locui-

f

prinse de citiva ani n-
coace pe locul vechiului
oras Jarma. (Cercetarile
de-acum au dezvaluit ca
vechiul lui nume era An-
tigoneia.) Acest sudic o-
ras antic, asezat pe un
menticul cu doua mame-
loane, fapt caracteristic
locurilor fortificate si o-
raselor ilirice, avea, dupa
cum arata ultimele cerce-
tari, o importanta dezvol-
tare economicd, sociala si
culturald, Tnca in secolele
IV—Il Te.n.
Descoperirile acestea si
Tnca altele, ficute asupra
Evului  mediu timpuriu
pe teritoriul albanez, aduc
marturii asupra caracte-

rului autohton al ilirilor
in Balcani, asupra faptu-

lui c& ei nu au fost roma-
nizati, asupra continui-
tatii culturii ilirice si a-
supra descendentei alba-
nezilor din iliri, ca locui-
tori autohtoni ai terito-
riului lor.



Convorbire cu YOUSSEF EL SERAI

despre literatura egipteana de azi

Kasr El Aini e o artera mare si zgomotoasa chiar in _miezul capi-
talei egiptene. Un flux neintrerupt de vehicole incorporeaza din cind in

cind si carute trase de magari,
sint pictate in culori vii si au pe bot sau pe aripi,
religioase de genul ,Allah e mare".
de suflul desertului si Tnnegrit de lipsa de ploale par
palmieri imobili si contrasteazd cu forfota strazii. O

iar taxiurile (adesea marca Cadillac!)
Tn araba, maxime
Cladirile, intr-un baroc arab prafuit

adormite intre
resedinta cu trei

etaje, la numarul 104, addposteste Uniunea Scriitorilor din R.AU., Uniu-

nea Scriitorilor Arabl
afro-asiatici,

Biroul organizatiei de solidaritate a scriitorilor
o filiala a Uniunii Scriitorilor Palestinieni,
din Cairo. Am fost primiti la subsolul cladirii,
n visinia, plina de mese scunde, de divane si sofale si

si P.E.N.-clubul
intr-o cafenea Tmbracata
Lpuf‘-uri de piele,

unde am mincat un prinz arab copios cu pilaf si ,babahanu" dar fara
nici un fel de alcool, si aici am stat de vorb& despre diversele probleme

actuale ale

literaturii arabe cu Youssef El Sebai.

Youssef El Sebai,

barbat de cincizeci si patru de ani, impundtor, si paradoxal de scandlnav
la infatisare (tenul alb-roz, parul Tncaruntit, ochii albastri — dar ni s-a
spus si am bagat de seama mai apoi ca multl arabi sint blonzi ori roseati
sl cu ochii deschisi), e un foarte cunoscut romancier si nuvelist egiptean,

apreciat de public’ mai cu seama pentru ,romantismul"”

fictiunilor sale

(cele mai multe romane pe care le-a scris sint romane de dragoste, co-

respunzind gustului traditional al cititorului

arab). Domnia_sa este se-

\V4 cretar general al Tnaltului Consiliu al Artelor si Literelor din R.A.U. si se-

* cretar general al solidaritatii

demnitati.

intre literatura e-

— Ce_ legatura e r -
literatura araba

gipteand de azi si
clasica ?

— O legatura exista, si Tnca una
foarte substantiald : iata un adevar
evident pentru toata lumea. A descrie
aceastd legatura n toatd bogdtia ei e
insa mult mai greu. Nu exista litera-
tura care sa izvorasca din nimic, iar
in cazul literaturilor arabe o caracte-
risticA remarcabila e tocmai continui-
tatea. In fond, relatiile Tntre oameni
nu se schimba niciodatda, se schimba
doar expresia lor, forma lor. Stiti, de-
sigur. ca dragostea e 0 mare tema, o
tema ,obligatorie" a literaturii arabe,
si scriitorii de azi descriu situatii, ra-
porturi, reactii psihice arhicunoscute,
dar modelate de viata noua. Cine mai
concepe azi o iubire a la Romeo si Ju-
lieta, cu balcon si toatd recuzita de ri-
goare, chiar daca, sufleteste, Romeo a

rdmas Romeo si Julieta e tot .Tulieta ’

La fel se Intimpld si cu realitatile so-
ciale. Literatura araba a evoluat brusc
Tn ultimele decenii, mai cu seama sti-
listic ; stilul estetizant, academic, ,ales",
a dispdarut, si Tsi face un loc un stil ,al
vitezei", propriu acestei epoci de viteza.
Ceea ce trebuie sa Tncercam sa pro-
movam e tocmai acest paradox subtil:
noul Tn vechi si vechiul Tn nou. Dupa
mine, orice opera viabila e o combinatie
fericita de nou si vechi, fie cad noul e in
fond si vechiul in forma, fie invers, dar
aceasta relatie compensatorie si invers
proportionald trebuie respectatd. Daca
un scriitor nu are nici o relatie cu tre-
cutul, el nu Tntelege epoca de azi. Daca
nu are nici o relatie cu prezentul si
scrie abscons si enigmatic, atunci nu-1
Tntelege nimeni. Tn genere, la noi, in-
fluenta straina s-a manifestat n ulti-
mul timp mai mult Tn atitudine si con-
stiintd literard : fie eliberarea scriito-
rului nu numai de orice constringere,
dar chiar de orice preocupare a pre-
zentului (influenta de origine vest-eu-
ropeana), fie angajarea scriitorului, ac-
tiunea lui implicatad si responsabild (in-
fluenta est-europeand). Cam de 15 ani
Tncoace, ne-am pus si noi cu mai multa
staruintd problema angajarii. Am ajuns
la concluzia ca o literatura trebuie sa
slujeasca interesele clasei muncitoare,
altfel nu si-ar avea sensul, dar cd nu
trebuie sa adopte vreo maniera extre-
mista si fanaticd, tulburind frumosul.
Esteticd si viata, iatd idealul de azi al
literaturii noastre, ideal pe care intele-
gem sa-1 atingem fara sa constringem
artistul, ci, dimpotriva, dindu-i toate
sansele de a-si cultiva sinceritatea. De
altfel, faptul cd azi in R.A.U. scriu si
sint foarte apreciati scriitori Tn virsta,
care au debutat mult Tnainte de revo-
lutie, si chiar Tnainte de razboi, cum
ar f| Taha Hussein, Tewfik El Hakim,

Naguib Mahfouz, e dupa mine foarte
semnificativ.

— Cum se situeaza literatura araba
azi Tn contextul literaturii lumii?

— Literatura araba e o literatura
prea veche si prea prestigioasa, si ea

scriitorilor  afro-asiatici, pe linga alte

Notez din memorie lamuririle pe care ni le-a dat:

a interesat dintotdeauna. Recent, prin
dezvoltarea unor genuri Tnca noi pen-
tru noi, cum ar fi romanul, proza scur-
ta, versul liber, versul colocvial etc.,
s-au creat opere mai putin specific ara-
be din punct de vedere stilistic, deci
mai putin dificile pentru publicul mon-
dial, care citeste, Tn toate tarile lumii,
niste produse similare macar ca factu-
ra. Traduse fidel, aceste opere se si-
tueaza la nivelul de sus al expresiei

literare contemporane, chiar daca in
unele cazuri, cum ar fi romanul, tradi-
tia e foarte scurta. Astfel, Mahfouz,
Taha, Abdul Rahman EIl Sharkawi,
Mustafa Mahmud, Mahmud Taymour
au fost toti tradusi In principalele limbi
europene (Taha si Sharkawi, dupa eite
stiu, si Tn romaneste). O vreme, ne-am
temut ca specificitatea noastra ar pu-
tea constitui o bariera, dar am bagat
de seama ca ne Tnselam si ca singura
bariera e, eventual, o traducere proas-
ta. Spatiul e particular, obiceiurile sint
particulare, fireste, dar experienta e
generald. Taranul egiptean, de pilda,
sint convins ca seamana cu toti taranii
din toate partile lumii. lubirea e uni-

versalda, speranta e universalda, ca si
toate marile sentimente. Nostalgia tre-
cutului e de asemenea universala, fra-
mintarea adolescentei la fel. Dupa
mine, Cehov sau Maupassant pot fi
regasiti pina la identitate Tn nuvelisti-
ca araba traditionald. Tnca un cuvint
despre circulatia literaturii egiptene :
avantajul nostru este acela ca forma
scrisa e identica Tn toate tarile de lim-
ba araba. ,,Cadrul” arab cuprinde 90 de
milioane de vorbitori de araba. Litera-
tura egipteana se difuzeaza n toata
lumea araba si 60 la suta din tirajul
nostru e pentru export.

— Dar exista o straveche problema
a discrepantei Tntre limba araba lite-
rard si limba arabd vorbitd. Care e si-
tuatia Tn clipa de fatda ? Poate fiecare
cititor sd Tnteleaga o carte araba scrisa
in ,,al-fusha“ ?

— Literatura araba clasica era scrisd
Tntr-un idiom foarte pretios, pe care,
pind Tn secolul XII, nu-1 Tntelegeau
complet si bine decit oamenii cu edu-
catie. Ceilalti primeau literatura in
versiuni orale, corupte de dialectul
popular. Dupa secolul XII, datorita ma-
rilor zbuciumari politice, au urmat
sapte secole de ntuneric. Tn  secolul
XIX, literatura araba renascuta a avut
ca prim reflex recrearea unei limbi
unice si foarte elevate. Lucrul era cu
atit mai greu cu cit intre timp se dez-
voltasera mult dialectele arabe nationale
(egiptean, sirian etc.). Tn mod normal,
limba literara, situata deasupra tutu-
ror dialectelor vorbite, ar trebui sa fie
nteleasd de toti arabii din lume. Tn
practica, asa ceva e foarte greu de rea-
lizat, pentru cd diferentele de educatie

de cadru sint mari, iar o datd cu

Yousset El Sebai de vorba cu Indira Gandhi

aparitia mai multor state arabe natio-
nale, fiecare cu specificul lui, diferen-
tele merg crescind. La un moment dat,
limba literara ameninta sa devina o
adevarata frina, si toti scriitorii seriosi
isi puneau problema limbii in care
scriau si a limbii in care ar trebui scri-
se cartile, ziarele, manualele de scoala
etc. S-a intimplat Tnsa alt fenomen :
alfabetizarea accelerata, radio-ul, tele-
viziunea, Tnmultirea presei au contri-
buit mult la crearea unei limbi inter-
mediare, suficient de literara ca sa
poata exprima realitati complexe, dar
si suficient de populard ca sa fie la
Tndemina oricui. Scriitorii au avut si ei
un mare aport la rezolvarea acestei
probleme, desi atitudinile lor au fost
destul de diferite, unii pronuntindu-se
pentru regionalism si localism si scri-
ind cu intentie pentru un public anu-
me, altii cautind sa creeze un dialect
national (de pilda Sharkawi, care e
creatorul unui dialog foarte tipic egip-
tean), altii, Tn fine, cautind sd creeze
un fel de ,esperanto arab". Tewfik El
Hakim, de pilda, e autorul unei piese
de teatru (intitulatd ,Tranzactia"),
care a reusit un tur de forta : o limba
care e formata numai din acele cuvin-
te care au circulatie si Tn limba lite-
rard si in cea vorbitd. Cinematograful,
iarasi, a jucat un rol urias Tn aceastd
problema : de pilda, ecranizarea roma-
nelor lui Naguib Mahfouz a echivalat
cu o ,oralizare” a stilului lor, altfel
destul de complicat. Tn genere, radio-ul
si cinematograful s-au dovedit foarte
eficiente Tn aceasta problema tocmai
pentru ca, prin specificul lor, puteau
influenta orice fel de spectator, chiar si
pe spectatorul analfabet. Apoi, exista o
activitate sustinutd de reeditare si
popularizare a mostenirii arabe clasice :
operele vestite, care sint ,grele" chiar
si pentru un om cu educatie completa.
Se publica editif critice, cu comentarii
si vast aparat analitic, care le fac acce-
sibile unui public din ce Tn ce mai
larg.

— Ne puteti da citeva detalii in le-
gatura cu tirajele cartilor egiptene si
eu difuzarea lor ?

— O carte de proza, un roman, se
tipareste Tn Egipt Tn citeva mii de
exemplare (uneori ajunge pina la zece
mii, daca editorul considerad ca va avea
succes), apoi scriitorul sl editorul as-
teapta sa vada care e reactia publicu-
lui. Daca o carte se vinde bine, ea poa-
te fi tiparita n tiraje succesive, ajun-
gind pina la 100 000 de exemplare si
mai mult. Evident, trebuie vreme pen-
tru vinderea unui tiraj atit de mare, si
0 parte din tiraj se exporta Tn celelalte
tari arabe. Drepturile de autor repre-
zintd cam 10—15 la sutd din pretul

cartii vindute. Avem edituri de stat, si
avem si edituri particulare, care de

fapt sint mai active, mai dinamice de-
eit cele de stat (eu Tnsumi public la o
editura particulard). Tn genere 1Tnsa,
scriitorul egiptean nu poate trai confor-
tabil doar din scris. Fie ca are o slujba,
fie, dacd vrea sa cistige bani multi,
intra Tn cinematografie, ca scenarist ori
regizor. Exista o anumita specializare
a editurilor, mai mult ,neoficiald”, pen-
tru ca fiecare editura poate tipari cam
tot ce doreste. Tnsd, prin rutind, prin
mentalitatea conducerii editurii, prin
relatiile traditionale cu anumiti scrii-
tori, se creeaza diferentieri.

— Despre poezia egipteana de azi ce
ne puteti spune ?

— Pe vremuri, pentru multi, singura
forma de poezie valabila era ,qgasida",
poemul arab clasic, cu reguli precise,
caracterizat printr-o monorima obsesi-
va: Prin 1940 a fost tradus la noi T. S.
Eliot (de catre un foarte distins scrii-
tor si critic — profesorul Louis Awad),
care a influentat foarte mult dezvolta-
rea poeziei noastre. Azi, mai ales tine-
rii Tncearca o pcezie libera, in vers
alb, In vers ,colocvial* (adica Tncer-
cind sa introduca Tn poezie toate rit-
murile strazii). Nu spun ca e o orien-
tare neinteresanta. Tnsa mi se pare ca
muzicalul se pierde. Si, fara muzicali-
tate, eu unul nu mai pot recunoaste
poezia.

— Dar dumneavoastra, ca romancier,
cum concepeti frumosul ?

— Nu stiu cum sa& ma exprim ca sa
fiu inteles. Cred cd existenta frumo-
sului poate fi ,,constatata”, atunci cind
opera 1ti da constiinta adevarului, a
binelui. Tot ce e bun, adevarat, frumos
pe pamint. moralitatea, senzatia ca e-
xista ceva deasupra, ceva unic si pur,
alcatuiesc la un loc, dupa opinia mea,
senzatia de frumos Tn opera ‘e arta.
Nu ma refer la frumusete in sensul pla-
tonic. Cred ca e ceva care exista cu a-
devarat, Tnsa e atit de nobil si de neo-
bisnuit, Tnelt da senzatia de irealitate.

Cind s-au rostit aceste cuvinte, Tn
odaia visinie plutea un autentic keyef
oriental, iar vorbele noastre, ale lui
Youssef El Sebai Tn araba, ale mele in
romana, se Tntilneau n aer si se ames-
tecau bizar. Tntre noi, doct si precis
interpret, era un prieten din Bucuresti,
arabist de profesie : asistentul universi-
tar Nicolae Dobrisan, traducatorul ro-
manului ,,Zilele" de Taha Hussein n

roméneste. L-am Tntilnit Tntimplator la
Cairo, unde, titular al unei burse de

perfectionare, smulgea admiratia tutu-
ror arabilor prin fluenta si corectitudi-
nea cu care vorbea. Gratie lui se pot
citi acum aceste rinduri.

Petru POPESCU



cinema

AUREL KOSTRAKIEWICZ:
~Operatorul este
intermediarul

mai multor idei"

— De la Post-restant,  primul
dv. film color, pina astdzi, cind
ati terminat rintre  colinele
verzi, au trecut zece ani. Cum
a evoluat pentru dv. tehnica si
arta filmului color ? ) )
_— In etape. S-a urmdrit mai
intli redarea ,fideld* a culorii,
apoi s-a fTncercat — modificarea
nuantelor prin lumina ; acum se
urmareste pretutindeni fdem si
la noi) sa se obtind jocul lumi-
nii, sa se ajungd la valentele
peliculei  alb-negru. In_ Post-
restant, pe o peliculda Tnca infe-
rioard, cautam naturaletea cu-
lorii d(Tmpreuné cu Vitanidis si
Girardi). In Sub cupola albas-
tra (nimeni _nu-si mai aminteste
filmul si nici eu nu l-as reco-
manda, dar pentru practica mea
ramine valabil) am experimen-
tat toate posibjlitatile luminii co-
lorate. Poate ca era si moda epo-
cii, poate ca si subiectul — toata
actiunea se petrecea ntr-un
ci-rc — era potrivit pentru jocul
cu razele colorate ale reflectoa-
relor. Probabil c& nu voi mai
reveni niciodata la aceste moda-
litati prea violent tehnice ; to-
tusi, pentru mine, ele reprezinta
un stadiy trdit si_asimilat, =

Cred ca datoritd mbunatatirii
continue a peliculei color "nu
mai exista subiect, tema, care sa
poatd fi transpuse numai in
alb-negru. Ca problema_ mereu
valabila pentru operatori rami-
ne transformarea disponibiljta-
tilor tehnice Tn valente artistice.

Dupa pdrerea mea este
mai usor sa_ faci un film plin
de ,virtuozitati”, decit unul
in care sa nu simti prezenta
imaginii, = Cautdrile, autentice
sint”astézi cele ce tind catre la-
conismul expresiei, catre sim-
pll_'fajge, evitind  ,autoevidenti-
erile”.

— Personal, cum cdutati sa
solutionati aceasta problema ?

—'Tn actd, nu tot ceea ce pare

formidabil la un  moment dat
ramine viabil. lar munca mea
cuprinde doud aspecte : cel_teh-
nic (in care nu am voie sd re-
descopdr America, asa cum une-
ori_se face in domeniul emotio-
nal) si cel artistic unde, de
asemenea, s-a ajuns la o formu-
la ,clasicd". Inventarea si utili-
zarea asa-ziselor imperfectiuni
ale meseriei nu cred ca rezista.
As spune ca prefer abaterea
.clasica de la clasicism”, ,eroa-
rea" rafinatd, care asculta Tnca
de universala lege a armoniei
Intregulul. ) )
_— Cunoscind scenariul si re-
izorul, concepeti imaginea vi-
itoare in intregime ?
_ +— Filmul este un fluviu care
isi aduna afluentii pe parcurs,
asa Tneft ceea ce intuiesc initi-
al, pentru cfteva scene, se me-
tamorfozeaza In timpul alegerii
locurilor de filmare, la defini-
tivarea distributiei si, mai ales,
in timpul realizarii, cind reali-
tatea {i se impune cu concre-
tetea ei. Absolut necesar este sa
obtii tot ceea_ce este posibil si
chiar_imposibilul, Tn Tmprejura-
rile in care te afli.

— La filmul Printre colinele
verzi cum ati rezolvat aceasta
dinamica si creatoare contra-
dictie ?

— Este foarte greu pentru un
operator sa fie cronicarul pro-
priei sale lucrari (mai ales cind
iImaginile nu _au Infruntat Tnca
opinia publicd). Daca o poezie
0 poti recita, .~ 0 melodie 0 poti
fredona, imaginea unui film n-o
poti povesti, n-o poti lua cu tine,
separata de opera cinematografi-
cd._ Important este daca ai
asit_ecoul gindurilor regizoru-
ui. important este ca acele lu-
cruri mai dificile sa fie apoi
ercepute de public: un opera-
or nu este decit intermediarul
Mat multor idei, el trebuie sa
devind o inseparabila celula a
unui, organism complex dar ar-
monios.

Rep.

Alt film suta la suta politic

Film politic? Multe filme sint politice. M-as Tntreba, mai
degraba, daca multe sint filmele care sa nu fie politice. Pro-
blema insd e alta ; exista oare filme care sa fie direct si inte-
gral politice ? Cum s-ar zice : suta la suta politice ?

latd, de pilda, filmul despre Zola si procesul Dreyfus. Sau
Procesul de la Niirnberg. Sau Procesul de la Verona (cazul
Ciano). Toate acestea sint ,cazuri", fenomene individuale, nu-
mai tangential vorbind de regimul politic din tara respectiva,
si nu de societatea aceea Tn intregime. Din contra, intr-un film
ca Z ni se arata nu cutare si cutare individ din clasa asupri-
toare, ci ne sint aratati toti membrii ei. Ni-i arau facind
acelasi curios, bizar lucru. Ni-i aratd mintind, mintind virtuos,
vorbind in numele unor idei sublime de libertate, generozitate
umanista, respect al persoanei omenesti. Filmul Z nu ne des-
crie un caz. Toti, absolut toti membrii clasei dominante, sint
cazuri identice. lata de ce o asemenea poveste, care nu cu-
prinde doar un aspect al societatii politice, ci toata aceasta
societate, e un film suta la suta politic.

Batalia pentru Alger . personajul principal e revolutia

Si Batalia pentru Alger de Gillo Fontecorvo e tocmai unul
din ele. Scenariul a pus accentul nu pe fluctuatiile politice, ci,
pur si simplu, pe eliberarea unui popor prin propriile sale forte.

Filmul a capatat numeroase premii, intre altele ,Leul de
Aur", la Festivalul din Venetia. Marcel Martin (socotit Tn Franta
unul dintre asii criticii cinematografice) a deplins acordarea
acestei distinctii, pe motiv ca asta a impiedicat ca premiul s&

se dea filmului La Intimplare, Balthazar. Am toatd admiratia
pentru Bresson, mi-a placut acel film, dar cu felul de a ju-
deca al lui Martin nu sint de acord. De altfel d-sa nu a
Tnteles bine filmul lui Gillo Pontecorvo (Batalie pentru Alger),
despre care scrie :

LAceasta lupta istorica o arata fara Tinfrigurare (!), fara
minia ei (I), ca pe o actiune a unor tehnicieni la lucru. Ea
ne aratd revolutia Tnsasi (!). De aci insistenta lui asupra sce-

nelor cu cazuri (..). De aci grijalui Pontecorvo de a face
din colonelul francez personajul nr. 1 al Bataliei pentru Al-
ger (O™

Acest personaj e magistral interpretat de eminentul actor
Jean Martin. Dar nu e personaj principal. Ba tocmai meritul
acestui artist este de a fi stralucit intr-un rol secundar. Caci
rolul principal, personajul principal e revolutia, toatda, sub
dublul sdu aspect (al echipei de conducere si al multimilor).

Ceea ce are tulburator si uimitor acest eveniment istoric e
telul original, inedit, al rasculatilor de a avea dreptate. Tntr-o
revolutie, dreptatea este de partea unora sau a celorlalti. To-
tusi, francezii aveau dreptate sa socoatd ca e o onoare sa fii
cetatean francez. Da, dar algerienii socot preferabila onoarea’
de a fi algerian pur si simplu. Au dreptate ? Desigur. Este una
din acele dreptati care nu are nevoie de argumente. Dreptul
unui popor de a-si alege singur soarta este, Tn epoca noastrd
de laicism, unul din putinele lucruri sacre. Si Franta, care a
fost nascatoarea acestei sublime idei, nu putea sa conteste acest
lucru. A ramas convinsa ca dreptatea e de partea ei, ca just
e ca Algeria sa ramina franceza. Dar dreptatea celui care in-
voca dreptul popoarelor de a dispune de ele Tnsele este o drep-
tate totdeauna mai tare decit a ta.

Filmul a zugravit la un moment dat un adevarat miracol,
Tntii, a aratat lupta Tntre cele doud tabere, cu acte de violenta,
de cruzime de ambele parti, inerente unei lupte. Pe urmé, a
aratat cum revolutia a fost Tnabusitd. Nici nu se putea Tntimpla
altfel, caci prea mare era disproportia fortelor Tn conflict. Li-
niste deplina era Tn Algeria Tn anul 1957. Dupa asta, miracolul.
Populatia algeriand, cu o unanimitate admirabild, porneste din
nou la lupta. Ca la inceput. Filmul a descris aceasta minune, acest
reviriment spontan si larg Tmpartasit.

Eisenstein a filmat Revolutia din Octombrie pe viu. insa
zece ani dupd. Totusi, tot pe viu. Caci a alas sutele de figu-
ranti dintre oamenii care participaserd efectiv la acele miscari
si care jucau acum exact ce-si aduceau aminte ca facusera
atunci. Exact asa a procedat si Gillo Pontecorvo. Scenele de
masa dau impresia unor multimi imense. Scenele acestea au fost
numeroase, dar au fost filmate, toate, Tn numai 4 zile, astfel Tneit
sd poata fi adunati acolo toti cei doua mii de figuranti utili-
zati. Asta nu Tnseamna ca rolurile propriu-zise au fost putine ;
138 de roluri se gasesc in acest film.

D. I. SUCHIANU

Foamea de ecranizari la Televiziune

Cel mai june mijloc de expresie, Te-
leviziunea, cu duplicitatea ei caracteris-
tica — ,0 fi gazetarie, o fi spectacol”,
disputata de redactori si regizori — Tn
orice caz transmite, cu generozitatea ei,
nu mai putin caracteristica.

Si filmul e transmis la Televiziune ;
in sunetele gratioasei melodii din filmul
Contesa din Hongkong, miercuri seara,
precis, pe micul ecran defileaza un ge-
neric nu mai putin gratios: TELECI-
NEMATECA. O emisiune citeodatd nu
mai putin gratioasd decit genericul sdu,
evitind sa ne creeze prea multe pro-
bleme ; de altfel nici ,,Programul de
Radio si Televiziune" nu ne prezinta
totdeauna numele realizatorilor, lipsa
lor de notorietate fiind consideratd
probabil jenanta.

Un subtil snobism ia de bunda o ope-
ra literara, chiar daca ecranizarea ei e
discutabila si un film ca Zapezi-
le de pe Kilimanjaro va fi pre-
zentat la Telecinemateca tocmai de
un hemingway-olog. Acesta are prostul
gust de a povesti desfasurarea actiunii
si deznodamintul, dar nu are ideea sau
posibilitatea de a vedea Tn prealabil fil-
mul, care nu respecta nici desfasurarea
actiunii povestirii, nici deznodamintul.
Un film onest din punct de vedere re-
gizoral (Henry King), dar pe un scena-
riu lipsit de seriozitate, confundind cu
o intentie lipsitd de delicatete trama
povestirii cu elemente din biografia
scriitorului, filtrate parca prin creierul
unei domnisoare de pension.

Pentru a reveni la stilul prefetelor
acestei emisiuni, remarcam o supara-
toare subiectivitate a criticilor, care-n
eseuri lunguiete bavardeaza cu nehota-
rire si cochetarie ; ai citeodata sentimen-
tul conferintei obligatorii, Tn ambianta
excitanta a unui club unde, de fapt,
dansatorii asteaptd cu Tnfrigurare sa se
dea drumul la statie. Atunci cind poa-

te ar fi mai nimerit ca aceste prefete
sd contind informatii precise asupra
carierei realizatorilor sl interpretilor si,
eventual, sa consemneze contributia
filmului prezentat la istoria genului.

De loc interesanta parafraza la Man-
taua lui Gogol, prezentata la Telecine-
matecd, desi scenaristul era Cesare Za-
vattini, desi regizorul era Alberto Lat-
tuada. Un film probabil neorealist, dar
fara vlaga atit de proprie acestui cu-
rent, care este al lui Roberto Rossellini,
al adevaratului Pasolini, al tineretii lui
Antonioni si Fellini.

Ecranizari autentice au fost cele pre-
zentate la Televiziune, de curind, Tn-
tr-o suita  de scurt-metraje sovietice
inspirate de schite de Cehov. Printre a-
ccstea, de exemplu, O cerere in casatorie,
n regia lui Serghei Soloviov, o elegan-
ta si originala reconstituire. Realizari
care nu surprind ntr-o cinematografie
unde ecranizarile din literatura clasica
au atins rafinamentul din filme ca In
orasul S de Heifit (dupa Cehov) sau
Un cuib de nobili de Mihalkov-Koncea-
lovski (dupa Turgheniev).

Specifica Televiziunii pare ecraniza-
rea Tn scurt-metraj ; poate ca si Tele-
viziunea romand ar avea motive sa in-
cerce astfel de experiente, care sint ori-
cum folositoare, chiar daca un film ca
Minunile Sfintului Sisoe, prezentat a-
cum citeva luni, a fost o eroare. Pentru
ca experiente interesante — bineTnteles
cu conditia autenticitatii — s-ar mai
putea face tocmai in acest domeniu,
unde este oricum mai putin costisitor si
mai putin pretentios de lucrat decit in
lung-metraj. Si mai ales ca scurt-me-
trajul artistic nu prea se Tncadreaza
specialitdtii celorlalte studiouri de fil-
me. Remarcdm totusi, Tn cadrul emisiu-
nii in  limba maghiara, o interesanta
prezentare filmata a romanului Un lea-
gan rosu pe cer de Suto Andras, Tn re-

gia lui Gabriel Barta, cu imaginea sem-
natd de Emeric Irsai, nu chiar o ecra-
nizare, dar o sensibild si ingenioasa
confruntare a unor fragmente din carte
cu imagini filmate.

in fine, specific Televiziunii pare si
romanul-foileton, un stil de ecranizare
Tn masura sa prezinte un roman in
toata complexitatea structurii sale. Tn
acest sens, un exemplu de virtuozitate,
si competenta a fost, desigur, serialul
Forsyte Saga, valorificind personajele
si situatiile Tn spiritul unei profesiona-
litati cu totul deosebite. De altfel si
Moara de pe Floss si chiar Moara de pe
Pad au constituit realizari interesante,
mai mult Tn orice caz decit lluzii pier-
dute, foileton lipsit Tn mare masura de
har si ritm.

Aceasta atunci cind un Bergman con-
sidera ca ,,Filmul nu are nimic comun
cu literatura, caracterul si baza celor
doua arte vin de fapt in contradictie",
regizorul suedez bazindu-si afirmatia pe
modul de perceptie specific celor doud
arte, literatura fiind perceputa prin
mijlocirea ratiunii, iar cinematograful
fiind perceput direct, Tntocmai ca mu-
zica. ,Aceastd deosebire dintre film si
literatura este motivul principal pentru
care ar trebui sa ne ferim de ecrani-
zari". Cu toate acestea, continua Berg-
man, ,daca dorim neaparat sa tradu-
cem cinematografic o opera literara,
trebuie sa facem un imens numar de
adaptari complicate ale caror rezultate
satisfac prea putin in raport cu munca
depusa".

in acest domeniu recunoscut, asadar,
atit de dificil, iata-1 pe realizator pindit
de atitea pericole, inhibat de atitea
complexe ; sa fim de aceea recunosca-
tori celor curajosi, In stare de a sfida
chiar ceea ce ar parea uneori impo-
sibil.

Dumitru DINULESCU



In cautarea lui Hamlet

Trei printi de Danemarca (de ta stinga la dreapta): Aristide De metriade, lon Manolescu, George Vraca

yln tnemoriain Vladimir Streina

1.

Pe harta Braziliei, Tn centru, sint ne-
numarate spatii albe. Ele semnaleaza
regiunile unde exploratorii n-au pa-
truns Tnca. Nu stim ce se gaseste aco-
lo : oameni cu belciug de aur, serpi ve-
ninosi, plante mincatoare de carne sau
poate resturi de-ale vechilor zei. Cind-
va. vom afla-o. In Africa, la izvoarele
Nilului, Tn Asia, pe Tndltimile bintuite
de omul zapezilor, au ramas de aseme-
nea ntinderi necercetate. Si mult mai
aproape de noi, pe continentul ce se
cheama Hamlet.

Piesa, foarte lunga, — asa cum a
stim — e plind de sarade. Tn cruciala
scend a piesei 1n plesa J. Dover
Wilson detecteaza nu mai putin de
unsprezece incertitudini. Dar dincolo
de aceste pete, precis localizate in to-
pografia piesei, doua sint marile pri-
cinl de scandal ; de ceartd, intru nimic
mai prejos —ca vehement,é, instrumen-
tatie si intindere — disputei dintre no-
minalisti si realisti.

Prima priveste sanatatea mintala
a personajului titular- A doua, procra-
stinatia lui. De ce zaboveste Hamlet
a-1 ucide pe rege? Din congenitald
inaptitudine pentru actiune ? Din tea-
ma fatd de consecinte T Din scrupul ?
Din nesiguranta ? Din dorinta unei
justitii absolute? Ca s nu se termine
piesa ?

Trebuie sa optezi — si am facut-o.
Pentru cd Hamlet n-are nimic de-a fa-
ce cu secolul XI Tn care, chipurile, s-a
nascut. Asta e una din putinele noastre
certitudini. De cind stabiliram, pe sce-
ne si personaje, paralelismul dintre el
si Essex — si mai dinainte chiar —
stim c&d e rinascentist pur singe, Tmpo-
dobit cu Tnsusirile si  hranit cu litera
vremii. Ca Shakespeare a luat idei, pa-
saje din carturarii contemporani tre-
cindu-le pentru totdeauna pe numele
sau. lar Hamlet, la universitatea din
Wittemberg, l-a intilnit pe Giordano
Bruno.

2.

Asa banuiesc. lar Bruno spusese ca
lumile sint nesfirsite. Ca oricit de
sus vom sdlta cu gindul, nu ne e dat s&

-eatingem pielea de bivol a cerului. Ca
sa n-o0 spuna a doua oara, a fost che-
mat la Roma. Si, repetind-o, a fost ars
pe rug. Pedepsit adica in chipul cel
mai blind cu putinta si fara sa se ver-
se 0 picatura de singe.

Pentru mintile luminate de-atunci
infinitul a fost ideea soc. Tn ea isi da-
deau intilnire un important adevar si
o tot atit de mare primejdie. Asa cum
se Tntimplase cu rotunjimea pamintu-
lui. si cum va fi cu miscarea lui. Cu
egalltatea oamenilor, moartea lui Dum-
nezeu si nedeterminatul.

Matematicile, filosofia, preiau ideea.
Secolul care Tincepe din cenusa lui
Giordano Bruno il va naste pe Leib-
niz si pe Pascal. Lumea va ramine pen-
tru totdeauna incomensurabild: o sfe-
ra cu centrul pretutindeni si circumfe-
rinta nicaieri. lar omul, mizer prin di-
mensiunea punctiformd a existentei sa-
le fizice. Admirabil, prin gindirea lui.
Sau, cum ar spune Hamlet, un cap de
opera si 0 chintesentd de tarina.

3.
n aceasta foarte proaspatda — si, deci
violenta — perspectiva a nesfarsﬁulm

valoarea si non-valoarea se echivalea-
z& oarecum, fiind amindoua derizorii.
Binele de-o clipa nu are mai multa ca-
utare decit raul efemer. Si vom Tnvata
curind c& marimile infinitezimale sint
neglijabile. De aici purcede tristetea

fata de ceea ce este, scepticismul Tn
aprecierea viitorului si cruzimea. lar
peste ele, nereusind sa le vindece, iro-
nia. Intllnind aceste aplecari la Ham-
let ne vom aminti ca ele sint si ale
timpului sau.

intre actul | si Il trec, dupa calcule-
le lui F.A. Marshall, cam doud luni si
jumatate. Nu stim ce a gindit Hamlet
intre timp. Dar imi pei-mit si cred ca
meditind la lumile infinite ale lui
Bruno, la nesfarsirea timpului, a ajuns
la concluzia —, asemeni medicului din
cutremuratorul salon al lui Cehov —
ca toate faptele sint deopotriva za-
darnice. Chiar si pedepsirea unei crime.
De aceasta concluzie nu te poate scu-
ti nimeni. Doar lenea de-a gindi. Sau
prostia. De consecintele acestei conclu-
zii te poti apara uneori cu frumusetea
vietii din jur. Cu vesnicia clipei. Dar
nu era cazul nici in castelul Elsinore,
nici la curtea Elizabetei. Caci Essex,
omul de aur, fusese decapitat, South-
ampton zdcea la Tower, Horatii dis-
pareau si Guildensternii se-nmultiserd
ca sobolanii.

4.

Comentatorii n-au ostenit, denuntind
fuga din concret a gindirii hamletiene
si ridicarea la general Tn cele mai dra-
matice situatii. Printul generalizeaza
cu promptitudinea cu care-i bate ini-
ma. Deprinderea, precum se stie, circu-
la insistent in_dramaturgia shakespea-
riana : de la Romeo pina l'a Prospero,
trecind prin Jacques Melancolicul, Ri-
chard IlI, Macbeth, prin toti cépitanii,
tilharii si regii care se opresc o clipa
din prlmejdloasele lor treburi, se ridi-
cd la general si revin pe pamlnt ca
sa-si Tntindd mina sau sa se omoare.
Caci patima inductiei nu e mai putin
apriga pentru ei ca patima sexului sau
a puterii. Amintindu-ne de contempo-
raneitatea lui Bacon, ne vom mira mai
putin.

Consider Tnsa ca aceasta e numai
una din directiile Tn care se angajeaza
gindirea lui Hamlet. Pe cea de a doua,
mai importantd poate, si de sens con-
trar, as numi-o ispita  posibilului.
Hamlet se aduna si se risipeste. lar
daca patima ridicarii spre general e
zestrea multor personaje, risipa in posi-
bil, n ipotez&, 1i apartine.

5.

Semnalarea lumii ca nesfirsita des-
chide meditatia asupra celor ce s-ar
putea petrece. Asupra posibilului. De-a-
ceea Intirzie Hamlet, sint sigur: din
deznadejde Tn fata posibilului.

Hamlet stie ce departare existd intre
proiectul faptei, realizarea si consecin-
tele ei. Vrem adevarul si maruntim
minciuna, planuim dreptate si aducem
crimd, sintem plini de dragoste si fa-
cem spaimd. Nu putem sti ce va urma
din fapta noastra. Consecmtele ei sint
imprevizibile si fara sfirsit. Spunind
iubiti-va unii pe altii, doar atit, ti-ai
asumat rugurile ce se pot aprinde.

Ne va veni poate cheful, cindva, sa
reconstituim iadul. Fara cazne va fi si
fard smoald, dar pavat cu aceleasi bu-
ne intentii. Ca de pilda cea de a- -ti raz-
buna parintele ucis Tn gradina. Sa ne
oprim o clipa si in cuvinte care s-au
mai spus sa facem bilantul acestei
foarte bune intentii: doi colegi de
scoala trimisi la moarte pe degeaba,
Ofelia Tnecatd — dar nu mai inainte
de a-si fi pierdut mintile — Polonius
ucis prin perdea, regina-mama otravita,
-Laerte si el» Hamlet mort. Dinastia
stinsa.

Seriei infinit ascendente e consecin-

telor 1i raspunde scara coboritoare la
nesfirsit a motivelor. Cu cit gindim
mai insistent, cu atit unicul si aparen-
tul motiv al faptelor noastre se tulbu-
rd, in locul lor apar o multime de pri-
cini ascunse. Mintea se apara uitindu-le
si ele rdbufnesc Tn actiunile, in som-
nul, Tn vorbele noastre sub alte identi-
tati, ca raufacatorii. Dezbracindu-ne
pina la urma de toate fricile In afara
celei de-a nu ne cunoaste, eoborim
treapta dupa treapta Tn cautarea ade-
varatului motiv. Fiecare se adauga ce-
lui  precedent sau 1l contrazice si ne
dam seama ca nu vom ajunge nicioda-
ta la cel din urma, adica la primul.

Hamlet vrea sa-si razbune tatal. Sa
faca dreptate dreptatii. O spune si sin-
tem inclinati sa-1 credem. Dar dacad a-
ceasta prea nobila pricina nu-i  decit
masca ambitiei ? lar ambitia insasi, un
alt travesti al dorintei de a ramine
singur stdpin pe dragostea mamei ?
Si-n cuget Tncepe carnavalul motivelor.

Specularea asupra posibilului duce
la inactiune ca mod de intrerupere al
acestui lant feroce numit cauzalitate.
Un mod iluzoriu. C&ci prin Tnsusi fap-
tul cd traim sintem izvor de consecin-
te.

6.

Stiu. Masca nebuniei 7l ajutd pe
Hamlet sa-si ascunda tulburarea, sa
surprinda neglljenta dusmanului. E
(sau ar trebui sa fie) arma de lupta si
de aparare. Dar ea se constituie Tn
functie de habitusul predilect care, Tin
cazul de fatd, Ti prescrie abolirea pro-
gramatica a |dent|tat|| reale in favoa-
rea unei identitati pasibile.

Deplinsa brutalizare a Ofeliei este
fructul aceluiasi fel de a gindi. Caci
Hamlet — Tn scena niinastiril din actul
11l — n-o spurca pe fecioara din realita-
te ci pe posibila tirfa din mintea lui.
In aceeasi scena T1si face rechizitoriul >
..m-as putea Tnvinui de asemenea lu-
cruri Tneft mai bine s& nu ma fi nas-
cut mama. Sint foarte mindru, razbu-
nator, ambitios... Dar asta, totusi, nu
sint pacatele lui efective Sint cele pe
care ar putea sa le aiba. lar punerea
la proba a regelui prin intermediul
piesei Tn piesa ce poate fi decit Tncer-
carea de a demasca realul prin posibil?

De aceea Ti iubeste Hamlet pe actori:
sint fratii lui Tntru posibil. Pling, se
bucura si iubesc Tn posibil. But in a
fiction in a dream of passion. Traind
n zilele noastre i-ar fi preferat poate
pe matematicieni; sau ar fi fost el in-
susi unul.

intilnirea cu actorii Tnseamna pentru
Hamlet un reviriment. Dupa luni de
zile de lincezeala, vazindu-1 pe fictivul
Priam palind pentru fictiva Hecuba,
si face aspre imputari de-a fi pierdut
vremea. Dar revirimentul este numai
aparent. Tn sinea lui, Hamlet s-a con-
vins cd odatd ce nu existd granita Tn-
tre real si posibil, de vreme ce dureri-
le ticluite umplu ochii de lacrimi, si a-
devérata suferintd lasd obrazul uscat.
Va asista la spectacol, va dobindi si
mult dorita dovada ; va zabovi mai de-
parte.

La sfirsit — zice Kierkegaard-Klimax
tn capitolul I al tratatului sidu despre
desperare — posibilul Tmbratiseaza to-
tul, dar atunci abisul a Tnghitit eul. Si
tot Kierkegaard vorbeste despre eel ca-
re pierde drumul intoarcerii spre sine.
Hamlet, asa cum mi-1 Tnchipui, are vi-
ziunea atrocitatii  posibilului Si cred
ca stiu de ee intirzie : pentru ca lumi-
le sint fara sfirsit.

lon OMESCU

teatru

Desen de ANESTIN

VALERIA SECIU:
LNu cred In actorul
nedreptatit"

— Ce caracter feminin inter-
pretat v-a placut, v-a satisfa-
cut ?

— Cordelia, din Regele Lear.

— Cordelia’ lui  Shakespeare
sau a lui Penciulescu ?

— Cordelja lui Penciulescu e
aceea a lui_Shakespeare. Regi-
zorul m-a faeut sa cred in a-
cest personaj, pe care nu-1 iu-
beam, care imi era indiferent ;
a dat o justificare profunda ro-
lului meu, dincolo de aceea a
unei logici imediate, simpliste,
aproape” barbare, a unei ratlunl
incatusate ; a cautat sensul in-
tre aceste doud propozitii: a
accepta ocul inainte de a ve-
dea jocu recum Cordelia
mea, de a re uza jocul Tnainte
de a1 vedea.

— Ati deprins ceva folositor
de Ia ‘actorli mai  experimen-
tati ? )

— Uneori, de la cei buni.

— Ce poet preferati ?

— Horatiu.

— Dar dramaturg ?

— T. Maziliu.

— Ce va preocupd, mod
deosebit, in momentul de fata ?

— Ma' gindesc mult, cu sen-
zatia ed sint intr- adevar in fata
unei probleme hotaritoare ; daca,
peste un timp, nu voi mai uca
atit_de mult, sau deloc, trebuie
sa fiu convinsg, sa cred, ca
acest lucru va fi sigur datorita
mie... Nu ered in actorul victi-
ma, nedreptatit.

HOREA POPESCU:
LPun In scend Numancia

la Belgrad"

— Realizarea scenica a_piesei
Asediul cetdtii Numancia de
Cervantes, e nu numai_repune-
rea in C|rculat|e a unei capo-
dopere ce onoreaza orice regizor,
ci — in acelasi timp si in aceeasi
masura — si un mare risc.

— Si_in ce ar consta aventura
artisticd a acestei piese ?

— Numancia e o tragedie a
libertatii si demnitatii arzind n
propriile_lor flacari, Piesa s-a
jucat Tnsa si _se JEaca foarte pu-
tin. Intr-un fel, Elsa Triolet, re-
ferindu-se la spectacolul Wi J .
L. Barrault, rdaspunde pentru cel
multi ce nu monteaza aceasta pie-
sa . ,actualitatea piesei e per-
manenta mijloacele ei nu_ ne
mai emotloneaza insa ; nimic
nu ne._mai misca in domeniul o-
noarei si sacrificiului.  Sintem
definitiv blazati". Cervantes, cu
citeva sute dé ani mai batrin
ca noi, nu era insa blazat. Ne-

fericitilor comedieni ai timpului
le spunea ca el, ca si frumoasele
femei, au zilele lor bune, si zi-
lele bune aduc intilnirilc  ha-
zardului. Daca intflnirea mea eu
Cervantes pe scena Teatrului
National din Belgrad e poate
hazardata, avind n vedere greu-
tatile imense de montare pe care
piesa Numancia le ridica, sper
totusi ca ea sa fie rodul unor
zile bune de munca, colaborare si
prietenie.

Rep.



plastica

ION MUSCELEANU:
Qairenii  nu  pot

trai fird frumos

— De ce atit de mult
In atelier ? .

— E un_mediu bun,
1l iubesc. Cind eram ti-
nar ma pasiona sportul.
Féceam ski, not, chiar
si__box. Acum am Tm-
bairinit. Pictura a ra-
mas_ singura Tmplini-
re. E adevarat cd ma
bucur si de multe vi-
zile... . .

—. Va influenteaza o-
piniile straine®? )

— Nu prea mult, si
nu Tntotdeauna_ale oa-
menilor _asa zisi ini-
tiali. Sini Tncdpatinat_din fire.

— Ati avut  totusi un_  bun
rieten, caruia 1i datorati veri-
icarea unor _idealuri.

— Da. Lucian Grigorescu, pe
care Intimplarea mi _l-a adus
in cale. EI' m-a deprins cu acel
contact direct cu viata, de la el
ani Tnvatat ce Tnseamna adeva-
rata generozitate. = Muncisem
cu seriozitate in anii studentiei,
asa incit Lucian Grigorescu " nu
m-a_formal, ci m-a ajutat sa
ma Jmplinesc. Aptitudinilor me-
le catre visare, contemplatie, ob-
servatie atenta, analiza, pictura
le-a venit in ajutor. Nimeni nu
ridc de un pictor care nriveste ore
in sir cerul sau truoul omenesc,
Firéscul meseriel te protejeaza
de ipostazele ridicole. Tndeosebi
m-au atras figurile umane. Orice

reintalnire cu o persoana cunos-
cutd Tmi crea o imagine inedita,
Pictez _si acum, de cite ori
am ocazia, in aer liber. Pentru
mine peisajul sau natura stati-
cad nu tnseamnd o plansad de bo-
tanica. Propriu-zis, ele Tmi ex-
citd doar imaginatia asa cum se
intimpla si. cu aceste pete de
culoare risipite prin_atelier (co-
voare. flori, fructe...).

_Ma atrag_in special lucrurile
simple, umile, care sini, dupd
pdrerea mea, Si mai umane., A-
poi ar mai fi ceva. Tntotdeau-
na e bine sa-ti cunosti _lungul
nasului, in sensul alegerii Tu-
crurilor pe masura ta.

— V-ati simtit vreodatd ne-
multumit de ceea ce picta’i ?
— De ce vorhiti la trecut ? Ar
parea comic_dacd as spune ca
de, multe ori mi-a_venit sa ma
spinztir, cd nu ntd multumeste
ceea ce fae si ca niciodata nu
m-am luat n_serios. Ma sur-
prinde cind cineva ma ia _in
seama, tot_asa cum ma surprind
admiratorii ~ tablourilor = mele,
mai_ ales atunci cind le si cum-
para.

— Pictura dv. respird prin
culoare, in primul rind.

— Asta si vreau. Culoarea,
adica raporturile dintre tonuri,
sini un_lucru foarte greu de ob-
tinut. Tmi plac in general ga-
mele calde, ce corespund car-
natiei umane. Vorbeam des-
pre culoare atribuindu-i pri-
mul loc, dar, mai_este si_dese-
nul. Pictura nonfigurativda nu
Imi_repugna ; din contra. o
prefer celei figurative de proas-
ta calitate. Simt nsd nevoia re-
erului concret, adica a formei.
uloarea devine si mai echili-
brata si mai savuroasd, atunci
cind ?lctura respectivd are un
schelet.

— Pentru dv. pictura este o
meserie ?

.—.Mai degraba un_sens al
vietii. Cred cd oamenii nu pot
trai fara frumos. Frumosul luat
nu dupd jurnalele de moda, ci
tradus prin particularul fiin'c-
ior si lucrurilor, prin expresia
or.

Rurandrn GAROFEANU
NADEJDE

MARCEL CHIRNOAGA ,RAUL" LIE DOINA

COMPOZITIE GH. COMAN
Prin galerii

Scénteietoare si patimasa, deseori descumpanitoare, pictura
Luciei Dem. Balucescu (retrospectiva in sala Dalles), se poate
pune sub vorba de descintec a cantonei a XXlIl-a a lui Petrar-
ca: ,,As vrea sa-mi cint — caci numai cintul poate / s-astimpere
durerea — tineretea". La fel, pictorita isi picteaza. Creatia Tn-
sasi e 0 ,mascarada”, ea provoaca catharsisul, In aceeasi ma-
sura Tn care asigura higiena pudorii. ,Diagnosticul” pus de
lulian Mereutd (in catalogul-compendiu al excelentei sale mo-
nografii Tnchinate artistei) este perfect. ,Tentativa dufyesca a
unui pictor balcanic". Adica ironie rezervatd si sagalnicie (nicio-
data grosiera ori numai nepoliticoasa), aplicate restrictiv unui
fond temperamental aprig, cu puseuri de nerabdare, de violen-
ta ; un desen uscat, fragmentar si abreviator de emotii, continuu
opus pulpei de culoare Tn expansiune, mereu lacoma de alte
teritorii. Perpetua confesie — deosebit de complexa, caci ,ce
sint" coexista aici cu ,ceea ce Tmi permit sa fiu" — este cea
care da nota deosebit de intima a acestei picturi, ale carei su-
biecte aparente sant din cele mai diverse, de la fabulatia pe
tema istorica pina la portretul vreunui peisaj sau chip. Picto-
rita Tsi picteaza deci izbinziie, ,dresura” de sine Tnsemnind si
o victorie asupra culorii, asupra timpului (picteaza in 1970 ce
era la '911 si cum se lucra atunci, tonuri locale si valoratii) sau
asupra spatiului — Bucurestiul devine, de pild&, o capitala cos-
mopolita si exoticd. Montat Tn spectacol, luxuriant si excentric,
mapamondul e parcurs Tn tablouri, asa cum l-a parcurs in bi-
blioteca si Xavier de Maistre. Odaliste si clovni, domnitori, si
poeti, fetite cu cercul, minunate calesti si arabi cu turban, Tm-
pinsese acest mapamond imaginar. Cind intra ,,Primul invitat"”,
cind paseste Thauntrul acestui teritoriu al exuberantei, nu ri-
sete vulgare Ti aud urechile, nu chiote, nici icnete ale multimii ;
primului invitat, negrul pasind valsant pe lingd subreta, i se
Tnfatiseaza numai ,lumea ca nostimada", o lume superbd, dar
Tncremenita in zgomotele si culorile ei, afectatda In poze de stil
si infinit melancolica, ca Tntr-o ,panorama".

Expozitia Luciei Dem. Bdlacescu nu este, Tnsd, o expozitie
despre care se scrie. Ci una care se vede si se revede...

Graficianul Anton Perussi (sala Apollo) Tsi Tngrijeste suple-
tea Tncheieturii prin exercitiul grafic (exercitiu util, mai ales
ca e trecut ,pe curat", in tehnica xilogravurii). Numai ca toc-
mai game nu se fac la concert. Nici probe de dictie pe scena.
Dar expozitii cu mostre de ,Tncalzire" a miinii, asta da, asta se
poate. Spectacol la fel de interesant de vazut — pentru curiosii
mecanismului creator — ca si acela al dirijorului exersind sin-
gur in fata pick-up-ului. Un critic chiar trebuie sa fie un astfel
de curios. Numai ca el poate sa aiba privilegiul de a urmari
aceste lucruri chiar In atelierul artistului. Nu Tnsa si publicul.

TORS FEMININ  IOANA KASSARGIAN AMPHION

Deci pentru public o expozitie trebuie sa fie Tnsasi garantia fap-
tului ca urmareste imaginea operelor unui artist. Perussi Tns&,
din acest punct de vedere, deruteaza. Greseald de tact neferi-
cita, caci graficianul de la Apollo are mari resurse de imagi-
natie : ne-o arata seria acestor hasuri si impastari care izbutesc
sa compuna sumedenie de imagini-propuneri pentru lucrari
viitoare.

*

lleana Balota (aceeasi sald) reediteaza — fireste, nu ad litteram
— expozitia de acum citiva ani : gama cromatica neschimbat™
preferinta pastrata pentru motivul vegetal, cheltuiala de inge-
niozitate in combinarea de noi tehnici. Insatisfactia pentru de-
corul obtinut din si Tn simpla tesatura a crescut Tnsa. Artista
se fereste tot mai mult de suprafetele de forma regulata, tot
ce e fragmentat, rupt dintr-un ansamblu, ferfenitit chiar (cu
grija insa), i se pare mai expresiv. Uneori aceste mari tesaturi
Tnchipuie trunchiuri de copaci, de pilda, peste care atirna liber
fire Incilcite ori fragmente din alta tesatura ; chiar si rariturile
sint mai dese, urzeala se vede aproape mereu ca un soi de con-
tur interior. Dar efectul este departe de colajul fantezist. Ideea
de Tnnoire a genului prin aceste artificii formale ramine Tnsa
numai o stimabilda dorintd atunci cind, cu naivitate, caracterele
traditionale de picturalitate ale tapiseriei sint respectuos con-
servate.

Mircea Stefanescu are, tot Tn sala Apollo, o suitd de mici lu-
crari de sculpturd, in general cu tema maternitatii si pe schema
hieratismului. Variatiile sint de amanunt — gest al miinii, al ca-
pului, pozitie a pruncului Tn cazul madonelor — si nu de impos-
ture sau chiar de sentiment. ,Domnita" sau ,,Toamna" ori ,Eva"
sint tot atitea imagini ale unei melancolii dezarmate. Formele
sint statice, intrate intr-o imensa inertie. Unduirile canelate ale
draperiilor, strugurii care apar ici si colo figureaza ca Tncercari
de Tnviorare ale molcomei depanari formale. Statuetele si schi-
tele desenate, unitare Tintre ele, ne lasd totusi In asteptarea
sculpturilor de mai mari dimensiuni.

Simpla ambitie si o oarecare lipsa de rabdare nu cred sa
rezume exact mobilul expozitiei atit de pripite — la numai un
an de la absolvirea Institutului — a tinarului sculptor Lehel
Domokos (galeria Amfora) ; es<te mai degraba vorba despre o
anume nesigurantd, de nevoia urgentd de confirmare si chiar
de autoconfirmare. Imaturitatea ramine evidentd ; Tn crizd de
solutii, sculptorul traverseaza exact momentul in care lucrurile
Tnvatate rdmin utile fard sa mai fie suficiente. De aceea, pri-
vita Tn ansamblu, expozitia este eclectica ; sculpturile Tnsasi
par neterminate, sovaitoare chiar din punctul de vedere al for-
mulei. Tntre tentatii ilustrativ-simbolice si jocuri gratioase de
forma, se deschide un infinit manunchi de drumuri. Cel mai
concludent, deocamdata, ramine cel anuntat de sculptura ,leat".

Cristina ANASTASIU

Fucina degli Angeii — sculptura in sticla
In prefata catalogului expozitiei ﬁRo_- reasa, toate drepturile. Si lucrurile se terioarele orasului sdu natal, Stras?,
tonda Ateneului), Alberto Cavallari, petrec cu colaborarea autorilor initiali bourgul, la Paul Jenkins, niste surprin-

vorbind despre atelierul lui Egidio
Constantini magicianul si despre echi-
pa lui de lucratori care transforma n
sticla, piatra, marmura ori lemnul mo-
delate de miini ilustre, sau pur si sim-
plu numai linia lor, Ti acorda un rol a-
parte Tn viata falnicei Venetii de astazi.
Descopera acolo un loc in care arta re-
devine ,inventie”, iese din rutina, Tsi
recapdta o secreta demnitate salvatad
de cinism, de brutalitatile si meschina-
riille agitatului spirit mic-cultural in
cautare de senzational.

Nu stiu dacd acolo se afla singurul
atelier Tn care arta redevine inventie ;
poate ca este prea mult spus pentru un
univers In care inventia — si nu numai
artistica — tinde sa devina gest cotidi-
an. Redevine Tnsa cu sigurantd poves-
te, basm, cu zece tilcuri, toate inocen-
te. Sub porunca solemna a magului,
»,grozaviile" artei moderne se domesti-
cesc, se fac transparente, translucide,
prietenoase. lata-le devenite caleidos-
cop, balon rosu, prefacute in dominoul
si popicele copilariei. in flori de sticla,
flori de gheatd, obiecte fragile pline de
gratie. Intr-adevar, categoria ,gratie"
recistiga, pentru o seard, ca Cenusa-

ai acestor opere transpuse, dar de fapt
inca o data create : Hans Arp, Picasso,
Matta, Mark Tobey, Jean Cocteau. Paul
Jenkins. Marc Chagall, Mikuni Omura,
James Coignard, Max Ernst si  multi
altii Tnca — printre ei si doi romani
Eugen Ispir si Sever Frentiu —, in-
trati Tn acest joc mirific, In care, o da-
td cu materialul viziunii lor, se meta-
morfozeaza si ceva din ei insisi, sau
mai precis spus se reveleaza si sensuri

cu totul neasteptate — poate ascunse
— ale viziunii lor. ) )
Sa fie oare numai materialul — sti-

cla, cu fluiditatile ei care par Tncreme-
nite prin vraji pentru o clipa, cu mis-
terele ei imediat accesibile — sursa
veritabila si singurd a tuturor acestor
metamorfoze stilistice la care asistam?
Ar fi un infinit subiect de meditatie
pentru artisti daca'lucrurile ar sta in-
tr-adevar asa. Avem astfel prilejul sa
descoperim la Picasso unduiri secessio-
niste, la Cocteau candori mic-burgheze,
la Matta salturi shakespeariene de la
calambur aspru la gravitate sceptica
la Mark Tobey limpezimi figurative, la
Hans Arp modalitati de ,gen", care a-
mintesc de bibeloui’ile cu umor din m-

zatoare ecouri din Brancusi. Clei putin
doua din obiectele seriei intitulata
,Phenomena" — o indubitabila ,pasare
maiastra” si un cap feminin — plimba
duhul lui Brancusi in lumea culorilor
celor mai vii, de bflci feeric, cu rafina-
mente, si nu provoaca nici un sacrile-
giu, dimpotriva. S-ar spune ca sub i-
macularea albului marmurii, sub seve-
ritatea lemnului sau precizia metalului
brancusian, culoarea traia si ea, ca Fru-
moasa Adormita. Cit despre Max Ernst,
ce s-ar putea spune mai mult de-
cit ca, facind comparatia numai cu
sculpturile in metal expuse la Muzeul
de artd moderna din Paris si cu sum-
bra lor fortd fascinatorie, si Tnca valul
de poezie [inistitd, as spune chiar se-
nina, care se desprinde din maretul joc
de sah intitulat ,Nemuritorii", nu n-
ceteaza de a uimi.

Pina la urma si vizitatorii; foarte nu-
merosi, sint prinsi in starea de meta-
morfoza . expozitia nu mai este locul
in care Tntre privitori si opere se pas-
treaza distantele, ci un parc Tn care cu
totii intra ™n joc.

Amelia PAVEL
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Un tinar pianist: Horia Cristian

Intre valoroasele auditii de comemo-
rare ale marelui pianist si compozitor
roman Dinu Lipatti (doudzeci de ani
de la moartea sa), consideram ca a fost
si recentul concert simfonic brasovean

animat de seful de orchestra Mircea Lu-
cescu.

In program figura ,,Concertino” pen-
tru pian si orchestrd, lucrare a carei
elegantd preclasicd e de multe ori tra-
data de solisti prin acele exorbitari la
persoana ntii. Aici se cere Tnsa o con-
trolatd atentie la dozarea sonoritatii si
accentelor care pot destrama transpa-
renta si claritatea stilistica.

lasi

O opereta la Opera

2

Premiera, la Opera de Stat din
lasi, a Vaduvei vesele de Franz Lehar
este circumscrisa evenimentelor care
au marcat sarbatorirea a 100 de ani
de la nasterea compozitorului. Popula-
ritatea de care s-a bucurat lucrarea a
determinat montarea spectacolului pe
mai toate scenele lirice ale tarii, astfel
Tncit. de multe ori, armoniile greu de
alterat ale muzicii atit de tipic ,viene-
ze* reuseau in exclusivitate sa salveze

reprezentatia, depasind obstacolele ridi-
cate de puritatea vocilor solistice, de
distonantele orchestrelor, de apatia ba-
lerinelor cu orice pret ,& la fMaxim

Prima auditie, la noi, a celebrei ope-
rete a avut loc Th martie 1906, cind un
ansamblu de la Theater an der Wien
a interpretat-o sub bagheta dirijorala a
compozitorului, astfel Tncit nu ne mi-
rdm de ce Vaduva veseld a pasit pe
scenele romanesti cu dreptul.

Marele merit al montdrii de la lasi
consta in faptul ca scenografa Hristo-
fenia Cazacu a transpus in  decoruri
nota specificdA a ambiantei teatrului
care, la cei noudzeci de ani ai sai, pas-
treaza imaculat zimbetu'l sagalnic al
succeselor epocii de aur a valsurilor
vieneze. Ornamentatia salii pare ca-si
rasfringe apele in stucaturile aurite
ale scenei, efectul obtinut prin folosi-

micul ecran

Televiziunea — pedagog

Televiziunea — se sPune_ — s-a insinuat, cu destula perfidie,
oricarui home._ Serile
toate sondajele — stau din ce in_ce mai mult su
die poetica, educativd, distractiva. Sub_acest semn se pot naste
genil, dar se pot ivi si_ monstri. Un copil interogat amabil asupra

ca participant activ a

De data aceasta, pianistul Horia Cris-
tian renuntind la performanta, si-a
instalat tehnica n registrul justei mu-
zicalitati, reusind sa intuiascd fara e-
fort, caracterul subtil al inspiratului
concertino. In pianistica romaneasca a
cistigat teren principiul renuntarii la
bravurd si apelul la rigoare analitica,
la adincime. Pianistul Horia Cristian
merge si el pe aceasta linie de preocu-
pari, datoritd, desigur, si educatiei sale
muzicale serioase. Elev al eminentei
profesioare Cecilia Mantta, domnia sa a
primit inductia principiilor de arta pia-

rea a relativ putine elemente decora-
tive fiind, datorita puterii de sugestie,
conform alfabetului montarilor contem-
porane- Inconsistenta libretului se cere
Tnca a fi pe cit posibil Tnlaturata prin
personalitatea  protagonistilor.  Tnsusi

compozitorul, constient de deficientele
libretului, le-a structurat rolurile Tn asa
fel Tncit acestia sd-si poate pune Tn evi-
denta Tntreaga apogiatura de nuante a
talentului. Conceptia regizorala (Dimi-
trie Tabacaru) a ilustrat cu timiditate
acest deziderat, accentuind Tn schimb

radio

lobului — arata
zodie T.V. Zo- . 1|
Simon, o scurta

Totul — fara cusur : o scurta
prelegere despre Giinther Grass,
0 scurta prelegere despre Claude  s-ar
cu prelegere des-
pre V. Vasilikos, texte

nisitca ale fostei maestre, ctitora scolii
romanesti de pian, Constanta Erbicea-
nu, creatoare si ea, ca si Florica Muzi-

cescu, a nenumarati solisti de frunte,
dintre care citdm pe Silvia Serbescu si
Valentin Gheorghiu.

Am dori ca pianistul Horia Cristian,
aflat astazi Tn anii elanului tineresc, sa
fie invitat sa concerteze si in Bucuresti
sau Tn strainatate, interpretind piesele
cu care a obtinut reale succese si apre-
cieri, ,,Concertul Tn si bemol" de Beetho-
ven si ,Concertino” de Dinu Lipatti.

Virgil GHEORGHIU

melodrama si acele secvente scenice
care suferd evident de desuetudine, sar-
jind suferintele azi cam ilare ale
eroilor

Echilibrul vocilor solstice (ne aflam
totusi Tntr-un teatru de Operd) vine sa
restabileasca echilibrul spectacolului.
Aneta Pavalache. prima Interpreta a
Hannei Glawari, se mentine si valoric
Tn fruntea distributiei impresionind prin
inflexiunile glasului cald bine mulate
acompaniamentului orchestral, ca  si
prin jocul scenic ferit de stridente si

astfel mult mai convingator decit al
celeilalte interprete, Gina Tripa, voce
palida, saraca in armonice, cu un tim-
bru citeodata suparator.

Din distributia de la lasi ne vine
greu sa citam vreun alt nume. Comicii

sint neconvingatori. Remarcdm  totusi
debutul, ca actrita, al Mariei Toma-loa-
nisescu, mezzo-spprana a teatrului, care
Tn Pirapora izbuteste un veritabil tur
de forta.

Orchestra, reimprospatata cu elemente
tinere, a asigurat un acompaniament
corect. Dar daca spectacolul avea une-
ori nevoie sa depdseascd aceasta corec-
titudine, remediul n-a putut n nici un
caz sa fie aflat In vulgaritatea scene-
lor de balet.

Gh. P. ANGELESCU

Micile reviste

lautaresti, ,cu sumarul sugerat
de Miron Radu Paraschlvescu-
evidentia net, capatind
greutate si relief, Tn programul

inteli-  saptaminii _respective. Ar mai

4o poeziilor gen ,Pisicutd, pis, pis, pis..."

refuza cel mai ades ,.co-

" pilareala" si este capabil sa descrie prima alunizare ori sa dea

un adevarat recital de muzica usoara,

inregistrind nu numai

cuvintele, dar si mimica de circumstantd a vedetei pe care tele-

viziunea i-a facut-o mai bine cunoscuta

. Un astfel de copil, aju-

tat de atentia cu care il premiau parintii, a fost capabil sa-mi

reproduca odata citeva dintre cele mai

,bune“ raspunsuri date

de Lia Manoliu in remarcabilul sau interviu ,Prim-plan®“. Pute-
rea formativa a T.V., nu mal este de demonstrat. Din acest unghi

— al televiziunii-pedagog, formatoare
cultural — o emisiune de tip magazin cu
capatd o importanta deosebitd. Ea trebu

de cultura si de apetit
m este Tele-enciclopedia,
ie sa satisfaca o curiozi-

tate inteligenta, doritoare de insolit, de spectaculos, interesata de
demontarea banalului, a ceea ce pare obisnuit, in bucatile de fan-
tezie pe care le contine. Tuturor acestor gusturi, tuturor acestor
nevoi, Tele-enciclopedia, ca una dintre emisiunile actuale cele mai

bine puse la punct, trebuie sa le raspun

da. Si nu se poate spune

ca n-am urmarit cu palpit, gratie ei, vestigii ale unor civilizatii a-
puse, in aceeasi masura cu traseele turistice ale altora noi, reporta-
je fantastice, experiente din cele mai bizare. Lumea animalelor ori
flora, viata subacvatica ori jungla, cele mai diverse si periculoase
sporturi, s-au perindat pe genericul acestei emisiuni stufoase, in
care faptul divers ori senzational au trezit mereu interesul. Trans-
miterea, nu de mult, a medalionului inchinat filmului de anticipatie,
adaugat un laur in plus ncarcatei cununi a Tele-enciclopediei:
de la Zborul Tn lund a lui Melies la alunizarea americana, de la
imaginile de teroare ale filmelor lui Lang la ceea ce propune Odi-
seea secolului XXI, pelicula retrasa drumul imaginatiei de la de-

zarmanta candoare a anticipatiei la real
cele mai inventive.

itate, intr-un montaj din

A.

?ente si limpezi; a fost si un
ragment de proza, au fost si
versuri de Leopardi, bine citite
si s-a dovedit ca _redactor_uj
micii reviste radiofonice numita
Dictionar de literatura univer-
sald Tsi cunoaste meseria. ,,Si
totusi. — ne intrebam — cum
s-or fi uitat unul la celalalt Leo-
pardi_si_Gunther Grass, cind
s-au _ntilnit In studio? In ce
limba s-or fi salutat? Si apoi
— de ce neaparat Claude Simon?
De ce neaparat_ Vasilikos ?* Prea
adesea, in micile reviste radio-
fonice (Viata cartilor, Oda limbii
romane, Miorita’ etc.) sint adu-
nate — ca Tn  niste publicatii
fara personalitate — texte bune,
dar care nu se cheama si nu-si

raspund. Prea adesea lipseste o
idee directoare, un factor comun,
ceva care sa lege frinturile 1in-
tr-un Tntreg.

Desigur, nu e necesar ca fie-
care numar al micilor reviste
sa fie consacrat unei teme uni-
ce. Nota personala — care sa le
dea unitate si echilibru — poa-
te fi obtinutd si altfel. O
Revista literara radio al carei
anunt tiparit s-ar Tncheia cu
vorbele ,sumarul a fost propus
de Al. Philippide" ar fi, cu sigu-
rantd, un eveniment. O emisi-
une Miorita, consacrata muzicii

suferi de_iresponsabilitate o e-
misiune Oda [imbii romane, gi-
ratd de ,nespecialistul" Leonid
Dimov, ori un ciclu de Momente
oetice, alcatuit la sugestia lui
ichita _ Stanescu ?  bineinte-
les. scriitori cu faimd pot
accepta nu  numai_ sa-Si. ex-
prime niste preferinte, ci si
sa _ prezinte ei 1insusi unele
emisiuni. Nu s-ar supara nimeni
daca Radioul ar imita pur si
simplu Televiziunea si ar incre-
dinta unui_,invitat in studio”
responsabilitatea unei_ emisiuni
mal ample — de pilda a Varje-
tatilor duminicale, cu muzica
bunad si texte paupere. Deose-
birile intre o emisiune de radio
si una de televiziune sint atit
de mari, Tnctt similitudinile nu
trebuie sa ne sperie. Aci, gelozia
nu are ce cauta: o bund idee
publicistica trebuie preluata re-
pede si folositd : gloria nu va fi
a autorului — uneori necunoscut
— ci a aceluia care va sti s-o0
exploateze cu strdlucire.
Excelentd Miorita de vineri,
consacrata evocarii marelui fol-
clorist C. Brdiloiu. O emisiune
n care totul s-a miscat firesc

in libertate. Redactor : George
Antofi.

Florin MUGUR

VIRGIL MOISE:

LAm inceput relativ recent

~ — Ce a marcat inceputul dv.
in scenografia de film ?

— Am Inceput relativ.  re-
cent, In 1963, cu Geo Saizescu
in pelicula sa Un suris in plinad
vard. De fapt nici urmatoarele
sale filme ,t-au fost  scutite”
de prezenta mea si n  mod
cert voi fi prezent pe platou la
Pacala. Am lucrat si _cu altii |
unele productii au ajuns plna
etapa definitivd altele nu. Tmi
pare rdau de Enigma Otiliei care
face parte din cele prea mult a-
minate, cédci G. Calinescu e un
,,slcenogra " uluitor Tn romanele
sale.

— Cu ce sentiment ati primit
solicitarea de a realiza sceno-
grafia la filmul Printre colinele
verzi ? .

— E un lucru special sa Ilu-
crezi cu un_ seri tor reputat,
unul din cei mai  importanti
romancieri de azi: ea regizor
la_primul sau film pare nsa
a fi ca la al zecelea : e ca un fel
de ,lovitura" pentru  mine,
pentru cd totul " fiind  reusit,
poate fi si in pdartile componen-
te Filmul Tn sine nu necesita
decoruri, cit o atmosfera parti-
culara. care sa-1 _plaseze in
spatiu si_timp, sa-i dea viata.
u am citit scenariul, am schi-
tat atmosfera filmica echiva-
lenta pe care i-am prezentat-o
-egizorului si se pare cd ea a
coincis cu aceea_a autorulul.
Scenograful din Zorba Grecul =
luat premiul Oscar pentru de-
cor si multi cred cd era o mon-
tare foarte saraca.

— Cum ati rezolvat . din
punct de vedere al meseriei dv.
roblema lui Krinitzki (Alion n
|Im2, un personaj care necesita
multe tuse, culori, pensule, to-
nuri ?

— Eu i-am creat un colt al
(ui n dormitorul comun, potri-
vit cred cu viata lui, cu ideile
mesianice pe care_ le propaga,
unde, pe lingd Biblia de Tpe
masd, i-am pus un  calendar
ortgdox iar deasupra o hirtie
alba cu un cui, de care Tsi aga-
ta palaria si cred cad astfel
mi-a _reusit simbolul

— Ce vi s-a parut greu de
sugerat Tn atmosfera “generala
a filmului — mai putin obisnu-
ita pentru dv.?

— De ani de zile. _recuzita

noastrd cinematografica folo-
seste acelasi mobilier, cu mici
inversari, si — nu de_ multe
ori, — auzi _exclamatii prin-
tre ~ spectatgri +  acest ulap

e din Lupeni 29 Pentru came-
ra Irlr]gj am descoperit un mobi-
lier Bidermayer care era carac-
teristic pentru burghezia mijlo-
cie ardeleana, asa cum. pentru
incaperea lui Miloia, am refa-
cut un interior semirustic, cu un
mobilier de Bidermayer primi-
tiv, care trebuia sd sugereze un
usor prost gust, specific perso-
najului. Decorul 'nu Tnseamna
numai pereti uriasi _Tmbinati
in diferite feluri, ci si decora-
rea lor in functie de’ mobilier,
n fond, tot_greul In scenografia
de film e sastii sa decorezi. = _

— Aveti vreo nemultumira
dupa terminarea decorului la
acest_film ? . .

— Tntotdeauna, dupa _ce ai
realizat ceva, nu-ti mai place
in totalitate, parca l-ai face
altfel. Sint mereu nemultumit
de mine. La vila Irinei. cineva
mi-a gresit ferestrele : fiecare
era la alta dimensiune  decit
cea pe care 0 preconizasem, Si
a trebuit sa repar totul cu aju-
torul _draperiilor. Deci...

— Ce solicitari aveti in mo-
mentul de fatd ?

— Tot cu Nicolae Breban la
al doilea film al sau Apoi cu
C. Vaieni la  Padurea  nebuna
si_fara indoiala la Pacala al
lui Geo Saizescu. Ma gindesc
ingrozit de cit mobilier  vom
avea nevoie, iar studioul Buf-
tea nu posedda mai nimic ; totul
ar fi cum ar fi. dar in scenogra-
fia de film anaratul vede toful ;
in teatru poti sa mai asounzl
cite ceva...

Sandu STELIAN
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Cuvintul poezie

Experientele poetice foarte recente, cu toate aspec-
tele lor foarte diverse, poseda une'c note comune,
sau cel putin lasa aceasta impresie celui care consi-
derd lucrurile de la o anumita altitudine. Din directii
diferite si exprimind temperamente varii, poezia ulti-
milor ani impune o serie de constatari pe care istoria
le va face cu mai multd Tndreptatire si intr-o per-
spectivd mult mai ampla, in vederea cdreia noi vom
incerca, aici, doar citeva modeste aproximatii.

Vom nota. Tn primul rind, cd experienta poeziei din
ultimii ani. Tn felurite'e ei Tntruchipari, e in genere
mai profundd si mai radicala decit aceea a prozel sau
a teatrului. Ea pare a premerge eforturile ce se fac
in celelalte genuri si a constitui un exemplu. Poezia
e mereu indrizneatd avangarda a literaturii noastre,
sau cel putin patrula de recunoastere expusi tuturor
riscurilor stiute.

Toata lumea si-a dat seama de aceasta Critica lite-
rard, dupd ce s-a fript (chiar In epoca dintre cele
doua razboaie) cu supa, a ajuns nu numai sa sufle
si in iaurt, dar sa sufle si in toate pinzele poeziei,
incepind cu' tonul de admlratle speriata din _unele
articole si terminind cu recenzia enunciativd, n&claiti
de citate si care nu spune nimic. Nu e vorba aici de
numeroasele ei intuitii exacte, de interpretarile ade-
seori subtile, ci de o atitudine generala care nu se
Tntilnea Tnainte: toti criticii au simtit si au admis ca
la o c»marida ca poe2|a e un fel de mysterium mag-
num al literaturii roménesti, fatd de care trebuie sa
te pastrezi ntr-o dlplomatlceasca prudenta si ntr-o
Tntepenita aprehensiune.

Roméanul e nascut poet si stilul liric_este dominant
n scrisul romanesc din ultima vreme. Poezia e pragul
de foc pe care e obligat sa arate ca-i poate trece ori-
cine pretinde ca iubeste si Tntelege literatura. Una din
rarele profetii ale lui Lovinescu adicd aceea privi-
toare la felul divergent al dezvoltarii prozei si poe-
ziei, s-a adeverit peste toate asteptarile. Proza si poe-
zia nu se mai Tntilnesc pe niciunde si, acolo unde o
fac totusi, ele trebuie sa sacrifice tocmai formele lor
specifice.

Nicaieri semnul Tnvechirii nu e atit de vadit ca in
poezie. Unui roman, aparut de curind, dar care valo-
rifica o formuld de la Tnceputul secolulw nimeni nu
se gindeste sa-i refuze dreptul de intrare in cetatea
literard. Nu acelasi lucru se petrece cu o piesa lirica,
si titlul ei de existentd e legat mai mult decit al al-
tora de aderenta la un stil contemporan. Intr-adevar,
nici un gen literar nu s-a departat asa de mult de ori-
ginile sau de sensurile lui initiale, nici nu s-a scindat
asa de radical de ceea ce parea a fi de el foarte
aproape. Fapt cu_atit mai notabil eu cit generatia
poetilor din ultimii ani a beneficiat de situatia, necu-
noscuta Tnainte, a existentei unor ,clasici in viata",
al caror exemplu le era propus cu staruintd, dar’ pe
care poetii tineri I-au ocolit fard impolitete si decla-
ratii iconoclaste, dar tot atit de hotdrit pe ¢it au
facut-o la timpul lor, cu mai multd galagie, poetii de
pe vremuri zisi de avangarda.

Un studios care ar intreprinde o cercetare sistematica
si rabdatoare a ,,influentelor"” ce s-au' putut exercita asu-
pra ei va trebui sd constate absenta unui, fenomen de
influenta coplesitoare si profundd, cum s-a putut obser-
va Tn trecutul mai vechi cu Eminescu, Cosbuc, Goga,
Arghezi sau Barbu. Poezia ultimilor ani nu s-a format
sub lumina binefacatoare sau nociva a vreunui astru in
fata caruia sa se Tnchine sau Tmpotriva caruia sa se raz-
vradteasca.

Nu negam Tndreptatirea existentei si considerabila
valoare a marii poezii de pe vremuri, dar sintem obli-
gati sa constatdm cd Tntre ea si cea a zilelor noastre
intervin unele fenomene de discontinuitate. (lar pe Emi-
nescu. inearnatia cea mai desavirsita a vechii formule,
ar trebui sa-l 13sam in pacea seninatatii lui astrale, fara
a-t mai interpreta prin zeii infernului sau ai marii, cum
staruie sa faca un eminent critic, care. Tn mod paradoxal,
blameaza la poetul Luceafarului ,sublimarea imagi-
nii in conceptul ei“, adica tocmai ceea ce formeaza
nucleul poeticii lui Eliade Radulescu. despre care a
Scris un studiu Tntru totul admirabil, ce noud ni se
pare a fi cea mai serioasa contrlbutle la revalorifica-
rea unui scriitor din secolul al XIX lea, aparutd in
ultima vreme.)

Poezia din ultimii ani trebuie deosebitd de cea
veche si printr-un fel de principiu caruia i-am spune :
al consecutiei realitatii. Poezia ca proces cotidian si
ca raspuns imediat la injonctiunile existentei este
unul din marile cistiguri ale literaturii actuale, si cea
veche n-a cunoscut form- de afirmare a lirismului
ca un diluviu coplesitor si totalitar, asa cum se infa-

tiseaza (cu niste sincope produse doar de capriciile-
sau rigiditatile programelor editoriale) opera poeticd
a unui D. Stelaru. Adrian Paunescu, sau unui Mircea
lvanescu (Si ne intrebam de ce acesta din urma nu
si-a publicat poeziile sau ,poesiile”. cu titlul pe care
ni-l propunea acum vreo doua decenii : Comentariu
perpetuu, titlu admirabil, ce ar putea fi pus pe fron-
tispiciul Tntregii poezii romanesti din ultima vreme ?)

n sfirsit, trebuie aratat cd, sub anume aspecte, ceea
ce se Tntimpla acum Tn lirica romaneasca depaseste cu
mult experienta mallarmeana a cuvintului, adicd aceea
a expresiei aluzive si care, in fond, este legata chiar
si prin negatie, prin respingere, ori prin staruitorul
si voitul abandon de obsesia conceptului. Poezia s-a
identificat cu verbul si a creat realitatea pe care
cea veche ambitiona numai sa o exprime.

Noi Tnsine am identificat aceastd caracteristica Tn-
tr-una din principalele directii ale scrisului lui Arghezi
si am atribuit un sens magic, riu gratuit, titlului volu-
mului sau celui mai compact: Cuvinte potrivite. Din
punctul de vedere al mentalitatii ,clasice” poetii nu mai
par a avea ceva de spus, ci spun pentru ca spun: actul

poetic nu mai poate fi simtit ca un ce raporlabil la alt-
ceva decit el.

In zorile ,modernismului” romanesc, anumite spi-
rite care nu voiau sa para de tot obtuze se faceau
ca nu-1 resping Tn principiu, dar Tl acuzau de super-
ficialitate. E limpede cd la acesti esteticieni vorbea
traditia conceptualistd, dupa care valoarea unei poezii
sta Tn Tnaltimea ,ideilor" forma lirica nefiind decit
un mod de a exprima ,ceva" care ar putea fi si ,alt-
ceva" sau ar putea fi si Tn alt mod. Or, paradoxul
poeziei actuale este cda, pe masura ce ea exploateaza
mai mult latura formala, pe atit devine mai profunda.
Jocul de cuvinte, jocul cu cuvintele, sau, acum, jocul
de-a cuvintele a devenit Tnsasi poezia. Polaritatea
fond-form& e, pentru un om care gindeste problemele

dinlauntrul ei, pur si  simplu ininteligibila.

r ,profunzimea”, pe care o semnalam ca o cali-
tate a unora din ultimele experiente poetice, nu e
chiar termenul cel mai propriu, cel mai apt sa tra-
ducad aceasta situatie curioasa. Lasind la o parte fap-
tul cd prea deasa lui Tntrebuintare i-a tocit, daca ne
e permis sa spunem asa, tot relieful, vom reveni pre-
cizand ca e vorba mai curind de o posibilitate si o
aprehensiune a profunzimii. Poezia actuala pare un
joc, dar un joc pe Tnaltimi ca o flacara a vrajii ce
indicda numai locul cu adincuiile mari unde se afla
comoara : am asemui-o cu o tema muzicala executata
la orga si care, chiar Tn registrul de flaut, sugereaza,
fara voie, amploarea Tntregului instrument si spatiul
de rezonanta vast, conceput pentru o cutremuratoare
dezlantuire sonora.

poeziei

De la ,,luminarea poporului®

(Urmare din pagina 3)

Programul lui Tudor, fie si in fazd embrionara, este
al epocii moderne, inauguratd de Revolutiile burgheze
— este programul lui Balcescu si Kogalnloeanu al lui
Cuza, al tuturor celor care |nteleg ca ,luminarea po-
poruIU| nu este suficientd : hotaritoare este ,ridica-
rea poporului”. Pasoptistii moldoveni n-o vor intelege
de la Tnceput, fiindca in Moldova, unde n-a fost Tudor,
Eteria, pur greceasca, a furnizat material de epopee
eroi-comica (Beldiman). Urmasii lui Tudor vor avea
Tnsa mereu Tn fata ochilor — caci ecourile nu se sting
de loc o data cu moartea conducatorului, ci se ampli-
fica prin jertfa sa — reusita, fie si partiald, a lui Tudor
prin ridicarea poporului. Vor proceda la fel la Islaz
Tn 1848, vor proceda la fel la Bucuresti in 1859, cind
vor ridica poporul pe dealul Mltropollel spre a in-
fringe rezistenta aceleiasi boierimi, reactionard acum
prin Tnsusi destinul ei istoric, |nche|at in ciuda ori-
caror sentimente.

Tudor creeazad o traditie de actiune politica : el face
dovada cAd numai asa, numai cu arma, si numai 1in
numele poporului se poate birui. Concluziile experien-
tei sale se vad n opera de gindire social-politica a lui
Balcescu, piscul cel mai Tnalt atins de gindirea roma-
neasca a epocii.

Tudor creeazd 1n proclamatiile sale premisele
scrise ale gindirii lui Badlcescu si a pasoptistilor, T
care idealul eliberdrii nationale si sociale, interne si
externe, lichidarea robiei boieresti si turcesti se Tm-

pletesc, sint definitia Tnsasi a miscarii si programului,
sint ethosul culturii noii epoci. Dacd addugam la aceas-
td mostenire a Vladimirescului ideea cd Tnsasi Tnteme-
ierea unei anumite culturi, Tnsesi anumite fenomene
de cultura pot constitui formele wunei revolutii, o
etapd, o premisa si un ajutor — avem formula cultu-
rii romane moderne, care a Tmprumutat romantismu-

lui progresist apelul la popor pe calea culturii. ,Ridi-
carea poporului”, 1n literatura la rang de miracol
(poezia popularad), istorie la proportii de demiurg
(creator al istoriei Tmpreuna cu eroii sai), Tn gindire,

la acela de preocupare obsedanta a cugetatorilor so-
ciali si politici are loc Tn aceastad perioada ce urmeaza
Revolutiei lui Tudor, Poporul devine, acum; nu sar-
manul oropsit care trebuie luminat si moralizat, edu-
cat si rafinat, ci ,,Gea", Tn contact cu care Anteul re-

volutionar prinde puteri uriase. Tudor aratase ce
poate poporul, si prinsese el Tnsusi puteri, schimbind
rolul de agent politic al boierimii si Eteriei, cum 1l

voisera acestea, Tn rolul de slujitor al celor mai acute

Exista un climat cu aerul tare, In care gestul liric
se formeaza acum, si de care el beneficiaza. Aceasta
ar explica aparitia unor poeti ca niste fenomene de
mare precocitate, cazuri ce nu se pot intilni printre
dramaturgi sau prozatori. Poate tot aceasta ar expli-
ca reusita surprinzdtoare in poezie a unor oameni cu
o inteligentd mediocra, in tot cazul cu una nu prea
strélucitd din punct de vedere al judecdatii comune,
dar cu o agera intuitie a limbajului. Niciodatd ca
acum, poetul nu a fost ajutat sa zboare, aparent fara
efort, numai n Tnaltimi ; ceea ce-l face sa se poata
mentine la mare altitudine e, Tn mod cert, exact ace-
lasi lucru care-1 Tmpiedica sa umble cu pasi banali
pe pamintul nostru al prozei. De aceea, artisti care
sa cultive cu egal succes poezia si proza au devenit
o raritate, comparabila doar cu aceea a pictorilor care
izbutesc si In sculptura.

Semnalind (cu toate semnele de mirare si de intre-
bare posibile) aceastd situatie, in care a ajuns poezia
prin unele din ipostazele ei, dincolo de care nu ve-
dem cum s-ar putea trece (si ne gindim aici Tn pri-
mul rind la marea reusitd artistica a operei lui Ni-
chitd Stdnescu), in fatd ni se desfdsoard o dubld per-
spectiva : una ar fi acced ca viitorimea sa considere
poezia o experientd aberantd a inteligentei sau, In ca-
zul cel mai bun. un fel de copilarie a mintii — cum o
socotesc in clipa de_fata toti oamenii de formatle ,,Se-
rioasa” si_pozitivistda — iar cealalta ar fi sa o accdjte
integral si sa o Tnglobeze ca pe o etapd decisivd w-

tr-un proces de reformare totald a mehtalilatii, ome-
nirii.

E oare vorba de intrarea poeziei intr-un impas,
asemanator numai cu ermetismul de imitatie barbiana
care a urmat prin anii 30, imediat dupa aparitia si
marele succes in lumea poetilor a Jocului secund, sau
e insasi ratiunea de a fi a poeziei ? Raspunsul la
aceasta Tntrebare va trebui dat de poezia viitoare sau,
mai propriu spus, de un mare poet Thca necunoscut,
Tntrucit ne priveste, desi simpatiile noastre merg mai
curind spre poezia de veche formuld, nu simtim nici
un fel de Tindreptdtire pentru vreo indicatie profe-
tica, toata Tncercarea noastra fiind facuta pentru a
stabili o baza Tntelegerii, (n numele ei, Tnsa, nu am
exclude Tn principiu si alte posibilitati, pe care deo-
camdatd nu le Tntrezarim, dai' care vor duce, oricum,
mai departe procesul de definire al poeziei — ceea ce
critica literara nu va osteni niciodatd sa Tncerce. Caci
orice poezie nouda are ambitia sa propunda o noud
definitie a poeziei.

Alexandru GEORGE

la ,,ridicarea poporului*

necesitati ale dezvoltarii societatii romanesti si ale
poporului roman intreg.

Tudor a facut concesii, a sovait, pe drum a facut
un fatal ,distinguo™ ntre boieri buni si rai, pe care
I-a platit cu capul atunci cind boierii, ramasi totusi
boieri ,dincolo de bine si de rau”, l-au decretat un in-
divid periculos, de care au tremurat si pe linga care
s-au gudurat cit timp Bucurestii erau Tintesati de
Lprostimea” Tnarmata, dar pe care, dupa ce Tncerca-
serd si Tnainte sd-1 asasineze, au reusit sa-1 suprime
n cele din urma, folosindu-se de lIpsilanti. Vladimires-
cu si Ipsilanti au vorbit un dialog al surzilor : unul
voia eliberarea Balcanilor de turci, Tn favoarea ele-
nilor, si-l1 legase pe Vladimirescu prin juramint sa-1
ajute, celdlalt voia s& foloseasca miscarea eterista ca
prilej spre a-si elibera poporul de boieri, de turci si
de famarioti. Din cele trei teluri, el si-a dat seama ca,
dovedindu-se iluzorie |ntervent|a tarului, sansele AL
laturarii stapinirii otomane au devenit nule si atunci
a explicat sultanului ca el lupta cu altcineva (cum
vor face si pasoptistii) — cu fanariotii. El n-a putut sa
realizeze direct nici programul minimal : al resta-
bilirii situatiei dinainte de 1711, dar prin lupta sa a
contribuit decisiv la Tnlaturarea regimului fanariot.
Domniile pamintene au creat, oricum, un alt climat, si
alte temelii fenomenului cultural roménesc. Tudor a
trebuit sd renunte si la miscarea sociald, la eliberarea
poporului de boieri — idealul era prematur. Dar a pus
problema asa de categoric, Tneft procesul de radicali-
zare a constiintelor iluministe si, ca urmare, aparitia
unei noi constiinte, revolutlonare si a unui ethos re-
volutionar ce se va intrupa in Balcescu (revolutionar™
Tnainte de 1848-ul francez, prin mostenirea revolutiei
lui Tudor, al carui succesor este), devine un fenomen
ireversibil. Flacdra nu se mai stinge pina la 1848 si nici
dupd@ aceea. Tudor devine Tnsasi imaginea revolutlel
nationale, care nu se import4, ci se naste din rarunchii
si durerile natiunii — tot el o spune — si atunci
cind Balcescu va demonstra caracterul legitim al re-
volutiei pasoptiste, Tn care ideologia boiereasca a va-
zut totdeauna, pina si prin lorga, efectul unui export

de revolutie, el o va lega direct de Tudor, o va pre-
zenta ca o continuare si completare a revolutiei lui
Tudor. Nucleul de foc al constiintei revolutionare nu
va fi la toti pasoptistii acelasi, nuantele Sint multiple,
compromisurile, contrazicerile, limitele de clasa, de
interese etc. Dar toata cultura romana de dupa 182l
este o0 cultura de lupta, militanta. Ea sta sub semnul
duhului sfint al Revolutiei, care a coborit deasupra
capului martirului din Vladimiri.



Un mester batea arama...

De la Mtheta, vechea capitald a Ive-
riei, si pina la TbI|ISI poetul Otar No-
dia m-a Tncredintat ca in Georgia fie-
care euvint e o frumoasa rima. Nici
cel care a Tnaltat tara cu odoarele si
podoabele ei, nici cel care a fost nevoit
sa ia drumul exilului — Antim Ivirea-
nu, nu este uitat. Nici tarul Gorgasali.
nici poetul Rustaveli, nici mesterii ba-
tatori in metal pretios nu-s si n-au fost
pentru inima georgianului unul mai
presus decit altul. Unul a aparat hota-
rele. altul a eintat frumusetile strinse
ntre ele. frumusetea luptei drepte, al-
tul a gasit Tmbracaminte credintei, ca-
noanelor, Tmbracaminte de aur si ar-
gint, de arama presarata cu pietre
scumpe. Aceasta Tmbracaminte a vechi-
lor icoane ferecate In metal batut am
admirat-o la unul din muzeele din Tbi-
lisi. Nu cred ca gresesc cu nimic spu-
nind cu mina pe inima ca o astfel de
madiestrie a mesterilor batdtori In me-
tale. putine popoare au dobindit-o.
Georgenii au bucuria si mindria de a
fi printre cei mai vestiti. N-as fi Tn-
trebat nimic mai mult decit eram in
eare sa vad, sa-mi Tnchipui, daca nu
fiii s-ar fi soptit insinuant numele ce-
lui care a reinviat la Thilisi arta ma-
rilor mesteri ai metalului batut : Koba
Guruli. Poetul Moris Pothisvili m-a n-
sotit — mi-a vorbit despre prietenul
sau, mesterul Guruli, Tndelung. Se ve-
deau rar si fiecare suferea ca se vedeau
rar. dar Moris nu putea niciodata na-
vali Tn atelierul prietenului spre a nu-i
tulbura munca. ,Asadar sinteti condu-
catorul renasterii metalului batut 1in
Georgia...“ a cazut prima Tntrebare.

— Trei insi mi s-au alaturat: Chip-
sidze, Ociauri si Cabasvili. Toti am re-
nascut aceasta arta veche : de fapt nu-i
asa — am nascut o noua arta. Fiecare
si-a ales o directie proprie fiecare
se poate lauda cu scoala lui.

— Poate fi vorba de o Tmpletire a

clasicului cu modernul Tn arta dum-
neavoastra ?

— Cred ca am gasit o rezolvare. Pe
cea adevaratd. Pe formele trecute am
altoit pe cele noi. Vechea arta era o
arta canonica. Tocmai la canon am re-
nuntat- E fericit cel ce poate face acest
lucru. Multi sint cei care Tnclina pentru
o formatie clasica. Eu le raspund : noul,
neputind fi o repetare, face dovada a
fi ceva pentru si rupt din timpul sau.
rupt mereu din ceasul de taina caruia
te supui.

— Expozitii, bucurii ? Existd o lu-
crare anume la care tineti mai mult?

— E o intrebare comphcata Daca o
mama, avind mai multi copii, ar putea
spune pe care-l iubeste mai mult, si
mie mi-ar fi usor si spun pe care din-
tre lucrari o iubesc Tndeosebi. Am avut
cinci expozitii personale — prima la
Berlin — numeroase expozitil de grup
— la Paris Tn 1970 in cadrul expozitiei
nationale am expus 15 lucrari: de a-
semenea am expus la EXPO-70, dar
cel mai important pentru mine, cea mai
mare fericire este ca am expus la Thi-
lisi. Editura MERANI a fost gazda. Lu-
crarile mele au suscitat o mare discu-
tie. Am expus in fata poporului meu si
m-a bucurat enorm recunoasterea mea
si triumful unirii  poeziei cu metalul
atut.

— lubiti enorm poezia si  muzica.
Poetul Moris Pothisvili mi-a spus-o.
Ce ginditi despre viitorul artei ?

— Voi raspunde gindindu-ma iarasi
la acea nemaipomenita Tntilnire prile-
juita de editura MERANI (,,Pegas ne-
gru"). Pentru prima data s-au adunat
laolaltd poetii, muzicienii, metalul ba-
tut, plasticienii. Ne-am rega5|t cu dra-

goste. cu putinta acelei dragoste ferici-
te pe care numai adevarul ti-J desco-
pera. Au fost clipele cele mai fericite
si cu cita parere de rau va spun acum :

Vitrina cu bijuterii privita dinauntru

Bijuteriile, obiecte de podoaba atit
de apreciate de sexul frumos, poten-
tind frumosul, sensibilitatea, eleganta,
au intrat in ultima vreme Tn conul de
lumina al interesului publicistic. E
normal deci ca si cei ce contribuie la
difuzarea bijuteriei sad-si formuleze li-
nele opinii.

Dupa cum se stie, elementul esential
in procurarea unei buuteru 1l constituie
valoarea ei de intrebuintare, iar utili-
tatea podoabei e determinata in prin-
cipal de aspect, de forma si de mate-
rialul din care este confectionata. Cum
finalitatea ei expresd e reliefarea fru-
musetii persoanei care o poartd, biju-
teria Tsi asuma, la rindu-i, ca atribut
prlnC|paI frumusetea Pentru ca in
magazine sa se afle bijuterii frumoase
care sd satisfaca toate gusturile, e ne-
cesara producerea unei foarte mari va-
rietdti de modele si materiale, si, evi-
dent, o individualizare a produsului.

Exista 0 moda si Tn materie de po-
doabe ?

Cred ca da- Bijuteria nu este solici-
tata decit daca se afla si ea in pas cu
«flfioda. Nimeni nu este dispus si cum-
pere podoabe demodate, care ar dimi-
nua distinctia persoanei.

Cum se demodeaza insa bijuteriile ?

Uneori, din cauza ca s-au pus in vin-
zare cantitati prea mari din aceleasi
modele sau cu caracteristici foarte a-
propiate. O bijuterie este apreciata si
solicitatd atft timp cit nu s-a banalizat
prin frecventa, deci nu a devenit co-
muna. Firesc ar fi deci ca aceste pro-
duse sa se execute in serii foarte reduse
pentru fiecare model. Dar Tn conditi-
ile unei productii industriale. Tn care
thu e posibila, de reguld, decit seria
mare, confectionarea unui numar mic
de exemplare din acelasi mode] gene-
reaza cresterea considerabild a pretu-

lui. Inconvenientul dispare Tn produc-
tia organizata in mici ateliere, unde
predomind munca manualda a mestesu-
garilor.

Productia mestesugareasca mai are
avantajul ca ofera de regulda cumpara-
torilor obiecte de artd executate cu
mult gust de mesteri talentati, excelind
prin iscusinta si fantezie. In acest do-
meniu, ca si Tn multe altele, masina,
oricit de perfectionata ar fi, nu

Apoate inlocui  munca omului- Am
fin vedere si faptul cd un mester
bijutier, chiar atunci cind executa mai

multe exemplare dintr-un model, men-
tine personalitatea fiecdrei piese. in
timp ce masina executd dupa sablon
un numar mare de exemplare in ‘model
identic.

Numai n atelierele mestesugaresti se
poate afirma pe deplin talentul si in-
ventivitatea produc&torului de bijute-
rii si se pot executa bijuterii Tn ade-
varatul Tnteles al cuvintului. Productia
mestesugareasca in mici ateliere poa-
te introduce in fabricatie articolele noi
ntr-un timp mult mai scurt decit Tn-
treprinderile  industriale. Acest avan-
taj este deosebit de important, deoa-
rece permite adaptarea rapida si supla
la solicitarile populatiei si la exigente-
le modei Apoi. in atelierele mestesu-
garesti se pot executa bijuterii Tntr-o
gama foarte variata a materialelor,
ceea ce permite o mare diversificare a

productiei. Dezavantajul principal —
caci exista si un dezavantaj — l-ar
constitui cheltuielile mai ridicate pe

unitate de produs Tn comparatie cu
productia de serie mare din industrie.

Tntrucit multi cumparatori  solicita
articole de podoabd nu numai frumoa-
se, dar si ieftine, productia de serie in-
dustrials. paralelé celei mestesugaresti,
Isi are. evident, un rol important, cu
conditia sa fie astfel organizata Tneit sa
poata executa, cu cheltuieli nu prea ri-
dicate, serii cit mai mici Tn cit mai
multe modele. Bijuteriile, ca si celelal-
te marfuri, se produc nu de dragul pro-
ductiei sau pentru a se realiza un plan
dat. ci pentru a satisface cerinte ale

populatiei. Dacd un articol sau un mo-
del nu mai este solicitat, el trebuie
scos din productie imediat si Tnlocuit
cu altul, devenit ,la moda". De rapi-

ditatea cu care industria de bijuterii se
va adapta n viitor la cerintele in con-
tinua modificare ale cererii, depinde n
mare masura viabilitatea acesteia.

Tn productia industriald rolul primor-
dial 1l au creatorii. Selectati dintre
bijutierii cei mai talentati sau din rindul
altor artisti cu studii de specialitate,
evidentiind un dezvoltat simt al fru-
mosului si inventivitate, bine  docu-
mentati asupra cerintelor populatiei —
ca si asupra tendintelor modei, acestia
pot influenta pozitiv evolutia artei bi-
juteriilor. Acestei creatii 1i incumba si
Tndatorirea de a realiza podoabe ori-
ginale. specifice tarii noastre, capabile
chiar s& lanseze 0 noua moda. Tn aceas-

mceste clipe au alunecat prea repede, A
fost o intrunire unicd, un imbold pen-
tru creatie si pentru suflet; asa se in-
timpla ™n viata. Oamenii vin, se des-
part. Numai atunci cind poetii, compo-
zitorii, artistii plastici vor gadsi necesard
formarea unei familii, vor fi in stare
sa se Tnteleagd, sd& se pretuiascd, sa e-
xiste ca un tot, ca o familie unica.

— O Tintrebare la care mi-ar parea
rau sd nu raspundeti, peste care am
putea trece totusi senini, o Tntrebare
mecanica si care vad cd nu vi se po-
triveste : mai este ceva pe lume 1n
{nijr;ca dv. pe care sa-l iubiti ca meta-
ul

— Tocmai fiindcd aceasta Tntrebare e
atit de simpla voi spune ca metalul es-
te lucrul cu care traiesc sufleteste. Da-
cd mai poti iubi si altceva decit pro-
cesul de creatie!... Cele mai fericite cli-
pe sint cele in care creezi. Cel care n
lucrul sau nu ascultd muzica si nu aude
soapta poeziei, plinsul ei. nu poate spu-
ne nimic.

Despre Koba Guruli, poetul  Moris
Pothisvili spune : ,Mi-a adaugat Tn
georgiand ca atunci cind nu aude poe-
zia sl muzica metalului, ¢cind nu i se
supune metalul. 1l lasa- Acest lucru se
ntimpla numai fiindca el are sufletul
poetului, inima georgianului si  mina
dirijorului®.

— Fiecare artist iubeste pe cineva,
ceva: eu 1l iubesc pe Galaction Ta-
bidze, care dupa Vaja Psavela — poet
genial — este cel mai mare In sufletul
meu._Georgianul cind vorbeste si Tnce-
pe sa citeasca 1l citeste pe Vaja Psa-
vela.

— Lucrati la un ciclu nou : Statuile si
Luna...

— Da, 1l Tnchin celor care au ajuns
pe Luna, celor care au atins idealul,
celor care au lipsit poetii de un euvint
fascinant: ,regina noptii moarta", iata

tad privintd, comertul ar putea constitui
si el un stimulent esential. In ceea ce
0 priveste, |ntrepr|nderea noastra va
continua sa sprijine intens producato-
rii In crearea si lansarea noilor modele.

Fireste, pentru a lansa o moda noua
sint recomandabile si _intense masuri
de popularizare, de inriurire a cumpa-
ratorilor prin reclama — acum aflata
in oarecare suferinta.

Tntrucit in Tntreprinderile industriale
producatoare  de bijuterii existda azi
creatori inspirati, care au faurit_bijute-
rii ce prin frumusetea lor Tneinta privi-
rile miilor de vizitatori zilnici ai maga-
zinelor de specialitate, speram ca in
viitor sa realizam un numar sporit de
modele pe gustul solicitatorilor.

Citeva cuvinte si despre ceea ce s-ar
numi informarea cumparatorului.

Fiecare bijuterie are o anumita des-
tinatie. Folosirea ei n limitele acestei
destinatii da o notd de distinctie per-
soanei, subliniaza rafinamentul In va-
lorificarea podoabei. Etalarea bijuterii-
lor in alta ocazie decit cea pentru care
a fost destinatd duce la diminuarea
valorii ei. De aceea ar fi, poate, util
ca In magazine sa se dezvolte mai mul-
ta inventivitate si sa se cheltuiasca mai
mult timp pentru informarea noilor
cumparatori asupra destinatiei fiecarei
bijuterii. Am 1in vedere, printre al-
tele, etalarea bijuteriilor n vitrine
grupate pe destinatii (pentru  ocazii,
pentru strada , pentru plaja etc.). Noi

Arta podoabelor

un gind pe care nu-1 credeam, nici
chiar eu.

— Doriti s& transmiteti citeva vorbe
cititorilor romani ?

— E o dorinta foarte mare, despre
care, daca nu m-ati fi intrebat, v-as fi
rugat eu sa-i gasiti un loc. Pentru anul
cel nou le doresc tuturor fericire. Feri-
cire e un euvint mic, transcris pe hir-
tie si numai fiecare si-l poate potrivi
sufletului sdau. Pentru oameni, pentru
poeti, pentru artisti, cea mai mare do-
rinta este sa ne vedem mai des, sa ne
cunoastem. As vrea ca poporul roman
sa stie cd Georgia iubeste foarte mult
Romania, ii pretuieste cultura si pe
fiii ei si nu uitd nici o clipa legaturile
de prietenie dintre cele doua culturi
de-a lungul secolelor.

Dumitru M. ION

ne vom preocupa, n viitorul apro-
piat, si de aceasta problema. Maga-
zinul de desfacere este locul de Tntilni-
re al bijuteriei cu solicitantii. Modul de
etalare a podoabelor are o mare influ-
entd in stimularea cumparatorilor — si
reliefarea tuturor ftnsusirilor bijuterii-
lor. Prezentarea lor in magazine dotate
cu mobilier adecvat, cu o capacitate
de prezentare care sda permitd expune-
rea unui numar cit mai mare de modele
are o mare importantda Tn cresterea
interesului cumparatorllor si implicit a
vinzarilor. in aceastid ordine de idei, as
sublinia si necesitatea revederii  gru-
pelor de marfuri care fac obiectul de
comert al majoritatii magazinelor . de
bijuterii, pentru mentinerea numai a
articolelor de podoabd si eliminarea
produselor ce nu au contingenta cu a-
cest comert.

in unele orase ar fi potrivit a se re-
vedea aria retelei ce comercializeaza
bijuterii, pentru a se usura cumpara-
torilor v’zionarea tuturor modelelor si
0 mai lesnicioasa alegere. Tn acest sec-

tor, mai mult decit In altele, este nevoie
de o capacitate de etalare cit mai mare.
Revederea retelei pentru desfacerea bi-
juteriilor este ceruta in primul rind
n Bucuresti. E de mare necesitate or-
ganizarea aici a Tnca 2-3 magazine de
specialitate, cu o capacitate de desfa-
cere mult sporita fata de cele existente.

Cuza GRIGORESCU

directorul Tntreprinderii
comerciale de stat
,Bijuteria"



Despre poetica argheziana

(Urmare din pagina 5)

din urm&@ fiind menitd s& distrugd inertiile gustului traditional,

dar pentru a largi si inadlta

ideea de poezie.

Astfel incit puru-

lenta expresiei nu-si afla la Arghezi o justilicare exclusiv pole-
micd, alcatuind doar un moment in procesul dialectic al unul

mare catharsis verbal, sau,

piat de experienta religioasa a poetului,
prin harul poeziei.
E vorba deci, la Arghezi, nu de o subliniere a uritului

lui, luat in totalitatea lui,

ca sa folosesc un termen mai apro-

al mintuirii limbaju-

pent'U

a face sa straluceascd mai tare frumusetea (in spiritul ant te-

zelor romantice),
adresa

nici de o cultivare a uritului, blasfematorie la
oricdrui ideal de frumusete (ca la precursorii sau la

promotorii avangardei). ci de o conversiune a uritului si repul-
sivului la o frumusete tainica si indicibila ca gratia, folosind
in acest sens propriile sale resurse interioare, nestiute, de puri-
ficare. Asa cum apostazia si pacatul contin germenii harului,

care se poate oricind revela orbitor,

uritul — in ordinea este-

tica — inchide in el simburii unei nebanuite si cutremuratoare

frumuseti,

care este o sfidare a tuturor conventiilor si a orica-

rui bun simt. Poetica argheziana ascunde o etica in care scan-

dalul si paradoxul detin un

rol care nu poate produce decit

perplexitate atunci cind este privit din unghiul moralei practice,

cotidiene, utilitare.

Anonimul tomitan

(Urmare din pagina 9)

fel ar fi aflat ca marele critic
nu numai ca l-a considerat pe
Gherea drept Tntemeietorul
criticii analitice (si asta intr-o
monografie dedicata lui Maio-

cu!), dar, in elaborarea a-

Jnitor teze ale sale, impor-
tariite, el a fost puternic influ-
entat de materialismul istoric.
A trage concluzia ca Lovines-
Mjij a fost marxist, ar fi abu-
ziv. dar ca a fost influentat,
partial, de materialismul isto-
ric, in ce anume, si In ce masu-
ra, asta stabileste lleana Vran-
cea cu seriozitate si tact. Dar
sarmanul anonim, caruia-i pla-
ce ,vorba verde" si taisul bal-
tagului, e ontologic rau de tot
si crede ca Marx o fi fost vr-un
gherist, vr-un detractor al lui

POSTA

Maiorescu (desi Maiorescu, n
anumite chestiuni, avea pareri
opuse micului tomitan). De
aici si supararea : sa-1 com-
promltl pe Lovinescu | lleana
Vrancea vorbeste despre ne-
putinta junimistilor de a gasi
argumente de fond criticii
ghenste. Asta-1 face pe ano-
nim sa sara 1n aer. Da, ba-
iete ; nu e vorba de a cumpani
Tntre valoarea de critici a lui
Maiorescu si a lui Gherea, ci a
alege in chestiunea ,de fond“
adica de metoda. Ei, acum Tn-
chipuie-ti ca intre estetismul
depasit, de Croce, de exemplu,
si metoda marxistd, marxis-
mul e acela ce e viu, creator
si universal. Asta te supara?
Calmeaza-te si reintrd in cua-
ternar. sau cum ti-a spus oda-
ta Sadoveanu : Tntoarce-te Tn-
darat In pestera |

REDACTIEI

TATIANA GHINEA : E ori-
oricum, felul In care

ginal, ) I
v-ati descoperit vocatia :
Si-mi sopteste-o margareta
Ca sa devin o poeta.

Cercetind,
le dv.,:

gingdsie, nu prea ati

n fapt:
Adio-ti spun de-acum,
Mi-e inima zdrobit,

De un pumnal fara_tais
De-o sabie neascutita.

E multd suferintd aici, de-
n inima dv. maltratata
cu obiecte Tn general netdioa-
poezia
pare dezmierdata cu un satir
Luati, asa-
dar, Tndemnul margaretei mai
Tn serios, chiar daca e adeva-
rat ca nu se face primavara
(nici poezie) cu soapta unei
La virsta dv.,

sigur,
se ; comparativ, Tnsa,

(neascutit si el !).

singure flori.
mai aveti timp berechet !

Tnsa, manuscrise-
observam cd, accep-
tind sugestia soptitd cu atita
facut
mare lucru ca sa o traduceti

PANAIT MOGA : Nu,

dex nu e doamna. Nici domn.

E un tovaras bun.

B.D.L.: Sint citeva lucruri
promitatoare (Ilpostaze, De-a
hotii, Reintoarcerea, Rizind,

Apoi nimeni etc.), desi nu lip-
seste un pic de didacticism, de
i Reve-
cu numele Tntreg.

insistenta explicativa.
niti, deci,

G.G. — Aiud:

se Tntimpla si lucruri
dreptul incredibile :

Crucile
le-au furat cucuvelele
sa-si faca noaptea pat.

Ca niste cucuvele — vietati
reputat-malefice, de altfel —
au putut avea fantezia lugu-

bra de a fura un numar
cruci din cimitir,

s-ar putea admite.

al destinatiei date de

n versurile
dv., in general cam haotice,
de-a

— la urma
urmelor, cu nltlca bunavointa,
Intervme
insd — daca stirea se confir-
ma cumva ! — uluitorul fapt
catre
pradalnicele zburatoare obiec-

O pagina — un creion

Fara cuvinte

telor 1furate ! Fapt care ras-
toarnd toate datele cunoscute
ale zoologiei, stabilind pentru
prima oara o relatie intre pat
si cucuvea sau invers (si inca
noaptea I). E adevarat si —
cum se spune — Tndeobste cu-
noscut ca, Tn vasta familie a
pasarilor de noapte, exista nu-
meroase soiuri Si tipuri (sau
tipe) care uzeaza si abuzeaza
de scunda si banala piesad de
mobilier (citeodatd — e ade-
varat — chiar cu implicatia
dezagreabila a unor cruci!).
Dar_pina acum nu fusese —
dupa cite stim — atestata do-
cumentar (decit cel mull prin
derogari metaforice, Tn mod
figurativ) inscrierea cucuvelei
in rindul lor, ele fiind — dupa
cum se stie destul de bine —
infinit mai placute la infatisa-
re (si nu numai!) si — orice
s-ar spune — mult mai putin
malefice decit sinistra preves-
titoare Tnaripata de noaote |
Care vor fi consecintele si e-
fectele acestei descoperiri? E
greu de prevazut dintr-o data.
Fara Tndoiald, enorme si ame-
titoare. Vva sfatuim, deci, sa
trimiteti urgent comunicarea

dv. In versuri — dupa o prea-
labild, dar temeinica verificare
a faptelor — cercetatorilor
nostri de specialitate, care o
vor aborda, desigur, cu mai
multd competentd si  intimi-
tate.

ILIE SERGIU : Din nou,

Conformism

Octavian BOUR

Valentin POPA

contributii senzationale des-
pre... cucuvele :

S-a dus soarele luming,
Dinspre culmi apare luna,
Rupe linistea senina,

A trecut in zbor nebuna
Cucuveaua cea felina.

Evident, dupa socul provo-
cat de.. nevoia de paturi a
cucuvelelor (cum ar zice un
poet la moda acum citiva ani),
naiv ar fi acela ce se mai
poate mira de ceva in lega-
tura cu aceste vietati altadatd
sumbre, acum — datoritd unui
uluitor, vertiginos si totodata
radical proces de transformare
— aproape... lascive! Renun-
tind, deci, la orice comentariu,
nu ne putem refuza, totusi, un
moment (greu, e-adevarat!)
de meditatie Tngindurata si
Tntrucitva amara asupra ca-
racterului  atit de labil si
schimbacios al tuturor lucru-
rilor si fiintelor — fara ex-
ceptie, — din aceastd framin-
tatd lume. Si pentru a trage
cea mai convenabilda cortina
asupra acestei probleme a cu-
cuvelelor si a nestatorniciei
lumii, iatd un nou citat Su-
gestlv si edificator din ,,opera"
dv., tovarase llie :

Nebuna este viata
Nebunia trece, vine,

Dar mai mult demt aceasta,
Nebun eu sint dupa tine.

M. DREVARESCU : Nu e
cazul sa ne mai trimiteti de
doua ori manuscrisele dv. ;

Punere la punct

lon Victor DRAGAN

,Gazeta literara"” nu mai apa-
re de citiva ani. Multumim
pentru urari si vi le adresim
cordial pe ale noastre.

T. HERESCU : Mai bine n
Cad frunze si Ceata, parca.
Reveniti.

ANGELA MITU : As dori —
ne scrieti
cu ,Romania literard" si nu
stiu cum. Cum adicd cum?
Cum vreti dv.,, cum va vine
mai la-ndemina — se poate
ntr-o mie de feluri. Puteti sa
scrieti direct revistei — parca
asa ziceati — : Draga ,,Romanie
literard”, sau fiecarui redac-
tor In parte: Draga Cutare si
Draga Cutdrel, sau ,postei re-
dactiei" : Dragd posta sau lu-
bite Index, si asa mai departe.
Depinde ce vreti sd scrieti, sa
comunicati, sd& Tntrebati, s&
propuneti, s& pretindeti, sa
criticati, sa aflati, sa destai-
riuiti etc. etc. Depinde cu cine
vreti sd stati de vorba, pe cine
preferati, pe cine (eventual)
1l cititi, sau Tl agreati pur si
simplu dupé poza, ori asa mai
departe. Asadar, curaj ! Puneti
mina pe condei, faceti rost de
un plic (timbrat!) si dati-i
drumul! Nu uitati sa va isca-
liti citet (ca sd stim cu cine
avem onoarea si placerea). Nu,
adresa dv. nu trebuie neaparat

sa ne-o trimiteti. Nici foto-
grafia. Pa si pe curind,
al dv..
INDEX
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Armele lui Krupp (I1X)

(Urmare din pagina 32)

adus din Bonn cu Mercedesuri negre de 3 locuri. In
fiecare masind, o fata Tn uniforma azurie a servit sand-
visuri si sampanie Tn cursul Tntregului drum...

Motociclisti Tn alb, de la cascd si pina la ghete, au
condus Mercedesu.rile pina la intrare, Tn timp ce trom-
petii executau ,Salut la print' Tmbracat Tntr-un sim-
plu costum de oras, imparatul cobort — daca ar fi fost
mai bine informat poate c& si-ar fi pus mantia de pur-
purd — si statu teapan lingd Alfried Tn timp ce or-
chestra firmei in livrele albe cu fireturi de aur, se
straduia sa cinte imnul Etiopiei, o arie complicata care
n-a fost nicidecum destinata alamurilor. Cuprinsa de
elan orchestra atacd apoi familiara arie, veche de 113
ani ,,Deutschland, Deutschland uber alles”.

™n timpul receptiei, Alfried nu Tntreba de Vera. Ea
se saturase iute de vechiul castel din Ruhr, de fumul
din vale, de atmosfera unsuroasa. | se facuse lehamite
de un barbat care nu-i harazea destul timp. Dupa pa-
rerea ei, nu exista nici un motiv ca un om sa se
apuce sa lucreze zi de zi, atunci cind putea semna un
cec de 100 milioane de dolari.

Krupp 1i raspunsese: ,,Un om ca mine, care duce 0
viatd ca a mea, are putin timp liber".

Ea pleca sa traiasca in America, nu Tnhainte de a pro-
fita de scurta vizita facuta pentru a-si virf nasul 1in
afacerile barbatului sdu si pentru a descoperi destule
lucruri pe care le comunica presei in octombrie 1956,
atunci cind a intentat o actiune de divort.

Vera Tntocmise lista diverselor active, conturi de
bancd si depozite Tn safe-uri ale sotului sau (sau cel
putin ale celor pe care le stia ; omisese destule). Ma-
rete public avu pentru nrima oara prilejul sa afle pina
v/le se Intindeau tentaculele Ilui Krupp Tn diferite
continente, gratie unor complicate contracte de exploa-
tare, schimburi de brevete, inventii, societdti de
holding.

Duna ce a descris anvergura tortului, so’icitatoarea
Hossenfeldt preciza dimensiunile feliei pe care o do-
rea: peste 5 m’lioane de do’ari imediat si 0 pensie
alimentard anuald de 250000 dolari. Era minimul
pe care el 1l putea face pentru ea. Dac-ar fi s-0 cre-
dem, Alfried a refuzat sa-i subventioneze existenta,
nu i-a oferit o viata familiar4, ba chiar i-a cerut si
renunte la nationalitatea americana.

Averea pe care o reclama era socotitd n presa Re-
publicii Federale drept ,nre'nil cerut pentru a fi libera
si a péstra tacere", fapt care trezea acuta presupu-
nere ci mai avea multe de spus. Tn orice caz, ea nu
raminea muta in_privinta problemelor personale So-
licitatoarea aprecia cd necesitatile sale sexuale ar fi
fost nesocotite.

El NU SE dau batuti niciodata

Intimii lui Alfried erau convinsi cd el nu Tncetase
a fi Indragostit de acea sofisticatd cenusereasa venita
sa-1 bartuiascd pina-n Landsberg. Fard Tndoia’a ca ea
lasase un gol in viata lhl. Din acea clipa Alfried va
trdi Tnsingurat. in tovardsia soferului, bucataresei, ma-
jordomului, guvernantei, va’etului siu, aparatelor sale
de fotografiat, ma$inilor Pomche, B.MW.. lazilor cu
whisky ,,White Horse" si cutiilor cu tigari Camei. ,,Herr
Alfried al nostru este singur”, ofta unul din slujitorii
sai. lar un comunist german. trecut prin ciur si sita,
sopti : ,,Mi-e mila de Krunp si asta n-are nici o lega-
tura cu politica ; vai de el

Nu-i raminea, deci, lui Alfried altceva decit sa se
consacre n |ntreg|me firmei si bunurilor sale, la care
nu era in stare si renunte, desi promisese ca le va
vinde Tnaintea zilei de 31 ianuarie 1959. Cineva care-i
cunostea bine pe cei din familia Krupp mi-a declarat:
LAr fi trebuit sa vinda. Dar, pentru a Tntelege un
Krupp, trebuie sa stii mai Tntii ca ei nu se dau batuti
niciodatda. Mai mult decit atit, Alfried continua sa
creada ca cel de al Ill-lea Reich avusese dreptate, ca
luptase pentru o cav’a morala si ca a capitula in-
semna a-1 trada pe fiihrer".

Tn schimbul suveranitétii sale totale, admiterii 1in
pactul Atlantic si participarii la Uniunea Europei oc-
cidentale, RenubJ'ca Federald, calcindu-si pe inima, a
promis Tn 1°54 aliatilor sai cd-si va asuma responsa-
bilitatea aplicarii legii 27. Aceasta 7l transforma pe
Adenauer n temnicerul lui Kruno. Dar cance”rul a
atras atentia as’mra fantu’bl ca legea era pe punctul
de a exoira, adaw'm.d : ..Trebuie deci sa-mi rezerv
drentul de a pune din nou problema la momentul po-
trivit".

Titpa trei ani, Krupp f7i reaminti lui Konrad Ade-
nauer rezervele ne care le formulase : ,,Daca vom lasa
ca marile noastre industrii integrate sa se farimiteze
si s& se dizo’ve. nutem fi siguri ca celelalte tari nu ne
vor urma exemplul. Pentru a-i izgoni pe germani de
pe piesele lumii, ele vor folosi metodele eficace si ief-
tine ale productiei Tn serie, pe care chiar germanii
le-au inventat".

Tn ciuda puterii pe care o avea, Adenauer stia ca
nici un cancelar german n-a reusit Tnca sa-I Infringa

~pe Krupp. Ziarele conservatoare germane au lansat o

1viguroasa campanie pentru a arata ca este inadmisi-
bil s& silesti un cetatean liber al Republicii Federale
sa lichideze, ca diferitele conditii ale tratatului erau
de nerealizat si ca tratatul Tnsusi era ,un vestigiu al
perioadei de opresiune economica aliata Tn Germania"...
Decretul privind decartelizarea, emis de aliati, or-
donase celor sapte titani ai Germaniei sa abandoneze
industria carbunelui si a otelului. Cu totii au ascul-
tat... In afara de ,Nr. 1". Pozitia cheie a Ruhrului fata
de continent i-a Tngaduit sa-si atinga obiectivul. Dupa
cum recunoaste de altfel, fara nici o placere, revista
Realites : ,Daca sintem de acord ca cele 6 tari ale
Pietei Comune trebuie fie sa se uneasca si sa prospere,
fie sa se certe si sd se prabuseasca, atunci Krupp este,
.probabil, necesar functionarii normale a economiei eu-

-jiippene a viitorului".

Alfried Krupp patrunse astfel in Piata Comuna, in
calitatea sa de cel mai bogat si mai puternic indus-

trias. ,,Konzern“-ul sau figura printre cele 7 firme ale
Europei celor 6, avind o cifra de afaceri egala cu 4
miliarde marci, fiind singura firma apartinind unui
proprietar privat unic.

Tn februarie 1959, cancelarul Adenauer T1i sugera
presedintelui Eisenhower, primului ministru Macmil-
lan si presedintelui de Gaulle sa-i acorde lui Krupp o
prelungire de 12 luni fata de data limita la care acesta
trebuia sa lichideze. Ei aveau datoria, afirma el, ,sa-si
dea seama cd opera de reconstructie Tntreprinsd de
Krupp a contribuit la renasterea si prosperitatea Ger-
maniei Occidentale”. O ,,comisie mixta,, reunita ad hoc
acorda aceasta pasuire, care va fi apoi reinnoita
an de an.

O CARIERA de play boy

Otelul Krupp insa, atit de stralucitor si de temut,
avea acum fisuri tainice, mai ales in persoana unicu-
lui mostenitor, ,,Kronprln'gul" Arndt.

Fiul lui Alfried, incepuse a da semne vadind o par-

ticularitate Tncd nemaliintilnita in familie : o indife-
rentd totala fatd de viitorul Konzern-ului, o cecitate
absolutd fata de stralucirea numelui familiei. Era de

neconceput ca, un ins care a fost pregatit pentru clipa
in care regele urma sa moarda, sa aiba o atitudine atit
de usuraticd, nepasatoare, sclifosita.

Mama si fiul Tnchiriau apartamente pe un an la
Copacabana pentru a asista la acele zile de nebunie
ale Carnavalului din Rio, la Bayreuth pentru festivalul
primaverii, pe Coasta de Azur si in interiorul Brazi-
liei, unde Arndt achizitiona n cele din urma o pro-
prietate cu un aeroport privat pentru invitatii care
veneau sa-l vada.

Era un ins moale, delicat, aproape frumos, caruia-i
placea sa fie vazut in localurile de noapte in tovara-
sia starletelor sau a vedetelor, desi nimeni n-a fost
convins ca ar fi avut o legatura adevarata cu vreuna
din ele.

,Der Spiegel" destainui cititorilor sdi ca, oricit de
puternic ar fi Alfried, stapinirea familiei Krupp n

Arndt Krupp la carnaval

Ruhr, la fel de veche precum istoria Europei moderne,
se va Tncheia o data cu moartea sa. ,,Arndt, micul sau
fiu care a ajuns la maturitate de multa vreme a do-
vedit ca este departe de a putea conduce firma. El a
ales cariera de play boy*

Dar imperiul, lipsit de mostenitor, era atins de 0 ma-
ladie tainica si mai grava, pe care a descoperit-o eco-
nomistul Johannes Schroder intr-un articol al ziarului
»,Handeisblatt" : ,,Acest tip de Tntreprindere seamé&na
cu un om cu muschi puternici si creier stralucit, dar
care nu catadicseste a se ocupa de circulatia sa sang-
vind. Tn ciuda aerului sdu jovial si sanatos, el moare
subit in urma unei crize cardiace. Pericolul unor ast-
fel de infarcturi financiare este cu deosebire acut in
cazul firmelor care nu-si publicd bilanturile".

in vointa sa de a-si extinde puterea asupra unor
noi paminturi, Krupp ncheie cu tarile neangajate a-
faceri spectaculare, dar prea putin rentabile financiar-
mente.

Krupp a ajuns astfel sa datoreze aproape 700 mili-
oane dolari unui numar de 263 banci si companii de
asigurare germane. N-a mai existat un precedent de
aceasta natura Tn istoria industriei. Un bancher ger-
man, atit de apropiat de Alfried Tneit prefera a nu fi
divulgat, crede ca norocul unicului proprietar a Tnce-
put sa-1 paraseasca ,de pe la jumatatea anului 1966".
Cifrele bilantului din 1965 semnalau o situatie neli-
nistitoare Tn planul beneficiilor. Cauzele ? Deteriora-
rea preturilor otelului, criza Tn productia de carbuni,
reducerea vinzarilor, cresterea cheltuielilor...

Fara veste, Tnsa, evenimentele se precipitara. Curtea
fiscalda supremad, creatd prin Constitutia Republicii Fe-
derale, ale carei puteri erau absolute si ale carei de-

cizii erau fara drept de apel, deschise focul asupra lui
Krupp la 17 noiembrie 1966. Potrivit legilor germane,
societatile filiale ale aceluiasi grup erau scutite de
impozitul asupra tranzactiilor intre ele; Curtea de-
creta ca aceasta scutire nu se mai aplica grupurilor
apartinind unui proprietar unic, fapt care-1 costa pe
Alfried un impozit anual echivalent cu 75 milioane
franci aur. Guvernul federal ataca pentru prima oara
principiul mostenitorului unic, aceasta pavaza dinas-
tica forjata de Kaiser si confirmata de Hitler.

Din acea clipa Tnceput escalada catastrofei.

Tn ianuarie, principalii creditori ai lui Alfried — cele
cinci ,banci ale casei" Krupp, car Dresdner Bank si
Deutsche Bank, au cerut prezentarea unui bilant con-

solidat si confidential. Cele cinci persoane care l-au
citit, au meditat cam asa Tn noaptea de insomnie ce a
urmat lecturii ; ,Datoria actualda a lui Krupp se ridica
la un total de 52 miliarde marci Tn 263 banci. Anul
trecut, Konzernul a fost nevoit sa plateasca aproape
300 milioane marci- interese, inregistrind o pierdere de
peste 50 milioane marci, desl in 1965 firma a cistigat
60 milioane marci"

Ministrul economlei, el Tnsusi, social democratul
Karl Schiller, unul din cele mai stralucite spirite ale
Germaniei, se ocupa de aceasta problema. Tn cursul
Tntrevederii lor (la 21 februarie 1967), Alfried vadi cir-
cumspectie si rdceald. El ascultd, cu pleoapele plecate,
cum ministrul 1i declara fatis c, daca el, Krupp, dorea
sprijinul Republicii Federale, Krupp trebuia sa  fie
introdus in Bursi. Deci Konzernul urma sa fie con-
vertit in societate pe actiuni. Schiller avu impresia ca
Krupp ,fusese convins, dar parea nefericit’. Nu era
de mirare, deoarece Alfried incerca umilinta de a
vedea cum un social-democrat, caruia Ti cerea spriji-
nul, era asezat la masa lui de conferlnte sub portretul
marelui Alfred.

Acordul fu Tncheiat la 6 martie 1967. Anemica firma
urma sa primeasca 600 milioane marci, singe proaspat
in toiul unei crize nationale care Ti aducea zilnic  in
pragul falimentului pe baronii Ruhr-ului.

Desigur se conta _pe anumite concesiuni compensa-
torii. Krupp a redijat personal o declaratie in care
facea prima jumatate de pas in vederea unor ,preli-
minarii ale transformarii firmei Tntr-o societate pe
actiuni”...

MOARTEA LUI ALFRIED

Firma fu salvata, dar, cu un pret pe care Alfred cel
Mare nu si l-ar fi putut Tnchipui nici Tn cosmarele
sale cele mai cumplite. Nu mai putea fi vorba, din acea
clipd, de un proprietar unic. Stranepotul marelui stra-
mos fusese obligat sd& abdice.

Ceremonia oficiala a avut loc Tn marele vestibul
al vilei, la 1 aprilie 1967. Era o dupa amiaza rece,
posomorita. Focul fusese atitat Tn toate cdminurile, dar
odaile rammeau Tnghetate. O hoarda intreaga de garzi
n uniforma se Tnsiruia, aliniata de-a lungul zidurilor,
si supraveghea cu atentie tot ce se Tntimpla. Uscativ,
cenusiu la chip, cu privirile ratacite, Alfried Krupp sui
la' tribund si rdmase un bun rastimp nemiscat, exa-
minind cu réceald publicul compatimitor. Mai avea pa-
tru luni pind la virsta de 60 de ani. Asa cum era. in-
conjurat de portretele Th marime naturald ale membri-
lor familiilor Krupp si Hohenzollern, ar fi trebuit sa-si
justifice ereditatea, uimind auditoriul prin relevarea
unor minunate planuri de viitor. Tn loc sa faca asa el
recunoscu ca a trecut ,printr-un an greu”...

Urma, rostita ca din intimplare, vestea istorica : ,,Am
liotérit, deci, sa transform firma intr-o societate pe
actiuni, intemeiatd pe o fundatie”. Tsi_marturisea na-

dejdea c& va putea veghea ca beneficiile fundatiei si
fie consacrate dezvoltdrii cercetdrilor stiintifice n
Reich. Crearea unei societati publice Krupp Tnsemna
ceva jalnic si uimitor, dar ,aceasta transformare este
in spiritul necesitatilor economice ale epocii noastre”,
Tn concluzie — vocea lui deveni acum vocea unui
mort — el Tsi exprima gratitudinea fata de banci, de
guvern si de ,fiul meu Arndt", care ,renunta la mos-
tenire".

Jubileul se ispravi brusc. Pentru cea din urma oara
un Krupp prezida o ceremonie oficiala in capitala re-
gatului sau. Invitatii, foai-te batosi in pantalonii lor
virstati, la dungd, se Tnsiruira pentru a-si lua ramas
bun. Fiecare din ei Ti strinse mina, facu o micad. Tnchi-
naciune, saltindu-si scurt zalele, si se pierdu Tn vin-
tul de gheatd, l1&sind Tn urma un ins Tna’t, cenusiu, la
chip, Tnconjurat de soldati Krupp Tndesati, de limbile
flacarilor din caminuri, de culoarele nesfirsite ale Isto-
riei. Nepasator, el 7i privi pe toti cum plecau, parca
halucinat, lucirile din ochii lui tinind d*“ n”otea’a unui
sinucigas.

Dupa patru luni, intr-o duminica, la 30 iulie, pe
cind Tntregul peisaj era Tnvaluit in negura deasa. Al-
fried Tsi dadea sfirsitul. Cauza mortii sale n-a fost ni-
ciodatd I&murita. Un purator de cuvint publica un co-
municat Tn care afirma cd fusese . bruscd si neastep-
tata”. Un al doilea comunicat dezvaluia ca Alfried su-
ferea de o ,boala incurabilda". Medicii lui, examinin-
du-1 Tn luna iulie, ar fi desconerit ca era pe cale sa
moara de un cancer al bronhiilor, provocat de abuzul
de tigari. Dupa traditia dinastiei, cornul lui Krupp fu
expus Tntr-un sicriu de stejar, cu o imensd luminare
arzind Tnapoia capului_sau sprijinit pe perna. Sase
mineri Tn uniforme stralucitoare stateau de garda de
0 parte si de alta. Tnmormintarea avu loc in ziua de
joi. Cinci sute de personalitati oficiale — printre caro
0 delegatie a Bonn-ului si un grup de sefi sindicali —
furd admise in castel. n timp ce multimea rédminea
afard, ™n ploaie, si se Tnghesuia Tn jurul difuzoarelor
pentru a asculta elogiile funebre. Eugen Gerstenmeier,
presedinte al Bundestagului. declara ca nu vorbea n
numele regimului lui Kiesienger. ci in numele Tintregii
tari, atunci cind spunea despre Alfried : ..1i multumim
[ui si casei Krupp, pentru tot ce a reprezentat mai
bine de 150 de ani pentru numerosi germani ; as spune
chiar, pentru tara intreagd".

Odata adus ultimul omagiu, serviciul religios inche-
iat, zece alti mineri In costum scoasera sicriul in ploa-
ie, Tn timp ce. la un semnal lansat Tn Tntregul Ruhr,
si dincolo de el. 125000 de muncitori ai lui Krupp, Tsi
depusera uneltele si ramaserd Tncremeniti in fata cup-
toarelor Tnalte si docurilor de lansare Cinsteau in ta-
cere pe ultimul membru al rasei lui.

Istoria familiei Krupp, amendata de ironii ale sortii,
timp de patru secole, se Tncheia cu cea mai mare din

toate. Arndt i-ar fi putut succeda tatalui sau, in cali-
tate de cel mai puternic ins din Piata Comuna. Faptul
cd a ,renuntat la mostenire” i-a adus o prima im-
presionanta : o renta de 1 miliard de marci, pina la
moartea tatalui sau, apoi 2 miliarde, pina la propria sa
moarte. Of, care era sursa acelui drept la care renun-
tase ? Era Lex Krupp. Cu alte cuvinte, Arndt, produs
al lumii occidentale, putea duce, fara scrupule acum,
o0 viatd de trindav hiperbogat, gratie unui decret spe-
cial, publicat intr-o rece zi de noiembrie si semnat
Adolf Hitler.
— SFIRSIT —



roza vinturiior

William Manchester:

Armele lui Krupp (IX)— Ultima sansa

Nu se stie nici cind, nici cum, administratia Truman
hotar? sa scoata iar la iveald, din tecile lor, baionetele
germane. Fapt este ca, trei luni Tnainte de Tnceperea
ostilitatilor in Coreea, o jurisdictie de apel, constituita
de catre Tnaltul comisar american Tn Germania, John
McCioy, se reuni la Washington...

Tnaltul comisar desemna trei juristi cu un trecut
Ireprosabil, dar le Tncredinta o misiune imposibila : ei
trebuiau ca, Tn termen de cinci luni, sa procedeze la
revizuirea completé a douésprezece procese de la
Niirnberg... adica la studiul aprofundat al unor ches-
tiuni prlvmd 104 acuzati, a caror judecare ceruse, Tna-
inte, un timp echivalent cu cinci ani ]udlmarl La
aceste noi audieri, avocatii condamnatilor furd ascul-
tati cu rdbdare, Tn timp ce, din partea acuzarii, nu fu
nimeni ascultat. De altfel, Tn acea vara a anului 1950,
oamenii care, cu doi ani mai devreme, sustinusera
acuzarea se aflau risipiti prin toate partile lumii. Co-
misia ar fi putut sa le scrie : acest lucru nu-1 facu. Ar
fi putut sd ceara parerea judecatorilor : judecatorii de
la Niirnberg nici nu aflara macar ca verdictele lor se
aflau puse n discutie.

Si astfel, In ziua de miercuri 31 ianuarie 1951, postul
de’ radio german anunta Tn mod oficial amnistierea
criminalilor de rézboi de catre Tnaltul comisar al Sta-
telor Unite. McCioy lichidase procesul lui Alfried, pu-
nindu-si semndtura pe doud documente : unul pentru
a-1 pune n libertate, altul pentru a-i napoia bunurile,
naltul comisar se baza pe trei argumente prlnC|paIeJ

— Alfried ocupase, Tn realitate, ,,0 pozitie subalterna
in cadrul firmei".

— Dupa legea americand, activul unei Tntreprinderi
nu putea fi confiscat decit daca el fusese dobindit prin
acte ilegale, ceea ce nu era cazul capitalului, dinainte
de razboi, al lui Krupp.

— 1n fine, Alfried era, evident, victima unei discri-
minari, fiind singurul criminal de razboi caruia i se
confiscasera bunurile. Fiick si Farben, de pilda, si le
pastraserd pe ale lor.

De s-ar fiI vrut sa i se dea un raspuns, s-ar fi putut
remarca urmatoarele :

— O circulard internd a firmei, datand din 1943, de-
clara ca Alfried Krupp avea ,,Tntreaga responsabilitate
si directiunea Tntregii ntreprinderi".

— Procesele de Ta Niirnberg fusesera conduse nu
dupa legea americand, ci dupd o lege promulgatd de
catre coalitia celor patru puteri care invinsesera cel
de-al lll-lea Reich, lege care vorbea de ,confiscarea
bunurilor" apar'gmlnd oamenilor vinovati de crime de
razboi.

— Tn sfirsit, in cazurile lui Flick si Farben, probele
privind folosirea mfinii de lucru sclave fusesera mult
mai putin socante decit Tn cazul lui Krupp ; cele doua
firme de mai Tnainte erau, de altfel, societati pe
actiuni.

espingind verdictul de la Niirnberg, proconsulul
american de la Frankfurt reafirmase Tn fapt dispozi-
tiile particulare ale lui_Hitler, acordate, cu opt ani
Tnainte, lui Alfried de citre un fiihrer recunoscitor ;
contrar legilor de succesiune ale Reich-ului, ele spu-
neau ca firma nu trebuia sd apartina decit celui mai
mare fiu al Berthei. Tntorcind ceasul Ruhr-ului la
orele anului 1943, McCioy ridiculizase anii de intero-
gatorii si de cercetari si aruncase o umbrd de Tndoiala
asupra capacitatii, si chiar integritatii, judecatorilor de
la Niirnberg. Pentru a-1 parafraza pe judecatorul
Jackson, ,sa pretinzi ca Krupp nu este vinovat, in-
seamnd sa spui ca n-a existat nimic din Uzinele Krupp
la Auschwitz, n-au existat lagare de concentrare 1n
cadrul firmei, n-a existat acel Rotschild bagat in ca-
mera de gazare, n-au existat acele custi de tortura sub-
terane. nici cadavrele copiilor de tita, nici masacrele,
nici crimele, nici razboiul®...

TRIBULATII AMOROASE

La putin timp dupa eliberarea sa, Alfried Tncepu sa
se vada cu o tindra femeie care Ti scrisese la inchi-
soare sub numele de Vera Hossenfeldt. EI aborda, ast-
fel, un domeniu in care n-avca nici un fel de expe-
rientd. Se obisnuise cu regala sa mama, cu umilinta
primei sale sotii, cu greoaiele Hausfrauen gatite sar-
batoreste si tratindu- -si sotii ca pe niste seniori. Vera
era dintr-o rasd mai noud. Frumoasd, subtire, cu un
chip in form& de inim&, cu un trup minunat, avind
gustul aventurii si nici o inhibitie aparentd, ea era
unul dintre membrii fondatori ai ,jet set“-ului* Tn
fata unei astfel de femei, Krupp era fara aparare. Ea
putea si-1 devoreze. Ceea ce si facu.

Trecutul ei era cel putin tumultuos. Se maritase cu
baronul Langer, pe care 1l parasi de Tndata pentru un
anume Frank Wisbar, Tmpreuna cu care plecase sa-si
Tncerce norocul la HoIIywood Norocul nesosind, de-
veni vinzatoare la un magazin, apoi receptlonlsta la
un medic refugiat. Vera dadu atunci o stralucita lovi-
turd tripla : divorta de Frank, la Las Vegas, se marita
cu acel medic, Knauer, divorta si de el si se intoarse In
patrie, posesoare a unei importante pensii alimentare,
a unei noi coafuri, a unui cufar plin de toalete la ul-
tima moda si a unui pachet de scrisori trimise ei de
un anume detinut de la Landsberg. Se casatorird la
19 mai 1952 la Berchtesgaden. Si Alfried porni la drum
alaturi de o femeie cu trecut Tncarcat si care tocmai
dobindise extraordinarul nume de Frau Vera Hossen-
feldt von Langer Wisbar Knauer Krupp von Bohlen
und Halbach.

Fu lung voiajul de nuntad. Asa trebuia: Krupp n-avea
nici acum o baza fixa, si, In unele momente, Vera tre-
buia sa fi avut |mpreS|a ca sint doi evadatl Verei Ti
plicea sa fie nomada, si, Tn aceastd perioadd' a vietii
lui Alfried, ea fu pentru el o sotie perfectd, obligin-
du-1 s& iasd Tn lume si organizind cu abilitate reapa-
ritia lui Tn viata publlca La 4 iulie, consulatul ame-
rican de la Dusseldorf isi deschise portlle ca de obicei,
pentru toti americanii din Ruhr, si, ca fosta sotie a
dr-ului Knauer, Vera ceru si fie prlmlta tragindu-1
dupa ea pe usca’glvul si ursuzul sot de-acum. Aceasta

» Mica societate internationalda a bogdtasilor care nu se
deplaseazé decit in ,jet" (avion cu reactie).

Alfried Krupp, cu putin timp Tnaintea mortii

vizita se arata a fi o stralucitda lovitura diplomatica.
Publicul german fu Tncintat.

Dar luna de miere nu-1 facuse pe Alfried sa uite
ciuda pe care o_avea Impotriva ocupantului si nici
obsesia lui majora : sd-si recupereze imperiul intact.

Suzeran al unui regat feudal anacronic — ale carui
radacini aveau o virstd de aproape patru secole —, si
care supravietuise pina in cea de-a doua jumatate a
secolului XX, Alfried era la fel de teutonic ca si Pa-
durea Neagra Compatriotii lui freméatau de placere
ascultindu-1 cum repeta principiul fundamental al di-
nastigi . ,,Pro rletarul uzinelor trebuie sa ramina sta-
pin in casa lui..

UN ROL NOU

Cei trei ,santajisti" de la Washington, Londra si
Paris erau mai putin sensibili la magia numelui. Si
atunci cind Alfried trecu la atac pentru a-si recuceri
privilegiile, 7i afla pe acestia In fata lui; jocul de
domino al imperiului Krupp nu putea fi restabilit fara
acordul lor. Discutia ncepu n septembrie 1951 si se
putu atunci asista la un spectacol unic : dup& cel mai
mare razboi al istoriei, un simplu cetdtean negocia un
tratat cu, trei natiuni. Totul durd optsprezece luni. De
cele doud parti ale mesei la care Alfried tinea piept
reprezentantilor americani, englezi si francezi se fa-
ceau eforturi pentru pastrarea calmului. Dar, Tntr-o
zi 0 voce ragusita se ridica din partea unde se afla
Krupp si mormai: ,Germanii sint tratati ca niste
negri’.

Tn septembrie 1952, s-a cazut de acord asupra prin-
cipalelor clauze ale tratatului. Fiecare din cei patru
(frati si surori) ai lui Alfried, precum si nepotul sau
Arnold von Bohlen, urmau a primi cite 10 milioane de
marci Tn_numerar sau echivalentul sumei Tn actiuni la
cele doua societati.

Potrivit legii nr. 27 a Tnaltei Comisii Aliate, Krupp
pierdea controlul asupra tuturor societatilor germane
pentru carbune si otel obligindu-se sa-si ‘vinda partea
catre ,persoane neutre"” Tnainte de 31 ianuarie 1959.
Singurii eventuali cumparatori exclusi erau Krupp el
fnsusi, membrii familiei sale sau persoanele care ar
actlona in numele sau. El Tsi pastra interesele Tn sec-
torul camioanelor, locomotivelor si santierelor navale.
Drei)t compensatle urma sa primeasca 25 milioane lire
ster

React,ule declansate de aceastd decizie a Tnaltului
comisar american, McCioy, au fost nespus de violente,
mai ales in Marea Britanie. Deputatul liberal Clement
Davies ridica Tn Camera Comunelor problema despa-
gubirilor.

,De vreme ce Krupp a fost recunoscut culpabil de
a fi folosit munca fortata si de a-si fi Tnsusit bunurile
altuia, nu s-ar putea oare ca o parte din averea sa sa
le fie retribuita celor care au suferit din pricina lui ?*
lata, Tntr-adevar, o chestiune stanjenitoare. Dar cei
care au suferit din vina lui Krupp nu fnsemnau mare
lucru n razboiul rece. Opinia publicd germana si ex-
perienta tehnica a lui Krupp erau mai de folos.

Suveranul exilat reveni Tn mod oficial in capitala
sa, joi 12 martie 1953, la opt ani dupa ce fusese arestat
n vila Hugel, si la un secol dupd ce regele Frederic
al Prusiei I-a acordat bunicului sau un brevet pentru
rotile de otel nesudate.

Multimea se-mbulzea, veseld. Copiii fluturau stegu-
lete cu cele trei cercuri Tmpletite. Femeile aruncau
buchete de flori sub rotile trasurii facind reverente
sub privirile uimite ale Verei, bronzata de soarele St.
Moritz-ului. Alaturi de ea, Alfried se multumea sa dea
usor din cap. in sinea lui Tnsa, era miscat.

Desi fusese privat de propria baza de materii prime,
Alfried era totusi unicul proprietar al tuturor manu-
facturilor, uzinelor, fabricilor, al tuturor santierelor
navale si al debuseurilor firmei. Nu mai era fabulosul
industrias din cel de al Ill-lea Reich, dar, cu averea
sa, evaluata la peste 700 milioane de franci-aur, ra-
minea unul din oamenii cei mai bogati din lume.

Alfried Tsi alesese alt rol. Acela de furnizor al lumii
ntregi...

Vreme de doi ani, un voiajor ar fi putut regasi cele
trei inele ale firmei pe diferite uzine din Tntreaga lume.
Reprezentantii lui Krupp au reusit acolo unde soldatii
lui Hitler au esuat.

AFACEREA KRUPP CONTRA KRUPP

Cea dintii receptie pe care Alfried a organizat-o la
Hugel pentru un sef de stat african, Tmparatul Etio-
piei, Haile Selasie, a avut loc la 11 noiembrie 1954. Au
fost 500 de invitati din care 220 diplomati pe care i-a

(Continuare Tn pagina 31)

sport

In preajma

de-ntii februarie...

..ca niciodatd de cind ma stiu, pervazul
ferestrei da_ mugur’ verzi (ce- or fi simtind
fetele cind Tsi reazima fruntea de ei si pri-
vesc Tn stradd la lunganii dia cu ghiozdane

Tn spinare care trec calari pe cai verzii ca-
tre barurile de zi dotate cu tonomat ?), priA.
spatarele scaunelor curge-n valuri clorofilal
mirosind a martisoare si iedera din balcoa-
ne scoate frunze cit cerceii dansatoarelor de
cabaret. Scatii galbeni si inconstienti trag
sd ni se aseze pe umeri, 0 pipitd semnind Me-
lania ma Tntreabda candid intr-o scrisoare :
»Ce-ai ma cu Topescu ?!“ — ceai de Malta, Ti
rdspund, nu te sfatuiesc sd-1 gusti — iar pe
piciorul de lemn al clopotarului dintr-o nu-
vela aiurea cresc lastari lubesc iarna-si,
de ciuda ca rt-o vad (nici la Cluj n-;, A ib>-,
tilnit-0), Tmi vine, nu stiu cum, sd& cumpar
o foarfeca de vie si sa tund taurii care-au
Tnghitit-o. larna ca lumea, am citit, e numai
in Alaska, —65°, temperatura la care plum-
bul se schimba Tn aur. La noi, vorba cinte-
cului ala blamat din motive de frate siamez
cu un cintec de peste hotare, e primavara
in ianuarie. O primavara complet belalie,
care da cu tifla calendarului ca o femeie de
strada (cum am vazut eu pe la altii) cind
trece prin fata politiei.

Fotbalul nostru prosperd si  straluceste
dincolo de granitele tarii. Citeodatda mai si
capoteaza — oameni sintem — dar chestiu-
nile astea trec neobservate Tntr-un colt de
pagind tiparitd. Dinamo Bucuresti a pierdut
primul meci la Lima, teletipurile au Tnre-
gistrat Tnsa meci nul 1—I1. Nici-o tragedie,
a doua zi s-a transmis cuvenita rectificare ;
tragic si amuzant ramine faptul cd niste ga-
zetari sportivi ne-au relatat, de-acasa, cum
s-au Tnscris cele doua goluri si cum a palpitat
publicul si cum i-a ovationat pe Dinu, Du-
mitrache si M. Constantinescu. Respectivii
colegi de ramura, de multda vreme fac baie
cu apa de gurd mincinoasa si n-ar fi rau sa
fie tratati de paradentoza. Ca dacd n-avem
zapada, macar s-avem stiri sportive bine con-
trolate. Dar baietii au adoptat pozitia mu-
tului.

Tntors recent de la Cluj, unde-am cunoscut
si niste fotbalisti Tndragostiti de literaturd
(fiul celebrului Guga, care-a jucat la U, a
scos la editura Dacia un roman exceptional
intitulat Nebunul si floarea), mi-ati cazut fin
cap Carul mare si trei stole adiacente. in-
tr-unul din articolele mele sportive am scris
cd la Campionatul european de sdniute, des-
fasurat Tn Austria, Saniuta de argint n-a
fost prezenta din cauza ca si la noi e pre-
zentd mai mult pe hirtie, si niste persoane
demne de toata stima s-au suparat pe mine,.
Tin s& le spun persoanelor in cauza ca nu
m-a apucat tremuriciul. Daca-si adudtbine
aminte nu m-au fnfricosat, o singura clipa
macar, nici atunci cind le eram subaltern.
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